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Enfermer la vie de Mistral en trois cents pages est une
entreprise difficile. Nul cependant ne pouvait la mieux realiser
que Marius André. Admirateur passionné du Maitre, son ami
fervent et son disciple, son collaborateur aussi pendant de
longues annees, poéte lui-méme, et des plus purs, en langue
provencale, Marius André devait, mieux que quiconque, brosser
dignement cette fresque lumineuse qui « €té la vie du patriarche
de Maillane.

Sa disparition brutale, en septembre 1927, n’a pas permis
@ lauteur d’Emé d’arange un cargamen de parachever ce beau
dessein. ;

Il en laissait cependant le manuserit riche de substance, plein
de faits, d’'une documentation unique dans lequel la vie e;
Uewvre de Mistral étroitement unies dessinaient leur courbe
harmonieuse.

De propos delibéré, Marius André négligeait tout ce qui avait
déja été dit, tout ce qui etait connu sur la naissance et Lorga-
nisation du Felibrige par exemple, sur Uapparition et le reten-
tissement des grandes ceuvres poetiques qui succédérent & Miréio.

Il s'était attaché & dresser la figure surhumaine de Mistral
conducteur de peuple, chef de race, pontife supréme de la
Renaissance provencale dans U'unité francaise et de Justifier les
moindres manifestations de sa politique et de son wdeologie.

Un provengalisant zelé, M. Jean Camp, a bien voulu apporter
un soin pieux & la revision du manuserit de Marius André, i
sa mise au point et a son achévement, avec la volonté constante
d’en respecter U'ordonnance et la pensee maitresse, avec le souct
jaloux de ne pas écrire une ligne qui ne piit étre approuwvee par
le probe écrivain sur la tombe de qui on powrrait graver la noble
épitaphe qu’avait voulue Mistral :

Non nobis, Domine, non nobis,
Sed nomini tuo
Et Provincie nostra
da gloriam.
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Les principales sources ou j’ai puisé pour
écrire cette Vie de Mistral sont :

Ses Mémorires et Récits ou il raconte sa
propre histoire depuis ses origines et sa nais-
sance jusqu’a sa trentiéme année ;

Ses discours et ses poeémes ;

La collection de I’Armana prouvengau
de 1855 a 1915;

La collection du journal I’Aioli (1891-
1899) ;

Les archives de la Bibliothéque-Musée de
Villanova y Geltru (Catalogne) ;

Ses lettres, celles du baron de Tourtoulon,
du poéte et diplomate roumain Vasile Alec-
sandri, et d’autres personnages, au Catalan
Albert de Quintana ;

Des notes personnelles prises aprés des
entretiens familiers au o6urs ‘Hesquels le
maitre donnait des e}:ée‘i‘gnemehts a ses
jeunes disciples. ol SR
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J’avais dix-sept ans lorsque j’eus 1'im-
mense bonheur de le connaitre et de passer
souvent, soit seul, soit en compagnie de Folco
de Baroncelli-Javon des aprés-midi entiéres
a Avignon et 4 Maillane.

Quelques années aprés, en 1891, il fondait
P’Aioli dont je fus I'un des principaux rédac-
teurs. Dés lors, nous flimes intimement asso-
ciés, mon ami Folco et moi, & ses travaux;
réguliérement trois fois par mois et parfois
davantage, nous passions sept & huit heures
consécutives avec lui.

Je quittai Avignon en mai 1894 pour aller
en Espagne oli j’eus, durant plusieurs années,
une autre grande chance : celle de wvivre
dans lintimité de Victor Balaguer, le vieil
ami de Mistral, qui maintes fois égrena devant
mol, chez lui & Madrid et pendant un voyage
en Aragon et en Catalogne, le trésor des sou-
venirs de ses séjours & Avignon et compléta,
sur ses relations avec les félibres provencaux,
les renseignements que je tenais déja de
Mistral.

Les deux poétes étant morts, 1l elt été
difficile ou, plutdt, il elit paru suspect que
je fisse état, dans un livre, d’entretiens avec
P'un et I'autre par quoi j’avais eu une con-
naissance détaillée de certains épisodes igno-
rés du public. Heureusement, presque tout
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se trouvait, écrit et signé par eux et leurs
amis et correspondants, & la Bibliothéque-
Musée de Villanova y Geltru, fondée par
Balaguer, qui lui avait légué ses livres, ses
objets d’art, sa collection de tableaux, ses
manuscrits et toutes les lettres qu’au cours
d’une longue existence de poéte, de patriote,
de politique, chargée d’ceuvres et d’hon-
neurs, il avait recues de ses amis, de ses col-
laborateurs et d’hommes illustres de tous les
pays d’Europe. Aprés la mort de Balaguer,
Mistral, sachant quelle importance auraient
ces archives pour I'histoire de la Provence
et de la Catalogne, y déposa les lettres de
Balaguer.

Les lettres adressées par Mistral & Albert
de Quintana sur la transformation de ses
idées politiques et sociales 4 la suite de la
guerre de 1870 et de la Commune, celles que
recut le méme Quintana d’autres person-
nages au sujet de la propagande pour I'union
du peuple latin, de I'organisation et du ré-
sultat des manifestations d’Avignon et de
Montpellier, forment un dossier d’une impor-
tance aussi considérable, resté inédit, et qui
est tout entier en ma possession. Sans lui et
sansla correspondance avec Balaguer, une Vie
de Mistral présenterait forcément des lacunes.

Evidemment, il existe une quantité énorme

.
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v LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

de lettres de Mistral & d’autres personnes, et
Jai pu prendre connaissance d’'un grand
nombre d’elles. Je mne crois pas qu’elles
ajoutent quelque chose de vraiment essen-
tiel 4 la biographie du poéte ; elles pourront
méme étre une source de quelques erreurs
si on n’aborde pas leur dépouillement avec
un esprit critique, impartial et déja averti
qui tienne compte des circonstances ou elles
ont été écrites, des sentiments et opinions
des personnes & qui il s’adresse et dela qualité
de leur esprit. Lorsqu’il causait avec des gens
qui lui étaient indifférents ou leur écrivait
sur des sujets qui I'intéressaient peu ou pas
du tout, Mistral, par un excés de courtoisie
qui n’allait pas sans un brin d’ironie et de
dédain imperceptible, et parfois pour ne pas
perdre inutilement son temps ou se débarras-
ser des importuns et des incompétents, abon-
dait dans leur sens.

D’autre part, il n’a pas vécu quatre-vingt-
quatre ans dans un temps de révolution et
de guerres sans que ses opinions politiques
ne se soient modifiées une seule fois. Ce qu’il
y a eu d’immuable en lui ¢’est I'amour de sa
Provence, la fidélité 4 la mission qu’il s’était
donnée et qu’il a magnifiquement remplie
de sauver sa langue, ses traditions, I'dme
méme du pays,en un mot tout ce que broyait
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ou menacait le rouleau compresseur d’une
centralisation aussi funeste a la France entiére
qu’a la race provencale. Pour le reste, ce
serait dénaturer ses idées, ses sentiments et
'ses enselgnements que de le transformer en
un politicien asservi & un parti et ne s’en
détachant jamais. C’est ce qu'on a tenté de
faire, 1l y a quelques anneea, lorsque furent
pubhees quelques poésies francgaises écrites
par lui en 1848, 4 I'Age de dix-huit ans.

On ne pourra utiliser — bien ou mal — sa
volumineuse correspondance qu’a partir
de 1964, quand ses ceuvres seront tombées
dans le domaine public. Jusque-la, la vo-
lonté de Mme Mistral, devant laquelle on ne
peut que s’incliner, est que les lettres qui
sont inédites le restent. Je me suis done
abstenu de donner le texte complet des lettres
a Balaguer et a Quintana ; je me suis borné
a quelques courtes citations pour authenti-
quer en quelque sorte les faits d’ordre intel-
lectuel, moral ou politique, sur lesquels elles
ont précisé ma documentation orale; elles
ne touchent, d’ailleurs, en rien & sa vie privée
ni 4 celle de tiers. Quant aux autres lettres
que je cite longuement, elles ont été déja
imprimées dans des pubhcatlons diverses,
dont quelques-unes du vivant de Mistral et
avec son assentiment.
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CHAPITRE PREMIER

Au mas du Juge. — Le mariage de Frangois Mistral
avec Adélaide Poulinet. — L’enfance du poéte. — La
pastorale et le Pater vaudois. — L’école buisson-
niére. — Au Collége royal d’Avignon. — Les pre-
miers vers provencaux de I'éleve Mistral. — Joseph
Roumanille et le sergent Monier.

Au Mas du Juge, dans la cuisine basse et longue
qui servait de salle 2 manger, le maitre, Francois
Mistral, achevait de prendre le repas du soir en
compagnie de son fils, de ses charretiers, valets de
labour et bergers. Un caleil suspendu & un long
roseau éclairait la table de son lumignon, faisait
rougeoyer le cuivre des bassinoires suspendues aux
murs et des chaudrons alignés sur de vastes étagéres.
Des biiches énormes achevaient de se consumer dans
la cheminée et la servante couvrait la braise de
cendre afin d’en trouver assez, 4 'aurore, pour ral-
lumer le feu.

Les verres ayant été vidés, le premier charretier
ferma son couteau. A ce signal, le maitre et les ser-

1



2 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

viteurs se leveérent, firent le signe de la croix et
remerciérent Notre-Seigneur de la nourriture qu’ils
venaient de prendre. Pendant cette rapide oraison
ils regarddient, les uns, au-dessus de la cheminée,
une image surmontée d’'un rameau de laurier bénit
et représentant saint Gent qui attelle un loup & sa
charrue, les autres, sur le mur en face, une image
ou l'on voyait les saintes Maries et leurs compa-
gnons que de méchants Juifs avaient abandonnés
a la fureur des flots sur une vieille barque sans voiles
nirames et qui venaient aborder, doucement poussée
par une brise miraculeuse, sur une plage de Ca-
margue. :

Les serviteurs, immobiles et silencieux, atten-
daient un ordrec du maitre. Allait-il reprendre la
conversation sur les travaux du jour et leur donner
des conseils pour ceux du lendemain ou bien — car
il y avait peu & faire aux champs en ce mois d’hiver
— leur lirait-il un chapitre du Don Quichotte ou
quelques pages de la Bible? Le maitre leur dit :
« N’oubliez pas que c’est demain que j'épouse
Délaide Poulinet et que vous étes tous invités a la
noce. »

La-dessus, il leur souhaita une bonne nuit, et
chacun alla se coucher.

Personne n’eut envie de sourire en entendant ce
veuf, qui avait dépassé sa cinquante-cinquidéme
année, annoncer son mariage avec la fille, qui en
avait vingt-quatre, du maire de Maillane, car maitre
Francois inspirait le plus profond respect par sa
sagesse, sa bonté et sa piété, non seulement 2 ses
serviteurs et journaliers, mais aussi aux gens des
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mas voisins et a4 ceux du village. 11 les dominait
tous par son autorité et sa haute taille ; il semblait
bati pour vivre jusqu'a cent ans et, aprés avoir
dépassé la cinquantaine, il étonnait ses garcons de
labour par une vigueur physique et une résistance
aux plus durs travaux qui surpassaient les leurs,
Dans la noble et grande science nécessaire pour con-
duire une exploitation agricole, dit le potte de
Mireille en parlant de maitre Ramon, nul ne pou-
vait se vanter d’en savoir plus que lui. 11 était ma-
gnifique comme un roi dans son jgouvernement...
« Maintes fois, & la face des jeunes valets, il portait
encore fier et joyeux, sur la paume des mains, deux
pleins setiers de blé. » Et nous savons, par une lettre
du podte que nous donnerons plus loin, que le por-
trait qu'il fait de maitre Ramon est celu; de maitre
Francois.

Les Mistral étaient des menagers, ¢est-a-dire,
lit-on dans les Mémoires et Récits, « de ces familles
qui vivent sur leur bien, au labeur de la terre, d’une
génération a I'autre. Les ménagers, au pays d’Arles,
forment une classe part : sorte d’aristocratie qui
fait la transition entre paysans et bourgeois, et qui
comme toute autre, a son orgueil de caste. Car si le
paysan, habitant du village, cultive de ses bras,
avec la béche ou le hoyau, ses petits lopins de terre,
le ménager, agriculteur en grand, dans les mas de
Camargue, de Crau ou d’autre part, lui, travaille,
debout en chantant sa chanson, la main a la char-
Tue. » 4

Grace & des documents d’archives on a pu recons-
tituer une partie de leur arbre généalogique. Ils



& LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

sont originaires du Dauphiné qui est terre de langue
provengale. A la fin du quinziéme siécle, on trouve
des Mistral, marchands 4 Valence et marchands
riches, car ils peuvent acquérir des baronnies. Durant
les si¢cles suivants, ils s’élevent dans la hiérarchie
sociale; la plupart sont conseillers au Parlement et
prennent rang dans la noblesse; il en est qui sont
seigneurs de la Manche d’Entremont, d’autres, mar-
quis de Montmirail. En 1548, le chanoine Nicolas
Mistral fait batir & Valence I'élégant monument
connu sous le nom de Pendentif pour servir de tom-
beau 2 sa famille. Le poéte de Mireille descend des
Mistral baron de Croyes qui vinrent s’établir en
Provence, on ne sait & quelle date exacte; ils y
deviennent, par alliance, seigneurs de Montdragon,
puis de Romanin. L’hétel des Mistral de Romanin
existe encore & Saint-Rémy ou on I'appelle « Palais
de la reine Jeanne» Maitre Frangois Mistral, né a
Saint-Rémy, devint Maillanais par I'acquisition du
Mas du Juge. Une branche de la famille, restée a
Saint-Rémy, était, au milieu du dix-neuviéme
si¢cle, une des plus riches de la région.

Celle qui va donner a la Provence son plus grand
poéte avait eu des revers de fortune, comme si les
saints et les dieux — tous les dieux — du pays
eussent voulu qu’elle retournat i la terre, la travail-
lat, la fit fructifier en compagnie des plus humbles
et y puisit de nouvelles forces et des vertus nou-
velles afin de préparer la venue de Mireille et de
Calendal.

Francois Mistral, qui avait vingt et un ans
en 1793, s’engagea dans I’armée et fit, comme
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simple soldat, les campagnes de la Révolution et
de 'Empire, sans jamais rien perdre de ses qualités
d’homme de la terre ni de la ferveur de sa foi reli-
gleuse.

« J'ai, dit maitre Ramon c’est-a-dire maitre
Frangois, dans le premier poéme de son fils, j’ai
entendu 'horrible tonnerre des bouches emplir Ia
vallée des Toulonnais; d’Arcole j’ai vu le pont qui
tombe, et les sables d’Egypte combugés de sang
vivant !

« Mais, au retour de ces guerres, a fouir, & bou-
leverser le sol nous nous mimes comme des hommes,
au point de nous sécher la moelle, de pieds et
d’ongles! La journée s’entamait avant Paube, et
la lune des soirées nous a vus plus d’une fois ployés
sur la houe.

« On dit : « la terre est généreuse! » Mais, telle
qu'un arbre d’avelines, & qui ne la frappe & grands
coups, elle ne donne rien et si 'on comptait pas &
pas les mottes de terre de cette aisance que mon
travail m’a conquise, on compterait les gouttes de
sueur qui ont ruisselé de mon front ! »

L’ancien soldat a conquis des terres, les Mistral
de Maillane auront, grace a lui, un des plus beaux
patrimoines de la contrée; il pourrait — mais il ne
le fait point et son fils ne le fera pas non plus —
relever le blason des Mistral nobles qui a trois
feuilles de tréfle avec cette devise : Tout ou Rien.

— Le tréfle, dit un jour Péladan au poéte, qui,
lorsqu’il a quatre feuilles, devient talismanique,
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exprime symboliquement 'idée du Verbe autoch-
tone, de développement sur place, de lente crois-
sance en un lieu toujours le méme. Le nombre trois
signifie la maison (pére, mére, fils), au sens divina-
toire. Trois Tréfles signifient donc trois harmonies
familiales succédentes, ou neuf, qui est le nombre
du sage a I'écart. La devise Tout ou Rien rimerait
aisément & ces fleurs sédentaires et qui ne se trans-
plantent pas : devise, comme embléme, de terrien
endurci.

Mais laissons 1a ces bagatelles, conclut Mistral
qui rapporte ces propos du SAr, et nous dit ensuite
comment son pere, devenu veuf de sa premiere
femme, se remaria. Ici, il faui citer textuellement
une page de ses Mémoires et Récils auxquels nous
aurons encore maintes fois ’occasion de nous réfé-
rer; car comment éviter d’abondantes citations du
livre ou il raconte lui-méme, avec une parfaite
aisance et une noble simplicité, sa vie depuis son
enfance jusqu'a sa trentidme année?

« Une année, a la Saint-Jean, maitre Francois
Mistral était au milieu de ses blés qu'une troupe
de moissonneurs abattait 4 la faucille. Un essaim
de glaneurs suivait les ticherons et ramassait les
épis qui échappaient au rateau. Et voild que mon
seigneur pére remarqua une belle fille qui restait
en arriére, comme si elle et eu peur de glaner
comme les autres. Il s’avanga prés dlelle et lui
dit :

« — Mignonne, de qui es-tu? Quel est ton nom?

« La jeune fille répondit :
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« — Je suis la fille d’Etienne Poulinet, le maire
de Maillane. Mon nom est Délaide.

« — Comment! dit mon pére, la fille de Pouli-
net, qui est le maire de Maillane, va glaner?

« — Maitre, répliqua-t-elle, nous sommes une
grosse famille : six filles et deux garcons, et notre
pére, quoiqu’il ait assez de bien, quand nous lui
demandons de quoi nous attifer, nous répond :
« Mes petites, si vous voulez de la parure, gagnez-
« en. » Et voila pourquoi je suis venue glaner.

« Six mois aprés cette rencontre, qui rappelle
I'antique scéne de Ruth et de Booz, le vaillant mé-
nager demanda Délaide a maitre Poulinet, et je
suis né de ce mariage. »

Joseph-Etienne-Frédéric Mistral naquit le 8 sep-
tembre 1830. Sa mére voulut lui donner le prénom
de Nostradamus en ’honneur de Notre-Dame, dont
c’était la féte ce jour-la, et aussi « par souvenance
de Pauteur des Centuries, le fameux astrologue natif
de Saint-Rémy. Mais on ne voulut accepter ce pré-
nom ni & la mairie ni a église ; et enfant fut appelé
Frédérie en mémoire d’un pauvre petit gargon qui,
au temps ot maitre Frangois et Délaide Poulinet
« ge parlaient » — comme on dit, en Provence, de
deux amoureux — faisait leurs commissions
d’amour et qui était mort d’une insolation. Mistral
dit que ce prénom de Nostradamus, qu’il aurait
été fort capable de porter sans ridicule, avait été
trouvé « par I'instinct maternel ». Qu’est-ce que cela
signifie, sinon qu’il fut, toute sa vie, un lecteur pas-
sionné des prophéties de l'astrologue de Saint-
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Rémy et qu'il arriva & en élucider quelques qua-
trains?

Frédéric passa toute son enfance premiére au mas
avec ses parents, les garcons de labour, les faucheurs
et les bergers qui lui firent son éducation, en plein
air, et lui en apprirent plus, en histoire naturelle et
en astronomie que n’en savent les petits citadins,
aprés plusieurs années d’école primaire. Sa mére
s’était chargée, tout naturellement, de I'instruction
religieuse dans laquelle les saints populaires de la
Provence tenaient la plus grande place; elle lui
apprenait leurs légendes édifiantes et les cantiques
que le peuple chante & leurs pélerinages. Le tout en
bonne langue du terroir, car personne ne parlait le
frangais au mas du Juge; mais tout le monde le
comprenait et pouvait, & I'occasion, le parler avec
les messieurs et les dames qui, comme le marquis
de Barbentane et sa femme, leurs voisins de terre,
venaient faire visite & maitre Francois et 2 Délaide.
Et, de temps en temps, les soirs d’hiver ou les aprés-
midi de pluie, le mattre lisait 4 haute voix la Bible,
VImitation de Jésus-Christ ou Don Quichotte, les
seuls livres qu’on lui ait jamais vus entre les mains.
Mais P'enfant n’assistait pas a ces lectures qui
n’étaient pas de son Age; et il préférait les sor-
nettes, les cantiques et les pritres de sa meére.
Et un jour qu’un bourgeois cossu vint au mas et
parla francais, bien qu'il n’ignorit point le proven-
cal, le petit Frédéric demanda :

— Pourquoi cet homme ne parle-t-il pas comme
nous?

— Parce que c’est un monsieur, lui répondit-on.
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Il y avait donc un langage pour les gens riches
et distingués et un autre pour les paysans et les
bergers, pour les gens des mas et du village! Et le
bon Dieu était un monsieur et la Sainte Vierge une
dame, car c’est en francais que sa mére lui faisait
réciter le Pater et I’ Ave Maria, alors que les saints
étaient priés et chantés dans la langue des paysans.
Et ce francais auquel il ne comprenait pas grand’-
chose se confondait pour lui avec le latin que le curé
chantait & la messe et aux vépres dans Péglise de
Maillane.

Une fois, il assista 2 une représentation de la
Pastorale, ce mélodrame religicux dont le sujet
est la naissance de I'Enfant Jésus et dont la derniére
scéne se passe dans I'étable de Bethléem, et quin’a
Jamais cessé d’étre populaire en Provence. Elle
était jouée dans une remise par une troupe d’ama-
teurs villageois. Or, dans cette Pastorale écrite pour
le peuple et jouée devant un public de paysans, le
dialogue était en deux langues ; les gens de la terre,
les bohémiens et les voleurs parlaient en proven-
cal, la Sainte Vierge et les anges en francais. Et nul
des spectateurs ne se sentait offensé par cette injure :
depuis plusieurs siécles, les messieurs de la ville,
les fonctionnaires de I'Etat, les maitres d’école, les
curés méme, n’avaient cessé d’affirmer au peuple
que sa langue — qui avait été celle des troubadours
et des princes — était un patois grossier, indigne
des gens comme il faut, et, & plus forte raison, de
Dieu, de la Vierge et des anges. Et on les croyait.
Lorsque, en 1858, en pleine floraison félibréenne,
un an avant la publication de Mireille, la Sainte
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Vierge apparut 4 Bernadette et lui parla en langue
d’Oc, ce fut un scandale que quelques prétres
essayerent d’étouffer :

~— Petite malheureuse! lui dirent-ils. Comment
oses-tu prétendre que I'Tmmaculée Conception parle
ton affreux patois?

L’idée félibréenne qui était en germe dans l'es-
prit de 'enfant — car sa mére qui était une aris-
tocrate de la terre 'y avait déposée et la faisait
grandir sans s’en douter — devait se résumer en
ceci : détruire le préjugé injurieux, faire parler la
Vierge, les anges et les héros en provengal comme
au temps de la reine Jeanne, des rois de Sicile et
d’Aragon, comme, A notre époque, devant la grotte
de Lourdes, rendre au peuple le respect et I'amour
de sa langue, relever la dignité de cette langue me-
nacée d’une déchéance complete, I'épurer pour
qu’elle puisse aborder tous les genres en vers comme
en prose et que cesse d’étre vraie la condamnation
prononcée contre elle, quelque quarante ans aupa-
ravant, par un de ses poétes, 'abbé Hyacinthe Mo-
rel, qu avait écrit :

« Dans I’état ou il a été abandonné, le provencal
doit &tre banni de tous les genres qui exigent de la
force ou de I'élévation. Les genres ou cet idiome est
comme dans son élément sont la parodie ou le bur-
lesque, les ouvrages de style simple et naif, 'ode ana-
créontique, la narration familidre et légérement ma-
ligne, » et le conte grivois, aurait pu ajouter I'abbé.

Tout, jusqu’aux incidents les plus fortuits de la
vie du mas 2 la fois humble et noble, saine et pure,
concourt a préparer I'enfant 4 la mission dont il
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aura pleine conscience avant méme sa vingtidme
année. Son seigneur pére, 'homme le plus chari-
table du pays, donne I'hospitalité du soir et de la
nuit aux journaliers qui parcourent la campagne
en quéte de travail, aux chemineaux, aux colpor-
teurs qui vont d’un village & I'autre et de mas en
mas offrant leurs marchandises, et les fait asseoir
a la table familiale. Dans la réalité de cette exis-
tence patriarcale, c’est comme lorsque, au premier
chant de Mireille, le vannier Ambroise et son fils
Vincent s’arrétent, a la nuit tombante, devant le
Mas des Micocoules, siirs qu’on leur permettra de
coucher & la meule de paille.

« Avec son fils; le vannier alla s’asseoir sur un
rouleau de labour. Sans plus de paroles, a tresser
tous les deux une manne commencée, ils se mirent
avec ardeur un instant, et de leur gerbe dénouée,
ils croisaient et tordaient les osiers dociles.

« ...Déja, dehors a la fraicheur, Mireille, la gente
fermiére, sur la table de pierre avait mis la salade
de légumes ; etdu large plat chavirant sous lacharge,
chaque valet tirait déja, a pleine cuiller de buis, les
feves... Et le vieillard et son fils tressaient.

— Eh bien? voyons! Ne venez-vous pas souper,
maitre Ambroise? avec son air un peu bourru, dit
maitre Ramon, le chef de la ferme. Allons! laissez
donc la corbeille! Ne voyez-vous pas naitre les
étoiles? Mireille, apporte une écuelle. Allons, & table !
car vous devez étre las.

« — Allons! fit le vannier. Et ils s’avancérent
vers un coin de la table de pierre et coupérent du
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pain. Mireille, leste et accorte, avec 'huile des oli-
viers assaisonna pour eux un plat de féverolles. Elle
vint ensuite en courant le leur apporter de ses
mains. »

Il n’y a qu'a remplacer le nom de Mireille par
celui de Délaide : c’est ainsi que Frangois Mistral
accueillit plusieurs fois Pierre Juvénal et ses trois
fils, des colporteurs qui descendaient tous les ans
en Provence pour vendre aux gens des mas du fil,
des aiguilles, des rubans et de la graisse de mar-
motte qui a la vertu d’assouplir les articulations
demi-ankylosées. Pierre Juvénal venait d’un vil-
lage de la frontiére du Piémont ot il v a encore des
Vaudois. On sait que ces hérétiques qui habitaient
le Lubéron, le Dauphiné et les Alpes avaient tra-
duit en provencal le Nouveau Testament et les
priéres de I'Eglise. Leurs descendants, méme ceux
qui étaient retournés au catholicisme, avaient gardé
I'habitude de réciter leurs priéres dans la vieille
langue, dans la traduction qu’en avaient faite leurs
ancétres. Frédéric Mistral se rappela toute sa vie —
et il raconta dans un des premiers volumes de I’ Ar-
mana prouvencau — qu’aprés le souper et avant
d’aller se coucher, Pierre Juvénal et ses trois fils
avaient récité & haute voix le Pater vaudois qui est,
d’ailleurs, exactement la priére catholique mise en
vieille langue du terroir :

« Nostre Paire, que es als cels, santificat sia lo
téus noms; avenganos lo téus régne, e sia facha la
tua volontats, si com el cel ¢ en la terra; e dona nos
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oulo nostre pan que es sobrecausa; e perdona nos les
nostres deules assi com nos perdonam als nostres
déutéires; e non nos amenes en tentacion, mais
deliéura nos del mal. Amen. »

Loué soit le bon Dieu qui comprend le vieux pro-
vengal! Il doit entendre aussi le nouveau qui ne
différe guére de celui des Vaudois et des Camisards,

Mais comme le curé de Maillane n’adopte pas le
Pater de Pierre Juvénal, le petit Frédéric s’attache
de plus en plus aux saints méridionaux qui, sire-
ment, parlent le provencal au paradis comme ils
Pont parlé sur terre, saint Gent de Montaux, le
plus populaire du Comtat, bien qu'il ne soit pas
inscrit au calendrier de I'Eglise, saint Véran de
Vaucluse, saint Benezet, le batisseur du pont d’Avi-
gnon, saint Sér de Pei-Loubié qui guérit de la sur-
dité, ceux qui venus de I’étranger pour évangéliser
la Provence s’y établirent et se nationalisérent,
comme les saintes Maries et saint Trophime, et enfin
ceux qui ont été nationalisés par la ferveur du
peuple et dont le plus illustre est saint Jean le Mois-
sonneur; et il leur sera fidéle toute sa vie.

Ce n’est que lorsqu’il eut atteint sa huitidme
année que maitre Frangois et Délaide se décidérent
a I'envoyer a I’école du village. Pour apprendre 2
lire, & écrire et & compter, & connaitre les choses
de la terre et des eaux, les bétes et les plantes,
les étoiles, les travaux des champs, il n’aurait pas
eu besoin de quitter le mas; ses parents, les gargons
de labour et les bergers y auraient suffi. Mais il y
avait bien d’autres sciences a apprendre. D’abord
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le francais. Il en savait déja quelques bribes pour
avoir écouté les messieurs et les dames qui venaient
voir son pére et sa meére et avoir passé des aprés-
midi de dimanche chez son grand-pére maternel,
ou il rencontrait les enfants d’un ancien juge qui
étaient déja de petits messieurs bien élevés puis-
qu’ils parlaient francais comme de grandes per-
sonnes de la ville; ils savaient méme des fables et
des tirades de tragédies, et c’est par I'un d’eux qui
déclamait le récit de Thérameéne que Frédéric avait
fait connaissance avec Racine qui lavait fort
ennuyé :

A peine nous sortions des portes de Trégéne.
I1 était sur chon sar, ses gardes afflizés
Imitaient son silence autour de lui ranzés.

Il faut qu’il apprenne le frangais pour causer
avec ces gens distingués qui lui déplaisent, avec le
marquis et la marquise de Barbentane, et savoir
bien tourner une letire au sous-préfet pour le cas
ou, quand il sera grand, il serait maire de Mail-
lane, comme grand-pére Etienne.

« Done, écrit Mistral dans ses Mémoires, on m’en-
voya a I'école vers les huit ams... pas plus tot;
Dieu merci! Car, en ce qui a trait & mon dévelop-
pement intime et naturel, & I’éducation et trempe
de ma jeune 4me de poéte, jen ai plus appris, bien
slir, dans les sauts et gambades de mon enfance
populaire que dans le rabdchage de tous les rudi-
ments. »

Il en a plus appris parce qu’il a été élevé par
maitre Frangois et Délaide.
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A Técole, les petits Maillanais songent surtout 2
faire des plantié. Un plantié, c’est I'école buisson-
niére, I'escapade que font les enfants loin de ’école
et de la maison parce que, ayant commis quelque
faute, ils ont peur d’&tre battus; et ils vont par les
champs au hasard; ils plantent la I'école et les pa-
rents. Il y a des plantié plus nobles, ceux qui ne
sont pas déterminés par la peur des coups mérités.

« Les plus fiers et les plus hautains, ceux qui ont
délaissé I'école et la famille, non tant par cagnar-
dise que par soif d’indépendance ou pour quelque
injustice qui les a blessés au cceur, ceux-la fuient
I'homme et son habitation. lls passent le jour,
couchés dans les blés, dans les fossés, dans les
champs de mil, sous les ponts ou dans les huttes.
Ils passent la nuit aux meules de paille ou bien dans
les tas de foin. Vienne la faim, ils mangent des
miires (celles des haies, celles des chaumes), des pru-
nelles, des amandes qu’on oublia sur I’arbre ou des
grappillons de lambruche. Ils mangent le fruit de
Porme (qu’ils appellent du pain blanc), des oignons
remontés, des poires d’étranguillon, des faines, et,
s'il le faut, des glands. Tout le jour n’est qu’un jeu,
tous les sauts sont des cabrioles. Qu’est-il besoin
de camarades? Toutes les bétes et bestioles, 13, vous
tiennent compagnie; vous comprenez ce qu’elles
font, ce qu'elles disent, ce qu’elles pensent, et il
semble qu’elles comprennent tout ce que vous
leur dites... »

Frédéric, qui manquait constamment ’école pour
aller polissonner dans les champs en compagnie
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d’autres enfants, fit, au bout de trois mois, un plan-
tié, un vrai et grand plantié.

— 1l faut enfermer ce gamin, dit le pére, sinon
il n’apprendra jamais rien et deviendra un mauvais
sujet.

Et on le mit au pensionnat de Saint-Michel, situé
dans la montagnette de Frigolet qui fleure bon le
thym et la lavande, & deux heures du Mas du Juge,
entre Graveson, Tarascon et Barbentane. Il était
tenu par le bon M. Donnat qui, « avant la Répu-
blique démocratique et sociale, avait tout bonne-
ment, et sans tant de vacarme, résolu le probléme
de la Banque d’échange, — qu’aprés lui le fameux
Proudhon, en 1848, essaya vainement de faire
prendre a Paris. » De ses quarante éléves, tous en-
fants du voisinage, & peine une dizaine payaient
en argent le prix de la pension; tous les autres
payaient en nature, en provisions ou en denrées,
ou en travail de leurs parents.

Saint-Michel était le modeéle des pensionnats
révés par Frédéric :

« Dans les colléges, d’ordinaire, les écoliers sont
parqués dans de grandes cours froides, entre quatre
murs. Mais nous autres, pour courir, nous avions
toute la Montagnette. Quand venait le jeudi, aux
heures de la récréation, on nous lachait tel qu'un
troupeau, et en avant dans la montagne, jusqu’a
ce que la cloche nous sonnit le rappel. Aussi, au
bout de quelque temps, nous étions devenus sau-
vages, ma foi, autant qu'une nichée de lapins de
garrigues. Et il n’y avait pas danger que 'ennui
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nous gagnat. Une fois hors de I'¢tude, nous partions
comme des perdreaux, & travers les vallons et sur
les mamelons.

« ...Et nous nous roulions dans les plantes de
thym ; nous allions grappiller, soit les amandes, soit
les raisins verts oubliés dans les vignes; sous les
chardons-rolands, nous ramassions des champi-
gnons; nous tendions des piéges aux petits oiseaux
nous cherchions dans les ravins les pétrifications
qu’on nomme, dans le pays, pierres de Saint-Etienne;
nous furetions aux grottes pour dénicher la Chévre
d’Or; nous faisions la glissade, nous escaladions,
nous dégringolions, si bien que nos parents ne pou-
vaient nous tenir de vétements ni de chaussures.

« Nous étions déguenillés comme une troupe de
bohémiens. »

En somme, c’était I'école buissonniére presque
en permanence, le plantié collectif, puisque ce bon
M. Donnat lachait les enfants, & travers la monta-
gnette et la plaine sans méme les faire accompa-
gner par un surveillant. Il leur arrivait de démolir
un mur en pierres séches pour avoir le plaisir de le
reconstruire aussitdt.

Avec un pareil systéme, Frédéric devint un bon
éléve. A la fin de la premiére année, il parlait si
bien le francais qu’on lui confia le réle d’une prin-
cesse dans les Enfants d’Edouard, de Casimir Dela-
vigne. La seconde année, on le mit & Pétude d
latin, & o
Ce pensionnat modéle ne pouvait durer fb};gé
temps : c’était trop beau. M. Donnat avait Iavé:fn]u
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le probléme de la Banque d’échange, mais cela
U'obligeait & courir sans cesse les villages et les mas
du voisinage pour assurer la nourriture et I'entre-
tien de tout son monde; le pensionnat était un vieux
couvent qui avait souvent besoin de réparation et
M. Donnat était si bon qu'il prenait des éléves qui
payaient peu ou méme rien du tout, et cen’étaient
pas ceux qui mangeaient le moins. Un jour, on
s’apergut que la domestique était enceinte des
ceuvres du cuisinier, qui était un négre, & moins
que ce ne fat de celles du maitre d’études ou d’un
professeur; on soup¢onna aussi M. Donnat. Ce fut
un affreux scandale. La domestique s’enfuit pour
aller cacher sa honte, le négre la suivit — décidé-
ment, ¢’était lui le coupable — puis, les professeurs,
qui étaient mal payés, s’en allérent l'un aprés
Pautre. Le pensionnat se trouva sans domestique,
sans cuisinier, sans professeurs, et M. Donnat, qui
manquait de ressources nécessaires pour renou-
veler rapidement tout son personnel, fut obligé de
fermer I'établissement et de renvoyer les enfants
3 leurs familles. Et il alla terminer tristement ses
jours dans un hospice d’Avignon.

C’en est fini avec I'école primaire de Maillane et
les plantiés. C’en est fini avec le pensionnat de la
Montagnette, cette école buissonniére au milieu des
thyms, des romarins et des lavandes, tout illuminés
d’or et d’azur. « O aromes! O clartés! O délices! O
mirage! O paix de la nature douce! Quels espaces
de bonheur, de réve paradisiaque, vous avez ouvert
sur ma vie d’enfant! » s’écriait Mistral plus d’un
demi-siécle apres.
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L’oncle Benoni, frére de Délaide, attelle un che-
val & la charrette ot grimpent le petit Frédéric,
sa mere et trois de ses tantes. Et en route pour Avi-
gnon! Pour la premiére fois, I'enfant voitune ville.
On I'y proméne toute 'aprés-midi. Le soir, I'oncle
paie la comédie ; dans un théatre on joue Maniclo ou
le savetier bel esprit, pisce provencale du poéte tou-
lonnais Etienne Pélachou, et dans I'autre UAbbaye
de Castro, grand mélodrame francais. La meére, les
tantes optent pour Maniclo qu’elles ont pourtant
déja entendu & Maillane. Frédérie, indisposé contre
le théatre francais par le récit de Théraméne 4nonné
par 'enfant de I'ancien juge, insiste aussi pour
revoir Maniclo. 8i encore on jouait les Enfants
& Edouard, la tragédie de Casimir Delavigne ou il
a'joué un rdle & Saint-Michel, il irait i la représen-
tation pour juger si les acteurs de la ville inter-
prétent mieux que ne P'ont fait ses camarades et
lui-méme.

Le lendemain, il est enfermé dans la rue Pétra-
male, au pensionnat Millet d’on, la seconde année
de ses études, on le méne deux fois par jour au Col-
lége Royal (aujourd’hui lycée) pour y suivre les cours
universitaires. Du pensionnat de M. Millet il passa,
dans les mémes conditions, & celui de M. Dupuy.

A Saint-Michel, ot nous venons de voir quelle vie
il menait, il avait pour compagnons des enfants de
ménagers comme lui ou d’artisans de village. Aux
deux pensionnats d’Avignon c’est I'élément citadin
qui domine : fils de bourgeois, de boutiquiers, d’em-
ployés et de fonctionnaires qui se croient supérieurs
en bonnes maniéres, en intelligence et en savoir
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au « petit paysan » — avec quelle moue dédaigneuse
ils prononcent ces deux mots! — venu du village
de Maillane. La plupart des professeurs et surveil-
lants partagent cette opinion injurieuse; ils inter-
disent aux éleves villageois de parler la langue de
leur famille qu'ils qualifient, selon I'usage, de patois
grossier ; il ne leur est méme pas permis de la parler
entre eux, aux récréations et & la promenade, et
¢'ils le font, ils sont punis.

« Habitué — écrira Mistral dans une lettre ou il
donnera quelques renseignements biographiques &
son ami Jean-Baptiste Gaut — habitué & n’entendre
autour de moi que la langue de Provence, je fus,
je dois le dire, trés vivement contrarié de me voir
interdire au collége I'idiome de ma famille et de
mon pays, et cette interdiction m’était d’autant
plus douloureuse que tout ce qui dans ma bouche
rappelait le cru était tourné en ridicule. Je me
sentais humilié non seulement en ma personne,
mais dans toute ma famille, mais dans toute ma
race. »

Mais en ce provencal, qu’il lui est interdit de par-
ler au collége, on écrit des poésies, on compose des
Pastorales et comédies qui sont jouées dans les vil-
lages et méme dans les villes : n’a-t-il pas vu, le soir
de son arrivée & Avignon, des messieurs et des dames
se divertir au Savetier bel esprit. Or il se sent la
vocation poétique. Donc il écrira des vers proven-
caux. Non! les bons propos ne doivent pas étre
renvoyés & long terme ; c’est tout de suite qu’il veut
étre potte. Et il n’a pas encore quinze ans.

Un dimanche a vépres, un maitre répétiteur le
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surprend qui écrit, avec un bout de crayon, dans son
paroissien ouvert. Il s’approche, lui chipe le papier
et lit : ce sont des vers provencaux, une traduction
des Psaumes de la Pénitence, dont Mistral conservera
un quatrain dans ses Mémoires et Récits :

Que P'isop bagne ma caro,
Sarai pur, lavas-me léu

E vendrai pu blane encaro
Que la tafo de la néu.

11 est ébloui, et non sans raison. Cette langue est
d’une pureté parfaite. Il v a, dans les vers de I'en-
fant, des expressions inconnues des patoisants, des
mots dont les bourgeois ne connaissent méme pas
le sens; ceux-ci disent néjo, alors que le mot en pur
provencal est néu (neige). Quant au beau mot de
tafo, qui signifie blancheur de la neige encore vierge
de tout contact, c’est un de ceux que les patoisants,
et les messiéurs ignorants accuseront, dans une
quinzaine d’années, Mistral d’avoir inventés en les
tirant du grec ou du latin. Le petit collégien écrit
le provencal comme le parlent les pauvres paysans
et les bergers de Maillane, Graveson et Saint-Rémy.
Le maitre d’études est ébloui par la blancheur
immaculée de cette neige. Il s’y connait. Il est fils
d’un jardinier de Saint-Rémy et s’appelle Joseph
Roumanille. :

Aprés les vépres il remet la poésie au directeur
du pensionnat, M. Dupuy, qui « rimait aussi en pro-
vencal, mais ne s’en vantait pas, et il avait raison n,
et était le frére de Charles Dupuy, mort député de la
Dréme, potte provencal aussi mais non dépourvu
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de talent. Tous deux furent d’accord pour juger
quil ne fallait pas contrarier la vocation poé-
tique de I'éleve Mistral (Frédéric). Le méme jour,
a la promenade autour des remparts d’Avignon,
Roumanille prend & part le petit poéte et le ques-
tionne :

— Tu t’amuses donc a faire des vers provengaux?

— Oui, quelquefois, répond timidement Fré-
déric qui s’attend a étre grondé, puni méme, mais
n’en est pas moins décidé & continuer de rimer dans
la langue du Mas du Juge.

— Moi aussi, reprend le répétiteur. Veux-tu que
je ten dise? Ecoute.

Et Roumanille lui récite des poésies : les Deuz
Agneauz, le Petit Joseph, Pauloun, le Pausre et
deux ou trois autres, « une vraie éclosion de fleurs
d’avril, de fleurs des prés, fleurs annonciatrices du
printemps félibréen, écrit Mistral, qui me ravirent
de plaisir et je m’écriai :

« — Voila aube que mon 4me attendait pour

gélever a la lumiére!

« Javais bien, ;usque-lé lu & batons Tompus un
peu de provencal, mais ce qui m’ennuyait, c’était
de voir notre langue, chez les écrivains modernes
(2 I'exception de Jasmin et du marquis de Lafare
— que je ne connaissais pas), employée, en général,
comme on et dit par dérision. Et Roumanille,
beau premier, dans le parler populaire des Pro-
vengaux du jour, chantait, lui, dignement, sous une
forme simple et fraiche, tous les sentiments du
ceeur. »

Roumanille, qui n’a qu'une douzaine d’années de
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plus que I'éléve, cause dorénavant avec lui, & chaque
récréation, & chaque promenade. 11 lui parle de ces
deux poétes qu’il n’a pas encore lus et lui en récite
des strophes. II lui expose son art poétique qui est
un cours de morale. Avant de venir & Avignon, chez
M. Dupuy, le fils du jardinier de Saint-Rémy a été
répétiteur & Nyons d’oi il avait envoyé ses premiers
vers au Bouillabaisso, le journal provencal que Jo-
seph Désanat publiait & Marseille. Nyons était alors
un foyer de poésie provencale. Marseille en était
un autre. Mais les poétes marseillais sont, en géné-
ral, des gens grossiers, dit Roumanille, et. ce qui est
pis encore, quelques-uns affichent dans leurs poésies
une immoralité révoltante. Le pire de tous est
Victor Gelu qui chante les nérei et les portefaix du
port, les ivrognes, les ouvriers bambocheurs, la lie
de la population, quoi! et blasphéme. Mais quel
talent ! Il est le mieux doué de tous, celui qui con-
nait le mieux la langue populaire et savoureuse.
Quel dommage que de pareils dons soient si mal
employés! Lui, Roumanille, il ne sépare jamais la
poésie de la religion et de la morale. Le bon Dieu,
la Sainte Vierge, les enseignements de notre sainte
religion, les vertus familiales, la vie simple et édi-
fiante des humbles travailleurs de la terre que ne
dépravent pas les innovations dangereuses du si¢cle,
'apostolat évangélique auprés des gens corrompus
de la ville, telles sont les sources de son inspiration.
Il essaie de faire en provencal ce que Jean Reboul, le
boulanger de Nimes, fait en francais. Quel poste que
ce Reboul qui a mérité I'admiration de Lamar-
tine !
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— Sois toujours bon chrétien, mon enfant, le
reste viendra par surcroit. Et n’oublie jamais que
le plus beau jour de ta vie est celui de ta premiére
communion.

— Qui, monsieur, répond Frédéric qui, dans
quelques années, se mettra a négliger, et pour tou-
jours, plusieurs des commandements de Dieu et de
I'Eglise. :

Roumanille a la foi religieuse, mais il lui manque
a foi patriotique provencale. Il écrit dans la langue
populaire, mais il la croit vouée 4 une prompte dis-
parition, et, dans trois ans, il écrira dans une note
de son recueil de poésies : li Margarideto (les Pdque-
rettes) :

« Le doux parler de Provence meurt, malgré les
efforts que font, pour en retarder le trépas, tan
d’intelligences d’élite... Le temps n’est pas éloigné
ou il ne restera plus de lui qu'un faible écho des sou-
pirs de son agonie... Pauvre langue morte, sur la
tombe de laquelle nous poserons bientdt une
humble couronne de margarideto! »

Dans une dizaine d’années, Roumanille aura la
fol et c’est son éleéve, devenu son maitre, qui la lui
inspirera.

Il y avait, au pensionnat, un autre maitre d’étude
qui parait avoir eu une influence d’une sorte dif-
férente sur le jeune Mistral :

« Nous avions, chez M. Dupuy, comme maitre
d’étude, un ancien sergent d’Afrique, appelé M. Mon-
nier, qui aurait bien été, nous disait-il, pénitent
rouge, si une confrérie de cette couleur-la eiit existé
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dans Avignon. Franc comme un vieux soldat,
brusque et prompt a sacrer, il était, avec sa mous-
tache et sa barbiche réche, toujours de pied en
cap, ciré et astiqué.

« Au College Royal, ou nous apprenions Phis-
toire, il n’était jamais question de la politique du
siécle. Mais le sergent Monnier, républicain enthou-
siaste, 8’était, a cet égard, chargé de nous instruire.
Pendant les récréations, il se promenait de long
en large, tenant en main Ihistoire de la Révolution.
Et s’enflammant & la lecture, gesticulant, sacrant
et pleurant d’enthousiasme :

« — Que c’est beau! nous criait-il, que c’est
beau! quels hommes! Camille Desmoulins, Mira-
beau, Bailly, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Boissy
d’Anglas! Nous sommes des vermisseaux aujour-
d’hui, nom de Dieu, & coté des géants de la Conven-
tion nationale !

« — Quelque chose de beau, les géants conven-
tionnels, lui répondait Roumanille quand parfois
il se trouvait 13, — des coupeurs de tdtes! des trai-
neurs de crucifix! des monstres dénaturés qui se
mangeaient les uns les autres et que, lorsqu’il le
voulut, Bonaparte acheta comme pourceaux en
foire! »

En dépit des protestations indignées de Rouma-
nille, Frédéric prenait plaisir aux propos enflammés
du sergent Monnier sur les géants de 93. Il avait
dix-sept ans. On était en 1847; la Révolution
approchait & grands pas.

En aofit de la méme année, I'éléve Mistral passe,
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a4 Nimes, son examen de baccalauréat et écrit &
Roumanilie :

« ...On n’a pas tort de dire que le bon Dieu est
un brave homme. Oh! Oh! Oh! Je suis regu! Que
je suis content ! Je vais travailler la terre ! »



CHAPITRE II

Adolphe Dumas. — La venue de Mistral & Paris. — La
vérité sur sa premiére rencontre avec Lamartine, —
Le Quarantiéme Entretien.

Il était une fois un podte « parisien », nommé
Adolphe Dumas, qui éprouvait de temps en temps
Virrésistible besoin d’aller revoir sa Provence natale
qu’il avait quittée dés son enfance dans des circons-
tances qui font du début de sa vie un vrai conte
de fée, selon I'expression de Mistral au chapitre
de ses Mémoires et Récits consacré & Péclosion de
Mireille :

« Enfant du peuple, ses parents tenaient une
petite auberge entre Orgon et Cabannes, & la Pierre-
Plantée. Et Dumas avait une sceur appelée Laure,
belle comme le jour et innocente comme Peau qui
nait; et voici que sur la route passérent une fois
des bomedlens ambulants qui, dans la petite au-
berge, donnérent & la veillée une representatmn_
L’un d’eux y jouait un role de prince. Les oripeaux
de son costume qui scintillaient sous les falots lui
donnaient sur les tréteaux l'apparence d’un fils
de roi, si bien que la pauvre Laure, naive, hélas!

27
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comme pas une, se laissa, & ce que racontent les
vieillards de la contrée, enjoler et enlever par ce
prince de grand chemin. Elle partit avec la troupe,
débarqua a Marseille et, ayant reconnu bientdt .
son erreur folle, et n'osant plus rentrer chez elle,
elle prit & tout hasard la diligence de Paris ou elle
arriva, un matin, par une pluie battante. Et la voila
sur le pavé seule et dénuée de tout. Un monsieur
qui passait en landau, et qui vit tout en larmes la
jeune Provengale, fit arréter sa voiture et lui dit :

« — Belle enfant, mais qu’avez-vous tant a
pleurer?

« Laure, naivement, conta son équipée. Le mon-
sieur, qui était riche, épris soudain, la fit monter
dans sa voiture, la conduisit dans un couvent, lui
fit donner une éducation soignée et I'épousa en-
suite. Mais la belle épousée, qui avait le cceur noble,
n’oublia pas ses parents. Elle fit venir & Paris son
petit frére, Adolphe, lui fit faire ses études, et voila
comment Dumas Adolphe, déja poéte de nature
et de nature enthousiaste, se trouva un jour mélé
au mouvement littéraire de 1830. Vers de toute
facon, drames, comédies, poémes, jaillirent coup
sur coup de son cerveau bouillonnant. »

Romanesque, ardent d’imagination comme sa
sceur ainée, le fils de I'aubergiste s’engagea lui aussi,
avec le méme enthousiasme, dans une troupe, celle
des romantiques, mais il la suivra jusqu'a la fin
de ses jours. Il est méme « une sorte de Don Qui-
chotte du romantisme » C’est dire qu’ayant toutes
les nobles qualités du chevalier de la Manche mais
aussi ses défauts, il ménera une vie malheureuse.
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Et pourtant, il fut un poéte et, comme I'a dit
Théodore de Banville qui s’y connaissait, « il eut
presque tout du génie ». Les plus illustres de ses con-
temporains I'avaient en grande estime et il fut 'ami
de Victor Hugo, de Lamartine, d’Alfred de Vigny,
de Béranger, de Jules Janin, de Mignet et de Barbey
d’Aurevilly.

En 1840, il consacre & sa Provence un volume de
poésies dont l'une, une seule, Mes amours pour
Apignon, est en langue provencale et accompagnée
de la note suivante : « On me pardonnera ces strophes
provencales. Chaque mot est un souvenir d’enfance.
Je n’ai pu résister au bonheur de parler la langue
des trouvéres de Provence. Tout cela vit encore sur
les levres des femmes avec tout le génie de ce peuple,
Pamour et la poésie. »

Au fond, c’est une fantaisie, une lubie méme,
pour étonner ou amuser ses confréres du Nord. Il ne
recommencera plus — du moins il le croit — ecar
il est persuadé que, littérairement, le provencal est
mort, ce n’est plus qu'un patois. Mais il I'adore,
et le désir de le parler avec les braves gens de son
village et surtout avec les jolies filles d’Avignon
est un des motifs qui le poussent vers cette Pro-
vence d’oti, dit-il, on I’avait emporté dans le Nord
« comme un arbre que I'on transplante sans savoir
s’il n’en mourra pas ». i

En 1855, il commenca d’écrire un grand drame,
Bianca Collona, dont l'action se passe & Avignon,
sur lequel il compte pour entrer a I’Académie
frangaise. Mais sa santé est ébranlée et I'inspiration
ne lui vient pas & Paris : il faut aller chercher 'une
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et 'autre & Avignon. Afin de faire payer son voyage
et ses frais de séjour, en partie du moins, par le
gouvernement, il demande une mission littéraire
dans le Midi de la France. Aprés bien des démarches
et une longue attente, il finit par obtenir une indem-
nité de huit cents francs pour aller « recueillir les
poésies populaires de nos provinces méridionales »,
Il part. Pour se remettre en joie et en santé, il
vagabonde par wvilles, bourgs et villages de Pro-
vence, s’arrétant surtout 2 Cabannes, & Eyragues, 2
Avignon et 2 la Fontaine de Vaucluse. L’inspiration
lui revient ; 1l écrit son drame ; mais il n’oublie pas
qu’il doit au ministére de I'Instruction publique un
travail d’une valeur de huit cents francs, et il s’oc-
cupe de sa mission. Il se renseigne aupres des curés,
des maitres d’école et des paysans. Le curé de Ca-
bannes lui recommande, en fait de chants populaires,
le Magnificat et un ouvrage en deux volumes oii il
trouvera tous les cantiques composés, en francais
et en latin, sur sainte Madeleine. A Avignon il
découvre de la poésie populaire en langue proven-
cale : les noéls de Saboly et de Peyrol ; mais, comme
les cantiques latins et francais « découverts » i
Cabannes, ils sont imprimés et en vente chez les
Libraires. Il n’était pas besoin de faire le voyage
pour se les procurer. En somme, sa récolte est bien
pauvre : il n’y a en fait de populaire et d’inédit que
quelques jolis couplets anonymes cueillis par-ci, par-
Ia et qui seront 'ornement de son rapport. Mais le
destin I'a chargé, sans qu'il s’en doute, d’une autre
mission, — de la plus magnifique des missions.
Au mois de février 1856, il va a la féte votive de
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Maillane consacrée & sainte Agathe. La, il apprend
qu'un jeune homme du village, nommé Frédéric
Mistral, s’occupe, lui aussi, de poésie provengale ;
il se fait indiquer sa demeure, la Maison du Lézard,
tout prés de la place de I'Eglise.

Le Don Quichotte du romantisme va frapper 3 la
porte de la sagesse, de I'épopée et du lyrisme clas-
siques.

Mais laissons la parole & Mistral qui a écrit le
récit de cette providentielle entrevue :

« ...Je regus la visite d'un poéte de Paris que le
hasard (ou, plutdt, la bonne étoile des félibres)
amena, & son heure, dans la maison de ma mére,
(’était Adolphe Dumas; une belle figure d’homme
de cinquante ans, d’une paleur ascétique, cheveux
longs et blanchissants, moustache brune avec bar-
biche, des yeux noirs pleins de flamme et, pour
accompagner une voix retentissante, la main tou-
jours en l'air dans un geste superbe. D’une taille
élevée, mais boiteux et trainant une jambe percluse,
lorsqu’il marchait, on aurait dit un cyprés de Pro-
vence agité par le vent.

« — C’est donc vous, monsieur Mistral, qui faites
des vers provencaux? me dit-il tout d’abord et
d’un ton goguenard en me tendant la main.

¢ — Oui, c’est moi, répondis-je, & vous servir.

« — Certainement, j’espére que vous pourrez
me servir. Le ministre, celui de I'Instruction pu-
blique, M. Fortoul, de Digne, m’a donné la mission
de venir ramasser les chants populaires de Pro-
vence, comme le Mousse de Marseille, la Belle Mar-
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goton, les Noces du papillon et, si vous en saviez
quelques-uns, je suis ici pour les recueillir.

« Et, en causant & ce propos, je lui chantai, ma
foi, 'aubade de Magali toute fraiche arrangée pour
le potme de Mireille.

« Mon Adolphe Dumas, enlevé, épaté, s’écria :

« — Mais ou donc avez-vous péché cette perle?

« — Elle fait partie, lui dis-je, d’'un roman pro-
vengal (ou, plutdt, d’un poéme provencal en douze
chants) que je suis en train d’affiner.

« — Oh! ces bons Provencaux! Vous voila bien
toujours les mémes, obstinés & garder votre langue,
en haillons, comme les 4nes qui s’entétent & longer
les bords des routes pour y brouter quelque char-
don. C’est en francais, mon cher ami, c’est dans la
langue de Paris que nous devons aujourd’hui, si
nous voulons étre entendus, chanter notre Pro-
vence. Tenez ! écoutez ceci :

J’ai revu sur son roc, vieille, nue, appauvrie,

La maison des parents, la premiére patrie,

L’ombre du vieux mirier, le banc de pierre éiroit,

Le nid que ’hirondelle avait au bord du toit,

Et la treille, & présent sur les murs égarée,

Qui regrette son maitre et retombe éplorée,

Et, dans I’herbe et I'oubli qui poussent sur le seuil,
J'ai fait pieusement agenouiller 1'orgueil,

J’ai rouvert la fenétre ot me vint la lumiére,

Et j’ai rempli de chants la couche de ma mére.

« Mais, allons, puisque poé¢me il y a, dites-moi
quelque chose de votre poéme provengal.

« Et je lui lus alors un morceau de Mireille, je
ne me souviens plus lequel.



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 33

« — Ah! si vous parlez comme cela, me fit
Dumas aprés ma lecture, je vous tire mon chapeau
et je salue la source d’une poésie neuve, d’une poésie
indigéne dont personne ne se doutait... »

Et il donne a Mistral des conseils dont celui-ci
n’a que faire. Il ne goguenarde plus. Mais il prend
un ton protecteur, il crine. Il a cinquante ans, le
double de I'dge de son interlocuteur; il est Pari-
sien, céléhre dans le monde des lettres ; les grands
théatres de la capitale jouent ses drames; il espére
entrer & I'Académie ; d’autres y sont qui ne le valent
pas. Mistral est un jeune inconnu, un villageois ; il
écrit de beaux vers dans la langue de son village,
certes, mais enfin...

Oui, mais enfin, le poete parisien, fier de ses suc-
ces et de 'amitié de Victor Hugo et de Lamartine,
ne crine pas longtemps. C’est une Ame dévoyée,
mais noble, qui vient d’étre touchée par la grice.

Dans une étude citée plus haut et d’oi il se dé-
gage qu’'Adolphe Dumas fut une victime du roman-
tisme, Théodore de Banville écrit :

« A cette époque tourmentée, enfiévrée, ardente,
avide d’un but inconnu, figurez-vous un jeune
homme & I'dme ingénue, nourri des poétes et né
poéte lui-méme, imaginez-le né sur cette terre
fleurie de Vaucluse oit le murmure des fontaines
enivre comme le parfum des roses, et ou la brise
semble soupirer encore les noms du divin Pétrarque
et de Laure de Noves; supposez qu'avec I'impi-
toyable candeur de la vingtiéme année, il ait lu,

3
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pris au pied de la lettre les programmes de ses
maitres et qu’il veuille y conformer sa vie et son
ceuvre, sans rien soupgonner de l'ignorance et de
I'indifférence publique, des défaites qui I'attendent,
des difficultés invincibles contre lesquelles il se
brisera; vous aurez toutes les explications de
ce long martyre que s’appelle la vie d’Adolphe
Dumas.

Le voici revenu sur cette terre fleurie qu’il n’a
jamais cessé d’aimer. Sur les lévres d’un jeune vil-
lageois non moins divin que Pétrarque, il découvre
la poésie de cette terre; en méme temps, il a une
révélation de la sagesse, de l'ordre, de la beauté
classique; révélation si éclatante et si pure que
dans Dhistoire de I’humanité, de nombreux siécles
se sont écoulés souvent sans quon en elt une
semblable. Il est frappé au cceur et & Desprit
du plus bienfaisant des coups. La route de Mail-
lane est un chemin de Damas. Il a trouvé son
mattre. Ah! il peut « prendre au pied de la lettre
les promesses » de ce maitre; il peut y « conformer
sa vie et son ceuvre », si ce n’est pas trop tard aprés
plus de trente ans de romantiques erreurs et de
parisiennes désillusions ! :

Il est déja bien tard. Adolphe Dumas n’est plus
4 un age ol une existence se transforme comple-
tement. Paris le tient, Paris avec ses théatres, son
Académie, ses éditeurs, ses journaux, ses salons et
ses cafés littéraires, Paris le rappelle d’un invincible
attrait. Pourtant, cette radieuse journée de la
sainte Agathe maillanaise du « bel an de Dieu » 1856
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ne sera pas perdu. Dans ce Paris qui fait et défait
des gloires universelles, il va devenir le héraut, le
Jean-Baptiste du chantre de Mireille. I contribuera,
en le présentant & Lamartine, a le faire monter,
d’une allégre ascension, jusqu’au sommet le plus
haut de la gloire, alors que lui, aprés toute une vie
de batailles littéraires et de souffrances, il reste au
pied de la colline.

Ce Don Quichotte s’impose la plus noble des
taches, celle dans I'acccomplissement de laquelle il
n'y aura ni ridicule a braver, ni avortement, ni
disproportion entre les moyens et les résultats, ni
illusion des sens et de Desprit. Et il aura sa récom-
pense. Son nom qui, sans cette bienheureuse ren-
contre, et été voué a T'oubli, est 4 jamais insépa-
rable de celui de Mistral; il Paccompagne dans la
gloire.

I1 'y accompagne aussi pour un autre motif. Ce
romantique Parisien, qui est entré en maitre dans
la villageoise Maison du Lézard, en sort disciple.
Il va, lui aussi, écrire des poésies provencales. Et
ce ne sera plus une boutade comme en 1840. Par une
vingtaine de poésies postérieures a 1856, et dont
quelques-unes sont de petits chefs-d’ceuvre, il sest
placé & un des premiers rangs des artisans de la
Renaissance provencale. Rien ne restera de I'ceuvre
francaise d’une vie qui, sans la sainte Agathe, et
été perdue, gichée entitrement; mais ses pages
provencales vivront aussi longtemps que la langue
de Mireille.

Des souvenirs de ses lectures classiques ont afflué
a sa mémoire. Lui, Adolphe Dumas, fils de I'auber-
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giste de Cabannes, il vient de retrouver la poésie
homérique parce qu’il s’est souvenu de son pére
et de sa mére, et de la langue qu’ils lui parlaient;
parce que, en parcourant les villages de I'un et de
Pautre coté de la Durance, il a retrouvé cette Gréce
qu'est la Provence agricole et pastorale. Dans la
Maison du Lézard il a découvert un jeune Homeére
et avec lui la poésie grecque dans une poésie pro-
vencale non encore ouie bien quelle courit les
champs en attendant celui qui lui donnerait sa forme
bucolique et lyrique parfaite, — la poésie immor-
telle parce que, n’étant point née d’une mode pas-
sagére ni vétue d’oripeaux, elle ne sera jamais tuée
ni ridiculisée par une mode nouvelle, vouée aussi &
une prompte mort.

Avant cette époque, Mistral avait pris Phabitude,
qu'il garda jusqu’a sa mort, d’inviter quelques
amis & passer chez lui la journée de Sainte-
Agathe, et parfois méme « trois jours, comme les
bohémiens » En 1856, nul ami ne vint, comme
si le dieu de la poésie et voulu réserver la
fate de cette année & Adolphe Dumas. Aprés l'en-
tretien, Mistral alla, selon son habitude, faire un
tour au village avec son hote. Celui-ci, illuminé
par la poésie du jeune Provencal, y retrouva,
plus encore qu’avant, des souvenirs de ses lectures
d’Homere.

Mais. dira-t-on, il n’y avait point de princes dans
ces réunions de paysans. Et il y en a tant dans
I’Odyssée! En effet, dans I'ile d’Ithaque, qui n’était
pas plus peuplée que le canton de Saint-Rémy dont
fait partie Maillane, il y avait plus de cent princes,
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candidats a la main de Pénélope, sans compter les
autres. Eh bien! dans ce canton de Saint-Rémy, il
y a plus de cent cinquante princes au sens homé-
rique du mot. De ce nombre, il y en a au moins vingt
qui dansent devant Adolphe Dumas qu’ils quali-.
fient d’étranger — toujours homériquement — et
qu’ils honorent en cette qualité, méme s’ils savent
qu’'il est natif du village provencal de Cabannes.
Ils dansent, non avec Mme Pénélope, mais chacun
avec sa princesse, sa Nausicaa qui, la veille, a lavé
son linge a la fontaine et y retournera dans quelques
jours. Ce sont des princes et des princesses pareils
a ceux d’Homere, c’est-a-dire des fils de proprié-
taires fonciers, des patriciens de la terre; héri-
tiers des biens, des traditions et des vertus de
la famille, ils deviendront des chefs & leur tour.
Les garcons iront a la guerre, s'il le faut; I3,
ils serent encore des héros homériques, des princes.
Mais le gouvernement ne fera pas graver sur
leurs armes, comme sur le bouclier de 1'Iliade,
des scénes champétres, des images de la terre
qu’ils iront défendre.

Et voila une des raisons pour lesquelles Mistral,
a la premiére strophe de Mireille, se dit « humble
écolier du grand Homeére » et non de Virgile. Ce
chantre de I'Enéide est un 1 :3s grand poéte de cour,
mais un citadin, un poéte de cour, méme lorsqu’il
écrit des Bucoliques. Ses princes sont de vrais
princes dans le sens que nous donnons & ce mot. Le
poéte de Mireille ne célebre, dans cette épopée rus-
tique, que ceux qui appartiennent & son seigneur
pére, a Paristocratie naturelle d’une race d’agricul-
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teurs, & ceux dont il a dit, dans une chanson fami-
liale et nuptiale : j

« Nous avons tenu la charrue avec assez d’hon-
neur, et conquis le terroir avec cet instrument. »

Mistral termine le récit de la visite de Dumas par
ces lignes :

« Adolphe Dumas, avec son tempérament ardent,
avec son expérience de vieux lutteur parisien et
tous ses souvenirs d’enfant de la Durance, arrivait
donc & point nommé pour donner au Félibrige le
billet de passage entre Avignon et Paris. »

Le jeune et sage villageois subissait-il donc, lui
aussi, Pattirance de la capitale? Oui, mais pour
d’autres raisons que ceux qui vont s’y établir, vy
« font de la littérature ou de la politique et oublient,
lorsqu’ils ne les renient pas, leur berceau, leur
langue et leur race ».

Une cinquantaine d’années plus tard, il a fait
graver sur son tombeau :

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomint tuo et
Provincize nostre da gloriam.

(Non pas & nous, Seigneur, mais & ton nom et &
notre Provence donne la gloire.)

Ces paroles, il aurait pu les écrire sur la premiére
page de Mireille et de chacun de ses autres poémes.
L’idée que Dieu se servira de lui pour remettre en
honneur la langue provencale si injustement mé-
prisée des Provengaux eux-mémes et glorifier son
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pays aux yeux du monde a déja germé. Elle grandit
dans Patmosphére de jeunesse, d’allégresse, d’ar-
dent amour de la poésie, de fervente affection et
d’admiration que lui font ses amis & Avignon, a la
Fontaine de Vaucluse, 4 Gadagne et & Chateau-
neuf. Elle suit le rythme du poéme et le fait bondir
parfois. Jusqu’au dernier moment, jusqu’au jour
ot Mireille prendra, dans I'imprimerie Seguin, sa
forme définitive, le grand patricien de la poésie
qu’est le jeune Maillanais aura des redressements
magnifiques. Jules Véran, qui a éerit une excel-
lente étude sur la « Geneése de Mireille » et a eu,
entre les mains, le manuscrit du premier chant qui
fut donné a I'imprimerie, nous en cite un trait carac-
téristique. A la seconde strophe, Mistral avait dit
de son héroine :

« Je me suis dit, dans mon idée, de répandre son
malheur. »

Tout & coup, quelques jours seulement peut-&tre
avant I'impression, un souffle de légitime orgueil
et de vaste espérance passe sur son front qu’at-
tendent les lauriers. Le génie se cabre; il biffe la
phrase et écrit au-dessus :

« Je veux qu’en gloire, elle soit élevée comme une
reine ! »

Il veut... Non nobis, Domine, non nobis...

A Tége d’or de la poésie provencale, Avignon,
Toulouse et Limoges donnaient la gloire; de toutes
les terres du Midi elle rayonnait sur I'Europe entiére
qui apprenait des troubadours ce que sont la cour-
toisie et 'art poétique — ce qu'est la civilisation.
Au milieu du dix-neuviéme siécle, peu de Proven-
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gaux connaissaient cette histoire et peu la con-
naissent aujourd’hui, car on persiste 4 ne pas
Penseigner & I'école primaire ni dans les colleges.
Mistral, qui a entrepris de faire Péducation de
son peuple, écrit dans I’ Armana de 1856 :

« La langue provencale ou, si vous préférez, la
langue d’Oc, était, autrefois, la langue de toute
PEurope; c’est a peine si les autres nations com- -
mencaient & jargonner, que les Proven¢aux avaient
déja une langue riche, souple, pure, musicale. Les
chevaliers, les dames, les peuples, les rois, les empe-
reurs la parlaient par délice et n’étaient jamais si
contents que lorsqu’ils pouvaient entendre la chan-
son harmonieuse d’un troubadour.

N’est-ce pas en langue provengale qu'un roi
anglais, Richard Cceur-de-Lion, jetait sa plainte a
ses armées qui le laissaient en prison dans la tour
du duc d’Autriche? Et Frédéric II, le roi de Sicile
quand le désir de chanter le prenait, ne préfé-
rait-il pas la langue provencale & la langue de son
pays?

« 11 fallait done qu’il fat bien beau, ce langage de
nos ancétres, pour que les princes ne voulussent que
lui a leur cour, et pour que des poétes comme
Dante, comme Pétrarque, vinssent & Iécole des
poctes provencaux! Et pourtant cette divine langue
qui a inventé la poésie moderne, cette langue
aimable qui, plus que toute autre, a servi a tirer
FEurope de la barbarie, piétinée par le temps,
pourchassée par les guerres, a vu son empire dimi-
nuer de plus en plus et, depuis longtemps, elle a
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fini par se cantonner dans le pays allégre ou elle
avait pris naissance. »

Et, méme dans ce pays, elle s’est réfugiée chez
les patres et les paysans. Les vieilles capitales de la
langue d’Oc¢ ne donnent plus la gloire, Elles ont
perdu l'antique fierté, tombées au rang de chef-
Lieu de préfecture d’un Etat monstrueusement cen-
tralisé, elles sont dans I’attente continuelle d’une
autorisation ou d’un mot d’ordre de la grande ville
du Nord. Elles ne croiront en Mireille que lorsque
Paris leur aura dit qu’il faut y croire. Mistral ne
pourra se passer de cette investiture de la capitale.

D’autre part, c’est trés sincérement qu’il a éerit :

« Car nous ne chantons que pour vous, 6 pAtres
et gens des mas. »

Mais qui, depuis des siécles, a fait 3 Ia langue pro-
vengale une guerre qui, pour ne pas se traduire
par des emprisonnements et des exils, n’en a pas
moins eu pour résultat d’inspirer & tant de paysans
et de bergers la honte de Ia parler et le désir de faire
de leurs enfants des gens distingués, ¢’est-a-dire par-
lant la langue parisienne, des déclassés, des dévoyés?

Pour surmonter les obstacles qu’il prévoit et
pour que sa Provence soit élevée en gloire, Mistral
a donc besoin de parrainages parisiens. Adolphe
Dumas vient de lui en prometire; peut-&tre a-t-il
déja prononcé le nom prestigieux de Lamartine,

Tout va bien. Sian emé Diéu. Le poete est avec
Dieu.

En attendant I'heure qui doit venir, il continue
de travailler & son potme. Une longue patience est
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un des éléments de son génie. Toute sa vie n’est
qu'une aspiration vers le plus haut degré possible
de perfection humaine et un labeur ininterrompu
pour y parvenir.

Enfin, au commencement de I'été de 1858, M:-
reille est achevée. Mistral est pressé par ses amis
d’aller & Paris avec son manuscrit. L'un d’eux,
Ludovic Legré, qui doit s’y rendre en aoit, insiste
particuliérement pour s’y trouver en méme temps
que lui. Mais le poéte hésite. Est-il vraiment néces-
saire de faire ce voyage, et le moment est-il bien
venu? Enfin, le 10 aofit, il écrit & Legré :

« Entrainé par les ardentes et touchantes solli-
citations de vous et de mes bons amis d’Avignon, Je
me prépare, comme vous savez, a partir pour Paris
dans peu de jours. Fais-je bien? fais-je mal? Dieu
seul le sait | A la garde de Dieu!

Le voila donc & Paris ou, dés son arrivée, il va
rendre visite & Adolphe Dumas. Reprenons le cha-
pitre de Maureille dans ses Mémoires et Récits :

« — Eh bien! cette Mireille, me fit-il, est-elle
achevée?

« — Elle est achevée, lui dis-je, et la wvoici..
en manuscrit.

« — Voyons donc; puisque nousy sommes, vous
allez m’en lire un chant.

« Et quand j’eus lu le premier chant .

« — Continuez, me dit Dumas.

« Et je lus le second, puis le troisidme, puis le
quatrieme.
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« — C’est assez pour aujourd’hui me dit Pexcel-
lent homme. Venez demain 2 la méme heure, nous
continuerons la lecture ; mais je puis, dés mainte-
nant, vous assurer que si votre ccuvre s’en va tou-
jours avec ce souffle, vous pourriez gagner une
palme plus belle que vous ne pensez.

« Je retournai, le lendemain, en lire encore quatre
chants et, le surlendemain, nous achevimes le
poéme. »

Clest le 26 aotit que la lecture est achevée, Le
méme jour, dans le feu de Penthousiasme, Adolphe
Dumas écrit la lettre suivante au directeur de la
Gazette de France qui la publie aussitdt :

« La Gazette du Midi a déja fait connaitre a la
Gazette de France Parrivée a Paris du jeune Mistral,
le grand poéte de la Provence. Qu’est-ce que Mis-
tral? On n’en sait rien. On me le demande, et je
crains de répondre des paroles qu’on ne croira pas,
tant elles sont inattendues, dans ce moment de
poésie d’imitation qui fait croire & la mort de la
poésie et des podtes.

« L’Académie francaise viendra dans dix ans
consacrer une gloire de plus, quand tout le monde
Paura faite. L’horloge de I'Institut a souvent de
ces retards d'une heure avec les siécles; mais je
veux &tre le premier qui aurai découvert ce qu’on
peut appeler, aujourd’hui, le Virgile de la Provence,
le patre de Mantoue arrivant & Rome avec des
chants dignes de Gallus et des Scipion.

« On a souvent demandé pour notre beau pays
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du Midi, deux fois romain, romain latin et romain
catholique, le poéme de sa langue éternelle, de ses
croyances saintes et de ses mceurs pures. J ‘a1 le
poéme dans les mains, il a douze chants. Il est signé
Frédéric Mistral, du village de Maillane, et je le
contresigne de ma:parole d’honneur, que je n’al
jamais engagée 4 faux, et de ma responsabilité,
qui n’a que I'ambition d’étre juste.

« En vous priant de vouloir bien annoncer le
premier une ceuvre catholique comme Sainte-
Marthe et Sainte-Madeleine de Provence, je n’en-
tends pas juger dans une lettre un poéme qui est
la tradition nationale d'un peuple comme le Roland
et la glorification des mceurs rurales avec tous les
charmes agrestes des Géorgiques; je prends acte.

« Je ne suis qu'un bon messager de la bonne
nouvelle, et en vous faisant partager 'honneur que
je me fais, je vous donne une juste idée de ma haute
estime et de toute la reconnaissance que je vous
dois. »

Cette lettre que Mistral qualifie « d’ébouriffante »,
ne produisit pas l'effet que Dumas avait attendu.
Elle fut accueillie par des lazzi, constate le poéte.

« Allons, disaient certains journaux, le mistral
s'est incarné, parait-il, dans un poéme. Nous ver-
rons si ce sera autre chose que du vent. »

Nous verrons... Quand verra-t-on? Quand le
volume sera imprimé, quand l'auteur I'aura envoyé
aux critiques et que le public pourra I'acheter chez
les libraires. Ce n’est done pas sans motif que Mis-
tral avait hésité a aller 2 Paris avec son manuscrit.
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Le généreux et candide Adolphe Dumas le contre-
signe de sa parole d’honneur et de sa responsabi-
lité. Mais en pareille matiére, une gloire éclatante
et subite ne peut étre donnée & un inconnu que par
un homme qui est déja lui-méme et depuis long-
temps en pleine gloire.

— Je vais vous présenter a Lamartine, dit le
bon Adolphe & son ami Frédéric.

C’est par cela qu’il aurait fallu commencer.

De la premiére entrevue du jeune chantre de
Mireille avec le vieil et illustre podte des Médita-
tions, nous avons deux récits, chacun a fait le sien,

Celui de Lamartine est au début du Quarantizme
Entretien. 11 tient deux pages écrites avec un art
consommé mais & sa manidre, la romantique, c’est-
d-dire qu’il n’éprouve aucun scrupule i donner
quelques entorses & la prosaique réalité des faits qui,
d’ailleurs, ne sont pas d’une importance capitale.
Mistral, dit-il, vint le voir au soleil couchant d’un
beau jour de printemps, il fut invité a diner et,
aprés le repas, il récita & son héte quelques vers
lyriques qui plurent & celui-ci mais sans Penivrer,

Or, la vérité est que Mistral fit & Lamartine sa
premiére visite un soir d’été aprés diner; il arriva
méme un peu trop tot et dut attendre que le grand
homme edt achevé son repas. 11 lui récita quelques
strophes de Mireille et non des vers lyriques de ses
petits poémes antérieurs.

Lamartine a donc truqué. Il est intéressant de
chercher pourquoi.

1° Un « beau et modeste jeune homme » apporte
la jeune et fraiche poésie de la terre provencale.
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Il aurait donc fallu qu’il arrivat a Paris avec le
printemps.

Par conséquent, Lamartine affirmera que ce fut
par un soir printanier.

20 11 ne I'a pas invité, & Pavance, & diner parce
qu’il ne le connaissait pas encore et qu’il croit, avec
tous les Parisiens, qu’Adolphe Dumas, dans son
enthousiasme de Provencal et d’ami, exagére con-
sidérablement en qualifiant Mistral de Virgile de
la Provence. Plus tard, aprés avoir lu Mireille
imprimée, il partagera cet enthousiasme et, pour
le communiquer & ses lecteurs, il continuera de
composer son récit en faisant appel non & sa mé-
moire mais & son imagination. Il inventera un diner,
qui, aprés coup, lui paraitra indispensable pour
accueillir le printemps a la fin du mois d’aott et il
écrira ce paragraphe dont il serait vraiment dom-
mage que les lecteurs des Entretiens et la postérité
eussent été privés :

« Mistral s’était assis sans facon 4 ma table d’aca-
jou de Paris, selon les lois de 'hospitalité antique,
comme je me serais assis a la table de noyer de sa
meére, dans son mas de Maillane. Le diner fut sobre,
I'entretien & cceur ouvert, la soirée courte et cau-
seuse, a la fraicheur du soir et au gazouillement
des merles, dans mon petit jardin grand comme le
mouchoir de Mireille! »

Comme le Maillanais dut savourer ce repas ima-
ginaire en lisant le Quarantiéme Entretien!
3° Mistral n’a pas apporté son manuscrit. Il a
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seulement récité quelques strophes de Mireille pour
donner une idée de la musique du vers provencal.
Lamartine n’a pas pu se rendre compte de ce qu’était
I'ceuvre entiére en ses douze chants. Mais il ne faut
pas le dire! L’art romantique de la mise en scéne
exige que Mireille soit une révélation foudroyante,
que Lamartine la lise d’une traite, seul, la nuit de
préférence. Il est donc nécessaire que pas une page
ne lui ait été communiquée ni récitée avant Pap-
parition du livre. C’est pourquoi il écrira :

« Le jeune homme nous récita quelques vers
dans ce doux et nerveux idiome provengal qui rap-
pelle tantdt accent latin, tantot la grace attique,
tant6t I'dpreté toscane. Mon habitude des patois
latins parlés uniquement par moi jusqu’a I'age de
douze ans, dans les montagnes de mon pays, me
rendait ce bel idiome intelligible. C’étaient quelques
vers lyriques, ils me plurent mais sans m’enivrer : le
génie du jeune homme n’était pas 14 ; le cadre était
trop étroit pour son Ame; il lui fallait comme &
Jasmin, cet autre chanteur sans langue, son épopée
pour se répandre. »

Et cela, afin de pouvoir écrire, quand I'épopée
aura été imprimée et qu'il Paura lue en entier :

« Je rejetai le volume sur la cheminée et je me
dis : Je n’ai pas le cceur aux vers; & un autre temps |
« Cependant, quand I'heure du sommeil ou de
I'insomnie fut venue, je pris, par distraction, le
volume sur la tablette de la cheminée, et je I'emportai
sous le bras dans ma chambre. Je le jetai sur mon



48 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

lit, j’allumai ma lampe et, comme je n’arrive plus
jamais & quelques heures de sommeil que par la
fatigue des yeux sur un livre, je rouvris le livre et je
lis. Cette nuit-la, je ne dormis pas une minute. »

Il lit et relit jusqu'a l'aurore. Et ainsi, la révé-
lation n’a pas été fragmentée. Du moins, il veut
qu’on le croie. ,

Mistral, dans une lettre intime, a raconté en ces
termes & Roumanille la soirée de la premiére entre-
vue :

« Paris, 2 septembre 1858.

« Mon cher ami,

« Dimanche vers les sept heures et demie du soir,
nous sommes allés chez Lamartine. Je dois te dire
que Dumas lui avait, quelques jours auparavant,
demandé la permission de m’introduire. Dumas lui
avait exposé le plan, le sujet, les péripéties et la
forme de mon poéme. Dans un salon assez joli, tout
tapissé de tableaux, ouvrages de Mme de Lamar-
tine, nous attendimes quelques instants 'arrivée du
grand homme... Il soupait. Tout & coup, la porte
s'ouvre et un grand vieillard, & téte magnifique,
a noble démarche, vient nous souhaiter la bienvenue.
C’était lui, tel que je me I'étais figuré en lisant ses
éorits. Il me mit tout de suite & I’aise, s’assit & coté
de moi et me dit qu’il était d’autant plus charmé
de me connaitre que Dumas et Reboul, & I'insu I'un
de Pautre, lui avaient fait de moi le plus grand éloge.
Reboul, dit-il, m’a cité trois noms : Roumanille,
Aubanel et vous, un dramatique, un kyrique et un
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épique. Et, ce disant, il prit sur la cheminée un
cigare et T’alluma. Aprés avoir parlé quelques ins=
tants de la Provence, du provencal, d’Arles, de la
Crau et de la Camargue, il me pria de lui dire
quelques strophes de Miréio, non, dit-il, pour com-
prendre le sens, mais pour juger de I'harmonie.
Je lui récitai les quatre ou cinq premiéres strophes
du premier chant. 11 en fut ravi et trouva cela bien
plus doux que Pitalien. Alors entrérent sa niéce, sa
sceur, Dargand T'historien de Marie Stuart, et un
autre monsieur. Lamartine leur dit le plaisir que
lui avaient causé mes vers, et on me fit répéter mes
strophes. Un effet inoui : la nitce de Lamartine,
une jeure femme de vingt-deux ou vingt-cinq ans,
était (sans forfanterie) suspendue & mes lévres :
«que c’est joli, que c’est doux, etc., » & tel point que
la comtesse de Peyronnet, bru de I'ancien ministre,
belle jeune femme d’une trentaine d’années, étant
entrée avec ses deux filles, on voulut que je redise
les mémes strophes 4 la nouvelle venue. La comtesse
de Peyronnet est Anglaise— quau trou vous a pasdi
qu'a mesuro qu’acabave moun coublet, la bello escou-
tarello se viravo devers lis autri damo e ié venié :
(Figurez-vous qu’a mesure que j’achevais mon cou-
plet, la belle écouteuse se tournait vers les autres
dames et leur disait :)

« Je crois que cela signifie : « Je chante une jeune
Sille qui, etc, — humble écolier du grand Homére.., —
car nous ne chantons que pour vous, 8 pdtres, ete., »
et ainsi de suite, avec une facilité. une grace qui
nous émerveillerent. Le reste de la soirée se passa
4 me questionner sur mon village, mon genre de

&
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vie, etc... « Je compte bien, me dit Lamartine, que
vous m’enverrez voire ouvrage, et je vous écriral
Imprimez sur beau papier ; ici on y tient beaucoup. »
Et voila, ¢a s’est bien passé, Dumas en était ravi.

« Nous allons un de ces jours chez Taride lui
proposer d’afficher perpétuellement sur sa bou-
tique : Librairie provengale.

« Je vous embrasse, lisez, si vous en avez I'occa-
sion, ma lettre & Théodore; je voudrais lui écrire
aussi, et je lui dois une lettre, mais & Paris on vit
en courant, tout se fait & la hate, les jours filent
comme chez nous les heures. »

Tout s’est bien passé, dit Mistral, heureux d’avoir
été recu par le grand homme. Mais Lamartine esti-
mera, aprés coup, que cela aurait dii se passer dif-
féremment. Et il inventera de toutes piéces un récit
plus poétique. Nous aurions mauvaise grice a le
lui reprocher; mais il nous permet de saisir sur le
fait un des procédés de déformation du roman-
tisme. Et cet innocent accroc a la vérité va &tre
suivi, comme nous le verrons, d’autres beaucoup
plus graves et d’autres vraiment coupables.

Du récit de la premiére entrevue écrit par Lamar-
tine, il faut extraire ce portrait de Mistral a T'age
de vingt-huit ans :

« Je vis entrer Adolphe Dumas, suivi d’'un beau
et modeste jeune homme, vétu avec une sobre élé-
gance, comme l'amant de Laure lorsqu’il brossait
sa tunique noire et qu’il peignait sa lisse chevelure
dans les rues d’Avignon. C’était Frédéric Mistral,
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le jeune poéte villageois, destiné a devenir, comme
Burns le laboureur écossais, I'Homere de Provence.

Sa physionomie, simple, modeste et douce, n’avait
rien de cette tension orgueilleuse des traits ou de
cette évaporation des yeux qui caractérise trop sou-
vent ces hommes de vanité, plus que de génie, qu'on
appelle les poétes populaires : ce que la nature a
donné, on le posséde sans prétention et sans jac-
tance. Le jeune Provencal était a l'aise dans son
talent comme dans ses habits; rien ne le génait
parce qu’il ne cherchait ni a s’enfler, ni a s’élever
plus haut que nature. La parfaite convenance, cet
instinct de justesse dans toutes les conditions qui
donne aux bergers, comme aux rois, la méme di-
gnité et la méme grice d’attitude ou d’accent, gou-
vernait toute sa personne. Il avait la bienséance de
la vérité; il plaisait, il intéressait, il émouvait;
on sentait dans sa méle beauté le fils d’une de ces
belles Arlésiennes, statues vivantes de la Gréce, qui
palpitent dans notre Midi. »

C’est parfait. On voit dans ces lignes que le vieux
poéte a été séduit, dés le premier abord, par le jeune
inconnu et qu’il a vu sur son front et dans son
regard le signe du génie pondéré, la marque des élus
d’Apollon. Quant & Dumas, il nous le présente ainsi :

« Le Dumas poétique, le Dumas prophétique, le
Dumas de la Durance, celui qui jette de temps en
temps des cris d’aigle sur les rochers de Provence,
comme Isaie en jetait aux flots du Jourdain, sur les
rochers du Carmel, Adolphe Dumas, enfin, que je
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respecte & cause de son éternelle inspiration et que
jaime & cause de sa rigoureuse sincérité, vint un
soir du printemps dernier frapper & la porte de ma
retraite, dans un coin de Paris.

« Sa téte hébraique fumait plus qu'a I'ordinaire
de ce feu d’enthousiasme qui s’évapore perpétuel-
lement du foyer sacré de son front. « Qu’avez-vous?
lui dis-je. — Ce que j’ai? répondit-il; j’ai un secret
qui sera bientdt un prodige. Un enfant de mon pays,
un jeune homme qui boit comme moi les eaux de
" la Durance et du Rhéne, est ici, chez moi, en ce
moment. Depuis huit jours qu’il a pris gite sous
mon humble toit, il m’a enivré de poésie natale,
mais tellement enivré que j’en trébuche en mar-
chant, comme un buveur, et que j’ai senti le besoin
de décharger mon cceur avec vous... » |

Quel contraste que celui de ce prophéte aux cris
d’aigle, de cette téte hébraique et fumante avec la
sobre élégance et l'instinet de justesse du poéte de
Mireille! C’est pourtant lui qu’Apollon a choisi pour
&tre le héraut de la gloire de son jeune compatriote.
Le diable porte pierre. Et Adolphe Dumas était
un bon diable, un diable repenti et touché de la
grace.



CHAPITRE III

L’enthousiasme de Lamartine. — Le triomphe nimois de
Mireille— M. de Cabridres et le Pére d’Alzon. — Jean
Reboul, le podte ouvrier. — Le baptéme de Mireille,

— Maintenant, cher ami, avait dit Adolphe Du-
mas & Mistral, retournez 2 Avignon pour imprimer
votre Mireille. Nous avons, en plein Paris, lancé
le but au caniveau, laissons courir la critique ;
il faudra bien qu’elle y ajoute les boules de son Jeu,
toutes, I'une aprés lautre.

Mistral retourne & Avignon et raconte 3 ses amis
comment 1l a été re¢u a Paris; mais il ne donne
pas encore son manuscrit 4 I'imprimerie. Rentré
dans son village, il le reprend, le remet sur le métier,
le polit et le repolit avec la patience du génie.
Cependant, a Paris, le bon Dumas n’a plus d’autre
préoccupation que la gloire de son jeune ami;
Papparition du potme étant imminente, il mul-
tiplie les démarches pour que la critique « ajoute
les boules de son jeu ». Il en parle surtout 4 Lamar-
tine. Il a une fol et une intuition magnifiques :
c’est le poete des Méditations qui révélera au monde
la Renaissance provencale.

Mireille est enfin imprimée pendant les derniers

53
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mois de 1858 et mise en vente au début de janvier
suivant, chez Roumanille qui s’était établi libraire-
éditeur, rue Saint-Agricol. Dans la boutique désor-
mais illustre de son ancien professeur, du frére ainé,
du compagnon qui n’avait méme pas attendu que
Mireille fiit achevée pour saluer en son cher Frédéric
le maitre radieux, le chef de la Renaissance, Mistral
fait son «service de presse». Les deux premiers exem-
plaires qui partent pour Paris sont adressésa Adolphe
Dumas et 4 Lamartine. Ce n’est pas & 'auteur que
celui-ci accuse réception de I'envoi ; il prend un inter-
médiaire, leur ami commun, Reboul, auquel il écrit :

« J’ai lu Miréio... Rien n’avait encore paru de cette
séve nationale, féconde, inimitable du Midi. Il y aune
vertu dans le soleil. J’ai tellement été frappé & l'es-
prit et au cceur que j’écris un Entretien sur ce poeme.
Dites-le & M. Mistral. Oui, depuis les Homérides de
P Archipel, un tel jet de poésie primitive n’avait pas
coulé. J’ai crié comme vous : c’est Homeére. »

Comme on le voit, le vieux Reboul partageait
Ienthousiasme de Dumas et de Roumanille, et avait
écrit & Lamartine qu'un Homére provengal venait
de se révéler.

Lamartine demande 3 Dumas des notes sur Mis-
tral, sa biographie, ses origines, sa famille, sur
Maillane. Dumas le documente, puis écrit au poéte
pour avoir des renseignements complémentaires.
Mistral répond :

« Mon cher ami, si je n’étais chrétien et si je
n’avais toujours devant les yeux la vie humble et
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stoique de mon pauvre pére, il y aurait de quoi
devenir fou de joie. Mais ne craignez rien. Le seul
sentiment que m’inspire le bonheur inoui qui m’ar-
rive, c’est un attendrissement profond, c’est un
besoin infini de reconnaissance envers Dieu et les
hommes, les hommes dont il se sert pour élever mon
nom. Plus je réfléchis & ce que vous me dites de
M. de Lamartine, plus mon étonnement redouble.
Je suis accablé, écrasé de tant d'indulgence. La
bonté du grand homme est aussi merveilleuse que
son génie. M. de Lamartine, dites-vous, désire
sur votre humble serviteur quelques renseignements
biographiques. Ma vie ne saurait &tre plus simple
qu’elle n’est.

« Je suis né & Maillane en septembre 1830, dans
la ferme que mon pére s’était acquise par le labeur
de sa main et la sueur de son front. Et cette der-
niére expression n’est pas une formule de rhétorique.
Si vous aviez connu mon pére, mon cher ami, vous
en seriez enthousiasmé comme je le suis encore.
Je I'ai peint dans mon poéme sous deux formes di-
verses, Mésté Ambroi et Mésté Ramoun. Je n’ai
mis dans ces deux caractéres de vieillard aucun
trait, je ne leur ai prété aucune parole que je
n’aie vu dans mon vieux pére, entendu dans sa
bouche. Volontaire de 1793, il avait conservé pour-
tant toutes les idées austéres et pieuses du.vieux
temps.

Mai de retour d’aquéli guerro,
A fouire, & bourjouna la terro
Nous sian mes-coume d’ome & nous desmesoula.
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« Je n’ai jamais connu d’homme plus vertueux
que lui; il n’a jamais permis dans la maison qu’on
s’occupdt du prochain; il mangeait (et nous man-
gions tous) avec ses valets de labour, et il faisait
asseoir les mendiants a sa table, et il avait pour
eux les mémes égards que pour le reste du monde,

« Je n’ai jamais connu de travailleur plus intré-
pide que lai. Jusqu’a Page de quatre-vingt-trois ans,
il allait, lui-méme, briser les mottes de ses champs.
Je n’ai vu nulle part une foi comme la sienne. Quand
la pluie ne lui permettait pas de sortir ou les jours
de féte, 11 lisait & haute voix le Nouveau Testament,
devant la famille et les domestiques, et pleurait a
chaudes larmes au récit de la Passion.

« Quant a ses bienfaits, le village en masse se
pressait & ses funérailles.

« Je vous parle beaucoup de mon vieux pére parce
que c’est lui qui m’a rendu poéte. Devant ces meeurs
austeres, homériques, bibliques, devant ce saint mo-
déle de poésie vivante, je ne pouvais devenir autre
chose que je ne suis, faire autre chose que je n’ai fait.

« Ma mére, mon excellente mére, qui pleure en en-
tendantlire votre lettre, vous savez comment elle est ;
par sa simplicité elle était digne d’étre I'épouse de
mon pére. Quant & moi, comment se fait-il que je sois
resté dans mon mas? C’est d’abord le bonheur que
)’éprouvais 4 ne pas quitter mon pére au terme de
sa course; c’est ensuite I'irrésistible besoin de com-
poser Miréio. J’ai mis & ce travail neuf ou dix ans.

« Je vous embrasse avec mon cagur.

« 12 mars 1859, Maillane. »
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Dans le courant du méme mois, Adolphe Dumas
écrit & Mistral :

« Encore une lettre de joie pour vous, mon cher
ami. J’ai été hier au soir, chez Lamartine. En me
voyant entrer, il m’a recu avec des exclamations
et il m’en a dit autant que ma lettre & Ia Gazette de
France. 11 a lu et compris, dit-il, votre poéme d’un
bout & I'autre. 117’a Iu et relu trois fois, il ne le quitte
plus et ne lit pas autre chose. Sa niéce, cette belle
personne que vous avez vue, a ajouté qu’elle n’avait
pas pu le lui dérober un instant pour le lire, et il
va faire un Entretien tout entier sur vous et M wréio...
Vous avez été I'objet de la conversation générale
toute la soirée et votre potme a été détajlls par
Lamartine et par moi depuis le premier mot jusqu’au
dernier. Si son Entretien parle ainsi de vous, votre
gloire est faite dans le monde entier. 11 dit que vous
€tes « un Grec des Cyclades ». I1a &crit 3 Reboul 3
« C’est un nouvel Homere! » Il me charge de vous
écrire lout ce que je veuz et il ajoute que je ne puis
trop vous en dire, tant il est ravi. Soyez donc bien
heureux, vous et votre chére mére dont J’al gardé
un si bon souvenir, »

Dans ses Mémoires et Reécits, Mistral fait suivre
la lettre de Dumas de ces lignes :

« Je tiens & consigner ici un fait trés singulier
d’intuition maternelle. J’avais donné 3 ma mére
un exemplaire de Miréio, mais sans lui avojr parlé
du jugement de Lamartine que je ne connaissais
pas encore. A la fin de la journée, quand je crus
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qu'elle avait pris connaissance de I'ceuvre, je lui
demandais ce qu’elle en pensait ; et elle me répondit,
profondément émue

« — Il m’est arrivé, en ouvrant ton livre, une
chose bien étrange : un éclat de lumidre, pareil
4 une étoile, m’a éblouie sur le coup, et jai di
renvover la lecture & plus tard.

« Qu'on en pense ce qu'on voudra, j’ai toujours
cru que cette vision de la bonne et sainte femme
était un signe trés réel de Pinflux de sainte Estelle,
autrement dit de Vétoile qui avait présidé a la fon-
dation du félibrige. »

L’influx n’était-il pas celui du génie rayonnant
du fils qui avait déja agi surlameére et sur d’autres
membres de la famille bien avant 'apparition du
poéme? Il y a un détail, touchant entre tous, dont
Mistral n’a pas parlé dans ses Mémoires et Réciis
et que Jules Véran, qui en a eu connaissance par un
témoin digne de foi, a sauvé de I'oubli :

« Au Mas du Juge, croyons-le, on voyait sur le
front de Frédéric le rayon divin et on s’inclinait.
De Dlatmosphére d’affection respectueuse dans
laquelle le jeune Mistral vivait au milieu des siens,
nous avons une preuve saisissante. C’est un récit
que nous fit le potte nimois Alexandre Ducros,
dont le nom a été d’autant plus vite oublié qu’il
n'avait jamais brille d’un grand éclat. Ducros,
qui vivait alors a Paris, se trouvait d’'un voyage
que quelques littérateurs parisiens firent & Maillane
quelques années aprés la publication de Mireille.
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Mistral conduisit ses visiteurs au Mas du Juge,
qull n’habitait plus et qui était resté la propriété
de son frére. Comme il leur montrait la chambre
ou il avait écrit Mireille, son frére intervint.

« — Tiens, Frédéric, dit-il, tu pourras montrer
a ces messieurs ces papiers.

« Et il tendit au poéte étonné un paquet soigneu-
sement ficelé.

« — Qu’est ceci? demanda Mistral.

« — Voila, expliqua son ainé. Quand tu travaillais
dans cette chambre & ta Mireille, tu jetais a terre
les feuilles que tu avais écrites et dont tu ne voulais
plus parce que tu les avais recopiées. Et nous, sans
te le dire, nous les ramassions et les conservions.
Les voiei... »

Mireille ayant paru et les lettres d’Adolphe Dumas
se faisant de plus en plus pressantes et enthou-
siastes, Mistral ne pouvait plus tarder a retourner
a Paris.

« L’année qui vient de s'écouler, 1859, a été pour
la littérature provencale une année de bonheur.
Le nouveau Gai-Savoir a fait connaitre glorieuse-
ment ce qu’il pouvait faire ; Paris, la France entiére,
ont connu, salué et applaudi la renaissance féli-
bréenne, et les plus hauts représentants des belles-
lettres, le plus beau génie qu’il v ait & cette heure
et dans ce siécle sous la chape du soleil, le grand
poéte Lamartine a consacré pour une bonne fois
et devant tous notre littérature.

« Done, bon peuple de Provence, écoute-moi!
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Je vais te redire en pure vérité les triomphes qu’ont
obtenus quelques-uns de tes enfants, triomphes qui
te font un devoir d’aimer toujours davantage ta
langue et ton pays. »

C’est ainsi que débute la « Chronique félibréenne »
de Y'Armana prouvencau « pour le bel an de
Dieu 1860 » consacrée entiérement — & part une
page sur les Qubreto de Roumanille qui venaient
de paraitre — & Mistral et au triomphe de sa M-
reille. Elle est signée : Anselme Mathieu, mais c’est
Mistral qui I’a écrite, comme il a écrit les autres
chroniques qui portent la signature du poéte de
Chéateauneuf. Remarquons ce prélude du récit de
I’événement capital de la vie du Maillanais et de
I’histoire de la Renaissance provencale : bien qu’écri-
vant sous le nom d’un ami qui lui sert et servira
encore de pseudonyme, Mistral évite de prononcer
son propre nom ; il parle des « triomphes de quelques-
uns » — Aubanel et Roumanille qui vont accom-
pagner & Nimes — il rapporte tout & la Provence et
a son peuple.

Dans cette chronique, le récit du « triomphe
parisien» de Mireille est précédé decelui ductriomphe
nimois ». Tout le monde sait comment I'ceuvre et
le podte furent accueillis & Paris; presque tout le
monde ignore qu’une ville du Midi n’avait pas at-
tendu un signal parisien pour saluer la splendide
aurore de son génie poétique, et que Mireille fut
baptisée & Nimes. Pour le savoir, il faut recourir
a PArmana, ‘A ce trésor d’Armana prouvencau
sans la collection duquel on ne peut écrire une
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Vie de Mistral ni une Histoire de la littérature pro-
vencale.

A Paris, Taccueil fait au podte aura, malgré lui,
quelque chose de théatral. Chez les plus intelli-
gents et les plus enthousiastes, "admiration la plus
sincére n'ira pas sans une dose plus ou moins grande
d’incompréhension. Mistral sera, pour ces Parisiens,
un phénoméne unique, un isolé, un génie spontané
pareil & la fleur romantique et tropicale qui éclate
en s’ouvrant comme un coup de tonnerre et, quand
on’s’apercevra qu’il n’est pas le « paysan » qu’on
croyait, c’est-d-dire qu’il ne porte pas une blouse
et des sabots, on éprouvera une déception qui ne
sera pas sans influencer la eritique.

A Nimes, rien de pareil’ La, on sait ce que c’est
qu'un fils de paysan & son aise qui exploite ses pro-
priétés. On féte, en famille, un compatriote ; on sait
qu’il est un grand, un trés grand podte, qu’il s’est
élevé d’un merveilleux coup d’aile au-dessus de
tous les autres, mais on n’oublie pas les premiers
de ces autres. En méme temps que Mistral on invite
Roumanille et Aubanel qui forment avec lui la
trinité félibréenne. On veut féter Mireille, mais
aussi la Renaissance provencale. Si haut qu’il soit,
Mistral n’est pas plus toute cette Renaissance que
Sophocle n’est toute la poésie grecque de son
époque, que Virgile n’est tout le sidcle d’Auguste et
Ronsard toute la Pléiade. Nimes a compris ce que
Paris ne peut comprendre.

Les trois amis arrivent dans la grande ville lan-
guedocienne I'aprés-midi du 12 mars 1859, et ils
sont regus... A la mairie ou & la préfecture? avec un
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vin d’honneur, de la musique et des discours ofli-
ciels? Non. Ils vont diner dans Pintimité, au col-
lége de I'Assomption dont le directeur et le sous-
directeur ont pris, avec I'évéque chez qui ils dineront
le lendemain, Iinitiative de cette féte.

Or, I'évéque est Mgr Plantier. « Maitre dans I'art
de dire, maitre dans lart d’écrire la parole sacrée,
Mgr Plantier, en véritable prince de I'Eglise, aime
de tout son cceur les belles-letires et protége les
lettres, » dit Mistral dans sa chronique. Ajoutons,
soixante-six ans aprés, que le souvenir de ses talents
ot de ses vertus est toujours vivant en Languedoc et
en Provence. Le directeur du pensionnat, que la
méme chronique appelle M. d’Alzon, est le Peére
d’Alzon, fondateur de Pordre des Assomptionnistes
que Rome canonisera, sans doute un jour. Le sous-
directeur, un jeune abbé, M. de Cabriéres, est le
futur évéque de Montpellier et cardinal de Ca-
briéres. ,

Deux princes de I'Eglise catholique, deux gloires
de Dépiscopat francais, illustres par les lumiéres
de leur esprit autant que par leurs vertus; le véné-
rable fondateur d’un ordre religieux, un saint;
et, en méme temps queux, a Paris, un vieil-
lard, le plus grand, ou tout au moins l'un des
plus grands poétes francais du siécle, tels sont
les personnages qui se penchent sur le berceau
d’une petite campagnarde créée par la poésie d’un
jeune villageois. Est-il rien de plus beau, de plus
¢mouvant que ce baptéme dans I'histoire des lettres
modernes?

Mistral, Roumanille et Aubanel dinent donc avec
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M. d’Alzon, M. de Cabriéres, le préfet des études
et I'économe du pensionnat; puis on se rend a la
mairie ou a lieu la réception.

« La grande salle était pleine, dit I'auteur de la
chronique, et riche de beau monde, et parée pour
la féte. Tout Nimes qui aime & faire du bien. Car,
voyez-vous, bon jour, bonne ceuvre! si la féte se
faisait en I'honneur des félibres, la réunion était
au profit des pauvres. Le grand saint Vincent de
Paul, comme Bridayne, comme Jean de Matha,
comme tant d’autres vaillants apotres de la charité
chrétienne, était un enfant de nos contrées, il par-
lait notre langue d’Oc. Il est donc tout naturel que
la Muse provencale tienne si souvent compagnie &
saint Vincent. »

La sainteté catholique ne cessa d’accompagner
Mireille pendant cette journée et la suivante.

Aprés que les trois poétes eurent récité des poé-
sies, il y eut un moment touchant, un moment
-solennel et grand quand, tout & coup, apparut Re-
boul, le vénérable et beau Reboul; il tenait a la
main trois eouronnes de laurier, nouées de rubans
blancs & franges d’or, avec les noms des trois félibres
brodés sur les rubans.

Reboul est bien oublié aujourd’hui, méme dans sa
ville natale. Et c’est justice : toute son ceuvre est
d’une médiocrité affligeante; il n’en reste — et
encore — que les neuf strophes de ' Ange et I Enfant
qui trainent dans quelques anthologies surannées.
Une poésie provencale, Ma Capitelle, écrite dans la
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bonne langue savoureuse du terroir nimois, vaut
mieux que ses ceuvres complétes— lyriques, épiques,
dramatiques et didactiques — en francais, et mérite
seule d’étre retenue. Au lieu d’étre I'ainé de Misiral
de plus de trente ans, il aurait mieux valu pour lui,
pour la ville de Nimes et pour la poésie, qu’il fiit
son cadet d’une dizaine d’années. Entrainé par son
exemple, par celui de Roumanille et d’Aubanel et
par leur succés, il serait devenu, comme son com-
patriote Bigot toujours si populaire, un bon poéte
de langue d’Oc : sa Capitelle en est la preuve. Car
cette langue était la sienne, la seule qui lui fit vrai-
ment familiére et qu’il parlat quotidiennement. Le
francais était sa langue du dimanche et il se croyait
obligé — le malheureux! — d’écrire, pour plaire a
cette grande dame, des épopées, des tragédies, des
poésies morales, larmoyantes, mortellement en-
nuyeuses, en forcant son talent, alors que sa veine
naturelle eiit été, au contraire, de chanter 4 la bonne
franquette les plaisirs, les délassements et les jeux
de la population nimoise dans la ville, & la garrigue
et au maset.

Mais, en 1859, Reboul était presque un grand per-
sonnage : il était le plus célebre des poétes ouvriers,
bien qu’il fiit établi boulanger & son propre compte.
Les poétes ouvriers étaient encore 4 la mode. On
attendait toujours qu'un génie éclatant sortit de
leurs files, car on estimait que le fait d’étre magon
comme Poncy, boulanger comme Reboul, ou coutu-
riere comme Reine Garde, confére une grice spé-
ciale pour la poésie. Cet engouement datait de la
Révolution de 1848, il était démocratique et roman-
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tique. George Sand avait été la prophétesse de la
poésie ouvriére :

« Allons, s’écriait-elle, podtes prolétaires, 2
P'euvre! Chantez vos hymnes de vérité... Ce n'est
pas sans dessein que la Providence a délié ainsi tout
a-coup les langues condamnées jusqu’ici a bégayer
la poésie; elle avait donné toujours cette faveur,
comme la récompense des studieuses éducations,
a des natures réveuses, délicates, vouées A Ioisiveté
du corps, aux patients labeurs de Pesprit. Il sem-
blait que le poéte dit &tre une 4me essentiellement
contemplative, qu’il diit avoir, au moins a ses heures
d’inspiration, une existence errante et solitaire,
qu’il et besoin de recueillement et de silence pour
fixer les images délicates et fugitives de ses magiques
tableaux. Et voild que des hommes, cloués & un
travail abrutissant, des hommes de peine, comme on
les appelle, de robustes ouvriers 4 la main de fer,
a la voix tonnante, se mettent & réver au bruit de
Ienclume et du marteau, au cri de la scie et du
métier, dans le tumulte du chantier ou dans Vair
fétide de I'échoppe, des chants purs et suaves, des
formes exquises, des sentiments sublimes. Oh !
qu’ils durent étre étonnés, ceux qui ne comprennent
pas la dignité de ’homme et les desseins de Dieu sur
le peuple et que nous devons en &tre reconnaissants,
nous qui attendions avec impatience cetté consé-
quence de la logique divine, cette manifestation
prophétique de la virilité populaire... »

Ces pottes-ouvriers que George Sand glorifiait
étaient socialistes, anticléricaux et chrétiens a la

5
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maniére du vicaire savoyard. Il avait suffi que la
République fiit proclamée pour qu'un cordonnier
ignorant reciit de Dieu le don d’improviser « dans
Pair fétide de son échoppe » des chants purs et
sublimes. C’était si beau que les conservateurs ne
voulurent pas que la poésie populaire restdt un
monopole républicain. Aussi vit-on, sous 'Empire,
surgir des poétes-ouvriers catholiques et royalistes.
Reboul était leur maitre. Mais, question de religion
et de politique mise & part, ils ne valaient pas plus
les uns que les autres et 'on finit par se lasser d’at-
tendre le génie qui ne se manifestait point.

Il est étrange que certains critiques aient vu et
voient encore dans ces rimeurs prolétaires des pré-
curseurs du Félibrige et soient allés jusqu'a pré-
tendre que les divagations de la dame de Nohant
ont eu quelque influence sur la vocation poétique
et patriotique de Mistral. On ne peut se tromper
plus lourdement. La poésie mistralienne est & I'an-
tipode de celle-la. Il n’y a méme aucun rapport
entre les chansons provencales de Charles Rieu qui
était un pauvre paysan, et les niaiseries politiques
et sentimentales qui faisaient monter George Sand
sur son trépied.

Revenons & Reboul qui, du moins, entre autres
qualités avait celles contre quoi cette dame ne ces-
sait de fulminer puisqu’il était catholique et fidéle
a la cause d’Henri V. Il était si populaire & Nimes,
en 1848, que ses compatriotes firent de lui un deé-
puté & P'Assemblée nationale. Il était encore en
pleine gloire une dizaine d’années aprés, & 'appari-
tion de Mireille, et Mistral pouvait, sans exagéra-
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tion, écrire dans sa chronique : « 11 est adoré dans
son pays. Et il ne faut pas lui enlever son droit ;
8’1l est populaire, il le mérite, et par ses chants, et
par 'exemple de sa vie, et par sa magnammité, »
I1 faut se reporter d’esprit a I'époque pour com-
prendre combien les encouragements et les applau-
dissements de Reboul furent précieux pour les trois
jeunes poétes qui avaient contre eux des préjugés
séculaires, et I’émotion qui s’empara d’eux en
méme temps que de toute l'assistance lorsqu’il
apparut avec les trois couronnes de laurier la
main et dit, d’'une voix émue, & Mistral, & Rouma-
nille et & Aubanel :

Chantant comme David pour calmer la douleur,
Merei, chers troubadours, merci de votre auméne !
Prix de votre génie et de votre bon ceeur,
Un triomphe aussi doux est plus que de ’honneur,
La charité vous offre une couronne
Et Pami s’en fait un bonheur.

Comme poésie, ce n’était pas fameux, mais la bonne
intention y était.

Aussit6t aprés, un orphelin, un pauvre enfant de
Saint-Vincent de Paul s'avance et leur présente
des bouquets : de marguerites & Roumanille, de
fleurs de grenadier Aubanel, d’épis de blé & Mis-
tral et leur récite un compliment en vers pro-
vengaux.

Le lendemain, la ville de Nimes, «représentée par
la fleur de sa population » et ses hautes autorités
religieuses, militaires et civiles, offre & la Muse pro-
vengale un banquet qui a lieu, comme le diner intime



68 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

de la veille, au pensionnat de M. d’Alzon et de M. de
Cabriéres. Reboul y porte ce toast :

« Je bois & Mireille, le plus beau miroir ou la
Provence se soit mirée jamais! Mistral, tu vas a
Paris. Souviens-toi qu'a Paris les escaliers sont de
verre. N’oublie pas ta mére! N’oublie pas que c’est
dans un mas de Maillane que tu as fait Mireille
et que c’est cela qui te fait grand | N'oublie pas que
" ¢’est un catholique de la paroisse de Saint-Paul
qui a posé la couronne sur ta téte! »

Cette journée se termine par un diner et une
soirée de poésie a I'évéché.

Mistral peut partir pour Paris. Mireille est bap-
tisée.



CHAPITRE 1V

Second séjour de Mistral 4 Paris. — Le triomphe pari-
sien de Mireille. — Les étonnements de Barbey d’Au-
revilly. — La reconnaissance de Mistral pour Lamar-
tine. — Les rayons et les ombres du Quarantiéme
Eniretien. — L’invitation au silence.

11 part d’Avignon le 16 mars 1859. Tous ses amis
provencaux savaient déja, par des lettres et des
articles de journaux venus de la capitale, qu’il
marchait vers un triomphe certain. Le lendemain,
Aubanel écrivait a Ludovic Legré :

« Mistral était ici hier, il déjeuna a la maison et
partit pour Paris par le convoi de midi. Miréio va
avoir le plus magnifique succés. Déja Henri d’Au-
digier, dans la Patrie, Jourdan, dans le Siécle, en ont
parlé. Mistral a recu un déluge de lettres les plus
flatteuses; entre autres, George Sand I'appelle un
des plus grands poétes de la France. Mais le plus
enthousiaste et le plus sympathique, ¢’est Lamar-
tine. Lamartine a écrit un Entretien sur Miréio;
il I'a lue trois fois, le poéme est toujours sur sa table
et ne le quitte pas, sa niéce n’a pas pu le lui dérober
un instant pour le lire & son tour. Il parle de Miréio

69



70 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

a tous ceux qui le visitent. Il a demandé & Dumas
des détails biographiques et intimes sur Mistral
et sa meére. Enfin ¢a va étre un dithyrambe du plus
haut lyrisme sur la Provence et son podte. Est-ce
beau? Savez-vous qu’a Marseille vous n’en étes pas
13 et qu’il n’a paru que des platitudes ou des articles
sans flamme? »

Marseille n’a pas suivi 'exemple de Nimes; elle
attend le mot d’ordre de la capitale.

Le 28 du méme mois, Aubanel communique a
Legré les premiéres nouvelles qu’il a recues du séjour
de Mistral & Paris; il les tient de Mistral méme,
d’Anselme Mathieu qui a accompagné celui-ci, et
d’Adolphe Dumas :

« Mistral est & Paris dans la joie et dans la gloire;
il trouve partout des admirateurs et des amis. En
arrivant, il est allé chez Lamartine; il y avait, ce
soir-13, chez le poéte, nombreuse réunion; entre
autres visiteurs, un ambassadeur, et Andriane, le
compagnon de Silvie au Spielberg. Lamartine a
présenté Mistral & tous avec les éloges les plus
enthousiastes; on n’a parlé que de Miréio. 11 a dit
a Mistral qu’il avait déja écrit cent quinze pages
sur son poéme, qu'il y consacrerait tout un Entre-
tien et qu’il y aurait de quoi écrire pour deux. Puis,
se tournant vers Dumas et désignant notre ami :
« Maintenant qu’il est jeune et beau, avant qu’il
« parte, faites-lui faire sa photographie & laquelle
« noussouscrirons tous. » Enfin, Mistral crovait réver.
Certes ! voila de quoi tourner des tétes moins solides
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que celle de Mistral ; mais je me fais garant de son
bon sens et de son bon cceur, et vous verrez qu’aprés
ses triomphes, il nous reviendra de la-haut aussi
simple, aussi naif, aussi rustique qu’auparavant. »

Mistral passe deux mois & Paris. Rien ne résume
mieux I'effet produit par le poéte et son ceuvre que
la longue étude que lui consacre Barbey d’Aure-
villy dans le Pays du 17 avril 1859. Le connétable
des lettres avait rencontré Mistral chez Lamartine
et échangé avec Iui ces brefs propos :

— Comment ! vous étes Mistral, vous?

— Moi-méme.

— Mais alors, vous n’¢tes pas un pétre?

— Heélas! non.

— Vous avez recu de I’éducation?

— Hélas! oui.

Barbey d’Aurevilly, aprés avoir lu Mireille, est
a la fois subjugué, enthousiasmé par la poésie, décu,
irrité par le poéte qui n'est pas un berger ou un gar-
¢on de ferme en sabots.

« J’aurais aimé, écrit-il, & rencontrer dans M. Fré-
déric Mistral, nouvellement découvert et dont le
nom, beau comme un surnom, convient si bien i un
poéte de son pays, un homme né et resté dans la
société qu’il chante, ayant le bonheur d’avoir les
meeurs de ses héros et d’étre un de ces poétes com-
plets dont la vie et 'imagination s’accordent, comme
le fut Burns. Mais, hélas ! quelques mots qui sentent
leur collége, mélés a la traduction interlinéaire, bien
faite d’ailleurs, et surtout des notes dans lesquelles
nous trouvons des prétentions de linguiste, de la
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botanique, de I'histoire littéraire et toutes sortes de
choses que j’cusse mieux aimé ne pas y voir, ont
donné a penser que M. Frédéric Mistral n’est pas si
sauvage ni si autochtone que je le voulais. Je I'au-
rais volontiers révé un chanteur solitaire comme
ces rapsodes anonymes de lauire cété, dont Fauriel
nous a traduit les chansons charmantes qui ont tant
de rapport d’accent avec ce chant presque grec
de Miréto. J’en aurais fait un de ces courlieux du
rivage dont la critique n’aurait pas pu dire : «...Est-
il ignorant ou cultivé? N’est-ce qu’un patoisant de
génie ou réellement sait-il plus de francais qu’il
n’en faut pour traduire son poéme? » Quant tout
a coup il nous a lui-méme appris qu’il fait partie
d’une littérature et, otmé! d’une littérature provin-
ciale. Ils ont un cénacle la-bas... On I'imaginait assis
sur du varech, ce Théocrite-homérique qui « chante
cette fille de la glébe dont en dehors de la Crau il
s’est peu parlé », et pasdu tout, il fait partie d’un
canapé dont il nous nomme les doctrinaires. Le mis-
tral n’est plus un vent coulis! Cela a été une décep-
tion. Mais voyez ! cette déception, funeste au poéte,
bien loin d’enlever & son ceuvre quelque chose de son
prestige ou de sa puissance, a tourné & son profit
et fait preuve pour elle. Il faut, en effet, que cette
ceuvre soit d’une sincérité bien profonde pour résis-
ter dans I'imagination de ceux qui la lisent & de
pareilles révélations. »

On ne saurait &tre plus faux, plus romantique
dans le pire sens du mot que ne l'est Barbey d’Au-
revilly dans cette page. Il va jusqu’a regretter, non
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seulement que Mistral ne soit pas un sauvage, un
berger « assis sur du varech », mais encore qu’il y
ait une renaissance littéraire provencale. Il est géné
par Roumanille et Aubanel que les Nimois viennent
d’associer au triomphe de Mireille! Mais quels ne
doivent pas étre, comme il le dit lui-méme, le pres-
tige et la puissance de I'ccuvre pour qu’il résisté «
de pareilles révélations », surmonte « cette décep-
tion funeste », et écrira dans le méme article :

« Voici une belle et fitre réplique a bien des choses
contemporaines. Pendant que nous nous civilisons
de plus en plus et que le réalisme, cet excrément
littéraire, devient Iexpression de nos adorables
progrés, un poete de nature, de solitude et de réa-
lité idéalisée, nous donne un poéme fait avec des
choses primitives et des sentiments éternels, Ce
n’est pas un poéme d’haleine courte comme les meil-
leures poésies de ce temps pulmonique, asthma-
tique et lyrique qui n’a que des cris et des SOUPITS...
quand il en a. Ce n’est pas non plus dé ces ceuvres
d’un métier enragé, diaboliquement travaillées, de
ces ciselures de Benvenuto myope qui craint de
n’avoir jamais assez appuyé sur son burin. Cest un
poéme d’haleine longue et de touche franche — trop
forte pour étre un effort — et qui a douze chants
pleins, ni plus ni moins qu’une épopée. ('est, en
effet, une épopée, mais une épopée bucolique, dont
Pamour d’une jeune fille est le sujet et la mort de
cette jeune fille, le dénouement. Matiére d’élégie
et pas plus! pour qui n’aurait cu a son service que
des facultés de sensibilité et d’imagination ordi-
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naires, matiére d’épopée comme toute chose peut
P’étre sous la main d’un homme de création et de
féconditeé...

« ...Partout, a toutes les places de son poéme,
le poéte de Miréio ressemble & quelque beau lut-
teur qui garderait, comme un jeune dieu, sur ses
muscles, lustrés par la lutte, des reflets d’aurore.
Depuis André Chénier, on n’a rien vu — si ce n’est
les chants grecs publiés par Fauriel — d’une telle
pureté de galbe antique, rien qui soit enfin plus
gracieux et plus fort, dans le sens le plus juste de
ces deux mots, qui expriment les deux grandes faces
de tout art et de toute pensée. Le potte de Miréio
est un André Chénier, mais c’est un André Chénier
gigantesque qui ne tiendrait pas dans les quadri ou
se tient le génie du premier. Il y étoufferait. Grec,
comme André Chénier, par le génie, auteur de
Miréio a, sur André tombé de son berceau byzantin
dans le paganisme de son si¢cle, 'avantage immense
d’étre chrétien comme ces pasteurs de la Provence,
dont il nous peint les meeurs et nous illumine les
légendes. A la fleur du laurier, aimé de Chénier et
cueilli au bord de I'Eurotas, il marie 'aubépine san-
glante du Calvaire.

« De race phocéenne et de pays profondément
catholique, il bénéficie, dans son talent, de son pays
et de sa race, et peut-tre pour cette raison serait-il
difficile 4 qui ne serait pas de la méme terre que lui
— & moi, par exemple, chouette grise del’Ouest et
goéland rauque d'une mer verte — de préciser avec
exactitude & quels endroits du poéme en question
expire la poésie que M. Mistral n'a pas faite et &
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quelle place commence la sienne. Qu’importe, du
reste | Poésie du terroir ou poésie d’ame individuelle,
toutes les deux sont & lui au méme titre et font
également sa poésie, car les podtes vraiment grands
sont toujours le résultat de deux hasards sublimes.
La circonstance du génie qui leur est donné ne leur
appartient ni plus ni moins que la circonstance de
la vie qui le leur développe, et I'auteur de Miréio
posséde, au degré le plus profond et le plus extraor-
dinaire, ees deux sources d’originalité.

« Et il y puise sans les épuiser I'une et l'autre.
Jamais poéte n’a tordu plus vigoureusement un sujet
que M. Frédéric Mistral n’a tordu cette malheureuse
petite églogue dont il fait aujourd’hui, comme d’une
grappe enchantée, ruisseler des beautés intarissables
sous le pressoir de ses douze chants. Eh bien! il
'est pas une seule de ces beautés qui ne soit diffé-
rente des autres et qui ne marque par une variété
d’autant plus étonnante que les meeurs peintes par
M. Mistral sont naives dans leur pittoresque et les
personnages qu’il met en scéne des &tres essentiel-
lement primitifs. Malgré la simplicité foncée de
leur type, ces cueilleuses de mires et ces patres ne se
répétent ni ne se ressemblent, et tous, ils portent
sur le front leur rayon d’individualité... »

« Encore une fois, — ne nous lassons pas d’y reve-
nir — le caractére de cette poésie divinement douce
ou divinement sauvage, est le caractére le plus rare,
le plus tombé en désuétude, dans la production
de ce temps, c’est la simplicité et la grandeur. Cette
poésie ne nous donne plus la sensation ordinaire
de I'étranger, mais la sensation extraordinaire du
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naturel, tel que les anciens I'ont congu et réalisé
toujours, et Shakespeare quelquefois aprés eux. Nous
n’oublierons pas de sitdt cette dpre et pure sensa-
tion, et nous voudrions la faire partager; mais le
talent de M. Mistral tient un tel espace, il a besoin
d’un tel champ pour se déployer dans sa magni-
ficence ou dans son charme, un peu farouche tous
les deux, ses bas-reliefs fourmillent de tels détails
que de tous les podtes difficiles & citer dans un
article de la nature de eelui-ci, il est peut-étre le plus
difficile. 11 faut le lire et le lire tout entier pour en
avoir une idée, impossible & donner par des cita-
tions isolées qui ne seraient jamais que des démem-
brements de sa pensée ou de sa forme. Un chant ou
deux — et, par exemple, le plus beau de tous, le
Combat — ne suffiraient point pour avoir ka mesure
de cette main puissante sur les octaves de son cla-
vier. »

11y aurait des réserves a faire, des erreurs a relever
dans ces pages comme dans celle que nous avons
citée d’abord. Tenons-nous-en au ton général qui
est d’une grande, sincére et intelligente admiration.
Mieux que la plupart de ses contemporains, mieux
méme que Lamartine, Barbey d’Aurevilly était fait
pour comprendre Mistral. Celui qui, au milieu du
dix-neuvidme sitcle, jugeait avec tant de clairoyance
les défauts et les vices de la poésie de Victor Hugo
et avait lui-méme une Ame de podte, devait gofter
plus que quiconque la beauté d’un poéme qui appa-
rentait son auteur aux représentants les plus hauts
et les plus purs de I'immortelle poésie classique. Mais
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il est difficile d’échapper complétement aux erreurs,
aux préjugés et aux sophismes du temps et du mi-
lieu ou I'on vit. Mistral I’a fait. Barbey d’Aurevilly
n’a pu s’en dégager tout entier.

Son article servit utilement la gloire naissante du
poéte ; mais pour qu’elle resplendit comme un éclair
et devint rapidement universelle, il fallut que La-
martine lui consacrit tout un fascicule, le quaran-
tieme, de son Cours familier de littérature. Singuliére
fantaisie du destin ; il fallut une grande harpe roman-
tique.

Dans sa chronique de 1860, Anselme Mathieu,
c’est-a-dire Mistral, raconte comment celui-ci en
eut connaissance :

« Un jour, nous étions quatre & nous promener,
sur le boulevard des Italiens, quatre félibres, Dumas,
Garcin, Mistral et moi, Mathieu; et tous quatre
nous parlions de la splendeur qui venait d’illuminer
la langue provencale. Mistral, rassasié de gloire,
nous dit :

« — Maintenant, en voila assez, et de reste!
Si vous voulez venir, demain je pars pour Maillane;
il me tarde d’embrasser ma mére. — Eh bien! luj
répondit le grand poéte de Cabannes, ce soir il faut
venir toucher la main de Lamartine, et puis tu
partiras. » d

« Donc, dans la soirée, Mistral et Dumas se diri-
geérent tout doucement vers la maison du grand
homme. En les voyant, celui-ci, avec sa bien-
veillance qui fait joie et sa belle simplicité
« Ah! leur dit-il, ¢’est vous? Asseyez-vous, podtes;
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je lirai 3 Mistral ce que je pense de son livre.»

« Et, devant la haute société qui emplissait
le salon, devant Mme de Lamartine, reine sympa-
thique, et devant sa charmante niéce, Mme de
Cessia. Lamartine, de sa grande et harmonieuse
voix, lut le Quarantiéme Eniretien de son Cours de
Littérature. 3

« Adolphe Dumas dit que, jamais de sa vie, il
n’avait vu une si belle scéne. Quand il arriva, vers
la fin, & ce passage magnifique ol I'éloquent poéte
compare Mistral & P'aloés des iles d’Hyeres, celui-ci,
le cceur gonflé de larmes, se leva pour embrasser
et remercier son bienfaiteur ; mais un débordement
de larmes lui coupa la parole et, pecaire! il retomba
sur sa chaise en sanglotant. »

Le lendemain, il épanchait naivement ce cceur
plein de gratitude, d’émotion et d’admiration dans
la lettre suivante :

« Paris, le 9 mai 1859.

« Oh! monsieur de Lamartine! un seul nom me
vient sur les lévres en voulant vous écrire : mon
pere!

« Il n’est pas de parole au monde qui puisse mieux
rendre ce que j’éprouve pour vous!

« Vous m’avez vu hier soir étouffer mes sanglots
a Paudition de l'entretien sublime et pathétique
que vous me consacrez. Je suis rentré dans ma
chambre, avec M. Adolphe Dumas, avec deux autres
pottes provengaux, mes amis. Nous avons passé
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la nuit a vous lire, nous avons sangloté toute la
nuit.

« Hier, je n’étais rien, un pauvre poéte de vil-
lage, heureux d’une humble gloire qui allait d’Arles
& Avignon, et aujourd’hui que vous m’avez tant
donné, je n’ose presque revenir et me montrer dans
mon village avec tant de richesses. Il me semble
que ma gloire ne m’appartient pas; plus que jamais
je sens le besoin de me cacher, de me recueillir, et
de parler avec ma mére de 'immensité de vos dons.
Vous avez détaché de vos épaules le manteau
radieux de 'immortalité et vous m’en avez couvert.
Comment ferai-je pour m’en rendre digne? et com-
ment ferai-je aussi pour vous payer en reconnais-
sance la milliéme partie du bien que vous me faites.
Je me sens écrasé... Ah! poéte magnanime, si la
France entiére dont vous avez grandi le nom
parmi les noms des peuples, si la France que vous
avez sauvée est si petite en face des obligations
sacrées qu’elle vous a, comment, ferai-je, moi pau-
vret, pour élever ma reconnaissance A la hauteur
de vos largesses! Oh! n’importe, je vous le jure
devant Dieu, vous n’aurez pas tendu la main & un
ingrat. Si humble et si petit que soit le grain de blé,
lorsqu’il monte en épis vers la rosée du ciel, il peut
encore faire honneur & la main qui I'a semé.

« Votre parole magnifique vient de créer ma
gloire et peut-étre mon génie. L’une et I'autre font
déja partie de la trainée de lumitre que vous laissez
derriére vous. Que ne puis-je aussi faire remonter
& sa source la moitié du bonheur que vous me
donnez !
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« Je vous salue, 6 le plus noble de tous leshommes,
et de nouveau je vais pleurant sur vos pages divines.
Laissez-moi donc me dire, avec le plus grand res-
pect, votre enfant dévoué. »

Mistral reste encore une dizaine de jours a Paris.
Le 19 mat, veille de son départ, il écrit 2 Lamartine :

« Cher et illustre maitre, vous avez vu I'embarras
de mon adieu. Ma parole rebelle n’a su vous exprimer
ce que je sens, mais Dieu, qui est 1a-haut et qui voit
tout, sait si je vous aime et combien je vous aime.

« Je pars demain. Quelque temps aprés mon
arrivée, je vous écrirai. Je vous remercie des mer-
veilleux éloges que vous faites de moi & tous ceux
qui ont 'honneur de causer avec vous. Dieu vous
rende en bonheur ce que vous me donnez en bonheur
et en gloire.

« Votre bon serviteur & jamais dévoué. »

Le mois suivant, le 15 juin, il lui renouvelle I'ex-
pression de sa reconnaissance et lui raconte son
retour au village.

« Cher et illustre maitre, j'ai élevé un autel
dans mon cceur et je vous y offre tous les jours en
sacrifice ma plus douce pensée. Depuis mon arrivée
dans mon village, parler de vous, penser a vous est
la meilleure de mes joies.

« Une charmante jeune fille de Dijon doit vous
avoir écrit quels délicieux moments nous vous de-
vons, et avec quel amour nous avons, toute une
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journée, béni votre grand cceur et chanté votre
mmmortel génie. Elle m’a transmis votre réponse,
et pour elle et pour moi je vous en remercie. Me per-
mettrez-vous de vous raconter comment m’ont
accueilli mes compatriotes? Je parle seulement
des gens de mon village. Ils ont été profondément
émus de mon succés. Ils ne se rendent pas tout
a fait compte du mot gloire, car au dela de I’horizon
de nos campagnes, et en dehors de leurs idées rus-
tiques, tout leur apparait vague, nébuleux, indé-
terminé, Et pourtant, ils avaient senti d’instinct
que quelque chose de nouveau et de glorieux pour
nos contrées s’agitait dans le lointain. Aucun d’eux
n’allait 4 la ville porter ses grains, ses primeurs et
ses garances sans qu’il s’enquit de ce qu’on disait
de moi dans Paris la grand’ville. Et le porteur de
la bonne nouvelle émerveillait tous les voisins
de la veillée, et les faucheurs, les laboureurs ou les
magnanarelles disaient entre eux au milieu de leurs
travaux :

« — Qui aurait dit que Frédéric, cet enfant que
nous connaissons tous et que nous tutoyons jour-
nellement, et fait de si belles choses sans sortir
de chez nous, et surtout en parlant de nous!

« Quand j’arrivai, ma bonne mére vint & ma ren-
contre au milieu de la petite place de Maillane et,
m’ayant embrassé publiquement, elle me dit, toute
attendrie (et ce furent ses premiéres paroles) :
« Va, ’ai bien prié, tous les soirs et tous les matins,
pour M. de Lamartine, et si le bon Dieu m’écoute,
il deviendra heureux! »
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« A peine entré dans ma maison, les paysans du
voisinage vinrent, les uns aprés les autres, me saluer
et me toucher la main. Ne trouvant pas de mots
pour exprimer leurs impressions au sujet d’un évé-
nement si extraordinaire pour le pays, tous me
disaient avec une émotion profonde : « Il parait
que ca a bien marché ! Allez, nous sommes bien con-
tents, aussi contents que vous. »

« Ensuite venait 'admiration pour Lamartine,
le plus savant et le plus grand de tout Paris. Et des
questions, et des questions : « Quel 4ge a-t-il? Com-
ment est-i1? Comment vit-il? »

« Et quand j'avais satisfait & toutes leurs de-
mandes, ils s’en allaient en répétant :

« Allez, nous sommes bien heureux, aussi heureux
que vous. »

« Voila, maitre bien aimé, tout mon triomphe
villageois; il est simple et humble comme toutes
les choses de la vie populaire, mais au moins il est
franc, sans amertume et sans envie. Quant aux cités,
il n’y est bruit que de votre Quarantiéme Entretien;
ca été une ﬁévre, un étonnement colossal. On se
U'est passé de main en main. On ne savait qu’ad-
mirer le plus de votre splendlde eloquence ou de
votre magnanimité. J'ai regu, ces jours derniers,
votre Quarante et uniéme Entretien. Il se termine
comme au reste tous les autres, par une gerbe de
pensées radieuses, puissantes et prophétiques.

« Vivez, cher maitre! et qu’ainsi longtemps en-
core vos paroles divines soient la voix inspirée et
I'enseignement de I'univers !

« Je vous salue, 6 mon bienfaiteur, avec amour
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et vénération, et je vous prie de présenter mes salu-

tationsles plus affectucuses et les plus respectueuses

a Mme de Lamartine et & madame votre nidce.
« Votre dévoué podte. »

Enfin, le 8 septembre de la méme année, il en-
voyait & Lamartine un salut en vers provencaux,
dont voici la traduction :

« 81 j'ai 'heur d’avoir ma nacelle & flot de bon
« matin, sans crainte de I'hiver, & toi bénédiction,
« 6 divin Lamartine, qui en a pris le gouvernail !

« Si sa proue porte un bouquet, bouquet de lau-
« rier en fleurs, c’est toi qui me I'as fait, et si ma
« voile s’enfle, c’est le vent de ta gloire qui dedans
« a soufflé.

« Aussi, tel qu'un pilote qui gravit la colline
« d’une église blonde et, sur I'autel du saint qui I'a
« gardé sur mer, suspend un petit navire,

« Je te consacre Mireille : ¢’est mon cceur et mon
« dme, c’est la fleur de mes années; c’est un raisin
« de Crau qu’avec toutes ses feuilles t’offre un
« paysan. »

« Généreux comme un roi, lorsque tu m’illustras
au milieu de Paris, tu sais que, dans ta maison, le
jour ou tu me dis : Tu Marcellus eris,

« Comme fait la grenade au rayon qui la mirit,
mon cceur s’entr’ouvrit, et, ne pouvant trouver un
langage plus tendre, se répandit en pleurs. »

Dans sa hate généreuse de révéler au public
frangais P'apparition d’un poéme épique en Pro-
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vence, Lamartine interrompt la publication, dans
son Cours familier de littérature, d’une série d’études
sur la littérature dramatique d’Allemagne. Il a
consacré & Faust et 2 Herman et Dorothée le trente-
huitiéme et trente-neuviéme Eniretiens : « La suite
au prochain numéro, » lit-on au bas de la derniére
page de celui-ci. Le « mois prochain » est celui de
Mireille.

Tous les lecteurs qui ne se reportent pas au texte
complet croient que le Quarantiéme Entretien se
termine par cette magnifique cadence qu’on ne peut
se lasser d’admirer :

« O podte de Maillane, tu es’aloés de la Provence.
Tu es grand de trois coudées en un jour, tu as fleuri
a vingt-cing ans, ton 4mepoétique parfume Avignon,
Arles, Marseille, Toulon, Hyéres et bientot la France,
mais plus heureux que I'arbre d’Hyeres, le parfum
de ton livre ne s’évaporera pas en mille ans. »

Malheureusement, il tombe & plat sur cette phrase
qui suit immédiatement aprés et clot P'entretien :

« Jespére que nos lecteurs me pardonneront
cette digression. Nous allons revenir  'Allemagne. »

Sans doute, Lamartine devait aux abonnés de
ses fascicules cette explication de linterruption
de ses chapitres sur la littérature allemande;
mais il est surprenant que I'artiste du verbe et de
la période harmonieuse n’ait pas isolé cet avis en
posi-scriptum et en petits caracteres.

L’entretien suivant commence par ces mots :
« Revenons & I’Allemagne. »
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Et nous ne pouvons nous empécher de donner un
sens symbolique 2 cette phrase écrite sans aucune
préméditation, ainsi qu'a la circonstance purement
fortuite qui fait que I'apologie de Mistral interrompt,
pendant un mois, celle de Geethe, de Schiller et de
IAllemagne poétique, romantique, pacifique et
candide. Lamartine, se hdtant de revenir & un grand
travail ininterrompu, quitte une terre et une poésie
classiques o il vient de faire une heureuse incursion,
pour cette Allemagne, c’est-a-dire pour la plus
grande et la plus malfaisante des erreurs de son
si¢cle. En rapprochant le nom du jeune Mistral
de ceux d’Homere et de Virgile, il ne comprend pas,
il ne peut pas comprendre que cette comparaison
doit &tre prise dans le sens le plus strict, le plus
complet : aprés un demi-siécle de déraison et de
débauches romantiques, I'immortelle poésie donne
un chef-d’ceuvre qui dominera le siécle tout entier.
Et I'auteur de cette Mireille est, de tous les grands
écrivains de ce siécle, le seul peut-étre qui, au cours
d’une longue existence, n’ait jamais été influencé
par les idées métaphysiques, rehgleuses. sociales et
esthétiques d’outre-Rhin.

Ce n’est pas manquer & la reconnaissance que
nous devons & Lamartine ni lui marchander I’ad-
miration que de relever les erreurs de son Quaran-
tieme Entretien. Et, d’ailleurs, il est des vérités qu’il
mmporte de rétablir enfin parce que les erreurs con-
traires, si magnifiquement drapées dans la prose
lamartinienne, perpétuent des idées fausses sur
Mistral, la Provence et sa Renaissance littéraire.

Ces erreurs sont celles de toute une époque, et si
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Lamartine en avait été indemne, s'il ne les avait
pas développées dans quelques-unes de ces pages
qui sont une véritable « harmonie poétique », il
n’aurait pas atteint son but, car il n’aurait pas
frappé I'imagination de ses contemporains. Or, le
but a été atteint, et si bien qu’on ne peut s’empé-
cher de dire : Feliz culpa!

Il n’y avait que deux hommes qui, par leur pres-
tige universel, pussent produire un tel résultat :
Victor Hugo et Lamartine. Mais peut-on imaginer
quelle énorme caricature de Mistral et de sa Mireille
aurait faite le poete de la Légende des Siécles, en
admettant qu’il et consenti & étre leur parrain?
Peut-on imaginer I'accueil que le faux prophéte de
Guernesey aurait fait au jeune Provencal si Adolphe
Dumas le lui avait amené, un soir de tempéte, sur
son rocher? Il vaut mieux ne pas y penser. Mais
Mistral pouvait s’entendre avec Lamartine et le
poé¢te des Harmonies pouvait, malgré ses erreurs
romantiques et les sophismes dont il était victime,
comprendre celui de Mireille. « Dans 'ordre divin
tout se fait pour un bien, » a dit Mistral. Tout se
fit pour le mieux le jour ou il alla frapper & la porte
de la maison de Passy.

Depuis 1848, on s’était enthousiasmé, comme
nous I’avons vu, pour des poétes populaires, illet-
trés ou, plus exactement, — ce qui est bien pis, —
faux lettrés, primaires et prétentieux. On était allé
chercher le génie dans des ateliers, des usines et des
échoppes. On avait été bien obligé de reconnaitre
qu’on ne I'y avait pas trouvé et, dans son Quaran-
tiéme Entretien, Lamartine, qui pourtant n’était
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pas sans quelque responsabilité dans cet engoue-
ment, se fait I'interpréte de la déception de tous.

« Nous ne sommes pas fanatiques de la soi-disant
démocratie dans I’art : nous ne croyons a la nature
que quand elle est cultivée par I’éducation; nous
n’avons jamais golté avec un faux enthousiasme
ces médiocrités rimées sur lesquelles des artisans
dépaysés dans les lettres tentent trop souvent, sans
génie, ou sans outils, de faire extasier leur si¢cle;
excepté Jasmin, un grand épique, mais qui a trop
bu I'eau de la Garonne au lieu de I'eau du Méles;
excepté Reboul de Nimes, qui est né classique et
qui semble avoir été baptisé dans I'eau du Jour-
dain, le fleuve des prophétes, au lieu du Rhoéne, le
fleuve des trouvéres, nous n’avons vu, en général,
que des avortements dans cette poésie des ateliers,
Que chantent-ils, ceux qui ne voient la poésie que
dans la guinguette? Il pourrait en sortir des Béran-
ger; mais des Homére et des Théocrite, non! Ces
génies ne poussent qu’en plein air, ou en plein
champ, ou en pleine mer. Vénus était fille de Ponde.
La poésie est de méme race que la grande beauté :
elle sort de la mer. »

Si encore ces rimeurs illettrés s’étaient bornés a
étre des pottes de guinguette, le mal n’aurait pas
été bien grand. Aprés tout, il y a de la jeune et bonne
joie populaire, le dimanche dans les guinguettes de
la banlieue parisienne, il y en a dans les cabanons
marseillais et dans les masets nimois. Mon Dieu,
ce n’est pas sublime, il n’est pas donné & tout le
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monde de I'étre et personne ne peut 'étre tous les
jours. Il n’en est pas moins vrai qu'un certain genre
de poésie y fleurit qui n’est pas 4 dédaigner et qui
a été quelquefois exprimé heureusement, mais pas
par les poétes dont parle Lamartine. La poésie popu-
laire de ceux-ci a été un avortement, pour cette
excellente raison qu’elle n’était pas populaire du
tout, et que ces poétes-ouvriers avaient voulu suivre
les conseils de George Sand dont la phraséologie les
avait grisés : &tre des moralistes, des philosophes,
des apdtres.

Lamartine abandonne donc I'usine et ’échoppe
et va chercher le grand potte populaire dans les
champs; il I'y trouve en la personne de Mistral qui
est vraiment le poéte parfait pour les raisons que
donne Pauteur du Cours familier de lLittérature et
pour d’autres qu’il méconnait ou contre lesquelles
il s’insurge.

H croit a la nature, dit-il, mais seulement quand
elle est cultivée par 'éducation. C’est la raison méme
qui vient de parler. Mais pourquoi lesprit et les
mots de I’Entretien sont-ils en contradiction cons-
tante avec cette sage parole? Pourquoi, dés la pre-
miére page, affirme-t-il que Mistral est un « poéte
né, comme les hommes de Deucalion, d’un caillou
de la Crau, un poéte primitif », et pourquoi qualifie-
t-il d’idiome sauvage la langue de Mireille? Ce n’est
qu’un début, toute son argumentation va tendre &
restreindre cette part de ’éducation, & la nier par-
fois et méme a la maudire lorsqu’il sera dans I'im-
possibilité de la passer sous silence.

Ce villageois, qui chante dans un idiome sauvage,
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écrit, dit Lamartine en parlant de la traduction
de Mireille, « en un pur francais classique. » N’est-ce
pas le signe d’une éducation trés soignée, d'une cul-
ture littéraire trés rare non seulement dans un mi-
lieu rustique du Midi ou tout le monde parle pro-
vencal, mais aussi dans le Nord, & Paris méme?
Or, ce francais classique et pur déplait & Lamartine
ou, tout au moins, il craint que ses lecteurs ne le
gottent guere. Et il le corrige dans les citations qu’il
fait du poéme, il refait la traduection, il la délaie, il
Palourdit.

Il veut que I'art se montre le moins possible dans
ce quil appelle la poésie villageoise ou méme qu’il
en soit complétement absent. C’est ce qu’il dit dans
une page qui est une des meilleures de I'Entretien
et ol les vérités sont mélées aux erreurs comme tou-
jours : ;

« Pourquoi aucune des ceuvres, achevées cepen-
dant, de nos poétes européens actuels (y compris
bien entendu mes propres essais), pourquoi ces
ceuvres du travail et de la méditation n’ont-elles pas
pour moi autant de charme que cette ceuvre spon-
tanée d’un jeune laboureur de Provence? Pourquoi
chez nous (et je comprends dans ce mot nous les
plus grands poétes métaphysiques francais, anglais
ou allemands du siécle, Byron, Geethe, Klopstock,
Schiller et leurs émules), pourquoi, dans les ceuvres
de ces écrivains consommés, la séve est-elle moins
limpide, le style moins naif, les images moins pri-
mitives, les couleurs moins printaniéres, les clartés
moins sereines, les impressions enfin qu’on regoit
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a la lecture de leurs ceuvres méditées, moins fraiches,
moins originales, moins personnelles, que les im-
pressions qui jaillissent des pages incultes de ces
poetes des veillées de la Provence? Ah! c’est que
nous sommes I'art et qu’ils sont la nature, c’est que
nous sommes métaphysiciens et qu’ils sont sensitifs,
¢’est que notre poésie est retournée en dedans, c’est
que nous nous contemplons nous-mémes et qu’ils ne
contemplent que Dieu dans son ceuvre; c’est que
nous pensons entre des murs et qu’ils pensent
dans la campagne; c’est que nous procédons de la
lampe et qu’ils procédent du soleil. Oui, il faut
finir cet entretien par le mot qui I'a commenecé :
il ¥ a une vertu dans le soleil. Sur chaque page
de ce livre de lumiére il y a une goutte de rosée
de I'aube qui se léve, il y a une haleine du matin
qui souffle, il y a une jeunesse de 'année qui res-
pire, il y a un rayon qui jaillit, qui échauffe, qui
égaye jusque dans la tristesse de quelques parties
du récit. »

C’est du meilleur Lamartine, et son mot sur la
vertu qui est dans le soleil est devenu justement
célebre. Mais pourquoi veut-il qu’il y ait une oppo-
sition irréductible entre la poésie des terres enso-
leillées et I'art? Pourquoi le travail et la méditation
_seraient-ils la mort de cette poésie? Si Mistral est
la nature, il est aussi I'art, la méditation et le tra-
vail, quoi qu’en dise son romantique parrain. Mi-
reille n’échappe pas aux lois et aux conditions qui
régissent toutes les grandes créations du génie
humain. Ce ne sont pas des « pages incultes » qui
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auraient « jailli » d’un esprit inconscient. Ce n’est
pas une improvisation. Mistral ne s’est jamais
vanté, comme I'a fait Lamartine, d’avoir improvisé
un poéme en une nuit de délire pour donner « un
coup de poignard au Destin ». Ce n’est pas « du pre-
mier jet » qu’il a « laissé couler de sa veine » une
«épopée agreste ». Il a travaillé plus de sept ans & ce
poéme. On peut se rendre compte de son patient
labeur d’artiste en lisant la poésie du Grillon dans
un des premiers Armana, puis dans le volume des
Iles d’or; avant de la publier dans ce recueil, il I'a
refaite presque entiérement.

Au fond, Lamartine sait & quoi s’en tenir. Il re-
grette, comme Barbey d’Aurevilly, que le jeune vil-
lageois ne soit pas un paysan illettré ou un berger.
Mais pour rendre ce villageois de génie sympa-
thique & son public, il le rapproche le plus possible
de son idéal. Il plaide les circonstances atténuantes :
si Mistral est un homme instruit, ce n’est pas sa
faute, mais celle de son pére; il s’est débarrassé
autant qu’il a pu d’une érudition et d’une culture
qui, §’il les avait développées, auraient &touffé son
talent, et il"est redevenu un homme de la nature.

« Son pére, comme tous les riches cultivateurs de
campagne qui révent follement pour leur fils une
condition supérieure, selon leur vanité, a la vie ru-
rale, fit étudier son fils & Aix et & Avignon. C’était
une idée fausse, quoique paternelle. Heureusement
la Providence le trompa : le jeune homme étudiait
le grec, le latin, le grimoire de jurisprudence par
obéissance... »
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Lamartine n’a-t-il donc pas lu la lettre de Mistral
a4 Adolpbhe Dumas, consacrée presque entiérement
a son « seigneur pere »? Il I'a lue puisqu’elle fait
partie de la documentation qu’il avait demandée
4 Dumas. Il sait donc que, dans le cceur de cet admi-
rable patriarche, il n’y avait ni réve fou, ni vanité, ni
idées fausses. Et cet aristocrate de la terre aurait
tenté de dévoyer son fils et de faire de lui un avocat
de sous-préfecture. Non! le pére envoya l'enfant
étudier dans un collége de la ville comme faisaient
et font toujours tant de campagnards & leur aise.
L’adolescent alla ensuite, de son plein gré, étudier le
droit & Aix sans intention d’abandonner son village
pour le reste de sa vie.

Donc, affirme Lamartine, le jeune homme victime
de son pére, étudie les lettres, puis le droit, par
obéissance.

« Mais la veste de velours du paysan provencal
et ses guétres de cuir tanné lui paraissaient aussi
nobles que la toge rapée du trafiquant de paroles,
et, de plus, le souvenir mordant de sa jeune meére
qui Padorait et qui pleurait son absence, le rappe-
lait sans cesse & ses oliviers de Maillane. »

Ce petit tableau est fait pour solliciter quelques
larmes des lectrices mondaines et sensibles de la
ville. Pauvre mére et pauvre enfant dont un pay-
san vaniteux fait le malheur! Forcer un enfant de
la nature & apprendre le grec, le latin et le grimoire
de la jurisprudence, quelle abomination! Heureu-
sement, un événement inattendu met fin & ce
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double supplice. Lamartine n’écrit pas le mot
«heureusement », mais un soulagement, un contente-
ment se dégagent du paragraphe suivant qui com-
mence ainsi ;

« Son pére mourut avant l'dge... »

Le tyran qui 'avait forcé d’aller a la ville ou Pon
s’instruit étant mort, le pauvre gargon revient vite
4 la campagne.

Eh bien! non, Lamartine exagére vraiment un
peu trop. Le pére ne mourut pas avant I’dge, mais
a quatre-vingt-trois ans et le fils rentra au mas aprés
avoir terminé ses études et avant cette mort. Mais
Lamartine a besoin que le pére meure — donc il le
fait mourir — avant ce retour pour donner au fils
tout le mérite d’un redressement, d’une réaction, par
quoi, revenant a la nature, il oubliera, pour devenir
un poéte spontané, les lecons de ses professeurs :

« Le jeune homme se hita de revenir a la maison
pour aider sa mére et son frére i gouverner les
étables, a faire les huiles et & cultiver les champs.
Il se hata aussi d’oublier les langues savantes et
importunes dont on avait obsédé sa mémoire et
la chicane dont on avait sophistiqué son esprit.
Comme un jeune olivier sauvage dont les enfants
ont barbouillé en passant le tronc d’ocre et de chaux,
Mistral rejeta cette mauvaise écorce; il reprit sa
teinte naturelle, et il éclata dans son tronc et
dans ses branches de toute sa séve et de toute sa
liberté, en pleine terre, en plein soleil, en pleine
nature. Il se sentait poéte sans savoir ce que
c’était que la poésie; il avait une langue harmo-
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nieuse sur les lévres sans savoir si ¢’était un patois...

« ...I1 était, de plus, encouragé a chanter je ne
sais quoi, dans cette langue adorée de Provence.
par quelques amis plus lettrés que lui, qui 'avaient
connu et pressenti & Aix ou & Avignon pendant ses

études... »

Autant de phrases, autant d’erreurs. L’¢tude du
droit — que Lamartine appelle la « chicane » — ne
sophistique pas les esprits. Mistral, pourvu de son
dipléme de licencié, ne la poursuit pas plus avant
parce qu’il ne la juge pas indispensable a I'ceuvre
a laquelle il va consacrer sa vie entiére : le reléve-
ment littéraire d’abord, puis social et politique de
la Provence. Mais, pour le succés méme de cette
ceuvre, il ne se hite pas d’oublier les langues sa-
vantes dont il n’a appris que les éléments au col-
lége et dans lesquelles il a continué de s’instruire
lui-méme & Aix. Au contraire! Il ne cesse de se per-
fectionner dans la connaissance du grec, du latin,
des langues modernes dérivées du latin. Par un
labeur opinidtre, il est en train de devenir un des
plus grands linguistes de son siécle. Il fera pour le
provengal ce que Littré a fait pour le frangais,
mais avec plus de mérite, car il n’avait pas de colla-
borateurs et les travaux antérieurs auxquels il
pouvait se référer étaient infiniment plus rares que
ceux dont disposent les auteurs de dictionnaires
francais; et il laissera un dictionnaire provencal-
frangais; un véritable trésor du Félibrige qui, s’il
n’avait pas écrit une seule page de poésie, suffirait

.

4 assurer I'immortalité 3 son nom.
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Il se sent potte, mais il sait ce que c’est que la
poésie; il le sait mieux que n’importe quel poste
parisien de cette époque. Il sait que son provencal
n’est pas un patois, et nul ne le sait mieux que lui.

Quelques amis I'ont encouragé a chanter en pro-
vengal, entre autres Roumanille, son ainé. Mais
avant méme qu’il écrive le premier chant de Mi-
reille, il est plus lettré queux. Il est déja le grand
lettré, I'humaniste de la pléiade félibréenne, son
chef, son seigneur, son maitre. Il est le seigneur parce
que, seul, il a un génie de créateur, un génie cons-
cient, raisonnable, discipliné, plus discipliné et
plus raisonnable que celui du grand romantique
qui prophétise sur un rocher battu par des vagues
tumultueuses, plus raisonnable que celui de son
glorieux parrain.

Lamartine vient de faire allusion aux compa-
gnons de Mistral, aux autres « poétes des veillées
de la Provence »; et il en cite deux : Roumanille et
Adolphe Dumas; mais il se garde bien d’insister.
Barbey d’Aurevilly, au contraire, a appuyé : Mis-
tral n’est pas un berger « assis sur du varech »!
Et pour comble de malheur, il fait partie d’une « lit-
térature provinciale », d’un « cénacle », d’un « ca-
napé »! Funeste déception! I'auteur du Quaran-
tiéme Entretien a la méme opinion, mais pour conti-
nuer d’idéaliser son Mistral, il I'isole dans des phrases
aussi admirables par la forme et le mouvement
poétique que fausses quant au fond.

« Oui, ton poéme épique est un chef-d’ceuvre ;
je dirai plus, il n’est pas de I'Occident, il est de
I'Orient; on dirait que, pendant la nuit, une ile



96 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

de Parchipel, une flottante Délos, s’est détachée
de son groupe d’iles grecques ou ioniennes et qu’elle
est venue s’annexer au continent de la Provence
embaumée, apportant avec elle un de ces chantres
divins de la famille des Mélésigénes. Sois le bien-
venu parmi les chantres de nos climats! Tu es
d’un autre ciel et d’une autre langue, mais tu as
apporté avec toi ton chimat, ta langue et ton ciel!
Nous ne te demandons pas d’olt tu viens ni qui tu
es : Tu Marcellus eris! »

Jusque-la, on peut se laisser aller & 'admiration
sans réserve ni restriction. Mais ce qui suit, mais la
comparaison avec I'aloés! Quel ensorceleur que ce
Lamartine ! Bercés que nous sommes par sa poétique
éloquence et par sa mélodie, il faut nous y prendre
& plusieurs fois pour remarquer cette contradiction :
I’aloés meurt de I'éclatement de sa premiére fleur...
et il fleurit tous les vingt-cing ans!

Cette méprise serait peu de chose si, pour le reste,
pour I'essentiel, la comparaison était juste. Dépouil-
lons-la de son splendide vétement. Lamartine,
en présence d’un aloés, se croit « transporté dans
une oasis de Libye », ¢’est 1, en plein désert, que
cet arbuste pousse spontanément; dans d’autres
lieux, en Europe, les aloés « se trompent de ciel et
de terre », ils ont besoin de conditions particuliéres
et des soins attentifs de P’homme. La poésie mistra-
lienne est la production unique et miraculeuse d’un
arbuste qui a jailli brusquement du sol parce que
Dieu et la nature inconsciente l'ont voulu; tout
autour s’étend le désert & perte de vue. Le podte
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n’a ni précurseur, ni maitres, il n’aura pas d’émules
ni de disciples. Il n’y a pas de renaissance pro
vengale : bien plus! il doit se condamner lui-méme
au silence, redevenir un laboureur et un berger
afin de ne pas manquer le chef-d’ceuvre de sa vie :
«le bonheur dans la simplicité. » 11 le doit d’autant
plus qu’il a fait un chef-d’cuvre de poésie et qu'on
n’en fait pas deux dans une vie. 3
Or, il n’est pas d’exemple, dans Dhistoire du
genre humain, d’un chef-d’euvre parfait de poésie,
de peinture, de sculpture ou d’architecture jail
lissant tout d’un coup d’une petite oasis du désert
c’est-a-dire du génie inconscient d’un homme
vivant au milieu d’un peuple jusqu’alors sans art
ni chansons. Le génie est la fleur supréme d’une
race, d’une civilisation. Mistral est toute une race,
une civilisation, une partie qui retrouvent les élans
de la jeunesse, la beauté du printemps et les frai-
cheurs claires de I'aurore aprés un long demi-som-
meil qui n’avait jamais été Panéantissement. Mistral
n’a pas ressuscité une langue au sens littéral du mot.
Apres la guerre des Albigeois, la splendeur de Ia
poésie des troubadours, qui avaient été les éducateurs
de I'Europe au moyen 4ge, subit une éclipse; la
langue provencale entre dans une longue période
de décadence, mais elle ne cesse pas d’étre écrite,
elle est méme cultivée par des poetes de grand
talent comme Bellaud de la Bellaudiére et Nicolas
Saboly. Et, précisément, au milieu du dix-neuviéme
si¢cle, quand Mistral adolescent est encore sur les
banes du collége ou de la Faculté de droit, une véri-
table effervescence se produit : les ceuvres de langue

7
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d’Oc se multiplient, on voit méme naitre des jour-
naux provengaux et il existe un thédtre provencal
populaire. Mistral est rendu possible par ses prédé-
cesseurs, ses contemporains, et son peuple. La
Renaissance est ébauchée. Mireille va venir.

Que d’erreurs entre celles de Lamartine et de
Barbey d’Aurevilly, ont été écrites et propagées
sur ce sujet! Un critique donnant corps 2 I'une des
principales, a trés doctement conté que lorsque
Mistral, vers sa vingt-troisiéme année, se mit &
fréquenter les réunions des poétes patoisants, ceux-
ci furent surpris de voir « un monsieur » instruit
se joindre A eux. Ce critique ne tombe pas dans
Perreur romantique sur le génie inconscient de
I'’homme de la nature, mais il en commet une autre
en croyant que les poétes patoisants étaient, eux,
de vrais paysans illettrés. Non, il n’y eut pas de sur-
prise, car la plupart de ces poétes étaient instruits
et avaient des diplomes; c’étaient des avocats,
des médecins, des professeurs, des avoués, et plus
d’un, bourgeois de la ville, se croyait plus « mon-
sieur » que le jeune Maillanais. Contrairement 2
I'opinion généralement répandue, les patoisants,
dans le Midi, étaient, en majorité, des citadins, qui,
sauf quelques Marseillais, n’avaient qu'une connais-
sance rudimentaire de la langue. Le provencal
était menacé de perdre sa dignité, il s’appauvrissait ;
les gallicismes, les barbarismes et les solécismes
I'étouffaient sur les lévres et sous la plume des gens
de la ville. La langue la plus pure & tous les points
de vue était celle que parlaient les paysans et les
bergers. Pour se sauver de la décadence, pour la
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remettre en état d’aborder les genres les plus nobles,
les plus élevés de la poésie et de la prose, il fallait
un homme né et élevé dans ce milieu rustique, en
contact permanent avec ces bergers et ces paysans
qui étaient les conservateurs de la langue. Mais il
fallait aussi que cet homme nécessaire fit un lettré,
un bon grammairien et un laborieux.

Comme mnous voila loin du génie spontané,
inconscient, et de « la fleur d’un quart de siécle »
qui éclate « au sommet de la tige dans un bruyant
épanouissement semblable & Iexplosion végétale
d’un obus qui sort du mortier »!

Et pourquoi, enfin, Mistral aurait-il d& cesser
d’écrire aprés avoir produit un chef-d’ceuvre?
Lamartine a-t-il cessé aprés ses premiéres Medi-
tations, Racine aprés Andromaque, Virgile aprés
les Géorgiques, Eschyle et Sophocle aprés leurs
premiéres tragédies? L’auteur du Quarantiéme
Entretien termine par cette invitation au silence
afin de compléter le portrait romantique du potte
naif qui a improvisé, sans le faire exprés, un chef-
d’ceuvre de « littérature villageoise » et doit, sous
peine de déchoir, recommencer de bécher la terre
et de garder les moutons.

Mistral sait qu’il a une haute mission & remplir.
Il retournera bien dans son village, comme le lui
conseille Lamartine, et il y serait retourné sans ce
conseil. Mais il ne cessera pas d’écrire. Il a fait un
chef-d’ceuvre, il en fera d’autres. Il ira, sans défail-
lance, tendant de plus en plus vers la perfection
de son art, et la beauté du grand poéme de sa vieil-
lesse, le Rhéne, surpassera celle de Mireille.



CHAPITRE V

Le poéte catalan Victor Balaguer. — Le voyage des
félibres en Catalogne. — Mistral républicain, son
fédéralisme agissant. — L’élan brisé. — L’exemple
catalan.

Le 20 janvier 1867, deux conspirateurs partis
d’Avignon arrivent & Paris. L’un est le potte cata-
lan Victor Balaguer qui vient retrouver les autres
libéraux espagnols, ses complices; 'autre est Fré-
déric Mistral qui, aprés avoir publié son grand et
ardent podme de Calendal, veut aussi passer a
Paction et travailler, de concert avec les hommes
politiques de Topposition républicaine, & la chute
de Napoléon TIL Son dessein est le méme que celui
du Catalan : instaurer en France le fédéralisme, mais
avec la République, car il ne croit pas & la possibi-
lité d’un retour de la monarchie légitimiste ou orléa-
niste.

Il y a une concordance parfaite, du moins & ce
moment-1a dans les plans et les fins des deux amis.
Chose curieuse : il va y avoir, pendant quelques
années, une certaine concordance entre les événe-
ments qui se dérouleront dans les deux pays. A la
chute d’Isabelle, a laquelle Balaguer contribue
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puissamment, correspondra celle de Napoléon III
ou Mistral ne sera pour rien car — et nous verrons
pourquoi — il aura abandonné la partie. Aprés la
guerre de 1870 — dont Balaguer, confident du ma-
réchal Prim, sera, sans s’en douter, 'un des messa-
gers — la République espagnole correspondra a la
République francaise, 'anarchie cantonaliste espa-
gnole a la Commune parisienne et le carlisme au
projet de restauration des Bourbons en France,
avec cette différence que le comte de Chambord ne
soulévera pas une guerre civile. Mistral, dans ses
lettres & ses amis catalans, notera ces concordances,
montrera les répercussions bonnes ou mauvaises
que les événements d’un des pays pourront avoir
sur ceux de I'autre et en tirera des legons qui le
feront évoluer vers les principes d’autorité et d’ordre
du légitimisme et du catholicisme tandis que Bala-
guer et Quintana resteront des libéraux impéni-
tents.

Que Mistral ait voulu non seulement entrer dans
la politique active d’opposition mais aussi devenir
chef d’un grand parti pour détruire la centralisa-
tion napoléonienne, cela parait bien surprenant.
Rien n’a été publié par lui et ses amis sur ce sujet,
Mais on ne peut en douter. Durant le second se-
mestre de 1866, qui est la période dionysiaque de sa
vie, c’est sa principale ou plutdt son unique préoc-
cupation. Il a compris que pour sauver la langue et
les traditions et faire revivre les antiques libertés
qui ne sont pas en opposition avec I’harmonie
frangaise, il ne suffit pas d’écrire des poémes. Il
faut se lancer, en combattant, dans P'aréne poli-
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tique. Tout viendra de la conquéte du pouvoir.
C’est ce que Frédéric Amouretti et Charles Maurras
exprimeront, en 1892, par cette phrase de leur ma-
nifeste fédéraliste :

« Nous ne nous bornons pas a réclamer pour notre
langue et pour nos écrivains les droits et les devoirs
de la liberté ; nous croyons que ces biens ne feront
pas notre autonomie politique; ils en découleront. »

Deux semaines avant le départ pour Paris, Bala-
guer écrit & Pelay Briz :

« Ne vous étonnez pas que Mistral ne vous écrive
point. 11 vous aime beaucoup; il a porté plusieurs
brindes en votre honneur, il me charge de vous le
dire; mais il n’a pas un moment & lui. 1l est plus
occupé que je ne I'étais a Barcelone, il y aun an. Mis-
tral, qui n’est pas seulement un grand poéte mais
aussi un grand politique, est mélé aux préparatifs
de grands événements politiques qui éclateront un
jour. II est destiné a jouer en France un rdle poli-
tique important comme ceux qu'ont joué Victor
Hugo et Lamartine; il n’a pas un moment a lui et
je suis le seul & pouvoir comprendre comment il vit
au milieu du labyrinthe, de l'agitation ou il se
irouve. »

Avant le départ, Bonaparte Wyse avait offert
un banquet aux deux poétes « jumeaux » et pro-
noncé un toast en vers provengaux :

« O Muse de Mireille et du fier Calendal, du vin
de Dieu glorieuse ivrognesse! et pour la liberté fort
lanceur d’éclairs, toi le Hugo de la Catalogne!
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« Ecoutez! Comme par des escaliers resplendis-
sants on montait aux grandes églises antiques,
ainsi la poésie, 6 vaillants majoraux, vous méne
a la Haute Politique. »

1l avait communiqué par lettre ces deux quatrains
a Pelay Briz et ajouté :

« Vous voyez que Mistral commence & se faire
évolutionnaire dans le bon sens. Clest & cause de
ela que je appelle « bessoun » (jumeau) de Bala-

guer. »

Pour cet Irlandais, poite anglais et provencal,
petit-neveu de Napoléon Ier, &tre révolutionnaire
dans le bon sens, c¢’est travailler a détroner son
cousin.

C’est ce que Mistral va essayer de faire 4 Paris.
Et c’est ce qu’il ne fait pas. A son retour & Mail-
lane, il cesse de se méler de 1la préparation des
« grands événements politiques » dont il affirmatt,
vec Balaguer, qu’ils ne tarderaient pas & éclater.
Un labeur immense, d’une nature toute différente,
Toccupe a Texclusion presque de tout autre ; il
travaille & son Dictionnaire provencal-francais, Que
g'est-il donc passé & Paris qui explique ce change-
ment, ce renoncement? Il n’y a pas, & ma connais-
sance du moins, de documents manuscrits qui per-
mettent de préciser les détails et de citer des noms
propres; il n’y en a certainement point dans les
papiers de Quintana qui sont tous entre mes mains,
ni dans les archives de Balaguer. Peut-étre en existe-
t-il autre part. Mais il n’est pas nécessaire de faire
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état des confidences verbales des deux conspira-
teurs — c’est-a-dire de « faire parler les morts » —
pour comprendre ce qui s’est passé; il suffit de con-
naitre les hommes et les idées qui sont en présence.
Mistral — que Zola, qui a da savoir quelque chose de
ses projets de 1867, a qualifié de « poete, chef de
parti, linguiste et révolutionnaire » — est révolu-
tionnaire comme tous ceux qui veulent renverser
par tous les moyens le gouvernement existant, Aux
yeux de ses amis, il 'est dans le bon sens du mot.
Mais pour les professionnels de la politique qui pro-
clameront la République le lendemain de Sedan, ce
poéte qui veut utiliser I'idée républicaine pour dé-
truire P'ceuvre des grands ancétres de 1792, sup-
primer les départements, ressusciter les provinces
et leur rendre 'autonomie, ce poéte qui reléve en
dignité une langue qu’ils qualifient de patois et d’ins-
trument d’obscurantisme — Mistral n’est pas un
révolutionnaire dans le bon sens; c’est méme un
réactionnaire. A la république telle qu'il la congoit,
ces républicains préféreraient encore I'Empire. Et
en effet, lorsque, aprés le triomphe des 363, ils se-
ront bien les maitres, leur gouvernement ne sera,
au fond que la continuation de celui de Napoléon 111
avec, en plus, Ianticléricalisme et la poussée déma-
gogique.

Ils consentiraient volontiers & se servir de- Mis-
tral, dont ils connaissent le prestige grandissant,
pour accroitre, en Provence et en Languedoc, le
nombre de leurs adhérents et futurs combattants.
Quand on est dans I'opposition, tous les moyens,
tous les concours sont bons; une fois la victoire



106 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

obtenue, on se débarrasse des naifs qu'on a dupés.
Mistral a compris : il ne sera pas un instrument, ni
une dupe naive, il ne contribuera pas & donner a la
France un gouvernement pire que celui qu'il vou-
drait renverser. Il évite le piége ou tombe Balaguer
dont la situation, a4 I'égard des révolutionnaires
espagnols, est & peu prés la méme.

Aprés le retour des deux conspirateurs en Pro-
vence, Bonaparte-Wyse leur offre, le 30 mai 1867,
au chateau de Font-Ségugne, un banquet ou Cata-
lans et Provenc¢aux fraternisent. Les liens sont res-
serrés une fois de plus au mois d’aofit suivant par
la remise a Mistral de la coupe d’argent — la
Coupe sainte — « offerte en souvenir par les
patriotes catalans aux poétes provengaux pour
Phospitalité donnée au podte catalan Victor Ba-
laguer » Elle porte gravés, ces deux vers de
Mistral : « Ah! si Ion savait m’entendre! — Ah!
si I'on voulait me suivre! » et ces deux de Bala-
guer : « On dit qu’elle est morte — mais je la crois
vivante. »

Balaguer passe presque tout ce mois d’aolt a
Toulouse. Le 5, il éerit & Mistral que le signal
de la révolution va &tre donné; et il lui envoie
le brouillon d’un appel aux armes qu'il a ré-
digé, pour la Catalogne, en langue catalane. Le 17.
il annonce qu'il va franchir les Pyrénées. Le mou-
vement éclate mais est vite réprimé. Le poéte re-
prend le chemin de l'exil et va retrouver Mistral
4 Avignon.

A la fin de novembre, profitant d’'une amnistie
accordée par le gouvernement de Madrid qui se
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croit consolidé, il rentre en Catalogne mais non
pour se soumettre. Il écrit, en effet, & Mistral :

« 11 faut se dévouer & la cause de la patrie et de
la liberté, et il faut assiéger le chiteau oi on garde
prisonniére la comtesse, sans donner un jour de
repos, une nuit de sommeil, un moment de tréve,
un espoir de merci 4 'abbesse du couvent. »

La comtesse est la Catalogne dont les profiteurs
de la révolution se moqueront, et I'abbesse du cou-
vent est la reine Isabelle. Mistral n’avait pas prévu
cela. Tant il est vrai que les grands poémes symbo-
liquee prétent a plusieurs interprétations.

A Barcelone, Balaguer fonde un journal qu’il veut
appeler la Comtesse, mais le gouvernement interdit
ce titre. Sa popularité grandit aussi bien chez les
lettrés que dans le peuple. I est élu président des
Jeux Floraux de 1868 : c’est le moment, pour les
Provencaux, de temir la promesse qu’ils avaient
faite aux Catalans de leur rendre leurs visites.

La question était trés délicate. Sans doute, il
s’agissait seulement de prendre part & une féte de la
poésie, mais, dans les circonstances d’alors, la poésie
et la politique d’opposition se confondaient. Mis-
tral n’allait-il pas se livrer & une manifestation
révolutionnaire dans un pays étranger et ami?
Paris était aussi inquiété que Madrid par ce projet ;
mals il n’y avait aucun moyen d’empécher des
Francais de répondre & une invitation officielle du
Consistoire catalan. Quatre félibres se rendirent &
Pappel, éerit Mistral dans le long récit qu’il donna a
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I’ Armana de I'année suivante, « William Bonaparte-
Wyse, Frédéric Mistral de Maillane, Louis Rou-
mieux de Nimes et Paul Meyer, tous quatre messa-
gers de la Provence et allant — qui 'aurait dit? —
aprés cinq siécles de silence, d’oubli, de guerres et
de séparation, renouveler le lien des vieux peuples
du Midi et le concert antique de notre langue d’Oc. »

A Figueras, & Gérone, puis & Barcelone & la féte
des Jeux Floraux, dans des banquets, au théatre,
dans la rue, sur les places publiques et enfin au som-
met de Montserrat, les quatre messagers furent 'ob-
jet d’ovations enthousiastes, sans fin. Tout se passa
correctement, la police n’eut pas & intervenir, Mis-
tral et ses amis ne furent pas expulsés. Tout au plus
y eut-il une minute de crainte lorsque Paul Meyer,
I'illustre romanisant, répondant aux souhaits de
bienvenue des patriotes libéraux de Figueras, com-
menca en ces termes :

« Que les Catalans de Figueras se souviennent
qu’il y eut, au treizieéme siécle, un troubadour libé-
ral par-dessus tous, nommé Guilhen de Figueras.
Qu’ils se souviennent aussi qu’aprés la guerre des
Albigeois, c’est en Castille, en Aragon, en Catalogne
que se réfugiaient les troubadours, ces hommes qui,
chassés de leur patrie, étaient & la recherche de la
liberté... »

On crut qu’il allait ajouter : « Maintenant, les
pottes libéraux d’Espagne se réfugient en Pro-
vence... » Mais il n’alla pas plus loin.

C’est & Figueras que Mistral récite, pour la pre-
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miére fois, son « Salut aux Catalans » qu’il dira
ensuite & Gércne, & Barcelone, & Tarrasa et a la
Bishal. Dans le recueil des Iles d'or il est intitulé :
« ’Embrassade ». En voici le refrain, les deux pre-
miéres et la derniére strophe :

« A la mémoire de nos ancétres, des Béranger,
du roi Don Pierre, levons les verres, Catalans, Pro-
vencaux, Limousins et Gascons! A la mémoire du
roi Don Jacques et du royaume d’Aragon !

« Provence et Catalogne, amis, sont deux com-
pagnes, deux sceurs que la lumiére enfanta en sou-
riant. Un jour, les amoureux entrérent en cam-
pagne... Adieu! I'une donna sa main au roi d’Es-
pagne, a celui des Francais I'autre se maria.

« C’est égal, vive Dieu! les nobles et fortes races
n’oublieront jamais les splendeurs de leur sang. Ils ont
beau dire : « Taisez-vous, vos gloires sont mortes ! »
nous autres qui savons ce que porte I'histoire, en-
semble nous trinquons au bout de cing cents ans.

« ...Cependant si quelqu'un trouvait embarras-
sante notre cause, jeunesse, en avant toujours!
I1 est beau, comme Majorque en fleurs, de lutter
avec courage contre le battement de la mer envieuse
et de ne jamais subir 'uniforme niveau! »

Mais il ne récite nulle part la Comtesse : elle aurait
causé un déchainement d’enthousiasme, provoqué
une manifestation politique et la police serait inter-
venue.

Le consul de France, qui avait recu certainement
des instructions du quai d’Orsay, ne prit part a
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aucun banquet, n’assista & aucune féte. Son absence
fut remarquée et déplut. Et on le lui fit bien voir.
Quelques jours aprés le départ des Provencaux, il
alla au théatre ou on jouait un drame de Balaguer.
A son entrée dans sa loge, une partie de I'assistance
se mit & siffler : « On a sifflé votre imbécile de con-
sul, » écrit Balaguer & Mistral. Quelques mois aprés,
1l lui apprend que la Comtesse est de plus en plus
populaire :

« Vous ne pourrez jamais vous imaginer avee quel
enthousiasme on a recu & Reus la lecture que j’ai
faite au théatre de votre Comiesse. Trois fois, on
m’a fait répéter la lecture. Ernesto Rossi, le célebre
acteur tragique, qui était 13, me I’a demandée pour
la traduire en italien. Il est un bon poete. Zorilla ne
la connaissait pas et il en est resté enchanté. » -

En septembre, nouveau soulévement révolution-
naire, mais, cette fois, c’est le triomphe. Balaguer, qui
était retourné en France, écrit, de Cette, a2 Mistral :

« Le consul espagnol nous a regus & bras ouverts
et a mis le télégraphe et le consulat & notre dispo-
sition. Nous triomphons sur toute la ligne. Demain
soir nous serons en Espagne en pleine révolution
et en pleine féte de la liberté. »

La reine Isabelle ayant été détronée, Balaguer,
dont le parti est au pouvoir, écrit & Mistral, le 2 no-

vembre 1868 :

« On vient de me nommer préfet de Séville, mais
je n’accepte pas, comme je n’ai pas accepté le poste
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de préfet de Malaga. Mon poste est en Catalogne.
Pourquol veut-on m’envoyer en Andalousie? »

Pourquoi? Ame candide, il le demande! Clest
pour les mémes raisons qu’on aurait offert la preé-
fecture du Pas-de-Calais oy le gouvernement géné-
ral de Algérie 4 Mistral s’il avait rendu de grands
services aux républicains de Paris.

Mistral, désillusionné quant & la politique par-
lementaire francaise, continue d’avoir confiance en
ses amis d’Espagne. Il leur adresse de longues lettres
de félicitations et de conseils. Il écrit 4 Albert de
Quintana, le 4 octob‘e :

« Je ne me dissimule pas qu'au milieu des ivresses
du triomphe, vous devez vous trouver en face de
sérieuses et formidables préoccupations. L’Espagne
a besoin de beaucoup de bon sens et de bonheur.
Si des hommes dévoués et intelligents parviennent
a lancer au plus t6t votre pays dans la vraie liberté,
dans le fédéralisme, vous ferez I'admiration de
I’Europe. »

Les difficultés sont, en effet, sérieuses, formi-
dables. Les monarchistes libéraux qui vont aller
chercher un roi libéral dans une cour étrangére
craignent d’étre débordés par les démagogues. C’est
pourquoi Balaguer, dont en a besoin, est nommé
gouverneur de Barcelone. Il écrit a Mistral, le
ler décembre :

« La démagogie voulait nous présenter la bataille.
Si les démagogues veulent nous la donner, je I'ac-
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cepterai. L’ordre avant tout. Sans ordre, il n’y a
pas de liberté. Mon ami, les républicains d’ici ne
sont pas ceux de France. Les véritables républi-
cains, les véritables fédéralistes sont avec nous. »

- 11 est vrai quil y a en Espagne, et surtout en
Catalogne, des républicains fédéralistes qui accep-
teraient une nouvelle monarchie pourvu qu’elle fit
la fédération. Mais ils sont en minorité. Et les
autres?

« Dans les autres, continue Balaguer, il n’y a que
misére, démagogic et désordre. Les socialistes
veulent nous envahir. Ca n’arrivera pas, je vous le
jure, tant que je serai vif. »

Il va devenir un grand personnage officiel. Com-
patriote et ami du maréchal Prim, chef du gou-
vernement provisoire, élu députs, il écrit 3 Mis-
tral, le 30 janvier 1869, avant de partir pour
Madrid :

« C’est maintenant que va commencer la véritable
révolution en Espagne. J usqu’ici nous nous sommes
amusés. La comédie est terminée. Le drame, peut-
étre la tragédie, va commencer. »

I1 croit sans doute encore que la conclusion sera
P'établissement du régime fédéraliste. Or, ce n’est
pas le parti dont il est un des chefs — et la dupe —
qui luttera, les armes & la main, pour la cause de
Pautonomie des provinces, de la fédération, mais
celui des ultra-réactionnaires, le carlisme,
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Le 8 septembre, Balaguer est a la Haye, d’ou il
écrit & Mistral :

« J'ai dd partir de Madrid avec le maréchal Prim.
Il m’a retenu & Bordeaux quand je croyais étre libre,
et il m’a fallu aller Paccompagner & Paris pour les
affaires d’Etat... Ici j’ai trouvé un cousin de M. de
Semenov... Lui et moi nous avons diné aujourd’hui
avec la reine de Hollande au Palais du Bojs de la
Haye, et nous lui avons parlé de vous. Méme, jai
récité devant Sa Majesté hollandaise avec tout mon
cceur les vers : « Langue d’amour, 8l y a des fats
et des batards, ah! par Saint-Cyr, tu auras du ter-
roir les méles 4 ton coté, » ete.

Le 18, il lui éerit :

« Mon ami et mon maitre, de la Haye j’ai da
partir & Berlin pour voir le roi de Prusse, & qui je
devais porter une missive confidentielle du gouver-
nement espagnol. » -

C’est du prince de Hohenzollern, candidat de
Prim au trone d’Espagne, qu'il s’agit dans cette
missive. Balaguer, ce grand ami de la Provence et
de la France, a dans son portefeuille, la cause de la
guerre franco-allemande qui va éclater dans moins
d’une année. '



CHAPITRE VI

Le choix politique d’un poéte. — Crise morale. — Son
évolution angoissée. — Mistral fédéraliste avant tout.
— Les affaires d’Espagne. — Le carlisme, aboutis-

sement logique du fédéralisme.

D’une lettre écrite par Mistral & Albert de Quin-
tana, le 25 novembre 1872, je détache ces cing
mots : « Mon d4me est en paix. » Et les lignes sui-
vantes d’une lettre qu’il adressa & Victor Balaguer

le 8 février 1873 :

« 11 fallait choisir. J’ai fait mon choix. Et je
n’éprouve plus de ces hésitations, de ces contrariétés,
de ces remords intimes qui nous rendent flottants
et anxieux lorsque nous voulons un juste milieu
quelconque. »

Le choix dont il parle avait été fait, en partie
du moins, avant la fin de 1870. Eh quoi! le poéte
a attendu jusqu’a la quarantiéme année de son age
pour se débarrasser des remords intimes, échapper
a 'anxiété et faire un choix qui mette la paix dans
son dme! Cet aveu méme s'il n'était accompagné
d’aucune explication, suffirait & nous faire entrevoir
une dme et un esprit bien différents de ceux des

1156
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deux ou trois Mistral conventionnels, tout d’une
pitce, immuables, qu'on ne cesse de proposer &
I’admiration ou 4 la curiosité du public.

En septembre 1870, Mallarmé regrettait que son
ami n’elit pas proclamé la République du haut du
balcon de T'hétel de wville d’Avignon. Hélas! le
grand Maillanais n’a plus le cceur & la République
ni & la démocratie et les événements qui vont
suivre ne seront pas faits pour 'y ramener. A la
lueur des lecons qui jaillissent de la guerre, de P'éta-
blissement de la République par une émeute pari-
sienne et des luttes sanglantes entre communards
et Versaillais, une idole du Forum, le libéralisme,
s’est écroulée en lui. La Commune a bien été vaincue
— au prix de quels flots de sang! — mais la rouge
Internationale lui apparait plus menacante que
jamais. En septembre 1871, il a écrit son sirvente
du Rocher de Sisyphe dont on ne saurait trop relire
la derniére partie qui, depuis, n’a jamais cessé
d’étre de circonstance :

« La France unie et forte, et de noble ambition
altérée, conquiert, brille, éblouit, dans la guerre et la
paix également illustre. Ga! encore un effort! & ton
apogée, reine, tu vas parvenir... Non, ce serait dom-
mage ! Au carrefour, droits sur les bornes, entendez
crier au vent les propheétes & la mode : « Plus de
patrie! A bas les frontitres | Nations, les gloires na-
tionales sont des abominations ! Table rase ! écrasons
le passé quel qu’il soit! L’homme est dieu : aujour-
d’hui, il n’est personne qui n’ait les yeux ouverts!»

C’est cela! Francais, vive 'humanité! Et notre
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patrimoine, notre héritage légitime, nous le répu-
dions ou nous le gaspillons. L’antique loi du Christ
qui nous servait de tour et qui, morts, nous ouvrait
son radieux paradis, nous I’abjurons comme une
chose embarrassante... Qu’est-ce que Jeanne d’Are,
saint Louis et Turenne? Cela est vieux, rouillé,
fruste comme les liards... Quelle nécessité, d’ail-
leurs, de toujours ressasser Bouvines, Denain, Lodi,
Austerlitz, léna! Le Dieu des armées, gorgé de
cervelles et de sang, a vécu : place & 'ére nouvelle !
« Pendant que nous sablons la biére de Strasbourg,
terribles tout a coup les tambours rappellent et,
se ruant sur nous, les peuples (nos fréres!) nous
brisent le verre entre les dents... Empereur, sois
maudit, maudit, maudit! Tu nous as vendus...
Et éveillés en sursaut, éperdus, nous courons; de
rage nous fracassons la colonne Vendéme; nous
effondrons les ddémes de nos monuments, nous
brillons Paris, nous tuons les prétres; et ensuite,
nous reprenons, efflanqués, le rocher du Progres! »

Moins d’un an aprés, Mistral semble sortir défi-
nitivement d’une crise intellectuelle et morale. Il
Pécrit & ses amis les libéraux catalans et, dans des
lettres que nous allons résumer et ou il est autant
question des événements d’Espagne que de ceux
de France, il leur fait part des certitudes acquises.
Il n’a pourtant pas attendu I'année 1872 pour avoir
une vision trés nette, car une des lettres en ques-
tion est antérieure au poéme du Rocher de Stsyphe.

Une série de fatalités, dit-il quelques jours aprés
la proclamation de la République, conduit la France
au dernier point de désorganisation. La pourriture
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administrative mise au grand jour par la formidable
invasion prussienne n’est pas seulement l'ceuvre
de I’Empire, elle est surtout le résultat de cette cen-
tralisation maudite qui a tué la vie de nos vieilles
provinces, I’énergie des communes et linitiative
des particuliers.

Pourtant, il ne s’abandonne pas au desespou'
11 estime qu’il y a, en France, trop de valeur indi-
viduelle, trop d’héroisme latent, trop de générosité
native, trop d’aspirations idéales pour que c’en
soit fini de nous.

« Mais, conclat-il, Dieu nous garde de la guerre
civile! » comme s’il prévoyait qu’elle va éclater.
Et elle éclate, en effet, « Il fallait passer par la. »
Les peuples ne se corrigent pas avec des conseils,
il leur faut les terribles lecons de I'expérience.
La France a franchi deux épreuves formidables :
I'invasion étrangére et la guerre sociale. La « déma-
gogie hideuse » a été vaincue. Reste un troisiéme
acte au drame : le choix d’un gouvernement défini-
tif. Que ce soit la monarchie ou la république, peu
lui importe & ce moment (mai 1871); il est pour le
régime qui instaurera la fédération des provinces.
Or, il est convaincu que l'idée fédéraliste n’est
pas encore comprise en France et que la question
ne sera méme pas posée devant le Parlement.
Aussi a-t-il répondu, en octobre 1870, & un de ses
amis qui, au nom d’un groupe, lui avait offert une
candidature législative & Marseille :

« Je ne suis pas ambitieux, et tout mon idéal, tu
le sais, est la résurrection de la patrie provencale
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écrasée depuis cing cents ans par la centralisation
parisienne. Cette pensée ressort de toutes mes
ceuvres, et tous ceux qui m’ont lu savent que j’aime
la Provence comme une maitresse adorée, et savent
que personne n’a chanté avec plus de passion la
race du Midi et le peuple de la glebe. Voila pourquoi
je ne ferai pas un pas pour briguer n’importe quoi
dans mon pays. Tous savent qui je suis, tous savent
d’ou je suis, et si on ne le sait pas, qu'on le demande.
Il n’est, du reste, pas certain que je pusse, & 'heure
actuelle, étre utile & mon pays comme je le vou-
drais. Si je participais au travail d’une Constitution
nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire triom-
pher le principe fédératif et je crois, malheureuse-
ment, que cette idée n’est pas encore comprise en
France. Nos républicains frangais révent sans cesse
les bienfaits des Constitutions américaine et suisse
et tous, ou presque tous, ignorent ou repoussent le
seul moyen de les atteindre, qui est la fédération. »

Depuis qu’il a pris contact, en 1867, avec les diri-
geants du parti républicain, Mistral se méfie d’eux;
il ne peut compter sur eux pour faire la fédération
des républiques francaises. D’autres, dans son en-
tourage, sont pleins de généreuses illusions, tel Paul
Aréne avec qui il est en correspondance. Le futur
auteur de Jean-des-Figues est un ferme républicain,
mais, avant méme la fin de I'année 1870, il n’est pas
loin de penser que la République était belle sous I'Em-
pire ; pourtant il conserve la foi, et il écrit & Mistral:

« Votre lettre est belle quoique triste. Je pense
comme vous & I'endroit de cette centralisation par
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trop romaine qui ne nous laisse pas de choix entre
un empereur a Paris ou bien Paris-Empereur.
Mais que faire? Dans les circonstances ou nous
sommes, les idées, les hommes ne sont rien, les
événements roulent. Mais ne désespérons pas. La
centralisation, dites-vous, tue la France en ce
moment. Qu’en savez-vous? C’est peut-étre la
France qui est en train de se guérir de la centralisa-
tion. 11 fallut bien des malheurs & 'enfant prodigue
avant qu’il se décidat, pauvre et meurtri, & revenir
frapper a la porte paternelle. Aprés toutes ses mi-
séres présentes, si elle ne meurt pas, la France,
peut-étre, reconnaitra sa maison. Mais je comprends
que votre cceur saigne a la suivre le long des routes.
Quand je considére les hommes, mon cher Mistral,
)’ai peur pour la République. »

Mistral n’a pas peur pour la République qui lui
est devenue indifférente, mais il a peur pour la
France. Paul Aréne écrit encore a son maitre et
ami, en mai et juin 1871 :

« Que dites-vous de mes prévisions politiques?
Est-il vrai, comme je vous le disais, que les trois
quarts des républicains intelligents sont fédéra-
listes ou tout au moins grands décentralisateurs,
et que compter pour le triomphe de I'idée fédérale
sur un vieux parti, quel qu’il soit, serait mettre
dans le méme lit une jeune fille et un cadavre et
en attendre des enfants? Vive la libre existence
communale, vive la floraison provinciale et, tendant
son dais de satin bleu par dessus tout : vive la grande
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République! Voila mon idéal que nous n’attein-
drons pas tout entier d’un coup, mais que j’espére
bien entrevoir avant de mourir... « Ne soyez pas
injuste envers la démocratie, et n’oubliez pas
(Jemprunte une.de vos phrases) que Proudhon
prenait fierement le mot Fédération pour devise,
lorsque le congrés de Nancy osait a peine prononcer
celui de Décentralisation. »

Oui, mais ce Proudhon que Mistral a beaucoup
étudié et admiré en ce qu’il a d’admirable, est un
antidémocrate et il a contre lauteur du Contrat
social une de ces haines vigoureuses, saines et justes,
dont sont incapables les libéraux de la religion et
de la politique. Et il n’est pas étranger, sur le ter-
rain social, & Pévolution qui achéve de détacher
Mistral des sophismes libéraux. Cela nous raméne
a sa correspondance avec les libéraux Balaguer et
Quintana.

Son dme est en paix. Pour lui, la chose est claire
maintenant. L’éternel combat de Satan contre Dieu
continue de nos jours comme dans tous les temps
de I'histoire du monde. Ces deux athlotes formidables
sont incarnés dans le christianisme autoritaire et
dans Ja Révolution antichrétienne. Entre les deux
il a fait son choix. Il est évident, & ses yeux, qu’un
peuple qui s’abandonne aux illusions de la philoso-
phie humanitaire perd son patriotisme et toutes
ses vertus : « Place au Christ et au Décalogue !
Hors de lui et hors de la, il n’y a que pourriture,
sauvagerie ou dissolution. » Pour arréter notre
décadence qu’on décore du nom de progrés, il ne
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voit qu’un souverain honnéte, homme énergique et
franchement contre-révolutionnaire, qui viendra
remettre en honneur les idées d’autorité, de loyauté,
d’obéissance aux lois, de devoir et de respect.
Ce souverain est le comte de Chambord, Henri V.

Il n’y a que deux principes au monde : la liberté
et I'autorité, la république et la monarchie légitime.

« Tous les régimes intermédiaires, & savoir
royautés révolutionnaires et empires démocratiques,
ne sont que des instruments de dissolution et de
corruption. ‘

« La République étant fatalement impossible
en Europe par la frénésie et I'intolérance des radi-
caux, il ne reste que le droit divin... Malgré toutes
les déclamations et forfanteries du dix-neuvieme
sidcle, les grandes choses du monde latin se sont
faites par la foi et par I'autorité. Si nous n’en reve-
nons pas |3, nous finirons comme Byzance. »

Les Catalans libéraux sont d’autant plus stu-
péfiés par ces confidences que Mistral, a partir
de 1871, applique ses raisonnements & la situation
de leur pays. Nous avons vu quelle confiance il
avait mise en eux et en quels termes il les félicitait
d’avoir accompli leur révolution. Mais, étant
monarchistes, ils ont peur que le mauvais exemple
donné par Paris républicain et communard soit
contagieux et ait des répercussions en Espagne.
Quintana exprime ses craintes & Mistral : « Vous
avez raison, lui répond celui-ci, de comprendre que
nos erreurs et nos vicissitudes auront en Espagne
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leur contre-coup. » Un parti républicain qui, aprés
la chute de la reine Isabelle, a vu le nombre de ses
adhérents s’accroitre, s’est lancé dans la lutte
électorale sous la direction du sonore Castelar;
mais le suffrage universel élit des Cortés en majorité
royalistes qui, sur la proposition du gouvernement
provisoire, votent le rétablissement de la royauté.
Plusieurs candidatures sont proposées : celles du
jeune Alphonse, fils de la reine déchue, du duc de
Montpensier, du roi de Portugal, qui sont re-
poussées. Ensuite le maréchal Prim offre la cou-
ronne a Léopold de Hohenzollern; la guerre franco-
allemande est la conséquence de cette candidature.
Enfin, le 16 novembre 1870, les Cortés proclament
roi d’Espagne le prince Amédée, deuxiéme fils du
roi d’Italie. Il n’en faut pas davantage pour que
les monarchistes libéraux soient fermement con-
vaincus que I'avenir est & eux, comme le présent,
et qu’ils vont assurer pour toujours le bonheur et
la prospérité de leur pays, bien qu’on n’entende
plus parler de la fédération dont les Catalans
demeurent partisans. Balaguer, qui est ministre
du nouveau roi, écrit & Mistral, le 30 septembre 1871 :

« J’arrive de Montserrat ou j’ai été avec le roi.
Je n’ai pas voulu que lui, le roi, passat par la Cata-
logre sans voir le Montserrat, sans prier au pied
de la Vierge des montagnes. Eh bien ! & Montserrat,
je n’ai fait que penser & vous. 1l me semblait que
les échos de Saint-Jérdme me répétaient votre
nom, il me semblait que 13, dans ces vastes solitudes,
il y avait quelque chose de vous et j’entendais ré-
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péter & mes oreilles les cris de : Viea Provenzal
Viva Mistrall

« Alors, j’ai raconté, au roi Amédée, qui est bon
et aimable pour moi, je lui ai raconté nos courses
par Montserrat avec vous, et le temps heureux que
j’al passé en Provence prés de vous et de vos amis...

« ...0ui, vous avez raison, je pense tout a fait
comme vous et je Vois que nous sommes fréres
d’ame et de pensée. Vous avez traversé de rudes
épreuves, mais j'espére que le bon sens finira par
dominer en France comme il commence & dominer
chez nous.

« Nous aussi, mon cher ami, nous avons passé
par de grandes douleurs et de grandes amertumes.
Par bonheur, il parait que commence a briller un
rayon de nouveau soleil. Pauvre Espagne! Elle
mérite bien de se chauffer aux rayons d’un soleil
de liberté bien entendue et d’ordre. »

Mistral n’est pas loin de partager ces espérances ;
du moins, il formule des veeux. Il écrit & Quintana,
a la méme époque :

-« 81, jadis, 'exemple de notre grande Révolu-
tion vous a jetés dans une guerre civile de quarante
ans, il est probable que le spectacle de nos lamen-
tables déchirements et de nos ridicules contrefa-
cons de 1793 ouvriront les yeux des révolutionnaires
de votre pays et les retiendront dans la saine et
antique voie chrétienne. »

Mais les grandes espérances s’effondrent presque
aussitot. Le soleil de liberté bien entendue et d’ordre
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est obscurci; une nouvelle période de souffrances
terribles est commencée. Rien ne peut plus arréter
la démagogie déchainée. Les libéraux vont récolter
non ce quils ont révé, mais ce qu’ils ont réelle-
ment et inconsciemment semé. Ces idéalistes ti-
mides ont dit aux révolutionnaires audacieux et
logiques : « Vous n’irez pas plus loin. » Ceux-ci
veulent aller plus loin et tirer de la doctrine toutes
ses conséquences pratiques. La surenchére déma-
gogique bat son plein. Les partis se multiplient; il
y a des républicains centralistes et des républicains
fédéralistes. Ils s’entre-déchirent, mais sont unis
quand il s’agit de créer des difficultés au pouvoir
et d’ébranler le tréne. Le carlisme reléve la téte.
Mistral, qui suit les événements avec attention,
voit clair. Le 23 novembre 1872, il écrit & Quin-
tana.

« Vous n’échapperez pas & la fatalité qui nous
entraine. Si I'Internationale doit nous dévorer, vous
serez mangés aussi, car il parait que les mécréants
et les barbares ne manquent pas non plus chez
vous. »

Le 4 février 1873, Balaguer écrit & Mistral :

« Nous sommes chez nous dans des moments
suprémes. Si la cause de l'ordre et la véritable
liberté n’arrivent pas & triompher, nous sommes
jamais perdus. Notre pays, notre malheureux pays
traverse une de ses plus grandes et terribles crises.
Les carlistes sont en armes et portent le feu et la
guerre partout; les partisans de ancienne reine
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vont se mettre en armes aussi; les républicains
veulent arborer leur drapeau de licence et de petro-
leo, et les hommes qui sont aujourd’hui au pouvoir
ne pensent qu’a eux et a faire leur fortune. »

Les hommes qu’il qualifie ainsi sont ceux avec
lesquels il a fait la révolution contre la reine Isa-
belle, ceux qui voulaient le nommer préfet en Anda-
lousie pour se débarrasser du grand chef catalan
qu’il aurait pu étre, ceux qui l'ont étouffé sous les
honneurs en faisant de lui U'un des ministres de la
monarchie née de la révolution. Et voici comment,
3 la fin de la méme lettre, il qualifie les chefs de
ceux qui ne pensent qu’a leur fortune, les maitres
du pouvoir qui ont a défendre I'ordre et ce qu’il
appelle la « liberté bien entendue » ou la « véritable
liberté » contre tous les assauts :

« Je vous écris & la hate sur mon bureau de la
Chambre, avec I'idée en vous, mais prétant une
oreille & un discours stupide que nous fait notre
président du Conseil des ministres. Je n’al jamais
vu de ma vie un animal comme Ruiz Zorilla. »

Sept jours aprés, le roi Amédée abdique ; la Répu-
blique est proclamée. Et ¢’est I'anarchie. Les partis
républicains s’entre-déchirent avec plus d’acharne-
ment encore que lorsqu’ils étaient dans I'opposition.
Castelar, républicain et centralisateur a outrance,
préférerait une restauration de la monarchie a
établissement d’une République fédérale. Entre
les mains des républicains les principes opposés
aux siens conduisent au cantonalisme, & cet émiet-
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tement de souverainetés qui, en fait, dans quelques
régions de I'Espagne est une parodie sanglante et
grotesque du fédéralisme.

En fait aussi, les véritables défenseurs des libertés
régionales contre le libéralisme et le parlementa-
risme centralisateur sont les Basques qui se sou-
lévent et se battent héroiquement, farouchement,
pour la cause de don Carlos. En faisant la guerre
pour I'absolutisme, ils la font pour leurs fueros qu’on
leur arrache lambeaux par lambeaux ; ils se battent
pour le roi absolu, mainteneur et protecteur de
leurs républiques.

En somme, tout ce qu’il y a d’essentiel dans le
programme fédéraliste de Balaguer et de Quintana,
et aussi dans celui de Mistral, se trouve dans le
carlisme. Logiquement, les deux patriotes catalans
auralent di s’enrdler dans les troupes de don Carlos
qui avait, d’ailleurs, de nombreux partisans en Ca-
talogne ou des combats furent livrés. Mais ils sont
séparés du prétendant par la question religieuse.
Ce n’est pas qu’ils soient des sectaires de 'anticlé-
ricalisme; ils sont des dévots de Notre-Dame de
Montserrat, patronne de leur Catalogne, ce qui est
quelque chose, ce qui est beaucoup. Mais, en leur
qualité de libéraux, ils ont peur du gouvernement
des curés. Et ils ont, par-dessus tout, le fétichisme
du parlementarisme. Aussi sont-ils plongés dans
une véritable stupeur lorsqu’ils recoivent un chant
que Mistral vient de composer a4 I'’honneur de
la jeune, charmante, héroique et princiére ama-
zone du carlisme, dofia Blanca de Bourbon, belle-
sceur du prétendant. Voici quelques strophes de ce
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poéme dont Mistral savait qu’il scandaliserait ses
amis :

« Du silence, j’ai assez et mon cceur brile de
honte. De Provence & Catalogne doit partir une
chanson. Sur la plus haute branche, rossignolet
d’amour, chante dofia Blanca de Bourbon.

« Dofia Blanca, jeune reine qui as au front les
fleurs de lLis, dans la flamme et dans le givre, ton
courage tressaille.

« Dofia Blanca, dans les nues tu vas luttant,
quand les repus dans Gomorrhe et dans Ninive font
leur dernier carnaval.

« Dofia Blanca, sainte femme, contre le peuple
méchant qui prévarique et blasphéme tu vas com-
battre pour ton Dieu.

« Dofa Blanca, chevaliére de I'Eglise qui souffre,
tu foules au galop, dans l'aire, I'horrible ivraie de
I’Antéchrist.

« Doiia Blanca, lis d’Espagne, heureux qui, plein
de respect, avec toi tient la campagne, heureux qui
tombe & tes pieds! »

Quintana écrit & Mistral pour lui manifester son
étonnement. Le Maillanais lui répond qu’en chan-
tant la princesse carliste, il n’a pas fait ccuvre de
politique mais simplement de poéte et il déve-
loppe sa pensée dans laquelle d’ailleurs la politique
intervient :

« Fatigué, écceuré par le verbiage des avocats
démocrates qui ruinent, tuent et ridiculisent le
pauvre monde latin, j’ai vu avee plaisir cette jeune
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princesse qui monte & cheval et qui se bat au soleil
pour la tradition de sa race et pour la religion des
ancétres. C'est une figure poétique et je ’ai chantée.
Que sa famille triomphe ou non, elle aura combattu
et battu les troupes de Castelar. Cela suffit. Il est
aisé de dire que les carlistes sont impopulaires en
Espagne. Mais enfin, qu’il se léve donc ce grand
parti honnéte, ce parti espagnol et chrétien qui ne
veut ni des intransigeants, ni des soldats de Car-
los VII! Si personne ne proteste contre les atrocités
d’Alcoy, de Malaga, de Carthagene, etc., les mon-
tagnards de la Biscaye n’ont-ils pas raison d’affir-
mer, eux aussi, leur foi et leur croyance? »

Mistral sait que le parti de la reine déchue qui
g’est jeté aussi dans la mélée et veut restaurer la
royauté en élevant au trone le jeune Alphonse, fils
d'Isabelle, a beaucoup de chances de I'emporter
sur les républicains divisés et sur les carlistes. Mais,
dit-il &4 Quintana, si les alphonsistes triomphent,
que deviendra alors, devant I'histoire, votre révo-
lution de septembre? L’histoire constatera que,
par la faute des libéraux, I'Espagne a été livrée,
pendant six ans, au désordre et a la gabegie, que les
ruines se sont amoncelées, que les citoyens se sont
massacrés les uns les autres, et qu’au bout de ces
six ans, les choses ont été remises en I’état antérieur
a cette révolution libérale qui n’a pu tenir aucune de
ses promesses.

¢ II faut devenir rouge ou blanc! » dit Mistral a
son ami Quintana qui a cru résoudre la question
sociale en versant quelques gouttes de carmin dans

9



130 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

un verre d’eau. Revenant a la question provencale
qui le passionne par-dessus tout et de laquelle il ne
s’est, d’ailleurs, guére écarté en parlant des affaires
d’Espagne, le potte de Mireille conclut :

« Poéte de la tradition provengale, fils d’une
langue et d’une nationalité que le progrés démocra-
tique voudrait détruire, je suis logique en vous con-
seillant de ne pas oublier que les vieux Catalans
étaient catholiques et monarchistes. »

A cette époque, le carlisme est trés populaire
dans tout le midi de la France. Les partisans, trés
nombreux dans le peuple des villages, du comte de
Chambord, sont qualifiés de carlistes.

A Maillane, & Avignon, principalement dans les
quartiers populaires de la Fusterie et de la Calade,
on est carliste. On I'est dans I'entourage de Mistral.
Un grand ami du poéte, qui porte le beau prénom
romain de Scipion et le nom de Doncieux, préfet
de Vaucluse, est un carliste pratiquant et agissant
non seulement chez ses administrés, en faveur
d’Henri V, mais aussi auprés de ses amis les libéraux
espagnols pour la cause de don Carlos. Sur papier
officiel avec en-téte « Préfecture de Vaucluse, Cabi-
net du Préfet », il écrit & ceux-ci de longues lettres
ou il développe la thése de Mistral sur la monarchie
antiparlementaire, le catholicisme et 'union des
peuples de civilisation latine contre le péril germa-
nique. Un quart de sitele apreés, elle sera reprise
par un autre Provengal, lequel, & cette date, est
un enfant de six ans qui joue au bord de I'étang de
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Berre avee ses petits compatriotes de Martigues.

« Qui sait quel sera notre avenir & nous, Fran-
cais? » Telle est, dans les années qui suivent le dé-
sastre de Sedan, dans les années de révolution pari-
sienne et de massacres, de progrés de la démagogie
et d’assaut contre le catholicisme, la préoccupation
constante de quelques grands Provencaux. Ils sont
quelques-uns, une douzaine peine, & Maillane, &
Avignon, & Montpellier, qui ont ensemble, et cha-
cun séparément, plus de sagesse francaise, de lo-
gique et de prévoyance qu'on n’en trouve & Paris
dans tout le Parlement. I’un de ces mistraliens,
le baron de Tourtoulon, écrit & Albert de Quin-
tana :

« ...Quelle rude épreuve, mon cher ami! Si, du
moins, nous savions profiter de la le¢on. J’ai bien
peur que la guerre qui finit ne soit que le premier
acte d’un drame épouvantable. II se prépare dans
les pays germains une nouvelle invasion des bar-
bares.

« La maniére dont PAllemagne a conduit la
guerre, depuis Sedan, prouve qu’il ya chez eux une
haine de race que j’avais pressentie dans mes rela-
tions avee ce pays. Depuis longtemps, il régne cette
conviction en Allemagne que les races latines sont
trés inférieures aux races germaniques, que chez
nous il y a beaucoup de brillant mais peu de fond,
que nous sommes nés pour la parole et eux pour la
réflexion et 'action.

« La France elle-méme, avec son étourderie habi-
tuelle, avait contribué a mettre en honneur la
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science et la philosophie allemandes. Aujourd’hui,
vous n’dteriez pas de l'esprit des Allemands les
plus pacifiques qu’ils sont désignés par Dieu pour
régénérer 'Europe et, en particulier, les races la-
tines. De cette conviction et de leur instinct émi-
nemment pratique vient cette union extraordinaire
de toutes les parties et de tous les souverains de
PAllemagne qui ont su oublier leurs rivalités dans
un intérét commun. Si les nations latines avaient
un peu de ce bon sens, si elles savaient oublier de
mesquines jalousies, et s’unir par des traités mili-
taires, commerciaux, politiques qui assureraient &
chacune sa parfaite indépendance et les mettraient
toutes sur le pied d'une parfaite égalité, elles seraient
invincibles pour la défensive et I'Espagne, I'Ttalie
et la France verraient se décupler leur prospérité. »

Les hommes qui ont fait preuve de tant de clair-
voyance sont bien rares, car cette lettre est du
7 mars 1871. Tout y est. Les vues de Tourtoulon
sont exactement celles de Mistral qui, quelques
années apres, écrit au méme Quintana :

« Vienne, vienne le calme, et nous verrons encore
de belles choses. Mais je crois qu’il nous faudra tra-
verser encore quelque horrible guerre générale.

C’est bien d’étre clairvoyant quand tant d’autres
hommes — parmi lesquels des esprits d’élite — sont
aveuglés. Mais le devoir de tout citoyen clairvoyant
n’est-il pas de servir son pays autant qu’il le peut,
en prévision des périls qu'il redoute? Mistral est
électeur dans I'arrondissement d’Arles, son nom
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n’est qu’une insignifiante unité dans la liste élec-
torale d’un petit village; il n’est ni ministre, ni
député, ni diplomate. Mais il a son génie et son pres-
tige de poete. Il va mettre I'un et Pautre au service
de sa Provence et de la France entiére.



CHAPITRE VII

Le patriote. — La Confédération des peuples latins, —
Le sens des fétes de Pétrarque. — Un chef-d’ceuvre
de diplomatie. — Inutile prologue a la Triple-Al-
liance.

Nous avons analysé la modification profonde
qui s’est accomplie dans les sentiments et les idées
de Mistral sur les sujets politiques et religieux qui
préoccupent le plus I'dAme humaine, a Ia clarté des
lecons qu’il tire des événements tragiques dont il
est le témoin : I'invasion allemande, la Commune
et la poussée démagogique; en Espagne, I'anarchie
et la guerre civile. A ces deux derniers malheurs
il faut joindre comme éléments de méditations et
de résolutions D'échec des fédéralistes catalans
dupés aussitdt aprés leur puissante participation
4 une révolution libérale qui, généreuse au début,
_ comme presque toutes les révolutions, a conduit
I'Espagne ou elle est en 1873 : dans un fleuve de
sang.

Quelle va étre désormais la position de Mistral
en sa double qualité de Provencal et de Francais?
Quoiqu’il soit un grand poéte, ou plutét, précisément
parce qu’il est un grand poéte et aussi un patriote,

135



136 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

un génie qui sait voir, déduire et prévoir, il ne peut
se réfugier dans une tour d’ivoire parnassienne.
i1le peut d’autant moins que I’¢élite de la Provence
sait I'entendre et est préte a le suivre et que, dans
certaines circonstances, il pourrait, par la magie de
sa parole, agir sur le peuple. Cette position, celle
qu’il recommande a ses fidéles et & ses disciples,
il I'a clairement définie dans une lettre qu’il adresse
a Jules Boissiére, le 14 septembre 1885. Quatorze
ans aprés la guerre, il préconise la méme attitude
et les mémes devoirs envers la France st la civilisa-
tion qu’au lendemain de la Commune car la situa-
tion n’a pas changé, quant au fond, et la menace
d’une « formidable guerre générale » subsiste tou-
jours :

« N'oublions pas que, depuis quatre cents ans,
toutes les forces, toutes les malices de I'esprit humain
ont été employées 4 nous déprovengaliser : et chose
horrible, tous les lettrés et tous les hommes notables
de la Provence ont aidé de toute leur influence a ce
mouvement contre nature. Si vous voulez donc
considérer ce qui s’est fait depuis trente ans pour
raviver le sentiment provencal et la gloire qui s’est
accumulée sur notre langue, il vous faudra bien
convenir que nous n’avons pas mal mené la barque.
Mais tout cela ne s’est pas accompli sans luttes
apres et non plus sans adresse. Mettez-vous bien en
téte que nous naviguons au milieu des écueils, et
que la prudence est la premiére vertu des combat-
tants faibles et mal armés,

« L’essentiel est d’avoir la foi, c’est de croire en
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I'étoile qui a si bien guidé notre barque jusqu'ici.
Ma conviction, déja partagée par quelques hommes
de pensée, est que le Félibrige porte en lui la solu-
tion des grandes questions politiques et sociales qui
agitent ’humanité. Comme politique générale, nous
devons porter nos visées et nos désirs vers le sys-
teme fédéral : fédération des peuples, confédération
latine et renaissance des provinces dans une libre
et naturelle fraternité.

« Mais avant de se vouer ouvertement & cette
tdche supréme, il faut attendre le dénouement de
la formidable guerre qui, latente ou déclarée, accu-
mule toujours davantage ses nuées entre le ger-
manisme et la latinité.\ A la France meurtrie, a la
France, chevalier de la civilisation latine, nous
devons fidélité et dévouement filial, car c’est elle
qui soutient, comme elle a toujours soutenu, la
bataille.

« N’allons donc pas, par des imprudences vaines,
faire le jeu de I'ennemi mortel de notre race, et
comprometire aux yeux des ignorants et des mé-
créants les résultats conquis.

« Tenons-nous-en, pour le moment, & la question
de langue et luttons hardiment, sans cesse et de
toute fagon, pour remettre en honneur, dans les
familles provencales, le parler de la terre de Pro-
vence. Et rappelez-vous que, la langue' sauvée
toutes les libertés en jailliront a leur moment
Inutile de creuser plus profondément... »

Done, rien qui puisse compromettre I'union plus
que jamais désirable de tous les Francais et fournir
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4 des adversaires de bonne ou de mauvaise foi
des armes contre le Félibrige. Or, en se maintenant
sur le terrain des revendications linguistiques,
Mistral va susciter autant de haines et de calomnies
que s’il levait Pétendard d’une révolution sépara-
tiste et se proclamait président de la République
provencale. :

Mais, en 1873, il estime que, sur ce plan de 'union
patriotique, son devoir de Francais est de travailler
a létablissement d’une confédération des peuples
de civilisation latine. Or, c’est & cette occasion, &
cause des succeés de cet apostolat, que des Frangais,
aveuglés par des passions politiques et manceuvrés
par les ennemis de la France, vont 'accabler d’in-
sultes.

Avec les Catalans fédéralistes et « fils de I'Espagne
magnanime », il a déja pris pied au sud des Pyré-
nées. Il va, maintenant, tendre la main & I'Italie.
L’un de ses amis et collaborateurs, Léon de Berluc-
Perussis, une des plus grandes figures de la Pro-
vence politique et littéraire, lui en fournit les
moyens en prenant l'initiative de faire célébrer a
Avignon, par des fétes solennelles, le cinquidme
centenaire de la naissance de Pétrarque. L’entreprise
était si hardie qu’elle en paraissait téméraire. A
peine I'idée était-elle lancée qu’elle suscita, de toutes
parts, de graves objections et que des embiches
furent tendues aux organisateurs. Plus d’un demi-
siecle s’est écoulé depuis ces événements; pour
se rendre compte des difficultés que soulevait le
projet des patriotes provengaux, il faut non seule-
ment connaitre dans ses grands traits I'histoire de



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 139

la France et de I'ltalie & cette époque — et aussi
celle de 'Espagne qui, conviée aux fétes, fut Tepré-
sentée & Avignon — mais aussi connaftre Iétat
d’esprit des populations, les polémiques ardentes
et les passions politiques et religieuses qui se don-
naient libre cours.

A la fin de 1873, quand Mistral, Berlue-Perussis,
Roumanille et Aubanel préparent les fates de Peé-
trarque qui auront lieu en juillet de I'année sui-
vante, I'Espagne est & feu et & sang. Les troupes
carlistes remportent, dans le nord-est et le nord-
ouest, des succés qui s’accentueront au début
de 1874. Dans le sud-est, régne la sanglante anarchie
cantonaliste qui fait de quelques villes des bords
de la Méditerrannée autant de petites communes
a4 I'image de celle de Paris. A Alcoy, on se massacre,
on pille et on incendie. Maitres du grand port de
Carthagéne, les cantonalistes sont maitres de la
mer pendant six mois et bombardent les villes du
littoral qui ne se soumettent pas a leur autorité.
Dauns le courant de la méme année 1874, les carlistes
et les cantonalistes sont définitivement vaincus par
P'armée qui s’est prononcée en faveur du fils d’Isa-
belle. Alphonse XII monte sur le trone et pacifie
le pays. Notre ami Balaguer sera I'un des ministres
du jeune roi dont il a détrdné la grand’mére.

En France, nous sommes sous la présidence du
maréchal de Mac-Mahon; le Parlement a une majo-
rité de conservateurs, bonapartistes, légitimistes,
et orléanistes. On nourrit I'espoir de restaurer la
monarchie, mais laquelle? C’est avec la collabora-
tion du préfet de Vaucluse, Doncieux, et du maire
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d’Avignon, Roger du Demaine, tous deux légiti-
mistes, que leurs amis, Théodore Aubanel, prési-
dent, Roumanille et Mistral, vice-présidents du
comité, organisent les fétes de Pétrarque. Mais
des Frangais, conservateurs et catholiques, peuvent-
ils célébrer des fétes auxquelles, forcément, I'Ttalie
prendra part? Il s’agit de glorifier un poéte du qua-
torziéme siécle, qui séjourna a Avignon, y écrivit
ses plus belles ceuvres et illustra la fontaine de Vau-
cluse ; mais la seule présence de grands personnages
italiens ne va-t-elle pas faire intervenir la politique
dans cette solennité? Or, la question romaine est
encore d’une brilante actualité.

L’unité de I'Italie n’est achevée que depuis trois
ans. Au lendemain de la déclaration de guerre a la
Prusse, les soldats frangais en résidence dans la
Rome pontificale étaient rentrés en France. Le
20 septembre, la ville était prise par 'armée ita-
lienne. Pie IX avait été dépossédé de sa souverai-
neté temporelle et la capitale de la chrétienté était
devenue celle du royaume. Cet événement avait
soulevé des protestations dans tout le monde
catholique. L’indignation et la douleur sont les
mémes, en 1873 et 1874, qu'au lendemain de 'entrée
de Victor-Emmanuel dans Rome et de l'envoi,
par le gouvernement de la Défense nationale, d’un
ambassadeur pour féliciter le roi d’Italie. Mais
les conservateurs étant devenus maitres du pou-
voir en France, une satisfaction est donnée aux
catholiques intransigeants : un navire de guerre
francais, ’Orénoque, est en permanence dans les
eaux italiennes, avec le propes non dissimulé de
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protéger les intéréts du Saint-Siége. Le sens de cette
manifestation est accentué par une visite que les
officiers de I'Orénoque font au pape et par Iinter-
vention du consul de France dans les troubles qui
éclatent a Civita-Vecchia. :

Dans de- pareilles circonstances, peut-on, de-
mandent avec anxiété les catholiques provencaux,
célébrer une féte italienne &4 Avignon et recevoir
comme hdtes d’élite des sujets du roi usurpateur
et sacrilége? — Oui, répond Mistral. Et, ce qui est
plus surprenant encore : Oui, répond Aubanel
catholique fervent, pratiquant — ce que mn’était
pas Mistral — et « imprimeur » de Sa Sainteté. Ces
pottes traditionalistes, réactionnaires et patriotes
sont en avance sur leur temps; ils voient trés haut
et trées loin. Ce sont des éclaireurs qu’on n’aura
plus qu’a suivre s'ils réussissent. Tout va se passer
comme si le gouvernement frangais, qui désire un
rapprochement avec I'Italie, mais n’ose s’engager
officiellement et a fond, était leur complice. La pré-
sence et la collaboration de son préfet ne I'engagent
pas politiquement, puisque les fétes sont pure-
ment littéraires. Mais le maréchal de Mac-Mahon
ne peut pas ignorer qu’elles prendront vite un carac-
tere de politique internationale. Tout semble avoir
été réglé secrétement d’avance.

Soudain, les radicaux et les anticléricaux poussent
un halte-la retentissant et dénient & un préfet et
a un maire catholiques et & des poétes « obscuran-
tistes », le droit de commémorer Pétrarque qui,
affirment-ils, est un héros de la libre-pensée et de
la République. Ils en appellent & Garibaldi qui,
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en maniére de protestation, écrit de Caprera, le
fer juillet 1874, au général Bordone, la fougueuse
lettre suivante :

« Mon cher général,

« De ¢ivi inferno (Roma) un gran miracol fia,
Se Criste teco non s adira. »

« Ces magnifiques vers du grand poéte de Vau-
cluse . marquent le caractére anticlérical de son
immortel génie.

« Pétrarque, autant que Dante, est certainement
un des plus vigoureux parmi les grands pionniers
qui ont sapé jusqu'aux fondements le monstrueux
édifice de la superstition dans un temps ou des
inquisiteurs de tout ordre rdtissaient la chair
humaine avec autant d’ardeur que peuvent en
mettre les anthropophages des iles Caraibes. .

« Les hommes qui ont préparé la grande Révo-
lution frangaise, & qui le monde doit I'immortelle
Déclaration des Droits de I’'Homme, les Voltaire,
les Diderot, les d’Alembert et toute cette pléiade
de géants rougiraient certainement d’avoir pour
successeurs les tristes pygmeées qui font aujourd’hui
le malheur de I’humanité. Mais avant ces glorieux
précurseurs de I'émancipation humaine et avec
eux, nous pouvons justement placer le chantre de
Laure et cimenter sous ses auspices, comme une
antithése du cléricalisme, la fraternité des peuples
et surtout celle de la France et de I'Italie, des-
tinées & marcher ensemble dans la voie de la civili-
sation. »
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Les journaux républicains de Paris se mettent
a 'unisson. Le Siécle publie une lettre signée « Pé-
trarque » dans laquelle on fait dire & celui-ci qu’il
n’aime pas la poésie provencale et qu’il est le pré-
curseur de Garibaldi.

Cela ne suffit point. On en appelle & Victor Hugo.
Les purs de la démocratie le supplient de venir
assister aux fétes; ils croient que la seule présence
du grand poéte de la République universelle suffira
a reléguer dans un coin obscur ces cléricaux de
poétes provengaux et & donner aux fétes avignon-
naises le caractére que Garibaldi a défini. Mais
Victor Hugo s’excuse; il se contentera de s’associer
a ces fétes, de loin, et de tout son cceur, II croit,
ou feint de croire qu’elles seront trés démocratiques.
Il écrit & Jean Saint-Martin qui lui a adressé I'in-
vitation au nom de la démocratie vauclusienne :

« Je suis heureux du souvenir que veut bien me
garder cette vaillante démocratie du Midi qui est
comme I'avant-garde de la démocratie universelle
et & laquelle le monde pense toutes les fois qu’il
entend la Marseillaise. La M, arseillaise, c’est la
voix du Midi, c’est aussi la voix de Pavenir. :

« ...De loin j’assisterai, ému, & vos solennijtés,
Elles fixeront I'attention du monde civilisé... Avi-
gnon, pendant ces trois jours mémorables, va donner
un illustre spectacle. On pourrait dire que Rome et
Paris vont s’y retrouver; Rome qui a sacré Pétrarque,
Paris qui a jeté bas la Bastille; Rome qui couronne
les poétes, Paris qui a détréné les rois; Rome qui
glorifie la pensée humaine, Paris qui la délivre.
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« Cette accolade des deux cités méres est superbe,
C’est embrassement de deux idées; rien de plus
pathétique et de plus rassurant.

« Rome et Paris fraternisant dans la sainte com-
munion démocratique, ¢’est beau. Vos acclamations
donneront A cette rencontre toute sa signification.
Avignon, ville pontificale et ville populaire, est un
trait d’union entre les deux capitales du passé et
de I’avenir.

« Nous nous sentons tous bien représentés par
vous, hommes de Vaucluse, dans cette féte natio-
nale pour deux nations. Vous &tes dignes de faire
3 I'Italie la salutation de la France.

« Ainsi 8’ébauche la majestueuse République fédeé-
rale du Continent. Ces magnifiques mélanges de
peuples commencent les Etats-Unis d’Europe. »

La déception des « hommes de Vaucluse » qui,
décidément, doivent renoncer a faire de la commeé-
moration de Pétrarque une grandiose manifestation
de propagande républicaine et anticléricale, est
d’autant plus vive que Victor Hugo, dans la suite
ot la conclusion de son épitre, n'adopte pas la thése
de Garibaldi sur le chantre de Laure. Il ne le consi-
dére pas comme un précurseur des géants de la
libre-pensée. Quelque chose manque, d’ailleurs, a
Pétrarque pour &tre un des plus grands poétes de
Phumanité; il lui manque — « disons virilement
la vérité » — d’avoir été malheureux; car le maltheur
« a toujours marqué le plus haut sommet du génie ».
Et le podte de la Légende des Siccles affirme, bien
que personne n’en sache rien, gu'Homére a été
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incompris de ses contemporains et malheureux.

Cette lettre fut publiée par le Rappel : « C’est un
modele de galimatias! » dit le journal conservateur
d’Avignon. C’est du Vietor Hugo.

Entre temps, au commencement de juillet, un
télégramme d’Italie publié par toute la presse
était venu semer l'inquiétude parmi les catholiques
du Midi. Le chevalier Nigra, ambassadeur de Victor-
Emmanuel & Paris, acceptait de représenter & Vau-
cluse la commission Petrarchesa de Padoue et de
juger les compositions italiennes qui seront envoyées
au concours. Et voila la politique internationale in-
troduite, par une subtile combinazione, dans les
fetes de la poésie! Car & qui fera-t-on croire que
I'ambassadeur du roi d'Italie ne sera, & Avignon,
que le délégué d’une société littéraire de Padoue
et que son role se bornerait a lire quelques douzaines
de sonnets et a dire quels sont ceux qui méritent
des médailles ou des mentions honorables! Evi-
demment, ce titre ne trompera personne. Il est
certain que I'ambassadeur vient, en sa qualité de
représentant de I'Italie, sur I'ordre de son roi et
d’accord avec le gouvernement francais : « Tout va
bien! » dit Mistral de plus en plus optimiste.

La nouvelle de la participation du chevalier
Nigra aux fétes de la poésie amena un grand nombre
de journalistes francais et étrangers et d’hommes
politiques & Avignon. Elles eurent lieu les 18, 19
et 20 juillet 1874 ; leurs principaux épisodes furent
la réception des délégués étrangers, le concours de
poésies, les jeux floraux, une excursion et un ban-
quet a la Fontaine de Vaucluse, et une messe cé-

10
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lébrée pontificalement par I'archevéque d’Avignon,
en plein air, sur 'immense place du Palais des
Papes.

Pendant trois jours de suite, dit Mistral dans sa
Chronique, on vit cent mille 4mes fraterniser dans
la joie, I'admiration du beau, la concorde, et trois
jours de suite, une population ardente s’abreuver
tout entiére a la source des plus nobles sentiments.

« Nos fétes avignonnaises du Cenlenaire, dit
I'Union de Vaucluse, ont pris les proportions d’un
véritable événement, et d’un événement politique,
qui plus est, & cause de la présence de M. le chevalier
Nigra dont les paroles ont été commentées par cha-
cun selon les besoins de sa cause.

« Dés que les discours et les toasts du diplomate
italien ont été connus, des télégrammes ont annoncé
aux quatre parties du monde que notre ministre
des Affaires étrangéres s’était empressé de le féli-
citer et que M. Nigra n’avait rien dit qui n’eit été
concerté d’avance entre le roi Victor-Emmanuel
et lui.

« La presse parisienne ou, pour mieux dire, la
presse européenne avait envoyé ses délégués dans
nos murailles et, grace a Délectricité, la France,
I'Italie, I’Angleterre, I'Espagne ont été mises en
un instant au courant de ce qui se passait parmi
nous. »

Le chevalier Nigra, dont les catholiques avaient
redouté la venue, fut d’un tact si parfait et d’une
telle éloquence qu’il séduisit tout le monde. Tous
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les regards se portaient vers lui, toutes les oreilles
se tendaient pour saisir les moindres de ses propos.
Le journal conservateur d’Avignon constate qu’il
exerce une espéce de fascination. Le 18 juillet, il
prononce un discours & Vaucluse. Aprés avoir dé-
claré qu’on sait, au dela des Alpes, que nul plus que
lui n’aime la France et sa double et glorieuse litté-
rature, il fait 'éloge de Pétrarque, parle de la longue
série de maux qui affligérent I'Italie pendant les
sitcles d’oppression, du morcellement de son terri-
toire et de 'occupation étrangere :

« 1l ne faut pas s’étonner, ajoute-t-il, si dans ces
derniers temps I'Italie montra beaucoup de sagesse
et de sens politique. Nous sommes devenus sages
parce que nous avons beaucoup souffert. L’'Italie
a saisi cette occasion avec un empressement bien
naturel de vous envoyer, par-dessus les Alpes, ses
souhaits de cordiale amitié.

« Grace au souvenir de Pétrarque, nous assistons
au plus beau des spectacles : celui de voir réunies
dans une méme pensée deux grandes nations issues
d’'un méme sang, nourries des mdmes traditions
artistiques et littéraires, et faites pour s’entendre,
se respecter et s’aimer, ne devant désormais avoir
entre elles d’autres contestations que les luttes
pacifiques et fécondes de 'esprit. » g

Ses hommages a la Provence et & sa littérature
sont d’un poéte .

« Je ne peux pas et je ne veux pas vous cacher
I'émotion que j’éprouve en voyant pour la premiére
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fois ces lieux consacrés par le génie et par la beaute.
Ma pensée aime 2 se figurer les deux ombres bénies
de Pétrarque et de Laure passer lentement sur les
rives de la Sorgue, dans Pattitude des couples heu-
reux dont les Triomphes nous ont peint I'image
charmante. Et, en remontant encore plus haut
le cours des sidcles, il m’est doux de rappeler, comme
une sorte de pendant & ce tableau, les brillantes
figures de vos ancétres, pottes et chevaliers, qui
trouvaient en Italie une seconde patrie, et qui invo-
quaient, pour arbitres des questions d’amour,
d’illustres dames italiennes : Beatrix d’Este, Emilie
de Ravenne, la comtesse de Savoie, la marquise
Malaspina, la marquise de Saluces.

« Vous savez. messieurs, qu’il fut un temps ou
votre belle langue était parlée et cultivée de I'autre
coté des Alpes et que vos troubadours ont souvent
rencontré en Italie des émules célébres. Les rois
de Sicile n’ont pas dédaigné de toucher aux cordes
de la lyre provencale, et I'histoire nous a conservé
les noms et parfois les compositions de trenie
troubadours italiens... »

Il termine par une allusion & l'unité italienne
- achevée :

« Vous renouez aujourd’hui les traditions com-
munes de deux peuples. Je vous remercie au
nom de vos confréres italiens, au nom du comité
que j’ai I'honneur de représenter, et J exprime
au nom de I'Italie et de son vaillant roi leurs
sentiments de reconnaissance inaltérable pour la
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part prise par la France & 'affranchissement de ma
nation. »

C’est bien I'ambassadeur qui parle et non le dé-
légué d’une société littéraire provinciale mentionnée
en passant. Le ton politique est donné, il se main-
tiendra en cette journée de Vaucluse et les deux sui-
vantes. A son tour, le préfet Doncieux prononce un
discours dont la conclusion fait écho a celui de Nigra.

« ...Je bois, dit-il & la prospérité de la France et
de I'Italie, ces deux nations sceurs, issues d’une
commune origine, ayant les mémes croyances,
les m&mes intéréts, les mémes devoirs, et j’ajouterai :
devant avoir les mémes destinées; car, qu’elles le
veuillent ou non, elles sont solidaires et ont la méme
mission a remplir. Je bois & Pétrarque, Francais,
Italien, chrétien. Je bois enfim aux hétes éminents
qui représentent I'Italie littéraire et spiritualiste a
cette féte du génie, de 1'idéal et de I'immortalité. »

A ces mots, le chevalier Nigra se léve et porte
un toast & 'union des trois littératures, francaise,
provencale et italienne.

Le plus grand succeés, aprés celui de 'ambassa-
deur, fut pour Albert de Quintana qui, aprés la
proclamation des noms des lauréats des Jeux Flo-
raux, dont I'un était un de ses jeunes compatriotes,
« fit tressaillir, dit Mistral, I'ame de la Provence
avec cette improvisation :

« Félibres de Provence, le prix par lequel vous
couronnez un de nos plus jeunes poétes dit claire-
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ment le sentiment délicat qui vous inspire. Graces
solent rendues & Dieu! et pour mieux I’honerer,
laissez que moi, président indigne des Jeux Floraux
de la langue catalane, je vienne recevoir ce prix
au nom des poétes de ma terre qui tous verront.
dans la devise qu’il porte, le gage d’affection, I'au-
réole de gloire dont vous avez voulu parer frater-
nellement les lettres catalanes : « Catalogne et Pro-
vence ont fleuri ensemble parmi la poussiére des
ruines, et leurs épis se gonflent, dorés par le soleil
de la tradition, d’'une admirable poésie.

« Que la vertu et le travail soient pour nous les
fraiches haleines du matin, et la récolte sera abon-
dante pour le peuple du Midi!

« O vous qui entourez la Méditerranée comme un
paradis de bonheur et une couronne de gloire, aidez-
nous a rebAtir la maison paternelle par 'amour de
la patrie; et si jamais les vents froids du Nord
revenaient glacer le foyer de nos fils et dessécher
I’herbe qui croit sur les tombes de nos aieux, ils
reculeraient effrayés devant I'éclat et la lumiére
sans pareille du soleil ardent de la race latine
réunie.

« Peuples de langue romane, le prix dent vous
honorez la Catalogne restera sur nos ceceurs comme
la fleur des félibres; nous vous la rendrons bientét
convertie en une couronne de lauriers lorsque,
renouvelant le triomphe de Pétrarque que nous
chantons aujourd’hui, nous la déposerons sur le
front du plus grand poéte de la Provence, sur le
front de Mistral qui, pour votre gloire, est la poé-
tique incarnation du génie de la race latine. »
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Les Jeux Floraux avaient été ouverts par un dis-
cours du préfet qui rend cet hommage a Mistral
et a la poésie provencale :

« Pétrarque en mourant n’a pas emporté la poé-
sie : elle est restée dans cette nature féconde et
splendide, dans les rochers, dans les vents orageux,
dans les soleils de ce pays.

« Depuis quelques années nous assistons & une
Renaissance provencale dont '’honneur appartient
4 des noms aimés et populaires que prononcent
toutes les lévres, & des Avignonnais qui sont Porne-
ment et I'éclat vivant de ces fétes et pour lesquels
mon amitié est égale & mon admiration.

« Lorsque, ailleurs, & part de consolantes excep-
tions, la poésie semble abandonner sa voie spiri-
tualiste, la seule pourtant qui soit vraiment créa-
trice et digne du grand but qu’elle poursuit, ici, les
félibres, fidéles au culte de leurs dieux, passionnés
pour la terre provengale, pour ses légendes, ses tra-
ditions et ses croyances, conservent la spontanéité,
la verve, la vérité du sentiment humain et la saveur
particuliére aux floraisons intellectuelles de ce sol
inspirateur.

« La destinée de ce pays est d’enfanter des ceuvres
dun haut et pur sentiment poélique et moral,
Pétrarque, il y a cinq sidcles, avait soupiré les é1é-
gies de la passion chaste et idéale. Aujourd’hui,
un de ses grands rivaux, descendant en droite ligne
d'Homere, a doté la patrie de Laure des épopées
nationales de 'amour.

« Ce n’est pas une des moindres gloires de la



152 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

Provence moderne que de pouvoir ajouter a la
couronne que lui a tressée le génie de Pétrarque
une autre couronne formée par la main pieuse,
enthousiaste et puissante d’un de ses fils. »

En somme, les fétes d’Avignon constituent un
chef-d’ceuvre de diplomatie. Et les révolutionnaires
sont furieux parce que quelque chose a été fait
sans eux pour le rapprochement des deux peuples
et que ce sont des poétes catholiques qui, travail-
lant pour la France, ont tendu la main & des repré-
sentants du « roi carbonaro ».

Ces trois journées d’effusions lyriques, de mani-
festations d’une fraternité franco-italienne, de dis-
cours et de banquets eurent-elles des conséquences,
des résultats pratiques, ou bien les choses restérent-
elles en I'état o elles étaient avant le 18 juillet? 11
y eut d’abord un résultat immédiat que les journaux
de l'époque enregistrent : les discours échangés
devant la Fontaine de Vaucluse firent monter d’un
franc les fonds publics. Pour la premiére fois dans
I'histoire du monde, un banquet organisé par des
poétes en '’honneur de la poésie avait une influence
sur la Bourse.

Deuxiéme résultat : quelques mois aprés, le gou-
vernement francais faisait rentrer I'Orénoque dans
les eaux francaises. En accordant cette satisfaction
au roi d’Italie, le maréchal de Mac-Mahon indispo-
sait les catholiques intransigeants, mais 4 y bien
réfléchir, on trouva que la mesure était sage : elle
aurait fini par s’imposer a tous. Alors, & quoi bon
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maintenir entre les deux pays cette cause de soup-
cons et d'irritation dont les ennemis de la France et
méme ceux du catholicisme auraient pu tirer parti
sur le terrain de la politique internationale?

Troisiéme résultat : ces ennemis sont les vain-
queurs de 1870. Comme nous allons le voir, I'Alle-
magne songe déja a faire & son profit I'union des
peuples latins, & I'exclusion de la France, ¢’est-a-
dire contre elle. Elle n’épargnera rien pour atteindre
son objet. Or, elle vient de trouver & Avignon, en
Mistral et ses amis, des adversaires inattendus,
puissants et heureux, des diplomates qu’on peut
qualifier d’amateurs et qui réussissent mieux que
les professionnels. Si le gouvernement francais
avait eu conscience des forces qui venaient de se
révéler, il aurait nommé Mistral ambassadeur &
Rome; par patriotisme, le poéte aurait accepté
au moins une mission temporaire. A son défaut,
Léon de Berluc-Perussis, qui avait toutes les qua-
lités d’un diplomate de carriére, était tout désigné.
De méme, le baron de Tourtoulon aurait été le
meilleur des ambassadeurs auprés du roi d'Es-
pagne.

Non seulement les poétes dignes de ce nom ne
seront pas utilisés, mais encore les diplomates et
les politiciens, secondés par des journaux qui sont
plus ou moins inconsciemment au service de I’en-
nemi détruiront ou laisseront détruiré leur ceuvre.
Moins d’un an aprés les fétes d’Avignon, Pempereur
d’Autriche et celui d’Allemagne font une visite au
roi d'Italie. En 1877, Crispi est ministre dans un
cabinet Depretis. En 1881, il est président du Con-
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seil. L’année suivante, le traité de la Triple-Alliance
est conclu.

La révélation de ce traité provoque, en France,
une émotion extraordinaire. Mais que font, dans
les années précédentes, les hommes politiques et
les grands « intellectuels », et que vont-ils continuer
de faire? Ils germanisent la France par le livre, le
journal et I'Université ; ils imposent 4 'adolescence
et & la jeunesse la philosophie allemande et les idées
allemandes; ils cnseignent aux enfants du peuple
une histoire qui est un plaidoyer contre la F rance,
Il'y a un potte, Frédéric Mistral, qui est une radieuse
incarnation du génie latin; de tous les grands écri-
vains dont la longue existence emplit plus de la
moitié du dix-neuviéme siscle, il est le plus pur,
le plus Francais, le seul dans ’ccuvre de qui on ne
trouve pas la moindre trace des influences d’outre-
Rhin. Or, il est le seul quon va insulter et traiter
de mauvais Francais. ) A%



CHAPITRE VIII

Les Jeux Floraux de Montpellier de 1875 et de 1878.
Le chant du latin et Pode 2 la race latine, — Le poéte
roumain Alecsandri.

La parfaite réussite des fates d’Avignon ne
pouvait qu’encourager Mistral et ses amis 3 conti-
nuer. On ne s’arréte pas en si beau chemin. Depuis
que le Félibrige avait passé le Rhéne et que le
mouvement littéraire, puis politique, g’était pro-
pagé en Languedoc, un foyer de poésie en méme
temps que de science linguistique s'était formé i
Montpellier, la vieille cité universitaire dont I'im-
portance et les services rendus & la cause de la
Renaissance n’ont cessé de grandir a partir de 1869,
époque de la fondation de la Société des langues
romanes par Camboulin, professeur & la Faculté
des lettres, le baron de Tourtoulon, Boucherie et
Paul Glaize. Cette Société s'était proposé deux
objets : « Etablir d’une part, dans la plus ancienne
et la plus célebre capitale scientifique du Midi, un
centre pour I'étude comparée des langues romanes;
servir, d’autre part, le mouvement de renaissance
Littéraire qui, sous le nom de Félibrige, est parti
de Ia Provence et des bords du Rhone. »

155
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Au lendemain de la célébration du cinquieme
centenaire de Pétrarque, Montpellier, pris d’une
fraternelle émulation, veut avoir sa manifestation
latine. Elle croit pouvoir I'organiser a I'occasion
d’un concours de poésie, de prose et de philologie
ouvert par la Société des langues romanes qui
devait coincider avec les réunions de deux congrés
viticole et séricicole qui eurent lieu en 1874 et
attirérent & Montpellier un grand nombre de per-
sonnages éminents de France, d’Italie et d’Espagne.
Le temps ayant manqué, les Jeux Floraux furent
renvoyeés au mois de mars de 'année suivante. Ils
furent présidés par Mistral et par Egger. Les vice-
présidents étaient : pour la France, Gaston Paris
et Michel Bréal, professeurs au Collége de France,
et Paul Meyer, professeur & I'cole des chartes;
pour I’Espagne, Victor Balaguer, Albert de Quintana
et Mila y Fontanals.

Cette féte montpelliéraine de 1875, qui se bornait
a un concours de poésie, d’histoire et de linguistique
et & une solennité de Jeux Floraux ne pouvait
avoir I'éclat, ni surtout les conséquences des trois
journées avignonnaises de I'année précédente. Elle
marque pourtant une grande date dans les fastes
de la latinité parce qu’elle est une préface a celle
de 1878. C’est la aussi que Mistral prononca l'un
de ses plus beaux discours dont voici quelques
paragraphes :

¢ ...Contre nous, il y a un préjugé absurde que
voici : l'usage coutumier de la langue provencale
empéche le francais d’étre parlé comme il se doit.
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Voila ce que disent aujourd’hui beaucoup de gens
et principalement les maitres de la jeunesse. Quelle
logique !

« Dans les écoles, dans les colléges, on apprend
a profusion les langues vivantes et les mortes,
le francais, le latin, le grec, 'allemand, I'anglais,
I'italien, I'espagnol, etc. Il est donc reconnu et
bien reconnu que ces idiomes, si étranges, si dpres,
si compliqués que soient certains d’eux, au lieu de
nuire & l'enseignement, élargissent, au contraire,
Pesprit de I'écolier et I'habituent & penser plus
puissamment et plus subtilement.

« 11 parait que le provencal a des vices particu-
liers : le provencal seul, le provencal maudit, le
provencgal, pourtant, qui est Penfant de la terre et
qui va a 'armée et qui paie ses impdts, le provencal
tout seul est proscrit de partout. Cette langue d’Oe,
grande voix historique, signe de notre race, miroir
de notre gloire, que vous couronnez pieusement,
avec orgueil, est pourchassée & I'école et on lui ferme
la porte au nez.

«...La France, vous le savez. n’a pas toujours
penché la téte sur son ceceur endolori; la France,
notre meére, a été autrefois la reine des nations
par les arts de la paix et par ceux de la guerre. Mais
le monde, en ce temps-la, vivait plus naturel, et
P'on n’avait pas honte de s’exprimer comme sa
mére, et I'on ne rougissait pas de son village et, pour
aimer la France, il n’était pas nécessaire de balbutier
francais. Car, que I'on s’appelat le chevalier d’Assas
ou le tambour d’Arcole, quand il fallait partir, on
partait; quand il fallait mourir, on mourait.
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« ...Ne l'oublions pas, Pamour de Ia patrie
n’est pas le résultat d’une opinion, ni d’un décret,
ni d’une mode. Le grand patriotisme nait de I'atta-
chement que I'on a pour son pays, pour ses coutumes,
pour sa famille, et les meilleurs soldats, croyez-
le bien, ne sont pas ceux qui chantent et qui crient
aprés avoir bu; ce sont ceux qui pleurent en quit-
tant leur maison.

« Par conséquent, messieurs, si nous voulons
relever notre pauvre patrie, relevons ce qui fait
germer les patriotes : la religion, les traditions, les
souvenirs nationaux, la vieille langue du pays; et,
cité par cité, province par province, rivalisons

‘étude, de travail et d’honneur, pour exalter
diversement le nom de France... »

Quelques instants aprés la lecture du rapport de
philologie, Egger communiqua a l'assemblée un
télégramme qu’il venait de recevoir du professeur
Ascoli de Milan, et qui se terminait par ces cris :
« Vive la fraternité latine ! Vivent la France d’Oc
et la France d’0il! »

L’année suivante, Ascoli, qui était un des maitres
de la science linguistique, commentait son téls-
gramme dans un article publi¢ par un journal de
Milan et qui fut d’autant plus remarqué que la
politique bismarckienne était en train de germaniser
le Quirinal. 11 est émouvant et réconfortant de voir
la politique mistralienne, qui va subir une éclipse,
inspirer de pareils accents :

« Nous sommes de ceux qui croient que Iaffi-
nité particuliére et Paccord intellectuel qui unissent
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les Néo-Latins ont des racines encore plus anciennes
et meilleures que celles de la domination romaine.
Dans notre Credo politique et intellectuel, nous
admettons qu’il y aura constamment antithése
entre Latins et Germains; mais la lutte qui peut
n’étre que pacifique est, aujourd’hui, une lutte
inégale, par suite de 'avance qu’ont prise les Alle-
mands, grice & Padmirable discipline de leurs forces.
Aussi saluons-nous avec une vive satisfaction tous
les efforts qui tendent a raffermir noblement la
fraternité latine et A rétablir 'unité romaine du
sentiment et de la pensée. »

Revenons i la séance des Jeux Floraux.

L’un des plus grands efforts pour rétablir cette
unité, 'un des plus féconds en heureux résultats,
ne va pas tarder a étre accompli. Mistral en est
I'annonciateur quand il lit le télégramme suivant
qu’Albert de Quintana lui a adressé de Barcelone
la veille, 30 mars 1875 :

« Frére et maitre, je suis absent & regret, mais
mon 4me entiére est avec vous. Offrez en mon nom
un prix pour le prochain concours de la Société.
Le théme sera la Chanson du Latin. Toutes les
langues romanes seront admises & concourir. Aux
félibres j’envoie mon amour et ma foi. »

On lit dans un fascicule de la Société des langues
romanes publié la méme année : « Dire I'émotion
que suscita cette dépéche serait chose difficile. »
Elle était inattendue et répondait pourtant aux
idées de tous. « Les fétes du Centenaire, 2 Avignon,
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avaient déja vu des Frangais, des Provencaux, des
Italiens et des Catalans réunis dans un rapproche-
ment fraternel, par le culte commun d’une grande
mémoire, et M. de Quintana n’y avait pas peu con-
tribué pour sa part; mais ¢’était la premitre fois
que se manifestait la pensée d’un chant commun
a tous les peuples de race latine, Espagnols, Fran-
cais, Roumains, Brésiliens ou Provencaux, leur
servant de ralliement en Europe, en Amérique, en
Asie, partout ou les vicissitudes du passé ont jeté
quelque membre de la famille romane. »

Montpellier, sous Pimpulsion de Mistral, veut
convier tous les peuples de langue et de civilisation
latine a une féte fraternelle. Mais & quelle occasion
et par quels moyens? Ce n’était pasdifficile  trouver,
semble-t-il. Mais encore fallait-il y penser; I’hon-
neur en revient a Quintana.

Montpellier tenait d’autant plus a cette mani-
festation que, comme devait le rappeler ultérieure-
ment la Repue des langues romanes, ce n’était pas
la premiére fois que I'idée de la Confédération latine
y était préconisée par ses savants et ses podtes.
11 y avait des précédents tels que le prix fondé par
Quintana parut la traduction la plus nette d’une
pensée qui, depuis une trentaine d’années, préoc-
cupait les esprits au nord et au sud des Pyrénées.
« A demi politique pour les uns, purement littéraire
pour d’autres, elle s’acheminait peu & peu vers une
forme qui lui permit de saisir I'imagination poé-
tique et, par celle-ci, I'imagination populaire. »
En 1845, un des plus célebres professeurs de la Fa-
culté de médecine de Montpellier, le docteur Lalle-



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 161

mand, avait publi¢ un livre, qu’on attribua & Lamar-
tine, ou il pronostiquait DI'établissement d’une
grande Confédération comprenant I'Espagne, le
Portugal, I'Italie, la France et la Belgique et qui
aurait Marseille pour sitge de son congrés,

En 1845, on oublie un pays latin, la Roumanie,
qui n’existe plus, depuis longtemps, comme Etat
indépendant. Elle existe en 1878, mais peu de per-
sonnes songeront a elle.

Jamais 'annonce d’un concours de poésie et de
Pinstitution dun prix spécial sur un sujet imposé
n’a suscité une telle curiosité non seulement dans
le monde littéraire, mais aussi dans tous les milieux ;
non seulement dans le Midi, mais aussi a Paris et &
Pétranger. Elle donne a Gaston Paris Poccasion
d’écrire, dans le Journal des Débats (13 avril 1875)
un long article ot il commente en ces termes les
passages du discours de Mistral que nous avons cité :

« Il n’y a aucun antagonisme entre le patriotisme
provincial et le patriotisme général : il ne s’agit
pas d’étre Provencal, Breton, Normand ou Champe-
nois, quoique Francais, mais d’étre Francais et bon
Frangais, parce que on est Champenois, Normand,
Breton ou Provencal. »

Dans sa conclusion, il parle de I'initiative de Quin-
tana :

« Attendons-nous 3 voir, au concours o l'on
couronnera la Chanson du latin, figurer des repré-
sentants de toutes les nations romanes. IJ Yy ala
encore un symptome qu’il ne faut pas négliger et

11
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que nous ne pouvons, d’ailleurs, qu’étre heureux de
constater. Les faits de ce genre ont plus d’impor-
tance qu'on n’est communément porté a le croire.
Les politiques au jour le jour peuvent en sourire,
mais les hommes qui ménent le monde ne les
dédaignent pas. Combien on en trouverait de sem-
blables ignorés, méconnus ou compris par quelques-
uns seulement, 4 l'origine des plus grands événe-
ments de I’histoire contemporaine! »

Gaston Paris pense aux conséquences des trois
journées avignonnaises; il en prévoit d’autres, non
moins importantes, des futures journées montpel-
liéraines. Il ne sait pas, et nul ne sait ce qu’elles
seront. Et ce sera une surprise, mais non 'impro-
visation du seul hasard, qui dépassera toutes les
espérances.

En attendant, les poétes poursuivent leur ceuvre
de propagande latine. Le 12 septembre 1875, en
présence de 'archevéque d’Aix, de Mistral, de Rou-
manille et d’Aubanel, une plaque est apposée dans
Péglise de Forcalquier, avec une inscription en vers
provencaux appelant la protection de la Vierge non
sur la Provence seule, mais sur tous les peuples latins.

Cette manifestation, dit la Revue des langues
romanes qui est alors les annales du mouvement
de fédération latine, devait se continuer, le lende-
main, par la représentation du drame provencal
des Maures. A la peinture de la Provence secouant
le joug des Sarrasins, l'auteur, Jean-Baptiste
Gaut, avait mélé des épisodes et des détails inspirés
des idées qui, apres les fétes de Pétrarque, s’étaient
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propagées dans tout le Midi. Ludwig de France,
Sanche d’Aragon, les principaux barons des deux
coté des Alpes et des Pyrénées, suivis de leurs
vassaux, contribuent & la défaite des Maures.
Dans la derniére scéne, aprés le triomphe, on les
voyait tirer leurs épées et former entre eux une
ligue indissoluble. Ils juraient qu’elle serait durable
et que le monde I'entendrait. Les allusions a des
ennemis de la race, qui ne sont plus les Sarrasins,
étaient assez claires. Mais le poéte dramatique
avait usé largement de son droit de prendre des
libertés avec I'histoire. La vérité est que les Pro-
vengaux se sauverent seuls aprés deux cents ans de
luttes épiques contre les Sarrasins qui, chassés
plusieurs fois, revenaient toujours, fondaient des
établissements prés de la cdte, dévastaient la cam-
pagne et brilaient les villes.

La féte montpelliéraine du Chant du Latin eut lieu
dans la seconde quinzaine de mai 1878. On s’y était
préparé longuement a I'avance, aprés avoir décidé
qu’elle serait célébrée avec le plus grand éclat,
précédée et suivie d’autres solennités, concours
et réjouissances populaires. Dans une lettre du 5 fé-
vrier 1878, le baron de Tourtoulon explique 4 Albert
de Quintana pourquoi on ne se bornera pas a la
lecture des rapports sur les concours et 4 une séance
de Jeux Floraux :

« Il faut certainement que la féte du Chant du
Latin domine, mais croyez bien qu’on ne dérangera
pas pour une idée abstraite quelque grande qu’elle
paraisse. Supposez que cinq cents hommes d’une
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intelligence supérieure se réunissent pour cet objet
(et c’est beaucoup que d’en espérer cing cents),
que feront-ils s’ils ne sont pas suivis par les masses?
Or, on ne remue les masses qu’avec des fétes et
des divertissements préparés et annoncés d’avance.
On peut ne pas insister sur les fétes dans les pro-
grammes pour le dehors. Il convient cependant de
parler du Félibrige, de la Société des langues
romanes et du concours de tir. Ces concours de tir
ont une grande importance en Angleterre, en Bel-
gique, en Suisse; ils tendent & devenir aussi im-
portants en France. En appelant tous les Latins
a se mesurer dans des exercices guerriers, on donne
a la féte un certain air austére qui ne déplait
pas. »

Le baron de Tourtoulon était un excellent orga-
nisateur et il y avait, dans la Société des langues
romanes, des érudits spécialisés dans de graves
travaux de linguistique, mais qui savaient, & I'oc-
casion, étre des animateurs de fétes poétiques, ou
sportives — bien que les sports ne fussent pas encore
4 la mode — et de vrais boute-en-train. Les circons-
tances étaient trop belles pour qu'ils ne se distin-
guassent point. Mistral qui les connaissait bien se
fiait entiérement 4 eux. Dans sa chronique de 'année
suivante, il rend un hommage particulier, au baron
de Tourtoulon, & Rogque-Ferrier et & Boucherie,
qui furent, dit-il, « les trois grands prieurs du péle-
rinage ».

Les fétes durérent sept jours, au milieu d’une

7

affluence énorme de Méridionaux et d’étrangers.
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Il'y eut, comme Tourtoulon Pavait annoncé, un con-
cours international de tir, un concours de musique,
des jeux et des divertissements populaires. Les
solennités purement latines et félibréennes furent
la remise aux Catalans d’une coupe d’argent offerte
par les Provencaux, la séance des grands Jeux
Floraux septennaires du F élibrige et la proclama-
tion du lauréat du prix offert par Quintana et faite
par celui-ci sur le Peyrou,

Mistral termina son discours de Sainte-Estelle
par ces paroles :

« Dans les grandes fétes que Montpellier offre
a l'idée latine, le Félibrige tient le haut bout. Si
quelqu’un, en effet, peut justifier I'ambition de
relier entre elles toutes les nations sceurs, ce sont
ces félibres qui, debout au milieu des sept nations
romanes, ne cessent de précher la renaissance natio-
nale; ce sont ces félibres qui, cherchant dans I’his-
toire les nobles souvenirs qui peuvent élever et unir
fraternellement les cceurs, préchent le respect de
toutes les patries et n'ont d’autre vue que de
constituer I’Empire du Soleil.

« Le but est grandiose. Mais, en avant! Qui a
langue, dit-on, & Rome va.

« Quand notre Rédempteur descendit sur terre,
la langue officielle, universelle, obligatoire, était la
langue des Césars. La langue était officielle, comme
Pesclavage. Mais Jésus, fils de Dieu, voulant que
ses disciples eussent en main I'instrument néces-
saire pour affranchir les peuples, accomplit pour
eux un miracle — qui rappelle, 3 mon avis et autant
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qu’on peut le dire humainement parlant — notre
cause félibréenne.

« Le jour de Pentecote, les douze pécheurs étaient
dans une salle o ils priaient Dieu ensemble. Sou-
dain, le bruit d’une tempéte ébranla la maison
et on vit des langues de feu flamboyer sur les fronts
des douze apétres; et ceux-ci tout & coup, emplis
de I'Esprit saint, commencérent a parler chacun
différentes langues. Et sortant de la maison, ils
allérent dans la foule, et & chaque pauvre venant,
ils parlaient sa langue. Et de la, ils partirent pour
renouveler le monde. »

A toutes les fétes auxquelles le peuple est convié
il faut ce qu'on appelle un clou. Quintana avait
trouvé le clou de celles de Montpellier et il en faisait
les frais en offrant une coupe d’argent & I'auteur
du meilleur Chant du Latin. Avant 1870, il n’eit
invité & ce concours que les Catalans et les Proven-
caux; mais les victoires allemandes lui ont fait
comprendre, comme & Mistral, qu’il existe une soli-
darité latine et que la civilisation commune est
menacée. Il I'a dit & Avignon, il le répéte sur le
Peyrou de Montpellier en un discours qui souleva
un enthousiasme général :

« ...Tout ce qui respire autour du lac latin, ber-
ceau de la patrie, sur les rives de I'Orient, horizon
de nos réves, tout ce qui vit au dela des mers pro-
fondes, aurore d’une civilisation nouvelle qui nous
sourit avec espoir, tous les pays qui s’inspirent a la
suave mélodie des langues romanes — langues
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d’amour qui font battre les coeurs car elles redisent
la gloire du passé et seront les liens de I'avenir;
— tout ce qui est latin, enfin, a répondu & Pappel
de la noble et généreuse ville de Montpellier.

« ...Salut, peuples du midi de I’Europe, si long-
temps éprouvés par le malheur! Salut, peuples de
I’Orient d’ott nous viennent chaque matin la lumiére
qui nous éclaire et la chaleur qui féconde notre sol
mélées & vos regrets et & vos craintes ! Salut, peuples
de I'Occident, qui nous tendez vos bras et vos
espérances comme l'enfant éloigné de son berceau !
Salut, 6 vous qui avez répondu a 'appel et qui venez
aujourd’hui resserrer les liens de la famille romane !

« ...Peuples de la langue romane, nous avons
quitté, il y a bien des siécles, le foyer paternel
comme des enfants prodigues; le malheur s’est
abattu sur nous, au milieu des éclairs d’une gloire
qui éblouissait le monde.

« Nous nous sommes acharnés les uns sur les
autres sans reconnaitre le signe de famille. Nous
sommes tombés les uns aprés les autres sous le glaive
cruel du barbare. _

« Le char de la civilisation nous a broyés toutes
les fois que nous avons faibli sous le poids de nos
longues ivresses.

« Peuples de langue romane, souvenez-vous!

« Quand la France, la sceur ainée de la race latine,
le foyer lumineux qui a projeté la civilisation mo-
derne sur I’humanité, s’affaissait, les entrailles labou-
rées par la griffe sanglante de la guerre, nos ceeurs
se gonflaient de larmes, nos bras se levaient vers le
ciel, la douceur des regrets assombrissait nos 4mes.
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« Peuples de langue romane, retournons au foyer
paternel! Fréres, resserrons nos liens! La tempéte
léve, comme autrefois 2 I'Orient, des tourbillons de
flamme au milieu des nuages sombres, gros de me-
naces pour I'avenir; les vents froids et glacés nous
envoient toujours leur haleine mortelle... »

Cet Orient auquel 'ardent Quintana fait allusion
est celui d’ou viennent les invasions barbares. Mais
il est un pays oriental au sud de I'Europe, qui est
de race et de civilisation latine et de la gloire de
qui tous les autres peuples latins doivent tirer des
raisons d’espérance et de joie. Son nom est sur
toutes les lévres, car aprés de longs siscles de sou-
mission & un puissant joug étranger, il a reconquis,
les armes & la main, une indépendance que le traité
de San Stefano vient de reconnaitre trois semaines
avant les fétes de Montpellier. Pourtant, combien
de gens ignorent encore que ce pays, la Roumanie,
formé de deux provinces vassales de Pempire otto-
man est latin de race et de langue et mérite, au
méme titre que les autres, une place au foyer com-
mun? La masse du public et méme beaucoup de
lettrés ne font pas grande différence, au point de
vue de la race et de la langue, entre les Roumains
et leurs voisins, les Serbes et les Bulgares. Pour que
personne ne l'ignore plus, il suffit — 6 force de la
poésie | — que Quintana proclame et fasse acclamer
le nom du poéte roumain Vasile Alecsandri, lauréat
du concours da Chant du Latin.

Lisons ce chant en frangais bien que, comme tout
poéme purement lyrique, il perde beaucoup de sa
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valeur en passant dans une autre langue, dépouillé
de son rythme, de ses rimes et de son harmonie :

« La race latine est reine parmi les grandes races
du monde. Elle porte sur le front une étoile divine,
qui luit & travers les temps séculaires. Le destin,
toujours en avant, dirige ses pas d’une maniére
grandiose. Elle marche & la téte des autres races,
versant la lumiére derriére elle.

« La race latine est une vierge au charme doux
et ravissant! L’étranger en face d’elle s’incline, il
tombe a4 genoux avec un désir mélé de regret.
Belle, vive, souriante, sous le ciel serein, dans Pair
chaud, elle se mire au soleil splendide, elle se baigne
dans une mer d’émeraude.

« La race latine a sa part des trésors de la terre,
et bien volontiers elle les partage avec les autres
de ses sceurs. Mais elle est terrible en sa colére
quand son bras libérateur frappe la cruelle tyrannie
ou lutte pour son honneur.

«Au jour du jugement, quand, au ciel, en face
du Seigneur saint, la race latine sera interrogée :
« Qu’a-t-elle fait sur cette terre? » Elle répondra
haut et ferme : « Oh! Seigneur, au monde tant que
je suis restée, & ses yeux pleins d’admiration, c’est
tol que j’ai représenté ! »

Certes, cette poésie méritait bien la couronne.
Mais, sans doute, aurait-on pu sans se ridiculiser la
décerner & une autre, & celle de Francesch Matheu,
par exemple, qui ne lui était guére inférieure et qui
eut le second prix, et surtout a celle de Mistral.



170 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

Car Mistral, bien qu’on croie qu’il s’abstint, avait
bel et bien envoyé au concours son Ode & la race
latine, sous la condition que, s’il n’obtenait pas le
premier prix, son nom ne figurerait pas dans la liste
des concurrents et des ceuvres couronnées. Cette
ode est un de ses chefs-d’ceuvre les plus célebres :

« Reléve-toi, race latine, sous la chape du soleil !
Le raisin brun bout dans la cuve, et le vin de Dieu
va jaillir.

« Avec ta chevelure dénouée aux souffles sacrés
du Thabor, tu es la race lumineuse qui vit d’enthou-
siasme et de jole; tu es la race apostolique qui met
les cloches en branle; tu es la trompe qui publie,
tu es la main qui jette le grain.

« Ta langue mére, ce grand fleuve qui se répand
par sept branches, versant I'amour et la lumiére,
comme un écho de Paradis, ta langue d’or, fille
romane, du peuple roi est la chanson que rediront
les 1évres humaines tant que le Verbe auraraison. »

sallis Lyt e Lis . . . . -

Le glorieux poéte de Moureille et de Calendal
soumettant une de ses compositions & un jury de
Jeux Floraux et supposant qu'un autre pourrait
lui étre préféré! C’est dire I'importance capitale
qu’il attachait 4 ce concours. Or, Mistral lui-méme
demanda le prix pour Alecsandri dont le chant lui
avait été communiqué. Tourtoulon écrit, & ce sujet, &

Quintana, le 22 février 1878 :

« La poésie d’Alecsandri est trés belle, surtout
par sa simplicité et sa couleur orientale. Il s’agirait
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de lui donner le prix §’il n’y en a pas de meilleure.
Il me semble qu'un podte comme Alecsandri ne
peut pas étre mis au second rang et que, dans I'in-
térét de l'idée latine, le couronnement d’un Latin
d’Orient par les lettrés d’Occident serait d’un grand
effet. Mistral est de cet avis. »

Quel est done cet Oriental, inconnu du publie
francais auquel Mistral et Quintana vont le révéler
et dont ceux qui le connaissent disent que, comme
le chantre de Mireille, il ne peut étre mis au second
rang? Un grand poéte, un érudit, un patriote, un
conspirateur contre I’étranger qui opprime sa patrie,
le principal artisan, & cette époque de la résurrec-
tion littéraire et politique de la Roumanie, un
homme d’Etat qui a été ministre des Affaires étran-
géres, sera dans quelques années ambassadeur i
Paris et qui, dans sa jeunesse (en 1878, il a cinquante-
sept ans) aurait pu, s’il avait voulu, devenir prince
et peut-étre roi, car beaucoup de patriotes avaient
songé a lui pour I'élever a la principauté lorsque,
en 1858, la Roumanie fut constituée par I'union
de la Moldavie et de la Valachie. Il était un des
membres les plus influents et les plus actifs du parti
national des Roumains aspirant & I'indépendance
compléte. Mais Alecsandri refusa toute candidature ;
il mit son influence au service du colonel Souza,
son ami, & I'élection de qui il contribua beaucoup ;
puis alla en mission & Paris, & Londres et & Turin
pour faire reconnaitre le nouveau prince roumain
par les puissances d’Occident.

« Parmi les Roumains qui ont manié la plume,
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dit Xénopol dans son Histoire des Roumains, il
n’en est aucun qui ait eu une influence aussi décisive
sur le développement cultural de ce peuple; sa
voix était écoutée avec le méme intérét dans les
palais comme dans les chaumiéres; il savait faire
résonner comme nul autre dans la langue imagée
de la poésie les sentiments les plus intimes du
peuple roumain. Presque toutes ses ceuvres réunissent
la beauté de I'inspiration 4 la profondeur du senti-
ment national.. C’est le poéte par excellence du
peuple roumain, celui qui représente le mieux sa
facon de penser, de vivre et de dire. »

Et quel amour de la France, quel sentiment de la
solidarité latine, quelle intelligence de la nécessité
de défendre la civilisation commune brillent dans
ses lettres, surtout dans celles qu’il adressait 2 son
ami le poéte Edouard Grenier! Il lui écrit, le 12 oc-
tobre 1871 : !

« L’¢motion produite par les désastres de la
France a été trop forte; elle est suivie d’un affais-
sement moral, d’une lassitude intellectuelle contre
lesquels nous devons réagir énergiquement, car la
pente est dangereuse, elle méne droit 4 I'imbécillité.
On dit dans mon pays que les armées russes laissent
toujours le choléra aprés elles; on peut dire que la
campagne prussienne a laissé derriére elle une pros-
tration germanique qui, pour les races latines, est
une véritable maladie. Cela passera, je n’en doute
pas, mais, en attendant on en souffre aussi bien 2
Mizcesti (chez Alecsandri) qu’a Baume-les-Dames
(chez Grenier).
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« Nous autres, Roumains, qui avons vu passer
tant d’invasions sur le sol de notre patrie, nous
savons de quelle nature sont les couches limoneuses
que les flots de ces invasions déposent en se reti-
rant. Nous les avons méme caractérisées de la ma-
niére suivante :

« Invasion turque : pilaf cuit dans le sang.

« Invasion russe : orthodoxie brutale, voleuse,
nauséabonde.

« Invasion autrichienne : méchanceté burlesque,
sottise prétentieuse.

« Invasion prussienne : bestialité haineuse, cruelle
et rapace.

« ...En un mot, toutes ces races, auxquelles on a
cherché et méme accordé quelques qualités, se res-
sentiront longtemps encore de leur grossiéreté na-
tive : ce sont d’anciens esclaves de la race latine,
qui veulent étre maitres 4 leur tour et qui ne com-
prendront jamais la véritable grandeur. »

Alecsandri parle en descendant des colons de
Trajan. « Nous sommes fils de Rome et gentils-
hommes, » écrivait Mistral la méme année. Le podte
roumain, qui ne le connait pas encore, lui fait
écho.

11 écrit, le 16 mai 1877 :

« Quand on est la France, qu’on tient comine elle
du gamin et du géant, on peut tout se permettre,
méme des fautes que I'on paie trés cher; on a de
quoi payer, méme des chutes formidables : « On
part, on court, on tombe, on se reléve roi! » Mais
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quand on est la Roumanie, c’est-a-dire un nain
enclavé entre trois colosses — lisez : molosses, —
que peut-on faire pour sauvegarder son existence
et sa nationalité? Les colosses ont la fantaisie de
mesurer leurs forces tous les quinze ou vingt ans.
S’inquiétent-ils du malheureux nain qui se trouve
sur leur passage? Naturellement non; ils passent,
ils 'écrasent et, le pugilat terminé, ils s’enretournent
chez eux en le laissant geindre, les quatre pattes en
Pair. Alors viennent les vieilles bonnes femmes de
la diplomatie pour lui prodiguer leurs soins et le
couvrir de bandages qui se changent en véritables
chaines. Le malheureux geint plus que jamais, et
IEurope se dit : « Mais que veut-il, ce mioche brail-
lard? Veux-tu te taire, petit crapaud? » C’est ce
qui nous est arrivé a nous autres Roumains, aux-
quels la diplomatie n’a jamais voulu ou jamais osé
créer une position bien définie... »

Cet homme d’Etat, patriote et poéte, qui se
plaint avec juste raison que la diplomatie euro-
péenne ait sacrifié son pays (et elle va le sacrifier
encore au congrés de Berlin), était destiné, pour
activer la reconnaissance roumaine, 3 tomber dans
les bras fraternels de Mistral et de Quintana.
Son couronnement & Montpellier peut étre qua-
lifi¢ de fait providentiel. « Ce sera d’un grand
effet, » avait dit Tourtoulon. Les conséquences
furent encore plus heureuses qu'on ne Davait
prévu. Dans le dossier que m’a remis le fils d’Al-
bert de Quintana, il y a des pitces bien signifi-
catives. Obedenare, ministre plénipotentiaire rou-
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main, écrit, par exemple, de Rome, le 22 juin 1882,
au poéte catalan :

« L’énergique impulsion que vous avez imprimée
aux études des langues romanes a été une source
vivifiante pour nous autres. Vous avez réannexeé,
sur le terrain littéraire et artistique, la Roumanie,
au pays roman de la Méditerranée. »

Pour un peuple opprimé pendant des siécles par
un étranger barbare, la renaissance littéraire est
un facteur considérable de ’émancipation. Et méme,
en attendant I'éclosion de chefs-d’ceuvre de poésie,
le simple fait de la conservation de la langue suffit;
« car, face contre terre, qu'un peuple tombe esclave,
sl tient sa langue il tient la clef qui le délivre des
chaines », a dit Mistral. Le couronnement d’un poéte
roumain n’aurait-il eu d’autre effet que d’appeler
I’attention des Latins d’Occident sur la littérature
de leurs fréres orientaux et d’encourager ceux-ci
a poursuivre leur ceuvre d’épuration et de remise
en honneur de la langue des ancétres, il dépassait
les limites d’une féte de la poésie. Mais l'acte de
Montpellier eut, comme celui d’Avignon, une portée
politique. En juin 1878, Alecsandri répondant a
Quintana qui, en iui annongant I'envoi de la coupe,
lui avait présenté ses veeux pour la Roumanie,
écrit ceci :

« Mon succés au milieu de vous m’était déja
bien cher, et les transports de joie qu’il a fait éclater
dans le pays entier m’apprennent chaque jour la
valeur qu’on entend lui donner ici au point de vue
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de nos liens avec notre grande, noble et antique
famille. Votre discours rehaussera bien autrement
la part qu’il a été donné 4 la Roumanie de prendre
a la féte organisée par vos soins, et surtout 'impor-
tance si justement attribuée par vous d’avance 3
ce tournoi. Grice 4 wvous, et sous Iinvocation
de notre chére Rome, nous aurons, & votre appel,
cimenté nos liens d’avenir. Soyez personnellement
heureux et fier, cher monsieur et confrére. « Le Mis-
tral a porté loin, bien loin, vos poétiques accents. »
A cette heure, la Roumanie, d’un bout a Pautre,
en ressent les effets magiques, et ses manifestations
témoignent hautement du prix qu’elle attache
aux sympathies de ses sceurs latines, sympathies
inappréciables dont elle aimera & vous voir 'organe
dans votre lettre & mon adresse. Cette lettre sera
publiée en méme temps que votre brillant discours,
et la presse roumaine vous dira Penthousiasme qui
aura accueilli ces deux piéces, ainsi que les espérances
qu’elles auront fait naitre chez vos fréres du Danube.

« Pour ma part, vous devinez combien je m’asso-
cie d’avance & ce mouvement bienfaisant pour notre
avenir latin et si opportun pour nous, Roumains, dont
le sort est menacé d’étre livré peut-dtre aux conve-
nances de certaines puissances. Quoi qu’il arrive,
nous nous souviendrons et nous serrerons nos rangs. »

Ces craintes étaient malheureusement justifiées.
Quelques jours apres, la Russie, violant les pro-
messes faites & la Roumanie son alliée, réclamait
et obtenait du congrés de Berlin la cession de la
Bessarabie.
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Désormais, ¢’est dans une étroite union avec les
Latins d’Occident, et principalement avecla France,
que le peuple roumain met ses espoirs, méme quand
ses hommes d’Etat s’en écartent momentanément.
En 1880, la Société de culture macédo-roumaine,
dont l'objet est d’empécher la dénationalisation
d'un peuple en construisant et entretenant des
écoles ot les enfants apprendront la langue, la reli-
gion et I'histoire de leurs péres, envoie en Occident
un appel en faveur des Roumains restés sujets
ottomans.

Il y a aussi des Roumains qu’opprime la mo-
narchie austro-hongroise et c’est a la France aussi
qu’on s’adresse en leur nom, et surtout & Montpellier
qui est devenu pour eux comme un phare, C’est a
cette ville, et c’est a Mistral, aux Provengaux, au
Félibrige que M. Urechia, vice-président du Sénat
roumain, ancien ministre de I'Tnstruction publique,
envoie, en 1893, un appel qui débute par ce cri de
détresse :

« La Ligue pour I'unité culturale de douze mil-
lions de Roumains a la douleur de dénoncer une fois
de plus au monde civilisé et spécialement aux
fréres latins du Midi de la France, aux Romans
de la belle Provence représentés par le Félibrige,
la situation intolérable que le gouvernement hon-
grois continue & faire, en I'aggravant encore, aux
quatre millions de Roumains de la Transylvanie.
Tous ceux qui revendiquent pour le peuple rou-
main le droit sacré, reconnu par les lois existantes
de parler sa langue, de s’en servir a I'école, & I’église,

12
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devant la justice, sont jetés dans les prisons des-
tinées aux assassins et torturés comme aux plus
tristes temps du moyen age... »

Droit de parler sa langue, de s’en servir a 'école :
revendications mistraliennes.

Le salut ne pouvait venir que par la guerre.
Mais la Roumanie ne pourra la faire aux deux
grands empires germaniques qu’en s’alliant & d’autre
peuples. Cette guerre et la victoire, Alecsandri
les prévoit lorsque, aprés avoir élevé la coupe qu’il
vient de recevoir de Catalogne, il écrit & Quintana,
le 16 juillet 1878 :

« Elle est 1a devant moi, avec sa forme élégante,
ses reliefs symboliques et ses inscriptions éloquentes.
Elle me parle du pays du soleil, de la grande pensée
du latinisme a laquelle vous avez rouvert les ailes
dans une heure de sublime inspiration, de votre
précieuse amitié, et de 'avenir de mon malheureux
pays.

« Qui sait, me dit le réve auquel je m’abandonne
avec prédilection, qui sait si, un jour, cette coupe ne
g’élevera pas vers le ciel pour porter un toast a la
suprématie et 4 I'omnipotence rétablie de la race
latine?

« Et, ce jour-l3, nes deux noms se trouveront
plus étroitement unis par la consécration glorieuse
de la victoire.

« Espérons et buvons a la méme coupe. avec
tous les enfants de la grande souche; aussi bien,
mon malheureux pays, si indignement sacrifié
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par les partageux du congrés de Berlin, regarde
avec anxiété du coté de I'Occident au sein du nau-
frage qui le menace. »

Comme Mistral et le baron de Tourtoulon, le
poéte roumain prévoit une guerre générale, mais
allant plus loin qu’eux dans la divination, il affirme
que 'Allemagne et I'Autriche-Hongrie seront vain-
cues et il nomme trois des nations alliées qui triom-
pheront : la France, I'Italie et la Roumanie. Il Y
~ joint I'Espagne qui est restée neutre, mais il n’y a
pas de prophétie parfaite. Il fait cette prédiction
en 1882. Quel est le chef d’Etat, quel est le sagace
diplomate qui aurait pu, & cette date. envisager une
pareille possibilité? Pour Alecsandri c’est une cer-
titude. Il Pexprime en vers roumains et en vers
frangais, — car il est poéte dans les deux langues,
et le 1 aoit de la méme année, il envoie son texte
frangais & Quintana. Il est intitulé : Signal de réveil.
Ce signal est donné par quatre reines qui trénent a
la cime des monts européens :.

Sceurs de race latine aux superbes blasons,
Echangeant des regards o brille le génie,

Elles jettent ces mots sous la voiite infinie,

Ces mots qui vont emplir les vastes horizons :

« Salut, France, Italie, Espagne et Roumanie! »

Et puis, dans I'univers ému pour son destin,

On entend quatre voix d’en haut, instantanées :
« Salut, Alpes, Carpathes, Apennins, Pyrénées,
Salut, fréres géants du grand monde latin! »
Et Pon sent & ces voix frémir les destinées.
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Prodigieux signal! Prodigieux réveil !
C’est I’heure! Dieu le veut!l..

Or, Dieu semblait ne pas le vouloir, car, a cette
époque, Bucarest et Rome sont officiellement
inféodées & la politique allemande. Alecsandri,
Quintana et Mistral ne vivront pas assez longtemps
pour voir se réaliser ce qu’ils ont voulu, ce qu’ils
ont préparé. Le poéte provencal, dernier survivant
des trois, mourra quelques mois avant le « prodigieux
signal »,

En attendant, au lendemain des fétes d’Avignon
et de Montpellier, il va étre poursuivi par la calomnie
et I'injure parce qu’il est un podte et un patriote
provencal et parce qu’il fait son devoir de Francais
clairvoyant.



CHAPITRE IX

L’offensive allemande pour les études romanes, — La
campagne contre Mistral et le Félibrige. — Le ger-
manoldtre Saint-René Taillandier. — Le prétendu
séparatisme des félibres — Comment un poéte
répond aux calomniateurs.

A partir de 1873, Mistral laisse donc de cdté
toute idée de propagande politique intérieure et
s’adonne & une ceuvre & laquelle nul autre écrivain
frangais pouvant avoir quelque influence sur 'opi-
nion publique étrangére n’avait songé. L’Allemagne,
cependant, agissait, et souvent au grand jour, pour
créer, en sa propre faveur et sur tous les terrains,
des mouvements de sympathie qui précédaient ou
accompagnaient des tractations diplomatiques. Elle
n’oubliait pas la littérature ni méme la philologie,
(’est ainsi qu’en 1876, apreés la mort du grand roma-
niste Frédéric Diez, un comité fut créé a Berlin pour
la fondation d’un Institut des langues romanes. Des
circulaires furent envoyées a toutes les universités
et milieux scientifiques européens. Les résultats
n’ayant pas paru suffisants, un autre appel fut daté
et expédié de Vienne, le 11 avril 1877. On y lisait :

« En souvenir de Frédéric Diez, le fondateur de
la philologie romane, mort I’année derniére, on a
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Pintention d’instituer une Fondation Diez qui aurait
pour but de provoquer, d’encourager et de récom-
penser le travail dans ce domaine scientifique. Il y
a quelque temps, de Berlin, on a fait un appel aux
souscripteurs pour cette fondation. Un appel sem-
blable part aujourd’hui de Vienne et, sinous ne nous
trompons, la circonstance que la monarchie austro-
hongroise réunit des nationalités si diverses, loin de
nuire au succés de notre entreprise, la facilitera.
Car la Fondation Diez n’exclut pas seulement de
prime abord la prédominance d’une nation quel-
conque; elle est particulierement destinée & récon-
cilier et & rapprocher Romans et Germains. Ceux
mémes qui ne sont pas en état de mesurer comple-
tement la valeur de la philologie romane apprécie-
ront dans cette fondation un beau symbole d’union
qui mérite leur participation cordiale. »

L’insinuation, méme venant de Vienne, n’est pas
assez habile pour qu’on puisse s’y tromper. 1’Alle-
magne n’invite pas les philologues italiens, espa-
gnols et roumains a travailler & un rapprochement
franco-germanique, elle veut les attirer dans son
orbite et les détacher de la France. Celle-ci, d’ail-
leurs, ne sera pas exclue de la Fondation Diez et
on lui demande des souscriptions pour qu’elle con-
tribue a faire d’une université allemande le plus
grand foyer des études romanes.

Or, Mistral et ses amis voudraient que ce foyer
fat Duniversité francaise de Montpellier. Aussi,
aprés les fétes d’Avignon, I'annonce de celles de la
capitale languedocienne produit une certaine émo-
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tion chez les politiques et les diplomates allemands.
Jamais I'attribution d’un prix de I’Académie fran-
caise ou d'un illustre institut étranger n’a, comme
nous I'avons vu, éveillé tant de curiosité ni suscité
tant d’espérances. Jamais, en outre, il n’a donné
lieu & tant de craintes. Un jour qu’aprés avoir lu,
au cours de mes études, I'article de Paul Meyer dans
le Journal des Débats, j’en causais avec Mistral,
celui-ci me dit : « Si complets que soient les récits
qu'on a publiés des fétes montpelliéraines, il y
manque quelque chose, le plus étonnant de tout.
Quelques mois avant la date fixée, je sus, d’une
source absolument sfre, qu’elles inquiétaient le
gouvernement francais parce que l'allenand lui
avait fait savoir — oh! d’une maniére indirecte —
qu’il les voyait d'un mauvais ceil. On s’était méme
demandé a Paris si, pour éviter des incidents désa-
gréables ou des malveillances de la presse allemande,
il ne conviendrait pas d’interdire notre manifesta-
tion latine... notre concours de poésie, ou, ce qui
revenait au méme, de nous inviter poliment mais
fermement a y renoncer. C’est inoui, mais c’est la
vérité. »

Je lui dis qu’il serait utile, sans doute, de rendre
public, au moyen de notre journal — nous étions
en 1893 — cet épisode et d’autres qu’il m’avait révé-
lés, car ¢’était un honneur pour la ville de Montpel-
lier et le Félibrige, aprés 'éclatante réussite des
fetes et les conséquences qu’elles avaient eues. « A
quoi bon! me répondit-il. La semence était jetée;
elle a levé et, tot ou tard, on verra grandir un arbre
qui portera ses fruits. Nous avons incorporé de nou-
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veau la Roumanie dans la famille des peuples latins.
Si je racontais tout ce qui a précédé ce grand acte,
beaucoup de gens diraient que ce n’est pas vrai,
et parm1 ceux qui savent que ¢ ’est vrai, il y en
a qui, par colére ou dépit, recommenceraient 2
insulter le Félibrige et & nous traiter de mauvais
Francais. »

Et si je répéte ces f)ropos c’est que je puis m’ap-
phager pslr document qui les confirme : une letire,
qui n’était évidemment pas destinée & la publicité,
que le baron de Tourtoulon adressa de Paris & Quin-
tana le 29 juillet 1877 :

« Ici, et tout sceptique qu’il est, le Parisien com-
mence & préter Loreille. Vous devez savoir qu’il en
a été question déja dans deux des principaux jour-
naux de Paris : le Temps et le Journal des Débats.
1] pourralt nous arriver quelque empéchement du
¢6té du ministére si I'Allemagne s’en mélait, mais
ce serait déja un succes. »

Peu aprés la célébration du centenaire de Pé-
trarque, une campagne a été entreprlse contre Mis-
tral et le Félibrige. L’Allemagne était dans la cou-
lisse et, de temps en temps, entrait en scéne. Elle
avait ses hommes & Paris, les uns conscients et
d’autres qui travaillaient pour le roi de Prusse sans
le savoir. L'un des plus grands coupables s’appe-
lait Saint-René Taillandier. S’il n’avait fait que
publier des volumes il 'n’aurait atteint qu’un
nombre restreint de lecteurs. Mais il délaie sa ger-
manolétrie dans des articles et des études d’actua-
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lité qui paraissent dans la Recue des Deuz Mondes
et, dés ses débuts, il est un oracle écouté.

L’Allemagne est sa spécialité, sa propriété. Elle
le hanta méme quand il s’occupa du théatre fran-
cais et de la poésie provencale.

Pour lui, presque tous les écrivains allemands sont
des demi-dieux ou, au moins, des héros. Il pardonne
a ceux qui ne parlent que de notre asservissement
et de notre ruine. Il réserve son indignation pour
ceux qui, comme Heine, osent se railler de quelques
poétes et philosophes allemands.

Mais il y a pis. Quand il traite des questions litté-
raires, Saint-René Taillandier est relativement mo-
déré. Son germanisme se déchaine quand il s’oc-
cupe des questions religieuses et politiques.

11 faudrait un volume pour citer et commenter
tout ce qu’il y a de stupéfiant dans ses chroniques.
Il serait trop facile de montrer que Saint-René
Taillandier était intellectuellement, moralement, lit-
térairement et politiquement germanisé. Ce Pro-
vengal est donc incapable de comprendre et d’ai-
mer Mistral. Non seulement il ne le comprend pas,
mais encore il le hait. Et pourtant il passe pour son
ami, et pour le protecteur du Félibrige a ses débuts
parce qu’il a écrit la préface du recueil des Propen-
¢ales auquel le potte de Maillane a collaboré. Ce fut
d’abord une amitié inintelligente, ou plutdt la con-
descendance d’un homme qui se croit supérieur et
daigne accorder sa protection 2 un jeune villageois
inconnu, son voisin, qui écrit des vers « patois »,
Puis ce fut quelque chose de pire qu’une inimitié
franchement déclarée et que Mistral se crut oblige
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de supporter, de ménager en tachant de I'apaiser
parce que Saint-René Taillandier, qui exergait une
influence considérable par la Revue des Deux Mondes,
aurait pu faire du mal au Félibrige.

Ce Provencal germanisé se fache a I'idée qu'on
puisse mettre Mistral au-dessus du Klopstock de la
Messiade. Et il traite Lamartine de faux ami pour
avoir prononcé le nom d’Homére & propos du jeune
potte de Mireille. Pourtant, ajoute-t-il, Mistral a
du talent, beaucoup de talent, il en a méme trop
pour continuer d’écrire la langue des paysans de
son village qui ne convient pas du tout « aux besoins
nouveaux d’une civilisation raffinée » et aux « classes
élevées ». Qu’il chante donc en francais et il sera
le Brizeux de la Provence. Mais Mistral ne veut pas
atre le Brizeux de la Provence; il laissera cet hon-
neur & Jean Aicard qui est, d’ailleurs, bien inférieur
au poéte breton.

Aussi, Taillandier est-il de plus en plus irrité.
En 1875, a Poccasion des fétes d’Avignon qui ont
mis le comble 2 son mécontentement, il consacre,
toujours dans la Revue des Deuz Mondes, une étude
a ce qu’il appelle « la déviation regrettable » de Mis-
tral et du mouvement provencal. Il n’accuse pas le
poéte de séparatisme, mais il apporte a I'éloge de sa
poésie et de son patriotisme des resirictions et des
insinuations telles que des accusations peuvent en
¢tre déduites et le seront. Il écrit, par exemple, au
sujet de la Coupe :

« Iy avait bien, dans ces strophes, certains mots
qui ne sonnaient pas trés juste a nos oreilles. On
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pouvait craindre des méprises funestes chez les
auditeurs qu’enivrait cette espéce de Marseillaise
provengale. Plusieurs estimaient que tel passage
éveillait trop I'idée d’une patrie distincte. d’une
patrie séparée... »

Quand il parle du centenaire de Pétrarque, I'in-
sinuation devient une malhonnéteté bien caracté-
risée :

« Si des sentiments peu francais, a ce qu'on as-
sure, ont été exprimés ¢a et la dans les congrés du
Félibrige, s’il est vrai qu’en 1870 je ne sais quelles
idées de séparation avaient germé comme des
plantes vénéneuses en quelques tétes malsaines,
enfin, plus prés de nous encore, si, aux fétes du
Centenaire de Pétrarque, en 1874, le nom de Ia
France, dit-on, n’a pas retenti une seule fois, ce
n'est pas M. Frédéric Mistral qui peut, & ce sujet,
redouter les reproches de sa conscience. »

Les insinuations de Saint-René Taillandier
tombent dans un terrain bien préparé ou elles vont
développer leur plein effet et se transformer en affir-
mations brutales, en mensonges cyniques. La cam-
pagne contre Mistral, esquissée et menée en des
réticences et des sous-entendus aussi prudents
qu’hypocrites aprés les fétes d’Avignon, prend,
aprés celles de Montpellier, un caractére de vio-
lence et de mauvaise foi inouies. Quatre ans sont
passés depuis la manifestation franco-italienne de
Vaucluse; les détails en sont oubliés du ‘public pari-
sien qui n’a pas sous la main les journaux de
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Pépoque. On peut donc y aller carrément. Et on y
va. Jules Claretie y va, I'un des premiers, dans
U Evénement du 13 octobre 1878 ot il publie un grand
article pour dénoncer a l'indignation de la France
entiére ces « criminels », les félibres et leurs chefs,
« ces séparatistes, » ces apdtres qui révent de substi-
tuer leur patois & notre claire et vivante langue
francaise.

Ce scandale est gros d’orage, vient de dire I’ Evé-
nement. Un orage éclate presque aussitot, et c’est
d’Allemagne qu’il vient. Les agents de la propa-
gande allemande qui ont suivi, avec une attention
qu’on devine aisément, le mouvement d’union des
peuples de civilisation latine inauguré par les poétes
provencaux et catalans, et qui ont déja inspiré,
tout en restant dans I'ombre, des articles contre
Mistral, estiment que le moment est venu d’inter-
venir d’une maniére plus directe. Comme pour
Iaffaire de la Fondation Diez, ils s’adressent 2 leurs
amis de Vienne, car il ne serait pas prudent de faire
partir Poffensive de Berlin. Un rédacteur de la
Nouyelle Presse libre est envoyé 4 Maillane; il est
recu par Mistral, rend compte, dans son journal,
de son entrevue avec le potte. L’article est immédia-
tement reproduit par I'Evénement. Et Porage est
déchainé.

Dans cet article, le journaliste viennois reproduit
des déclarations que Mistral lui a sans doute faites,
mais sur un ton différent et avec des nuances que le
texte allemand et la traduction frangaise ne rendent
pas; elles découlent de sa doctrine, elles n’ont rien
de sensationnel ni de nouveau, car il les a exposées
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dans ses écrits et discours. Mais il lui en préte
d’autres que le podte n’a pu faire parce qu’elles
sont en opposition avec cette doctrine et d’autres
enfin qui sont vraiment odieuses ou ridicules et
dont quelques-unes se contredisent les unes les
autres. En somme Darticle, trés mal composé, ne
peut étre pris au sérieux par un homme de bon
sens. Peu importe : on va I'utiliser. Lisons le résumé
et le commentaire qu’en tire Henry F ouquier — un
Provencal | — dans ic X1Xe Siécle du 28 février 1879
puisque c’est I'interprétation qu’on en donne en
France qui nous intéresse le plus.

Apreés avoir parlé du provencal — sa langue —
qui, dit-il, est « une sorte de sanscrit ». il ajoute :

« En vérité, nous pensions qu'il n’y avait dans
tout cela qu'un jeu d’esprit, un divertissement lit-
téraire, une fantaisie innocente et intéressante de
lettrés et d’archéologues et nous n’avions pas vu
le serpent caché sous le thym et le romarin de notre
chére Provence. Ce serpent siffle aujourd’hui dans
les colonnes de la Nouvelle Presse libre de Vienne.
Selon ce journal, impartial sans doute, mais curieux
de ce qui se passe en Provence — peut-étre se sou-
vient-on & Vienne que ce furent des régiments autri-
chiens qui vinrent se méler aux sinistres affaires
de la Terreur Blanche — M. Frédéric Mistral aurait
fait des déclarations politiques d’une bizarrerie sans
exemple. Il aurait avoué non seulement qu’il n’était
pas républicain, ce qui est parfaitement licite
condition de respecter les lois, mais que; de plus,
en qualité de monarchiste et surtout de catho-
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lique, il n’était pas Francais et était fédéraliste
latin. Les fédéralistes blanes! Il ne leur manquait
plus que cela! M. Frédéric Mistral réverait de chas-
ser la langue francaise des églises et des écoles, et
de fédérer la Provence avec I'Italie et la Catalogne.
Hé! mais la voila, ce me semble, cette Ligue du
Midi que Gaston Crémieux combattit & Marseille
avec tant de raison, de patriotisme et de courage,
ce dont on ne lui tint pas compte 4 I’heure d’une
répression sans miséricorde et sans équité. La voila,
et c’est un blanc qui en porte le drapeau — un blanc,
comme nous disons la-bas, au pays. »

Henry Fouquier parle ensuite de ce pays, le sien,
qui, comme les autres pays de France, n’a connu la
liberté, dit-il, qu’aprés la prise de la Bastille, et il
déclare : « La Provence nous a donné le jour,
la France nous a donné la liberté. Ub; ltbertas,
patria. »

Ce qui signifie que si la liberté n’existait pas en
France et, en particulier, la liberté de la presse puis-
qu’il est journaliste, la France ne serait plus sa
patrie. Il se ferait citoyen d’une nation ou il pour-
rait écrire tout ce qu’il voudrait dans les journaux.
Et il donne des lecons de patriotisme & Mistral!

Mais pour lui donner des legons, il travestit une
partie de Tarticle de la Nouvelle Presse libre; il
trouve qu’il n’y en a pas assez, il y ajoute. Il fait
de Mistral le porte-drapeau de la Ligue du Midi.Or,
le Viennois a enregistré cette déclaration du poéte :
« Notre école poétique est absolument étrangére
la Ligue du Midi. » I1 lui préte le désir de chasser
la langue francaise des écoles et des églises. Or,
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Mistral a simplement demandé que le provencal
n’en fit pas exclu.

D’autre part, Mistral a déclaré, et la Nouvelle
Presse libre consigne le propos : « La France n’a
rien & craindre de nos tendances pour son unité. »
Mais, dans une autre partie de Pentretien, elle lui
fait affirmer une haine farouche contre la France
avec laquelle il aurait rompu. Ce journaliste de
Vienne est bien maladroit! « Je rends la rupture
compléte, lui aurait déclaré Mistral, en disant sous
le monument de Jasmin : La petite patrie vient
avant la grande. Etre Francais, jamais! » Or, ces
trois derniers mots sont la traduction fausse d’un
vers de Jasmin qu’un journal allemand avait attri-
bué & Mistral. Et c’est précisément de cela qu’il
avait été question a la réunion d’Arles, le 29 dé-
cembre 1878, ou Mistral, d’aprés le Journal de Mar-
seille, aurait reproché & Aubanel ses sentiments
francais.

Jasmin avait écrit :

Lou pople fid¢l a sa may
Sera gascoun toujour e franciman jamay.

2

(« Le peuple fidéle & sa meére, sera gascon tou-
jours et franciman jamais. »)

La Reoue des langues romanes qui rend compte de
I'incident ajoute : ;

« On a naturellement oublié que franciman ne
veut pas dire francais, mais homme du Nord, qui ne
parle pas ou parle mal la langue d’Oc. Une lettre
de Mistral, en date du 9 mars, a coupé court & ces
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attaques, qui témoigneront longtemps de la lége-
reté de quelques personnes toutes les fois qu’il
s’agira de la Provence et du Midi.

« Il est triste, concluait la lettre de Mistral,
quand on a consacré toute sa vie i des travaux
patriotiques, quand on a fait pour la France le
Tambour d Arcole et Mireille, de se voir outragé
et voué a la haine comme un ennemi public. On a
beau vivre dans la retraite, cacher sa vie, il y a tou-
jours des gens qu’on géne sans le vouloir. »

Mistral est poussé par quelques-uns de ses amis
& répondre, point par point, & toutes les attaques
et calomnies dont il est 'objet. Mais il ne le fait pas.
Apollon n’envoie pas I'huissier 4 des centaines de
gérants de journaux pour les sommer de publier
des rectifications. Et il n’entre pas en polémique
avec des journalistes de mauvaise foi. Convaincre
Jules Claretie que les fétes d’Avignon n’ont pas été
des manifestations en faveur du pouvoir temporel
et que M. Méziéres n’est pas le seul a y avoir fait
entendre une parole vraiment francaise? C’est
inutile : le chroniqueur de I'Evénement ne I'ignore
pas. Henry Fouquier a dit que le provencal est
« une sorte de sanscrit, » ¢’est-a-dire une langue
morte qui n’est connue que d’une douzaine de sa-
vants. Ce serait ridicule que d’essayer de lui prouver
le contraire. Il est un compatriote de Mistral et,
non seulement il lit Mireille dans le texte, mais
encore il parle le provengal, peut-étre méme I'a-
t-1l parlé dans son enfance avant d’apprendre le
frangais. Et puis, Apollon peut laisser au temps
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le soin de dissiper les orages; ila pour lui la raison,
la ‘vérité et Phonneur. Et il est immortel.
Pourtant, Ia tempéte dure encore quand il
décide de répondre, mais de tros haut. 11 choisit la
ville d’Albi pour y célébrer 1a Sainte-Estelle de 1882
et y porter la Coupe. Albi, dont le nom évoque la
secte religieuse qui fournit au Nord un prétexte
d’envahir le Midi et de lui faire une guerre atroce,
Albi qui pourrait disputer & Toulouse le titre de
Mecque du séparatisme, si telle étajt la doctrine
félibréenne. Albi dont on ne peut prononcer le

nom sans se rappeler les strophes célébres de Ca-
lendal :

« Et ivre de son indépendance, jeune, plein de
santé, heureux de vivre, lors on vit tout un peuple
aux pieds de la beauté, et par leurs los ou vitupéres
cent troubadours faisant florés, et, de son berceau
dans les vicissitudes, I'Europe souriante 2 notre
gai-savoir.

« O fleurs, vous étiez trop précoces! Nation en
fleur, I'épée trancha ton épanouissement ! (lair
soleil du Midi, tu dardais trop! et les orages sourde.-
ment se formeérent : détronée, mise aux pieds et
baillonnée, la langue d’Oc, fitre pourtant comme
toujours,

« S’en alla vivre chez les patres et les marins.

« A son malheur. nous gens de terre et de mer,
sommes restés fideles... »

Sil n’était quun poéte et un dilettante on pour-
rait dire que Mistral va jouer avec la difficulté.

13
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Mais non. Dans sa doctrine toute d’harmonie et de
raison, il n’y a aucune difficulté; et il n’a aucun tour
de force ou d’escamotage 2 tenter pour y introduire
un élément faux ou paradoxal. Il va & Albi, comme
il est déja allé a Toulouse en 1879, parce que c’est
nécessaire et logique qu'il y aille. Et dans le discours
qu’il y prononce, le 24 mai, aprés avoir élevé la
Coupe qui « verse & flots les enthousiasmes et I’éner-
gie des forts », c’est a son peuple qu’il s’adresse
plutdt qu’a ceux qui le calomnient. Et qu’importe
si ces derniers déforment son discours pour conti-
nuer leur campagne !

« Les corps célestes qui tournent et se meuvent
si magnifiquement dans I'immensité de Dieu sont
soumis, vous le savez, & deux forces majeures :
'une qui les lance & travers I'espace comme la pierre
d’une fronde, 'autre qui les retient et les attire
vers son centre. Du contrepoids de ces forces nait
’ordre miraculeux qui régne dans le ciel, nait éter-
rellement I'harmonie du monde.

« Les sociétés humaines sont soumises aussi a
deux mouvements contraires qui sont les éléments
de leur progrés et de leur vie; ces mouvements
sont le besoin d’unité et le besoin d’indépendance.
Et la supréme sagesse du législateur serait, je crois,
de trouver I'équilibre qui doit contre-balancer et
maintenir d’accord I'indépendance et I'unité, d’ac-
complir, en un mot, la loi de Notre-Seigneur
Sicut in celo et in terra.

« Une fois que l'unitarisme a pris son élan, si
rien ne Parréte, il passe le rouleau sur tous les clo-
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chers, sur toutes les mottes, sur tous les courages ;
et, ne tenant aucun compte des usages, ni de I’his-
toire, ni de la langue, ni du climat, il veut faire
boire tous les hommes 4 la méme gourde, 1l trans-
forme peu & peu la nation en troupeau. Puis, un
jour, vient un monstre qui peut dire en voyant
I'aplatissement de tous : « Je voudrais que le monde
n’eiit qu’une téte pour pouvoir la faucher. »

« L’extréme indépendance n’est pas moins dan-
gereuse; car, faute de gouvernement et d’unité
de vue, une nation peut se déchirer, elle peut
s’épuiser jusqu’a la moelle dans la guerre civile,
se pulvériser et s’anéantir.

« De la combinaison d’une loi unitaire avee I'in-
dépendance qui est nécessaire 4 I’homme sortira
donc la dignité pour tous, la Liberté, la vie et la
variété dans ’harmonie.

« Ou en sommes-nous aujourd’hui? La France,
notre France, a lutté de longs sidcles pour avoir
P'unité. Et le Midi, nous pouvons le dire, s’est donné
tout entier a cette haute entreprise, et il a tout sa-
crifié pour I'union, pour la paix, pour la grandeur
de la patrie. L’unité, grice a Dieu, est faite pour
toujours ! Elle est faite et consacrée autant par le
malheur, partagé en commun, que par la commune
gloire.

« Mais, messieurs, du moment que nous voulons
étre des hommes, que nous voulons rester libres,
que nous voulons croitre de plus en plus et prendre
notre essor, ne devons-nous Pas nous garantir contre
Pabus de I'unité, contre cette puissance terrible,
démesurée, la centralisation, qui vient nous imposer,
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jusque dans le dernier village des Pyrénées et des
Cévennes, non seulement ses modes et son uniforme,
mais encore ses folies, ses bourdes, ses miséres,
cette centralisation qui veut se méler de tout, qui
détruit nos coutumes, notre amour du terroir, notre
attachement aux choses environnantes et qui
tranche le nerf de opiniatreté nationale, et qui va
jusqu’au tuf dessécher les sources de notre indé-
pendance !

« Nous ne pouvons pas tous vivre a Paris ou 2
Marseille. Nous ne pouvons pas tous avoir des
places. Il faut qu’il y en ait pour retourner la terre,
pour labourer la mer et ses tempétes, pour habiter
les vallées et les montagnes, pour alimenter la séve,
pour maintenir les races du beau pays de France!
Et si vous voulez que ces paysans restent dans leurs
villages et dans leurs chaumiéres, dans leurs landes
et dans leurs rochers, si vous voulez surtout qu’ils
y trouvent ce plein contentement qu’ils appellent
liberté, laissez-leur leur langage nécessaire au milieu
ot ils vivent et dans lequel ils font jaillir si vivement
et si gaillardement les enthousiasmes de leur nature.

« J’en ai assez dit. Vous comprenez la profondeur,
la force de I'idée félibréenne. Le Félibrige enman-
telé dans la langue du peuple comme dans une for-
teresse est la seule résistance sérieuse qui existe
contre le despotisme et lattirance des centres.
C’est lui qui représente I'antique indépendance de
ces races fieres qui font la farandole dans I'histoire
de France, qui veulent bien s'unir et s’embrasser
par mariage mais qui, comme nos femmes, entendent
réserver et sauver leur dot.
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« ...Aujourd’hui nous voici & Albi... En foulant
la terre, Iillustre terre de I'Albigeois, fréres, vous
devinez tous I'émotion qui nous étreint. Loin de
moi la pensée de peiner quelqu’un, de vouloir
ramener des indignations qui sont bien mortes. Il
Y a pourtant, dans I'histoire de France, un chapitre
qui porte un nom fameux : la guerre des Albigeois.
Et tout fils du Midi, en lisant ces pages, sentira
toujours sursauter son cceur. Maintenant, nous
ne voulons pas savoir qui était ’ennemi, qui avait
raison ou tort. Le sang qui coula dans cette horrible
mélée a peut-dtre cimenté les fondements de la
France et, sur I'autel de la patrie comme sur tous
les autels, il dut y avoir des sacrifices.

« Mais, messieurs, il y a une chose que les morts
nous demandent et & laquelle les morts ont droit
lorsqu’ils sont tombés dans la bataille : c’est le
souvenir. Tout homme qui défend le sol de sa patrie,
qui lutte et meurt pour elle, mérite que le pays se
souvienne de lui 4 jamais.

« Je crois donc répondre au sentiment de tous,
a un noble sentiment de piété nationale, en élevant
cette Coupe au-dessus des opinions, au-dessus des
disputes et des ténébres de Phistoire, en élevant,
vous dis-je, en ville d’Albi, la Coupe félibréenne en
Phonneur et & la mémoire de ces combattants qui
ont écrit I'épopée du Midi avec leur sang et qui
sont morts, superbes, en criant : « Vive Toulouse ! »

Deux ans aprés, c’est 4 Paris que Mistral va célé-
brer la Sainte-Estelle. 1884 : quatriéme centenaire
de la réunion de la Provence a la France! « Done,
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dit-il dans le parc de Sceaux, & une féte qui réunit
autour de lui les Félibres de Paris et des repré-
sentants de toutes les élites de I'Ile-de-France, le
25 mai;

« Done,il y a quatre cents ans, les Etats généraux
de la vieille Provence dirent & la France : « Le pays
de Provence, avec sa mer d’azur, avec ses Alpes
et ses plaines, volontiers et consentant, & toi s’unit,
0 France! non comme un accessoire qui va au prin-
cipal, mais comme un principal & un autre principal,
c’est-a-dire que nous garderons nos franchises,
nos coutumes et notre langue. »

« Messieurs, voila le pacie qui est écrit dans
I'histoire, le pacte digne et fier qui fut eonvenu
entre la France et la Provence, et nous, les enfants
de ceux qui le firent, nous reconnaissons que nos
péres accomplirent une ceuvre de sagesse, nous
savons que les vieux ont tenu leur parole et nous
jurons que les jeunes ne cesseront jamais de la
tenir.

« Et puisque fidélement, et puisque loyalement
nous I'avons tenue, n’aurions-nous pas le droit de
garder notre langue?

« Sil Et voila pourquoi dans cette féte frater-
nelle, le provencal est parlé, hardi et applaudi,
devant Paris qui nous écoute : car nous ne voulons
pas, nous ne voulons plus que les maitres d’école
apprennent aux enfants le mépris du langage et
des choses de la maison.

« C’est dans la langue provencale que le conscrit
des bords du Rhone, que le Tambour d’Arcole
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jette son dernier cri sur le champ de bataille; et
si nos députés, et si nos sénateurs se taisent et
Poublient, nous autres les poétes, représentants
du peuple par la grice de Dieu, avec nos poémes
qui viendront retentir jusqu’au cceur de Paris, nous
protesterons éternellement.

« Mais Paris nous écoute; il est étonné, peut-&tre,
d’entendre des Francais chanter dans une langue
mélodieuse et claire et qui, pourtant, n'est pas la
sienne, et Paris se demande : « Mais comment se
fait-il que tous les enfants de la France ne parlent
pas comme moi? » Et les braves félibres répondent
a Paris :

« La France est grande; depuis 'Océan immense
jusqu’a la mer latine, du Sahara jusqu’au Tonkin,
cent peuples vivent libres sous les plis de son
drapeau. Les uns ont le soleil, avec Iclive et la
grenade qui pendent dans le ciel; les autres ont la
fraicheur et les prés verdoyants ot paissent les beeufs,
les uns chantent la mer, d’autres vivent sur la
montagne; et la sainte nature a donné & tous les
aptitudes et le langage qui leur conviennent pour
se développer.

« Et, dans chaque langage quand l'enfant dit :
Ma mére! la mére sourit et l'embrasse.

« O France, mére France, laisse donc a ta Pro-
vence, & ton charmant Midi, la langue mélodieuse
en laquelle elle te dit : Ma mére!l... »

Entre temps, un revirement s'était produit a
Paris en faveur de Mistral. Il y était accueilli et
fété comme il I'avait été, en 1859, sous le parrainage
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de Lamartine et de Barbey d’Aurevilly. Au reste,
tout ce que la capitale avait de sain, de purement
francais dans les lettres, les arts, la science, la poli-
tique lui avait gardé une estime et une admiration
que le temps et les chefs-d’ceuvre ne faisaient que
grandir. Un siége lui était offert a I’Académie;
son élection était assurée s’il consentait A poser sa
candidature. Il refusa cet honneur, et renouvela
son refus, plus tard, quand des démarches furent
faites encore une fois auprés de lui par Paul Bourget
et Francois Coppée. Et Edouard Drumont exprimait
bien 'opinion du vrai, bon et beau Paris en écrivant :

« Ma joie de voir Mistral entrer & I’Académie se
fit doublée de la pensée de lire encore quelques-
uns de ces articles, comme on en a publié sur les
tendances séparatistes du Félibrige. Ce sont la
de ces plaisanteries & froid qui plongent dans une
douce réverie et qui arrétent une minute la plume
entre les doigts de I'écrivain qui s’interrompt pour
prendre le temps de rire.

« Vous voyez ce Paris, qui est devenu un bien
quelconque ol les Juifs et les naturalisés tiennent
la premiére place, ot les brasseries ot 'on boit
la biére allemande ont remplacé nos cafés d’autre-
fois. Dans nos théAtres subventionnés Pordre est
donné de laisser nos jeunes compositeurs francais
mourir de faim et de froid dans leur grenier en es-
sayant, pour réchauffer leurs doigts, de jouer sur
leur piano une musique dont personne ne veut.
On ne joue que du Wagner ou du Verdi...

«..On n’entend plus parler que de betting,
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de out-sider, de five o’clock, de garden- party, de leader.

« Il se trouve un po¢te admirable qui a chanté
le travail sacré des champs, qui a dit la grandeur de
cette vie rustique qui, pendant des siécles, donna a
la France ses plus vaillants et ses plus solides sol-
dats. On rencontre, malgré tout, des journaux o
Pon écrit moitié en anglais, moitié en patois judische,
pour dire & cet homme : « Sans doute, vous ne man-
quez pas de talent, mais vous n’étes Pas assez natio-
nal pour nous. »

« C’est tout bonnement énorme. »

C'est si énorme que les Jules Claretie, les Henry
Fouquier et leur séquelle ont fini par se taire, Ils
comprennent qu’ils se sont fourvoyés et que s'ils
persistent dans leur indignité, c’est & eux-mémes
qu’ils feront du tort; ils e comprennent d’autant
mieux que Mistral a pour répondants non seulement
son génic, ses actes et ses paroles écrites, mais
aussi des compatriotes, des amis, qui résident 3
Paris ou ils sont Phonneur des lettres francaises,
tels que Paul Aréne et Alphonse Daudet, pour ne
citer que les deux plus illustres qui sont en méme
temps les plus intimement liés avec le poéte de Mail-
lane. Et c’est chez les Claretie et les F ouquier qu’un
revirement complet se produit. Le silence ne suffit
plus pour se faire pardonner. Ils deviennent des néo-
phytes. 1ls voient, ils savent, ils croient, ils sont
désabusés. L’année méme de la célébration du qua-
triéme centenaire de la réunjon de la Provence & la
France, Paris offre 2 Mistral un magnifique et grand
album sur Jes pages duquel des centaines d’écrivains,
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Victor Hugo en téte, ont écrit et signé le témoi-
gnage de leur admiration. La plupart se bornent
a quelques lignes ou a une demi-page, comme il est
de coutume. Au néophyte Claretie, il faut toute une
page : en voici les derniers paragraphes :

« ...Je relisais hier l'admirable chapitre ou
Lamartine nous I’a montré jeune, doux, modeste,
arrivant de Maillane, et je me suis dit que bien rares
sont les hommes qui, comme Mistral, sont, toute
leur vie durant, fidéles au réve de leur jeunesse.
Heureux homme que ce grand poste! Il a vécu son
ceuvre, il est fidéle A son coin de terre, il parle har-
monieusement la langue que sa mére lui a parlée,
il a trouvé sur son chemin cette Mireille idéale que
lui souhaitait le poéte de Graziella. Qu’il emporte
en sa Provence le salut, le souvenir et les acclama-
tions de Paris!

« Il Paime, je le sais, ce Paris, comme il aime la
France, notre France, sa France. Le poé¢te du Tam-
bour d’Arcole a payé sa dette a la grande et immor-
telle patrie. Il a le droit de chanter sa terre natale
dans la langue de son pays.

« De -tout cceur, je suis dévoué au bon, fier,
séduisant et méale félibre de Maillane. »

C’est parfait. On dirait du Paul Aréne.

Avec Henry Fouquier, la conversion au mistra-
lisme a des effets stupéfiants. En 1884 on a oublié
son article de 1879 — car rien n’est plus éphémere
gu'une chronique de quotidien — ou 1l a trouvé le
moyen de se faire pardonner par son zéle et des



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 203

services, car il a été nommé président de la Cigale,
et, en cette qualité, il va, en juin, célébrer & Aix
le centenaire que Mistral vient de féter & Sceaux.
Il y prononce des paroles qui ont un accent presque
mistralien.

« Un jour viendra peut-étre, dit-il, ou dans la
patrie unie et compléte, nous aurons le droit d’étre
un peu plus Provencaux que Francais, ce que je
serais souvent tenté de faire. Aujourd’hui, c’est le
devoir de notre raison et Porgueil de nos cceurs
d’étre plus Francais que Provencaux en célébrant
ces fétes que je voudrais appeler non les fétes de
I'annexion ou de la réunion de la Provence, mais les
noces de diamant du mariage de notre grand Midi
a la grande France du Nord. »

Presque « mistralien ». L’expression « plus Fran-
¢ais que Provengaux » suppose une antinomie qui
n’existe pas dans Pesprit du poéte. Gaston Paris
était dans le vrai en disant : « Frangais parce que
Provencaux. » D’autre part, Mistral n’emploie pas
le mot annexion qui implique I'idée de contrainte
et désigne un acte unilatéral.

Fouquier fait ensuite une apologie du génie latin,
puis de ce provencal qui, quelques années aupara-
vant était pour lui une langue morte et incompréhen-

sible :

« Le parler du royaume d’Arles a rayonné au
midi de I'Europe tout enti¢re. Continuons a le pra-
tiquer, non pour nous séparer, fiit-ce littérairement,
de la patrie francaise, mais pour ajouter & sa cou-
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ronne une fleur particuliére et qui a gardé son exquis
et pénétrant parfum. Parlons la langue épique,
forte, souple, galante, satirique, de Mistral, d’Auba-
nel, de Roumanille. »

L’année suivante, Henry Fouquier est candidat
aux élections législatives & Arles — dans l’arron-
dissement du Maillanais! — et, dans une réunion
électorale, il entonne les louanges de la langue
provencale et de son poéte. Et il fait une allusion
& sa campagne antérieure contre Mistral, et il avoue
qu'elle était d’origine allemande; mais en quels
termes voilés!

« J’ai eu cependant une petite querelle avec le
poéte Mistral, et je veux la raconter ici, entre nous.
Des savants sont venus, je n’at pas besoin de vous
dire d’o, qui voulaient établir que les Provengaux,
ayant une langue & eux, personnelle, antique,
n’étaient pas Francais! J’ai signalé le danger au
poéte de Maillane avec énergie. Mistral m’arépondu :
ses idées, en politique, ne sont pas tout a fait les
notres, vous le savez... Mais quand il s’est agi de
la France, Mistral est avec nous, et la patrie res-
treinte disparait pour lui devant la grande patrie. »

C’est tout bonnement énorme, aurait dit Drumont,
Le néophyte tombe ici dans I'hérésie : il parle de
la patrie comme d’une abstraction. Ce qu'il appelle
les « patries restreintes » disparaissant, il n’y a plus
de France.



CHAPITRE X

Mistral journaliste. — I’Aioli, — Ie nationalisme
papalin. — Mistral et les prophéties. — Bonaparte-
Wyse et Stéphane Mallarmé .

Le mardi 6 janvier 1891, vers cinqg heures du
soir, Mistral, Félix Gras, Folco de Baroneelli-Javon
et Marius André étaient au Café de Paris, sur la
place de I’'Horloge, & Avignon. Ils venaient tout
juste de commander leur apéritif lorsqu’un employé
de l'imprimerie Seguin entra, vint 3 eux et déposa
sur leur table un petit paquet : quelques exemplaires
du premier numéro de U Aioli, encore humides et
parfumés d’une bonne odeur d’encre d’imprimerie.
C’est le journal provencal que Mistral vient de fon-
der « pour renouveler le cceur de la Provence » et
qui va paraitre trois fois par mois, le 1547 et 27—
dates fatidiques — pendant neuf ans et dont il a
confié¢ la direction & I'un des plus ardents de ses
disciples, presque un adolescent encore, I’héritier
de la vieille famille des marquis de Javon,

Chacun prend un exemplaire. Félix Gras se plonge
dans sa lecture et passe plus d’une demi-heure sans
dire un mot. Mistral et ses deux jeunes collabora-
teurs qui ont vu le numéro, dans la matinée sur

205
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mise en page, le parcourent, se relisent en échan-
geant des réflexions sur I’en-téte, le dessin de Bur-
nand qui 'orne, le papier, les caractéres, les articles.
Tout va bien! Ils sont satisfaits de leur journal;
ils trouvent leur absinthe et leurs cigares exquis.
Mistral est joyeux comme un débutant du journa-
lisme qui voit son premier grand article imprimé.

Son premier grand article : un véritable mani-
feste qui tient toute la premiére page et qu’il a signé
« La Rédaction », un de ses écrits les plus savoureux.
On hésite, par crainte de la trahir, & traduire cette
prose savoureuse, imagée, joyeuse, noblement arro-
gante, aussi paysanne que littéraire.

« Ici nous sommes : nous aussi nous nous sommes
dit, quelques-uns, d’empoigner le mortier comme ce
beau couple et de piler 'aioli dans notre jaune d’ceuf,
ce qui, si vous voulez le savoir, signifie « mouvoir,
agiter, soulever les questions provencales dans notre
propre langue ». Oui, nous voulons le manger, notre
aioli brilant, en pleine campagne, au cabanon, au
bastidon, ou au maset, 14, entre nous, en parlant
le provengal que — rendons grice & Dieu — nous
sommes seuls & comprendre et qui n’a besoin ni de
diplomes ni d’écoles pour galéjer et pour chanter!

« L’aioli, dans son essence, concentre la chaleur,
la force, 'allégresse du soleil de Provence. Mais il
a aussi une vertu : celle de chasser les mouches. Ceux
qui ne I'aiment, ceux au gosier de qui notre huile
donne une cuisson, ne viendront pas, de cette ma-
niére, nous tarabuster autour de lui. Nous resterons
en famille.
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« Voyons! n’est-ce pas odieux, depuis cent ans
que cela dure, de nous houspiller, parti contre parti,
de nous traiter les uns les autres de coquins, de gueu-
sards, de teigneux, de « mangeurs », au grand profit
de ceux qui vivent des partis et dont I'intérét est
d’attiser les querelles? Comme dit le diable : si tu
veux régner, divise.

« Nous, les bons Provencauz, au suffrage uniger-
sel, nous voterons pour I'huile et nous ferons Uaioli,
c’est-a-dire la liaison, le ralliement, 'union,

« Autour d’un bon aioli bien planté et odorant
et roux comme un fil d’or, ou sont, répondez, les
miles de Provence qui ne se reconnaissent pas
fréres? Et puis, savez-vous quoi? Une fois le régal
prét, nous inviterons nos cousins, nous inviterons
nos amis : ceux du Languedoc, ceux du Limousin
qui, de I'ail, se pourléchent. Et ceux du Languedoc
appelleront les Gascons — qui I'aiment aussi, le
pain frotté d’ail; et les Gascons, les Limousins, les
Limousins les Poitevins, les Poitevins les Ange-
vins et ainsi & la queue-leu-leu jusqu’a ce que la
France nouvelle, autour de notre aioli fasse... la
farandole. Encore un peu, saintes de Dieu! nous
allions dire : la fédération; comme aux Etats-Unis
de la jeune Amérique, comme en Suisse, ou plutét
comme en Gréce oli, aprés avoir frotté dans Paillade
son crolton de pain, & Marathon, & Salamine, on
allait en dansant frotter I'échine du barbare, »

Il allait le dire, il I'a dit, il I'a écrit, saintes de
Dieu! ce mot de féderation qui va faire froncer les
sourcils des vieux jacobins du Félibrige. Car il y
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en a. Félix Gras, radical farouche et bon enfant 2 la
fois, qui ne jure que par la « République une et indi-
visible » et par Robespierre, a tiqué. C’est sans doute
a la lecture de ces derniéres lignes. Mistral qui a sur-
pris son mouvement lai dit en riant :

— Nous serons effrontément fédéralistes !

« La Rédaction » continue par un appel aux
jeunes.

« Bon salut! A Faube du si¢cle qui point, nous
voyons, heureusement, une bande de gens jeunes que
cela assomme, & la fin, de recevoir toujours le mot
d’ordre d’ici, le mot d’ordre de I3, qui se sentent
des ailes et voudraient s’en servir. Nous en savons
méme qui ont le feu de Dieu dans les entrailles, et
qui, si on ne les retenait pas, sauteraient a la gorge
de ce vieux pipe-sang de Centralisation. Eh bien,
ces jeunes gens, qu’ils viennent a la tablée, & Ia faran-
dole de T'aioli bralant. Et qu’ils I'empoignent, le
pilon, et qu’avec la faveur des reines provencales
qui leur verseront I'huile, ils élévent un aioli comme
le mont Ventoux!»

Mistral met sa confiance dans les jeunes, dans
quelques vrais jeunes dont les uns ont peine vingt
ans, et les autres moins de trente; ils sont. aupres
de lui ou ils vont accourir : Jules Boissiére, qui,
quoique résidant au Tonkin, est présent par la cor-
respondance qu'il entretient avec lui, par les poémes
qui accompagnent ses lettres et illustrent I' Armana
prouvencau, par son amour pour Thérése, la fille
de Roumanille, qu’il va venir épouser, Folco de
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Baroncelli-Javon, baile du journal, Frédéric Amou-
retti, Charles Maurras, Pierre Devoluy, Adrien Fris-
sant, Jules Véran, Joseph Loubet, et d’autres et
d’autres encore; et au milieu d’eux, leur aing, le
Révérend Pére Xavier de Fourviéres, le moine de
Frigolet, si beau dans sa robe blanche de prémon-
tré, apétre catholique et apdtre mistralien, huma-
niste, grand orateur sacré en langue d’Oc, leur ainé
— et qui les bénit tous.

Dans la seconde partie de son article, Mistral
répond, par une brillante attaque menée avec une
ironie de haut goit, & un reproche qui lui vient de
gens dits « distingués : Des félibres, bourgeois
bourgeoisant d’une grande ville du Midi, avaient
chargé I'un de ces jeunes gens de lui dire combien
ils avaient été décus et méme douloureusement
surpris en apprenant qu’il allait donner & son jour-
nal le nom d’Aioli : « Un nom sj vulgaire, voyons,
si ridicule ! Mistral commet une erreur lamentable,
Personne ne prendra son journal au sérieux. Puisge-
t-il y réfléchir et changer ce titre en un autre plus
convenable! » Le jeune homme fit la commission
avec toute la gravité qu’elle comportait. Aprés quoi,
il s’en divertit avec Mistral qui lui montra quelques
lettres de félibres lui offrant d’autres titres; l'un
d’eux avait trouvé' celui-ci : le Phare du Feélibrige.

1l répliqua a tous :

« Il est temps ou jamais. Le frimas du Nord, la
morgue franchimande, si nous n’y prenons garde,
envahissent tellement notre franchise de race, notre
griace familiére que beaucoup de gens, de cenx qui

14
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se nomment, & bon droit, sérieuz, croient qu’il
n’est pas possible de traiter, de parler des choses
grandes et belles sans composer son visage et se tenir
raide dans un fauteuil, autour d’un tapis de drap
noir. Et il y a des Provencaux, et de nos amis qui,
en voyant baptiser ce journal I’ Aioli, ont été offus-
qués et ont froncé le nez.

« Allons, mais, est-ce une mauvaise plaisanterie
ou non? Avec le gel, la neige, le vent, les glacons,
n'est-ce pas la saison de se réchauffer le ceeur?
L'huile nouvelle embaume de la senteur du fruit;
Pail se pele bien; les escargots, ces huitres de Pro-
vence, jelinent sous leur couvercle. Zou! Mettons-
les a la saumure dans la marmite. Est-il rien de
meilleur qu'un plat d’escargots a I'aioli? Allez, il
peut faire froid aprés; les joues fument.

« Nous I'avons entendu dire cent fois & nos an-
cétres : que croyez-vous que mangeassent nos héros
de 'armée d’Italie, d’Espagne ou d’Egypte dans les
fameuses guerres de la premiére République qui
faisaient trembler la terre? Eh, ils mangeaient de
Vail, tonnerre de goi/ et dans leur sac, ces vainqueurs
de Marengo, de Lodi, pour se donner du courage,
en avaient toujours quelques gousses.

« Il n’y a jamais eu qu'un poltron, un poéte de
cour qui ait dit du mal de Tail : ce flacas (gros
flasque) d’Horace, Horatius Flaccus, qui sortait,
vous savez, des braies d’un esclave et qui jeta son
bouclier & la bataille de Philippe.

« Dans le peuple il W’y a rien de bas, ni jeu, ni
danse, ni ribote, et I'on danse mieux qu’avec des boties
avec des pieds sans chausseites. (Ad. Dumas.)
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« Terminons. Ah! il y en a beaucoup de nos
dégolités qui ne se sont jamais doutés d’une chose
toute simple : qu'au Banquet de Platon on mangea
plus d’aioli que de « eréme & la Chantilly ». Et ils
ne se rappellent pas que lorsque le grand Béarnais
— qui était pourtant d’assez bonne famille — vint
au monde, le roi son pére, pour lui donner le gofit
et Pamour du peuple, lui frotta sur les lévres une
gousse d’ail. »

Voila donc le podte de Mireille engagé dans le
métier du journalisme. Il va y mettre la méme appli-
cation, le méme désir de bien faire qu’a écrire un
poéme.

Avec ce qu’il a donné & I’ Aioli on pourrait, sans
v prendre tout, faire un gros volume de prose mis-
tralienne. Sous son nom et sous ses pseudonymes,
et souvent sans signer, il a versé, dans le mortier
du palais du Roure, avec bonne humeur et généro-
sité, une abondance de trésors de toute sorte qui
font de lui un étonnant journaliste, Il rédige méme
des réclames; dans chaque numéro, il y a un qua-
train en I'honneur d’un savon célébre. Et ce n’est
pas tout : il faut encore qu’il s’occupe de la « cui-
sine » du journal.

« L'Aioli qui va brélant (cremant) trois fois par
mois, » comme dit en-téte, nécessite une correspon-
dance active entre Avignon et Maillane, Mistral
voit d’abord toute la « copie » dont une partie lui
est envoyée par ceux des collaborateurs qui savent
que C’est lui le patron, et I'autre transmise par le
baile Folco aprés un premier triage. Eliminer les
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manuscrits inutilisables, retenir les bons et assi-
gner & chacun sa place dans un prochain numéro
n’est pas la plus longue de ses occupations de direc-
teur. Il faut encore souvent qu’il corrige quelques-
uns de ces articles.

Ce n’est pas un travail nouveau pour lui; I’habi-
tude en remonte aux environs de I'année 1855. Il y
avait, au début du Félibrige, et il y avait en 1891,
beaucoup de pottes et de prosateurs qui savaient
trop imparfaitement leur langue et émaillaient leurs
écrits de barbarismes, de solécismes et de galli-
cismes qu’un vieux paysan complétement illettré
n’auraient pas commis; les fautes d’orthographe
y abondaient. En général, ces écrivains étaient des
gens de la ville et des primaires. 1l est des fautes,
dont ils ne se seraient pas rendus coupables s’ils
avaient été élevés dans un village et avaient parlé
la langue d’Oc dés le berceau, et d’autres qu’ils
auraient évitées s’ils avaient eu une connaissance,
méme superficielle, du latin. Il y en a beaucoup
aujourd’hui, peut-tre plus qu’en 1891, et trés rares
sont les Provengaux qui, comme les Folco de Baron-
celli, les Joseph d’Arbaud, les Pierre Devoluy
écrivent une langue impeccable.

Mistral, depuis sa jeunesse jusque vers sa
soixante-dixiéme année, n’a cessé d’étre I'institu-
teur et le correcteur des copies de ceux de ses con-
temporains et disciples qui se figuraient qu’il suffit
d’avoir un talent naturel ou — ce qui est pis —
de croire le posséder, pour écrire correctement une
langue qu’ils n’ont pas apprise en tétant le lait
maternel ni en Pétudiant & fond. Labeur immense,
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ingrat, obscur, auquel le maitre consacrait, avec sa
bonne humeur habituelle, de longues heures pour
remédier, par amour pour la Provence et sa langue,
a l'inévitable ignorance des uns, au début, a la
paresse des autres, dans la suite. Il existe de ce
labeur un témoignage précieux : le manuscrit de
la Farandole d’Anselme Mathieu qui fut donné 2
Pimprimerie est tout entier, texte provencal et
traduction, de la main de Mistral. Les fautes de
toute sorte, les vers trop faibles étaient trop nom-
breux. Mistral a refait tout! A U Aioli, il se dévoue
a la méme besogne.

Mistral se rend & Avignon dans la matinée du
jour de I'apparition de chaque numéro. Le journal
est prét; il en a corrigé, a Maillane, toutes les
épreuves qu’il a renvoyées au baile. Il n’en va pas
moins & I'imprimerie oil, en compagnie de Folco,
il revoit le journal sur mise en page et fait une
derniére chasse aux « coquilles ». Vers cinq heures
de 'aprés-midi, ils trouvent Marius André et Féhix
Gras et quelquefois Roumanille au café de Paris.
Aprés Papéritif, on va diner ensemble, la plupart
du temps, surtout en été, dans I'ile de la Barthe-
lasse.

A Tapéritif et au diner prenaient part aussi des
amis de passage a Avignon; ils Y venaient méme
expres, sirs d’y rencontrer Mistral, ce jour-la :
Paul Aréne, Charles Maurras, Maurice F. aure, Pierre
Devoluy, que les hasards de sa carriére militaire
allaient rendre Avignonnais, Jules Véran qui allait
débuter dans le journalisme, & la fois & 'Eclair de
Montpellier en frangais et 3 I'Aioli en provengal,
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Adrien Frissant qui faisait aussi du journalisme
mais en amateur nonchalant.

Et Clovis Hugues qu’on féta, un soir en Barthe-
lasse! Ce socialiste, ce révolutionnaire terrible —
terrible pour son époque, car ‘ceux d’aujourd’hui
Pont dépassé de beaucoup — était un brave homme
vétu de probité candide sinon de lin blanc, un bon
Provencal et un excellent poste de langue d’Oc.
Lorsqu’il écrivait en provengal, le naturel, la race,
tout ce qui fait le fond immortel de tout homme
bien né reprenait le dessus et il envoyait au diable
ses théories sociales et politiques francaises. Sa
poésie provencale est d’un patriote, d’un amoureux
du terroir, d’un traditionaliste. Aussi, Mistral Dai-
mait beaucoup et lui pardonnait tout, Yy compris
son anticléricalisme et un baptéme laique auquel
Clovis avait présidé lyriquement :

Puisque s’il revenait sur terre
Le Christ ne serait plus chrétien,
Au nom de la nature austére

Je te baptise citoyen.

— Clovis, lui dit Mistral, tu ne crois peut-éire
pas au vrai Dieu, au Dieu catholique, mais tu crois
certainement 2 saint Gent et aux Saintes-Maries-de.-
la-Mer. ;

Clovis ne dit pas non. Et il avoua aussi qu’il
était papalin..

Car il y a un « nationalisme papalin » avignonnais
dont les deux représentants les plus illustres sont
le marquis de Baroncelli-Javon et Félix Gras. Celui-
ci, qui n’était pas retenu, comme Folco, par des
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sentiments de fidélité a 'Eglise, allait trés loin. Un
soir, comme un convive parlait de « Pantipape »
Pierre de Luna, & propos du poéme de Nerte, Félix
Gras protesta avec véhémence.

— Non! s’écria-t-il, c’est lui, Benoit XIII, qui
était le pape légitime. Bien mieux! depuis, il n’y
en a plus eu; il 0’y en a plus. I y en aura encore
lorsque Avignon sera redevenu le siége de la pa-
pauté. Ce jour-la, si je vis encore, foi de rouge du
Midi! j’irai & la messe.

Et il ne plaisantait pas.

Mistral aussi était papalin, c’est-a-dire qu’il par-
tageait la croyance populaire au retour de la pa-
pauté a Avignon.

Il a toujours été attiré par les prophéties, surtout
quand les prophétes étaient des gens du peuple et
il a expliqué pourquoi dans I’Armana prouvencau
de 1871 :

« Dans le gros de I'ét¢, il y a de ces journées o
il ne fait pas un brin d’air, ou le temps est lourd,
et tout ce qui respire, les bétes surtout, les olseaux,
les hirondelles sentent venir 'orage et I'annoncent
plus ou moins. Dans le monde moral il en est de
méme. A l'approche des grandes catastrophes,
Phumanité sent un malaise général et souvent les
simples, ou ceux qui sont le plus prés de la nature,
ont le pressentiment de I'orage qui s’avance. »

Il recueille des prophéties de la bouche d’une
vieille femme d’Avignon, les note et les publie dans
le méme Armana « seulement 2 titre de curiosité,
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dit-il, nous ne répondons pas de voir ce qu’elle
annonce. Quels malheurs si elle devinait juste !
Donc que chacun en prenne ce qui lui fera plaisir! »
Car sa croyance, en fait de prophéties, comme d’ail-
leurs, en matiéres religieuses, ne va pas sans une cer-
taine dose de scepticisme ; en toutes choses, il prend
ce qui lui plait. Cette Avignonnaise prédisait, en
1860, catastrophes sur catastrophes dont quelques-
unes se produisirent : la République, la guerre, des
massacres, la Seine rouge de sang, toute la France dé-
vastée «al'exception du Vivarais et de la ville d’Avi-
gnon », la peste, la famine, les nouveaux riches et les
nouveaux pauvres. Cela se terminait heureusement
par la paix conclue « sur un pont neuf » et le retour
de la papauté a2 Avignon, capitale de la France.

Vingt-cing ans aprés, Mistral reprend dans ces
prophéties « ce qui lui fait plaisir » et donne dans
U'Aioli un article sur « le Pape & Avignon ». 11 était
alors question de la restauration du palais des
Papes qui a été effectuée depuis. Un journal de Paris
et un de Rome avaient parlé, comme d’une chose
non improbable, du retour de la papauté en terre
comtadine. « Ce qui s’est vu peut se revoir, » écrit
Mistral. Les mémes causes produisent les mémes
effets. Les troubles de Rome, au quatorzieme siecle,
forcérent la papauté & abandonner la Ville Eternelle,
les contrariétés que le pape éprouve fatalement en
face de I'Italie pourraient bien le décider, un jour
ou l'autre, & quitter Rome. Et od aller sinon &
Avignon? Justement, on va restaurer son palais
qui sera bientdt prét a le recevoir.

Tout cela, continue-t-il, s’accorde bien avec
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I'étoile provencale, car, comme dit Benoit XIII
dans le poéme de Nerte :

« Les trois nations les plus catholiques de la répu-
blique chrétienne, en Provence, de fait viennent
méler leurs éléments; et des trois forces concentrées,
votre contrée peut tét ou tard, devenir I'articula-
tion. A I'empereur Constantin cette vue souriait
lorsque, au plus beau de ses conquétes, il fut sur le
point d’établir 4 Arles Pempire romain. »

« La poésie, dit encore Mistral, qui souvent est la
prophétesse des peuples, la poésie félibréenne a,
du reste, entrevu et présumé, il y a quarante ans,
le retour des pontifes sur la Roche de Dom. Ecoutez
Taven la sorciére dans le chant VI de Mireille 8

« Aje! la barque antique de Pierre, aux apres
roches ou elle frappe, s’est brisée en éclats! Oh!
voyez! le maitre pécheur a dominé le flot rebelle ;
dans une barque belle et neuve il gagne le Rhone
et rebondit parmi les vagues avec la croix de Dieu
plantée au timon !

« O divin arc-en-ciel ! immense, éternelle et su-
blime clémence ! Je vois une terre neuve, un soleil
qui réjouit, des oliveuses en farandole devant les
fruits qui pendent, et sur les gerbes d’orge les mois-
sonneurs gisants qui tettent le baril. »

Enfin, dans Iarticle de 1895, il reproduit la pro-
phétie de la vieille Avignonnaise ; il ne Pavait, d’ail-
leurs, écrit que pour cela :

« Il'y a une douzaine d’années vivait & Avignon,
dans la rue Balance, & ombre du palais des papes,
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une respectable vieille qu'on appelait Marianne.
Elle était veuve d’'un pécheur. Son esprit réveur,
méditatif et curieux, I'avait toujours portée i lire
des prophéties qui courent dans le peuple, celles,
surtout, du fameux Nostradamus. Or, de cette lec-
ture et de ses propres réveries, Marianne avait tiré
comme une quintessence; et a cette quintessence,
ou interprétation, elle ajoutait foi comme & son
saint Pater, et elle la communiquait & tout pauvre
venant.

Et voici la phrase de la prophétie qui concerne le
pape :

« Le pape viendra faire pénitence a Avignon;
et le pape arrivera quand vous entendrez dire qu’une
armée navale a failli périr sur mer... Alors, heureux
ceux qui auront une pierre dans Avignon! »

Aprés quoi, avait conclu Marianne, « la France
fleurira plus que jamais; ce sera le sidcle d’or; il n’y
aura plus qu’un parti, plus qu’un accord. Les oi-
seaux dans les champs n’auront plus peur d’étre
tués; les pommes de terre sortiront sans quon les
séme. »

— Et cela, disait-elle & Mistral, moi je ne pourraj
le voir, mais vous le verrez, vous. Et on parlera de
moi quand je serai morte.

En 1895, le potte attendait encore, sinon le re-
tour de I'age d’or, du moins celui du pape, lorsqu’il
crut voir dans un événement contemporain le signe
précurseur du retour : cette armée navale en danger
de mort. Et il termine son article par cette ques-
tion :
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« Cette « armée navale » ne se rapporterait-elle
pas aux pauvres soldats mourants qui reviennent
de Madagascar? »

Eh! non. Mistral est mort sans avoir pu s’écrier,
comme le troubadour sisteronais de sa Reine Jeanne »

« Enfin, en Avignon est le pape! grandeur, pou-
voir, magnificence et resplendissement qui do-
minent la terre et font, réellement, souffler haleine
de Dieu sur les rivages de la Sorgue. »

Mais la foi persiste chez quelques-uns de ses dis-
ciples et parmi beaucoup de vieilles gens du peuple.

On parla encore une fois des prophéties dans un
banquet de I’Aioli en novembre 1892. Dans le nu-
méro du 7, Mistral avait annoncé que « I'illustre et
haut félibre des Parpaioun blu, des Piado de la
Princesso et du Libre déu Souléu, notre vieux capi-
taine des luttes provencales, William Bonaparte-
Wyse, vient d’arriver de son Irlande pour boire
encore une fois le soleil d’Avignon ». Et il avait
donné dans le numéro la traduction en provencal
faite par Bonaparte-Wyse méme d’un poéme
anglais de celui-ci sur Bacchus en Provence ou il y
a une claire allusion & la Coupe sainte du Féli-
brige :

« O terre! O peuple! criait-il, élevant avec une
voix miraculeuse, suave, le symbole doré de la
Coupe des fétes. O noble peuple ! O terre prédestinée,
bénie de Minerve et de la main de Céres, je viens
pour vous consoler, pour vous caresser, pour vous
sauver. Il n’est personne qui résiste a la douceur de
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mes dons. Je suis le roi Bacchus, le beau, le brave,
amené 2 vos rives comme Cypris de onde. »

Malgré le froid et le mauvais état de sa santé,
Bonaparte-Wyse voulut passer le Rhéne, revoir les
lieux ou, dans sa jeunesse, il avait fait, avec Mistral
et d’autres compagnons, tant de poétiques et
joyeuses félibrées, et déjeuner en Barthelasse. Enve-
loppé dans un manteau de fourrure, grand, bien
béati, avec son visage empreint de sérénité et de
noblesse, sa barbe blanche de patriarche aussi belle
que celle de Roumanille, le petit-neveu de Pempe-
reur avait I'air d’un beau chéne humain sur lequel
il a neigé mais qui n’est pas prés de mourir. Le veeu
de Mistral semblait se réaliser : I’air d’Avignon et la
compagnie du poéte de Mireille le ragaillardissaient.

I1 fit honneur a la bonne cuisine provencale de
la Barthelasse et au vin de Chateauneuf qu’il a
s1 bien chanté. Pendant le repas et apres, au cours
d’un entretien qui dura plus de deux heures, Mis-
tral et lui évoquérent & maintes reprises les souve-
nirs de I'’Avignon de leur jeunesse.

— De 1867 a 1870, s’écrie tout & coup Bonaparte-
Wyse, Avignon a été la ville la plus étonnante de
IEurope. Un vrai miracle! Oh! ce n'est pas celui
auquel vous pensiez, Mistral, lorsque, quelques
années avant cette période, vous m’écriviez qu’Avi-
gnon était prédestiné 4 quelque chose de grand.

— Oui, dit Mistral, j’avais cru découvrir dans les
poésies de Nostradamus qu’Avignon allait étre la
capitale d’un grand prince nommé roi de Blois et
je me demandais si ce roi serait vous ou votre cou-
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sin le petit prince impérial & qui Blois avait donné
son chéteau.

— La prophétie ne s’est pas réalisée en ce qui
concerne le fils de Napoléon I1I; quant & moi, n’en
parlons pas; c’était, de votre part, une charmante et
amicale plaisanterie. Pourtant, il y avait alors &
Avignon une souveraineté : la vétre. Elle existe
toujours, mais le groupe des hommes illustres, qui
illuminérent la cité papale pendant les années qui
suivirent immédiatement I'apparition de Calendal
et vous faisaient une couronne, n’est plus; les uns
sont morts, les autres dispersés.

Il parle de quelques-uns d’eux, de Balaguer,
d’Aubanel, et surtout de Stéphane Mallarmé,

— En 1864, dit-il, notre cher Mallarmé rentré
en France aprés un long séjour en Angleterre et
encore opprimé par les brumes du Nord dont jai
souffert plus que lui et dont je meurs, aspirait
éperdument vers la lumiére du Midi, cette lumisre
ou il a baigné son Aprés-midi d’un Jfaune. Le Rhéne
était la voie royale qui y conduisait; le fleuve I'in-
vitait & descendre son cours lorsqu’il professait
I'anglais & Tournon. Son réve, qu’il n’espérait plus
réaliser, était d’étre nommé au lycée d’Avignon.
Quelle joie lorsqu’il y parvint !

L’attrait qu’exercaient le Rhéne, Avignon avec
sa poésie et sa lumiére sur 'esprit et le ceeur du pro-
fesseur qui s’ennuyait & Tournon se trouvent dans
les lettres que Mallarmé écrivait de cette ville :

« Voici une année triste pour moi puisque je ne
vous ai pas vu, écrit-il & Mistral en 1864, Il en est
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toujours ainsi : vous ayant connu, et sachant que
vous habitez un des diamants de la voie lactée,
J'inventerais des ailes pour vous y rejoindre; qua-
rante lieues nous séparent, et je ne trouve pas le
moyen de vous serrer la main. »

Dans une lettre d’aoit 1867, il parle de I'émotion
quiil éprouve quand ses yeux plongent dans le
fleuve qui coule sous sa fenétre vers ce Midi o est
Mistral et qu’il regrette tant : « Tant de sensations
exquises, ajoute-i-il, vous me permettrez de ne pas
les analyser dans cette lettre, et de les garder pour
le temps proche, je I'espére, oit revenant parmi le
soleil, loin du noir et humide climat qui m’achéve-
rait, je vous reverrai & Maillane comme il Y aunan.»

En octobre de la méme année, il est nommé pro-
fesseur & Avignon; c’est &4 Aubanel qu’il fait part
de sa joie :

Y

« J'ai recu hier la nouvelle que J’étais envoyé &
Avignon, comme si I'on avait surpris le secret intime
et ancien de mon réve. Cela me vivifie. Si vous et
le soleil pouvez faire le reste par votre pareille cha-
leur amicale, vous sauveriez du néant de bien dj-
vines ceuvres, navrées d’étre A moitié plongées
dans le futur. Enfin, nous aurons tout le temps de
parler de cela pendant une vie entitre que je réve
passer a Avignon... »

Malheureusement, ce n’est pas sa vie entiére qu’il
Y passe. Aprés la guerre, il est nommé 4 Paris. Mais
il n’oubliera jamais ses amis d’Avignon ; leur cor-
respondance en fait foi.
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Vers la fin de ce dernier déjeuner en Barthelasse,
Bonaparte-Wyse ne parlait plus de passé, mais de
Pavenir : de séjours plus fréquents qu’il ferait en
Provence, de quelques poémes provencaux qu’il
espérait écrire encore. Avec 'amour de la vie que lui
rendait Mistral il avait repris des espérances aban-
données depuis des années. Quelques jours aprés il
partait pour Cannes d’ou, disait-il, il reviendrajt
a4 Avignon, guéri par les rayons du soleil, Tair et
Pazur de la Méditerranée. Avant de partir, il dit &
Pun des jeunes collaborateurs de Mistral qui avait
été de ce déjeuner :

— Je vous reverrai & mon retour. Nous causerons
longuement. J’aurai quelque chose d’important 3
vous dire.

Un mois apres, le 3 décembre 1892, il mourait 3
Cannes.



CHAPITRE XI

La mort de Roumanille, — La sainte Estelle des Mar-
tigues. — Le Félibrige rouge et le Félibrige blanc.
— La déclaration des jeunes félibres en 1892. — L’as-
semblée des Baux. — Mistral s’efface devant P'action
des jeunes. — I’age du recueillement.

L’ Aioli du 17 avril 1891 annonce que, le 14 du
méme mois, Mistral et sa femme sont partis pour
un voyage de deux mois en Italie. Pendant trois
mois et demi le podte avait fajt presque tout le
travail du journal, mais il avait eu le temps de se
rendre compte que Folco de Baroncellj était capable
de mener la barque. I pouvait donc réaliser ce
projet d’une excursion en Italie qu’il caressait
depuis longtemps. Au cours du voyage 1l envoie
ses impressions & I’Aioli sous forme de lettres au
baile Folco. Paul Aréne en traduit des extraits
et les commente dans un article du Gil-Blas (16 mai
1891) - i

« L’auteur de Mireille est en train de publier, dans
un vaillant petit journal dont le titre fera sourire,
I’ Avoli, les impressions toutes naives de son présent
voyage en Italie. Permettez-moi de vous en tra-
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duire quelques lignes. Certes! Rome I’enthou-
siasme :

« La capitale des Césars, des papes et de I'Italie
est véritablement a la hauteur de tout réve quel’on
peut s’en étre fait. La, de quelque cdté que vous
vous tourniez, tout est grand, tout est beau, tout
est encore plus beau. La puissance supréme qui,
depuis deux mille ans, s’y est perpétuée sous forme
d’empire ou de pontificat montre 1a qu’éternelle-
ment elle a voulu s’affirmer au regard du monde,
par des monuments dignes d’elle. Que ce soient les
maisons, les palais, les basiliques, les places, les
rues, les fontaines, les colonnades, tout y retrace
la force, la majesté romaine. Oh! ces fontaines
superbes, telles qu’aucune capitale n’en posséde !
Des fontaines pareilles & des fleuves qui regorgent,
qui dégorgent comme celle de Vaucluse, avec des
dieux de marbre colossaux et tranquilles qui les
regardent écumer. Nous sommes montés au Jani-
cule et de la nous avons vu I’épanouissement de
Rome, ses clochers innombrables, ses démes, ses
colonnes, ses obélisques, ses bouquets de pins-para-
sols, la grande coupole de Saint-Pierre, le fort Saint-
Ange au bord du Tibre, une ribambelle d’églises
et, sur les versants des sept fameuses collines, tout
le déploiement de I'histoire romaine. »

Son émotion, pourtant, ne lui fait pas oublier
la France. Il admire mais ose comparer. Devant
Saint-Pierre :

« La fagade, toute géante qu’elle s’offre, dans son
encadrement de colonnades énormes, ne satisfait
I'eil qu’a moitié. La masse toute brute du palais
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papal d’Avignon est plus imposante que cela. »

Va-t-il dans une rue dont le nom Iuj rappelle le
pays : la via degli Avignonesi : :

« Je remarque que les Romains aiment, comme
chez nous, faire marcher la poéle. Devant chaque
porte vous voyez frire, sur le seuil, des pommes
d’amour, des artichauts, des poissons blancs du
Tibre. »

Les cafés sont étroits : :

« Des cafetons comme nous en avons a Arles. »

La voie Appienne?

« Ce sont nos Alyscamps prolongés 3 perte de
vue. »

Et maintenant, la Rome antique que Pon déterre
peu & peu :

« Voici le Forum tout jonché de colonnes rompues,
quelques-unes encore debout comme au vieux
théadtre d’Arles, plein de temples et d’arcs de
triomphe. Mais si beaux solent-ils, ces arcs font
moins d’effet, il me semble, que ceux d’Orange et
de Saint-Rémy. Voici le Colysée énorme et croulant.
Nos arénes d’Arles et méme de Nimes ne palissent
pas,-tant s’en faut, devant celles de Rome, surtout
quand les taureaux y courent et que nos Arlésiennes
leur donnent la vie qui ici manque pour toujours. »

N’est-ce pas touchant? conclut Paul Aréne.

Mistral était encore en Italie, a Venise, lorsque,
le 24 mai, jour de la féte des Saintes-Maries, Rou-
manille mourut aprés une courte maladie,

« Il est mort, écrit dans P'Aioli F olco de Baron-
celli-Javon, en saint et en poéte, beau, gai, serein
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comme il avait vécu... Il s’est éteint doucement
dans un rayon de soleil matinal, et je suis bien sir
qu’a son chevet, pour recevoir son dme et la porter
dans Sainte-Estelle, était Mgr Saint Michel, prince
de Paradis, compagnon de la mort, comme dit Ia
priére que notre bon capoulié¢ avait apprise de sa
meére et qu'il aimait tant & répéter. J’ai eu le bonheur
et I'honneur, moi son petit félibre et son écolier,
de Passister & son dernier soupir et je n’oublierai
jamais ce visage calme que rien n’avait défiguré,
qui semblait déja briller de la gloire de la-haut. »

Le lendemain, Mistral écrivit au baile qui la
publia dans le journal une longue lettre dont voici
le début et la fin :

« Avec toi, mon cher F olco, qui as veillé Rouma-
nille dans sa derniére nuit et qui as recueilli ses der-
niéres paroles, il faut que je m’épanche. Depuis
qu'ici, loin d’Avignon, le malheur a voulu que je
recusse la nouvelle de sa mort, je me sens tout déso-
rienté. Et la fin de notre voyage, malgré l'azur
d’Italie, en est tellement ennuagée, que je n’ai plus
le cceur de parler d’autre chose.

« Si tu savais! quand, -pendant plus de quarante
ans, vous avez cheminé I'un avec Pautre; que,
partis du méme point, presque du méme nid, vous
avez ouvert votre aile dans les mémes branches en
vue du méme horizon ; quand vous avez en commun,
sur vos commencements, ce fonds de détails qui
créent pour une vie l'intimité de I'amitié, quand,
pendant quarante ans, vous avez pu vous dire :
¢ J'ai connu ton pére, j’ai connu ta mére, » quand
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vous avez tous deux tété les mémes traditions et
les mémes croyances et les mémes coutumes, que
vous vous étes attelés ensuite et opiniatrés tous
deux a une tache sacrée; que vous avez savouré
ensemble et qu’ensemble vous avez pleuré les mémes
souvenances de race et de pays ; que vous avez ahané
pour les mémes espérances ; que vous avez tressailli
dans les mémes victoires et que vous avez partagé,
en creusant votre sillon, illusions, déceptions,
tout ce qui est la vie; le coup qui, dans le sillon,
terrasse un des beeufs de la charrue, ah ! mon pauvre
Folco, ébranle aussi, arréte et déconcerte Pautre...

« ...Je ne t'oublierai jamais, noire gondole de
Venise qui, avec ton petit falot 4 la proue, m’appor-
tas un soir, & I'heure ou montaient les sérénades,

au Grand Canal, la dépéche de la mort de Rouma-
nille. »

A peine Mistral est-il rentré a Maillane qu’une
série de fétes, commémorations, inaugurations de
monuments, commence dans le Midi. Elles ont été
organisées, les unes par le Félibrige, d’autres par
les Félibres de Paris et les Cigaliers qui viennent
en Provence par la voie du Rhéne, d’autres par le
gouvernement -et les municipalités. Les deux Prin-
cipales sont celles d’Avignon et de Martigues.

Le 19 juillet 1891, le trop fameux Constans,
ministre de I'Intérieur, accompagné d’une bande
de sénateurs, de députés et de hauts fonctionnaires,
inaugure & Avignon le monument, assez laid et chao-
tique, du centenaire de la réunion du Comtat
Venaissin a la France. Dans le numéro de U Aioli



230 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

du 27, Mistral félicita le maire d’avoir bien voulu,
dans son discours, reconnaitre qu’avant 1789 il Y
avait & Avignon et dans toute la Provence, assez
de conscience nationale, assez de garanties civiques,
pour faire respecter I'indépendance du pays et les
droits des citoyens. Oh! cet orateur et les autres
n’avaient salué que trés peu et de trés loin le grand
passé d’une histoire qu’ils ne connaissaient, d’ail-
leurs, que vaguement. Mais enfin rendons-leur
justice, écrit Mistral, et puisqu’ils tiennent le gou-
vernement, demandons-leur une chose : que dans les
écoles, grandes et petites, on ne passe plus cette
histoire sous silence. Et il raconte 'anccdote sui-
vante °

« Vous avez tous admiré le beau chateau de Beau-
caire ou, si gaillardement, autrefois, nos ancétres
forctrent le sire de Montfort & s’avouer battu. Un
jour, un Beaucairois. qui pourtant savait lire (car
tous les matins il se repaissait de son journal d’un
sou) me disait en me montrant ce chiteau :

« — Comme il fallait que nos devanciers fussent
arriérés, comme il fallait qu’ils fussent niais pour
gaspiller leur argent 4 batir ainsi, & la cime d’un
mamelon, une masse de murailles qui n’étaient
bonnes A rien!

« Ah! pauvres devanciers! Fondez donc sur un
roc, avec vos prouesses, I'indépendance d’une race
pour qu’un de vos descendants, abéti dans I'igno-
rance, ne comprenne plus pourquoi vous aviez for-
tifié son berceau... Ah! oui, cest cela qui va faire
de bons patriotes! »
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Un jeune homme, Charles Maurras, qui prélude
au grand rdle de chef et de maitre qu’il ne tardera
pas a tenir dans les lettres et la politique et qui est
P’un' des félibres de Paris les plus actifs, a été chargé
d’organiser la féte de Sainte-Estelle qui aura lieu
a Martigues, sa ville natale, le 12 aofit. Il déploie,
dans cette mission qui I’enchante parce qu’elle lui
permet de contribuer & mettre en honneur sa répu-
blique municipale, les qualités qui brilleront dans
tout ce qu’il entreprendra et réussit si bien que la
Sainte-Estelle martégale est restée dans les annales
du Félibrige comme 'une des plus belles et des plus
populaires. Avec tout ce qui se fit et dit ce jour-la
aux bords de I'étang de Berre ou Paris, la Provence
et le Languedoc s’étaient donné rendez-vous, on
aurait pu composer un gros volume. La communion
entre les poétes, les pécheurs de Martigues et les
paysans des environs fut parfaite, car on était dans
un des pays ot la langue populaire et les vieilles
coutumes sont restées les plus vivantes. C’est ce
que dit Mistral dans son discours :

« Je commence par élever la Coupe, en souriant
des lévres et en pleurant du cceur, & la mémoire
et & la gloire de Joseph Roumanille, mon trés cher
ami, notre capoulié, qui a conduit si longtemps
et avec tant de sagesse la barque félibréenne et qui
Paurait conduite jusqu’a Martigues, sans la mort qui
Pa cueilli.

—- Puis, je l’éleve, la Coupe, en I’honneur de
Martigues, la plus provencale de vos villes, si pro-
vengale que son nom méme ne peut pas se dire en
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frangais car les uns disent, Martigues, les autres
le Martigue, les autres les Martigues; mais allez
donc leur dire de prononcer : Lou Martegue!

« A Martigues nous devons aussi, nous félibres,
une grande reconnaissance. N’est-ce pas les Marté-
§aux qui, en naviguant un Peu partout, ont répandu
par tout le monde, jusque dans les ports de I’'Inde
et de la Chine, I'usage du provencal? Et notrelangue,
grace & eux, sur tous les rivages des mers orientales,
n’a jamais été appelée que « le parler martégal ».
Aussi, il 0’y a rien de surprenant qu’une fois un Chi-
nois auquel, par distraction, j’avais adressé la pa-
role en provengal, me répondit : « Moi aussi, je parle
martégal. Et oa I’as-tu appris? dis-je. — Je D’aj
appris en servant comme chauffeur sur un bitiment
des Messageries ot la moitié des marins était de
" Martigues. »

« Mais, mesdames et messieurs, je vous dirai plus
encore. Si, dans la Chevalerie, notre langue tint la
primauté durant des siécles et des siécles, c’est &
Martigues que nous le devons. Dans Iordre de
Malte, les chevaliers, comme vous le savez, se divi-
saient en huit langues, et la premiére de ces langues,
la plus considérée dans ordre de Malte, était la
langue de Provence. Pourquoi? Pour cette raison
que le fondateur de I'ordre était un brave Martégal
nommé Gérard Tenque.

« Donc, messieurs, buvons au maire de Martigues,
aux prud’hommes de Martigues, & leur hospitalité
gracieuse et gaie. Buvons en Sainte Estelle a la
fortune astrée de cette charmante ville appelée
quelque jour, par sa position heureuse, a la bouche
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et en téte de la jolie mer de Berre, & devenir la clef
du grand port de refuge de notre marine marchande.

Le citoyen martégal Charles Maurras porta le
brinde suivant, en provencal, bien entendu :

« Il y a trois cents ans, I'amiral Doria courait
sur la cdte de Provence et, partout, les remparts
des villes tombaient entre ses mains. 11 y eut trois
citadelles qui restérent pucelles : la tour de Toulon,
la tour de Roquevaire, et la tour d’Embou qui était
défendue par les Martégaux.

« Eh bien ! messieurs, les Martégaux sont toujours
1a. Jusqu’au dernier souffle, ils défendront la cause
de I'Etoile, la sainte cause de Mistral, du Félibrige,
du Midi. Et jamais ils ne voudront rendre cette tour
d’Embou. »

A Martigues, 2 Avignon et a Maillane, Mistral
avait eu de nombreux entretiens avec quelques
jeunes félibres qui savaient I'entendre et voulaient
le suivre. Le moment lui paraissait venu de se lancer
dans Iaction fédéraliste. Or, une quinzaine d’années
auparavant, il y avait eu, en Languedoc, un mou-
vement fédéraliste dont le chef était Xavier de
Ricard, le fondateur avec Catulle Mendés, de Pécole
parnassienne; mais il n’avait aucune chance de
réussite car il s’y mélait trop d’éléments de dissen-
sions étrangers 3 la cause méridionale ; il se plagait
exclusivement sur un terrain républicain, radical
et violemment anticlérical et était, par conséquent,
au service d’un parti. Tandis que Mistral, Aubanel
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et le royaliste et catholique Roumanille ne cessaient
de témoigner une cordiale sympathie & des radi-
caux comme Maurice Faure, & des socialistes comme
Clovis Hugues avec qui ils fraternisaient dans
Pamour de la Provence et de sa langue, il suffisait,
vers 1880, qu’un évéque ou un curé prit P'initiative
d’une féte provencale ou simplement y assistat
pour que des fanatiques du radicalisme poussassent
les hauts cris. Mistral s’était vu dans Pobligation
de dégager officiellement le F élibrige que compro-
mettait cette campagne.

En 1891-92, la situation est changée. Sans rien
renier de ses idées de militant de la politique pari-
sienne, Xavier de Ricard meéne, dans la puissante
Deépéche de Toulouse, une admirable campagne en
faveur des libertés méridionales. Il est en corres-
pondance avec de jeunes félibres conservateurs ou
indifférents a tous les partis parlementaires. Aux
Baux, le lauréat de la poésie lui adressera I'hom-
mage de son admiration et de celle de ses amis.
Mistral cite souvent ses articles dans PAioli et lo
félicite.

Alors, I'union des patriotes de langue d’Oc est
possible dans le Félibrige? Non. Car voici un revi-
rement qui peut paraitre bizarre, paradoxal, mais
est parfaitement logique : du moment que la doc-
trine fédéraliste n’est plus un instrument au service
de Tanticléricalisme, les républicains « ‘avancés »
n’en veulent plus. Xavier de Ricard ne les convaine
plus : ils le traitent d’idéologue et d’égaré.

Il n’est done pas encore possible d’identifier la
cause félibréenne avec le fédéralisme ; il faut rester
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officiellement sur le terrain de la défense de la langue
afin de ne pas écarter de I'association de bons
Méridionaux et des poétes qui comptent au nombre
des meilleurs. L'impossibilité est d’autant plus
grande que le nouveau capoulié, Félix Gras, élu a
Martigues en remplacement de Roumanille, est
parmi les opposants.

La position de Mistral est des plus délicates. Son
Immense prestige, la vénération filiale dont Ien-
tourent tous les félibres, quelles que soient leurs
opinions politiques et religieuses, lui imposent, dans
certains cas, la réserve et l'abstention. Dans une
question qui va jeter les uns contre les autres les
rouges et les blancs, car en 1892 blanc est, sauf
de rares exceptions, synonyme de fédéraliste, il ne
peut prendre publiquement part. Prisonnier de sa
gloire et de son idéale royauté, il ne peut, sans ris-
quer une dislocation du Félibrige, s’engager ouver-
tement et & fond, par discours ou écrit signé et
publié, que lorsque la question de la langue est en
jeu.

Mais il va se « compromettre » dans la mesure du
possible et méme un peu au dela. Bientét nul n’igno-
rera que la jeunesse fédéraliste ne fait que suivre
ses conseils et, lorsqu’elle se réclamera de lui,
ses adversaires n’obtiendront jamais un désaveu.
L’Aioli, le journal de Mistral, sera I'organe de cette
jeunesse; on y lira des notes fédéralistes, assez vives
parfois, au bas desquelles tout lecteur averti mettra
sans hésiter le nom de Mistral, car le maitre est aisé-
ment reconnaissable & son style. ;

Comment ces jeunes hommes allaient-ils mani-
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fester leur volonté d’engager sous leur responsabilité
— mais avec 'appui de Mistral — le F élibrige dans
la voie politique? Un article de journal ou de revue
parut insuffisant. II fallait que ce fit fait publique-
ment, verbalement, au milieu d’une assemblée, dans
une circonstance quelque peu solennelle. O ironie !
ce fut Félix Gras qui la fournit lorsque, 3 la mi-
février 1892, il alla faire une visite officielle aux
félibres de Paris qui organisérent une réception et
un grand banquet en son honneur, A ce banquet,
qui eut lieu le 22, Gras prononca un discours o il
se défendit de « fourrer la politique des partis dans
le Félibrige ». A peine avait-il achevé que Frédéric
Amouretti se levait et donnait lecture de la « Décla-
ration des jeunes félibres » rédigée par lui et par
Charles Maurras.

Ce document fut publié¢ et commenté, les jours
suivants, par de nombreux journaux de Paris et du
Midi. Plus de trente ans apres, on s’y référe et on
le cite encore. Maurras en a donné le texte pro-
vencal et la traduction francaise dans son Etang
de Berre. En voici les parties essentielles :

¢ ...Avant toute chose, nous réclamons la liberté
de nos communes ; nous voulons qu’elles deviennent
maitresses de leurs fonctionnaires et de leurs fone-
tions essentielles. Nous voulons qu’elles puissent
remetire & leur place ces jolis messieurs qu’on
appelle les sous-préfets, Et nos pauvres communes
ne seront plus alors de simples circonscriptions
administratives; elles auront. une vie profonde,
elles seront de véritables personnes et, pour ainsi
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dire, des méres inspirant & leurs fils les vertus, les
passions ardentes de la race et du sang... Nous vou-
lons que leur union se fasse suivant les affinités his-
toriques, économiques, naturelles et, a bien les voir,
éternelles.

« Point de détour. Nous voulons délivrer de leurs
cages départementales les 4mes des provinces dont
les beaux noms sont encore portés partout par tous?
Gascons, Auvergnats, Limousins, Béarnais, Dau-
phinois, Roussillonnais, Provencaux et Languedo-
ciens. )

« ...Nous sommes autonomistes, nous sommes
féderalistes et si, quelque part, dans la France du
Nord, un peuple veut marcher avec nous, nous lui
tendons la main. Un groupe de patriotes bretons
vient de demander, pour leur illustre province, le
rétablissement des anciens Etats. Nous sommes
avec ces Bretons. Oui, nous voulons une assemblée
souveraine 4 Bordeaux, a Toulouse, a Montpellier ;
nous en voulons une 4 Marseille ou & Aix. Et ces
assemblées régiront notre administration, nos tri-
bunaux, nos écoles, nos universités, nos travaux
publics. Si I'on objecte qu’un peuple ne revient
jamais sur la voie qu’il a parcourue, nous répon-
drons que c’est le cas : nous ne travaillons pas pour
copier les institutions d’autrefois, mais pour les
compléter ‘et les perfectionner.

« Car nous ne sommes pas enivrés de mots ni de
phrases. Ce qui nous meut, ¢’est le profond senti-
ment des intéréts nationaux. Nous attendons sans
doute de notre idée la renaissance intellectuelle et
morale du Midi, mais nous voulons quelque chose



238 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

~——

de plus : la compléte mise en valeur des richesses
de notre sol. Le provincialisme peut seul mener 3
bien les grands travaux révés depuis cent ans et
jamais achevés : le canal des Deux-Mers pour la
Gascogne et le Languedoc, le canal du Rhéne a
Marseille pour la Provence et le Dauphiné. Qui
sait? Peut-étre que les discussions économiques qui
déchirent présentement le pays pourront alors étre
réglées pour le bien de chacun et de tous. Allons
plus loin : les deux ou trois questions sociales qui
nous troublent le plus seraient méme résolues avec
moins de difficultés.

« Nous ne sommes pas les premiers dans cette
espérance. Les chefs-d’ceuvre de Mistral sont tout
gonflés de cette idée. Nous envoyons au maitre nos
souhaits passionnés. Que Mistral ne Pignore pas :
la génération, non contente de I'aimer et de Padorer,
le comprend... »|

Cette Déclaration produisit I'effet d’un véritable
coup de thédtre. Les jacobins, qui étaient en majo-
rité au Félibrige de Paris, furent estomaqués et
quelques-uns ne purent digérer leur repas. L’un
d’eux, Jean Bayol, ancien gouverneur du Sénégal,
et futur député, voulut répliquer. 11 le fit en buvant
ala France : « Ce brinde, écrit Mistral dans le compte
rendu de la séance qu’il fit pour UAioli, ce brinde
était-il une protestation? Et pourquoi? Une France
qui est en train de chercher la meilleure des répu-
bliques n’aurait-elle pas le droit de choisir la fede-
rale? » Non! répondaient au nom des félibres du
café Voltaire Pierre Laffite, ancien directeur du
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Positivisme qui, dit avec raison Maurras, « oubliait
un peu les idées de Comte », et Sextius Michel,
maire d’'un arrondissement de Paris, effrayé par des
observations que lui fit le préfet de la Seine au
sujet des fédéralistes. Maurras enregistrait les
aveux. '

La Déclaration fut aussi une surprise pour Mis-
tral, car Amouretti et Maurras avaient agi sponta-
nément, sans le consulter, sans méme 'avertir.

Quelque temps apreés, un félibre qui tenait pour
I « Une et Indivisible » publia, dans un journal de
Marseille, un sonnet par lequel il conseillait « & un
jeune fédéraliste » de ne pas troubler le sommeil de
la Belle, c’est-a-dire de la Provence. L’Aioli répli-
qua par cet autre sonnet :

« Pour le plaisir de I'énorme poulpe qui la pipe
éternellement, tu veux que la comtesse dorme dans
un long évanouissement.

« Et tu veux que la France forme cent mauvais
départements pour que tout reste conforme dans
un plat nivellement.

« O marchand de soporifiques, vienne le jour de
victoire, et tu peux vite déguerpir !

« Car si le petit berger saisit 'épée étincelante,
c¢’est sur toi qu’il frappera! »

Ce sonnet est signé : « Le jeune fédéraliste. »
Qui est ce « jeune »? Mistral lui-méme.

Le texte provencal intégral de la Déclaration des
jeunes félibres fut publié en premiére page du
numéro de I'Aioli du 7 mars 1892, précédé d’un
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« chapeau » qui est une approbation sans réserve
et se termine par cette phrase mistralienne :

« Il est vieux, il a le hoquet de la mort, ce siccle
lourd de la centralisation, et la jeunesse, elle qui le
verra finir, peut, sur la pourriture de ses avorte-
ments, planter et voir croitre 'ordre de Ia vie
nouvelle. »

Il 0’y avait plus de place, dans Pesprit des anti-
fédéralistes du café Voltaire, pour le moindre doute :
Mistral approuvait et encourageait Amouretti et
Maurras.

Dans I'Etang de Berre, la Déclaration est précédée
d’un sommaire exirait de la Repue critigue des
idées et des lipres (1909) résumant les circonstances
dans lesquelles elle fut faite, et ses conséquences.
On y lit ceci :

¢« La lecture de cette Déclaration causa au sein
du Félibrige de Paris, vingt-six mois de crise
furieuse, qui se terminérent par Pexpulsion solen-
nelle de Charles Maurras qui avait collaboré 3 la
piéce et qui Pavait signée avec Amouretti. Du
moment qu’il était question de pratiquer ce que le
Félibrige avait chanté, la scission était devenue
inévitable entre les amateurs et les hommes d’ac-
tion. Mauras expulsé, douze « jeunes félibres »
donnérent leur démission et allérent fonder avec
lui, sous Ia présidence d’Amouretti, leur chef,
P'école parisienne du Félibrige qui, pendant cing
années, entretint un remarquable foyer d’études
et d’agitation méridionales,
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« ...La résistance des anciens, si violente fit-
elle, avait été fort peu de chose auprés de 'enthou-
siasme avec lequel la jeunesse des pays d’Oc, des
Alpes aux Pyrénées, de la Garonne au Var, accueillit
le nouvel exposé des idées fédéralistes. Notamment
a Marseille, le poéte Auguste Marin, en ayant re¢u
communication dés le lendemain, le signa sur
I'heure et le porta aux bureaux du Petit Marseillais
qui assurérent au discours d’Amouretti une publi-
cité considérable en Provence.

« Cette émotion fut aussitdét manifestée par le
plus grand témoignage que pussent recevoir des
jeunes Provencaux dévoués a leur terre et 3 leur
histoire : les auteurs de la piéce regurent la cha-
leureuse approbation de Mistral, qui répondit a
Maurras par I'envoi de ce présent royal, son plus
grand ouvrage, aquest libras, disait la dédicace
autographe : les deux immenses volumes du Trésor
du Félibrige. L’Aioli soutint énergiquement le
petit groupe naissant qui venait mettre ses res-
sources de jeunesse, d’intelligence et de cceur au
service de la pensée développée dans I'ceuvre
entiére du maitre. Jamais cet appui ne faiblit, et
la pensée comme la maison de Mistral fut, dés lors,
grande ouverte a tous ceux qui avaient pris part
a cette manifestation dont le poéte prévoyait ou
devinait les conséquences.

Jamais cet appui ne faiblit... Rien de plus vrai,
Les collaborateurs avignonnais, encore vivants, de
Mistral, pourraient en témoigner et, d’ailleurs, les
textes imprimés le prouvent. En somme, expulser

16
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Maurras du Félibrige de Paris équivalait 4 en
expulser Mistral. Mais les « anciens » du café Vol-
taire affectérent toujours, en public, d’ignorer cette
complicité du grand Maillanais avec le jeune Mar-
tégal. Cela valait mieux pour eux.

Le 17 mai de la méme année, Mistral, sous son
pseudonyme de Mestre Franc, faisait les honneurs
de la premiére page de I'Aioli & Xavier de Ricard ;
il le louait, sans restriction aucune, de sa campagne
dans la Dépéche contre « Poppression que le sys-
téme centralisateur fait, depuis trop longtemps,
Peser sur notre race » et il reproduisait en entier
'un de ses articles qu’il aurait volontiers signé car
c’était de la pure doctrine mistralienne. On était
méme surpris de la voir s’épanouir avec tant de
force et de netteté dans le grand organe jacobin
de Toulouse. Qu’on en juge par ces extraits :

« Nous voudrions que I'enseignement en France
daignit enfin tenir compte des milieux et des
tempéraments ; qu’il assouplit un peu et méme beau-
coup son autoritarisme unitaire et centraliste aux
diversités et aux nécessités locales pour se faire
plus réel, plus vivant, se rapprocher plus qu’il ne le
fait du peuple, qui lui reste parfaitement inconnu
et sur lequel il travaille avec la méme placidité de
Cruauté qu’un savant a son laboratoire, sur une
béte.

« Si vous ne voulez pas que j’aime mon coin de
terre, comment voulez-vous que j'aime le coin de
terre du voisin? Vous m’apprenez que Toulouse et
Montpellier ne sont rien dans Ia grande patrie; ni
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Lyon non plus, je suppose ; ni Marseille, ni Quimper-
Corentin, ni Lille-en-Flandre. Si tous les fragments
du territoire qui, agglomérés, forment la France,
ne sont, pris isolément, rien du tout, je conclurai
que le total de tous ces riens ne peut pas étre grand’-
chose. Si, au contraire, vous respectez en moi mon
instinet filial pour mon endroit ; si vous maintenez
la solidarité pieuse qui m’unit 3 tous les miens,
aux vivants par la sympathie familiale, aux des-
cendants par I’hérédité; si vous me faites sentir
que je suis une personnalité et qu’en cette person-
nalité est résumée toute la vie collective d’un
groupe, je m’attacherai & ma cité et, en m'y atta-
chant, je comprendrai que les autres aiment la leur
comme j'aime la mienne. Je serai prét a les aider
autant qu’ils seront préts a4 m’aider eux-mémes,

¢ ... Qu'on le veuille ou non, le progrés en tout se
fait par une différenciation continuelle; I’ensei-
gnement qui reste unitaire et centraliste est donc
de plus en plus contraire au développement intel-
lectuel qu’il prétend servir. Il devient une véri-
table tyrannie génante aujourd’hui, insupportable
demain et, sous peu, impraticable absolument... »

Aprés avoir affirmé, avec Raoul Fraxy, que la ré-
forme universitaire ne peut s’accomplir « sans un
peu de fédéralisme », Xavier de Ricard dit en con-
clusion que la « France a été souvent et est encore
ingrate envers le Midi... Que maintenant elle nous
permette d’étre un peu nous-mémes et de refrouver,
dans nos souvenirs du passé, les énergies et les
vertus dont elle a profité »,
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Désormais, tant que durera cette série d’études,
les fédéralistes, qu'on accuse d’stre des réaction-
naires et des calotins, puiseront des exemples et des
arguments dans la Dépéche de Toulouse.

On est encore en pleine polémique quand on
arrive  la date de la plus solennelle des fates féli-
bréennes, celle des « grands Jeux Floraux de
Sainte-Estelle » qui n’a lieu que tous les sept ans.
Le consistoire félibréen nomme deux lauréats —
sans qu’aucun concurrent ait eu i envoyer des
manuscrits au jury ni i poser sa candidature —
des jeunes de préférence, les deux qui ont produit
les ceuvres les plus remarquables, ceuvres de débu-
tants, bien entendu, I'un en poésie, 'autre en prose.
En 1892, la désignation du lauréat de Ia prose devait
se faire sans discussion ; son nom était, depuis plu-
sieurs mois, sur toutes les lévres et nulle autre can-
didature ne pouvait &tre opposée i la sienne : Bap-
tiste Bonnet dont les Meméri d’un gnarro (Mémoires
d’'un valet de ferme) en cours de publication dans
UAioli, devaient, plus tard, étre traduits en fran-
cais par Alphonse Daudet et obtenir un si franc
succés. Pour la poésie, plusieurs noms étaient mis
en avant; le consistoire en retint deux et se décida,
sur la proposition de Mistral, pour le jeune auteur
d’un petit livre de poésies intitulé : Plou e souleio,
on avait vu des promesses dans cette ceuvre d’ado-
lescence. Mais certains prétendaient que Mistral
avait voulu surtout faire récompenser le poéte pour
sa collaboration assidue au journal; peut-étre
n’avaient-ils pas tout a fait tort.

Le lauréat de la poésie jouit d’un privilége en-
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viable : il fait une reine. C’est lui, seul et tout-puis-
sant électeur, qui choisit la jeune fille ou la dame qui
a partir de ce jour et pendant sept ans, sera reine du
Félibrige. Celle qui allait tre élue serajt la troi-
sitme depuis Dinstitution de cette royauté. La
premiére avait été Mme Mistral a qui avait succédé
Mlle Thérése Roumanille,

Cette fte eut lieu le 6 juin 1892, en plein air, sur
le rocher des Baux. Le numéro de U Aioli du lende-
main publie le discours de Sainte-Estelle du ca-
poulié, son allocution au poéte-lauréat et Pallo-
cution de celui-ci & la reine. Le numeéro suivant
donne un long compte rendu de la féte, non signé
et qui est de Mistral. La nomination du lauréat et
I'électeur de la reine y sont consignés en ces termes :

« Les Jeux Floraux étant ouverts, le capoulié
Félix Gras proclame a voix solennelle les lauréats
du consistoire : Marius André pour la poésie, Bap-
tiste Bonnet pour la prose. Aprés Pallocution que
lui fait le capoulié, Marius André recoit la couronne
d’olivier en argent, remercie, puis selon le droit qu’il
tient du Statut, choisit la reine de la féte, Le poéte
a élu Mlle Marie Girard, la fille toute belle de Marius
Girard, le vaillant svndic de la maintenance de
Provence. Marius André lui adresse un gracieux
compliment, lui pose sur la téte, aux applaudisse-
ments de tous, la couronne d’olivier, La reine des
félibres, nationalement vétue du costume arlé-
sien fait, en un gentil provencal, son royal remer-
ciement, et, en grande allégresse, le festin com-
mence. »
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Quand il écrivait ces lignes, Mistral ignorait que
Papparition et le couronnement de la reine Marie
« toute belle » avait produit I'effet d'un coup de
foudre sur le cceur d’un des assistants, d’un beau
jeune homme, Joachim Gasquet, ami du lauréat.
Une des conséquences de cette féte fut que la reine
Marie devint Mme Gasquet.

Le récit mistralien de la félibrée des Baux porte
en épigraphe quatre vers de Bonaparte-Wyse que
nous avons déja cités :

« Ecoutez! Comme par des escaliers resplendis-
sants on montait aux grandes églises antiques,
ainsi la poésie, 6 vaillants majoraux, méne a la
Haute Politique. »

Pourquoi Mistral résume-t-il son impression de
la journée des Baux par ces vers? Il ne fait pas allu-
sion au discours du capoulié. Certes, Félix Gras
fut, ce jour-la, éloquent comme a Paccoutumée,
mais d’une éloquence qui n’était pas trés mistra-
Lienne. Il eut des envolées lyriques sur la Sainte-
Estelle, sur « notre Cause sublime », sur « la Lumiére
et la Civilisation », sur le « culte du Beau et de la
Nature », sur « la grande famille francaise », sur les
poetes « dont la parole est une épée », sur leur droit
« qui est I'arbre fleuri de la liberté », sur le Félibrige
qui « chemine avec les siécles, et figure dans la
grande cavalcade de I’Humanité »; il eut méme
queiques mots sur la vie de la provinee, sur la décen-
tralisation, sur le provencal dans les écoles, et
remercia le ministre de I'Instruction publique,
« homme éminent, esprit élevé, lettré, » d’avoir sous-
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crit pour I'érection d’un monument A Roumanille.
Mais enfin ce discours ne cassait rien.

La citation de Bonaparte-Wyse fait allusion au
discours du poéte-lauréat. On attendait de luj un
poéme. A la surprise de tous, excepté de Mistral,
il fit un discours en prose, un discours politique,
un appel fédéraliste que Mistral qualifie d’espous-
cado (éclaboussure) : n’oublions pas qu’Espouscado
est le titre du plus ardent, apres la Comtesse, des
sirventes du poéte des Iles d’or.

Voici une partie de cette espouscado qui a été
souvent citée depuis.

« Si nous voulons que le réveil de la Provence ne
soit pas une chose vaine uniquement honne 3 appro-
visionner de thémes faciles des rimailleurs arriérés
et vides d’idées, si nous voulons conserver la beauté
de notre langage, nos meeurs, nos traditions, si nous
voulons reconquérir des libertés perdues, nous avons
le droit, mieux, nous avons le devoir sacré d’étre des
hommes d’action et d’entrer dans la lice pour lutter
de toutes nos forces contre qui est en train d’ac-
cabler tout ce que nous avons a cceur, nous, de main-
tenir. _

« ... Notre cause est la cause du fédéralisme et
tous les bons Méridionaux peuvent se rassembler
autour de nous, car I'ennemi & combattre e A ren-
verser — c’est la Centralisation — n’appartient 2
aucun parti, ou, plutét, il appartient a tous,.. Cette
@uvre néfaste a été grosse de telles conséquences
désastreuses pour la France entiére, le mal est, &
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présent, si grand et le péril si évident que des pro-
testations s’éleévent de tous les cotés...

« ... Et nous qui sommes les premiers intéressés
dans cette grave mélée, nous pour qui c’est une
question de vie, nous serions les seuls & nous croiser
les bras en disant : qu’importe! La négation de la
mission politique du Félibrige est la négation du
Félibrige méme. Vous ne pouvez pas vous contenter
de jouer quelques airs de galoubet, car vous mé~i-
teriez le reproche que vous font vos adversaires de
n’étre que des mandarins inoffensifs et des entre-
preneurs de tutu-pan-pan. Vous mériteriez le mé-
pris de ce peuple qui met en vous sa supréme espé-
rance, et oubli de la postérits.

« ... Que cette Coupe fraternelle, que nous devons
transmettre a la génération qui suivra avec le trésor
des nouvelles conquétes et des saintes traditions
conservées, que cette Coupe félibréenne, dis-je, ne
soit plus un symbole vain et mensonger de notre
union ! En P’élevant pour la premiére fois avec émo-
tion, avec respect, je porte un toast & la ligue de
tous les Méridionaux, au-dessus des libertés com-
munales et provinciales. Je porte un toast, messieurs,
au triomphe de notre grande et patriotique idée,
Paccomplissement de notre veeu le plus ardent qui
est 'établissement de la République fédérale des
provinces de France ! »

Cela ne manquait pas d’audace, ni méme, a-
t-on dit, d’insolence. C’était méme, de 'avis de beau-
coup, plus grave que la Déclaration d’Amourett]
et de Maurras. M. André était assis & coté du ca-
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poulié au grand banquet septennaire et il avait
pris la parole, avant de hauts personnages officiels.
En sa qualité de lauréat du consistoire, il avait eu
lui-méme un haut caractére officiel pendant quelques
heures et il en avait profité, il en avait abusé pour
se livrer & une manifestation politique « inconve-
nante ». Aussi dés le lendemain, Mistral et Félix
Gras regurent des tas de protestations indignées.
On accusait le lauréat d’avoir violé le statut. On
demandait des sanctions contre lui, un désaveu
public, son exclusion méme. Mistral était assailli
des plaintes des Jacobins et des poltrons du Féli-
brige qui se considéraient comme insultés. Ces
braves gens ignoraient quune douzaine de jours
avant la Sainte-Estelle, Marius André avait com-
muniqué son discours & Mistral qui P'avait chaleu-
leureusement approuvé. Mais il ne Pavait pas

montré & Félix Gras. : !

Les criailleries n’empéchérent pas le maitre de
publier ce discours dans PAioli. L’affaire ayant été
portée devant le consistoire, il donna dans le méme
numéro une note, une « communication du bureau
consistorial » dont il était, sinon Pauteur, du moins
Pinspirateur. Il v était dit que Porateur avait parlé
sous sa seule responsabilité sans engager en rien celle
de I'association, ce qui était I'évidence méme, Marius
André ne fut ni expulsé ni méme blamé. Mistral
ne 'aurait pas permis. '

La propagande fédéraliste rebondit, toujours avec
P'assentiment, les encouragements et les conseils de
Mistral.

Charles Maurras, d’autres encore, par la parole
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et par la plume, ne cessent de précher le nouvel
évangile, sans plus redouter les sarcasmes, les insi-
nuations perfides et les attaques d’ou qu’elles
viennent.

La jeune génération félibréenne est de taille a
mener le bon combat sous les yeux fraternels du
maitre qui peut se reposer sur elle du soin de pro-
pager les idées qu’il fut le premier 4 formuler et
dont il appelle de tous ses veeux le plein épanouisse-
ment.

Lorsque I'Aioli disparait, par la dispersion de
ses principaux collaborateurs, en 1898, 'action qu’il
avait si bellement menée en Avignon continue dans
la grande presse de Paris et de province.

Désormais, le poete qui avait renoncé depuis long-
temps & toute action de politique intérieure peut
laisser & d’autres le souci de soutenir les grandes
revendications qui sont la base méme du Félibrige.
Sans s’enfermer dans une tour d’ivoire — la simple
maison de Maillane est d’un accés facile et accueil-
lante & tous — Mistral songe & se préoccuper avant
tout de I'ceuvre littéraire qu’il veut parachever.

Il pense & réaliser ce musée de Provence o revivra
toute la vie familiére et historique de son pays.
11 se doit également & sa gloire, aux innombrables
admirateurs qui, de toutes parts, lui écrivent ou
le viennent voir.

La soixantaine va bientdt sonner. C’est 'dge non
pas du repos, mais du recueillement. Il faut reviser
le passé, ordonner I’avenir, si long que la Providence
veuille Taccorder. C’est la tiche que Mistral va

by

s'assigner & Maillane, un peu a DPécart de la vie



JA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 251

tumultueuse des hommes, toujours attentif d’ail-
leurs, amant éternellement passionné de la Cause
félibréenne.

Il est comme le vigneron, au sommet d'un
coteau, qui regarde les ceps qu’il planta couvrir au
loin la plaine et les pampres se courber déja sous
les promesses abondantes de la prochaine ven-
dange.



CHAPITRE XII

Les grandes ceuvres. — Les sept rais poétiques de la
sainte Estelle mistralienne. — Le trésor du Félibrige.
— Mémoires et récits. — Le Museon Arlaten.

La propagande félibréenne incessante, la rédac-
tion de I'Aioli et de I'Armana prougencau, une
correspondance quotidienne trés importante, le
concours apporté a toutes les manifestations no-
tables du Félibrige n’empéchérent pas Mistral de
dresser, avec une sage et scrupuleuse lenteur,
Peeuvre splendide qu’il méditait.

De Miréio, tout le printemps, toute la jeunesse,
aux Olivades, cette derniére récolte de sa saison que
le poéte au front blanchi porte sur I'autel du bon
Dieu, la moisson est lourde. Et comme elle est belle !
Calendal, cette exaltation héroique du patriotisme
provencal; les Iles d’or, d'un lyrisme si haut et
si pur; Nerto, ce conte en vers délicieux qui se passe
dans I’Avignon des papes; la Reino Jano, drame
puissant, hors des lois de la scéne et des conventions
théétrales auxquelles le génie de Mistral ne semble
Pas avoir pu se plier, mais d’une qualité d’émotion
et de grandeur incommensurables; le Posme du
Rhéne au rythme prestigieux; les Mémoires ot

258
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Récits; la traduction de la Genése; le Trésor du
Feélibrige, ce dictionnaire provencal qui fait I’admi-
ration des philologues du monde entier; le Muscon
Arlaten enfin, ce musée si curieux oi toute la vie
de la Provence est représentée sous toutes ses formes,
ol palpite encore, vivante et non pas desséchée,
Pame méme du pays.

Relisons & ce propos la belle page que, dans
UEtang de Berre, Charles Maurras consacre a son
maitre et ami :

« Aux environs de 'année 1860, Mistral s’apercut
que la Provence ne possédait pas de traduction de
la Genése, et il se promit de DI'écrire. A cet effet,
il traduisit un chapitre par an. Chaque année,
I'Almanach provengal publiait un de ces chapitres,
et. comme il y en a exactement cinquante, le poéte
en a vu la fin 'année derniére [1910]. 11 ne restait
plus qu’a recueillir les cinquante feuillets, comme
vient de le faire éditeur Champion dans un trés
beau volume avec version francaise de Jean-J acques
Brousson. Vous voyez, concluait Mistral, cela s’est
fait tout seul. Il n’y fallait que Uintelligence de la
vie, le génie de I'ordre et la foi dans I'an qui vient.

Avec la méme patience, cette facilité divine s’atta-
quait & la plus apre de toutes les taches. Mistral
s'était imposé de faire renaitre une langue et une
poésie. 11 fallait créer I'ceuvre et fourbir Pinstru-
ment. Cette substance provencale brillante, mais
inculte ou laissée en jachére depuis des siecles, il
fallait la remettre au rang d’une matiére d’art. Ce -
fut un travail de Romain. Ce fut le plus simple des
jeux,
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Tous les sept ans, depuis Mireille, Mistral donna
quelque grand livre révélant un aspect ou une idée
de sa Provence. La premitre euyre avait dit la
terre provencale, la seconde dit notre montagne
et. notre mer. La troisitme, d’un lyrisme épanoui
selon les modes et les rythmes les plus divers, fut
la synthése de tout ce qui précéda et suivit. La qua-
trieme fut le docte et parfait dénombrement des
mots appartenant au peuple de Provence. La cin-
quieme chanta I'Fglise : cette Nerto que le curé de
Maillane a offerte & Pie X en mémoire de la pa-
pauté d’Avignon. La sixiéme disait I'Etat dans la
formesplendide et parfaite de la royauté d’une fée. La
septiéme, le fleuve. La huitiéme, journal des souve.
nirs de sa jeunesse, portait la gloire de la race et les
fastes du Félibrige. A la neuviéme, le poéte confesse
sa foi. Et, dans ces neuf livres, en quelque ordre
que ses pensées se rangent, il est serviteur de amour.
Amore spira, noto, disait le Florentin. Rustique et
pastoral dans le frais babil de M ireille, héroique dans
Calendal (et tel que tous les Provencaux de race
s’y retrouveront téte et ceeur), le veeu d’amour se
plie, sans changer de nature, aux coutumes de I’his-
toire, de la politique et de la science, aux régles
de la religion. »

Sans doute, si grande que soit cette ceuvre, elle
ue contient pas toute dans ces poémes et ces pages.
Mistral restaure la langue provencale, ressuscite
I'idée delanationalité méridionale, rallume la flamme
du génie latin menacée de s’éteindre & Jamais.

Par une coincidence étrange, il faut remarquer
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que ses grandes ceuvres poétiques sont au nombre
de sept, comme les sept branches de la Sainte-Es-
telle, sept, chiffre fatidique auquel le poste qui ex-
pliquait Nostradamus et ses quatrains attachait
une importance particuliére. ‘

Mais tous ces poémes n’ont pas eu, auprés des
admirateurs de Mistral, le méme sort. Aucun n’a
eu et n’aura jamais plus de succés que la délicieuse
histoire de cette humble fille de Crau que Lamartine
fit connaftre au monde.

Calendal, aprés Miréio dont il est cependant
une sorte de réplique, avec ses douze chants écrits
en strophes de semblable mesure, suscite encore
Penthousiasme du plus grand nombre, ainsi que les
Ppoésies magistrales des Iles d’or. Il faut avouer que
Nerto, la Reino Jano et le Poéme du Rhéne sont plus
connus du grand public provengal par leur titre
que par leur texte méme. Chacun d’eux cependant
apportait un renouvellement du génie mistralien,
toujours remarquable méme lorsqu’il ne s’effectuait
pas avec un égal bonheur.

Calendal, publié en 1867, restitue a Ia race les
raisons de sa dignité historique. Cette ceuvre, pré-
férée de beaucoup de provengcalisants, a I’allure et
les proportions de I'épopée, si bien qu’on a pu dire
que c’était I'lliade apres I'Odyssée, ou plutét
Vlliade aprés Théocrite.

Mistral n’avait voulu jusque-la d’autres inspira-
teurs que la voix des blés de Maillane, la rumeur
des Alpilles et du Rhéne qu’il écoute. Il y joint, &
présent, la mer. Il pousse jusqu’a Cassis, a la cote
méditerranéenne, et il raconte, a larges traits, 'aven-
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ture d'un pécheur qui, & travers les tentations et
les épreuves, s’éleve jusqu’a I'amour d’Esterelle,
fille des princes des Baux et descendante du roi
mage Balthazar. Ainsi, trouve-t-il P'occasion de
peindre la vie de la province au début du régne de
Louis XVI, tout entiére surgie avec son histoire,
son destin et ses maeurs.

Ce dessein est visible tout au long de ce potme
national élevé & la gloire de Pancienne Provence,
Mistral, loin de se laisser aller 3 chanter, comme dans
Miréio, v a apporté une volonté patiente qui donne
a l'ouvrage une plus grande valeur de symbole,
mais touche moins que les simples amours du van-
nier et de la fillette du mas des Micocoules.

Le pécheur de Cassis, Calendal, aper¢oit un jour
sur le mont Gibal qui surplombe les calangues de sa
terre natale, une femme admirablement belle qu’il
prend d’abord pour la fée Esterelle. La blonde appa-
rition est en réalité la fille du seigneur des Baux
qui P'avait unie de force i un bandit de grande
allure auquel elle a échappé par la fuite, le soir méme
de leur union. Calendal, éblou; par sa gréce, implore
son amour. Esterelle. pour I'éprouver, réclame de
lui maints témoignages de valeur et de constance.
Calendal devient riche, champion des joutes, biiche-
ron émérite, apiculteur consommé. Tout cela ne
suffit pas. 11 réconcilie enfin, 4 la Sainte-Baume, Jes
différentes sectes des Compagnons du tour de France.
Emue par tant de travaux exécutés pour elle, Esto-
relle s’humanise et se confie & lui. L’existence du
comte Severan, son mari, leur interdit tout espoir.
C'est pourquoi Calendal partira 3 la recherche du

17
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comte, le défiera, semblera succomber d’abord
par trahison, mais aura finalement raison de son
rival qu’il écrase sous une roche, devant le peuple
de Cassis qui applaudit a la victoire de Pamour.

Malgré I'étrangeté du sujet, la lourdeur de cer-
tains épisodes, que de beautés dans la peinture de
ce jeune héroisme qui se prodigue en des batailles
contre les éléments et les hommes! Calendas est
d’une grande force dramatique, d’une grande force
d’émotion, d’une belle majesté, soutenu et vivifié
par une profonde connaissance des meeurs locales,

Il ne faut pas oublier qu'avec la Légende des
siécles de Hugo et la Chute d’un ange de Lamartine,
il est le seul grand poéme épique qui soit né, au
dix-neuviéme siécle, en terre francaise.

Ne nous étonnons done pas qu’au lendemain de
la mort de Mistral, quelques-uns de ses fideles,
devant le corps & jamais immobile du poéte, ne trou-
vassent & murmurer d’autres mots que ceux de
Pinvocation & I'dme de la Provence qui se trouve
dans Calendal :

« Ame éternellement renaissante — Ame joyeuse
et fiere et vive — qui hennis dans le bruit du Rhoéne
et de son vent ! — Ame des bois pleins d’harmonie —
et des calanques pleines de soleil — de la Patrie dme
pieuse — je t’appelle, incarne-toi dans mes vers
provengaux! »

A la fois poéte et réalisateur, Mistral, tandis qu’il
réunissait en un recueil ses poésies lyriques, réor-
ganisait, & I'occasion de la Sainte-Estelle de 1876,
le Félibrige- qu’il dotait d’un statut nouveau pour
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accentuer sonrayonnement sur toutes les terres d’Oe.

En souvenir des Sept de F ont-Ségugne, le Féli-
brige se mettait désormais sous Pinvocation de
I'étoile aux sept branches et prenait pour but de
réunir et d’encourager les hommes qui, par leur
action ou leurs ouvrages, servent la langue des pays
d’Oc ainsi que les savants et les artistes qui étu-
dient et travaillent dans Pintérét de ce pays. Cin-
quante majoraux (mantenecire) choisis, & chaque
vacance, par le Consistoire félibréen, formaient le
conseil de la société dont le bureau était présidé par
le Capoulié, chef supréme de Iaction felibréenne.

Le Capoulié, élu pour sept ans par les mainteneurs,
choisissait & son tour le chancelier et le vice-chan-
celier, ses assesseurs.

Le pouvoir du Consistoire s’étendait sur tout le
pays d’Oc divisé en maintenances dont chacune
correspondait a un grand dialecte. Les mainte-
nances comprenaient elles-méme des écoles, dirigées
a leur tour par un cabiscol. A la téte de chaque main-
lenance se trouvaient un syndic, un vice-syndic et
un délégué au bureau du Consistoire.

Tous les sept ans se célébreraient les grands Jeux
Floraux du Félibrige dont le lauréat, tantét de prose,
tantdt de poésie, avait le privilege de choisir, pour
un septennaire, la reine du Félibrige.

En méme temps que Mistral organisait cette
grande « administration » félibréenne, il donnait au
public, en 1876, ses Isclo d’or.

Les Iles d’or, une des euvres lyriques les plus
parfaites, les plus pures de la littérature univer-
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selle. C’est ici que Mistral est vraiment I'éveilleur
d’une langue, Pauteur de la Coupo, de I'Ode auz
troubadours catalans et de tant de sirventés de fra-
ternité patriotique,

Agquelo grando font de pouesio blouso.

c’est la source vive du Iyrisme mistralien, un des
plus dominateurs, celui de tous les chants ou éclate
un cri de victoire, olt murmure un regret ou un soupir
de deuil.

Son chef-d’euvre peut-dtre, écrivait Joachim
Gasquet au lendemain de la mort de Mistral, ou,
des chants amoureux, des plaintes ensoleillées aux
vieux sirventés de Pinsurrection, toute 'dme d’un
homme, toute I'Ame d’un peuple s’incarne. Un
naturel lyrisme, une musicale vertu s’en échappe.
Ces strophes, lourdes de sens, légéres de rythmes,
farandolent comme un cheeur d’ardentes Arlé-
siennes entre les tombes et les peupliers des Alys-
camps. L’ombre de la mort et le soleil de la passion
a la fois les baignent, les tonifient et les attendrissent.
Et tout mesurés 4 la cadence des vignes et des blés,
infléchis aux courbes azurées des Alpilles, ces vers
larges épousent, dans la méme émotion, les lois de
la pritre, du travail et de I'amour. »

Dans ces pages frissonne le chant immortel de
la Coupo :

D’un vieux peuple fier et libre
Nous sommes peut-étre la fin
Et si tombent les félibres
Tombera notre nation.
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La aussi apparait (dans les réimpressions qui
suivent I'année 1878) 'Ode & la race latine dont on
féta avec éclat & Montpellier, en 1927, le cinquante-
naire.

« Reléve-toi, race latine — sous la chape du
soleil | — Le raisin brun bouillonne dans la cuve —
le vin de Dieu giclera bientét. — Avec tes cheveux

qui se dénouent — au vent sacré du Thabor —
toi, tu es la race lumineuse — qui vit de joieet d’en-
thousiasme ; — toi, tu es la race apostolique — qui
met les cloches en branle; — tu es la trompe qui
publie — et la main qui jette le grain!

Toutes les inspirations se trouvent réunies dans
ce recueil, de la chanson populaire & P'ode, du son-
net au chant nuptial, de ’'hymne au sirventés.

Le livre est aujourd’hui parfait, s’exclame Paul
Mariéton dans la Revue félibréenne. Cest la plus
haute expression d'un idéal et d’une race; c'est
aussi la formule sublime du tempérament de I’ar-
tiste heureux, du génie triomphant qui procrée
dans la joie et 'amour. Aucune cuvre de cet ordre
ne g’était rencontrée depuis les anciens. Une séré-
nité d’dme olympienne, dont Geethe avait été le
dernier exemple, une douceur virgilienne de sen-
timent 8’y marient, pour donner 'impression d’une
tranquillité de conscience que nous ne connaissions
plus devant la nature immuablement belle,

Aprés avoir publié en fascicules pendant sept
ans le Trésor du Félibrige dont nous reparlerons,
Mistral écrit une ceuvre nouvelle qui, sitdt parue,
en 1884, recoit de I’Académie francaise le prix Vitet.
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Il s’agit de Nerto, conte charmant, ciselé comme
un bijou de la Renaissance et dédic a la reine Eli-
sabeth de Roumanie.

Mistral avait toujours été séduit par les ruines
du vieux chateau de Pons, sire de Chéteaurenard,
dont les tours croulantes pouvaient s’apercevoir
depuis la grasse plaine de Maillane. Pons est un
joueur fieffé, tout entier a sa passion maudite, qui
en arrive, pour se procurer Por nécessaire & son
vice, & céder au diable Pame de sa fille, Nerte,
dont le nom est emprunté a d’humbles plantes
d’un gris délicat qui foisonnent en Provence et
dans le jardin du poéte. La jeune fille, apprenant,
au moment de la mort de son pere, le pacte fatal
dont elle est I'enjeu, se rend a Avignon implorer
le secours du pape Benoit XIIL.

Nerte essaierait en vain de pénétrer dans la
ville assiégée par les troupes du maréchal de Bou-
cicaut si elle ne 8’y glissait par un souterrain qui
relie son castel au palais des papes. Une fois dans la
place, elle rencontre le neveu de Benoit XIII, le
galant Rodrigue de Lune, qui la courtise et ne cesse
de lui déclarer son amour. Que le pape gagne Cha-
teaurenard ou, de 13, la ville d’Arles dans laquelle
Yolande d’Aragon va s’unir & Louis de Provence,
Nerte suit son protecteur et se voit poursuivie i
son tour par son soupirant. Elle se croit en butte
aux malices du diable. Aussi, afin de mieux lui
échapper, se réfugie-t-elle dans un cloitre.

Peine perdue : le chevalier pénétre dans I'en-
ceinte sacrée et I'enléve. Nerte luj échappe encore
et se cache dans I'ermitage de Saint-Gabriel, au
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milieu des Alpilles, oir Rodrigue vient la rejoindre.
Le diable lui préte son appui et emprisonne la
jeune fille. Mais quand il exige son 4me qu’il pen-
sait déja dtre sienne, le chevalier lui tend la croix
de son épée. Tout s’écroule avec fracas et Ion ne
voit plus qu’une statue de pierre au milieu de ruines,
a propos de laquelle on raconte la légende diabo-
lique au voyageur qui passe et s’étonne.

Ce récit d'une simplicité voulue n’est qu’un
prétexte a de multiples évocations. La ville papa-
line, grouillante de foules tumultueuses et colorées,
traversée de carillons et de trompettes ; Arles en fete,
avec ses taureaux et ses réjouissances populaires;
la chaine grise et bleue des Alpilles avec ses naifs
ermitages, ses entassements capricieux de rocs,
ses légendes fleuries ou passe quelquefois le frisson
d’une peur mystérieuse. Par-dessus tout, la figure
émouvante de Nerte poursuivie par un amour ar-
dent, plus trouble certes que celui de Vincent pour
Mireille, et échappant comme par miracle 2 la faute
ou tout semble sans cesse 'entrainer.

La pureté du chant intitulé : I’ Ange, d’un enchan-
tement séraphique, fait songer en méme temps a
la grace des plus belles statues du douzitme, a
‘émotion naive des grands primitifs et a la sereine
candeur d’un saint Francois d’Assise.

Le théatre avait été jusqu’ici ume des rares
formes littéraires que le génie de Mistral n'efit pas
effleurée. Mais la tragédie classique déroulait ses
pompes nouvelles devant le mur pathétique
d’Orange; les foules provengales se délectaient a
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Paudition annuelle de la Pastorale de Noél ou aux
farces des félibres marseillais. Aubanel, lui-méme,

sauvage, Lou Pan dou Pecqs,

Il était tout naturel que Mistral songeat & uti-
liser cette forme théatrale qui, plus qu’aucune
autre, pouvait avoir de Pemprise sur Je public
provengal. Cependant, aprés avoir écrit et publié
la Reino Jano, en 1890, il ne tente pas de le réaliser
scéniquement. Peut-étre sop génie, mal a Paise
dans le moule dramatique, pouvait-il ne 8’y éployer
qu’avec difficulté ; peut-tre, craignait-il P'incom-
préhension relative des spectateurs nullement fami-
Liarisés avec une forme d’art a peu prés nouvelle
pour eux, La grande raison cependant me parait
étre celle qui a toujours prévalu chaque fois que
Pon a 80ngé a porter au théatre des ceuvres de
langue d’Oc : Pabsence totale d’acteurs de talent
capables de s’exprimer avec art dans une langue
vouée jusque-1a a de plus vulgaires usages.

Ce Personnage de la reine Jeanne avaijt de quoi
séduire I'imagination de Mistral comme il avait
séduit, avant luj, quelques écrivains romantiques, de
médiocre importance,

Jeanne de Naples, petite-fille de Robert d’Anjou,
mariée & quinze ans & André de Hongrie, est accusée
d’avoir fait tuer son €poux par son cousin Louis de
Tarente et ses courtisans. Elle vient en Avignon
se jeter aux pieds du pape Clément et se justifier
de ce meurtre. La reine est éloquente et belle. Son
visage et ses plaintes lui gagnent rapidement e
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pardon qu’elle sollicitait. Nul doute que Mistral
ne se soit laissé gagner aussi au charme de cette
reine amoureuse, faible et cruelle.

Il a voulu incarner en elle, comme jadis la com-
tesse, la Provence tout entiére, si touchante dans
8es meeurs et sa gaieté au milieu des horreurs média-
vales. Jeanne est une reine de légende comme le
roi René, galante comme lui, bonne et bienveil-
lante, accueillante aux troubadours et aux artistes.
Elle symbolise la douceur de vivre sous un beau
climat et sur une terre bénie entre toutes. Faut-il
s’étonner que, 'ayant ainsi congue, Mistral 'absolve
de tous.les crimes dont la charge I'implacable his-
toire?

Sept ans plus tard, en 1897, — et voyez comme
ce chiffre sept revient sans cesse dans la vie et
I'euvre du grand Maillanais — parait le Poéme du
Rhéne. Voici Pouvrage qui, dés son apparition,
a excité le plus vivement I'admiration des lettrés
et lui a valu, avec le prix Née, une nouvelle cou-
ronne académique.

Une fois encore, Mistral tente la veine épique. En
vers libres et nuancés, il décrit la descente roma-
nesque du fleuve par les bateaux et, le long des
rives, les équipages du temps des grands patrons.
Toute la vie originale d’un peuple est ressuscitée
au rythme harmonieux du Rhéne et dans Ia splen-
deur du soleil provengal. Vivant et lumineux poeme
du grand chemin qui marche dont, au sortir de
Lyon, enfoui dans ses brouillards jusqu’au « pré »
de Beaucaire, tout grouillant d’une foule bigarrée,
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11 évoque les flots jaunétres et les transparences
bleutées, la batellerie joyeuse qui, longeant les
coteaux couverts de vignes et les ileg feuillues,
zigzague d’ « Empire » a « Royaume », parmi les
chansons des mariniers.

Cette aventure romanesque d’un bateau qui,
glissant vers la mer, sombre avant Parrivée, coupée
de descriptions splendides et d’épisodes étranges
oii la figure énigmatique du prince d’Orange s’unit
a celle de I'Anglore, la petite orpailleuse, garde un
charme de féerie.

Voici comment Charles Maurras, auquel il faut
bien souvent revenir quand il s’agit de I'euvre
mistralienne, en termine Panalyse dans la Repue
encyclopédique du 31 juillet 1899

« Le Caburle dérive ainsi vers Ie Pont-Saint-Esprit
ou il se brise enfin. Le choc précipite dans les flots
Guilhem et Anglore enlacés, s disparaissent. Sauf
ce couple, pour qui Jean Roche a plongé inutile-
ment, tout I'équipage est parvenu a gagner la rive.
Ils pleurent le bon petit prince. « — Ah ! va, bon
petit prince... — réplique Jean Roche, sur le Cgr-
burle, j’avais depuis longtemps observé ses menées,
— Et qui t’a dit que ce n’est pas le Drac du Rhone
— qui, par avance, instruit du grand naufrage —
nous aura, lui, suivis de trajet en trajet, — pour
emporter ’Anglore dans ses gouffres?... » — « Alors
patron Arpian fait I'oraison fungbre du fleuve : « I1
a crevé pour tous, aujourd’hui, le grand Rhéne! »
Et I'équipage ayant enroulé¢ de I'épaule autour de
la ceinture ce qui restait des cables et des agrés, a
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pied, en suivant le rivage, remonta vers Condrieu
sans autre plainte. »

« Les douze chants de ce beau conte et de ce
Poeme divin sont écrits en vers décasyllabiques
a désinence féminine, pareils a I'endécasyllabe
italien, sans rime ni assonance, avec la césure nor-
male a la quatriéme syllabe, mais coupés aussi
quelquefois en 6/4, ou méme selon des megures
plus subtiles, ce qui donne & son rythme une sou-
plesse et une gréce incomparables. »

Dans le Poéme du Rhéne, la langue de Mistral en
effet s’est encore serénisée. Elle coule, opulente,
large et pleine, avec une vivacité toute paysanne
pourtant, imprégnée de malice et d’ardeur. chaude de
seves et de soleil.

Enfin, en 1912, Mistral donna les Olivades, re-
cueil de poésies qu’il avait éparpillées jusque-la
dans les journaux et les revues, Il veut dresser encore
un autel a la gloire du labeur agreste dont il se
plait & évoquer les rites et les traditions et il ex.
plique ainsi le titre mélancolique de ses derniers
poémes :

« Le temps qui devient froid et la mer qui dé-
ferle — tout me dit que Lhiver est arrivé pour
moi — et qu'il faut, sans retard, amassant mes
olives, — en offrir I’huile vierge a I'autel du bon
Dieu. »

« Ge recueil, a écrit M. Emile Ripert, contenajt
de courts poé¢mes, des chansons savoureuses aux
rythmes originaux, des poésies de circonstance
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dont la circonstance était moins importante que
la poésie a laquelle elle avait donné naissance.
On y retrouvait toute la virtuosité des Iles d'or,
mais voilée d’une sorte de résignation un peu
triste, I'acceptation du destin diminué d’une Pro-
vence, qui aurait été pour le poéte un réve de lu-
miére plutét qu’une réalité facile & toucher de la
main. »

Peu de livres semblent plus éloignés d’une idylle
ou d'une épopée qu’un dictionnaire de philologie.
Pour Mistral cependant, Mireille ou Calendal et
le Trésor du F, élibrige sont deux étapes d'un méme
chemin : le potme révéla, en un coup, toute la
richesse du provencal, tout ce qu’il pouvait donner
un jour d’ceuvres parfaites; le Trésor du Félibrige
démonta, mot & mot, ce que Mireille avait prouvé
en une fois : la valeur littéraire de la langue des
Troubadours.

Poussé par la pensée, écrivait Mistral dans sa
préface des Iles d'or, de remettre en lumiére et
de rendre consciente de sa gloire cette noble race
qu’en plein 89 Mirabeau nomme encore la Nation
provencale, et comprenant sous ce vocable tous
les gens de langue d’Oc¢, comme aux temps anciens,
pendant dix ans, je me Ppassionnai 4 dresser le dic-
tionnaire de I'idiome du Midj : une grande t4che,
ami lecteur, que je ménerai bientét, si Dieu le veut,
& bonne fin, »

Si rude que soit Pentreprise, nous savons que
Mistral était de taille & Paccomplir. De 1878 4 1885,
chaque annge, parut un fascicule de I'énorme ou-
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vrage qui forme le répertoire le plus complet des
richesses de la langue d’Oc, ou toutes les locutions,
tous les proverbes, toutes les acceptions de tous
ses divers dialectes sont minutieusement expliqués.
Avec la générosité dont il donna d’éclatantes et
constantes preuves, Mistral consacra les dix mille
francs du prix Raynaud que lui décernait I’Aca-
démie francaise & I'édition de ce monument.

Aussi Péladan pouvait-il s’écrier avec enthou-
siasme : « Vous avez fait les plus beaux textes et
le lexique. Tous les mots ont passé par votre esprit,
par votre plume; vous les avez choisis, corrigés et
classés : il est la le savant bouquin, Trésor du Feli-
brige! »

En méme temps, Mistral imaginait, créait, agran-
dissait, perfectionnait sans cesse une ceuvre d’un
tout autre genre, I'organisation d’un musée régional,
constitué a Arles sous le nom de Museon Arlaten
et destiné a recueillir les reliques précieuses de la
vieille Provence.

Ce projet longuement miri voyait le jour en 1899;
Iinauguration des premiéres collections eut lien,
cette année-ld, au milieu du plus grand enthou-
siasme. Mais Mistral, avec 'aide d’Adrien de Mon-
tillet, avait élaboré un plan tel que son premier
succés ne lui apparaissait que comme un prélude.

Le Museon devait, en effet, présenter tous les
aspects de la Provence, faire revivre le pavs sous
toutes ses faces :

Vie matérielle d’abord : — Les outils, les armes,
le vétement, la coiffure, la parure, habitation, le
mobilier, I'alimentation. la chasse. la péche, 1'éle-
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e

vage des animaux, Pagriculture, la céramique.

Vie psychique également : — [ es arts, la sculp-
ture, la gravure, la peinture, la danse, la musique,
les jeux, les fates, le folklore, les costumes, les supers-
titions, les traditions, la religion, les sciences pri-
mitives, la maniére de compter, la médecine et 1
pharmacie populaires, etc.

Vie collective enfin : — La famille, la naissance,
Péducation des enfants, organisation sociale, les
castes, les priviléges .— Le commerce, les monnaies,
les moyens de transport, la lutte pour Pexistence,
les moyens d’attaque et de défense, etc.

Mistral manifestait, en créant ce musée d’un
peuple, le goit latin des grandes constructions,
Il en fit un véritable répertoire des meeurs du pays,
poéme aussi, poéme de meubles, de tableaux, de
livres, de documents élevés 2 Ia gloire de la patrie.

Aussi quand, en 1905, la moitié du prix Nobel
lui fut attribuée, — Pautre moitié devant aller 3
Pécrivain espagnol Etchegaray — en consacra-t-il
le montant & son cher musée, 11 put, gréce & Pappui
effectif du ministre des Beaux-Arts d’alors, M. Aris-
tide Briand, acquérir de la ville d’Arles Pancien
palais Laval pour y transporter ses collections qui
étouffaient déja dans des salles trop étroites.

Leur arrangement, leur embellissement fut le
plus grand souci de la fin de sa vie. Tous les jeudis,
il quittait Maillane pour s’en venir en Arles et I3,
entouré de ses fideles, il clouait, disposait, rangeait,
le marteau en main, inlassable, comme le bon arti-
san qui ne s’en remet pas a d’autres du soin de
parer la maison ot il avait recueilli tous les objets
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de la vie provencale, de la bague de verre ornée
d’un ironique rat jusqu’aux croix passionnées des
corsages. Meubles, décors, costumes, ustensiles
et babioles, tout se voit au Museon Arlaten, arche
de la région, qui sauve chaque chose du grand
déluge parisien.

Tout, en effet, depuis la table du mas préparée
pour le repas traditionnel de Calendes, avec Paieul,
la pie, les valets et le chien tout Pentour, depuis
les relevailles de I’accouchée péle mais souriante au
pain, au sel, a 'euf qu'on tend & son enfant nou-
veau-né, jusqu’a cette poignée de cheveux blonds
d’une princesse de légende qu’on exhuma de la
roche des Baux et qui gardent, depuis des sidcles,
dans leur péaleur décolorée, un peu de ce soleil d’an-
tan qui les avait dorés alors qu’ils épandaient leurs
ondes sur la blancheur de deux fréles épaules.



CHAPITRE XIII

A Maillane. — La maison du sage. — L’existence quo-
tidienne de Mistral. — L’apothéose d’Arles. — La
derniére sainte Estelle. — Le patriarche et le demi-

dieu, — Le président de la République en Provence.
— La mort du poéte.

En 1855, le pére de Mistral étant mort, le mas du
Juge passa & d’autres propriétaires et le potte vint
habiter la maison de Maillane qui lui était échue en
partage, tout prés de celle ou il devait passer la
plus grande partie de sa vie et ou il est mot. Celle-
ci, dans son jardinet sauvage, blanche et carrée,
toute simple, de justes proportions, ne se distingue
pas par de faciles ornements. Une fois la grille fran-
chie et la haie de laurier qui couronne le mur du
jardin en terrasse, on apercoit au fond de Iallée,
au-dessus de la porte, un cadran solaire surmonté
d’un lézard avec cette inscription que Mistral y fit
graver en 1903 :

Gai lézard, bois ton soleil.
Le temps ne passe que trop vite.
Peut-gtre pleuvra-t-il demain.

Un figuier sorti d’une corniche tord sur le seuil
ses branches grises aux feuilles rugueuses et trilobées.
273 18
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Tout pres, le puits et sa margelle ébréchée, le banc
de pierre ot il fait bon s’acagnarder, I’hiver, « au
beau du jour », surmonté d’une téte d’Arlésienne
sculptée sur la pierre.

Tout a I'entour, le plus beau désordre champétre
que Pon puisse réver. Des touffes de lauriers par-
tout, comme il sied, des ancolies et des roses tré-
miéres, des violiers écarlates, des tournesols rus-
tiques mélés aux reines-marguerites et la verveine,
et le basilic. La nature exubérante a pu y prodiguer
ses caprices sans qu’intervint jamais pour la borner
le rateau ou le sécateur. Les chiens noirs, Pan Perdu,
Jouglar, veillaient jadis devant la demeure accueil-
lante, et la servante, la Marie-du-Poéte, surgissait
avec empressement au-devant de I'étranger.

Dés le vestibule, on apercevait un buste de Gou-
nod et un buste de Lamartine sur deux colonnes.
Quelques tableaux représentant des scénes locales,
des marbres antiques, des meubles provencaux du
dix-huitiéme siécle ornérent longtemps les pieces
vastes et claires. ,

Quand Mistral eut fondé le Museon, il Tenrichit
d’abord de ses propres collections, ne conservant
que des souvenirs intimes : la Mireille de Riviere,
celle de Mercié, des gravures de Burnand. Sur les
murs, des cuivres du pays d’une tonalité chaude,
le vieux fusil & pierre de P'aieul, des faiences anciennes
et deux cruches en émail vert que Paul Aréne
manda, un jour, de son Sisteron natal. Puis, de-ci,
de-13, la paniére cintrée comme un orgue, P'estanier,
Ie verrier, la fariniére

C’est 1 ce que tout voyageur voyait, ce qu’il con-
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venait au maitre de la maison de laisser voir, Mais
nul ne connaissait sa chambre, au premier étage,
une vraie cellule monacale avec son petit lit de bois,
sa chaise de paille, son lavabo net et d’une parfaite
simplicité,

Les admirateurs qui, de partout, s’empressaient
en foule & Maillane, en repartaient avee la vision
d’une existence de réve calme dans le soleil, sous les
lauriers de 'humble parec rustique et I'égide de ce
lézard paresseux sculpté au-dessus de la porte
d’entrée.

Auprés du poéte, comme le faisait remarquer
Jean Ajalbert qui vécut dans l'intimité du maitre,
les passants, a travers I'éblouissement du génie,
ne prétaient qu'une attention poliea la présence de
Mme Mistral, silencieusement effacée : de la mai-
tresse de maison, ils ne devaient savoir que la bonne
grace timide, la douceur charmante, le pur regard,
la fraicheur du visage. Or, Mme Mistral était la
grande prétresse attentive du culte. Avec un art
infini, elle savait écourter les conversations olseuses,
défendre son mari contre trop de tentatives quel-
quefois disgracieuses.

Avec quelles précautions délicates elle fait ap-
porter le foulard ou la couverture de I'écrivain
quand I'heure se refroidit! Comme elle entretient
'ambiance simple et harmonieuse, avec Iaide de
la Marie-du-Poéte qui est de la maison, o sa fran-
chise dévouée, son respect joveux, son libre parler
sonore contribuent i établir cette atmosphére de
simplicité et de grandeur patriarcales !

I’emploi du temps & Maillane ne varie guére,
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Dés sept heures du matin, Mistral est debout.
Aprés le café au lait, il se met au travail jusqu’a
midi, ou il déjeune, avec sobriété, de plats rustiques
et bien provencaux : la vinaigrette de carde Crue,
les grosses olives noires, luisantes, confites & Ihuile,
odorantes et charnues comme des truffes ; 'omelette
meissounenco, Pomelette des moissonneurs qui
embaume I'oignon doux coupé en long et la bonne
huile; les artichauts & la barigoule de Chateaure-
nard; ou le céleri; la brandade de Nimes, la fran-
gipane d’Avignon, les confitures d’Apt, les brassa-
deaus et calissons d’Aix et tous les fruits tropicaux
que Marseille répand en abondance dans le Midi.

Peu de viande, de la daube de beeuf comme on
sait la faire & Maillane, avec un petit godt d’anchois,
dans une sauce relevée, noire, bien nourrie, pas
allongée, exquise. Le vin du cru, trempé d’eau;
pas de café ni d’alcool.

Aprés midi, le maitre regoit et il v a toujours
foule, beaucoup d’étrangers, en particulier des Alle-
mands. Aussi Mistral écrira-t-il malicieusement :
« Je suis classé; on me visite comme un monument
décrit dans le Joanne. »

Qui frappe 2 sa porte est cependant toujours bien
recu. On ne peut oublier, pour peu qu’on Pait vu,
saluant, d’un geste large, les pelerins venus pour
lui rendre hommage, ni ne pas admirer la noblesse
de son attitude, la sérénité de son regard, la fierté
amicale de son adieu.

Le petit bout de jardin de Maillane restera grand
dans Thistoire pour tant d’hétes lustres qui s'as-
sirent sur le banc vermoulu, pour tant de jolies
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légendes et d’histoires contées A l'ombre de sa
maison,

L’histoire de I'horloge, par exemple, que Mistral
aimait a dire, de son horloge toute droite dans sa
longue gaine de bois, ressemblant & toutes colles
qui agrémentent les hons mas provengaux et qui
semblent les sentinelles du foyer. D*un mécanisme
assez simple, il n’est point bhesoin d’atre grand
clerc en horlogerie pour la remettre en mouvement
quand elle s’arréte.

Mistral, lui, employait un systéme personnel :

— Quand, par hasard, notre horloge s’immobi-
lise, disait-il, — et son il se faisait malicieux, —
J'appelle ma femme, ma servante, mon chien Pan-
Perdu et nous nous plagons ensemble devant Lhor-
loge a4 qui jadresse une invocation :

« — Voyons! toi qui es de la famille depuis si
longtemps, toi qui as toujours exactement donné
'heure & mon pére et aux miens, Ame de la maison,
gardienne des habitudes, sentinelle de nos jours
sagement ordonnés, tu ne vas pas, maintenant, te
permettre des caprices : Nous t’en prions, continue
a étre une brave horloge, traditionnelle, honnéte,
sans reproche... »

Et il ajoutait en riant : « L’effet de mon discours
fut toujours irrésistible... Amicalement, je tapais
de-ci, de-13... Elle comprenait, et, brave, elle se re-
mettait & marcher, »

Histoires naives mais merveilleuses aussi. qui en-
chantent I'imagination du poéte. On pouvait voir,
le long du mur de la maison de Mistral, une pierre
antique tout enroulée de feuillage. Or, il n'y eut
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jamais d’acanthes & Maillane. Sur le chapiteau
romain, des acanthes profilaient, il est vrai, leur
sculpture, mais ¢’était du travail de pierre et non
une grace de la nature. Voila qu’un jour Mistral,
a sa grande stupeur, vit croitre sur Pantique débris
de véritables acanthes vivaces, toutes verdoyantes
et heureuses... 11 s’en étonna, puis, ayant le goit
du surnaturel, il imagina que quelque oiseau, recon-
naissant les formes sculptées de la plante, voulut
apporter dans son bec la graine véritable qui per-
mit aux feuillages de fleurir sur la pierre...

Tel que Lamartine le déerivit dans une page
célebre, tel est resté Mistral dans sa belle vieillesse.
Toujours surIa flottante chevelure noire ou blanche,
sur le vaste front, le feutre a larges bords ; toujours
la chemise a col rabattu ou se noue une lavalliére ;
toujours la jaquette déboutonnée sur le gilet droit.
Et son accueil familier garde, comme le définis-
sait Lamartine, « la dignité des rois et des bergers. »

« Maitre, une signature..., » implore le touriste.
Et le maitre signe avec une complaisance infinie,
au point que, du bureau de tabae du village, on lui
a demandé de signer cinquante cartes postales-
portraits d’un coup.

— Cinquante ! Et que veux-tu en faire?

— C’est que j’en vendrais tant avec voire pa-
raphe!

Les visiteurs partis, le potte reste avec quelques
fideles, les félibres amis, les disciples aimés, Jou-
veau, Devoluy, Frissant, tant d’autres, les filles
d’adeption : Mme Thérese Roumanille-Boissiére.
Ia fille de ce bon Rouma, Mme Mireille Peyre-Rou-
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mieux, la chére filleule, la premiére Mireille, avant
tant et tant qui depuis portent ce nom gracieux,
que Mistral tint sur les fonts baptismaux.

Ah!l il y eut grande discussion 4 Beaucaire, le
jour du baptéme, lorsque le félibre Louis Roumieux,
si pétillant d’esprit, si boute-en-train, si plein d’es-
irambord, voulut donner e¢e nom & son enfant nou-
veau-né. Le curé de Beaucaire, inquiet, se récusait :
« — Mais il n’y a point de sainte qui s’appelle ainsi
dans le paradis! » Et il fallut toute Pautorité sou-
riante de Mistral pour apaiser les scrupules du digne
ecclésiastique et I'assurer que, dans le paradis de
sainte Estelle, sainte Mireille devait compter parmi
les plus belles... puisque, au demeurant, ce n’était
qu'une déformation chantante et harmonieuse de
Marie.

Vers le soir, le poéte abat régulitrement ses
quatre ou cing kilométres dans la campagne. « Les
anciens du terroir, écrira-t-il de lui-méme, I'ont vu
fréquenter nos sentiers, »

Le souper est a sept heures, le coucher & neuf
heures, mais quelles journées bien remplies !

De sept heures du matin & midi, la correspon-
dance surtout accapare le plus clair de son temps,
correspondance qui se chiffre par dix ou quinze
lettres quotidiennes, et ce n’est pas le remerciement
d’un mot banal aux envois de hvres ou surtout de
potmes, mais, souvent, de longues lettres per-
sonnelles.

Mistral n’a jamais oubli¢ qu'il avait envoyé et
dédié, & quinze ans. un de ses premiers poémes a
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Jasmin qui ne lui répondit point. L’impression de
découragement momentané -qu’il éprouva de ce
silencieux dédain fut telle quil se promit de ne
jamais laisser sans réponse une lettre. Il a tenu
parole et la correspondance entretenue par lui avec
ses amis et ses admirateurs connus et inconnus,
jusqu’au bout, a été la rancon de sa gloire.

Le peu de temps dont il dispose, Mistral le con-
sacre a pousser jusqu’a Arles ou Avignon : en Arles,
ou il s’occupera, Jusqu’a ses derniers jours, du
Museon Arlaten; en Avignon, ot il va faire un
tour a la vieille librairie Roumanille, fameuse dans
le monde félibréen.

En 1907, la noble et studieuse quiétude de sa
vie est troublée par les événements qui bouleversent
tout le Midi et qui ne peuvent Pas ne pas éire pro-
fondément ressentis par 'ame de ce grand patriote
meéridional.

Les populations viticoles du Roussillon, du Lan-
guedoc, de Provence, écrasées par la crise lamentable
qui les ruine (Phectolitre de vin ne vaut plus, a ce
moment-la, que 5 francs, 3 francs, 1 frane, 0,75 cen-
timesméme dans certaines régions), lasséesde I'inertie
gouvernementale qui laisse les fraudeurs lmpunis,
se soulévent en masse. Des théories de gueux défilent
dans les villes de la cote - Perpignan, Narbonne,
Montpellier, en criant leur misére, A ces malheureux
révoltiés le cardinal de Cabritres fajt ouvrir les portes
de sa cathédrale et de ses églises. Tous se tournent
alors vers Mistral, attendant de lui la parole qui
réconforte et enflamme, le mot d’ordre pour la lutte
a soutenir.
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Les chefs du mouvement, ayant & leur téte le
docteur Ferroul, maire de Narbonne, et accompagnés
par 'un des dirigeants du F élibrige, se rendent 3
Maillane auprés de Mistral. La, ils le supplient, lui,
le pocte illustre, le chanteur de la race, de se mettre
a la téte des gueux du Midi. Devant le refus attristé
mais sage du podte, le docteur Ferroul va méme
jusqu’a I'implorer & genoux. 11 voit en lui le salut,
Ihomme dont I'adhésion, plus que rien d’autre,
forcera le gouvernement x agir. Mistral ne cide
pas. Il prévoit, devant I’état d’exaspération des
foules méridionales, quelle formidable Jacquerie
peut éclater, si légitimes que ses revendications
puissent &tre. Quels événements, dépassant les

émeutes sanglantes de Narbonne, seraient advenus
g’il avait cédé !...

En 1909, sur Pinitiative de M. Jules Charles-Roux,
les Provengaux, par souscription publique, pour
féter le cinquantenaire de M trézo, élevent la statue
du poete sur la place du Forum en Arles. Le maitre
est bien embarrassé lorsque vieux amis et admira.
teurs passionnés le mettent au courant de ce projet.
Il Tapprouve & la réflexion, sachant quel lustre la
Provence va retirer de cette apothéose.

Sans doute, ce monument démesuré qui le montre,
le pardessus sur le bras, la canne a la main, ne devait
pas beaucoup le satisfaire. Le sculpteur, M. Riviére,
connu pour de jolies statuettes, manquait demoyens
pour les piéces monumentales. Son Mistralne rend
guére ladmirable modéle déja chargé d’immortalité.
Le poéte ne pouvait laiser croire qu’il §’enorgueil-
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lissait de l'aventure. Aussi, murmure-t-il, lorsque
le voile du monument tombe devant une foule déli-
rante : « Il ne me manque plus que la valise ! » Mais
il n’ignore pas la vertu des fétes et leur grace eflicace
sur tout son peuple. Il se laisse donc « inaugurer »
par les blancs et promouvoir commandeur de la
Légion d’honneur par les rouges.

Quelle fresque cependant, le jour o, sur « la
place des Hommes », en sa présence, la Provence se
féta elle-méme en inaugurant la statue de celui dont
Pame s’identifiait si étroitement a la sienne.

Dix mille personnes s’entassaient sous les pla-
tanes de I'exigu forum et dix mille autres, non
moins insensibles & la rumeur du vrai mistral qui
de toute sa rage participait a la féte, se pressaient
dans les ruelles d’alentour. Avec tout autre que
Mistral, on aurait pu craindre le ridicule. Pour Tui,
sa grandeur si simple rassurait.

Son visage si fin se plisse malicieusement en
voyant son double de bronze o ne palpite pas le
génie qu’il porte en lui.

Mais, aprés les discours, les ovations, les dithy-
rambes, quand Mistral se dresse, a la tribune, pour
remercier cette multitude qui le regarde comme un
dieu, I'émotion qui étreint toutes les gorges est
telle qu’il est & craindre que les mots qui vont
rompre le charme ne soient pas assez grands pour
répondre a Pangoisse heureuse de tous ceux qui
sont Ja.

Mistral ouvre les bras et, d’une voix qui se raf-
fermit vite, il jette, en guise de merci, & ses Pro-
vencaux silencieux, les simples strophes par quoi,
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cinquante années auparavant, s'ouvrait le livre de
Miréto :

« Je chante une jeune fille de Provence. — Dans
les amours de sa jeunesse, — a travers la Crau, vers
la mer, dans les blés, — humble écolier du grand
Homére, — je veux la suivre. Comme c’était —
seulement une fille de la glebe, — en dehors de la
Crau il s’en est peu parlé. »

Le mistral emporte les paroles ailées du poéte
par-dessus les tétes et les toits. Lorsque Mistral se
tait, un cri d’amour sort de toutes les poitrines.
Les patres et les gens des mas pour qui il a chanté
et tous les autres qui ont entendu aussi et compris
la bonne parole, sont la qui I'entourent, le pressent,
Pétouffent de leur adoration, et ¢’est une minute
unique comme peu d’hommes peuvent se flatter
d’en avoir vécu dans leur existence.

La Sainte-Estelle de 1913 amena, 3 Aix-en-Pro-
vence, au moment de la Pentecote, tout ce que le
Félibrige comptait de fervents, du Canigou i la
Savoie, du Limousin et de Gascogne aux rives camar-
guaises. On devait y célébrer, avee un grand éclat,
les Jeux Floraux septennaires, les derniers assuré-
ment auxquels le maitre pourrait présider.

Aussi, par un clair soleil de mai accompagné
d’une brise agréable, la noble ville si calme d’ordi-
naire vit-elle, dés le dimanche 10, ses larges cours
envahig par une foule enthousiaste venue des quatre
coins de I’horizon.

On s’écrasait & la grand’messe de la cathédrale,
tandis que rythmes et farandoles. airs anciens,
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aprés avoir passé, alertes, sur les hautbois agrestes,
sur les tambourins dont les vibrations tragiques
étreignent le cceur, étaient repris par Porgue et
par lui transfigurés en hymnes. On s’écrasait a la
féte des « Quatre-Dauphins » qui déroulait ses
pompes provengales dans les jardins de I'hotel
Sextius. Puis, jeunes gens et jeunes Arlésiennes
formaient une vaste chaine et, farandoleurs pleins
d’entrain, développaient les méandres capricieux
de leur cortége bondissant sous les beaux marron-
niers et les amples platanes du cours Mirabeau
tout’ illuminé.

Mais le lendemain, ce fut bien une autre affaire
lorsque & dix heures du matin, au milieu d’une
cohue immense qui criait & perdre haleine : Vive
Mistral! le grand Maillanais arriva,

Une clameur continue monte de tout ce peuple au
travers duquel le cortége se fraie difficilement un
passage jusqu’a I'hdtel de ville. Citadins et paysans,
blancs et rouges, riches ou pauvres, tous commu-
nient dans un égal amour pour la mére Provence.
« Vive Mistral ! » est le cri de ralliement qui s’échappe
de toutes les poitrines. En passant devant la statue
du roi René, le grand vieillard s’est dressé dans sa
voiture et, d’un geste large, salue le prince popu-
laire. Une méme acclamation enveloppe alors dans
le méme élan le roi du temps jadis et le roi d’au-
jourd’hui.

Au sortir de P'hotel de ville, le cortége tente de
se diriger vers les facultés. Mais & peine le maitre
a-t-il pris place dans son landau, qu’une jeunesse
ardente I’entoure.



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 285

« — Maitre, s’écrie d’une voix frémissante le
poéte Bernard de Montaut-Manse qui est un des
lauréats des Jeux, maitre, les dieux ne doivent pas
étre trainés par des bétes; ils doivent I'étre par des
hommes | » '

En un clin d'eil, étudiants, gad-zarts, collé-
glens ont dételé les chevaux et, se mettant elle-
méme aux brancards du char de triomphe, toute
cette jeunesse I'emporte au pas de charge jusqu’a
la Faculté de droit.

« Je viens de voir passer la Gloire, » s’écriait un
Journaliste en assistant a cette apothéose.

Mais elle ne cessait de grandir. Au banquet de
la Sainte-Estelle, quand le félibre Reynier entonne
le chant de la Coupo, ses mains qui serrent le pré-
cieux souvenir des Catalans tremblent, et toutes
les mains crispées, les verres hauts, tremblent aussi.
Mistral & son tour prend la coupe d’argent, I'éleve
radieux et se met 4 chanter, seul, dans le silence
religieux a peine troublé par un oiseau jaseur, la
Chanson des aieur. Sa voix devient lointaine, mys-
téricuse et voilée pour donner la supréme lecon :

Honneur a nog ancétre
Qui pour nous ont lutté!

Enfin, pendant la Cour d’Amour, lorsqu’on pro-
clame les divers lauréats des Jeux Floraux, on voit
un paysan apparaitre & appel de son nom, arriver
devant Mistral, tomber a deux genoux, embrasser
les mains du poete et rester 1a prostré dans une
ivresse inexprimable, tandis que des ovations
inouies montent de la foule.
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L’age ne semble avoir aucune prise sur la splen-
dide constitution de Mistral. Les émotions aussi
douces que fortes éprouvées & Aix sont-elles & peine
évanouies, qu’il assiste, en juin, aux fétes virginenco
d’Arles, ou six cents Provencales portant, chacune,
la coiffe de son village, le costume de son pays,
défilent devant lui en Pacclamant, & Saint-Rémy, a
celles données en I’honneur de Gounod. Enfin,
peu de temps aprés, en septembre, au retour de
son vovage d’Espagne, M. Poincaré apporte au
solitaire de Maillane Phommage de la France.

En recevant le président de la République au
seuil de son petit jardin, avec la noble simplicité
qu’il apportait & ses moindres actes, Mistral parla,
pour la derniére fois en apétre, en chef mystique,
des revendications régionales et il en profita pour
affirmer au chef de P'Etat la réalité profonde des
provinces, de leur vie et de leurs libertés particu-
liéres.

« En venant saluer dans son humble village le
poéte provengal qui ne I'a jamais quitté, vous
témoignez trés haut vos sympathies pour ce régio-
nalisme dans lequel la France aura, j’en ai la foi,
80n rajeunissement. »

Paroles qui devaient étre son testament poli-
tique, comme le livre des Olivades reste son testa-
ment littéraire, ne fit-ce que par ce sublime poéme
sur «son tombeau », o 'on mesure les pas du temps.

Vient I'hiver et la vie du poete se déroule aussi
calme que d’habitude, toute remplie de cette pai-
sible et inlassable activité qui est la régle de toutes
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ses journées. Bien qu’il se sente toujours gaillard,
il pense & I'heure ot il lui faudra quitter & jamais
ceux qu’il aime. En bon Latin, il a une horreur fon-
ciére de la mort, lui qui n’a jamais voulu accom-
pagner a leur derniére demeure ses amis les plus
chers et les plus intimement pleurés. Aussi veut-
il que son départ de ce monde soit simple comme
I'a été sa naissance, — que son cercueil demeure nu,
— que ses compatriotes le portent en terre, — que
Péglise de Maillane n’emprunte pas de draperies
étrangéres, — que sur sa tombe on prononce le
moins de discours possible. Il n’aurait pas voulu
de couronnes, mais lorsque &4 Mme Mistral il fit part
de ses désirs (c’était aux environs de 1907 et depuis
il ne revint jamais sur ce sujet), il ajouta aprés
réflexion : « Laissez faire et, quelques jours apres,
vous vous rendrez au cimetiére et vous les parta-
gerez entre les pauvres tombes qui n’en ont point. »
Ainsi, de méme que, sa vie durant, il avait fait béné-
ficier de sa gloire les Maillanais vivants, de méme il
voulait, au jour de son déces, en faire bénéficier les
morts.

Parfois, plaisantant, il disait & ses compatriotes :
« Pour m’accompagner au cimetiére, je me conten-
terai d’un troupeau de moutons et de mes trois
chiens. »

Mais si, ses obséques réglées une fois pour toutes,
le podte évitait d’en parler, il prenait un soin parti-
culier de sa derniére demeure. Son tombeau avait
été pour lui une grande et paisible préoccupa-
tion. Il avait fait édifier une réplique gracieuse du
pavillon de la reine Jeanne des Baux, et, quand
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le mausolée fut achevs, il composa I'émouvant
poéme, « Mon Tombeau » qu’on trouve dans les
Olivades :

« Sous mes yeux, je vois 'enclos — Et la coupole
blanche — O, comme les colimagons, — je me tapi-
rai a4 Pombrette.

— Supréme effort de notre orgueil — Pour
échapper au temps vorace, — cela n’empéche pas
qu’hier ou aujourd’hui — Vite se change en long
oubli !

— Et quand les gens demanderont — & Jean
des Figues, 4 Jean des Guétres : — Qu'est-ce que
ce déme?, ils répondront : — « Ga, c’est la tombe du
Podte, »

— Potte qui fit des chansons — Pour une belle
Provencale — qu’on appelait Mireille : elles vont —
Comme en Camargue les moustiques,

— Eparpillées un peu partout; — Mais Iu;
demeurait & Maillane — Et les anciens du terroir
— L’ont vu fréquenter nos sentiers. — Et puis un
jour on dira : « C’est celui — qu’on avait fait roi
de Provence... — Mais son nom ne survit plus guére
— que dans les chants des grillons bruns. »

— Enfin, & bout d’explications, — on dira
« C’est le tombeau d’un mage. — Car d’une étoile
sept rayons — Le monument porte I'image. »

Pas de nom en effet. Le masque de Pan perdu,
son chien, P’étoile & sept branches du Félibrige et
le visage de Mireille. C’en est assez pour que, défiant
les 4ges, ce coin de terre recoive toujours des péle-
rins, tant - qu’il existera une Provence et la langue
que ce génie a rendue immortelle.
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L’hiver, pour ce début de l'année 1914, sem-
blait avoir adouci plus t6t que de coutume ses
derniéres rigueurs et déja, du Rhone au mont Ven-
toux, de claires aprés-midi ensoleillées voyaient
bourgeonner les arbustes, s’ouvrir les premidres
fleurs et frissonner la nature entitre & I'approche
d’un précoce printemps.

Si pres de la terre maternelle dont il suivait les
moindres transformations avec un amour attentif,
Mistral se sentait rajeunir comme elle et ne cessait
de parcourir quotidiennement les sentiers ver-
doyants de la plaine maillanaise ot tant de bour-
geons pointaient aux sureaux fragiles.

Le dimanche 15 mars, il recut la visite du mar-
quis d’Ille qu’il accompagna, lorsque celui-ci prit
congé de lui, jusqu'a 'auto qui I'avait transporté,
Il était nu-téte et I'air était vif. On lui en fit la re-
marque. Il répondit en plaisantant qu’il ne s’était
jamais senti aussi jeune. On se sépara sur cette
repartie confiante et gaie.

L’église de Maillane venait d’étre dotée d’une
cloche nouvelle. Le baptéme de cette cloche était
fixé au 19 mars, jour de Saint-Joseph, qui est un
jour férié & Maillane. ou une importante confrérie
d’hommes est instituée sous le patronage du bien-
heureux Patriarche.

Le poéte avait appelé cette cloche « Daillane »
du nom de son compatriote, ami et contémporain,
M. Daillan, qui en avait fait présent a I’église.

Mistral se faisait une féte d’assister au baptéme.

— Nous sommes bien vieux l'un et Iautre,
disait-il & M. Daillan. Tu er as quatre-vingt-deux...

49
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moi quatre-vingt-quatre. Nous nous mettrons en-
semble; si tu faiblis, tu pourras t’appuyer sur
moi...

Il avait composé Pinscription gravée sur le
bronze et qui disait ainsi :

O cloche, voiz de Dieu, préte ¢ nos allégresses
Ton joyeuz carillon

Et, maternellement, laisse au jour des tristesses
Gémir ta compassion.
Lt lougtemps, Daillane,
Sonne & Maillane

Pour réjouir le ceeur et nous tenir d’'accord,

Ce sont 1a les derniers vers que sa plume écrivit :
un appel & 'union des hommes, & ’harmonie des
ceurs et des esprits. veeu supréme ou se concen-
traient toutes les hautes lecons d’une cuvre et
d’une vie magnifiquement fécondes.

Le mercredi 18 mars, Mistral se rendit & I’église
ou la cloche était exposée. Il négligea d’emporter
la calotte de velours dont il avajt I'habitude de
protéger sa téte lorsqu’il quittait son chapeau.
Dés le seuil, il éprouva un frisson, « Il ne fait pas
chaud ici, » remarqua-t-il. Il examina la cloche et
Pinscription qu’elle portait; puis il rentra chez lui.

— «Je me serai attrapé », dit-il & Mme Mistral.

Le 19 au matin, un rhume violent s’était nette-
ment déclaré. 'Le poste dut s’'imposer, 3 son trés
grand regret, de ne pas assister 3 la cérémonie du
baptéme de la cloche. I1 recut cependant M. ’abbé
Mascle qui avait prononcé, & cette occasion, un beau
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sermon en provencal et qui venait Pentretenir de
la cérémonie, ainsi que Mme Thérése Roumanille-
Boissitre, ancienne reine du Félibrige, qui porte
un nom qui lui était trés cher. II fut plein d’affabilité
et, quand il fut question de se séparer, il insista
pour retenir un moment encore Mme Boissiére.
Agité de quelque vague pressentiment, voulait-il
lui faire une confidence supréme? Son insistance
était-elle simplement un témoignage aimable du
plaisir qu’il avait eu de sa visite? Nul ne le saura
jamais.

Le vendredi et le samedi, rien ne donna I’éveil
a la sollicitude inquitte de Pentourage. Le rhume
paraissait suivre son cours. Le dimanche seule-
ment, Mistral se décida & mander le docteur Terras.
La fievre s'était déclarée; la température attei-
gnait 40° Le médecin s’étonna d’étre appelé si
tardivement et il en fit au potte I'amical reproche,
observant qu’il devait souffrir depuis de longues
heures. Mistral avoua qu’en effet il souffrajt depuis
le vendredi, «ne sachant on se mettre, ne trouvant
pas de bonne place. »

Le lundi, d’ailleurs, le pronostic fut nettement
rassurant. Plus de température. L’admirable orga-
nisme de ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans
était, au dire du docteur, aussi sain qu’a trente ans.
Le cerveau était entiérement libre,

Le mardi matin, Mistral regut le médecin gaie-
ment. Lui qui elit pu vivre enfermé dans sa gloire,
il n’avait jamais cessé de s'intéresger aux menus
détails de la vie locale. Les élections législatives
étaient proches. — « Les politigueurs ne sont-ils



292 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

pas encore venus? » demanda-t-il avec une pointe
d’ironie, en faisant allusion aux candidats qui bat-
taient la campagre pour obtenir les suffrages des
électeurs. -

Le soir, la température remonta légérement.

Dans la nuit, le malade parut souffrir. Cependant
la poitrine sembla, au matin, se dégager. Il prit
un peu de lait chaud. « Que je suis bien! » dit-il
aprés avoir bu.

C’était le mercredi, 25 mars, fote de ’Annon-
ciation. Ainsi que le nombre sept, les fétes de la
Vierge Marie, de la Vierge du mois de mai, se re-
trouvent comme enlacées & la vie de Mistral : il est
né le 8 septembre, féte de la Nativité; il a livré au
public sa Miréio le 2 février, jour de la Purification,
Miréio qui purifia la langue provencale; annoncia-
teur, il va disparaitre le jour de I’Annonciation.

La matinée ¢’¢coulait, lente et douce, apaisante
comme une tisane parfumée. Mistral regardait
Mme Mistral qui I'entourait de soins pieux, et la
brave Marie, Marie-du-Poéte qui, depuis vingt-
huit ans, était & son service. — « Pauvres femmes,
leur dit-il soudain, comme pour leur rendre gréce a
jamais, que de peines je vous donne ! »

Puis, comme autrefois son pére, avant de mourir,
avait demandé : « Quel temps fait-il? », lui, appelant
Marie, lui demanda : « Marie, quel jour sommes-
nous? » Marie répondit : « Mereredi, maitre. » —
Alors, ayant fixé ses regards vers le lointain, il dit
avec bonne humeur et gravité & la fois, comme s’il
venait de découvrir un signe : — « Alors, ce sera
mercredi tout le jour! » — Mercredi tout le jour!
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Oui, pour lui qui ne devait plus voir d’autres matins,
— mercredi tout ce jour oii commencait I’éternité
de sa vie en Sainte-Estelle ! — Oui, pour son ccuvre,
ici, sur terre, mercredi tout ce jour fait de siécles et
de siécles qui répandra sur les peuples sans cesse
renaissants de la terre entiére le nom ensoleillé de
Mistral et celui de Provence, symboles de résur-
rection et de poésie! Et donc, tout en marquant
lui-méme le seuil de son jour éternel, il se tournait,
pour un remerciement supréme vers le temps qui lui
avait permis de graver sa pensée sur la matiére,
de soufiler la vie sur le limon terrestre.

Soudain, vers midi et demi, Mme Mistral crut
s’apercevoir que le regard se troublait. Pendant
qu’elle envoyait quérir d’urgence M. le curé Celse,
ami fidéle du maitre, et le docteur, penchée sur le
malade et le soutenant dans ses bras : « Recomman-
dons-nous aux grandes Saintes! » lui suggéra-t-elle
pieusement.

Il sembla bien qu’a ce moment se renouvelait
pour lui la vision de Miréio agonisante dont les
lévres décolorées murmuraient, avant de se clore
4 jamais, la touchante invocation :

« La séparation se prépare... — Allons ! touchons-
nous maintenant la main — car du front des Maries
augmente l'auréole... — O bonnes saintes! elles
me font signe — d’aller avec elles, — que je n’ai
rien & craindre, — que, puisqu’elles entendent aux
Constellations, — leur barque en Paradis tout droit
nous ménera. » Elles étaient 13, & n’en pas douter,
les trois femmes de Judée, Marie-Magdeleine,
Marie-Jacobé et Marie-Salomé, les mains offertes
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aux pas chancelants du poéte, et Sara, la brune Sara
dont les traits se confondaient avec ceux de la ser-
vante dévouée et familjére.

Mistral eut un léger sursaut. Un reflet passa,
comme un sourire et un espoir, sur son visage
calme. Tourné vers PEternité, et les yeux grands
ouverts sur le Paradis, regardant loin, vers I’au-
- dela, — comme Miréio au faite de T'église des
Saintes, — il dit : « Les Saintes ! les Saintes ! » et,
ayant soupiré trois fois, il mourut.
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