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LA TENTATION
2

SAINT ANTOINE

Cest dans la’Théba’fde, au haut d'une montégne,
sur une plate-forme arrondie en demx-lune, et qu'en-
ferment de grosses pierres,

La cabane de I'Ermite occupe le fond. Elle est faite
de boue et de roseaux, 2 toit plat, sans porte. On dis-
tingue dans l'intérieur une cruche avec _un'pain noir;
au miliett, sur une stdle de bois, un gros livreﬂ; par
terre, ci etla, des filaments de sparterie, deux ou trois -
"natles, une corbeille, un couteau. '

A dix pas de la cabane, il y a une longue croix

: p]antéé dansle sol; et, & I'autrebout de la plate-forme,
un vieux palmier tordu se penche sur I'abime, carla '
montagne est taillée a pic, et le Nil semble faire un

_lac au bas de la falaise. :



2 LA TENTATION DE SAINT ANTOINE -

La vue est bornée A droite et & gauche par Ven-
- ceinte des roches. Mais du c6té du désert, comme des
plages qui se succéderaient, d'immenses ondulations
parallgles d’un blond cend’ré",s’éti_reht les unes der-
ritre les autres, en montant toujours; — puis au dela
‘des sables, tout au loin, la chaine libyque forme un
mur couleur de craie, -estompé légerement par des
vapeurs violettes. En face, le soleil s ‘abaisse.’ Le.ciel,
dans le nord, est d'une teinte gris-perle, tandis qu'au
_zénith des nuages de pourpre, disposés comme les
flocons d'une crinidre gigantesque, s ‘allongent sur la
volte bleue. Ces rais de flamme se rembrunissent, les "
- parhes d’azur prennent une paleur nacrée; les buis=
sons, les callloux la terre, tout maintenant parait dur
comme du b: ynze; et dans 'espace flolte une poudre

d'or tellement menue qu "elle se confond avec la vibra-
“tion de la 1um1ere.

SAINT ANTOINE

- qui a une longue barbe, de’ longs cheveux et une
tumque de peau de chévre est assxs, jambes croisées,
en train de falre des nattes. Des que le soleil dispa-

- ratt, il pousse un grand soupir, et regardant I'horizon :

Encore un jour! un jour de p'assél

Au’trefois pourtant, jen'étais passi misérable!
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Avant Ia fin de la nuit, je coinmgnqais mes orai- -
sons; puis je descendais vers le fleuve cherchéi“
del'eau, etJe remontais par lesentier rude avec
'outre sur monépaule, en chantantdeshymnes. '
Ensulle, je m’amusais & ranger tout dans ma
cabane. Je prenais mes outils; je lachais que les
nattes fussent bien égales et les corheilles lege-
res; car mes moindres aclions me semblaient:
alors des devoirs qui n’avaient riende pémble.

A des heures régléeajc qultlaxq mon ouvrage ;'
et priant les deux hras étendus je sentalys
comme une fonlaine de miséricorde qui s’ép'mi_— :
chait du haut du ciel dans mon cceur. Elle est
“tarie, mainlenant. Po'urquoi?.l..

11 marche dans l'enceinte des roches, lentement. :

Tous me blmaient lorsque j'ai quilté la mai-
son. Ma mtre s'affaissa mourante, ma seur de f
_loin me faisait des signes pour revenir;et I'aulre
p!euréit; Ammonaf_ia, cette enfantque jerencon-
traischaque soirau bord delaciterne,quand elle
amenait ses buffles. Elle a couru aprés moi.
Les anneaux de ses pieds brillaient dansla pous-
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sitre, et sa tuniqué' ouverte sur les hanches
Mlottait au vent. Le vieil asctte qui m’emmenait
lui a crié des injures. Nos d(‘:u‘x chameaux galo-
paient {oujours; et je n’ai plus revu personne.’
D’abord, j’ai cho‘isi‘ pour demeure le tombeau
d'un Pharaon. Mais un enchantement circule
-dans ces palais Sout‘effains,» ot les lén&bres ont
I'airépaissies parl’ancienne fuméedesaromates.
Du{fond'd‘es é:arcophages,j’ai entendu s’élever
une voix dolente qui m’appelait; ou bien, je
voyais vivre, tout3 coup, les choses abominables
peinles sur les murs; et .j’ai fui jusqu'au bord
de la mer Roﬁhge dans uné citadelle en ruines.
L3, j’avais pour compagnie des scorpions se
tratnant parmi les pierres, et au-dessus de ma
léte continuellement des aigles qui tournoyaient
sur le ciel bleu. La nuit, j'étais déchiré par des
: griffes, mordu paf des becs,:fralé par des ailes
- molles;" et d'épouvantables démons,: hurlant

daps mes oreilles, me renversaient par terre.
Une fois méme, les: gens Q’
s’en allait vers Alexand
eémmené avec eux. |

une caravane qui
rie m'ont secouru, puis
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~ Alors, j*aivoulu m’iﬁns'tr,'l‘lire prés dubon vieil--
lard Didyme. Bien qu'il fot aveugle, aucun ne
I'égalait dans la connaissance des Ecrilures. |
‘Quand la lecon était finie, il réclamait mon
- bras_pour se promener. Je le conduisais sur le ‘
Paneum, d’oli I'on découvrele Phare etla haule
mer. Nous revenions ensuite parleport, en cou-
doyant des hommesdetouteslesnations, jusqu’a
des Cimmériens vétus de peaux d'ours, et des -
Gymnosophistes du Gange frottés de bouse de

vache. Mais sans cesse, il y avait quelque ba-" =

taille dans les rues, & cause des Juifs refusant
de payerl'impdt, ou des séditieux qui voulaient
chasserles Romains. D'ailleursla ville est pleine
d'héréliques, dessectateurs de Mangs, de Valen-
tin, de Basilide, d’ Amus,—lousvous accaparant »
pour discuter et vous convamcre

: Leur_s discours me revnennent quelquefors -
dans la mémoire. On a beau n'y pasfaire atten
tion, cela trouble.- ' : |

Je me suis réfugié & Colzim ; et ma pénitence

fut si haute que je n’ avais plus peur de Dieu.
Quelques-uns sassemblérent autour ds moi
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‘pour devenir des anachorétes. Je leur ai imposé -

une régle pratique,” en haine des extravagances
de la Gnose et des assertions des’ philosophes,
On m’envoyait de parlout des messages. On '
venail me voir -de trés loin. ,

- Cependant le peuple torturaitles confesseurs.
etlasoifdumartyrem’ entratnadans Alexandne
La persécutlon avait cessé depuis troxs jours.

Comme Je m’en retournais, un flot de monde
m’arréta devant le- temple de Sérapis. C'élait,
me dit-on, un dernier exemple que le gouver-
_ neur. voulajt’ faire. Au milieu du porthue, en
plem soleil, une femme nue était attachée con-
tre une colonne deux soldats la fouettant avec
des lanitres; a chacun des coups son corps .
enlier se tordait. Elle s’est retournee, la bouche
.ouverte; — et par-dessus la foule, & travers ses
~longs cheveux qui lui couvraient la figure, j J' ai
Cru reconnaitre Ammonaria,

Cependant... celle-13 était plus grande..., et
‘ belle =5 prudmeusement! |

‘IL se passe les mains sur le frong, -

!
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Non!non! je ne veux pas y penser! | .
Une autre fois, Athanase m’appela pourle sou-
tenir contre les Ariens. Tout sest bqrdé a.de'sv
invectives et & des risées. Mais, depuis lors, il a
6t6 calomnié, dépossédé.de son siége, mis en
fuile. ON est-il, maintenant? j je n'en sais rien!
On s'inquitte si peu de me donner des  nou .
velles. Tous mes disciples m’ ontqmlté Hllarlon A
comme les autres! e L 7

[Lavait peut-gtre quinze ans quand il est venu;
etson intelligence élait si curicuse qu'il m’adres-
saitd chaqueinstant des questions. Puis, il écou-
tait d’un air pensif; — etles choses dont j"avais
besoin, il me les dpportait sans murmure, plus. |
leste qu'un chevreau, gai d'ailleurs 2 faire rive.
les patriarches. C'élait un fils pour moi!

Le ciel est rouge, la terre cOmpléLement noire. Sous
lesrafales duventdes trainées de sable selévent comme
de grands lmceuls,pulsretombent Dansune éclau-cne,
‘tout & coup, passent des oiseaux formant un bataillon

triangulaire, pareil & un morceau de mélul étdont les :
" bords seuls frémissent,

Antoine les regarde.
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~ Ah! queﬁje.voudrais les suivre! '
‘Combien de fois, aussi, n’ai-je pas contemplé

“avecenvie lés longs bateaux, dont les voiles res-
semblent & des ailes, et surtout quand ils emme-
naient au loin ceux ‘quej’avais' regus chez moi|
Quelles bonnes heuresnous avions ! quels épan-

- chements! Aucun ne m’a Plus intéressé qu’'Am-
mon; il me racontait son voyage a Rome, les

: Catacombes,le Co]isée,lapiété des femmes illAus-
tres, mille choses encore l...et je n’ai pas voulu
partir avec lui! Dot vient mop obstination &
continter une vie pareille? J’ai;mis bien fait de
rester chez lg's_m'oine's' de Nitrie, puisqu'ils m’en
suppliaient. Ils habitent des cellules 3 part, el
cependant communiquent entre eux. Lediman-
che, la trompetle les assemble 4 l’église, oul'on
Yoit accrochés trois martinets qui servent a‘,
punir les délinquanté, les voleurs et Jos intrué,'

- car leur discipline est sévére. ,

. ls ne manquent pas ‘d‘e certaines douceurs,
néanmoins. Des fidéles leur apportent des (eufsl,
des fruils, et méme des instruments propres 3
Oter les épines deg pieds. Il y a des vignohles
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autour de Plsperx ceux de Pabéne ont unradeau
pour aller chercher les provisions.
Mais j’aurais mleux servi mes fréres en étant
tout s1mplement un préire. On secourt les
pauvres on dlstrlbue Ies sacremenls, onade:’
Taulorité dans les famllles.

Dailleursles laiques ne sont pas tous damnés,
et il ne tenait qu'a moi d’tre... par exemple...
grammairien, philosophe. J’aurais dans ma
chambre une sphere de roseausx, toujours des
- tablelles & la main, des j Jeunes gens autour de
moi, et & ma porte, comme ensexgne, une cou-
ronne de laurier suspendue. e ’ ~

Mals il ya trop d’orguell 3 ces. trlomphes.
Soldat valait mxeux. J'élais robuste et hardi, —
assez pourtendre le cable des machmes traver-
ser les foréts sombres, entrer casque en féte
dans les villes fumantesl... Rien ne m empé-
chait, non plus, d’achete_r avec mon argent una
charge de publicain au péage de quelque pont
etles voyageurs m’auraient appris des hi'stoires, 4
en me montrant dans leurs bagages des quan

Lités d’objets curleux... o
: gin- & 2
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Les marchands d'Alexandrie naviguent les
jours de féte sur la riviére de Canope, et boivent
du vin dans des calices de Iotlls, au bruit des
| tambourins‘quifonttremblerles taverneslelong
dubord! Au dela, les arbres taillés en cone pro-
F tegent contre le vent du sud les fermes tran-
g qullles. Le toit de la haute maison s'appuie sur
de minces colonneltes, rapprochées comme les
batons d’une claire-voie; et par ces intervalles
le matt_re, étendu sur un long siége, apergoil
toutes ses plaines autour de lui, avec les chas-
seurs entre les blés, le pressoir oir I'on ven-
dange,les beeufs qui battentla paiylle Ses enfants

jouent par terre, sa femme se penche pourl'em—
brasser.

Dans Tobscurité blanchﬂtre de la. nuxt apparaissent
¢ et 12 des museaux pointus, avec des oreilles toutes
droites et des yeux brillants. Antome marche vers eux.
Des graviers déroulent, les bétes s enfulent. C'était un
troupeau de chacals.

~ Un seul est reslé et qui se tient sur deux pattes, le
corps cn demi-cercle et la téte oblique,

dans une pos
plei ada déﬁance. I Y
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Lomxnexlestlolll]evoudraxs passermamam '
sur son dos, doucement. .

Ant'oin'e Sifﬂe pour lc faire venir. Le cliacal disparatt.

Ah!il s'en va rqomdre les. autres! Quelle
solilude! Quel ennui! '

Riant amérement :

" C’est une si belle existence que de tordre au
feu des batons de palmier pour faire des hou-
lettes, et de fagonner des corheilles, de coudre
des natles, puis d’échanger tout cela avec les
Nomades contre du pain qui vousbriseles dents!-
" Ah!misére de moi! est-ce que ¢a ne finira pas!
Mais la mortvaudraitmieuxﬁ! Jen'en peux plus!
Assez! assez! . ‘

1l frappe du pied, et tourne au milieu desroches d'un
pas rapide, puis s'arréte hors d’haleine, éclate en san-
glots. et se couche par terre, sur le flanc. ,

La nuit est calme ; des étoiles nombreuses palpitent;
n n'entend que le claqueineht des tarentules.

Les deux bras de la croix font une ombre sur le sable R -
' Antome, qui pleure, l’apergmt
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SUIS-JB assez falble, mon DIeu! Du comaae,

re]evons-nous !

I éntre dans sa cabaie, découvre tin chiarbon enfoui,
allume une torche et la plante sur la stéle de boxs, do
fagon a éclaxrer le 8ros hvre.

- Sije prenaxs .. la Vie des Apdtres?... ouil..,

n’ xmporte ol gy Lt _ ‘

< Nvitle czel ouvert avec iine g:ande nappe
« gm descendait parles giatre coins, dans layuelle

-« il y Gvait foutes Sorles d'animaiiz terrestres et

« de 6éles sauvages, de réptiles et d oiseauz ; of
« une voix luz dit : Pze)re lew—loz' tite, ot
« mange! » ’

Donc le Seigneur voulait que son apotre man-

gedt de'tqut?.,. tandxs que. m01... -

Antoine reste lg Mménton §ar ia. poxlrme Lé frémis..
sement des pages, que Ie Vent aglte, IUI falt relever la
téte, et i iit : '

« Les Juifs tudrens tous leurs ennepiis avec des
« glawes, et ils en ﬁrent usi grand camag-e, dé
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« sorte qu'ils dzsposérenta volonté de ceuz qu ils
« /zazssazent » o '

. Suit ledénombrement des géns lugs pur eux :
soixante-quinze mille, Ils avaient tant souffert! -
D’ailleurs, leurs ennemis étaient les'énnemis
~ du vrai Dieu. Et comme ils devalentjou1r a se
venger, tout en massacrant des. 1dolﬁtresl La
ville sans doute regorgeait de morts! 11 y en
avaitau sevil desjardins, surles escaliers, a une
telle hauteur dans les chambres que les port_,es\,

‘ne pouvaient plus tourner!... — Mais voila que - -

jeplonge dansdes idées de meurlre qt de sang |

\ll ouvre le livre : un autre cndroit.

« Nabucﬁodonosor se prosterna le vzsa{]a contre ]
« terre et adora Daniel. » -

Ahlclest blenl Le Tr és-Haut exalte ses pro-‘
phetes au-dessus des rois; celui-la pourtant vi-
vait dans les festins, wreAcontmue‘llementde dé-
lices et d’orgueil. Mais Dieu, par punition, 1a

- changé en béte. Il marchait & quatre patles!
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Antoine se met drire; et en écarlant les bras, du

" bout de,sa‘m'ain, dérangé les feuilles dulivre. Ses yeux

tombent sur cette phrase : -

« Bzéchias eut une grandejoie de leur arrivee.
« I leur montra ses parfums, son or et son ar-

«gent, tous ses aromates, ses huiles de senteur,
« lous ses vases précieuz, et ce qu’il Y avait dans
« ses {résors. » .

~Jeme ﬂgure... qu’on voyaiténtassésjusqu'au
plafond des pierres fines, des diamants, des dari-
ques. Un homme qui en p»ossévd'é une accumula-
tion si grande n’est plusvparéil aux aufres. I
songe tout en les maniant qu’il tient le résultat
d’une quanlits innombfabled’eﬁorts,‘et\'cdrﬁme
lavie des peuples qu’_ilau'rabit}pom‘péc etqu’ilpeut
ré’pandre. C’estune précaution utile auxrois, Le
plus sage de tous h’y'a Pas manqué. Ses flotles luj
apportaient de I’ivoire, des siqgéé...‘ Ol est-ce
done? ; ' widh b “

Il feuillette vivement,

Ah! voici »

.

« La Reine de Saba, bonnaz'ssant la gloire de
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« Salomon, vint le tenter, en lui proposant des

« énigmes. »

Comment espérait-ellele tenter ? Le Diable a
bien voulu fenter Jésus! Mais Jésus a triomphé
| parce qu’il:était Dieu, et Salomon gréice peut-
8lre A sa science de magicien. Elle est sublime,
cetle science-la! Car le monde, — ainsi qu’un
philosophe me I'a expliqué, — forme un en-
semble dont toules les parties influent les unes
sur. les autres, comme les organes d’un seul
corps. Il s’agit de connailre les amours el les
répulsions naturelles des choses, puis “de les
meltre en jeu.... On pourrait donc modifier co.
qui parait étre I'ordre immuable? *

‘ Alorsll'esteuic ombres dessinées derridre lui p_ar.les

bras de la croix se projettent en avant. Elles font =~

comme deux grandes cornes; Antoine s'écrie :
i g

Au secours, mon Dien} = ¢
L'ombre est revenue 2 sa place. :

AhLl... ¢'était une illusion! pas autre chogel
« Il est inulile que je me.tourmente esprit:
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Je n’ai rien & faire!... absolument rien & faire!

s 11 s'qsséoii et se croise les bras

. Cependant. .. j';,i:v_dis cru:,selxiltir Papproche...
Mais pourquoi viendrait-7 ? D'ailleurs, est-ce
que je ‘ne. ¢onnais pas ses arlifices? J'ai re-
poussé le monslrueux anachbféte qui m’oﬂfraii,
en riant, des petits pains chauds, le 'Centqure
qui tachait de me prendre sur sa croupe, — et
cet enfant noir apparu au milien des sables,
qui 6lait tris beau, et qui m’a dit s'appeler I'es-

- prit de fornicalion.
Antoine marél_;é de droite et de gauqhe', vivement,

C'est par mon ordre qu'on a bati celte foule
de retrailes saintes, Pleines de moines portant
dgs cilices sous leurs peaux de chévres, etnom-
‘breux & pouvoir faire ‘une'armée | Jaj guéri de
‘loin des malades ; j’ai chassé des dém'ons';'j’ai
Passé le fleuve au miljey des grbcodiles; Pempe-

reur Constanlin m’a‘écrit trois lthlres;BaIacius', 4

qui ayail;crdché sur les miennes, a 616 déchiré
. par ses chevaux; le peuple d’AIexandrié, qhari}i
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jai reparu, se battait pour me voir, eLAthanase
m'a reconduxt sur la route Mais aussi quelles

;mu\resl Voila plus de trente ans que je suis
daus le désert & gém:r toujours! J'ai porté sur.
mes reins quatre-vingts livres de bg'onze com iﬁg
Busdbe, j'ai exposé mon corps & la piqare des.
insectes comme Macaire, je. suis resté cin-
quante-trois n'uits sans fermer ' il comme'Pa- 13

.come; et ceux qu’on décaplte quon tenaille
ou qu'on brﬂle ont moins de vertu, peut-eln-
puisgue ma vie est un contlnuel martyrel

Antome se ralentit.

Certamement iln'ya personne dans une dé--
tresse aussi profonde! Les ceeurs charitables.
diminuent. On ne me donne plqs‘ rien. Mon
manteau est usé. Je n'ai pas de sandales, pdé
méme une écuelle! — car, jlai &islribué aux
pauvres et & ma famille. {out mon bxen sans
retenir une obole. Ne serait- ¢e que pour avoil
des outils indispensables & mon travail, il me
faudrait un pew d’avzent. Oh! pas beaucoup!’
une pelite somme! je la ménagerais, |
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Les Péres deNicée, en robes de pourpre, se
" tenaient comme des mages, sur des trones, le
long du mur; et on los a régdlés dans un ban-
Quet, enles combléntd’hdnnéurs,surtoul Paph-
~ nuce, parce qu'il ‘est borgne et boiteux depuis
' laperséculion de Dioclétien! L'Empereur lui a
baisé plusieurs fois son cil crevé; quelle sol-
tise ! Du resle,le Concile avait des membres si
infAmes! Un évéque de Scythie, Théophile ; un
autre de.Perse, Jean; un gardeur de besliaux,
Spiridion! Alexandre était trop “vieux. Atha-
~ nase aurait dﬁ montrer Plus de douceur aux
Ariens, pour en obtenir des conceésionsl

' Est-ce qu'ils en auraient fait Ils n’ont pas-
voulu'm'entendre ! Celhi qhi parlai‘t contre moi,
— un grand jeune homme 4 harpe frisée, — me
langait, d’un air tmnqpille, des bbjéctions cap-
’ tieuses ; et, 'Pend_ant qvue je cherchais mes pa-
roles, ils élaient & me Tegarder avee leurs
figures méchantes, ep . aboyant comme des
hyénes.. Ah} que ne puis-je les fajre exiler tous
par Empereur, ou plutst Jes battre,les écraser,
les voir souffrir | Je souftye bien, moj -
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11 s'appuie en défaillant conire sa cabane.

Cest d'a.vmr trop jetiné! mes forces s en vont. :
'Si je mangeais... une fois seulement un mor--

ceau de v1ande.
1L exitreferme les yeux, avec langueUr. i

Ah!de la chair rouge... une ﬂrappe de ralsm
qu’on mord !... du lait calllé qm tremble sur un
plat'... : I e

Mais qu'ai-je donc?-.. Qu’ ai-je donc?... Jesens
mon ceur grossir commeila mer, quand elle
se gonfle avant I'orage. Une mollesse infinie
m’accable, el I'air chaud me semble rouler le
parfum dune cheyelurél Aucune femme n’es(
venue, cependant?...’

11 se tourne vers le petit chemin entre les roches.

Clest par L qu'elles arrivc;nl! balancées dans
leurs litidres aux bras noirs des eunuques. Elles
descendent, et joignant Jeurs mains chargées
d’anneausx, elles s'agenouillent. Ellesmé racon-
 lent leurs inquictudes. Le besoin d'une volupté
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surhumame les torture; elles voudralent mourir,
elles ont vu dans leurs songes des Dieux qui les
appelaient; — et le bas de leur robe tombe
sur mes pxeds Je les repousse, « Oh ! non,
disent-elles, pas encore | Que dois-je faire! »
Toutes les ‘Pénitences leur serajent bonnes.
ALlles demandent les plus rudes, a parlager la
mienne, & vivre avec moi. :
Vollé longtemps que je n’en ai vu! Peut-élre
- qu'ilen va venir? pourquoi pas?Sl touta coup...
j'allais entendre tmler des clochetles de mulet .
, dans la montagne. Il me semble...

Autome grxmpe sur une roche, AI entrée du senher,'
et il sq penche en dardant ses yeux dans les ténebres.

~ Quil lé—bas tout au fond, une masse remue,

‘comme des gens ‘qui cherchent leur chemin
Elle est 1a! lls se trompent

Appelant'
De ce co16! viens| viens!

. L’écho répate : Vxensl vxensl
1l laisse tomber 5es bras, stupéfait, -
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Quélle honte! Ahl pauvre Antoinel Al B |
Et tout .de_ suite, il entend chuchdlef : « Pauvre

Antoinel» Ml

Quelqu'un? répon"dez!“ :

La vent dui passe dans les intervalles desroches fait z
des modulations; et dans leurs sonorités confuses, il -
distingue DES VOIX comme si l'air parlait. Elles sont |

" basses et insinuantes, siffiantes.
LA rpimmfiui
Veux-lu'des fermmes ?
LA ~SEC‘0NDE ‘
De grands tas d’argent, p‘lutbi'.!
LA T_Roiélf«mﬁ
Une épéé qui reluit?
et LEs AUTRLES
— Le Peuplé entier vadmire ,

. "— Endors-toi!
— Tu les égorgeras, va, lii les &gorgerds !

En méme temps, les objets se txjénsferment. Aubord
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de la falaise, le vieux palmier, avec sa tou_ﬂ'e‘d’e feuilles
jaimes,»devient le torse d'une femme penchée sur
I'abime, et dont Jes grands cheveux se bal‘ancent.

ANTOINE

_ sc tourne Av_efs sa caDane; et l’escabgau soutenant Je
f gfoS livre, avec ses pages chargées de lettres noires,
lui semble un arbusts tout couvert d'hirondelles,

Clest la torche, sans doute, qui, faisant un jeu
de lumidre. ., Eteignqns-lal :

I1 'éteint, -l.'ébscurité est ;réfonde.

Et, tout &.coup',' passent au milieu de Pair, d'abord
une flaque d'eau, ensuite une prostituée, le coin d'un
temple, une figure de soldat, un char avec deux che-
© vaux blancs, qui se cabrent, - - i o !
Ces imaggs arrivent _brusquement, Par secousses, so
.~ dstachant sur Ja pyjt comme des peintures d'écarlate

sur de I'ébane, | K -
1K Leuxf mouvement ,s’accélére._ ‘Elles 'dément d'une
- fagon vertigineuse. D'autres fois, elles s’arrélent et
palissent par'degré’s, se fondent; ou bi’én, elles s'en-
volent, et immédiatement d'autres arrivent, i
Abtpine ferme seg Paupiérea,
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Elles se multiplient, Ientourent, Iassitgent. Une
épouvante indicible Lenvahit; et il ne sent plus rien

qu'une contraction. bralante & V'épigastre. Malgré le
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vacarme de sa tate, il pergoil un silence énorme qui
le sépare du monde. Il tache de parler 1mpossxb1el
C.'est comme si le lien général de son éire se dlssol-

vait; et. ne resxslant plus, Antoine tombe sur la natle.
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Al_ors une grande ombre, plus subtile qu'une ombre ‘
naturelle, et que d’autres ombres festonnent le long
de ses box:ds, se marque sur [a terre.

C'est le Diable, accouds contre Ie toit de Ja cabaneet
'portant'sous ses deux ailes; — comme une chauve-
souris‘gigdntesqﬁe qui allaiterait ses petits, —les Sept
Péchés Capitaux, dont les tétes grimacantes se lais-
Sent entrevoir confusément, - - . 1

Antoine, les yeux toujours fernié\s,'joﬁitde son fnac-
_ tion; et il étale ses membres sur la nz;tle. ,

‘Elle lui ‘semble douce, de plus en plus, — si bien
qu’elle sc_é rembpurre, elle se hausse, elle devient un lit, -

le lit une éhaloupe; de lfeau'clapote contre ses flancs. -

A droite eta 5au¢he,_s'élévent deux langues de terre:

noire, que dominent des cﬁamps cultivés, avec un syco-
more, de place en place."Un bruit-de grelots, de tam-

'bours_ et de chanteurs retentit auloin, Cesont des geng
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qui. s en vont a CanOpe dormir sm- le temple de Séraph
i our avoir des songes. Antoine sait cela; — el il glisse,
poussé par le vent. entre les d'eux berges du canal. Les
" feuilles des papyrus etles fleurs rouges desnympheas,
Ap]us grandes qu'un homme, se pénchent sur lui. 11 est
étendu aufonddelabarque;unaviron,al'arridre, trafne
‘dans l'eau. De temps en temps un souffle tiede arrive,
etlesroseauxmincéés’enlrc-choquent Le murmuredes
petites vaguesdiminue. Un assouplssemcntle prend 11
songe qu'il est un solitaire d'Egypte.
Alors il se reléve en sursaut. -

Ai-jo rév62... c'élait si nét que j'en doute.
La langue me brale! J'ai soif! ey

1l entre dans sa cabane, et tite au ha;drd, partout. '

Le sol est humide!... Est-ce qu'il a plu?
Tiens! des morccaux! ma cruche brisée!... mais -
"oulre? ‘

11 la trouve.

Vide! complétement vide!
Pour descendre jusquau fleuve, il me fau-
drait (rois heures au moins, et la nuil est 3i

’
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profonde que: Je n’y verrais pas 3 ‘me conduire.
Mes entzallles se tordent. Ot est le pam‘?

Apré: avoir cherché Ionglemp;, il” ramasse une
crotite moms grosse qu un ceuf.

. Lomment" Les chacals l’auront prls? Ah,
maludxctmn ) |

Et, de 'fureur, il jette le pziin phr terre.

A peme ce geste est-il fait qu une table est -1, cou- -

‘ 'verte de toutes les choses. bonnes a manger.

Tl (Y nappedebyssus,’ bmée commeé les bandeleltes des
sphinx, produit d° elle mcme _des ondulat:ous lumi-
neuses. 1| ya dessua & énormes quarhers de viandes

- Touges, de grands ponsaons des oxseau\ avec leurs
plumes, des quadrupédes avec leurs poils, des fruits
d’une colorauon presque humame et des morceaux de
glace blanche etdes buires de (.nstal violetse renvoient

. des feux. Antoine dlsungue aumilieu de la table un san-
gherfumanlpar lous sespores les pattes sousle ventre,

- esyeuxademi clos*—etl xdcedepou\ou‘mnnﬂex'calle
béte formidable le reJoult e‘m'émement Puns ce sont
des choses qu'il n’a Jamais vues, des hachis noirs, des

l gelées couleur g or, des ragoits oy flottent des éhmﬁ-

Pignons comme des nénuphars K des ¢tangs, des



LA TE\TATIOV DE SAINT. ANTOINE - .m

mousses si légéres qu'elles ressemblent & des nuages.
. EtT'arome de tout cela lui apporte Vodeur salée de
'Océan, la fratcheur des fontaines,- e grand parfum.'
des bois. Il dilate ses narines tant quil peul; ilenbave; ‘
il se dit qu'il ena pourun an, pour d1\ ans, pour sa vie .
entiére! |

A mesure qu'il promene sur les mels ses yeux écar-
qunués, d’autlres s accumulenl formant une pyramlde
dontlesan"less‘écroulent Lesvms semeltentacouler, .
lesponssonsapalpller Iesangdanslesplatsboulllonne,
A pulpe des fruits s’ avance comme des lévres amou- -
reuses; et la table monte Jusqu:) sa poitrine, jusqu'a -
son menton, — ne porlant qu'unc seule assietle et -
qu'un seul pain,,'qui'se _trOufe’nt juste en face de lui.
- Il va saisir le pain. D'autres pains se présentent. '

Pour moil... tous! mais...

Antoine recule. .-

Aulieu d'un qu'il y avait, en voilal... Cestun
miracle, alors, le méme que fit le Seigneurl...

Dansquelbut?Eh ! toutle resten’est pas moins
mcomprchensxblel Ah ! démon, va~t en 'va-t'en !

"Il donné un coup de pxed dansla table Elledloparalt "

Plus rlen" non!
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Il respxre Iaroement

Ah!la tentation était forte. Mals comme je
m’en suis dehvré'

Il reléve la téte, et trébuche contre un ob_]et sonore.
Qu’ est -ce donc?

Antome se baisse.

Tiens! une coupe! quelqu un, en voyaneant
Paura perduye. Rlen d extramdmalre “ee

I mou'ille son dongt, et frotte.

Ca" reluit! du méial] Cependant, je ne dis-
~lingue pas... 4 ' i ’
1l allume sg torche et examme la coupe

Elle est en argent, ornée d’ovules sur le
bord avec une médajlle au fond.

B fait ‘sauter la médaille d'up codp‘ d'ong'le:

C'est une piéce-de"v‘mdnnme qui vaut... de
fept A huit ,drachmes pas davantage! N’

porle! je pourrais bien, ayeg cela, me procurer
une peau de brchxs :
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' Un reflet de la torche éclaire la’ coupe.-
Pas possible'l en or! ouil... toul en or!

Une autre piéce, plus grande, se trouve au fond.
. Sous celle-ci, il en découvre plusieurs autres,

~ Mais cela fait‘une somme... assez forte pour
avoir trois baaufs .. un petlt champ'

La coupe est mamtenant remplle de pléces d'or. :

Allons donc' cent esclaves des soldats, une
‘ foule, de quoi acheter...

Les granulallons de la bprdui'e se détachanl, f0r§
mexﬁ un collier de p'erles. ’

Avec ce Jovau-l’x on c'agneralt méme la
femme de I'Empereur!

‘D'une secousse, Antoine fait glisser le collier sur s’on'
poignet. Il tient 1a coupe de sa main gauche, et de son .
autre bras léve la torche pour mieux I'éclairer. Comme
l'eau qui ruisselle d'une vasqﬁe, il s’en ¢panche & flots
contmus, — de manigre a faire un monticule sur le
sable, — des diamants, des escarboucles et des sa-
phirs r mélés a de grandes pxéces d'or, porlant des efﬂ-
gies de rois.
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Comment? comment? des staters, des cyeles,

‘des dariques, des aryandlquesIAle\andre Dé-
métrius, les Ptolémees César ! maischacund’eux
n'en avail pas autant| Rlen d’ unpossnble ! plus
de souflrance ! et ces rayons qui m’éblouissent !
Ahlmon coeurdéborde lecommec'est bon! ouil..
ouil... encore] j Jamala assez! J°' aurais beau en
- Jeter & la mer contmuellemenl, il m’en restera.
Pourquoi en perdre ? Je garderal tout ; sans le
~dire a personne _]e me ferai creuser dansle roc
“une chambre qui sera couverie 2 lmtérxeur de
. James de bronze —et Jevwndral 13, pour senlir
les pilesd’or s enfoncer sousmes (alons; j "y plon-
serai mes bras comme dans des sacsdegrain, Je
veux m'en frotter le visage, me couchor dessus!

I Iﬁche la tozche ‘pour embrasser le tas et tombe
par terre sur I poitrine,

Il se releve. Ly place est en tlcrement v1de

Qu’ mge falt?

Si j'étais mort pendant ce temps—lz'l, c’élait
i enfer’ l enf'er u'révocablel \ -

Il tremble de tous seg membreg,
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Je suis donc maudit? Ehnon ! ¢ ectma fautel g
je me laisse prendre i tous les plevesl Onn'est
pas plus imbgcile et plus infime. Je voudrais me

 batlre, ou ‘plutdt m’arracher de mon corps ! 11y
a trop lonolempsqueje me contiens! Pai besoin
de me venger, de frapper, de luerl c eal(‘omme
si j'avais dans I'dme un troupeau de beles fé- 7
roces. Je voudrais, i coups de haclxe,‘ au milieu

_d'une foule.., Ah!'un poignard!..; e

11 se jette sur son couteau, qu il apergoit. Le couteau .

glisse de sa maini, et Antoine reste accoté contre lo
mur de sa cabane, 10. bouche grande ouverte, immo-
bile, — cataleplique. ' e

Tout l‘entourage a dlsparu.
Il se croit & Alexandrie sur ie Paneum montagne
 artificielle qu ‘entoure un escmher en lxmaqon et dres-
sée au centre de la ville.

En fdce de Jui s'étend le lac Mareotis, 4 droxte la
mer, & gauche la campagne, — ¢t, 1mm¢dxatementsous
ses yeux, une confusion dcvtoils' plats, truver_séé,‘du
sud au nord et de Vest’a I'ouest par deux rues qi‘xi' _
s’entrecroisent et forment, dans toute leur lbngixeur S
4trme file de portiques i chapiteaux corinlhi;}né. ‘Les .
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ma’isons surplom'bant’cette double colonnade ont des
fenétres a 'vilrgs' colorides. Quelques-unes portent
' exlérieuremenikd'énormes. cages en bois, od I'air dy
" dehors s’engoufire, ' _ _
- Des monuments d'architecture différente se tassent
' les uns prés des autres. Des Pylones égypliens do-
minent dés temples .grecé. Des obélisques apparaissent
cowme ‘des lances entre des -créxieaux‘ de briques
rouges. Au milieu deg Places, il y'a des Hermgs 3
. oreilles pointues et des Anubis i téle de chien. Antoine
-~ dislingue des mosalques dans les cours, et auy pou-
trelles des Plafonds des tapis accrochgs, '
Il embrasse, d'un seyl coup d'eil, les deux ports (le
Grand-Port et I'Eunoste), ronds tous les deux comme
deux cirques, et que sépare un moéle joignant Alexan-
drie & I'ilot escarpé sur lequel se 1ave 1a tour dy Phare,
Juadrangulaire, haute de cing cents coudées et a euf
'élages, —avec un amas de charbons noirs fumant 4
son sommet, = - ] B - :

De pelits ports intérieurs découpent les p'ox-ts princi-
Paux. Le mole, 3 chhciue bout, est terminé par un
pont établi sur des colonnes de marbre plantées dans
la mer. Des voilgs passent Hessous 5 et de lourdes ga-
bares débordanteg de marchandi_ses, des barques tha-
laméges a incrustalions"d’ivoire, dés gqndole's cou-

vertes d'un tendelet, des trirtmes et des biremes,
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~ toutes sortes de bateaux, circulent ou stationnent
- contre les quais, : A

Autour du Grand-Port, c’estune suile ininterrompue

de construclions foyalesf le palais des Plolémdes, le

Museum, le Posidium, le Cesareum, le Timoniam od

se réfugia.Marc-‘Anloine, le Soma qui contient le lom-

beau d'Alexandre; — tandis qu'd Tautre extrémité de
la viHe, aprés I'Eunoste, on apércoitdanéun faubonrg
des fabriques de vevre, de parfums et de papyrus.
~ Des vendeurs ambulants; des portefmx, des 4niers,
couarent, se heurtent. Ga et 13, un prétre d'Osiris avee
une peau de panthire sur I'épaule, un soldat rom:_li'u;a u'?
casque de bronze, beaucoup de négrés._ Au scuil des .
boutiques, des femmes s'arrétent, des arlisans tra
' ~ vaillent; et le grmcement des chars fait envoler des
oxseaux qui mangent par terre lés détmus des bou-
cheries et des restes de poisson.’

Sur Puniformité des maisons blanches, le dessin des -
rues jette comme un réseau noir. Les march'és pleins ’
d’herbes y font des bouquets verts, les sécheries des .
teinturiers des plaques de couleurs, les ornements d’or.
au fronton des temples des poinls'lumiheux, — tout

cela compris dans Venceinte ovale ‘'des murs gri-

sitres, sous la voule du ciel l}le_u,‘.prés de la mer immo-
bLite. ' '

- Mais 1a foule s'arréte, et regarde du coté de l'o.cc'ident,
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d'on s'avances: d'énormes tourbillons de poussiére,
Ce sont les moines de la Thébal‘dé;{élus de peaux
~ de chévre, armés de gourdins, et kurlant un canti.que
d?z guerre et de religion avec co réfrain t« DU sont-ils?
oi1 $ont-ils? » g IR ) L 3
~“Antoine 1comprehd qu'ils vie’nncnt_ pour tuer les
" Ariens. 5 REN ' i [
Tout a éotxp les rues se vident, — etl'on ne voit plus
que des pieds levés, , N -~
Les Solitaires maintenant sont dans la ville. Leurs
formidables baton_s,"garnis de clous, tournent comme
deé soleils d’acier. On éntend le fracas des choses bri-
- sées dans les maisons. Il y a deg intervalles de silence.
Puis de grands cris s"él'é'{'erit. g i _ X
_D'un bout & 'autre des‘ri;eé, c’est un remo-us conti-
nuel de peuple éﬁ’aré. ‘ L x i |
Plusieurs ticnnent des pidh‘es. Quelquefoié, deux
groupes se rencontrent, n'eq font qu'un; et cetto-
mas'se'/ glisse sur les dalle.s,‘ se. disjoint, s'abat. Mais
toﬁjqurs les hommes a longé_ cheveux reparaissent.
Des filets de fumée §‘échépp§nt du coin des édifices
Les‘batlavnls des portes éclatent. Des pans de murs s%-
‘croulent. Des architraves tombent i

Aunloine retrouve tous ses eqnémis/l’un aprés Pautre, .

il en reconnatt qu'il avait oubliés; avant de les tuer, il

les outrage, ji éveatre, égorge, assomme, trafpe les
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vieillards par la barbe, écrase les enf’mls, frappe les:
blesse;. Et onse venge du luxc; ceux qui ne savent pas
“lire déchirent Jes livres; d'autres cassent, abiment les 4
'Ltamus, les peintures, les mcubles, lz,s coﬂ‘rel:, mille :
déhcatesses dont ilsignorent I'usage et qui, & cause de-
cela, les em«perent De temps ' aulre, nls sarrélgnb
tout hors d'haleine; puxs recommencent. .
Les habitants, rélugiés dans les cours, gémlssent.. i
Les femmes lévent au ciel leurs yeux en pleurs et leurs’
" bras nus. Pour fléchir les Solitaire‘s,'elles embrdssent
leurs genoux ; ils les renversent; et le sang jaillit jus- -.
qu'aux plafonds, retombe en nappes le long desmurs,
“ruisselle du tronc. des cadavres décapités, emplit les o
aqueducs, fait parlterre de larges flaques rouges.
Antoine en a jusqu’aux jarruts 11 marche dedm‘s- il
en hume les gouttelelles sur ses 1évres, et tressaille de
joied le sentir conlre ses, membres, sous sa tumque de
poils, qui en est trempée.
La nuit vient. Limmense clz'maeu,_r s‘apaise. A
Les SOllldlI‘eS ont disparu.: :
Tout & conp,sur les galeries extérxeures bordanu les K
neufl étages du Phare, Antoine apercoit de grossesv'
lignes noires comme seraicnt des corbeaux acrétés. 11 ‘
y court, et il se trouve au'sommet. :
Un "rand n‘xroxr de cuivre, tourné vers la haute
mer, refléte les navires qm‘sontau lazge. . I

e
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. Antoine s’amuse a les regarder, et & mesure qu'il les

regarde, leur nombre augmente.

Ilssonttassés dans un golfeayant la forme d'un crois-
sant, Par derri2re, sur un promontoire, s'étale uneville
neuve d'afchitecture romaine, avec des coupoles de
pierre, des téits» coniques, des marbres roses et bleus,
. et-une profusion. d’airain appliquée aux volutes des
“chapiteaux, 2 la éré;e des méisons, aux angies des
corniches. Unbbois de cypres la domine. La couleur de
fa mer est plus verte, Pair plus froid; Sur les monta-
gnes a I'horizon, il y a de la'neige. o

Antoinevcherc_he saroute, quand un homme I'abords
" et luidit : « Vene_zi on vous attend! »

-1l traverser un forum, entre dans une.cour, se baisse
" sous une porte; et il arrive devant la fagade du palais,

* décoré par un groupe en cire quireprésente I'empereur
Constantin terrassant un dragon. Une vasque de por-
phyre porte a son milieu une conque en or pleine de |
pisthches. Son_guide lui dit qu'il peut en prendre. Ii en

. prend.’ - e ] ‘

_Puis il est comme pérdu dans une succession.d’ép-
partements. _ " | i

On voit, le long des murs en mosaique,  des géné-
- raux offrant a I'Empereur surle plat'de la main des
villes conquises, Et'parlou‘t, ce sont de; colonnes de
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basalte, des grilles en filigrane d‘argent des sxéges
d'ivoire, des tapisseries brodées de perles. La lumiére
tombe des vodtes, Antoine continue A marcher. De
titdes exhalaisons circulent; il entend, quelquefois, le
claquement discret d’une sandale. Postés dans les an-
tichambres, des gardiens, — qui ressemblent & des
aulomales, — tiennent sur Jeurs épaules des batons
de vermeil. I
Enfin, il se trouve_au basd'une sallé terminée aufond .
par des rideaux d‘hyacipihe. bIE] s'écar’téht, et décou-’
vrent l’Empex‘eur, assis sur un tréne, en @unique vio-- -
leite, et chaussé de brodequins fouges abandes noi'res_,
Undiadéme deperles contournesachevelure disposée
en rouleaux sy mé‘triqueé Hales paupiérés tdmbantes,

le nez droit, la ph)sxonomxe lourde et sournoise. Aux

coins du dais étendu sur sa téte quatre colombes d’or
sont posées, et au pied du trone deux lions.d'émail
accroupis. Les colombes se meltent 2 chanter, les lions
4 rugir, I'Empereur roule des yeux, Antoine s'avance;
ct lout de suite, sans préambule, ils se rdéontent des
événements. Dans les villes d'Antioche, d’Ephase et
Alexandne on a saccagé les temples el faitavecles
stalues des dieux des pots et des marmltgs, I'Emperenr P
en rit beaucoup. Antoine lui’ reproche sa tolérance
envers les Novaliens. Mais l'Empereur s emporle No-
- valiens, Ariens, Meléciens, tous l‘ennulent Cependant

N
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il adxmre Pépiscopat, car les chratlens relevant des
évéques, qui dépendent de cing ou sm personnages, il :
5 agxtde gagner ceux 12 pouravoir a soi tous les autres.
Aussi n'a-t-il pas manqué de leur fournir des sommes
cousidérables. Mais il délest\. les péres du Concile de -
4 Nxcée — « Allons 1 leg vou" » Antome le suit.

" Etils se trouvent, de plain-pied, sur une terrasse.

~ Elle domme un hippodrome, rempli de monde et que
‘surmonlent des porliques, ot le reste de la foule se
; proméne. Au centre du champ dc course s'étend une
plale—forme ¢lroite, porlant sur sa longueur un petit
-temple de Mercure la statue de Constantin, trois ser-
pents de bronze entrelacas & un bout de gros cufs en
- bois, et a I'autre sepL dauphins la queue en Iair.
Demére le pavillon xmpcrlal les Prét‘elb des cham-
~ bres, les Comtes des domesthues ctles Pamces 5'é-
chelonnen' Jusqu'au prerier étage d'une église, dont
- toutes les fendtres sont garnies de femmes. A droile
est la tribune de la faction bleue; a gauche celle dela

_verte, en deS:)OUS un pxquet de sold

als; et au niveau
de lartne un ranﬂ

d arcs corinthiens, formant I'en
trée des loges. . :
Les courses vont commencer, les chevaux s alxgnent

De hauts panaches, plantss entre leurs oreilles, se ba- °

lancent au vent comme des arbres etils secouent,dans

leurs bonds des chars en forme de céquille, conduits
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par des cochers revétus d'une sorte de cuu-asse multx- :
* colore, avee des manches élrones du poignet et Iar"es

du bras, les jambes nues, toute la barbe, les cheveux

rasés surle frontdla mode des Huns. Ty =

Antome est d'abord assourdi par le clapotement des
voix. Du haut en bas, il n'apercoit que des visages far-
dés, des vétements bigarrés, des plaques d'orfévrerie; " _
et le sable de I'artne, tout blanc, brille' comme}'un :
miroir. e X ) ,

L'Empereur Tentretient. I lui confie des choses im-
portantes, sccrdles, lui avoue Y'assassinat de son fils
Crispus, lui demande méme des conseils pour sa -
‘santé. ! 4 {

Cependant Antoine remarque des esclaves au fond
des loges. Ce sont les péres du Concile de Nicée, en
haillons, abjects. Le martyr Paphnuce brosse la cri-
niére d'un cheval, Théophile lave les jambes d'un
autre, Jean peint les sabots d'un troisiéme, Alexandre . ‘-
ramasse du crottin dans une corbeille.

Antoine passe au milicu ‘d’eux. s font la haie, le
prient d'intercéder, lui baiscnt les mains. La foule
entidre les hue; et il jouit de leur dégradation, déme-
surément. Le voild devenu un des grandé de 1a Cour,
confident de 'Empereur, premiqr minisire! ‘C‘o'nslantin
lui pose son diadéme sur le front. Antoine le gard‘e,‘
teouvant cet honneur tout simple.
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Et bjentdl se découvre sous les téndbres une salle
immense, éclairée par des candélabres d'or.

Des'colonnes, & demi perdues dans 'ombre tant elles

sont hautes, vont s'&lignant 2 la file en dehors des
tables qui se proiongent, jusqu'a I'horizon, — oit appa- -
raissent dans -une 'vap'eur lumineuse des s_upebposi-
tions d’escalie'rs,' des suites\d'arcad_cs, des colosses,
_ des toﬁrs,‘ et par Iderriére une vague bordure de palais
©  que dépassént des cddres," faisanﬁ des masses plus
noires sur l’obsi;u’ri{é;- sl

‘Les convives, _c.o'u"ropnés' de violettes, s’appuient du

. coude contre des.lits trés bas. Le long de ces deux
rangs des amphores qu'on incline versent d4 vin; —
et tout au fond, seul, coilfé de la tiare et couvert d'es
carboucles, ‘man»ge el boit 16 roi Nabuchodonosor.

_A sadroite et A sa gauche, deux thééi-ies de prélres
en bonnets pointus balancent des encensoirs. Par -
terro, sous lui, rampent les rois captifs, sans pieds ni
mains, auxquels il jette des os 3 ronger; plus bas se
‘tiennent ses fréres, avec un bandean sur les yeux, —
étani tous a'veugiés. : ; ' :

Une plainte continue monte du fond des ergastules. -
Les sons doux et lenls d’_un orgue hydrauliqde alter-
nent avec les cheeurs de voix; et on sent qu'il y a tout

autour de la salle une vilje démesurée, un océan
d’hommes dont les flots battent les murs,
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Les esclaves courent porfant des plats. Des femmes
. circulent offrant & baire, les corbeilles crient sous le
poids des pains; et un dromadaire, chargé d’outres.
percées, passe et revient, laxssant couler de ;a verveine .
: pour rafralchir les dalles.

Dgs belluaires aménent des 1 lxons ‘Des danseuses,_

les cheveux prxs dans des ﬁlets, tournent sur les mains

* en crachant du feu par les narines; des baleleuys na-
gres Jonglent des enfants nus se lancent des pelotes

de neige, quj s'écrasent en lomhant contre leg claires .

argenternes La clameur est §i formxdable qu'on dirait
une tempéte, et un nuage flotte surle festm tant il ya
de viandes et d'haleines. Quelquefms une flammache
des grands flambeauy, arrachée par le vent, traverse
la nuit comme une étoile qux file. .
LeRoi essuie avec son bras les parfums de son yisage.
Il mange dans les vases sacrés, puis les brise; et il .
énumere intérieurement ses flottes, ses armées, ses
peuples. Tout & I'heure, par caprice, il hrolera son
palais avec ses convives. Il compte rebAtu- la tour de
Babel et détrbner Dieu.
Antoinelit, de loin, sur son front. toutesses pensées
Elles le péndtrent, — et il dewgn_t, Nabughodonosor.
Aussitdt il est repu de débordements et d'extermi-
" nations, et I'envie le prepd de se rouler dans la bas-
 gesse. D'ailleyrs, la dégradation decaqui épouvanteles
g 4
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£ - hommes est un outrage fmt a leur esprit, une manitre
encore de les stupd‘er et comme rien n’est: plus vil .
qu’une béte brute, Anlome se met & quatre pattes sur

la table et beugle comme un taureau.

_ 11 sent une douleur 4 la main, — un caillou , par ha-
1 sard I'a blessé, — et il se retrouve devant sa cabane.

gl enceinte des roches estvxde Les étonles rayonnent.
Toul se taxt

] Une foxs de plusle me suis trompé!Pourqum
~ ces choses? Elles viennent des soulévements de
- la chanr. Ah! mlséxablel '

- sélance dans sa. Cabane. y prend un paquet de
cordes, termmé par des ongles métalhques, se dénude
~ Jusqua la cemture, et levanl. la téte vers le cxel

Acceple ma pemtence 6 mon’ Dxeu ! ne la dé-

= dalgne pas pour sa faxbleese Renda-la aigug,

prolonw‘e, excessive | 1] est tempsl & I'cuvre!
s apphque un cmglon vigoureux,
‘Ale! nonl nonlpas de pxtlé! i
1. recommence. , | g

~ Oh! ohl oh! chaque coup ‘me- déchire la
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peau, me tranche les membres Cela me brille
: hornblement!

‘Eh! ce n'est pas temble! on sy fait. Il me.
semble méme... ; '

Antoine s'arréte.

Va donc, lache! va donc! Bien!bien!sur les "
bras, dans le dos ,“sur la poitrine, contre le
ventre, parlout! Sifflez; laniéres, mordez-moi,
arrachez-moi! Je voudrais que les goutles de.
_ mon sang Jallllssent jusqu’ aux el011es ﬁssent
craquer mes-os, découvrir mes nerfs!’ Des te-

nailles, des chevalets, du p]omb fondu! Les o

~ marlyrs en ont subi bien d’ autresln esl-ce pas,
"Ammonaria?

L'ombre des cornes du Diable repaxait

J'aurais pu élre altaché ala colonne prés de
la tienne, face & face, sous tes yeux, répondant a
tes cris par mes soupirs; et nos douleurs se se-
raient confondues, nos dmes se seralent mélees.

Il 50 ﬂagelle avec furie.

Tiens, 4tiensl pour toil ehcorel.., Mais voild
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qu'un chatouxllemex;t me pargourt. Quel sup-
plice! quels délices! ce sont comme des baisers.
Ma moelle se fondIJe meprsl '

Et il v01t en face de lui trois- cavalxers monlés sur
des onagres vétus de rohes vertes, tenant deslis 4 la
: .main et se ressemblant tous de fi igure.

Anlome 56 retourne, et 11 voit trois autres cavaliers
b semhlables, sur, de pareils- onagres, dans la méme
attitude. ' .

Il recule. A]ors les qnagres, tous a la fois, fontun pas
et frot.tent leur museau contre lux, en essayant de
mordre son v‘,tement Des vovc crxent : « Parici ,parici,

- clestlat» Etdes étendards paraissent entre lesfentesde

- la montagne avec des tétes de chameau en licol de soie

* rouge, des mulets chargés de bagages, et des femmes

couvertes ‘de vonles Jaunes, montées a califourchon
sur des chevaux- -pies,

- Lesbétes haletantes se couchent les esclaves se pré-
cipitent sur les ballots, on déroule des tapls bariolés,
- on étale par terre des choqes qui brillent. :

. Un éléphant blane, caparagonné d'un filet d or, ac-
court, en secouant le bouquet de plumes dautruche
attaché & son frontal. , :

Sur sop dos, parmi des coussms de laine bleue.
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jambes croisées, paupiéres & demi-closes ét sé balan-
cant la téte, il y a une femame si splendidement vétue
qu'élle envoie des rayons autour d'elle. La foule se
prosierne, I'éléphant plié 1és genoux, et

LA REINE DE SABA
se laissant gllsser le long de son épaule descend sur
les tapis et s'avance vers saint Anloine. :

Sarobe en brocartdor, divisée régulicrement pardes
" falbalas de perles, de jaiset de saphi_r‘s;lui serre la taille .
. dans un corsage élroit, rehaussé d‘applications de cou- -
leur, qui représentent les douze signes du Zodlaque
Elle a des patins trés hauts, dont I'un est noit et semé
d'étoiles d’argent, avec un croissant de lune; = et
L'autre, qui est blanc; est couvert de’ gouttelettes d‘or
‘avec un soleil au milieu. \

Ses larges manches, garnies d'émeraudes et de
plumes d'oigeau, laissent voir Anu son peht bras rond,
orné au poignet d'dn bracelet d'ébene, et ses rdain;
chargées debaguésée tériﬂiheﬁt pat des ongled sipoins
tus qus 1s bout de des dmgts ressembla presque a des
aiguilles.

Uno chatne d'or plate, lui passant sous le menton,
monte le long de ses joues, s’enroule en spirale autour
desa coiffure, poudrée de poudre bleue, puis, redescen-

dant, lui effleure les épaujes et vient s attacher sur sa
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poitrine d un scorpion de diamant, qui allongelqlangue
entre ses seins. Deux gross_es.perles blondes tirent ses
‘ ~oreilles. Le bord de ses paupiéres est peint en noir.
" Elle asurla pommette gauche une tache brune nat-
., relle; et elle respire en ouvrant la bouche, comme si
‘son corset la génait. | ,
Elle sécoue, 'to"u‘t en m'érchant, un parasol vert 2
" manche d’ivoire, entouré de sonnettes vermeilles; P
et douze négrillons crépus portent la longue queue de
sa robe, dont un singé tient l’extréﬁxité qu'’il souléve
 de temps A autre. L)
. Elledit: .
Ahlbel ermite! bel ermite! mor ceeur dé-
-~ faille! ' | |
A force de piéliner d'impalience il m’est venu
des calus auv {alon, el j'ai cassé un de mes ongles! .
J’envoyais des bergers qui restaient surjes mon-

tagnes ‘l'a'mai_n élendue devant Jes yeux, et des
'chasseurs‘qui criaient ton nom dans les hois, et
- des espions qui parcouraient toutes les roules
en disant & chaque passant : « L’av’ez-v‘ous. vu?»
La nuit, je pI'eUrais, le visage tourné vers la
- muraille, Mes larmes, 3 Ia longue, ont fait deux

pelits trous dans Ja mosaique, comme des
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flaques d'eau de mer- dans les rochers, car, je
t'aime! Oh! oui! beaucoupl '

Elle lui prend la barbe, -

Pus donc, bel ermite! ris donc' Je suis tres—
gaie, tu verras) Je. pince de la-lyre,.je danse
comme une abeille, et je sais une foule d’his-
toires a-raconler, toutes plus divertissantes les
unes que les autres.  l

Tu n'imagines pas la longue route que nous
avons faite. Voild les onagres ‘des courriers
verts qui sont morts de fatigue! -

[}

Les onagres sont étendus par terre, sans mouvement.

Depuis trois grandes lunes, ils ont cduru d'un
train égal, avec un caillou dans les dents pour
‘couper le vent,laqueue tbujours_ droite, le jarret

toujours plié, et galbpant toujours. On n'en
retrouvera pas de pareils! Ils me venaient de
~ mon grand-pére maternel, I'empereur Saharil,
fils d'lakhschab, fils d’[aarab, fils de Kastan.
‘Ah! s'ils. vivaient encore, nous les attellerionvsv
‘2 une lititre pour nous en relourner vite



& LA TENTATION DE SAINT ANTOINE |
3 1o maison | Mais... comiment?... & ioi
songes-tu? '

Eile l'exa_min'e. ' ‘
ARl quand tu seras moit mari, je Chabilleri,
- jets parfumerali, je t'épilerai.

Antéine reste irﬁniobiie, plus roide qu'un pigu,p&ie
comme ifi mort, . ot s :
- Tuaslair triste ; ést;-ge de cjuilter ta cabane?
Moi, jai toutquitté pourtoi,—jusqu’auroi Salo-
‘mon,quia cependantbeaucoup de sagesse, vingt
mille chariots de guerre, et une belle barbe!
Je Vai apporté aies cadeaitk de fivess. Choisls.
Bile 56 profitas énits fos Fangées d'éselaves of los
marchandises, - : ’
Voitt du baume de Génbzareth, da I'ericans di
cap Gardefan, duladanon, du cinnamome, of di |
silphium, bon & mettre dans les sauces, i yala
d‘edg’ns des broderies d’Assur, des ivoires du
 Gange, dela pourpre d'Elisa; ef colis botle dé
meige contient une outre de chalibon, - vin
réservé pour les rois d*Assyrie, — et qui sé boit
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puy daiis une corne de ficone. Voila des col—v i

liers, des agrafes, des filets, des parasols, de
“la poudre d'or dé Baisa; du cassiteros de Tar- =3
tessiis; dit bois bléu de Pandio, des fourrutes
blanches d'Issedonie; des escarboucles de I'tle
' Palasimoride, étdes cure-dentsfaitsavecles poils
dit tachas, = anlmal perdus qui s¢ trouve sousla
terre. Ces coussins sont d'Emathi; el ces ffanges
a manteau de Palmyre: Sur ce tapisde Babylone, !
il y a.. mais vietis done! Viens dotic!

Elle tire saint Antoinepar la m_anche. llrésisvle.blEivle i
continue : :

Ce tissu mince, qui craque sousles doigts avec o
un bruit d'étincelles, estla fameuse toile jaune
apportée par les marchands de la Bactriane. Il
leur. faut quaranle -trois interprates dans leur
voyage. Je t'en ferai faire des robes, que. tu -
melh as 2 la maison.

Poussez les crochets de I'étui en sycomore,.
et dotinez:moi la casselte d'ivoite qui est au |
garrot de mon éléphant |

On retire d’une bolte quelque chose de rond coﬁ-
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?ert d'un voiI‘e,'ét_l'on épp'orte un petit coffret chargé
* de ciselures,
Veux-tu le bouclier de- Dgian-ben-Dgian,

i celhi‘qui a bati les Pyramides? le voila! Il est
'(.:om‘posé de sept peaux de dragon mises I'une
- sur lautre, jointes par des vis de diamant, et
qui ont été tannées dans de la bile de parri-
cide.'Ilreprése.nte, d’un cbté,toutes les guerres
qui ont'eu lieu depuis l’inVenti‘on des armes,
et, de I'autre, toutes les guerres qui auront
lien jusqu'a Ia fin du monde.. La foudre
~ rebondit dessus, comme une balle,delliégve..Je'
_vais le p;isser a ton"bras,. et'tu. le poxjtéras ala

chasse. ‘ N s )

Mais si tu savais ce que j’aiAdans’m‘a‘petite
boite! Retourne-la, tache de Pouvrir! Personne
1’y parviendrait; qmbraéée-’moi; je te le dirai.

Elle prend saint Antoing par les deux joues; il la
repousse & bras tendus. i '

C'était une nuit que le roj Salomon perdait la
téte. Enfin nous conclmes un marché.: 11 se
leva el sorlant a Pas de lowp... A
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Elle fait une plrouette

“Ah! ah! l)el ermite! tu ne le sauras pasl tu
ne le sauras pas! i

Elle secoue son parasol dont toutes les clochetles
tintent. ’

Etj'ai bxen d’ auh‘es choses encore, va‘ J'ai
des trésors enfermés dansdes galerles ou l'onse.
perd comme dans un bois. JYai des palals d’éteé
en treillage de roseaux, et des palais d'hiver en
marbre noir. Au milieu de lacs grands comme
des mers, j'ai des tles rondes corme des piéces
d'argent, toutes couvertes de nacre, et dont
Jes rivages font de la musique, au battement -
des flots tiedes qui se roulent sur le sable. Les
esclaves de mes cuisines prennent des oiseaux
‘dans mes voliéres et péchent le pmsson dans-
mes viviers. J’ai des graveurs continuellemenl
assis pour creuser mon portrait sur des pierres
dures, des fondeurs haletants qui coulent mes
statues, des parfumeurs qui mélent le suc des
plantes & des vinaigres et baltent des pates.
J’ai descouluridres qui me coupent des étoffes,



2 @A TENTATION DE SAINT ANTOINE
des orfévres qu1 me travmllent des bijoux, des
'cdxﬂ‘edses qui soht & me chercher des coiffures,
el des ‘peintres attentlfb, versant sur mes lam-
bris des résines bounllantes qu'ils refroidissent
A ‘avec des éventails. J'ai des suivantes de quoi
| faire un harem des eunuques de quoi faire une
armée. J'ai des armées, j'ai des peuplesl Jai
dans mon westlhule une garde de nains portant
sur le dos des trompes d'ivoire.

© Antoine ’soupire: -

Jai des attclages de gazelles des quadriges

d’éléphants des couples de chameaux par cén-
taines, et des cavales 4 crinitre si longue que
leurs pieds. y entrent quand eilea galopent el -
des troupeaux 4 cornes si larfres ‘que l'on abat
_ les bois devant eux ‘quand ils paturent J‘al des
glrafes qui se proménenf dans mes Jardms et
qui avancent leur téte sur fe bord de mon toxl
quand je prends I'air apres diner.

Assise dans une coqu:lle, et tratnée par les
: .dauphms, je me promene dans - les groltes,
écoutant lomber 1 eau des stalactxtes Je vais
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au pays des diamants, ol les magxcxens mes
~amis me laissent choisir les plus beaux; puis je
remonte sur la terre, et je rentre chez mol.

Elle pousse un sifflement aigu; — ot un grand
oiseau, qui descend du ciel, vient s'abattre sur le
sommet de sa chevelure, dont il fait tomber la poudre
bleue. ' ' J

Son plumage, de couleur orange, semble composé
d'scailles métalliques. Sa petite tdte, garnie d'une
huppe d'argent, représente un visage humain. 11 a
quatre ailes, des pattes de vautour, et une immense
yueue de paon, qu'il étale en rond dernére {ui.

11 saisit dans son bec le parasol de la Reine, chan-
celle un peu avant de prendre son ap\omb, puls
hérisse toules ses plumes, et demeure immobhile.

Mereci, beauSimorg-anka ! toiqui m'as appris
oh se cachait 'amoureux! Mereil mercil mes-
sager de mon cueurl ‘ |

1l vole comme le désir. 11 fait e tour du
monde dans sa journée. Le soir, il revient; il
se pose 'au’pied' de ma couche; il me raconte

~ce qu'il @ vu, les mers qui ont passé sous lui
avec les poissons ef les navire;s, les grands
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déserts vides qu ‘il a contemplés du haut des

cieux, et loutes les moissons qui se cou1 baient

dans la campagne et les plantes qui poussaient
sur le mur des vxlles abandonnées.

Elle tord ses bras, lanooureusement

Oh! s tu voulals, si tu voulaxs! 3 Ja1 un
pavnllon ‘sur un - promontoxre au ‘milieu d’un
~ isthme, entre deux océans. 11 est lambrissé de
plaques de verre, parquele d’écailles de torlue,
et s'ouvre aux qualre venls du ciel. D’en haul,
je vois revenir mes ﬂotles et les “peuples qui
monlent la colline avec des fardeaux sur
P'épaule. Nous dormmons sur des duvets pli.s
mous que des nuées, nous bomons des boissons
frondes dans des écorces de fru1ts, et nous re-
gardenons le soleil a travers des émeraudesl
Vxensl... ' *

Antome se recule. Elle se rapproche; et d'un ton
trrité ¢ g : .

Comment? ni riche, ni’ coquette, ni amou-
reuse? ce n’est pas tout cela qu il te faut, hem?
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mais lascive, grasse, avec une Voix rauque, la
chevelure couleur de feu- et des chairs rebon-
dissanles. Préferes-tu un corps froid comme la
peau des serpents, ou bxen “de ~grands - yeux
noirs, plus sombres que les cavernes myshques? .7

evarde-les, mes yeuxl

" Antoine, malgré lui, les regarde. -

~ Toutes celles que tu as rencontrées, depuis

la fille des carrefours chanlant sous sa-lantebne
jusqu’d la palmclenne e(\"emllant des roses du -

haut de sa liliére, toules les formes entrevues,
toutes les imaginations de ton désu‘ demande- |
les! Je ne suis pasune femme, ]B SlllS unmonde.
Mes vétements n ‘ont qu A tomber, et tu décou-
vriras sur ma personne - “une successmn de
mystéres! e \\ ‘
| j

Anlome cluque des denls

\

-,

Si tu posals ton doigt- sur mon epaule, ce
serait comme une trainée de feu dans Les veines. -
La possessxon de la moindre place de mon

corps t'emplirad’une joie plus ) véhémnte quela
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‘cqnquele d’un empire. Avance tes lévresl mes
baisers ont le gofit d’un fruit qui se fondrait
dans ton ceeur! Ah! comme tu vas te perdre
sous mes cheveux, hupxer ma pontrme, {'6bahir
de mes membres, et hralé par mes prunelles,
entre mes’ bras, dans un tourbillon...

“'Anto.ine faitun si_gpg: de qggig,"

* Tu me dédaignes! adieu

v _Elie s'éloigné en Pleufant, puis\se retourne;
Biéh ‘sdr? une fémhié si bellei 3

g Elle rit, et le smge qui tient le has de sa robe Ja
souldve, '

Tu te repentlras bel ermx[e tu gému‘as' tu
t'ennuieras! mais Je m en moque! lallallal
o1! oh! oh! "

Elle s'n va la figure dans les mams, en sauullant'
_ & cloche-pied. :
Les esclayes défilent devant saint Antome, les che-
vaux, les dromadanrps léléphant les suivantes, lcs
mulets qu on 2 recha;;gés les négnllons, le singe, les
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courriers verls, tenant A la main leur lis cassé; —- et '
la Reine de Saba s'¢loigne, en poussant une sorte de
hoquet convulsif, qui ressemble & des sanglots ou
A un ricanement, ‘ - :

[



It

i

~ Quand elle a disparu, Antoine aperqoxt un enfant
sur le seuil de sa cabane.

C est quelqu un des sernteurs de la Reine,

pense-t-il.

 Cet enfant est petit comme un .naih, et pourtant
Vtrapu comme un Cabire, contourné d’aspect misé-
rable. Des cheveux blancs couvrent sa téte prodi-
- gieusement grosse ; et il grelolte sous une méchanle
tunique, tout en gardant a'sa main un rouleau de
papyrus. i 258 . .
La lumiére de la lune, que tra.verse un nuage,
tombe sur lui. ;

ANTOI‘{E
I'vbserve de lom et en u peur.

Qui es~tu? 7
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N | L'ENFANT
répond: '

Ton ancien disciplé IIildrion!

ANTOIx\E

Tu mens! Hllauon ‘mbx{e depuna de lonfruea

années la Palestine.
| HILA_R?'ON J |
J'en suis revenu! c'est bien moil
ANTOIi\'E
se rapproche, et vil»le' coﬁs_idére,_ !

Cependant sa figure élait brillanle comme

V'aurore, candide, Joyeuse. Celle-la est toule :

sombre et vxexlle
HILARION
De longs travaux m’onl fatigué!

ANTOINE

La voix aussi est différente. Elle a un timbre

qui vous glace.

il
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HILARION -

* Cest que je me nourris de-chuses ameres.

ANTOINE
Et ces che'v‘e'ux blancs?- .
HILARION

Jai eu tant de chagrins!

 ANTOINE .

a part::

. Serait-ce possible ?...
* HILARION

Je n’étais pas si loin que tu le supposes. Ller-
mite Paul ’a rendu visile cette année, pendant
le mois de Schebar. Il y a'juste-vingtjours que
les Nomades' t'ont apporté du pain. “Tu as dit,
avant-hier, & un matelot de te faire parvenir
trois poingons. ‘ ‘B

-ANTOINE

- I sait to'ut.‘l
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ulLAnon

Apprends méme queJe ne tm ]'lmals qm!tc

Mais tu passes de longues pérlodes sansm apex-'
cevoir.

ANTOINE -
Comment cela? 11 est vrai 'q’ue j’ai la téte si
(roublée | Cette nuil particuliérement... -
HILARION
Tous les Péchés Capitaux sont venus. Mais
leurs piétres embiches se brisent contre un -
Sainl tel que toi! SRl ‘
ANTOINE s

Ohl nonl .. non} A chaque mmute, je dé-
faille | Que ne suis-je un de ceux dont I'dme est
toujours intrépide et 1’espr1t ferme, — comme
le grand Athanase, par exemple.

HILARION

Il a élé ordonné 1lleéalement par sept évé-
ques! =
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ANTOINE

Qu :mportel si sa xerlu PES

' HILARION

Allons donc un homme orgueilleux, cruel,

(ou;ours dans Ies intrigues, et finalement exilé
comme accapareur, -

i ANTOINE .

thmnhl |
4 HILARION :
" Tu ne nieras pas qu 11 ait voulu corrompre .
Euqta[es, Ie trésorier des largesses?

i

ANTOINE 1
On Iaffirme; J'en conviens.
BILARION

la maison H?Arsénel

9

Ila b.r.txlé, parvengeance,

ANTOINE
Hélas !
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HILARION

Au concile de Nicée, il a dit en parlant de '

Jeaus « 'homme du Sewneur v,

- ANTOINE
Ah cela c est un blasphémel

{ - " HILARION
Tellement borné du resle, qu'il avoue D
rien comprendre a la nalure du Verbe.
ANTOINE
sourmnt da plaisir: - - i b

En effet,iln’a pas l’mtelhvence trés 23 élevee

mLAmon

Si Yon tavait mis & sa place, c’elt été un
grand bonheur pour tes fréres comme pourto:
Cette vxeb. 1'écart dt,s autres est mauvaise.

ANTOINE

_ Au contraire | L'homme, étant esprit, doit se
retirer des choses mortelles. Toute action le
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. dégrade. Je voudrais ne pas tenir & la terre, —
méme par la plante de mes pieds!

HILARION

Hypocrite qui s’enfonce dans la solxtude pour
se livrer mieux au débordement de ses convoi-
tises ! Tu te privesde viandes, de vin, d’étuves,
desclaves et d’honneurs: ; Mais comme tu
Tlaisses ton imagination {offrir des banquets,
des parfums,’ des femmes nues et des foules
applaudissantes! Ta chasteté n'est’ qu’une cor-
- ruption plus sublile, etce mépris du mondel'im-
puissance de ta haine conlre lui! ¢’ est 1a ce qui .
_ rend les pareils si lu"ubres, ou peul-étre parce

. quils doulent. La possession de la vérilé donne

la joie. Lst—ce que Jésus était triste? 11 allait
enfouré d’amis, se reposait a l’ombre de I'oli-
wer, entrait chez le publlcam multxphalt Ies
coupes, pardonnant A la pécheresse, guérissant
toutesles douleurs. Toi, tu n’as de pitié¢ que pour
la mistre, Clest comme un remords qui {’agite
et une démence farouche Jusqu a repousser la
caresse d’un chien ou Je sourire d'un enfant _
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ANTOINE
éclate en sanglots. : A

Assez! assez!ltu remues trop mon ceeur !

HILARION

. Secoue la vermine detes haillons ! Reltve-toi
de ton ordure! Ton Dieu n’est pas un ‘Moloch-
qui demande de la chair en sacrlﬁcel

ANTOINE

Cependant la souffrance est bénie. Lés ché-
rubmns ¢'inclinent pour recevon‘ le sang des
_confesseurs.

HILARION

Admlre donc les Montamstesl 1ls dépassentA .

fous les aulres.

ANTOINE

| Maxs c’est la verlte de la doctrme qui falt le
mqu!' ‘ '
HILABION

Comment peut—xl en prouver l’excellence,
puisqu’il témmgne_égalemen@ pour Verreur?
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ANTOINE
Te tairas- tu, upbrel

HILARIOV |

Celan est peut -&lre pas sxdxf(‘cnle. Les exhor-
tations des amis, le plaisir d’insulter le peuple,
Iz serment qu on a fail, un certain vertige,
'mlle c:rconstances les aldent

d Antome s'éloigne d’ Hilarion. Hllanon le suit.
D'ailleurs, celte manitre de mourir améne

‘de grands désordres. Denys, Cyprien el Gré-
goire s’y sont soustraits. ‘Pierre d’Alexandrie

BNy abl&mee, et le concﬂe d Dlwre... X

ANTOINE P ~
i B se bouche les oreilles. ' v

Jen écoute plus!

HILARION .
: éle{rant la voix's '

Voila que tu re[ombes dans ton péché d’habi- -
'tude, la paresse. L’lgnorance est I’écume de

-
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ll'orgueil On dit : « Ma conviclion est faite,
pourquoi disculer? » et on mépuse les ‘doc- -
teurs, les plnlosophes ]auadllmn et;ucqu au

texle de la Loi qu'on vnore. Croxs-tu temr la
sagesse dans ta main?

ANTOINE

Je I'entends touJours ! Ses paroles. bru) antes
emplissent ma lale.

HILARION

Les efforts pour comprendre Dieu sont supé-
rieurs t'e.s mortifications pour le fléchir. Nous
n'avons de mérite que par notre soif du Vrai. La
Religion seule n’explique pas tout; et la solu-.
tion des problémes que tu-méconnais peut la -

“rendre plus mallaquable et plus haute. Done il
faut, pour son salul,: communiquer avec ses
fréres, — ou bien U'Eglise, I'assemblée des *
fidsles, ne serait qu'un mot, — et écouter toutes

~ les raisons, ne dédaigner rien, ni personne. Le
sorcier Balaam, le potte Eschyle et la sybille de

Cumes avaient annoncé le Sauveur. Dehys
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- I'’Alexandrin regut du Ciel ordre de lire tous
les livres. Saint Clement nous ordonne la cul-
ture deslettres grecques. Hermas a ¢té converti
~ par lillusion d'une femme qu'il avait axm{;e.

- ANTOINE

Quel air dautomtel Il me semble que tu
grandls ‘

En. eflet, la taille d'Tilarion s'est’ progressivement
¢levée; et Antoine, pourne plus le voir, ferme les yeux.

HILARION

Rassure-toi, bon ermlte!

Asseyons—nous 14, sur cette’ grosse pierre, —
comme autrefois, quand 3 la premlere lueur
duj jour je te saluais, en t’appelant « claire &toile
du matin »: et tu commen(;als lout de suite mes
instructions. Elles ne sont pas ﬁmes La lune
nous. eclau'e sufﬁsamment Je Uécoute.

Il a liré un calame de sa ceinture et, par lerre,
jambes croisées, avec son rouleau de papyrus a la
main, il 13ve la téte vers saint Antoine, qui, assis prés ]
de lui, reste le front penché \
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'Aprés un moment de silencé. Hilarion reprend : v
La parole de Dicu, n’est-ce pas, nous estcon- .
firmée par les miracles? Cependant les sorciers
de Pharaon en faisaient ; d'autres imposteurs
- peuvent en faire; on s’y trompe. Qu’est-ce donc
qu'un miracle? Un événement qui nous semble
en dehors de la nature. Mais connaissons-nous
toute sa puissance? et de ée'qu’urie chose ordi-
nairement ne nous etorme pas, 8 ensult-ll que
nous la comprenions?

. ANTOINE _ |
Peu importe! il faut croire I'Ecriture!
HILARION

Samt Paul Origene et bien d’aulres ne l’en-

tendaient pas littéralement s mais si on l'ex-

plique par des allegomes, elle devient le par-
tage d’un petit nombre et l'évidence de la vé--
rité dlbparait Que faire ?

ANTOINB

S'en remé{tre a I'Eglise!
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HILARION

Donc I Bcnture esl muhle ?

ANTOINE '

Non pasl quoique l’Ancxen Tesiament je .
Tavoue, ait... des ohscuntes g Maxs le Nouveau
- 1enp1end1t d une lumigre pme

HILARION

Cependant I'ange annonciateur, dans Mat-
thieu apparait & Joseph, tandis que, dans Luc,
clesta Mame L’onctlon de Jésus par une femme .

‘se passe, d apres le premler Evanglle, au com-
~ mencement de sa vie publique, et, selon les
trois autres, peu de jours avant sa mort. Le ,
{ breuvage qu’on lui offre sur la croix, ¢ 'est, dans

Mallhleu du vinaigre avec du fiel, dans Mare,

du vin et de Ja myrrhe. Suivant Luc ef. Mat-
' thleu les apbtres ne doxvent prendre ni argent
ni sac, pas méme de sandales et de béaton; dans

‘Mare, au contrau‘e Jésus leur défend de rien

emporter si ce D’est des sandales et un biton.
Je m’ypords!...
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ANTOINE’
are ébahxssemenl 131 '

En effet... en e[fet o

BILAHION

Au contact de lhémorro‘idesse, Jésus Se re-
tourna en disant : « Qul m 'a touché? » Il ne .
savait donc:pas qui le touchait ? Cela contredxt'
Pcmniscience de Jésus. Si le tombeau était sur- -
veillé par des gardes, les femmes n'avaient pas
a s'inquiéter d’un aide pour soulever la pierre
de ce tombeau. Donc, il n’y avait pas de gardes,
ou bien les S'untes femmes n étaicat pas la. A
Emmails, il mange avec ses dlSClples et leur fait
{Ater ses plaics. C'est un corps humain, un ob
jet matériel, pondérable, et cependant qui tra
. verse les murailles. Est—ce possxble?

ANTOINE 3

Il faudralt beaucoup de temps pour te ré-

~ pondrel \
MILARION

Pourquoi regut-il le Saint-Esprit, bien
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qu’'étant le Flls ? Qu avait- 11besom du baptéme
&il était le Verbe 2 Comment le Diable pouvcut-
il le tenter, lui, Dxeu? ‘
~ Est-ce que ces pensees—la ne te sont jamais
venues? '
AA.NT'OINE '

~ Oui L. souvent | Engourdies ou fur\ieuse's,
elles. demeurent dans ma cdnscieri(:e. Je les |
écrase, elles renaissent, m’étouffent ; et je
_crois parfoxs que je suis maudit. '

HILARION
Alors, tu n’as QUe faire de servir .Dietj? :
| _ | lA.NTOINE g~
Jai iohjdurs besoin de I'adbrerl'.
Apx;és un long silence, |

| BILARION
reprend : ‘

Mais en dehors du dogme, toute liberté de
recherches nous est permise. Désires-tu con-
natlre la hiérarchie des Anges, la vertu des
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Nombres, la raison des germes et des méta-
morphoses? =~ = — LAY

| ANTOINE

Oui ! oui ! ma pensée se débat pour sortir de
sa prison. Il me semble qu’en ramassant mes
forces j’y parviendrai. Quelquefois méme, pen-
dant la durée d'un éclair, je me trouve comme
suspendu ; puis je retombe ! | |

. 'BILARION

Le secret que tu voudrais_ tenir est gardé par
des sages. Ils vivent dans un pays lointain, assis
sous des arbres gigantesques, vétus de blanc et

" calmes comme des Dieux. Un air chaud les

nourrit. Des léopards tout & I'entour marchent :
sur des gazons. Le murmure des sources avec
le hennissement des licornes se mélent leurs
voix. Tu les écouteras: et la face de I'lnconnu
se dévoileral

Al | ANTOINE

soupirant :

La route est longue, et je suis vieux !

t
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HILARION
. Oh!l oh [ les: hommes savants ne sont pas

mxea, Iy en a méme tout pres de tox yicil —
Lntrons !
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Et Antoine voit devant iui une basilique immense.

La lumi2re se projette du fond, mervellleuse commae
serait un soleil multlcolore. Elle éclaire les tétes
. innombrables de la foule qui emplit la nef et reflue
" entre les colonnes; vers les bas cotés, — ot 'on dis-
lingue dans des compartiments de bois, des autels, -
des lits, des chatnettes de petites pierres bleues, et
des constellations peigtes sur les murs. ‘

Au milieu de la foule, des groupes, ¢A et l&, sta--
tionnent. Des hommes, debout sur. des escabeaux,
harangueht, le doigtlevé; d'autres pﬁent, les bras en
croix, sont éouchéS‘par terre, chantent les hymnes,
‘ou boivent du vin ; autour: d'une table, des fideles
font les agapes ; des martyrs démaillotent leurs
membres pour montrer leurs blessures; des vieillards,
‘appuyés sur des btons, racontent leurs voyages. '

- 1l y en a du pays des Germains, de la Thrace et des
Gaules, de la Scythxe et des Indes, — avec de la neige
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sur la barbe, des plumes dans Ia chevelure,' des
épines aux franges de ‘leur vétement, les sandales
noires de poussiére, la peau brtilée par le soleil. Tous
les costumes se confondent, les manteaux de pourpre
et les robes de lin, des dalmathues brodées, des _
Aayons de poil, des bonnets de matelots, des mitres
d'évéques. Leurs yeux fulgurent extraordinairement.
Ils ont l'air de bourreaux ou ['air d'eunuques I
Hilarion s'avance au milieu d'eux. Tous le saluent.
Antome, en se serrant contre son épaule, les obsene
H remarque beaucoup de femmes. Plusieurs sont
habxllées en’ hommes, avec les cheveux ras; ilena
~ -peur.’ . <5 p
2 ¢ HILARION

Ce sont des chfélienne's qui ont conyerii
leurs maris. D’ailleurs les femmes sont tou-
_ jours pour Jésus, méme les 1dolatres, témoin
Procula l’éipouse de Pllate, el Poppée la concu-
'bme de Nérgn. Ne tremble plusl avance}

AEEE >

Et |I en arnve d'autres, contmuellement

Iis ge multlphent se dédoublent légers comme des
ombres, tout en faxsant une grande clameur ot 56
m(.lent des hnrlements de rage, des cns d'amour, des
canuques et Qes objurgatlons. .
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ANTOINE
A voix basse : '
Que veulent-ils ¢
HILAKION

Le Sexgneur a dit : « J”"aurai'; encore 4 vous
parler de bien des choses. » lls possédent ces
}choses. ‘ :

B il le otsss vers uit trone d'or & cing mrchied o4,
entouré de quatre-vingt-quinze diséiplés; tods frottds
&'hUile; faigred et e phled, si8ge 1é propliete Manes,
= beau comime archange; i'rimiobile commé¢ une -
statue; portant une robe mdxenne, des escarboucles
- dans ses cheveux nattés, 3 sa mam gauche un livre
dxmages pemtes, et sous sa dronte ‘un globe. Les n
images représentenl les créatures qul sommeillaient

: dans le chads. Antome se penche pour Ies voir. ﬁms,,

kNEs’

fait tourner son globe et réglant ses paroles sur une
lyre d'ott s échappent des sons cristalling :

La-terre céleste est a Pextrémité supérleure,
la terre mortelle & l’extrémlté mféneure. Elle
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" est soutenue par deux anges le Splendxtenens

Cetl Omophore i six visages. - 3

- Au sommet du ciel le plus haut se tient Ia

~ Divinilé impassible; en- dessous, face a face,

sont le Fils de Dieu et Je Prince des ténthres.
Les ténébres s’élant avancées’ ]usqué son

royaume, Dieu tira de son essence une vertu
qui produisit- le premier homme; et il I'envi-

ronna des cinq éléments. Mais les démons des.

ténebres lui. en dérobérent une pame, et cetle
partie est I'dme. '

Il n’y a qu'une seule dme — umversellement'
épandue, comme I'ean d'un fleuve divisé en plu-
sieurs bras. Clest elle | qui soupire dans le vent,
grince dans le marbre qu’on scie, hurle parla
voix de la mer; et eiie pleure des larmes de lait
quand on arrache les feuilles du figuier. :

Les dmes sorties de ce monde émxgrent vers
les astres, qux sont des étres ammés.

.  ANTOINE
“8e met A rire; ]

Ab!eh! que-lle absurde im‘ag_inationr !
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UN HOMME
sans barbe et d’apparence austére :

En qum?

Antoine va répondre. Mais Hilarion lul dit tout bms

que cet homme est l'immense Origéne; et
MANES
reprend

D’abord elles sarrétent dans la lune, ou elles. y
se punﬁent Ensulte elles montent dans le .

soleil. _
ANTOINE
lentement : 10
Je ne connsis rien... qui nous empéche... de
le croire. el d |
| MANES
Le but de toute créature est la délivrance du-
rayon céleste enfermé dans la matizre. I1 s ‘en
&chappe plus facilement par les parfums, les
épices, V'arome du vin cuit, les choses légéres.
qui ressemblent & des pensées Mais les acles. de.
laviel'y retlennent._ Le meurtrier rgnaitra dans
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e corps d'un célephe, celui qui tue un animg]
deviendra cet ammal ; si tu plantes une vigne,
tu seras lié dans ses rameaux. La nourriture en
absorbe. Donc, pnvez-vousl jetnez!

HILABION

lls sonl tempérants comme tu voxs!

HANES'

11 y en a beaucoup dans Ies viandes, moins °
'dans les herbes. D'ailleurs les Purs, grice 4
leurs mériles, dépoulllent les végétaux de celte
partie lumineuse . et elle remonte a son foyer. -
Les animaux, par la génération, I'empmsonnent
dans la chair. Done, fuyez lés femmes §

HILARION

Admire leur continencel,
"MANES_

Ou plutdt faltes si bxen qu’elles ne sment pas
fécondes. — Mieux vaut pour I'dme tomber sur

la terre que de lan«ruxr dans des entraves char-
nglleal
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ANTOINE
Ah! i'ahdx}‘iifiaﬁéﬁr
HILABION
Qu unporte la hlérarclue des tur[ntudes? ;

I'Eglise a bien falt du marlage un sacrement !

SATUBNIN

eén costume de §yne

1l propage un ordre'de choses funestes ! Le
Pere, pour pumrles anges révollés, leur ordonna *
. de créer le monde. Lé Chrlai est venu, afin que -
le Dleu des Juifs qul etaxt un d€ ces anges...

NTOINE :

Un ange? lui! 18 Créafeur! |

CEBDO“{

Na- t-11 pas vould fuer \1oise, tromper ses"
propheles séduit les peuples répandi lé men- :
‘songe etl\dolalne‘l R 5 1 L
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HARCION
. Certainement; le Créateur n est pas le vrai
Dieu] '
SAINT CLEMENT D'ALEXANDRIE
La matlére est éternelle !
BABDESANES
. en mage de Babylone 5

Elle a élé formée par Ies Se

pt Esprits plané
tau'es.

LES HERNIENS

Les anges ont fait les dmes !

LES PRISCILLIANIENS
- Cest le Diable qui a fait Je monde f
' ANTOINE [
Be rejetle enlarriér'e' 3

 Horreur]

: HILARION -
le sbutenant: ] a7 K e

Tu te désesperes trop vile I tu comprends ma}
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leur doctrine ! En voici un qui arecu la sienne ‘
de Théodas, T'ami de saint Paul. Ecoute-le!

Et, sur un signe d'Hilarion,
VALENTIN:
en tunique de toile d'ax;gexit, la voix siflante et le
crine pointu ;" - ’ Ty
Le monde est I'ccuvre d’un Dieu en délire.
. 'ANTOINE
baisse la téte. '
L’euvre d’un Dieu en délirel...
| Apres un long silence 2
Comment cela?
VALENTIN
" Le plus. parfait des étres, des Eons, I'Abtme,
reposait au scin de Ia Profondeur avec la Pen-

sée. De leur union-sortit I'Intelligence, qui eut -

pour compag'n'e la Vérité.
L'Inlelligence et la Vérité engendrérent le
Verbe et la Vie, qui a leur tour, engendrarent
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I'Homme et l'Eghse* — et cela fait huit Eons!
i compfe Siir §es doxgis |

Le Verbe et la Veérité produisirentdix autres
Eons, c'est-a-dire cing couples. L'lomme et
Eglise en avaient produit douze autres, parmi
lesquels le, Paraclet et la Foi, I'Espérance et Ia
© Charilé, le Parfait el la Sagesse, . Sophia.

S ensemf)fe de ces trente Kons ¢onsfitue le

: Plérbme, ou Universalité de Dieu. Ainsi,

| comme les échos d'une voix qui s’éloigne,

‘comme les’ efﬂuves d’'un parfum qui s'évapore,

‘comme les feux du solefl qui se couche, les

Puissances émanées du Prmclpe vont toujours

s'affaiblissant. e

- Mais Sophia, désireuse de connaitre le Pére",‘-
s'élanca hors du Plérénie; — et le Verbe fit alors

“un autre coupIe le Christ et Ie Samt—Espnt qui

avait relié entre eux tous les Eons ; et tous en-

semble ils formérentJesus la fleur du Plérome.

Cependant, Teflort de Sophia pour s’enfuir
- avait laissé dans le vide une image d'elle, tne
suhslance | mauvm:e, Acharamoth. Le Sauveur
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“en eut pilié, la délivra des Passnons,'-f- et du
sourire d'Acharamoth délivrée la lumigre na-
quit; ses larmes ﬁrent les -eaux, sa. tr1<tesse
| engendra Ja matiére noire. el L

: DAcharamoth sorht le Demmr ge, fabrica-
teur des mondes, des cxeux et du Dlable Bl
habite blen plus bas que le Plérome, sans méme
lapercevmr, ellement qu’il se cron‘. le vrai
Dieu, etrépete par ] la bouche de ses prophetes
« In'y a d’autre Dieu que m01l »-Puois il fit
I'homme, et lui ]eta dans Pame la semence A
immatérielle, qui était 1’ﬁvhse, reflet de l’autre

~ Eglise placée dans le Plérome. . i

" Acharamoth, un ]our, parvenanth la réglon

la plus haute, se joindra au Sauveur; le feu -

caché dans le monde anéantira toute matitre,
se dévorera lui-méme, etles hommes, devenus

' de purs esprits, pgq,stergnj; des anges!’
ORIGENE

Alors le Démon sera vamcn, etle regne de:
Dneu commencera.

Antome retmt un en et ausc.xtot,
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BASILIDE
le prenant pab le coude :

L'Etre s supréme avec les émanahons mﬁmes
sappelle Abraxas, et le Sauveur avec loutes
ses vertus Kaulakau, autrement ligne- sur-hgne,
rectltude-sur—rectltude

On oblient Ia force de Kaulakau par le se-
‘cours de certains mots, mscrlts sur cette cal-
- cédoine pour faculller Ia mémoxre. '

L‘t il montre 4 son cou une pehle pierre oa so:xt .
gravées des lignes bxzarres

Alors tu seras transporté dans r Inwsxble et
- supérieur 3 la 101 tu mépriseras tout, méme la
vertu!

Nous autres, les Purs, nous devons fuir la
douleur, d apres l’exemple de Kaulakau.

ANTOINE- L
Comment! et la croix ?
LES ELKHESAITES

en robe d’hyacinthe, lui répondent :

La tristesse, la bassesse, la condamnalion et

~
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= loppressxon de mes peres sont eﬁ'acées, grace ‘
3 la mission qui est venue! : o
On peut renier le Chrxst inférieur, l’homme-
Jésus; mais il faut adorer _l’aulre Christ, éclos
dans sa personne sous l'aile dela Colombe. ' ;
Honorez'le marlagel Le Samt-Esprlt est fe- |

minin |

Illlamon a dxspam, et Antome poussé p..r la foulc
~ arrive devant :

LES CARPOGRATIENS
étendus avec des femmes sur des coussing d'écarlate .
Avant de rentrer dans I'Unique, tu passeras
par une série de conditions et d’actions. Pour
v a{Tranchlr des téntbres, accomphs des main-

tenant, leurs ceuvres] L'épouxvadired I'épouse:
« Fais la charité & ton frere », et ellete baisera.

'LES NICOLAITES
assemblés autour d'un mets qui fums :

C'est de la viande offerte aux idoles ; ?rends-
en| L'apostasie est permise quand le ceeur est
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- pur.. Gorge ta chair de ce qu'elle demande.
Tache de lextermmer & force de débauches!
Proumkm, la mére du C'el s eqt vautrée dans
les i xgnommles. |

LES MARCOSIENS

avec des anneaux d'or,“' et ruisselzints de baume :

Entre chez nous pour t’unir Al Esprit | Entre
chez nous pour bou‘e l’lmmorlahte I

‘EtT'un d eux ]m montre, derriere une taplssene, le
corps d'un homme terminé par une téte d'ane. Cela
’représente Sabaolh pére du Dlable En marque de
hame, il crache dessus ]

Un autre découvre un lit trés bas, Jonché de ﬁeura.
en dlsaut que

szes noces ‘$pj.rivlyell_es vont sfaccomplir.

Un troisi¢me tiest une coupe de verre, tmt une
mvocatlon du sang vparait' B i

Ah!le voilal e voila! le éang du Chx'iSt'!

Antoine s’écarte. Nm& il est éclaboussé par leauA :
qm saute d’une cuve. .
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LES HELVIDIENS
8’y jettent la téte en bas, en 'marmbltanl :

L’homme régénéré par le bapteme est im-
peccable!

Puis il passe prés d’'un grand feu, on se‘chauﬁ'ént
les Adamltes, complétement nus pour imiter la pureté
du paradis; et il se heurle aux

| MESSALIENS _
‘vaulrés sur les dalles, 2 moxtlé endormls stupxdes
Oh' écrase-nous si tu veux, nous ne bou—

_gerons pas! Le travail est un péché toute
occupalion mauvaxse! '

Dernére ceux-la les abjects

PATERN!ENS

hommes, femmes et enfant, péle méle sur un tas
d’ordures, relévent leurs faces hldeuses barboulllées
de vin : ’

' Les pﬁrties inférieures du corps faites par le
Diable lui appartiennent. Buvons, manveons,
formquonsl -

LR g
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_. - ETIUS
Les crimes sont des besoins au-dessois d
regard de Dieu! - =~ |
| Mais tout a coup

UN HOMME _
vétu' d’'un mantexn carthaginois, bondit au milieu
"d’eux, avec un paquet de laniéres 3 la main; et frap-
pant au hasard de droite‘et de gauche, violemment .

7

Ah! lmposteurs, brlfrands, sxmomaque
héréthues et démonsl la vermine des écoles, -
la lie de Penfer] Celul 1a, Marcion, c'est un .
matelot de Sinope excommunis pour inceste;
on a banni Carpocras comme magicien; /Elius
avolé sa concubine, Nicolas prostitué sa. femme;
et Manés, qui se fait appeler le Bouddha et qui
se nomme Cubricus, fut écorché vif avec une
pointe de rosecau, si bien que sa peau fannée -
se balance aux porles de Clésiphon)

ANTOINE

a reconnu Tertullien, et 8'¢lance pour lo rejoindre -

Maitre | 3 moi! & moil
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, TERTULLIEN
'contin'usnt : '

Brisez les images 1 voilez fes vxerges! Priez,
jetinez, pleurez, mortifiez-vous! Pas de phxlo—.
sophie! pas de hvres! aplés Jésus, la scxence‘

_ est muulel '

Tous ont fui; et Antoine voit, & Ia place de Tertui-
lien, une femme assise sur un banc de pierre,

Elle sanglote, la téte appuyée contre une colonne,~
les "cheveux pendants, le corps affaissé dans une
longue simarre brune, '

Puis, ils se tronvent I'un pras da U'autre, loin de la
foule; — et un silence, un apmsemem extraordinaire -
s'est fait, comme dans les bois, quand le vent s’arréte
et que les feuilles tout & coup ne remuent plus.

Cette femme est trés belle, flétrie pouttant et d'une

: p‘xleur de sépulcre. Ils se regardent; et leurs yeux
- fenvoient comme un flot de pensées, mille chpses. '
‘anciennes, confuses et profondes. Enfin, :

PRISCILLA
se met & diro :

J’étais dans la dernitre chambre des bains,”
et je m’endormais au bourdonnement dos rues.
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Tout & coup j"entgnd‘is: des clameurs. On
eriail.: « C'est un magicien! ¢’est le Diable | »
Ei I foule s'arréla. devant notre malson en
~ face du temple d’Esculape. Je me haussa avec
les poignets jusqu’a la hauteur du souplrall

Sur le péustyle du temple, il y avait un
homme | qm_ portait un carcan de fer & son cou.-
_ !l prenait des charbons dans un réchaud, et il
s'en faisait sur la pvo'itrine de larg:es' tratnées, en
appelant « Jésus, Jésus! » Le peuple disait :
« Cela n'est pas permis| lapidons-le! » Lui, il
* continuait. C'étaient des choses moules, trans-
portantes. Des fleurs larges comme le’ soleil
tournaient devant mes yeux, et j’enlendais dans
les espaces une harpe d’or vibrer. Le jour
tomba Mes bras Iacherent les barreaux, mon

| : corps defallht _el quand il m'eut emmenée 2

82 maison... ,
ANTOINE

De qul donc parles-tu 1

PRISCILLA

Mais, de_Montanusl
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ANTOINE
11 est mort, Montanus.

PRISCILLA

Cen ‘est pas vrai !

UNE VOIX
Non, Montanus n’est pas mort! .

Anloine se retourne; et prés de lui, de l'aﬁtre cots,
sur le banc, une seconde femme est assise, — blonde
celle-1a, et encore plus pale, avec des bouf fissures sous -

les paupiéres comme 8i elle avait longtemps pleu
Sans qu'il l'interroge, ell_le dits
: mxmmm' b

Nous revenions de Tarse par les montavnes, _
lorsqu’a un détour du chemin, nous vimes un
komme sous un figuier. '

11 cria de loin': « Arrétez-vousl » et il se
précipita en nous injuriant. Les esclaves ac-
* coururent. Il éclata de rire. Les chevaux e
cabrdrent. Les molosses hurlaient tous.

1l était debout. La sueur coulait sur son
visége. Le vent faisait claquer son manteau.
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~ En nous appelant pnr nos noms, il nous
re_plo_chdlt la vanité de nos. (Luvres infamie
~ de nos corps; — et il .evalt le poing du coté

des dromadanee a cause des clocheltes d'ar-
gent qu'ils porient sous la m.ldxolre :

- Sa fureur me versail lépouvante dans les
enlrailles; c’élait pouriant comme une volupté
qui me bercaif, m ‘enivrait, .

D'abord, les esclaves s approchérent. ~« Mat-
tre, dn‘ux[-ds, nos béfes sont {'alv vuée »; puis
ce fu ‘ent les femmes : « Nous avons peur », et
les estlaves s’en dl!:.renl Puis, les enfants s
mirent & pleurer ; « I\ous avons faim! » Et
“comme on n’aveit pas répondu 2ux femmes,
‘elles dizparuzent.

Lui, i} parlzit. Je sentis quelqu’un pres de
'moi; C'était lcpom{ Jécoulals lautre H se

trafoa parmi les Dierres en s'écriant s « Tu
m abunuoxmcs? » et je répondxa * o« Oui, vo-
fents — af‘n d’ accompaguer }Iontq.nds.

ANTOINE

- Un cunuque !
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PRISCILLA

Ah! celatétonne, ceeur grossxer! Cependant
\Lndeleme, Jeanne, . Marthe et Suzanne n’en-
traient pas dans la couche du Sauveur. Les
“iimes, mieux que les. corps, peuvent s'élreindre
avec délire. Pour conserver impunément Luslo-
lie, Léonce I'é évéque se mutlla — aimant mieux
son amour que sa vmhlé Et puxs ce n'est pas
ma faute; un espmt m’ 3 contraint; Sotas n'a pu -
me guérlr 11 est cruel, pourtant! Qu'importe!
Je suis la derniére des prophétesses el aprés
moi, la fin du monde vxendm. :

MAXIMILLA. ™
"l m'a comblee de ses dons. Aucune, d'ail-
*leurs, ne 'aime autant, et n’en est plus.almee! :
PRISCILLA
Tu mens! c’est moil re
_ MAXIMILLA
Non, c'est nioi!
Elles se battent. - . ‘ £
Entre leurs épaules paratl la téte d'un ndgra, -



U6 LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
MONTANUS

couvert d’'un mantean noir, fermé pardeux os de mort ;

Apaisez-vous, méS'coIombes'I Incapables du

- bo’nhevur terréstre, nous so'mme‘s~pé‘r cetle union -
dansla plénitude spirituelle.ﬂAprésl’ége duPere,
I'age du Fils; etj’inaugure le lroisizme, celui du
| Paraclet. Sa lumizre m’est venue durant les qua-
- rante nuits quelaJ érusalem céleste a brillé dans
le firmament, du-dessys de ma maison, & Pepuza.
Ah! comme vous criez d’angoisse quand les
 lanitres vous 'ﬂégeHéxit! comme.vos membres
endoloris se Présentent & mes ardeurs| comme
vous languissez sur ma poitriné, d’un irréali-
sable amour! 11 est sj fort qﬁ’ilv vous a décou-
vert des mondes, et vous: Pouvez mainienant
~ apercevoir les Ames avec vos yeux. "

- Antoine fait un geste d'étonnement,
TERTULLIEN
- revenu prés de Montahus 3

Sans doute, Puisque I'dme & un corps, — ce
qui n'a point de corps n'existant pas,
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MONTANUS =

Pour la rendre plus subtile, j'ai institué des
mprtiﬁcétioﬁs nombreuses, {rois carémes par '
an, et pour chaque nuit des .priéres oul’on ferme
la bouche, — de peur que I'haleine en s'échap--
pant ne ternisse la pensée. Il faut s’abstenir des
secondes noces, ou plutdt de tout mariage ! Les
anges ont peché avec les femmes.

LES ARCONTIQUES

en cxhces de crins :

Le Sauveur a dit': « Je suis venu pour~ '
detrmrelmuvre dela F emme »‘ '

LES TATIANIENS
en cilices de JOHCS g, '
L'arbre du mal, c’est elle! Les hablts de peau'
sont notre corps. -

Et, ayangant toujours du méme cdté, Antoine ren-
contre i | ' ;
LES VALESIENS
! étendus par terre; avec des plaques rouges au bas du

ventre, sous leur tumque.
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Ils lui présentent un couteay ;. ;

- Feis comme Origene et comme nous! Est-ce
 ladouleur que tu crains, lache? Esl-ce 'amour
de ta chair gui te relient, hypocrite?

. Et, pendant ,qu'ii e's_‘t a les regarder e débattre,
étendus sur le dos daus les mares de leur aang,

LES.CAINfTE& »

les cheveux nonés par une ﬁpére, passent pros de lni

- en vociférant & son oreille ; L~ _

Gloire & Cainl gloire & Sodome! gloire &

- Judaz! L 42 | ) _

" Cain fitla race des forts. Sodome épouvanta
la terre avec son chiliment; et c'est par Judas
que Dicu sauva Io monde! — Qui, Judas! sans
lui pas de mort et pas de fédemption!.

'1s disparaissent sous Ia horde des

CIRCONGELLIONS

vétus de peaux de 'Iou‘p,'coux_-onnés d’épincs, et por-
tant des massues de fer :

. Ecrasez le fruit! troublez I source! noye;
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Ienfant! Pillez le riche qui se irouve heureux, -
qui mange beaucoup! Batlez le pauvre qui envie .

la housse de I'dne, le repas du chien, le nid de

101seau, et qui se désole parce que les aulres
ne sont pas des misérables comme lui.
~ Nous, les Saints, pour haler la fin dAubmqn'd‘e, &
nous empoisonnons; brﬁlpn_s, massacrons) -
Le salut n'est que dansle martyre. Nous nous
donnons le martyre. Nous enlevons avec des
tenailles la peau de nos tétes, nous élalons nos,
membres sous les charrues, nous nous jetons
dans la gueule des fours!
Honni le bapléme! honme leuchausl:el
honm le mariage! damnation universelle!

Alors, dans toute la. bas'llque, c’est un redouble— .
ment de fureurs.

Les Audiens tirent des ﬂeches contre le Diable; les
Collyridiens lancent au plafond des voiles bleus; les
Ascites se prosternent devant une outre; les Marcio-
nites baptisent un mort avec de I'huile. Auprés d’Ap-
pelles,j upé femme, pqui- expliquer mieux son idée,
fait voir un pain rond dans une bouteille; une autre,

“au milieu des Sampséens, dxstrlbue comme une hostie
"l poussxére de ses sandales. Sur le Iit des Marcosiens .
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yonché de roses, deux amants s ‘embrassent. Les Cir-
concellwns s'entr'égorgent, les Valésiens ralent, Bar-
desane chzmte, Carpocras danse, ’\Iaxlmxlla et Priscilla
poussent des gémissements sonores; — et la fausse
prophétesse de Cappadoce, toute nue, accoudée sur
un lion et secouant troxs ﬂambeaux, hurle l'Invocahou
Terrlble. N B

Les colonnes se balancenl; comme des troncs d'ar-
bres, les amulettes aux cous des Héré51arques entre-
croisent des lignes de feux, les conqtellatlons dans les
~ shapelles s ‘agitent, et les murs reculent sous le va-et-
vient de la foule, dont chaque tete est un flot qui sauts -
et rugit, ' : : »
‘ Cependant — du fond méme de la clameur, une
chanson s'éléve avec des éclats de rire, ou le nom de
: ~ Jésus revxent i

Ce sont des gens dela p'lébe, lous frappant dans leurs
mains pour marquer la- cadence -Au milieu. d'eux est

ARIUS

en coslume de diacre.

Les fous qui.déclament contre ‘moi pré-
tendent exphquer Pabsurde; et pour les perdre
tout a fait, jai composé des petits poémes
tellement dréles, qu'on les sait par ceeur
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dans les mou]iins, les tévernes et les ports.
Mille fois non! le Fils n’est pas coéternel au
Pére, ni de méme s‘ubsitancé‘! Aulrement il -
n’aurail pas dit: « Pere, éloigne de moi ce
calice! — Pourqum m’appelez-vous hon? Dieu
“seul est bon! — Je vais & mon Dieu, 3 votre
Dieul » et d’ aulres paroles atlestant sa qualité
de créature. Elle nous est démontrée, de plus,.
par tous ses noms : agneau, pasteur, fontalne, ¥
sagesse, fils de I'homme, prophéte bonne voie,
. pierre angulaire]

SABELLIUS :

Moi, ]e soullens que tous deux sont 1den-
tiques. '
- ARIUS

Le concile d’Antioche d. décidé le contraire.
ANTOINE

Qu’ est-ce donc que le Verbe? Qu’était

| Jésus?

LES VALENTINIENS

- C'était l’épo.ux d’Acharamoth repenliébl
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LES SETHIANKE‘W@
C etalt Sem ﬁls de Noé!

LES 'rHsODOTIENs
- Cétait Melchlsedech!

LES MERINTHIENS
Ce n’élait rien 'u’un hdmme‘!
, q
LLS APOLLINAB(STES

' ll ena pI‘lS lapparencel xl 3 s:mulé da Pss-
.~ sion. ,
' MARCEL D'ANCYRE

Cést &n_développeméﬁ'{ da Peral
LE PAPE CALIXTE

Pérc et Fils sont Ies deux mades d'un seul
Dneul :
xmabmﬁs‘

I! fut d’ebord dang Adam, puis dans Phomme.
CﬁRINTH“'

Et il ressuscilera]
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| '-VA‘LE;NTIN
lmp-oss‘ihl’e, — son corps élant céleste!
PAUL DE éA"m")sns' |
1 n’est 'T)lieu-que depuis_"son‘ b'apl'él_nev!
4 uEnMOGEhE :>

Il habxte le solexll

'

EL tous les hérésiarques font un cercle autour d'An- =
toine, qui pleute, la téte dans ses mains.

UN JUIF ,
& barbe rouge, et la peau maculée de lépre, s'avance
tout prés de lui; — et ncanant horriblement : -
Son &me était I'dme d’ Esau‘ 11 souffrait de Ia
maladie bellérophontienne; et sa mere, la par-
fumeuss, g'est livrée & Pantherus, un, soldal a

romain, sur des gerbes de mais, un soir de '
moisson.

AKTOLNE
‘vivement, reldve ga le‘.te, les regarde gans parler pais
marchant dreit sur eux

Docteurs, mag;cxens, évéque‘s et diacre’s,‘
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hommes et fantdmes ‘arritre! arnére! Vous
~ éles tous des mensonges!

'LES HERESIARQUES

1\ous avons des marlyrs plus martyrs que
les tiens, des priéres plus difficiles, des élans
d’ amour supérleurs des extases aussi longues.

ANTOINB' '
Mais pas de révélatlonl pas de preuves!

Alors tous brandlssent dans l'alr des rouleaux de

papyrus, des tablettes de hoxs ‘des morceaux de cuu‘, '
des bandes d étoﬁ'es,

—’et se poussant les uns les
autres : 5 £ & :

. LES CERINTHIENS
Voila Evangile des Hébreux] .
LES MARCIONITES.

L’Evangile du '.Seigneur!

LES MARC()SIENS

L'rvan glle d’nve!
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LES EI\CRATITES

L ryangile de Thomasl .

LEs calmites
L'Evangile de Judas!

_BASILIDE
Le traité de I'Ame advenue! |
HANES o

La prophétle de Barcouf!

Antoine se débat, leur échappe, -— et il apercoxt
dans un coin, plein d‘ombre,

LES VIEUX‘EBIONITES

desséchés comme dea momles, le regard éteint, les -
sourcils blancs. i

1ls disent, d’une voix chevrotante <

Nous I'avons connu, nous autres, nous I'avons st
connu, le fils du charpentlerl Nous étions de
son dge; nous habitions dans sa rue. Il s'amu-
sait avec de I boie & modeler des petits
_ ; : 8
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~ oiseaux, sans- avoir peur du coupant des tail-
loirs, aidait son pére dans son travail, ou as-
~ semblait pour sa mére des pelotons de laine
teinle. Puis, il fit un voyage en Egypte, d'ot il
rapporta de grands secrets. Nous élions & Jéri-
“cho, quand il vmt trouver le mangeur de saule-
 relles: Ils causérent & voix bas;e sans que per-
sonne pat les entendre. Mais c'est a parlir
ds ce moment: qu’il fit ‘du ‘bruit en Galilée

et qu'on a débité sur son comple beaucoup de
fables. :

Iis répétent én tremblolant:

Nous lavons connu, nous eutres! nous
l'avons connul '

ANTOINE

_ Ah! encore, parlezl pallez! Comment ¢lait
.s0n vxsaoe?

TERTULLIEN

- D'un aspecl I‘arouche et repoussant; — ca:
il's 6tait chargé de tous les crimes, toutes leS
douleurs, el toutes les c’ ‘Tormxtés du monde.
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ANTOINE

Ohl nonl non! Je me f'"ure aucontraire yque '
“toute sa personne avait une beaulé plus qu’hu- .
maine. '

EUSEBE DE CESARHEE

Il y a bien a Paneades contre une vieille ma-

- sure, dans un fouillis d’ herbes, une statue de
~ pierre, élevée, A& ce qu on»prétend, par I'hs- '
~ morroidesse. Mais le temps lui a rongé la face,

et les plqiesA ont bga_té 'inscriplion.

Une femme sort du groupe des Carpocratiens.

MARCELLINA

Autl'efois,'j’étéis diaconesse a Rome dans
une pelite église; ot je faisais voir aux fideles
les images en argent de saint Paul, d’Homere,
de Pythagore et de Jésus-Christ. ' .

Je n’ai gardé que la sienne.

Elle entr'ouvre son manteau.

La veux-fu?

5
5
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_UNE VOIX-

Il repm‘ait lui- meme quand nous l'appe.
'-,_lonsl c'est lh(,uze' mel

Et Antome senl tomber sur son bras ung main bru-
lale, qm r eutratne

1l monte un escaher complétement obscur; —
et aprés bxen des marches, il arrlve devant une
_' porte : :

:\lora, celun _qui 18 mézb (est-ce Hilarion? il n'er: sdit
rienj dit'% P'oreille’ d'ut Hutre : « Le Seigneur va
venir », — et ils sont inttoduits dans’ une Chambre,
bisse de plafond sans meubles. -

Ce qui le frappe d' di)ord _cest en face do lui dne
Iongue chrysalide coulsur de sang, avec une téle
d’homme d'od s’échippont dos rayons, et le mot Knou-
phis; écrit en grec tout autour. Elle domine un fat de
c)lonne, posé au mlheu G'un plédeslal Sur les autres
\ parois de la chambre, des médalllons en for poh représ
eententdes télesdammaux cells d‘un bu:uf d'va liow,
- d'un aigle, d'un chibn; st Id tate @ e — ercore!

Les L';mpes dar{,de, suspendues au bas dé ces
images, font una lumidre vacﬂlante. Antoine, par un
- trou de la muraille, apergoit la line g qui brille au lotu
surles flots, etméme il dxstmwueleur pc‘x t clapotsment
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nguher:, avec le bruit sourd d'ume caréae de navire -
tapant contre les pierres d’un mble

Des hommes accroupis, la ﬁgure sous leurs man-
teaux, lancenl par. mtervaﬂes, comme un aboiement
¢toufls. Des femmes sommelllent, le front sur leurs
.deux bras que soutiennent leurs genoux, tellement per-
dues dans leurs voiles qu’on dirait des tas de hardes le
long du mur. Auprés d elles, des enfants dem1~nus tout -
. dévorés de vermine, regardent d'un air idiot les lampes ‘
braler; — et on ne fait rien; on attend quelque chose.
1ls parlent & voix basse de leurs familles ou se com-
muniqueont des remédes pour leurs maladles Plu-
sieurs vont s’embarquer aun pomt du jour, la persécu-
tion devenant trop forte. Les pafens pourtant ne qont
pas difficiles a tromper. Q lls croient, les sots que nous
adqrons Knouphis! » -
‘Mais un des fréres, inspiré tout 3 coup, se pose de--
vant Ja colonne, ot I'on a mis un pain qui surmonte
une corbnllle pleine de fenouil et d'aristoloches.

Les autres ont pris leurs places, formant debout
" trois llgnes paralltles, ;

L’INSPXR‘S

déroule une pancarte couverte do cylxndres entre~
‘mélés, puis commenge :

Sur les ténebres, le rayon du Verbe des-

i
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cendit et un cri violent s echappa, qui semblall '
la voix de la lumiére. :

TOUS

4 répondent en balangant leurs corpa 2

Kyrle elelson l

, L‘INSPIRE ;

Lhomme ensuxle fut créé par I'infame
- Dicu d’ Israél, avec l’aux1l|alre de ceux-lh

En désxgnant les médalllons,

Astophalos, Oraios, Sabaoth Adonm E101,
"Iaol

Et il glsalt sur la boue, hideux, déblle, in-
'~ forme, sans pensée. - '

, TOUS
d'un ton plaintif ;.
Kyrie eleison!
L'INSPIRE !
Mais Sophia, compatissante, le vivifia d’une
parcelle de son 4me- :
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Alors, voyant 1’homn{e s I_)eali, Dieu fut pris
de-col‘ére. 1l lemprisonna dans son royaume

“en lui interdisant Parbre de la science.

L'autre, encore une fois, le secourut! Elle
envoya le serpent, qui, par de longs détours.
le fit désobéir & cette loi de haine.

Et ’'homme, quand il eut géﬁté de la science,

" comprit les choses célestes.
TOUS
avec force ¢ :

Kyrie eleison!

LINSPIRE
Mais Iébdalaolh'", pour se venger,v précipita
I'homme dans la matitre, el le serpent avecluil

- 'TOUS
 trés bas::

Kyrie eleison!

1ls ferment la bouche, puis se taisent. -

Les senteurs du port se mélent dans I'air chaud a la
fumée des lampes. Leurs meéches, en crépitant, vont
s'éteindre; de longs moustiques tournoient. Et Antolne

rile d’angoisse; c'est comme le sentiment d'une mons-
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b truosxté ﬂoltant autour de Ini, l'eﬂ‘rgiﬂ’un crime prés
des accomphr. N ‘

Mais e o |
' 38 - L’INSPIRE

.fmppant du talon, claquzmt des doigts, hochant la
‘ léte _psalmodie sur un _Tythme furieux, ag gon des
cymbales et d’une flote algué

Vxens! Vlens' wens' sors de ta caverne!

Véloce qui. cours sans pieds, capteur qui
- prends sans mains|

Sinueux .comme les ﬂeuves, orbxculalre
comme le solell noir avec des taches d’or,
~comme le frmament semé d’éloiles! Pareil
aux enroulements de la vigne et aux circon-
volutions des entralllesl '

" Inengendré! mangeur de terrel toujours
jeunel perspicace! honoré a Epidaire! Bon
pour les hommes! qui as guéri le roj Ptalémée,
les soldats de Moise, et. Glaucus fils de Minos!

Viens! viens! viens! sors de ta caverne!

N T.OUS

répé!ent"

V;ens! vxens! v:ensl s0rs de ta cavernel
Cependant rien ne g montre,
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t’ourquo;‘? qn'a- t-ll?

Et on se concerte, on propose des moyens. _
‘Un ~ieillard offre une motte de gazon Alors un sou- .
~ lévement se fait dans la corbeille. La verdure s ‘agite, .
des fleurs tombent; — et la téte d' un p)thon paralt

11 passe lentement sur le bord du pain, comme un- '
cercle qui tournerait autour d’un dxcquelmmobxle ,puis
se développe, s'allonge; il est énorme et d'un pmds :
-, considérable. Pour’ empécher qu'il ne fréle la terre,
les hommes]e tiennent contre leur pmtrme les femmes
‘sur leur téte, les enfants au bout de Ieurs bras; — et
53 queue, sortant par le trou de la muraille, s’ en va
indéfiniment jusquau fond dela mer Ses anneaux se -
dédoublent, emphssent la chambre; llz} enferment
Antoine. o) '

LES FIDELES

collant leur pouqhg contre sa'peap, p’dprggheq;lg pain
qu'il a mordu. P

C'est toil c’est toi!

Elevé d’abord par Moise; brisé par Ez6chias,
‘rétabli par le - Messie. Il Vavait bu dans les
~ ondes du baptéme mais tu 'as quitté an jardin
des Olives, et il sentit alors 1oute -sa-. fai-
blesse. '



A8 - LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
 Tordux la barre de Ia croix, et pluvsi haut que
sa téle, en bavant sur Ia couronne d'épines, lv
le regardais mourir, — Car (u n'es pas Jésus,
toi, tu es’le Verbe! tu esJe Christ |

Antoine s’évanouit d'horreur, et il gbmbe_ devant s
cabane sur les éclats de bois, oit brﬁle'doucemenl la
 torche qui a glissé de sa main. ' .

Cette commotion 1yi fait entr'ouvrir les. yeux; et il
apergoit le Nil, onduleux et clair sous la blancheur de
1a lune, comme un grand serpent aumilieu des sables;

" — si bierg que I'hallucination le ‘reprenant, il n'a pas
quitté les Ophites: ils I'entourent, Pappellent, char-
rient des bagages, descendent vers le port. Il s'em-
barque avec eux, - N i
Un temps inéppréciable g'écoule. -

Puis, 1a vodte d'une prison I'environne. Des bar-
reaux, devant lui, font des lignes noires sur un fond
bleu; — et & seg COtés, dans I'ombre, des gens pleu-
rentet prient enlourds d'autres qui les exhortent et
les consolent. v o .
- Au dehors, on dirait [e bourdonnement d‘une foule,
et la splendeur d’un Jjour d’'été. . B

Des voix aiguss érienl des pastéques, de Peau, des
boissons a la glace, des coussins d’herbes pour s'as-
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seoii' De temps'aautré des applaudissements éclatent.
11 entend marcher sur sa téte. ‘

~ Tout & coup, part un long mugissement, fort et ca-
verneux comme le bruit de I'eau dansun aqueduc.

‘Et il apergoit en face, derridre les i)arreauX'd'une ,
autre loge, un lion. qui se proméne; = puis qhe ligne
de sandales, de jambes nues et de frahges de pourpre
Au del3, des couronnes de monde étagées symétrique-
ment vont en s'élargissant depuis la plus basse qui
enferme I'aréne jusqu’a la plus haule, ou se dressent
des mAts pour soutenir un voxle dhyacmthe, tendu .
dans Vair, sur des cordages. Des escaliers qui rayon-
nent vers le cenire, coupent, & intervalles égaux, ces
grands cercles de pierre. Leurs gradms dlsparalssent

" sous un peuple assis, chevaliers, sénateurs, soldals, '
plébéiens, vestales et courtisanes, — en capuchons de .
laine, en manipulés de soie, en lux_:iques-fau\?es, avec
des aigretles de pierreries,'dés panaches de plumes,

' des faisceaix de licteurs; et tout celagrouillant, criant,

tumultueux et furienx I'étourdit, comme uneimmense

cuve boulllonnante. Au milieu de I'aréne, sur m} autel,
fume un vase d'encens. - :

~ Ainsi, les gens qui I'entourent sont des chrétiens

condamnés aux bétes. Les hommes portent le manteau

rouge des poritifes de Saturne, les femmes les bande- .

lettes de Cérés. Leurs amis se partagent des bribes
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.de leurs vétements, des ‘anneaux. Pour smtrodmre _
dans la prison, ‘il a _fally, (disent-ils, donner beau-
. coup d'argent. Qu’ importe! ils resteront jusqua la
fin. A
Parmx ces consolateurs, kntome remarque un
homme chauve, en tunique noire, dont la figure s'est
déja montrée quelque part; il les entretient du néant :
du monde et de la félicits des élus. Antoine est trans-
porté d’amour. Al souhaite l'occasion de répandre sa
vie pour le Sauveur, ne sachant pas s'il n’est pomt
lui-méme un de ces mart)rs

Mais, sauf un Phryglen a longs cheveux; qui reste
les bras levés, tous ont 1'air msle Un vieillard san-
glote sur un bane, et un jeune homme réve, debout,
- la téte basse. . =4 T IE,

LE VIEILLARD

n'a pas youlu payer, 4 Dangle d'un carrefour, devant
unestatue de Minerve; et il con51dére ses compagnons '
avec un regard qu1 srgmﬁe : AL

' Vous auriez dd me secourir | Des communauy-
tés s'arrangent quelquefms pour gqu’op les
! laisse tranquilles. Plusxeurs d’entre wous ant
méme obtenu de ces leltres déclarant faugse-
ment qu'on a sacrifié aux idoles.
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) 0] demande

N'est-ce pas. Petrus & Alexahdrle qul a réglé

ce qu'on doit falre quand ona ﬂéchl dans les:
lourmenls?

Puls, en lul-méme S

Ah! cela est bien dur 4 mon age! mes mﬁr- ;
. mités e réndent si faible ! Cependanit, j J'durais -
pu vivre JUSQu’a l’aulre hiver, encore!

Le souvenir de son pem Jardm l'auendm' — et il
regarde dn coté de l’autel

LE JEUNE HOMME

qui a troubls, par des coups,une féte d'ApoHon mur-
mure:

il ne tenail qu'a mox, pourtan&, dc m'éntuir .
dans les montaﬂnes!

— Les soldats v aurment pris,
dit it des frires:
— Ohl j aurals faltcomme Cypnen Je serais

revenu; el la seconde fois; j’ auxaxs eu plu:» do
ﬁ)u,y, big eh1 81 i
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Ensuite, 1lpense aumours mnombrables qu'il devait
vivre, & toutes les joies qu'il n’aura pas connues; —
~etil regarde du coté de l'antel. 2
Maxs

.L'HOMMEEN TUNIQUE NOIRE
accourt sur lui : '

Quel scandale' Comment, ton, une victime
d’élection? Toutes ces femmes qui te regar-
dent, songe donc! Et pUlS Dieu, quelquefois,
fait un miracle. Pionius engourdlt la main de
ses bourreaux, le sang de Polycarpe éleignait

| les ﬂammes de son bacher. _

Il se tourne vers le vieillard :

" Pere, perel tu dois nous édifier par ta mort.
En la relardant, lu commettrais sans doute
quelque action mauvaise qui perdralt le {ruit
des bonnes. D'ailleurs la puissance de Dleu est -
~ infinie. Peut-&tre que ton exemple va convertir

le peuple entier.

Et dans la loge en face, les lions passent et revien-
‘nent sans s'arréter, d'un mouvement continu, rapide.
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Le plus grand tout A coup regarde Antoine, se met & -
rugir — et une vapeur sort de sa gueule.
Les femmes sont tassées contre les hommes. .

LE CONSOLATEUR

va de I'un h Tautre.

Que diriez-vous, que dlrals tu sionte bxﬁlalt;
avec des plaques de fer, si des chevaux t'écarte-
laient, si ton corps enduit de’ miel élait dévoré
par les mo_uches! Tu n’auras que la m_oxtd un
hasseur qui est surpris dans un bos. ‘

‘Antoine aimerait mieux tout cela que les horribles
bétes féroces; il croit sentir’ leurs dents, leurs gnﬂ'es, \
entendre ses 03 craquer dans leurs méchoires. :

Un belluvaire entre dans le cachot; les martyrs lrem- i
‘blent,

Un seul est impassible, le Phryglen, qui prlmt a
P'écart. 11 a brolé trois ‘temples ; et il savance les bras

levés, la bouche ouverte, la téte au cxel sans rien von-,'
comme un somnambule ‘

LE CONSOLATEUB —
- g'écrie: ‘ : r

‘Arriére! arriére! L’eqpnt de Montanus vous ,
-prendrait.
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. TOuS

' reculent en voclféranl '

Damnatxon au Monlamstel

ils l'mJurxent crachent dessus, voudraientle ballre
~ Les lions cabrés se mordent & la _cru_uéxe. Le peupls
" Burle : « Aux bétes! aux bstes! » .
“Les marlyrs;'écla,lan"t en sanglots, s'étreignent. Une
~ coupe de vin narcotique leixr est offerte. 1Is sela pas-
sent de main en main, vwement

“Contre la porte de la loge, un autre belluau'eattend
le signal. Elle s’ouvre; un lion sort .

1l iraverse I'aréneg; 2 grands pas obliques. Derritre
lui, 314 file, paraissent les autres lions, puis un ours,
trois panthares, des léopards. lls se dispersent comme
tH troupeais dans uiie prairie. : ;

Le claqueinent d'un fouet retentit. Les chrétiens
: clidticellent; — et; pour enn finir, leurs fréeres les
poussext: Antoine fernte les yeux.

Il les ouvre. Mais des ténébres i‘énveléppen.t.

Bientol elles s’éclaircissent; et il distingue uné-
- plaine aride et mauiélomieiiSe, comme on en voit
autour des carridres abandonnées. s .
Ca et 12, tin bouquet d'arbustes s& lave parmt des
dalles & ras du sol; et des formes blanches; plus
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}ndéclses que des nuages, sont penchées sur elles.
I en arrive d’autres, légerement. Des yeux brillent
dans la fente des longs voiles. A la nonchalance de
leurs pas et aux parfums qui s'exhalent, Antoine
réconnait des patriciennes. Il y a aussi des hommes,
mais de condition infér'i,eure,bar ils ont des visages & . .
la fois nalfs et grossiers. '

UNE D'ELLES
en respirant largement »
Ah! comme c’est bon Yair de la nuit froxde,
‘au miliea des sépulcresl Je suis si fatiguée de

la mollesse des lits, du fracas des j JOLES) de la
pesanteur du soleil!l - i o Y

Sa servante retire d'un sac en toile une. torche
qu'elle enflamme. Les fideles y allument d'autres tor-
ches, et vont les planter sur les tombeaux. i

' vm\'grsmm
_haletaats : :

Ah1 enfin, me voild! Mais quel ennui qdé'
d’avoir épousé un idolatre ! ‘

UNE AUTRE

Les visites dans les prisons, les entretiens
r 0 9
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“avéc nos frél‘es, tout est suspect & nos marlsl
2 ¢l iméme il faut nous cacher quand nous fai-
" Sons I sighe dé la ctoix; ils plendx aient cela
poui uné conjuration magique.
. UNE AUTRE

Avec le mien, ¢’était tous les jours dés: que-
relles; Je ne voulais pas me soumettre aux
"‘zbua qu'il exigeait de mon corps ; — et afin
de se venger, il m'a fait poursuivre ‘comme
chrétienne. ‘ iy

" UNE AUTRE

Yous rappelez-vous Lucius, ¢e jeune
“hotiime si beau, qu’ ’6n @ tratné par les talons
derridre un char, cdmme Heetor, depuis fa
porte Esqmléenne Jusqu aux montagnes de
Tibur; — et des deux cotés du chemin le sang
tachetait les bulssonsl Jen ai - recueﬂh les
"*?DUltES Le voilal: 4 |

Elle tire de sa pourme uné &ponge toute noire, la
couvre de baisers, puis sejettesurlesdalles, encriant:

&kl mon ami! mon ami! .
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UN HOMME
1l y a juste avjourd’hui trois ans gi'est
morte Domitilla. Elle fut lapidée au fond du
oois de Proserpine. J'ai recueill ses os qui -
brillaienl comme des lucioles dans jes herbes.
La terre maintenant les recouvre ! -

Il se jette sur un tombeau.

0 ma fiancée! ma fiuhc’é‘el-_

ET TOUS LES AUTRES

par la plame

Ol Seur Lo mon frére! o ma ﬁlle! b i
eren '

11s Sont a genoux, le front dabs les mams ol e
corps tout a plat,les deux bras élendus; — et s shn-
glots quils retiennent soulevent leus poiliine a la
briser. 115 fé\gardent le ¢iel en disant: ;

Aie pxtlé de son ame, 6 mon Dleu' Elle lan-

Zuit au séjour des ombres; dalone I'admettre
_dans la Résurrection, pour qu elle j Jouisse de
ta lumxére! '
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Ou, I'eeil fixé sur les dalles, ils murmurent :

Ap'use -toi, ne souﬂ're plusl Je t'ai apporté
du vm, des vmndesl

~ UNE VEUVE

Voici du pultis fait par moi, selon son_gott,
avec beaucoup d’ceufs et double mesure do
farine! Nous allons. le manger ensemble,
co'mﬁ.lé autrefois, n’est-ce pas?

Elle en porte un peu A ses lévres; et, toutd g:oup,se
met &'rireAd'uné fagon extravagante, frénétique. ;

Les autres, comme elle, grignolent quelque mor-
teau, boivent une gorgée. - .

Iis se racontent les histoires de leurs martyres la

douleur g'exalte, les libations redoublent. Leurs yeux
noyés de larmes se fixent les uns sur les autres. Ils
balbutient divresse et de désolation; peu & peu, leurs
mains se touchent, leurs lévres s *unissent, les voiles
s'entr’ ouvrent et ils se mélent sur les tombes entre
les coupes et les flambeaux. :
- Le ciel commence 4 blanchir. Le broulllard mouille
‘leurs vétements; — - et,sans avoirl'air de se connaitre,
-ils s'éloignent les uns des autres par des chemins diffé-
rents, dans la campagne.
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Le soleil f)rille' les herbes ont grandi,la plain'ew
8 est transformeée. - ' #h T

Et Antoine voit nettement & travers des bambous
une forét de colonnes, d'un gris bleuatre. Ce sont des
- troncs d’arbres provenant d'un seul t_rbnc; De chacune |

de ses branches descendent d’autres branches quis'en-

foncent dans le sol; et I'ensemble de toutes ceslignes
" horizontales et perpendiculaires, indéfiniment multi-

pliées, ressemblerait A'une charpente monslrueu's'c, si
- elles n'avaient une peme figue de place en place, avec
an feuillage noirdtre, comme ce1u1 du sycomore ,

1l dxstmgue dans leurs enfourchures des grappes de
fleurs j Jaunes, des fleurs, violettes et des fougéres, -
parellles a des plumes d’oiscaux. ' L

Sous les ramaaux les plus bas, se montrent ¢& et 1a
les cornes d'un bubal, ou les yeux brillants d’une anti-
lope; des ‘perroquas sont juchés, des papiilons vol-
ligent, des lézards se trainent, des mouches bour
donnrent; et on entend, au milieu du silence, comme
la palpitation d'une vie profonde. -

A l'entréedubms sur une manitre debﬁcher, estune
chose étrange — un homme — enduit de bouse de
vache, complélement nu, plus sec qu'une momxe 5 ses

, arliculations rprment des neudsd I'extrémité de sesos
qui semblent des batons. 11 a des paquets de coquilles
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aux oreilles, la figure {rés-longue, le nez en hec devau- -
our. Son bras gauche reste droit-en I'air, ank\locé
raide comme unpieu; — etilsstient Ia depuis si long-
lemp's que dés oiseauxont fait un niddans sachevelure.

.Aux quatre coins deson bicher flambent quatra feux.
Le soleil est juste en face. T le contemple les yeuxk'
grands ouverts ; — ot sans regarder Antaine :

Br;ich,mané des bords du Nil, qu’en dis-tu?

Des flammes sorlent de tous les cotés par les inter~

~ valles des poutres; e

LE GYMNOSOPHISTR
- reprend : . 7
- Pareil au rhinocéros, je me suis enfoncé dans
la solitude. J*habitais I'arbre derriére moi:
En eflet, le gros figuier présente, dans ses canne- -
lux;es, une exc_a\:ation naturelle dela taille'd’un hommé

EtJe me’ nournseals de fleurs et de fru1ts,

: avec une telle observance des préceptes, que
~ pas méme un chien ne m’a vu manger, '

- Commel’ existence provient dg la corruptlon,

la. corruption du désir, le désir de la sensation,
1a sensation du contact, J'ai fui toute action,
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tout contact; et — sans plus bouger que la stéle
d’un tombeau, exhalant mon haleine par- mes
deux parines, fixant mon regard Syr mon nez ‘
et cansxderant l’éther dansmen esprit, le monde
dans mes mombres,- la lune dans mon ceur, ——
je songeais Pessence de la grande Ame d’olt
s’échappent contmuellement comme des étm-
celles de feu, les prlnCIPGb de la vie.

¥ ai saisi enfin PAme supréme dans tays les
etres, tous les étres dans ’Ame supréme; — et

~je suis parvenu 2 ¥ faire entrer mon ame, dans
laguelle j’avais fait rentrer mes sens.

" Je recois la science, directement du. ciel,
comme I'oiseau Tchataka qui ne se désal,tbre :
‘que dans les rayons de la pluie.

Par cela méme que je connaxs le: choses, les
choses n'existent plus.

Pour moi, maintenant, il n’ y a pas d’espoir
et pas d’angoisse, pas de bonheur, pas de vertu,
ni jour ni nuit, ni toi ni moi, absolument
rien. ‘ L :

Mes ausl(,ntes effrayables m'ont fait supé-
neur aux Pmssances Une contrarhon de ma .
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pensée peut tuer cent fils de rois, détr(‘)ner les
dxeux bouleverser le monde.

Il a dit tout. cela d’une voix monotoze.

- Les feu1lles a l'enlour se recroquevillent. Des rats, 1
par terre, s'enfuient. _

1l abaisse lentement ses yeux vers les flammes qui
montent puis aJoute B .

J'ai pris en dégoﬂt la forme, en dégoﬁt Ia
perception, en dégout jusqu'a la connaissance
elle-méme, —car la pensée ne survit pas a3
fait fransitoire qui la cause, et I'esprit n'sst
qu’une illusion comme le reste.

Tout ce qui est engendré périra, tout ce qu
~est mort doit revivre; les élres actuellement
~ disparus séjourneront dans des matrices non
~ encore formées, et reviendront sur la terre-
pour servir avec douleur d’autres créatures.

', ‘ Maxs, comme j'ai roulé dans une multltude
infinie d’existences, sous des enveloppes de
dieux, d’ hommes et d’animaux, je renonce au |
voyage, je ne veux plus de cette fatigue!J’ aban-
donne la sale auberge de mon corps, magonnée
de chair, rougie de sang, couverle d'une peau
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hldeuse, pleine d’ xmmondlces —et, pour m'r'
récompense je vais enfin dormir au plus pro-
fond de I'absolu, dans l’.\néanhssement

' Lesflammes s'éléventjusqu’&sapoitrine, - puisl’en-
veloppent. Sa téle passe & travers comme par le trou
d'un mur. Ses yeux béants regardent _toujour;i.

ANTOINE
se relévé

La torche, par terre, a incendié Tles éclats de bons, :
et les lammes ont roussi sa barbe.

Tout en criant, “Antoine trépigne sur le feu, — et
quand il ne reste plus qu'ua amas de cendres 3

O est donc Hllauon? 11 étalt T tout
Vheure.
Jel'ai vul
- Eh! non, ¢ est ‘impossible! ] je me trompel
- Pourquoi?... Ma cabane, ces plerres le sable,
n ont peut-étre pas plus de réahté Je deviens
fou. Du calme! ol étais-je? qu’y avait-il?
Ahl le gymnosophiste!... Cette mort est com-
mune parmiles sages indiens. K'ﬂanos se blﬁla
devant Alexandre; un autre a fait de méme du

-
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temps 4’ Auo-usle Quelle haipe de la vie il faut
avoir !'A'mains que Porgueil ne les pousse?..
" N'imporle, c'est une intré})idité. de martyrsl..,
- Quant irféeu_x—la, je crois maintenant - tout ce

‘qu’on m’avait dit sur les débauches qu'ils occa-
~sxonnent | '

Et auparavant? Oui, je me souviens! ]a foule
_des hérésiarques... Quels cris! quels yeux! Mais
! pourqubi tant de'débdi‘demt_znts de la chair et
d’égarements de Pesprit? :

Cest vers Dieu qu'ils prétendent se diriger
par toutes ces voies! De ques drait les maudire,
moi ‘qui trébuche dans la mlenne? Quand ils
ont dlsparu, Jallals peut-étre en . apprendre V
‘ davanla«re Cela tourbillonnait trop vile; je

n’avais pas le temps de répondre A présent,
-c'est comme s'il y avait dans mon inlelligence

plus d’espace et plus de lumidre. Je suis (ran-

~_quille. Je me sens capable... Qu'est-ce donc?

je crayais avoir éieinl} la feul »

Une flamme volt;'gé entre les ;'bches; et bientét une
voix saccadéoe se fait entendre, an loin, daps.la mone -

tagne.
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Est-ce 1 abmement d’una hyéne, o les san-
glols de qu_elque voyageur perdn?

Antoine écoute. La flamme se rappl'oéhc.
' N ] q ‘ -

Et il voit venir une femme qui pleure, appuyde sur
* I'épaule d'un homme & barbe blanche.
Elle est couverte d'une robe de pourpre ‘en lam-
“heaux. Il est nu-léte comme elle, avec une tunique de '
méme couleur, et porte un vase de br0u7e, d'ott s éléve
une pelite flamme bleue. :
Antoine a peur — et voudrait savou' qu1 est cette.
kmm&; »
: 'L'ETRANGER‘ (Stuox)

Cest une jeune ﬁlle, une pauvre enfant que -
Je mene partout avec m01. ‘

Il hausse le vase d'airain,

Antoine la consxdére, A la lueur de celte flamme qui
vacille.

Ello a sug le visage des marques de morsures, le
long des bras des traces de coups; ses cheveux ¢pars
_s'z_lct':rok:l_;e'n_t dans les 'déchirures de ses hailions; ses
yeux paraissent insensibles a la lumidre.

SIMON

'Ouelquéfois, elle reste ain's,i, pendant fgpt,
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longtemps, sans parl_er,.sans manger ; puis elle
_se réveille,— etdébite des choses merveilleuses.

ANTOINE
Vraiment®
SIMON .
Ennoial Lnnoxa' Ennona! raconte ce que tu
‘as 3 dire!

Elle tourne ses prunelles comme sortant d'un songe,
passe le'nten_lent ses doigts sur ses deux sourcils, el

d'une voix dolente : v
. HELENE (Em«ou)

Y'ai souvenir d'une région lomtame, couleur .
d’émeraude. Un seul arbre V'occupe.

Antome tressaxlla

A chaque degré de ges larges rameaux g8
- tient dans l'air un couple d’ Espms. Les bran-
ches autour d’eux 8 ‘entre-croisent, comme les
veines d'un corps; etils regardent la vie éter-
- pelle circuler depuis les racines plongeant dans
_Jombre jusqu'au faite qui dépasse le soleil.”
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. Mo:, sur la deuxiéme branche, ] eclan‘als avec'
 ma f‘gure les nuils d’6t6.

ANTOlﬁB '

) louchant lé front.

Aal ab.l je comprendsl la téte

Slk"Oﬁ

ls doigt surla hovshe: '

Chuﬂ_...
' ' nﬁLENa

La voile restalt bombéz, ia caréne fendaxt."_
Pécume. Il me disait : « Que m’importe si je
 trouble ma patrie, si je perds mon royaume! -
Tu m’appartiéndras, dans'mvaamaison! ®»

Qu'elle était douce la haute chambre de con
: palais!.Il se couchait sur le lit- dlvmre, e.,*
'_ caressant ma chevelure, chanlalt ‘amourause-
ment. :

Alafinduj ]our, j apercevals les deux camps,

les fanaux qu'on allumait, Ulysseau bordde s¢ - -

tente, Achille tout armé conduisant un char le A
long du rivage de la me?. . '
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 ANTOINE -
Mais elle est folle entiérement] Pourquoi’...
SIMON
Chut!l... chut!
. HELENE

Ils m’ont graissée avec des onguents, et ils
m'ont vendue au peuple pour que je 'amuse.
- Unsoir, debout, et le cistre en main, je faisais
danser des matelots grecs. La pluie, comme
. uné cataracte, lombait sur la laverne, et les
- coupes de vin chaud fumaient. Un homme entra;
sans yue la’porte it ouverte. ’

SIMON

C'élait moil je U'ai retrouvée!
La voici, Anloine, celle gn’on nomme Sigeh,
~ ‘Ennoia, Barbelo, Prounikos! Les Esprits gou-
verneurs du monde furent jaloux d'elle; et ils -
I'attachérent dans un corps de femme.

Ellea éL6 I'Héléne des Troyens, dontle poéte
- Slesichore & maudit la' mémoire. Elle a été
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Lucréce la patnclenne violée per les rois. Elle

a été Dalila, qui coupalt les cheveux de Sam- - |

son. Elle a été celte fille d’Israél qui s'aban-

donnait aux, boués. Elle a aimé- l’adultér e7e
1 ldolatrle e mensonge et la sottise. Elle s esl
prostituée & tous les peuples. Elle a chanté dans
totis les carrefours. Ellea baisé lous les yisages.

A 'I‘yx, la Svnenne elle ét'nt la maitresse det
voleurs. El} e buvait avec eux pendaut les nuits,
eteile cachait les assassms dans la vermine de
son lit tivde. 71 S

ANTOINE
Eh! que me faltl

~ SIMONM

un air furieux :

Je I'ai rachetée, te dls-Je, = et rétablie en sa.
iplendeur; tellement que Caius César Caliguia
en ést devenu amoureux, puisqu'il voulait cou-
cher avec la Lune! v /
: 1% ANTOINE

* Bh'biea?w. -©



#
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. SIMON

Mais c'est elle qui estla Lunel Le p'lpe Clé-
ment n a—t-ll pas écrit qu’elle ful empmsonnée
dans une tour? Trois cenls personnes vinrent
~ cerner la tour et & chacune des meurtriéres en
‘méme temps on vit paratire la June, — bien
qu'il n’y a1t pas dans le monde plusieurs lunes,

" ni plusxeurs Ennoml

% - ANTOINE

Oui... je'crOis' me rappeler..
Etil iombé; d.z_ms>un;3 réverie,
SIMON

~ Innocente commele Christ, qui est mort pour

Jes hommes, elle s’est dévouée pour les femmes.

" Car I'impuissance de Jéhovah se démontre par

~ la transgression d’Adem, et il faut secouer I3

vieille 101, antipathique 4 Fordre des choses.,
Jai préché le renouvellement dans Ephraim °

et dans Issachar, Ie lon" du forrent de Bizor,

derritre le lac d’Houleh, dans la vallée ds
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Mageddo, plus loin que les montagnes, A Bostra
ei 4 Damas! Viennent & moi ceux qﬁi sont
couverts de vin, cenx qui sontconverts de bous,
ceux qm sont couverts de sang; et ) ‘effacerai
leurs souxllures avec ls Samt ESpI‘lt appelé
~ Minerve par les Grecsl Elle est Minerve! elle est
le Sainl-Esprit! Je suis Jupiter, Apollon, le
Christ, le Paraclet la grandepulssancede Dxeu,
incarnée enla personne de Slmonl

ANTOI"(E

. Ah! cest tgi! c'est donc toi? Mals Je sais
tes crimes|!

.Tu es né & Gittol, prés de’ Samane Dosi-
| theus, ton premler matlre,’ t'a renvoyé! Tu
execres saint Paul pour avoir converti une de
tes femmes; ety vaincu par samt Pierre, —de :

rage et de terreur tu as jeté dans les ﬂots le sac

qui contendlt tes artlﬁcesl

SIMON .
 Les veux-tu? '
Antoine le regarde; — ét'ix_n"e voix intéi-ieqre mur.

mure dans sa poitrine : « Pourquoi pas? » .
. . - 1 . 10 -
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Sxmon reprend

Celu1 qui connatt les forces- de la Nature et
la substance des Esprits doit opérer des mira-
- cles. Cest le réve de tous les sages — et le
désir qui te ronge; avoue-le!

“Au milieu des I{omams, jai volé dans le
cirque tellement haut qu'on ne m'a plus reve.
- Néron ordonna de me décapiler ; mais ce futla
téte d’une brebis qui lomba par terre, -au lieu
dela mienne. Enfin, onm’a enseveli toutvwant
mais J ‘al ressusc1té le troxsxeme JOlll‘. Lo preuve,

c'est Y me voild !

11 lui donne ses mains & flairer. Elles sentent le ca-

‘davre. Antoine se recule,

Je peux‘ faire se mouvoir des serpents de
“bronze, rire des statues de marbre, parler des
chlens Je te montrerax une 1mmense quantité
d’or; ] établlral des rois; tu verras des peuples
m’adorant! Je peux marcher sur les nuages et
sur les flols, passer a travers les montagnes,
appaxjaitre en jeune homme, en vieillard, en
tigre et en.fourmi,. prendre ton visage, te

o k|



LA TENTATION DE SAII\T AI\TOINE : g39'

donner le  mien, conduu'e la foudre. L’en‘
tends-tu? -

Le tonnerre gronde, des eclmrs se succédent

Clest la vom du Tres-HauH « car lEternel'
ton Dieu est un feu », et toutes les créations

s’opérent par des ]allhssements de ce foyer.
- Tu vas en recevoir le baptéme, — ce second
bapteme annoncé par Jésus, el qui tomba sur
les apotres, un jour d’orage que la fehétre_ était
ouverte! ' |

Et lout en remuant la ﬂamme avee sa main, lenta—
_,ment comme _pour en asperger Antome :
Mére des miséricordes, toi qui découvres les

secrets, afin que le repos nous arrive dans la-
huitiéme maison... ’

. ANTOINE
8 écne sl ‘
Ah! si j'avais s de I'eau bénite!

. La flamme s’étemt en produlsant beaucoup de \‘u
mée. .
Ennoia et Simon ont’disparu. .
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Un broudlard extrémement froxd opaque et féhde
emplxt l'atmosphére.

ANTOXNE

_étendant ses bras, comme un aveugle 8

Ou suis-je ?.-.. J al peur de tomber dans
| T'abtme. Et ]a croix, bien sir, est trop loin de
L moi... Ah! quelle nuit! quelle nuit!

-Sous un'co‘up de vent, le brouillard s'entr’ouvre; —
et il apergoit denx hommes, couverts de longues tuai- -
ques blanches. _ _ '

Le premier est de haute iaille, de figure douce, do
maintien grave. Ses chevenx bloz')'ds,'_ séparés comme
- ceux du Christ, descendent régulidrement sur ses
~ épaules. 11 a jeté une baguetté qu’il portait 2 la main
et que son co'mpagnon'a recue en faisant une révé
rence a Ia ma_niéfe des Orientaux. ]

_Ce dernier est petit, grbs, camard, d'encolure ra
'mas;é‘é, les chev'eu:_: crépus, un'g mine naive.

Ils sont tous les deux nu-pieds, nu-téte, et pou
 dreux comme des gens qui arrivent de voyage.

ANTOINE
en sursaut 5 '

Que voulez-vous? Parlez! Allez-vom-en l
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DANIS
e C’est Ie petit homme. — .

' Lé. la l... bon ermltel ce que ]e veu‘c? je
n’ en sais rien ! VO)C! le maitre.

i s‘asseoit; l'autre reste debdut. Silence. |
* ANTOINE
\ reprend:
/ X 1. %
Vous venez ainsi?...
 DAMIS
Oh! de loih; — de trés-loinl . -
ANTOINE
El vous alloz. ?...
 DAMIS
désignant 'autra :
Ot il voudral
ANTOINF

Qm est—xl donc?
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; | DAMIS
Regarde-le? -

- ANTOINE
. &part:

Il a l'air d’un saint! Si jlosais...

La fumée est parlxe Le temps est trés-clair. La  lane
brille. ;

 DAMIS

A quox son"ez-vous donc, que vous ne par-
lez plus?

ANTOINE

Je songe... Ohl nen.

DAMIS

_s'avance vers Apollonius, et fait plusieurs” tours au-
" tour de lui, la tallle courbée, sans lever la téte.

Mattre! c’est un ermile galiléen qui demande
& savoir les origines de Ia sagesse.

APOLLONIUS
Qu’il approche -

Antoine hésite.
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DAMIS
Approchez!
APOLLONIUS

i
d une voix tonnante 3

Approche' Tu voudrais connaltre qui Je

suis, ce que j'ai fal’t, ce que je pense? n’est-ce
pas cela, enfant?

' ANTOINE

o B ces choses, toutefoxs, peuvent con-
tnbuer a mon salut.’

1

APOLLONIUS
Réjouis-toi, je vais te les direl
DAMIS
' bas & Antoine :

Est—ce possible ! TI faut qu 11 vous ait, du .
premler coup. d'ceil, reconnu des inclinations
extraordinaires pour la phllosophle 1 Je vais en
proﬁter aussi, moil
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APOLLONIUS .

Je te raconterai d'abord la longue routeque
j'ai parcourue pour: obtenir la doctrine ; el si
tu trouves dans toute ma vie une action mau-

!

vaise, tu "m’arr‘étera‘sA, — car celui-la doit
scandaliser par ses paroles qui & méfait par .
ses uvres, _ .
- , DANIS
2 Antoine..
Quel homme juste! hein?
‘ ANTOINE '
Décidément, je crois qu'il est sincére,
APOLLONIUS

La nuit de ma naissance, ma mére crut se
voir cueillant des fleurs sur le bord d’un lac.
Un éclair parut, et elle me mi! au monde 3 la
voix des cf’gnes qui chantaient dans son réve.
- Jusqu’a quinze an?, on m'a plongé, trois fois
par jour, dans la fontaine Asbadée, dont I'eau
rend les parjures hydrophiques; et I'on me-
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trottait le corps avec les feuilles du enyza, pour .
me faire chaste. nr 2 |
Une prmcesse palmyrlenne ‘vint un soir me
trouver, m’offrant des, trésors qu'elle savaltv
atre dans des. tombeaux. Une hiérodoule du
temple de Diane s'égorgea, désespérée, -avec
_le coutean des sacrifices; et le gouverneur de
Cilicie, 21a fin de ses promes_sés, g'écria devant
ma famille quil me ferait mourir; mais c’est A
lui qui mourut trois ]ours aprés, assassmé
par les Romains. ‘

DAH!S

a Antome, en le frappant du coude :

Hein? quand je vvo_usfdlsaxs ! quél homme! -
e APOLLONIUS -
J'ai, pendant quatre ans de suite, gardé le
- silence complet des pythagoriciens. La douleur
1la plus imprévue rgé m'arrachait pas un soupir;
et au théatre, quand j'entrais, on s'écartail do
‘moi comme d’un fantéme. ’
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DAMIS

Auriez-vous fajt cela, vous ?

APOLLONIUS

Le tempsde mon ¢preuve terminé, J'entrepris
d'instruire les prétres qui avaient perdu ls
tradition.

ANTOINE

Quelle tradition?

DAMIS

Laissez-le poursuiyre ! Tuisez-vous |

APOLLONIUS

Jai devisé avee Jos Samanéens du Gange, avee
les astrologues de Chaldée, avec les mages de
Babylone, avec Jes Druides gaulois, avee les
sacerdoles des négres! J'aj gravi les quatorze
Olympes, j'ai sondé Jes lacs de Scylhie, j'ai
mesuré la grandeur dy Désert |

DAMIS

Cest pourtant vraj, (out celal J'y étais, moi|
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APOLLONIUS

Jai d’abord Lte jusqu’a la mer d Hyrcame.
J'en ai fait le tour; et par le pays-des Barao-
mates, ol est enterré 'Buc}éphale, je suis des-
cendu vers Ninive. Aux portes de la vxlle, un:
homme s approcha

DAMIS
Moi! moi! mon bon matire! Je vous aimai,
tout de suite! Vous étiez plus doux qu’une fille
et plus-beau qu'un Dieu!
'APOLLONIUS
sans 'entendre : ‘

ll voulalt maccompavner, pour me servir

d mterprele. i Jh
DAMIS .

Mais vous répondites que vous compreniez
tous les langages et que vous deviniez toutes
les pensées. Alors j’ai baisé le bas de- volre
manteau, et je me suis mis & marcher derriére

yous.
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APOLLONIUS
Aprés Ctésxphon, nous entrimes sur les -
terres de Babylone.
DAMIS

-Et le satrape poussa un cri; en voyant un
- homme si pAle.

1 . ANTOINE

.épartz
~ Que signifie...
_APOLLONIUS

Le Roi m'a recu debout, pres d'un trone
d’'argent, ‘dans - une salle ronde, constellée
d'étoiles; — et de la coupole pendaient, & des
fils que T'on n'apefcevait pas, quatre gfands
. oiseaux d'or, les deux ailes étendues.

¥y ANTOINE .
révant & ‘

. Est-ce quil y a sur Ia terre des choses
pareilles ?
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nams ,
Cest 1d une vxlle, celte Babylone! tout le
monde y est riche! Les maisons, peintes en
bleu, ont des portes de bronze, avec un escalier
qui descend vers le fleuve;

Dessinant par terre, avec son baton,

' Comme cela, voyez-vous ? El puis, ce sont des
- temples, des places, des bains, des aqueducs! .
Les. palais sont couverts de cuivre: rougel et
T mtérneur donc, si vous saviez! '

APO LLONIUS
Sur la muraille du septentrion s'éléve une
tourqm ensupporte une seconde,une troisieme,

une quatridme, une cmquleme —etilyena trois

autres encore? La huititme est une chapelle
avec un lit. Personne n’ y entre que la femme
choisie par les prétres pour le Dieu Bélus. Le -
roi de Babylone m'y fit loger. - |

DAMIS

‘A peme si l’on me revardaxt, moxl Au551, jo

l
{ 2
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restais seul 4 me promener par les rues. Je
~ m'informais des usages; Je visitais les afteliers;

. j’examinais les grandes machines qui portent
I'eau dans les jardins. Mais il m’ennuyait d'étre

séparé du Mattre.

'APOLLONIUS
Enfin, nous sorimes de Babylone; et auclair
de la lune, nous vimes tout & coup une empuse. |
DAMIS.

Oui-da! Elle seutait surson sabot de fer; elle
hennissait comme un é4ne; elle galopait dans
les rochers. Il lui cria des injures;elle disparut.-
, ANTOINE
& part.
Ou veulent-ils en venir?
APOLLONIUS®

A Taxnlla, capltale de cmq mille forteresses,
Phraortes, roi-du Gange, nous a montré sa
garde d’hommes noirs hauts de cinq coudées, et

‘-
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' dans les jardins de son palals, sous un pavillon
de brocarl vert, un éléphant énorme, que les
- .reines s'amusaient A parfumer C'était I'éls- -

phant de Porus, qm s'était enfui apres la mort
- d’Alexandre,

~ DAMIS -
Et qu'on avait retrouvé dans une forét.
ANTOINE .

s parlent abondamment comme des gens
jvres. ‘

APOLLONIUS
Phraortes nous fit asseoir a 5a table.
'DAMIS .

Quel dréle de phys! Les Seigneurs; tout en
buvant, se divertissent 2 lancer des fleches scus
les pieds d’un enfant qui danse. Mais Je n’ ap- .
prouve pas...

APOLLOI\IUS -

- Quand je fus prét & partir,le Roi me donna un ]
parasol, etil me dit : 2 Jai sur 'Indus un haras



453 LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
de chameaux blanes. Quand tu n’en voudras
plus, souffle dansleurs oreilles. lisreviendront. »
Nous descendimesle long du fleuve, marchant
I nuit & la lueur des lucioles qul brillaient dans
les bambous. L'esclave sifflait un air pour écar-
ter les serpents ; et nos éhameaux se courbaient
~ les. reins en passant sous les. arbres comme
: .sous des portes trop basses.
* Un jour, un enfant noir qui tenait un cadu-
cée d’or 2 la main, nous conduisit au collége des’
sages. larchas, leur chef, me parla de mes an-
cétres, de toutes mes pensées, de toutes mes
actlons, de toutes mes ex1stences. Il avait éte
e fleuve. Indus, etil me rappela que j'avais con-
duit des barques sur le Nil, au temps du roi
Sésostris. | |
. pAMIS
Moi, on ne me dit rien, de sorte que je ne

gais pas qui j'ai été.
ANTOINE

. Ils ont Yair vague comme des ombres.
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APOLLONIUS

Nous avons rencontré, éur-]e-boi‘d AMIRcr
les Cynécophales gorgés de lait, qui s’én'reVe—_ _
" naienl de leur expédition dans I'ile Taprobane.
Les flols litdes poussaieh_t.' devant nous des
* perles blondes. L’ambre craquait sous nos pas.
. Des squelettes de baleine blanchissaient dans
la crevasse des falaises. La lerre, 4 la fin, se fit
plus étroite qu'une sandale; — el apres avoir
~ jelé vers le soleil des goutles de I’Océan’, nous
tourndmes & droite,’pour.revenir. '

Nous sommes revenus par la Re"lon des Aro- .
males, par le pays des Gangarides, le promon-
*{oire’ de Comaria,jla rc‘onvlrée des Sachalites, -

des Adramites et des Homériles; — puis,‘é tra-
- vers les monts Cassaniens, la mer-‘Bo“ugé el ile
Topazos, nous avons pénétré en Ethiopie par -
le royaume des Pygmdes. a1

ANTOINE
g part' :

Comme la torre est grande!
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'DAMIS
Et quand nous sommes rentrés chez nous,
fous ceux que nous avxons connus Jadxs étaient

_morts.
Ant.oine-baissAe la téte. Si{enée. ‘

APOLLONIUS

reprend 3

Alors on commenga dans le monde & parler

'de moi. ‘ ‘
* La peste ravagemt Ephase; )’ai‘fait lapider
un vieux mendiant; 3 i :
 DAMIS.
A'Et Ia peste S'en est allée]
 ANTOINE
~ Comment! il chasse les maladies?
APOLLONIUS

A Cnide, j'ai guéri I'amoureux de la Vénus.

'
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DAMIS

Oui, un fou, qui méme avait promis de I'épou-
ser. — Almer une femme passe encore; mais
une statue, quelle sottise] — Le Mattre lui posa

la main sur le caeur; et r amour auss:lot s'étei-
! gmt ' '
v ANTOINE

Quonl 11 délivre des démons?

APOLLONIUS

- A Tarente, on portalt au bﬁcher une jeune
fille morte. '

DAMIS

. Le Maitre lm toucha les lévres, et elle s'est
; relevée en appelant sa meére.

ANTO!NE
iy Commentl 11 ressuscite les morts?
AP_OLLONIUS‘

. Yai préditlé pouvbir a Vespésien.
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| ANTOINE
~ Quoi! il devine P'avenir?
| DAMIS

oA y avait b, Cormthe... ,
| APOLLONIUS. ‘
Etant & t;ible avee lui, aux veaux de Baia...
~ ANTOINE
Excusez-moi, éfrangers, il est tard!
- DAMIS | |

Un ]eune homme qu'on appelait Mémppe
| ~ ANTOINE :
Noni non} allez-vous-en!
' ! AI;OLLO.NII;S-‘
'Un chien entra, portant 2 la gucule une main

coupée.
DAMIS

Un sou', dans un faubourg, il renconlra une
femme. -
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AﬁTOiNE |
Vous ne m’entendez pas? retirez-vbﬁs!
AlPOLLg)NlUS.
Il rodait vaguement autour deslits,
A'NTOI'NE;
Assez!

APOLLONIUS

On voulaxt le chasser.

DAMIS‘

Ménippe donc ge rendlt chez elle' ils s'ai-
marent.

APOLLONIUS
Et battant la mosalque avec sa queue, il .
déposa celte main sur les genoux de Flavius.
DAMIS

Mais le matin, aux leqons de l’école Mémppe ,
tail ple. -
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. ANTOINE g.r
-bondnssant (h
Encore! Ah! qu 'ils contlnuent pmsqu 11 ny
a nas e 0 '
| | DAMIS
Le Mattrelui dit: « O beau jeune homme, u
caresses un serpent ; un serpentste caresse! 2
) quand les noces? » Nous allimes 't_ous alanoce.
_ ANTOINE -
Jai tort, bien sfir, d’écout_ér celal
- DAMIS
Dés le_ﬁéstibule, desserviteursse remuaient,
lesportes s’ouvraient; on n’entendait cependant
.ni le bruit des pas, ni le bruit des portes. Le
Maitre se plaga prés de Ménippe.. Aussitot la
 fiancée fut prise de colére contre, les philo-
sophes. Mais la vaisselle d’or, les échansons,
‘les cuisiniers, les pannetiers disparurent; le -

~ toit senvola, les murs s’écroulérent et Apol- '
lonius resta seul, debout, ayant 4 ses pieds
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cette femme tout en pleurs C'était une vam-.
pire qui satisfaisait les beaux j jeunes hommes,
afin de manger leur chair, — parce':que rien
n’est meilleur pour ces' sortes de fantﬁmes i

le san" des amoureux.
.APOLLONIUS
Si tu veux savoir lart...-
'ANTOINE

Je ne veux rien savoir!

-

APOLLONIUS
Le soir de notre arrivée'aux portés de Rome, - '
ANTOINE

Oh! oui, parlez—mox de la v1lle des papes!

APOLLONIUS’

Un homme i 1vre nous accosla, qui cmntmt‘ :
~ d'une voix douce. C'était un épxlhalame de
Néron; et il avait le pouvoir de faire mouric
quiconque l’écouta{t négligemment. 1l portait -

i
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~ ason dos, dans une boite, une corde prise & la
‘cythare de I’Empereur. J'ai haussé les épaules.
Il nous ajel:é de la boue au visage. Alors, j'ai
_ défall ma cemture, etJe la lui ai placée dans la
‘maln 8 = AR | _‘ ;'
. DAMIS ‘ i
Vous avez eu bien fort, par exemplél
APOLLONIUS

: L’Empereur, pendantla nuit, me fit appeler ‘
3 sa maison. Il jouait aux osselets avec bporus,
‘accoudé du bras gauche, sur une table d’agate
Il se détourna, et frongant ses sourcils blonds :
« Pourquoi ne me crains-tu pas? me demas-
~ da-t-il?— Parce que le Dieu qui Ua fait terrible
.m a falt mtréplde » répondls -je.-

: ANTOINE

A part : . :

Quelque cbose d’mexphcable m’épouvarte: -

Snlence : | :
_DAMIS -

reprend d'une voix algué

‘Toute I'Asie, d’ allleurs, pourra vous dire.-’
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ANTOINE
en sursaut: . A
- Je suis malade ! Laissez-moil

s

DAMIS

Ecoutez donc. Il a vu, d'Ephése, tuer Domi-

tien, qui était & Rome. -
‘ ~ _ANTOINE
- 8'efforgant de rire ¢ :
Est-ce possible
DAMIS

Out, au lhé&tre; en plein jour, le quator--
_zitme des calendes d’octobre, tout a _coup il
w'écria : «, On égorge César! » et il ajoutaitde
temps & autre: « Il roule par lerre; oh!
comme il se débat! Il se reltve; il essaye de
fuir; les porteé sont fermsées; ah! cest fini! le
voild mort! » Et ce jour-Ia, en effet, Titus
Flavius Domitianus fut assassiné, comme vous’

© -8avezZ.

ANTOINE

‘Sans le secours du Diable... certainement... -
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APOLLONIUS

Il avalt voulu me faire mourir, ce Domitien!
Damis s’était enfui par mon ordre, et je res-
tais seul dans ma pmson. S

_ DAMIS

C était une lernble hardxesse, il faut avouer!

APOLLONI US

Vers la cmquxéme heure, les soldats m’ame-
_nerent au tribunal. Yavais ma harangue toute
- préte que Je tenaxs sous mon manteau.

DAMIS

‘Nous étions sur le rivége de Pouzzoles, nous
autres! Nous vous croyions mort; nous pleu-
" rions. Quand, vers la sméme heure, tout 2
coup vous apparites, et vous. nous dites :
« Cest moil » ' '

ANTOINE
* & part:

Comme Luil
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B DAMIS
trés haut:_ L3 '

Absolument] =
~ ANTOINE |
Oh! non! vous ‘mehtez,ln’est-ce pas? vous
mentez] - ' '
| APOLLONIUS v
Il est descendu du Cxel Mox, J'y monte, —

grice & ma vertu qui m’a élevé j jusqu ‘2 la hau—l
teur du Principe!

DAMIS
~ Thyane, sa ville natale, a instilué en son
honneur un- temple avec des prétres}
 APOLLONIUS
L] rapprdche d'Avnto,ine et lui crie aqx.oreillcs:
Clest qué je connais tous les dieux, tous les
rites, toutes les pritres, tous les oracles! Jai

pénétré dans I'antre de Trophonius, fils
d'Apollon! J'ai pétri pour les Syracusaines les
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| gatéaux; Qu’eiles pbrtent sur les montagnes!
j'ai subi les quatre-vingts épreuves de Mithra!

- jlai serré contre mon cceur le serpent de Saba-

_ sius] jai regu I'écharpe des Gabires! j'ai lavé

L Cybéleba'.’l.lx flots des goltfes'campaniens, et jai

* passé trois lunes dans les cavernes de Samo-
thrace!l ] - ]

| DAMIS

nant bétement : i .

Ah' ahl ah! aux mysteres de la Bonne
Déesse! ; _ ]

APOLLONIUS

Et maintenant nous recommenqons le péle-‘
rinage!

Nous alloas au Nord, du cbté. des cygnes et
des neiges. Sur la plaine blanche, les hippo-
podes aveugles cassent du bout de leurs pieds
la plante d’outre-mer.

DAMIS

. Viens! c'est I'aurore. Le coq a chants, le
cheval a henni, la voile est préte. S
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ANTOIhE

‘Le coqn’a pas chantél ¥y entends le grillon - .

dans les sables, et je voxs~la lune qui reste e
place. | : ‘

APOLLONIUS

‘Nous allons au Sud derritre les montagnes'~

etles grands flots, chercher dans les parfums la §:
raison de I'amour. Tu humeras 'odeur du
" myrrhodion qui fait mourir les faibles. Tu bai_-?'
gneras ton corps dans le lac d’huile. rose de

I'lle Junonia. Tu verras, dormant sur les pri- * |

meveres, le 1ézard qui se révellle tous les sidcles
quand tombe 3 sa’ malurlté_lescarboucle de

son front. Les étoiles (palpitent comme ‘des’
yeux, les cascades,chahtent comme des“lyres,
des enivrements s’exhalent des fleurs écloses;
ton esprit s’élargira parmi les airs, et dans ton
ceeur comme sur ta face. |

DAMIS

- Mattre! illest téfn'psl Le vent va se lever, les
.hlrondelles s’évelllent la feu111e du myrte est
envolée!
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APOLLONIUS

Oull partonsl

. ANTOINE
Non! moi, je i'este!_ !
APOLLONIUS

Veux-tu que je tensexgne ou pousse la
plante Bahs, qu1 ressusc1te les morts?

DAMIS

Demande-]m plutot Pandrodamas qu1 athre
largent le fer et l’axraml

'ANTOINE : -
Qh! que je souﬁ”rel que je svuffre!
"DAMIS

Tu comprendras Ia voix de tous les étres, les
rugissements, les roucoulements!

APOLLONIUS

Je e ferai monter sur les licornes, syr les
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dragons, sur les hippo{:entaures et les dau-

phins!
' ANTOINE
pleure. '
Oh! oh! oh!
APOLLONIUS

Tu connatlras ‘les démons qui habitent les
cavernes, ceux qui parlent dans les bois, ceux
qui remuent les flots, ceux qui_poussent les
. nuages. ' :

DAMIS
Serre ta ceinture! noue tes sandales!
APOLLONIUS

Je t’éxpliquerai‘la raison des formes divines,
pourquoi Apollon est debout, Jupiter assis,
Vénus noire & Corinthe, carrée dans Athénes,
conique & Paphos. LA

, ‘ ANTOINE. -
s 'joignah't les mains : -

Qu'ils S'en aillent! qu'ils s'en aillent!
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APOLLONIUS'
Jarrachemi devant toi les armures des
- Dieux, nous forcerons les .s‘anctuaires, je te
ferai violer la Pylhiel
ANTOINE
Au secours, Seigneur!

Il se précipite versla croix.

APOLLONIUS -

Quel est ton désir? ton réve? Le temps seu- -
~ lement d y songer... -

'ANleNB
| Jésus, Jésus, é‘mon_aidel.
Yol _:;bOLLog}us |
‘Veli_x-tq que je le fasse apparattre, Jéslxs?
ANTOINE

Quoi‘? Cdmment?
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APOLLONIUS .

Ce sera luil pas un autre! Il jettera sa cou-
ronne, et nous causerons face 4 face’

7 _ " DAMIS
bas 3 A iy,
- Dis que tu veux bien! Dis que tu veux bien! |

Antoine, au pied de la eroix, murmure’des oraisons.
- Damis tourne autour de lui, avec des gestes p‘atelins.‘

Voyons, bon erm1te, cher samt Antome!
homme pur, homme illustre! homme qu’ on ne
saurait assez louer! Ne vous eﬂ'rayez pas; c’est
‘une fa(;on de dire exagérée, prise aux Orien-
taux. Cela n’empéche nullement...

APOLLON}US_

Laisse-le, Damls'

11 croit, comme une brute, ala r#‘ahlé des
choses. La terreur qu 'il a des Dieux l’empéche
de les comprendre° et il ravale le sien au
mveau d’un roi jaloux! ' o

- Toi, mon fils, ne me qmtte pas!
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1 s approche a reculons du bord de la falaise, la
- dépasse, et’ reste suSpendu.

Par-dessus toutes es formes, plus loin que
la terre, au deld des cieux, réside le monde
des Idées, tout plein du Verbel D'un bond,

' nous franchirons. l'autre espace; et Lu saisiras

dans son infinilé I'Eternel, I'’Absolu, I'Ltre!
— Allons! donne-moi la mam' En marche! .

Tous les deux, cote 3 cOte, s'élévent dans Lair, dou-
cement. " :

Antoine embrassant la croxx, les regarde montez.

'ls dxspaxaxbbeut.
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“ARTOINE

Celul—lb. vaut tout I'enfer! |

Nabuchodonosor ne m’avait pas tant éb]om
La reine de Saba ne m’a pas si profondément/ >
charme i

- Sa. mamére de parler des Dxeux inspire

" Tenvie de les connaltre.

Je me rappelle en avoir vudes centaines a la_
fois, dans I'tle d’Eléphantine, du temps de Dio-

‘clétien. L'Empereur avait cédé aux Nomades -
" un grand pays, & condition qu’ilsgérderaient
~ les frontiéres; et le traité fut conclu au nom
,désf « Puissances invisibles. » Car les Dieux de

chaque peuple étaient ignorés de autre pf‘;\ple;
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Les Barbares avaient amene les leurs. Ils
occupaient les collines de s_able qui bordentle
fleuve. On les . apercevait tenant leurs idoles
entre leurs bi‘a‘s commede grands enfants para-

~ lytiques; ou bien naviguant au milieu des cata- }

ractes sur un tronc de palmier, ils montraient -
~ de loin_ les amulettes de leurs cous, les
'latouagos de leurs pmlnnes' ~ et cela n'est

0as p‘us crlmmel que la rellglon des Grecs, -
les Asiatiques et des Rommns! :
. Quaud j j *habitais le temple d’ Héhopohs jlai
souvent conSIdéré tout ‘ce quiil y a sur les
- murailles : vaulours portant des scephes cro-
codiles pmqant des Iyres, ﬁgures ‘d’hommes
avec des corps de serpent, femmes 3 téte de
vache prosternées devant des dieux ithyphal-
~1iques et leufs formes surnafurelles‘m enlrai-
naient vers d’autres mondes J'aurais voulu
savoir ce que regardent ces yeux tranqullles

~ Pour que de 1a matidre ait fant de pouvoir,
il faut qu"elle éohtienne-un esprit. L'Ame des
~ Dicux est atlachée 2 ses images '
€eux qui ont la beauté des apparences peu-
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vent séduire. Mais les autres < qu1 sont abjects
ou termbles comment y crou'e?...

Et ;l-voit passer a ras 'du sol des feuilles, des pierres,
. dés coquilles, des branchies d'arbres, de vagues re-
‘ présentatlons d'ammaux, puis des espéces dé nains
hydropiques; ce sont des Dieux. i éclate da rire. .
Un autre rire part derri¢re lui; et Hilarion se pré-
- sedte = habillé en ermxte, beaucoup plus gmnd que
tdut 4 I'heure; colossal

AﬁTblNk‘

*.n'est pas surpns dele revom

= ,

Qu 11 faut atre bete pour adorer cela.l
HILARION
" Oh! oui, extrémement béte!

Alors défilent devant éux, des idoles de toutes les ‘ ‘
nations et de tous les Ages, en boxs, en métal en
granit, en plumes, en peaux cousues. _ -

Les plus vxellles, antérieures au Déluge, disparais-
sent sous des goémons qm Ppendent comme des cri-
nigres. Quelques-unes, trop longues pour leur base,
’craquent dans leurs Joxntures et se cassent les reins
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en, marchant D’autres lalssent couler du sable par les

trous de leurs ventres. . ]

Antoine et Hilarion s'amusent énormément. Ils se
tiennent les cotes a force de rire.

- Ensuite, passent des idoles a profil de mouton Elles
titubent sur leurs jambes cagneuses, entrouvrent
. leurs- paupléres et bégayent comme des muets « Bal
bAl bé.l » 3 .

A mesure qu'elles se rapprochent du type humain, -
elles irritent Antoine davantage. 11 les frappe & coups
de poing, a coups de pied, s'acharne dessus.

Elles deviennent eflroyables — avec de hauts pa-
naches, des yeux en boules, les bras termmés par des
griffes, des machoires de requin. L

Et devant ces Dxeux on égorge des hommes sur des
autels de pierre; d’autres sont broyés dans des cuves,
écrasés sous des chariols, cloués dans des arbres. Il
y en a un, tout en fer rougi et ‘é‘.‘cdmes de taureau,

" qui dévere des enfants.

_ANTOINE
Horreur! . '
. HILARION

Mais les Dieux féclamen!: toujours des sup
plices. Le tien méme a voulu...-
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e ANTOINE
pleurant: .

" Oh! n’achéve pas, tais-toi!

L'enceinte des roches so change en une vallé'e_‘. Un
troupeau de beeufs y pAture I'herbe rase. . - . 115

Le pasteur qui les conduit observe un nuage ; — et

jette dans I'air, d'une voix aigud, des pérolgs impé-
-ratives.: L

~

HILARION

~ Comme - 11 a besom de pluxe, 11 tache, par
. des chants; de contraindre le roi du ciel b.
ouvrir la nuée féconde.

ANTOINE
enriant: »
Voila un orgueil trop'niaisi
- ml.'A.n_le.
Poprqd§i f;ciisftu des exorcismes?

Lu vallée devient une mer de lait, immobile et sans
bornes. k : o
~Au mlheu ﬁotte un long berceau, composé par les .
enroulements d'un serpent dont toutes les tétes, s'in- -

b e
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- clinant & la fois, -ombragent un dieu endd;-mi sur son
-corps. 5 v ‘ =
11 est Jeune, 1mberbe, plus beau qu une fille et cou- -
vert de voiles dlaphanes. Les perles de sa tiare brillent
doucement comme des lunes, un chapelet détoilesfait -
pIusxeurs tours sur sa poitrine; f et une main sous la
téte, I'autre bras étendu, xl repose, d’ tm air songeur et

emvré
Une femme accrouple devant ses pleds attend qu'il

se réveille,
'\ e
v HILARION
C’est la dualité'primordiale des Brakhmanes,
| —lAbsolu xne sexpmmant pel aucune forme.

Sur le nombrxl du Dxeu une lige de lotus a poussé;
et dans son callce paralt un dutre Dxeua trois visages.

1 ANTOII\E
Tiens, quelle mventmn!
_HILARION
Pére, Fils et Saint-Esprit ne font de méme
‘qu'une seule personne ! .
Les trois tétes s'écarteht; et trois grands Dieux pa-
ralssent: ,
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Le premier; qui est rose, miord Ie bout dé son drlell
Le second, qui est bleu, agite qualre bras.
Le troisi¢me, qui est vert, porte un collier de crines
> humains, ' I~

En face d'ehx, _ immédiatenient surgissent trois
Déesses, l'une enveloppée d'un réséau, I'autre offrant
une coupe, la derniére brandissant un are.
" Et ces Dxeux, ces Déesses se décuplent, -se multi
phent Sur leurs épaules poussent des bras; du bout de

leurs bras des mains tenant dés étendards, des haches, |

des bouchers des épées, des parasols et des tambours: ‘ '
Des fontaines Jaillissent ‘de leurs tétes, des herbes‘
'vdescendent de leurs narines. : ‘
A cheval sur des oiseaux, bercés dans des palan-- 3
quins, {rénant Sur des sxéges d'or, debout dauns des n
niches d'ivoire; ils songent voyagent commandent,
- boivent du vin, réespirefit des fleirs. Des danseuses'
tournoient, des géants poursuivent des monstres 4
Ventrée des grottes des solitaires méditent. On ne dis-
tingue pas. les prunellcs des étoiles, les nuages des
A banderoles des. paons s’abreuvent a des ruisseaux
de poudre d’or, la broderie des pavnllons se méle aux
taches des IéOpards, des rayons colorés senlre-crox- !
_ sént sup air bleis, avec des fléches qut volent et des
. encensoirs qu'on balance i
Et tout cela se développe comime une haute i‘nse -
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~ -appuyant sa base sur les rochers, et montant Jusque !

dans le cxel e |

2813 ) ANTomE
ébloul 1 '

| Que]le quantlté! que veulent-xls?

HILABION

Celui qu1 gralle son abdomen avec sa trompe
d’éléphant, c'est le Dleu solaire, lmspu‘ateur
de la sagesse. . v

'~ Cet aulre, dont les six téles pmtent des
tours et les quatorze bras des Javelots, c'est le
prince des armées, le Feu-dévorateur.

Le vieillard chevauchant un- crocodile va

‘laver sur le rivage les dmes des morts. Elles
seront tourmentées par cefte femme. noire
aux dents pourries, dominatrice des enfers.

Le chariot tiré par des cavales rouges, que
conduit un cocher qui n’a pas de jambes, pro-
méne en plein azur le mattre du soleil. Le -

-Dxeu-lunel accompa,_.,ne dans une litidre attelée
de trois gazelles. : » .,
- A genouxsurle dos d’un perroquet, la déesse
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de la Beaulé présente & IAmour, son fils, sa
mamelle ronde. La voici plus loin, qui saute de
joie dansles prairies. Regarde! regarde! Coiffée
d'une mitre éblouissante, elle court sur les blés, :
sur les flots, monte dans Y'air, s'étale partout! !
Entre ces Dieux siégent les Génies des vents,
des planetes, des mois, des jours, cent mille.
aufres! et leurs aspects sont multiples, leurs .
transformations_rapides. En voila un qui ‘de J
poisson devient tortue; il prend la hure dun
| sanglxer, la lallle d'un nain. ' 4

ANTOINE

Pour quoi faire?

| HILARION
Pour rétablir l;équilibre, pour co'm_battre le
mal. Mais la vie s'épuise, les formes s’usents et
il leur faut progresser dansles métamorphoses.
Tout 2 coup parait 3 ‘
'UN HOMME NU

assis au milieu du sable, les jambes croisées.
Un large halo vibre, suspendu derritre lui. Les
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petites boticles de ses cheveux noirs, ét 4 reflets d' aziir,
coutourneutsymétuquementuneprotubéranceauhaut -
de son crine. Ses bras, trés-longs, descendent droils

. .contreses ﬂancs Ses deux mains, les paumes ouverles,

reposent a plat sur ses cuisses. Le dessous de ses pieds

: offre I'i image de detux solells et il reste complétement
: mimoblle, — en fdce d'Antomé et d’Hilarion, — avec

totiis les Dleux ‘& I'entour,; echelonnés sur Ies foches

 comrne sup leg gradms d'un cirque. p

Ses levres s'entr’ ouvrent; et d’une voix profonde ;

.Jve suis le mait‘ré,d‘e.' la grande éhmc‘)ne, le

secours des 'créatui'es', et atx croyants conmle .

. aux Profanes j’éxpose Ia on.‘ : _
-~ Pour délivrer le monde, ] 'ai voulu nattre !
parmi les hommes. Les Dxeux pleuralent quand
je suis parh : .

Jai d'abord cherché une femme comme il
'convxent de race mlhtalre, épouse d’un roi,
tres- bonne, extrémement belle, Ie nombrll pro-
fond, le corps ferme comme du dlamant el au
lemps de la pleine lune, sans J’ auxiliaire d’au-
cun mdle, je suis entré dans son ventre,

J’en suis sorti par le flanc droit. Des éloiles
5 arréterent
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HILARION

murmure entre ses dents 8

«-Et quand ils virent léloxle sarréler, ils
congurent une grande joie! » i

Antoine regarde plus attentivement

‘ LE BUDDHA
qui reprend :

Du fond de FHimalaya, un rehgleux cente-‘
- naire accourut pour me voir. ’

: HILARION
s Un homme appelé Slméon qu1 ne dey'ut ,
~ pas mourir avant d’avoir vn e Christ] » -
LE BUDDIIA 2

On m amené dans les écoles. J'en gavais plus
.que les docteurs.

HXLARION

« ... Au milieu des docteurs; et tous ceux
qui I entendment étalent ravis de sa sagesse. »

Antojne feit gigne & Hilaripn da so taire,
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"LE'BUDDHA .

Conl‘i‘nuellem'ent, j'étais a' méditer dans les-

jardins. Les ombres des arbres tournaient; mais
i ombre de celul qux m ab1 itait ne tournalt
pas. [

Aucun ne pouvail m égaler dans la connais-
sance des_ écritures, I’énumération des atomes,

. la conduite des éléphants, les'ouvrages'de cire, -
Yastronomie, la poésie, le pugilat, tous les

exercices et-tous les arts!

Pour me conformer & l’usage, jai pr:s une
‘6pouse; — el je passais les jours dans mon
; p'alais de roi, vétu de perles, sous la pluie des

'parfu‘ms,‘ éventé par les chasse-mouches de

trente-{rois mille femmes, regardant mes peu-

ples du haut de mes terrasses, ornées de clo-
chelles retentissanles. " ,
~ Mais la vue des miséres du monde me détour
nait des plaisirs. J'ai fui. ,
J’ai mendié sur les routes, couvert de hail-
lons ramassés dans les sépulcres; et commeil y
.avait un ermite {rds savant, j’ai voulu.devenir
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son esclave; ]e gardals sa porte je lavais ses :

pieds, L ; 7 ke n

- Toute sensallon fut anéantle, toute joie,
toute langueur.

Puis, concentrant ma pensée dans une médi-
tation plus large, je connus Pessence des
choses, l'illusion des formes. ‘

Jai vidé promptement la science des Brakh—
manes. Ils sont rongés de convoitises sous leurs
apparences auslér:s, se frottent d’o.r_dures,"
couchent sur ‘aes épines, croyant arriver au
Lonheur par la voie de la mort! : |

" HILARION;

« Pharisiens, hypbcﬁles, sépulcreé bilzlnchis,, ’
race de viptres! » ’

LE BUDDHA

Moi aussi, j"ai fait des choses étonnantes —
ne mangeant par jour qu’un seul grain de riz,
et les, grains de riz dans ce {emps-13 n’étaient
pas plus gros qu '3 présent; — mes poils tom-
birent, mon corps devint noir; mes yeux ren-
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) trés dans les orbltes semblanent des étonles
( apergues au fond d’un puxts.
! Pend'tnt six ans, je me suis {enu 1mmglnle, -
.~ exposé aux mouches aux lions et aux serpents;
et les grands soleils, les grandes ondges, laneige,
la foudre, la gréle et la tempéte, je pecevais
tout éela, sans m’abriter méme avec Ja main.
‘Les voyageurs -qui passaient, me croyant
- mort, ‘me jetaient de 'loip“des mottes de terre!

La tentation du Diable me manqualt

Je I'ai appelé. »

Ses fils sont venus, 2 hldeuw, couverts
d ecallles, nauséibonds comme des charmers,
_hurlant, sifflant, beuglant, entre-choquant des
armures et des os de mort. qu]qqesfuns
‘crachent des flammes par les na;eg}ﬁx, quel-
‘ques-uns font des ténébres avec leurs ailes,
* quelques-uns portent des chapelets de doigts
‘coupés, quelques-uns boivent du vepin de ser-
pent dans le creux de leurs mgiqs; ils ont des
tétes de porc, de rhinocéros ou de crapaud,
toutes sortes de figures inspirant le dégodt ou
la terreur. -
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. ANTOINE
d part ¢

J'ei enduré cela, autrefois!
' LE BUDDHA

Puis il m’envoya ses filles — belles, bien far-
aées, avec des ceintures d'or, les dents blanches
_comme le jasmin, les cuisses rondes comme la
{rompe de l’élephant Quelques unes étendent
les bras enbaillant, pourmontrerles fossettesde -
leurs coudes ; quelques-unes clignent des yeux,
quelques-unes se mettent 4 rire, quelques-unés
entr'ouvrent leurs vétements. Il y ades vierggs'
rougissantes, desv matrones pleines’ d’orgueil,
~ des reines avec une grande suile de bagages et -

 desclaves. |
 ANTOINE
&part: :

Ah! lui aussi?
LE BUDDHA .

~Ayaut vaineu le démou, j'ai passé douze ans
. : 13
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a me nourrir exc]uswement de parfums, — el

~ _comme J'avais acquis les cing vertus, les cmq

1 hciﬂlés, les dix foréeé- les dix-huil subslances,
et pénétré dans les quatre sphexe€ du monde
invisible, l’lntellwence fut'd moil Je devms le

e Buddhal

Tous les Dieux s mcllnent' ceux qui ont plusxeu*s
tdtes les baissent a la fois.
Il lévo dans l'air sa haute mam el reprend :

- En vue de la délivmnce des étres, j'ai fait des
centaines dé mille de sacm[‘ces! J’ai donné aux
pauvres des robes de soie, des lits, des chars,
des maisons, des tas d’ or et de diamants. i
- donné mes mams "aux manchots, mes jambes
aux boiteux, mes prunelles dux aveugles; j'ai
coupé ma téfe pour les décapités. Au temps
que j'étais roi, j'ai distribué des provinces; au
temps que j'étais brakhmane, je n’ai méprisé
personne. Quand j’étais un solitaire, j'ai dil des
varoles tendres au voleur qui m’égorgea. Quand
; %lais un tigre, je me suis laissé mourir de faim.

Lt dans celle dernitre existence, ayant préché
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Taloi, j ,je n'ai plus rien A faire. La grande perlode "
‘est accomplie! Les hommes, les ammaux, les
Dleux les bambous ]es océans, les montagnes.
les grains de sable des Ganges avec les myrlades
de mynades d’ élmles, tout va mourir ; et, jus-
qu'a des nanssances nouvelles une ﬂamme dan- -
sera sur les rumes des mondes délrultsl

Alozs tin vettige j)rend les Disux. Iis chanCellent,
tombent en convilsions, et vomissent leurs existences.
Leurs couronnes éclatent; leurs étendards s envolent.‘
Ils arrachent leurs atlributs; leurs sexes, lancent pér >
dessusT'épauleles coupes oil ils buvaient l’inimortaliié, '
8 étran;,lenl avec leurs serpenls, 'évanouxssent en fu-

-mée; — et quand tout a dlsparu... :

HILAKION
Ientem'ent :

Tu viens de voir la croyance de plusneurs cen-
taines de mllllons d’hommes!

~Anloine est par terre, la ﬁgure dans ges mains.
Debout prés de lui; et tournant le dos & la croix, Hila-
rion le regarde. - :

Un assez long tgrrfps s’écoule. .
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Enéuite, 'parait un é&ire singulier; ayant une téte
d homme surun corps de poxsson I1s’avance droit dans
I'air, en battant le sable de sa queue; — et cette figure
de paLrnarche avec de petits bras fait rire Antoine.

. _ OANNES
d'une voix plaintive §
Respecte-moi! Je suis le c..ontemporain des
" origines. ' ;
Fai habité le monde informe od sommeil-
' : laient des bétes hermaphrodltes, sous le poids
d’une atmosphere opaque, dans la profondcur-
des ondes lénébreuses, — quand les doigts, les
nageoires et les ailes étaient confondus, et que
des yeux sans {éte flottaient comme des mol-
lusques, parmi des taureaux & face humame
et des serpenls a pattes de chien.
Sur Y'ensemble de ces &tres, Omordca, plxée'
- comme ‘un cerceau, étendait son corps de
" femme. Mais Bélus la coupa net en deux moi-
tiés, fit la terreavec l'une, le ciel avec l'autre; |
et les deux mondes pare‘ils se contemplent mu~
{uellement, -
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- Moi, la premiére conscience du Chaos, j'ai
surgi de I'abtme pour durcir la mahére, pour
régler les formes; ; et jai appns aux humains la

péche, les semailles, I'écriture et l’hxstou'e des'
Dieux.

Depuxs lors, je vis dans les étangs qui restent
du Déluge. Mais le désert sagrandlt autour
d’ eux, le vent y jette du sable, le soleil les dé-
vore; — etJe meurs sur ma couche de hmon '
- en regardant les ét011es a travers l’eau J’y re-
tourne.

H saute, et disparatt dansle Nil.
HILARION _

C'est un ancien Dieu des Chaldéens!
 ANTOINE

' lromquement : ' :

Qu’ étalent donc ceux de Babylone?
HILARIOM ,

~ Tu peux les voir!
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- Etils se trouvent sur Ia plate-forme d'une tour qua-
drangulaire dominant six autres tours qui, plus étroites -
a4 mesure qu elles 8 élévent forment une monstrueuse
pyramlde Or dlstmgue en bas une grande masse noire,
— laville saiis doute,—étalee dansles plames Lairestt
froid, le ciel d'un bleu sombre des étoiles en quantité

palpltent. :
Au mllxeu dela plate-forxize, sedresse une colonne de -
pierre blanche. Des prétres en robes de lin passent et

rewennept tout autpqr, de mamére a décnre parleurs
évolutions uncercle en mouvement; ef, la téte levés, ils

contemplent les astres,

mLAmore

en désfgne pIusneurs & saint Antomo '

b yena trente principaux. Qumze regardent
le dessus de la férre, quinze le dessous. A{dea
intervalles réguliers, un d’eux sélance des
r‘ég‘i(’)n's Supéfieures vers celles d’en bas, tandis.
qu'un autre -abandonne les inférieures pour
monler vers les sublimes.

Des sept planétes, deux sont bienfaisantes,
deux mauvaises, trois ambigués; tout dépend,
dans le monde. de ces feux éternels. D’aprés
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leur posxhon et leur mouvement on peut tirer
des présages; — et tu foules Iendroit le plus
" respeclable de la terre. Pythagore et Zoroustre -
s'y sonl rencontrés. V011’1 douze millé ans que !

ces hommes observent le ciel, pour mieux con- . :

naltre les Dieux.
ANTOINE
Les astres ne sont p'as'Dieux.'
BILABXON)

“Oui! dlsent-xls car les choses passent &utour:
de nous; le cxel_..‘ comms lé_l.emx,_lé, r,est_e
immuable]

_ ANTOINE
11 a un maltre, poui‘tadt.
ﬂILABION
montrant la colonne 3

Celui-13, Bélus, le premier rayon, le Soleil;
le \lMe! — L’Autre, qu 'il féconde, est souslm‘

Antoine apergoit un jardm. éclalré par des lampes. -
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: 11 est au ‘milieu de Ia fou]e, dans une avenue de
cyprds. A droite et a gauche des petits chemins con-
duisent vers des cabanes établies dans un bons de gre-
nadlers, que défendent des trelllages de roseaux.

. Les hommes, pour la plupart, ont des bonnets poin-
tus avec des robes chamarrées comme le plumage des

' paons. Il'y a des gens du nord vétus de peaux d'ours,
des nomades en manteau de laine brune, de pAles Gar-
garidesa ]on"uesboucles d’oreilles ; etlesrangscomme
les nations paralssent confondus, car des mate]ots et
des tailleurs de pierres coudoxent des prmces portant -
destiares iy escarbouclesavec dehautes cannesA pomme
ciselde. Tous marchem en dllatantles narmes, recueil-
lis dans le méme désir, 1 '

De temps a autre, ils se dérangent pour donner pas-
sage & un long chariot couvert, trainé par des boeufs:
ou bien cest un Ane secouant sur son dos une femme -
,empaquetée de vonles, et qui disparaft au551 vers les

cabanes. n i ;

Antoine apeur; il voudrait revenir en arricre. Cepen-.

- dant une curiosité inexprimable I'entratne,

Au pied des cyprés, des femmes sont accroupiés en
ligne sur des peaux de cerf, toutes ayant pour diadéme
une tresse de cordes. Quelques-unes, magnifiquement
habillées, appellent a haute voix les passants, De plus
timides cachent leur figure sous leur bras, tandis que
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par derridre, une matrone, leur mére sans doute, les
exhorte. D'autres, la téte enveloppée d'un chéle noir et
le corpsentiérement ﬁu semblent deloin des statues de
chair. Dés qu'un homme leur ajeté del’ argent sur les

-genoux, elles se 12vent. ' ‘
Etonentend des baisers sous les feulllages, - quel-
quefois un grand cn aigu.

HILARION
Ce sontles vierges de Babylone qui se prostl- .
tuent ala Déesse.
ANTplNﬂ ’
Quelle déesse ?
BILARION
La voilal
Et il lui falt voir, tout au fond de I'avenue, sur ls
seuil d'une grotte illuminée, un bloc de pierre repré-
sentant 'organe sexuel d'une femme.
- ANTOINE

Ignominie! quelle abominat‘ion de donner un-
“sexe 2 Dien ! :
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HILARION

- Tw limagmes blen comme une personne vi-
- vante ! ' ‘

Antoine se retrouve dans les téngbres.

11 apergoxt ‘en l‘mr, un cercle lummeux, posé sur
des ailes horizontales. ‘

Cette espéce d'anneau en{oure, comme une ceinture
‘trop lache,'la taille d'un petit homme coiffé d'uns
mitre, portar‘x't une couronne A sa main, et dont Ja par-
. tie inférieure du corps disparait’ sous de grandes

1 ‘plumes élalées en jupon.

Clest - e
: ORMUZ

le dieu des Perses.
11 vbltié\e» en criant s . _
- Vai peur ! Fentrevois sa gneule.
Je tavais vaincu, Ahriman! Mais tu recom-
mences] * L 3 :
~ D'abord, te révoltant contre moi, tu as fait
périr I'ainé des créalurés Kaiomortz, ’homme-
Taureau. Puis tu as séduil le premier couple
humain, Meschia et Meschiané; et tuasrépandu
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: les ténébres dans les coeurs, tu as poussé vers
le ciel tes bataillons.
" Pavais les miens, le peuple des étoxleq el je |
contemplais au-dessous de mon troue lous les-
astres échelonnés; B0 '

Mithra, mon fils, habitait un lieu inaccessible.

Il y recevait les 4mes, les en faisait ':ortix‘, él se
levait chaque matin pour épandre sa richesse.
La splendéur du firmament étail reflélée par
la terre. Le feu brillait sur les monhgues —_
image de Tautre feu dont j'avais créé tous les
élres. Pour le galantlr des sounllures, on me
bralait pas les morts. Le bec des oxseaux les -
emportait vers le ciel. = ’ '

'avais réglé lés pﬁturaaes, les labours le
~bois du sacrifice, la forme des coupes, les pa—
roles qu'il faut dire dans I'insomnie ; — et mes
prétres élaient contiriuellement en pritres, afin
que 'hommage etit Péternite du Dieu. On se
purifiait avec de 1’eau, on offrait des pains sur
les autels, on éOnfessait 3 haute 'vbit ses crimes,
Homa se donnait & boire &ux hommes pous‘ :
leur commumquer sa force '
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Pendant qde les génies du ciel combattaient
les démons, les enfants d'] ran poursulvalent les
. ser pents Le Roi, qu'une cour innombrable ser-
vail & genoux, figurait ma personne, portait ma
coiffure. Ses jardins avaient la magnificence
‘d’une térre. céleste; et son iombeau le repré-
' senlait égorgeant un monstre, — embléme du
Bien qui extermine le Mal.

~ Car je devais un jour, gréce au temps sans -
bornes, vaincre définitivement Ahi‘imanJ
Mais I’ mtervalle entre nous deux disparatt;la
nuit monte! A moi, les Amschaspands les Izeds,
Ies Ferouers! Ausecours Mithra! prends ton épee!
Caosyac, qui dois revenir pour la délivrance uni-
verselle, défends-moil Comment?... Personne!
 Ahl je meurs ! Ahriman, tu es. le'maitre'

Hllarlon, derri¢re Antoine, retient ur cri de ioie —

et Ormuz plonge dans les téndbres.

Alors paraft
LA GRANDE DIANE D’ EPHESE

noire avec des yeux d’émail, les coudes aux flancs, les -
- ‘avant-bras écartés, les mains ouvertes. -
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Des lions rampent sur ses épaules; des fruils des |
fleurs et des étoiles 8 entre-crmsent sur sa poxtrme 5
olus bas se développent trois rangées de mamelles; et
depuis le ventre jusqu'aux pieds, elle est prise dans :
uue galoe étroite d’out's élancent a ml-corps des tau-
reaux, des cerfs, des gmffons et des abellles — On
l'apergoit 2la blanche 1ueur quefait un disque d'argent
rond comme la pleine lune, posé derriére sa tétes

~ Ob est mon temple?:

.0 ~ont mes amazones?
~ Qulaije donc... moi 1’1ncorruptlble -voila
qu'une défaillance me prend!

3es fleurs se fanent. Ses fruits trop mors se dé~
tachent. Les lions, les taureaux penchent leur cou; les
cerfs b'avexif. épuisés ;. les abeilles, en bourdonnant,
meurent par terre. : T

Elle presse, I'une aprés l’autre, ses mamelles. ‘Toutes
sont vides! Mais sous un effort désespéré sa gaine
éclate. Elle la saisit par le bas, comme le pan d'une.
robe, y jette’ses animaux, ses ﬂoralso_ns, — puis rentre
dans I'obscurité.

Et au loin, desvoxxmurmurent grondent ruglssent
brament et beuglent. L'épaisseur de la nuit est aug-
mentée par des halemes. Les gouttes d’'une pluie
“chaude tombeat. ‘ '
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ANTOINE
Comme c est bon, le par fum des paImlers le

frémlssement des f‘euxlles verles Ja transparence
des sources ! Je voudrals me coucher tout a plat
. sur la terre pour la sentir contre ‘mon ceeur; et
ma vie $e retremperait dans sa Jeunesse éter-
nelle ! g

E entend un brmt de castagnettes et de cymbales;
— et, au milieu d'une foule rusuque, des hommes,
vétus de tuniques blanches & bandes rouges, dménent
un 4ne, enharnaché richement, Ia queus ornée de ru-
i bans, les sabots peints. :

Une botte, couverte d'une housse en tmle Jaune, bal-
lotte sur son dos entre deux corbeilles; l’une regoit les
offrandes qu’ on ¥ place : cenfs, raxsms, poires et fro-
mages, volaxlles, petites monnaies ; et la seconde est
pleine de roses, qugles conducteurs de I'tne eﬁ'eunllent
devant lui, tout ¢n marchant,

“ Ils ont des pendunts d' orellles de grands manteamc,
les cheweux naltés les joues fardées une couronne
d’ olivier se ferme sur leur front par un médaxllon a
fgunne des poxgnards sont passés dans leur cein-
ture ; et ils secouent des fouets 3 manche d’ébéne,
ayant trois laméres garmes d’ osselets
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Les derniers du cortége posent sur le sol, droit
comme un candélubre, un grand pin qui brale par le
sommel, et dont les rameau; les plus bas ombmgent. ,
au petit mouton. )

L'dne s'est arrelé On retire la housse I1ya,en des-
sous, une seconde enveloppe de feutre noir. Alors, un‘

“des hommes a tunique blanche se met & dansér, en’
;ouanides crolales ; un aufre d | genoux devant la bolte
bat du tamibourin, et [ ¥

LE PLUS VIEDX DE LA TROUPE
 commence 3 - et

- Voici la Bonne Déesse, lldéenne des mozn-
tagnes, la grande-mere -de Synel Approchez,
braves gens! ’ :

Elle procure la joie, guérlt les malades,‘
envoie des hémlages, et b&llbfﬂ.lt les amou-
reux. . '

Cesl nous qux la promenons dans les cam-
pagnes par beau et mauvais temps:

-Souvent - nous couchons . en plein air, et
nous n’avons pas tous les jours de- table bien .
servie. Les voleurs habllenl les bons. Les hétes

_s'élancent de leurs ravernes. Des chemins
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_glissants bordent les précipices. La voila! la
voilal

Iis enlévent la couverture, et on vont une boite,
incrustée de petlts callloux

Plus haute que les cédres, elle plane dans
I'éther bleu. Plus vaste que le vent elle entoure
le monde. Sa respiralion s exhale par les na-
seaux des tigres; sa voix gronde sous les vol-
cans, sa colére est la tempéte; la paleur de sa
figure a blanchi la lune. Elle marit les mois-
sons, elle gonﬂe les écorces, elle fait pousser la
barbe. Donnez-lui quelque chose, car elle
déteste les avaresl '

La bolte s'entr’ouvre; et on _diStingue, sous un pa-
villon dé soie bleue, une petite image de Cybéle —
étincelante de pailleiles_, couronnée de tours et assise
‘dans un char de pierre rouge; tralné par deux lions
la patte levée. -

La foule se pousse'pourvoir;

" _L’ARCHI-GALLE

conlinue :

Elle aime le retentissement des lympanons,
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. l¢ trépignement des pieds, le hurlement des
Joups, les imontagnes sonores et les gorfres -
profondes, la fleur de | am’mdler, la grendde et
les figues vertes; la danse qui tourne, les
flates qui ronflent, la séve sucrée, _laviarme -
salée, — du sang! A toi!l & toi, Mere des mon-
tagnes! . s ' ‘ e
Ils se ﬂa"ellent avec luxrs fouets, et les coupé‘
résonnent sur leur poitring; la peait d&s tdmbouring

vibre & éclater ils prennent laurs cotitéaux, sa tail-
ladent les bras.

Elle est triste; soyons lnstesl Clest pour lui
plaire qu'il faut souffrir! Par 13, vos péchés
vous sex_‘onl remis. Le sanglave tout; jelez-en
1les goutles, comime des fleurs! Elle demiande
 celui.d'un aiiire —. d'un piifl ' :
L'archi-galle 1&ve son couleau sur le mouton.

- ANTOINE.

pris d’horreur = [ 73
N'égorgez pas l’ag'neau! .
Un flot dé pourpre jaillit.

L8 pré&re en asperg'e 1a foile; ettots; < y comhpris
1% .



22 LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
Antoine et Hilarion, — rangés autour de l'arbre qui
_ brile, observent en sxlence les derniéres paIpllatlons
de la victime, g 1 '

‘Du mlheu des prétres sort Une Femme, - exacte-
ment parellle a l'lmage enfermée dans la petite bolte.

Elle s'arréte, en apercevant Un Jeune Homme coxﬂe
@ un bonnet phrygien. ‘
~ Ses cuisses sont revélues d'un pantalon étroit, ouvert
“ca et ld par des Iosanges réguhers que ferment des
nceeuds de couleur. Il s’appuie du coude contre une

7 des branches de I'arbre, en tenant une flate & la main,

dans une pose langoureuse.

~ CYBELE
Iui entourant Ia taille de ses deux bras :
Pour te rejoindre, j'ai parcouru toutes les
. régions— et la famine ravageait les campagnes.
Tu m'as. trompée! N'importe, je t'aime! Ré-
~ chauffe mon corps! unissons-nous!

"ATYS

Le printempsne reviendra plus, 0 Mére éter-
nelle! Malgré mon amour, il ne m'est pas pos-
sible de- pénétrer ton essence. Je voudrais me
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couvrir ‘d’une robe peinte, comme Ia tienne.
J'envie tes seins gonflés de lait, la longueur de
tes chexeuv, les vastes flancs d’on sortent les
‘étres. Que ne suis-je toi! que ne suis-je femmel

— Non, jamais! va- -Uen| Ma vmhté me falt r
horreurl ' |

Avec une pierre tranchante il sémascule, puis se
. meta couru' furieux, en levant dans P'air son membre =
coupé. iz b .
-Les prétres font comme le dxeu les fideles comme
les prétres, Hommes et fernmes échangent leurs véte-
ments, sembrassent et ce tourblllon de _chairs
ensanglantdes s'éloigne, tandis que. les voix, durant
toujours, deviennent plus crlardes et stridentes commo
celles qu'on entend aux funérailles. :

Un grand catafz'llque'tendu_de pourpre, porle & son
somfnet_un lit d'ébéne, qu'entourent des flambeaux et -
des corbeilles en filigranes d’argent, ot verdoient des
laitues, des mauves et du fenoull Sur les gradins, du

haut en bas, des femmes sont assises, toutes habxllées
-de noir, la ceinture défaite, les pieds nus, en tenant
-d'un air mélancolique de gros bouquets de _ﬂeurs.y
Par terre, aux coins de l‘estra'de; des urnes <n
albitre pleines de myrrhe fument, lentement.
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On dxstmgue sur le lit 1é cadavre d'un homme. Du
sang coule de sa cuisse. Il laisse pendre son bras; —
_etun chien, qui hurle, lache ses ongies. '

La ligne des flambeaux trop pressés émpéche de.
voir sa ﬁgure et Antome est salsn par une angonsse

. Les sanglots des femmes sarrétent' et dprés un
imtenalle de silence, -

' TUUTES

7~

-3 1a fois psalmodient :

Beaul bedu! il est beau! Assez dorml, Ieve
Ia {éte! Deboiit!

Respire nos bouquetsi ¢e sont des nar-
cisses et des anémones, cuelllls dans tes Jar-
~dins pour te plaxre.,Ramme-lox, tu nous fais
peurl :

Parle! Que te faut-ll? Veux—tu boire du vin?-
_véux-tu couchér dans 1ios lits? veux-tu manger
s pains dé iniel qui ont la forme de petlls
~ sseaux? :

Pressons ses ‘hanches, baxsons sa poxtrme!

Tiens! tiens! les sens-tu, nos doigts chargés de
bagues qui courent sur ton corps, el nos levres
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qui_cherchent ta bouche, et nos cheveux qui

‘balayent tes culsses, Dxeu pamé, sourd a nos
priéres! :

Elles lancent des cris, en se déchxrantle visage avec

Ies ongles, puis se taisent; — et on entend lou;ours
les hurlements du chien. ‘

Hélasl hé]as' Le sang ndir cople spr sa chair
neigense] Voila ses genoux qux se tordent; ses
cdtes s’enfoncent, Les fleurs de son yigage ont
moulllé la pourpre. Il est mortl Pleurons!
Désolons-nous}

© Eiles viennent, toutes 2 la file, déposer entre les

flambeaux leurs longues chevelures, pareilles de loin =

a des serpents poirs ou hlonds, —et le catafalque
s'abaisse doucement j jusqu'an niveau d'upe groue, un -
sépulcre Lénébreux qm baille par derridre,
“Alors ‘ :
UNE Fzmm;

s'incline sur le cadavre.

Ses cheveux, qu'elle n’a pas coupés, Penveloppent
dela t8te aux talons. Elle verse tant de larmes que sa
douleur ne doit pas étre comme celle des autres, mais
plus qu'humaine, mﬁme.
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Antome songe a la mére de Jésus. ‘
Elle dit : - '

 Tu téchappals de I’Orlent et tu me prenais
" dans tes_ bras toute frém‘lssante de rosée, 0
Soleil! Des colombes v_olelaient sur l'azur de
ton manteau, nos baisers faisaientvdes brises
dans les feuillages; et je m’abandonnais & ton
- amour, en jouissant du plaisir de ma faiblesse.
“Hélas! hélas! Pourquoi allais-tu courir sur

le's,monlaghes? i
A I'équinoxe d’automne un sanglier t'ablessé!
~ Tu es mort; et les fontaines plearent, les.
arbres se penchent Le vent d’ hlver siffle dans
les broussallles nues.

Mes yeux vont se clore, pursque les ténébres
_ te couvrent. Maintenant, tu habites I'autre

coté du monde, prés de ma rivale plus puis- =~

sante. - :
O Persephone, tout ce qui est beau descend

~vers o, et n’en revient plusl
Pendant qu ‘elle parlait, ses compagnes ont pris le

mort pour le descendre au sépulcre. Il leur reste dans
les mains. Ce n'était qu'un cadavre de cire. ’
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Antoine en éprouve comme un soulagement.

- Tout s'évanouit; — et la cabane, les rochers, la
croix sont reparus.

Cependant il dxstmgue de l'autre coté du N\l Une
Femme — debout au milieu du désert.

Elle garde dans sa main le bas d’in long voile noir
*‘qui lui cache la figure, tout en portant sur le bras ,
-gauche un petit enfant qu’ ‘elle allaite. A son coté, ‘un
grand singe est accroupi SGT le sable |

Elle 1eve la téte vers le ciel; — et malgré la distance
on enlend sa voix. :

B E ) ‘

0 Neith, com'mencementdéschos,gs'l Ammon,
seigneur de l’étemité; Pth.a,' démiurge, Thot
son infelligence, dieux de IAmenthi, triades
particulitres des Nomes, éperviers dans I'azur,
sphmx au bord des lempleg, ibis debout entre -
les cornes des beeufs, plandtes, corstlellations;
rivages, murmures duvent, refletsdelalumitre,
apprenez-moi ol se lrouve Osiris! .

Je I'ai cherché par tous les canaux et tous
les lacs, — plus loin encore, jusqu'a Byblos la
phénicienne.‘ Anubis, les oreilles droites, bon-
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dissait 'autour de moi, jappant, et fouillanl de
son museau les touffes des tamaxms Merci,

“bon Cynocéphale, merc1!
2
-t Elle donne au singe, am;calement, deux ou tro

peuteq claques sur la téte

:Le 'h;,deux'Typ_hp_n au pbilfroux Iavail tué,

mis en pjtces! .Nbus avons refrouvé tous ses

~ membres. MEHSJB n’aj pas celu1 quj me rendait
-féconde!

Ello pousse des lamexit_alions aiguds.

Auroxfm

“est pns de fureur. ll lui jetto des callloux, en I'inju-
. rxapt

Impudi(jue'! va-t'en, ﬁ&-t’en(
 HILARION

Respecte-lal Cétait la ré]igion'de tes afeux!
Lu as porté ses umuletles dans lon berceau.

ISIS

Autrefois, quand revepait I'6ts, l’j‘xjpndglion.
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chassait vers le désert les béte's”im_‘pures. Les
digues- s’ouvraient, les barques s’entre-cho-
qualenl la terre haletante buvait le ﬂeuve avec .
ivresse. Dieu & cornes de taurean tu t'étalais
sur ma poitrine — et on entendait le muvlsse-‘
ment de la vache éternelle!

Les semailles, les récoltes, le batta"a des
grains et les vendanges se _s,ucqedalen.t l"égl]llb-r
. rement, d’aprés V'alternance des saisons. Dans
“les muits toujours phres, de Iarg.es‘ -Stoiles
rayonnaient. Les jbur_s_ étaient baignés d'une’
‘invariable splendeur. On voyait, comme un
couple royal, le Soleil et la Lune - chaque c(’)té,
~ de I'horizon. !
Nous trénions tous. les deux dans un
" monde plus sub_hme, manarques-jumeauvx,
époux dés le sein de 'éternité, — lui, tenant un
sceptre & téle de concoupha, moj un sceptv;e a
fleur de lotus,’ debout P'un et 'autre, les m'nns),
- jointes; — et les écroulements d’empu‘e ne!
changeaient pas notre altitude.
L’anpte s'gtalait sous nous, monumenhle
et séueuse. loncue comme le corridor d’un
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' temple, avec des obéllsques a drmte, des pyra-
_ mides & gauche son Jabyrmlhe au mlheu,
et partout des avenues de monstres, des foréls
de colonnes, de Iouxds pylones flanquant des
portes qui ont é.leur sommet le globe de laterre
~ entre deux ailes, it

- Les animaux de son zodlaque se retrouvaient
dans ses paturages emplissaientdeleurs formes -
el de leurs couleurs son écriture mystérieuse.
Divisée en douze réglons ‘comme I'année est
en douze mois, — chaque mois, chaque jour-
" ayant son dieu, — elle reproduisait Fordre
immuable du ciel; et lhomme en explrant ne
- perdait pas sa figure; mais, saturé de parfums,
devenu indestructible, il allait dormir pendant
 trois mille ans dans une Egypte silencieuse.

Celle-1a, plus grande que l'autre, s'étendait
sous ]a terre.. .

On y descendait par des escaliers conduisant
"4 des salles o1 étaient reproduites les joies des
bons, les tortures des méchants, tout ce qui a
lieu dansle troisidme monde invisible. Rangés
le long des murs, les morls dans des cercueils
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peints altendaient leur tour; et 'ame exempte
des mlgratlons continuait son assouplsse-
ment j jusqu'au réveil d’une autre vie.

Osiris, cependant, reve_nal_lme voir quelque-
fois. Son ombre m’a rendu mére d’Harpocrate.

Elle contemple 1'enfant. -

' C’est lui! Ce sont ses yeux; ce sont ses.che-
veux, tressés en cornes de bélier! Tu recom-
ceras ses ceuvres. Nous refleurirons comme des

lotus. Je suis toujours la grande Isis! nul encore
n'a soulevé mon voile! Mon frmt est le soleill
Solellduprmtemps des nuages obscurclssent
ta face! L’haleme de Typhon dévore les pyra—
mides. J'ai vu, tout & I'heure, le sphinx s enfulr .
11 galopait comme un chacal.
Je cherche mes prétres, — mes prétres en
manteau de lin, avec de grandes 'harpes, et qui
~portaient une nacelle mystique, ornée de
patéres d'argent. Plus de fétes sur les lacs!
plus d'illuminations dans mon delta! plus de
coupes de laita Phile! Apis, depuls longtemps,
n’a pas reparu,
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E°ypte’ Egypte tes grands Dieux immo-
biles onl les épaules blanchies p;nf la fiente des
 oiseaux, et le vent qui passe sur le désert roule
I cendre de tes morts! — Anubls, gardlen des

ombres, ne me qultte pas! .

Le cynocéphale s'est évanoui.

Elle secoue son enfant,

Mais... qu'as-tu?... tes mains sont froxdes, ta_
u,te retombe! ‘

Harpocrate v&ent de mourir.

- Alors elle pousse dans Yair un cri tellement al"u,
funébre et déchxrant qu‘Antome y répond par un
-+ autre cri, en ouvrant ses bras pour la soutenir, *
Elle n'est plus 13. Il baisse la figure; écrasé de honte.

Tout cq qu'il vient de voir se confond dans son

esprit. C'est comme I'étourdissement d'un voyage, le

" malaise d’une ivresse. Il voudrait hatr; et cebendgpt
uce pili§ vague amollit son ceeur. Il se met 3 pleurel

abondamment,

BILARION

. Qui done to rend iriste?
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| ANTOINE :
aprés avoir chiefehé én liimémé, longtetrips ¢ '
Je pense a toutes les Ames perdues par ces
faux Dleux!

"BILARION
~ Ne trouves-tu pas qu'ils ont... quelquefois..
comme des ressemblances avec le vrail

ANTOINE

C’est une ruse du Diable pour sédmre mieux.
les fideles. 11 attaque. les forts par le moyen de
I’ espmt les autres aVec la chair.

BILARION
Mais 1a luxure, dans ses fursurs, 4 le désin-
téressement de la pénitence. L'amour fréné-
tique du corps en accélére la destruction, — et
_ proclame par sa fmblesse I'étendue de 1’1mpos- "

mble
ANTOINK

Qu'est-ce gue cela me fait a mox! Mo caur
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se souléve de dégodt devant ces Dieux bestiauy,
occupés toulours de carnages etd mcestes

"HILARION

b Rapp‘e'lle-toi dans I’Ecri‘turé toutes les choses
qui te scandalisent, parce que tu ne sais pas
les comprendre De méme, ces Dieux, sous :
leurs formes crlmmelles, peuvent contenir la
vérité. . A

1f en reste & voir. Détourne-toil

ANTOINE

Non! nonl c'est un pérxl!

lllLARION

Tu voulals tout alr heure les connaitre. Esl co
" que ta f01 vacillerait sous des mensonvesl Que

crams—tu ?

Les rochers en face d’Antoine sont devenus une
montagne.

Une ll"ne de nuages la coupe a4 mi-hauteur; et
au- dessps apparatt une autre montagne, énorme, toule
verte, que creusent inégalement des vallons et por-
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tant au sommet, dans un bois de lauriers, un palais '
de bronze 2 tuiles d’or avec des chapiteaux d'ivoire.

Au milieu du péristyle, sur un trone, JUPITER,
cmossal et le torse nu, tient la victoire d‘une main, la
foudre dans l'autre et son algle, entre ses jambes,
dresse la téte. Pl ax :

JUNON, auprds de lui, roule ses gros yeux, sur- .
montés d'un diademe d'olt s’échappe comme une
vapeur un voile flottant au vent. |

Par derrlére, MINERVE debout sur un plédeslal
s'appuie contre sa lance La peau de la gorgone lui '
couvre la poitrine; et un péplos de lin descend a plis
réguliers jusqu'aux ongles de ses orteils. Ses yeux
glauques, qui }mllent sous sa visidre, regardent au
loin, attentivement. i

“A la droite du palaxs, le vieillard NEPTUNE che-
vauche un dauphin battant de ses nageoires un grand
azur qui est le, ciel ou la mer, car la perspective de.
I'Octan continue I'éther bleu; les deux &léments )
confondent,

Del'autre coté, PLUTO‘\I farouche, en manteau cou-
leur de la nuit, avec une tiare de diamants et un
sceptre d'ébzne, est au milieu d'une ile entourée par
les circonvolutions du Styx; — et ce fleuve d’ombre -
va se jeter dans les ténebres, qui font sous la falaise
un grand trou noir, un ablme sans formes.
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'MARS, vétu d'airain' brandit d;dn air furieux son
bouclier lurge et son épée:

HERCULE plus bas, le contemple, appuyé sur sa

_ massue: A

APOLLON la face rayonnante, coﬁdult, le bras
droit allongé, quatre chevaux blancs qui galopent; el
CERES; dans un chdriot que trafnent des beeuls, -
s'dvance vers lu1 une faucille & la main.

. BACCHUS uenl derrlére elle, sur un char trés bas,
\mollement tiré par des lyiix. Grag, imbesbe et des
pampres au front, il passa en tenant un cratére d'ou
déborde du vin. Siléne, & ses colés; chancelle sur un .
dne. Pan aux oreilles pointues soufflé dans la syrinx;
les Mintallonéides frappent des tambours, les Ménades
Jetlent des fleurs, les Bacchautes toumoxent la téle
en artidre, les cheveux répandus. _

DIANE; la tumque retroussée sort du bors avee ses.
nyniplies, :

Au fond d'uné caverne; VULGAIN bat le fer enirs
les Cabires; ¢d et 13 les vieux Fleuves, accoundés sur
des piérrey verles; épancheétit leurs urnes; les Muses

’ deboul bhanlenl dans les vallons;

Les Heures, de taille égale, se tiennent par la main;
et MERCURE est posé obliquement sur un arc-end-i
ciel.'avec son caducée, ses talonnidres ¢l son pélase.

Mais en haut de l'escalier des Diecuxz, parmi des
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nuages doux comme des plumes et dont les volutes
en tournant laissent tomber des roses, VENUS-ANA-
DYOMENE se regarde dans un miroir; ses prunellcs
glissent langoureusement sous ses paupléres un 1 pea
lourdes, :
Elle a de grands cheveux 'blo'nds qui se déroulent' ‘
sur ses épaules, les seins _petits, Ia taille mmce, les
hanches évasées comme le galbe des lyres, les deux.
cuisses toutes rondes, des fossettes” autour des genoux
ct. les pieds délicats; non loin de sa bouche un
papillon voltige. La splendeur de son corps fait autour
d’elle un halo de nacre bnllanle' et tout le reste de -

It Olympe est baigné dsns une aube _vermeille,  qui-

gagne msensxblement les hauteurs du ciel bleu.

ANTOINE

~Ah! ma poitrine se dllate Une J01e que je
ne connaissais pas me descend Jusqu'au fond de
I'dme! Comme c'est beau! comme ¢est beau!

' HILARION

lls se penchalent du haut des nuages pour
‘conduire les épt.cs on les rencontrait au bord
‘des chemins, on les po‘ssedmt‘dans sa maison+

— et celte familiarité divinisait la vie,
15
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Elle n'avait pour bit que d’étre libre et belle.
Les vétements larges facilitaient Ia noblésse des
atlitudes. La voix de Iorateur, exercée par la
"-~'mer, battait & flots sonores les portiques de
: .marbre L’éphébe, frotts @' huile, luttait tout -
nu en pIem soleil: L’action la plus relmeuse
 était d’exposer des formes pures.

. Et ces hommes respectdiert log épouses, les
vxelllards, les supphants Dernere le temple
@ IIercule, il3 y avalt un aulel 2 Ia Pitié,

On immolait des “victimes avec des fleurs
autour des doigts. Le souvenir méme se trou-
vail exempl de la pourrilure des morts. Il n'en .
. restait qu'un peu de cendres, I’ dme, mélée &
: l ether sans bornes, était partxe vers les Dieux!

Se pench«nt a loreille d’Anlome S

- Etils vivent toujours! L’ cmpereurConstantin
adore Apollon. Tu retrouveras Ia Trinilé dans
les mystéres de Samothrace, lé baptéme chez
Isis, la rédemplion chez Mithra, le martyr d’in

‘Dieu aux fates dé Bacchus. Proserpme ost Ia

- Viergel... + Arist6e,; Jésus!
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ANTOINE

reste les yeux balssés, puis tout 4 coup 11 répéle le i

- symbole de Jérusalem; — comme il s'en souvxent =3
. €n poussant & chaque phrase un long soupirls, 1. i -

I3

Je crois en un seul. D1eu le Pére; — et en un
seul Sexgneur, Jésits- Christ, — fils premjér-né
de Dieu, — --qui s’est mcarné et fait homme,
qui a été CI‘UCIﬁé — et enseveli, — qul est
monté au ciel, — qui viendra- pour juger les
vivants et les morts — dont le royaume n’aura

‘pasdefin; — et & iin séul Saint-Esprit, — et

3 un seul baptéme de repentance, — et & une
seule sainte Bglise calhohque, — et 213 résiir-
rechon de la cHaif; — &t & la ¥ie étemé]le!

Aussitdt la croix grandxt et percant les nuages elle
projétte une ombre sur 16 ciel dés Didng: |

Tous palissent. L'Olympa a remus. .

Antoine distingue contre sa base, a demi perdus

. dans les cavernes, ou soutenant les pierres de leurs

épaules, de vastes corps enchalnés, Ce sont les Titans,

les Géants, les Hécalonchxres. les Cyclopes.

UNE VOIX

s'élve indistinete et formidable, — eomira Ia rasieuy .
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des flots, comme le bruit des bois sous la tempéte,
“comme le mugissement du vent dans les précipices :

Nous savions cela, nous autres! Les Dieux
doivenl finir. Uranus fut mutilé par Salurne,
. Saturne par Juplter Il sera lui-méme anéanti.
' Chacun son tour Cestle destinl-

“et, peu A peu, lls 8 enfoncent dans la montagne, dis-
paralssent Al a
Cependant les tuxles du palals dor 8 envo]ent

‘.,JU'P/IT‘ER

: est descendu de son tréne. Le tonnerre, & ses pieds,
. fume comme un tison prés de s'teindre: — et laigle,
allongeant le cou, ramasse avec son bec ses plumes
qui tombent. '

Je ne Suis done 'pl_-us'le mattre des choses,

. trés-bon, trés-grand, dieu des. phratries et des

" peuples grecs, afeul de tous les rois, Aga--

memnon du ciel!

Aigle des apotheoses quel souffle de' 1Exébe
- V'a repoussé jusqu’a moi? ‘ou, t'envolant du
champ de Mars, m apportes-tul ame du dernier
des empereurs ?

o, e

A
{
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Je ne veux plus de celles des hommes! Que
la Terre les garde, et qu'ils s'agitent au riive"tu il
de sa bassesse. Ils onl maintenant des coeurs
@'esclaves, oublient les i injures, les ancelres, le
serment; et partout triomphent la sottise des
foules, la médiocrité. de l’mdxwdu, la hideur
des races 1

Sa respiration’ lui soulé?/e les cotes & les briser, et
il tord ses poings. Hébé en pleurs lui présente une

~ coupe, Illa saisit.. .
Non! non! Tant qu'il y aura, n'importe oy,
une téte enfermant la pensée, qui haisse le-
désordre et conqoxve la Loi, Pesprit de Juplter
vivra! ‘

Mais la coupe est vide. ‘
‘I la penche lentement sur l‘ongle de son doigt.

Plus une goutte ! Quand l’ambroxsxe défallle,
‘les Immortels s’en vontl ‘

Elle glisse de ses mams et il sappme contre une
) colonne, se sentant mourir.

JUNON

Ilne fal]ant pas avoir tant d’amours! Algle -
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taureau, cygue, plme d’or, nuage et flamme,
fu as pris toutes les formes, égaré ta lumiére
dans tous les. éléments, perdu les cheveux sur
tous les lits] Le divorce est irrévocable celte
~ fois, —— et notre dommatlon, notre exnslence
dxssoutel :

. Elle s’élongne dans l‘alr

M;NERYE

‘n'a plus 88 lance ot des corbeaux, qui mcbment dang
les sculptures de la frlse, tournent autour d'elle,
mordent son casque. '

Lagssez-m01 yoir s mes vaisseaux, fendant la
merbrillante, sont revenus dans mes trois ports,
pourquoi les campagnes se trouvent déserles,
et ce que font mainlenant les filles d’Athénes.

‘ Au mois d’Hécalombéon, mon peuple entier
se portalt vers moi, condpit par ses magustrats
et par ses prétres. Puis s avanqaxent en robes

. blanches ayec des chitons d’or, les longues files
~des vierges tenant des coupes, des corbeilles,

- des parasols; puis, les  trois cents beufs du

sacrifice, des vieillards agitant des rameaux

7 L.
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verts, des soldals entrechoquant leurs armur es,
des éphebes chantant des h)mues, des joueurs
~de flate, des joueurs de lyre, des rhapsodes
des danseuses; — enfin, au mit d’une tm‘eme
marchant sur des roues, mon grand voile brodé
par des vnerges, qu’on avait nourries pendanl
un an d’une facon particulidre; et quand il
s'était montré dans toutes les rues, toutes les
places et devant tous les temples, au milieu du -
. dorté"e psalmodiant t0|1jdur§; il monhit'pas'(’b

paslacollinede I’Acropole, frélaxt les Propylées,
et entrait au Parthénon. :

Mais ‘un trouble me saisit, moi, l’mdus-
trieuse! Comment, comment pas une idée!
Voila que je tremble plus qu'une femme.

Elle‘aperq.c\)it une ruine derriére elle, pousse un cri,’
~ et frappée au front, tombe par terre 2 la renverse.

, ~ HERGULE
& rejeté sa peau de lion; et sappuyant des pleds,v

- bombant son dos, mordant ses lévres, il fait des
efforts démesurés pour §og§9p1p!‘0]yglpg quis'écroule

J’ai vaincu les Cercopes, les Amazones et les
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Centaures. J'ai tu beaucoup de rois. J'ai eass
lacorne d’ Achélotis, un grand fleuve. J'ai coupé
des montagnes, J'airéuni des océans. Les pays

csclaves, je les délivrais; les pays ndes, je les

~ peuplais. J'ai parcouru les Gaules. J'ai traversé
. le désert ou on a soif. J’ai defendu les Dieusx,

cl je me suis dégagé d’ Omphale Mais I'Olympe -

‘est trop IOUId Mes bras faiblissent. Jo meurs!

11 gst écrasé sous les décombres. =

PLUTON

C'égt ta faixte, Amphytrionade! Poufquoi

~ es-tu descendu dans mon empire?

Le vautour qui mange les enlrailles de Tityos
releva la téte, Tantale eut la lévre momlléa, Ia
roue d’Ixion s’arréta.

Cependanl les Keres étendalent leurs on"les
pour retenir les ames les Furies en désespoir
lordaient les serpents de leurs chevelures, et
Cerbere, altaché par toi avec une chaine, rd-
lait, en bavant de ses trois gueules.

Tu‘.avaxs laissé la porte entr'ouverte. D'autres

=g
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sont venus Le jour des hommes a pénelre le
Tartare! '

ll sombre dan.s les ténébreé.

NEPTUNE

Mon {rident ne souléve-plus de tempétes. les
" monstres qui faisaient peur sont pquﬁ‘i_s au
fond des eaux. , : .
Amphitrite, dont les pieds blancs couraient -
_ sur I’écume, les vertes Néréides qu’on distin-
-guait & I'horizon, les Sirénes écailleuses arré-
tant les navires pour conter des histoires, et les
~vieux Tritons qui soufflaient dans les coquil-
lages, tout est mort! La gaieté de la mer a
disparu! (LI ' "
Jen'y survxvran pas! Que le vaete Océan mo .
recouvre!

1 s‘évandnit- dans l'azur.
DIANB

A habillée de noir, et au mxlleu do ses clnens devenus
des loups ¢ -

L'indépendance des grands.bois m’a grisée,
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‘avec la senteur des fauves et 'exhalaison des

] marécwes. Les femmes, dont je protégeaisles

. grossesses, mettent au. monde des enfants

morls. La lune tremble sous I'incantation des
sorcitres. J'ai des désirs de violence et d'im-
mensité. Je veux boire des poisons, me perdre

: dans les vapeurs, dans les révesl.., .

Et un nuage qui passe l'emporte.l
. A p

MARS

téte nue, enéanglanté :

D ahord,.] ai combaltu seul provoquan! pa!‘

" des HIJUI‘GS toule une armée mdlfférent aux

‘

palries et pour le plaxslr du’ carnage. _
Puis, j'ai eu des compagnons. Iis marchalent

-au son des flates, en bon ordre, d’un pas égal,

respirant par-dessus. leurs boucliers, l’alarette
haute, la Iance oblique. On se jetait dans la
balaille avec de grands cris d’ alcle. La guerre
elit joyeuse comme un festm Trois cents
hommes s’opposérent a toute PAsie. :

Mais ils reviennent, les Bﬂ.rlaa.res.,! et par
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myriades, pnr mllhons! Pulsque le nombre, les.
machines et la ruse sont plus forts, mleux vaul
finir comme un bmvel

Il se tue. ,
YULQAKN
essuyant avec pggléﬁgg'g.e.se:} rr_le'_mbre:s;‘epi S}lbelvl_r‘:
‘Le monde se refroidit. Il faut 'chh'uﬁ‘ef les
_sources, les volcans et les ﬂeuves qui roulent

des métaux sous la texrel o Battez plus dur!
a plems bras! de toutes vos forees!

Les Cabires sé blessent avec leurs marleaux, s'aveu-
glent avec les étincelles, et, marchant & latons, 'éga— i
rent dans l'ombre. '

"CERRS

debout dans 5§n char, qui est emporté par des roues
ayant des ailes 4 leur moyen: ’

Arréte! arrétel
On avail hien raison d’exclure Ies étran"ers,. 4
les athées, les épicuriens ot les chrétiens! Le
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mystere de la corbeille est dévoilé, le sanc--
luaire ‘profané, tout est perdu!

Elle descend sur une pente rapxde, — désespérée.
crlant s'arrachant les cheveux '

~ Ahi mensonge ! Daira ne m'est pas rendue!
L’airain m appelle vers les morts. C'est un autre
Tarlarel Onn'en rev1ent pas Horr eurl ’

L'abtme I'engoufire.

BAccHus

-

nant frénéthuement d

Qu’ xmporle lla femme de I’Archonte est mon
: .‘épousel La loi mé¢me tombe en 1vresse ‘A moi
le chant nouveau et les formes mulhples! -
Le feu qui dévora ma mere coule dans mes
veines. Qu'il brale plus fort, dusse-Je péru‘ !
Male et femelle, bon pour tous, j je me livre &
vous, Bacchantes! je me livre & vous, Bac-
chants!.et la vigne s’enroulera au tronc des
- arbres! Hurlez, dansez, tordez-vous! Déliez le
‘txgre et l'esclavel a dents féroces, mordezla
chau‘l ' ‘ i
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Et Pan, Sﬂéne, les Satyres, les Bacchantes, les Mi-
mallonéides et les Ménades, avec leurs serpents, leurs
ﬂambeaux, leurs masques noirs, se Jeltent des fleurs,
découvrent un pha_llus,'lc_a baisépt,'— secouent les
tympanon's, frappent leurs tj'rs'es, se lapident avec
des coquillages, croquent des raisins, étranglent un
bouc, et déchirent Bacchus. ' '

APOLLON .

i i

fouettant ges coursxers, et dont les cheveux blanchxs '
s'env olent : i

Jai laissé derritre ‘moi Délos la pier-
reusé, telle’m.entl pure que tout maintenant y
semble mort; et je tache de joindre Delphes - |
avant que sa vapeur inspiratrice ne soit
complétement perdue. - Les mulets broutent
“son laurier. La Pythle éﬂaue ne se relrouve
pas. . I .
~ Par une concentration plus forte, j’aurai des
_poemes sublimes, des monuments éternels; el
— toute la malitre sera pénétrée des vxbratlons_
de ma cithare!

11 lui en pince les c(ofdes'.' Elles éolateut, lui cinglent la
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»"f‘vure II la rejette et battant son quadmge avec fu-
reur : .

Non! -asséz des: formes! Plus loin encore!
* Tout au sommet! Dans l’idée' pure! -

Maxs Ies chevaux, reculant se cabrent brisént le
char et empétré par les morceaux du txmon lemmc-
lement des harnals, ll tombe vers l’abtme, la téte cn
bas. -

Le eiel s'est bbScdrc_:i:

"VENUS

; vnolacée par lo froxd grelotte.

“Je falSdlS avec ma cemture tout l’honzon de
. lIIeIléme.

Ses champs Brilititat deés roses' de mes

Joues 8es mvages étaient decoupés a'aprés la
forme de mes Idvres; et ses montavnes, plus

blanches que mes colomhes, palpllment sous la -
‘main des staluaires. On relrouvait mon Amie

dans lordonnance dés fétes larranvement

------

conshtutmn des réphb‘.ths Maig j'ai ttop

;
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chéri les hommes! 0% estl’Amour qlu m'a désho-
) norée!

Elle ge renverse en pleurant

Le monde est abommable L’mr manQUe a
ma poxtrme!

0 Mercure, | mventeur de la Iyre et conduc-
teur des ﬁmes, emporte—mox!

- Elle met un doig; sur sa bouche, et décrivant une
immense parabole; tombe dans I'abime. = -

' On n’y voit plus. i.és ténébresb sont complétes 3
: Cependant il s’échappe des prunelles d‘Hnlanon

comme deux ﬂéches rougea ‘

ANTOII\E
remarque enfin sa haute taxlle
Plusieurs foxs dé]a, pend’mt que tu p'lrlals tu
m’as semblé grandir; — et ce n "6tait pas une
illusion. Commcnt? explique-moi... Ta per: -
" sonne m’épouvante!
. Des p.ais se rapprochent.
Qu’est-ce donc?

[
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_ . HILARION
~ ‘étend son bras.

Regax de!

Alors, sous,un pé.le rayon de lune, Antoine dlstmgue
une inlerminable caravane qui défile sur Ia créte des
roches; — et chaque voyageur, I'un aprés T'autre,
" tombe de la falmse dans le gouffre. -

~ Ce sont d'abord les trois grands Dieux de Samo-
thrace, Axneros Axxokeros, Axiokersa, réunis -en
faisceau, masqués de pourpre et levant leurs mains,

Esculape s’avance d'un air mélancolique, sani
méme vou- Samos et Télesphore, qui le questionnent
avec angoxsse. Sosipolis éléex, & forme de python,
roule ses anneaux vers I'abfme. Doespoené par veruge.
s'y lance elle-méme. Brxtomarlls, hurlant de peur, se
cramponne aiux mailles ‘de son - filet. Les Centaures
arrivent au grand galop. et déboulent péle-méle

dans le trou noxr.

Derriére ‘eux, marche en boitant la troupe Jamen-
table des Nymphes. Celles des prairies sont couvertes
de poussnére, celles des bois gémissent et sawnentu
blessées par la hache des bﬂchcrons

Les Gelludes, les Stryges, les Empuses, toutes les
déesses infernales, en confondant: ]eurs crocs, leurs
torches, leurs vipires, forment une pyramide; — et
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au sdx"nm.et sur une peau de vautour, Eurynorﬁe,
bleualre comme les mouches 2 wande, se dévore les
"bras. - : - |
" Puis, dans un tourbillon dxsparaxssent ala fois :
Orthia la sanguinaire, Hymnied’ Orchoméne, la Laphrxa
des Patréens, Aphia d’Egine, Bendis de Thrace, Stym-
phalia & cuisse d'oiseau. Triopas, au lieu de (rois
prunelles, n'a plus qué trois orbites .Eri'chtonius,' les
jainbes molles, ranipe comme un cul-de-jatte sur ses
poignels, . -
' BILARION
* Quel bonheur, n’est-ce pas, de les voir tous
dans I'abjection et I'agonie! Monte avee moi -
- sur cette pierre; et tu seras comme Xerxés,
passant en revue son armée. '
Lb.~bas, trés lom au milieu des bromllards,
aper(;oxs -tu ce géant a barbe blonde qui laisse
tomber un glalve rouge de sang?c’est le Scythe
Zalmoxis, entre deux plandtes : Artimpasa X
Vénus, et Orsiloché — la Lune.
‘Plus 'loiri, émergeant des nuages p@les, sonl

les Dieux qu'on ‘adorait chez les Cimmériens,
aa dela méme de Thulé?

Leurs grandes salles étaient chaudes; el 2 Ia
; 16
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lueur des epées nues tapissant la voute, ils bu-
vaient de I'hydromel dans des cornes d’ivoire.
s mahgeaient,le foie de la baleine dans des
plats de cuivre battu par des démons; ou.bien,
ils écoutalent les sorciers captifs faisant aller
leurs mains sur les harpes de pxerre

s sont las! 1ls ont froid! La neige alourdlt
leurs peaux d’ours, et leurs pieds se montrent
© par les déchirures de leurs sandales _
s pleurent les prairies, o sur des tertres de -
gazon ils reprenafent haleine dans la bafaille,
les longs. vavires dont Ia proue coupait les
monts de glace, et les patins qu'ils avaient
pour suivre l'orbe des poles, en poxtant au
- bhout de leurs bras tout le f’rmament aui lour-
Dait avec eux

| Une rafale de givre les enveloppe.

Autoine abaisse son regard d’un autre coté.

. Et il apercoit, — se détachant en noir sur un fond
rouge, — d'étranges personnages, avec des menton-
niéres et des gantelets, qui se renvoient des balles,
sautent les uns par-dessus les au:tres, font des gri-
maces, dansgent frénétiquement.
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HILARION

Ce sont les Dxeux de lﬁlrurle, les innom-
brables Alsars. i

V01c1 Tagts, - l'mventeur des augures.‘ll
essayeavec une main d’ augmenter les divisions

"~ du ciel, et, de lautre ll s’appuie sur la terre.

Qu'il y rentre!
Nortia considére la murallle 01‘1 elle enfon(;mt

des c]ous pour marquer le nombre des années.

La surf'lce en est couverte, et la dermére

période accomplle » /
Comme deux voyﬂ"eurs‘battus' par un orége,

Kastur et Pulutuk s ‘abritent en tremblant sous

‘le meme manteau.

. ANTOINRE

“ferme les yeux.

Assez! assezl

Mais pas'seht,dans I'air avee un grand bruit d’ailes,

- toutes les Victoires du Capitole, — cachant leur front

de leurs mains, et perdant les trophées suspendus a

leurs bras. . |
Janus, — malitre des crépuscules a'enfuit sur un
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bélxer noir; et, de ses deux vxsages, T'un est déja

putréfig, I'antre s "endort de. fatlgue

_ Summanis, — diei du ciel obscur et qui n'a plus
‘de téte, pre%se ‘contrs son cceur vn vicux galeau en

foring de Toue.
Vesta, —— sous une coupole en ruine, tache de

ranimer sa lampe éteinte.
Bellone — se taxllade les Joues, sans falre jaillir le

' _sang qui pumf‘ ait ses dévots.--

~

| AN’TOINE :
Gréce ! ils me fatlouent!
' i mLAP.ION

Aultefoxs ils amuswent!

Et il lui montre dans un bosquet d'aliziers, Une
Femme toute nue, — - & quatre pattes comme une béte,
ot saillie parun homme noir, tenant dans chaque main

un flambeau.

Clestla déessed’Aricia, avecle démon Virbius.
Son sacerdote, le roi du bois, devait étre un
assassin ; — et les esclaves en fuite, les dépouil-
leurs de cadavres, les brigands de la voie Sala-
Fia, les é¢clopés du pont Sublicius, toute la ver-
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mine des galetas de Suburre n’avait pas de
-dévotion plus chérel
~ Les pdtrlcxennes du temps de ‘Jarc-Antomev
'préféralent leltma '
Etil lui montre, sous des cyprés et des rosiers, Une

autre Femme — vétue de gaze. Elle sourit, ayant
autour d’elle des pioches, des brancards, des tentures

noxres, tous. les ustensnles des fupérajlles. Ses dia- L

rpanls brillent de loin sous des toiles d’aralgnées. Les
Laryes comme des squelettes montregt leurs os eptre
les branches, et les Lémures, qui sont des fantémes,
-étendent leurs ailes de chauve-souris. »
Sur le bord d’'un champ, ls dieu Terme, déracmé
penche, tout couvert d’ordures :
Au milieu d’un sillon, le grand cadavre de Ver- !
tumne est dévoré par des chiens rouges. '
Les Dieux rustiques s'en .éloignent en pleurant,
'Sartor, Sarrator, Vervactor, Collina, Vallona, Hostili
pus, — tous conyerts de petits manteaux & capuchon.
el chacun portant 80it un hoyau, une fourche, une

clale, un épxeu. '
HILARION

C'était leur dme qui faxsmt prospérerla villa,
avec ses colomblers, ses parcs de loirs et d’es-’
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,cargots; ses basses-cours déféndues‘par des
filets, ses chaudes écuries embaumées d
cédre. :
s prolégealent tout Ie peuple misérable qui

 trainait les fers de ses Jambes sur les cailloux -
‘de la Sabine, ceux qui appelaient les pores au
son de la trompe, ceux qui cueillaienties grappes
au haut des ‘ormés, ceux qui poussaient par les
- petits chemma les dnes charges de fumier. Le
laboureur, en haletant sur le manche de sa
‘chalrue, les priait de fortifier ses bras; et les
~ vaches a 'ombre des tllleuls, prés des cale-
~ basses de lait, alternalent leure éloces sur des
" ﬂﬁles de roseau.

Antome souplre
i &

Et au mxheu d'une chambre, sur une estrade, se
découvre un lit d‘xvoxre, envxronné par des gens qul
tiennent des torches de sapm ’ -

" Ce sont les Dieux du marmge IIs altendent
I'épousée! ' '
~ Domiduca devait I’amener, Vu'go défaxre sa
ceinture, Sublgo I'étendre sur le lit, — et

= AR
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Praema écarter ses bx as, en lui dlsant a 1 oreille
~des paroles douces. - ' :

Mais elle ne viendra pas! et ils congédient

les autres : Nona el Decima: gardes-malades,

les trois Nixii accoucheurs les deux nourrices - '

"+ Educa et Potma,-— et Carna berceuse dont le

_bouquet d’aubépines. éloigne de l’enfant les-
mauvais réves. .

Plus tard, Ossip'évolui auraitA'afi‘ermi les
genoux, Barbatus donné la barbe, Stlmula-
les premiers désirs, Volupla la premlere jouis-
| sance, Fabulinus appris & parler, Numera a
compter, Cameena 2 cha'nte.r, Consus a réflé-
chir. =y i .

~La chambre est. vxde etil ne reste plus au bord du
lit que h:nma. — centenaire, — marmottant pour
elle-méme la complamte qu’elle hurlalt 4 la mort des -
‘vieillards. :

~ Mais blentOt sa voix est dominée par des cris algus
Ce sont : '

LES LARES DOMESTIQUES

accroupis au fond de Patrium, vétus de peaux de.
chien, avec des fleurs autour du corps, tenant leurs
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'mams fermees contre leurs joues, et pleurant tanl
qu'ils peuvent. :

Ou est la portion de nourriture qu’on nous
“donnait & chaque ‘repas, les bons soins de la
_ servante, le sourire de la matrone, et la gaiet$

des petits gargons jouant aux oseelets sur les
- mosaiques de la cour? Puxs devenus grands ils
~ suspendaient & notre poitrine Ieur bulle d'or
ou de cuir.
_ Quel bonheur quand le soir d' un triomphe,
Ie maltre en rentrant tournalt vers nous ses
“yeux humxdes! | racontmt ses combats ; et
I étroxte malson élait plus ﬁére qu "un palaxs ef
sacrée comme un temple. -

Qu’ils étaient doux les repas de famillé, sur-
tout le lendemain des Feralia! Dans la ten-
dresse pour. les morls, toufes les discordes
s’apaisaient; et on s 'embrassait, en buvant aux
gloires du passé et aux esparances de I'avenir.

Mais les afeux de cire peinte, enfermés der-
riére nous, se couvrent lentement de moisis- -
sure. Les races nouvelles, pour nous punir de
leurs décephons, nous ont bl‘lsé ]a michoire ;
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qous I3 dent des rats nos CalpS) de b01= s’émiet-
lent "N , "

Et les innombrables Dieux veillant aux portes, 3 la

\culsme. au cellier, aux étuves, se dxspersenl de tous -

les ¢dtés, ~ sous l'apparence d’énormes fourmls qui
trottent ou de grands paplllons quis "envolent.

CREPITUS

se fait entendre.

Moi aussi l'on m’honora *adis. On me fajsait
L Athémen me salualt comme un présage de
'- fortune, fandis que le Romam dévol me mau-
dissait les pomgs levés et - que le pontnfe'
d’ Egypte s ‘abstenant de feves tremblaxt 4 ma
voix et pilissait & mon odeur.

- Quand le v;na1gne militajre conlait sur les

- ‘barbes non rasées, qu'on se régalait de glands,

.de pois el d'oignons crus el que le bouc en
A morceaux cuisait dans le beurre rance des pas-
teurs, sans souci du voisin, personne alors ne
se génait. Les nourritures solides faisaient les
- digestions retentissantes. Au soleil de la cam-
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pagne, les hommes se soulagement avec len:
teur. v -
 Ainsi j Je passals qans scandale, comme les
"autrea besoins dela vie, comme Mena tourment
des vxerges et la douce Rumma qui protage le
sein de la nourrice; gonflé de veines bleutres.
J'élais joyeux. Je faisais rire! Et se dilatant
& aise a cause de moi, le convive exhalalt toule
s gaxele par les ouvertures de ¢ son corps.
’ Jeus mes jours dorguell Le bon Aristo-
“phane me promena sur la scéne et 'empereur
Claudius Drusus me fit asseoir 3 sa table. Dans
les laticlaves des patriciens J'ai circulé majes-
tueusement | Les vases d’or, comme des tympa-
nons, résonnaient sous moi; — et quand plein
de murénes, de truffes et de pélés, I'inlestin
du maitre se- dégavealt avec fracas, Iumvers
attenllfapprenalt que César avail diné! -
Mais & présent, je suis confiné dans Ia
populace — et I'on se récrie, méme & mon
nom ! 1

Et Crépitus s'éloigne, en Poussant un gémisse-
ment, g "
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Pms un coup de tonnerre, e

UNE VOIX

Jétais le- Dleu des armées, le Selvneur, le
S»igneur Dieu! == v
- J'ai déplié surles collines les tentes de Jacob
et nourri dans les sables mon peuple qui s'en-
fuyait. - e :
~ Cest moi. qux ai bralé Sodomel Cest moth'
qui-ai englouti la lerre sous le . Déluge! Clest

moi qui @i noyé Pharaon, avec les princes fils

de rois, les chariots de guerre el les cochers.
~ Dieux _]aloux, jlexécrais les autres Dieux. ¥ al -
. broyé les impurs; j’ai ‘abattu les superbes; —
el ma désolation courail de dr01te et de gauche,
comme un dromadaire qui est laché dans un
champ de mais. TS |
Pour délivrer Israsl, je. ch01s1ssals les sim-
ples. Des anges aux ailes de flamme leur par- -
Jaient dans les buissons. '
Parfumées de nard, de cinnamome et de
myrrhe, avec des robes {ransparentes et des
chaussures & talon haut des femmes d’'un.
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- ceeur mtrépxde allalent egorrrm les capltames
Le vent qui passalt emportaxt les prophetes.
_Javais gravé ma loi sur des tables de pierre.
Elle enfermalt mon peuple comme daps une
citadelle..C'était mon peuple. J'¢fais son Dlen!

' La terre étmt a maj, leq hommes & mol, avec

leurs . pensées Ieura euvyres, leurs outils de
labourage et leur postérité. -
Mon arche repos'ait dans un triple sanctuaire,
derrigre des courtmes de pourpre et des candé-
labres allumés. J'avais, pour me servu', fonfe.
- une iribu qui balangmt des encenson‘s, el le-
; grand prétre en robe d’hyacinthe, portant sur
- sa poitrine des’ pierres. Précieuses, dxsposées

A ~ dans un prdre symélrique,

Malheur! maltheur! Le Samt—des—Samts s'est
ouvert, le voile s'est déchiré, les parfums de

- Tholocauste sa sont perdus 4 tous les vents. Le

chacal pxaule dans les sépulcres, mon -temple
est détruit, mon peuple est dispersé!

On a étranglé les pratres ayec les cordonsde
leurs habits, Les femmes sont capzlveS, les
vases sont tous fondusl
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La voix s'éloxgnanl 5

Jétais le Dieu des armées, le Sewneur, le
Seigneur Dleu!

Alors il se falt unssilence énorme, une nult profondo. -
ANTOINE
Tous sonl passés.
, QUELQU'UN:
Il reste moil

Et-Hilarion est devant lui, — mais transﬁguré beau

comme un archange, lumineux comme un soleil, — et

tellement grand, que pour le voir

ANTOINE

zerenverse la téte,

" Qui donc es-lu?.

HILARION
Mon royaume est de Ia dimension de T'uni-
vers; et mon désir n'a pas de bornes. Je vais
toujours, affranchissant l’espnt et pesant les

mondes, sans haine, sans peur, sans pitié, sans .

‘ax'nour et sans Dieu. On m'appelle la Science.
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" ANTOINE

se rejette en arrlére g

Tu doxs élre plut(‘)t... le Dxable!

HlLARION

en fixant sur 111[ ses prunelles Bl
Veux-tu le voir? -

ANTOINE '

ne se délache plus de ce’ regard, il est saisi par la
curiosité du Diable. Sa terreur augmente, son envie
devxent démesurée

Si ] Je le voyais pourtant... si je le voyais?...
Pms dans un spasme de colére 8

L’horreur que J en ai m’en débarrassera pour
touloura. — Om! '
Un pied fourchu se montre,

Antoine a regret. .
Mais le Diable I'a jeté sur ses cornes, et I'enlive.
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g YI,

11 vole sous lm, étendu comme un nugeur, — ses
deux ailes grandes ouvertes, en le cachant tout enller,
semblent un nuage.

a § Amomx
Ou V&IS-Je? : . :
-Tout & I'heure j'ai entrevu la forme du Mau-
dit. Non! une nuée m "emporte. Peut-élre que
je suis mort, et que jé monte vers Dieu?...
Ah! comme je respire bien! L’air immaculé '
me gonfle I'dme. Plus de pesanteurl plus de
souffrance! . , A '
- En bas, sous moi, la foudre éclale, l’horlzon,
s'élargit, des fleuves s'entre-croisent. Cetle \

tache blonde c’est le désert, cette flaque d’eau
I'Océan.
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Et d'aulres océans paralssent d’immenses
n.glona que Je ne connalssala pas. Voici les
pays noirs qui fument comme des brasiers, la
- zone des neiges obscurcie toujours par des

brouillards. Je tache de découvrir les monta-
gnes ol le soleil, thaque soir, va se coucher.

LE DIABLE

‘Jamais le soleil ne se couche!

Antoine n'est pas surpris de cefle voix. Elle lui
semble un écho de sa pensée, — une réponse de sa
: mémoxre - 1
Cependant la terre .prend la forme d'une boule etil

Papercoil au milieu del'azur qui tourne sur ses pOIes,
en tournant autour du soleil.

- LE DIABLE

Elle ne fait donc pas le ‘cenlre du monde?
Orgueil de I'homme, humlhe-toxl

ANTOINE

A peine mainfenant sxje Ia distingue. Elle se
confoud avec les autx es feux.
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- Le firmament n’est qu'un tissu d’étoiles,
-Ils montent toujours i

Aucun bruxtl pas. méme le croassement des

mrrlesl Rienl... et je me penche pour écouler’
I'harmonie des planétes

LE DIABLE

Tu ne les entendras pas! Tu ne verras pas,
“non plus, Pantichtone de Platon, le foyer de
Philolags, les sphéres d’Aristote, ni les sept-
cieux des Juifs avec les grandes eaux par-
dessus la voute de crnstal! ’

ANTOINB

D’en bns elle paralssalt sohde comme un
" mur. Je lapénétre, au contrau'e, jem yenfonce!

Et il arrive devant la lune, — qui ressemble 2 un

. morceau de glace tout rond plein d'une lumiére
immobile. '

LE DIABLE

c étaxt autrefois le Sé]Olll‘ des &mes, Le bon -
Pythagore I'avait méme garnie d’oiseaux et de

fleurs magmﬁquea o
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ANTOINE

Jen’y vois que des plaines désolées, avec des

cratéres éteints, sous un ciel tout noir. ,
~ Allons vers ces astres d’un rayonnement plus’
doux, afin de contempler les anges qui les
tiennent au bout de leurs bras, comme des’
flambeaux.

LE DIABLE
'emporte au milieu des étoiles. - -

_Elles s’allirent en méme temps qu'elles se
" repoussent. L'aclion de chacune résulte des
autres- et y contribue, — sans le moyen d’un
aux1lxaxre, par la force d'une 101 I seule vertu
“de l’ordre. ' '

ANTOINE

Out... oui! mon intelligence 'embrasse! Clest
une joie supérieure aux plaisirs de la tendresse!
Je haléle stupéfait devant I'énormité de Dieu!

LB DIABLE

] Comvme le firmament qui s'éldve A mesure
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que tu montes, il grahd_ira sous I'ascension de

- 1a pensée; — et {u sentiras augmenter ta joie,
- d'aprés cette découverte dy monde, dans cet

_élargissement de I'infini.
ANTOINER ]
-Ah! plus haut! plus haut! toujours!

Les astres se multiplient, scintillent, La Voie lactée
auzénith se développe comme une iminens‘e ceinture, . -

. ayant des trous par interyalleé‘; dans ces fentes de sa

clarté, s'allongent des espaces de ténébres. 1l y a des

‘pluies d'é_tbiles, dés'trainées de'poussiére d'or, des

vapeurs lumineuses qui flottent et se dissolvent.
Quelqﬁefoi's une comete passe tout & coup; — puisla
tranquillité des lumiéres innombrables recommence,
Anloine, les bras ouverts, s'appui_e sur les deux
cornes du Diable, en occupant ainsi toute I'envergure.
Il se rappelle avec dédain I'ignorance des anciens
Jours, la médiocrité de ses réves. Les voild donc piés .

. de lui ces globes lumineux qu'il contemplait dfenv‘

basl 1l distingue V'entre-croisement de leurs lignes, la
complexité de leurs directions. Il les voit venir de loin,
— et suspendus comme des picrres dans une fronde,

. décrire leurs orbites, pousser leurs hyperboles.

Il apergoit d'un seul regard la Croix du sud et Ia
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Grande Oui'ee, le Lynx et le Centaure, la nébuleuse de
la Dorade, les six soleils dans 1a constellation d'Orion,
lupiter avec ses quatre salellites, et le triple anneau
- ‘Alle monstrueux Saturne! toutes les plandtes, tous les
astres que les hommes plustard découvriront! 1l emplit
8CS yeux de leurs lumigres, il sureharge sa pensée du
calcul de leurs distances; 5 puis sa téte retombe s

Quel est le but de tout cela?

LE DIABLE

/

IIn y apas de but!

. Comment Dieu aurait-il un but? Quelle expé-
Fience a pu lmstrulre, ‘quelle réflexion Ie
 déterminer? :

" Avant le commencement iln aurmt pas agi, -
et mainténant il serait inutile.

- _ANTOINE

Ila créé le monde pourtant d'une seule fois,
-~ par sa parolel

LE DYABLE

Maisles étres qui peuplent la terre y viennent
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successwement De méme, au ciel, des astres

nouveaux surglssent — effets différents - de
causes variées. ' ’

ANTOINE
La variété des causes est la volonté de Dieu!
LE DIABLE

~ Mais admettre en Dleu plusxeura actes de
volonté, c'est’ admettre - plusxeurs causes et
-détruire son unité] :

Sa volonté n’est pas séparable de son essence.
1l n'a pu avoir une autre volonté, ne pouvant
. avoir, une autre essence; — et puisqu'il existe
éternellement, il agit éternellement

Contemple le soleil! De ses bordss échappent :
de hautes flammes langant des étmcelles qui
se dlspersent pour devenir des mondes; — et y
plus loin que la derniére, au deli de ces pro-
fondeurs od tu n’apergois que la nuil, 4’ autres |
soleilstourbillonnent, derridre ceuw-la d’autres,
el encore d’autres, mdéﬁmment
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ANTOINE
ol Assez] assez! Jai peur! je vais tomber dans
* T'abtme. I .
'LE DIABLE
“s'arréte; et en le balancant mollement :
- Le néant n’est pas! le vide n’est pas! Partout
. il y a des corps qui se meuvent sur le fond im-
muable de I'Etendue; — et comme si elle était

" bornée par quelque chose, ce ne serait plus
]'éteudue; mais un corps, elle n'a pas de limites!

ANTOINE
béant :

Pas de himites!

LE DIABLE . .

Monte dans le ciel toujours et toujours; ja-
mais tu n’atleindras le sommet! Descends au-
dessous de la terre pendant des milliards de
milliards- de sidcles, jamais tu n’arriveras au
fond, — puisqu'il n’y a pas-de fond, pas de
 sommet, ni haut; ni bas, aucun terme; et
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I'Etendue se trouve: comprise dans Dieu qui
n’est point une portion de I'espace, telle ou
telle grandeur, mais 'immensité ]

ANTOINE
lentement : '

La matiére... alors... ferait partie de Dieu?

LE DIABLE
Pourquoi non? Peux-tu savoir ot il finit?
ANTOINE

Je me prosterne au contraire, je m écrase, ,
devant sa pulssancel ‘

LE DIABLE

Ettu prétends le ﬂéchu‘l Tu 1u1 parles, tu le
décores méme de vertus, bonté, Jushce, clé-
mence, au lieu de reconnatre qu’il possédé' !
toutes les perfeclions!

~ Concevoir quelque chose au delﬁ c est conce- -

voir Dieu au dela de Dieu, '8tre par-dessus -

V'étre. Il.est donc le seul Etre, la seule substance.
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Si la Substance pouvalt se diviser, elle, per-
drait sa nature, elle ne seralt pas elle, Dieu
‘0’exislerail plus. [l est donc indivisible comme
infini; — et s'il avait un corps, il serail com-
posé de parties, il ne serait plus un, il ne serait
plus infini. Ce n'est donc pas une personne!

ANTOINE

Comment?‘-n'les oraisbns, mes séhglots,\les
souflrances de ma chair, les transports de mon
ardeur, tout cela se serait en all¢ vers un men-
songe... dans]'espace... inutilement,— comme

“un cri d’oiseau, comme un tourblllon de femlles

mortes!
1 pleﬁre '

Oh! non! 11 ya par-dessus tout quelqu un,
~une grande ame, un Seigneur, un pére, que
mon ceur adore et qui doit m’aimer!

LE DIABLE

‘Tu désires que Diéu ne soil pas Dieu; — car .
- 8'll éprouvait de l'amouxj, de la colere ou de la
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* pitié, il passerait de sa perfection & une per-
fection plus grande, ou plus petite. II ne peut
descendre 4 un senliment, m se contemr dans

une forme.
ANTOINE
Un jour, pourté.nt,l je 1e_ verr_aﬂ
B LE DIABLE

Avec les blenheureux, n’est-ce pas? — quand
- le fini jouira de V'infini, dans un endroit res-
‘ tremt enfermant l’absolu! '

' ~ ANTOINE :
N’importe; il faut qu'il y ait un péradis pour
le bien, comme un enfer pour le mal!

LE DIABLE

L'exigence de ta raison fail-elle la loi des
choses? Sans doute lemal est indifférent & Dien

- puisque la terre en est couverlel
Est-ce par impuissance qu'il le supporte, ou :
par cruauté qu'il le conserve? -
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2. LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
Penses-tu qu'il soit continuellement & ra-
juster le monde comme une ceuyre imparfaite.
et qu’il surveille tous les mouvements de tous
les étres depuis le vol du papillon Jusqu’a la
' pensée de I'nomme?
. S'il a créé l’umvers, sa providence est super-
flue. Si la Prov;dence existe, la création est
Mais le mal et le bien ne conéernent que tor,
~— comme le jour et la nmt le plaisir et la
peine, la mort et la naissance, qui sont relatifs
“ & un coin de I'étendue, & un milieu spécial,
3 un intérét pa'rtivculier. Puisque l'infini seul est
permanent, il y a I’Inﬁhi; — et cest tout! '
Le Diﬁhie a progressivement étiré ses longues ailes;
maintenant elles couvrent 1'espace.

AN;I‘OINE
n’y voit plus. Il défaille.
~ Un froid horrible me glace jusqu'au fond de
Pame. Cela’ excéde la poriée de la douleur!

C’est comme une mort plus profonde que la
mort. Je roule dans Pimmensité des ténzbres.
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Elles PPt en ‘moi. Ma conscxence éclate
sous cette. dxlatatlon du néant!

LE DIABLE =

Mais les choses ne tari went que parl mler-
nédiaire de_ton esprit. Tel qu'un miroir con- -
cave il déforme les objets; — et tout. mbyen te
manque pour en flériﬁer Pexactitude.

Jamais tu ne connattras _l’univers dans sa
pleine étendue; pai' conséquent tu ne peﬁx te
faire une idée de sa cause, avoir une notion

juste de Dneu, ni méme dire que Yunivers est
infini, — car 11 faudraxt d’abord connaitre
TInfini! L

La Forme est peut-étre une erreur de tes
sens, la Substance une 1mag1natlon de ta
pensée. -

A moins quele monde étantun ﬂux perpéluel
des choses, I'apparence au contm;re ne soit tout
ce qu’il y & de plus vrai, lillusion Ja seule
réalité. |

Mais es-tu stir de voxr? es-tu méme sor de

* vivre? Peut-étre qu'il n’y a rien!



266 LA TENTATIAON DE SAINT ANTOINE

Le Diable a pris Antome etle tenant au bout deses
: bras il Ie regarde la gueule ouverte, préta le dévorer.

Adore-moi done! et maudis le fantome que -
tu nommes Dieu! :

Antome Iéve les yeux, par un dermer mouvement

g d'espoir.

Le Dlable I abandonna e
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~ ANTOINE -
se retrouve étendu sur le dos, au bord de la falaise.
Le ciel commence & blanchir. '
. b . 1 {

Est-ce la cla_rt_é de l’aube, ou bien un reflet

_ de la lune?

1l ta-qhe de se soulévcf, buis retoinbe; et en claquaht |
des dents : . ) . : g
 Véprouve une fatigue... comme si tous mes
os étaient brisés! | e
Pourquoi? ' .
~ Ahl clest le Diable! je me souviens; — et
méme il me redisait tout ce ‘que j'ai appris
- chez le vieux Didyme des opinions de Xéno- -
- phane, d’Héraclite, de Mélisse, d’Anaxagore,
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sur I mﬁm la création, l’xmpossxblhlé de rien
' cuunaitre! Rl "
LtJ avais cru. pouvou‘ m’unir a Dxeu!

Riant améremezit :

’Xh! démence' démence ! Est-ce ma faute?
La pritre m’est intolérable! J'ai le cacur plus’
sec qu'un rocherl Autrefois il débordait
d’amour!... g~

Le sable, le matin, fumait & I' hornzon comme
la poussnere d’un encensoir; au coucher du
 soleil, des fleurs de feu s épanouxssalent sur la
croix; — et au milieu de la nuit, souvent il m'a
,'semblé que tous les éires et toutes les choses, :
recueillis dans le méme silence, adoraient avec
“moi le Séi"neur. O charme des oraisons, félici-

tés de l'extase, présents du ciel, qu’étes -vous
devenus! '

-Je me rappelle un voyage que j'ai fait avec
‘Ammon, 3 Ia recherche d’une solitude pour
" établir des monastéres. C'était le dernier soir;
el nous pressions nos pas, en murmurant des
hymnes, cole & cole, sans parler. A mesure que
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-le soleil s’abaissail, les deux ombres de nos
corps s'allongeaient comme deux obélisques
grandissant toujours et qui auraient marché
devant nous. Avec lesmorceaux de nos baton s,
¢hel A nous plantions des croix pour marquer
1a place d’une cellule. La nuit fut lente a venir;
et des ondes noires se répandaiexit sur la terre
qu'une immense couleur rose occupalt encore
le ciel. : :

Quand j’étais un enfant, je m’amusais avec
des cailloux & conslruire des ermitages. Ma
mere, prés de moi, me regardait. |
- Elle m’aura maudit pour mon abandon, en
arrachant & pleines mains ses cheveux blancs.
Et son cadavre est rests élendu au milieu de la
‘cabane, sous le tdit'de roseaux, entre les murs
" qui tombent. Par un trou, une hyene en reni- .
flant avance la gueulel... Horreur! horreur!

i sanglote.

Non, Ammonaria ne l'aura pas quitice!
Ou est-elle mainlenant, Ammonaria ?
Peut-ttre qu'au fond d'une étuve elle retire
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ses vélements l’un apres lautre d’abord le
.manteau, puis la cemture, la premlére tunique,

la seconde plus légdre, tous ses colliers; et la
vapeur du cinnamome enveloppe ses membres
‘nus. Elle se couche enfin sur la tizde mosaique.

Sa chevelure 3 Pentour de ses hanches fait
comme une toison noire, — et suffoquant un
peudans l’atmosphére trop chaude, ellerespire,
la taille cambrée, les deux seins en avant.

Tlensl ... YoilA ma chair qux se révolte! Au
milieu du chagrm la concupiscence me ‘torture.

- Deux supplices a Ia fois, ¢ est trop! Je ne peux
- plus endurer ma personnel '

11 so penche, et rega;'de le précipice.

' L'homme qui tomberait serait tué. Rien de
plus facile, en se roulant sur le coté gauche;
c'est un mouvement & faire! un seul. |

“Alors apparait

UNE VIEILLE FEMME

_ Antoine se reldve dans un sursaut d'épouvante. —
1l eroit voir sa mére ressuscitée.
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Mais celle-cx est heaucoup plus vxellle, et d’'une

" prodigieuse maigreur.

Un linceul noué autour de sa léte, pend avec ses
cheveux blancs jusqu’ au bas de ses deux Jambes,
- minces comme des béqu:lles L’éclat de ses dents,
couleur d'i ivoire, rend plus sombre sa peau terreuse,‘

. Les orbites de ses yeux sont plems de ténebres, et au
~ fond deux flammes vaczllent comme des lampes de

sépulcre,

Avance, dit-eHéfQui te retient?
_ ANTOINE

bulbutiant : ‘ »

J'ai peur de commetire un p_ééhéL

' ELLE )

reprend @ _ I :

‘Mais le roi Saiil s'est tu¢!(Razias, un juste,
s'est tué! Sainte Pélagie d’Antioche sesl tuge!
Dommine d’Alep et ses deux filles, trois autres

“saintes, se sont tuées; — ‘et rappelle-toi tous

les confesseurs qui .couraient cu-devant- des

~bourrcaux, par’ impatience de la mort. Afin

c’en jouir plus vile, les vierges de Milet s’étran-

gment avec leurs cordons Le plulosophp
; ; mw
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: Hévésms, a Syracuse la préchait si bien qu on
; désert’ul les lupamrs pour s'aller pendre dans
les champa Les patnc:ens de Rome. se la pro-
curent comme débauche. '

'ANTOINE'

"OQui, c'est un amour qui est fort! Beaucoup
_ d’anachorgtes y succombent.

LA VIEILLIf

Fau‘e une chose qui vous égale & Dieu, pense
donc! Il t'a créé, tu vas détruire SOn UVIe
Loi, par ton courage, librement. La ]OUISSRDCG
- d’Erostrate n'élait pas supéneure Et puxs, tor
corps s’est assez moqué de ton 4me pour que b

‘Uen venges. & la fin. Tu ne souffriras pas. Ct
sera vile terminé? Que crains- tu? un large trot
noir! Il est vxde, peul—étre?

Antoine écoute sans répondre. et de l'autre cot
" paralt:’ : ‘ )
& UNE AUTRE _FE&IHE

jeune et belle, merveilleusement. — lla prend d’abor

. pour Ammonaria.
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Mais elle est plug grande, blonde comme le mxel
trés -8rasse, avec du fard sur les joues et des roses sur
la téte, Sa- longue robe chargée de pailleltes a des -

miroitements mélalliques; ses l¢vres charnues parais- .

. sent ‘Sanguinolentes, et ses paupitres un peu lourdes
".som tellement noyées de langueur qu ‘on la dxrmt'
aveugle. ' '
Elle murmure : .

Vis donc, jouis done! Salomon recommande
la joie! Va comme ton cceur te méne et selon
le désir de tes yeux!

ANTOINE

Quelle Jom trouver? mon’ cceur est las mes
eux-sont troublesl

ELLE
- reprend : Y
Gagne le faubourg de Racolis, pousse une
porte peinte en. bleu; et quand tu seras
dans latrium o murmure un jet d’eau, une
femme se présentera — en péplos de soie
blanche lamé d’or, les cheveux dénoucs; le rirve
parexl au claguement des crotales.” Elle est
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' habxle. Tu goﬁteras dans sa caesse lorvuell
~ d'une-initiation et 1"1p'usement d’un besom.
~ Tu-ne connais pas, non. p‘lus, le trouble des
adhltéres, Iés éscdladés, les enlévements, la
-~ joie de voir toute nue celle qu on 1espcctaxt
habillée. ’ :
~ As-tu serré contre ta poitrine une vierge qui
Caimail? Te- rappelles-tu les abandons de sa
'pudeur et ses remmds qul s'en allalent sous
un flux de larmes. douces?
Tu. peux, n’est-ce pas, vous apercevou' mar-
' chant dans les bms sous la lumitre de la lune?
“ A la pression de vos mains joinles un frémisse-
ment Vdus pzircourt' vos yeux rapproches
épanchent de I'un & lautre comme des ondes
lmmatémelles etvolre ccxaur s'emplit; il éclate;
c’est un suave tourblllon une ivresse débor-
vdante... . : ; s ol
LA VIEILLE
On n'a pas besom de posséder les j JGleS pour
en sentir lamertume! Rien qu'a les voir de
loin, le déﬂoﬂt vous en prend. Tu dois olre
ﬂxtrgué par la monotonie des mémes actions,
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la durée des . Jours, Ja laideur. du monde la
béll:e du solelll

ANTOINn

Oh‘ oui, tout ce qu'il éclau'e me deplait!

-

LAJEUNE A _ .

Ermite! exmlte' tu tromeras des diamants
, entre les callloux des fontames sous le sable,
ane délectatlon dans les hasards que tu méprl—b
ses; et méme il y a des endrmts de la terre si
“ beaux qu'onaenviade laserrer contre son ceeur.

- LA VIEILLE

Ch'lque soir, en. t 'endormant sur elle, tu -
espéres que blentot elle te recouvm'a!

LA JDUNE

Cependant tu cr01s ala résurreclmn de la
chair, qui est le transporl de la vie dauns l'éter-
nitél b, ° | ={H N

. La Vieille, pehdant ’qu'ellét parlait, s’est encore dé-

cbarnée; et au-dessus de son créne, qui n'a plus de
" cheveux, une ¢hauve-souris fait des cercles dans I'air,
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ait, en ouvrant les bras :

luidit: -
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La Jeune est devenue plus. grasse. Sa robe chatoie,

ses narines battent, ses yeux roulent moellousement.

LA PREMIERE

~Viens, je suis la _consolétion, le repos,
Poubli, I'éternelle sérénité!

LA SECONDE '

en oﬂ'rant ses seins :

Je suis lendormeuse, la JOXO, Ia vie, le
bonheurmépulsable! |

Antoine tourne les talons pour s'enfuir. Chacune

lui met la main sur I épaule.

Le linceul s’écarte et découvre le squelette de La
Mort. » .
La robe se fend, et laisse voir le corps entier de La
Luxure, qui a la taille mince avec la croupe énorme
et de grands cheveux ondés s'envolant par l¢ bout.

- Antoine reste i;hmobile entre les deux, les considé-
rant. SRy
LA MORT

‘Tout de suite ou tout a I'heure, qu'importe!
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Tu m apparllens comme les soleils, les peuples,

les villes, les rois, la neige des monts, I'herbe

des champs. Je vole plus haut que 1 épervier,
Je cours plus vite que la gazelle j'atteins méme
lespérance, j'ai vaincu le fils de Dieu

LA LUXURE

Ne résiste pas; je suis l’ommpotente! Les
foréts retentissent de mes soupirs, les flots
sont remués par mes agitations. La yértu, le
' courage, la piété se dissolve‘ntlau,parfum de
ma bouche. Jaccompagne 'homme pendant
touslespas qu'il fait ; — et au seuil du tombeau
il se retourne vers moil .
LA MORT

Je te découvrirai ce que tu tichais de saisir,
‘ala lueur des flambeaux, sur la face des inoi'ls,
— ou quand tu vagabondais au dela des
' Pyramides, dans ces grands sables composés
" de débris humains. Dé temps A autre, un frag-

ment de crine roulait sous ta sandale. Tu
prenais de la poussiére, tula faisais couler entre .
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tes doigls; et ta pensée, onlondue avec el'e, ‘

B

S abrmalt dans le” néant

LA LU\LRE

~ Mon vouffre est plus profondl Des marbres
ont inspiré d’obscénes amours. On se précnpxte
" & des rencontres qui eﬂ'rayent On rive des
: chatnes que l'on vmaudlt. D'oit vient I'ensor-
cellement'des éourtisanes, lextravaf’ance des
réves, I 1mmensxlé der ma trxstesse M1

LA MORT

-Mon ironie depasse toutes les autres ! Il ya
des convulsnons de plamr aux. f.mémxhes des
rois, a l’extermmahon d’un peuple ; — et on
" fait la guerreavec de Ia musique, des panaches,
des drapeaux des harnais d’or, un déploiement
de céremon;e pourme rendre plu d’hommages. .

LA LUXURE \

Ma colere vaut la tienne. Je hurle, je mords.

J'ai des sueurs d’agonisant et des aspects de ca-

davre.



LA TENTATION DE SAINT ANTOINE - .~ 3%
LA MORT.
Cest moi qui tc.rends sérieuse; enlagons-
nous! =

La Mort ricane, la’Luxure rugit. Elles $3 prennent
par la taille, et chantent ensemble :

— Je hate ].a'dissolul'ion' de la matitre!
— Je facilite l’eparplllement des germesl
— Tu dctruxs, pour mes renouvellements;
— Tu engendres, pour mes destructlonsl
— Actlve ma pms:ancel :

— Féconde ma pourrlture !

Et leur voix, dont les échos se déroulant empllssent
I'horizon, devwnttellement forte qu’Antome en tombe
" alarenverse. \ '

Une secousse, de temps 4 autre, lui fait entronvrir
les yeux§ et il apercoit au milien des ténébres une
maniére de monstre devant lui. i

C'ést une téte de mort, avec une couronne de roses,
Elle domine un torse de femme d’une blancheur nacrée
En dcssous, unlmceul étoilé de points d'or fait comme.
une queue ; — et tout le corps ondule, & la manicre

' d'un ver .gigantesque qm se tiendrait debout

i La. vision § "atténue, dlsparait
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: ANTOINE g

B se' reléve

Encore une fois c'était Io Dxable, et sousson
‘double aspect Iesprit de formcauon et I’ebpnt
- de destructlon . '

Aucun des deux ne m'épouvante. Je repousse
le bonheur, ‘et je me sens éternel.

~ Ainsi la'mort n'est qu’une illusion, un voile,
'masquant par endroxts la continuité de la vie.
- Mais la Substance étant unique, pourquox les
: Formes sont-elles varlées?
'_ " 11 doit y avoir; quelque part, des ﬁvures
; prlmordmles, dont les corps ne sont que les
~images. Si on pouvail les voir on connatlrait
e lien de la matiére et de Ia pensée, en quoi
I'Etre consiste! X

Ce sont ces figures-1a qui étalent pemtes a
Babylone sur la muraille du temple de Bélus,
el elles couvralent une mosaique dans le port
de Carthage Mox-meme j'ai quelquefois apergu
dans le ciel comme des formes d'esprils. Ceux
: qux traversentle déser! renconirent desanimaux
_dépassant toute conception...



LA TENTATION DE SAINT ANTOINE T s
Etenface, de I'autre c6té du Nil, voxla que le Sphmx _
apparait. % B
Il allonge ses pattes, secoue les bandeleltes de son
- front, etse couche sur le venlre

Santant, volant, crachant du feu par ses narmes, et
de sa queue de dragon se frappant les ailes, la. Chl- r
mére aux yeux verts, tournoie, aboie. 4

Les anneaux de sa chevelure, reJelés d'un cOté s'en-
tremélent aux poils de sesreins, et del'autre ils pendent
jusque sur le sable et remuent au balancement de tout .
0D COTps. T .

LE SPHINX =
o5t immobile, et regarde la Chiméra s
I¢i, Chimdre ; arréle-toil
LA CHIMERE

Non, jamais !
LE SPHINX
l\e cours pas si vite, ne vole pas si haut, n'a-

boie pas si fort!-
LA CHIMERE

Ne m’appelle plus, ne m’appellq plus, puisque
- tu restes toujours muet |
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LE SPHINX

Cesse de me jeter tes flammes au vlsage et
de pousser tes hurlements dans mon oreille;
. tune fondms pas mon gramt!

. LA CHIMERE

Tu ne me saisiras pas, sphinx’ temble!

LE SPHII\'X

Povr demeurer avec. mox, tues trop folle!

LA CHI\IERE

Pour me suivre, tu es trop lourd!

LE SPHINX

: Ou vas -tu donc, que fu cours si vxte?

LA cumtm-: ] -

Je galope dans les cmndors du Iabyrmthe,
je plane sur les monts, je rase les flols, je jappe
au fond ‘des prémplcns, je m’accroche par la
gueule au pan des nuées; avee ma queue lrai-
nante, je raye les plages, ct les collines ont pris
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Jeur courbe selon'la forme de mes épaulés.
Mais toi, je te retrouve perpétuellement immo- .
bile, ou bien du bout de ta gmﬂ'e dessmant des
alphabets sur le sable.

LE SPHINX

C'est que je garde mou'segrétl Je songe et je

calcule. ! 5A; o o I
" La mer se refourne dans son llt les bles se -
Lalancent sousle s’ent, les c}aravanes passent, la
poussitre s'envole, les éités s’écroulent ; — et
mon regard, que rien ne peut dévier, demeure
tendu 4 {ravers les, chosea sur un honzon inac-
cessible,

LA.cﬁmEnE '

Moi, je suis lé"ére et Joyeusel Je découvxel ]
aux hommes des per spechves éblouissantes avee
“des paradls dans les nua"es et des félicitds loin-
taines. Je leur verse a 'dme: Jes éternelles dé-

nces, projels de bonheur, plans d’avenir,
réves de gloire, et les serments d'amour et les

résolutions vertueuses.
i i ¢ = |



28 LA TENTATION DE SAINT ANTOINE

- Jepousse auxpénlleux voyages et aux grandes
entrepmes. J’ai ciselé avec mes palies les mer-
] veilles des architectures. Cest moi qui ai sus-

. pendu les clochettes au tombeau de Porsenna,
et entouré d’'un mur d’omchalque les quais de
PAtlantide.- . I '

_“Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs
plus larges, des plaisirs méprouvés. Si j'aper-
 gois quelque part un homme dontI'esprit repose
dansla sagesse, je tombe dessus, et jel’ étrangle. ;

. LE SPHINX

. Tous ceux que le désu‘ de Dleu tourmente, jo
les ai dévorés. = ‘

~ Les plus forts, pour gravir ju'squ'& mon front

- royal, montent aux stries de mes bandelettes

comme sur les marches d’un escalier. La lassi-

tude les prend ; et ils tombent d’eux-mémes &

s~

la renverse.
Antoine commence & trembler, A
- Il n'est plus devant sa cabane, mais dans le désert,

— ayant A ses cOtés ces deux bétes monstrueuses, dont
. la gueule lui effleure I'épauls. ‘
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- LE~SPHINX,

0 Fantaisie, emporte-moi sur tes alles pour 5
désennuyer ma- tnslessel ‘

5 " cumtnn

O Inconnu, ]e suis amoureuse de tes yeux.
Comme une hyéne en chaleur je tourne aulour

~de toi, sollicilant les fécondations dont le besoin - .

me dévore.
Ouvre la gueule, Iave tes pxeds, monle !
tur mon dosl

LE SPHINX

Mes pieds, depuis_qu’ils sont & plat, ne peu- -
veni plus se relever. Le lichen, comme une
dartre, a poussé sur ma gueule. A force deson- -

ger, je n'ai plus rien & dire.
!.A CHIMERR

Tu mens, Sphmx hypocrlte! D 01‘1 went tou-
Jours que tu m appelles et me renies?
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' LE'SPHINX

C ect toi, caprlce 1ndomptablc, qux passe et

nuxbxlioune 1
: . FA éHlMERE
iEst-ce- ma'fau{e? Comnient? laisée-moi! '
- Elle ﬁl%qie. ’ o
LBjSPHlNX
Tﬁ remues, tu m'échabpes! :
Il gboéné. ‘ |
| LA curuEna

Essayonsl —tum ecx ases!

LE bPHINk
1\on' lmpossxblel .

Et en s'enfongant peu a"pg:u, il disparait dauvs s
'\sable, — tandis que la Chimére, qui rampe ‘la langue
tirée, s'éloigne en décrivant des cercles. '
L'laleine de sa bouche a produit un brouillard
Danscette brume, Antoine apercoit des enroulements

de nuages, des courbes indécises.
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Enfin, il distingue comme des appareneos de corps
humams 8 7 BLb

Et d‘abord s avance

LE GROUPE DES ASTOM!

_pareils & des bulles d’alr que traverse le solell.

Ne souffle pas trop fort! ! Les gouttes de plune
‘nous meurtrissent, les sonsfaux nous écorchent, -
' les iénebres nous aveuglent. Composés de brises
- et de parfums, nous roulons nous’ ﬂottons —_—

un peu plus que des réves, past des éh:es tout 2
‘mt... Nl 2

LES NISNAS
a'ont qu'un. exl, qu ‘une Joue, qo'une main, qu'une
jambe, qu'une moitié du .corps, - qu une moitié du
 cceur. Etils disent, trés haut : N e

Nous vwons fort ix notre aise dans nos m01t1é<

de maisons, avec nos moitiés de femmes el nos..
'moitiés d’enfants. - B ‘

LES BLEMMYES -
a.baolument privés detéte s

Nos épaules en sont plus lar"es ;—et 11 n’ va
19
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. pas de beuf, de rhinocéros ni d'éléphant qui
. soxt capable de porter ce que nous porons.

Des espéces de traits, et comme une vague

ﬁgure empreinte sur nos poxtrmes, voila tout!
Nous pensons des dlo'estlons, nous subtilisons

des sécrétions. Dieu, pour nous, flotte en paix

dans des chyles intérieurs.
Nous marchons dront notre chemin, traver-
sant toutes les fanges cotoyant tous lesabtmes;

— et nous sommes les gens les plus laborieux, -

les plus heureux, les plus vertueux.

LES PYGMEES

Petits bonshommes, nous grouillons sur e

monde comme de la vermine sur la bosse d'un
dromadaxre ‘h .

On nous brole, on nous noie, on NOUS écrase;
et toujours, nous reparaissons, plus yivaces et
Dlus nombreux, — terribles par la quantllél

LES SCIAPODES

Retenusala terre par nos chevelures, lor}oues
comme des lianes, nous végétons a I'abri de nos
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pieds, large}svcomme des parasols; et la lumitre
nous arrive a travers I'épaisseur de nos talons.:
Point de dérangement et point de travail | —

la téte le plus bas posmble, c est le secret du
bonheur! -

Leurs cuisses levées ressemblant Y des troncs

d'arbres, se -multiplient. -

Et une forét parait De grauds smges y courent a
quatre pattes ce sont des’ hommes a téte de chxen

'LES GYNOCE_PHALES i

Nous sautons de branche:en branche pour
sucer les‘uaufs, et nous plufnons les oisillons;"
puis nous mettons leurs mds sur nos. tétes, en
guise de bonnets. . '

Nous ne manquous pas d’arracher les pis des
vaches; et nous crevons les yeux des lynx, nous
fientons du haut des arbres, nous étalons notre
turpltude en plein soleil. :

Lacérant]es fleurs, broyant les fruits, trou— :
blant 1es sources, violant les femmes, nous
sommes les maitres, — par Ia force de nos
" bras et la férocité de notre cceur.
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~ Hardi, compagnons | Faites claguer vos md-

choires l '

Du sang etda lait coulent. de leurs babmes La pluie

ruisselle sur leurs dos velus. ,
. Antoine hume la. fratcheur des feullles vertes.

Elles s'agitent, les branches ‘S‘eﬁtre-choq-uent" et
tout & coup pamit un grand cerf nou', atétede taureau,

qui porte entre les ore1Ues un. bulsson de cornes:

blanches. . ¥

LE SADHUZAG
‘Mes soixante-quatorze andouillers sont creux
‘comme des flofes. - 5 P B
Quand je'me tourne vers le ventdu sud il en
part des sons qux alticent & moi les bétes ravies.
. Les- serpents s'enroulent & mes jambes, les
- guépes se collent dansmes narines, et les perro-

quets, les colombes ot les ibis sabattent dans

mes rameaux. — Ecoute!.

\

11 renverse son b01s, d‘ox‘x séchappe une musxque

lneﬂ‘ablement douce.
Antoine presse son cceur & deux mains. I11ui semble

aué cette mélodic va emporter son dme.
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LE SAD!IUZAG

Mais quand Je me tourne vers le vent du nord
mon boxs plus touflu qu un bataillon de lances, '
exhale un hurlement; les foréts tressaillent, les
ﬂeuves remontent, la gousse des fruils éclate,
et les herbes se dressent comme la chevelure‘
d’un lache. ‘

— Ecoute!

Il penche ses rameaux, d’oh sortent des cris discor-
dants; Antoine est comme déchiré. '
Et son horreur augmente en voyant: .

' LE‘MARTICHOBAS' I

) gxgantesque lion rouge, & ﬁgure humame, avec trois
rangées de dents. '

. Les moires de mon pelage écarlate se mélent
‘au miroitement des grands sables.- Je souffle
par mes narines I'épouvante des solitudes. Je
rache la 'péste ‘Je mange les armées, quand
elles s'aventurent daps le désert.
Mes ongles sont toxdus en vrilles, mes dents
sont taillées en scie; el ma queue, qui se
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~ contourne, est hérissée de dards que je lancea -
drmte égauche enavant, en arriére. — Tlens’

txensl

Le Martichoras jette les épmes de sa queue, qms ir-
: radlentcommedes ﬂéchesdanstouteslesdlrectlons Des
gouttes de sang pleuvent en claquant sur le femllage.

LE CATOBLEPAS

‘buffle noir, avec une téte de porc tombant jusqu'a
terre, et rattachée & ses épaules par un cou mince,
‘long et flasque comme un boyau vidé.

Il est vautré tout & plat; et ses pieds disparaissent
sous I'énorme crxmére a poxls durs qui lui couvre la

: nsage

~ Gras, mélancoliqﬁe’, farduche, je reste conti-
nuellement & sentir sous mon ventre la chaleur
de la boue.’ Mon crane est tellement lourd qu'il
m’est impossible de le porter. Je le roule
autour de moi, lentement; — et la machoire
en t_r’ou{'er'te, j'arrache avec ma.iang'ueles herbes
vénéneuses arrosées de mon ha’eine. Une fois,
jeme suisdévors les patiessansm "en apercevoir.
Personne, Antome, n'a jamais vu mes yeux,
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ou ceux qui les ont vus sont morts. Si je rele-

vais mes paupidres, — mes paupxeres roses et
gonﬂées, — tout de suxte, tu, mourrals. -

ANTOINE, :

Oh! celui-dal... a... a... Si jallais avoir
envie?... Sa stupxdlté m’attire. Non! non! je ne
veux pasl .- '

llregarde par terre fixement.

Nais les herbas 8 allument et dans les toraionu des
fammes ss dresse - : ' :

e LB BASILIC
grand serpent violet a crédte trilobée, avec deux dents.
une en haut, une en bas.

Prends garde, tu vas tomber dans ma gueule!
Je bois du feu. Le feu, c'est moi; — et de par-.
tout j’en aspu‘e des nuées, des cailloux, des
arbres morts, du poil des animaux, de la surface
des marécages. Ma température enlretient les
voleans; je fais I'éclat des pierreries et la cou-

" leur des métaux.
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LE GRIFFON

'hon a bec de vautour avec des alles blanches, les’f
pattes rouges et le cou blen.

Je suis le maftre des splendeurs profondes
Je connals le secret des tombeaux ot dorment
Ies vieux r01s.,v_ il ‘

Une chaine, qui sort du mur, leur tient Is
: vtéte droite. Pros d’eux, dans des bassms de

4 porphyre, des femmes qu'ils ontaimées flottent
sur des llqmdes noirs. Leurstrésors sont rangés
dans des salles, par losanges, par monticules,
pér pyramides; et plus bas, bien au-dessous des
tombeaus, aprés de longs_vo'yages'au milieu
des ténébres étoufi‘antes,‘ ily g des fleuves d’or
avecdes foréts de diamant, dé§ prairies d’es¢ar-
boucles, des Iacs de mercure. -

Adossé contre la porte du souterrain et in
gn,ﬁ'e en. lair, -J’éple de mes prunelles flam-
bbfan_tés ceux qﬁi voudraient venir. La plaine
immense, jusqu’au fond de I'horizon est toute
. nue et blanchie par les ossements des voya-
geuré. Pour {oi les battants de bronze s’ouvri-

t.
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ront, et tu humeras‘lé. vapeur dés mines, tu'
descendras dans les cavernes..'._Vitel' vitel :

it creuse la terre avec ses paltes, en cnant comma
un coq. % 1 ‘

Nille voix lui répondent La forét trembla.

Et toutes sortes de bétes eﬂ'royables surglssent: Is
Tragelaphus, moitié cerf et moitié beeuf; le r«iyrm.e-
coleo, lion par devant, fourmipar derriére, st dont les.
génitoires sont arebours; le python Aksar, de soixante
coudées, qui épduvanta Moise; la grandé belette Pas-
tinaca, qui tue les arbres par son odeur; le Prestex:os,
qui rend imbécile par son contact; le Mirag, hévre '
cornu, habitant des iles de la mer. Le 1éopa d Phal-
mant crdve son ventre & force. de hurler, le Senad,

. ours & trois tétes, déchlre ses petits avec sa langue, ‘

le chien Cépus répand sur les rochers le lait bleu de
ses- mamelles. Des moushques ge mettent & bour-
,donner, des crapauds A sauter, des serpents 2 siffler.
Des éclairs brillent. La gréle tombe.’

1l arrive des rafales, pleines d’anatomies merveii-
leuses. Ce sont des tétes d‘ailigators sur des pieds de
chevrem] des hiboux A queue de scrpent, des pour-
ceaux & mufle de tigre, des chivres & croupe d'ine,

‘des grenouilles velues comme des ours, des caméléons
_" grands comme des hippopotames, des veaux 2 deax
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tates dont 'une pleure et l'autre. beugle, des fatus
: quadfuples se tenant par le nombril et valsant comme,
des touples. dea ventres ailés qui voltigent comme des
moucherons.
Ilen pleut du ciel, il en sort de terre, il en coule des
- roches. Partout des pruuelles flamboient, des gueules
_ rugissent; les poitrines se bdrhbent, les griffes g'allon-
gent, les dents grincent, les chairs clapotent.Ilyena
qui accouchent, d'autres copulent, ou d’une seule
bouchée s'entre-dévorent. : '
S'élouffant sous leur nombré, s8 multipliant par
leux_- contact, ils grimpent les uns sul"vles autres; —
-attousremuent autour d’'Antoine avec un balancement
régulier, comme si le sol était le pont d’un navire.
Il sent contre ges mollets la trainée des limaces, sur
ses mains le froid des vipares: et des araignées filant
leur toile 'enferment dans leur réseau. ]
_ Mais Ie cercle des moastres s'entr'ou.m. ‘lo elel
tout 2 coup devient bleu, 6t

LA LICORNE

se présante

Au galop! au galop!
J'ai des sabots d'ivoire, des dents d’acier, la
téte couleur de pourpre, le corvs couleur de
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neige, et la corne de mon front porte les bamo- ;
lures de I'arc-en- cxel ‘

- Jevoyage de la Chaldée’ au désert tartare,

sur les bords du Gange et dansla Mésopotamle

- Je dépasseles autruches. Jo-cours si vite que je

tratne le vent. Je frotte’ mon dos contre les pal-.

miers. Je me roule dansles bambous. D’un bond

Je saute les fleuves. Des colombes volent au-

dessus de moi. Une vierge seule peut me bnder.
‘Au galop! au galop! :

Antoine la regarde s enfl_nr.

Et ses-yeux restant levés, il apercoit tous les oiseaux
qui se nourrissent de" vent : le Gouith, I'Ahuti, 'Alpha- -
lim, le Tukneth des montagnes de Caff, les Homar
des Arabes qui sont les 4mes d’hommes assassinés. Il -
entend les perroguets proférer des paroles humaines,
puis les grands palmipedes pélasgiens qui sannlotent '
comme des enfants ot ricanent comme ds vieilles
femmes, 5 '

Un air salin le frappe aux narines. Une plage main-

tenant est devant lui.

Au loin des jets d’eau s'¢l2vent, lancés par des ba-
leines; et du ford de l’horlzon
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LES BETES DE LA MER
- rondes éomme des outres, j)laltes comme des Jame,
~ dentelées comme des scies, s'avancent en se trainaat
. sur lé sa.ble. Py i L.t
Tu vas venir avee nous, dans nos immensités
‘ 01‘1 personne encore ‘est descendu!
Des peuples dlvers habitent les pays de
lOcéan. Les uns sont au séjour des tempétes:
- d'autres nagent en plem dans la transparenc
des ondes froides, broutent comme des hoeut
les plaines de corail, aspirent p.:ir leur trompe
le reflux des marées, ou portent sur leurs
épaules le poids des sources de la mer. A

v ‘Des phosphorescences brillent & la moustache des
phoques, aux écailles des poissons. Des oursins
;ourneht comme des ro.ues, des cornes d’Ammon s¢
~ déroulent comme des cdbles, des huitres font crier
leurs charnitres, des polypes déploient leurs tenta-
cules, des méduses frémissent pareilles & des boules
de cristzﬂ, des éponges flottent, des anémones cra-
chent de I'eau; des mousses, des varechs ont poussé.
* Et toutes sortes de plantes s'étendent en ramesurx,
se tordent en vrilles, s'allongent en pointes, s'arren-
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digsent en éventail. Des courges ont I'air de seins, des -
lianes 'enlacent comme des serpents. .

Les Deda’ims de Babylone, qui sont des arbres, onl '
pour fruits des tétes humaines; des. Mandragores

chanteat, la racine Baaras court dans I'berbe.

Les végétaux maintenant ne se distinguent plus des
aninaux. Des polypiers, qui ont l'air de sycomores,
portent des bras sur leurs branches. Antoine croit -
voir une chenille entre deux feuilles; ¢ est un papxllon '
qui s'envole. Il va pour marcher sur un galet; une
sauterelle grise bondit. Des insectes pareils & des’
pétales de roses, garnissent un’ arbusie;rdés débris_
d'éphémares font sur le sol une couche neigeuse.

‘Et puis les plantes se confondent avee _les pierres'.
\
“Deg caxlloux ‘ressemblent a des cerveaux, des stalac

tites a des mamelles, des fleurs de fer & des tapnsserxes
ornées de figures. ‘

Dans des fragments de glace, il dxstmgue des efflo-
rescences, des empreintes de buls§ons et de coqullles :
— 2 ne savoir sice sont les empreintes de ces choses-
13, ou ces choses ellesmémes. Des dlamants bnllent
comme des yeux, des mméraux palpxtent

Ft il n'a plus peurl
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I se couche & plat ventre, s‘appﬁie sur les deux
coudeé; ot retenant son haleine, il regarde.

Des insectes n’ayant plus d'estomac continuent 3
manger; des fougéres desséchées se remettent 2
fleurir; des membres qux manquaient repoussent

Enﬁn, i1 apergoit de petites masses globuleuses,
: -rrosses comme des tétes d’épingles et garnies de cils
d .toul‘autour. Une vnbratxon Ies agite.. -

. ANTOINE
délirant 3. :

0 bonhéup! bonheur! jai vu natlre I vie,
: 'j’ai vule mouvement commencer. Le sang de

mes veines bat si fort qu'il va les rompre. J'ai’
 envie de vdle'r’ de nager, d’aboyer, de beugler,
dQ hurler. Je voudrais avoir des ailes, une
‘carﬁpace, une écorce, souffler :de la fumée,
"-porter une’ frompe, tordre mon corps, me
diviser paltout -étre en tout m’émaner avec
les odeurs, me développer comme les plantes,
_ couler comme I'eau, vibrer comme Ie son,
briller comme la lumiére, me blottir sur toutes
les formes, pénétrer chaque atome, descendre
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! ]usqu ‘au fond de la matlére, — @&tre la ma-
tiere ! :

Le jour enfin parait; et comme les rideaux d'un 5
tabernacle qu'on reldve, des nuages d'or en s'enrou-
lant a larges volutes découvrent le ciel. - :

“Tout au milieu, et dans le dnsque méme du soleil
rayonne la face de Jésus- Chnst | i

Antoinefait le signede la croix et seremet en priéres. f
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