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. : DÉDIGACE DE ROUSSEAU 

« A tout Français . 

Aimant la Justice et la Vérité. ». 
4 

Pauvrés aveugles quo nous sommes! 

Cicl, démasque les imposteurs, 

Et forco leurs barbares cœurs 

n . J.-J: Rousseau. © 

  

A s'ouvrir aux regards des hommes. »



‘INTRODUCTION 

Lie Raisons d'entreprendre . un nouvel examen: critique du carac- 
tère de Rousseau. Nous sommes en présence de deux théorics con- 
tradictoires : 

4" théorie : « Le Vertueux Jéan- Jacques “. 
2° théorie : : « L'Homme doubles grand écrivain, alreux carac- 

tère ". : ‘ 

L' objet de celte étude est d' établir, ‘au moyen de: 

documents historiques récemment découverts, un fait _ 
jusqu'ici hypothétique, et trop peu vraisemblable, 
semblait-il, pour mériter qu'on s’y. arrêtât. C’est 
qu'une fausse idée du caractère de Jean-Jacques nous 

‘a été transmise par suite de la conspiration ourdie par - 

deux hommes de lettres, ses contemporains. Cette: 
déforniation de la physionomie morale de Rousseau 
ne fut pas acceptée’ par l'opinion publique de son, 
époque, ni par les meilleurs esprits de la génération - 

suivante : elle ne trouva crédit que lorsqu’ eurent dis- 
paru les derniers des contemporains de Rousseau, 

mais elle sert aujourd’ hui de base au portrait classique 
qui représente Rousseau comme ur personnage anti- 
.pathique :’et-elle est adoptée par les biographes les 

mieux considérés. .



(I. « INTRODUCTION. 

Ce fait nouveau suflitil toutefois à “justifier cette : 

étude? Toutes les discussions sur la personnalité de 

Rousseau ne nous sont-elles pas devenues profondé- . 

ment indiflérentes, au début de ce vingtième siècle? 

Si l’auteur du Contrat social et de l’Émile survit encore 

n'est-ce pas dans ses livres; et le plus ou moins de 

‘mérite de ceux-ci, mesuré par leur aptitude . à satis- 

faire. les exigences de l'esprit. moderne, ‘ne demeure- 

t-il pas, quelle qu'ait pu être la valeur morale de: 

l'homme qui les écrivit? : US 

‘Il me semble, pour ma- part, que la réputation d'un 

grand écrivain qui dirigea les âmes à une époque déci- 

sive ne.saurait nous laisser indifférents. Pour avoir 

contribué à former l'esprit qui nous anime, un tel 

écrivain, comme l’a dit finement Emerson, est «nous- 

.mêmes plus que nous ne le sommes ». Sa déchéance 

. morale lèse notréintérêt idéal; ce qu ‘il y a de meilleur . 

en nous, ce qui. est « nous-mêmes plus que nous »,- 

gagne en puissance quand la renommée d'un pareil 

directeur de ‘conscience se. trouve lavée d injustes . 

. reproches. eu [. 

‘Mais négligeons cet argument i personnel pour exa- 

miner dans quelles conditions s’émettent actuellement 
des jugements. sur l’homme et sur ses œuvres. Cet 

examen ne montre pas que Ja personnalité de Rous- . 

scau ait cessé d'occuper les critiques modernes, ni. 

qu'on lise aujourd'hui le Contrat social et l Émile en 
_ Se: désintéressant purement et simplement de toute. 

théorie sur la vie. privée/de leur auteur. Ce:qui res- 

sort neltement, c rest l' extrême intérêt, Lque prénd à la. 

\
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personnalité de Rousseau la critique psycho- patholo- 
gique, grâce à la thèse qui fait un crétin moral de celui 
dont'le trait distinetif fut « la profondeur etla ferveur 

: dusentiment moral accompagnées du don incffable | 
É d'inspirer à de nombreux cœurs humairis l'uour de. 

- la vertu et des choses de l'esprit! », thèse précieuse 
‘aux partisans : de la doctrine —— essentiellement. 
moderne, on en conviendra .— qui veut que l'arbre 
pourri. produise les fruits les plus exquis, et qu'il n'y. 

ait que l'épaisseur d'un fil entre la folie et le génie. 
Pour illustrer cette substitution de la méthode psy- . 
chologique à la méthode historique chez les critiques. 
de l’auteur du Contral social, nous ne citerons que 
l'épigraphe placée par Lord Morley en tête de son . 
étude sur Rousséau etpar laquelle il prétend'le carac: 
tériser.: Lo , | 

Comme dans les étangs assoupis sous les bois, °- 
Dans plus d'une-âme on voit deux choses à La fois : 

Le ciel, qui teint les eaux à peine remuées 
Avec lous ses ray ons et toutes ses nuécs; 

Et la vase,-fond morne, affreux. sombre et dormant, 

Où des reptiles noirs fourmillent vaguement. 

/ | ALL TOR Iuco. : 

En d’autres tèrmes, lepointde départ, la raison d'être : 

‘de la méthode-critique admise aujourd'hui pour étu- 
dier Rousseau, c'estle prétendu conflit que présentent 

-au psychologue sa personnalité antipathique et son 

génie. Si cette contradiction n'existe pas, s'il n'y à 

pas de « reptiles noirs » fourmillant dans lé fond de la. 

4 John Miorley, J.-J. Froussean, t. L 4 qi édil., 183).
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nature de Rousseau, ce système de critique ne peut . 

‘plus nous satisfaire. : ° 
En ce qui concerne, d’ autre part, l étude de l'œuvre 

et la juste compréhension des doctrines, il est- évident 
que la théorie qui attribue à Rousseau une vie privée . 
“scandaleuse et une réputation détestable fait négliger . 
ses œuvres par des lecteurs susceptibles d'en tirer pro- 
fit, par des esprits réfléchis et sincères qui n'estiment 
pas qu'il y ait lieu de tenir sérieusement compte d’ une 
éthique et d’une. philosophie de l'existence exposées 
par un crétin moral. 

Cette façon, de voir a conduit, en loutre, à une 

manière particulière de critiquer, non plus la vie, 

mais les ouvrages.mêmes' de Rousseau; et les bio- 
graphes psychologues y recherchent non point, les 

- idées et les convictions ouvertement exprimées par 
4. l'auteur, mais de fallacieuses équivoques, des sophis- 
: mes déguisés, des absurdités extravagantes venant 
4. d'un esprit mal équilibré. L'esprit des lecteurs est’ 
:  obscurci par ces interprétations subtiles de livres qui, 

Jus dans l'esprit où ils furent écrits, ne présentent ni 
antinomies, ni difficultés. Sans cesse avertis de ng pas 
admettre les déclarations qu'ils lisent comme l'exposé 
loyal des convictions de l’auteur et entourés d’un. 
« nuage de confuse incompréhensibilité », ils se désin- 

| téressent des leçons en même temps que de la person- 
nalité d’un des plus lumineux et des plus éloquents 
écrivains français. 

  

4 

D Cette biographie rectifiéo | est” done nécessaire, 
même si l'on admet que seules les idées de Rousseau 

 



survivent et importent à la critique, puisque cette 

physionomie de crétin moral autorise à l'égard. des 
œuvres une méthode fausse de critique, quand ellene 

“va pas jusqu’à les faire complètement négliger, 

INTRODUCTION. E Cv. 

Mais, me dira-t-on encore, en présence de l'arrêt - 
défavorable rendu sur Rousseau par les meilleurs 

biographes français et anglais, Saint-Marc Girardin 

et LordAorley, etdevant l'opinion autorisée d'hommes 
. de léttres aussi distingués que Sainte-Beuve, Edmond 

| Schérer, M. Maurice Tourneux, ct leurs continuateurs 

récents dans le domaine de la critique, n'y at-il point. 
. quelque présomption de ma part à vouloir rouvrirun 
procès que, ces juges éminents ont déclaré tranché. Je 
tiens ici à préciser nettement ma position : 

Je ne demande point que mes raisonnements etmes 
‘ impressions personnels soient mis en balance avec les 
impressions et les raisonnements des critiques accom-, | 
plis qui, à tort ou à raison, ont fait subir à la per- 
sonnalité de Rousseau de si rudes atteintes. Ce que 
j'affirme, c'est que cette question résolue, jusqu'ici 

par des raisonnements, ne peut l'être définitivement 

-que par des.faits. — Ce que je prétends, c'est que, 
grâce à la découverte età l'étude comparative de docu- 
ments négligés jusqu'à .ce jour, je suis en mesure. de 
fournir, en vue de cette solution définitive, la- preuve 
irréfutable que les maîtres de là critique moderne, en 
France. et en Angleterre, n'ont pu s’autoriser dans 
leurs jugements sur la vie privée et le caractère dé .: 
Rousseau que d'une audacieuse fraude littéraire. 

Nous établirons successivement qu'entre l'opinion
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courante äctuelle et l’ opinion de La fin du xvint siècle 

il y a une faille, que.cette faille résulte d'une cam- 

pagne littéraire (1812-1818), que cette campagne a- 

“utilisé des documents tr uqués, ct que.ces documents 

truqués furent calomnieux. 
«
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PREMIÈRE PARTIE 
ÉTAT ACTUEL DE LA QUESTION 

| 
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n ee. CHAPITRE 1° 
\ h- - ee 

l, .. JEAN-JACQUES ET L'OPINION PUBLIQUE 
Le s 

€ L'opinion des céntemporains : « Le vertueux citoyen de Genève ». 

| L'opinion de la génération suivante : L’enthousiasme pour Rousseau. 

Quel a été le jugement porté sur “Je caractère de Rous- 

seau par le public de son temps? Quelle fut l'impression 

personnelle des témoins de sa vie quotidienne, de ceux: 

‘qui ont pu entendre sa conversation familière et qui ont. 

rapporté sans parti pris l'effet que Jean-Jacques avait 

produit sur eux? Sur l'opinion courante, les documents 

ne permettent pas le moindre doute, — ceux du moins 

qui n’émanent pas de ses ennemis "les. Encyclopédistes. 

|‘ De même que le nom de Voltaire y est immanquablement 

suivi de la formule : «ce grand homme », de même l'épi- 

_thète « vertueux » précède le nom de Rousseau. 

Mais le public, dira-t-on, qui: le baplisait : « Vertucux 

i . : 1 ‘ 

R
e
 

, 
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.2 ÉTAT ACTUEL DE LA QUESTION. 

_‘citoyèn de Genève, le vertueux Jean-Jacques, le vertueux 

Rousseau », — ne le connaissait que par-ses écrits? 

Quelle était l’ 'opinion des témoins impartiaux qui avaient 

le mieux l'occasion: d'étudier ses goûts personnels, son 

humeur, ses habitudes dans sa vie de chaque jour? 
. Pour décider cette question, pour découvrir si Je témoi- 

gnage impartial de ses contemporains .confirme la thèse 

d'une personnalité équivoque et antipathique,. nous né 

suivrons pas l'exemple des auteurs ‘de la Jeunésse'et les 

Dernières Années de Madame d'Épinay, qui recherchent ce 

‘témoignage précisément chez ceux. que Rousseau accuse 

d’avoir tramé un complot pour ternir sa “réputation. 

.MM. Perey et Maugras, après, avoir cité Sainte-Beuve,:, 

Saint-Marc Girardin, Edmond Schérer, à l’appui de leur 
théorie suivant laquelle l’ auteur du Contrat social fut un: 

menteur, un imposteur, ct le vil éalomniateur des bien- 

‘faiteurs qui l'avaient comblé de touchantes attentions, 
concluent ainsi : Te. h | Ua ct ca 

re 
ll 

Voilà donc Parrèêt rendu par trois. des maitres de la a critiqué \ 
moderne, dans le procès pendant entre Rousseau et sa bien- : 

faitrice. Pour le faire. confirmer par les conternporainss nous 

pourrions citer mille passages de Voltaire, d e Diderot, de 
D’Alembert, de Hume, de Tronchin, qui n’attesteraient pas 
moins notre impartialité, car on-nous a reproché trop de’ 

bienveillance .pour Mme d’ Épinayÿ et Grimm, et un partipris 

contre Rousseau. Pourquoi ne pas avoner, une fois pour 

toutes, qu il y avait deux hommes en lui: l'écrivain, le. pen- 
seur, à qui tout le monde rend justice, et l' homme privé dont 
on ne peut méconnaitre l'affreux caractère ? : . 

* Le choix fait par MAI. Percy et Maugras parmi les - 

témoins contemporains ne prouve guère leur impartialité. 

Il met en lumière une méthode singulièrement injuste 
qui consiste à élire pour juges de Rousseau ses. ennemis 

privés, c’est-à-dire ceux-là mêmes qui, pris en groupe, 

sont partie dans le procès: Loic 
su
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Mais si nous rejcetons les témoignages des prétendus 
« anciens amis » de Rousseau qui devinrent plus tard 

(par le fait, dit-on, de son ingratitude) ses accusateurs et 
‘ses ennemis, ne nous privons-nous pas de la déposition : 

des contemporains, qui, précisément, l'ont connu le 

mieux, et qui avaient eu des occasions s exceptionnelles 
d'observer sa vie quotidienne ?. 

Cette affirmation, qu'on ‘accepte souvent sans Ja dis- 

| euter, est de celles qui ne peuvent supporter un examen 
sérieux. | 

Autant que Diderot, ‘Grimm, Mme d’ Épinay c ou David. 

Hume, un grand nombre des contemporains de Rousseau 

qui n avaient pas de raisons pour le peindre autrement. 
- qu'ils le voyaient, curent l'occasion de l’étudier dans l’in- 

timité. Ils le purent même mieux: que Voltaire, Trônchin, 

d'Alembert, d'Holbach,. Marmontel .ou la. Harpe avec. 

lesquels il n'eut jamais de relations suivies. Sans vouloir .: 

parler de:Deléyre, dè Du Peyrou, de Dorat, de Mme de : 

Latour-Fr ranqueville, du médecin Le Bègue de Presle, de 

Magellan, qui prirent sa défense contre ses ’accusateurs, . 

_nous possédons les récits détaillés du comte d’ Escherny, 
qui le connut quinze ans, surtout durant son séjour à 

Moticrs-Travers; de Bernardin de Saint-Pierre, qui pen- 
dant huit ans lui rendit de.fréquentes visites; de 

Corancez qui, selon son propre témoignage, a :vu 

. Rousseau « constamment et sans interruption, pendant 
les douze dernières années de sa vie ». .: 

Et l'intérêt que présentent ces détails sur les goûts, le 

caractère, les habitudes de Rousseau, c'est que ces diffé- 

rerits témoignages se confirment l'un l’autre et tendent 

tous à nous. représenter ! non point unc personnalité anti- 

pathique, mais ur original aimable. chez qui la sincé- 

rité, la simplicité et un ardent amour de la nature Appa- 

raissent comme les traits dominants. 

Que penser alois du portrait des Encyclopédistes, où le
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prophète de la loyauté est représenté comme un impos- 

teur dévoré d'un fol orgucil de l'amour de la gloire, 
comme un sophiste, « qui ne veut pas éclairer, mais : 

éblouir »; comme un égoïsle, un misanthrope malade; 

comme le vil calomniateur de ses bienfaiteurs? 

Puisque ce portrait, où Rousseau devient un scélérat: 

arlificieux, n'a jamais cireulé pendant sa vie comme l’opi- 

‘ nion avouée'de ses anciens amis, mais s'est répandu à 
d'innombrables exemplaires ‘grâce à des moyens secrets, 

— pamphlets anonymes, journaux manuscrits; puisque 

les auteursmêmes de ces attaques déclarent hautement 

que Jean-Jacques était fou de voir en eux ses persé- 
cuteurs cachés, nous disons qu'on ne saurait classer ce 

portrait parmi les «. jugements contemporains ». 

Malgré le talent et l'influence de Diderot et de Grimm, 
malgré les facilités exceptionnelles pour répandre des 

libelles occultes que donnait au ‘directeur de l'Encyclo- 
pédie l'active collaboration de nombreux pamphlétaires 
français, et à l'éditeur de la Correspondance Liltéraire son 
influence sur l'opinion des sociétés cullivées de l’Europe, 
— leur acharnement et leurs procédés honteux discrédi- 

tèrent à tel point leur témoignage, que la légende de 

l' «affreux caractère » ne trouva aucune créance séricuse 

dans la génération qui connu et l'homme calomnié ct 

ses calomniateurs. . 

Nous devons examiner maintenant quelle fut, sur le 

‘débat entre Rousseau et les Encyclopédistes, l'opinion ‘ 

des meilleurs esprits de la génération qui suivit la sienne. ‘ 
On ne peut nier, en effet, que le témoignage des hommes 

_de cette époque a'plus d'autorité — même à égalité d’in- 

telligence et d'esprit critique — que les conclusions d’un 

écrivain moderne qui ne connaît les faits qu'après plus 
d'un siècle, c'est-à dire obscurcis et voilés. 

Remettons-nous-en aux juges qui, connaissant les faits 
tels qu'ils sont, nese montrent nullement épouvantés de fa
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conduite de Rousseau. On ne m'accusera pas de vouloir 

déprécier la valeur intellectuelle des. trois maitres de la 

critique cités par MM. Percy ct Maugras, si je classe 

avec eux quatre maitres antérieurs dont la position dans 

l'histoire leur donne un avantage sur Sainte-Beuve, 

Saint-Marc Girardin, Schérer’et Lord John Morley : Icur 

opinion, en l'espèce, doit donc pour nous avoir plus 

. d'autorité. Ces. critiques, dont l'opinion, unanime mal- 

gré les points de vue différents, peut être prise comme Je | 

verdict, « des plus sains et des plus raisonnables de ses. 

juges », sont Mirabcau, Mme de Staël, Emmanuel Kant 

et Schiller. 
Le jugement de Mirabeau est exprimé dans une des 

Lettres à Sophie, écrites de la prison de Vincennes : : 

Mon amie, c’est moi qui l'ai donné ton enthousiasme pour 
Rousseau, et je ne m'en repens pas. Ce nc sont point ses 

. grands talents que j'envierais à cet homme extraordinaire, : 

mais sa vertu, qui'fut la source de son éloquence et l'âme 
de ses ouvrages. Je l'ai connu, et je connais plusieurs personnes 

qui l'ont pratiqué. Il fut toujours le même, plein de droiture, 
de franchise et de simplicité, sans aucune-.espèce de faste, ni 

de- double intention, ni d'art pour cacher ses défauts ou : 

montrer ses vertus; on doit pardonner peut-être à ceux’ qui 

l'ont décrié de l'avoir mal connu. Tout le monde n’était pas 
fait pour concevoir la sublimité de cette âme, et l'on n'est bien 
jugé que par ses pairs. Quoi qu'on pense ou qu'on dise de lui 

pendant un siècle encore (c'est l'espace, et le terme que 
l'envie laisse à ses détracteurs), il ne fut jamais peut-être un, 

- homme aussi vertueux, puisqu'il le fut avec la persuasion qu'on 
ne croyait pas à la sincérité de ses écrits et de ses actions. I 
le fut malgré là nature, la fortune, et les hommes, qui l'ont 

accablé de souffrances, de revers, de calomnies, de chagrins 
et de persécutions. Il le fut avec la plus vive sensibilité pour 
l'injustice et les peines. Il le fut enfin malgré les faiblesses, 
que j'ignore, mais qu'il a, dit-on, révélées dans les mémoires 
‘de sa vie; il arracha mille fois plus à ses passions qu'elles 
n'ont pu lui dérober. Doué peut-être de l'âme incorruptible



6 ‘ ‘ ÉTAT ACTUEL DE LA QUESTION. 
: \, . . et vertucuse d’un épicurien, il conserva dans ses mœurs la 

rigidité du stoïcisme. Quelque abus qu'on puisse faire de ses 
propres Confessions, elles prouveront toujours la bonne foi 
d'un: homme qui parla comme il pensait, écrivit comme il” 

_.: parlait, vécut comme il écrivait, et mourut tel qu'il avait vécu. 

’ Ce fut en 1788, c’est-à-dire dix ans après la mort, de 
Rousseau et l'année même où paraissait la seconde partie 
des Con/essions, queMme de Staël, danssa vingt-deuxième 
année,;-obtint son premier succès littéraire avec les Lettres 
sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau. Jean: 

. Jacqués avait connu sa mère, encore demoiselle Cur- 
-chod, et l'avait soutenue de sa sympathie lorsque Gibbon 
avait romipu avec elle pour des raisons de‘convenances 

- mondaines. Bref, les souvenirs de famille qui constituent 
les sources d'information de la jeune femme sur la sincé- 
rité de Rousseau donnent de l'autorité à son témoignage 
peu équivoque. Elle conclut ainsi : - 

Rousseau, hypocrite! Ah! je ne vois dans toute sa vie qu'un 
homme parlant, écrivant, agissanf involontairement: 

‘ Plus haut, dans le parallèle qu’elle trace entre Buffon 
. etlui: 

M. de Buffon, dit-elle, cotore son stylé par son imagination; 
Rousseau l'anime par son caractère : l'un choisit les expres- sions, elles échappent à l'autre. 

Pour ce qui regarde Kant, son opinion est que la 
suprême valeur de l'influence ‘exercée par Rousseau , 

“s'explique par la présence simultanée, chez celui-ci, de 
qualités .morales exceptionnelles et de facultés intellec- : 

. tuelles supérieures : 

La première impression qu’un lecteur qui ne lit pas seule- 
-Mment par vanité et pour passer le lemps ressent aux écrits de 
Rousseau, c’est qu’il se trouve devant une rare pénétration 
d'esprit, un noble élan de génie et une. âme toute pleine de 
sensibilité, à un tel degré que‘peut-être jamais’ aucuün'écri-



:  “JEAN-JACQUES ET.L'OPINION PUBLIQUE. . 7 

“vain, en quelque temps ou en quelque pays que ce soit, ne 

_peut avoir possédé ensemble de pareils dons. Lo 

. Quelques lignes plus bas : 

° I fut un temps où je crus que tout cela fla recherche de la 

vérité] suffisait à la dignité humaine, et je méprisais la foule : 

‘ignorante. Rousseau m'a corrigé dé cette érreur [et] j'apprends 

à honorer les hommes. ‘ oo cire 

. Mais le jugement de Schiller est propre à combler d’étun-. 

nement tous ceux qui n’accordent créance qu’à la théorie . 

actuelle de la personnalité équivoque et répugnante de 

‘Rousseau. ‘7 - ° . De 

: En effet, l'argument émis contre Jean-Jacques ‘par :. 

‘Diderot: « Trop d'honnêtes: gens auraient eu tort si 

Rousseau avait eu raison » ne paraissait pas con- 

‘vaincant à Schiller. Pour lui, ces’ prétendus honnêtes . 

gens s'étaient révélés, en paroles’et en actions, les 

_calomniateurs malveillants .de ‘leur. ancien ami, dont 

leurs persécutions anonyines avaient empoisonné les der- 

nières années. Quant à Rousseau lüi-même,ilse présenta 

au poète qui l’évoquait aux lieux où il venait de dispa- 

raitre, non .pas sous la forme abjecte d'un sensucl-cor- 

rompu, d’un. maniaque. dangereux," Ou. d’un affreux scé-‘ 

“lérat, mais avec l'apparence d’un Socrate moderne, animé 

de l'esprit du Christ, préchant aux chrétiens l'humanité 

.… véritable : âme sublime et cœur simple, « trop grand » à. 

la fois et.Gtrop humble » pour trouvér le bonheur sur la, 

“terre. ne ‘ 

‘ 

Tombe de Rousseau, je te salue! Quels sont-ils donc, 

- ceux'qui. jugent le Sage?.De faibles esprits, des nains puérils 

_pour qui Prométhée m'alluma' jamais la Flamme! ‘Tu 

‘n'étais pas fait pour ce monde, tu fus trop honnête pour cette 

terre, trop grand, trop humble peut-être 1... 7 

, 

{. Anthologie auf das Jahr 1782.
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- DES AUGEMENTS-POUR ET coNTRE Rousseau 
FONDÉS SUR (LES CONFESSIONS » 

Mais le jugement des contemporains qui s'exprime dans 

cette épithète : « le Vertucux Jean-Jacques » ne serait-il 
pas cassé par son propre témoignage dans le livre posthume 
de ses Confessions? C’est sans doute là le - jugement 

pôrté sur les -Confessions par les lecteurs modernes.’ 
Mais ce qu'il faut reconnaître’ c’est qu’il y a discordance 
‘entre le jugement porté sur les Confessions à l’époque de 
leur. première publication, et le jugement des critiques 
modernes qui, examinant le livre d'après un critérium 
liiéraire et moral nouveau, jugent l'auteur à travers un 
siècle de pamphlets. et 

L'opinion: courante aujourd’hui nous’ est familière : 
même en écartant les affirmations de ses ennemis, Rous- 
scau, par les confidences de son livre, a signé lui-même la 
condamnation de sa personnalité. Mais’ les bases de ce 
jugement reposent sur l'allégation que ce livre est une 
autobiographie d’égoïsle maladif, éprouvant un plaisir 
malsain à dévoiler ses vilenies secrètes. Cette allégation : 
prouve qu’on ignore, ou qu’on méconnait, la situation 
anormale et les, motifs spétiaux du prophète de vérité, 
jadis éloquent et adoré ‘et ensuite, vers la fin de sa vie,’ 
se voyant détrôné de la place qu'il occupait dans l’es- 
time de ses contemporains ct cnveloppé d’un nuage de 
calomnies qu'il ne pouvait ni pénétrer ni dissiper. Rous- 
scau prépara ect ouvrage pour la postérité qui allait 

“ 

“hériter en même temps, pensait-il avec raison, du rapport. 
mensonger de ‘ses ennemis. La nature de cette réponse, 
la seule qu'il pût faire en sa qualité de prophète de la 
vérité, nous cst indiquée dans Jà première pages des 
Confessions : | | | ‘ 
“Je me suis montré tel.que je fus : méprisable et vil quand |
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je l'ai été, bon, généreux, sublime quand je l’ai été. J'ai dévoilé 
mon intérieur tel que tu las vu toi-même, Étre éternel. Ras- 

semble autour de moi innombrable foule de mes semblables : 
qu'ils écoutent mes Confessions, qu'ils gémissent de mesindi- 
gnités, qu'ils-rougissent de mes misères. Que chacun d'eux 
découvre à son tour son cœur au pied de ton Trône avec la 
même sincérité, et puis-qu' un seul te dise, s’il l’ose : Je fus 

‘ meilleur que cet homme-là. 

Les critiques qui négligent sans cesse de tenir compte 
..de la position et de l'état d'esprit de l’homme qui écrivit ” 

ces phrases, les qualifient d’«arrogantes », et même de 

« blasphématoires ». Maïs ceux qui veulent s'arrêter pour 

pénétrer dans son esprit ct dans son cœur peus ent-ils 

manquer de voir que cette invocation s'adresse, non pas à’ 
la Déité, mais à des êtres qui ont connu les angoisses el 

les passions humaines ? Le 

C'est vers ceux-là, vers ses semblables, vers les héritiers 

. de ses œuvres, dont ilse plait espérer que le cœur gardera 

vivant son pur souvenir, que s'élève la prière de Rous- 

seau. Cette prière, où il ne veut ni tromper ni flatier 

| personne, implore de ses juges la pitié humaine qu'ils 

- sont eux-mêmes en droit d'espérer. Rousseau ne demande 

pas à ses lecteurs d’être indulgents pour ses fautes, ni de 

fermer les yeux sur ses vices. Il leur demande de peser ses 

défaillances et les remords qu ’ilen éprouve, avec les qua- 
lités, les aspirations, les fins qu’il s’est volontairement 

données pour règles de sa conduite, Puis, en présence de 

l'infirmité de la nature humaine, il demande aux hommes 

de reconnaitre qu'en dépit des heures de défaillances 
fatales (mème pour les vainqueurs) dans le dur combat de 
la vie, son effort constant fut de rechercher la vérité, de 

servir la justice, ét d'employer ses aptitudes, non pas à 
conquérir une récompense personnelle, ni même à assurer 
sa propre sécurité, mais à répandre de nobles principes ct 
à cxaller la vertu. ‘
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Nous. ne sommes pas encore en mesure. de jeter’ un 

regard en arrière sur les dix années d’ incessantes persé- 

cutions et de secrètes calomnies que Rousseau cut à souf- 

frir. Du prophète inspiré, ayant foi en son pouvoir 

d'atteindre et de guérir le cœur de ses semblables, elles 
firent peu à peu un être désespéré, chez qui cette foi {en ce 

qui regarde ses contemporains, -au moins) était morte. Il 

faisait appel, dans ses Confessions et dans ses Dialogues, 
à la justice que lui’ déniait, croy ait-il, la génération qu'il 

avait travaillé à servir. : 

. Un jugement autorisé ne pourra donc être prononcé 

sur les Confessions que lorsqu'üne critique nouvelle de 
la moralité et de la mentalité del’ auteur nous aura aidé 
à saisir quelles qualités manifeste réellement cet ouvrage 

posthume. Mais puisque les critiques modernes, se joignant | 

aux ennemis de Rousseau, affirment que les Confessions 
révèlent en l’auteur une personnalité répugnante, il cst 

nécessaire d'établir le point suivant : Avant la campägne 
de mensonges et de calomnies qui tendait à.faire voir. 
comme fond du caractère de. Rousseau l'hypocrisie et 
la folie maniaque, il y, cut l'impression immédiate pro- 

- duite. par le livre. Or cette impression, qui confirmait - 
les opinions régnantes, était que, la’ personnalité alla- 
.chante, le. désintéressement, la: vie retirée de l'écrivain, 

tels que les manifestent ces’ pages, donnaient au con-. 
» traire le poids et : l'autorité nécessaire à ses cnseigne- 

ments. 
| 

. Chaleur, mélodie pénétrante, voilà la magie de Rousseau ; 3 — 
écrivit Michelet, en 1847. Sa force, comme elle est dans l'Émile 
et le Contrat social, peut étre discutée, combattue. Mais, par ses 
Confessions, ses Rôveries, par sa faiblesse, il a vaincu : tous ont 
pleuré. Cette Jeune et touchante voix, cette mélodie du cœur, on 
l'entend quand ce ‘cœur si tendre est depuis longtemps dans la 
térre. Les Confessions qui paraissent après la mort def Rousseau
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. semblent un soupir de La tombe. Il revient, il ressuscile, plus puis. 
sant, plus admiré, plus adoré que jamais! 

Ces lignes furent écrites trois ans avant que la fameuse. . 
phrase de Sainte-Beuve annonçât le revirement des idées, 

.et l’adoption par les critiques, pénétrés de la véracité 

- essentielle de Mme d’ Épinay, d'une théorie qui présentait 

l'auteur des Confessions comme un menteur éhonté. 

Nous concluons donc: k 
1°. Que, mesurées à l’étalon: moral et littéraire de 

- l'époque où elles furent écrites, les Confessions n'ont point 
paru unñ ouvrage.révoltant, où s’accusé la dépravation 

de leur auteur, mais, au contraire, « un chef-d'œuvre de 

gen de sincérité ct de courage » (expression: de Dorat, 

110); 
29 Aux yeux des critiques ayant pour contempo- 

rains les hommes accusés par Rousseau de l'avoir scerè- 
tement persécuté et calomnié, ses déclarations ne sem- 

blaient ni extravagantes ni exagérées, mais.absolument 
dignes de créance et confirmées par des actes quisuivirent 

la mort de Rousseau (exp. Ginguené, 1791).  .: . 
- En un mot, le sentiment des juges les mieux qualifiés 

s écarte de l'opinion moderne, qui‘voit dans les- Confes- 

sions une preuve que leur auteur était un monstre 
dépravé, ct un hypocrite dans ses rapports avec scs 

. {anciens amis » Grimm et Diderot. Mais le verdict de ces 

juges laisse intacte cette théorie que la vicet Ie caractère 

de Rousseau donnaient de l'autorité à ses écrits. 

1. Ilist. de la Révol. Franç. Préface à l'éd. de 1847.



CHAPITRE 

LE J.-J. ROUSSEAU DE LA LÉGENDE 

Comment il est, tantôt « un artificieux scélérat »1 tantôt « un 
maniaque atrabiliaire ct fou d° orgucil »*. Comme quoi ce jugement 
fut forgé par Diderot ct par Grimm, répudié par.les contemporains, 
remis au jour, entre 1812 ct 1818, par les éditeurs de la Correspon- 

dance Littéraire et des Mémoires de Mme d'Épinay. 

Si nous remontons à la source du revirement de l'opi- 
nion publique à l'égard de Rousseau, à la résurrection 
victorieuse de la formule de Diderot : « Trop d’honnèles 
gens auraient cu tort si Rousseau avait eu raison », 

nous voyons ce changement inauguré par une série de 
publications réparties, à de courts intervalles, sur unc 

période de'six ans, de 1812 à 181S. Les deux plus impor- 

tantes furent : l'impression du journal jusque- -là manus- 
crit de Grimm, la Correspondance Lilléraire’ ct l'édition 
d'un ouvrage posthume, inexactementintitulé Mémoires de 

me d'Épinay. Il faut y joindre l'influence parallèle de 

la première édition de la Biographie Universelle, dont les : 
articles d'Epinay, Grimm, Keith et Rousseau, remirent 
au jour un certain nombre de calomnies périmées ; et celle 

du Nouveau Supplément au cours de Litiérature de La 
{arpe -qui reproduisait les anciennes attaques de ce 

dernier contre Rousseau dans le Mercure. de France. 

L'examen des auspices sous lesquels se firent ces publi- 
cations, nous révèle un groupe d’éditeurs et de biblio- - 
graphes qui ont rendu par ailleurs de grands sérvices'aux 

historiens du xvin° siècle français. Parmi eux, quatre
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figures principales se détachent, qui avaient hérité des 

Ency clopédistes non seulement leurs sympathies et leurs 

antipathies, mais leur penchant à mal user de l’autorité 

qu'ils s'étaient acquise pour satisfaire les anciennes ran- 

cunes contre Rousseau ou.pour servir l'affection léguée 

N 

pour ses détracteurs. Comme les éditeurs de l'Encuclo- 

pédie et de la Correspondance Liltéraire dans leur temps, 

. de même L.-G. Michaud, J.-C. Brunet, A.-A. Barbicr, 

J.-B. Suard constituaient l’ état-major d’une immense 

armée de publicistes qui semblaient, aux yeux du public, 

autant de tirailleurs isolés. — Quel était donc le rôle de . 

ces quatre éditeurs principaux ? | 

4° Michaud, directeur ct rédacteur en chef dela Biogra- 

phie Universelle, prit part également à l'impression des 

neuf volumes de la première édition de la Corr espondance 

Littéraire de Grimm. 
° 2% J.-C. Brunet, auteur du Manuel du Libraire, acquil 

le manusctit d'où sortirent en 1818 les trois volumes 

publiés sous le titre de Mémoires de Madame d’ "Épinay. 

3° Antoinc-Alexandre Barbier, le plus notable et le. 

plus actif du groupe, avait été, sous l'Empire, biblio- | 

thécaire du Conseil d’Éfat et devint, sous la Restaura- 

tion, administrateur de la Bibliothèque du‘Roy. Il est 

surtout connu de nos jours par son Dictionnaire des Ano- 

nymes et des Pseudonymes. ILfut, avec Michaud, le coéditeur 

de la Biographie Universelle et l’éditcur d’un supplément 

(1814) à la Correspondance Littéraire. — Quérard, dans sa’ 

france Littéraire, et Boiteau, dans la Préface à la deuxième. 

édition des Mémoires, rapportent que A.-A. Barbier eut la 

: primeur de l'offre du manuscrit de Mme d’ Épinay dont 

‘ Brunet devait se rendre acquéreur, ct que Barbier, l’ ayant . 

conservé chez lui quelque temps, écrivit une analyse des :- 
+ 

4. 11 m'a été, impossible, en dépit de mes rechoreles, de retrouver 

ce document. .
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neuf volumes qui le composent. — Barbier, en tout cas, 

rédigea en tête du -Vouveau supplément au cours de 
Littérature de M. dela {Harpe (1818) une annonce louan- 

 geuse. de l'édition des Aémoires par Brunot. 
© 4° J.-B. Suard, membre de l'Académie avant la Révolu- 

tion, en fut Secrétaire sous l'Empire et la Restauration. 
Bien qu'en 1812 il fût âgé de plus de soixante-dix ans, 
Suard devint l'un des. plus infatigables éditeurs de la 
Correspondance Littéraire. I] semble, de plus, avoir été le 
promoteur de l'entreprise de collection et de publication de 

cette chronique secrète: C’est Suard qui obtint (on ignore 
encore de quelle source) la partie de la Correspondance ct 

- les lettres privées de Grimm reproduites en supplément 
de la première édition: On ne doit pas oublier que ce même 
Suard aida, en 1766, d'Alembert à à traduire en français ct 
à présenter au public l’£xposé succinct de la contesiation 
qui s’est élevée entre A. Hume et M. Rousseau, et que 
Garat, dans sa Biographie de: Suard, affirme que le 

baron d'Holbach « le chérissait comme un frère ». 

Si des preuves sont nécesssaires pour établir un fait 
que rend. palpable ‘la méthode suivie par les éditeurs, 
nous venons d'établir le lien qui unit la coterie littéraire 

. du xvim* siècle par laquelle Rousseau était traité de 

_ charlatan, de scélérat, de calomniateur, avec le groupe 
* d'éditeurs qui, au début du XIX°, s’est chargé de ras- 

. sembler, puis de répandre des pamphlets destinés à 

persuader le publie que. Roussçau avait bien mérité ces 
noms. 

Avant d'examiner les plus. importantes publications de 

ce genre ct. leurs tendances, il faut nous rendre compte. 
des efforts faits par les éditeurs” pour préparer l'opinion 

publique à accepter avec docilité qu’on lui représentât 

“le vertucux citoyen de Genève « comme un maniaque 

atrabiliaire », un misanthrope aussi. malicicux que 

: morose, et surtout un sopliiste ët ün imiposteur, ainsi
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qu ‘on ‘Ya fait dans lu Correspondance Littéraire d'une 
«part et dans les Afémoires de l’autre." - 

. Divers articlés de la Biographie Universelle et du Hanuel 
des’ Libraires servirent à remettre au jour de vieux pam- 

. phletssans valeur, réfutés et rejetés par les contemporains 

de Rousseau. Ressuscités au moment où les discussions - 

‘de jadis. étaient oubliées, ces pamphlets donnèrent une 

… force nouvelle à l'adage (CI n'y a pas de fumée sans feu » 

et à l'argument que, Si Rousseau était innocent, il 
était étrange que tant de personnes se fussent unies 

pour‘ peindre’ cet honnête homme sous les traits d'un 
‘ imposteur. 

.Parmi ces articles, la notice consacrée à Mme d’ Épinay- . 
..dans la: Piographie Universelle est d’une importance capi- 

. tale. Elle démontre quele manuscrit ayant servi à éditer 

les Mémoires ‘était en la possession de A. “À. Barbicr'avant 

que Brunet n’en fit l'acquisition. 

Barbier, ne l'oublions pas, était l'un des éditeurs de la 

Biographie Universelle. La: première édition (t. XIII, 
- 1815) nous fait deviner Barbier dans les meilleurs termes 

ayec Laporte. (quisigne L.-P.-E. , auteur,de la notice sur 

: Mme d’ Épinay. 11 lui fournissait les matériaux, ct'prépa- 
‘rait les voies à la publication. des Aénioires, postérieure ° 

“ 
de trois annécs. L Fe 

On peut affirmer -qu'én 4815 personne ne connaissait : 
“l'existence de cet ouYrage destiné à répondre à l'auteur 

. des Confessions. Voici la preuve de la fausseté de l’asser- 
‘ fionque Mme d’ Épinay avait coutume de lire ses Mémoires 

dans l'intimité et que leur existence n’était un mystère. 
pour personne : Quand la seconde partie-des Confessions 

fut publiée en 1789, Ginguené mit, dans ses Lettres (1791) 
. Grimm et son amie au défi de se défendre contre les 

accusations de Rousstau.. Peut-on supposer que, si le 

secret d’une réponse de Mme. d’ Épinay aux Confessions. 

avait élé connu, il ne se serait pas trouvé un défenseur
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de Grimm, pour rappeler à Gingucné l'existence de cet 
ouvrage ? Cependant l'auteur de l'article sur Mme 

d’ Épinay dans la Biographie: Universelle ignore ces faits. 

Quelques-uns de ses contemporains, écrit en effet Laporte 

dans sa notice, assurent avoir connu des mémoires: de 

sa vie, destinés apparemment à détruire les fâcheuses impres-, 
sions données par Rousseau, däns la seconde partie de ses Con- 
fessions, longtemps manuscrite, mais dont elle faisait lecture à 

“un certain nombre d’affidés. On ajoute que ces Mémoires, fort . 
intéressants, furent supprimés, soit par elle-même, soit par 

le baron de Grimm..Il est permis de les regretter : en cffet, 
qui ne voudrait entendre à leur tour les deux femmes de la 
société, sur lesquelles cet écrivain célèbre a le plus indiscrè- 

‘ tement fixé nos regards, non pas se justifier (ni l'une ni l'autre 

ne paraissent en avoir besoin), maïs répondre à un homme : 
qui à pour lui l’un des plus grands avantages de ce monde, 
celui de ‘parler tout seul dans’sa propre cause, et de parler 
avec le charme de diction le plus entraînanl? , : 

On remarquera ici que Laporte n’essaie en aucune 
façon de spécifier quels sont ces contemporains qui affir- 

_maientav oir connu les J/émoires de Mme d'Epinay.L'i igno- 
rance même où l'on était des infentions de l’auteur fit que 

son assertion ne provoqua ni commentaire ni enquête. 
. Ce n’est que trois ans plus tard que le but de ces alléga- 

tions aurait pu être découvert, si quelque critique avait 
été sur ses gardes. Dans la préface à l'édition de Brunet, 
l'auteur de la notice sur Mmed' Epinay dans la Piographie 

Universelle est donné comme garant — et c’est la seule 
autorité que l’on trouve à citer — de l’assertion que des 
contemporains de Mme d’ Épinay ont su qu'elle avait écrit 

des Mémoires. Il est dit dans cette préface : 

Plusieurs personnes qui savaient que Mme d'Épinay avait 

écrit les mémoires de sa vie, et qu'à sa mort le manuscrit en 
était resté'entre les mains de Grimm, avaient paru craindre 

que celui-ci ne l'eût supprimé; telle est en particulier l'opi-
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nion de l'auteur de l’article consacré à à Mme d’ Épinay, dans la : 

Biographie Universelle. 

IL faut noter”e ‘encore une autre publicaiton. En 1818, 

quelques : mois après l'apparition. des Mémoires de Mme 

d'Epinay, A.-A. Barbier publiait son Nouveau Supplé- - 

ment au Cours de Littéralure de M. de La Harpe. | 

Ce prétendu Supplément n'était, comme. je l'ai dit, 

qu'une réimpression des pamphlets de La Harpe contre 

Rousséau. Mais le volume prerid de l'importance par sa 

Préface où nous trouvons cet aveu de Barbier dépourvu 

d'artifice qu'avec l'aide des « Mémoires de Mme d' Épinay » 

et de la.« Correspondance » de Grimm, ce Supplément a 

. pour but de retourner le Jugement for mulé sur. Rousseau © 

par ses contemporains. - 
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DEUXIÈME PARTIE 

. LE COMPLOT; SES DEUX ORGANES. 
LA « CORRESPONDANCE LITTÉRAIRE » 

ET « LES MÉMOIRES DE Mwe D'ÉPINAY » 

& 

__ CHAPITRE I 

LA « CORRESPONDANCE .LITTÉRAIRE » 

Journal secret de Grimm, répandu dans les Cours européennes. 

Rousseau y est représenté comme un sophiste dangereux, ce qui 

Jui suscite des persécutions. Mais ses ennemis ne-réussissent pas à 

- entamer sa réputation — de son vivant. Us 

. La Correspondance Litléraireest, onl'avu,uncchronique 

des potins littéraires, mondains où politiques, expédiée 

de Paris tous les quinze jours pendant trente-scpt ans. 

(1753-1790): Grimm, rédacteur responsable, cut, durant 

toute cette campagne secrète de calomnie contre Rousseau, 

la collaboration diligente de Diderot et de Mme d'Épinay. 

. En 1770, les fonctions de rédacteur en chef furent assu-: 

. , mées par le Zürichois Mcister, mais sous la direction effcc- 

tive de Grimm. ' | et Un ee 

La caractéristique essentielle de ce Journal manuscrit, 

à une. époque où l'activité de la censure rendait presque 

le journalisme secret nécessaire, est d’avoir eu pour abon-. 

nés les principaux souverains ‘d'Europe, ct un cercle 

choisi de ministres, de chefs de partis politiques, de
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femmes du monde ct d’ hommes de lettres en vue qui, pris 

en groupe, avaicnt la direction intellectuelle et maté- 

riclle du sort de toute personnalité littéraire de marque en 
Europe. Grimm fut surtout le correspondant littéraire de 

. Frédéric de Prusse et de Catherine de Russie, çes puis- 

.sants monarques dont l'orgucil consista à protéger les 
lettres ct les hommes de génie persécutés; le roi d'Angle- 

‘terre, George IT, recevait certainement la Correspondance 
Littéraire, bien qu'il n’y fût pas abonné. Le roi de Pologne , 

…et-la reine de Suède, par contre, l'étaient. La duchesse, 
puis le duc de Saxe-Gotha, comptaient parmi les fidèles 
lecteurs, ainsi que le prince de Ifesse-Darmstadt, le mar- 

grave d’Anspach, le duc des Deux-Ponts; le prinèe de 
Brunswick-Wolfenbüttel. On comprend que la discrétion 

sur laquelle reposait l'existence du journal manuscrit 
- s'opposaità La divulgation d’une liste complète des royaux. 
protecteurs de la Correspondance. Je reproduis ici pour la 
première fois, d’après un document trouvé parmi les 

_ papiers de Grimm conservés à la Bibliothèque Nationale, 
” l'énumération des abonnés ayant acquitté le montant de 

leur souscription pour les années 1763-1766. a 

Duchesse de Saxe- Gotha rer es. 988 
- Baronne de Buchwold ‘2... . . .. 14% 
Princesse Platine, duchesse des Deux- Ponts. 24 
Prince Héréditaire de Ilesse- Darmstadt, . . .. 144 

- Princes et Princesses (enfants de la Princesse 
héréditaire}. . ." { .. . ... : …. 144 

* Marquise de la Ferté-linbaull-. . .:. 5. 24. 
Marquise de Polignac (Dame d' honneur de la . . 

duchesse d’ Orléans) : seen see ee à 24 
Madame la Princesse de B. . . . . _. ... . * 240 
M.et Mme Necker .:.". . . ,. es e 240 
M. Béthuen de Bordeaux . . . . . . "240 

- M. Bergerat . . . . . , .. see "6 
6 

* Mlle de Marx. 4... 0...
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. UC Report. . . . 
M. Helvétius , . . . . . . . . . + « + + 

Une société de Messieurs . ... . + . « « 4. 

-M. Delorme, Maitre des Eaux ce! des Forêts 

M. Gatti, médecin du.rai . . . . . . eee 

H. Walpole. . . . . . . . . . . . . 
M. le Porteur. . . . . . . .,. 7. 

M. de la Fosse . ... . . . . . . .. 
Le Comte de Creutz. . . . . . . . . - . : . 

Comte de Werther .’. . ... .:..4. ? + + 

Marquis de Tavistock .. . . . . ... . .". . 

Comte de Pléard ..,. . . . .. 5. 

[M de la Live. . . …. . Loue esse 

Diderot «ee... . 

Commission de Genève. . .". . . . . ee 

Le Porteur. . . 4. . . eee ee ee 

Mme dB ............... 

$. A. Prince Héréditaire de Brunswick-Wolfen- | 

büttel. . .. . . .:. .. . .. +. . + 

Mozart, Maître de chapelle .'.. . .". . + -. 

Duchesse d'Enville! ..:. . .. ue es 
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Bien que “cette liste ne.puisse être regardée . comme: 

complète, elle donne une idée suffisante de la sphère 

d'influence où Grimm pouvait agir s’il lui plaisait de 

répandre contre son ennemi privé des ‘assertions fausses 

et d’odicuses insinuations. Rousseau, malgré son igno- 

rance des faits, en devait sentir néanmoins leurs consé- - 

® quences aux rumeurs malveillantes, qui.circulaient en. 

différents pays, et à l'attitude méfiante ou hostile des 

personnes qui recevaient ces informations invér ifiables et 

1. La duchesse d'Enville, qui loua à Voltaire sa maison de Genève, 

était sans nul doute dans ce rôle d'abonnée le prète-nom 

* Jui-mème. Cf., dans les lettres de Moultou à Rousseau de 

. lesfréquentes références au salon dela duchesse d'Enville, 

Tronchin et autres ennemis de Rousseau discutaient 8 

- . (Lettres XIX, NXIV, LIV.) J.-J. Rousseau, ses amis el 

Streckeisen-Moultou, . ° 

de Voltaire :. 
1762 à-1765, 
où Voltaire, : 
a conduite. . 
ses ennemis.
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dont ‘la source était confidentielle. Mais pouvons-nous . 
être certains que Grimm mit à profit sa position de rédac- 
teur, d'un journal secret lu par les principaux person- 
nages de l'Europe pour répandre conire- Rousseau des 
calomnies malveillantes ct gratuites ? N'est-il pas. plus 
raisonnable de supposer que, appelé comme chroniqueur 

‘à renseigner ses protecteurs sur les faits et gestes d’un 
homme aussi célèbre, il exprimait franchement son opi- 
nion à l'égard d’un homme antipathique et d’un auteur 
dont son tempérament positif et logique l’empéchait d’ap- 
précier le génie? ee. 

On ne peut rien affirmer. La seule façon de juger si. 
Grimm fut un'critique sincère ou un câlomniateur de 
Rousseau est de confronter ce qu’il dit de son ancien ami 
dans la Correspondance Littéraire avec les faits de la vie 
de Rousseau bien connus de Grimm; et de comparer la 
critique qu'il fait des livres avec les livres eux-mêmes. Les 

: résultats sont concluants. Ils prouvent que Grimmattribua 
à Rousseau des actes dont il le savait parfaitement inno- 

cent; ct qu'il ridiculisa et condamna dans ses écrits des 
principes ct des opinions que nulle part Rousseau n’a pro- 
fossés. Ils prouvent encore que le but de ces mensonges 
était de donner aux influents personnages auprès des- 

“quels un auteur persécuté devait nécessairement chercher : 
refuge, l'impression qu'ils avaient devant eux un sophiste 
perfide, et un dangereux démagogue, qui suscitait des que- 
relles ct le désordre partout où il se trouvait . 

L'action que tendait à exercer dans ce sens le Journal 
Scerct de Grimm est surtout visible dans la période de 
la vie de Rousseau qui va de 1762 à 1765. À cette époque, 
après la publication de l’'Émile, poursuivi par les gouver-. 

- nements de la Francecet de la Suisse. il était, — proscrit ct. 
fugitif — menacé dans sa liberlé, et même dans sa vie, au 

cas où les autorités auraient ajouté foi aux allégations que. 
son ennemi caché propaägeail contre son caractère et ses
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opinions. Nous n'avons pas à faire ici l'histoire de cette 

campagne de calomnies acharnées, ni des diffamations 

qui s’attachaient aux pas de Rousseau, exilé et errant. 

Mais nous pouvons prouver que l'éditeur de cette chro-. 

. nique fut plus qu'un critique: sévère, plus qu’un criti- 

. que malveillant de Rousseau; qu'il en fut le calomniateur; 

et qu'il s'attacha sans remords à substituer à une réputa- 

tion dephilanthrope, épris de vérité et de justice, celle d'un 

misanthrope, d'un sophiste et d'un imposteur. Pour éta- 

blir ce fait, il nous suffira de signaler la prétendue biogra- 

phie de Rousseau que Grimm fit circuler dans les cours de 

l'Europe, le 15 juin 1762 — c’est-à-dire pou de jours après 

que l'auteur del'Émile se fut enfui de France lorsque sa 

personne eut été décrétée de prise de corps, et son livre 

condamné à être brûlé publiquement par le bourreau. 
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Peut-on admettre que dans cette esquisse biogra-. 

phique le rédacteur dela Correspondance Liltéraire ait 

simplement exprimé son-opinion sur un homme qu'il 

détestait de “tout son cœur, et sur des ouvragts. qu'il 

n’estimait point? E 
La théorie est insoutenable. Examinons ces allégations 

“M '. ne . . 

et comparons-les à ce que Grimm (ami intime de 

Rousseau pendant huit ans) savait être la vérité. Nous 

devrions convenir que si l'antipathie personnelle et une 

répulsion profonde dénaturent les faits et leurs propor-. 

tions, elles n'ont pas pu engendrer des assertions pure- 

ment mensongères. oi 

Basant notre jugement sur une période où les affirma- 

tions de Grimm sont en contradiction flagrante avec des 

faits de lui personnellement connus, on peut affirmer que: 

4° Le directeur de la Correspondance Littéraire savait 

” pertinemment que Rousseau n’était nullement, comme il 

l'affirmait, un inconnu dans les milieux littéraires avant 

.de s'être rendu célèbre par son premier Discours. Grimm 

le savait d'autant mieux qu’il devait à Rousseaü d’avoir. 

,
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‘été introduit auprès de Diderot, d'Holbach: et de Mme 
d'Épinay: … : ei 

. 2 Grimm savait commettre un mensonge en affirmant 
‘que Rousseau prétendait exercer le métier de copiste de 
musique, tandis qu’en réalité il n’en avait point d'autre 
que celui d’autcur. Ce oo 

=. 3° Grimm savait commettre un mensonge en disant . 
que Rousseau « persécuta » Mme d'Épinay pourse faire: 
prêter l'Ermitage. .. __- : | 

4° I] savait commettre.un mensonge en affirmant que 
Rousseau devint un véritable sauvage. à Montmorency; 

et que la vie de la campagne lui tourna la tête ct aigrit 
ses sentiments. : . | | ‘ . . 

5° Il savait commettre un mensonge (lui-même raconte 
différemment cette histoire en.1767) en disant que Rous- 
scau avait trouvé amitié et estime auprès de lui et de 

_ Diderot; et que l’envieux Jean-Jacques, conscient de la 
supériorité dé leur génie, avait abandonné sès anciens 
‘amis pour les remplacer par des personnes de haut rang, : 
tels que le duc et la duchesse du Luxembourg. 

6° Il savait commettre un mensonge. en soutenant que, 
Rousseau dans son commerce ayec les grands était cou- 
pable de grossièreté ou de servilité. Sa réponse à l'attaque 
faite au premier Discours par le Roi de Pologne prouve 
que Rousseau n'usait point avec les princes d’un ton qui 

eut été impertinent « même à l'égard d’un porteur d'eau ». 
Et sa lettre à la duchesse de Luxembourg! montre qu’il‘ 
ne.prétendait pas croire que la vertu et l'amitié fussent 
l'apanage des seuls membres de la-haute société. ‘ 

5° Grimm savait commettre un mensonge en affirmant: 
. que Rousseau avait donné à son chien (son compagnon 
fidèle à l’Ermitage de même qu’à Mont-Louis) le nom de 
Duc parce qu'il était vilain et hargneux. 5. 

4. Gonfess., IL, liv. X.
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Enfin, même si Grimm, quatre ans après sa rüpture 

_ avec Rousseau, ignorait qu ñilfût faux que Jean-Jacques 

eût « passé les jours qui- précédèrent sa fuite dans des. 

convulsions de désespoir », la publicité qu'il donne à 

cette rumeur prouve du moins son-acharnement à vouloir 

couvrir de mépris son ancien ami. Cet acharnement, nous -‘ 

-en trouvons la preuve dans une autre affirmation égale- 

ment mensongère : à savoir: que. Rousseau exaltait à. 

haute voix sa .ville natale .« que. dans son cœur il 

haïssait . Cette allégation était spécialement destinée à 

desservir Rousscau auprès des abonnés, genévois" de la 

- Corr espondancé ‘Lilléraire. - ’ 

Quant aux. insinuations que Ja vie privée : d'un 

… homme dépeintcomme un hy pocrite, et haïssable en toute 

autré circonstance cachait .des secrets pis que ceux déjà 

:_ révélés, Grimm en connaissait également la fausseté. 

Telle était donc la véracité de cette petite esquisse bio- 

graphique. Si nous étudions le dessein constant, et l'im- 

pression que ces calomnies ainsi ‘détaillées étaient des- 

tinées à produire, leur premier objet apparait clairement : 

c'est de convaincre princes et ministres, ducs et marquis, 

comtes et barons, pour qui ces relations secrètes étaient 

{out spécialement préparées, que cet homme aux origines 

_roturières,. aux cruelles expériences au ‘caractère aigri, 

. aux dispositions jalouses et perfides, est l'ennemi naturel 

des grands, et le contempteur de l’autorité; que ce fonda- 

teur de-sectes, cet agitatcur. des colères ‘du peuple, ce - 

-semeur d'opinions séditicuses troublera la paix partout 

où il s'établira; et qu'on ne saurait en conséquence le pro- 

Léger sans mettre en péril. l'ordre social. Mais en plus. de. 

ce but immédiat d'encourager les persécuteurs de Rous-. 

seau et d’exciter de nouvelles poursuites contre lui, — nous 

découvrons dans les insistances de Grimm sur ce « grand 

défaut », que M: Rousseau n’est jamais ‘naturel et que 

toutes ses déclarations, actions ct ouvrages : sont autant : 

x
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d’ exemples de sa «mauvaise foi) », NOUS découvrons, dis-je, 
un effort persistant et systématique pour ériger à Jean- 

Jacques une réputalion anticipée de monstre d' hyÿpocrisie, 

se cachant sous le déguisement d'un prophète de vérité. 
‘Dans cet apologiste de la sincérité des paroles et de la 

simplicité des manières, qui jouc sans cesse un rôle (soit. 

- qu'il adule ‘de propos mielleux les grands scigneurs qu'il 
” déteste, soit qu’il revêle le manteau du cynique, tout en 
gardant « avec son ton brusque, beaucoup de raffinement : 
et cet art de faire des compliments recherchés, surtout 

‘. dans son commerce avec les femmes »: dans cet apôtre 

de l'indépendance, ct des distinctions à établir entre le 

bonheur et la richesse, la noblesse des sentiments et celle 

des titres; dans cet homme qui se vante'de gagner son 
pain grâce à un mélier qu’il n'exerce pas, qui, refusant à 
grand bruit pensions et protections, persécute ses amis 
pour en obtenir secrètement des services, leur’ déniant 

ensuile toute gratitude; qui fait la cour aux puissants 

pour jouir béatement de leurs faveurs ct de leurs 

louanges exclusives; dans ce solitaire féru de vie rurale. 
qui abandonne Paris pour forecr la célébrité, mais qui 
après dix-huit mois de réclusion devient, par manque de 
flaticries et de stimulants, le misanthrope maniaque, en 

guerre contre l'humanité tout entière et brouillé avec 

lous ses amis; dans ce portrait d’imposteur enfin, nous 
reconnaissons la première ébauche du Jean-Jacques légen- 
daire, si différent du Jean-Jacques que peignirent d’Es- 
cherny, Bernardin de Saint-Pierre et les autres contempo- 

rains impartiaux: C’est là le Jean- Jacques imposteur qui 
servit de modèle pour le faux René. des Mémoires de 

: Madame d'Épinay. . 

Ce fait, nous le conslaterons avec encore plus de certi- 
tude quand nous Pourrons comparer cetie prétendue 

‘biographie de Rousseau par Grimm, avec le plan de : 
calomnies dressé par Diderot... : .
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Mais, quand la Correspondance Littéraire parut, en 1812, 

on avait perdu de vue les circonstances, et on ne con- 

,naissait plus les faits véritables, qui. eussent permis 

de juger la valeur des accusations de Grimm contre 

| Rousseau. Ce dernier, en effet, pas plus que ses défen- 

seurs, n'avait eu connaissance du flot de calomnies 

. que Grimm faisait circuler parmi les abonnés privilégiés * 

- du Journal secret, et qui n’arrivaient au public que sous 
forme de rumeurs vagues. À la suite de cette publication, 
“on adopta donc un moyen terme. Cette solution, en 

“apparence modérée ct raisonnable, consistait à à penser 

qu'un homme représenté sans cesse comme faux, ingrat, 

perfide, vaniteux, envicux, avide de. notoriété, méri- 

tait certainement au moins ‘une bonne partie de tous ces 

qualificatifs. 

L'impression produite” par la Correspondance Litié- 
raire n'aurait guère suffi pour ruiner la réputation tradi- 

tionnelle de sincérité .et de bonté qu'avait Rousseau, si 

ces neuf volumes de critique, intéressants surtout pour la 

gent des lettrés, n'avaient été suivis d'un ouvrage plus: 

court, où toutes les accusations de Grimm reparaissaient, . 

mais sous forme d’un roman attachant, écrit avec une 

vivacité et un charme fascinaleurs.. Ce roman ten-: 

dancieux parut sous le titre: de Mémoires de Madame 

d'Épinay.



CHAPITRE II 

LES « MÉMOIRES DE M=+ D'ÉPINAY » 

Ilistoire des Mémoires de Madame d'Épinay de 1812 à 1893. Ce qu'on 
en savait, ct ce qu’on en affirmait, avant les présentes recherches. 
L'influence du livre dans l'esprit des critiques, par rapport à larépu- . 
tation de lousseau. 7 es 

Nous avons signalé la-Correspondance Littéraire en tant 
qu'instrument du complot-monté contre Rousseau de son 
vivant, avant de nous occuper des Mémoires qui, eux, 

étaient destinés à desservir Jean-Jacques auprès de la pos- 
térité. Mais, pour conduire à sa.fin nos recherches, notre : 

critique ne saurait suivre l'ordre de ces publications, 
- puisque ce serait intervertir l'ordre chronélogique des faits 

de la vie de-Rousseau. : 
En effet, les motifs, le but du rédacteur de la Correspon- 

dance nous apparaissent en pleine lumière, nous l'avons 

.: vu, durant les cinq annécs qui vont de 1762 à 1767. 

Mais, avant cette époque, il en est une autre plus impor- 
tante encore dans la vie de Rousseau. C’est celle qui va 

de 1756 à 1762, où il produisit à Montmorency ses Œuvres 
capitales : ct où, selon la légende créée par Diderot, il aurait 

commis les scélératesses qui lui aliénèrent ses amis. 
Quencs furent la véritable conduite de Rousseau et ses 

_dispositions mentales et morales pendant les mois où il 
écrivit la Lettre à d'Alembert, la Nouvelle Héloïse, le Contrat 

| Social et l’Æ mile? Voilà ce qu'il est important de déter- 

x
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| riner, car d’une connaissance précise de ces faits dépend 

l'admission ou le rejet de la théorie, suivant laquelle” un. 

charlatan: provoqua un retour à la nature; un homme : 

pervers épura les mœurs et ressuscita l'amour roman- 

tique; un maniaque farouche jeta les fondements du 

système social et de la pédagogie moderne; un misan- 

thrope stérile sema dans tous les champs de. Pactivité 

humaine des idées qui partout se sont’ épanouies. Cette 

-notion exacte. de la psychologie de Rousseau jugé en 

homme double, dépend de cette question : la version 

contenue dans les Mémoires de Madame d'Épinay est-elle 

“une histoire véridique : ou bien ne serait-elle qu’ une . 

légende controuvée? Ce n’est pas la seule raison que nous 

ay ons d'examiner ättentivement la genèse et l'autorité de 

cet ouvrage; et de considérer cet examen comme le vrai 

- point de départ d’une revision du procès de Jean-Jacques. 

En effet, le lecteur se souvient qu'au début de notre 

- étude, nous affirmions que, non seulement la réputation 

faite à Rousseau par ses anciens amis était injustifée, 

mais encore qu'elle reposait sur une audacieuse falsifica- 

tion. Eh bien! cette supercherie se trouve dévoilée par la 

. mise au jour et la comparaison de trois manuscrits.diffé- 

“rentsde l'ouvrage de Mme d'Épinay. Cés documents étaient 

restés jusqu'ici ensevelis à l'abri de toute investigation 

sur les rayons de la « Réserve », dans trois bibliothèques 

.… publiques de Paris. . 

Ces pages jaunes, où l'encre s "efface, contiennent d' inat- 

tendues révélations dont l'éclat éblouitle chercheur. Nous 

 apercevons les conspirateurs sans leur masque; nous les 

voyons truquer les documents ; nous distinguons. nette- 

ment tous les arrangements pris pour les cacher; nous 

surprenons l'heure fixée pour les produire. Plus.lard,. le 

- seul conspirateur survivant nous apparaît, aux jours 

” redoutables de la Révolution, prenant à-la hâte, età coup 

‘sûr, au périlde sa vie, les mesures nécessaires pour assurer
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après sa mort la publicité de,son testament de vengeance. 

.… Maïs résumons ‘tout d'abord ce qui était connu, avant 

- nos propres découverles, de l'histoire des Mémoires 
imprimés. _ : : 

On a vu que la citation de l'éditeur Brunet, destinée à 
corroborer son. assertion que les contemporains de. 
Mnie d’Épinay connaissaient lexistence de ses Mémoires, 
prouve: seulement. que l’auteur de la notice sur 
Mme d'Épinay dans la Biographie Universelie (Laporte) ‘ 
avait eu le manuscrit en main trois ans avant que Brunet 
le publiât. | & Es - ‘ 

Nous savons, qu’au contraire, pendant les trente-deux 
années -qui suivirent la mort de Mme d'Épinay (avril 
1783), comme pendant celles qui avaient suivi la mort de 
l'auteur des. Confessions (juillet 1718),,lé secret de cet 
ouvrage posthume fut'jalousement gardé. Ce qui l’atteste, 
ai-je dit, c'est le silence de Grimm et de ses amis après 
le défi lancé par Ginguené dans ses Lettres (1791), et c'est 
aussi le fait qu'on ne retrouve chez les contemporains 
aucun indice qu'ils aient connu, ou soupçonné l'existence, 
d'une réponse quelconque faite. à J.-J. Rousseau par 
Mme d'Épinay. La seule allusion à un document en cours 
de préparation se rencontre en 1782 dans un passage de 
l'£'ssai sur Sénèque de Diderot, allusion dépourvue de sens 
et fort énigmatique pour ses contemporains, mais qui, à 
la lumière des événements ultérieurs, nous présente 
aujourd'hui une signification prophétique. Dans la para- 
phrase malveillante pour Rousseau que contient la 
deuxième édition de l’£'ssai sur la Vie de S'énèque ! ajoutée 
à la note de La premère édition, nous trouvons l’aveu 
suivant : | | . — 

= 
TN 

1. Essai sur. les règnes de Claude.et de Méron el sur le$ mœurs ‘el les 
ns ne Sénèque, Œuvres [éd. Tourneux], HI, 99-100, 1782, 2 vol, 

9. Essai sur la vie de Sénèque.…., Paris, 1779, note 191, p. 121-192.
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. Ce n'est point une Satire que-j'écris, c’est mon apologie, . 
c'est celle d'un assez grand nombre de ciloyens qui me sont 

chers; c'est un devoir sacré que je remplis. Si je ne m'en suis. 
pas acquitté plus tôt, si je n'entre pasici dans un détail de faits 
sans. réplique, plusieurs d'entre ses défenseurs connaissent 

mes raisons, et je les nommerais sans balancer, s’il leur était : 
permis de s'expliquer avec franchise sans: tomber dans une 
criminelle indiscrétion. Mais Rousseau lui-même, dans un 

- ouvrage. posthume * où il vient de se déclarer fou, orgucil- 
leux, hypocrite et menteur, a levé un coin du voile: ‘le temps 

achèvera, et justice sera faite du mort, lorsqu'on le pourra :. 
sans afiliger les vivants. 

Parmi les personnes. impliquées dans la rupture de 

Rousseau avec ses anciens amis ct instruites des véri- 

.tables circonstances de cette brouille étaient encore 
vivantes en 1782 : Mme d’Épinay, Diderot et d’Alembert, 

Deleyre, : un, vieil ami de Rousseau qui n'aurait pas 

‘laissé passer sans protestation ces calomnies, le baron 

d'Holbach, Saint-Lambert, Grimm lui-même, et enfin, . 

la personne la plus compétente pour prendre la défense 

de’Jcan-Jacques au sujet d'événements où sa dévotion 
pour elle fut la cause de ses malheurs, Mme d’'Houdetot, 

morle en 1813, à l’âge de qüuatic-vingt-six ans. Si l’on 
rapproche cette date de celle de la notice sur Mme d'Épinay 
dans la Ziographie Universelle, et si l’on tient compte du 

temps qu'ont exigé la consultation du manuscrit ctlarédac- 
onde l’article, on voit que les dépositaires du manuscrit 
ont dû ie mettre en vente immédiatement après la mort 

de Mme d'Iloudetot. 

\ 

Bicn que les Mémoires cussent été acceptés par le grand ’ 

publie comme un livre de bonne foi, et admirés par les 

connaïsseurs littéraires comme un chef-d'œuvre d'intui- 

L Sans doute, Saint-Lambert et M"* d'Houdetot. 
2. Dans aucun livre posthume, Rousseau ne se déclare ni fou, ni 

orgucilleus, ni hypocrite, ni menteur. 
3. Morts respeclivement en 1783, 1784, 1783, 1797, 1780, 1803, 1807.
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‘ tion psy chologique, les critiques historiens, dès le début, 

protestèrent, déniant à la narration de Mme d' Épinay 

.. (arrangée pour la publication par Brunet) la valeur d’un 

témoignage sérieux dans la querelle entre les Ency clopé- 
distes et Rousseau. ° . 

C'est ainsi que Musset- Pathay!, Tannée même de ha: 
publication des Mémoires, insiste sur:le fait que cet 

ouvrage ne. peut être reçu de la main de sc éditeurs 

comme une autobiographie véridique de celle à quion 
l'attribue. L’objection se fondait sur ce que de nombreux 
événements de la vie même de Mme d'Épinay et de celle 
de ses parents et amis y étaiént mal relatés; et que toute 

l'histoire de sés relations :avec Rousseau était entremêlée 

* d'inexactitudes patentes. :- 

Voici écrivit Musset Pathay les motifs pour lesquels on peut 
croire que Mme d'Épinay n'est point l’auteur deè Mémoires qui 
portent son nom..….; 3° Elle décrit avec inexactitude des loca- 

lités qu’elle connaissait parfaitement; 4 Si elle pensait réel- 
lement que l'aveu de ses ‘galanteries. ne nuisait en rien à 
l'honneur de ses enfants, ce qui pouvait être, il lui était 
impossible de croire qu’il en était ainsi en jetant du louche. 
sur la probité -de leur père... On a dit, et l'éditeur répète, 
que Jean-Jacques avait assez longtemps parlé seul dans sa 
propre cause. Qui donc empêchait Grimm.et Mme d'Épinay 

_ de‘parler dans la leur? Tous deux. ont survécu à” Rousseau, . 
tous deux sont morts sans répondre un mot. 

” 

En outre, Musset- Pathay faisaitressortir que les lecteurs . 
des volumes: imprimés n'étaiént pas à. même. de se faire 
une_idée juste de l'ouvrage original, manuscrit, que les 
éditeurs reconnaissent eux-mêmes avoir arrangé pour la 
publication ?, 

4. 

1. Anccloctes inédites pour faire suile aux Mémoires de re d'Épinay, 
Paris, 1818. 

2. Id, pp. 91-02, 14 _
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On sent bièn que, dans cette recherche, nous n'avons à notre 
disposition que les Mémoires imprimés, etque ñous he savons, sur 
les pièces originales, que ce .que l'éditeur veut bien nous en dire. : 
Mais cela suffit pour mettre le lecteur en état-de juger. 
L'éditeur rend àux principaux personnages de ce roman 1es 
noms que leur avait ôtés l'auteur. Les Mémoires sont donc 

: sensiblement altérés, ou plutôt or on à donné ce titre à l'extrait 
d'un roman. : 

IL y avait là un défi sérieux que l'éditeur ne pouvait 
© relever que d’une seule manière satisfaisante. CequeBrunct 
“avait à faire pour prouver qu'il n'avait pas fait subir d'im- 
porlantes altérations au texte original c'était év idemment 
d'inviter son critique à comparer le texte imprimé avec 
celui du manuscrit, qu ‘il avait encore en sa possession. ! 

Or cela, Brunet ne le fit pas. Il se contenta de répondre. 
longtemps après, avec une modération remarquable, que 
son critique commettait unc erreur en l'aceusant de. 
.déloyauté littéraire. Le ro. 

Les Mémoires de Madame dÉpinay, écrit-il dans son Manuel de ’ 
 Livraire, que nous avons publiés en 1818, sous la direction | 
d'un de nos meilleurs amis, ont été imprimés trois fois en 
moins de six mois... On peut y joindre une brochure 
intitulée : Anecdotes inédites pour. faire suile ‘aux Mémoires de : 
Madame d'Épinay, précédées de l'examen de ces Mémoires. 
C’est à tort que l'auteur de cet écrit, V.-D. Musset- -Pathay, 
conteste l'authenticité de ces _Mémoires, et même celle des 
lettres de J.-J. Rousseau dont nous possédons les originaux. 

- Sans doute Mme d'Épinay, qui à donné à son ouvrage la 
‘forme d'un roman, ne s'est pas toujours renferméc dans la 
stricte exactitude des fails; mais l'éditeur, après en avoir 
élagué ce’qui lui à paru purement romanesque, à conservé 

Sans. les allérer tous les récits qui offraient quelque vraisem- 
“blance, et c'est là peut-être ce qui assure le succès de cette: 
singulière autobiographie. : 

s 

. Nous reconnaissons ici de séricuses atténuations à à l'aue 
Lorité d'un ouvrage qui devait jeter un nouveau jour sur | 

-. 2 : UT _ 3:
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les. ‘soupçons professés par Rousseau à “l'égard de ses 

anciéns amis, ct rectifier les Confessions, mais dont on 

admet maintenant que l'auteur « ne s'est pas loujours” 

. renferméc dans la stricte exactitude des faits »..° - 

:-Musset-Pathay, sans altendre. ces concessions, niait à 

| nouveau, en 1821, le caractère & historique des Mémoires. 

de pense, écrit le plus consciencieux des biographes de 

Rousseau, que M. Brunet a “publié sous le titre. de Mémoires 

un ouvrage “qu'on lira toujours avec plaisir, mais que ces 
volumes ne peuvent être classés au nombre des Mémoires: 

historiques, soit parce qu ‘ils ne remplissent aucune des con- 
ditions exigées pour constater la certitude, soit parce qu'il 
y a des faits dont la fausseté est démontrée. 

. La même’opinion, exprimée en 1863 par Boiteau dans 

.. da nouvelle édition qu'il donna des Afémoires, avec des” 
notes ct des éclaircissements : inédits, lui valut d’être 

cl raillé.ct réprimandé par Edmond Schérer. En ce qui con- 
-cerne le texte, l'édition de Boiteau.n'est pourtant qu'une 
reproduction ittérale de l'édition originale de 1818; et la 
raison en cst manifeste. Brunct vivait encore en 1863, ‘et 
possédait le seul manuscrit dont on connût alors l’exis- 
-tence. Boiteau'dit qu'il fut. autorisé à en voir une grande. 

’ 

‘.un ouvrage que Grimm avait nettement 

partie; mais il est clair. qu’on lui dissimula les parties 
qui auraient convaincu son prédécesseur d’avoir falsifié - 
le texte qu’il prétendait avoir reproduit fidèlement. Boitcau 
prit toutefois, comme Musset- -Pathay, la peine de comparer’ 
la narralion de Mme d'É Spinay avec les témoignages con- 
temporains; et ses notes montrent les nombreuses Crreurs 
ct inexactitudes de cette « singulièro auto- -biographie D. 
Aussi la conclusion à laquelle arrive Boitcau est celle de: 
Musset-Pathay : le titre de Mémoires à été donné à tort à 

décrit comme 
« l’ébauche d’un long roman ». La question en resta là 
quant à à la. critique historique jusqu’ en 1883. Mais à con-
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| sidérer avec soin les choses, nous recon naissohs vCrs 1850, 

chez les littératéurs surtout, un réveil soudain et simul= ‘ 

-tané d'intérêt, où plutôt d' enthousiasme, pour ls Mémoires 

‘comme œuvre d'art ct tableau de mœurs contemporaines. 
— Et tous ces admiraleurs des Mémoires, les frères de” 
Goncourten tôle (cf. La Femme au X VITE siècle), insistent 

sur.la vie et la force d'observation avec. laquelle, — sans 

don d’ imagination, . disent-ils, — l'auteur sait évoquer. 

. des milieux sociaux et des personnalités -disparus. — Et 

tout cela est vrai, — pour la critique littéraire. Il est vrai 

que l'auteur des Mémoires nous fait: pénétrer dans son -: 

salon, ét que «cs conversations y ont un bruit de voix ». :- 
I est vrai que son talent projette le soleil dans un monde : 

où il ne brillait plus : mais (question qu qui différencie net-- 
tement Tobjet de la critique littéraire et celui de la criti- . 

- ‘que historique) le fait d’avoir ranimé le soleil prouve-t-il | 

. nécessairement qu ‘elle a reproduit avec fidélité les objets 

qu'iléclaire?. .: - LT / 

.— On affirme qu’il en est ainsi. non peut: être quant 

aux détails, mais quant à l'impression générale. Les de . 

Goncourt eux-mêmes se montrent croyants convaincus : 
« Duclos effraye, écrivent-ils, — Rousseau ressemble à à faire 

peur ». Pourtant ce Duclos, effrayant de cynisme et de 

scélératesse dans les Mémoires, fut aux yeux de ses con- - 

temporains l’ün des hommes les plus. estimables de son . 

temps. Ce Rousseau hypocrite et sophiste, qui rappelle de 

si près le « monstre » présenté par Grimm et Diderot, était : 

_pour-les” témoins impartiaux « le vertueux ciloy en, de 

“Genève n° h 

— C'est donc. l'impression. faite -sur les. littératours 

accomplis par la‘« véracité essentielle » de.Mme d' Épinay- 

{jugée d'un point de vue artistique), qui les persuade de 

+. l’authenticitédu portraitdeRousseau;, dans les Hemoires, — 

peint d'après nature à leur sens, et dont les traits carac- 
. téristiques se retrouvent sur le portrait de Jean-Jacques
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laissé par Grimm. Voilà donc quels sont les fondements 

_de la thèse admise par Sainte- Beuv ce, Saint-Marc Girardin, 

= Schérer, et après par Lord Morley, de la personnalité . 

U antipathique de Rousseau. - 

Pour Sainte-Beuve il est aisé de reconnaître ce qu'il doit 

à l'auteur des Mémoires. 11 suffit de se reporter aux Cau- 

series; aux deux articles surtout incessamment cités, 

pour s'apcrecvoir que les convictions de Sainte- Beuve ont 

pour bâse sa confiance en la véracité de Mme d' Épinay, 
”. et son admiration pour les Mémoires. 

Ce n’est. pas la partialité pour Grimm, donc qui porte 

Sainte-Beuve à croire que Rousseau fut en réalité « une 

méchante langue »:-C'est Mme d'É pinaÿ qui ensorcelle ce 

fin connaisseur, comme. ‘elle ‘ensorcelle les de Goncourt, 

par ‘son charme de- maitresse de salon, en ce pays du 
. Solcil- Couché, où elle continue de faire: ‘bon accueil ‘aux 

hôtes dignes de se sentir chez cux dans son domaine; et- 

d'être présentés par elle aux personnes célèbres de son 

époque, et à ceux dont le temps a laissé perdre le nom. 

Les Mémoires de madame d Épinay, affirmait Sainte- Beuve, 

ne sont pas un livre mais une époque. Toute la littérature: 
du temps. est dans Grimm; toute la: vie de société est dans 
Mme d’ Épinay. on < . . La: 

. Quantaux origines du livre, justifient- elles son nom de 
: Mémoires? N'est-ce pas un roman retravaillé par Brunct, 
son éditeur? l'histoire. de la provenance du. manuscrit 
n ’incline- t-elle pas au soupçon? L'auteur des Causeries 
n'aborde même. pas ces questions : : et ne paraît. passe : 

douter le moins du monde qu’elles aient jamais été dis- 

cutées, où qu’elles méritent de l'être. 

| 1 Le premier arlicic sur Mme d'Epinay {juin 1850), où Rousseau 
est implicitement accusé d’avoir inséré des lettres falsifiées dan Les Confessions ; 1e second, sur Grimim (10 et'17 janvier 1853) où Rouss au 
est ouvertement traité de menteur. . ” seau
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‘Ilsemblé presque impossible qu’en 1850- 52 Sainte- Bouve 

ait ignoré que Musset-Pathay (en 1818 ct-1821) avait mis. 
en doute les affirmations contenues dans la Préface de. 

: Brunet ct. Parison? Cependant” il reproduit toutes leurs 

déclarations sur l’heurense trouvaille d'un ‘ouvrage qui 

-« courait risque de rester pour toujours inconnu quand 

il tomba aux mains du savant libraire M. Brünct ». 

- Sainto-Beuve montre autant-de confiance en Mme d’ É- 

pinay qu'en son éditeur. Son opinion sur Grimm est. 

tirée du récit des Mémoires et il met en garde ses lecteurs 

Confessions. oi 

. Grimm; tel que je le reconnais d'après le témoignage de son. 

amie, est un homme droit, judicieux et’ digne, formé dès sa 

. première jeunesse par: le commerce düu- monde, ayant une 

pauvre opinion des hommes en général, et sans les fausses 

vues. et les illusions philanthropiques de son temps. Gardons- 
nous dele juger d’ après le récit de Rousseau, qui ne lui par-. 

‘donna jamais d'avoir été le premier à le pénétrer duns son 
incurable vanité... On n'est pas juste pour Grimm. On nc 
‘prononce jamais son nom sans y joindre quelque qualification. 

- désobligeante. J'ai moi-même été longlemps dans cette pré- 
vention et m'en suis demandé la cause. J'ai trouvé qu'elle 

reposail uniquement sur le témoignage de J.-J, Rousseau : 
‘dans ses Confessions. Mais Rousseau, loutes les fois que son ‘ 

amour- “propre et son coin de vanité malade sont en jeu, nê SU 
se gène en rien pour mentir : et j'en suis arrivé à celle convic- 

. tion : qu'à l'égard de’ Grimm, ‘il'a été un menteur. Lot 
2 

Sainte-Beuve ne nous dit pas comment il. a acquis cette. 

conviction; mais nous en trouvons l’explication dans la: 

même « Causerie ». Au Sujet de la rupture définitive entre ‘ : 
Rousseau et Mme d' Épinay, Sainte-Beuve insiste sur les 
différences de texte qué plusieurs lettres présentent dans . 

- les Mémoires et dans les Confessions. 

I ne saurait être de mon dessein, écrit-il, d'examiner ce. 
procès. Quand on lit les Aémoires de Mme d Épinay, d'une
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part, et les Confessions de l'autre, .it est- clair “que les 
“lettres citées dans l'un êt dans l’autre ouvrage, et qui peuvent 

éclaircir la question, ne sont pas semblablement reproduites, 

: qu'elles ont été altérées d'un des ‘deux côtés, et que quel- 

qu'un a menti: : Je ne crois pas que ce soit ne d Épinay.. 

C'est! ainsi. que Sainte- Beuve «arrive à à la conviction » © 

qué Rousseau fut un menteur! Mais douzc ans après que 
: celte opinion était émise, le seul témoignage décisif qu'on 
püti invoquer -prouvail que-cette « conviction » était erro- . 
néc. Streckeisen: Moultou publiait ‘en 1865, d'après les. 

| Manuscrits autographes dé Neuchätcl, les Lettres de Mme: 
d'Épinay, de Rousseau et de Grimm, reproduites avec une 

- teneur différente dans les Mémoires et danses Confessions. 

c
t
 

Cette publication -établissait une fois. pour toutes que: 
Roüsseau” avait reproduit ces lettres fidèlement, et que 

- [le'@ ‘quelqu'un qui. avait menti »,. étail” l'auteur des 
Mémoir "es. - > 

H faut noter (et ceci. est caracléristique de la méthode ‘ 
suivie) ue, ‘tout en citant l’ouvr rage de Streckeisen- Moul- 
tou! certairis critiques s 'obsiinent à à donner comme faisant. 
autorité la conviction de Sainte- Beuve que. Rousseau a. 
été menteur à l'égard de Grimm. 
On peut justifier Sainte-Beuve’en disant que le carac- 

tère liltéraire de ses Caüuseries du lundi ne comportait pas 
de recherches originales sur les points historiques contro- 

. YETSÉS, Le blime doit donc retomber tout:enticr. sur ses 

| Saint-Marc Girardin, 

lecteurs; si ceux-ci regardèrent : comme des conclusions 
autorisées son impression loùte personnelle au sujet d'un 
procès « qu'il n’était pas de son esscin d'examiner ». La 
même excuse ne saurait être i invoquée en ce qui concerne 

Celui-ci, tenu par la nature même de son étude, ‘de regherchér. les faits acquis en traitant la ‘question, parait 

1. J. J, Rousseau, ses amis el ses £nnemis.
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._ prouvé que « les Mémoires. ne. peuvent êlre. classés au 
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© nombre des Mémoires historiques, soit parce qu ’ils.ne- 

. remplissent aucune des conditions exigées pour constater 

la certitude, “soit parce qu'il-y a des faits dont la fausseté 

est démontrée ». Dans une biographie sérieuse, il roprenait . 

‘Ja méthode que le ton des « Causcries » av ait excusé; et 

-se livrant à son intime conviction que Mme d’ Épinay 

d emportait en sincérité sur Rousseau, il prit « d'une main 

-les Hémoires, les Confessions. dé l'autre, conciliant parfois . 

"les deux récits” en attribuant les divergences à la manie 

du soupçon chez: Rousseau; et, lorsqu'une telle conti- . 

liation n était ‘pas possiblé, lorsqu’ il devenait évident 

‘ que-lun des deux récits avait été « imaginé », déclarant 

sans hésiter que c'était celui de Rousseau. . 

. La même foi en la véracité de.Mme d'Épinay est {sans 

conteste à la base du jugement de Schérer. Surlesattaques 

de-Grimm contre Rôusseau dans la Correspondünce L Litté- 

aire, Schérer a peu. de chose à à dire De 

La querelle avec Jéan- Jacques est de 1757, et Rousséau, dans 

-les premiers volumes de la Correspondance, est nâturellement 

encore l'« austère et vertueux citoyen de Genève ». Toutc- 

fois, même à celte époque, rien d’ absolument cordial, On sent. 

que la manière outrée el sophistique du Genevois n la jamais . 

. convenu au robuste sens commun de l'Allemand. « Mais, après 

la querelle, Grimm sort avéc honneur de: celte épreuve: . 
3: 

: 

imposée à son impartialité en critiquant un homme dont il” 

avait personnellement à se plaindre,’el qui avait offensé tous - 

-ses anciens amis par d’odieux soupçons, et Mme d'Épinaÿ par” . 

l'abominable ingratitude que nous ‘connaissons: * 

v oilà pour Grimm. Encoré Schérer n'a til. pas de par-” 

tialité exagéréc pour cet & Allemand frolté de-Français », 

bien qu’il le fasse bénéficier de toutes. les obscurilés que 

présentént les rapports entre Jean-Jacques et lui. Quant: 

à son n admiration dévote pour Mme d’ d'Épinay , évoratrice
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Beuve lui-même dans l'affirmation de sa véracité. | 
- Aussi P. Boitcau! ayant convainçu Mme d'Épinay de 
diverses inexactitudes, il le prénd à partie, non point à 
cause de ses conclusions divergentes des sichnes, ‘mais 
pour avoir péchéen mal-appris contre les règles du savoir- 
vivre littéraire. U , 

M: Boileau diffère de la plupart des éditeurs,'en ce qu'il pro- 

chose dans la publication des: Mémoirts de Madame d'Épinay, 
uñe occasion de la sacrifier à Rousseau. Rousseau, il faut le . 
savoir, a ses fanatiques, qui ne parlent de lui qu'en se signant, : 

.qui prennent au sérieux ses hallucinations, qui croient à la 

. publique. 

conspiration universelle dont il se regardait.comme la victime. 
M. Boileau est du nombre de ces apologistes passionnés. Les - notes dont il a enrichi les Mémoires de Madame d'Épinay n'ont 
souvent d'autre objet que de justifier les calomnies dont le : - 

-d'unê société disparue, celle l'éntraine plus loin que Sainte- 

. fesse-un goût médiocre et une faible estime pour l'écrivain dont” 
il publie l'ouvrage. Ou'je me trompe fort, ou. il n'a vu qu'une : 

philosophe -genevois payait l'affection ou les bienfaits de ses : ‘- meilleurs amis. Rien de plus fatigant que ce commentaire L M. Boiteau « le droit d'être de la religion que bon lui semble, - mais non pas. celui de célébrer ainsi son culte sur la voie 

” Cette façon de mettre fin à la discussion,‘ en refusant à . CCuX qui croient à la dignité morale de Rousseau, et à son 

paraît tant soit. peu arbitraire. C’est là le dogmatisme d’un critique supérieur, qui acquiert ses convictions sans tenir : compte des faits, par le seul jeu du raisonnement. Entre. deux théories contradictoires, il accepte celle qui lui paraît la plus vraisemblable 
semble .extravagante : ct se trouve enclin à l'irritation 

1. Mémoires de Madame d'Épinay, édition Boiteau ; Paris, 1863, 2 vol. | 

: désintéressement, lcdroit d'exprimer ouvertement leur foi, 

“en rejetant celle’ qui Jui 

F4 . u . 

nouvelle, par M. Paul
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‘ contre les gens qui entreprennent. des recherches: super- 

flues au sujet d’une question qu'il estime vidée.' . 

Mais peut- on affirmer que la théorie de la véracité des 

Mémoires n'avait l'appui d'aucune preuve fournie par la 

critique historique? Reconnaissons qu'en 1853, MM. Pe- 

rey et Maugras, auteurs d'Une Femme du monde - au 

: AVIIF siècle, ccertifièrent, à la suite d’un renseignement 

qu'ils devaient à M. Maurice Tourneux, lé distingué 

critique et remarquable éditeur des œuvres de Diderot 'et. 

de la Correspondance Litléraire de Grimm, la découverte. 
d'un nouveau manuscrit des Mémoires de Madame d'Épi- 

may, divisé chtre les fonds des Archives et de l’Arsenal. : 
Ils ajoutaient : | L Lo _ 

A la suite de quelles vicissitudes ce manuscrit s'est-il divisé? 

Coniment une partie s'est-elle échouée aux Archives, l’autre 

à l'Arsenal, classée dans les papiers de Diderot? Une seule 
. chose est certaine, c’est que l'ouvrage entier fut pris chez 

Grimm lorsqu’ on bill isa maison en 1793. 

Nousdécouvrirons bientôt que lon peul en direpluslong 
sur ce manuscrit. MM. Percy ct Maugras, toutefois, atta- 

chèrent évidemment peu d'intérêt’ à des recherches qui 

auraient eu pour résultat de rouvrir « l’éternelle discussion 
sur Rousseau », à laquelle ces écrivains considèrent qu'il 

est temps de mettre un terme, en admettant « qu'ilya en 

Rousseau deux hommes :: l'écrivain, le penseur auquel 

tout le monderend justice; puis l'homme, dont on nepeut 
méconnaitre l’affreux caractère ». En ce qui louche à la 

jeunesse de l'héroïne du roman-de Mme d’ Ë pinay, ces 

auteurs ont rétabli plusieurs fragments très intéressants 

qui avaient été supprimés par les premiers éditeurs ; mais 
‘ils n'ont rien ajouté — informatjon ou critique, — qui 

püt jeter un jour nouveau sur la véritable attitude de 

Mine d'Épinay envers J.-J. Rousseau. Au contraire, sui- 

vant le mauvais exemple de leur prédécesseur Brunet,
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- négligeant le témoignage-des faits, ils ont émis des affir- 

mations qui ne résistent pas à l enquête, ni à la clarté des 

témoignages: De | : : 

Nous déclaïons, disent-ils sérieusement, qu ‘après le travail 
..le’ plus exact èt le plus consciencicux nous sommnies arrivés à 

‘la conviction bien nette de la véracité des Mémoires sur tous: 

: “Cette phrase 8e trouve dans la réface du premier : 

volume. Dans la Préface du second volume, MAL. Perey et: 

Maugras répètent, - en: y’insistant- encore, ces ‘affirma- 

tions : - Se ee TT 7 

Puisque nous avons été amenés à parler des Mémoires, nous 
-teuons à en'affirmer une fois de plus la véracité. On ne peut 
croire, à. quel point Mme d'Épinay-est restée esclave de la 

”. vérilé; toutes les fois que le ‘hasard a mis sous nos yeux, soil 
. dans nos autographes, soit dans les dépôts publics, le récit 
d'un fait raconté:par Mme d'Épinay, nous avons pu constater 

la parfaite authenticité de ce récit. Les dénég alions passionnées 

de Musset-Pathay et autres ne peuvent rien contre un’ fait 
: indéniable. Du resle, le but évident de Musset- -Pathaÿ était de 

slorifier Rousseau” aux dépens de Mme d "Épinay- LT. 

On ne voudrait ‘pas dire: que . le “but évident ‘de. 
-MAL. Perey et Maugras fût de justifier Mme d’ Épinay ct 
Grimm aux dépens: de Rousseau. Mais ce qui-peut être 
déclaré avec sûreté, parce que l'on peut en fournir la 
preuve, c’est que ces écrivains, dans ce qu'ils donnent 

- pDourun fravail « exact » el« consciencicux », ont omis la 
précaution élémentaire de tenir compte des faits du 
domaine courant-relatifs au sujet sur lequel.ils préten- 
daicnt se. prononcer en spécialistes. C'est ainsi qu'en 
1865 Streckcisen- Moultou av ait publié, d’après les’ aulo- 
graphes originaux conservés : à Neuchâtel, les lettres 
authentiques écrites en 1757 par Mme d'É fpinay, Diderot - 
ct Grimm, ct données : avec une téneur différente dars les 

eos +
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Mémoires et dans les Confessions. Cette publication éta-. 
blissait, une fois pour toutes, ‘que. Rousseau av ail - 

reproduit ces lettres exactement, et que celles des Mémoires * 

- étaient Pœuvre de faussaires. En 1883, c’est à-dire dix--’ 
- huit ans après que la méprise était devenue impardon- 

. nable chez tout critique prétendant. faire autorité. dans. 

la - question, MM. Percy et Maugras reproduisaicnt ces | 

textes falsifiés comme. étant les lettres” culentiques dc - 

. Mme d’ Épinay. - : Lt ‘ | 

- Ainsi. les déclarations de ces dcux écrivains au sujet de : 

Ja véracité des Mémoires n'avait pas l'autorité qu'on leur 

accordérait, s'ilét tait possible de concilier, avec les preuves 

_de leur négligence à-s’enquérir de témoignages accessi-. 
bles à tout le mondè, leurs prétentions aux investigations 

les plus minutieuses concernant les documents aulogra- 

phes inconnus'el "les manuscrits inexplorés des biblio-, 

thèques publiques. : 

Mais ce second manuscrit des Mémoires, utilisé par- 

MM. Perey.el Maugras, offrail-il un témoignage quel-- 

.Conque d'un caractère inexpliqué qui justifiât la confiance 

de ces auteurs en la véracité de l'ouvrage? Telle. est la 

question que nous nous posämes avant d'examiner nous- 
_mémelcs manuscrits. Noire élude altentive de la Corres- 

pondance Littéraire nous avait convaincus qu'elle avait 
été lé principal instrument employé, du vivant de Rous- 

‘seau, par les conspirateurs pour ternir sa-répulation non 

_Seulementen France, mais par toutcl Europe. Nous étions 
arrivés également à la conclusion.que les Hémoires de” 
Madame d'Épinay avaientété le second instrumentdu com- 
plotet que leur publication, immédiatement après la mort 

de Mme d’ Houdetot, prouvait que des dispositions avaient 

dû étre prises pour tenir ce document caché et ne Ie 
publicr que lorsque t tous : les contemporains auraient 

- disparu. : # 
Mais tandis ” que nos conclusions sur la | Correspon-
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“dance Litléraire s ‘appuy aient sur des témoignages irréfu- 
tables, dans le cas des Mémoires, par contre, notre convic- 
tion personnelle résultait d'un faisceau de constatations 
éparses ct.qui. avaient besoin d'être corroborées. Si: 
‘convaineantes qu’elles nous parussent, nous sentions 
qu’elles. nous feraient’ considérer comme des «. fana- 
tiques ». aux théories extrayagantes, et qu'elles ne con- 
vaincraient pas les lecteurs Moins familiers ‘avec la 
question ct n'ayant pas consacré, comme nous, plusieurs. 

‘années à Pétude des méthodes. occultes employées avec. 
une aclivilé, une patience ct une habileté presque in- 
‘croyables'par des hommes qui se targuaient d’ être hon- 
_nêtes et” qui se vouèrent à la lâche’ de créer un faux” 
.Jean-Jacques. - sur 

- Ce dont nous avions besoin alors, et ce qu' à | dire. vr rai - 
nous espérions bien peu découvrir, c'était : ° 

-1° La preuve que Grimm et Diderot ‘avaient pris une 
part active à la fabrication de la légende de Rousseau 
transmise dans l'ouvrage posthume de Mme d’ Épinay ; 

° Les preuves patentes qu’en donnant cct oùvrage 
e comme «.lébauche d’ün Jong roman »eten négligeant 

de le publier, Grimm cachait le dessein de le retenir pour 
être. publié seulement après la mort de tous ceux qui” 
eussent‘pu défendre Rousseau contre ses calomniateurs. 
Nous en élions donc là: quand, par ce que l'on peut 
nommer un: heureux accident, un jour où nous ne 
nous attendions à aucune .découverte sensationnelle de 

-. quelque espèce que cc fût, le talisman qui devait nous- 
permettre d'élucider le mystère nous tomba sous la main. 
dans. la petite salle de lecture des Archives de Paris. =: 

Ici, pour encourager d'autres pionnicrs foulant le rude 
sentier dés travaux historiques, nous croyons pouvoir 
invoquer noire expérience per sonnelle. Nous conseillons à 
quiconque explore ces régions ‘de bien se remémorer la 
règle si profi table à . heureux vos ageur des vicux contes
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de fées. Le’ frère cadet réussit là où ses prédécesseurs ont. 
“échoué :’it va loger à l' auberge où le possesseur de l'épée 
magique est justément descendu; il passe “devant Ia 

. borne même où repose le colporteur qüi lui vendra les 
“bottes de sept licues:; il passe dans” l'unique ve rger où 
mürissent les pommes qui puissent sauver la fille du 

. Roi. Et tout cela parce qu'à l’encontre.de ses-frères aînés, 
il a su fermer Porcille aux tentateurs qui voulaient le 
détourner dé prendre la route escarpée. Cette route escarpée, | 

. dans le domaine de l’histoire, c’est l'exploration des docu- 
ments originaux. Quiconque l'a suivie en connait les 
fatigues ct sait “Ja tentälion de se laisser persuader que 
toute cette peine est inutile, que le travail a déjà été fait 
ct. parachcvé, : que tous les points intéressants ont été 
repérés et que le résultat se trouve consigné dans les 
livres dont la: lecture est plaisante et facile. Mais le 
voyageur "qui ne tient-pas à passer agréablement le 
temps dans des sentiers de traverse bien battus, et qui 
veut au contraire poursuivre sérieusement ses re- 
cherches de faits, doit bien se garder d'écouter ces 
‘conseils. I] lui faut persévérer dans sa lâche ct suivre lui- 
même la route escarpée, notant tous les coudes’et détours 
du chemin, se défiant de toute informälion reçue, vérifiant : 
tout ce qui s'offre à son observation d’ enquêleur indépen- . 
dant, qui veut se rendre compte de toute chose. Toutce qui 
lui demeurait inconnu -et-ignoré avant un examen pcr- 
sonnel doit lui livrer son secret pour qu'il poursüive son 

- voyage. Les chances, en adoptant cette méthode, sont.” 
nombreuses pour -que la bonne fortune qui échut au 
héros des fées le favorise à son tour! Car si la route 

“cscarpéc des travaux _historiques peut sembler, pour 
"un temps, monotone et fastidieuse, elle est par contre 
seméc de surprises romancsques. Un jour le voyageur 
arrive inopinément à l'hostellcrie: de Bonne. Aventure. 
À tout instant il: peut ramasser sur sa route un objet .
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perdu: méprisé . par ses. devanciers, mais qui excite sa 

‘curiosité. Et, le maniant de la bonne façon pour la pre- 

mière fois, il se découvre en possession du talisman qui - 

le transportera partout où il a besoin d'aller, et qui.évo- 

-_ qüera autour de lui les esprits d'un monde disparu, obligés. 

. désorm mais de répondre à ses questions. ! : | 

: C’est précisément à une aventure de ce genre que nous. 

devons les découvertes grâce auxquelles nous. pouvons 

- donner ici la première histoire authentique des Mémoires 

de. Mme d' Épinay et trouver, comme point de départ el 
comme justification de la nouvelle critique de Rousseau, 
ce fait que nous avons si longtemps cherché, à savoir: la 

_ preuve paleñle el sensationnelle de la conspiralion ourdie 
contre. lui, et dans laquelle les critiques’ modernes ne 
voulaient ‘voir ‘qu’ « un spectre de - son imagination - 

malade D Lo :
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| LA DÉCOUVERTE DU:« TALISMAN = Ne 

Le Manuscrit des Archives, contenant les Mémoires, corrigé suivant 
un plan indiqué dans les notes du Manuscrit de l’Arsenat. te 

.L'importante découverte dont il est question -dans ce 
travail devint possible, et même inévitable, pour un cher- 

."cheur persévérant et de bonne foi, après l'examen du 
- manuscrit que MM. Perey et Maugras prétendent avoir . 
<xactement et consciencicusement étudié, : Le 

- Ce que-nous nous attendions à irouver, grâce à l'inves- . 
ligation personnelle de ces documents, c'était, tout ‘au 

- plus, pour les affirmations ct déclarations de ces écri- 
vains relatives à la véracité des’Mémoires, une base de. 
témoignages insuffisants. Ce que nous avons trouvé, en : 

- réalité, c'est qu'elles étaicnt énoncées au mépris d'un fait . 
‘qui doit s'imposer à l'attention de tout chercheur perspi- . 
cace, lecteur attentif des fouillets du manuscrit. Ce fait, 

. c'est que le document. a été, d’une” manière patente, 
truqué : et qu’en particulier toute l’histoire de « Renë » . 

— (Rousseau), telle qu'on la trouve aujourd'hui dans le 
manuscrit, et telle qu'elle a été imprimée dans les. édi- 

“tions des Mémoires, est une interpolation qui a pris la 
. place d'un récit primitif postérieurement supprimé. 2. 
..… Cette découverte préliminaire est si perlinenment le. 
résultat de l'examen du manuscrit : Leltres de Madame de 
Montbrillant, divisé entre les Archives ct l'ArsenäT qu'une
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simple description des documents, accompagnée de fac- 
similés d'écritures, suffira pour convainerc le lecteut. Le 

manuscrit complet . comprend cent quatre-vingl- cinq 

petits cahiers, de format écolier ordinaire, sans couver- 

ture. Dans chaque cahièr les fouilléts sont retenus par 

une faveur bleue. Les Archives possèdent. 140 de: ces. 
_ cahiers; etdans le carton bleu qui les renferme se trouve 
une fouille de papier libre, sans date, donnant ce qu'il 

- faut considérer comme un élat des plus incertains de 

l'acquisition du manuscrit . "Voici ce document : ‘ 

M 789." 

Cent quarante cahiers d'un manuscrit incomplet sous forme 
- d'un roman épistolaire, qu’on pourrait intituler, d'après le 
nom du principal personnage et des sujets qui ‘sontla matière : 

de ses lettres, continuées sous forme ‘de journal,. 
$ / 

| La à Madame de Montbrillant . -- 

"ou 

tableau de nœurs au XVIIE siècle. 

Une note. trouvée dans ce manuscrit, envoyé à ce qu il parait 

par l'Assemblée Nationale, ou la Convention, au Comité de 

l'instruction publique, donne ainsi qu'il suit les noms des 

personnages les plus remarquables qui y sont mis en action : 

: MM. de Montbrillant se d'Épinay. ! | 
-Lange. , . . . .:. ... :.. d'Houdetot. : 
Dulaurier . ..". . . . : . Saint-Lambert. 

- .. Desbarrès. . : : . . .‘, , Duclos. : *. 
° René . . «. . + . . . |. . Rousseau. 

‘Garnier. . .. «+ . . . . . Diderot. 
Volx . . . . . - . . . . . Grimm. 

Onlit vers la moitié de la page du milieu du 31° cahicr,, dans | 
‘une letire de l’un des personnages principaux (Marquis de | 
Lisieux) : { « de les prie (les critiques) de se rappeler sans cesse
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que ce n'est pas un roman que je donne au public, Mais les mémoires très véritables d'une fanille.ct de plusieurs sociétés d'hommes et de femmes soumis aux faiblesses de lhuma- : nilé. » . 

- | 

Arrivons aux faits qui s'imposent à l'atténtion de qui- : conque, n'étant pas aveugle, examine le manuscrit des: Archives. . TT 2 Les cinquante derniers cahiers de la collection révèlent, par des indices manifestes, que non-seulement ils ont-été + altérés, mais en grande partie récrits, et d'une écriture “différente de celle qui, délicate et irrégulière, court uni- - formément à travers les. pages jaunies des qualre-vingt- dix premiers cahiers. Ce'n'est:pas que l'écriture originale . disparaisse à la fin du Guatre-vingt-dixième cahier, lais- . sant au nouveau venu le soin de poursuivre le récit. Ce nouvel arrivant est clairement un initrus, qui interrompt la narration - primitive; celle-ci continuant son cours : régulier, sauf aux cndroits où une main plus hardie et brutale s’ingère, soit dans des Passages -intercalés, collés ‘sur les feuillets -du° manuscrit pour prendre Ja place‘ 4 d'autres passages qui, très visiblement,:en ont été coupés ; Ou dans de ‘longücs notes marginales ; ou dans des Passages écrits en surcharge par-dessus l'écriture plus légère, qui est barréc. Ft lintrusion de cette scconde écriture accus toujours une évidente malveillance. Une: fois qu’elle a pénétré dans’ le manuscrit, comme un col- porteur de médisances:dans une société. d’honnètes gens, . celle main perfide s'attache: désormais à la besogne : scmant de fielleuses -anccdotes,. commentant par de cÿniques: réflexions Ics propos lendres, insérant des remarques indécentes et blasphématoires dans dé spiri- _tucls dialogues, s'appliquant sûrtout à dépcindré comme d'hypocrites Charlatans et des visionnaires mercenaires . _ les gens d’un: CoMmerce agréable qui: nous avaient été 
#
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d'abord présentés comme. les meilleurs amis de Mme de 

: Montbrillant. o ‘ ° 

Mais c’est tout. particulièrement. quand’ René entre 

dans l'histoire que la malignité de l’intrus devient mani- 

feste. Dès que ce nom paraît, on est sûr de trouver à la 

suite une, interruption | de la narration originale; 1 a 

plume calomniatrice se trempe d'encre plus noire, rature 

. ou surcharge l'écriture délicate et pâle, dont on peut 

néanmoins saisir par endroits des traces, . là-où sont 

imparfaitement cffacécs des: expressions affectucuses ou 

admiratrices pour René, comme un sourire furtif adressé 

‘par Mme d'Épinay à son ancien favori, à ravers les 

barreaux d’unc-prison. 

Le manuscrit des Archives, même pris isolément, 

prouve donc que le portrait.de Rousseau ct l'exposé de sa 

conduite envers ses anciens amis, tels qu’on les trouve | 

. dans les Mémoires édités dont: les critiques se sont servis 

pour rectifier les Confessions, ne sont nullement de la 

rédaction primitive, “de la ‘narration originale de 

Mme d’ Épinay. Mais ce portrait de « René »; qui corres- 

.pond si exactement au portrait de l'artificieux Jean- 

-. Jacques par. Grimm ct Diderot, est-il même de Mme d'É- 
“pinay?ctsiln est pas d’elle, qui donc en fut le véritable 
atiteur? Cette. question, l'examen attentif du manuscrit 

de l’Arscnal va la résoudre. 

Le manuscrit dit Histoire de Madame de Rambure, 

fragment d’un roman inédit! se compose des quarante-. 
. quatre cahiers restants de la narration, et d'une collection | 

| de vieux cahiers ct feuillets détachés. Parmi ces derniers 

“se trouve une série de notes. jetées sur des bouts de 
papier, qui,sont, comme nous:le verrons, d'une. grande 
importance. Les cahiers de l’Arsenal ne révèlent pas les 

altérationis du récit original d'une manière si frappante 

1° Arsenal n° 3158 (ancien 260 bis B. F. . : 7. Fu
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“MONTRANT LES DEUX ÉCRITURES 

  

| Cette page reproduite du 155° cahier du Manuscrit, montre les’ deux Ecritures : celle de l'histoire originale {n° 1), celle du rédacteur interlope qui se charge d'insérer les libellés . contre René {n° 2). L'incident inséré dans le cahier 153 est la fausse histoire de la visite que Diderot aurait fait à Rousseau au mois d'août 1757, histoire qui est donnée par Grimm à -Mme d’Epinay pour justifier le. récit de Diderot dans ses Tablettes sur la réalisation qu'il prétend avoir été faite, sans * Mauvaise intention; du secret de la malheureuse passion ‘de Rousseau pour Mme d'Houdetot. « Embarrassé de sa conduite avec Mme d'H. il m'appela à l'Ermitage pour savoir ce qu'il avait à faire. Je le conseillai d'écrire tout à M, de Saint L. et de s'éloi- - gner de Mine d'Il. Ce conseil Lui plût : il me promit qu'il le sui- vrait ». Voir Tablettes, p. 89. — Voir pour l'incident, p. 231. ‘Le lecteur comprendra que l’histoire originale racontée par Mme d’Epinay n'était pas en correspondance avec le récit de . Diderot, puisque nous avons sous les yeux l'altération intro- . duite dans la première version. ‘ D Te Voir dans les Mémoires (éd. Brunet}, vol. HI, p. 144. ° 
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Fac-similé. — Ecriture N° 2. —— " Fac-sünilé. — Ecriture N°1. 
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“que les cahiers des Archives, parce que nous sommes ici 

arrivés à cette partie du récit qui parle.des méfaits de 

- René: comme thème principal : et, par: conséquent, c’est 
l'écriture du rédacteur interlope, récrivant l’histoire ori- 
cinale, qui prédomine. Mais, sans doute par suite d’une. 
aadvertance, quelques-uns des ancicrs cahiers où trans- 

-_ paraît l'écriture primitive sont demeurés. Or, bien qu on 
ait dans ceux-ci coupé ou altéré certains passages, nous 
sommes à même de découvrir le. moment précis où les 
altérations “ont été faites, ct dans quelques cas (lorsque 

. les corrections sont simplement. notées dans Tinterligne) ‘ 
il est possible de comparer les ‘différentes versions du 
même incident, — comparaison qui rend plus. inexplicable 
que jamais l'aveuglement singulier, sinon volontaire, 

.-de MM. Perey ct -Maugras, qui, semble-t-il, n'auraient 
pu proclamer comme un « fait indéniable » la « parfaite 
-exactitude » et la « véracité » des Mémoires, S ‘ils AY aient 
examiné ces cahiers. 

Mais les dôcuments d’une importance. capitale dans 
* cette enquête’ sont les Notes dont j'ai-parlé plus haut. 
Leur objet se trouve indiqué par le litre général : « Notes 

-des changements à faire dans la fable ». Et le fait que les 
modifications des cahiers des Archives et de l Arsenal. 
.sont conformes aux indications données dans’ ces Notes . 

- met entre nos mains la preuve patente que la narration 
“originale de Mme d'Épinay a été altérée de manière à la . 
faire concorder avec le- portrait donné de Roussçan Dar 

7. Grimmet Diderot. . : 
Bien que ces: Notes soient écrites sur: : des Loûts de 

papier détachés ou des: morceaux arrachés dé vieux 
°- cahiers, et bien qu'elles'aient été ainsi jetées sans égard à - 

. l'ordre des événements; il est possible de les classer, 
. parce que chaque Note est accompagnée du numéro du 
.cahier où les altérations devaient être faites. il en. résulte : 
que les numéros qui accompagnent les Notes ne COrres—
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: pondent plus exactement aujourd’hui à ceux des cahiers 
“récrils; mais ils correspondent aux numéros des. vieux 
cahiers conservés. De loute façon; en observant l'ordre 
‘des numéros donnés sur les Notes, celles-ci servent de fl 
conducteur à travers les falsifications du récit; el démon- 

“trent que tous les passages .interpolés et les chapitres 
-. récrits représentent des changements voulus dans les 

Notes. 0 : | 
” Le plus grand nombre de ces Notes est de l'écriture qui 
corrige le manuscrit. 11 y à cependant quelques exceptions 

- importantes à celte règle, comme on le. verra bientôt, 

quand ‘nous trâitcrons de la Note, — découverte: fonda- 
mentale de cetteétude, — quiouvre en quelque sorte-brus- 

° quement la porte de la chambre secrète et, en y laissant 
pénétrer un jet de lumière, nous aide à distinguer les 

À 

traits des conspirateurs: LOT | . 
Mais de qui est l'écriture qui corrige? 11 est nécessaire 

ici de ‘rappeler la conclusion, d'ailleurs _inexacte, que 
nous avions formulée dans: un précédent ouvrage. 
En 1S95,. quand. nous n’élions qu'au début de ces 
recherches, nôus croyions que l'écriture légère et pâlie du 
manuscrit original (fac-similé n°-1) ‘était de Mme d'Épi- 

4 

nay, ct qu'il fallait attribuer l'écriture ferme ct plus 
fraîche du calomniatcur-de Rousseau à quelque personne 
employée par Grimm pour falsifier le rééit de Mme d'Epi- 

- hay, probablement après la mort de celle:ci. ‘ 
Nous avions d'autant” plus facilement accepté cette ‘thèse qu’elle s’accoïdait avec notre réclle sympathie pour 

l'aimable femme qui-bàtit à Jean-Jacques sôn «-crmi- 
lage »; et aussi parce qu'il nous répugnait de la croire î pugnal associée au complot formé pour-nuire à son ancien ami. *T . e 

© . . ns Notre opinion. d'alors avail aussi pour garant quelques 

.p. 94. 
{. Studies‘ in the France of Vollaire and Fousscaü; Londrés 1895,



assertions formelles de MM. Perey. et Maugras’ qui assu- 

raicnt'avoir eu entre les mains des autographes -origi- 
naux confiés par les descendants .de. Mme d É pinay. 

-Parlant avec l'autorité que leur conféraient leurs sources. 

_d information toutes spéciales, ces écrivains affirmaient 

’ qu un certain. document faisant partie du manuscrit.de 
V'Arsenal avait êté écrit par Mme d’ Épinay elle-même. 

« La page suivante, disaient-ils avant de la citer, est entiè- 

rement écrite de sa main? »; or cette pageest de l'écriture du 

LA DÉCOUVERTE DU « TALISMAN ne... 53 

fac-similé.n°' 1. Des recherches ultérieures nôus prou- 

vèrent toutefois que, même-sur cette simple question, 

MM. Perey et Maugfas égaraicnt leurs lccteurs. 

Mais la déception. que nous-causa cette découverte ne 

 proviènt pas tant de ce.que Mme: d’ Épinaÿ aurait dicté 

‘à ‘un sccrélaire (écriture n°1), au lieu. de l'écrire de sa 

. main, la version primitive. de son récit. Le fait accablant 

c'est qu “ellermême aurait de sa propre main, quatorze" ou : 

‘quinzeans plus tard, semé de calomnics les pages jaunies 

. qui évoquaient le’ souvenir de son ancien ami. . . 

- La conviction que l'écriture n° 2, qui altère et intercale 

des passages. dans le manuscrit des' Archives, doit être 

attribuée à Mme d'Épinay; ñous vint, avec loute la. 

force d’un désappointement personne, après lc examen des” 

* - papiers possédés -par la Bibliothèque Nationale. Elle se 

.confirma à.la vuc du fac-similé donné dans le Dictionnaire 

” des dulographes ; le doute enfin ne nous fut plus- permis 
quand nous reçûmes l'obligeante réponse de l’administra- - 

* teur de la Bibliothèque publique de Neuchâtel, à à qui nous 

k avions envoyé deux fac-similé en Le priañt de les.com- 

parer avec des lettres originales de -Mme d'Épinay. Sa 

_ réponse que le -fac-similé n°-2 est indubitablement de la 

‘propre écriture de Mme d’Épinay établit une fois pour ” 

1. La Jeunesse de Madame d'Épinay, XXVIT. _



se Do LE COMPLOT; SES DEUX ORGANES. 

toutes que c *est elle qui, de sa propre main, a falsifié son 

récit original. ‘ 

. Mais, bien qu'il soit déconcertant de trouver Mme d’ É- 

pinay coupable à.ce point de trahison envers son 

-ancien ami, des recherches ultérieures établissent, par . 

des preuves tout aussi irréfragables, qu’elle n'est pas l'au- 

teur des diffamations contenues dans son ouvrage, mais’ 

‘simplement l'instrument passif des inventeurs de ces dif- 

famations. Ceux-ci, après avoir apporté leur. provision 

d’ivraie dans son chèmp, ont | dirigé sa main pour ly semer. 

Quoiqu'elles. soient écrites de sa Main, Mme d’ Épinay. 

- ne rédigca pas clle-même ces Notes, mais les écrivit sur . 

les indications de ceux qui lui faisaient modifier son récit. 

"C'est ce que prouveñt les termes des Notes. L'auteur de ce 

- récit est pris à partie par ses corrécteurs, parfois avec bien 

peu de ménagement. Ainsi, au. sujet de certaine protesta- 

tion de l'héroïne contre la su pposition qu’elle avait accordé 
- ses faveurs à « Desbarres » [Duclos]. On ne dit pas, lui 

4 

reproche le correcteur : Zl ne m'a pas’ touchée du bout.des . 

doigts, quand personne ne vous a jamais touchée du bout des, 

doigts. .. cs . 

Quels élaient donc les véritables auteurs de ces à Notes? 

. On peut le deviner facilement, d’ après le but: qu "elles révè- e 

‘lent. Ce but n'est pas dé glorifier Mme d’ É pinay sous | 
les traits: de .Mme de Monibrillant, ni de la _disculper 

des accusations de trahison formuléés contre elle par 

Rousseau. dans les Confessions. Ce but est de glorificr . 
Grimm et Diderot sous lés, noms de: Volx êt Garnier, de ” 

renouveler contre Rousseau les mêmes diffamations répan- 

dues par la Cor espondance Liltéraire ct rap portées secrè- 
. tement dans les J'üblelies de Diderot, et qui, plus tard; 

furent confiées'à des pers onnages donton avait l'assurance 
qu'ils les propagèraient au dehors, comme Marmontel et 
La Harpe. ° Le 

“En tranchant à ainsi la question, nous ne nous appuy ons :



" FAC-SIMIL É ei : 

| D'UNE NOTE. AUTOGRAPHE DE DIDEROT 
: 

. Note. — La page du Manuscrit de l'Arsenal reproduite ci- 
contre porte le chiffre 10. — On retrouve dans les cahiers 140 . 
(manuscrit des Archives) et 441 (manuscrit de l'Arsenal) l'inci- 
dent interpolé dans l’histoire originale : écriture n° 2. — Cf. 
Mémoires. Vol. 3, P- 60-61- 62. Voir aussi dans ce : volume 
P. 153 à 155. - ‘ 

Notes 2 et 3. — Dans les deux autres notes, on trouvera les 
.@forts faits par l’auteur pour transformer les lettres d'amour 
‘de Volx par Ja règle : « d'ôter tout ce qui lient au sens et de rem- 

. plir les lettres de choses morales » (voir les cahiers 142 (vieux) 
‘et 137 (neuf) de l’Arsenal). : 

On reconnaitra note 3 les origines de la légende du Grimm 
qui « sauva » Mme d'Epinay. Cette note a rapport à la légende 
de « l'homme sans aveu, Verret », inventée par Diderot, et con-. 
‘servée dans le 159 cahier.du n° 5 de l’Arsenal, supprimée par 

© Mme d'Epinay (voir p. 433). Il ‘est évident que l’on voulait 
-calomnier par les insinuations d'un secret honteux « qu'une 
femme ne saurait dire », Duclos, homme haï par Grimm. 
presqu'autant que Rousseau : Desbarres s'associe avec Gar- - 
‘nier dans la légende pour faire.une pension‘ à Verret; on 
insinue que « la raison de lu bienveillance de Desbarres » est. 
quelque : secret possédé par Verret. ‘ 

\
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A LA DÉCOUVERTE DU & TALISMAN ». 55. 

[pas seulement sur des arguments, mais sur des preuves 

: évidentes, posilives. Dans les Notes écrites par Mme d’ É- 

pinay l'on trouve consignées ‘des additions ct des alté-. 

: rations aux instructions originales, ct ces altérations sont 

- de l'écriture de Diderot! 
En particulier, au sujet d’une histoire calômnieuse des- ‘ 

tinée à montrer l'odicux égoïsme de René, et fréquemment 

“citée par les.critiques (histoire, soit dit en passant, qui sè 

‘retrouve’ textuellement dans les Zablettes de. Diderot D. 

ce dernier prend lui- “même la plume pour y ajouter une 

* «suite », qui entreen effet dans le 141° cahier (Arsenal) et 
dans les Wémoires imprimés. , 

Le caractère décisif du témoignage de celte note est si -: 

‘important à établir que, pour ne laisser aucune possibi- 

lité de doute dans l'esprit des admirateurs de Diderot, nous ‘ 

donnons ici le fac- similé : de l'écriture bien connue de 

. Diderot ?. . ° v* « 

Une autre page importante du manuscrit de l'Arsena 2! 

4 ‘Tablettes de Diderot, voir Correspondance Lilléraire (édition Touf- 

neux}, vol. XVI, p. 222. « Un soir, causant'avec lui; il eut envie de - 
veiller; je lui demandaï un motsurune phrase, GLATOE me dit: 

‘’Allons nous coucher, » 
- Mss. Arsenal, cahier 141. Gärnier (Diderot) cause avec lui d'un plan 

. qu'il a dans la tête, et prie René de l'aider à arranger un incident” 
qui n’est pas encore trouvé à sa fantaisie, « Cela est trop difficile, 
répond froidement René; je ne suis pointaccoutumé à veiller quel, 
ques lignes plus haut on lit : « René l’a tenu impitoyablement à l'ou- 
vrage “cpuis le samedi dix heures du matin jusqu'au lundi onze 
“heures du soir »]:.... il est’temps do dormir. Il se lève, va se 
concher et laisse Garnier pétrifié de son procédé. » 

2. « La femme de Garnier; qui est une bonne femme, mais qui a [une 
. pénétration peu commune (barré et remplacé par : | un tact des carac- 
_tères, voyant son mari désolé le lendemain, lui en demande la raison 

et, l'ayant apprise, lui dit : « Vous nè connaissez pas cet homme-là; il .” 
- est dévoré d'envie; et il fera ‘un jour quelque grand forfait plutôt 

.que de se laisser ignorer. Tenez, je ne jurerais pas qu'il ne prit le 
parti des Jésuites. » La femme de Garnier a’senti juste; mais ce n'est : 

pas cela que René fera. {H prendra parti, barré] C’est contre les philo- 
- sophes qu'il prendra parti et finira par écrire contre ses amis, Tour-. 
‘nez cela à la facon de Wolf. » (Ms Arsenal, 141° cahier, p. 1633



:6 -  : LE COMPLOT; sEs DEUX ORGANES. | 
est celle où sc rencontre Ja Note recommandant. de k 
reprendre l'histoire entière de René dès le commencement. 
Nous donnons ci-dessous le fac-similé et'la transcriplion. 
de ce passage, nous. réservant de montrer plas. lard que la 
recommandation a été fidèlement suivie. * LU ES 

.. Reprendre René dès le commancement, il faut {nt le mettre 
dans le'cüs, promenade-ou conversation, de deffendre quelques 
thèses bizarres &, il faut qu'on s'appercoive qu'il a de ha deli- - 
calesse,.…-beaucoup de goût piour} les femmes... galament . 
brusque. certain .tems sans le voir Me de Montbril{lant] en 

: demande raison. il répond en faisant le portrait. de: tout. 
beaucoup d'honnèteté ‘et Point de mœurs. demande ce qu'il 

| pense d'elle; il répond ce qu'on en dit et ce qu'il en pense... . 

.Tandis.que nous éxaminions les cahiers si soigneuse-. 
ment corrigés sous la direction de Diderot ct Grimm, . 
maniés ‘avec (ant d'amour par Mme d'Epinay celle- 

- même; comme l'attestent les rubans fanés qui retiennent | 
les feuillets jaunis, une question nous intriguait vivement... 

. Ce manuscrit ne pouvait être celui que Brunet (ou Barbier}. . 
trouva cn possession des héritiers de Lecourt de Villière. 

- Comment expliquer celle existence de deux manuscrits 
- et quelle filiation y avait-il de L'un à l'autre? : ©... MAL Perez et Maugras; lout en se vantant de connaître 

les documents: autographes, n'avaient pas la moindre 
: : information à donner suraucun de ces manuscrils, « Com- * ment ce manuscrit, déclarent-ils en parlant du manuscrit de Brunct, étail-il en possession de M. Lecourt de Villière? -. * ilnous a étéimpossible de le‘découvrir ?», Nous nous occu- 

perons- plus loin. de ce mañuscril. Quant aù manuscrit 
-qu'ils avaient utilisé eux-mêmes, nous avons vu que la: seule chose qui fül « certaine » pour ces auteurs élait «que. 

1. « Grinim a raison, .le père lus coupable au moins gourmandé » écrit - Diderot dans une note. L’écriture de Grimm se trouve aux’ cahicrs 154 - Ct155 du M. S. de l'Arsenal. . Does . 2. La jeunesse de Madame d'Épinay, XXIX._ ° oi ——



 FAC-SIMILÉ .. 
D'UNE NOTE RELA TIVE 4. LA « LÉGENDE DE RENÉ . 

  

- La page reproduite ci-contre appartient à un cahier de 20 pages qui porte les chiffres 120-129. Les phrases même de cette nole se trouvent reproduites dans le 139e cabier du * Manuscrit, et dans les Mémoires vol: 114, p. 30. 
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_ ° 1 À DS. .     - LA DÉCOUVERTE DU « TALISMAN le 

VES CE : l'Arsenal) fut pris chez Grimm, « lorsiGi piller sa |. maison en 17931 5,2 © coeur e  N SAHARA - Orle« pillage » de la maison de Grimm; pour à Dioyer- î l'expression que MM. Perey ct Maugras- ont empruntée à U celui-ci, s'était opéré en 1793 dans des conditions stricte- - ment conformes au décret: du ‘gouvernement révolution- naire, ordonnant la-confiscation et l'affectation à l'utilité : * : Publique des biens ct objets laissés” en France”par les ‘ ‘émigrés. M: Maurice Tourncux, dans-ses précicuses anno- tations à Ja Correspondance Liliéraire ? à retracé l'histoire . - de la bibliothèque et des papiers de Grimm. Ils furent ,. d'abord transférés de Ja rue du Mont-Blanc, domicile : :. de Grimm, à} rue Marc. Là des. commissaires, :: Spécialement désignés à cet effect, dressèrent des livres de : l'émigré ct autres - ouvrages de. littérature ou ‘d'art Qui !. fPpartenant, un inventaire remis au Comité-d'Instruction ‘: publique. Dans ce premier inventaire, . le manuscrit de : Mme d'Épinay était compris sous l'article - 149, ainsi . énoncé : « Plus 34 paquets de apcrasses, gazelles ci jour-* naux ne mérilant aucune description». . - Le i. : Cette rubrique de l'inventaire attira l'attention d'un. Membre du Comité d'Instruction. publique qui, peu de - {emps après la-confiscation, avait.été chargé d'examiner - les papicrs dans l'intérêt de la fille de Diderot, Mme de : Vaudeuil. Le rapport de ce personnage, ancien domini- cain du nom de « Poirier », contient le Passage suivant #: 

. l'ouvrage entier (maintenant réparti entre KéArehiy 

  

à Le 

 … L'arlicle 419 m'a Paru mériter attention, il est ainsi énoncé : Plus 34 paquets de papcrasses, gazeltes el journaux ‘ne mérilant aucune description. je me suis donc transporté au dépôt de Ja rue Marc... Ces 34 paquets de Paperasses sont , dans des cartons. j'en ay ouvert plusieurs, quelques-uns ren- 
1. Dernièrès années... AI, . | - "2. Correspondance Littéraire, XVI, 519-557. . ‘ - . 13. Bibliothèque National, Mss. Fds français, n° 26843 [folio 110].
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- ferment ‘des copies au net de divers ouvrages, d'autres des”. 

“lettres adresséès À Grimm, mais dans la plus grande confusion. 

Dans cé premier coup d'œil très rapide de “quelques : cartons 

je n'ai point appercu de Lettres de Diderot, mais je suis tombé 

sur une ou deux où il étoit fort mention dé Diderot. 

Au reste il paroit par ce que j'ay vu jusqu'icy parmi ces 

° prétendues paperasses qu'il étoit très.lié avec les philosophes 

: de ce tems-là et étoit de là société de Madame Geosfroy fsic], et 

dans la plus intime correspondance avec Mme de la Live!, 

auteur des Conversations d'Émilie, dont il y à beaucoup de 

: lettres et plusieurs autres écrits originaux. . . 

u Or, d'après Grimm, Mme d’ Épinay ne jaissa! en fait 

décrits” originaux qu'une « suite encore imparfaite des 

* Conversations d' Émilie, beaucoup de lettres, et l'ébauche’ 

d’un long roman,-en d’autres termes l'ouvrage manuscrit 

auquel on donna.en le publiant le titre de Mémoires de 

: “Madame d'Épinay D en 

La remarque faite par dom. Poirier que Diderot, le phi- - 

losophe par excellence, proclamé tel par la secte encyclo- 

pédique, « parait avoir été très lié avec les philosophes de 

Ç ce: terms là'» prouve. que cet cx- -dominicain. n'était pas” 

© Jui-même” assez familiarisé avec les philosophes et leur 

monde pour découv rir, sous les pseudony mes de Garnier, 

Volx et René, les personnages réels qui figuraient dans le. 

roman de Mme d’ Épinay. Le manuscrit “demeura donc 

. intactau Dépôt littéraire de la rue Mare, classé sous le. 

titre de «C papcrasses, ne méritant aucune description ». 

- = C'est ici le premier hasard heureux pour les conspira- 

- teurs contre Rousseau? On imagine le résultat si un mem-- 

- bre du Comité d’Instruction. publique, micux informé, 

avait visité ces papiers, s'il avail trouvé la clé du roman, 

s'il l'avait publié à une époque où, parmi les défenseurs 

‘ . ‘zélés et compétents de Rousseau, Du Peyroû,. Deleyre ‘ 

+. . La Live était le nom ‘de famille du mari de Mine, d'É Épinay qui | 

n “était € d' Ê pinay que par son domaine” !
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et Mme de’ Latour de Franqueville vivaient: encore, où 
: Mme d'Houdetot et Saint- Lambert appelés en lémoi- | 
gnage auraient reconnu mensonger le récit des incidents : - 
auxquels ils avaient été mêlés, où Grimm encore vivant 
aurait dû s’expliquer Sur la partque lai ct Diderot avaient 

. prise dans ces machinations calomnieuses contre un mort : 
"Yénéré. Cette publication aurait assuré la révélation i immé- 

‘. diate clsensationnelle de la conspiration contre Rousseau 
ct n'aurait pas. laissé matière à de nouvelles. théories édi-:. 

fiées sur ‘sa prétendue « manie de la persécution » ctsa- 
haine envers des bienfaiteurs : qui l'avaient « comblé des 
plus touchantes attentions ». ‘ 

. Après un séjour de’ deux ans aù Dépôt de la rue Marc; 
les papiers et la bibliothèque de Grimm furent transpor- 
tés au Dépôt des Cordeliers ; où on les oùblia encore trois 
ans. En 1798, Capreronnier, directeur de la Bibliothèque 
Nationale, procéda à un triage dés livres les plus précicux 
etles plus utiles. Le’ résultat de ce choix se trouve, avec 

Je procès- verbal de l'opération, dans les Archives des dépôts 
littéraires ! conservées à l'état manuscrit à à l’Arsenal. Les 
écrits de Mme de la Live signalés ‘par: Poirier ne figu- 
rent pas dans Ja liste. Selon la pratique ordinaire, Je - 
Comité d’Instruclion publiqué a’‘dû répartir entre d’autres . 
bibliothèques les livres ct papiers restants et présentant 

“quelque intérêt ; et la nole annexée aux Leltr es de Mine de 
Montbrillant ? montre, sous .cette réserve. que- l'inter- 
vention dl Assemblée Nationale est-au moins douteuse, 
que telle’ fut la voie suivie .par ce premier fragment du 

manuscrit confisqué. | 
Dans la fragmentation qui ï dut avoir lieu à cette épo- 

‘ue: nous ne pouvons voir une simple’ négligence. Il 
faul tenir compte du fait que, tandis qu'une elé accom- 

1. TU, XI, 9352. 
2. licproduite ici, p. 40,
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u pagne les 140 cahicrs des Archives, les 44 cahiers el feuilles - 

détachées de J'Arsenal, où l'on décrit la noire ingratilude : 

de René envers sa biènfaitrice, en sont dépourvus, ct ont: 

_été de plus comme enterrés sous ‘le titre trompeur de 

l'Histoire de madame de lambure, encore en usage au” 

catalogue, bien qu'aucun personnage ne porle ce nom, qui 

_a été raturé ct remplacé par celui de la véritable héroïne, 

Mme de Montbrillant, das le seul endroil. du manu 

‘ scril où il apparaisse. Celui qui cut ainsi à cœur de dérober 

à l attention: celle partie du roman, était- -ce un admirateur 

de Jean- -Jacques irréfléchi et maladroit qui ne songca qu'à 

° dissimuler un pamphlet dirigé contre Jui en la personne 

\ 

de René? ou un ami de Grimm, instruit de son désir de 
dissimuler lcë calomnies j jusqu'à la disparilion des témoins 

‘capables de. les réfuter? Quoi. qu'il en soit, ‘il'a réussi à 

tenir dans l'ombre le chapitre le plus intéressant du récit. 

‘Après l'édition des Mémoires, Jes Lettres de me de Vont- 
brillant furent identifiées ‘comme.un manuscrit incom- 

”_ plet du même ouvrage. Mais l Histoire de madame de Ram- 
bure’ sommeilla plus de quatre-vingts ans dans -sa boîte 
‘de carton jusqu’à ce que-M. Tourneux, à l'occasion ‘de ses 
“recherches sur Diderot, l’exhumät ct fit part de sa décou- : 
verte MM-Perey et Maugras, qui, nous l’ avons vu, ne VOu- 

_lânt pas rouvrir. l «éternelle discussion sur Rousseau », 
ont détourné. les ÿCuX, pour ne pas voir les preuves qui” 
démentaient leurs premières affirmations sur "la véracité 
des * #/émoires. 

Voilà pour l’ histôire du manuscrit saisi dans la maison 
. de Grimm, et qui-se trouve actuellement partagé entre 

les Bibliothèques des Archives ct de l’Arsenal. ‘ | 
Le manuscrit employé par”. Brunet venait aussi de 

Grimm par les mains de Lecourt de Villière: Les rai- 
sons qui avaient T provoqué le choix de ce dépositaire ont 
pu paraitre difficiles ? à découvrir à MM. Percy ct Maugras, _ 
qui veulent ‘que l'ouvrage de Mme d' E ipinay n'ait été-
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destiné à la publication ni par -elle’ ni par Grimm. 

Depuis qu'il est élabli qué cet ouvrage était bien destiné. 
à étre publié, el préparé pour l’être,-dès que les témoins 
auraient disparu, il ny à rien : d'extraordinaire dans 
ce choix fait par Grimm d’un personnage obscur ct-digne 

>. de confiance, qui avait des ‘raisons particulières d'être 
attaché à Mme d'Épinay, chez qui il avait jadis occupé les 

.- fonctions d'intendant. Lecourt de Villière,” paraît-il, 
m'était pâs le” secrétaire de’ Grimm, mais son agent 
confidentiel ct son homme d’affaires,. poste analogue 

- à celui qu'il occupait au service de Mme d'Épinay. Cet 
‘homme, dépositaire du document, devait être d'autant 
plus disposé à suivre les instructions qu’on lui donnait 
qu'il-était assuré d'agir pour lc bon renom d'une dame 
doût la générosité ct la bonté lui rendaient, paraît-il, . 

lous ses serviteurs profondément attachés. Ce Lecourt, il 
faut le reconnaitre, se montre extraordinairement dévoué: 
et patient en”laissant à ses, héritièrs, quels qu'ils dussent 
être, tous les profits à venir de cette opération. Mais touten 
conslatant cetie patience héroïque et ce désintéressement, 
on doit se rappeler que, pendant la Révolulion, l'agent de 
Grimm, l’ancien intendant de Mme: d'I 

D
.
 

: 
\ 

F
o
,
 

?. 

Epinay, agissait 
Sagement cn laissant dans l'ombre tous les faits rappelant - 
son ancien rôle auprès des ennemis: de Rousseau; ‘car 

“rien n'eût été plus dangereux ‘pour un homme dans sa 
posilion que d’être soupçonné de garder un document 
destiné à réfuter les Confessions. . V4 ne 

Toutes'ces considérations. nous aident à comprendre. 
comment Grimm s'y pril avec Lecourt de Villière; elles 
ne nous donnént pas la clé de l'énigme des deux manu- 
scrits, l’un saisi chez Grimm, l’autre acheté par Brunct. 

Pour résoudre .ce problème, ce qu'il fallait, nous nous 
en .convainquimes bien vite, c'était de trouver le second 
manuscrit, l’examiner aussi soigneusement que le pre- 
“micr et les comparer l'un à l'autre. 

. 7 4 °
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Cette recherche n’aurait pas aù être si difficile qu ‘ellé le 
fut : car lorsque nous l’entreprimes en 1896, le manu- 

*scrit.de Brunet se trouvait depuis onze ans dans une: 

bibliothèque “publiquè. Personne cependant ne paraissait 

avoir d'indice sur le sort de ce document à la Bibliothèque 

Nationale, aux Archives, ‘à l’Arsenal, où notre enquête 

n ‘obtint que des réponses découragécs. Brunet, quiavait 

de fortes raisons, nous le: ‘VCrrons “bientôt, pour ne pas 

laisser sortir de. ses mains un manuscrit qu’il affirmait : 

n'avoir pas altéré, tint ce document jalousement enfermé 
jusqu’à sa mort (1867). Il fut mis en veñte le 28 avril 1868 

_par M. Labitte, quai Malaquais, avec les autres livres et 

manuscrits du: fameux = bibliographe. L'acquéreur ‘du 
document fut M. Müselmann. Ce fut pendant longtemps 
tout ce que nous pouvions découvrir. Ce M. Môüselmann 

-vivait-il. encore? Quel: motif avait-il eu d'acheter’ ce 

manuscrit?. Avait-il écrit quelque . chose sur ce sujet?” 

..Avait-il montré le document à quelqu'un? Nous était-il 
possible d'entrer d'une manière quelconque en rapport - 

avec l’heureux possesseur’ de ce trésor, et pourrions-nous 

obtenir de lui. l'autorisation d'en prendre connaissance? 

. Autant de questions dont nous importunions les .biblio- 
thécaires toujours. obligeants, mais toujours  découra-- 

geants : lorsqu'après. plusieurs mois un hasard nous . 

-. donna enfin Le renseignement qui nous était nécessaire. 

“Un autre chercheur qui fouillait comme nous les précieux : 

documents secrets de là Bibliothèque de l'Arsenal ct. que 

. nousinterrogeämes sur l' édition manuscrité. de la Corres- 

- pondance “Littéraire nous conseilla d'aller : voir au musée 

Carnavalet,.où la -Bibliothèque historique. de la Ville de 

Paris se trouv ait encore à cette date. En examinant les 

catalogues noüs découvrimes que parmi les documents | 
en sa possession se’ trouvait le. Wanuscrit original 
employé par . J.-C. -Brunet pour. la publication des démoires . 

de Mme d'Épinay. D RUN.
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Voici la note qui accompagne _le premier des neuf 
volumes de cet énorme manuscrit. On remarquera qu elle 
ne. fait que reproduire les assertions de la Préface im- 
primée. H 

e 

Les Mémoires de Mme d'Épinay ont ëté publiés pour la pre- 
mière fois en 1818 par M. Brunet d’ après ce manuscrit donné 
à Grimm par Mme d'Épinay elle-même et laissé par celui-ci à son” 

‘ dernier secrétaire Lecourt de Välière, quand il dut quitter la 
- France. M. Brunet acheta ce ms. en 1817 deS héritiers de 

. L. de Villière et Îe conserva jusqu’à sa mort. À la vente de 
J.-C. Brunet, il fut acquis par M. Müselmann, qui le légua‘à 
Mme Goueuti, à à la vente de laquelle la Bibliothèque 1 l'a acheté. 
au prix de 600 francs, le 21 février 1885. 

Évidemnient, la direction de la Bibliothèque de Ja Ville 
“appréciait la valeur de son acquisition comme un docu- 
ment historique intéressant ct un bcau spécimen de 

‘calligraphie du xvin° siècle. Mais il n'en est pas moins . 
“curieux de constater le peu d'intérêt attaché à à la critique -. 
de Rousseau, et lé peu d'efforts faits pour découvrir s’il fut 
un grand calomniateur ou un grand calomnié. 
Avant la découverte tout accidentelle que nous en fimes, 

ce document est demeuré sur les rayons d’une biblio- 
thèque publique tout aussi, secret qu'il l'avait élé pen- : 
dant trente-quatre ans après la mort de Mme d’ Épinay, | 
jusqu'à la publication des Mémoires; ct pendant les 

” soixante-sept années où'il avait été dérobé à toute inves- 
tigation (d'abord par Brunet, et ensuite par M. Môsel- 
mann ct par Mme Gouctti)." Cependant, la. question de 

‘savoir si l'édition. imprimée: des . Mémoires reproduit 
- fidèlement l'ouvrage original ne pouvait être définitive- | 
ment résolue que par l'examen du manuscrit; tandis que. 
‘par sa comparaison avec les manuscrits des Archives et 
de l’Arsenal, tous les doutes (s’il en existait encorc).sur 
les intentions de Grimm, relatives : à à la Publication: de cet 
ouvr rage s' évanouirent.
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Or celle comparaison : donne tout d' abord la” raison 

d’être des deux manuscrits: - 

Ec manuscrit de Brunet est: indiscutablement la copic’ 

-au nel des cahiers corrigés-de l’ouvrage original. Toutes 

les. corr cctions rt interpellations: qui défigurent les vieux 

feuillets des _manuscrits des Archives ct de l'Arsenal se 

| trouvént “exactement ‘reproduites dans la copie récrile 

* pour les besoins de la publication: L'écriture claire ct 

‘soignée à l'extrême du manuscrit de Brunet est très nette- 

ment celle de Mailly, l'un des secrétaires employés par. 

«Grimm pour la Cor) respondance Lillérairer, 
I est évident que’ si Grimm a pris à son compte de faire 

copier ce manuscrit, long de 2 300 pages, par un calli-- 
. graphe aussi habile que Mailly, c'est qu'il préparait 
l’ouyrage en vue de sa publication future. Mais ce n était” 

pas- seulement un sacrifice. d’ argent que consentait à 

faire ce Grimm d'ordinaire si. circonspect. Les faits nous 

-le. prouvent : ce personnage positif et prudent, si capable 

(comme la sentimentale: Mme d'Épinay” en fit la dou- 
Joüreuse” expérience) de faire passer l'intérêt pers sonnel. 
avant l'amour dans les affaires de cœur, n'écoutait.plus 

. absolument que $es raneuncs personnelles quand il était 
dominé par eette haine suprême de: Rousseau : qui fut 
certainement sa plus grande passion, puisqu'elle le fit 
s'eXposer à ‘des dangers. qui pouvaient facilement lui 

“coûter la-vic. 7 : 
On ne peut douter, en effet, qu’ après la publication de. 

la seconde-partie des Confessions en°1789,. ct surtout 
après l'apparition des Lettr es de Ginguené en 1791, Paris 

 N'était pas un lieu sûr, pour le calomniateuret pérsécu- 
: leur, avéré de Rousseau. ! Il l'avait senti; ei avait quitté la 

. Les papiers de Grimm conservés aux Archiv es : ‘contiennent des . ects signés” de ce mème Mailly, attestant le versement (fait - par Meister à l'ordre de Grimm) de diverses sommes relatives à des copies de la Correspondance Littéraire destinées à l'impératrice Catherine.
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France pour un temps. I y revint, avec la plus ‘grande 

discrétion possible, en oclobre 1791; ct passa quatre mois 

de réclusion dans sa maison, ruc du Mont-Blanc, ne 

. voyant personne, ct s ‘occupant évidemment à régler des. . 

affaires privécés urgentes. Evidemment aùüssi, cé qui 

l'avait ramené à Paris, ce n'élait pas le souci de démé- . 

nager les objets qu'il y. avait laissés, car ses meubles, . 

ses” vêtements, "ses livres, ctc., furent saisis chez lui 

en 1798. ’ a Te 

Dans ses Mémoires histori iques sur l'origine : et les suiles de. 
mon. altachement pour. l'impératrice Catherine, Grimm 

- donne Dour unique raison de son retour à Paris son 

impatience et sa préoccupalion: ‘de mettre en sûreté ‘ sa | 

correspondance confidentielle avec l Impératrice de toutes - 

les Russics. . os 

* Quatre: mois semblent bien longs pour les consacrer 

exclusiv ement à faire sortir des leltres de chez soi. Et Ie 
fait qu'à cette même époque le manuscrit acquis plus lard 

par Brunet passa aux mains de Lecourt de Villière est. 

confirmé par cet éditeur; qui. sans doute tenait le rensci- 

gnement des personnes auxquelles il acheta ce document. 

1 hypothèse qué pendant” ces quatre mois Mailly achève 

la belle copic de P ouvrage ‘de Mme d'Épinay semble coû- 

firmée, élle aussi, ‘par toutes-les circonstauces. Sans doute 
la mise au net des anciens cahiers, arrangés dans ce but, . 

dut être commencée du vivant de Mme d’ Épinay, car les 

quatre premiers des neuf volumes que possède la Biblio- 

thèque Historique contiennent nombre de petites correc- 

tions écrites de sa main. Les cinq derniers volumes n’ont 
- plus: de ces corrections, autrement dit, ils n’offrent aucune 

trace de revision due à l'auteur; el c'est ce qui nous auto+ 

rise à conclure que la copie fut achevée après sa mort. Or 
- la date de cet achèvement se place, nous le éroyons, entre 
novembre 1791 et février 1792, alors que Grimm, en danger 

continuel d'être: “arrêté, se tenait” ‘étroitement renfermé . 

- ‘ .b |;
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_chez lui. Ceci parait établi par l’oubli d’une précaution 
-bien naturelle, omission qui ne s'explique que par la. 
hâte avec laquelle cette tâche fut accomplie, et par la nervo- 

: sité de Grimm, qui reconnaît avoir senti la présence d’ une 
curiosité malveillante épiant tous ses mouvements. C’eût 
été si bien un acte de prudence, quand le travail de Mailly 

fut terminé, de détruire les cahiers originaux contenant 

- la preuve flagrante de ses propres corrections et de celles- 

-de Diderot, , que la saisie de ces documents chez lui, l’année ‘ 

suivante, ne peut s'expliquer que par le désir. de Grimm 
de quitter Paris, son but suprème atteint, sans éveiller 

les soupçons qu'aurait provoqués la destruction” de ses 
papiers: Il est probable qu’il caressait, lui aussi, la singu- 
lière illusion, -partagée alors par beaucoup d’ émigrés, que 

: la fièvre révolutionnaire ne tardcrait pas à se -résorber 

d'elle-même, et: que, l’ancien régime rétabli, ‘il pourrait 

rentrer à Paris et remettre tout en ordre chez. lui. Les 

choses, nous le savons, ne: tournèrent pas ainsi; ‘et Grimm 
ne revit plus jamais Paris. Quand il apprit l’année sui- 

vante, à Dusseldorf, la confiscation de tous ses biens, sa 

. protestation contre « ce pillage »- prouve combien il se 
. préoccupait de: décliner . à l'avance toute propriété du 
manuscrit qu’il voulait classer parmi « les papiers ne lui * 
appartenant pas et déposés entre ses mains par des amis ». 

En dépit de cette mésaventure, Grimm cut. la chance de 

son côté : puisqu'il évita la révélation, qui semblait fatale, 
de son complot secret contre "Rousseau. On a vu comment 
l'aspect des-anciens feuillets ct des pages ‘détachés de 

- l'ouvrage trouvés parmi les papiers de Grimm, inquié- 
rent l'indolence, plus qu'ils neistimulèrent la ‘curiosité, 

‘des commissairés qui dressèrent le premier inventaire 
de la bibliothèque ct des manuscrits. On a vu aussi 

comment, par suite de l'ignorance où l’on était des 
philosophes et de leur époque, un moine. défroqué, Dom 
Poirier, ne saisit pas le véritable carac{ère des écrits |
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| originaux de Mme- de la Live. Et enfin, on.à vu com- 

ment la timidité mal avisée d'un admirateur de Rousseau, 

ou la ruse prévoyante d’un complice de Grimm, fit ense- . 

velir dans:la. bibliothèque . de l’Arsenal les. chapitres 

importants de cette histoire calomnieuse sous le titre 
trompeur d'Histoire de madame de Rarbure. Il reste à voir 
comment ün autre hasard rendit acquéreur du document : 
déposé chez Lecourt de Villière non.séulement un de ces 
éditeurs littéraires dont les intérêts ct les préventions 
faisaient un ami des ency clopédistes et un adversaire de 
Rousseau, mais de plus un homme bien au fait de l’his- 
toire de l’époque; et qui; pour rehausser l'importance de 
l'ouvrage qu’il donnait au public, altérait délibérément le 
texte, en vue de lui donner un caractère plus littéralement 
historique que celui que les auteurs originaux navaient 
“voulu lui attribuer. Et comment, aussi; par suite de la 
nouvelle falsification de l'ouvrage; déjà falsifié, d'autres: 
complications venaient S ‘introduire dans l'affaire : c'est 

- ainsi qu'il devenait difficile aussi bien à d'honnèêtes et’. 
‘laborieux critiques comme Musscet- -Pathaf et Boiteau (qui 
-n’avaiént'pour se guider que les Mémoires imprimés) 

‘d'arriver à‘se faire une idée claire des desseins des conspi- . 
rateurs originaux. . É | 

Après le quatrième de ses neuf volumes, le: manuscrit - | 
| Brunct ne présente plus aucune correction de la main de 

. Mme d’ Épinay. Mais d’autres corrections, plus étendues 
. que les précédentes; parsèment tout l'ouvrage sans. 
excéplion;. elles représentent — Ja: comparaison avec | 
l'édition de 1818 ne: laisse aucun doute — la laboricuse 
mise en élat pour l'impression effectuée. par Brunet 
et Parison, — ou par ce dernier seul, s ‘il faut en croire. 
Brunet. . - | 

Et cette mise en état du texte, consistant soit en des notes 
-au verso laissé en blancdes feuillets, soit en des languettes . 

- de papier gris verdâtre collées légèrement sur les lignes -
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d'écriture, infirme: singulièrement les déclarations de la 

Préfacct: -. ei Fo - 

ul a... “fallu, pour assurer rie succès de Pouvrage. auprès des 

lecteurs de. tous les temps, supprimer les redites fréquentes, . 

les épisodes inutiles et un asséz bon nombre de factums contre 

M. d'Épinay. Toutefois nous n'avons rien voulu changeï ni 

‘dans la forme un peu singulière de l'ouvrage; ni dans les faits, 

. ni même dans le style, qui n'a pas toujours cette correction 

-qu'on aimerait. à y trouver, et'si nous ne publions pas tout 
ce qu'a écrit Mme. d’ <'Épinay, nous ne publions du moins rien 

qu ’elle n ait écrit. 

Le relevé el l'examen dé toutes les additions, supressions 
- et modifications dues aux éditeurs suffisent à prouver que 

chacune des allégations.ci-dessus est une contre-vérité ?. 
Les éditeurs ont imprimé comme figurant dans l’ou- 

vrage un grand nombre de passsages et diverses lettres 

qui n'appartiennent pas au récil original.de Mme d Epinay 
ot qui se trouvent dans le: manuscrit. sur des feuillets | 
“intercalés 5.  . ! 7 h 

Ils ont rectifié ün ‘grand nombre d'incxactitudes . du | 

manuscrit, afin que la véracité de Mme d'Épinay ne 
‘parût pas fléchir un seul'instant. Ÿ .  , - 

Ils ont modifié plusieurs Jettrés du manuscrit pour faire. 
concorder ‘leur texte avec: celui de la Correspondance. de 

. Rousseau, alors que Mme d’ Épinay les avait déformées 

. pourles adapter aux-besoins de son récit. _ Le 
Ils ont ainsi complètement modifié la forme, et faussé 

le caractère de l'ouv rage original; en donnant pour une. 
autobiographie" sérieuse, pour une description littérale. et. 

‘ sincère de personnages réels ct d événements histori iques, ce 

u 1. Mémoires (Brunei), Lix. | ° 2 
‘2. On trouvera un relevé complet et une analys 

A New Criticism, 1, 391-415. . 0e $. détaillée dans 
8. Par exemple t.. If, 252 (Ms, VII, 8). 

x Lo . -
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“quin rétait qu'une œuvre à visées romancsques : où l'auteur 

entendait donner librement à des personnages connus le 

cadre d'aventures, la conduite et les qualités qu’il lui plai- 

rait; sans S astreindre à garantir l exactitude d'a aucun des. 

- faits c w’elle racontait. : - ‘ 

Et cette altération voulue de la férme ct du caractère de . 

‘ l'ouvrage a entrainé l'éditeur non seulement à « suppri-. 

. mer les redites fréquentes et les épisodes inutiles », mais - 

encore à sauter un grand nombre de pages attachantes, 

simplement parce qu'elles étaient incompatibles | avec la 

théorie d'un récit historiquement exact de la conduite de 

- Grimm, de Diderot, de Rousseau. : 

‘La comparaison de l'ouvrage tel qu il sortit des : mains 

des éditeurs dur xix° siècle avec « l'édition »' qu’en avaient 

préparée Grimm et Diderot, montre de. plus que les noue 

veaux falsificateurs ont travaillé en contradiction avec les. 

premiers. Les inexaclitudes que Brunet mettait aucompte. 

dé l'étourderie, et qu'il. s applique ‘consciencieusement à 

-corriger avec sa profonde « connaissance de l'époque », 

_ partaient d’un plan mürement délibéré : ce plan c'était de 

- bénéficier de l'équivoque d'un roman à clé pour établir par 

_ de simples insinuations l'opinion que Rousseau est un -: 

imposteur, un ingrat, un sophiste dangereux, un parfait. 

“égoïste, rendu fou vers la fin par l'envie, le soupçon ct” 

l'amour de la célébrité, tout en échappant à la nécessité 

de préciser en substance les. accusations âlléguées. à - 

l'appui de cette théorie de soù caractère. | Fe 
Diderot, dont le faible pour les circonlocutions est 

reconnu par sCs critiques . les plus bienveillants, a suivi - 

ailleurs la même marche. 

- Dans sa fameuse note 191-de l'Essai sur la vie de 

Sénèque ; il ne nomme pas” « l’artilicieux scélérat » dont 

ir invite out 16 monde à se défier ctàs ‘écarter parce qu il. 

- 

-.t Essai sur la vie de sn Paris, 179, pe 121-492. To
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| calomnia « ses anciens amis; même, à la fin de sa dénon- 

ciation de« l’homme atroce », du «läche », de l'« ingrat », 
il écrit : Mais je ne pense pas qu'il : ail existé, ni qu'il 
existe jamais un pareil home. Dans une seconde édition 
de l’Æssai, quatre ans plus tard lil sait tirer parti de cette 
note. . - . : - 

On a dit, écrit-il(après r avoir citée en en modifiant la fin? 2}, 

que ma sortie s'adressait à Jean-Jacques Rousseau: . 
:Ce-Jean-Jacques a-t-il fait un ouvrage tel que celui que je 

désigne? A-t-il calomnié ses anciens amis? À-t-il décelé l’in- 

gratitude la plus noire envers ses bienfaiteurs? A:t-il déposé. 
sur. sa tombe la révélation de secrets confiés ou.surpris? Cette 

: lâche & cruelle indiscrétion peut-elle semer le_trouble dans 
des familles unies, & allumer de longues. -haines entre des 
gens qui s'aiment? Je dirai, j'écrirai sur son monument : Ce 

. Jean-Jacques que vous voyez fut un pervers. ‘ 

Jean- Jacques n'a-til rien’ fait de pareil? Ce n° est Los de - 
‘ Jui que j'ai parlé. 

- Existe-t-il, at-il jamäis existé un méchant assez artiicieux 

pour donner de la consistance aux horreurs qu'il débite d'au- 
trui par les horreurs qu'il confesse de lui-même? J'ai protesté 
que je n'en croyais rien. Censeurs, à qui donc en voulez-vous? 
Silly « quelqun à Llämer,'c'est vous; j'ai ébauché une tét 

| hideuse, d* vous avez écrit le nom du modèle au-dessus. 

C' est denouv eau sur le lecteur que scrait relombée sans ! 

- doute la responsabilité d’écriré le nom de Rousseau sous le 
portrait de René, faux philosophe, faux ermite, faux ami, 
si le projet primitif de Diderot relatif aux Mémoires .de 
me d' Épinay. avoit été mis à exécution... - 

: On ne peut jusqu ici Lirer, à l'honneur des éditeurs des 

. Mémoires, qu'une conclusion, des altérations frauduleuses 

. d'un manuscrit qu’ils préfendaient avoir laissé intact. On 

a.vu que ‘Michaud, Suard, Barbier ct Brunet, — - lant en 

1. Essai sur Les “règnes de: Claude et de Néron. Paris, 1782, 2. 2 vol. 
. 1,126-127. Œuvres (Tourneux}, JL, 91-92. 

‘o t.. Mais ce monstre a-t-il jamais existé? Je ne le pense pas. » 

\ 

4
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admirateurs qu’ en éditéurs des Encyclopédistes, — “ont: 

collaboré d'une manière indéniable (et ils le reconnaissent) 

à la tâche de. retourner le jugement porté sur Rousseau 

._ par ses contemporains, Ils ont recherché et reproduit des 

pamphiets qu'ils savaient avoir-été réfutés; ils ont fort 

‘ maltraité, et présenté dans un faux jour des documents 

| contemporains en leur possession, alors qu'ils étaient qua-' 

-_lifiés pour juger deleur véritable valeur. En présence de ces 

. faits, il est impossible de supposer que ces. défenseurs des 

_« grands hommes du xvur* siècle (entendez : les Ency clo-” 

“pédistes) aient pu croire sincèrement en la justice deleur 

. cause. Pour apprécier exactement leurs motifs il nous faut 

voir en ces adroits-bibliographes et collectionneurs hon 

-point de: nouveaux conspirateurs, hardiment conscients 

* de leur œuvre, mais les apologisles et peu scrupuleux 

champions des philosophes, en particulier de Diderot et. 

‘de Grimm, que des sympathiès personnelles et des affini- 

tés intellectuelles leur faisaient regarder comme les seuls 

. philosophes du xvinr° siècle, et qui avaient souffert dans 

l'estime publique du fait de. leur mauvais. s traitement de 

. Rousseau. : : 

‘Que Brunet ct son “collaborateur Parison ne. com- 

prirent rien àu projet des premiers conspirateurs 

prouve clairement qu ils furent les protecteurs, sinon 

innocents, du moins ignorants, d’une entreprise aussi 

| ‘soigneusement préparée. Cependant leur intervention fit 

… Sans doute que le succès dépassa les espérances des conju- 

* rés. Les Afémoires de Mme d' Épinay édités par Brunet for- 
-cèrent certainement mieux la confiance des-:lecteurs que 

n ’eussent pu le faire les Lettres de Mme Montbrillant, 

réproduiles: intégralement d’après le manuscrit. Certains 
sacrifices durent être-faits en même temps, pour maintenir ' 

_ les prétentions de l'ouvrage à l'exactitude historique. 

Ainsi l'on. découv rc, en examinant le manuscrit, que le 

neuvième volumé tout entier, (plus de deux cents pages),
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qui. renferme le dénouement du roman, a été complète-” 
ment supprimé par l'éditeur, bien que cette dernière par- 

. «le; du point de-vue littéraire antant que du point de vuc 
L critique, méritât de retenir r attention. Lo 

Quiconque a vu l'édition” Brunet se rappelle. qu ‘après 
° une lettre adressée à Mme de IL... à Genève, lettre qui 
contient les raisons de Mme-d'É pinay. pour ne pas réim- 
_primer deuxouvrages tirés pourses amis en nombrelimité, 
“les éditeurs affirment: en italiques : «° Ici. finissent les 
Wémoires de Mme d'É Spinay »;ilsaggravent même la décep- 
tion ainsi causée au lecteur par une longue note où ils 

_regrettent que l'auteur n'ait pas mené son récit plus loin. 
.Sans doute. Brunet avait -confié à Paul. Boitcau que 

l'ouvrage original continuait au delà de ce terme, mais il 
Jui avait par contre affirmé que la « longue et cnnuycuse. 

: histoire des procès qu'elle cut à soutenir contre son mari» - 
L | remplissait presque tout cet épilogue. .- 

-. Ce qui eût assurément déplu à out le monde, disaitde plus 
Boiteau en se fondant sur 6e que Brunet lui avait dit, c'est la - * manière dont. Mme d' Épinay, à bout d'aventures” et fort 
essoufflée, s’arrangeait Pour. faire une fin à son roman. Par | 
exemple, Grimm der enait av eugle, et son” amie le soignaiten . sœur de charité. : Lu = : \ 

© celle invention vient de Brunet seul; ct Mme d É pi- 
nay n'y a aucune part. Non, il n'est pas. vrai qu'après 
avoir ramené Mme de Monibrillant de Genève, l'auteur cût épuisé sa provision. d' aventures, puisqu'elle poursuit 
allégrement son récit dans un Yolume de 200 feuillets. ‘ ‘Non, iln'esi pas vrai qu en-manière de conclusion Grimm, sous le nom de Volx, devintaveugle ni que Mme d’ Épinay se fit sœur de charité pour l'amour de lui. Le dénouement du récit original est tout différent. Le roman s'achève par la mort de Ame de. Montbrillant, désespérée de sa Sépa- ralion de ‘l'incomparable Volx.
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Cet austère modèle de vertu a, quand il écrit, une ten- 

dance: à la plaisanterie. Une de ses lettres, purement 

privée, qui renferme une allusion malicieuse à l'échec 

‘d'un commandant én chef, est saisie par.la police, et 

constitue la base d’une accusation d'espionnage. Celle 
‘injure paraît à Volx plus cruelle. que la mort. Son pro- 

” tecteur, le Dauphin, lui conseille de se réfugier en Angle- 
{erre jusqu'à ce que l'indignation populaire soit-apaisée 

- et qu’il trouve occäsion de se justifier. Hoi? obligé de. me 
- justifier? EL de quoi? demande ‘ee. modèle de vertu. 
Après mille protestations, et‘ des scènes déchirantes avec’ 

., Mme de Montbrillant ct Garnier, l’incomparable Volx 

| part pour l Angleterre. . Et Mme de Montbrillant inaugure 

par une syncope une agonie fort longue, et quelque peu 

” ennuyeuse, qui lui fournit prétexte à une. profession de | 
foi‘de femme philosophe qui peut se comparer à celle de 

la dévote Julie dans: la No ouvelle Héloïse. Le fidèle 

Gaïnier veille auprès du lit de Mme de Montbrillant et 
‘ recucille son dernier soupir. Îl abandonne alors lui-même 

la France; avec sa femme et sa fille il s'établit en Angle- 

. terre, où il consacre son existence à surveiller le malheu- 

reux Volx pour } empècher de mettre, . dans sa douleur, un 

_ ferme à ses jours. , 
On accordéra que cette conclusion n ‘est guère compa- 

tible avec la théorie que Mme d’ Épinay était « l'esclave de 

la vérilé » ct que son roman représente les mémoires 
authentiques de sa vice: Mais nulle excuse n'est admissible 
pour juslifier la suppression radicale de ccs chapitres, 

simplement parce qu’ils délruisaient une impréssion 

que l’auteur clle- même n’eut jamais l'intention de donner 

à.ses lecteurs.’Admettons que l'incomparable Volx aitpu 
prendre avec plus de calme ct de,sang-froid la méprise 
causée par son innocente plaisanterie, et qu'on ne se 

1. Le duc de Broglic.
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sente pas touché profondément. par les scènes tragiques 
qui précèdent sa fuite en Angleterre. Concédons: encore 
qu'un désespoir d'amour parait ‘fort insuffisant pour 
‘conduire-au'tombeau. une femme telle & que Mme de Mont- 

. brillant, qui affronta . tant d’orages ct suscita tant d'in- 
trigues. Avouons que, s'il: était: indispensable que 

. l'héroïne mourût, il ne l'était point qu'elle-mit si long- 
temps à mourir. = Mais, tout en reconnaissant à à Brunct 
le‘droit d' abréger les lamentations de Volx:et l'agonic de 
Mme ‘de Montbrillant, il n'avait pas celui dé laisser Volx 

7 . en France, et Mme de Montbrillant en vie! .“ 
“Et, bien que les deux cents dérnières pages du manu- 

scrit ne soient pas la meilleure. partie de-l’ouvrage, ce. 

. 

scrait unc erreur de croire qu il soit permis au critique de 
“les négliger. Dans cette espèce “de transfiguration qui ter- 
mine le : roman, il est vrai que Volx, Garnier et Mme de 
Montbrillant perdent toute: ressemblance avec.Grimm, 
Diderot. et Mme d'Épinay. Mais ils revêtent une ressem- 
blance indéniable avec trois personnages imaginaires‘qui 
‘nous ‘sont: familiers. : Les’ Iccteurs qui connaissent la 

. Nouvelle Héloïse: ne peuvent douter, en étudiant le der- : 
nier. volume du. manuscrit, qu'il ne s'y trouve une tenta: 

"tive pour surpasser Rousseau dans son propre domaine, 
que nous sommes invilés à à considérer. Garnier comme un 
type de noble ami. qui repousse Milord : “Édôuard. dans 
l'ombre, et'à ‘accepter : Volx: ct. Mme de Montbrillant 
‘comme.un. ‘couple d' amants d’ ‘un intérêt plus pathétique. 
que Julie ct Saint-Preux. - Fo x ‘ - Î noùs reste à résumer ce. que la découverte et r étude 
comparée. de ces manuscrits apportent. de. nouveau Pour l'étude critiqué. de la personnalité de Jéin-Jacqués.: « Et, tout d' abord, en. ce qui. concerne. lès” dlénoies de Mme d'Épinaÿ ; _ - loire s S : 

Il est prouvé que cet. ouvrage - — = accepté par là critique actuelle comme fournissant le récit fait par Mme d'Épinay
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de la querelle de Rousseau. et de ses anciens. amis,: et 
_ commeapportant le témoignage à opposer aux déclarations L 

- - de l'auteur des Confessions — ne renferme pas l'histoire 
originale de Mme d’ Épinay. Le manuüserit de l’Arsenal et | 
des Archives montre que le‘roman’ original fut'« récrit 
dès le commencemerit », conformément à un plan dicté à. 
Mme d’Épinay pr Grimm et Diderot. Le manüscrit de la 

… bibliothèque de la rue de Sévigné prouve que l'histoire. 
-°. racontée dans les Mémoires imprimés (c’est-à-dire l'his- 
= loire invoquée comme preuye contre les déclarations de 

Rousseau par la critique actuelle) a été ultérieurement 
falsifiée par les premiers éditeurs'du livre. US 

En d'autres termes, toute l'argumentation tirée de la 
‘prétendue concordance entre les relations de la conduite. 
de Rousseau par ] Mme d’ Épinay d'une part et les Ency- : 

.clopédistes de l'autre, ne tient pas debout; il est prouvé 
.'" que tous les jugements basés sur la croyance à la véra- 

© cité essenlielle des’ Mémoires ne s'appuient que sur. des” 
fondements faux. - | 

Pour ce qui regarde, d'autre part, “la conspiration contre 
Rousseau, il est prouvé que cette conspiration. exista. | 

. Les différents manuscrits- de l'ouvrage posthume de’ 
© Mme d'É pinay ct l'histoire dé ces documents nous aident 

à découvrir l'instrument soigneusemént ajusté par les: 
conspirateurs : “pour transmettre ‘à la postérité leur por- 
‘irait calomnicux de l'homme qu'ils détcstaient,. 

- Ici également l'argumentation, réfutée par l'évidence qui 
résulte de ces documents, n'a plus ni valeur, ni-raison 
d'être. Il n'est plüs- permis, en présence de cette évidence, 
de regarder comme « extravagante » ou « improbable » 

” l'idée que des hommes, dans la position de Grimm et de 
Diderot, auraient eu l'intention maligne ou auraient pris. 

la peine. de conspirer délibérément contre Rousseau, 
dans le but de lui édifier une réputation entièrement 

fausse.”
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. it est prouvé, au contraire, qu'ils eurent “colle mali- 

gnité et qu'ils prirent ceite peine. 

Tout ceci établi, la question an ’est plus de discuter si 

l'hypothèse d’un complot cst vraisemblable ou, au: Con- 

trairc, absurde: Mais il s ’agit d’exaininer.tes instruments 

- dont les conspirateurs se sont servis, M usage qu ils en ont 

fait: et le plan qu ‘ils ont suivi. - | . 
S



CHAPITRE IV. 

EAN-ARAUES, PARTIFIGIEUX SÉRLÉRAT. 

Plan indiqué par Diderot, pour difamer Rousseau. Suivi dans la 
Correspondance Littéraire et dans les Sept scélératesses du Ciloyen Rous- 
seau, ce plan : a été interpolé dans l'œuvre de Mme d'Épinay. ° 

Nous savons que l'idée maitresse des conspirateurs était | 

de prèter à. Rousseau une > réputation de sophiste et de 
charlatan. 

Mais il y avait à cela un invincible obstacle. Sa vie, 

indépendante ct simple, s’étalait, ouverte à chacun. On 

avait affaire à un philosophe dont les actes, contrairement 

à ceux de ses confrères, s ’accordaient avec les-doctrines. 

I prêchait l'indépendance: et la liberté par le travail 

manuel : et il gagnait son pain en copiant de la musique. 

Ïl enscignait que la protection des hommes de lettres par: 

des personages opulents et haut placés ‘entravait la libre 

expression de leurs opinions, et-il refusait touté protec- 

tion, jusqu’à la pension que le roi lui offrait. Il soutenait 

que le bonheur n'est pas: dans la course à ‘la gloire, ni . 

dans les distractions et les obligations que comporte la 

vie mondaine : et à l'apogée de sa célébrité, ardemment 

recherché par les chefs de l'aristocralie, le premier usagc- 

qu’il fait de sa faculté de régler sa vie à sa convenance est 

d'abandonner Paris et de s'établir à la campagne, pOur F 

mener en paix une existence de travailet de méditation, 

Join de l'énervement stérile des cités.
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Comment soutenir alors que cet homme agissait en 

hypocritecten imposteur lorsqu'il vantait, dans ses écrits, 

la simplicité des mœurs et. la vie naturelle? — Une seule 

. Voie restait ouverte à ses calomniateurs. Ils donnèrent la 

- clé du mystère-en déclarant que cet ambitieux-s'efforçait 
. de conquérir la notoriété. La fausseté devenait la caracté- 

ristique essentielle de ce- prophète de vérité. L'énigme que 

présentaient ses: motifs ct.ses. goûts intimes pouvait, en 

-conséquence,-n’être résolue que d’une seule manière. I 

fallait. prendre exactement la contre-partie de toul:ce qu'il 
disait, faisait, ou écrivait, pour connaître son. véritable. 
caractère, . US - 
-Roüsseau, par exemple, prétendit toujours avoir été 

traité.avec bonté -et affection avant sa célébrité par tous - 

ceux, hommes où femmes, avec: qui il avait été lié aux 
différents. moments de sa carrière. Il affirmait que son 
séjour.en -Savoic...à Annecy, à Chambéry, aux Char- 

. mettes, avait été la plus heureuse: ‘période de sa vie. Son 
“adolescence vagabonde, journées: d'indépendance et de 
romarresques. aventures qui compensaicnt, pour cet enfant 
épris de la nature et de la: liberté, les épreuves et les pri- 
vations ne s’achevèrent qu'à vingt -ans- “accomplis. Les 

.- huit ou neuf années qui’ suivirent furent un intervalle, . 
-dit-il !, où il se passa peu d’ événements dignes d’être rap- 

. portés, car son existence (d’ abord en. qualité de secrétaire 
du cadastre, ‘et'ensuite comme maitre de musique) était 
‘Caussi simple que douce De. LT . 5 Late 

Cette uniformité, écrit-il, était Péécisément c cé dont j'avais le 
plus grand besoin pourachever de former mon caractère, que 
des troubles continuels .empêchaiént de se fixer: C’est durant : "ce précieux interv alle que mon éducation: mêlée et sans suilé, ‘ ayant pris de la consistance, m'a fait ce que jen aiplus cessé … d’être à travers les orages qui m ‘attendaient: 

1. Confessions, qre partie, V.
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IL menail,-à "celte époque, une vie à la fois paisible. et 

distray ante. :Mme de \arens était toujours bien vue de 

Ja bonne société de’ Chambéry; et son protégé, le jeunc 

musicien” de Genèv e,.fûüt partout le bienvenu, autant pour 

son charme “personnel que par ‘ég gard pour. sa” protec- ‘ 

> trice. ei Ts 

L'accueil aisé, V'esprit liant, l'humeur facile des habitants 
du pays me rendit le commerce du monde aimable; étle goût 

--que j'y pris alors m'a bien prouvé que si je'n'aime pas à vivre 
parmi | les hommes; C 'est moins ma faute que . la Jeur. 

.— Mais les souvenirs vraiment délicieux. de’ ces annécs 

__sê résument dans les mois d'été passés aux Charmettes, : 

- petit chalet isolé au “milieu des montagnes, où Rousseau 

cût pour toute société son adorée Mme de Warens, et pour 

compagnie la nature ! et ses propres pensées. | 

Ici commence le court bonheur de ma vie; ici viennent les ‘ 

‘ paisibles, mais rapides moments qui m'ont donné le droit de 

dire que j'ai vécu. Moments précieux et si. regrettés!. ah! 

‘recommencez pour moi votre: aimable cours; coulez plus len- 

tement dans mon souvenir, s'il est possible, que. vous ne’: 

| ‘fites réellement dans.votre fugitive succession. Comment ferai- 

je pour prolonger à mon gré ce récit si ‘touchant et si simple, 

. pour redire toujours les mêmes choses etñ "ennuy er pas plus: 

mes lecteurs en les répétant que je né m'ennuyais moi-même , 

en les recommençant sans cesse ?.. Je.me levais avec le soleil, ! 

et j'étais heureux; je :me promenais et j'étais’ heureux; je 

voyais maman- [Mme de W arens], et j'étais heureux; je la. 

quittais, et j'étais heureux; je parcourais les bois, les coteaux, , 

j'errais dans les. vallons, je lisais,' j'étais oisif,'je travaillais au 

- jardin, je cueillais les fruits, j'aidais au ménage et le bonheur 

me suivait partout : il n ’était dans aucune chose assignäble, - 

‘il était tout en moi-même, il ne pouvait n me quitter un seul .- 

instant. . : ie ; 

Une telle existence, à l'époque décisive qui, s'étend de 

24 Gonfessions, 4e parte, lv. VIE
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* la vingtième à la trentième année, quand les impressions 
ont la vigueur de la jeunesse et la plénitüde virile, affirmè- 
rent en -Rousscau l'inaltérable foi au. bonheur qui illu- 
mince-ses œuvres, Ce bonheur, pour Rousseau; n'est point 

. une chose vague ct hors de notre portée, c’est la condi- 
“ --tion naturelle à-l'homme et l'accomplissement de sa des- 

_ -tinée. ce Te 2! ° Le - 
| Rousseau, dans l’ardeur de cette foi, fut jeté, à vingt- 
neuf ans, au milieu d’un monde qui avait perdu bien des 

croyances, et en particulier celle au bonheur. Cette société 
‘pour qui la gloire, la-richesse, la puissance ou l'admira- _.Hon élaïent les Scules fins humaines niait même que le 
bonheur fût possible- où simplement désirable, Bien 
qu'étranger à ce monde, Rousseau n’y fut pas reçu sans - égards. Là encore, si nous l'en croyons, il n'eût aucune : raison de se plaindré du sort ou des hommes. 

. Un jeune hommet'qui arrive à Paris avec une figure pas- .. sable, et qui s'annonce par des talents, est toujours sûr d'être accueilli; Je le fus; cela me procura des agréments $ans me . Mencr à grand'chose.. - : : 

. Cela lui procura, en tout cas, l’occasion de lire, à l'Aca- . démic.des Scichces, un mémoire sur son Nouveau Système de Notation Musicale qui lui valut de nombreux compli- ments et un diplôme.de l'Académie. El. (ce qui est parli- culièrement important).il entra cn “relations avec des ‘académiciens, des hommes de. lettres ou des savants qui. roduisire s des maitres üle la. pensée contem- Poraine. Si bien que (Rousseau lc-dit en personne), lorsqu'il en devint un lui-même, il ne prit point place en étranger parmi eux. . ”  : DU out TS : De plus, grâce à l'intérêt que lui portèrent deux duchesses (Mmes de Besenval ct de Broglic), il obtint un poste de 
1. Confessions, 2 partie, liv, VII.
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secrétaire d’ambassade. L’ ambassadeur, M. de Montaigu, | 
.Se conduisit indignement envers lui, il est vrai; mais 
Rousseau contracta, à. Venise, de nombreuses et hono- 
rables amitiés. Il revint à Paris, conscient d'avoir quelque 
talent. D’autres aussi s'en rendirent compte. 

Le 25 décembre 1745, Voltaire adressait à à Rousseau, 
chargé de remanier sa Pri incesse de Navarre, une lettre : 

, des plus élogieuses : : 0 

Vous réunissez, monsieur, deux talents qui ont toujours 
été séparés jusqu'à présent. Voilà déjà deux bonnes raisons 
‘pour moi de vous estimer et de chercher à vous aimer. Je 
suis fâché pour vous que vous employiez ces deux talents à à un 
ouvrage qui n ’en est pas top digne, etc. 

C'est précisément à cette époue que Rousseau: devint 
secrélaire de Mme Dupin et de son beau-fils, M. de Fran-: 

- cuil. Il‘était en même témps leur ami. M: de Francucil 
‘lui confiait ses plus intimes secrets. I1 présenta Jean-Jac- 
ques non. seulement à sa femme, mais encore à Mme d’É- 

‘pinay, sa maitresse. Quant à Mme Dupin, c’est une de 
“celles-qui méritent le titre d’ « ancienne amic » de Rous- 

seau. Son attachement pour lui, né avant le départ de 
- Jean-Jacques pour Venise, lui resta fidèle dans ses. mal- 
heurs. Et les discrètes bontés qu'elle lui prodiguait sans 

cesse ne la conduisirent jamais à prendre avec Jui des. 
allures de bienfaitrice. | ‘ 

On a dû résumer ccs quelques faits, car, à prendre la 

légende de Rousseau telle que la donnent Grimm, Diderot 

et l'histoire qui constitue les Mémoires de Mme d'Épinay, 
on-se trouve en présence, comme il fallait s’y attendre, 
d’une contre-partie exacte de’ ce qui précède. Sclon cette - 

légende, Rousseau, avantsa célébrité, menait une existence 

misérable; les épreuves et les mésayentüres qu'il eut à . 
subir lui avaient aigri le caractère; ct surtout les humi- 

- L . . ‘ 6
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lialions infigées.par Mme Dupin l'avaient rempli d'amcer- 
Lame à l'égard des riches et des puissants ! Lo 

Un des grands'malheurs de M. Rousseau, lil-on dans la 
Correspondance. Littéraire de juin 17621, c'ést d'être parvenu 

- à l'âge de quarante ans sans se douter de son talént..… (Il) a 
ëLé malheureux. à peu près toute sa.vie. Il avait à se plaindre 
de son sort, et il s’est plaint des hommes. Cette injustice est 

" assez commune, surtout lorsqu'on joint beaucoup d'orgueil à 
un Caractère timide... Au milieu de tous ces essais, il s'était 
attaché "à la femrine d'un fermier général, célèbre autrefois 
par sa beauté: M. Rousseau fut pendant-plusieurs années son 
homme de lettres et son secrétaire. La gène ct la sorte 
_d'humilialion qu'il éprouva dans cet élat ne contribuërent 
pas peu à lui aigrir le caractère: FL 

. Diderot, lui aussi, parle des ressentiments éprouvés par . 
Rousseau à la suite de sa jcunesse malheureuse. Cet api- 
tre enthousiaste‘du bonheur et de la vertu qui naîtraient 
d'une vie simple était un cynique ct un misanthrope! 
© — Rousseau affirme avoir été contraint d'adopter, dans- 
son commerce avec.la haute société, son -ton naturel de 

-franche simplicité parce qu'il commettait d'inévitables . maladresses ‘et 'se réndait involontairement coupable d'impolitesse, quand il s’efforçait d'imiter le ton manicré et louangeur des gens dù monde. rl : Grimni dit tout-le contraire +. | oi 
La simplicité et la brusqüerie de Rousséau sontaffecta- tion pure. Il était fôrt habile à tourner un compliment. Ce n'est qu'après être devenu célèbre par: son Discours retentissant dé 1730 que, & n'ayani point de naturel dans le caractère », il assuma son rôle de cynique ?. 

- Jusque-là il avait été complimenteur galant et recherché, d'un commerce même miélleux. et fatigant à force de tour- nures; {out à coup il prit le manteau de cynique, et, n’ayant 
1. Correspondance Liltéraire, V, 102 ° to 103 EL LC 2. H., [juillet 1769}, V, 63. Fo
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point de naturel dans le caractère, il se livra à l'autre excès. 
Mais, en lariçant'ses sarcasmes, il savait toujours faire des 
excèplions ‘en faveur de ceux avec lesquels il vivait, ét il 
garda, avec son ton brusque et cynique, -beaucoup de ce 
raffinement et de cet art de faire des compliments recher chés, 
surlout dans son commerce avec les femnies. 

- L'auteur des Confessions affirmait que son n lalent d'écri- | 
- vain tenait -uniquement à la’ force de ses convictions ct. 

à l'intérêt qu’il prenait au sujct à traiter. Il n'avait pas le: 
don de l'éloquence purement littéraire. Sa phrase jaillis-: 
sait, toùte chaude et loute vivante, de son enthousiasme 

-. même, : de. sa foi en’ une humanité plus heureuse ct 
meilleure:! oo ù 
Diderot et Grimm affirmèrent le contraire : : Rousseau 

ne devenait éloquent que lorsqu’ il lui fallait donner : à des 
raisons fausses P apparence de la vérité : . 

Jean-Jacques, écrit Diderot, est tellement né pour le 
‘sophismie que la défense de la vérité s'évanouit entre ses 
mains... Je le sais par expérience. [1 se soucie bien plus 

‘d’être éloquent que vrai, disert que démonstratif, brillant 
que logicien, de vous éblouir que de vous éclairer. - 

Le grand. défaut de M. Rousseau, répète Grimm, c'est de 
. manquer de”naturel et de vérité; l'autre, plus grand encore, 

c'est d’être toujours de mauvaise. foi,.. . il cherche moins à 
dire la vérité qu à dire autrement qu’ on ne dit, et à à prescrire 
autrement qu’on ne fait oo 

“Là répugnance caractérisée de Rousseau pour les pro- 
lecteurs, en même temps que son choix du métier de . 

-copisle,” était (selon Diderot) une « seconde folie » ou: 
. plutôt une seconde « fausseté » de cet homme « superbe 
comme Satan ». En présence d'un fait indéniable, il ne 
restait plus qu’à prétendre qu'il copiait si mal ct avec 
tant de retards, que. sès clients -n'élaient que des bien- 
faileurs discrets. Touchant son : indépendance, Diderot .
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assurait que, malgré son affectation de désintéressement, . 
Rousseau  acceptait ct sollicitait, en secret, -lous ‘les 
secours de la bienfaisance: et bien qu'il eût refusé une : 
pension du-Roi de France, il n'hésitait pas à devenir le 
protégé secret d'une femme (Mme d'Épinay) dont il disait 
du"mal toût en-vivant à ses dépens. Lo. 

Grimm maintini, lui ‘aussi, que Rousseau ne. gagna 
jamais son pain, comme il s’en vantait, en copiant de la’ 
.musique!.. . _ : 

° En prenant la livrée du philosophe, il quitta aussi 
Mme Dupin et se fit copiste de musique, prétendant exercer 
ce métier comme un simple ouvricr et y trouver sa vie etson 

qu'il méditait. 

pain; car une de’ses folies était de dire du mal du métier 
” d'auteur, et de n'en pas faire d'autre. 

. le a : é 
Rousseau dit lui-même que son tempérament et ses 

souvenirs prolongés (il faut se rappeler qu’il avait 
‘ vingt-ncuf ans quand il quitta la Savoie} -rendhient le 
séjour à la campagne si-indispensable à son bonheur; 
que, durant les quinze années où il vécut à Venise et à Paris, il n'avait jamais cessé-de se sentir en exil, jamais renoncé à l'espoir et'à l'intention de trouver une pai- sible retraite, comme” couronnement des efforts. qu'il s faisait pour améliorer son sort personnel. Là, éloigné des -misères ct des vices des cités, il devait pouvoir commu- nicr librement avec son âme et avec la nature, et trouver ainsi la force nécessaire pour exécuter les graves projets 

Maïs ici encore les « anciens amis » qui se prétendaient les seules personnes qualifiées pour le comprendre, sou-  n 0! [NT . ‘ re + 
linrent le contraire: Nul moins que Rousseau n'était fait pour-vivre à la Campagne; à personne la vie de Paris, animation, l'adulation qu'on y.trouvait, n'étaient. plus 

. À Correspondance Littéraire, juin 1762. D ., | Lu 7 
s
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nécessaires. Si bien que lorsqu’ iLs’enterra- vivant à l'Er-: 

- mitage (par esprit de contradiction'et pour. faire parler de - 

° Jui à Paris), « son cœur sy. est aigri, et ses, mœurs sy. 

sont corrompues DE 
s. 2 

On ne s'améliore Das dans le bois avec le caractère qu ‘il y” 
portait et le motif qui l'y conduisit, s’écriait Diderot. 

. -‘Ilse déchaîne contre la corruption de la ville, mais il brûle 
de l'habiter! Il a beau fermer la fenêtre de son ermitage qui 

regarde la capitale; c’est le scul endroit du monde qu Lu voit. 

Au fond de sa forêt, il est ‘ailleurs il est à Paris. 

Et Grimm renchérit* : LORS ee ee 

‘Ine pouvait désormais (disait- il) avoir d'autre asile contre 
les hommes que les bois et la solitude. Elle ne convenait ‘a 
personne moins qu'à une têle aussi chaude et à un tempéra- 

ment aussi mélancolique et aussi impétueux que le'sien. IL y! 
devint absolument sauvage; la solitude échauffa sa lête 
davantage et raidit son caractère contre lui-même et contre. 

‘ses amis. Il sortit de sa forêt, -au bout de dix-huit mois, 

brouillé avec tout le gente humain. N 

Nous avons donc ici | l'esquisse” sommaire du Jean- 
Jacques de la légende. Elle devait, cette esquisse, ‘servir 

. de modèle au portrait que tracerait Mme d’ Épinay dans 
- son Histoire « récrite depuis le commencement ».. Voilà 

bien ce René destiné à jeter la consternation et lé désarroi E 

dans l'âme candide de Mme de Montbrillant «avec les 
| théories bizarres qu’il défend dans leurs promenades et 
Jeurs conversations »; cet homme tellement «né pour. le : 

sophisme:»,.« que la défense de la ‘vérité s’évanouit entré 
.ses mains ». Qui nie reconnait dans ce personnage, qui a 
« beaucoup de goût pour les femmes » et qui est «_galam-- 

ment brusque », l'artificicux cynique dont le défaut 

1. Salon de 1763 (XX, WT, Tourneux). 
2. Gorrespondance Littéraire (éd. Tourneus) V, 401. .
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“Capital est de’ n'être jamais naturcl:. et qui, sous son 
masque.de rude sincérité, sait si bien pratiquer l'art-de 

* la flatierie? Dans les prédictions de -Volx (avant que 
- René vienne habiter la châumière à la lisière du bois), où. 

il est question des effcts que ne manqueront' pas d'avoir 
-la solitude et la vie des champs sur ce tempérament 

.. nerveux, impétueux ct mélancolique, qui ne reconnaitrait 
les idées, les termes mêmes de l'éditeur de la Correspon-' 
dance Litléraire de 17629 À celte époque, en effet, Grimm 
rappelait les résultats du séjour de Jean-Jacques dans le 
‘petit- chalet que ses insislances, ses « persécutions » 

. avaient arraché à Mme d'Épinay. : :  -: Do. 
.— Sainte-Beuve et Lord Morles, acceptant tous deux 
comme une prophétie le discours des Mémoires, louent 
Grimm de sa perspicacité.”. DUT a ee 
-En:admetiaiit que Rousseau, au bout de vingt mois, . 
ait quitté l'Ermitage, après s'être querellé avec tous ses 

: Drélendus « anciens amis », l'accomplissement de la pré-. 
diction, de Grimm. frouve-t-il: sa sagacité? ou simple- 
ment sa persislanre obstinée à réaliser sa prophétie? En 

. d'autres termes la ‘causé de la querelle ‘est-elle l'effet pro- 
. duit sur le caractère ct l'imagination de Rousseau par la 
solitude ct la résidence au milieu des bois ?.ou bien'est-elle 
l'effet produit sur le caractère et l'imagination ‘d'autres. 
personnes étrangères par les machinations de Grimm? - 

Quant à l'effet qu’eut pour Rousseau son retour à la vie” 
. de la campagne où l'altiraient ses goûts ‘et le charme de - chers souvenirs, lui-même‘nous a dit, dans les Confes- sions, quel il fut, : ou ec. eo :: Non seulement ‘il reconvrait ainsi son égalité d'äme ct - sa. sympathie avec l'humanité; mais, de plus, son génie . se trouvait délivré de l'influence ‘troublante des faux conscillers ct d’une Philosophie qui lui répugnait. Ce fut,‘ tout d'abord (il l'avoue); un mélange de colère ct de pilié, Provoqué par son contact avec un monde différent du
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sien, qui avait éveillé sa vocation : et les suites de cetté, 

commotion intérieure se manifestèrent par les deux Dis-” 

cours. Mais ce n’est qu'après $ “être échappé de ce monde, 

- après être retourné dans sa propre sphère, qu’il découvrit 

. réellement sa vocation, et fut à même de se communiquer 

*aux-autres tout entier ct sans contrainte. : 

: Ces communications de Rousseau au public durant les 

-six années qu’il passa à Montmorency, ce furent la Lettre. 

- à d'Alembert, la No ouvelle Héloïse. le Contrat social” et. 

l'Émile. 7" - : : 

Mais, t tandis que “ectte. liste dé chefs- qd œuvre prouve: 

bien que Rousseau avait tenu : ses ‘promesses et dit da 

-vérilé, voici qu'on prélend noûs apporter la preuve que 

- son.caractère s'était démoralisé, et que ‘son âme s'était. 

aigriè ‘durant ce séjour. Et ces preuves, ce serait une série’ 

d'actes abominables qu'il aurait commis alors, ret qui lui. 

auraient fait perdre tous ses amis. | 

‘Cette calomnie, c'est la- légende transmise dañs es . 

“Mémoires de. Mme d'Épinay comme Y'histoire..de’ René. : 

Le faux ermite, le faux: philsophe, le faux ami, n'a pas. 

seulement les traits de « l'imposteur et du sophiste », ilse_ 

“rerid, lui aussi, coupable des « septscélératesses » imputées 

à Rousseau. par Diderot, qui les donne comme cause de 

la rupture eutre Jean- Jacques Rousseau ct ses anciens . 

amis. : - 

M. Maurice Tourneux a “découvert ét Dublié pour la. 

| première fois, d'après les Tablettes de Diderot, le rapport” 

des « crimes » supposés de Rousscaü. Mention est faile 

. deces précicuses Tablettes du directeur de l'Encyclopédie, 

- par son biographe ct contemporain, Mister, defnier 

secrélaire de Grimm pour la Correspondance Littéraire. 

Dans son essai intitulé Aux Mänes de Diderot (1788) 

-Meister donne un curieux exemple du soin .que prenait 

-. Diderot à ne pas oublier tes injures, et du'sentiment plus 

étrange encore qui le poussait à cultiver, non pas le
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bicnfaisant oubli, mais la mémoire artificielle des torts _qu'il'avait subis : : D 2 

® C’est de là meilleure foi du monde qu'il: se sentait porté à aimer tous ses semblables, jusqu'à ce qu'il eùt de fortes : raisons de Jes mépriser où de les hair; lorsqu'il avait même -de trop justes motifs de s'en plaindre, il courait encore grand risque de l'oublier. 11 fallaif bien que cela fût ainsi, puisque’ toutes les fois qu'il se croyait sérieusement éngagé à s'en . Souvenir, il s'était imposé la loi d'en prendre note sur des tablettes qu'il avait Consacrées à'cet usage; mais ces tablèttes - . demeuraient cachées dans un coin de son secrétaire, et la - fantaisie de consulter ce singulier dépôt le tourmentait rare- ment. Je ne l'ai vu. y recourir qu'une seule fois, pour me - raconter les torts qu'avait eus, avec lui le malheureux Jean- . Jacques. Lo  T Fo te, ee 

Voici ‘cette liste singulière rédigée par Diderot et telle - que M. Tourneux l'a reproduite! : : .. 

. Le citoyen Rotisseau à fait sept scéléralesses ä.la fois qui -.Ontéloigné-de lui tous ses AMIS 3 ee | * À I à écrit contre Mme d'Épinay.une lettre-qui est un pro- dige d'ingratitude. Cette dame l'avait établi à la Chevrette, et … Py nourrissait, lui, sa maîtresse, et la mère de sa maîtresse. $ Ÿ Il se proposait de se retirer à Genève lorsque la santé de Mme d'Épinay l'y : appela; il ne s’offrit seulement pas à l'accompagner. ‘ - ee ot oi “.: Îl'accusait cette dime d'être la plus noire des femmes dans le temps même qu'il se Prosternait à ses genoux, et que, les larmes aux yeux, il lui demandait pardon de tous les torts : qu'il avait avec elle. Cela est constaté par la date d'une lettre que je lui écrivis et par le témoignage de tous ceux qui fré- quentaient chez Mme d'Épinay. OU UT AE Il traitait Grimm Comme le scélérat le plus profondet en . même temps il se réconciliait avec lui et il le faisait juge de Sa conduite avec Mme d'Épinay; et quand on lui demandait ” ‘en quoi Grimm méritait ses fureurs ct ses invectives, il répon“ 
"4. Correspondance Littéraire (6a, Tourneux), XVI, 219-222, 
F
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dait que cet homme- là. lui avait méchamment. ôté ses pra-. 

tiques de copie et notamment celle de M. d'Épinay. 
© Il accusait Mme d'Épinay; dans Le temps qu'il lui devait tout 
cet.qu'il vivait à ses dépens, du” projet d'ôter M. de Saint-Lam- 
:bert à Mme, d'Iloudetot, et, pour y réussir, d'avoir. voulu 

. ‘séduire la petite Levasseur, afin qu "elle sur prit une des lettres 
que Rousseau écrivait à Mme d Houdetot: ou une des réponses 

que cette dame lui faisait, et d’avoir dit à Levasseur : « Si cela | - 

se découvre, vous vous sauverez chez: moi, et cela fera un. 
beau bruit ». 

Le sieur Rousseau était alorstombé amoureux de Mme d'Hou- 
detot et, pour avancer ses afaires, que faisait-il? I jetait dans 
l'esprit de cette. femme des scrupules sur. sa passion pour 
M. de Saint-Lambert son ami. 

. Il accusait Mme d’Épinay d’avoir ou instruit ou fait instruire, 
M. de Saint-Lambert de sa passion pour Mme d’Houdetot. 

Embarrassé de sa conduite av ec Mme d’Houdetot, il m’ appela | 

à l'Ermitage pour savoir ce qu'il avait à faire. Je lui conseillai 
“d'écrire. tout -à M..de Saint- ‘Lambert et de-s’éloigner de. ‘ 
Mme d'Houdetot. Ce- conseil Jui plut; il me promit qu ‘ile. 
: suivrait.. 

‘Je le revis däns la suite; ilme dit l'avoir fait et me remercia 
” d'un conseil qui. ne pouvait lui venir que‘d’un ami aussi sen- 

sible que moi, et qui le réconciliait avec lui-même. ‘ 
Et point du tout : au lieu d'écrire à M: de Saint-Lambert sur 

le ton dont nous étions convenus, il écrit une lettre atroce à 

“laquelle M. de Saint-I Lambert disait qu on ne pouv ait répondre 

qu'avec un bâton. ‘ 
Étant allé à l Ermitage’ pour savoir s’il était fou ou méchant, , 

. je l'accusai de la noirceur d'avoir voulu-brouiller M. de Saint- 

‘Lambert et: Mme d'Houdetot.-Il nia le fait, et pour se dis- 
‘ culper il ‘tira une lettre ‘de Mme d’Houdetot, une lettre qui. 
prouvait exactement la fourberie dont je l'accusais. Il en 

rôugit, puis ildevint furieux, car je. lui fis ja remarque que la 
lettre disait ce qu'il niait.. 

. M: de Saint- Lambert était alors à l'armée. Comme il a‘ de | 

* l'amitié pour Moi, à son retour il vint me voir. Persuadé que 
Rousseau lui avait écrit sur le ton dont nous étions convenus, . 

je lui parlai de cette aventure comme d'une chose qu'il devait. 

savoir mieux que moi. Point du tout; c'est qu il ne savait les
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choses qu'à moitié, ot que, par la fausseté de Rousseau, je 
tombai dans une indiscrélion, cu Da 

Mais que fit l'infâme Rousseau? Il m'accusa de l'avoir trahi, 
d'avoir violé la foi du secret qu'il m'avait confié; et il-fit - 
imprimer la note là-dessus, qu'on voit dans Ja préface de son 
ouvrage céntre les spectacles, quoiqu'ilsût bien que je n'étais 
pas un traître ni un indiscret, mais qu'il avait été un homme 
faux qui me trompait. | D 

Je lui reprochai d'avoir écrit à M. de Saint-Lambert autre- 
ment qu'il m'avait dit, Il répondit à cela qu'il connaissait les | 
Caractères el que ce qui était bon avec l'un était mauvais avec 

" Fautre. . : - - - 
. de lui reprochai de. m'avoir trompé en me faisant croire 
qu'il ‘avait écrit selon mes conseils; à cela il.ne répondit 

“rich. ot LL °  e 
Sa note est un tissu de scélératesse.. J'ai vécu quinze ans 

avec cet homme-là. De toutes les marques d'amitié qu’on peut 
-_ donner à un homme, il n’y en a aucune qu'il n'ait recuc de | 

. Moi, etil ne m'en a jamais donné aucune. Il en a quelquefois 
“eu honte. Dans l’occasion j'ai pàli sur ses ouvrages, el il en Convient à moitié, mais non de tout. Il ne dit pas ce qu'il doit à mes soins, à mes conseils, ‘à mes entreliens,"à tout, et son 
dernier ouvrage est fait en partie contre moi: IL’ y fait l'éloge : 
de d'Alembert, qu’il n’estime ni comme bomme de lettres ni comme homme. 11 y fait l'éloge de Mme de Graffigny, qu'il n'estime ni comme femme de lettres ni comme femme; il dit du mal du comique larmoÿant-parce que c'est mon genre. Il <ontrefait le dévot parce que je ne le suis pas. Il traine la comédie dans la boue parce que j'ai- dit que j'aimais cette 
Profession, Il dit qu'il a cru qu'on pouvait avoir de la probité sans religion, mais que c’est un préjugé dont il est revenu 
parce que, méprisé de tous ceux qui le connäissent, el surtout de ses anis, il ne serait pas fâché de les faire passer pour des coquins. Il suit de là que cet homme faux est vain comme Satan, ingrat, cruel, hypocrite et méchant; toutes ses äpos-. No . se : 

. 
1 

- lasies du catholicisme au protestantisme et du protestantisme : äu catholicisme sans rien: croire ne le prouvent que trop. 7 Une chose m'ayait toujours offensé dans sa conduite envers : moi : c'est la manière légère dont il'me traitait devant les autres et les marques d'estime et de docilité qu’il me donnait
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dans le tète-à-tète; il me “suçait, il employait n mes idées, etil 

. affectait presque dei me mépriser. LS CT _ 
En vérité, cet homme estun monsire.: . . 7 - 
‘Après s'être brouillé avec Mme d'Épinay, il se rapprochait ° 

d'une Mile d'Ette ct de. Duclos, deux ennemis mortels de. ‘ 
Mme d'Épinay.”. . :: - 

IL m'embrassait dans le temps qu'il écrivait contre moi. 
Il disait qu'il haïssait tous ceux qui l'obligeaient, et me l'a 

bien fait voir. 
Enfin il est’ rêslé seul: sa note est d'autant plus vile qu'il - 

savait que je n'y pouvais ‘répondre sans compromettre cinq 
ou six personnes. u ? - 

Un soir, causant avec lui, il eut envie dé veiller; je ; lui 
demandai un mot sur une phrase, et aussitôt il me dit: 
« Allons nous coucher », - 

“La date approximative de ce document se trouve éla- 

blie par l’allusion à la Lettre à d'A lembert désignée comme 
le dernicr ouvrage. de Rousseau. La lettre parut en 

novembre 1758; l'£'mile et Ie Contrat social furent publiés 

en 1762. 11 faut done qu'entre ces deux dates, Diderot, 

pour ne pas «courir grand.risque de les oublier », ait noté 

ces méfaits sur ses tablettes. C'est au moinshuitans. plus 

lard que Mister l'a vu consulter cet étrange procès- 

vérbal; carle jeune Zurichois ne dévint qu’en 1770 rédac- 

teur en second de la Correspondance Lilléraire. C’est sans 
doute à. une époque encore ultérieure que Diderot a dû 

ressortir ses tablelles pour fournir la liste des changements 
essentiels à apporter au roman de ltené de Mme d’ Épinay. 

La lâche qu'il nous reste à accomplir est d'examiner les 
accusations de Diderot en les cônfrontant avec des faits 

vérifiables, et avec les notes ct les cahiers corrigés du 

manuscril de Mme d'É ‘pinay.
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LA. LÉGENDE : DES « SEPT - SCÉLÉRATESSES 

DU: CITOYEN ROUSSEAU » 

CGHAPITRE D 
L' OFFRE DE: L’ ERMITAGE 

Avant la querelle, Mme d’ Épinay fut-elle la bienfaitrice de Rous- 
seau ? L'offre de ''Ernnitage. Les deux versions. Comment, en réalité, 

| Mme d'É pinay fut l'obligée de Rousseau, 

Diderot, en. reproëhant à | Rôusseaït sept scéléfatesses 

qui- lui. auraient aliéné tous:ses amis, ne rangeait point. 

sous ces sept rubriques le.nombre beaucoup plus consi- 
‘dérable des’ charges ‘qu’il. portait. contre Jean-Jacques. : 
Prenant en main les tablettes, tâchons de disposer ces 

“accusations de façon àen éprouvér la véracité. Le meilleur. 
-parti sera péut-être: d' adopter cette division en sept 

charges capitales; et de les examiner comme formant les 

éléments de la. Légende des crimes de Jean- -Jacques contre 

. ses € anciens amis ». | 
Nous aurons, de la sorte, deux crimes contre Mme 

d'Épinay : - 
1° Rousseau l'accusa d'avoir voulu semer la discorde 

entre Mme d’Houdetot et Saint-Lambert; d'avoir à cet effet . 
‘ tenté d'obtenir par de bas moyensleslettres de Mme d'ffou- . 
detot à Rousseau, et d’avoir ulilisé ces renscignèments 

° pour éveiller la jalousie de Saint- Lambert; 

o , _
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-. ® Rousseau refusa d'accompagner. Mme d'Épinay à 
Genève ct justifia de cet acte d’égoïsme etd’ingratitude par 

= une lettre abominable; -.. * Ci 
Un crimeenvers Grimm : l'avoir accusé d'être son ennemi : 

et cependant l'avoir choisi. pour juge dans son différend 
avec Mme d'Épinay.. | D 

Deux crimes envers Diderot, ‘et deux: autres envers 
‘ Saint-Lambert, tous les quatre étant impliqués dans l'his- 

-_ Loire de la « lettre atroce » à Saint-Lambert. eo 
En ouvrant notre discussion par l'examen des «crimes» 

de Rousseau envers la « bienfaitrice » qui lui avait donné. 
l'Ermitage, notons que Diderot ne 'arrèlc pas à recher- cher si-Rousseau avait des molifs sérieux pour soupçonner 
-Mme d’Épinay, ou si de bonnes raisons ne lui défendaient 

.. pas de s'offrir à elle comme compagnon de voyage, lors- "qu’elle dut aller à Genève pour sa santé. 
‘: Selon Diderot, Jean-Jacques avait tant d'obligation à Mme d’Épinay, -qu’il n'avait nul droit de se plaindre, = quoi qu’elle püût lui faire : ni de refuser. aucun service, quelque grand qu'il pût-être. ILimporte donc essentielle ment.de savoir exactément dans quels termes vivaient Rousscaw ct Mme d'Épinay. Fut-elle, comme suggèrent les Confessions, une. amie empressée et attentive, qui cherche à lui plaire: Par une gracieuselé? Ou fut-clle, Comme l'affirme Diderot, la bienfaitrice qui « le nourrit, ., lui, sa maïtresse,-ct la mère de sa maitresse »: ° - = -. ".. L'histoire telle qu’on la trouve dans les Hémoires est présentée de façon à appuyer la dernière hypothèse. Si elle est véridique, clle prouve; entre autres choses, que Rousseau nous: a laissé dans ses Confessions ce que *Saint-Marc Girardin (plus poli que Sainte-Beuve) appelle . Un cônle de fée.” PT Du nt Tout Ie monde connait Ja délicieuse anecdote ‘contéé : par Rousseau au livre VIIL de son ouvrage. DL Dans là Correspondance Liltéraire, on. ‘trouve que
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Grimm à raconte cet incident tout autrement (voir p: 24). 

Ce ne fut pas Mme d'Epinay qui offrit l’Ermitage à 

‘son ami pour ui ôter la cruelle idée de s éloigner d'elle; 
ce fut, au contraire, l'indélicat Jean-Jacques .qui persé- 
cula longtemps cette éharitable dame pour qu'elle lui 

prêtàt ce’ refuge forestier, retraite qui « ne convenait à à 

personne moins qu'à-unce lêle aussi chaude et à un.tem- 

pérament aussi mélancolique que le sien ». C'était donc,. 

d'après celte version, une faveur accordée: aux prières de 

- Rousseau que ce séjour de l'Ermitage. 
Dans les Mémoires, René nè persécule pas, exactement, 

2 Mme de Montbrillant pour en obtenir les Roches; mais il” 
provoque l'offre ens'adressant À à celle dans ses perplexités. 

“La République de Genève, d'après ce récit, lui a offert le 

poste rémunérateur de bibliothécaire de la “ville; René 

“ne tient pas à s’y rendre : d'abord parce qu'il se méfic de- 

-ses concitoyens; ensuite parce qu’il ne veut pas quitter : 
Mme de Montbrillant ni ses & chers amis » Volx et Gar- 

* nier. Pourtant il ne peut-plus supporter de vivre à Paris; 
et il n'a pas les moyens d’avoir une maison de campagne “. 

_en France. Que lui faudra-t-il faire? ” | ES 

: La bonne dame s’ingénie. Elle se souvient d'une petite 
: chaumière siluée dans sa propriété de ‘Montmorency. 
René n'ya jémais été. Lé maisonnette a besoin de 
-réparalions : on peut les faire à à son insu. Mme dé Mont- 

brillant décide de lui offrir cette demeure; :et- de lui 

améliorer l'existence en ajoutantau. produit de la vente de’. 
$es œuvres une somme qui lui assure un: revenu suffisant 
pour lui et les Élois (c’ est-à- -diré les Levasseurs) ses gou- 
vernantes. En lui faisant ces-propositions, la bienveillante 
Mme de Montbrillant engage René à peser ces avantages 
contre ceux que lüi offre la République de Genève. Elle 
conclut de cetté manière admirablement judicieuse : 

© 4, CL les Mémoires, L. IA, p. 229.
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Enfin, mon bon ami, réfléchissez,: :combinez, et soyez sûr 
que je ne mets d° attache qu’: au'parti qui, vous ‘rendra le plus . 

- heureux. Jé sens tout.le Prix. de votre amitié; et l'agrément 
‘de votre société : : mais je crois qu il faut à aimer ses. amis pour. 
eux avant tout. : - 

C' est la : raison même qui parle : oui, maïs ce n’est pas le 
ton ordinaire des lettres de Mme d’ Epinay ; cen'est pas non 
plus l'attitude qu'elle était qualifiée pour prendre envers 
J-J. Rousseau: Cette lettre indique néanmoins les relations 
entre Mme de Montbrillänt etson déraisonnable ct pauvre : 
protégé, qu’on veut. ous faire croire étaient celles e entre 

_ Jean- -Jacques et sa. bienfaitrice... Lo ‘ 
‘ Fidèleà son habitude dé toüt prendre, tout « en «affirmant 

par l'ingralitüdé son indéperdance », ce,déplaisant per- 
_Sonnage commence pèr refuser; d un ton hargneux, l'offre 
-qu'il finit par accepter. : 

- La dame cst charmée et confie à Vois; son amiant, les 
projets qu’elle caresse: pour le bien-être de René. Volx, à 

- sa grande surprise, désapprouve nicttement ce plan. Ilfait 
‘preuve, en l'occurrence, d'une clairvoyance étonnante : il 
prédit la folie certaine. de René qui se brouillera avec tous 
ses:amis et accusera sa bienfaitrice de l'avoir persuadé de 

°s ‘expatricr.…. L 
Telle est la version 1 préférée: ‘par Sainte. Bouvè Schérer, 

Saint-Marc Girardin et Lord: Morley, au charmant récit 
_ des Confessions, qu’ils’ estiment « peu v raisemblable ». La 

version des Mémoires s'accorde très. bien, sans doute, avec 
la légende du Rousseau: hypocrite ct _charlatanesque qui 

acceplait, tout le. pr emier jour, qui élail Prodique: à rece- 
voir, mais qui le lendemain faisait ses comples el s *acquit- 
lail par le mécontentement. Malheureusement . l'examen 
des manuscrits démontre que cette histoire, qui contredit 

_ Jos Confessions, n ’est pas le. récit original de'Mme 0 Épinay. 
L'incident se trouve dans le 130° 

des Archives. C'est v 
cahier du manuscrit 

isiblement une > interpolation rédigée
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sur des feuilles collées en marge de ‘pages  coùpées.… 

Parmi les notes jointes au manuscrit de l'Arsenalindi- 
‘quant les changements à faire dans la fâble; se trouve une 

série d'indications qui marquent le plan suivi dans le 

passage interpolé. Insistons sur un fait évident : à savoir - 
que ces notes indiquent ce qui ne-sc trouvait pas dans là 
première version. Done, en ce qui concerne l' histoire: de 

l'offre des Roches à René, nous trouverons dans ces notes 

ce qui n’apparlient pas à la première histoire,- telle que 
Mme d "Épinay l'avait racontée, Voici ces notes : 

A. René est triste. La vie ‘de Paris l'ennuie ; l'injustice ñe 

révolte. Arrivée de Costa; René’ le présente. 
B. Réné en vient à faire confidence des” propositions de la 

République; ce qu'on lui répond. On éäche la chose à Volx. 
CL histoire de René apprise par Costa. Faire à ce sujet la 

conversation ‘sur celte partie. du journal entre Costa et 
Mme de Montbrillant. Il faut que Volx ignore la proposi- 

“tion des Roches, quand il l'apprénd.…..« Mon ami répondit-elle, 
ne me dites pas cela deux fois; car je me suis toujours si 
mal trouvée de faire-le bien qu’il me prendrait. peut- -être 

: envie de faire le mal pour voir si ï je ne-m'en trouverais pas 
mieux... » 
D. Faire l'installation de René-aux Roches. On fait porter la . 

vieille en chaise à porteurs. Voir dans une lettre de René ce _ 
que c'est que l'échange des manteaux, NS 

Si les Mémoires peuvent recevoir le démenti des événe: 
ments historiques, la date se trouve fixée par la phrase de 
la note-À : « Arrivée de Costa, René le présente ». : 

« Costa » estle nom donné à Tronchin. Les registres. 

de Genève, consultés par. M. Ritter’, établissent que le 

fameux docteur quitta sa ville au milieu de février 1756 : 
pour aller à Paris-inoculer les pnfants du duc d'Orléans, 

Tronchin vit Rousseau pour la première fois lors de ce. 
séjour; et Rous sseau” le présénta à Mme d' É pinay. 

1. Nouvelles Recherches sur té Confessions. 

# 

e
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+ Dans les Mémoires, Volx est chez Mme de Montbrillant 

- dans la situation même que Grimm occupait en février 
1756 chez Mme d’Épinay. Ilest le nouvel amant, qui signale 

‘son avènement dans le cœur de sa maîlresse en travail- 
lant à se débarrasser de tous ses rivaux. Dans le 

‘roman, de Formeuse (de Francucil), qui, malgré son inf- 

délité flagrante, Mme de Montbrillant tient à garder pour 

ami, se voit consigner la porte sur les insistances de Volx. 
Desbarres (Duclos), que l'héroïne a jugé prudent de se 

‘:. concilier, est transformé en ennemi déclaré et redoutable. 
in x ace . . , CES 

-_ Reste à se défaire de Barsin-(Desmahis) et de René. Déjà 

Volx a sourdement miné l'amitié de Mme de Mont- 
brillant pour Barsin. Il traite cavalièrement ce dernier, 
qui s’en irrite, et se refuse à reconnaître-chez Volx l’éton- 

-nante supériorité capable-de justifier. ses manières, insul- 

tantes. Toute relation finit par être rompue entre eux. 
Voici le passage en question‘ : ° | 

Je plains Barsin. Mais ‘je suis encore bien autrement 
‘affectée de la mélancolie qui s'est emparée de René depuis 
quelque temps. Il est malheureux, ‘et Iui-mème. parait en 
ignorer la cause. ll'se déplaît : Paris l'ennuie, ses amis lui sont 
souvent plus à charge qu'agréables : tout ce qu'ilvoit, tout ce qu'il . 
entend, le révolte, et lui fait prendre les hommes en déplaisance. 
(Note A.) Je luiai conseillé de voyager. IL m'a répondu qu'il 
fallait de la santé et de l'argent pour suivre ce conseil, et qu'il 
avait ni l’un, ni l’autre. « Non, m'a-tilajouté, ma patrie, ou la 
campagne, voilà ce qu’il me faut : mais je ne suis pointencore 
‘décidé. Vous ne savez pas que-c'est souvent un sacrifice au- 

. dessus ‘des forces humaines que de quitter pour toujours 
. même-les choses qui nous déplaisent quelquefois. Il faut 

* £ 4 , 3 
d'abord ne pas prendre garde à.moi: voilà un des grands 
biens de ce monde; èt que mes chers amis, ou soi-disant tels, ont la rage de ne pas vouloir me procurer. — Je comprends, lui 

_ aie dit, que cela leur est: fort difficile et qüant à moi jen” 
- 1. Ms. des Archives. Cahier 130, Mémoires, vol. IL, p. 226.227, TMS: Brunet, vel VI, p: 360.
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vous promets pas de parvenir à vous donner. cette satisfac- 

tion. » . ‘ 
René sortde chez moi, son äme est perplexe; la-n mienne ne l'est 

pas moins sur ce conseil qu'il me demande et sur celui qu'il con- 

vient de lui donner. (Note B.} Il a reçu des lettres par lesquelles 
on le presse vivement de revenir vivre dans sa patrie. 

« Quel parti dois-je prendre, m m'a-t-il dit? Je ne veux ni ne 
peux rester à Paris : j'y suis trop malheureux. Je veux bien 

faire un voyage et passer quelques mois dans ma République, 
mais par les propositions qu'on me fait il s'agit de m'y fixer, 

et si j'accepte je ne serai pas maitre de n'y pas ‘réster. J y ai 

des connaissances, mais je-n’ÿ suis lié intimemerit avec pér- 
. sonne. Ces gens-là me connaissent à peine, et ils m'écrivent 
comme à leur frère :. je sais que c’est l'avantage de l'esprit 
républicain, mais je me défie d'amis si chauds : il. -y a quelque 

büt à cela, D'un autre côté, mon cœur s’attendrit en pensant 

que ma patrie me désire; mais comment quilter Volx, Garnier, 
et vous? Ah! ma bonne amie, que je suis tourménté. : 

« —. Ne pourriez-vous pas, lui ai-je dit, sans prendre 
d engagement faire un essai. de quélques mois de ce séjour? 

<— Non, les propositions qu'ils me font sont de nature à être 
acceptées ou rompues sur-le-champ, et sans retour, Et quand 
j'irais pour quelques mois, que fcrais-j je ici de Mme Éloi et 

sa fille, et de mon loyer? Je‘ne puis subvenir à tant de 

dépenses. Si je me défais de ma chambre et que j emmène. 

mes gouvernantes, qu'en ferai-je ? et où irai-je, si je ne mie 
plais pas à Genève. 

« — Il n'est guère possible, mon ami, de prendre en ‘deux 
heures une décision sur une affaire aussi grave “: donnez-vous 

- le temps d'y penser : j'y penserai aussi, et nous verrons. > 

On lui propose une chaire de professeur en philosophie, on lui 
offre douze cents livres de rente. Je.ne suis s’il voit le dessous de 
cet arrangement, mais il n’en a rien dit. Il est clair cependant . 

què ce poste west qu'un prétexte pour lui faire un sort, car 

Saint-Grbain m'a souvent dit que l'honneur et la considération 
sont les seuls avantages qu'on retire de ces sortes-de places, . 

auxquelles il-n'y.a que cent écus d'appointement attachés. 
Ainsi ne les donne-t-on qu'à.des hommes qui ont'une 

. honnête aisance, afin que l'intérêt n'engage personne à les 
rechercher, Il dit qu “elles sont remplies par des hommes dis- |
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‘ -tingués et vraiment savants, À cet égard personne n'y convient | 

mieux que René; muis il est Lien à craindre qu'il ne se fasse 
“professeur de sophisme el de misanthropie. 

- Les'efforts de Brünet pour donner au récit de Mme de 
Montbrillant une apparence d'exactitude historique créent 
ici une confusion. Noùs trouvons dans les Mémoires im- : 

-.primés (Vol. IL,-p. 228) que Genève lui propose une place 
“de bibliothécaire et non pas de «professeur de philoso- 

phie». Or, un bibliothécaire n’ayant que peu d'occasions 
d'être & professeur de sopliisme ct de misanthropic », ees . 
épithètes, qui révèlent la mince estime où la bienfaitrice 

tient déjà son obligé, se ‘trouvent supprimées. Une 
- + stconde modification (dans une lettre du prolégé à sa 

- protectrice) donne la clé de celle-ci. Z{ s’en faut bien que 
mon affaire avec ma palrie-soit. faile, écrit René dans le 

- manuscrit. /ls’en faut Lien que mon affaire avec A1. Tron- 
chin ne soit faile, porte l'édition de Brunet, + . 

: Ce dernier s'était souvenu que. (d’après les Confessions) 
“le Docteur Tronchin, quelque temps après son relour à 

Genève, avait écrit à Rousseau pour lui offrir le titre de 
* Bibliothécaire honoraire dans cette ville: Le Professeur 
Ritter, qui fait autorité dans lés questions de‘cette nature, 
nous apprend que ce titre était purement un témoignage . 

‘:d'admiration conféré aux auteurs genevois dont on tenait 
es oüvrages en honneur. Maiscet hommage n’impliquait Aucun devoir, et nulle rétribution ne l'accompagnait. 

=. .Nous avons une observation à faire sur la note se rap- portant aux commentaires de Volxsur l’imprudente bien- - .Ycillance de Mme -de Montbrillant envers René. Notons que les pelits points (….) qui remplacent, dans les ins- truclions pour les changements à. faire, les malÿeillantes prédictions de Volx sur la folie de René et ses querelles futures avec ses amis, nous prouvent que ces prédictions ‘ sc trouvaient déjà rapportées par Mme d'Épinäy. .
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René m'a écrit qu'il acceptait l'habitation des Roches. 1 

me recommandait d'en tenir le secret, et j’en avais l'inten- 

tion, mais la j joie que me causa éette lettre lorsque-je la reçus. 

fut telle que je ne pus m'empêcher. de la laisser éclater .en: 

Présence” de M. Volx qui était chez moi. J'ai ‘été très élonnéc 

de le voir désapprouver le service que je rendais à René, et. 

le désapprouver d'une manière qui m'a paru d'abord très dure. 
J'ai voulu combalire son opinion : je lui ai montré les lettrés 
que nous nous sommes écrites. «Je n'y vois, m'a-t-il dit, de la 
part de René que de l'orgueil caché-partôut : vous lui rendez 
un fort mauvais service de lui donner l'habitation des Roches : 
mais vous vous en rendez un bien plus mauvais encore. 

La solitude achèvera de noircir son imagination : il verra 
tous ses amis injustes, ingrais, et vous toute la première. si 
vous refusez une seule fois d'être ‘à ses ordres. Il-vous accu- 
sera de l'avoir sollicité de vivre auprès de vous, et de l'avoir 
empêché de se rendre aux vœux de sa patrie, Je vois déjà lé ” 

germe.de ces accusations: dans la tournure des lettres que 
‘ vous m'avez montrées. Elles ne seront pas vraies, ces accu- 

sations; mais elles ne seront pas absolument fausses, et cela 
suffira pour vous faire blämer,' et-pour vous donner encore 
l'apparence d'un tort que vous n'aurez pas plus que tous ceux 
qu'on vous a jusqu'à présent supposés. . 
_«— Ah, mon ami, mesuis-je écriée, ne me diles pas cela deuz 

fois, car je me suis toujours si mal trouvée de faire le bien qu'il 
me prendrait peut-être envie de faire le mal pour voir si jene m'en - 
trouverais pas micur. (Note C.) — Non, me répondit ‘M. Volx, 

celte cñvie ne vous prendra pas : mais en continuant à faire” 
. pour vous et pour les-vôtres le mieux qu'il vous est possible, 
renoncez à vous mêler des autres : le public est trop injuste 
envers vous. Je vous jure que ce qui peut vous arriver de 
moins fâcheux dans tout ceci c’est de vous douner un ridicule : 
— on croira que c'est pour faire parler de vous que vous avez 
logé René... — Ah, garantissez moi, ai-je fépondu, qu'il ne 
résultera rien de plus fâcheux que cette fausse interprétation, 
-et j'aurai bientôt pris mon parti!” — Et moi aussi, répondit 

M. Voix, mais si celte interprélation venait à la suite d'une 

rupture avec René, cela aurait plus de suite que vous ne 
pensez. — Voilà, Jui: dis-je, ce qui n'arrivéra pas : mon amitié 

n'exige aucune reconnaissance: . Im ‘est démontré que cet 

+ * . 7°
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‘homme serait malheureux partout par l'habitude qu'ila d’être 
gâlé : chez moi, il ne trouvera que de l'indulgence ; nous 
Dous ferons tous un devoir et un bonheur de lui rendre la vie 
douce. — Voilà qui est.à merveille, me dit encore M. Volx: 
mais-on se repent toujours. de céder à la déraison : cel 
homme en est plein, et plus on la tolère, plus elle augmente. 
Au reste le mal cst fait, vous ne pouvez plus vous dédire. 
Faites en sorte à présent. de vous conduire-avec prudence. 
Mais comment vivra-t-il; el que faites-vous pour lui? — C'est 
un secret, mon ami, ai-je répondu, il me coûtera peu, il sera 
bien, et il ignorera ce que je ferai; il ne s’en. doutera même 
Pas... » / _. : FT | | 

* 
ss 

Lo \ 

.- J'ai tâché de persuader à René que ses principes, qui 
seraient très estimables, s’il était libre, devenaient très con- 
damnables dans sa situation puisqu'il ne pouvait pas se per- . . "Mettre d'exposer à Ja misère deux femmes qui l'en avaient tiré 

‘dit, doit vous rendre moins di 

. € qui avaient lout sacrifié pour lui. Celte considération, lui ai-je 
ifficile, et doit.vous engager à ne pas 

- rejeter les secours que l'amitié vous offre, elle est même bien digne 
de changer votre répugnance en un. consentement respectable à 
VOS Yeux, comme à ceux des personnes qui Pourraient en avoir con- 
naissance! J'ai peu gagné sur son esprit. « Ainsi je suis esclave, m'a-t-il répondu; et il faudra que .j'assujettise mon sort?. Non, non, cela ne me'ya Pas : mesdames Éloi et sa fille sont libres, et je prétends l'être aussi; je le leur ai dit vingt fois : .. je ne lés prie ni ‘de rester, ni de me suivre! » .. | Ce sophisme ne m'a pas édifiée : je le lui ai dit, Hne m'a rien répondu; mais à [a manière- dont il m’a écoutée, je le | SOUP£onne de ne pas aimer de certaines vérités. « Je suis étonnée, lui disais-je, qu'avec de l'esprit, de l'expérience ct de la philosophie, vous Meltiez tant d'importance à mille misères qui Souvent ne valent pas la peine d'en parler. — Comment, mordicu! me répondit-il, vous appelez misères les injustices; les ingratitudes journalières; Ja gausticité de mes soi-disant ‘amis? — Allons donc, lui dis-je. Je ne puis répondre à cela qu'avec .ce Mauvais dictum : On rit avec toi, et tu te fâches. - * Mais Yous ne pouvez pas croire un instant qu'on ait le projet . 

s Le 4 L
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de vous blesser? — Projet ou non, que m'importe! Mais ne - 

croyez pas, madame, que ce soit pour moi seul que je suis” 

révolté. Ce que je vous ai vu éprouver vingt fois de vos meil- .. 

leurs amis... — Faites comme. moi, mon ami: s'ils sont faux, 

. méchants et injustes, je les lisse, je les plains, et je m'enve- 

loppe de mon manteau; en voulez-vous la moitié? » (Note D.). 

Il se mit à rire et me dit-ensuite : « Je ne sais encore quelle. 

“part je prendrai. Mais, si j'accepte l'habitation dès Rôches, 
jerefuse encore plus que jamais les fonds que vous voulez me 

prêter »… Je ne l'ai pas voulu contrarier davantage et nous 
‘nous sommes quittés moitié gaiement, moitié mal à notre : 

- aise. | : ne ‘ Le 
Poe È De | . , L À ee es 

[ss 

| Le tuteur de Mme de Montbrilland raconte histoire : | 

M. René, qui avait été passer les fêtes de Pâques à l'Ermi- 
tage, fut si enchanté de celte habitation qu’il n'eut pas de 
plus gränd désir que de s’y voir établi. Mme de Monthrilland 
se ‘fit. un plaisir d'aller elle-mème l'y installer, et le jour 

fut pris aussitôt que tout fut prêt pour le recevoir. I.e matin 

. elle envoya une charrette à la porte de Rèné prendre les effets 

: qu'il voulait emporter, un de ses gens l'accompagnait. M. Li- 

‘nant monta à cheval dès le matin pour. faire tout ranger. 
‘A dix heures, Mme de Montbrillant alla prendre René dans - 

son carrosse, lui et ses deux gouvernantes. La mère Éloi était. 

. une femme de soixante-dix ans, lourde, épaisse et presque 

impotente. Le chemin dès l'entrée de la forêt est impraticable- 

- -- pour une berline. Mme de Montbrillant n'avait pas prévu 

que la bonne vieille serait embarrassante à transporter, et 

qu’il Jui serait impossible de faire le reste de la route à pied : : 

il fallut donc faire clouer de forts bâtons à un fauteuil, et 

porter, à bras la mère Éloi jusqu'à l'Ermitage. (Voir Note D.) . 

Cette pauvre femme pleurait de joie et de reconnaissance : : 

- mais René, après le premier moment de surprise et'd'atten- 

drissement passé, marcha. en silence, la tête baissée, sans 

avoir l'air d’avoir-la moindre part à ce qui se passait: Nous 

dinâmes avec lui. Mme de Montbrillant était si épuisée, qu'après" 

le diner elle pensa se trouver mal. Elle fit ce qu’elle put pour 
-
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le cacher à René, qui's’en douta,. mais qui-ne voulut point “avoir l'air de s'en apercevoir. ee 

L “Nous nous en revinmes doucement: et, chemin faisant, je dis à 
. Mme de Montbrilland que je craignais fort qu'elle ne füt pas 
longtemps à se repentir de sa complaisance, | 

. Ainsi, la comparaison des noles avec lé manuscrit 
.démontre.que les ‘traits principaux ‘du récit actuel des 
Hémoires, au sujet de l'offre de l'Ermilage, résultent de 

| changements suggérés à Mme d'Épinay, ct qui ont été 
._ apportés au récit primilif dès l'offre des Roches-à René. 

Mais peut-on accepter ces faits comme historiquement . 
‘exacts? Avant de juger.la question, examinons la situa- 

= tion de Rousseau en 1766 et les faits connus de ses rela- — tions avec Mme-d'Épinay. | :. En premicr lieu, quelle raison y a-t-il (ou plutôt peut- 
“il y avoir, de supposer que Genève offrit à Rousseau.en 
1756 soit le poste de. Bibliothécaire, soit celui de Profes- seur de philosophie, aux appointements de 1 200 forins? et que Tronchin fut chargé de transmettre. cette offre à l'auteur du Discoürs sur l'Inégaliter - La première réflexion qui vient à l'esprit c'est qu'il est 

+ assez étrange, — si une elle proposition fut faite à Rousseau, — que celui-ci ne l'ait pas mentionnée dans ss Confessions. Aù contraire, il exprime sa déception de l’accucil glacial que reçut à Genève: son “Discours . Sur l'Inégalité Il donne même ce fait comme. une des principales raisons qui l’aicnt' fait changer ces plans . Cn 1755, alors que l'année: précédente, encore sous le ”. charme de la réception que venaïent'de lui faire ses com- patrioles, il s'était décidé à liquider ses affaires d’intérèt el à aller s'établir à Genève. | | . En‘février 1756, date du voyage de Tronchin à Paris, Rousseau avait déjà résolu d'accepter. l'Ermitage. Il n'at-: 
Cette dernière Phrase est omise dans les Mémoires imprimés (P. 244, Le 11), car Mme d'Épinay Y est donnée comnie la narratrice. -
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tendait plus que de voir les: plâtres secs.. Si bien que, 

même au cas où Tronchin- eût été délégué pour lui offrir 

le poste de Bibliothécaire [v acant, nous apprend le Profcs- L - : 

seur Ritler, par ‘suite de la démission, à quatre-vingt- ‘ 

six ans, du précédent titulaire : « le Spectable » Baulaire], : 

même en ce cas, Rousseau ne pouvait que décliner l'offre 
en question. M. Ritter, après avoir étudié les registres de 
la Vénérable Compagnie des Pasteurs de Genève, a établi 

que la démission du Spectable Baulaire avait êté admise : 
le 28 février; et que l'élection du Pasteur: “Pictet qui le-- 

remplaça eut lieulc 5 mars. : : 
M. Ritter, ‘comme -d'autres lécteurs des Mémoires, est | 

induit eh erreur par la substitution du. mot bibliothécaire 
. à celui de professeur de philosophie. « Quand on remarque, 
écrit-il, la hâte de Genève à nommer M. Piclet, alors qu’on 

* avait eu à peine le temps d apprendre l'insuccès des nègo- 
ciations de Tronchin auprès de Rousseau, on ne peut que 

se demander si sa nomination cût été dans sa ville natale 

du goût de tout le monde. » 
La seule conclusion admissible est que Tronchin n'av ait - 

aucune mission de ce genre à remplir. La légende de ce 
poste, rétribué tout. spécialement pour venir en aide à 

_eclui qu'il devait honorer, est une inv ention des conspi- 
“ratcurs pour étayer la théorie que Rousseau était, de 

l'aveu général, incapable de gagner son pain, comme il le 
prétendait, grâce à ses talents de copiste; mais que ses 

amis, et ième le grand public étaient complices de l'im- 
posture. En attendant, comme il s'obstinait à repousser 

tout protecteur, on 's ‘arrangeail pour lui rendre en secret” 

-des services. 
. "Mais, à supippôser l'existence de.cct & emploi rémunéra-. 

leur créé pour lui à Genève, Rousseau aurait-il connu en 

1756 les mêmes indécisions que René? Autrement dil : 
désireux de quitter Paris et peu enthousiaste de Genève, 

: La position de Rousseau était- elle assez précaire pour. Jui



‘ 
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interdire le loyer d'une maison à Montmorency (ou ail-: … leurs), où il trouverait le calme et le repos des champs? - 

En étudiant la situation matérielle de Rousseau six ans ”. après la publication de son Discours couronné à l'Académie 

s 

.." de Dijon'et quatre ans après que son Derin du village : 
cut élé joùé à Fontainebleau, l'absurdité de cette hypo- thèse saule ‘au yCux. Rousseau était, alors, l'homme de lettres le plus célèbre el le plus recherché de son époque. Son sort pouvait-il donc dépendre des aumônes de la femme d'un fermicr_ général insouciant jusqu'à l'extrava- gance? Cette « bicnfailrice » pouvait-elle donc se créer des obligations séricuses envers Rousseau, en lui offrant une maisonnette dans-l'opulente propriété de son mari? Rousseau, tout d'abord, n'était ni besogneux; ni vaga- bond. I] gagnait Son pain par son travail : ct, de plus, il avait pu amasser quelque argent grâce au succès de son 

opéra qui, dit-il dans scs Confessions, lui rapporta plus que le Contrat Social et Emile. 11 n'était pas non plus sans réfuge. L'époque des. persécutions n'élait pas encore Ouverte; ct il avait en France bon nombre d’admirateurs distingués ctinfluents qui lui cussent de grand cœur offert une chaumière, ou même un château, sur leurs terres, si au su de tout lé monde une offre quelconque n'avait CN ga 
- , ’ ) 

. dû être pour l'auteur du. premier Discours un cruel affront. . ou | DU oUe ce - Cest parce que la proposition de Mme d'Épinay avait un caractère. d'affection — et nullement de charité — qu'elle inspira tant de gratitude.à Rousseau. L Ce n’est Point parce que l'Ermitage était un cadeau Drécieux, ni parce que ce cadeau résolvait les perplexités de . + Sa Situation, que Jean: Jacques arrosa de pleurs (comme il le rapporte) la main généreuse qui-le lui fit; — c'est Parce que la charmante. surprise d'une coquette chau- ‘ mière au lieu où s'élevait Ja cabane délabrée, lui prouvait toute l’aimable délicatesse, toute l’affectueuse dévotion
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à lui plaire, de l'amic qui employait dé tels arguments ‘ 

pour le retenir auprès d'elle. 

— Cest là le sens du nom de: bienfailrice, donné par 

Rousseau à“Mme d'Épinay. Le mot ne peul pas en avoir 

d'autre. Car si l’on pèse cette offre et cette acceptation de 
l'Ermitage dans la balance marquant la valeur relative 

des: avantages matériels, on. ne’ doutera pas que: Ja. 

personne la plus favorisée du fait de cette résidence de .… 

Rousseau à l'Ermitagé ne fut Mme d’ Epinay. ci 
Elle y gagnait, non seulement la société et la conversa- 

tion d’un ami.qui en même temps était un homme de 
- génie, et dont les idées originales l'intéressaient si elles 

n'avaient par sur elle d'influence, mais encore le prestige 

d’être-lhôtesse du plus: célèbre écrivain de l'époque, ot - 

° que sa gloire faisait rechercher davantage par ses admi- 

rateurs tout en le rendant plus inaccessible que jamais. 
Mme d'Épinay, à cette date, désirait avant toutes choses. 

un. salon littéraire : la présence de Rousseau à l’ Ermitage 

amenail à la Chevrette quantité d'hommes de Icttres, exclu- 

sivement altirés par l'admiration ou ‘la curiosité que 

soulevait Jean-Jacques. ’ ‘ _ 

… Tels furent les avantages appréciables qu'obtint la soi- 

.disant bienfaitrice de Rousseau. — Quel bénéfice lui- 

.même at-il réalisé? © 

‘On ne saurait qualifier de « -bienfait » » l'autorisation 

d'habiter l’Ermitage saus en payer le loyer. Les quelques 

pièces d'or que cette habitation aurait pu coûter par an à 

“Rousseau n’eussent point obéré ses ressources. D'ailleurs, - 

pendant treize mois sur les vingt où il fut l’hôte de 

Mme : d’ Épinay, il paya les gages du jardinier. Les 

créances s'accumulèrent et il refusa d'en accepter le 

remboursement. H est donc. inexact de dire que ce séjour 

ne coûta rien à Rousseau. Mais, en avril 4756, Jcan- 

Jacques était tout aussi bien qu ’en décembre 1757 en 

état de se trouver sans assistance un. abri. I prit à ses
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“frais, après avoir quitté l'Ermitage, la pelite maison de 

‘ Mont-Louis, beaucoup plus spacieuse ct bien située. Il y 
vécut trois ans et demi, jusqu’à son expulsion de France. 
L’assorlion de Diderot que Mme: d'Épinay entrotenait.. 
Rousseau.-ct les “Levassseur à J'Ermitage est un men- 
songe gratuit. On a vu au contraire que, lors de la sépa- 

ration, la dame lui devait les'gages de son jardinier. —. 
Ce: fait ne prouve: aucune mesquineric de la part de 
Mmc'd'Épinay, mais il ‘nous la montre partageant le 
sort de ces: riches que leurs extravagances laissent 
constamment à court d'argent, — tandis que. Rousscau 
est parmi ces gens pauÿres, mais prévoyant(s, auxquels 
la crainte des ‘temps difficiles “laisse. toujours quelque 

- petite somme en réserve. MOT _ 
“Une lettre de Rousseau (insérée mal à. propos - dans 

les -Wémoires) rend .Gvident.lce.fait qu'en 1755, avant 
qu’on cût décidé entre le retour à Genève ou le séjour à 

: l'Ermitage, Mme d’Epinay avait voulu consolider sa propre 
. situation en. exposant à Son ours quelques propositions 
concernant un projet qu’elle avait pour lui augmenter ses 
revenus. Il avait répondu, ñon-pas, comme l'affirme 
Saint-Mare Girardin, « du ton d’un porticr déclamatcur», 

. Mais avec assez de sécheresse: et avec l'intention manifeste 
‘ de témoigner à Mme d’Épinay .que les motifs du plaisir qu'il éprouvait à accepter d'elle l’Ermitage-n’impliquaient aucun'renoncement à ses principes. Une autre lettre, en réponse à coup sûr à un mot d’excuses de Mme d'Epinay où celle exprime son regrel dede voir irrité, est écrite avec l'intention d’atténuer la raideur de la première. ce UH n'y a dans ces lettres rien de déshonorant, rien de plat, rien du ton d’un « portier déclamateur », si l'on considère la position de Rousseau quand il-les’écrivait. : Ses prélendus amis faisaicnt de persistants. efforts. pour représenter comme une -imposture. son. désir : d'indé- * pendance. Rousseau ignorait encore leur conduite. Néan-
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” moins {ne l’oublions pas), ilseniait fortement la nécessité‘ 

, 

de persuader tout spécialement Mme d'Épinay qu’en 

acceptant l’Ermitage en gage d'amitié, il voulait stricte- 

ment limiter ses obligations au vif plaisir, reconnu avec 

empressement, d’habiter une relraite à sa convenance... 

Mais du, point de vue de Rousseau — et ce point de vue: 
était légitime si l’on tient les relations d'amitié pour 

séricuses ct sacrées, — Mme d'Épinay, en lui créant des | 
obligations, s'en ‘créait elle-même. En vertu de Ja douce : 

affection qui empèchait Rousseau de.se défendre, elle 

s'engagcait à ne point trahir la confiance qu'elle avait 

gagnée. Et, lorsqu' elle la trahit, sa faute, aux yeux de 

Rousseau, ne comprenait pas simplement le préjudice 

qu'elle lui: causait, ni le fait de donner à ses ennemis la 

possibilité de traveslir sa confiance en ellcet d’en faireun 

renoncement à ses principes. Non, la grande faute aux 

ÿeux.de Rousseau était d’avoir trahi ces sentiments de 
loyauté et de bonne foi qui sont la base des amitiés . 

Q" raies,



er CHAPITRE un 

AVANT LE SÉJOUR ‘A L'ERMITAGE 

Avant le séjour à l'Ermitage, Diderot et Grimm furent-ils les amis 
de Rousseau? Grimm, ses obligations env ers Jean-Jacques. Le « petit 

. .chef- d'œuvre de Diderot ». - 

4 

Lorsqu’en 1756 Rousseau abandonna Paris pour s’éla- 
blir à l'Ermitage, il ne soupçonnait pas que la gênante 

- Opposition de ses amis signifiait autre chose que leur 
_irritation en présence d’un homme dont ils ne compre- 

= naïcnt pas la façon d’ envisager l'existence. C'est en quoi 
“il se trompait, Sa conduite scella le pacte de destruction 

qu'avaient signé Grimm et Diderot. : 
Avant d'établir le fait, cherchons-en la raison. Pour-’ 

- quoi Diderot et Grimm, à qui le nom et la gloire de Rous- 
seau, portaient ombrage; répugnaient-ils à le laisser se 
.cacher à ‘la campagne? Prenons d'abord le cas de Grimm. 
La raison de son objection à cette retraite est aisée à 
‘découvrir. Il venait de. devenir l'amant de la femme qui 
“avait fait coristruire à Jean- -Jacques son Ermitage. Rous- 
seau avait. présenté. Grimm à Mme d'Épinay... Il était 

à plus qu'un de ses vieux amis; c était un confident au cou- 
°“rant de son ancienne liaison avec de Francacil, — Jean- . 

J _ dheques, en un mot, savait trop de choses, el \me d’ Épinay 
: l'aimait trop, pour que Grimm se sentit à l'aise près 
de lui. Tout cela ressort de l'étude des Mémoires. En 
Prenant le témoignage de l'ouvrage bour ce qui il vaut, 

‘
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c'est-à-dire comme une relation non pas dela vérité, mais ‘ 
de ce que Grimm et Diderot essayaient de faire croire, — 
nous remarquerons que Grimm ne dissimula point sa 
haine contre Rousseau, ni ses tentatives pour ruiner Ja : 
confiance et l'affection dé Mme d’ Épinay, ni ses efforts ‘ 
pour ouvrir les yeux de Diderot sur le détestable carac-- 
tère de son ancien ami, à l'égard duquel (toujours d'après : 
les Mémoires), Diderot — à ses heures de faiblesse ct 
quand il échappait à l'influence de Grimm — éprouvait 

- des accès de sympathie. — Mais à quel titre Grimm se 
permettaif-il de maltraiter Rousseau? En aucun endroit 
des Mémoires Volx (c’est-à-dire Grimm) ne paraît avoir 
de motif spécial ou personnel de se plaindre de René 
(c’est-à-dire de Rousseau). — Bien au contraire. René a 
présenté Volx à Mme de. -Montbrillant; il'a chanté ses 
louanges, ct par ses raisons, sans doute, la dame en ectte 

Occasion s'est trouvée à la fois surprise, et quelque peu 
scandalisée, au premier abord, de voir Volx se montrer 
pi trop sévère et tranchant dans l opinion qu’il à de son :: 

. La cause prétendue de tout ceci est l'extraordinaire 
supériorité morale de Volx sur René; sa perspicacité à 
juger la folie de ce dernier; et le don de prophétie qui lui 
permet de prédire, bien avant que René ait rien commis 

-de mal, sa conduite déplorable envers tous ses amis. 
N'y avait-il donc pas, même de l’aveu tacite des 

Mémoires, de, l'ingratitude de la part- de Grimm à 
profiter de cette introduction, pour travailler dans la suite 
à séparer l'homme qui la lui présenta, de l'amic, devenue 
sa maitresse? — Non : car d'après ce récit, si Grimm 
devait la première connaissance de Mme d' Épinay à Jcan- 
Jacques, ce. fut à lui-même qu’il devait la préférence : 
que la dame bientôt lui accorda, en dépit de ses senti- 
ments plus- compatissants qu’affectueux pour son ancien 

. ami Jean-Jacques. Tout cela ressort d'une histoire racontée 
| dans les Mémoires dont nous ne trouvons aucune mention 

:
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” dans les Confessions. C’est l histoire du duel de « Vols » qui, 

quoique « connaissant peu »:Mme de Montbrillant, l'es-. 

time généreuse. et honnête; ct l'entendant: attaquée par 

des libertins qui déchirent sa réputation, se failson cham- 
- pion, ct se bat pour elle; il blesse son adversaire, mais 

‘il reçoit une blessure plus sérieuse, qui manque de lui 
estropier le-bras pour toute sa vie! — C'est par cet acte 

-_ chevaleresque que Volx force l'admiration ct la reconnais- 
sance de l'héroïne du roman; èt bientôt cés sentiments 
S ’épanouissent enune. affection plus tendre, que son « che- 

” valier » avait bien méritée. 
La méthode qui consiste à. prèter. foi. au récit de: 

- Mme d'Épinay fait. accepter. le_ duel chevalcresque de 
. Grimm comme authentique par Sainte- Beuve, par Saint-- 

” Marc Girardin, par Schérer, par le Professeur Ritter, par 
MAI. Lercy et Maugras, c’est-à-dire par tous les critiques 

. qui ‘croient à la véracité. essenliclle- des Mémoires. 

Cependant nous n'avons aucune autorité: sur celte 

‘question, hors l’ouvr age de Mme d° Épinay . Aucune chro- 

nique contemporaine ne fait allusion à à ce duel extraordi- 

naire,.en contradiction si flagrante avec les coutumes et 

les idées reçues, entre un baron (ou tout autre membre 

de l'aristocratic); ami intime du comte de Friesen, Maré- 

. chal de France, neveu du fameux Maréchal de-Saxc, etun . 

- jeune Allemand inconnu, simple domestique du Comte, 
: qui devait pour vivre compter sur la protection de èe der- 
nier. Meister lui-même (qui fut-trente ans secrétaire de 
Grimm ct rédigea en 1808 une notice nécrologique où tous 
les. biographes ont puisé dans la suite leurs matériaux} ne 

révèle aucunê ‘connaissance de ect incident. Ce duel, sit - 

avait eu licu, aurait fait: si grand honneur au défenseur 
de: Mme d' Épinay qu'on n'imagine guère un personnagc : 

‘aussi. fat que Grimm était oubliant ‘d'en instruire son” 
jeune historiographe. . _ : :, 

Rousseau, dansles Confessions, nousl'avéns vu, ne men
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tionne pas ce duel. Iln y fait même aucune allusion auf 

soupçons contre Mme d'Épinay, qui (d” après le.manuscrit : 

original des Mémoires) l’incita à écrire une courte nou- 

velle sur les fausses réputations nées des commérages 

ouvrage anonyme, qui « produisit ‘une 
grande.i impression ». : ; 

Brunet, toujours prudent, a retranché du livre ce der- 

nier épisode. Il prévoyait qu’en parlant d’une nouvelle à 

sensation publiée par Jean- -Jäcques sept ans. avant la’ 

Nouvelle Héloïse les critiques curieux se demanderaient 
quel pouvait être ce roman. Mais l'histoire de ce roman 

“écrit par Rousseau, pour défendre Mme d'Épinay, a tout 

juste la même valeur que celle du duél de Grimm pour 
venger son honneur attaqué. Pour être plus clair : ces 
deux anccdotes font partie d’un même récit destiné à. 

illustrer le caractère opposé de ces déux personnages ; et 
les bonnes raisons qu'avait la dame de préférer le cheva- . 

leresque Volx, qui, la connaissant de fraiche date, risquait 

sa vic pour défendre son honneur, .au René, égoïste ct . 

vain, se dissimulant tout d’abord pour écrire la défense 
. de sa bienfaitrice et amie, et qui le livre, une fois lancé, 
_en réclame la paternité, et gâle ainsi l'effet que son œuvre Le 

eût produit comme document impartial. . 

La date de cet incident supposé se trouve fixée par a: 
mort de. Mme de Julli, belle- “Sœur. ‘et amie intime" de 

. Mme d' Épinay, en décembre 1752 . ‘ 
Mme de Julli, jeune femme d’une beauté remarquable ct 

d'une conduite fort dissipée, mourut en cinq jours d’une 

‘attaque. maligne de. petite vérole. Mme d’ Épinay, ave 

. lhéroïsme qui caractérise son époque, s'enferma avec la 

malade, :la soigna, -recucillit ses “dernières confidences, L 

éxécuta ses dernières volontés. | Dans aucune des relations 
do 

- 1. Mme de Juiti est enterrée à l’ "église Saint-Roch, rue gaint-Ilonoré, ‘ 
à à Paris, où l'on peut encore voir son médaillon sculpté par Falconet,
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contemporaines de la mort soudaine ct tragique de la 

- jeune femme, on ne {rouve d’allusion à la disparition de 

ses bijoux après sa:mort; ni à la destruction suspecte de ses 
papiers. Pas d'allusion nôn plus à aucun duel de Grimm, 

ni à un roman anonyme, publié puis avoué par l'auteur 
‘ du Devin du village, ct qui aurait eu trait à des rumeurs 
malveillantes sur les amants ct les amies de Mme de Julli!. 

Si; maintenant, nous nous reportons aux Alémoires, 

comme à l'unique autorité én la matière, qu'y trouvons- 

nous? C'est, en premier licu, le 114° cahier du manuscril 

des Archives. Ce document nous dépeint une émouvante 
‘scène : nous y: voyons deux jeunes mondaines, deux. 

femmes infidèles, l’une renonçant, l'autre condamnée à 

dire un éterneladicu, aux plaisirs du moñde. Mme de Mont- 
brillant est enfermée, seule à ‘seule, avec une malade qui 

va mourir, dans ce récit, qui estun des chefs-d'œuvre de 
Mme d'É ipinay. « Autour de chaque fait, l'air du temps 

circule! » Comme on sent la vérité de cette remarque dés 
-de Goncourt. Et quelle étonnante époque que celle où cet 
air cireule, et d’où émane cette arosphère d'horreur et de 
pitié, de haine et de tendresse compatissante! 
. Mme de Ménil est la confidente de l'héroïne, et elle- 

même, à son tour, lui a confié ses affaires de cœur. Si bien 

que nous sommes eh mesure de comprendre ce qu’étaient 
ces deux jeunes mondaines recluses en cette chambre 

isolée, où sévit la petite vérole, un ‘des symboles de la 
corruplion du siècle. Nous Ics:av ons suivies dans leurs 

mariages sans amour, leurs aÿcntures, leurs passions, 

leurs intrigues, leurs rivalités, etdans les heures plus 
dôuces de sympathie et d'amitié : mais sans soupçonner 
en elles l' existence de qualités essentielles qui éclatentici. 
Le monde, où se’ profile la silhouette des maris gênants : 
ct des amants infidèles, est maintenant si Join d "elles! Et 

. 4 Mme de Ménil est Ie no nom donné qans les Mémoires à Mme me de Julli. 

2 _
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ces deux femmes — seules, sans religion, sans scrupules: 
moraux, par la simple vertu de la sympathic humaine qui 

les unit l'une à l’autre, et grâce à leur philosophic‘de la‘ 
dignité personnelle — se trouvent dans la nécessité de faire. 
bravement face à une situation désespérée. Comme elles 
s’en tirent toutes deux à leur honneur! Celle qui doit 
mourir et qui le sait, jeunc beauté flétric dans sa fleur et. 
dans l’ardente joie d'une passion nouvelle, a conscience : 

. néanmoins de ce qui luireste encore à accomplir : employer 
ses facullés déclinantes à s’ « étourdir sur tout ce qu'elle 
perd et sur tout le mal qu'elle a causé.». On conserve d’elle 
une plus noble parole encore. Cette créature de caprice 
aux yeux du monde, quia en sc jouant bouleversé toutes - 
les conventions, refuse, au dernier moment, de se déjuger 
elle-même, pour satisfaire ce même monde et ses conven- 
tions et, ne croyant pas aux rites de l'Église, elle repousse 
la confession: A l'amic qui la presse : « Cela‘contenterail 
votre. mari et votre mère; ils, croiront..…. — Tout ce 
qu'ils voudront, interrompt là mourante. Non! le dernier 
acte de ma vie ne scra pas une faussetél | 

L'autre femme, également mondaine; également cou- 
pable, d'après no$ conventions sociales, soumise elle aussi 
à la commune loi humaine, traverse héroïquement cette 
crise. Voyez-la, insoucieuse de li contagion d’un mal qui’ 
Pour une élégante suggère un fléau pis que la mort : la 
laideur.. Voyez-la, tout entière absorbée par sa tâche 
d'infirmière, revendiquant pour sa malade la paix des. 
heures dernières ct la liberté de mourir à sa guise. Voyez- 

‘la, (emporisant avec adresse et prudence, autant qu'avec 
intrépidilé; persuadant au prêtre conciliant que la bonté, 
non moins que l'intérêt, lui commande de s'éloigner de 
Ra moribonde pour patienter quelque temps dans la 
chambre aux volets clos, échappant grâce à ce subterfuge 
à l'odieuse loi qui ordonnait pour les mécréants ayant 
refusé la.confession le transport à travers la ville de leur
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‘cadavre nu, couché’ sur une civière, puis l'abandon de la 

chair morte aux égouts. Voycez-la, quand la mort est 

venue, dominer son chagrin et son effroi; et avant de rien 
-annoncer-à personne, sans autre témoin que la forme 

rigide étendue sur le lit ouvrir le coffret avec la cléreçue, 

puis, bravant les risques judiciaires et la ‘calomnie, jeter 
‘aux flammes les billets d'amour. compromettants qui - 

eussent transmis à la famille en déuil un héritage de 
- hônte et dé douleur. Désormais survivra intact le trésor 
de tendres regrets... - 

«Tableaux d’après nature » est le. titre qui conv sient à à 

‘ de pareilles descriptions. Non seulement elles mettent en 

lumière, mais celles: : évoquent dans leur vérité convain- 

cante, ce que les documents historiques laissent inconce- 
vable et incompréhensible, je veux dire les contradictions - 

de ce monde déconcertant. D'un côté, les conditions de 

‘vie physique et sociale’ malsaineé, l'inhumanité et le fana- 

tisme sous le nom de religion ; l'injustice ct la barbarie ‘ 

héréditaires, incorporées dans les lois; toutes les répu- 

. gnantes manifestations d’un système pourri jusqu'aux. 

moelles. Puis; en présence de ces vices et de ces hontes, la 
saine philosophie, la ‘dignité dans le malheur, la fidélité 

ct-l’abnégation dans l'amitié, le courage devant la mort 
:— tant de vertus honorables, tant d'aménités gracieuses, : 

preuves d’une humanité profondément civilisée..… Ces 
traits donnent aux femmes de ce monde une vie toute parti- 
culière : voyez Mme de Julli: voyez encore Mme d'Épinay! 

‘Ces portraits, sans doute, les laissent loin de-nous, habi- 

tants d’un autre globe. Mais quel orgueil, malgré tout, elles 

-nous-inspirent! Femmes aimantes, femmes courageuses 
d’un siècle sur qui le soleil s’est couché, vos vices (comme 
disait Rousseau) étaient ceux de votre époque : vos vertus 
n’appartenaient qu’à vous. ‘ 

La ‘mort de « Mme de Ménil » nous révèle “done le 
talent supérieur de Mme d’ Épinay. Mais l'épisode quisuit, 

N
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l'héroïne soupéonnée d’avoir pris certains: papiers man- 

quant aux liasses de-sa belle-sœur, le duel de Voix, le 

roman de René; toute -cetie’ histoire “est de son plus 

‘mauvais style; ou plutôt, iln’est pas d’ elle, mais dela main 

qui charge la fable. Les notes de l’Arsenal ctles cahiers 

des Archives prouvent que tout ce passage et les deux 

incidents relatés ont élé interpolés. : 

Dans les notes de VArsenal retraçant l’histoire complète 

des soupçons éveillés après la mort de Mme de Ménil, 

et de l'attitude de ses amis durant ses déportements, on - 

remarquera qu'il s’agit de la’ disparition d’un’ diamant. 

La métamorphose d’un bijou en documents qui fondent . 
une plainte contre M. de Montbrillant a dù être .suggérée 

par l’invraisemblance d’ün vol banalcommis par une dame 

dans la position de Mme de Montbrillant. Et ce renché- - 

rissement sur l’idéc initiale est une preuve nouvelle que 

l'incident tout entier est une invention purement gratuite, ‘ 

Voici ces s notes: : - 

125. Mme de Ménil aura donné un diamant à Volnex ! pour... 

“ ses dettes : il part, elle meurt. Mme de Montbrillant est soup- 

' 

çonnée de l'avoir pris : les uns la défendent, les autres l'ac- / 

cusent, on sé bat. - > 

Elle dit en mourant : Il est à | Constantinople. Je vais dans 

un sérail où je ne lui serai pas infidèle. . : 
425. Rôle de René qui prend tous ces gens-là ‘pour une 

caverne de fripons; il fit un roman sur les bruits publics, 
sur l'injustice des réputatiôns : cet ouvrage fut donné sans 

qu'il se nomime..fl fit grande impression : René? ou Volx? 

alors c’est René qui se nomime : tout est détruit; avec beau- 

coup de talent il n'en peut souffrir à personne. 
(Volx}) dit ce qui l'étonne le plus, c'est de voir combien on 

est pressé de déshonorer. 

« J'ai peu l'honneur'de la connaitre. Je sais qu ’elleestriche, . 

elle a de l'esprit, on dit qu’elle est honnète, je ne sais si elle 

1. Volnex, pseudonyme du Chevalier de Verg ennes ; l'amant de 

madame de Jully.
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:altachés aux nouveaux. 
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est coupable ou. non, cela n'est pas vraisemblablé; mais, ma foi, cela me donne un souverain mépris pour ceux qui sont - Si pressés à croire, » Il faut avoir peu de mœurs pour avüir besoin de déshonorcr les autres si vite, et ilse bat chez lecomte de G. . . 
Mme de’ Montbrillant envoie lous les jours prendre de ses nouvelles. Un LT - 

Impression de cette histoire sur le mari, la mère, toute la -. famille. te e ° 
126. Donner le nom de «Chevalier à Volx ». 

* Faire une lettre où elle peigne l'effet que son malheur a fait - Sur lous, sur René: Lorsqu'on lui reproche qu'il à détruit . l'effet du livre, je n'aime pas qu'on -me donne Ies œuvres .: d'autrui, elles sont ou trop bonnes ou pas assez pour moi. Desbarres veut dénigrer le service de Volx,-cela n'a servi 

25° et 126° cahiers, remplacés par les 114° et 115° cahiers du manuscrit des Archives. Mais des fragments des anciens cahiers, portant toüjours le numéro. de la référence (125 et 126), sont 

. Ces’ noles. nous. renvoient aux 12 

- - L'histoire du duel sc'{rouve dans le 1155 cahicr, éntiè- Trement récrite. Elle débute par ‘une lettre, adressée à l'héroïne par de Formeuse qui est supposé vivre dans la “ retraile, à la suite de la mort récente de sa femme. Ce Paragraphe a été Supprimé par Brunct; il savait en effet que Mme: de Juili était “morte cn 1752, tandis que. Mme de Francueil ne Mourut qu'en 1754, | | ©. Voici.le passage en Guestion, tiré du 115° cahier du - Manuscrit des Archives. ©: . D 
. Mme de Hontbrillant écrit à son luteur : 

°: Vous pensez bien ‘ue Desbarres ne me laisse. ignorer aucun “des propos qui ‘se tiennent. « Si le mari de * Mme de Montbrillant était par hasard dans le cas de manquer, étant contraint de Paÿer la somme réclamée par M. de Ménil, el qu elle en ait Soustrait le titre Pour quelque temps seulc-



AVANT LE SÉJOUR À L'ERMITAGE. "449 

ment, y a-t-il bien du mal à cela? dit l'un. — J'en suis fâché : 
pour Mme de Montbrillant; peut-être n'est-elle pas coupable; 

mais en attendant c’est une femme qu'on ne peüt plus voir, dit 
l'autre t. » — Concevez-vous qu’on se permette de telles suppo- 

sitions et de pareilles réflexions? René est tombé dans une 
autre extrémité. Toutes les fois qu'il avait été question en sa 

présence de cette affaire-là il avait toujours gardé le plus pro- 

fond'silénce, et jamais il ne m'en avait dit un mot. Comme j je 
pouvais croire. que j'étais suspecte à sés Jeux; je l'ai forcé à - 
s'expliquer. 

.:e Que voulez-vous que je vous dise? r m'a- ti répondu. Je Li 
vais, ‘je viens, ct. out ce que j'entends m'indigne et me. 

.-révolle. Je vois les uns si évidemment méchants el si adroits. 
dans leurs injustices, lés autres si gauches et si plats dans 
leur bonne intention, que je suis tenté {et ce n’est pas la pre- 
mière fois) de regarder. Paris: comme une caverne de fri ipons 2, 
dont chaque voyageur est tour à tour Ha victime. Ce qui me 

donne de la société la plus mauvaise idée c’est de voir combien 
on y est pressé. de pardonner à soi-même, à cause de la mul- 

- titude de ses semblables. S'il était question d'accréditer une 
- bonne action on nela croirait, -morbleu?! qu'à Lson Corps défen- ” 

dant. = 

.. Après le misanthrope .René; nous avons l’homme 
- vertueux ct croyant à à la vertu. chez les autres, l'inimitable” 
Volx: 7 - 
“Mme de Montbrillant éèrit cette fois: à son amant en. 

titre, M: de Formeuse, qui, en retraite, en conséquence de 
la mort de sa femme, n’a pu sc montrer publiquemerit 
le défenseur de sa maitresse : : 

Bon Dieui qu' ai-je appris, mon ami? llne e manquait que cette 
circonstance à mon malheur. M. Volx s'est baltu, il a été 

blessé, et j'en suis la cause! C'est Desbarres'qui-est arrivé 

avant-hier au soir lout exprès pour m'apprendre cet événe- 
ment... Je ne puis vous dire Ja révolution que me fit cette 

1. Les uns s la défendent, les autres laceusent. re 
2. Rôle de liené, elc. |  . Fe ‘  . 7 ‘ 

r 

-«
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nouvelle : je vis un honnête homme qui perdait la vie peut- 
être pour avoir pris la défense d'une femme à qui il ne 
devait rien : et cette femme, c'est”moi. M. Volx était à diner : 
chez le comte de Guérrai chez qui il loge. Il y avait beaucoup 
de’ monde, mais pas de femme; vers le milieu du repas on conta 

. mon aventure, et elle fut présentée comme un tour de passe- 
passe d'autant plus adroit que j'avais, disait-on, couvert mon 
escamotage du voile de l'amitié; et qu'ensuite je m'étais fait 
donner cent louis par mon mari pour récompense du service 
que je lui avais rendu. M. Volx avait voulu me défendre par la 
réputation de probité et de désintéressement que je n'étais 
acquise universellement: « J'ai peu l'honneur de connaitre’ 

‘Mme de Monbrillant, disait-il 1, elle passe pour avoir une fortune 
_ honnéle, elle à de l'esprit, on dit qu'elle fait beaucoup de bien, 

qu'elle est noble et généreuse: On ne me persuadera jamais qu’en 
vingt-quatre heures on change de mœurs et de principes et 
qu'on-sacrifie tous ‘les avantâges dont jouit une personne 
honnête à un intérèt aussi vil. » Malgré cela celte inculpation 
parut plaisante, les mauvais propos vinrent ensuite et l'on con- 

-clut, à deux ou trois voix près, que j'avais très bien su ce que 
Je-faisais en brûlant les papiers de Mme de Ménil,-et qu'élant 

. d'ailleurs de moitié dans ses intrigues, j'avais eu plus d'une 
‘ raison. pour agir ainsi. Tout en disputant, ces messieurs 
buvaient et s’échauffaient d'autant plus... A la fin M. Volx, 

. impatienté, se leva et dit.: « Messieurs, je ne me presse pas de 
juger des faits que je ne connais pas. Mais à quoi vous sert 
donc d'avoir été honnête toute votre vie si votre probité ne 
peut vous prémunir. contre les soupçons et. la médisance? 
d'ignore quel parti vous prendrez à mon égard en pareille cir- 
Constance, mais je vous déclare à tous, messieurs, que si, demain l’on vous accuse d'un fait qui vous déshonore, je n’en croirai rien. — Parbleu; je le crois bien, reprit l’un d'eux. Mais des gens perdus! — Qui dit cela? reprit M: Volx. Mes- 
Sicurs; je le répèle, je, ne connais particulièrement ni M. ni 
Mme de Montbrillant, je ne sais s'ils sont coupables ou non, mais, ma foi, cela me donne un souverain mépris pour, ceux qui _SOnt pressés de le croire ?, » Le bäron d'Elva, qui était le seul qui 

: ° 4 Voir note : J'ai peu l'honneur de la connaître, etc. ot ° 2, I faut avoir Peu de mœurs, ete, 7. © s. SV 4
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eût parlé affirmativement, se leva et répondit qu ‘il fallait avoir 

une furieuse opinion de soi-même pour oser menacer Les autres 
de son mépris. M. Volx répliqua qu'il fallait avoir bien peu 
d'honneur pour avoir besoin de déshonorer les aütres si vite.” 

_ On prétend que le reproche était fondé dans tous les points; 
aussi le baron d’Elva ne l'endura point. Ils se tinrent encore 

quelques propos : le comte dé Guerrai voulut d’abord changer 
-. Ja conversation, mais le Baron se crut offensé pérsonnelle- 

- ment et ces messieurs ne se mêlèrent plus de la querelle. Les 

deux antagonistes descendirent dans le jardin pour se battre. 
M. Volx porta à son adversaire un coup qui lui- effleura légè-" 

rement les côtes et il en reçut un en même temps dans le 

bras. Le Baron, qui-se crut fortement blessé, dit qu'il était 
content. Alors M. Volx jeta son épée et aida son adversaire : 
à élancher son sang avant de songer à lui-même... Mais on. 

craint que M. Volx ait, le bras estropié, la pointe de l'épée 
‘ayant offensé un nerf. La quantité de sang qu'il a perdue l'a 
fort affaibli: O mon ami, pourrai-je jamais me consoler de 

- cette aventure, s'il faut av un honnête homme soit toute sa 
vie la victime ?. D . Quant à Desbarres, il fait ce qu’il peut pour 

atténuer cette” action de M. Volx et pour me persuader qu'elle . 
me fait grand tort 1. « Tout le monde, dit-il, conclut de ce combat 

que Voix est votre amant : je vous dis .que vous êtes folle si 
vous le revoyÿez. El moi je lui réponds que je suis déterminée 
au contraire à le voir beaucoup plus souvent que je ne le 
voyais... et : 

, ee re 

LETTRE DE MADAME DE M... À M. DE LISIEUX : 
/ 

‘Hier, en rentrant, je trouvai René qui me dit que M. Volx. | 
désirait nous voir, ma mère et moi, dans un moment‘où il. 
n'y aurait pas d'étrangers, parce qu'étant contraint à porter 

“encore quelque temps son bras assujetti, il ne voulait pas se 
montrer dans cet’état...: Après les premièrés salutations, qui . 
furent très respectueuses de sa part : « Ma fille, me dit ma 
mère, embrassez votre Chevalier 2. — Je serais très fier de ce 
titre si je le «méritais, at-il répondu : c'est la cause géné-.. 

-1. Desbarres veut dénigrer le service de Volx. ‘ 
L 2. Donnez le nom de Chevalier à Volx. . FT .
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rale de la bienfaisance que‘j'ai défendue. Il est vrai, til 
:- ajouté en me regardant, qu’elle n'avait jamais été plus outragée 
-et plus injustement.» . Te 

.. * Une fois de plus on nous offre le contraste du désin-. 
téressement. héroïque de Volx ct de l’égoïsme et de la 

“vanité de René. oc Le 
“Voici maintenant le récit donné par le-cahier. 115 des 

=. Archives et le manuscrit de Brunet (vol. VI, p. 24). 

2 Huit où dix jours après le combat de M. Volx, il parut dans 

” le public une espèce de petit roman, aussi agréablement que 
- fortement écrit, sur les bruits. publics et sur l'injustice des 

mauvaises réputalions. L'auteur de ce livre était inconnu; 
cependant il ne pouvait être altaché qu'à pou de gens. Cet 

ouvrage fit une très grande sensalion. Soit que le roman et 

converti bien des gens, soit qu'on. $e. lassät de parler de 
Mme de Montbrillant, dès que ce livre parut on ne parla plus 
d'elle que pour. plaindre, et ensuite pour faire son éloge. 
Desbarres crut avoir fait une Combinaison indubitable en 
attribuant ce roman à Volx. Il ‘s'était battu pour Mme de 
Montblant : if dévait avoir écrit pour elle. Il. eut beau pro- 
tester qu'il n'ÿ avait aucune part. Desbarres, enchanté de sa 

. découverte, la débila-partout. Mais; bientôt, liené se déclura 
le véritable auteur; et l'amitié qu'il professa pour Mme de Mont- 
brillant’ rendit {out à coup ses vues et son ouvrage suspects, el 
détruisit par là une grande partie de son effet dans le public!. 
Mme de’ Montbrillant lui témoigna la plus grande sensibililé 
sur Île motif qui. l'avait porté à écrire indirectement dans sa 
faveur. Mais je_he pus m'empêcher dé dire à René que 
J'étais ‘élonné qu'ayant sibien réussi dans ses vues, il se fût 
tant pressé de se déclarer: Il me répondit, qu'il ne pourait. 

- souffrir, ni qu'on lui donndt un ouvroge qui ne lui appartenait 
7 Dus, niquon altribudt les siens aux titres. Je ne nie soucierais 

pas d'adopter la plupart de ceut qu'on me donne, et je ne crois 
Pas les miens dignes de porter un autre nom. Je ine souviens que Je dis alors à Mine de Moñtbrillunt que je n'étais pas la dupe de 

1. Volx où René? Alors c'est René qui se nomme : tout est détruit, etc.
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‘ celle modestie, et que je soupçonnais pro qu "avec beaucoup de 

talent, il n'en pouvail'souffrir aux autres! 

Le témoignage négatif du silence de Mme d'Épinay sur 

le duel de Grimm: dans son récit primitif n'est pas la 
seule raison qu'on ait de rejeter ce combat improbable, 

comme élant de pure fantaisie. L'examen des dates nous, - 
montre que la sensation qu’il dût produire se scrait mani- . 
festée deux ans seulement après les faits. La liaison de 
Grimm avec Mmed'É piuay ne commence en. effet qu'après 

la mort du comte de Fricsen, en mars 1755. En 1753, les 

sentiments de Grimm et de Mmc d’ Ê ‘pinay avaient chacun 

leur objet. Mme d'Épinay élait à la veille de donner à 
ML. de Francueil le fils qui, bien qu'’illégilime, allait devenir. 

le dignitaire ceclésiaslique, « oncle par bätardise » de 

Gcorge Sand. Grimm, de son côté, intéressant le public. 

à son sort d'amant déséspéré de Mile Fel, ne vivait 
que grâce aux soins dévoués.de l'abbé Raynal et de 

Jean-Jacques. La foi publique dans ce roman eût ëlé 
troublée si l'on eûL appris le duel de cet amant tragique, 
comme défenseur d'une autre dame : et cette.idée scule 

eût suffit à empêcher Grimm de se proclamer le cham- 

pion de Mme d’ Épinay. 
n'y a ‘donc aucune raison de supposer que le bon 

usage qu'il fit de son épée contre le médisant baron d'Elva 
valut à Grimm le titre de « chevalier » décerné par 
Mme d'Épinay ; et que ce chevalier dut à la supériorité de 

son caractère à son austère intégrité, le privilège de devenir 

le réformateur moral de sa maitresse el son libérateur des 

funcstes influences exercées sur elle par les précédents 
amis, et particulitrement par J.-J. Rousseau. — Tout cela 

est encore une légende transmise par les Mémoires, Le 

personnage de Volx, si scrupuleux, si rigide de principes, 

= , ., [ ‘ # } Fe 
1. Voir note: Avec Leuncoup de talent ünen peut souffrir à je 

sonne, etc.
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- est tout, aussi légendaire que celui de René et il est 

accepté, sans restriction, par les admirateurs de cet 
ouvrage. '. ee Ce 
-. Une autre assértion qu'on admet sans en éprouver : 
l'exactitude c'est que le souci de la conduite ct de la répu- 
ation de’ Mme d'Épinay justifiait la « fermeté » de Grimm 
obligeant son amie à renvoyer Jean-Jacques, én plein hiver, 
de l'Ermitage qu'elle lui avait construit; et'à mettre un 
brusque terme à leur longue et affectueuse amitié. 
- Reportons-nous aux faits. Nous verrons que ni la 
conduite, ni la réputation de Mme d'Épinay n'eut à 
souffrir de son amitié pour Rousseau. Cette amitié, bien 

- âu contraire, était son plus beau titre au respect que lui 
témoignaient ses contemporains. Nous avons d'elle une 
lettre à Grimm écrite de Genève, en novembre 1757, avant 
que l'histoire de la querelle se fût répandue, ct alors que 
Jean-Jacques habitait toujours l'Ermitage :. ‘ | 

\ 

- J'ai eu de la République, écrit-elle, les remerciements de mes 
procédés envers Rousseau : ct. une députation en forme des 

- horlogers sur le niême sujet. Le peüple m'a.en vénération à 
cause de lui. (Mémoires, III, p. 479.) . | ‘ 

. Lorsqu'en 1763 M. d’Épinay et-M. de la Popelinière 
furent révoqués de leurs fonctions de fermiers généraux à 
cause de leurs prodigalités, Bachaumont, qui rapporte le 

: fait, invoque dans ses-Mémoires la sympathie pour l'infor- 
tunée Mme .d'Épinay, en disant qu’elle était honorable- 
ment connue « pour avoir été durant plusieurs, années 
l'hôtesse du Citoyen de Genève ». D —— ‘On ne voit pas très clairement, d'autre part, comment. Grimm assu ra la conduitcet la réputation de Mmed'Épinay 
en la prenant pour maîtresse, ct en publiant ce fait par une aititude arrogante à l'égard des amis intimes (etre autres Desmahis et'Duclos), qui constituaient l'aimable société de « la Chevrette » à l'époque décrite par l'hô: 

S
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esse comme ses Moments heureux, c'est-à-dire moments 
antérieurs au règne tyrannique de Grimm. 

On ne peut nier qu'avant l'entrée en faveur de Grimm 

(c’est-à-dire pendant toute la durée de la liaison avec 

M. de Francucil) Rousseau n'ait été pour Mme d'Épinay 

le conseiller, ct l'ami favori, à qui l'on était enchanté de 

faire honneur. Peut-être Grimm n'avait-il pas tort en 

soupçonnant la dame de se complaire à à l’idée que Rous- 

seau cut pu être auprès d'elle ce“qu'il laissa Grimm 

devenir? Et voici que ce paresseux de Jean-Jacques allait 

- se nicher aux portes mêmes de la Chevreètte? Et que la 
bonne Mme d'Épinay, qui « aimait fort ses amis et ne 

regardait point à la peine pour eux », allait s occuper per- 

sonnellement de son « ours », et le soigner, le caresser, le 

cajoler? Et il allait devenir le centre d'attraction du cercle? 

En d’autres termes, il'allait s'emparcr de la position de pre-, 

mier favori, réservée à Grimm, en dépit du droit de priorité. 

de Jean-Jacques? — Non, non, il ne pouvait en être ainsil 

Il ne-fallait pas que la retraite de Rousseau pût lui être 
. agréable. La solitude allait lui déranger la cervelle ; les bois 
devaient échauffer son imagination : il soupçonnerait scs 
amis. IIse montrerait brutal et querelleur envers Mme d' É- 
pinay. Il s’offenscrait de bagatelles : et transformerait en 

insultes préméditées quelques insignifiantes plaisanteries. 

D'où ce résultat : qu'au bout de quelques mois il devrail 
- quilter l'Ermitage br ouillé sans espoir avec Mme d”’ Épinay, 
elen guerre avec lous ses amis. 

. Tels sont les motifs de. Grimm, et les origines de ses 

pronostics. ,‘ ‘ - ue 

Maintenant au tour de Diderot : : “quels griefs avait- il 

en avril1756, contre son ami de troize ans, ct pour quelles 

raisons ces gricfs furent-ils exaspérés par” la retraite de 

Rousseau à Montmorency? 
- Pour comprendre les motifs de Diderot il faut tenir 

: compte du perpétuel état d’' irritation où il était contre 
/ 

°
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Rousseau depuis l’époque que l'auteur des Confessions 

‘appelle sa « réforme morale » : c’est-à-dire l'époque où il 
s’efforçait de mettre sa .Vie d'accord avec ses principes. 
Et ce courroux contre un nouveau venu, qui se permettait 
d'être philosophe plus que son maître (Diderot s'arrogea 
toujours cette qualité), cette exaspération tourna en haine, 
à force d'entendre donner sans cesse à Jean-Jacques le 

titre de « vertueux ». 

‘ 
N 

"Ce titre, Diderot se Je réservait de préférence, bien 
qu’il soit assez difficile de voir en quoi ses. prétentions 
étaient justifiées. Et nul autre que Grimm ne le luia jamais 
attribué.” On connaît la tentative faite pour obliger 
Rousseau d'abandonner la vertu, telle qu'il la concevait, et 

- d'adopter la façon de voir de Diderot. Elle avait entrainé - 
l'Encyclopédiste (ainsi que Grimm-ct d’Holbach) à des 

. Métliodes douteuses d'intervention secrète et de coercition 
ébauchée, qu'ils. nommaicnt entre eux une conspiration 
amicale, amicale d'autant plus qu'elle avait. pour ‘but 
de forcer un être déraisonnable à renoncer à ses extra- 
vagances, el à prendre conscience de ses propres inté- 
rêts ct de ceux des personnes qui comptaient sur lui 
pour vivre. Mais la décision irrévocable de quitter Paris 
-Pour vivre à la campagne mit fin à toutes ces manœuvres 
où les Levasscur prenaient leur part. Elle prouvait aussi 
que l’obstination de Rousseau était invincible : si bien que 

-€€s « anciens amis! »- cxaspérés durent se résigner à 
entendre le chœur des admirateurs du « vertueux Jean- 
Jacques» :qui se dérobait aux louanges des hommes 

: alors que la prospérité lui souriait, pour mener à Mont- morenc; une existence modeste ct retirée. En ce qui con- cerne Diderot, ce Moment fut décisif. Son inimilié pour Rousseau n’essaya même plus de se masquer d'un autre” N . 
, 

. sentiment. I'-s'engagea avec: Grimm dans un complot 

2 1" f :. 7 : 5 CT 
1 « Amis d'une singulière espèce », comme dit Ginguené. 

\
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: dont lc dessein n’était plus de faire” dévi ier Rousseau, | 
. mais de le traiter en homme sans principes, en quête de. 

la célébrité; et surtout de convaincre. la foule que son 

étalage d'indépendance. ct. de désintéressement n ‘était 

qu'une habile imposture. - 
I est temps. maintenant de conslituer le premicr : acte 

“qui unit Grimm à Diderot dans cette conspiration: La 

-date est du mois de juillet 1756. 
Retraçons les événements. Une lettre. de. Voltaire, 

datée du 4 juin‘1756, annonçait à Thiriot l'envoi d'une 

seconde édition de la Loi Naturelle, augmentée du poème 

sur le Désastre de Lisbonne: Voltaire écrivait : : 

Je vous envoie une nouvelle édilion de mes sermons; ct 
vous prie de vouloir bien en distribuer à MM. d'Alembert, 

Diderot et Rousseau ‘ils m’entendront. assez. IIS verront que 

je n'ai pu m’exprimer autrement, ils seront édifiés de quel . 

. ques notes. Ils ne dénonceront pas ces scrmons. 

Thiriot, ami des ‘Encyclopédistes, 1 n'a pu montrer à 

Rousseati une lettre contenant ces derniers mots.” | 

Diderot était sans. doute déjà. exaspéré de voir Jean- 

Jacques classé parmi les éditeurs de l'Encyclopédie. En 

tout cas, Rousseau dit, dans ses” Confessions, que peu. 

. après son installation à l'Ermitage, il reçut les poèmes 

‘de Voltaire, et suppôsa que l’auteur les lui avait fait . 

envoyer. Soyons certains que S il avait. connu la 

remarque de Voltaire : « ils ne dénonceront. pas mes 

sermons »,. Rousseau n'aurait. pas pris la peine de. 

répondre au Désastre de Lisbonne. Dans ces circonstances, : 

- Voltaire put, ct dut, croire qu'il avait licu de se plaindre - 

dela très éloquente lettre où. Rousseau défendait l'opli- 

. Misme attaqué dans son poème. . | 

Rousseau, de son côté, ignorant la note de Voltaire, fut 

blessé de voir sa lettre demeurer sans réponse : et les pre- 

micrs germes. d'irritation. commencèrent de croitre entre
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ces deux grands directeurs d’esprits qui n’eussent jamais 
“dù se quereller ensemble, _: : .. . |: 

Mais à la faute qu'on avait commise en supprimant le 
. message de Voltaire, il s'ajouta un {ort plus grave, un 
crime, une méchanceté calculée et adroite qui révèle le 
.complot déjà formé ct agissant, le plan destiné à créer à 
Rousseau une réputation mensongère. ‘ 
Le 1%: juillet 1756, Grimm, dans ‘sa secrète Corres- 

. pondance Lilléraire, communiquait à ses abonnés une 
‘lettre de Diderot, datée du 30 juin, adressée (disait-on) à 
certain littératcur famélique qui. venait de quitter Paris 

pour se réfugier à Ja campagne, bien loin de touie 
société. La réponse de Diderot implique que le quéman- 
deur avait insisté pour obtenir quelque secours pécu”. 
“niaire, et une introduction auprès de Voltaire, afin de lui 
soumettre l'un.de ses ouvrages. Voici la lettre donnée . 
dans la Correspondance Littéraire (Première partie, t. H, 
P. S6etsuiv). _._ h | 

il ÿ à, mon cher, tant de griefs dans votre lettre qu'un gros 
‘volume, tel que je’suis condamné d'en faire, m'acquitterait à 
Peine si je donnais à chaque chose plus des quatre mols de 
réponse que vous -me demandez. Si vous êtes toujours aussi 
pressé de secours que vous le dites, pourquoi altendez-vousä la dernière extrémité Pour les appelér? Vos amis ont assez 

- d'honnéteté et de délicatesse bour les prévenir; mais, errant comme vous l’êtes, ils ne savent janiais où vous prendre. Que . jé me suppose le patient si Je peux. Et depuis trois ou quatre 
‘ans que je ne reçois que des injures en retour de mon atla- 
chement pour Vous, ‘ne le suis-je pas? Et ne faut-il pas que” je me mette à ‘tout moment à votre place pour les oublier ou n'y voir que « les effets naturels d’un tempérament aigri par les disgräces et devenu féroce ». Je ne vous répondis point, JR entoyai point le mot de recommandation pour AL. de V..; c'est que j'avais résolu de vous servir et de ne, plus vous écrire. Je ne Connais point V...; je l'aurais connu, que je ne vous aurais point adressé à lui, Cet homme est dangereux, et vous | Cussiez fait à frais. communs des imprudences, dont vous
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eussiez porté toute la peine. Voilà les raisons de mon silence. 
Je me soucie peu, dites-vous, de la manière dont vOuS voyez mes 
procédés? Il est vrai que je me soucie beaucoup plus qu'ils 
Soient bôns : tant que je n'aurai point de reproches à me 
faire, je serai peu touché des vôtres. Le point important, mon 
ami, c’est que l'injustice ne soit pas de mon côté. Je passe 
par-dessus les cinq ou six lignes qui suivent, parce qu’elles 
n'ont point le sens commun. Si un homme a cent bonnes 
raisons, il peut en avoir une mauvaise ; C’est toujours à celle- 
ci qué-vous vous en tenez. Le ee LL 
-’ Mais venons à l'affaire de vatre manuscrit; c’est un ouvrage: capable de me perdre, et c'est'après m'avoir Chargé à deux 
reprises des outrages les plus atroces et les plus réfléchis, que 
vous m'en proposez la revision et l'impression. Vous n'ignorez . pas que j'avais femme et enfant; que j'étais noté; que vous 
me mettrez dans le cas des récidives. N'importe : vous ne: - faites aucune ‘de ces considérations, ou vous les négligez. Vous: 
me prenez pour un imbécile, ou vous en êtes un. — Mais vous. 
n'êtes point un imbécilé, Landors. N'exigez jamais d’un: 
autre. ce que vous ne feriez pas pour lui ou soumeltez-vous ‘ 
à des soupçons de finesse et d’injustice. Je vois les projets des . 
hommes, et je m'y prête souvent, sans daïigner les désabuser 
sur la stupidité qu'ils me supposent. Il suffit que j'aperçoive 
dans leur objet une grande utilité pour eux, assez peu 
d’inconvénient pour moi. Ce n’est pas moi qui suis une.bête 
toutes les fois qu’on me prend pour tel. e | 

Aux yeux du peuple votre morale est détestable. C’est de 
la petite-moralé, moitié vraie, moitié fausse, moitié étroite 
aux yeux du philosophe... - ‘ done Te 

IL n'y a qu'unè sorte de causes, à proprement parler : ce sont 
les causes physiques. Il n'y a qu'une sorte de nécessité : c’est la 

même pour tous les êtres, quelque distinction qu'il nous plaise 
d'élablir entre eux ou qui y soit réellement. Voilà ce qui me récon- 
cilie avec le genre humain; c’est pour cette raison que je vous 
exhortais à la philanthropie! Adoptez ces principes si vous les 
trouvez bons, ou montrez-moi qu'ils sont mauvais. Si vous les 

- adopter, ils vous réconcilieront aussi avec les autres et avec 
vous-même : vous ne vous saurez ni bon ni mauvais gré d'être 
ce que vous êtes. Ne rien reprocher aux autres, ne se repentir 
de: rien : voilà les. premiers pas vers la sagesse. Ce’ qui est 

- , .9
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hors de là est préjugé, fausse philosophie. Si l'on s'impatiente, 
si l'on jure, si l'on mord la pierre, c'est que dans l'homme le 

mieux constitué, le plus heureûsement modifié, il reste tou- 
jours beaucoup d'animal, Avant que d'être misanthrope; voyez 

si vous en avez le droit. Au demeurant, voilà votre apologie; 

la mienne est celle de tous les hommes. Il y a bien de ladifé- 
rence entre se séparer du genre humain et le haïr. Mais pour- 
riez-vous me dire si, parmi tous les hommes, il en est unseul 

qui vous ait fait la centième partie du mal que vous vous êtes fait 
à vous-même? Est-ce la malice des hommes qui vous.rend 
triste, inquiet, mélancolique, injurieux, vagabond, moribond? 

Pardonnez-moi la question; nous raisonnons, et vous connais- 
sez bien ma façon de penser.Si les méchants sont plus entre- 
prenants avec vous qu'avec un autre, et cela à proportion de 

votre faiblesse et de ‘votre impuissance, c'est la loi générale 
de la nature; il faut, s'il vous plaît, s'y soumettre : carily 
aurait peut-être bien du mal à la changer, et puis ne dirait-on 
pas, que la nature entière conspire contre vous? que le hasard 
a rassemblé toutes les sortes d'infortunes pour les verser sur 

, votre tête? Où diable avez-vous pris cet orgueil-là? Mon cher, 
vous vous estimez trop : vous vous accordez trop d'importance 

- dans l'univers. Excepté une ou deux personnes qui vous 

“aiment, qui vous plaignent, qui vous excusent, tout est tran- 
” quille autour de vous. Avec vos cinq cents livres, où vous êtes 

et ce que vous êtes, vous êles mieux que moi avec mes 
deux mille cinq cents livres où je suis el ce que je suis. Vos 
criailleries impatientent D... Et n'est-il pas vrai que si tous 
ceux qui sont plus malheureux que vous, faisaient autant de 
Yacarme, on ne tiendrait pas dans ce monde; ce serait un, 
sabbat interminable. Qu'est-ce que vous voulez dire avec tout 
ce galimatias de pitié qu'on n'a.point de vous, de mauvuis 
offices qu'on vous rend, de votre perte qu'on veut, d'abymrs qu'on 
vous creuse, de précipice qui vous entraîne. Et f.… une bonne 
fois pour toutes, laissez là vos accusations, ces jérémiades, el 
rapprochez-vous des hommes dont vous vous plaignez pour 
les voir tels qu'ils sont et arrèter ce torrent d'invectives etde 
fiel qui coule depuis quatre ans. Vous avez dit : Je n'ai pas 
assez, et D... a fait davantage. J'y ajoute peu de chose; mais : 
“ous pouvez Y compler tant que je vivrai. Vous avez dit 
encore ; Mais tout Peut. m'échapper, et D... a assuré votre 

f 
. ;
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sort. De quoi s'agit-il à présent? on est exact. Pourquoi faites- 
vous des demandes qui sont au moins déplacées : : À juger de 
la pôsition de D... par la mienne, je puis me priver en trois 
mois de vingt-cinq francs, mais, non de cinquante. Chacun 
a son arrangement. 

Vous vous indignez du ton de D. mais ne connaissez-vous 
” pas son caractère etson dialecte? Tel motne signifie rien dans 

la bouche. d'un homme honnête, mais violent, : “qui outrage 
. dans la bouche d’un, autre-qui pèse toutes les syllabes. Vous 
‘vous piquez de connaître ‘les hommes, et vous en êtes 
encore à ignorer que chacun a sa lan gue qu'il faut interpréter 
par le caractère.” : i 

.. Sile hasard vous jetait dans quelque embarras, notre con- 
duite vous permet- -elle de penser qu'on vous ÿ laisserait ? Vous 
demandez donc à D... ce qu'on ne refuse à personne, et vous . 
marquez toujours à vos amis de la défiance; et mort-dieu! 
allez droit votre chemin, et soyez sûr de ceux que vous n" avez 
point encore vu bronchér. ‘ 
J'avais envie de vous suivre jusqu'au bout; mais.je n’en ai 

pas le temps, et grâce à votre lettre qui ne finit point, voici , 
un bavardage éternel. Cependant combien d’injures, de soup- 
çons, de rñots aussi ridiculement que malignement jetés, que 
j'aurais à reprendre encore. Mais je vous ferai bien rougir de 
toùtes ces sottises, si.vous revenez.jamais de votre délire... 
Vous voudriez ne me rien devoir, J'ai occasionné en partie votre 
mauvaise siluation,… je veux. vous perdre... Qu'est-ce que cela 
signifie; et, pour Dieu, laissez là toutes ces f.… phrases, et - 
surtout, considérez qu'on se rassasie d'invectives. En vérité, 
je ne conçois pas comment vous osez vous plaindre du ton de 
D... et en prendre avec moi un aussi déplacé. . | . 

--Je feraï ce .que vous me demandez dans votre lettre. Adieu, 
portez- vous bien; et tenez-vous-en, sur le compte ‘de vos amis, ’ 
au témoignage devotre conscience. Ce n’est paselle, c’est votre 

- mauvais jugement qui ne cesse de les accuser. Adieu, encore 
une fois. Du jour de la Saini-Pierre. 

Fr . Signé : DIDEROT.
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- Lettre de M. Grimm à M. Diderot. 

to Du 30 juin. 
Je vous renvoie le petit chef-d'œuvre, mon Diderot. Je l'ai 

gardé un jour de plus que je ne le devais. J'en demande pardon 
à cet impitoyable Landors qui ne pardonne rien; mais je ne 
voulais pas le faire copier par un autre, etil m'a fallu tout ce 
temps pour le faire moi-même. Les princes séront enchantés 
du présent que vous me permettez de leur faire. Pour l'uni- 
vers, je n'aurais pas voulu ôter ces interjections énergiques 
que vous me conseillez de supprimer. De la façon dont elles 
sont placées, elles ajoutent à la grâce et à la force de diction 
deux choses auxquelles il ne faut jamais toucher... Je n'ai 
jamais eu d'autre philosophie que la vôtre et c'est là ma gloire. 

. Vous êtes mon maitre, vous me rendez compte de ce que je 
pense et vous m'y confirme. Il faut donc aimer les hommes, 
ne fût-ce que parce qu'ils se tiennent sur deux pieds comme 

vous. : , oo 

Deux faits se dégagent avec une égale évidence de 
l'étude attentive et éclairée de cette Jettre. Le premier, 
c’est qu’ellé n'a jamais été envoyée à Rousseau. Le 
second, c’est qu’elle devait laisser entendre aux abonnés 

- de Grimm qu'elle était adressée à Rousseau. En d'autres 
termes, elle devait donner aux nobles et puissants lecteurs 
de la Correspondance secrète l'impression que le fameux 
homme de lettres, ‘Poussé par son indépendance, son désin- 
téressement, son goût de la simplicité et d’une vie retirée 
à fuir le séjour de la ville, ‘était en réalité « triste, inquict, 
mélancolique, injurieux, et plein de jérémiades »; ct que bicn loin de vivre de l'argent qu'il gagnait par sa copie, il harcclait ses protecteurs et amis pour en obtenir une 

‘. augmentation des sommes qu'ils lui allouaient! 
Le faux nom attribué au personnage figurant dans “celte lelire calomnicuse ne Peut duper aucun lecteur habitué au style Couramment employé par Grimm et 

” re
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“Diderot quand ils parlent de Rousseau. De plus ôn trouve 

confirmation de cette évidente perfidie de Diderot, dans le 

.-manuscrit de .l'Arsenal. Le 159° cahier reproduit .mot 
pour mot la. lettre de la Cor respondance Liltéraire, avec 
cette différence que partout le D..: est remplacé dans les: 
Mémoires par Desbarres (nom sous lequel on désigne. : 
_Duclos). Or Duclos, qui avait, on le sait, débattu pour 

Rousseau les conditions de production de son Devin de 

Village, pouvait avec assez de vraisemblance passer pour 
son protecteur: De plus Verret, au lieu de Landors, 
désigne l’homme triste, inquiet, mélancolique, injurieux, 

vagabond, moribond, qui présentait une ressemblance ” 
frappante avec le Jean-Jacques peint par ses amis.” . 

. Le cahier 139 de l'Arsenal -est un. vicux cahier; . 

quelques pages en-ont été arrachées. Il commence au 

milicu d’une phrase dont le début fait défaut. La lettre , 
- est précédée d’une courte explication (écrite de la main du 
‘second rédactéur) que Mme de Montbrillant est "censée . 

- avoir fournie à à son tuteur : so ° - ‘ Lu «0 

+ 
L: 

. Voici une lettre que M Volx m'a ‘confiée, et que je lui ai 
demandé permission de vous communiquer. Elle est de son 

ami Garnier, et voici le sujet. Un nommé Verret, homme sans 
aveu, tombé du ciel, mourant de faim, fut un jour rencontré 

dans un café par Garnier. Ce Verret avait de l'esprit, de l'élo- 
quence, et cherchait à en faire usage pour se procurer du 

pain.-Il a essuyé des malheurs inouïs, qui lui ont aigri le 
caractère : mais comme. il y a un terme à tout, le hasard Jui 
fil rencontrer le même jour Garnier et Desbarres. Tous deux 
le prirent en commisération, et se- ‘chargèrent de lui donner . 
entre eux deux une somme annuelle suffisinte pour le faire, 

vivre, et l'encourager à.se procurer par son travail une sub- 
sistance plus opulente. — Get homme s'est retiré dans une 
petite ville de province, d'où il accable ces messieurs ‘de 
lettres et d'importunités. Ils ont pris le parti de ne lui plus 
répondre. Mais la dernière lettre, adressée à M. Garnier, élait 
telle qu il n’a pu la passer en silence. Voici donc.ce qu il lui 

N
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a répondu, Celle Ictire vous ferd juger de l'esprit et du cœur 
de Garnier, et vous prouvera que si je m'étais pressée de le mal juger je sérais bien”obligée de m'en repentir. Quant à 
Desbarres, vous verrez qu'il joue un.beau rôle dans cette lettre; mais mon expérience ne me permet pas d'en mieux 
penser pour cela. Est-ce l'exemple de Garnier, est-ce de son 
Propre mouvement, qu'il s’est trouvé si généreux ; c'est ce que 
je ne sais pas. Mais quel est Ie méchant qui n'a pas un bon 
moment à se rappeler dans sa vie? Il serait aussi rare que 
l'homme de bien qui n’aurait jamais failli! Or écoutez et jugez 

, des principes de n'otre ami. Garnier. : vi _, 

Les « principes » de Garnier, et son accent dédaigneux 
envers le protégé qui doit accepter, avec les bienfaits 
‘qu'on Jui jette, l'amicale assurance d'être un homme 
« féroce, amer, inquict, mélancolique, vagabond », exposé 

* AUX. Mauvais traitements par sa: méprisable incapacité, - rééditent le « petit chef-d'œuvre » que Grimm envoyait à . ses royaux abonnés quelques mois après la retraite de 
"Rousseau à Montmorency. Mais cette tentative d'employer le roman de Mme d'Épinay pour masquer leur mensonge 

- de la Correspondance littéraire, au moyen d’une histoire 
travestie de René, l'homme sans aveu, le nommé Verrel, qui avait essuyé les malheurs qui lui ont: aigri le’éaractère, et 
à qui (de même qu’à René) son bicnfaîteur Garnier dit ses vérités, cette histoire n'est jamais sortie du 159 cahicr. 

‘En effet elle fut Tejetéc quand l'ouvrage revisé fut livré aux copistes. - UT | De deux choses l’une : où bien les conspirateurs recon- nurent cux-mêmes, ou bicn Mme d'Épinay, avec son tact et son bon sens, leur fit comprendre, que ce nouveau René jetait un voile de doute ct d’invraisemblance sur le Personnage plus vivant du René réel. En effet, c'élait trop exiger des-lecteurs ‘que de leur faire croire à cette fable : le généreux ct impulsif Garnier affligé, en même temps, de deux protégés, également aigris par Ie malheur,
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également cnsauvagés -par la solitude. C'était trop de 

deux mañiaques de la persécution; de deux fous maladi- 

vement convaincus que le monde entier s'était coalisé 

contre eux, et méritant les railleries ct les insultes de leur 

protecteur au moment même où illes comblait de ses 

bienfaits. « L'homme sans aveu » mourait donc avani de 

jouer un rôle dans le roman modifié de Mme d’ Épinay: 

“Mais il demeurait, fantôme vengeur ct justicier, oublié 

dans ce cahier de.rebut qui depuis. plus d’un siècle 

. attendait l'lieure de cette réparation lorsqu'il tomba entre. , 
_nos mains : il demeurait pour témoigner au. jour du 
.suprème jugement de cette forfaiture : et pour « démas- 

_quer les imposteurs ».., oi 
.. Nous sommes désormais en mesure d'appréciér des 
sentiments et les motifs véritables de Diderot lorsque, 
sept mois plus tard, nous verrons l’auteur du «petit 

.chef-d’ œuvre » saisir l'occasion d'insérer quelques-unes 

de ses propres expressions dans des lettres authentiques. 

. à Jean-Jacques. Nous entendrons ce dernier, stupéfait, 

observer .que Diderot ne pourrait s'y prendre. d'autre 

façon. « s’il avait l'intention de lui chercher querelle ». Il 

est fort probable que Diderot visait ce but; que le.secret | 

de la lettre fictive répandue par la Correspondance litté- 

_‘raire le tourmentait bien plus que Grimm lui-même; et 

qu'il désirait prendre avec Jean- -Jacques le même ton 

“brutal et méprisant qui caractérisait la leltre à son pro- 

tégé imaginaire. Cette. hypothèse expliquerait l'absence, 

dans les papiers de Rousseau, de certaines lettres reçues. , 

pendant la première année de son séjour à l'Ermitagc.. 

: L'auteur.des Confessions dif qu'en recevant à Motiers les : 

papiers laissés par lui à ) Montmorency il constata qu'une 

-série de lettres -qui auraient dû s'y trouver faisait défaut. 

Cette lacune, écrit-il (Conf. Part. 11, liv. vn) » était de près de six 

mois, depuis octôbre 17 56 jusqu au mois de mars suivant, Je me
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Souvenais parfailement d'avoir mis dans mon triage nombre: de lettres de Diderot, de Deleyre, ete, qui ne se trouvèrent plus... Les. . dettres avaient cerlainement été enlevées. Par qui et Pourquoi? voilà ce qui me passait.-Ces lettres antérieures à mes grandes querelles, et du temps de ma première ivresse de la Julie ne Douraient inté- resser personne, C'élaient au plus quelques tracasserics de Diderot, quelques persiflages de Deleyre, des Lémoignages d'amitié de Mme de Chenonceaux et méme de Ame d'Épinay avec laquelle j'étais alors le mieux du monde. À qui pouvaient importer ces leitres? 

.… Rousseau devait toujours ignorer l'acte perfide qui lui eût appris « à qui ces’ lettres pouvaient importer ». Elles importaient à- l’auteur du « petit chef-d'œuvre » de : juillet 1756. — La publication des lettres authentiques de Diderot à Rousseau eût. dévoilé le véritable caractère de cette épitre : ct la célébrité attcinte en 1762 par l’auteur del'Émile et de la Nouvelle Héloïse rendait presque inévi- table la publication future de sa correspondance. Grimmet Diderot, toujours en relations avec Mme Levasseur, ont fort bien pu contraindre Thérèse, par la corruption où bar la menace, à détruire ces lettres: après le départ préci- “pité de Mont-Louis, où elle. était restée Pour soigner les . affaires de Roussbau. .Cette Supposition est confirmée Par une lettre de La Roche (homme de confiance du maré- chal de Luxembourg), auquel Rousseau: avait, signalé la perte de ses papiers. La lettre mérite. d'être reproduite. Elle montre le souci Constant chez Rousseau de voir la mère Levasseur, en dépit de sa perfidie, ne jamais manquer de rien. Elle témoigne aussi de l'affection que portaient à Rousseau tous Ceux qui entretinrent avec lui les simples relations de la vie courante. \ 

J'ai remis les deux lettres à Mme Levasseur au mois de juillet, lorsque nous avons été à Montmorency. J'ai eu l'hon- neur de la voir plusieurs fois pendant notre séjour; elle se Portail assez bien; sa situation est Ja même que lorsque vous y. étiez. Elle m'a dit qu'elle était bien Pàyée de sa pension. Elle‘



AVANT LE SÉJOUR À L'ERMITACE. 137 

ne m'a point paru dans l’indigence, mais vous savez que les 
vieilles gens se font une habitude de se plaindre. Vous 
m'avez murqué qu'il vous manquait quelques papiers à moitié 
dcrils ; ils nè sont pas parvenus jusqu'à moi, mais comme Mlle Le- 
tasseur a supprimé quelques vieux papiers qu'elle croyait inutiles, 
peut-être’ se seront-ils trouvés dans le nombre. S'il ÿ.a quelque 
chose pour votre service en ce pays-ci, je vous prie de ne 
point épargner celui qui se fera gloire d’être toute sa vie, et 
de bien bon cœur, le très humble serviteur de M. Rousseau !. 

4. Voir J.-J, Rousseau, ses Amis el ses Ennemis. Lettre de La Roche, 
-vol. I, p. 499. - :



CITAPITRE III 

ROUSSEAU ET GRIMM 

Préliminaires des. hostilités et des ruptures. Grimm etson sud 
étränge envers Rousseau à l'Ermitage. Ses « plaisantéries ». Les 
théories bizarres attribuées au prétendu sophiste Jean-Jacques. 

” La lettre feinte de Diderot, répandue par Grimm parmi 
les abonnés de la Correspondance secrète en juillet 1759, 
révèle chez ses auteurs un calcul haineux ct perfide. Nous 
pouvons donc être sûr que si Rousseau, à cette époque, 

.ne’se doutait heureusement pas de Ilcurs mauvaises . 
intentions, ces deux prétendus âmis n'avaient nullement 
le dessein, de laisser démentir les prédictions qu'ils avaient 

‘ faites en disant que l'humeur noire et la manie soupçon- 
‘ neuse de Jean-Jacques se développeraient dans son Érmi- 

. tage aux dépens de son hôtesse el de ses amis. Cependant, 
: Rousseau, préoccupé de réveries ct de promenades, ne se 
fâche pas des rcbuffades de Diderot. Durant les six premiers 
mois du séjour à l'Ermitage, les efforts de Grimm pourtrou- 
bler les relations amicales avec Mme d’Épinay furentvains. 
Rousseau nous parle, au contraire, des prévenances répé- 
tées ct altentives de son hôtesse pendant tout l'été ct l'hiver de 1756. Il ajoute que ces mois furent'en somme la période la plus heureuse ct Ja plus paisible qu'il ait connue depuis son départ de la Savoie. . 

Les Mémoires donnent, comme de juste, une version tout à fait différente. Le faux Ermite, à qui rien ne
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convient moins que la vie rurale, ressent les effets démo- 

ralisateurs de la solitude; il y devient « atrabilaire, que- 

relleur, soupçonrieux 5. Volx et. Garnier sont les pre- 

mières personnes aiteintes par cette humeur et ces bas 
soupçons. Et c’est encore à ce moment que se place, 

d’après Diderot, la première scélératesse de Rousseau 

envers Grimm. Rousseau l’accusait de lui avoir mécham- 

ment fait perdre ses pratiques de copie ct.notamment 

-celle de M. d’ Épinay. 

— Or si le. fait, pour un homme lésé, de reprocher jus- 

tement des torts à celui qui les-a commis est une scéléra- 

. fesse, Rousseau s’est rendu coupable de cette offense. Il: 

affirma que Grimm cherchait à lui enlever ses pratiques, 

en assurant partout que ses copies étaient: incorrectes : 5 

et il est prouvé que Grimm a réellement j joué ce rôle. Qui 

plus est, la preuve de la pression qu'il essaya d'opérer sur” 

M.d'É pinay se trouve dans les ‘Mémoires cux-mêmes. 

On a voulu soutenir ici que Grimm, toujours spirituel, a. 
simplement risqué une inoffensive plaisanterie; et que le 

maladifet soupçonneux Jean-Jacques n'avait pas le sens de 

Thumour. L'incident vaut d’être rapporté. Sur cet épisode, . 

enéffet, Saint-Marc Girardin fonde l’asserlion que le véri- 

tablé grief de Rousseau contre Grimm « n'était pas que 

Grimm discréditait son métier, mais qu'il démasquait son 
charlatanisme». Il est superflu d'ajouter que Saint-Mare -: 

Girardin ne donne aucune preuve de ce charlatanisme. fl 
cût consisté chez Rousseau à prétendre qu'il copiait de la 

musique afin de dissimuler son empressement à accepter: 

l’aumône sous forme de paiements fictifs, pour un ‘travail 

qui ne devait jamais être exécuté. Li impression que laisse 

à Saint-Marce Girardin la lecture des Mémoires suffit comme 

preuve à noire critique. . : 

Il convient, d’ailleurs, de reconnaitre que l'anccdote 

telle que la lut Saint- Marc Girardin et: telle qu elle se 

trouv ce dansles Hémoires s de Mme d' Épinay, alé remaniée. :
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par Brunet ct Parison, qui lui ont donné «un air de vérité 
“historique ». ' | . | 

Voici le passage, identique dans les deux manuscrits : 
celui des Archives, cahier 131 : et celui de Brunet, 
‘vol VII. fo ‘ oo ‘ 
Mme de Montbrillant écrit : 

En causant avec René Ja semaine dernière je lui demandai 
quelles seraient ses occupations : il me dit qu'il comptait se 

. mettre à dessiner et à peindre à la gouache. « Si l’on me fâche, 
dit-il, j'irai jusqu'à peindre des dessus de portes en ca- 
mayeux. Donnez-moi votre pratique et recommandez-moi à 

. YOs amis pour des papiers d’éventails et pour des écrans. Mais 
donnez“moi des pratiques qui ne sont pas  pressées, car je 
prétends ne peindre qu'à mon aise et quand .je n'aurai pas : 

- l'esprit à faire autre chose. » Je lui‘ai commandé six papiers 
d’éventail, et M. de Montbrillant lui a demandé quelques écrans. 

(Après une: lettre au tuteur sur l'éducation de ses 
enfants, Mme de Montbrillant revient à l'histoire des 

|. (occupations » de René.) 

IL s’est élevé hier à la promenade une discussion entre Volx 
et René qui n’était au fond qu'une plaisanterie. René a eu l'air 

- de s'y prêter de bonne grâce; mais il en souffrait intéricu- 
rementou je suis bien trompée. Il avait rapporté à M. de Mont- ‘ 
brillant les écrans qu'il avait pour Jui. Celui-ci lui demanda S'il était homme à entreprendre douze dessus de porté en ca- 

: mayÿeux. Il répondit : « Peut-être que oui, peut-être que non: c'est suivant la disposition, l'humeur et la santé. — En ce cas, dit M. de Montbrillant, je ñe-vous en donnerai que six à faire Parce qu’il me faut la certitude de les avoir. Eh bien, répondit René, vous aurez la satisfaction d'en avoir six qui dépareront les six autres, car je défie que ceux que vous ferez faire appro- chent de l'exactitudé’et de Ja perfection des miens. — Voyez vous, reprit Volx en riant,. celte prétention de peintre qui le saisit déjà? Si vous disiez qu'il ne manque. pas une virgule à. . Vos écrits tout le monde en serait d'accord. Mais je parie qu'il ‘ ÿ a bien quelques feuilles ou quelques queues de travers dans vos Écrans. » Tout en parlant René rougit, — et rougit
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plus, fortement encore quand, à l'examen, il se lrouva que 
M. Volx avait raison. Il resta pensif et'triste le reste de la 

_.soirée; et-il est retourné ce matin par une pluie effroyable. 

Il est évident que le travestissement du copiste de musi- 
- que en peintre d'éventail ne change rien à l'intention de : 

l'auteur, qui est de prouver que le soupçonneux ermite se 

formalise d’une plaisanterie sans conséquence. } Maisiln'est 

pas moins évident que histoire nous estdonnée sou$'une 

forme qui ne nous oblige pas de croire à son exactitude 
historique. 

. Ce n’est pas à Volx seul que René se révéla avec une 

irritabilité exaspérée par son séjour dans les bois. Affran- 

chi des reproches et des railleries salutaires des philo- ” 

sophes de Paris, les mauvais ‘sentiments.le dominent. 

au point qu'il paie lhospitalité de-sà bienfaitrice en 

semant (« par.ses sophismes, la désolation ‘dans son 
âme». 

: Nous abordons maintenant les « changèments dans la 

‘fable » conformément à la note reproduiteen fac-similé à la 

« ‘page 56 de ce volume. On se rappelle qu'après le conseil 
. général : {eprendre René dès le commencement, viennent 

ces indications particulières :° 11 faut le mettre dans leurs 
‘ promenades ou conversalions à défendre quelques thèses 
“bizarres, — Nous retrouvons cette même phrase dans le 

437°' cahier du ms. des Archives, où René, laissant la 

désolation dans l'âme de Mme de Montbrillant, répond 

à la description que Diderot nous en donne d'« homme 

né pour le sophisme, qui ne cherche pas à éclairer, mais à 

étonner ses auditeurs ». 

Le 137° cahier à été remanié. Et le cahier. original qui 
subsiste décèle les modifications apportées au texte primi- 

tif. Dans le vieux cahier (n° 142) le passage qui, dans les 

Mémoires, fait partie d’une lettre que Grimm aurait 

envoyée à Mme d'Épinay (vol. Im, P- 4) est inséré en



142 LA LÉGENDE DES & SEPT SCÉLÉRATESSES ». 

nole. Dans le cahier 137 (plus récent), ainsi que dans le 
ms de Brunct, ce passage vient après les mots : 

: En traitant vos amis avec droiture et confiance vous aurez 
une société douce et honnête et vous recucillerez de l'amilié 

le seul avantage qu'on en doive attendre. * | : L 
(Notes du cahier. 142.) L'avis que je ne puis par exemple me 

dispenser de vous donner c’est d'avoir une extrème prudenée 
avec René. Il y à longtemps que sa conduite avec vous ne me 
paraît pas nette. Il n'ose parler mal de vous, mais il souffre 
qu'on n'en dise pas de bien ‘en sa présence et il est mème loin 
de vous défendrè : cela me déplait. 7 

Lo réponse de la dame à cette 
. cahier (un cahier remanié). La 
‘Mme de Montbrillantécrit: :‘° : 

Jettre est-dans le 139" 

*. : J'ai été hier deux heures seule avec René et aujourd'hui 
autant. La réserve que je suis obligée d'avoir avec lui me gène. 
Ce que vous n'avez dit de cet homme me l’a fait examiner de 
plus près : jene sais si c'est prévention ou sije le vois mieux 
que je ne le‘voyais, mais cet homme n'est pas vrai : lorsqu'il 
ouvrela bouche et qu'il en sort un propos dont je.ne puis 
me dissimuler la fausseté, il se répand en moi un certain froid 
que je ne saurais bten rendre, mais qui me coupe la parole 

” si décidément qu'on me tuerait plutôt que de me faire trouver 
deux mots à lui dire. Il y a sûrement quelque cäuse étrangère 
à sa conduite que je-ne connais pas et qui lui donne à mes 
yeux cet air faux tandis qn'il ne l’est peut-être pas; s’il l'était, : 
et que j'en fusse sûre, alors l'indignation s’emparerait de moi 
et je serais plus à mon aise. Je ne sais trop si je lui ferais tort 

. de dire qu'il est plus flatté du Plaisir de soutenir des thèses 
bizarres que peiné de l'alurme que peuvent jeter, dans le cœur de 
ceux qui l'écoulent, des sophismes si adroitement défendus. Y'ai 
éprouvé hier ce que je dis là : il a vraiment laissé dans mon 
âme de la désolation. Je causais avec lui'et Banval 1, sur la 
manière dont’ Balbi s’y prenait avec mon fils : ‘nous approu- 
vions une partie de sa méthode et nous blämions l’autre. Tout 

1 Nom donné à Margency,
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à coup, je m'avise à dire : « C’est une chose bien difficile que . 
d' élèver un enfant. — Je le crois bien, madame, répondit René 
C'est que les pères et mères ne sont pas faits par nature’ pour 

élever, ni les enfants pour être élevés. » Ce propos de sa part 

me pétrifia. « Comment entendez-vous cela? » lui dis-je. Banval,. 
en éclatant de rire, ajoula, ce que je n'avais osé ajouter : 

« N'avez-vous pas, lui dit-il, un projet d'éducation dans la tête? 
— ÎLest vrai, répond René du même $ang-froid. Mais il vaudrait 

‘bien mieux que les hommes fussent dans le cas de s’en passer | 

ct moi de ne le pas faire.» ’ ‘ 
- = {(Mme de Montbrilland souffre d'écouter les sophismes de 
René, qui soutient que partout où l'éducation d'un peuple est. 
mauvaise, celle des particuliers ne peut élre bonne, et toute la 

jeunesse se passe à apprendre des choses qu'il faut oublier dans 

un âge plus avancé. Le grand talent de volre éducation conclut-il, 
est de placer ‘ou d'oublier les maximes suivant les circonstances. 

{La pauvre mère, désolée par cetle doctrine, cherche quelques ‘ 
avis plus consolants. ) * - 

« Mais, lui dis-je, est. -ce que vous ne croyez pas qu ilya ‘de 

l'avantage à être bon même dans une sociélé corrompue ? 

— Oui, reprit-il, mais c’est un avantage qu on ne peut sentir ‘ 

qu'à la fin'de la vie. 
— Ah! monsieur, lui dis-je véritablement € en colère, vous” 

oubliez que je suis mère et que vous me 1e désespérez avec votre 
philosophie.» . . N ‘ 

Que pensez-vous de cela, mon ami? Je vous avoue que je. 
suis vivement affectée de cette conversation: j'ai besoin de 

“votre avis pour fixer mes espérances et mes craintes. Je ne 
saurais me faire à l'idée qu'il faut renoncer à la probité pour 
être heureux dans ce monde. . 

Saint- Mare Girardin se référant à à celte lettre, reproduile 

, dans les Mémoires, y trouve la preuve que Mme d’ Épinay, 

avant même sa première querelle avec Rousseau, avait 

perdu toute admiration pour lui. 

__ «ZLest curieux de voir; écrit-il, dans les Mémoires les pro- 

grès de ce désenchantement..» 

Ce qui est surtout curieux, c'est de noter comment les | 

critiques qui prennent ces Mémoires au sérieux perdent de : 

‘ \ ‘
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vue tout ce qui peut leur en démontrer l’inexactitude. 
Il devrait être inutile, en l'espèce, de prouver d'après 

les manuscrits que la légèreté avec: laquelle Rousseau 
aurait traité les soucis de son amie concernant l'éducation 
de son fils, est une . fiction, inventée pour discréditer 
l'auteur de l'£mile: Tout lecteur de la Correspondance de 
Rousseau peut aisément acquérir la certitude que jamais 
Rousseau ne répondit de la sorte à un appel de Mme d'Epi- 
nay portant sur ce sujet. Il existe une lettre de conseils . 
sérieux et avisés, écrite de l'Ermitage à Mme d’Épinay 
au début de l'année 1757 *, On pourrà d’après elle juger. 
du: ton véritable que prenait Rousseau: en. abordant ce: 
sujet. 5: |: h 

1. Voir Lettre de Rousseau, publiée par Brunet à la fin des Mémoires. 
— Vol. Il, p. 255. — Voir aussi À Néw Criticism, vol. I, p. 225. 

- 
“



CHAPITRE IV 

‘ ROUSSEAU ET | DIDEROT. 

Première querelle entre Rousseau et Diderot. Leur réconciliation. 
Visite de Rousseau à Paris, La légende de la femme de Garnier. 

En janvier 1 157 parut le Fils naturelde Diderot. Ilenvoya 
un exemplaire du livre à Rousseau ; qui le lut, dit-il, « avec 

: l'intérêt qu'on porte à à l'ouvrage d’un ami ». Il trouva 
néanmoins, dans la : scène IlL.du 4° acte, un passage qui 
fit sur lui une impression des plus pénibles. Il n’en tira : 
pas la conclusion qu” on l’y attaquait de propos délibéré, 

. mais il comprit bien qu’on lui appliquerait le passage en 

la campagne. 

question. Et il fut Ppeiné de ce que.Diderot ne l'ait: pas 
senti; ou, le sentant, qu'il n ‘ait pas modifié la phrase en 
conséquence. Elle se trouve dans la réponse de l'héroïne 
Constance à Dorval, son prétendant éconduit, qui annonce 

son intention d'abandonner le monde pour aller vivre à. 

. / 
L 

DORVAL, « : - 

Nous sommes assez éprouvés, le sort, ct moi! Jl ne s'agit 
: plus de bonheur. Je hais le commerce des hommes : ct je sens : 
‘que c’est loin même de ceux qui me sont chers que le repos 
m'atténd. Madame, puisse le cicl vous accorder sa faveur 
qu'il me refuse, et rendre Constance la plus heureuse des 

femmes. Je l'apprendrai peut-être ‘dans ma retraite; ce j'en 

ressentirai de Ja joie. | ‘ : 

10 1 4
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_ CONSTANCE. 
D 

Dorval, vous vous trompez. Pour être tranquille, il faut avoir 
l'approbation de votre cœur : et peut-être celle des hommes. 
Vous n'obtiendrez point la première, si vous quittez le poste 
qui vous est marqué. Vous .avez reçu”les talents les plus 
rares :.vous en devez compte à la société. Que cette foule 
d'êtres inutiles qui s'y meuvent sans objet, et l’embarrassent 
sans le servir, s’en éloignent, s’ils veulent. Mais vous, — j'ose 
le dire, vous ne-le pouvez sans crime! C'est à une femme qui. ? 

vous aime à vous arrêter parmiles hommes. C’ést à Constance 
à conserver à la vertu opprimée un appui, au vice arrogant 
un fléau, un frère à tous’les gens de bien, à tant de malheu- 
reux un père qu'ils attendent, au genre humain un ami, à 
iille projets utiles et grands, cet esprit libre de préjugés, et 
cette âme forte qu'ils exigent, et que vous. avez. Vous, — 

‘renoncer à la société? J'en appellé à votre cœur : il vous dira 
que l'homme de bien est dans la société, et qu'il n'y a que le: 

: méchant qui soit seul, 

(Le Fils naturel, Acte IV, sc. ut.) 

:_ Rousseau entendait dans ces phrases l'écho d'anciens 
reproches. contre lesquels il n'avait pas jugé utile de se. 
déféndre. La raison en était (insistons sur ce point) l'extra-: 
vagance évidente qu'il y avait à les appliquer à son cas. 
Rousseau ne s'était pas confinédans la solitudeen ascète, en 
misanthrope, mais en penseur, en travailleur qui préfère 

‘ les boïs à la ville. Et tout d’abord cet‘ermite n’était pas seul. 
Il partageait' sa retraite avec Thérèse, la:compagne qu'il 

-S'élait choisie, onze .ans auparavant, pour achever avec 
elle ses jours. L'Ermitage n'était qu'à 20 kilomètres de 
‘Paris; et si ses amis trouvaient trop longue la distance, 
Jean-Jacques n'avait que trop de visiteurs: d'unc’autre 
cspèce, gens à carrosse ct à loisirs qui croyaient prouver 
au monde leur admiration pour un homme célèbre en le 
poursuivant dans la retraite où il] s’était réfugié afin de les 
éviter. Le château de Mme d'Épinaÿ : n’était qu'à une
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‘heure de marche; elle y passait tous ses étés, se ‘montrait 

toujours prête à venir prendre des nouvelles de son ours. 

De sorte que, si la solitude ct le silence des bois sont 

néfastes à un esprit laboricusement occupé à exprimer en 
nobles termes de hautes pensées, Rousseau (qui ne se 

cachait pas. d'aimer la paix.et l'isolement) n’en trouvait 

‘ pas assez pour que son àäme s’y pervertit. - 

.. Mais le fait même que ces reproches portent : à faux 

n'est-il pas la preuve qu'ils ne s'adressaient pas à lui? 

- Que si même ils le concernent; il cût-agi plus sagement 

enles ignorant comme il l’avait fait des autres reproches? 

Sans doute, c'eût été préférable. Mais, nous l'avons dit, 

Rousseau ne comprit pas la situation. Il ne sc jugeait 

pas attaqué par un ennemi secret. Mäis, visé d’unè façon 
évidente, il fut blessé ct irrité. Il se récria contre son. 
ami, säns soupçonner aucune traitrise de sa part. Mais, 

objecta-t:on, l'offense n était que dans son imagination. 

Diderot ne songeait pas à lui. " 

Notons que, si l'auteur du Fils naturel n'avait pas eu 
l'intention d'appliquer à Rousseau la phrase incriminée, il 
l'eüt tout naturellement déclaré. C'est la simple réponse 

‘aux critiques qui pensent, avec M. “Maurice Tourneux, 
que Rousseau s’exagérait les choses ‘en cherchant une 

allusion ‘offensante dans. les paroles prononcées par un- 

personnage imaginaire. Loin d'affirmer que Jean-Jacques 

:se trompait en découvrant un lien entre l'opinion expri- 
mée par Constance ct l'opinion intime de Diderot, nous 

savons que Diderot adopta pour sienne l'idée que 

« l'homme de bien est dans la-société; et qu'il ny a” que 

le méchant tqui soit seul ». 

! 

Je suis bien aise que mon livre vous ait plu, qu'il vous ait 
touché, écrivit Diderot. Vous n'êtes pas de mon avis sur les 
crmites; dites-en tant de bien qu ‘il vous plaira, vous serez le 

s 
seul au monde dont j en penserai : : encore Y. aurait-il bien à . 

,



148 LA: LÉGENDE DES .( SEPT SCÉLÉRATESSES ». 

dire là-dessus, si l'on pouvait vous parler sans vous fächer. 
‘.. Une femme de quatre-vingts ans !ete, On m'a dit une phrase 

d'uné lettre du fils de Mme d'Épinay, qui a dû vous peiner 
beaucoup, ou je connais mal le fond de votre âme. x 

  

«Nous n'avons plus la première lettre de Rousseau à. 
Diderot. II n’était pas sur ses gardes ct, ne se rendant pas 
compteque ces lettres pussent établir un jour quedans cette 

- querelle il fut la victime et non l'agresseur, il n’en garda 
point la côpic. Les lettres de Diderot se suffisent à elles- 
mêmes et nous aident à reconstruire avec quelque ccrli- 
tude l'argumentation ‘de Rousseau. On y retrouve, selon 

: son irritanté habitude, des phrases de la lettre reçue citées 
textuellement. Nous apprenons ainsi que Rousseau disait 
«ne vouloir pas aller à Paris »; qu’ « il valait mieux que 

son livre lui fût renvoyé », qu'il « refusa une offre de 
travail que Diderot lui proposait », que « Scipion, entre 

autres, servait son pays tout en<aimant la vie pasto- 
. rale », etc. ne ci | - 

. ‘ La seconde lettre de Diderot, contenant les ‘phrases offen- 
santes, ‘citées dans les Confessions, où Tousseau est appelé 

_« féroce » et« cruel» a'été imprimée d'après l’autographe par : 
Streckèisen-Moultou. _ ‘ on . 

Rousseau ne répondit pas immédiatement à cette lettre. 
En voici la raison : il se sentait outragé à tel point qu'il 
craignit de faire un éclat. Il écrivit à Mme d'Épinay, à la 
date du 13 décembre. .: Louer 

- Mme d'Épinay conscilla le calme à. Jean-Jacques. La 
vraic réponse de Mme d'Épinay à soi. ami affligé, 
Streckeisen-Moullou, à été reproduite d'après l’autographe 

* de la bibliothèque de Neuchâtel. {Voir vol. I, p. 335.) 
Voici maintenant une lettre, qui ne fut point envoyée 

à Rousseau, citée dans les Mémoires, comme lx réponse 
de Mme d'Épinay !, eee ne. |: 

1. Mémoires, L. IL, p. 273, et cahier 132 des Archives et Ms. de Brunet.
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Si les plaintes que vous.faites contre M. Diderot; mon ami, 

n ’ont pas plus fondement que vos soupcons sur M. Grimm, je 

vous plains; car vous auriez bien des reproches à vous. faire. 
Ou soyez plus juste envers ce dernier, ou cessez de prétendre 

que j'écoute des plaintes qui outragent un homme qui mérite 

fort au delà de votre estime, et qui a toute la mienne. 
Si je n'étais retenue ici par un fort gros rhume, j'irais sur- 

le-champ. vous trouver et vous porter toutes les consolafions 
qu'avec raison vous attendéz de mon amitié. Je ne puis croire 

 que-M. Diderat vous ait mandé de but en blanc qu'il vous 
croyait un scélérat : il y a certainément du mal-entendu à. 

: cela. Mon ami, sôyez en garde contre la fermentation qu'oc-. 
casionne souvent un mot fâcheux enténdu dans la solitude, 
et reçu dans une mauvaise disposition; croyez-moi, craignez 
d'être injuste : que fait même souvent l'expression, quand le 

motif est cher à notre cœur? Un ami peut:il jamais nous 
offenser? N'est-ce pas toujours notre intérêt, notre bonheur, 

notre gloire qu'il a en vue? Peut-être même aurez vous OCCa- 

sionné par quelque vivacité un propos qui ne signifie ce que 
vous supposez que parce qu'il est isolé de celui auquel il, 

répond. Que sais-je? N'ay ant point vu vos lettres, ni celles de 
- M. Diderot, je ne puis rien décider, ni raisonner conséquem- 

ment; tout ce que je sais, c'est que M. Diderot a pour vous la. 

plus sincère amitié : vous l'avez dit cent fois. Je suis désolée 
‘de ne pouvoir aller vous trouver : je vous attendrirais moins 
encore par ma présence que par la nécessité et la douceur.de 
confier vos peines à quelqu'un qui les ressent aussi vivement 
que vous-même. Si ma lettre pouvait donner cours à vos : 

‘larmes’ et'vous procurer un peu de tranquillité, je suis per- 
suadée que les choses prendraient une.tout autre couleur. 
Bonjour. Envoyez- -moi vos lettres, et voyez toujours à la tête . 
de celle de Diderot ce titre important : par l'amitié. Voilà le 

-vrai secret. d'apprécièr ces. prétendues injures à leur juste 
valeur. . - | 

| On_ peut être assuré que si Rousseau avait reçu une 

lettre écrite sur ce ton, sa confiance en celle qui la lui 

adressait fût tombée immédiatement. C’est une des lettres, 

| cependant, que Sainte-Beuve regarde comme e susceptibles 

a éclairer la question débattue . | ,
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Nous devons comparer, pour nous éclairer dans ce débat, 

deux autres lettres du même genre : la première, réellement 
envoyée par Mme d'Épinay, ct reproduite d’après l’ori- 

E ginal dans le livre de Streckeisen-Moultou; l’autre, apo- 
cryphe, que l’on trouvera dans les Mémoires, à la page 282 
du tome second. Rousseau a communiqué à son amie les 

dettres de Diderot et la réponse qu’il a l’intention de lui 
écrire. tt ee " ‘ . 

- ‘Mme d'Épinay répondit par la lettre que Stréckeisen- 
.‘ Moultou a donnée. (vol. I, P. 337). Voici la lettre apo- 
cryphe des Hémoires (vol. IT, p. 282): 

Et vous prétendez que ma lettre vous a fait du bien? Celle que vous venez d'écrire est plus injuste et plus remplie d'ani- mosité que les premières!... Mon ami, votre tête fermente,.. la solitude vous tue... Vous croyez avoir à vous plaindre de M. Diderot... qui n'a d'autre but, que de vous ramener au milieu de vos amis. Préparez-vous à [lui] oxvrir les bras, fil] ne doit pas tarder à s’y jeter, suivant ce que j'entends dire. 

. Cette première querelle s'achève par une lettre de Rous- 
. Seau. Il avait, pour agréer Mme d'Épinay, supprimé sa 
première réponse à Diderot, mais il écrivit une autre 
lettre qui résume avec impartialité tous les incidents. 

- Diderot ne semble pas avoir répondu par écrit. Mais il existe une lettre de Deleyre du 31 mars qui laisse entrevoir 
une sorte de trêve dans les hostilités. 

..Je vis hier M. Diderot, cher Citoyen. Vous l'auriez vu dimanche s’il n’y avait Pas eu leçon samedi chez M. Bonelle: Vous serez bientôt d'accord. Votre dernière lettre l'a calmé: Engagez-le à vous dire tout ce qu'il a sur le cœur... ‘ 

. Rousseau écrivait quelques jours plus tard à Mme d'É- pinay: ° : 5 

Vous aviez bien raison de vouloir que je visse Diderot; il a . passé hier Ja journée ici Ilya longtemps que j'en ai passé
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d'aussi délicieuse. Il n'y a point de dépit qui tienne contre. la 

présence d'un ami. 

. Ainsi donc une.réconciliation temporaire avec Diderot 

_ était survenue avant mars 1757. Etaucun nuage de doute, 

dé soupçon, ne séparait encore à, cette date Mme d’Épinay 

* de son protégé. .  : 
”_. Oübliant sans doute tous ses griefs contre Diderot, après 

” cette visite, Jean Jacques crut apparemment que l'amitié 

était rétablie. L'histoire de sa romanesque liaison avec 

Mme d'Houdetot et de la première querelle avec Mme d'É- 

pinay (au sujet de l'altercation avec Saint-Lambert en 

juin 1757) remplit l'intervalle entre les deux entrevues ‘de 

Diderot avec Rousseau. La seconde eut lieu à la fin dejuillet. 

La date peut en être fixée approximativement, car Saint- 

* Lambert était alors à Montmorency, après la bataille de 

:Hastenbeck, qui fut livrée le 26 juillet. st 

Rousseau explique dans ses Confessions qua sa résolu- 

. tion de ne pas aller à Paris fut modifiée par l'annonce 

‘. (faïte par Deleyre) du désespoir de Diderot à la suite des” 

attaques dirigées contre le Fils naturel... 

- Une lettre autographe de Deleyre vient corroborer ces 

‘assertions de Rousseau. Elle rapporteles propos médisants 

“répandus par Mme de. Graffigny, et dorine à entendre. 

que la visite de Rousseau consolerait Diderot, et, de plus, 

démontrerait la fausseté d’une telle vilenie. Notons un 

autre passage dans la lettre de Deleyre :« Diderot, écrit-il, 

est veuf en ce moment; Mme Diderot étant à la campa- . 

 gne ». Ce fait acquiert de l'importance si nous songeons 

‘ que cette visite, la seule que Rousseau fit chez Diderot à 

‘Paris pendant le séjour à l’Ermitage, devient, pour.les 

* conspirateurs, l’occasion où la « femme de Garnier » com- 

mente « l'envie dévorante » de René. te 

Desorte que, pourreconnaître le-désir exprimé par Rous- | 

: seau de renouër amitié aux heures d’adversité, Diderot a
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* fait de cette visite Le prétexte de la dernière scélératesse . dont il accuse Jean-Jacques dans ses Tablettes : 

Un soir en causant avec lui, il avait envie de veiller : je lui demaniai un mot, une phrase, — immédiatement il me dit : « Allons nous coucher ñ. | +. L 
Mais ceci n’est pas la dernière méchanceté faite à Rous- Seau comme remerciment Pour sa démarche amicale. Rappclons-nous la remarque de Voix dans .sa lettre à . Mme de Montbrillant. : 

Je vois par quelques mots échappés à Garnier dans sa lettre qu'ilya quelques sujets de discussion entre eux, mais comme il ne s'explique Pas, je n’y comprends rien, 
Ce sujet, auquel il est.ici fait allusion, c’est la passion malheureuse de Rousseau pour Mme d'Houdetot; et le con- scil donné par Diderot; et que Rousseau aurait promis de ‘ Suivre, aurait été d'en faire l’aveu à Saint-Lambert. Mais, pour étudier le développement de cette intrique avec Garnier, il nous faut remonter au printemps de 1757. Ce faisant, nons verrons les événements qui, de mai à juillet, ont pu ébranler Ja confiance de Rousseau en Mme d'Épinay ; et lui faire concevoir des soupçons sur ses (procédés Soufcrrains ». 

Le 141° cahicr des Archives, donne des motifs’de cette visite une version toute différente. C’est le récit que Diderot lui-même écrit à Grimm. Le chapitre est, naturellement, de coux qui ont été remaniés et modifiés, ce dont la diver- sité d'écriture lémoigne. ee . Voici Maintenant le passage entier,. tel qu'il se trouve dans ce cahicr falsifié des Archives, et tel que Brunct l'a reproduit dans les Mémoires (t. II, p. 49), _. 
- LETTRE DE MME DE MONTBRILLANT A M. Vorx. Grande nouvelle, aussi admirable qu'étonnante! René est 

allé... où?... Devinez?... à.Paris, oui à Paris : et pourquoi?
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‘Pour voir r Garnier, se jeter à son col, lui demander pardon - 
de je ne sais quelle lettre trop vive qu'il lui a écrite, je ne 

sais pourquoi; lettre beaucoup trop forte à laquelle Garniern'’a 

point répondu. Quoiqu'il n’ait pas tort, dit-il, il veut aller lui 
‘‘jurer une amitié éternelle. Si cette démarche était sincère, 

elle scrait fort belle : mais il ne faut pas avoir des distractions 
lorsqu’ on veut en imposer. René n'est plus à mes yeux qu'un 

nain moral, monté sur des échasses. ‘À vint hier au soir dans 
mon appartement : « Ma bonne amie, me dit-il, il faut queje 

vous confie une chose que vous ne désapprouverez pas cette 

fois. — Voyons. — Je vais demain de grand matin à Paris chez 
Garnier. Je veux le voir, passer vingt- -quatre heures avec lui et. 
expier, si je puis, le chagrin. que nous nous sommes fait 
mutuellement. » Je lui dis que j’approuvais fort cette résolu- 
tion, mais que j'aurais désiré qu’il leût prise un peu plustôt; 

alors il m'a conté l’histoire. de cette lettre d'une manière si 
louche que j'ai conclu que cette réconciliation n'était qu'un 

prétexte pour éviter la présence du Marquis, dont l'intimité 
avec la Comtesse lui causait un chagrin qu'ilne lui est pas 
possible de dissimuler. Il me faisait pitié: et mes propos s’en : 

ressentaient…. J'avais entamé un fort beau discours fort tou- 
chant, à ce qu'il me semblait, lorsque tout à coup il m'inter- 
rorpt pour me demander’si je n’ai pas un portefeuille älui 
prêter, pour emporter sous son bras. Cette demande me parut 
étrange. « Et pourquoi donc faire? lui dis-je, pour un jour? 

.— C'est pour mon roman », me répondit- it, un peu embarrassé. 
‘Je’ compris alors le motif de son grand empressement à voir 

Garnier. « Tenez, lui dis-je sèchement, voilà un portefeuille . 
mais il est de trop dans votre voyage, Î il vous en fait t perdre 
tout le fruit. » 

. (René se fâche, mais se laisse convaincre par les argu- 

ments de sa bienfaitrice.) Mme de Montbrillant rapporte sa 
conversion aux bons sentiments. on . | ! 

€ Vous êtes une femme bien singulière, s "est. ilécrié; il faut 

que vous n'ayez ensorcelé pour que je souffre patiemment tout 

ce que vous me dites... .Sachez, madame, une fois pour toutes, 

que je suis vicieux, que jé suis né tel et que vous ne sauriez 

croire, mordieut la peine que j'ai de faire le bien: et combien 
.
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“peu le mal me coûte. Vous riez? Poui vous prouver à quel 

point ce que je vous dis est vrai, apprenez que je ne saurais 
m'empêcher de liaïr les gens qui me font du bien. — Mon ami, 

.. Jui dis-je, je n’en crois pas un mot; çar c'est comme si vous 
. me disiez que vous ne pouvez pas vous empêcher d'aimer ceux 

qui vous font du mal. »Il ne put se défendre de rire de ma 
réponse; mais il me toucha en me priant avec une bonne foi 
d'enfant de le ménager et d’avoir pitié de lui. Nous nous 
sommes quittés fort bons amis. { n'a pas pris'le portefeuille... 

Mais, toujours hypocrite et faux, René a joué. la con- 

fiante Mme de Montbrillant, qui l'apprend (dans le 1#{° 
cahier) par la réponse de Volx. | 

: 1140 Archives. Volx écrit (Mémoires, t. IL, p. 60) 

René vous à donc dit qu’il n'avait pas porté son ouvrage 
‘à Paris? Il en a menti, car il n’a fait son voyage que pour cela. 
J'ai reçu hier une lettre de Garnier. qui peint votre hermite 
comme si je le voyais. Il a fait.ces deux lieues à pied, est venu 
s'établir chez Garnier sans l'en avoir prévenu, le tout pour 

 faire-avec lui la revision de son ouvrage. Au point où ils 
étaient ensemble vous conviendrez que cela est étrange. Je 
vois par quelques mots échappés à Garnier dans sa lettre qu'il 

‘ y a quelque sujet de discussion ‘entre eux, mais, comme il ne 
s'explique point, je n’y comprends rien. René l’a tenu impi- 
toyablement à l'ouvrage, depuis le samedi dix hèures du matin 
jusqu’au lundi onze heures du soir, sans lui donner à peinele 
temps de boire ni manger. La revision finie, Garnier cause 

. avec lui d'un plan qu'il a dans la tête, et prie René de l'aider 
à arranger un incident qui n'ést pas encore-trouvé à sa fan- 
taisie. «. Cela est trop difficile, répond froidement l'hermite, il. 
est tard, je ne suis point accoutumé à veiller. Bonsoir, je pars 
demain à six heures du matin, il est temps de dormir: » Il se 

. lève, va se coucher: et laisse Garnier pétrifié de son procédé. 
Voilà cet homme que: vous croyez: si pénétré. de vos leçons. 
Ajoutez à cette réflexion un propos singulier de la femme de 
Garnier dont je vous prie de faire votre profit. Cette femme 
n'est, qu'une.bonne femme, mais elle a:le tact Juste. Voyant son mari désolé le jour du départ de René, elle lui en demande la: 
raison; il là lui dit : « C'est le manque de délicatesse de cet 

“
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homme, ajoute-t-il, qui maffige : il me fait travailler comme 

un manœuëre; je ne m'en serais, je crois, pas aperçu, S'i ne 

m'avait refusé aussi séchement de s'occuper pour moi un quart 

d'heure. — Vous êtes étonné de cela, lui répond sa femme; 

vous ne le connaissez donc pas? Il est dévoré.d'envie : il enrage 

quand il parait quelque .chose de beau qui n'est pas de lui. On 

lui verra faire un jour quelques grands forfaits plutôt que de'se 

laisser ignorer. Tenez, je ne jurcrais pas qu'il ne se rangeât du 

parti des Jésuites et qu'il n'entrepril leur apologie. » La femme 

de Garnier a senti très juste. Mais ce n'est pas cela que fera René : 

c'est contre.les philosophes qu'il prendra parti; il se fera dévot, 

il écrira contre ses amis... tl finira comme finit Barsin par fai- 

blesse, et cela sans qu'aucun moine s'en méle. Retenez bien ce que 

‘je vous dist!.… es 

 - 4. Comparez avec la Note de Diderot reproduite p. 99... 

,



. CHAPITRE V 

ROUSSEAU ET M" D'ÉPINAY. - 

Première querelle de Jean-Jacques avee Mme d'Épinay. Histoire - de la lettre anonyme à Saint-Lambert. - Re 
 . 

{ 
\ . 

Nous avons vu que dans cetie brouillerie avec Diderot 
‘ probablement recherchée -par l'auteur du « potit chef-- 
d'œuvre », ce ne fut pas Jean-Jacques qui fut l'agresseur. 
Mais avec l’amie qui lui avait servi de conseillère sympa- thique dans cette querelle, allait-il avoir tort? En d’autres termes : Rousseau fut-il coupable d'ingratitude et de faus- 
seté envers Mme d'Épinay? C'est ce. que nous allons _ Cxaminer. Nous savons quelles étaient leurs relations au printemps de 1757. Cette situation étant définie, notre Jugement dépendra dés raisons (motivées ou non} de Jean-Jacques lorsqu'il. croyait que son amie et hôtesse ävait accepté d’espionner écs faits ct gestes : et qu'elle avait utilisé les renscignements obtenus par ces bas moyens pour exciter contre lui la jalousie ct: pour semer -la discorde entre le marquis de Saint-Lambert et sa maitresse, la comtesse d'Houdetot. Si Jean-Jacques, après sa Jonguc intimité ave Mme d'Épinay, après les bontés qu'elle lui témoigna à l'Ermitagé, après la confiance . qu'elle cut dans ses conseils, après l'empressement qu'elle mil à lui offrir sa Sympathie ct ses avis aux heures d'adversité, si Rousseau, san$ preuves décisives de‘culpabi- lité, se fût permis de soupçoñner Mme d'Épinay, il eût 

o 

: récllement péché contre Son propre code de noble amitié.
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Mais si l'évidence ne lui laissait plus aucun doute sur la 

perfidie de Mme d' Épinay, alors les preuves d’ affection, 

- auxquelles fl avait cru,  devenaient autant d’ outrages ; et la 

blessure était d'autant plus cruelle et d'autant moins par- 

donnable qu’il l'avait reçue dans une maison amie. - | 

‘Avant d'examiner. si Rousseau pouvait douter du 

témoignage, fondement de son accusation, il est’néces- 
saire de bien définir ce que fut. cette accusation. Car les 

‘ Mémoir es, ici, ont introduit une fable (reprise par: Seve: 
linges dans sa notice malveillante de. la Biographie. Uni- 

 verselle) et qui depuis a pris les allures d’un fait authen- 

‘thique. — C'est sur cette fable que la plupartdes critiques 

modernes ‘se. fondent pour dire que Jean-Jean accusa 

- Mme d'Épinay d'avoir-écril à Saint-Lambert une lettre 
anonyme l'informant des rendez-vous de la forêt de Mont- 
-morency jet que l'auteur véritable de cette lettre, sicen est 

_- pas "Rousseau lui-même, est Thérèse Levasseur. cote 

©: Or, cette lettre” anonyme, non seulement n est pas 

mentionnée par l’auteur des Confessions, mais Diderot 
lui-même n'en parle point. Voici le grief formulé dans 

ses Tablettes : : 

IL accusait Mme d'Épinay d'avoir instruit ou fuil instruire 
M. de Saint-Lambert de sa passion pour Mme d'Houdetot. 

— Les notes de, l’Arsenal nous fournissent la preuve 
certaine que cette histoire d’une lettre anonyme à Saint- 
Lambert ne se trouvait pas non plus dans la première 

version de l'incident donnée par Mme d'É Spinay: Ce détail 

est suggéré parmi des « changements à faire dans la 

fable ». | : ue 

‘Voir si, après la lettre commencée, il ne faut pas un narré 
du tuteur qui explique toute l'intrigue de René; — il faisait 
sémblant d'accuser Mmé de Montbrillant d'avoir, pour le déta- 

4. Ms.'de l'Arsenal. Ref, 145 (vieux cahier 449)
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cher de la cointesse, écrit une lettre anonyme.à Dulaurier, 
pour accuser René et elle d'un commerce secret : il est cer- 
tain qu'il y-eut une lettre anonyme à Dulaurier écrite, et il 
a lieu de croire qu'elle fut de René lui-même; — peut-être faut-il 
commencer dès là l'intrigue avec Garnier? — peut-être faut-il 

. pour cela faire repartir Dulaurier? Fe ‘ 

‘La latitude offerte par tous ces « peut-être » est ample- 
ment utilisée par l’interpolation suivante praliquée dans 
Je: cahier (retouché) n° 141, ‘et imprimée au volume If, 
pp. 67-69 des Mémoires : “ou, ., 

‘ 

Pour l'intelligence de ée qu'on va lire, il faut savoir que la 
passion de René pour la comtesse de Lange était très réelle. 

‘II la savait si fortement attachée au marquis Dulaurier qu'il 
ne vit d’autres moyens de se faire aimer d'elle qu'en détrui- 
sant le marquis. Il était inattaquable ; il n’y avait pas moyen 

- de le rendre suspect ni de lui supposer des torts avec quelque 
vraisemblance. Pour ne pas effaroucher Ja comtesse, il s'ap- 
pliqua d’abord à [ui cacher l'amour qu'il avait conçu pour ‘ elle; il mit toute sa chaleur et son éloquence à lui faire - 
naître des scrupules sur sa liaison avec le Marquis. Cela ne 
réussissant pas, il feignit de croire que Mme de Montbrillant 
aimait aussi lé marquis et tâchait sourdement de l'enlever de Sa belle-sœur. Il faisait entendre qu'il n'était pas éloigné de croire que le Marquis en était flatté. Celui-ci avait beau jurer qu'il n’en était rien, René l'en plaisantait toujours et rappor- tait tout à cette idée. Il trouvait double avantage dans ce plan, car il faisait naître de la jalousie à Ja comtesse, et il l'éloignait ‘ de sa belle-sœur dont ilcraignait Ja pénétration. Cette jalousie étant sans fondement réel devait à la fin fatiguer le Marquis, 

. Produire de l’aigreur et peut-être une rupture entre luietla : comtesse, , . 
A peu près dans ce lemps-là le Marquis reçut une lettre ano- nyme qui lui apprenait que René et la comtesse de Lange le’ Jouaient, et vivaient ensemble dans l'union la plus intime et la plus scandaleuse, On lui donnait la conviction de cèt avis par des circonstances réelles, mais déguisées et calomnieu- sement arrangées aux vues de l'auteur de Ja lettre. J'ai tou- Jours soupçonné la petite Éloi, et cette idée est venue à
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presque tous. ceux qui ont élé témoins de cette aventure. 

‘Il y a peu d'hommes assez maîtres d’eux- -mêmes pour se 

défier d’apparences aussi fortes, et celles-ci ne pourraient 

perdre leur valeur que.par la profonde estime que méritait la 

comtesse. M. de Saint-Lambert eût avec elle une explication 

‘vive, après laquelle il lui rendit la justice qui lui- était due. 

- Comme la comtesse ne se doutait pas encore des sentiments 

. de René pour ‘elle, elle le mit dans la confidence de cette 

lettre; celui-ci en éprouva un trouble, un emportement, et 
un chagrin si vif qu’il en fut malade. Dans l'embarras d'en 
découvrir l’auteur, il n’hésita pas à nommer Mme de Mont: 
brillant. « C'est une noirceur, disait-il, que sa passion pour 
lé marquis Dulaurier rend vraisemblable, — elle a sans doute 

imaginé ce moyen de le détacher de la comtesse. » Enfin il 

adopta, ou feignit d'adopter, si fortement cette idée, que ‘ 

malgré tout ce que purent lui dire la comtesse et le marquis, 
ilse conduisit commes'il en eût la certitude la plus complète. 

— Le récit des Confessions est tout différent. Après 
avoir conçu celte passion inopportune, Jean-Jacques se 

persuada qu'il était trop vieux pour être un rival dange- 

reux pour Saint-Lambert auprès de Mme d Houdetot; cfec- * 

tivemént "celle-ci répondit que — bien qu'il fût l’homme 

“le plus aimable du monde et que personne ne sut aimer 

mieux que lùi— Saint-Lambert se dressait entre eux. Le 

crédule Jean-Jacques accepta cette excuse. ‘L'inconstante 

‘. épouse du.comte d’Houdetot (qui se “piquait tant d'être. 

fidèle à Saint-Lambert absent) lui assignait néanmoins 

de fréquents rendez-vous dans la forêt de Montmorency; 

et même au château d’ Eaubonne, où soupirait le docile 

Rousseau; tandis que la dame lui confiait son ardente 

| passion pour Saint-Lambert! 

® Mme d'lfoudetot fut-elle-tout à fait enchantée, c comme 

: le pensa Rousseau, de cette docilité? Il reste des mots, et 

des vers, de cette dame qui tendent à à prouver-que sa con _ 

. version à l'amour romantique était bien moins sincère que 

celle de Mme d'Épinay. Quoi qu'il en soit les promenades 

+
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en forêt ct les rendez-vous de la Chevrette et d'Eaubonne 
parurent-désormais bien fades à Mme d’Houdetot:: et 
Une d'Épinay, de tout lemps,’en- avail été irritée, Elle 
aussi avait un amant à la guerre : Grimm était secrétaire 
du maréchal d'Estrées en Westphalie, où Saint-Lambert 
se trouvait avec son régiment. 11 ne paraît point dérai- 
sonnable de penser que Mme d'Épinay ait pu se trouver 

. blessée dans son orgucil — et dans ses affections — en 
voyant son bon cher ami, son ous, son crmile, dont 
la retraite avait été construite par elle, entretenir de ses’ 
réflexions philosophiques, ct enchanter de ses poétiques 

, rapsodies, non point son consolable veuvage, mais le veu- 
vage, consolable aussi, de la maîtresse de Saint-Lambert. 
Pour bien comprendre la situation, il faut sc souvenir 
que les deux femmés étaient cousines, en même temps 
que belles-sœurs; qu’elles avaient été élevées ensemble: 
“qu'on.ne peut lire les Mémoires (surtout le texte manu- 

: scrit) sans noter que presque toutes les fois où l’aimable 
.autèur se montre acerbe, c’est qu'elle ‘exprime les senti- 
ments de Grimm; mais dans sa malvcillance à l'égard 
de Mme d'Houdetot, c'est évidemment son antipathie per- 
‘sonnelle qu'elle exprime. Et ici nous trouvons que les 
correcteurs de:la version originale ont adoucien plusieurs 

“occasions l’humeur de Mme de Monibrillant contre la 
comtesse de Lange et son « caractère insupportable ». 

— Îl est temps d'arriver au dénouement : Jean-Jacques 
Se rend ün jour à Eaubonne. Il y trouve Mme d'Houdetot 

en pleurs. « On nous a trahis », dit-elle. Ce qui signifie: 
Saint-Lambert est au courant de nos promenades ;'et il 
m'aécritune lettre Courroucée. Rousseau, plein de remords, 
est au descspoir. Qui donc a pu commettre celte bassesse? 
Mme d'Houdetot résout la: question sur-le-champ : c'est 
sa cousine: N'a-t-elle pas cssayé déjà de semer la division 
entre cux?  — Rousseau considère le cas : il ne voit pas 

. d'autre solution.— Grimm csi auprès de Saint-Lambert,
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ct'\me d'Épinay: est-en ‘correspondance assidue ‘avec 
Grimm. : ‘ 
-Reportons-nous aux Méméires. Cette théorie s'y : trouve 

confirmée par les témoignages qu'on y rencontre. L'épisode 
interpolé dela lettre anonyme ne dérobe pas au lecteur 
attentif ce fait, que Voix recevait de Mme de Montbrillant | 
de longues lettres très détaillées sur la conduite de la 
comtesse de Lange; sur sa singulière légèreté en l'absence 

de son amant;'sur ses fréquents rendez-vous avec René 
et sur leur mystérieuse intimité. Il est dit encore que 
Volx et Dulaurier s’écrivent. La lettre anonyme, dans 
ces: conditions, n'était point nécessaire pour expliquer la 
jalousie de l'amant absent; elle était nécessaire (dans le 

roman) pour décharger Mme de Montbrillant. Mais la 
conviction de Rousseau que Mme d' Épinay était la cou-. 
pable ne reposait pas ‘uniquement sur les assertions de 
Mme d'Houdetot, ni sur la difficulté de trouver quelqu'un 

- qui ait pu vraisemblablement informer le. Maïquis de ce 
. qui se passait dans la forêt. de Montmorency. — Thérèse 
Levasseur révéla à ce moment une histoire qui con: : 
firmait singulièrement cetie hypothèse. Elle déclara que 
Mme d’ Épinay ävait voulu Ja persuader en secret de voler, 
pour les Jui remettre, les lettres de Mme d'Houdetot à : 

* Rousseau; et que, lorsqu' il lui fut répondu que Rousseau 
déchirait ces lettres après les avoir. lues, Mme d' Épinay la 
pressa d'en recueillir les fragments. pour qu'on pt: les 

: rassembler avec soin! — Thérèse raconta aussi que pen- 
: dant un séjour de Rousseau à la .Chevrette une lettre 
parvint à l'Ermitage: elle la porta au Château, Mme d’ Épi- 
nay voulut la lui arracher ; et lui fit violence pour la lui 
prendre dans son tablicr! La malchance fit, qu'à cette 

même époque, où Jean-Jacques bouillait d'indignation à 

* ces nouv elles, il reçut de son hôtesse un petit mot cälin, 
l'invitant à passer huit jours à la Chevrette. Il répondit 

évasivement qu’il ne > POUY ait accepleravant d’avoir éclairci 
. 41
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cèrtains doutes; elle répondit sur un fon d’ amicale inquié- 
tude pour ses ennuis, et réclamant sa confiance. Rousseau 
perdit la tête, et répondit qu’ elle avait trahi cette confiance, 
ctne pouvait que difficilement la recouvrer! Il lui expliqua, 
sans citer personne, qu'on avait fait effort pour brouiller 

- deux amants : et que le nom de Rousseau avait servi à 
éveiller la jalousie de l’un d'eux. Mme d’ Épinay répondit 
qu'elle était: parfaitement innocente dans cette affaire; et 
que les deux amis «& lui étaient aussi chers qu’à Jean- 
Jacques lui-même ».-Elle suppliait son ami de lui rendre 

‘ justice, de ne pas la condamner sans l'avoir entendue; 
et terminait en disant qu ‘elle ne * demandait qu'à Jui par- 
donner. . 

‘Jean-Jacques reconnut son imprudence. : et se rendit 
tout en émoi à la. ‘Chevretle. .… Ce qu’on pouvait attendre, 
arriva... Mme d’ Épinay, qui savait avoir eu tort d’exhaler 
dans les lettres à Grimm son impatience et $a-colère des 

| amours de Mme d’Ioudetot, fondit en larmes à la vue de 
son favori, de son ours qu’elle n'avait poini voulu offenser. 
Le pauvre ours, qui n'ÿ comprenait goutte, voyant pleurer 

‘la bonne dame qui lui avait construit une rôtraile, ne put 
croire, malgré l'évidence aveuglante, à aucune mauvaise 

_intention ; etiléclata, luiaussi, en sanglots. Les deux amis 
s'embrassèrent! La querelle s ‘apaisa sans autre explica- 
lion et: les Choses Feprirent en apparence le train habi- 
tucl.: | - 
! Avant d’ examiner la véritable iature des lorts de 

| Mme d'É ‘pinay, il nous faut résoudre une question beau- 
coup plus importante. Peut-on prouver que Rousseau ait 
commis un & crime » de basse suspicion (sinon d'ingrati- 
tudc) envers sa bienfaitrice ? Il faut rechercher aussi s’il y 

a aucun fondement à à l'accusation d’ hypocrisie, portée par 
Diderot contre Rousseau. Est-il vrai qu'il se. mettait à 

pleurer aux -picds de Mme d'É ‘pinay, cn implorant son 
° pardon des faux souptons. qu'il avait émis — ct. puis
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qu'il: répétait ses soupçons dans Ja suite quand elle avait 

tourné le dos.  ”. _ 

- Rousseau, nous d'allons prouver, n ‘est pas coupable 

‘deces crimes. .: ” _ 

Il n’était point bassement soupçonneux; ce n’était pas 

son «imagination maladive » qui lui désignait son 

hôtesse comme la délatrice des rendez-vous de Montmo- 

rency. C’est Mme d'Houdetot qui l'informa de la jalousie. 

de Saint-Lambert prévenu par quelque.rapporteur; c’est 

elle qui prononça le nom de sa cousine, laquelle, d” ailleurs, 

| avait tenté déjà de la brouiller avec son amant. 

IL-né soupçonna pas. davantage Mme d’ Épinay d’avoir 

abusé de sa situation pour gagner Thérèse à ses fins. 

C’est Thérèse en personne qui le stupéfia en lui affirmant . 

- que la dame avait voulu la persuader, par des présents. 

ot des menaces, de voler les lettres de Mme d’ Houdetot. 

— Rousseau, en d' ‘autres termes, fut côniraint de croire 

à la culpabilité de sa « bienfaitrice » par la difficulté où 

il était de découvrir personne qui eût pu lui nuire auprès 

. de Saint-Lambert; ct par l'impossibilité de supposer que 

la ‘« simple et honnête » Thérèse fût, moralement, ou - 
intellectuellement, capote d inventer l’histoire qu’elle lui 

- racontait. 7 

Rousseau, dit-on encore, représentait Mme d’ Épinay ‘ 

en son’absence, comme a plus noire des femmes, ct, 

- devant elle, il implorait à genoux son pardon. Celte alléga- © 

‘tion, si nous voulons l'éprouver, est tout à fait contraire 

à la vérité. . 
Après avoir ‘entendu Thérèse, ‘Rousseau. n'accusa 

Mme d'É pinay, ni en secret, ni en public. Avec une par- 

* faite franchise à l'égard de son ancienne amie, il lui 
apprend que sa confiance en elle est ébranlée, et qu'il la 

soupçonne d'utiliser: son nom pour jeter le désaccord 

- entre deux amants qui sont de ses amis, — il lui fournit 
ainsi l’occasion de demander des détails complémentaires.
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Il est vrai que Mme d'Épinay n'en profita point; mais, 
* dans l’entrevue qui suivit cette lettre accusatrice, au licu 
d'exiger, ou’ de donner, ‘des explications, elle se met à 
pleurer, et embrasse Rousseau qui, ému de cette détresse : : 
ct de. celie affection, n’a point le cœur d'éclaircir la 

.-question,-ni d’imputer à Mme d'Épinay l'acte odieux que 
lui attribuait Thérèse. Jamais il ne l'en accusa à son insu. 

La lettre de Diderot, citée par lui pour prouver qu'après 

la réconcilialion ‘temporaire, Jean-Jacques avait persisté . 
à accuser Mme d’Épinay d’être la plus noire des fémmes, 
prouve en réalité le contraire. — Cette lettre (reproduite 
ci-dessous, p. 181): fut écrite pour .presser Rousseau 

d'accompagner’ Mme d'Épinay à Genève. Elle contient 
cette phrase : D ce 

Mon ami, content de Mme. d'Épinay, il faut partir avec 
elle; mécontent, il faut partir beaucoup plus vite, . 

Diderot. ignore donc la situation; ct; si ces mots prou- 
vent qu'il est au courant de quelque mécontement, ils 

montrent aussi que Rousseau n’a pu lui en raconter les 
détails. Car le tyrannique encyclopédiste lui-même n'au- 
rail point -considéré- comme une impérieuse raison 

d'accompagner la dame à Genève, le. fait qu'elle avait 
soudoyé'la gouvernante de Rousseau pour qu'elle lui 

. dérobât ses lettres privées. | D 
Ainsi, en ce qui concerne ces accusations, nous trou- 

‘vons Rousseau ‘innocent.‘d'avoir bassement .et sans 
raison soupçonné une amie éprouvée : sa conviction ‘de 
Ja trahison de Mme d'Épinay étant l'inévitable conclusion 
à tirer des rapports de Mme d'Houdetot et de Thérèse. Il 
ne fut pas plus coupable de fausseté en pleurant aux 
genoux de Mme. d'Épinay tout en l’accusant : puisqu'il 

l'informa sur-le-champ de ses perplexités, et se garda 
d'exprimer ses soupçons cn son absence, quand il se 
justifia de l'ingratitude qu'on lui reprochait.
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I! reste à voir ce que nous apprend sur: la conduite 

de Mme d’ Épinay un curieux document qui, sans aucun 

doute, appartient à cette époque ; et qui, selon toute proba- 

bilité, nous donne la cause originale du mécontentement 

de Saint- Lambert. Tandis que Grimm'était én Westphalie, 

Mme d'Épinay, -pour le distraire, autant que pour se dis- 

traire elle-même, lui adréssa plusieurs portraits littéraires 

de leurs amis communs, et un portrait bien trop flatté de 

lui-même reproduit dans les Mémoires. Ces port traits (avec : 

quelques lettres à à Tronchin, un poème à Grimm qu elle 

-nomme:« Tyran le Blanc », une lettre en vers à Saint- 

. Lambert, et une autre à à Desmahis) furent imprimés sous 

les ordres de Mme d'Épinay à à Genève, en 1758; pour être 

‘distribués à ses amis; en un petit volume intitulé Mes ” 

Moments heureux. Vo 
Le livre se prépara dans l'intervalle qui sépâie la Tup- _ 

turc définitive avec Rousseau (décembre 1757) et l'arrivée. 

de Grimm à Genève (février ,1759). -Il' suffit de lire. le 

Portrait de Mme... pour. comprendre à quel point . 

« Tyran le Blanc » dut être ennuyé de cetle imprudencce. 

L'inclination de Mme d'Épinay pour Rousseau,’ ct son 

antipathic pour Mme d'Houdetot étaient des. secrets qui: 

laissaient voir sous un jour lout nouveau la querelle - ‘ 

telle que. lui et Diderot la décrivaient. Le volume conte- | 

nait. encore d'autres indiscrétions. Voltaire était traité 

: fortlégèrement en comparaison avec Rousseau. Mme d' Épi- 

nay témoignait à Saint-Lambert un intérêt bien vif; ct’ 

Desmahis paraissait être en termes des plus familiers 

‘avec une dame qui avait été honoréc d’une pro omolion au 

Litre de maitresse de M. Grimm. La’ plaquette fut donc sup- 

primée. C’est en considération de ce petit livre, ct non pas 

des Wémoires, que la réponse de Mme d’ Épinay à Sedaine 

. (citée par MM. Percy et Maugras) doit être interprétée. Il 

existe de celte brochure rare quelques exemplaires, dont 

l'un est à la réserve de la Bibliothèque Nationale.
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J'en extrais Ie portrait de Mme d'Iloudetot : 

Depuis ma plus tendre enfance j'ai vécu avec Mme Il —. 
J'ai toujours eu du penéhant pour elle: Il n’y a cependant : 
que deux ans que Jj'ai-véritablement souhaité de l'avoir pour : amie. Je.lui ai de tout teinps reconnu de la franchise, de la 

. bonne foi, de la douceur, une patience et une discrétion à toute épreuve. Jamais de lendemain à craindre avec elle; et 
son mérile à cet égard est d'autant plus grand, qu'elle est- naturellement. distraite, enfant et étourdie. Elle ‘était tout entière à une passion ‘qui l'occupait depuis six mois, quand 
je l'engageai, au mois de mai 1753, à venir passèr quelque 
temps avec moi à la‘campagnet, . . ° ".dé me proposais d'avoir en celle une compagne aimable qui, occupée de sa passion, ne me géricrait point dans ma manière de‘vivre. Bientôt je me sentis pour elle une vraie’ 
amitié ct l'intérêt le plus tendre. Je finis par avoir toute sa confiance, et de mon côté je n’eus plus de secret pour elle. J'exigeai, Cependant, qu'elle ne conferait rien de ce qui me ‘ regardait à son amant : et je suis persuadée qu'elle m'a tenu parole. Elle est capable de lui cacher les secrets qui ne à concernent” pas : elle sait: même s'exposer à des soupçons plutôt que de manquer à la confiance qu'on lui a marquée. Cetle campagne jusqu'au départ de Madame m'a parue char- . Mante. Cependant plusieurs étourderies de sa‘part me fai- saient reperitir de temps en temps d'être dans sa confidence. Des tics que je réemarquais me donnaient quelquefois de l'hu- :. Meur contre elle. Mais cette humeur ne se montrait guère . Sue quand j'avais ailleurs quelque sujet de chagrin. Alors, Comme ces tics sont totalement opposés à mon caractère, ils me paraissaient insupportables?. Tels sont, par exemple, de 
“1 Cest l'époque où Mme d'Épinay cut de M. Francueil un enfant, l« oncle par bâtardise » de George Sand. Si c’est pour tenir. compagnie à sa:belle-sœur durant ses relevailles que Mme d'Hou- detot Passa quelque temps avec Mme d'Épinay à la campagne au Printemps de 1753, ce fut un acte d’ingratitude très noire de la ci- devant maitresse de Francueil, devenue l’amante de Grimm, d'avoir voulu troubler les liaisons de sa belle-sœur avec Saint-Lambert. : 2. On reconnattraqueces remarques n’expriment guère lavraie umitié et l'intérêt le plus tendre que Mme d'Épinay paraissait ressentir pour « Madame » 11... ., s ot 7 . . . 

“ “
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-n'être jamais prête à l'heure donnée; d'attendre qu'on soit 

au dessert pour commencer son diner; dé prendre successi- 

vement de cliaque plat.sans manger aucun; d’avoir souvent 

. l'air désœuvrée, surtout quand son amant est absent; de 

: laisser traîner tout ce qui lui appartient; d'oublier sans cesse 

où elle est et ce qu'elle a à faire. Voilà les grands défauts que 

je lui connais. Elle partit au mois de juin pour sa terre, où je 

fus la trouver au mois de septembre. Je la vis beaucoup moins 

« sensible de me voir que je m'étais flattée de la trouver.Son 

-! amant était resté à Paris. Elle m'en parla peu ef comme elle 

rabäche volontiers sur ce qui l'intéresse, je crus son goût diminué. 

Deux jours après, je la vis désolée de n’en point recevoir de nou- 

velles. Et, le lendemain, elle fut aussi gaie qu'à son ordinaire. 

Cette remarque ne diminua pas cependant mon amitié pour 

elle. Je me promis seulement de ‘n'avoir -plus de part à une : 

, “alaire qui commençait à Lourner mal, et dans laquelle je me 

trouvais compromise contre mon goût et sans profit pour mon 

‘amie. Surlout je ne voyais pas un retour bien vif du côté de son 

amant. Sa conduite dans quelques occasions m'avail paru légère, je 

hasardäi une fois à lui en parler à l'insu de Mmell. : jene fus 

ps contente de ses réponses‘. Enfin je ne prévoyais que malheur: 

Je revins à Paris,’et huit jours après l'affaire éclata. Le mari 

qui vit, par les lettres qui lui étaient tombées entre les mains, 

que j'y étais mêlée parla de moi indignement.. J'eus avec lui 

une conversation telle que je devais avoir. Le danger où était 

Madame m'effraya au point que je tächais alors de lui laisser . 

entrevoir le jugement que je portais sur la conduite de son amant: 

mais ce fut avec tous les ménagements qu'exigeail sa sensibilité. 

Elle ne m'écouta pas; ou, si elle m'entendit, je ne doute pas qu'elle 

ne m'en ait su très mauvais gré. Néanmoins je tâchais encore 

‘ quelque temps de lui être utile en prévoyant ses impru- 

dences; mais ensuile les mêmes raisons que j'avais cues 

auparavant me délerminèrent à me relirer peu à peu de son 

commerce. Je ne. suivis plus ses affaires, el elle eut bientôt 

l'air de n'avoir tout à fait oubliée. Ce n’est pas qu’elle m'ai- 

. T - * . : 

1. Qu'on se rappelle que Saint-Lambert et Mme d'Houdetot demeu- 

rèrent unis dans une liaison qui, à force’ de constance, exigeait le 

respect des contemporains, pendant plus de cinquante ans, depuis 

152 jusqu'à 1803, date à laquelle Saint-Lambert mourut, S0I£ne 

dans ses dernières heures par Mme d'Houdelot: LS
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mail moins, mais qu'elle ne pouvait plus amener près de moi 
ce qui lui.élait cher. Comme je prends toujours le même 
intérêt à elle, je me suis informée de temps en temps de sa 
situation. Elle à conservé son goût pour M... et il m'a paru 
cet hiver de part et-d'autre plus vif que jamais. La longue 
absence de son amant n'a fait, ce me semble, que l'augmenter. 
Il y a deux mois que, projetant m’établie à la campagne de 
bonne heure, j'engageai Madame II. d'y venir, ne voyant plus 
d'inconvénient de me livrer ‘au plaisir de la voir. L'absence 

: de son amant, et la liberté que je laissais à $on mari de venir 
.chez moi, levaient tous les obstacles qui s'étaient opposés à 
cet arrangement et à mon goût pour elle. Elle accepla ma 

. -proposition. Je recommençai à. la voir plus :souvent,’et avec 
‘plus de plaisir, la trouvant plus occupée de ce qu'elle faisait. 
Un de me amis s'étant trouvé dans une situation effroyablei, elle 
Parul s’y intéresser vivement, quoique le connaissant peu, et lui 
donna dans cette occasion des marques de la plus grande amitié. 
Cela-me parut simple, parce que je ne connais pas une créalure 
plus intéressante que lui, ni une plus sensible qu'elle. Au bout de 
“plusieurs semaines, plüsieurs avances qu'elle lui fit, quelques 
billets qui me tombèrent entre les mains, me firent croire qu'éllé 
en avait. la téle tournée. Cependant je ne remarquais point de 
changement en elle; et je Soupçonnais qu'elle nourrissait ce goût sans le savoir. Mais j'ai été désabusée de cette idée par unc remarque 
que j'ai faite depuis que nous sommes à la campagne, et qui tient 
à ce que j'ai dit de son caractère. Ses instances pour le voir sont 
lune vivacité extrême. Mais des qu'ilest urrivé, le bonjour donné 
et rendu, elle n’en est plus occupée et ignore presque qu'il y est. Depuis un mois que nous sommes ensemble, j'ai remarqué encore qu'elle s'est corrigée de ce désœuvrement qui me déplaisait en elle. Elle a beauconp plus d'ordre dans ses lec- tures et dans ses idées. Ses tics sont toujours les mêmes; mais comme je n'ai point de chagrin actuellement, ils ne m'importunent pas. Je l'aime tendrement. La crainte de me trouver trop engagée quand son amant sera de rétour peut seule m'empêcher de me livrer sans réserve à mon goût pour elle. Je conclus qu'à tout prendre, il n’y a pas de femme qui vaille Mme H. Elle a l'esprit et le cœur excellents : sa tête pour- 

1: Rousseau était malade dans les premiers mois de 1557. Voir la 1% lettre de Mme d’Houdetot (Gollcetion Streckeisen-Moultou). 
“ s
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_rait füi fairé faive-plus d’une faute :'elle est légère, mais elle 

est constante. Elle est légère en ce que le plaisir et la peine ne 

laissent guère de traces chez elle. Tout s'efface avec d'autant 

plus de promptitude qu'elle’ sent vivement dans le premier 

instant. Elle estaussi essentielle en amitié que tendre en amour. 

Jamais elle n’a dit ni cru du mal de personne : et quiconque 

entreprendra sa critique finira comme moi par son éloge. 

Sur-la sincérité du « tendre amour » qu'éprouve . 

Mme d'Épinay pour Mme IL., en dépit de ses tics insup- 

portables, on trouve dans les mss de l’Arsenal ct des 

Archives plusieurs passages adoucis par des corrections 

postérieures. Ainsi, dans le 142° cahier (reproduit sous le. 

n° 137) on lit : | - 

Comme j'allais me metlre à écrire à mon tendre ami j'ai 

.- eu la visite de la comtésse de Lange. Elle avait l'air plus. 

échauffée, plus liagard, criant comme une aveugle; en vérilé 

je crois qu'elle devient folle (correction « elle avait l'air plus 

‘gai, plus fou que jamais »). — Mon compagnon en était sourd 

et moi excédée. La comtesse veut faire connaissance avec 

Milord Wolx et sa femme : je ne m'en mélerai pas. Ladi ne 

l'aime point; — si Milord en parle je le prierai très fort-dene 

mettre à sa volonté sur cet article ni complaisance ni égards 

pour moi. En faisant d'ailleurs l'éloge du cœur et de l’äme de 

la comtesse je ne me tairai pas sur son insupportabilité — 

: (correction — je ne me tairai pas sur le peu de convenance de . 

cette liaison). - . oo | 

Le portrait de Mme H.: rend parfaitement intelli- 

gible ce que Lord Morley qualifie d’ «énigme à jamais indé- 

chiffrable, et qui ne vaut pas la peine d’être déchiffrée ». 

Certes il vaut la peine, pour ceux qui tiennent à bien con- 

naître Rousseau, de savoir qu'il n'a jamais. écrit de 

lettre anonyme à l'amant d’une femme qu'il essayail de 

séduire; ct qu'il n’a point accusé un autre de cette 

. vilenie*. 11 vaut la peine encore desavoir que Jean-Jacques 

© n'était pas un maniaque du soupçon, s'imaginant sans 

1. Théorie de Sevelinges.. 
° 

+
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de bonnes raisons qu’une amie éprouvée l'avait trahi n— 

-et qu'il n’était pas davantage un, charlatan ingrat qui, 
pour sc délier d'obligations envers sa bienfailrice, avait 
imaginé contre, elle.de fausses accusations À. Le. propre 
aveu de Mme d'Épinay permet de rejeter définitivement 
toutes ces théories. Ut | 

‘ En présence de-cette déclaration : Quelques billets qui 
me lombèrent : entre les mains. me firent croire que 

. (Mme d'Houdelot) avail la tête tournée (par fousseau), il 
faut se rendre à l'évidenée . .  , . 

: Comment ces lettres seraicnt-clles tombées entre ses 
mains, sans que Thérèse s'en fût mélée? == Au rISque 
de nous montrer trop partials et. indulgents envers 
Mme d'Épinay nous pensons qu'on peut écarter l'hypo- 
‘thèse d'une contrainte ou de moyens vils employés par 
celte dame de la « bonne société »"pour obtenir les lettres 

© privées -de Rousseau. Comme il n'existe pas de témot- 
gnage positif, la question reste en suspens. Mais voici 
un épisode des Mémoires qui parait devoir mettre sur la 

voie d'une solution probable. CU 
© Mme de Montbrillant écrit à Volx que les gouvernantes de René mère ct fille sont jalouses et intriguécs de ses . Perpétucls rendez-vous avec la comtesse de Lange*, 

| … J'ai 6Lé obligée de mettre fin äleur confidence qui devient 
‘très scandaleuse. Elles ont trouvé unc‘lettre; je ne sais trop ce que c'est, n'ayant pas voulu leur permettre d'entrer dans aucun détail. J'ai dit à la petite Éloi (Thérèse) : Mon enfant, il faut jeter au feu les lettres qu'on trouve, sans les lire, ou les rendre à qui elles appartiennent. . 

1. Théorie de Sainte-Beuve. 
2. Théorie de Saint-Mare Girardin. . 3. Nous hésitions nous-même à le faire ct, dans nos Studies in the ‘ France of Voltaire and Rousseau (Londres, 1895), nous reprochions tout au moins à Jean-Jacques sa hâle.à croire aux asserlions de Thérèse, el son injustice envers Mme d'Épinay. ° 7 4 Ms., cahier 142, Mémoires, vol. If, p. 45.
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On peut croire, à notre avis, que les Levassour étaient . 

© intriguées et que Thérèse était jalouse; qu’elle apporta le 

billet (ou les billets) à Mme d'Épinay; et que cette dame 

— également jalouse — ne dit point ce qu’elle aurait dû 

dire, mais qu’elle fit ce qu’elle n'eût pas dù faire, c’est-à-” 

dire qu'elle lut ces lettres. ee ‘ .” 

Si la grandeur de sa faute reste indéterminée, — ec 

document établit ce fait historique et positif, que toutes les 

accusations formulées ‘par fousseau contre Mme d'Épi- 
‘ nay Se trouvent vérifiées. En faisant preuve d’une extrême 

-indulgence à son égard, on voit d'après ses propres aveux 

qu'elle était précédemment intervenue entre Mme d’Iou- : 

detot et Saint-Lambert; qu’elle avait lu des lettres de sa 
cousine à MRousscau; que, par ces moyens malhonnètes, 

elle avait acquis la conviction qu'il avait tourné la tête à 

Mme d'Houdetot; et qu’elle avait fait part de ces nouvelles 

à Grimm, ennemi déclaré de Rousseau, ct très lié avec 

Saint-Lambert. Qui peut nier maintenant que Mme d’Épi- 
nay ne fut point responsable de la lettre courroucée du 

Marquis, qui plongea Mme d'Houdetot dans les larmes? 

Que, dans toute cetté affaire, le dépit de Mme d’Épinay 

ait visé, non pas Jean-Jacques, mais Mme d'Houdetot, c’est 
possible. On sent que Rousseau en cut lui-même cons- 

cience; et que son indignation eût été moins violente 
peut-être s'il avait été le principal offensé (de fait ou d'in- 

_tention) par une personne qui lui avait témoigné tant de 

bienveillance. Mais l’injure-faite en son nom à la. femme 
-qu'il aimait, lui interdisail toute patience. | ° 

Cedocument, où la déposition du témoin principal nous 

arrive non encore maquillée par Grimm et Diderot, nous 
, 

f. Cf. le portrait de Mme H. Sa conduite (la conduite du Marquis) 

m'avait paru légère, Je hasardai à lui en parler à Vinsu de Mme H, 

Je ne fus pas contente de ses réponses. le danger où était Mme H. 

n'elfraya au point que je tâchais de lui laisser entrevoir le jugement 

que je portais sur la conduite de son amant, etc.
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livre la clé d’une seconde énigme : Quel était, dans tout 
ceci, le but de Mme d'Houdetot? CS 

. Fut-elle unc.égoïste coquette qui n'encouragea la pas”. 
sion de Rousseau que pour satisfaire sa’ propre vanité? 
Mais chacun s’accorde à la décrire comme ‘une personne 
fort aimable. —  Avait-elle une inclination $ecrète pour 
Jean-J acques ? Espérait-elle que ce dernier, après ces prome- 
nades et ces soupers nocturnes en forêt, aurait le bon sens 
de ne pas prendre à la lettre ses: protestations de fidélité 
à Saint-Lambert? Mais, voyant comment il les interpré- 
tait, n'aurait-elle pas pu être plus explicite? Ktait-clle 
véritablement une ingénue? ‘et croyait:clle sincèrement 

‘ quele moyen de guérir un homme malade d'amour était 
d’attiser: sa passion? Songcons qu'elle avait vingt-huit 
ans ; qu'elle était femme du mondé, avec un goût remar- 
quable pour la plaisanterie équivoque ct la poésie silen- 
cicuse; cl que son amant était de ces brillants causcurs 
dont letalent se manifeste surtout «en brisant les vitres ». 

: Mme d’Épinay, avec sa faculté « d’esquisser: jusqu'à 
l'âme » les personnages qu'elle évoque devant nous,'a dévoilé le mystère : Mme d’Houdetot n'avait aucun de ces 
buts, Parce que'ses actions n’en avaient pas, el que ses sen- 

_diments s'effacaient sans laisser de traces. Cette évaporée, ° ‘ . ° a . ss "A À . avec ses. « Lics-de n'être jamais prête à l'heure donnée, d'attendre qu’on soit au dessert pour commencer à diner, . de laisser traîner tout ce qui lui appartient! ; d'avoir sou- vent l'air désœuvré: d'oublier sans cesse où elle est ctce qu'elle a à faire », avec des accès d’impatience désespérée ct de hâte brouillonne, pouvait {on le conçoit) sembler insupportable à Mme d'Épinay si vive ct si senséc qui, elle, savait loujours où celle était, ce qu'elle avait à faire el admettail fort peu les ties Opposés à son caractère. Le 

L. «M de Saint-Lambert ne rend rien parec qu'il communique tout à Mme d'Houdetot ui perd tout.» {Diderot à Mlle Volland, 1761.)
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portrait de Mme 11... nous fail donc comprendre pour- 

quoi Mme d’Épinay ne pouvait supporter sa belle-sœur, 

et pourquoi, voyant son crmite la proic de caprices qu'il 

prenait pour des sentiments etqu'il préférait à une vicille 

amitié de neuf années, elle perdit patience, et se conduisit 

aussi bassement envers Mme d'Houdetot, — mais sans 

avoir voulu viser Jean-Jacques. De plus ce « portrail » 

nous donne les raisons de la conduite indigne de Mme 

d'Houdetot envers son infortuné -adorateur : et nous 

montre l'erreur commise par les admirateurs de celui-ci 

quand, suivant en cela son exemple, ils ont idéalisé cette 

femme, dont la tête était aussi légère que le cœur. Et cette 

légèreté, nous: explique sa perspicace cousine, vient 

de ce que le plaisir et la peine ne laissent quère de traces 

chez elle, tout s'efface avec d'autant plus de promplitude 

quelle sent vivement dans le premier instant, Avec elle, 

pas de lendemain, Le ‘ 

Désormais, avec ectte raison suffisante ‘qu'il n'y a pas 

de lendemain pour celte femme à qui manque la notion 

claire des choses, nous pouvons cesser de nous demander 

comment il se fait que Mme d'Houdetot, désireuse de res- 

ter fidèle à son amant, donnait à minuit des rendez-vous 

dans un bosquet à Jean-Jacques éperdu;commentil se fait 

que, étant allée jusqu'à la limite cxtrème de la prudence, 

elle redevint, brusquement et sans cause, aussi froide ct 

aussi réservée; comment il se fait que, après l'avoir pressé 

de demanderavis à Grimm, elle changea d'avis en voyant 

l'erreur commise, ct bläma Rousseau d'avoir suivi scs con- 

scils ; comment, enfin, il se fait qu'après lui avoir juré une 

affection etune estime éternelles, en dépit des calomnics 

possibles, elle lui écrivit, au premier signe d'impopula- 

rilé, que sa mauvaise réputation la contraignait de 

briser là leur amitié”... L'explieation el l'excuse de cette 

conduite, Mme d'Épinay nous la donne : cela est duns 

son caractère.
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2. ©: CHAPITRE VI 

© LA! DOMINATION DE GRIMM: * 

Réconciliation de Rousseau et de Grimm. Le role de Mme d'Épinaÿ : Te ec . . deux versions, . " 
. 

; 

Après le, passage à Montmorency, en juillet, de Saint- 
Lambert qui rejoignait son régiment, . Mme d'Houde-” 
iot, on l’a vu, retomba dans sa froideur ct sa réserve, bien qu'il-fût un peu tard. Elle. réclama ses lettres à Jean-Jacques, lui affirmant qu’elle avait brûlé les siennes. Loin de lui fixer des rendez-vous romäntiques, elle l'évi- tait. : —" Rousseau, désemparé, ct profondément con: - Vaincu que rien.ne juslifiail ce. revirement, tomba malade d'énervement. Mme d'Épinay, dont la sympathie -tait toujours'en éveil, joua le rôle. de consolatrice, et un peu micux- qu'un.semblant d'amitié s'établit une fois de plus entre elle ct son: « ours ». Au mois d'août, Rous- seau écrivit sa lettre à Saint-Lambert. Mme d'Épinay .se rendit à Paris auprès dela femme du baron d'Ilolbach, sur-le point d'accoucher : et sa correspondance avec Rousseau montre qu'ils avaient repris leurs vicilles habi- tudes affectucuses. Mais il se dressait entre eux un oubli volontaire de soupçons ct de fautes qui demeuraient inex- pliqués et inavoués. Le germe de la méfiance était semé, et Grimm revint de Westphalie, au mois de septembre, * bien résolu à en faire mürir les fruits. 

+ .
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L’insolence effrontée: de Grimm devint Siinsupportable 

à Rousseau qu'il lui fut impossible d'y rester indifférent *. 

On connaît dans les Confessions le récit des efforts faits par 

Mme d'Épinay pour apaiser l'irritation de Rousseau et. 

‘ pour l’amener. à ‘faire les premières avances vers une 

réconciliation avec Grimm, L'histoire rapportée dans le” 

14%° cahier (neuf) des Mémoires est différente. Mais 

Volx fit preuve des mêmes dispositions que Grimm pour 

un ineffable dédain. C'est René qui prie Mme de Mont- 

. brillant de le réconcilier avec: Voix. Mme de Montbril- - 

Jant, sur un. ton désagréable (qui jamais ne fut celui de 

Mme d'Épinay), répond à son ermite qu'il doit faire | 

- preuve de contrition pour reconquérir l'amitié de Volx. 

René promet de s’humilier comme elle l'ordonne. Mais, 

Je moment venu, il tend simplement la main à Volx en . 
disant : | 

. Ah çà, mon cher V olx, vivons désormais en | bonne intelli- 
gence el oublions réciproquement , ce qui s'ést passé. 

Volx se met à rire : -: . : , 

Je-vous jure, lui dit-il; que ce e qui s'est pissé de votre part ae 
est le moindre de mes soucis 2. 

/ 

Les .deux récits prouveraient. donc que Grimm reçut 

avec une insolence odieuse Iles avances de Rousseau. 

Mais les HMémoires. prétendent que René agit « comme 
quelqu'un qui avait des torts » envers Volx; et les Con- 

- fessions disent que Mme d' Épinay avait pressé Rousseau, 

* de mettre un terme’à cette querelle. 
Ici encore un document décisif prouve la véracité de la 

-. version qne donne - Rousseau. Ce témoignage, c'est la 

lettre même de-Mme d'Épinay dont l'auteur des Con- 

1. Confessions, Part. H, liv. IX. 
2 Mémoires, bu Ill, p. 107,
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: fessions : parle‘ comme « une lettre très adroîte qui . 
l'ébranla et lui fit croire que peut-être en effet il avait 

mal jugé et qu'en ce cas il avait réellement envers un 

_ami des tortsqu'il devait réparer ». En relisant cette lettre 
une question sc présente : : 

Il faut-se souvenir que Mme d’ Epinay, en l’écrivant, se 

gardait bien de présenter les faits dans leur vrai jour. 

Elle savait que l'accusation portée par Rousseau contre 
: Grimm, de médire constamment de. lui et de prétendrequ'il 

| mentait en disant exercer un métier — était de tout point 

fondée. Elle savait que Grimm n’aimait pas Rousseau, ne 

voulait pas le servir, et ne l’attendait point comme elle 

affirmait «à bras ouverts ». Elle savait aussi queJean-Jac- 

.ques ne devait pas d’excuses à Grimm, mais que l'offen- 
- seur était Grimm en personne. Et, comme nous. n'avons 

. pas à faire ici avec une inconséquénte Mme d'Houdetol, 
mais avec une femme dont les actions avaient un but, et 

. qui pensait au-léndemain, pourquoi, demandons-nous, 

+. pourquoi contraignit-elle son pauvre ours aux humilia-. 

tions qui suivirent sa tentative de réconciliation avee un 

“homme qui le haïssait ? | 

- Deuxréponses sont possibles. La première est queGrimm 

conseilla à à Mme d'Épinay d'agir ainsi, ct qu'elle lui obéit. 
Si, comme Rousseau le fit, nous acceptons cette hypothèse, 
la dévotion de la dame à son nouvel amant n’atténue pas 

sa détestable traïîtrise envers son ancien ami. Elle s'ac- 
corde avec la. supposition qu’elle soudoya Thérèse pour 
obtenir les lettres de Rousseau et qu’elle cssaya délibéré- 
ment d'offenser ce dernier en même temps que Saint- 
Lambert, non point par jalousie. ct par impatience de le 
voir berné par la volage Mme d'Houdetot, mais par pure 
méchanceté ct par plaisir de faire le mal. Cela s’accorderait 
avec la théorie que, dans l'épisode étudié ci-dessous, elle 

intrigua bassement pour compromettre Jean-Jacques afin 
de sauver son 1 véritable amant; ct avec la théorie ‘qu *elle- 

.



 même(etnon pas Grimm) corrompitlessentiments des Genc- 
vois ct livra les secrets de leur compatriote. En d'autres 
‘termes, cela s'accorde avec la théorie que Mme d'Epinay 
était fausse et inconstante, et que sa bonté de cœur appa- 
rente n’était qu'affectation ct vanité. Point n'est besoin 
pour le croire d’être soupçonneux ct maniaque : de nom-° : 
breux faits viennent confirmer cette opinion. 

Mais pour nous qui'avons vécu plusieurs années dans 
l'intimité intellectuelle de‘ Mme d'Épinay, maniant ses 
lettres, découvrant ses « forts » et ses faibles, son man- 
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que de sens moral, son inconscience du devoir et des vertus . 
de la femme, en même temps ‘que sa féminité tendre ct 
ses réelles vertus d'amabilité et de-bienveillance, nous 
pouvons dire qu’elle ne semble pas’'avoir voulu jamais 
faire affront à Rousseau, n’avoir jamais perdu son affec- 
tion pour lui. | | 

Une seconde réponse, à notre sens, s'accorde non seule- 
- ment avec les faits, mais encore avec le tempérament et 

la situation de Mme d'Épinay, placée entre l'amant par 
(nécessité, non par choix) dontle nom d'amitié était Tyran 
Ie Blanc, et le vicil ami favori qui, uniquement par sa pro- 
pre faute, se trouvait. rejeté au second plan. C’est que 

: Mme d’Épinay, à bout d'expédients, joua son dernicr 
atout — et perdit la partie. : | 

Grimm était revenu, décidé à chasser Rousseau. Nous 
allons voir quelle nouvelle malchance fit triompher en | 
octobre 1757 la domination de Tyran le Blanc. Pour que. 
Mm& d'Épinay püût conserver son-« bon cher ami », son 
ermite, et Pour adoucir son tyran en flattant sa vanité, il 
fallait décider Rousseau à faire des avances, ct presque des” 
excuses, à un homme qui.lui devail beaucoup ct ne l'avait. 
ayé qu'eninjures. Grimm accepta l’offrande à sa vanité, pay P 

:“etfitla morale à l'illustre auteur des Discours : quiécouta, 
stupéfié, la leçon. Mais lés choses en demeurèrent là. La 
ruse de Mme d’Épinay échoua. Grimm restait plus entêté 
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que jamais dans sa résolulion; et Rousseau, plus étonné, 
plus indigné que jamais. Puis, comme il songcait à ces 
événements, la méfiance qui somcillait en lui au sujet de 
Mme d'Épinay s'inquiéta, ct finit par s'éveiller tout à | 
fait. 2 cer



CHAPITRE VI 

LA RUPTURE AVEC GRIMM : 

Rousseau aurail-il dû accompagner Mme d'É ipinay à Genève? La 
Jettre à Grimm fut-elle « atroce »? Fut-il coupable de «'scéléfatesse » 

- envers Mme d Épinay? 

, 
Il nous reste ! à voir si i Rousseau a commis une scéléra- k 

“tesse envers Mme d’ Épinay: en n'offrant pas de l’accom- 
pagner à Genève; et si la lettre à Grimm éerite à à ce propos 7 

‘fut un «prodige d’ ingratitude». ,, 
. Retraçons les faits, tels que les Confessions nous les | 
présentent, etque les confirment des témoignages prouvant | 
J'absolue véracité du récit de Jean-Jacques. ue | 

‘Au début d’ l'octobre, Rousseau apprend, de la bouche de | 
Mme d’ Épinay, qu’elle se propose de parlir à Genève pour 
consulter Tronchin. Elle ne.s “explique pas plusclairement; 
il ne pose pas d’autres questions; bien qu'il soit surpris de 
la voir entreprendre ce voyage à la fin: de l'automne. De. 
plus, Mme d'Épinay savait qu ‘il était presque toujours 

-souffrant en hiver, ct sujct, en tout cas, à des accès horri- : : 
blemént douloureux. 

. L'idée ne vint donc pas un seul moment à Rousseau de 
- supposer qu’elle souhaitait de le voir s'offrir comme com- 

. _pagnon dé voyage. Et il n’y à aucune raison de penser 
que ? Mme d'Épinay ait jamais eu la pensée de mêler son 

* ami à une étrange histoire qui neleconcernait pas. Rous- 

. SCau, après avoir été ‘directement informé de ces intentions, 

| apprend de Thérèse, à son retour à l'Ermitage, les motifs 
e S
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du voyage. [l n’insiste pas dans les Confessions sur ce 
point : et Le lecteur non prévenu pourrait, en conséquence, 

s'étonner de le voir s’indigner des efforts tentés par. Dide- 

rot (à l'instigation de Grimm, “pense-t-il), pour le décider 
à accompagner Mme. d'Épinay dans sa ville natale. 

La raison de ce voyage, cl d'un séjour prolongé à bonne 

distance d’amis trop curieux, qui connaissaient la situa- 

tion du ménage d'Épinay, c'était {d’après Thérèse) le 
retour de l'accident déjà survenu en 1753. Un nouvel évé- 

nement menaçail de rendre père quelqu'un — qui, à coup 

sûr, n'était pas M. d’ Épinay ! Les relations quasi conju- 

gales de’ la dame avec Grimm n'étaient un secret. pour. 

aucun de ses.amis ou connaissances. Mais, dans le public, 

rappelons-le, on savait surtout que le vertueux citoyen de : 

Genève avait pendant dix-huit mois vécu retiré dans un 

ermitage construit par Mme d’ Épinay. Que l'on nic après 

cela, que s’il se fût, par. maladresse; laissé persuader d’ac- 

compagner son hôtessè à Genève dans de telles con- 
ditions, ileut été en butte aux risées de l’Europe entière. 

LS
 

Ona dit que Jean-Jacques n'aurait pas dû croire à l'his- 

Loire de Thérèse, qui avait rassemblé tous les racontars des 

valets et servantes. 

La réponse à cette observation c ‘estqueles « racontars » 

"sont presque reconnus exacts par les Mémoires eux-mêmes. 
‘On y trouve mentionné, avec un soin tout spécial, un fait 
absolument dépourvu d'intérêt, — si ce n’est qu'il a trait à 
une lentalive faite pour expliquer la naissance d'un enfant 
dans la maison de Mme d'Épinay durant son séjour à 
Genève. À savoir : que la femme de chambre Dubuisson 
cacha son état à sa maîtresse avant le départ; qu’elle 
accoucha à Genève cn juin 1758, au moment précis où sa 

. maitresse était dangereusement malade ; et qu elle dut être. 
soignée par une étrangère. 

De toute façon, Rousseau, au courant de 18 affaire de 
Francueil, n’avail aucune raison de douter du renseigne- 

, ‘ ” ° . \ - \ Se «
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ment ainsi reçu. Et la seule rumeur suffisait à justifier 
* son exaspération contre toute nouvelle tentative de Dide-. 

rot essayant de lui dicter la conduite à tenir; et insistant 

sur le devoir que, en dépit de sa mauvaise santé ct de-ses 
ressources pécunaires, luiimposaientses obligations envers | 

* Mme d'Épinay. 2 
- Voici la lettre authentique de Diderot donnée dans les 
Confessions ‘et reproduite par Streckcisen- Moultou d'après 

l'autographe dé Neuchâtel : : : - 

« je suis fait pour vous aimer et pour vous donnèr” au cha- 
grin. J° apprends que Mme d'Épinay va à Genève, et je 

- n'’entends point dire que vous l’accompagniez. Mon ami, con- 
tent de Mme d'Épinay, il faut partir avec. elle; mécontent, 

: il faut partir beaucoup ‘plus: vite. Êtes-vous surchargé du poids 
des obligations qué vous lui avez? voilà une occasion de vous 
acquitter en partie et de vous soulager. Trouverez-vous une - 

autre occasion en volre vie de lui témoigner votre reconnais-. 

sance? Elle va däns.un pays où elle sera comme tombée des 

nues. Elle est malade : elle aura besoin d’amusement et de 

distraction. L'hiver! voyez mon ami. L'objection de votre santé 

péut être beaucoup plus forte que je ne,la crois. Mais êtes- 

vous plus mal aujourd’hui que vous ne l’étiez il y a un mois, 
et que vous ne le serez au commencement du printemps? 
Ferez-vous dans trois mois d'ici le voyage plus commodément 

. qu'aujourd'hui? Pour moi, je vous avoue que-si je ne pouvais 
supporter la chaise, je prendrais un bâton et je la suivrais. Et. 

- puis ne craignez-vous point qu'on ne mésinterprète volre con- 
duite? On vous soupconnera ou d'ingratitude où d'un autre 
molif secret. Je sais bien que, quoi que- vous fassiez, vous 
aurez toujours pour vous le témoignage de votre conscience, 

mais ce témoignage suflit-il seul, et est-il permis de négliger 

jusqu’ à certain point celui des autres hommes? Au reste,;:mon 
ami, c'est pour m'acquitter avec vous. cl'avec moi que je vous 

écris ce billet. S'il vous déplait, jetez- -Je au feu, et qu'il n’en 

Soit non plus question que s’il n ‘eût jamais êté ‘écrit..Jé vous 
salue, vous aime et vous embrasse. » 

| 1. Partie IL/livre IX." | .
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“A la lecture de ce billet, Rousseau fut indigné. Mais en 

celte minute même, son pire soupéon fut que Diderot avait 
consenti à servir d’instrument à Grimm. Il ne pensa nul- 
lement (ce qui, en toute vraisemblance, est la réalité) que . 
Diderot savait parfaitement ce qui en était, et voulait dis- 
culper Grimm en lui substituant le crédule Jean-Jacques 
aux jeux du public. On ne peut attribuer d'autre raison 
au désir soudain qu’ent Diderot de voir partir Rousseau 
avec . Mme d'Épinay, laissant Thérèse et Mme Levas- 
seur, auxquelles il portait si grand intérêt, toutes seules, 
« enlcrrées » à l’Ermitage, au milieu de la fort. 
‘Rousseau envoya sur-le-champ à Diderot une réponse 

qui, à côté de la provocation de ce dernier, est un modèle 
de patience et de bon sens : oo - 

« Mon cher ami, vous ne pouvez savoir ni la force des obli- 
gations que je puis avoir à Mme d'Épinay, ni jusqu'à quel e pointelles me lient; ni si elle a réellement besoin de moi dans :.Son voyage, ni si elle désire què je lPaccompagne, nis'il m'est , . ee . . . . ? possible de le faire, ni les raisons que je puis avoir de m'en abstenir. Je ne refuse -pas de discuter avec vous tous ces points; mais, en ältendant, convenez que, me prescrire si affirmali- . . . ‘ . . # 7 % vement ce que je dois faire, sans vous être mis en état d'en . juger, c'est, mon cher philosophe, opiner en franc étourdi. : 
Ce que je vois de pis à cela. est que votre avis ne vient pas de 
vous. Outre que je suis peu d'humeur à me laisser mener sous | 
votre nom par le tiers ét le quart, je trouve à ces ricochets 
certains détours qui ne vont pas.à votre franchise, et dont vous ferez biens pour vous et pour moi, de yous abstenir 
désormais. . n 

« Vous craignez qu'on interprète mal ma conduite; mais je 
défie un cœur comine le votre d'oser mal penser du mien. 
D'autres, Peut-être, parleraient mieux de moi si je leur res- semblais davantage. Que Dieu me préserve de me faire approuver d'eux! Que les méchants m'épient et m'interprè- tent : Rousseau n’est pas fail pour les craindre, ni Diderot pour Îles écouter, Lo. . . « Si votre billet m'a déplu, vous voulez que je le jette au feu 

° \
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- et qu’il n'en soit plus question. Pensez-vous qu’on oublie ainsi 
ce qui vient de vous? Mon cher, vous faites aussi bon marché 

‘de mes larmes, dans les peines que vous me. donnez, que de 
ma vié et ma santé dans les soins que vous m’exhortez à 
prendre. Si-vous pouviez vous corriger de cela, voire amitié 
m'en serait plus douce et j'en deviendrais moins à plaindre. » 

Voy ons maintenant quelle version les Mémoires’ nous 
donnent de cette histoire. 

Le cahier 145 du’ manuscrit de l'Arsenal a été récrit et 
contient une séric de notes ‘indiquant les modifications 
apportées. Les références s'appliquent aux cahicrs 153 ‘et 
15% dont quelques pages détachées se trouvent incorporées | 
au nouveau cahier 145, : . 

Ref. 153. — Lorsque René se dévoile par la lettre de Garnier 
” trouvée, ah! voilà donc l’énigme expliquée, ce m'était done pas 
seulement Desbarre — .c ‘était René qui l'éloignait. 

.. Ref. 153. — Nine faut pas que Mme de: Montbrillant sache ‘ 
encore ce que contenait la lettre dont elle était char gée par 
René. C'est Volx qui l'explique au 154 cahier. Refaire la petite, 

querelle avec Volx le j jour du départ. Qw elle y fait moins l en- 
fant. - 

‘Pas un mot.de René à Mme de Montbrillant sur ce que . 
Volx à écrit; pas de réponse de Jui, il faut. remplacer tout 
cela!. 
Ref. 153. — Volx retient sur cette permission les lettres: qui 

lui auraient fait de la peine. Le tuteur. lé dit: 

- Le cahier A5 débute par le récit dela maladie de Mme de 
Montbrillant, fait par son tuteur, ct par. la ‘résolution 
qu’elle prend (sur les instances de sa mère, de son tuteur, 

- et du dévoué Volx) d'aller à Génève consulter Tronchin. : 
Dans le rapport des dispositions prises pourson voyage . 

-se trouve une note écrite en marge du Cahier de l'Arsenal 
et incorporée au texte du manuscrit recopié, mais sup 

1. Ce paragraphe, fort important, nous: l'allons voir, est éerit de 
la main de Diderot. 

ie e c
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primée dans l'édition imprimée des Mémoires. Mme de Mont- 
brillant'écrit à son tuteur: : oo 

«J'ai quelque inquiétude sur l’état de ma femme de chambre. Je trouve depuis quelque temps qu'elle est fort changée. Je 
crains que la condition que j'aï mise au consentement à son mariage ne l’engage à me cacher une grossesse. Je Jui en ai parlé. Elle m’assure qu'elle n'est pas grosse. Dans ce cas elle . est bien malade; et dans l'un et d'autre cus, elle peut me - causer de grands embarras. » : ‘ 

Et letuteur reprend: Ce 
« Je parlai à sa femme de chambre comme elle l'avait désiré, cette femme nous trompa, autant par attachement pour.sa maîtresse que pour son intérêt; et m'assura de nouveau qu'elle n'était pas grossel.» OT ee, 
Pendant les derniers jours que Mme de Montbrillant devait passer à la campagne, Réné-avait paru redoubler d'attache. -. ment pour clle. Elle en élait extrémement touchée. La veille du jour où elle quitte Montbrillant ils étaient seuls ensemble, On - apporte à Mine de Montbrillant ses lettres. IÎ s'en trouve unê pour René adresste‘chez clle.: elle la lui remit, La . lecture de cette lettre causa à celui-ci un mouvement de dépit “- si violent que, se croyant seul, il se frappe. la tête des deux 

poings en jurant, — « Qu'arez-vous? dit-elle. Quelle nouvelle 
vous net dans cet état? — Mordieu, dit-il en jetant à terre Ja lettre qu'il venait de déchirer dé ses dents?, Ce ne sont pas là des amis, ce sont des lyrans. Je n'ai que faire de leurs 

-conseils. » Mme de.Montbrillant ramassa la lettre. : 
« J'apprends (écrivait Garnier) que Mme de Montbrillant part pour Genève ct je n'entends pas dire que vous l’accom- pagnez. Ne voyez-vous pas que si elle a avec vous les torts que vous lui supposez, c’est la seule manière de vous acquitter de - «tout ce que vous lui devez ct de pourvoir rompre, ensuite, - : décemment avec elle. Si vous n’en faites rien, et que. vous la 

- 4. Ms. de Brunet, vol. VII, p. 5. L * 2. La lettre originale de Diderot existe à Neuchâtel. Le professeur Ritter en dit : « J'atteste en témain oculaire que Mme d'Épinay nous . ‘fait'une histoire quand elle nous peint Rousseau jetant à terre cette - lettre qu'il venait de déchirer de ses dents. Quand je lai vue, en 1881, elle n'était pas déchirée. -» ‘ tie
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laissez. partir seule dans l’état où vous la voyez, étant aussi 
mal intentionnée qu'elle est pour vous, elle vous fera un tort 

‘dont vous ne vous laverez jamais. Vous ne cessez de dire qué 
vous voulez retourner.dans votre pays. Qui peut « donc vous 
retenir? À moins qu'il n’y ait un’ mot,de vrai à tout ce que 
vous m'avez dit. - - 

. ci se termine la lettre dans les deux manuscrits —et il nous | 

_faut reconnaître en cecil’une des graves falsifications pra- 
tiquées par l’éditéur des Mémoires qui modifie, sans avertir, . 
l'ouvrage original. Dans le livre imprimé, la lettre de Gar- 

nier, reproduite comme étant de Diderot, est arrangéc de 

façon à se terminer sur un ton amical, comme la lettre 
publiée par Rousseau dans les Confessions, — c'est-à-dire 
la véritable lettre envoyée par’ Diderot à à Rousseau. 

L'histoire se poursuit : . . 

… « Qu’ est-ce que cette supposition? dèmanda Mme de Mont- : 
brillant. Par quelle raison M. Garnier croil-il que je suis. mal 
-intentionnée pour vous? Quels sont mes torts avec vous, s’il 

vous plait? » 
René revint comme d’un rêve et resta inter dit de limpru- 

_dence que Ja’colère venait de lui fañe commettre. r C'est, 
lui ditil, les suites de mes anciennes inquiétudes... Mais, 
vous m'avez dit qu’elles n'étaient pas fondées. Je n’y pense 
plus, vous le savez bien. Est-ce que réellement, cela vous 

€ 

ferait plaisir que j'allasse à Genève? — Et vous vous êtes 
permis, lui dit Mme de Montbrillant, de m ’accuser auprès de . 

M. Garnier? — Je l'avoue, reprit- il, je vous en demande 
‘pardon. Il vint me voir, alors; j'avais le cœur oppressé, je ne 
_pus résister à l'envie de lui confier ma peine. Le moyen d'avoir 

de la réserve avec celui qui nous est cher. — Vous trouvez donc, 
monsieur, qu’il en coûte moins de soupçonner son amicsans 

cerlitude et sans vraisemblance? —Sij'avais été sûr, madame, 
| que vous eussiez été coupable je me serais bien gardé de le dire, 

j'en aurais été trop humilié, trop malheureux. — Est-ce aussi la 

raison, monsicur, qui vous a empêché depuis de dissuader 

M: Garnier? —"Sans doute : vous n'étiez pas coupable; je n'en: 
: ai pas trouvé l'occasion, et cela devenait indifférent. »
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. Mme de Montbrillant indignée voulut le chasser de son 
appartement. Il tomba à ses genoux, et lui demanda grâce, en 

- Jui assurant qu’il allait écrire sur-le-champ à M. Garnier pour 
la justifier. « Tout comme il vous plaira, lui dit-elle; rien de 
votre-part ne peut plus m'affecter...: » Il sortit furieux. Mme 

.de Montbrillant me fit appeler, ainsi que M. Voix, avec qui je 
me promenais. Nous la trouvämes absolument épuisée par 
l'impression que venait de lui faire la duplicité de cet homme. 
Elle convint qu'elle se l'était attiré par la facilité qu’elle a euc 
de lui pardonner si promptement ses exlravagances. M. Volx 
‘se proposa à voir Garñier'en arrivant à Paris. Quant à René, 

- il resta dans sa chambre le ‘soir et ne reparut que Île lende- . 
main au moment du départ de Mme de Montbrillant. Alors, 
il l'aborda, en lui disant : « Je crois, madame, devoir vous 
charger vous-même de Ja letire que J'écris à Garnier. Celte 
lettre contient tout ce qu'il me convient de dire: j'aurais dû. 
l'écrire plus tôt, cela est vrai, et je le mande. [1 me reste à - 

‘vous prier de me laisser à l'Ermitage jusqu'à votre retour 
ou au moins jusqu’au printemps. — Vous en êtes le maître, 
monsieur, lui répondit-elle, tant que vous vous y lrouvez 
bien. » Élle prit la lettre cd monta en voiture. | ° . 

La lettre fut envoyée à M. Garnier, et M. Volx fut le voir le 
lendemain. Lorsqu'il entra en explication Garnier se mit à 
rire. «Qu'appelez-vous, lui dit-il, que me parlez-vous de justi- 
fication? Lisez done, et cessez d'être dupe unc fois en votre 
vie, si vous pouvez : | . 

« De quoi vous avisez-vous (mandait:René) d'envoyer chez 
Mme de Montbrillant les lettres que vous m'écrivez ? de 
vous ai dit vingt fois que toutes celles qui passaient par ses 
mains étaient ouvertes : celle-ci l’a été comme Jes autres ct 
me cause avec elle une tracasserie abominable. 11 a fallu avoir 
des explications, c$suyer de faux reproches. Cette femme ala 
rage d'être bièn avec vous; elle ne me pardonnera jamais de 
vous avoir parlé vrai. Vous avez beau dire, elle et moi nous 
sommes quiltes el je ne sens pas la nécessité de la suivre, je : ® M ocpeyesr , \{ n'en ai pas fa possibilité et je vous réponds qu'elle ne s'en 
soucie guère. » | . LL . 

On peut concevoir l'effet que la lecture de cette lettre pro- 
 duisit sur M. Voix... Mme de Montbrillant ignorait cette nou- velle preuve de Ja duplicité de René:
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Or, que les événements se soient déroulés tels que l’au- 

leur des Confessions(etnon celui des Hémoires)les rapporte, 
c'est ce que prouve unc phrase de Diderot dans sa réponse 

(reproduite d’ après l'autographe, même) : . | 

© « Je’vous ai écrit », se plaint Diderot dans sa lettre à Jean- 
. Jacques, « une lettre qui n'était que pour vous, et vous la 
communiquez à Grimm et. à Mme d'Épinay..… Aulre inadver- 

lance, — vous me faites une réponse et vous la lisez &.Ame 

d'Épinay, et vous ne: vous apercevez pas qu'elle contient des : 
. mois offensants pour elle, qu'elle montre une âme mécon- 

tente, que ses services y sont appréciés, et réduits, — et que 
sais-je encore ? : 

Ainsi donc toute cette légende de l'indignation de- 

Mme d'Épinay ; de la lettre qu’elle ramasse et lit; des : 

protestations de Rousseau, de sa fausse lettre: à Diderot. ‘ 

nc contient pas une parcelle de vérité. : | 
- Il'est prouvé, de plus, par unc_lettre de Rousseau à 

.Mme d'Houdetot, que Jean-Jacques fità Mme d’ Épinay des 

. compliments amicaux, mais asséz froids; et que le même, 
jour où son hôtesse quitta la Chevrette, il se rendit à 

. Eaubonne chez Mme d'Houdetot, emportant avec lui la 

lettre affectueuse que venait de lui adresser Saint- Lambert. 

- Cette lettre, dit-il, ‘confirma. en lui la sage résolution de 

ne-plus voir désormais : qu'une amie en Mme d'Houdetot. 

‘ Profitant de: cette visite, celle-ci enjoignit à Rousseau 

l'énorme bévuc qui consistait à soumettre ses raisons 

à Grimm, l'homme le plus mal qualifié pour les apprécier! : 
Une fois de plus ici la version des Confessions se trouve 

corroboréc par le témoignage d’une lettre autographe . 

-(collection de Neuchâtel) écrite par Mmec.d” Houdetot. La 
lettre est datéc du 1e novembre 1757. 

Comptez à jamais ‘sur/moi, mon ami; et puisque cetté 

amitié vous est chère, croyez que je ne suis pas plus capable 

ds manquer qu'à l'amour; je vous l'ai | déjà dit et toute ma 

F . - v.
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.vie vous le prouvera. Croyéz aussi‘que mes- sentiments sont 
très indépendants de ceux de vos autres amis s'ils pouvaient 
jamais vous manquer. le puis vous répondre pour toujours 
de deux cœurs, que vous vous êtes attachés par tout ce qui est 

- en vous de tendre et de vertueux. Un ami tel que vous ajou- 
tera toujours à l'estime que nous faisons de nous-mêmes et à 
notre bonheur. Mme d'Épinay est partie, mon cher citoyen; 
il ne s’agit plus que de-vous tranquilliser l'esprit sur ce que 
vous avez fait. J'étais fort persuadée de la force des raisons 

, que vous-avez cues de ne.la pas suivre, mais je dési- 
ais que vos amis en‘fussent aussi convaincus que moi,parce 
que je trouve qu'il.est dur que nos amis nous soupçonnent : 
d'un tort. Quel que soit ce qu'ils pensent, il faut toujours sé 
consoler quand on n’en a point; la seule peine qu’on né pour- . 

_rait s'ôter serait d'en avoir eu. Mais il faut. que je prenne un 
moment le parti de votre ami, mon cher citoyen, et que je 

_vous parle avec la sincérité digne de tous deux et de notre. 
, amitié. Vous avez mal jugé, je crois, du motif qui l’a engagé 

4 

à vous presser de suivre Mme d'Épinay..Il est simple que 
votre ami’ail craint pour vous le tort. de vous voir manquer 
dans une occasion essentielle à une amie, et qu'il vous en ait 
parlé avec la chaleur de l'amitié : s'il est trompé dans ce qu'il 
regardait comme une obligation pour vous, son zèle n'en était | 
pas moins une preuve de son attachement. Ce ‘qu'il y avait à 
faire, c'était de lui expliquer paisiblement vos raisons, avéc 
autant de tranquillité qu'il y mettait de vivacité : elles suff- 
saient à lui: répondre puisqu'elles étaient bonnes, et dans 
peu d'instants vous auriez ramené vos amis à les approuver 
et à vous rendre la justice qu'ils vous devaient. C'est l'objet 
que vous remplissiez dans ce que je vous. conscillais d'écrire à 
ÀL' Grimm. Peut-être avez-vous mis trop d'emportement à 
votre réponse? Il faut se défier du premier momént, je vous 
l'ai dit, mon ami; il faut tâcher toujours de mettre un inter- 
valle entre la chaleur de Ja passion et les réponses que vous 
faites, sans cela vous êtes exposé à dire bien des choses dont 

. vous vous repentez après. Ne croyez pas non plus, mon: ami, 
qu'on ait voulu exercer sur vous un empire tyrannique : soyez 

* ‘libre, vous êtes fait pour l'être; mais vous êtes fail aussi pour 
excuser, pour être reconnaissant même des conseils libres de 
l'amitié, dont le chagrin le plus sensible serait de vous voir 

= - L
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faire une faute. IL vous suffit de lui montrer que. vous n'êtes _ 
point capable d'en faire, vous contentez par là la fierté de 
votre caractère sans manquer à l'amitié... 

C'est ainsi que, s salisfaite de sa propre sagesse, discourt: 
l'inconsciente dame qui. jamais ne sait où elle-est, ni ce 
qu'elle fait. La moindre attention à des faits de sa propre 

- expérience aurait pu, en l'espèce, lui faire comprendre 

tout le mal qu’elle était en train de faire. La première 

réponse de Rousseau à Diderot était absolument parfaile 
de forme et de fonds. Sa conduite, à la lecture des lettres 
de Mme d’ Épinay ct de Grimm, l'avait laissé maitre de 

la situation. — Son assertion qu'il avait des raisons sur 
lesquelles il ne se refusait pas-à donner, au besoin, des 
explications, rejetait sur ceux.qui les demanderaient tout 

‘le blâme causé par des révélations qu'ils cussent micux 

aimé ne pas entendre. — La mesure, tout à fait gratuite, 

qui faisait de Grinim l'arbitre d'une discussion virtuel- 
lement close (mais que cette démarche rouvrail) fut une 
première bévue. La seconde fut de placer Rousseau dans 
une situation telle qu'il devait,:ou trahir des secrets 
déshonorants pour Mme d'Épinay (sans qu'aucun motif 
sérieux justifiât un tel procédé}, ou bien donner des 

raisons qui ne seraient pas véritables : ct que les personnes 
ignorantes des circonstances réelles jugcraient peu géné- 
Teuses. : 

Rousseau, dans- cet embarras, choisit la seconde solu- 

tion : qui était moins égoïste mais nullement politique. Il 

prit à tâche deréfuter les assertions de Diderot concernant 
une dette de gratitude contractée env crs Mme d'Épinay 

qui, dès l'instant où elle exigeait une compagnie, et de la 
distraction, l'obligcait à sacrifier sa santé, ses goûts, ses 
ressources, ct jusqu’à sa bonne renommée el le bien-être 
de ceux qu’il faisait vivre. Mème de ce point de vue, l'avan- 

1. Cf. Streckeisen-Moultou, vol. X, p. 369-370.
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lage cût été de son côté, s'il avait pu bannir de son 
Souvenir les arguments plus décisifs qu'il n'avait point 
liberté ‘pour produire. — En ceci, la sincérité de l'homme 

- @t l’éloquence de l'écrivain le trahirent. Se remémorant le 
passé, la plume à la main, son cœur s’indigna. Voilà donc 
que cet. Ermitage, accepté ct pris uniquement en tant 
que gage d'affection, était devenu uné obligation qui le 
liait ct l’accablait! . | Lo 
Tout d’abord ce doi l’avait réduit au silence en présence 

-d'outrages aussi flagrants que la violation de sa corres- 
pondance privée et une tentative pour corrompre la femme 
qui partagcait son existence et l'engager à le trahir. Puis 
il le courbait aux humiliations d’une réconciliation factice 
avec Grimm. Enfin, il cherchait à lui imposer un service 
qui le livrerait au ridicule ct au déshonneur! Et comme 
il songeait à ces choses, son amitié déjà chancelante pour 
Mme d'Épinay tomba en cendres! Même en cet instant, il 

. ne l’accuse point, mais, cette afféction éteinte — tandis 
qu'il résume les bontés reçues d'elle et les compare au prix 
qu'elles lui ont coûté — fait paraître sa lettre. dure et 
déplaisante au‘lecteur qui nc sait pas ce qu'il se cache 
d'indignation sous ectte froide ct digne répudiation d’un 
appel à la reconnaissance. 

Ainsi cette lettre n’est point un prodige d'ingratitude D 
mais, livrée à Grimm qui la fit circuler avec ses propres 
commentaires, elle est un prodige d'imprudence. 

Un autre grave défaut de cette lettre, c’est qu’elle est 
: quatre fois trop longue. Le mal cest sans remède. Tous. 
ceux qui veulent sincèrement acquérir une connaissance 
précise des dispositions de Rousseau envers Mme d'Épinay, 
ct de son honorable culte d'une amitié morte pour unc 
personne qu'il avait cessé d'aimer ct d'estimer, doivent 
lire avec soin toutc cette letire, ct se rendre comple que 
toutes précautioris y sont prises pour qu'il ne subsiste 

« 

- pas l'ombre d'une accusation, pour que le bläme retombe
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tout entier sur l'auteur qui, sans doute, se justifie d'un 
reproche d'ingratitude, mais. apparaît au lecteur mal 
informé comme un être fort peu aimable ct très bourru!. 

Dites-moi, Grimm, pourquoi tous mes amis prétendent 
que je dois suivre Mme d'Épinay. Ai-je tort, ou seraient-ils 
tous séduits? auraient-ils tous celte basse partialité toujours 

_prêle à prononcer en faveur du riche, et à surcharger la misère 
de cent devoirs inutiles qui la rendent plus inévitable et plus 
dure? Je ne veux m'en rapporter là-dessus qu'à.vous seul. 
Quoique sans doute prévenu comme les autres, je vous crois 
assez équitable pour vous mettre à ma place, et pour juger de 
mes vrais devoirs. Écoutez donc mes raisons, mon ami, et 
décidez du parti que je dois prendre; car, quel que soit votre 
avis, je’ vous déclare qu'il sera suivi sur-le-champ. h 

+ Qu'est-cequi peut m'obligerà suivre Mme d'Épinay? L'amitié, 
Ja reconnaissance, l'utilité qu'elle peut relirer de moi. Exami- 
nons tous ces points. Te 

Si Mme d'Épinay m'a témoigné de Pamitié, je lui en ai 
témoigné davantage. Les soins ont été mutucls, et du moins 
aussi. grands de ma part que de lasienne. Tous deux malades, | 
je ne lui dois plus qu'elle ne me doit qu'au cas que le plus 
souffrant soit obligé de garder l’autré. Parce que mes maux 
sont sans remède: est-ce une raison de les compter pour rien ? 

‘Je n'ajouterai qu'un mot : elle a des amis moins malades, 

1. Notez, sur la lettre suivante, que le secret de'ce voyage de 
Mme d'Épinay, qu'elle me croyait bien caché, m'était bien connu, de 
mème qu'à toute sa maison; mais, comme il ne me convenait pas 
d'en paroitre instruit, j'étais forcé de motiver mon refus sur d'autres 
causes : el ce fut par là que je donnai si beau jeu à leur vengeance, 
d'autant plus cruelle qu'elle était plus injuste. Je savais les secrets 
de Mme d'Épinay, sans qu'elle! me les eût dits, et sans avoir pris 
le moindre soin pour les apprendre. Jamais je n'en ai révélé aucun, 
mème après ma ruplure avec elle, Elle et d'autres savaient les miens 
par ma pleine et libre conflance, parce que la réserve avec les amis 
me paraitun crime, et qu'on ne doit pas vouloir passer à leurs yeux, 
pour meilleur qu'on n'est. C'est de ces aveux, faits d'une manière 
qui devait les leur rendre si sacrés, qu'ils ont tiré contre moi le parti 
que chacun sait. Quel honnète homme n'aimerait pas cent fois 
mieux étre coupable de mes fautes que de leur trahison? Note de 
Rousseau. 10 octobre 1757. ‘ ‘ 

4
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-moins pauvres, moins jaloux de leur liberté, moins pressés 

‘de leur temps, et qui lui sont du moins aussi chers que moi. 
Je ne vois pas qu'aucun d'eux se fasse un devoir de la suivre. 
Par quelle bizarrerie en sera-ce un pour moi seul, qui suis le 
moins en état de le remplir? Si Mme d'Épinay n'était chère 
au point de renoncer à moi pour. l'amuser, comment jui 
serais-je assez peu cher- moi-même; pour qu'elle achetät aux 
dépens de ma santé, de ma vie, de ma peine, de mon repos el 

de toutes mes ressources, les soins d’un complaisant aussi 
maladroit? Je ne sais si je devais offrir de la suivre; mais je 
sais bien qu'à moins d’avoir cette dureté d'âme que donne 

l'opulence, et dont elle m'a toujours paru loin, elle ne devait 
jamais l'accepter. . [ Le 

. Quant aux bienfaits, premièrement, je ne les aime point, 
 €t je n’en veux point, etje ne sais aucun gré de ceux quon 
me fait supporter par force. J'ai .dit cela nettement: à 
Mme d'Épinay avant d'en recevoir aucun d'elle; ce n'est pas 
que je n'aime à me laisser entraîner comme un autre à des 
liens $i chers, quand l'amitié. les forme; mais dès qu'on veut 
trop tirer la chaine, elle rompt, et je suis libre. Qu'a fait pour 
moi Mme d'Épinay? Vous le savez tous mieux que personne, 
et j'en puis parler librement avec vous: elle a fait bâtir à mon 
occasion une pelite maison à l'Ermitage, m'a engagé d'y loger, 

.… et j'ajoute avec plaisir qu'elle a pris soin d’en rendre l'habi- 
-. tation agréable et sûre. cet ° 

Qu'’ai-je fait de mon côté pour Mme d'Épinay? Dans le temps 
que j'étais prêt à me retirer dans ma ratrie, que je le désirais 

‘vivement, et'que je l'aurais dû, elle remua ciel et terre pour 
me reténir. À force de sollicitations, et même d'intrigues, elle 
vainquit ma trop juste et longue résistance : mes vœux, mon 
goût, mon penchant, l'improbation de mes amis, tout céda 
dans mon cœur à la voix de l'amitié : je me laissai entrainer 
à l'Ermitage. Dès ce moment j'ai toujours senti que j'étais 
chez autrui, et cet instant de complaisance m'a déjà donné de 
cuisants repentirs. Mes tendres amis, attentifs à m'y désoler 

‘sans relâche, ne m’ont.pas laissé un moment de paix, et m'ont 
fait souvent pleurer de douleur de n'être pas à cinq cents. 
lieues d'eux. Cependant, loin de me livrer aux charmes de la 
solitude, seule consolation d'un infortuné accablé de maux, et 

. que tout le monde cherche à tourmenter, je vis que je n'élais 

4 : . ‘
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plus’ à moi, Mme d'Épinay, souvent seule à Ja campagne, 
souhaitait que.je lui tinsse compagnie : c'était pour ccla qu'elle 
m'avait retenu.-Après avoir fait un sacrifice à l'amitié il en fallut faire un autre à la reconnaissance. 11 faut être pauvre, 
sans valet, haïr la gène, ct avoir mon âme, pour savoir ce que c’est pour moi que de vivre dans la maison d'autrui. J'ai pour- tant vécu deux ans dans la sienne, ässujetti sans relâche avec les plus beaux discours de liberté, servi par vingt domestiques, 
et nettoyant tous les matins mes souliers, surchargé de tristes " indigestions, et soupirant sans cesse après ma gamelle. Vous Savez aussi qu'il m'est impossible de. travailler à de certaines “heures, qu'il me faut la solitude, les-bois et le recueïillement; mais je ne parle point du temps perdu, j'en serai quitte pour mourir de faim quelques mois plus. tôt. Cependant cherchez combien d'argent vaut une heure de la vie et ‘du temps d’un ‘homme; comparez Îles bienfaits de Mme d'Épinay avec mon pays sacrifié et deux ans d'esclavage, et dites-moi qui d'elle ou: de moi a le plus d'obligation à l'autre. | LU -Venons à l'article de l'utilité. Mme d'Épinay part dans une : bonne chaise de poste, accompagnée de’son mari, du gouver- neur de son' fils, et de’ cinq ou six domestiques. Elle va dans une ville peuplée et pleine de société, où elle n'aura que l'em- barras du choix; elle va. chez M. Tronchin, son médecin, : homme d'esprit, homme considéré, recherché; elle va dans 

une famille de mérite, où elle trouvera des ressources de toute 
espèce pour sa santé, pour l'amitié, pour l’'amusement. Con: 
sidérez mon état, mes maux, mon humeur, mes moyens, mon . goût, ma manière de vivre, plus forte désormais que Îles. 

# 

hommes et la raison même; voyez, je vous prie, en quoi je puis servir Mme d'Épinay dans ce voyage, et quelles’pceines il - faut que je souffre sans lui être jamais bon. à rien. Soutien- .drai-je une chaise de poste ? Puis-je espérer d'achever si rapi- 
dement une si longue route sans accident? Fcrai-jé à chaque 
instant avrêler pour descendre? ou accélérerai-je mes tour- ments el ma dernière heure pour m'être contraint? Que Diderot © fasse bon marché tant qu’il voudra de ma vie ct de ma santé, 

.mon état est connu, les célèbres chirurgiens de Paris peuvent k 
l'attester et soyez sûr qu'avec tout ce que je souffre je ne suis 
guère moins ennuyé que les autres de me voir vivre si Jong-. 
temps. Mme d'Épinay doit donc s'attendre à de continuels 

13 :
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désagréments, à un spectacle assez triste, et peut- -être à quel- 
. ques “malhéurs dans la route. Elle n ‘ignore pas qu'en pareil cas” 

j'irais plutôt expirer secrètement au coin d'un buisson quede 

.causèr les moindres frais et retenir un seul domestique; et 
moi je connais trop son bon cœur pour ignorer combien il lui 
serait pénible de ine laisser dans cet état. ‘Je pourrais suivre 

_Ja-voiture à pied, comme le veut Diderot; mais la boue, la 

pluie, la neige, me rétarderont beaucoup dans celle saison. 

Quelque fort que. je coure, comment faire vingt-cinq lieues 

par jour? et si je laisse aller la chaise, de quelle utilité serai- - 
-je à la personne qui va dedans? Arrivé à .Genève, je passerai 

les jours enfermé avec Mme d’ Épinay; mais quelque zèle que 
j'aie pour tâcher de l'amuser, il est-impossible qu'une vie si 
casanière et si contraire à mon tempérament n'achève.de 

. m'ôter la santé, et ne me plonge au moins dans une mélancolie 
© dont je ne serai ‘pas le maitre. 

“Quoi qu’on fasse, un malade n'est ‘guère propre àen garder 
sui autre, et celui qui n'accepte aucun soin quand il souffre 
est dispensé d'en rendre aux dépens. de sa santé. Quand nous 

. sommes seuls et contents, Mme d’Épinay ne parle point, ni : 
moi non plus; que sera-ce quand je serai triste et gêné? jene 
vois point encore là beaucoup d’amusement pour elle. Si elle 

- tombe des”nues à Genève, j'y en tomberai beaucoup plus; car 
avec de l'argent on èst bien partout, mais le pauvre n’est chez 
lui nulle-part. Les connaissances que j'y ai ne peuvent lui 
convenir; celles qu’elle y fera me conviendront encore moins. | 
J'aurai des devoirs à remplir qui m'éloigneront d'elle, ou 

* bien l'on me demandera quels soins si pressants me les font 
négliger, et me retiennent sans cesse dans sa maison; mieux 

mis, j'y pourrais passer pour son-valet de chambre. Quoi 
: donc! un malheureux accablé de maux, qüi se-voit à peine 

de souliers à ses pieds, sans habits, sans argent, sans 
“ressources; qui ne demande à ses chers amis que de le 

Jaisser misérable et libre, serait nécessaire à Mme d'Épinay, 
environnée de toutes les commodités de.la vie, et qui traine 
dix personnes après elle?. Fortune! vile et méprisable for- 
tune! si dans ton sein l'on ne peut se passer du pauvre, je 

‘suis ‘plus heureux que’ ceux qui te possèdent, car je puis me. 
passer d'eux. 

C'est qu'elle m' aime, dira- t-on; c'est son ami i dont elle a.
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besoin. Oh! que je connais bien tous les sens de ce -mot 
d'amitié! C’est ün beau nom qui sert souvent de salaire à la 
servitude; mais où commence l'esclavage, l'amitié finit à 
l'instant. J'aimerai toujours à servir mon ami, pourvu qu’il 

"soit aussi pauvre que moi : s’il est plus riche, soyons libres. - 
tous deux, ou qu'il me serve lui-même ; car son pain est tout 

. gagné, et il a. plus de temps à donner à ses plaisirs: 
Il me reste à vous dire deux mots de moi. S'il est des devoirs 

qui m'appellent à la suite de Mme d'Épinaÿy, n'en est-il point 
de plus indispensables qui me retiennent, et ne dois-je rien 
qu'à la seule Mme d'Épinay sur-terre? Assurez-vous qu'à peine 

‘serai-je en route que Diderot, qui trouve si mauvais que je 
‘reste, trouvera bien plus mauvais que je sois parti, et y sera 
beaucoup mieux fondé..« 11 suit, dira-t-il, une femme riche, 
bièn accompagnée, qui n'a pas le moindre besoin de lui, et à 
laquelle, après tout, il doit peu de chose, pour laisser ici dans 
la misère et l'abandon des personnes qui ont passé leur vie à 
son service, ‘et.que son départ met au désespoir. » Si je me 

. Jaisse défrayer par Mme d'Épinay, Diderot m'en fera aussitôt 
une nouvelle obligation qui m’enchainera pour le reste de mes 

‘ jours. Si jamais j'ose un moment disposer de moi: « Voyez 
cet ingrat, dira-t-on; elle a eu la bonté de le conduire dans 
Son pays, et puis il l'a quittée 5. Tout ce que je ferai pour 
m'acquitter avec elle augmentera la reconnaissance que je lui 
devrai, tant c'est une belle chose d’être riche pour dominer et 
changer en bienfaits les fers qu’on nous donne. Si, commé je : 
le “dois, je paye une part des frais, d'où rassembler si promp- 
tement tant d'argent? à qui vendre le peu d'effets et le peu de. 
livres qui me reste? Il-ne.s’agit plus de m'envelopper tout 

- l'hiver dans une vieille robe de chambre. Toutes mes hardes 
sontusées; il faut le temps de les raccommoder ou d'en racheter 
d’autres : mais quand on a dix habits de rechange, on ne songe 
‘guère à cela. Pendant ce voyage, dont je ne sais pas la durée, 
je laisscrai ici un ménage qu’il faut entreténir. Si je laisse ces 
femmes à l'Ermitage, il faut, outre les gages du jardinier, . 
payer un homme qui les garde, car il n'y a pas d'humanité à 
les laisser seules au milieu des bois. Si je les emmène à Paris 

+ il me faut un logement,_et que deviendront les. meubles et * 

: 

. papiers que je laisse ici ? 11 me faut, à moi, de l'argent dans ma 
poche; car qu'est-ce que c'est que d’être défrayé dans la 

+ #
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maison d'autrui, où tout va toujours bien pourvu queles maitres 
soient servis? C’est dépenser: beaucoup plus que chez soi pour 

ètre contrarié toute la journée, pour manquer de tout ce qu'on 

. désire, pour ne rien faire de ce qu ’on veut, et se trouver 
ensuite fort obligé à ceux chez qui l'on a mangé son argent. 

Ajoutez à cela l'indolence d’un malade paresseux, accoutumé 
à tout laisser trainer et à ne rien perdre, à trouver autour de 

“ Jui ses besoins, ses commodités sans les demander, et dont 
l'équipage, la fortune et le silence invitent également à le 
négliger. Si le ‘voyage est long èt que mon argent s'épuise, 
mes souliers s’usent, mes bas se percent; s’il faut blanchir son 

linge, se faire la barbe, accommoder sa perruque, elc., ilest. 
triste d’être sans un sou;'ct s’il faut que j'én demande à 
-Mme d'Épinay. à mesure que j ’en aurai besoin, mon parti est 

pris : qu'elle garde bien ses meubles, car, pour moi, je vous 
déclare que j'aime mieux être voleur que mendiant, 
‘de'crois voir d’où viennent tous les-bizarres devoirs qu'on 

m'impose; c'est que tous les gens avec qui je vis me jugent 

toujours sur leur sort, jamais sur le mien, et veulent qu'un 
“homme qui n'a rien vive comme s'il avait six mille. livres de 
rente et du loisir de reste.. : 

Personne ne sait se meltre à ma place, et ne veut voir que 

je suis un être à part, qui n'apointle caraclère, lès maximes, 
‘les ressources des autres, et quil ne faut point jugersur leurs 
règles. Si l'on fait attention à ma pauvrelé, ce n est pas pour 

. respecter son dédommagement, qui est la liberté, mais pour 
en rendre le poids plus insupportable, C’est ainsi que le 
‘philosophe Diderot, dans son cabinet, au coin d'un bon feu, 

dans une bonne robe de chambre bien’ fourrée, veut que je 
fasse vingt-cinq lieues par jour, en. hiver, à pied, dans les 
boues pour courir après une chaise de poste, parce qu'après 

tout courir et se crotter est le métier d’un pauvre. Mais, en 

vérité, Mme d' Épinay, quoique riche, mérite bien que J.-J, Rous- 
seau ne lui fasse pas un pareil affront. Ne pensez pas que le 
philosophe Diderot, quoi qu'il en dise, s’il ne pouvait supporter 
la chaise, courût de sa vie après celle de personne; cependant 

il y aurait du moins cette différence, qu'il aurait de bons bas 
drapés, de bons souliers, une bonne camisole; qu'il aurait 
bien soupé la veille, et se serait bien chauffé en partant, au 
moyen de quoi l'on est plus fort pour courir que celui, qui 

S
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n'a pas de quoi payer ni le souper, nila fourrure, ni les fagots. 
Ma foi, si la philosophie ne sert pas à faire ces distinctions, je 
ne vois-pas trop à quoi elle est bonne. ° ‘ To 

* Pesez nies raisons, mon cher ami, et dites-moi ce que je 
dois faire..Je veux remplir mon devoir; mais, dans l'état où 
je suis, qu'ose-t-on exiger de plus? Si vous jugez que.je doive 

. Partir; prévenez-en Mme d'Épinay, puis envoyez-moi un exprès, 
‘ eLsoÿez sûr que, sans balancer, je pars à l'instant pour Paris 

en recevant votre réponse. | eo ee 7e . 
Quant au séjour de l'Ermitage, je señs foft bien que je n'y 

dois plus demeurer, méême.cn continuant de payer le jardinier, 
Car ce n'est pas un loyer. suffisant; mais. je crois devoir à 
Mme d'Épinay de ne pas quitter l'Ermitagé d’un air de mécon- 
tentement, qui supposerait de la brouillerie entre nous. J'avoue 
qu'il me.serait dur de ‘déloger aussi dans cette saison, qui 
me fait déjà-sentir aussi cruellement sés approches; il vaut 
nuieux attendre au printemps, où mon départsera plus naturel, 
et où je suis résolu d'aller chercher une retraite inconnue à 

‘tous ces‘barbares tyrans qu'on appelle amis. 

La lettre de Rousseau fut envoyée à Grimm le lende- 
. main de l'entrevuc ayec Mme d’Houdetot (c'est-à-dire le . 

26 octobre). La réponse de Grimm arriva deux jours. 
après. Elle ést donnée dans les Confessions. Et Sleckcisen- 

: Moultou l'a reproduite d’après le document authentique. 

‘Le départ de Mme’ d'Épinay est reculé, son fils est malade, 
il faut attendre qu'il soit rétabli. Je réverai à votre lettre. 
Tenez-vous.tranquille à votre Ermitage. Je vous ferai passer 
mon. avis à lemps.. Comme elle’ne partira sûrement pas, 

:- de, quelques jours, rien ne presse. En attendant, si vous 
“le jugez à propos, vous pouvez lui faire vos offres, quoique . 

. Cela me paraisse encore assez égal; car, connaissant votre 
position aussi bien que vous-même, je ne doute point qu'eile 

‘ne réponde. à vos offres comme elle Le doit : el-tout ce que je 
-vois à gagner à cela, c'est que vous pourrez dire à ceux qui 

- vous pressent que si vous n'avez pas été, ce n’est pas faute de 
vous êlre offert. Au reste, je ne vois pas pourquoi vous voulez 

‘absolument que le philosophe soit le porte-voix de tout le 
monde, el parce que son avis est que vous partiez, pourquoi
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vous vous ‘imaginez que {ous vos amis prétendent la même 
chose. Si vous écrivez à Mme d’Épinaÿ, sa réponse peut vous . 

servir de réplique à tous ces amis, puisqu'il vous tient tant 

.au cœur de leur répliquer. Adieu : je salue Mme Ee Vasseur 
et le Criminel. - ‘ 

La’ première réponse de Grimm est -sans doute éelle à 
laquelle Diderot fait allusion dans la note : « pas delettre 

‘ de Volx, — il faut remplacer tout cela ». On netrouveen 
effet nulle trace de cette lettre dans le cahier recopié 
n° 147 de l'Arsenal, ni dans le ms. de Brunet. Pour 
expliquer comment René apprit que le voyage de Mme de 

Montbrillant avait été retardé par une indisposition de 
son fils, une phrase a été insérée dans la lettre du 29 octo- 

bre, par où René donne à entendre que la Comtesse de 
Lange l’a mis au courant, . 
On comprénd aisément que les reviseurs de l'histoire 
aient trouvé que la première lettre gâtait l'effet attendu: 
de la seconde réponse à l’ « odicuse excuse » de Rousseau, . 
réponse qui ne lui parvint que le 8 novembre, c’est-à-dire 
quand Mme d'Épinay avait eu le temps. d'arriver à 
Genève. : . on 

Voici la description de cette lettre par Jean-Jacques", 
: qui la renvoya à l'expéditeur sans en prenüre copie : 

S 

Elle n’était que de sept à huit lignes que je n’achevais pas 
de lire... C'était une rupture, mais dans des termes tels que : 
la ‘plus infernale haine les peut dicter, et: qui même deve- 

- naient bêtes à force de vouloir être offensants. I me défendait 
sa présence comme il m'aurait défendu ses États, Il ne man- 
quait à sa lettre, pour faire rire, que d'être lue avec plus de 
sang-froid. Sans la-transcrire, sans même en achever la lec- 
ture, je la lui renvoyai sur-le-champ avec celle-ci : 

« Je me refusais à ma juste défiance : j'uchève trop tard de 
.Yous connaitre. Le : - ‘ 

« Voilà donc la lettre que vous vous êtes donné le loisir de 

.-1, Confessions, II, 9. | 

4
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‘méditer! je vous la renvoie; elle n’est pas pour moi. Vous 
pouvez me haïr ouvertement et montrer la mienne à toute Ja 

terre; ce sera de votre part une fausseté de moins. 

Ce. que je lui disais, qu'il pouvait montrer ma précédente , 
lettre, se rapportait à un article de la sienne, sur lequel on 
pourra juger de la profonde. adresse qu ’Ù mit à toute cette . 
affaire. 

| Les Aémoëres donnent: cette lettre: de Reñé : : mais le 

billet qui la provoqua, inspiré à Volx par sa vertu révoltée, 
. à beaucoup plus de sept ou huit lignes, et ne répond pas, 

à la description qu'en fait Rousseau. — C'est toutefois. 
“une rupture diclée par la haine etl'injustice. Elle contient, 
entre autres expressions énergiques, les mots suivants : :. 

Si je pouvais- -vous pardonner, je me croirais indigne 
d'a avoir un ami. Je ne vous reverrai de ma vie et je me croirai 

‘ heureux si je puis bannir de mon esprit le souvenir de vos 

© procédés. Je vous prie de.m’oublier et de ne plus troublermon 
âme. Si la justice de cette demande ne vous touche pas, 
songez que j'ai entre les mains votre lettre qui justifiera aux . 
yeux de tous les gens de bien l'honnêteté de ma conduite. 

‘ Lord Morley qualifie cette lettre : « un éclat de mäle 

colère, qu’on a plaisir à signaler ». Mais cet « éclat », 

rappelons-le, prit douze jours de « rêveric » avant de se 

‘ produire. Et si la lettre du 8 novembre témoigne de la 
‘ mâle colère de Grimm au reçu de la lettre de Rousseau. - 

(le 27 ou 28 octobre), comment expliquer le ton d'hy po- 

crite condescendance de la première réporise (28 octobre), 
ét ce conseil équivoque donné à Rousseau d'offrir à: 

Mme d’ Épinay de l'accompagner, ! tout en comptant sur 

un refus de la dame? ‘ 

J'écrivis à Mme d'Épinay, dit l'auteur des Confessions, sur 
la maladie de son fils, une lettre aussi honnète qu'elle pouvait 

À. Mémoires, vol: HI, p. 131. — Ms, Cahier 147. 

.
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l'être, mais où je.ne donnai pas dans le piège de lui offrir de 
partir avec elle. . CL - 

Peut-être faut-il voir là la cause de l'explosion tardive 
de la « mâle colère » de Grimm ? _ 
La lettre de Rousseau à Mme d'Épinay est du 2) octobre. 

C'est-à-dire qu'elle fut écrite immédiatement après la 
première lettre de Grimm, et ‘deux jours. avant que 
Mme d'Épinay quitlât Paris. Une note de l'Arsenal pro- 

-pose de faire retenir par Volx les lettres susceptibles de 
pciner Mme de Montbrillant à la veille de son départ. Cette 

_ note devait évidemment justifier le passage, dans salettre 
à Rousseau (datée ‘de Genève, 12 novembre), où clle 
affirme n'avoir, reçu qu’à’ son" arrivée en cette ville (le 
9 novembre} la lettre expédiée par Jui le 29 octobre. On 
ne-peut guère en douter, la « petite querelle » entre 
Volx et Mme de’ Montbrillant le soir avant leur sépara- 
tion, dont les notes prescrivent la revision ct où l'héroïne 
doit apparaître «moins enfant », a trait'au désir de 
Mme d'Épinay de répondre à cette lettre et aux objections 
de Grimm. La tyrannie de l'amant l'emporte nalurelle- 
ment sur.les vains efforts de sa maitresse pour échapper 
au rôle qu’on lui impose de jouer envers Jean-Jacques, 
‘pour qui (le témoignage de Son propre fils nous le prouve) 
elle conservait toujours de tendres regrêts. | 

Voici comment Rousseau s'explique au sujet de cette 
. lettre et de la réponse qu'il y fit. 

Huit'jours après avoir reçu celle lettre, je reçus de Mme d'É- 
pinay sa réponse, datée de Genève; à ma précédente. Je com- 
pris, au ton qu’elle y prenait pour la première fois de sa vie, que lun-et l’autré, comptant sur le succès de leurs mesures, agissaient de concert, et qué, me regardant comme un homme perdu sans ressource, ils se livraient désormais sans ‘risque au plaisir d'achever de m'écraser… E . Je restais immobile et stupide, sans pouvoir agir ni penser. .… La seule idée d’un pas à faire, d'une Icltre à écrire, d'un mot L ° 

° Î ‘ 
© ON 
J
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à dire, me faisait. frémir. Je ne pouvais cependant. laisser la 
‘lettre de Mme d'Épinay sans réplique, à moins de m'avouer : 
digne des traitements dont elle et son ‘ami m'accablaient. Je 
pris le parti dé lui notifier mes sentiments ct mes résolutions, 
ne doutant pas un moment que, par humanité, par génér osilé, 

-par bienstance, par les bons sentiments que j'avais cru voir 
‘en elle, malgré | Tes mauvais; elle ne s empressät dy souscrire, 
Voici ma letire : 

, . . 

ee ... À l'Ermitage, te 23 novemibre 187. 

Si l'on mourait de douleur, je ne serais pas en vie. “Mais” 
enfin j'ai. pris mon parti. L'amitié est étcinte entre nous, 
madamé; mais celle qui n’est plus garde encore des droits 
que je sais respecter. de n'ai point oublié-vos bontés pour 

“Moi, et vous pouvez compter de'ma part sur téute la recon- 
‘naissance qu'on peut avoir pour quelqu'un qu’on ne doit plus 
aimer. Toute autre explication serait inutile : j'ai pour" moi - 
ma conscience, et vous renvoie à la vôtre. 

J'ai voulu quitter l'Ermitage, et je le devais. Mais on pré- 
tend qu'il faut que j Y: reste jusqu au printemps ; et puisque 

-mes amis le veulent, j y resterai jusqu'a au printemps, si vous 
y consentez. . - UE ee 

“Nous n'avons pas vécu tout ce temps avec Mme d’ Épinas ‘ 

pour penser que, de son propre mouvement, elleeût chassé 

en décembre un malade de la chaumière qu'il Babitait! 

Mais les lettres de- Grimm se. font menaçantes : 

Nenë ne paraît pas pressé de sorlir de votre maison, “écrit 
Volx à Mme de Montbrillant. Après tout ce. qui s'est passé, 

vous ne pourrez l'y laisser sans vous manquer !. 
1 

Rousseau. recoit le 10 décembre son congé :daté du. 
premier de ce mois. y 

| ‘ A Genève le 1 décembre 1757. 

. Après vous avoir donhé, pendant plusieurs années, toutes 
L . sus ,. Ag ! . 3 les marques possibles d'amitié et d’intérèt, ilne me reste qu'à 

: 
© 4. Ms. de l'Arsenal, cahier 156.
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- vous plaindre. Vous êtes bien malheureux. Je désire que votre 
| conscience soit aussi tranquille que la mienne. Cela pourrait 

être nécessaire au repos de votre vie. ‘ CS 
Puisque vous vouliez quitter. l'Ermitage, et “que vous le 

deviez, je suis étonnée que vos amis vous aient retenu. Pour 
. moi, je ne consulte-point les miens sur mes devoirs, et je n'ai 

plus rien ä‘vous dire sur les vôtres... : | ‘ 
« 

Et l'auteur des “Confessions commente cé billet de ces 
[remarques : : - L — 

+ 

» 

Il. fallait sortir sur-le-champ, quelque temps qu'il fit, en 
quelque état que je fusse, dussé-je coucher dans les bois et 
sur la neige, dont la.terre était alors couverte, et quoi que 
pût dire et faire madame d'Iloudetot; car je voulais bien lui 
complaire en tout, mais non pas jusqu’à l'infamie. 

Je me trouvai dans le plus terrible embarras où j'aie été de 
mes jours; mais ma résolution était prise : je jurai, quoi qu'il 
arrivât, de ne pas coucher à l'Ermitage le huitième jour. Je 
me mis en devoir de sortir mes effets, déterminé à les laisser 
en plein champ, plutôt que de ne pas rendre les clefs dans la 
huitaine; car je voulais surtout que tout füt fait avant qu'on 

. pôût écrire à Genève ct recevoir réponse. J'étais d'un courage 
que je nc m'étais jamais senti : toutes mes forces étaient. 
revenues. L’honneur et l'indignation m'en rendirent sur les- 

. quelles Mme d'Épinay n'avait pas compté. La fortune aida 
: mon audace. M. Mathas, procureur fiscal de M, le prince de 
Condé, entendit parler de mon’embarras. Il me fit offrir une : 

. petite maison qu’il avait à son jardin de Mont-Louis à Mont- 
morency. J'acceptai avec empressement et reconnaissance. Le 
marché fut bientôt fait; je fis en hâte acheter quelques meu- 
bles, avéc ceux que j'avais déjà, pour nous coucher, Thérèse 
et moi. Je fis charrier mes effets à grand’peine et à grands frais : malgré la glace et la neige; mon déménagement fut fait 
dans deux jours, et.le 13 décembre je rendis les clefs de : 

‘ l'Ermitage; après avoir payé les gages du jardinier, ne pou- vant payer monloyer, ° - OS | | 

Le mème jour, il écrivit à Mme d'Épinay : 
s
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À Montmorency, le 17 décembre 1757. 

‘ Rien n’est si-simple et si nécessaire, madame, que de 
déloger de.votre maison quand vous n'approuvez pas que j'y 

reste, Sur votre refus de consentir que je passasse à l'Ermitage 

le reste de l’hiver, je l'ai donc quitté le 15 décembre; ma des- 
tinée était d'y entrer. malgré moi et d’en sortir de même. Je 
vous remercie du séjour que vous m'avez engagé d'y faire, et 
je vous en réMmercicrais .davantage si je l'avais -payé moins 
cher. Au reste, vous avez raison de me trouver malheureux : 

. personne au monde ne sait mieux que vous combien je dois 
‘ l'être. Si c'est un malheur de se tromper sur lé choix de ses 
amis, c'en est un autre non moins cruel de revenir d’une 
erreur si douce... : ” Te Cote 

P.-S. — Votre jurdinier est payé. | 

. Le 7 jänvicr, Mme d’Épinay'répond au post-scriptum. 

Et nous la voyons se départir ici de la « confiance sans 
bornes » exigée par Grimm. Car, si les Mémoires sont. 
dignes de foi, elle fit croire à son « tyran » qu'elle n’avait 

pas répondu à Rousseau. | 

. A Genève, le 17 janvier 1758. | 

“Jen'ai reçu votre lettre du 17 décembre, monsieur, qu'hier. . 

‘ On me l'a envoyée dans une caisse remplie de différentes 

‘choses, ‘qui a été. tout ce temps en chemin. Je ne répondrai 

qu'à l'apostille : quant à la lettre, je ne l’entends pas bien; et 

* si nous étions dans le cas de nous expliquer, je voudrais bien 

mettre tout ce qui s'est passé sur le compte d'un malentendu. 

je reviens à l’apostille. Vous pouvez vous rappeler, monsieur, 

._que nous étions convenus que les gages du jardinier de 

l'Ermitage passeraient par vos mains, pour lui mieux faire 

sentir qu'il dépendait de vous, et pour vous éviter des scènes 

aussi ridicules et indécentes qu'en avait fait son prédéces- 

.seur. La preuve en est que les premiers quartiers de ses 

gages vous ont été remis, et que j'élais convenue ayec vous, 

peu de jours avant mon départ, de vous faire rembourser vos 

avances. Je sais que vous en fites d'abord difficulté : maisces
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avances, je vous avais prié de les faire; il était simple de 
m'acquilter, et nous en convinmes. Cahouct.m'a marqué que 
vous n'avez point voulu prendre cet argent. Il y a assurément 
du quiproquo là-dedans. Je donne lordre qu'on vous Île 
reporte, et je ne vois pas Pourquoi vous vondriez payer mon 
jardinier, malgré nos conventions, et au delà même du terme 

que vous avez habité l'Ermitage. Je compte done, monsieur, 
‘que vous rappelant tont ce ‘que j'ai l'honneur de vous dire, 
vous ne refuscrez pas d’être remboursé de l'avance que. vous avez bien voulu faire pour moi. | 

On a blâmé Rousseau d’avoir prélendu'que sa corres- 
pondance s’arrêtait cn cet endroit,-d’autant qu'il répondit 
à cctte lettre. Sa raison est toute de délicatesse. Il refusa: 
d'être défrayé dès gages du jardinier et-voulut cacher au 
public cette ‘partie de la discussion. Voici la dernière 
lettre de Rousseau (que les éditeurs dès Mémoires corrigent 
dans le Manuscrit) d'après la lettre originale: 7 

° : Mont-Louis, 27 février 1758. 
Je. vois, madame, que mes lettres ont toujours le malheur de vous arriver fort lard. Ce -qu'il y a de sûr, c’est que la .vôtre du 47 janvier ne m'a élé remisé que le 17 de ce mois. par M. Cahouct : apparemment que votre correspondant l'a retenue durant tout cet intervalle. Je n'entreprendrai pas d'expliquer ce.que vous avez résolu de ne pas entendre, et j'admire comment avec tant d'esprit on réunit si peu W’intel- : ligence; mais je n'en devrais plus être surpris,.il y a long- temps.que vous vous vantez à moi du même défaut. Mon dessein n'ayant jamais été de recevoir le remboursc- ment des gages de votre jardinier, il n'y a guère d'apparence que je change à présent de sentiment là-dessus, Le consente- ment que. vous objectez était de ces consentements vagues qu'on donne pour éviter des disputes, ou les remettre à d’au- ‘tres temps, et valent au fon des refus. II cs£ vrai que vous envoyäles au mois de septembre 1756 payer par votre cocher le précédent jardinier, et que ce fut moi qui réglai son compte. Il cst- vrai aussi que’j'ai toujours Payé son successeur de . Ion argent. Quant aux Premiers quartiers de ces gages que
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vous dites m'avoir été remis; iline semble, madame, que vous 
devriez savoir le contraire : ce qu’il y a de très sûr, c’est qu'ils 

ne m'ont pas même été offerts. A l'égard des quinze jours qui 
_restaient jusqu’à la fin de l'année qnand je sortis de l'Ermi-. 
age, vous conviendrez que ce n ‘était pas la peine de les 

déduire. A Dieu ne plaise que je prétende être quitte pour 
“cela de mon séjour à à l'Ermitage! mon cœur ne.sait ‘pas : 
mettre’ à si bas prix les soins de l'amitié ; mais quand vous. 
avez {axé ce prix vous- même, jamais loy cr.ne fut. vendu si 

‘cher, - \. / 

J'apprends lès étranges discours que tiennent à Paris. vos, 

“correspondants sur mon compte, et je juge par là de ceux que 
“vous tenez peut-être un peu plus honnêtement à à Genève. 1l y 
a donc bien du plaisir à nuire? à nuire aux gens qu'on eut . 
pour amis? soit. l’our moi, je ne-pourrai jamais goûter ce 

plaisir-là, même pour ma propre défense. Faites, dites tout à 
votre aise; je n'ai d'autre réponse à vous opposer que le 

.-silence, la patience, et une vie intègre. Au reste, si. vous me . 
| destinez quelque nouveau iourment, dépêchez- vous; car je 

sens que ‘vous pourriez bien n’en avoir.pas long stemps le 
plaisir. ‘ . _, Dot | tt. .- 

: C'est done à ce moment (27 février 1758) que Rousseau 
adressa à Mme d' Épinay les derniers mots qu'elle eut de‘. 

Jui. Durant. les vingt années qui lui restèrent à vivre, il- 

la considéra comme l’un de ses ennemis secrets et vigi- 
lants. ‘Jamais cependant, ni.dans les Confessions, ni dans 
Jes Dialogues, Rousseau n ‘a révélé ce qu'il savait du passé 

. de cette femme, deses mésayentures avec Grimm ct M. de 
: Francueil. Relatant, éomme il s’y. sentait obligé, les 
.causes de: leur querelle, il insiste tant sur ses bontés . 
passées, et s'inquiète si-peu de la vouer au blâme, que 

chaque lecteur remporte l'impression que Rousseau cut 

tort de soupçonner de malv: cillance l ‘aimable dame qui lui 

‘bâtitson Ermitage.. er | 
Résumons la situation. Nous trouvons .que Rousseau 

n'a commis aucune scélératesse envers Mme d’ Épinay. 

Il ne l'a pas accusée d’avoir écrit une lettre anoñyme:, 

/
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il lui & a reproché les fautes inspirées par la jalousié contre 

lui et Mme d’Houdetot.. 

Il résista fort sagement ct raisonnablement aux ellorts 

de Diderot pour lui imposer l'obligation, d’ accompagner à . 

Genève son hôtesse. : - 
“IL: n'a pas écrit à Grimm de lettre qui soit un « prodige 

‘d’ingratitude ». Mais, pressé par Mme d'Houdetot de dési-' 
gner Grimm comme arbitre, il a. écrit une lettre impru- 

dente, dans laquelle Mme d’ Épinay semble être irrépro- 

chable et où lui-même paraît fautif.” 
Par rapport à Grimm lui- -même : : Rousseau n'a pas 

commis de « scélératesse » en accusant Grimm de 

‘ chercher'à lui enlever son emploi de copiste. Le récit de 

madame d’ Épinay confirme la véracité de cette affirma- 
‘ tion. : 

.- Diderot reproche, d’ autre part, à Rousseau : d'avoir . 

tenté une réconciliation avec Grimm et de lavoir nommé 

arbitre dans sa discussion avec madame d'Épinay tout 
en le condamnant comme ün coquin. | 

‘On a vu que c’est pour complaire à madame d’ Épinay 
"que Rousseau fit les premières’avances, et que Grimm 
.mit cette générosité à profit pour en, humilier lau- 

“teur. | 

C’est encore pour plaire à Mme d’Houdetot ct pour 
désarmer un être malfaisant et redouté par celle que 

Rousseau choisit Grimm pour-décider s’il devait pärtir à 

Genève, et. Grimm saisit cette occasion de l'insulter et 
de proclamer violemment leur rupture? Le 

En d’autres termes, on ne peut trouver de faute dans la 
“conduite de Rousseau envers Grimm, à part l'illusion que 
-linimitié de cet homme pouvait être désarmée par la 
confiance ct un pardon généreux... 

4: Voir p. 140. SU . D 
2..Voir p. 176. - 5 . ° | 

. 3 Voir p, 188. ‘ : .
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CHAPITRE VIII ie 

LA RUPTURE. AVEC DIDEROT : 

: Visite de Diderot à l'Ermitage. La note de la Leltre à d'Alembert - 
ne fut pas unc « scélératesse ». Diderot ne fut pas calomnié, mais 

| « Le goût, le ‘choix, la correction ne sauraïént se 

‘trouver dans cet ouvrage », écrivit Rousseau, dans la 

- Préface à'sa Lettre à d'Alembert. « Vivant seul, je n'ai 
pu le montrer-à personne. — J'avais un Aristarque 

sévère et judicieux; je ne l'ai plus; je n’en veux plus :. 
mais je le regreticrai sans cesse; et il manque bien plus 

: à mon cœur, qu'à mes écrits. 
« Ad amicüm elsi produxeris gladium non desperes : esl 

enim regressus ad amicum. Si aperueris os triste, non 

‘timeas : est enim concordalio exceplo convilio el improperio 

_et superbia, et mysterii revelatione, et plaga dolosa. In his 
omnibus effugiet amicus. 
(«Si vous avez tiré l'épée contre votre’ ami, n’en déses-. . 

pérez pas, car il y a moyen de revenir: vers: votre ami; . 

si vous l'avez ‘attristé par vos paroles, ne craignez rien, 
c’est possible encore de vous réconcilier. Mais pour l'ou- : 
trage, le reproche impérieux et la plaie faite: à son cœur 

en trahison, point de grâce à ses yeux: ils 'éloignera sans 
retour. (Ecclesiastic., XXII, 21-22.) - : 

“Par cette citation insérée dans la Préface ‘de sa | Léttre 
\ ; 

: - . 
A, 4 

1. Rousseau donne seulement le texte latin. 

.
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= àd’: Alembert (qui parut au mois d'octobre 1739), Rousseau 
. annonça.au public sa rupture avec Diderot. 

Marmontel- et La Harpe (et tous les défenseurs de 

Diderot depuis .les contemporains jusqu’ aux critiques 

. modernes, tels que M. Eugène Ritter et M. Jules Le- 

maitre), soutiennent que, par cette « injure sanglante » 
infigée à Diderot, Rousseau se it l'agresseur; et prov oqua 

ainsi la haine vindicative de son « ancien ami », qui sC 

vengea vingt ans plus lard par la note qu'il ajouta à son 
« Essai sur la viè de Sénèque », ct qui élait un outrage 

à la mémoire de Rousseau. : 
Pour décider si le passage que nous’ venons de citer 

peut avec raison être -considéré comme une « injure », 

unè « agression » ou {pour se servir du terme de Diderot] 
.Cune scélératesse-»,'il faut examiner certaines questions 
de faits. En octobre 1738, Diderot fut-il coupable, envers 
Rousseau, « d’un outrage, d’un reproche injurieux de la 

révélation d’un secret, et d'une plaie faite au cœur de son 
ami en {rahison. »?' S'il était innocent de ces offenses, 

alors sans doute Jean- Jacques fut l'agresseur, et mérila 

d'être traité comme un calomniateur où comme un 

maniaque soupçonneux et médisant. Mais si Diderot fut 

” coupable, ‘si réellement il avait commis ces trois crimes 

impardonnables, alors quelle modération, quelle douceur, 

quelle dignité, apportait l'homme offensé, exprimant sés: 

‘ regrets pour la confiance et l'affection étcintes, plutôt que 

‘son indignation contre la trahison de l’offenseur. 

Examinons donc quels étaient les faits-sur lesquels se 
basaient les accusations, ou, si l ‘on veut, lès soup£ons de 

Rousseau. : . 

En instiluant cette enquête nous ‘rcconnaissons que 
le premicr fait important c'est la lettre apocryphe de 

“juillet 1756, répandue en secret par Grimm dans les 
cours de l'Europe, où Jean-Jacques. qui, en réal.té, vivait 
paisible, libre, heureux dans sa retraite, étaft dépeint 

‘ \ .
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comme un misanthrope et ‘un imposteur. Sans doute, 
Rousseau eut pas connaissance de. cette manœuvre : : 
mais il est bon de ne pas la perdre de vue. En effet, 
nous nous trouvons ch présence d’une théorie émise par: 

* Marmontel et adoptée par les critiques modernes : : à savoir. 
que ce fut Rousseau qui-« commença ». Ce fut lui, nous 
dit-on, qui fatigua par ses susceplibilités et ses soupçons ° 
les bons sentiments que Diderot et Grimm avaient eus 
pour lui, avantque son séjour dans les bôis-n'eut assombri 
‘son caractère. Cette fausse Lettre nous aide aussi à juger 
sila] première brouille survenue entre Diderot et Rousseau, 
cinq mois plus tard (hiver 1757- -1758), doit être atiribuée : 
à la susceptibilité de Jean-Jacques ou « aux reproches 

. injurieux » de Diderot. A ce dernier, Rousseau .n’avait 

- traité de méchant, de cruel, d'hommé féroce et barbare, ‘ 
Rousseau, qui n'était nullement l’ agresseur, apprend que 

fourni d'autre grief que sa préférence pour la vie des 
champs comparée à la vie de Paris. Cependant Roussèau, 

- Diderot était maltraité par la critique et même accusé de 

. tives oubliées en juin se renouvelèrent en octobre, avec la 

. plagiat : et, devant les malheurs de son ami oubliant ses 
torts, il recherche une réconciliation: 

Il allä voir Diderot : et, bien reçu par- lui, .oublia 
tout ressentimert, Dans cette occasion aussi il est prouv. é 
que le « soupçonneux » Rousseau crut à cette réconcilia- 
tion. Il avait été « attristé par les paroles de son ami; / 
il n’y voyait pas de procédés souterrains ». . 

Nous eümes peu d'explications, écrit-il dans les Confes- 
sions : il n’en est pas besoin pour les invectives réciproques. 
In "ya qu'une chose à savoir. les oublier. Mais les invec- 

même arrogance, quand Diderot intervint à .nouveau 
auprès de Rousseau et insista suf la nécessité qu'il. y 
avait pour lui d'accompagner Mme d’ Épinay à Genève. 
Encore une fois, quoiqu'il n’y eût eu aucune agression de 
sa a part, ct que cc fût l'intervention officieuse ct l'insis- 

, 44 . 

+ , -
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. tance tyrannique de Diderot qui avaient élé les causes 
immédiates" de la querelle ‘avec Mme d'Épinay, et de 

"tout ce qui s’ensuivit, Rousseau ne soupçonna pas l'ou- 

rage. ni Ja trahison dans son imprudent consciller : Ce 

n'est pas tout : il est important de constater que, à 

- celte époque, et même après la. rupture avec Grimm ct 

Mme d' Épinay, non seulement Rousseau continuait à voir 

un ami en Diderot, mais. Diderot aussi, tout en usant 
avec Rousseau d’un ton arrogant et offensant, continuait 

d’insister sur son motif et sur ses sentiments comme étant 
ceux d'un ami. Let _ 

: Il est certain qu'il ne vous. reste plus d'ami que moi : 
‘mais ilesl cer lain que je vous reste, écrivit ce prétendu 
directeur de consèience de. l'infortuné Jean-Jacques, dans 

les premicrs. jours de. novembre, après le départ de 

Mme d'É ÿpinay pour Genève... : : ... 

‘ Quelques semaines après cette lettrè, à la date du 

G décembre. 1767, Diderot fit à Rousseau sa dernière 

visite, avant que” « le congé nettement prononcé » “par 

Mme d’ Épinay n'eût déterminé Jean-Jacques à sortir 

immédiatement de l'Ermitage. Voyons, : par rapport à 
-tous les ‘personnages qui jouent un rôle dans ce petit 

- drame, quelle était la véritable situation à l'époque 
de cette mémorable visite, faite, et acceptée, comme un 
acte d'amitié; mais dont on ne comprendrait guère le 
“caractère ni l'importance sans une atteñtion exacte à 
toutes les dates, ct à toutes les circonstances. 
‘La. rupture de Rousseau avec Grimm était chose faite 
depuis le S novembre; quand Rousseau avait-reçu (ct 
immédiatement renvoyé) la lettre dont il parle dans les 
Confessions, lettre écrite'« dans les termes tels que la plus 

infernale haine les peut dicter ». Le 21 novembre il avail 
. reçu de Mme d’ Épinay de Genève une lettre où, d’après 

_Ie ton qu'elle y prenait avec lui « por Ja première fois de 
-sa vie », il comprenait, qu ’elle- était résolue, ou plutôt
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| résignée, à suivre la volonté de Grimm, et à rompre avec : 

Jui, Cependant il'ne prévoy ait pas encore qu'elle se refu-. : 
scrait à sa proposition de le laisser à l’Ermitage” jusqu’au 
printemps, pour éviter tout éclat ct° tout’ scandale. 
D'autre part, quant aux.relations de Rousseau avec 
Saint-Lambert et Mme d'Houdetot, elles étaient non seu- 
‘lement amicales, mais affectucuses; et nous en avons Ja 

. Preuve dans les lettres autographes de la collection de 
.- Neuchâtel publiées par M. Streckeisen-Moultou !. Ces : 

lettres sont écrites soit par Mme d’Houdetot, soit par son . 
amant, le marquis de Saint-Lambert, qui, .menacé de. 

” paraly sie, était à Aix- la- Chapelle, où il demeura jusqu’au 
printemps de 1758." C'est d’Aix-la- -Chapelle. qu’esl datée 

sa lettre du 11 octobre que. Rousseau a regue le jour du 
départ de Mme d'Épinay de Montmorency. Le 21 novembre, 
le Marquis écrivit une autre lettre encore plus affectueuse 

- que la première à Rousseau. Et pendant tout ce mois, et *. 
pendant le mois suivant, Mme d'Houdetot fut chargée par 

® Saint-Lambert de transmettre des messages affectueux à à - 
Jean-Jacques. 7 ! 
‘Il importe d'insister sur ces faits : 1° l'absence de Saint: 
Lambert de Paris; 2° les sentiments affectueux exprimés 

* dans les lettres adressées soit à Rousseau lui même, soit à 
Mme d'Houdetot. au sujet de’Rousseau. En effet, nous 
entendrons tout à l'heure une tout.autre histoire racontée 

. par Diderot sur la conduite et les sentiments du marquis 
de Saint-Lambert à la veille méme’du Jour .de la visite 

‘que, Diderot rendit à Jean- -Jacques.avant que celui-ci n'eûl 
quillél'Er milage. Écoutons maintenant l’auteur des Con- 

-fessions raconter la dernière entrevue qu'il eut avec son 
_«Cancien ami » Diderot, .à l'époque où l'Encyclopédiste 
écrivait : JL est certain qu'il ne: vous reste plus de amis 5 que 
moi, Mais il est cerlain que Je vous reste. : 

' 

, : : ; 

‘BE CI Ses amis el'ses cnncinis.
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« J'eus enfin le plaisir de recevoir de Diderot, écrit 
Rousseau, cette visite .si.souvent promise et manquée, 

. elle ne pouvait venir plus à, propos : c'était mon plus 

‘ancien ami; c'était presque -le seul qui me restät; on 

‘peut juger du plaisir que j’eus à lé voir dans ces circons-: 

tances. J'avais le cœur plein : je l'épanchai dans le sien. 
Je l'éclairai sur beaucoup de faits qu'on lui avait tus, 

déguisés, ou.supposés. Je lui appris de tout ce qui s'était 

‘ passé ce qu’il m'était permis de lui dire. Je n'affectai, 

point. de lui cacher ce qu'il ne savait que trop, qu'un 
amour aussi malheureux qu ‘inscnsé avait été l'instrument 

de ma perte, mais je ne convins jamais que Mme H... en 

fût instruite, ou du moins que je le lui eusse déclaré. Je lui 
parlai des, indignes manœuvres de Mme .d'Épinay pour 

‘surprendre les lettres, très innocentes, que sa belle-sœur 

“m'écrivait. Je voulus qu’il apprit ces détails de la bouche 
même des personnes qu'elle avait tenté de séduire. 
Thérèse le lui fit exactement : mais que devins-je quand 
ce fut le tour de la mère et que je l’entendis déclarer et 

- soutenir que rien de tout cela:n'était à sa connaissance? 

Ce furent ses termes, et jamais elle ne s'en départit. I n'y 

avait pas quatre jours qu ‘elle m'avait répété le réel | 

à moi-même ct elle me démentit en face de: mon ami. } 

(Confessions, partie IV, liv. IX.) 
D'après. ce récit nous pouvons sans peine constaier 

la, confiance accordée par Rousseau au visiteur qu'il 

croyait toujours être son ami : 1° il ÿ-avait le secret desa 

malheureuse passion, que Diderot soupçonnait, mais que 

Jean-Jacques n’avait pas avouée jusqu'alors; 2° le secret 
de la lettre qu’il avait écrite à Saint-Lambert après son . 

-_ retour de l'armée dans l'été, et de la réponse affectueuse : 
de Saint-Lambert, reçue le 21 octobre, qui avait confirmé 
Rousseau dans la bonne résolution de vaincre sa passion; 
finalement il y avait le secret, que Rousseau avait caché 
jusqu alors, des mauvais procédés de Mme d Épinay 

4 os
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tâchant de surprendre ‘les lettres de sa. belle-sœur. 
Dans sa réserve délicate à l'égard de Mme d'Houdetot, 

Rousseau n'avait pas voulu convenir devant Diderot qu'il : 

avait fait à.celle-ci l’aveu de sx malheureuse passion. 

D'autre part'il avait montré à son visiteur la lettre.de 
Saint-Lambert. Ces deux:points établissent donc le fait 
suivant : Diderot savait que le Marquis n’était pas au 

* courant de la passion de Jean- -Jacques pour.sa maîtresse : : 

eæiln existait aucun malentendu qui pat servir de pré- 

texte à l'en instruire. - 
: Tout ceci étant bien reconnu, nous sommes en état 

d'apprécier l'importance d’une lettre que Diderot écrivit, 
immédiatement en rentrant de cette visite, à Grirnm : . 

c’est-à-dire au mortel ennemi de l'homme « qui venait ° 

: d'épancher son cœur dans le sien ». Cette lettre, publiée . 
dans la Correspondañce de Diderot, esl identique à celle 
donnée dans les Mémoires de Mme d’ Épinay, comme étant | 

-de Garnier, et dont Volx envoie copie à Mme de Mont- . 

brillant, parce qu’elle est belle et-mérite d'être conservée. 
En effet la lettre mérite d'être conservée : car (avecle «petit 

chef-d'œuvre » envoyé aussi par Diderot à Grimm en 
juillet 1756) cette épitre est un des documents décisifs 
dans le procès entre Rousseau ct Diderot. . 

© ,,°° Datée ce soir, 5 déc. 1757. 

Cet homme est un forcené. Je lai vu,-je lui ai reproché, 

. avec toute la force que donne l'honnêteté et une sorte d'intér êt 

. qui reste au fond du cœur d'un ami qui lui est dévoué depuis 
longtemps, l'ënormité de sa conduite; les pleurs versés aux 

° pieds de Mme d'Épina y, dans lé.-moment, où il la chargeait près 

. de moi des accusations les plus. graves ; cette odieuse apologie EL 

“qu'il vous à envoyée, et où il n’y a pas une seule ‘des raisons 
qu'il avait à dire; cette lettre projetée pour Saint- Lambert qui 
devait le tranquilliser sur des sentiments qu'il se reprochait et où,” 

loin xd avouer une passion née dans son cœur malgré lui, is "ex ‘
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. cuse d’avoir alarmé ‘Mme d'IHoudetot sur la sicüne. Que sais-je 
encore? Je ne suis point content de ses réponses. Je n'ai pas 
eu le courage ‘de. le lui témoigner, j'ai mieux aimé lui laisser la 

°. misérable consolation de croire qu'il m'a trompé. Qu'il vive! Il a 
.mis dans sa défense un émportement froid qui m'a afiligé. 
.J'ai peur qu'il’ne soit endurci. Adieu, mon ami; soyons ct 
continuons d'êlre honnétes gens : l'état .de ceux quiont cessé de 
l'être me fuit peur. Adieu, mon ami, je vous embrasse bien ten- 
drement.…. Je me jette dans vos bras comme un homme effrayé! 
je tâche en vain de faire de la poésie, mais cet homme me revient 
tout à travers mon travail: il me trouble, el je suis comme si 
J'avais à côté de moi un damné: il est damné, cela est sûr. Adieu, 
mon ami... Grimm: voilà l'effet que je ferais sur vous si je deve- 
nais jamais un méchant. En vérité, Jj'aimeruis mieux être: mort! 

- I n'y à peut-être pas le sens commun dans tout ce que je 
vous. écris ; — mais je vous avoue que je n’ai jamais éprouvé 
un trouble d'âme si terrible que celui que j'ai. ‘ 

0! ion ami, quel spectacle que celui d'un homme méchant 
ct bourrelët Brülez, déchirez ce papier! qu'il ne retombe plus 
sous vos yeux. Que je ne revoic-plus ect homme-là, il me ferait : 
croire aux ,diables et à l'enfer. Si.je suis jumais forcé de 
relournerchez lui, je suis sùr que je frémirai tout le long du che-. 
min. J'avais la fièvre en revenunt. Je suis fdché de ne lui avoir pas 
laissé voir l'horreur quilm'inspirait, et je ne me réconeilie ave moi 

‘qu'en pensant que vous, avec toute votre fermeté, vous ne l'auriez 
Das pu à ma place. Je ne sais pas s'il ne m'aurait pas tué. On entendait ses cris jusqu'au bout du jardin : — et je le voyais! 
‘Adieu, mon ami, j'irai demain vous voir. J'irai chercher un 
homme de bien auprès duque! je m'asseye, qui me rassure, et 
qui chasse de mon âme je ne sais quoi d’infernal qui la 
tourmente, et qui s'y est attaché. Les poètes ont bien fait de 
mettre un intervalle immense entre:le ciel et les enfers. En 
vérité, ma main tremble... : ce en 

* En relisant ‘cette lettre, véritablement « ‘atroce » où 
l'hypocrisie confine à l'absurdité (quand on veut bien 
songer à son auteur, ct à celui qu’elle maltraitc}, il ne 
faut pas oublier que Diderot et Grimm, demeurant tous les 
deux à Paris, et sc voyant ious les jours, n'avaient pas
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besoin de s'écrire pour échanger des communications con- 
fidentielles. La lettre était donc destinée « à courir Paris». 

etelle produisit l'effet attendu. C'est-à-dire dix mois avant 

la publication de la Lettre à d' Alembert et cinq niois avant 

que Rousseau ait: appr is à soupronner en Diderot, non 

point un imprüdent ami, mais un ennemi masqué, celui-ci 
porta uti « coup perfide » à la réputation de Jean-Jacques: 

*— qui en éprouva les suites : bien que la main qui frappa 

‘lui’ soit demeurée. cachée. Après la visite de Diderot, des” 

‘rumeurs vagues d’ accusation ne tardèrent. pas à lui par- 

venir. Les gricfs en étaient si mal définis qu il lui était 

impossible de les réfuter. - 

dé sus, écrit Rousseau” dans ses (Confessions, je.sus qu'ils 

. m'imputaient ‘des noirceurs atroces, sans jamais pouroir : 

apprendre en quoi ils les faisaient consisier. 

I nous est impossible de mettre ces ‘affirmations au 

compte des craintes imaginaires-d’un «€ esprit malade ». 

Les lettres autographes de Delcyre, “écrites précisément : à 

. cette époque, prouvent que Tœuvre de diffamation secrète 

4 

S “accomplissail, et que les prétendus amis de Jean- Jacques 

‘ avaient eu soin de l’en informer. Extrayons de ces leltres 

envier févriér, mars: 173) quelques phrases significa- 

tives : : 0 

Je suis obligé, ‘écrivait Deleyre, de tenir thése pour vous chaque” 

jour... Que ne puis-je remplacer tous les amis qui tous .aban- 

| donnent. Je suis indigné de tout ce que j entends. — Quand on 

parle de vous ävos amis ils disent toujours que vous les avez quitlés… 

Oui, mon cher ami (permellez-moi ce titre dans ce moment), j'ai 

appris qu'on vous aceusait de noirceurs et je ne vous en ai pas cru 

le moins du monde capable. — I y a trop loin de vous au plus 

méchant de la terre, tel que vous serjezsivousn étiez pas vertueux; 

- car pour les dmes de votre trempe il n'est point de nilieu. Je neinc 

suis point méme informé de ce. qu'on vous inputait, tant je compte 

sur vous. Ce sont des gens qui, n'ayant pas pu vous humilier, veulent 

se justifier. à vos dépens des Loris que leur reprochent, el leur cons-
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cience péut-élre, et ceux qui comparent votre conduite et votre 
élat avec le leur. : : 

Et Deleyre n’était pas une exception: Le brusque chan- 
* . gement de ton des lettres de Mme d'Iloudetot remplit 

\ 

Rousseau d’étonnementetde désespoir. La cause en devient 
manifeste lorsqu'on découvre que ce changement suivit 
la publication de la leitre de: Diderot où Rousseau est 
décrit comme un coquin et un maniaque. L'impression à 

“Paris: fut profonde. Avant cet incidént, le: romancsque- 
_ermilé, l'auteur fameux, était de ces hommes qui peuvent 
 fairè honneur à une femme sentimentale et à unc comtesse. 
Mais Mme d'Houdetot se sentit mal à l'aise lorsqu'elle : 
apprit que l'athée Diderot s'était mis à croire (à l'enfer ct 
aux démons pour le moins) en assistant aux abominables 

‘ contorsions de Jean-Jacques, furieux et possédé! — ‘Un 
‘amour même platonique avec un homme « certainement 
damné » était plus accablant . que des -rélations moins 

. platoniques avec un honnête homme. Mme d'Houdetot 
qu avait écrit à Rousseau au mois de décembre : 101 : 

Vous pouvez toujours compter sur mon tendre attachement 
. Qui liendra à vos vertus et à votre amitié pour moi et pour ce que 

« j'aime. |. . .. 

"En février, bien que Rousseau ne l'ait pas vue dans 
-- l'intervalle, elle ne parle plus de ses vertus, mais seule- 

ment de ses défauts, et lui dit qu'il est lui-même l'obstacle 
au progrès de l'attachement qu’elle a conçu pour lui. L 

 Comptez toujours sur les sentiments d'une amitié qui ne s'étonne 
point des injures, qui pardonne les injustices et qui plaint les 
fautes et les faiblesses, au progrès de laquelle vous avez été le plus grand obstacle, mais qui, telle qu'elle est, subsistera toujours pour: vous lel.que vous soyez, excepté le crime et l’'iñdignité, dont je ne 
VOUS croirai jamais capable. Croyez que je vous ai toujours vu beau- 7 Coup meilleur que vous ne vous Montrez quelquefois vous-méme. 

.. La réponse de Rousseau à cette condescendance inju-
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ricuse, ‘de la part d’une femme qu'il avait honorée d' une. 

considération imméritée, est (sil'on veut bien songer que- 
le malheureux l’aimait toujours) un des : actes les plus 

estimables de sa vic?: 

A Madame d'Hloudetot. : =. 

Ce samedi 25 mars 175 8. 

En attendant votre courrier, je commence par répondre à ” 
votre lettre de vendredi, venue par la poste. 

Je crois avoir à m'en plaindre, et j'ai peine à comprendre 
que vous l’ayez écrite avec l'intention que j'en fusse’ content. : 
-Expliquons-nous, et, si j'ai tort, dites-le-moi sans détour. . 

-_ Vous me dites que j'ai été le plusg grand obstacle aux pr ogrès 
de votre amitié, D'abord j'ai à vous dire que je n’exigeais point. 

que votre amitié fit du progrès, mais seulement qu'elle ne 

diminuât pas, et certainement je n'ai point été la cause de 
celte diminution. En nous séparant, à notre dernière entrevue 
d'Eaubonne, J'aurais juré que nous étions les deux personnes 

de l’univers qui avaient le plus d’estimé et d'amitié lune pour . 
l'autre, et qui s'honoraient le plus réciproquement. C'est, ce . 
me semble, avec les assurances de ce mutuel sentiment que 

nous nous séparämes, et c'est encore sur ce même ton que 

vous m'écrivites quatre jours après. Insensiblement vos lettres 
“ont changé de style; vos témoignages d’amitié.sont devenus 
plus réservés, plus circonspects, plus conditionnels; au bout 
d'un mois, il s’est trouvé, je ne sais comment, que votre ami 

n'était plus votre ami. Je vous ai demandé plusieurs fois la 

raison de ce changement, et vous m'obligez de vous la 
demander encore : je ne vous demande pas pourquoi votre 
amitié n’a point augmenté, mais pourquoi elle s’est éteinte. 

. Ne m'alléouez pas ma rupture avec votre belle-sœur et son 

digne ami. Vous savez ce qui s’est passé; et, de tout temps, 

vous avez dû savoir qu'il: ne saurait y avoir de paix, entre 

J.-J. Rousseau et les méchants. 
.:' Vousme parlez de fautes, de faiblesses, d’un ton de reproche. 

Je suis faible, il est vrai; ma vie est pleine de fautes, car je 

‘4. Voir À New Crilicism, vol. 11, p. 265, sur les conclusions” à tirer 
de l'évidence de cette lettre dans la question des relations entre 
Rousseau et Mme d' Houdetot. ‘ |
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- sûis homme. Mais voici ce qui me distingue des hommes que 
je corfnais : c'est qu'au milieu de mes fautes je-me les suis 
toujours reprochées ; c'est qu’elles ne m'ont jamais fait 

- mépriser -mon devoir, ni fouler. aux pieds la vertu; c'est 
qu'enfin j'ai combattu et vaincu pour elle, dans les moments 

où tous les autres l'oublient. Puissiez-yous ne trouver jamais 
que des hommes aussi criminels! Fe . ù 

7, Vous me dites que votre amitié, telle qu’elle est, subsistera 
toujours pour moi, tel que je sois, excepté le crime et l'indi- 
gnilé, dont vous ne me croirez jamais capable. A cela je vous 
réponds que j'ignore quel prix je dois donner à votre amilié, 
telle qu’elle est; que, quant à moi, je serai toujours ce que je 

Suis depuis quarante ans; qu'on ne commence pas si tard à 
‘changer; et quant au crime el à l'indignité, dont vous né me 

. croirez jamais capable, je vous apprends que ce compliment 
est dur pour ün honnète homme, ctinsullant pour un ami! 

© Maïs c'était deux mois plus tard que Rousseau obtint la 
première preuve convaincante que Diderot avait agi en 
traître ct en ennemi sccret. Te ' . 
re os, À ° 7 To : ; “Je relouchais el mettais au net cette lettre 2, etje me dispo- 

-sais à li‘faire imprimer, quand, après un long silence, j en, 
reçus une de Mme d'Houdetot, qui me plongea dans une afilic- 

‘ tion nouvelle, la plussensible que j'eusse encore éprouvée. Elle 
nrapprenait dans cette lettre (liasse B, n° 34) que ma passion 
pour elle était connue dans tout Paris; que j'en avais parlé à 

”. des gens qui l'avaient rendue publique; que ces bruits, par- venus à son amant, avaient failli lui coûter la vie; qu'enfin il lui rendait justice,.et que leur paix était faite; mais qu'elle lui devait, ainsi qu’à elle-même et au soin de sa réputation, 
de rompre avec moi tout‘commerce : m'assurant,sau reste, 
qu'ils ne cesscraicnt jamais l'un et l'autre de s'intéresser. à . Moi, qu'ils me défendraient ‘dans le public, et qu’elle enver- _ l'ait de temps en Lemps savoir de mes nouvelles. 

Et toi aussi, Diderot! m'écriai-je..Indigne ami!…. . 

C'est au seul Diderot que Rousseau avait ouvert son 
I. Corr. de ‘Rousseau, éd. Hachette; vol. 1, p. 185: | 2. La Lettre à d'Alembert." ‘ ’
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cœur. La trahison de son secret ne pouvait venir que de 

lui. Pourtant Jean- Jacques se refusa à décider la chosé 

avant d'en avoir acquis la certitude de Saint-Lambert 

lui-même, — 11 est vrai que Saint-Lambert, en venant à 

Mont-Louis, n'avait rencontré ‘que Thérèse ct que les 

paroles rapportées à Rousseau le furent par quelqu'un 

en quiilavait mis sa confiance et qui l'avait. abusée. Il - 

faut néanmoins se souvenir dans l’occurrence que Diderot 

avoua lui-même avoir révélé au marquis le sccret de la 

. passion de Rousseau : donc, toutesses explications tendant 

à excuser cette révélation ayant été démontrécs fausses, 

Diderot reste coupable de l'acte dont il est accusé. Ainsi, 
l'agresseur n'était pas: Rousseau. Au contraire, il tarda 
trop à découvrir la ‘fausseté de Diderot.-Ccci n sl pas 

tout. Notre enquête nous a prouvé que la nécessité de 
démasquer un ennemi déguisé sous les traits d'un ami 

élait plus i impéricuse encore que Rousseau ne le pensait, 

.Il nous reste à comparer avec l’histoire de ect événe- 
ment la fable des Mémoires, telle que nous la trouvons 

aujourd'hui dans les manuscrits, qui révèlent comme de 

“éoutume les changements faits pour transformer le pre- 

mier récit ct le faire concorder avéc le plan dressé dans 

‘lès « Tablettes ». , - 
Dans les notes, les changements à faire sont indiqués 

ainsi par une note éérile par Diderot lui-même : 

1. Note du ms. de l'Arsenal. Rep. 155. JE manque 
quelque chose sur l'affaire de -Dulaurier, Jené el Gar nier : 

cele n'est pas assez clair. L 

2, Repr. 158. À mettre à la. fin de tout ce qui regurde 

Henë, voilà cet homme qui f'uisail à un code. Îly avait à 

lui pañdonner toute la journée. 
(Les cahiers 155 et 157 du ms. de l'Arsenal sont des 

vieux cahiers que remplacent les cahiers 147 el 149. Dans 

le ms. de Brunet, l'épisode se trouve tome VII. Dans 
les Mémoires i imprimés, tome Ill, p. 143 à 15%, elc. }
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neuf 147): no : : 

Vous avez très bien fait de.ne pas écrire à.René. C'est à 
moi de vous faire des narrés sur son compte. Il s'est passé 
depuis votre départ des choses bien étranges... Le jour de 
volre départ! j'ai reçu une lettre de René pour justifier la. 

=. répugnance qu'il marquait à vous suivre : elle-est le comble 
de la folie et de la méchanceté. Je lui ai répondu conime il 

s . + . ! . % le méritait et comme vous auriez toujours dù faire. Il m'a 
renvoyé ma lettre, de sorte que voilà rupture ouverte et bien 

. prononcée... Il y a apparence qu’il quittera les Roches et il 
. est à croire qu'il vous prépare un beau manifeste pour vous 

le signifier, Mon avis est que vous le laissiez faire et que vous 
ne répondiez point, mais les circonstances vous guideront 
mieux que moi. Tout ce que je désire c’est qu'il ne tourmente 

“plus mes amis : il deviendra d’ailleurs tout’ ce qu'il pourra. 
- Au reste vous n'êtes point la seule qui soyez dans le cas de 

\ 

"vous plaindre de lui. Non seùlement cet homme est méchant. 
mais cértainement il a perdu le sens. 

?Je ne sais si vous vous rappelez que l'on vousa dit cet 
. automne que Garnier avait conseillé à René d'écrire à Dulau- 
rier? Voici pour quel sujet. René avait mandé Garnier aux 
Roches. Celui-ci y alla et le trouva dans un état déplorable. 
René lui confia qu’il avait la plus violente passion pour la Com- 

{esse de Lange, mais que ses: principes n'étant’ pas de sy: 
livrer, quand même il en. serait écouté, il était assez sûr de lui 
Pour ne rien redouter de malhonnéteté de son amour. Le 
sujet dé mon tourment, lui dit-il, celui qui déchire mon àme 

est que Dulaurier soupçonne si fort ma passion qu'il est jaloux 
de moi, de moi qui suis son ami (quelle opinion en a-t-il donc 
conçue?) et qu'il tourmente la Comtesse à mon égard, au.point : 
de croire qu'elle Partage mes sentiments, tandis que Je ne me suis Jamais permis de les lui faire connaître. C'est Mme de Montbril- 
lant, a-t-il ajouté, qui a mis le trouble parmi nous par son 

-1. La date dü départ de Mme d'Épinay pour Genève étaitlei® nov. - 1737; l'éditeur Brunet écrit : quelques jours avant, votre départ, parce qu’il se rappelle que la lettre de Rousseau est datée 19 oct. . 2. Le fac-simile (p. 50) reproduit la page où l'on découvre que "cet incident, interpolé, n'existait pas dans la première version. . ° - Ne ° °
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inépuisable coquétterie et Ses intrigues. Je ne vois qu'une 
seule conduite honnête à tenir, répondit Garnier. C’est d'écrire 
au Marquis, de lui faire l’aveu de votre passion, de lui pro- 
tester que la Comtesse l’ignore; de la justifier à ses yeux et de 
lui montrer la résolution où vous êtes d’étouffer des senti-” 
ments nés dans votre cœur malgré vous. Ce conseil transporta 
René de reconnaissance. Il jura de le suivre : et quelques jours 
après il manda à Garnier qu'il l'avait suivi! Mu. 

Le marquis Dulaurier est arrivé à Paris le jour de volre départ, 
Garnier le rencontre chez Milord Wilæz?. On parle de René. Le, 

_ Marquis laisse échapper quelques mots.de mépris; Garnier, 

- qui le‘connaît honnète et généreux, est étonné de son injus- 

tice :ille prend à part pour lui en demander la raison. Le 
Marquis semble éviter l'explication. Garnier, avec sa franchise 
“ordinaire, lui dit à la fin qu'après la lettre que lui a écrite; 

René il devait s’attendre à un traitement plus doux. « De quelle 

lettre me parlez-vous? lui -répond le Marquis : «Je n’en ai 

reçu qu'une, à-laqüelle on ne répond qu'avec des coups de 

bâlon»: Le philosophe reste pétrifié. Ils s'expliquent; et par- 

viennent à s'entendre. En un mot, le Marquis apprend à Gar- 

nier que cette lettre ne contient qu'un long sermon sur la 

nature de la liaison qui est entre Dulaurier et la Comtesse de 

Lange, lui en fait honte, et le peint comme un scélérat qui 

abuse de la confiance que le Comte de. Lange à en lui. Vous 

remarquerez que la Comtesse a entre les mains plus de vingt 

lettres de René plus passionnées les unes queles autres, qu'elle 

- à communiquées à Dulaurier, tandis que René avait juré à 

Garnier qu'il mourrait plutôt que de faire à la Comtesse l’aveu 

de sa passion. D . 

- 4. Voir : Tablettes de Diderot, — Embarrassé de sa conduite avec 

Mme d'H., il m'appela à l'Ermitage; pour savoir ce qu'il avait à faire. 

Je lui conseillai d'écrire tout à M. de Saint-Lambert, et de s'éloigner 

de Mme d'Il. Le conseil lui plut, il me promit qu'il le suivrait. Je 

le vis dans la suite : il me dit l'avoir fait et me remercia d'un con- 

seil qui ne pouvait lui venir que d'un’ ami aussi sensible que moi, 

et qui le réconciliait avec lui-même. Et-point du tout, au lieu d'écrire. 

à M. de Saint-Lambert.sur le ton dont nous étions convenus il écrit 

-une lettre atroce, à laquelle'M. de Saint-Lambert disait qu'on ne 

. pouvait répondre qu'avec un bâton." : . . 

2. Quelques jours après votre départ, Diderot rencontre Saint-Lambert 

. chez le baron d'Iolbach (changement fait par Brunct). ‘
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Le philosophe; tout élourdi de cette découverte, écrivit 

le lendemain à René, pour lui reprocher de l'avoir joué: il 
ne répondit point; ce qui fit prendre à Garnier son parti d'aller 
Je trouver hier: afin de s'expliquer avec lui. Le soir, à son 

E retour, il m'écrivit la lettre dont je vous envoie copie! car 
elle est belle, et mérite d’être conservée. Ce matin'il est ven 
me voir et m'a conté le détail de.sa visite. René était seul au 

- fond de son jardin : du plus loin qu’il aperçut Diderot, il lui 
“cria d'une voix de tonnerre et le visage allumé : « Que venez- 
vous faire ici? — Je viens savoir, lui répondit le philosophe, 

. si vous êles fou ou méchant. — I] y a quinze ans que vous 

‘ 

me connaissez, reprit René, vous-savez que je ne suis pas 
‘méchant, et je vais vous prouver que je ne süis pas fou; 
suivez-moi. » Il le mène aussitôt dans son cabinet, ouvre une 
cassette remplie de papiers,-en tire.une vingtaine: de lettres, 
qu'il eut cependant l'air de triersur les autres papiers :# Tenez, 
dit-il, voilà des lettres de la Comtesse, prenez au hasard, et 
lisez ma justification ». La première sur laquelle Garnier tombe, il y lit très clairement les reproches les plus amers que lui fait 
la Comtesse d’abuser de sa confiance, pour. l'alarmer sur ses 
liaisons avec le ‘Marquis, tandis qu'il ne rougit pas d'employer les . piges, la ruse e£°les Sophismes les Plus adroïts pour la séduire. — Ah certes! vous êtes fou, s'écria Garnier, de vous être exposé 

à me laisser lire ceci, lisez donc vous-même, cela est clair, — - René pâlit, balbutia, puis entra dans une fureur inconcevable, déchira des dents et des ongles tous les Papiers ? ‘fit une sortie contre le zèle indiscret des amis, .et ne convint jamais qu'il eût tort. Connaissez-vous rien de comparable à cette folie? Aujourd’hui René lui fait un crime de s'être expliqué avec le” Marquis et l'accuse hautément d'avoir révélé son secret; ce 
: s. ° e L UN, es J : ‘ 1. Tablettes de Diderot, — Étant allé à l'Ermitage pour voir s'il était fou où méchant je l'aceusai de la noireeur d'avoir voulu brouiller . M. de Saint-Lambert avec Mme d'Il Il nia le fait et, pour se, dis- - culper, il Lira une lettre de-Mme d'If. qui prouvait exactement la fourberie dont je l’accusais. ]1 en rougit : puis il devint furieux, car je lui fis la remarque que la lettre disait ce qu'il niait. ee : 2. Cette phrase {qui se trouve dans les deux manuscrits) est sup. primée par Brunet, Ce n’est pas à cette occasion seulement que l'on peint Rousseau comme un maniaque qui déchire dans: sa Jurie des Papiers avec ses dents ct ses ongles, On dit la mème. chose de la lettre . de Diderot, au sujet du départ de Mme d'Épinay (voir bp. 184). 

, . ‘ s 1 . : . °
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qui ‘est encore bien gauche, car il le:force à le divulguer pour 
éviter de passer pour un traître. Voilà cet homme qui faisait: 
un code de l'amitié : il y a à lui pardonner toute la journée, 
til ne passe rien aux autres, je ne veux plus penser à lui. 

‘Ms. de l’Arsenal, vieux cahier 157. (Voir fac-similé, cahier 
neuf i4 49. Mém., vol. Il, p.154.) - L 

- Lettre de, Mme de- Montbrillant à à Volx supposée écrite. 

avant le 10 décembre 1787. No Le insérée dans le texte du 
cahier corrigé. = 

Je veux vous demander ce que c'est qu'uné lettre imprimée 
qui paraît de René, à ce qu'on mande à Voltaire, où il accuse 
un ami de la plus indigne de toutes les trahisons. On dit qu'il’ 
désigne Garnier de manière à ne“pas s'y méprendre. Qu'est- : 

4 

ce que cette nouvelle horreur? S sur quoi fondée? et que veut- 
elle dire? Scrait-ce ce que vous m'avez mandé relativ ement 
au marquis Dulaurier?. 

Ts 

Réponse de Volx à Ame æ Montbriltant (vieux cahier 

« 158, neuf 150). — Volx écrite . 

© Voici ce que vient de faire ce. malheureux René et l expli- 
cation que vous me demandez!, il a fulminé contre, Garnier, 
l'a accusé “hautement d'avoir trahi méchamment son secret 

et manqué à la confiance; et cela pour s'être expliqué avec 
le marquis Dulaurier sur cette lettre que René lui devait écrire. ‘ 
Les criailleries ont été si indécentes et si publiques que 
Dulaurier s'est donné la peine d'aller lui-même aux Roches, 

‘- pour justifier Garnier, et conter à René comment l'explication : 
s'était faite, 11 l'a quitté convaineu qu’il l'avait laissé dissuadé 
de ses soupçons et prèt à faire à son ami une justification 
publique. Point du tout : quatre jours après, il parait une lettre 

_. imprimée ‘de René où il redoublé les accusations contre 
4 

© 1. Tablettes de Diderot. 2. de Gaint- Lambert était alors à l'armée, | 

Comme il a de l’amitié pour moi, à son retour il vint me voir. Per- 

suadé que Rousseau lui avait écrit sur le ton dont nous étions con- 

venu, je lui parlai dé cctte aventure comme d'une chose qu'il devait 

connaître mieux que moi. Point du tout, c'est qu'il ne savait les 

choses qu’à moitié et que, par la fausseté de Rousseau, je tombai dans 

une indiscrétion, -:
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Garnier et le note comme un homme sans honneur et sans religion. 

Celle lettre était sous presse, tandis qu'il jurait au Marquis qu'il 
. Ctuil trés doux pour lui de trouver son ami innocent. La lettre à 
. votre concierge est très bien. Mais on dit que René semble moins 

pressé de sortir de votre maison. Pour moi, je crois qu'après 
tout ce qui s'est passé vous ne pouvez l'y laisser sans vous 
manquer. . ‘ US * 

.— Voici donc « l'affaire de Dulaurier, René et Garnier» 
mise au’ point pour les futurs lecteurs de l'ouvrage de 
Mme d'Épinay. — Et on remarquera que, tout en suivant 

. le plan tracé dans les Tablettes, on s'est permis d'ajouter 
. à la fable des changements si audacieux de dates ct de 
faits que, même à l'époque où. Diderot montrait ‘ses 
Tablettes à Meister, ils n’auraient pas échappé à la cri- 
tique. Mais on supposait ces variantes propres à rendre 
plus évident le faux jugement que l’on préparait pour la 
pôstérité, Rousseau devenant agresseur dans la querelle; 

“ct la faute de Diderot n'étant plus une trahison, mais une 
simple indiscrétion. Antidater, pour ainsi dire, de dix mois 
la « Lettre à d’Alembert 5, en la faisant paraître avant que 

. Rousseau’ eût quitté l'Ermitage, cela permettait à Diderot 
de faire des accusations de Rousseau le motif de sa visite 

et l'excüse de’sa lettre à Grimm et de l’«indiscrétion » par 
Jui commise en révélant le secret de la malheureuse passion 
-de Rousseau à Saint-Lambert, qui l'avait ignorée jusqu'à 
son retour à Paris, au printemps 1758. Cette « indis- 
crétion » constatée par Mme d'Houdetot était en réalité, 

“£. Tableltes de Diderot. — Mais que ft l’infâme Rousseau ? Il m'aé- 
cusa de l'avoir trahi, d’avoir violé la foi du secret qu'il m'avait 
confié, Et.il ft imprimer la: note là-dessus qu'on voit dans la prè- 
face de son ouvrage contre les spectacles, quoiqu'il sût hien que je 

“n'élais pas un traltre ni uñ indiscret, mais qu'il avait été un homme 
faux qui me trompait. Je lui reprochai d'avoir écrit à M. de Saint- 
Lambert autrement qu'il m'avait dit: il répondait à cela qu'il con- : 
nüissait les caractères et que ce qui était bon avce l'un était mau- 
vais afec l'autre. Je lui reprochai de m'avoir trompé ;.à cela il ne 

- répondit rien, Sa note est un tissu de scélératesse. . ° 

\
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ainsi que la lettre à Grimm, une abominable trahison: ce 
qui devient clair quand les vraics dates sont rétablies. 

Le même procédé : intervertir les faits, et faire de la 
visite de Diderot à l'Ermitage le résultat d'explications 
entre Saint-Lambert et lui, se retrouve dans le rapport 

_ laissé par, Marmontel d’une conversation confidentielle - 
qu'il aurait eue avec Diderot pendant une promenade 

solitaire, etoù l'Encyclopédistelui aurait confié, à lui aussi, 
la.longuc histoire des torts de Jean-Jacques. Sculement 
il paraît que dans cette promenade Diderot aurait négligé 

-" de consulter ses’ Tablettes : — caril s’embrouilla un peu 
dans les détails;.et l’histoire telle que Marmontel la 
répète ne s'accorde pas sur plusicurs points essentiels : 
avec celle donnée dans les Mémoires. Y sera utile de nous 
rendre compte de ces divergences, avant d'examiner la 
véracité des deux narrations.. 5. : 
: Marmontel donne à Diderot la pleine.et entièré respon- 

. Sabilité de cette.histoire. Nous sommes donc autorisés à 
attribuer à-un seul et même narrateur les contradictions 
entre les incidents rapportés par Marmontel et ceux que : 
Diderot-avait inscrits dans ses Z'ublettes, pour les ‘repro- 
duire,’quelque peu retouchés, dans les Némoires. En ce 
“qui concerne l’occasion ‘qu'aurait choisie Rousseau de 
consulter Diderot ct‘de lui demander ce qu’il avait à faire 

: Pour tranquilliser la’jalousie de l'amant de Mme d'IHou- 
 detot : d'après les Tablettes, ct par conséquent d'après les 

_: Mémoires aussi, Rousseau aurait appelé Diderot à l’Ermi- 
tage; d'après l'histoire reproduite par Marmontel, Jean- 
Jacques scrait allé à Paris pour consulter Diderot-: voici 

- la première contradiction. . . ° oo 
: Deuxième contradiction : éntre les deux descriptions de 

Ja lettre « atroce » ‘que Rousseau aurait écrite à Saint- 
. Lambert. Selon les Mémoires, cette lettre était « un'long 
sermon » où Jean-Jacques avait l’impertinence de reprocher 
à Saint-Lambert d’abuser de la confiance du comte d'Hou- 

/ ‘  ? : 15 ;
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detot; — selon l'histoire rapportée par Marmontel la lettre: 

aurait été‘ un chef-d'œuvre d'artifice pour rejeter les torts 

sur Mme d'Houdetot. ‘. ." 

Troisième contradiction : : dans les motifs attribués à 

Diderot,” faisant visite à l'Ermitage après une entrevue 

avec le marquis de Saint- Lambert. Dans les Tablettes” et 

dans les Hémoires aussi, le môlif c’est l’indignation d'un 
honnête homme qui demande des explications à un 

imposteur. Dans l'histoire racontée par Marmontel le 
-motif est, au contraire, l'indulgence d’un ami compatis- 
sant envers un. homme déraisonnable et cxaspéré, c'est 

-la bonne amitié qui inspire d’abord à Diderot le désir. 

d’apaiser la colère de Saint-Lambert contre Rousseau, 
ensuite celui de ranimer la confiance de Jean- -Jacques 

. lui-même et de.le convainere . «que, si son secret a été, 

révélé à l'amant de Mme d' Houdctot, c’est par s sa propre 
- faute. 

Voilà les différences essentielles qui témoignent chez le 

narrateur d’un respect peu scrupulcux pour l'exaclitude. 

Étudions maintenant la concordance essentielle des deux 

versions : les. charges capilales du réquisitoire contre 

Jean-Jacques,. Pexcuse invoquée pour la justification de : 

Diderot. Nous découvrirons que rien de tout‘ecla nc tient” 

debout quand on examine les faits à la lumière d'une 

critique authentiqué ct impartiale. ‘ 

es



CHAPITRE IX 

fo re Les BiX MENSONGES DE DIDEROT 
\° . 

.. Les charges relevées par Diderot contre & Jean-Jacques sont, en 
’ réalité, autant de calemnies al actif de l'accusateur. 

Les charges ce! capitales qui reparaissent dans les deux . 

“versions de l'histoire racontée par Diderot des « torts 
qu ’aurait cusenv ers Juile malheureux Jean- “Jacques » peu- 

vent se résumer eù six allégations. | ‘ 

1% allégation. — Au mois de septembre. 1757, Saint- 
Lambert étant de retour à l'armée, Rousseau consulta - 

Diderot sur ce qu'il avait à faire : — d’aprèsles Tablettes et 
| Jes Mémoires : pour rassurer Saint- -Lambert qui tourmentait 

.Mme d’Houdetot de sa jalousie à son sujet; d'après. 

* Marmontel :: pour prévenir Mme d'Houdetot qui s’élait 

offenséc d’une déclaration passionnée ot voulait se plaindre 

à son amant. 

:% all. — Diderot aurait conseillé à à Rousseau d'écrire à‘ 

| Saint- Lambert en lui avouant sa malheureuse passion 

- comme un séntiment né dans son cœur malgré lui et qu'il 

était résolu à vaincre. Rousseau fcignit d'être enchanté de 

-ce conseil; et fit croire à Diderot qu'il l'avait suivi. | 

‘3 all. — Au licu d'écrire sur le {on convenu, Rousseau 

aurait écrit à à Saint- Lambert une lettre atroce : — le Mar- 

quisen auraitélé très irrité, et serait demeuré plein decolère 

et de mépris contre Rousseau jusqu'à son retour à Paris. 

‘4 all. — Dans les premiers jours de décembre 1757, 

Saint-Lambert, de retour à à Paris, Scrait allé voir Diderot; il 

Lé
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aurait exprimé: sa colère contre ‘Rousseau ; et Diderot, 

-prenant la défense de Jean-Jacques, aürait parlé de sa 

malheureuse ‘passion pour. Mme d'Houdetot, croyant que 

Saint- Lambert en avait été instruit par Rousseau lui- 
même; © ‘est ainsi que le secret de cette passion aurait été 

révélé à Saint- Lambert, et que Diderot aurait appris 

que Jean-Jacques l'avait trompé sur le contenu de sa 

lettre au Marquis. 

que Diderot serait allé à l'Ermitage pour échanger des 
- explications avec Jean-Jacques. Accusé par Diderot d'avoir 
méchamment essayé de.séparer Mme d’Houdetot de son- 

. ‘amant, Rousseau aurait môntré à son interlocuteur des 
_letitres de la dame. Or ces lettres l’auraient accusé préci- 
sément de ce dont il voulait se disculper. 

: ‘all. — Après ces explications, ct sachant Diderot inno- 

cent de toute trahison volontaire, Rousseau n'én aurait 

pas moins publié dans. sa Lettre à ‘d'Alembert une dénon- 
‘ ciation contre Diderot, qu'il accusait d’être un faux ami 

. et d'avoir trahi un secret à lui confié. . 
Au cours de ces six chefs d’ ’accüsation, il se trouve une 
foule de contradictions avec les faits connus et de flagrants 
anachronismes dans l’ordre imposé aux événements, si 

_ÿ° all. — Ce fut après cette entrevue avec Saint- Lambert 

bien que même les partisans de Diderot. reconnaissent . 
qu'il ne faut accepter cette ‘histoire que sous bénéfice 

- d'inventaire. Il faut, disent-ils, tenir compte des:« oublis » 
ct des « exagérations'» bien excusables, à leur avis, de la . 
part « d’un honnête homme ulcéré » qui racontait, après 

_treize années, les torts qu'avait eus envers lui à l'ingrat » 
qu’il avait « comblé de bienfaits ». Nous cxamincrons plus 
tard quels étaient ces « bienfaits ». Mais dès maintenant 

‘nous pouvons établir le. point suivant : l’excuse d'un 
« oubli» est inadmissible : -cctle excuse s'appuie sur la 

.“Supposilion que ce fut en 1770, au moment où Rousseau 
. donnait les premières lectures des Confessions, que Diderot
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. ., composa les Sept: scélératesses. Or, il existe. un passage Es 

de ce dibelle où Diderot parle de la Lettre à d'Alembert 

comme du dernier ouvrage de Rousseau. Mais la Vouvelle 
Heloïse ayant paru en 1760, à peine deux ans après la 

Leltre à d'Alembert, il est évident que l'histoire a’ dû être L 

…Consignée dans les Tablettes par Diderot-fort peu de temps 

” après les événements. Diderot n'avait donc pu oublier les 

vrais motifs de sa visite à l'Érmitage, — visite que suivit 

sa lettre du 5 décembre 1757 à Grimm. Il n'avait pu non 

plus perdre le souvenir de la date cet des circonstances : : 

dans lesquelles il avait dévoilé le secret de la malheureuse: | 

passion de Rousseau à l'amant de Mme d'Houdetot, en: 

:avril1758. Or,-ce fut cette révélation qui gâta entre Saint- 

© Lambert et Rousseau la. bonne intelligence que n'avaient 

.troublée ni la lettre du & septembre 17517, ni la querelle de 

* Jean-Jacques avec Grimm et Mme d'Épinay. D'ailleurs 

"aussi bien quand - Diderot accuse Rousseau que lorsqu'il 

"s'excuse, il n'y a de sa part ni « exagération », ni ( par-, 

ialité ÿ,ni« oubli ». Il commet sciemment des mensonges” 

| destinés. à corroborer la légende de « la lettre atroce » à 

Saint-Lambert qu'il attribue à Jéan-Jacques,_ et à faire | 

passer ce dernier. pour un imposteur. qui aurait abusé de 

la confiance du candide Diderot. : 

En vérifiant l’une après l'autre les six allégations, nous l 

découvrirons que «-la lettre atroce » aussi bien que 

«: l'imposture de Jean- “Jacques. » ne sont que fables et 

| mensonges. 
. En ce qui concerne es molifs de Réusseau ‘quand il 

écrivit à à Saint-Lambert au mois de septembre 1757, il est . 

faux qu ‘il voulait calmer la jalousie et le soupçon- du 

Marquis. ‘La jalousie de Saint- Lambert, provoquée. par : 

. les « cancans » perfides de Grimm et-.les propos de 

: Mme d'Épinaÿ: sur la conduite de Jean-Jacques, étaient 

d'ores el déjà apaisée. Elle Pétait avant la visite de Saïint- 

| Lambert à Montmorency, en juillet, alors qu fil s'était”
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rencontré avec Rousseau à la ‘Chevrette, et avait même été 
. diner à l'Ermiläge avec Mme d'Houdetot.. Jean- Jacques, 
par celte Jettre, ne voulait pas davantage” prévenir les 
reproches qu'il se serait attirés. de la part de la dame en lui 
faisant une imprudente déclaration de sa passion. Plusieurs 
mois auparavant, au printemps, de cette même année, 
Rousseau ‘avait déclaré sa passion à Mme d'Houdetot. 
Elle ne s'en était pas offensée; et elle ne l'avait pas menacé 
de le dénoncer à auprès de Saint=L ambert.- — Au contraire, 

…. elle avait « pris avec lui le ton de l’ amilié la plus tendre ». 
: Elle « ne lui refusa rien .de ce que la plus tendre amitié 
pouvait accorder, quoiqu'elle ne lui accordât rien qui pût 
la rendre infidèle». Elle porta sa dangereuse indulgence 
jusqu'à inviter: l'homme qu'elle savait amoureux d'elle à | 
la folie, à souper avec elle tête à tête, et à lui permettre de 
lui parler d'amour dans un bosquet de son jardin, au clair 
de la lune. - 
Rousseau a donné dans les Confessions les motifs de sa 

lettre :’et la lettre clle- -même existe pour démontrer qu'il 
disait la vérité. Après. Je’ retour dé Saint-Lambert à 

- l'armée, il trouva Mme d’ Houdetot fort changée à son 
égard. .u | ru 

4 

« J'en fus touché, écrit-il, plus que je n'aurais aù l'être, et 
cela me fit beaucoup de al... J'étais déterminé tout à fait à 

me vaincre et à ne rien épargner pour changer ma faible 
passion en une amitié pure et durable. J'avais fait pour cela 

. les plus beaux projets du monde, pour l'exécution desquels 
j'avais besoin. du concours de Mme d'Iloudetot..., La douleur 
que me causa son refroidissement, et la certitude de ne l'avoir 
pas mérité, me firent prendre le singulier parti de. m'en 
plaindre à Saint-Lambert. » Fr. ° 

| Efcctivementnous voyons queltousseandans celtoleitre 
redemande à Saint- Lambert l'amie « qu'il lui avait donnée; . 
qui lui était devenue nécessaire; el qu'il n ‘avait pas mérité 
de perdre ». En _cela iln affirmait que la vérité. En effet,
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n'ayant pas trahi la confiancé'illimitée que Mme d'Hou- 

detotavait-montrée en lui, Rousseau avait bien le droit de 

direque, «si même il l'avait pu, il n'aurait pas voulu ôter 

© Mme d'Houdetot à Saint-Lambert ».- Mais, dira:t-on, si 

* Rousseau ne mentait pas, ne cachait-il'pas du moins une 

-part.de la vérité; car il n’avouc pas son amour pour 

Mme d’Houdetot? Or, non seulement rien. n'exigedit de 

. Rousseau un pareil aveu, mais, dans lés circonstances 

“où il se trouvait, sachant bièn que sa passion n'était pas 

. payée de retour, ct étant résolu à la vaincre, c'eût été, de 
s 

sa part, une sotlise,-elt une lourde faute à l'égard de 

Mme d'Houdetot, que de réveiller, par une confessioninu-. 

: tile, la jalousie. de Saint-Lambert. S'il se peut que 

Diderot lui ait donné un aussi mauvais conseil, Rousseau 

avait fort bien fait de ne pas le suivre. Le 

Mais il parait évident que Diderot ne fut pas consulté 

_sur l'envoi de cectle lettre, qu'il né connaissait rien des 

…_ circonstances qui poussèrent Roussçau à l'écrire à Saint- 

Lambert, et qu'il'apprit le fait seulement trois mois après 

l'événement. © or en ee ci 

L'affirmation de Marmontel que Rousseau alla à Paris 

: pour consulter Diderot cstévidemment fausse. En effet, la 

seule visite que fit Rousseau à Paris eut lieu dans l'été de - 

1737, et fut celle à la suite de laquelle il relourna à Mont-. 

morency pour se rencontrer avec Saint-Lambert. Egale- 

‘ mentcontraire à la vérité, le récit suivant lequel Rousseau 

appela Diderot à l'Ermitage. La preuve en est une.lettre : 

de Deleyre, — datée précisément dé éelte époque (entre. 

:août et septembre, c’est-à-dire entre. le départ de Saini- : 

- Lambert ct la lettre de Rousseau). Delcyre reproche à 

Diderot d’avoir rompu plusicurs engagements avec Jean-: 

Jacques, el-de ne ,pas être allé à l'Ermitage. Voici cette 

" Jettre (datée du 1 sept. 1757) : 

«Mercredi ou jeudi, cher Citoyen, j'espère vous. embrasser 

4. vi
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et, s'il est possible, vous amener M. Diderot. N'y comptez pas 

DE cependant, quoiqu ‘il en ait déjà fait la partie. Il en a tant 

‘rompu dé celle espèce, au point que je ne comprends pas 
comment vous qui êtes esclave de vos résolutions vous avez 

pu lui pardonner cette circonstance. Mais il a tant d’autres 

qualités pour racheter ce défaut. Après. tout je vois mainte- 
nant que s'il y à du tort de. parts.et d'autre, il a été bien 

réparé de votre côté. Vous qui croyez à la vertu, consolez- 
vous de tout le mal que vous n'avez pas fait. » 

Rousseau, done, ne vitpas Diderot et n'en reçut pasde 
conseils. L'histoire de la « lettre atroce »se “trouve réfutée 

par la lettre elle-même. Non, elle n’est pas « atroce »; 
elle a seulement le tort de révéler la faiblesse d'un cœur 
mal guéri d’une passion insensée pour une coquette. Cette. 

coquette, en amour commé en-amitié, ne savait être ni 

fidèle ni infidèle. Il était dans son caractère d’être«incon- . 

séquente, de ne jamais savoir où elle était, ni ce qu'elle - 
faisait». 7 . 

L'affirmation que Saint- Lambert fut irrité” ou indigné 
par la lettre de Rousseau, ct qu'il en dit que l'on ne pou- 

vait y répondre qu'avec un bâton, est fausse aussi. Nous 

avons parmi les lettres publiées par M. Streckeisen-Moul- 

“tou d’après les documents autographes conservés à Neu- 
châtel, la réponse aimable et affectueuse que l'amant de 

reçut le 2% octobre, jour où Mme d’ Épinay quitta Mont . 
morency. 
.La quatrième allégation, à savoir que dans les premiers 

“jours de décembre 1757, quand Rousseau était encore à: 

l'Ermitage, Saint-Lambert, -de retour à Paris, serait allé 
voir Diderot ct aurait parlé avec mépris. de Rousseau est 
eñcore un mensonge. Le marquis de Saint-Lambertétait à 

- Aix-la-Chapelle, aux mois de novembre et décembre 
de 1757 ct ÿ demeura jusqu’à mars 1758 pour y faire une 
cure, Après avoir écrit à à Jean-Jacques lui-même deux lettres 

.
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pleines d'amitié, le Marquis continua à lui faire parvenir, 

par l'intermédiaire de Mme d'Houdetot, l'assurance -de 

ses affectueux souvenirs. ic UT ‘ 

C'est ainsi que la dame écrit à Jean-Jacques lc 

3 novembre! : 

« Mon cher Cœur (Saint-Lambert) a commencé les bains, il 

faut en attendre .le résultat. Il a quelque sentiment dans les, 

parties malades, mais leur usage est nul encore. J'ai. reçu 

aujourd'hui une lettre-de lui où il y a mille choses touchantes 

pour vous : il se reproche encore ce dont il nous a parlé; il” 

vous aime; il m'engage à vous montrer mon amitié. .Que né 

puis-je vous rendre tout ce qu’il me dit pour vous! vous vous 

en croirieé plus obligé à l'aimer. Si vous- m'en croyez, vous 

et vos vivacités et vos raisons; je voudrais que ce que j'aime 

pensdt sur vous comme moi. » (Extrait de la XVe lettre, ! 

pe 376-377.) EE . 

« L'ami me dit dix mille choses tendres pour vous — ctil' 

ne sera pas plus sévère que moi:— il vous aime tendrement, 

et comme son ami, et comme le mien » (p. 379). 

écrit : 

. «Je me.porte un peu mieux, il en est'de même à Aix-la- 

Chapelle d’où l'on me parle toujours de vous avec une grande. 

amitié, 11 n’écrit encore qu'à moi, et me dit. qu'il avait eu . 

envie de Vous faire écrire, mais qu'il avait peur que cela ne 

vous. peine, et qu'il attendrait qu'il le pût lui-même. » 

. Le27 novembre (lettre XXII), ily acu évidemment une 

. luiécrirez et lui confierez toute cette affaire de Mme d'Épinay,. 

Lu 

petite querelle entre les. deux amants, et Mme d'Houdetot - . 

” s'adresse à son ami Rousseau. Le ton de confiance avec. 

lequel elle écrit démontre bien qu’elle ne pouvait songer à 

1/J.-J. Rousseau, ses amis elses ennemis » Lettres de madame d'Ivudetot. 

” 

4 

Quelques jours plus tard (lettre XVII) Mme d'IHoudetot ,
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accuser Jeari-Jacques d' avoir essayé de la brouiller avec 

sonaman |. ' 

L.& « Je vous envoie, mon cher Citoy en, une lettre de notre 

ami. H'est plus’ raisonnable pour vous que pour moi. Il m'a 

écrit une lettre qui m'a fort afiligée. Vous, qui connaissez mon 

cœur. quand vous lui répondrez vous pouvez lui dire que vous le 

connaissez bien, qu'il. n’y peut entrer aucun sentiment d'amitié 

que pour ce qu "il a lui-même jugé digne d'étre de ses amis; el 

que, s'il s'intéresse à ma santé, il craigne d'affliger, mon âme. 
- Vous n'entrez pour rien dans. le chagrin qu'il me ‘fail; il vous 

croit Lien, mon cher Citoye n, ce que vous éles, ct il vous aime en 

. conséquence. J'ai reçu de vous une lettre charmante où tout ce 

que la vertu et l'amitié ont de plus. touchant et de plus sensible” 

ust exprimé. : » ta 

.…. Dans la XXIVe lettre nous sommes à la veille de la visite 

de Diderot à l’Ermitage. Cette lettre est du 2 décembre, 
et la lettre de Diderot : pcignant Jean Jacques en « for- 

” cené », en « homme bourrelé et méchant», en « damné », 

qui « effraye » le doux Diderot et l'empêche de faire de 

la poésie — est datée, dans les Mémoires, du 5 décembre . 

ausoir. — Aussi cette XXIV* lettre est-elle la dernière que 

Mme d’Houdetot écrira à Rousseau où elle l’assure de son 

_amilié sans faire de. réserves qui en gâte le prix. 

« J'ai reçu, mon cher Citoyen, votre lettre du 30 ct j'ai 

envoyé celle qui étail pour notre ami. Je vous remercie mille 

fois de La manière dont vous êtes entré dans mes peines et de 

ce que vous m'avez dit pour les diminuer. Je ‘sens bien vive- 
ment, mon cher Ciloyen, tout ce que je dois dans celte occa- 

sion à votre amitié pour moi. Je suis à pré sent aussi contente 

que je peux l'être de notre ami ct je puis avec cela tout sup- 
porter. 11 m'a fait approuver ses raisons pour ne point se 
rendre à Paris dans ce moment; ct son cœur me donne toutes 

les consolations qui peuvent me rendre cette privation sup-. 

* portable... Je vous exhorte, mon cher Citoyen, à presser vos 
. copies. Ce n’est point en personne pressée d'un ouvrage com- 
mandé que je vous en presse, c'est en amic pressée de jouir
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de ce qui vient de vous, d’un ouvrage où je trouverai mille 

choses qui fortificront mon âme et la rendront meilleure... 
eFai grande envie d’avoir la « Julie » qui ne peut qu’entre-. 

tenir en moi tout ce qu'il peut y avoir de bien el que vous 

m'exhortez de conserver d'une manière si charmante dans 

. votre avant-dernière letire. Je la relirai souvent cette lettres. 

- sielle ne sert point de préservatif contre des dangers qui . 

.n'existent pas pour moi, elle est une preuve bien douce de 
l'intérêt que vous prenez à à moi.» Lo 2 

| Les lettres ci- i-dessus prouvent donc d'äbord le point 
suivant : 11 n'y a pas un motde vrai dans la version. 

rapportée par les Mémoires et par MarMontel, suivant 

- laquelle la visite de Saint-Lambert à Diderot et sa colère 
‘contre Rousseau auraient été les causes déterminantes de 

la révélation du secret et de la démarche ‘de Diderot à .. 
l'Ermilage. “Mais. ces lettres prouvent encore quelque 

.… chose de plus : c'est qu’ ‘iln'y a pas davantage. un mot 

de vrai dans l'autre affirmation, à savoir que Rousseau, 

pour se disculper d'avoir.cherché à brouiller Saint-Lam- 

bert et Mme d’Houdetot, aurait montré à Diderot. les 

‘lettres de. Ja Comtesse qui « prouvaient exactement la 
fourberic qu’il niait ». Dans ces lettres, Diderot aurait lu 

- très clairement'les reproches les plus amers que Lui fait la 
Comtesse’ d'abuser de su confiance pour l'alarmer.sur sa 

© liaison avec le Marquis, tandis qu'il ne rougit point d'em- 
ployer les pièges, la ruse el les sophismes | les plus adroits 
pour la sédüire. + : - 

Or, les lettres autographes que. Rousseau aurait dû 
:mettre sous: les yeux de ‘Diderot en. cet après- -midi du; 

5 décembre 1354, si réellement il lui montra cette, corres- 

‘pondance, ‘ ces lettres lui cussent prouvé, ‘au contraire, 

que Mme d'Ioudetot, loin de reprocher pareille noirceur 
‘à’ Rousseau, l'implorait d'intervenir pour faciliter une 
réconciliation entré elle et son amant irrité!: - 

Mais on doit remarquer que, dans la lettre du À 5 décem-
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bre, écrite après sa visite à Rousseau, Diderot ne parle pas 

- des lettres de Mme d’Ioudetot, et qu'il parle de la lettre 

de Rousseau à Saint-Lambert, sans affirmer qu'il avait 

. donné lui- même aucun conseil au sujet de celle épilre. 

. Cependant. Diderot, on le voit clairement, sav ait bien 

. que Rousseau, dans sa lettre, ne _ faisait nullement à 

‘Saint- Lambert l'aveu de sa passion. C'est « cette lettre pro- 

jetée pour Saint- Lambert qui devait le tranquilliser sur 

des sentiments qu'il se reprochait et où, loin d'avouer. 

une passion née malgré lui dans son cœur, il.s'excuse 

d'avoir alarmé Mme d'Houdetot sur lasienne». - ., 

- Donc le ÿ décembre 1757, c’est -à-dire au moins quatre 

mois avant qu'il ait. pu voir Saint- Lambert (qui ne 

_ revint à Paris qu'au mois. d'avril 1758), “Diderot. ‘savait 

positivement que Rousseau n'avait pas avoué au. Marquis: | 

-son amour pour sa maitresse : Diderot s’est donc rendu . 

. coupable par ses propres aveux de la trahison du secret 

“puisqu'il dit dans ses « Tablèttes »': Peñsuadé que Rous-. 

seau lui avail écrèl sur le ton dont nous élions convenus, Je 

parlai au marquis de Saint-Lambert de celte aventure. 

comme d'une chose qu'il devait connaitre mieux que moi. 

—_ Point du tout. C'est qu'il ne savait les choses qu'à moitié 

et que par, la fausseté de ltousseau” Je tomibai dans une 

‘.indiscrélion. 

Remarquons- -le, l'indiscrétion ou, pour micux dire, la 

‘trahison de Diderot ne tendait pas du tout à apaiser la 

colère de Saint-Lambert, mais bien à le rendre hostile à à 

® Rousseau dont, jusqu'à son reloùr à Paris, il était demeuré 

J'ami, ét à mettre le: Marquis du parti de Grimm. 

Ces laboricuses investigations étaient nécessaires pour 

prouver. en quoi la méthode suivie par les critiques moder- - 
-nes est insuffisante. En effet, ils croient être-impartiaux 

“en mettant dans la balancé, d’un côté, les affirmations de 

Rousseau dans sa Lettre à d ‘Alembert, ct, de l'autre, la
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- version dc Diderot dans ses T'abletles. Puis ils tirent la 

. conclusion qu’il s'agit d'une _brouille entre deux amis 

qui eurent des torts réciproques. Et ils. attribuent à 

Rousseau la faute ‘grave : celle d’avoir rompu des liens 

d'affection ancienne pour une offense qui, disent-ils, n 

venait pas d’une intention méchante. : 

« Didérot, affirme'un de ces critiques trop indulgents, 

_ M. Eugène Hitter, avait fait une élourderie, que, Jean- 

- Jacques prit au tragique parce qu’ ‘elle l'avait br rrouillé avec 

. Mme d'Iloudetot. » : 

Et, à la page: suivante, le même critique cite, pour en 

blâmer l'emploi, une phrase du texte cité par Rousseau : 

- Plaga dolosa .: l'adjectif dolosus implique l'intention. 

_ de nuire, qui était certainement étrangère à Diderot, affirme 

°. M. Ritter, Lousseau est inexcusable d'avoir laissé ces deux 

mots dans sa citation de PEcclésiastique. » 

. Fut-il vraiment inexcusable ou. injuste?. Al: ie: “le. 

| croy: ait pas, et nous. sommes, pour de bonnes. raisons, .. 

de: son sentiment. En effet, en avril. 1758 il reconnaît 

_enfin.que Diderot a vraiment à gon égard des intentions’ 

hostiles. Ces intentions il ne les avait pas remarquées, pas 

:: même Soupçonnées, auparavant, malgré les reproches, les 

provocaltions de son ancien ami. Mais, quand, àlafin,il .. 

en prend conscience, alors il prononce avec une foi doulou- 

reuse la: phrase en question : « J' avais un Aristarque 

” sévère et judicieux; je, ne l'ai plus, -je n’en veux plus, 

mais je le-regrettcrai sans cesse ». Ainsi sonnait Je.glas 

de l'amitié sincère ct profonde qu'il avait eue pour Dide- 

‘rot. Un examen ‘attentif des faits nous a prouvé que, chez E 

Rousseau, l'amitié avait survécu à bien des épreuves jus- 

qü'à la découverte de son secret trahi et livré à Saint- 

‘Lambert; il n'en était pas de même chez Diderot. En effet, 

chez ce dernier, il y avait longtemps, cn mars 1758, 

- que son ancienne affection s'était changée en haine. Et 

“cette haine était d'autant plus vigoureuse qu “elle était 

os 

,
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plus secrète, el d'autant plus dangereuse: qu'elle emprun- 
tait le masque de la vicille amitié morte. ‘Nous avons. vu 
Rousseau, dans l'été 1756, peu après son installation à 
l'Ermitage, continuer d’ « aimer tendrement », et avec la 
foi en une affection réciproque, l’auteur du « petit chef- 

: d'œuvre » destiné à répandre ‘dans les cours de l'Europe 
son pseudo- -portrait ctàle représenter comme un misan- 
thrope féroce, un imposteur et un méchant. : 
Nous l'avons vu aussi, en décembre 1757, aceucillir en. 

consolateur, en ami, le visiteur perfide qui, avant le triste’ 
départ de l'Ermitage, avait surpris ses confidences pour 
les communiquer à Grimm le soir même, dans une lettre, 

‘où la vérité se mêlait au mensonge, qui était destinée à. 
€ faire courir dans Paris » le bruit des noirceurs com- 
mises par. Rousseau, afin de détacher du- coupable tous 

 SCS amis. 

.Toutcs ces trailrises, Rousseau ne des comprenait pas; 
sous le’charme de ses souvenirs d'ancienne affection, il 
‘gardait pleine confiance en l'amitié de Diderot: Mais en 
apprenant par la lettre de Mme d'Ioudetot comment son 
«ami » avait perfidement livré son secret à Saint-Lam- - 

“bert, il fut enfin obligé de comprendre qu’il était détestéet 
trahi. En effet, étant données l'époque ct les circonstances 

_del« indiscrétion » de Diderot, celui-ci ne pouvait avoir 
d'autres intentions que de nuire à Rousseau, de lui ravir 
en Saint-Lambert et Mme d'Houdetot les deux derniers 
amis du cercle de Mme d' Épinay qui lui fussent demeurés 
fidèles: 

| 
Cette conclüsion: qui ressoil avec évidence des éléments 

de la cause, nous ne devons pas la perdre de vue pour 
juger si, comme l'ont parfois prétendu les défenseurs. 
mêmes de Rousseau, ce dernier eut tort des ‘être montré 

_inexorable dans son refus de revenir vers son € ami », 
quand Diderot, en 1765, recherchait une réconciliation. 
_L' histoire des avances faités par Diderot a été.racontée
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par le Comte d'Escherny, ami commun choisi comme | 

médiateur. Lé Comte -séjournait à Motiers-Travers, à 

l'époque où Rousseau y vivait en réfugié, sous la protec- 

‘tion du roi de Prusse. Nous avons déjà cité le témoignage 

.de M. d’Estherny sur l'impression que produisait Rousseau 

” auprès de ses contemporains, dans ces rapports de la vic 
quotidienne où l'homme naturel se révèle. D’Escherny, 

nous l'avons vu, insiste sur ce fait que jamais Rousseau 

« ne parlait en mal de personne, pas même de ses - 

ennemis ». 
Quoique brouillé avec Diderot depuis longtemps, Rous- 

seau en faisait le plus grand éloge, affirme-d’Escherny : 

Lié avec tous. les deux et alternant entre le séjour. de.la 

Suisse et celui de Paris, poursuit-il, Diderot m'avait prié de 

faire sa paix avec Rousseau, el de ménager entre’eux un: 
.raccommodement. Je m’y suis porté avec tout le zèle possible : 
j'ai parlé, j'ai écrit, j'ai pressé. Rousseau a été inexorable! La. 

démarche de Diderot lui fait honneur; le refus de Rousseau 
n'est pas le plus beau trait de sa vie : mais la vengeance 
qu’en a tirée Diderot, après sa mort, dans la note sanglante 

de lEssai. sur lu vie de” Sénèque, esl inexcusable pour tout 

homme qui, né l'a pas connu. , - 

Le Comte ‘d' Escherny, qui n v'était } pas” ;-de la secte des 

Ency clopédistes, a sans doute parlé etagiavecune parfaile 

bonne foi dans son eflort pour'servir les vucs de Diderot. 

Mais, d'après la lettre mème du Comte à Rousseau, 

{autographes publiés par Streckcisen- Moultou : Jean- . 

Jacques Rousseau; ses amis el ses ennemis), nous voyons 

clairement ce que désirait Diderot : c'élait: moins un 

rapprochement avecson ancien amiqu ’uncrétractation des . 

termes de « Ja Lettre à d'Alembert », où Rousseau portait 

contre lui des accusations précises. Voici, d’ailleurs, la 

lettre de.d’ Escherny (25 mars 176%): 

.« -Je ne me suis pes. hâté d'apprendre à M Diderot la 

4
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réponse que vous-avez faite aux propositions de paix que je . Yous ai portées de sa part : mon peu de succès m'a retenu jusqu'à, présent. J'en'ai reçu. une lettre ces jours derniérs : ‘il me demandé de vos nouvelles, il me reproche ma négli- 
8ence sur la commission dont il m'avait chargé ‘auprès de - vous. - | : . L “<Oserais-je vous faire observer que si M. Diderot.vous a manqué, il le reconnait en partie, et l’attribue plus à légèreté, précipitation, malentendu qu'à un dessein réfléchi de vous nuire: Mais, d'un autre côté, il prétend que par cette note de votre lettre à d'Alembert vous l'avez percé. d'un trait douloureux qui fait le malheur de sa vie, Il ajoute que. quelque graves que . peuvent étre ses torts, ravir l'honneur à un homme sensible, c'est . plus que lui ôter la vie : et c’est le cas où vous éles vis-à-vis de ‘- lui, ete. » - ° ‘ 

. : On voit donc cé que Diderot voulait :‘le désaveu de 
 l'accusalion de perfidie, ce qui aurait té pour Aousseau 
l’aveu d'avoir calomnié son ami innocent, | . ° 

. On voit, par là réponse de Rousseau, qu’il reconnaissaït | 
le dessein caché -sous-ces prétenducs «: propositions de 
paix. © CN 

Je‘n'entends pas bien, monsieur, écrivit-il à d'Escherny, . ce qu'après sept ans de silence M. Diderot vient tout à coup * 
exiger de moi. Je. ne lui demande rien, je n'ai nul désaveu à 
faire.. Je suis bien éloigné de lui vouloir du mal, encore plus de lui en faire, ou d'en dire de lui. Je sais respecter jusqu’à la 
fin les droits de l'amitié, même éteinte, mais je ne la rallume \ jamais, c’est ma plus inviolable maxime. J'ignore encore où m'entrainera “ma destinée. mais, monsieur, ce que j'aime lc plus au monde et dont j'ai le plus besoin, c’est la paix. 

On voit -par cette dcrnière phrase. que Rousseau ‘ne croyait pas se procurer cetie paix « dont il avait tant. besoin » en écoutant ces propositions. I'ne veut pas de fausse réconciliation avec les premicrs auteurs. des ani- : mosités et des persécutions qui l’accablent. Et nous avons la Preuve qu'il avait raison. La lettre. d'Escherny est du 

,;
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935 mars 1765. Trois mois auparav ant, le15j janvier 1765 
(donc à-peu près au même momént où Diderot aurait, 

d'après l'aveu du Comte d’Escherny , entrepris les 
démarches qu'il reprocha à son correspondant d’avoir : 
négligées) Grimm avait donné, dans son Journal secret, 

. l'abominable notice sur Les lettres de la Montagne où”. 
Rousseau était dénoncé aux souverains et aux magistrats 
comme un démagoôgue « qui -armait le citoyen contre le 
citoyen » et aux ministres et hommes d'Église comme un 
blasphémateur qui ‘attaquait par Je ridicule toutes les 
doctrines de la religion chrétienne et qui peignaitle Christ 

-en «homme de plaisir ». Dans cette notice, Grimm 
insistait presque auprès de ses correspondants, sur la 
nécessité d'appliquer les dernières rigueurs à ce criminel. 
“ Les termes employé és par l éditeur de la Correspondance 
Littéraire ne sont pas doutcux : 

Lorsque la mauvaise foi et les Lalents sont employés à troubler 
le repos méme du plus petit Élat; üs deviennent affreux et hor- 
ribles, écrit-il. S'il y a un crime de lèse-majesté sur {a terre, c'est 
cer tainement celui d'attaquer. la constitution fondamentale d'un 

® État avec les armes que M. Jiousseau 4 cmplo yées pour renverser 
celle de sa patrie. Fe OT 

Um. N° 

Or le châtiment du crime de. lèse- majesté, c'était la 

mort. Et à cette missive, que Grimm n’a pas « fait courir 

.Paris », où elle aurait certainement excité beaucoup d’indi-‘ 

gnation contre lui,.mais qu’il glissait secrètement sous 

les portes des souverains et hommes politiques qui pour: 

-raient d’une façon . pratique en tirer profit, Diderot, 

commed'habitude, ajoutait un document apocryphe. Cette . 

fois ce n’était: pas une lettre, mais le discours « d'un 

homme de bien ». Voici cc e modèle d' éloquence : :- 

° Un homme de bien qui n "avait pas lu les Lettres de la Mon- 
tagne, écrivit Grimm, mais qui entendait parler des troubles 

que cet écrit excitait à Genèr e, dit ces jours passés qu'il fal-
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‘lait adresser à Jean-Jacques | lousseau le discours suivant : 
«-Vous: avez sans doute bien mérité d'une patrie que vous 

illusirez par vos talents, et il se peut que vos concitoyens ne 

- vous aient pas rendu tous les égards qu'ils vous. devaient. : 
Mais-Cimon, Théimistocle, Aristide, Miltiade ont été traités 
plus indignement que vous par les Athéniens’et ne se sont 

- pas plaints. Thémistocle était presque le fondateur d'Athènes, 

et vous n'avez point.fondé Genève. Vous n'avez pas encore, : 
comme Miltiade, battu sur mer et sur terre le grand monarque 
de l'Asie. Si vous n'avez ni les vertus guerrières, ni les vertus 
civiles de Cimon, vous voudrez être pour le moins aussi ver- 

” tueux et'aussi juste qu'Aristide. Lorsque ces braves et glorieux 
citoyens ont été ignominieusement bannis de leur patrie, . 

aucun d'eux. s’est-il-avisé de s’en venger, d’armer. citoyen 
contre citoyen, d’ensanglanter les rues, les places publiques, 
les temples? Et s’il arrivait qu'il y eût une seule goutte de 
sang de versée, “un séul citoyen d'égorgé dans Genève, l'in- 

jure faite à votre Émile mériterait- elle une si horrible répara-- 
tion! Je sais que vous ne manquerez pas d’éloquence pour me 
montrer que Thémistocle, Aristide, Miltiade ont fait ce qu ils 

devaient et vous aussi, et je sens qu'il faudrait avoir tout votre 
art pour vous répondre : mais ce que je sens encore mieux 

€ est qu'il en faut beaucoup pour faire. votre apologie et qu’il 
n'en faut point pour faire celle de Thémistôcle et de Miltiade. 

Il me faut les plus grands efforts de raisonnement pour vous 
trouver innocent, et je trouve les autres innocents justes et 

- vertueux sans y réfléchir. » | 

« J.-J, Rousseau.ne serait pas d'accord sur les moindres 

services », commente Grimm à propos du discours de cet. 
homme de bien. « Qu'est-ce que Les victoires de Thémisfocle 
etde Miltiade en comparaison de ses écrits? I à honoré, dit-il, 

"sa patrie dans toute l'Europe: Avant lui.le nom de Genevois 
était presque un opprobre : Genève -n’est devenue illustre ct 
respectable que depuis qu elle a vu naître J. h. Rousseau! : Sa 

__ modestie égale ses services.» ,, : 

(Voilà encore une. petite réflexion, offerte aux conseillers 
genevois, abonnés de la Correspondance secrèle, pour 
aviver leurs susceptibilités patriotiques.) . . 

On doit le reconnaître, dans ce « Discours », ajouté par
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Diderot : à l’article où Grimm s'efforce: de ‘dénaturer le 
sens ef les motifs’des « Lettres de la Montagne » et d’ ap- - | 
peler sur Rousseau: l’accusation de lèse- majesté, dans ce 
discours, ce qui nous frappe ce n est ni la « légèreté », ni la. 
« précipitation »; le « dessein réfléchi de nuire» au proscrit 

ÿ apparait bien. clairement. -Sans doute, Rousseau ‘n'eut 
pas connaissance de ce dernier « chef-d'œuvre » de 
Diderot, mais il savait déjà que l’auteur était capable de 
‘toutes les trahisons. Aussi est-il bien excusable d’avoir 

. réfusé la main à un ami « d’une singulière espèce » qui 
posait aussi d’ étranges termes de réconciliation: 

* Instruit par ses expériences, Rousseau i ne voulait plus. 
répéter les bévues qu’on lui avait fait commettre en 1757. 

Il ne voulait pas se présenter . chez Diderot, comme 
‘autrefois il s ‘était présenté chez Grimm, en s’excusant de 

: s'être plaint des injures qu'on lui avait failes. Et, malgré 
“la bonne foi du comte d'Escheñny, il est certain que 
Rousseau n'aurait pas apaisé la haine de ses ennemis; 
et qu'il n ‘aurait récolté que des hümiliations s’il s'était 

laissé gagner. par l'intermédiaire de Diderot, comme 
“autrefois il s'était laissé: gagner. par. Mie d'Épinay. 

. Celle-ci aussi, était probablement de bonne foi quand, au 

© nom de Grimm, elle ‘poussa Jean- -Jacques à tenter de 

raviver une amitié alors éteinte, si tant est qu’elle eût 

jamais existé. Rousseau, avait de bonnes raisons de se, 
ee méfier. Ce qui. le prouve, c'est que, treize ans plus tard, 

l'auteur de l’« Essai sur la vie de Sénèque » se consola 

. d'avoir vu ses avances rebutées en “prétendant avoir . 

obtenu. le désaveu de Jean- -Jacques « tout en refusant les ” 

‘avances réitérées qu ‘il lui avait faites pour ‘se rapprocher 
| de lui». 

. Voici enfin un dernier ‘document à à citer, car il est une 

- des: - pièces essentielles du, procès: D'après La Harpe, 

* Diderot n'aurait fait, en écrivant cetie note, qu "exercer un 

‘ 

, doit” naturel, 0r, il y répond par des calomnies post-
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humes, aux justes accusations d'un adversaire, qui avait ‘ 
convaincu, vingt ans auparavant, l’auteur de la « Lettre 
à d'Alembert » d'avoir sur la conscience cet ouvrage inju- 
ricux dela révélation du secret et d’une plaie faite au 
cœur d’un ami çn trahison. : . …. Ge | 

. : La première édition de l'£'ssai où, dans cette « Note san- ‘ 
glante », Diderot attaquait la réputation de son ancien 
ami, parut en décembre 1778, cinq mois après la.mort de 
Rousseau. En 1782, Diderot donna une seconde édition - 
de son livre, où la note fut enrichie de nouvelles calomnies 
en forme de-réponses aux « Censeurs » (notamment : 
Dorat, dans le « Journal de Paris »; Deleyre, dans l'« Année 

“littéraires ;'de Longueville, dans le « Mercure ») qui avaient 
vigoureusement protesté contre l’outrage fait à la mémoire 
d'un philosophe presque encore vivant, pour citer les paroles 

- de Doral; et dont l'inflexible probilé, aussi reconnue que ses 
talents, sera longtemps l'objet de. la vénéralion universelle 1, - 

. C'est ici, écrivit Diderot,-que j'ai dit dans la première édi- 
°: tion de cet Essai : 

« Si, par une bizarrerie qui n'ést pas sans exemple; il parais- 
sait jamais un ouvrage où d'honnêtes gens fussent impitoya- 
blement déchirés par un artificieux scélérat qui, pour donner 
quelque vraisemblance à ses injustes et cruelles impulations, 
se peindrait lui-même de couleurs odicuses, anticipez sur ce 
moment, et demandez-vous à vous-même si un impudent, | 
qui s'avoucrait coupable de mille méchancetés serait un garant 
bien digne de foi? ce que la calomnie aurait dû lui coûter, et ce qu'un forfait de plus ou de moins ajoutait à Le turpituce. 

: secrète d'une vie cachée pendant plus de cinquante ans sous le | masque le plus épais de l'hypocrisie. Jetez loin de vous l'infâme libelle, et craignez que, séduit par une éloquence perfide et entrainé par les exclumations aussi Puériles qu'insensées de.ses enthousiastes, vous ne finissiez par devenir ses complices. 

1: Journal de Paris, 25 janvier 1779. Nous citons la note de l'Essai sur'la vie:de Sénèque, édition de 1782 (Œuvres de Diderot, éd. Tour- neux, vol. IT, p. 90 et suiv.). ‘ ‘ ‘ : 

,
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. Détestez lingrat qui dit du mal de ses bienfaiteuis ; détestez 
l'homme atroce. qui ne balance pas à noircir. ses. anciens amis, ‘ 
détestez le lâche qui laisse sur sa tombe la révélation des secrets” 
qui lui ont été confiés ou qu’il a surpris de son vivant. . 

.. € Pour. -moi, je jure que mes yeux ne seraient jamais 
- souillés de la lecture de son écrit; je préférerais ses inveclives 

à ses éloges. Mais ce monstre a- t- “il jamais existé? Je ne le pense 
- -pas. » 

Ce paragraphe de mon ouvrage a fait un grand bruit ; et 

j'espère qu'on me pardonnera de quitter . un moment mon 

sujet, pour me livrer à une Justification qu onse croit € en à droit | 

| :de me demander. ‘ 
1 

‘On a ait que ma sortie s'adressait à J,-J, Rousseau. Ce Jean- 
Jacques a-t-il fait un ouvragé tel que celui que je désigne ? A-t-il 
calomnié ses anciens amis? A-t- il décels l'ingratitude la plus : 

- noire envers ses bienfaiteurs ? A-t-il déposé sur sa tombe la révé- 
lation des secrets confiés ou ‘surpris ? Cetlé läche et cruelle indis-. 

crétion peut-elle semer le trouble duns des familles unies; et allumer 
de longues haines entre des gens qui s'aiment ? ' 

Je dirai, j'écrirai sur son monument : Ce Jean- -Jacques que 

vous voyez. fut un pervers. Censeurs, j'en appelle à vous- 
mêmes : interrogez ceux qui vous entourent; bons ou méchants, : 
je n’en récuse aucun. Jean-Jacques n'a-t- itrien fait de pareil? 

Ge n'est plus de lui que j'ai parlé. 
Que Jean-Jacques dédaigné tant qu'il Jui plaira’ le jugement 

‘de la postérité : mais qu “L né suppose pas Ce mépris dans les 
autres. On veut laisser une mémoire honorée; an le veut pour 

les siens, pour ses amis, el même pour les indifférents. Jean- 
- Jacques écrit bien; mais par.son caractère ombrageux il était . 
“sujet à voir mal : témoin sa haine contre M. d’Alembert, contre 

: Voltaire ef ses procédés avec Milord Maréchal, M. Dusaulx etune 

‘ infinité d'autres, entre lesquels on pour rait citer l'auteur de l'Essui 
sur la vie de Sénèque. C’est ainsi qu'il a perdu vingt respec“ 
tables amis. Trop d’ honnêles gens auraient tort, $ “ avail eu 

raison. — Nous désirerions qu'on fixàt notre opinion surun 

homme que ses plus ardents défenseurs n ‘abxoudraient de méchan- 

" ceté qu'en l'accusant de folie. | 

* .. Non, Censeurs, non! — Ce n’est point la crainie d’é tre mal- 

‘traité dans r écrit posthume de Jean- Jacques, qui me fait parier. 

:
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Je vous suis mal connu. Je savais par un des hommes les plus. véridiques, M. Dusautx et par d'autres personnés à qui Rousseau 7, n'avait pas dédaigné de lireses Confessions, qué j'étais malheu- reusement épargné entre un grand nombre de personnes qu'il Te déchirait. Cette fois je n'étais que-le vengeur d'autrui. Pour .m'assurer de la sublimé vertu de Jean-Jacques on me renvoie “à ses écrits; c'est me renvoyer aux sermons d’un prédicateur Pour m'assurer deses mœurs... Nous avons chacun notre saint: J.-J. est celui du Censeur; Sénèque est le mien, avec cette différence .: que celui du Censeur s'est plus d'une fois prosterné secrèlement aux pieds du mien, avec celle différence entre le Censeur et moi -que'le Censeur n'a Pas vécu à côlé de saint Sénèque et qu'après . avoir vécu dit-sept ans dans la cellule de saint Jean-Jacques, à” égalité de séns je dois le connaître un Peu mieux que. lui. Nous sommes deux fanatiques peut-être, mais le plus ridicule si jene me trompe, est celui qui se moque de son semblable. 
Qu'un homme (Dorat) qui n'aurait vécu avec Jean-Jacques : qu'un instant se rendit le garant public, soit du blâme, soit de l'éloge que le disert atrabilaire aurait distribué sur une classe : de citoyens que cet. hômme n'aurait guère fréquenté davantage, : si ce procédé: n’était Pas une noirceur, ce serait du moins une légèreté ‘de cervelle, une _intempérance de langue: difficile à.” Pardonner. Qu'un autre (Deleyre) rende un pompeur hommage à la cendre d'un mort, sans s'apercevoir que Son oraison funèbre devient la-satire de $es Propres amis vivants, de citoyens qu'il ‘estime tout et parmi lesquels il en est qu'il honore, sa faute serait” grave Sans doute, mais la noblesse du sentiment qui l'animait - sollicitera l’indulgence et on la lui accordera. , IL'est lâche d'attaquer Rousseau parce qu'il est mort. Ona fait une lâche injure aux mânes de Rousseau (de Longueville). - Onn’apointfaitinjure aux mânes de Rousseau; on n'a pu souffrir que ses mûânes insultassent aux vivants. Je ne me reprochcerai jamais d'avoir prévenu les effets d'une grande calomnie au- “moment où la. rumeùr générale ‘en annonçait le scandale -. Prochain. Jean-Jacques fut le plus éloquent de nos écrivains! — Je préférerais un petit volume qui contiendrait l'Eloge de Descartes, celui de Marc-Aurèle et quelques pages au choix de l’histoire naturelle à tous les ouvrages de Rousseau. S'il fut éloquent, il faut avouer que personne ne fit un. plus Mauvais usage de l’éloquence. \ ‘ Poe ee 

*
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Il en fut le plus vertueux ? Il yen a très peu d'entre eux 

que je ne crusse insulter en pensant ainsi. | 

‘J'en demande ‘pardon à mon dernier éditeur, je fais. très. 

grand cas des ouvrages du. ciloyen de Genève. Il.m’objecterait 

ici ce qu'il m'a dit plusieurs fois, qu'il n'a peut-être pas une 
idée principale; folle ou sage, qui lui appar tienne, que la préfé- 

_rencé de l'état sauvage svr l'état civil n’est qu'une vieille querelle” 
réchauffée; qu'on avait fait cent fois avant lui l'apologie de l'igno- 

runce contre le progrès des ‘sciences el des arts; qu'on retrouve 

| partout la base et Les détails de son Contrat social: qu'un homme . 

d'un peu de goût-ne s'avisera jamais de comparer son Héloïse . 
-avec les romans de Richardson qu'il a pris pour modèle; que son: 
: Devin du village n'est aujourd'hui que de lu très petite musique, :. 

que si l'on avait un enfant à élever on laisserait les idées fausses’ 

ou exagérées d'Emile, pour $e conformer aux sdges principes de 

Locke, que l’onne douta j Jainais que les langes oùnous empr isonnons 

les nouveau-nés ne les fassent pâtir et neles déformassent; qu'on 
lit dans la plupart des moralistes. et des médecins que les mères 

exposaient leur santé et manquaient à leur devoir en refusant à 

leurs enfants la nourriture qui gonflait leurs mamelles; et que c est 
: autant la fréquence des accidents que l'éloquence de Tousseau qui 

des a persuadées. Que ces observations soient fausses ou vraies, : 

Jean-Jacques aura “toujours entre les littérateurs-le mérite 

des grands coloristés en peinture, dont les productions ne sont 

pas moins recherchées des amateurs, malgré les incorrections : 

du dessin et lés négligences du contour. : 
Jean-Jacques eût été chef de secte il y a 200. ans, en tout 

temps démagogue en sa patrie: Le séjour et la solitude des forêts. 

l'ont perdu : on ne s'améliore pas dans les bois.avec le caractère 

qu il y portait et le motif qui l'y conduisait. Ce’ qui lui est arrivé, 

je l'avais prédit. - 

Mais par quel prodige, celui qui a écrit la Profession de foi 

«lu Vicaire’ Savoyard, qui a tourné le diéu du pays en dérision, 

le peignant comme un agréable qui aimait le bon vin, qui ne 

_haïssait pas les courtisanes, et qui fréquentait volontiers les fermiers 

-- généraux, celui qui traitait les mystères de la religion de!ogo- 

. griphes absurdes et puérils, et ses miracles de contes de Peau 

d'Ane, at-il après sa mort tant de zélés partisans dans Îles 

* classes de citoyens le plus opposées d'intérêts, de sentiments 

gt de caractère? © Lo,
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La réponse est facile : c'est qu'il s’était fait anti-philosophe; , c'est qu'entre ses fanatiques ceux qui traineraïent au bücher l'indiscret qui aurait proféré la moitié de ses blasphèmes, haïssent plus leurs ennemis qu'ils n'aiment leur dieu. L - Mais ‘après avoir vécu vingt années avec des philosophes, Comment Jean-Jacques dévint-il anti-philosophe ? Précisément comme à! se fit catholique parmi les Prolestants, protestant parmi les catholiques; ct qu'au milieu des catholiques ct dès protestants, il proposa le.déisme ou le socin ianisme, comme il écrivait deux lettres duns la même semaine à Genève par l’une desquelles il exhortait des coñcitoyens à la Paix et, par l'autre, il soufflait dans leurs esprits la vengeance et la révolte. | : | Comnie il plaide Ja cause des Iroquois à Paris: et comme il. eût plaidé la nôtre dans les forêts du Canada. Comme il écrivit contre les spectacles, après avoir fait des comédies. Comme il prétendit que nous n'avions point, que nous n'aurions jamais de musique, lorsque nous croyions en avoir une; ctque nous en avions une, lorsqu'il était presque décidé que nous “n'en avions pas. Comme il se déchaïina contre les lettres qu'il avait cultivées toute sa vie. Cumme il calomnia l'homme qu'il cstimail-le plus après avoir avoué son innocence ct comme il le’ rechercha après l'avoir calomnié. Comme en jrèchant contre la licence des mœurs, ilcomposa unroman licencieur. Comme après avoir mis les Jésuites à Ja têle des moines les plus dangereux, il fut sur le Point de prendre leur défense lorsque l'autorité civile les eût bannis du royaume. Do ‘ - Ï me protestait un jour qu'il était chrétien. « Je le croirais volontiers, lui répondis-je; vous êtes chrétien, comme Jésus- Christ était juif. » ‘ Moore . Que peu s’en fallut qu'il ne crut à‘ la résürrection. _« Vous y croyez comme Pilate, lorsqu'il demandait si Jésus- ” Christ était mort. » | ‘ co | ». Lorsque le Programme de l'Académie de Dijon parut,ilvint. - me cônsuller sur le parti qu’il prendrait : « Le parti que vous prendrez, lui dis-je, c'est celui que Personhe:ne.prendra. Vous avez raison, » me répliqua-t-il. 5 ot Ce qu'il a écrit à M. de Malesherbes il me l'a dit 20 fois : Je me sens le cœur tngral, je hais les bicnfuitceurs Parce que le bienfail etige de la reconnaïssance, que la reconnaissance, est un devoir, ct que le devoir m'est insupportable. oc . 

— 
" * 1 

x
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Mais pourquoi celte habitation de dix-sept ans dans la cellule 
d'un moine qu on méprise ? 

. Demandez à un amant {trompé la raison de son opiniätre atta- 
chement pour une infidèle, le motif de J'opiniâtre attachement 

d'un homme de lettre pour un homme de letties d'un talent 

distingué. Demandez à un bienfaileur la raison de son attachement 

ou de ses regrets sur un ingrat, et vous apprendrez qu'entre lous 
les liens qui serrent les hommes, un des plus difficiles à rompre 

est celui du bienfait dont l'amour propre est flalté. Maïs est-il 
bien d'attendre la mort de l'ingrat, du mécliant pour s'expliquer : 
sur sa méchanceté? Sans doute, lorsque sa méchanceté lui 
survit, sans doute lorsque la plainte cût entraîné de son vivant 

. des éclaircissemenls «nuisibles à la répulation et au repos d'un 
nombre de gens de bien. Et qui est-ce qui nous garantira ce. 

que vous annoncez à présent que le vrai contradicteurn ‘existe 
plus? — Vingt, trente témoins, honnétes et ñon récusables dont 
les voix se sont élevées au moment où elles ont pu se faire entendre 

sans fdcheuses conséquences au.moment où il fallait s'opposer à 
la méchanceté la plus raflinéc sil'on ne voulait pasen partager 
la noirceur. © -- 
* Rousseau n'est plus. Quoique il eût accepté de la plupart d'entre. 

nous’ pendant de longues années tous les secours de la bienfaisance 

” c£ tous les services de l'amitié et qu'après.avoir reconnu et confessé 
mon innocence il m'ail perfdement et lâchement insulté, je ne l'ai 

ni persécuté ni haï. 
J'estimais l'écrivain, mais je n *eslimais pas l'homme, € et le 

mépris est un Sentiment tranquille qui ne porte pas à.la 

vengeance. | 
Tout mon ressentimentser éduisit à ar ‘epousser les avances réitérées 

qu'il a faites pour se rapprocher de moi : la confiance n'y étail 

plus. 

€ éAutant de. mensonges que de mots. » Tel est le com- 
mentaire qu’inspire au Comte de Longueville c ce tissu de. 

calomnics. 
L'enquête que nous avons instituée nous permet 

d'ajouter que c'est là le jugement à porter sur loue la. 

Légende des « scélératesses de Jean-Jacques Rousseau ». 

C'est cette fable qu ont t prétendu imposer aux conlempo- 
. e
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“rains la Con respondance. Littéraire, l'Essai sur la vie de 
Sénèque?, et tant d'autres documents répandus en secret 

pendant la vie de Rousseau et ouvertement après sa mort. 

Ce sont cés _documerits que les ennemis de Jean-Jacques 

ont voulu faire passer à la. postérité en les incorporant 

: au roman posthume de Mme d'Épinay- ct en les faisant 

. bénéficier du charme et de la valeur littéraire de cet 

-Ouvr age. De : 

s 

° 4. Dans sa note caloinnieuse ajoutée’ à cet « Essai : ,, Diderot porte 
‘ trois accusations contre Rousseau que l'on ne retrouve ni dans la 

. liste des Sept Seélératesses, ni dans le roman de Mme d’Épinay. (Voir 
Appendice, 2). 

»



CHAPITRE X. 

LA CORRESPONDANCE LITTÉRAIRE : 
L DE 1762 À 1767 

Le journal secret de Grimm instrument de la campagne occulle 
menée contre l'hônneur, la liberté et la paix de Rousseau. Tableau 
‘indiquant comment .concordent les dates des libelles et les époques 

les plus troublées de la vie de Jean-Jacques. 

4 ve 

Nous avons vu que le plan, le système desauteurs de la | 

Légende des sept Scélératesses de J-J. Rousseau insérée dans 

le roman posthume de Mme d'Épinay était, non seulement 
de sc justifier des torts qu’ils avaient eus envers leur 

ancien ami, mais aussi de léguer à la postérité un faux 

portrait du prophète .de la nature, peint comme un 
‘sophiste et un imposteur. Le même système ful suivi 

par l'éditeur de la Correspondance Littéraire dans .les 
. libelles semés parmi les contemporains ct destinés à 

enlever à Rousseau des protecteurs et à lui susciter des 

oppresseurs. Pour s'en convaincre, il suffit de se rendre 

compte du fait suivant : La caractéristique de toutes les 
calomhies portées contre Rousseau, c’est précisément de 
lui dénier toute bonne foi, joute sincérité, de le peindre 

jouant toujours un rôle, et fervent défenseur non point 

de vérités, mais.de paradoxes. Du reste, il existe un 

moyen très simple pour découvrir dans la Correspondance 

Littéraire l'instrument des ennemis acharnés à calomnier 

Rousseau ct à faire de lui, l’auteur favori de son époque, 

un proscrit abandonné de tous. Pour cel, il suffit de com-
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parer la date des pamphlets qui suivirent la petite bio- 
graphie déjà examinée (p. 23-26) et qui parurent chaque 
Mois dans la Correspondance Littéraire aux dates des plus 
douloureux événements du calvaire-de Rousseau entre 1762 

“ct 1767. Ce-sont en effet ces années qui firent de Rous- 
.Scau, auteur de Contrat social et de l'Émile, de celui que 

- Michelet appelle lè prophète-de la justice, une victime de 
l'injustice, un solitaire, l’auteur enfin des Confessions ct. 
des Dialogues, qui en était réduit à faire appel, contre l'in- 
juste ostracisme de ses. contemporains, aux générations à 
venir. Pour faciliter celte: comparaison, et aider à tirer les 
‘conclusions qu’elle comporte, : on trouvera ci-joint un 
tableau synchronique qui permet de suivre les conspira-. 
teurs dans leur œutre de calomnie du vivant de Rous- 
scau. Ainsi nous les découvrirons inspirés des mêmes 
motifs, et tendant vers le même but, que dans l’œuvre de 
calomnic posthume dont les H/émoires.de Mme d Épinay 
‘furent l'instrument. . 
Avant de: nous rendre compile de la campaëne de 

calomnic secrète, mais très active, qui commença à la 
fuite de Rousseau de France en juin 1762, il sera bon 
de préciser la situation de l’auteur proscrit que l'éditeur . 
de la Corr espondance: Littéraire peignait en imposteur et 
en démagogue. 

Lorsque parut l'Émile, Rousseau. Wayant jusqu'à - 
cette date subi aucune persécution, ni. même aucun 
avertissement au sujet de ses écrits, habitait toujours à 
Montmorency la petite maison où il s'était installé après 
que Mme d’ Épinay l'eût chassé de l'Ermilage. — La lettre 
à d’Alembert(oct. 1758), malgré la colère qu’elle excita dans 
la clique des Ency clopédistes, lui avait valu de grands 
éloges dans le public. Mais ce fut en 1760, après la pubhi- 
cation de la Nouvelle léloïse, que Rousseau devint, sans 

,Contredit, non seulement le: plus célèbre, mais surtout 
le plus aimé des écrivains français. Cefait ne servit point
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à apaiser la haine de ses ennemis. D'autre part, l'admi- 

ration ct la chaleureuse amitié que témoignait à Rous- 
seau le maréchal de Luxembourg, parmi les personnages 

. les plus influents à la-cour ct dans la plus haute société 

offraicnt un contraste remarquable avec les affirmations de 

4 

© Grimmet de Diderot. Ceux-ci représentaient Jean- Jatques. 

comme s'étant aigri ctdépravé à à la suite de son séjour dans 
“les bois; au point d’avoir éloigné de’ lui les « honnêtes . 

‘hommes », ct perdu leur estime avec leur amilié. 
Avec ces ennemis parmi les hommes delcttres, Rousseau 

_commit une “imprudence ct, par la façon: dont il publia 

son Émile, donna prise à ‘quelque censeur à Paffût. Ses 

. œuvres précédentes avaient été imprimées en Hollande ct 

- introduites en France après avoir été soumises à la cen- 
‘sure. Agissant cette fois sur les conseils de la duchesse de 
‘Luxembourg, et de Malesherbes, alors : Président dela 

Librairie (c'est-à-dire censeur officiel), Rousseau avait 

consenti à faire imprimer son Émile en France même. 

| Immédiatement à à son apparition, l'ouvrage fut dénoncé 

_ comme irréligicuxau Parlement de Paris; et,le9 juin 1762, 

un décret élait promulgué condamnant le livre à être 

‘ brülé ct l’auteur a- être arrêté sur- Ic- -champ s'il’ se trou- 

-vait en terriloire français. Le Prince de Conti, au cou- 

rant de ces faits, fit avertir Rousseau dans la nuit du 

8 juin d'avoir à quitter Montmorency avant que le mandat : 

qui devait être lancé li jour suivant eût été mis à exécu- 

- tion. . 

[n'est pas dcuteut que le meilleur parli eût été pour 

Jcan- -Jacques'de”se laisser arrèter et condamner à une 

peine qui, probablement, n'eût pas dépassé quelques 

semaines de prison. Maïs l’auteur de l’ Émile, à l'encontre 

. de son sentiment (ct, à coup sûr, de ses’'intérèts), se laissa 

persuader par la duchesse de Bouflers qu ’ildevaît à la Maré- 

chale de Luxembourg ctau Président Malcsherbes d' éviter . 

son “arrestation ; car c c’eût été l'inévitable révélation de co. 

1
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fait que le livre condamné avait été imprimé en France, 
gràce à ‘des: dispositions prises, non par l'auteur, mais 
par ces influents personnages eux-mêmes. . 
. En y réfléchissant, on comprendra la situation de Jean- 

= Jacques et les prises qu’elle donnait à son ennemi, le puis- ‘ 
sant éditeur du Journal secret, Effectivement, en juin 1762, 
Grimm trouva enfin Jean-Jacques sans défense : chassé de 

* France où le public l’aimaiït, séparé dé ses protecteurs que 
.l'imprudente publication de l'£mile compromettait et qui 
n'osèrent intervenir, il était exilé, et, dans cet exil, il en 
était réduit à demander un refuge à des princes étran-. 
‘gers qui, presque tous, étaient les commanditaires et les 
abonnés de Grimm. ie |
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: . : COMPARAISON ENTRE : 
LES ÉVÉNEMENTS DE LA VIE DE ROUSSEAU 

* ET LES ARTICLES 

DANS LA «CORRESPONDANCE » 
(Mai 1762-Oct. 1766.) 

Rousseau : quitta Montmorency - 
le. 9 juin 1762 pour éviter d’être: 
arrêté; il arriva. à .Yverdun 
(Berne) 14 juin (cité). ‘ 

1762. 18 juin. Émile .est con: 
”‘ damné à Genève et l'auteur doit 

ètre arrëlé s'il arrive dans sa 
patrie. 

10 à juillet. Rousseau, expulsé 
d'Yverdun, se réfugie à Motiers, 
dans le ‘canton de Neuchätél, 

“La « petite biographie», » ; l'article 
- :calomnieux de Grimm, est daté du 

15 juin 1762. ll insiste sur Ja haine : 
de Rousseau pour Genève. 

{°° juillet. Grimm affirme que 
Rousseau ayant 'des partisans à 
Genève se plaira à désobéir à’ 

. l'ordre du Conseil, — il se rendra . 
dans sa ville natale puisque l'on 
veut l'en empêcher; il causera des 
ennuis à Voltaire, en excitant les - 
Pasteurs contre -lui. (Corr. litt., 
vol. V, p. 139.): 

Dans une critique sur l'Émile 
"il accuse Rousseau de plagiat, 

de ne vouloir pas dire la vérité, 
mais soutenir des paradoxes. 

appartenant à la Prusse. Il écrit. : 
au gouverneur Lord . Maréchal. 
Keith, pour lui”demander si le 

“ Roï veut lui accorder un asile. 
, © A 

, 

. {ef août. Grimm affirme fausse- 
ment que Rousseau a prié le 
Sénat de Berne de rétracter son 

. édit. Il a soin de faire savoir à 
Frédérie que l’auteur d’Énile, qui 
lui demande un asile dans ses 
États, l'aattaqué danscetouvrage: 
ll isole une phrase de. l'Émile- 

- pour accuser Rousseau d'être lui-
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25 noût. L’archevèque de Paris 
Christophe de Beaumont lance 
un Mandement condamnant 
l'Émile comme un livre impie 
et blasphématoire et dénonce 
l'auteur comme un sophiste « dan-. 
gereux. 

Mars 1763. Rousseau répond, 
dans sa Leltre à Christophe de 
Beaumont au Mandement: Sa 
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mème un fanalique capable d'ap- 
prouv er la persécution de Calas. 
(Corr. litt., 251.) “ 

Dans ce mème article il accuse 
Rousseau d’excuser l'ingratitude 

et de s'être vanté d'être un ingrat. 

: 15 septembre. . Grimm loue ce 
Mandement et surtout le portrait 

‘de Rousseau représenté comme 
un homme faux, toujours en con- 
tradiction avec lui- mème. (Corr. : 
lit. vol. V, 381. > 

lettre .est:le plus’ beau plaidoyer «, 
qui ait jamais été fait pour la 
‘tolérance, 

Cette lettre étant condamnée 
par Île conseil de Genève, Rous- 

“seau résigne son titre de Gitoy en 
“Je 2 mai, 

‘Décembre. Les Lettres de la 
Campagne du conseiller Tronchin 
justiflent les mesures prises contre 
Rousseau, en condammant son 
ouvrage et décrétant sa personne 
Sans avoir entendu si défense. 

Septembre 1764. Butta- Foco, le 
chef des: patrioles Corses qui 

s 

4 

1763. 13 mai. Grimm répand 
l'affirmation mensongère que 
dans son livre condamné Rous-. 
sceau avait justifié la persécution 

des protestants en France et avait 
. prèté par ses argumentsles armes 

au: fanatisme, Ces accusations 
étaient faites pour irriter les 
Princes allemands. En mème 
temps il accuse Rousseau d’avoir 
voulu par la résignation de son 
titre de citoyen jeter le trouble 
dans sa Patrie. 

= a 

# 

Décèmbre 15. Grimm loue les 
Lettres de la Campagne. 

\ 

\
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' venaient de rejeter la tyrannie 
‘génoise, écrivit. à l'auteur -du 
Contrat social pour lui demander 

: lé plan d'une constitution pour la 
nouvelle République. Cette lettre 
fut publiée sans la volonté de 

‘Rousseau. Elle se trouve dans la 
Correspondance de Rousseau avec 
ses réponses. Lo ©, : 

TT se OÙ ° : 

Novembre. Rousseau donna les 
Lettres de la Montagne en réponse 

” aux Lettres de la Campagne de 
‘Tronchin. 

Ildémontra que le conseil avait 
- agi contre les lois de la consti- 

tution de Genève; en refusant le 
droit réclamé par.ses défenseurs . 
-d’une revision de son procès :-° 

il nia avoir offensé les doctrines 
de la religion réformée en n'ad- 

… mettant pas les miracles comme 
", preuves dè notions morales ct” 

spirituelles; — il‘ déclara ‘vouloir 
voir décider la question du droit : 

“négatif. affirmé. par le Conseil, 
indépendamment de sa propre 
cause, dans l'intérêt des libertés 
publiques et des institutions "ge- 
nevoises. Les Leltres de la Mon- 
taane furent condamnées à être 
brûlées aÿant d'arriver au public; : 
sous le prélexté que.le lire était 

social. - 

: fait pour ameutér la populace. . 

EL 

1764. {*"novembre. Grimm, pour 
amoindrir l'importance dé l'hon- 
neur fait à ‘Rousseau, afffrme 

‘que les Corses avaient adressé 
la mème demande à Diderot et à- 
JHelvétius. 

- Plus tard, janvier 1765, il dit. 
qu’ ‘il est amusant de songer 
qu'un hamme qui jette le trouble 
‘dans sa patrie soitinvité à donner 
des lois à un autre pays. La lettre 
reçue par Roüsseau- n'était pas 
de Butta-Foco, dit-il, mais d'un 
mauvais plaisant qui voulait se 
moquer .de l'auteur du . Gontrae 

47
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à - 15 janvier. Grimm dénonça ce 

SU - livre comme un.acle de lèse- 
° [© majesté, — c’est-à-dire comme 

. - punissable de mort: — ]1 avcusa - 
n … Rousseau d'avoir voulu « armer 

. . - le ciloyen contre -le-citoyen ct - 
Sn : : mettre le'feu dans sa’ patric %. 

| -: + Sans la moindre justification, il 2 «2 7  < l'accusa‘ d'avoir peint le_ Christ 
- : “. en bon vivant aimant le:vin et 

— _Ics femmes. - 
. | IL n’est pas douleux que ces | " D ee accusalions excitèrent les Pas- 

© -" teurs de Moticrs contre Rousseau 
EL . Considéré comme un blasphéma- . es: ° -_ - = ‘ teur et ündémagogue. - … Pendant six mois Rousseau fut - < Lo perséeulé par le clergé et insulté - - | Doi Lee pat la populace de AMlotiers, Mais Di Te ne . ..tomme-il était prolégé par Fré- ‘ ‘ 

dérie et Lord Maréchal Keith on | v'arriva pas à le chasser de Mo- . Le Te ee : tiers avant le 10 septembre 1765. © + |’. - Cest alors que ‘sa :maison fut 1 Ta _ attaquée de nuit, et sa vicet celle | . + de Thérèse mises en péril. — 1j DU CT quitta Motiers et se réfugia dans ‘ oi aie l'ile de Saint-Pierre (Canton de : . CR Berne). 1 demanda au Sénat de . | Berne l'autorisation d'y passer . ou l'hiver, promettant de ne publier 
aucun écrit, ’ 1 octobre. Grimm raconte plai. ‘ Saminentque Rousseau, quis'élait 1  . =Vanté-d'avoir -élé si bien traité . - s . - par le pasteur de Moticrs, venait - 2e ° d'être chassé par ce ministre à 

‘Coups de pieds, . : ‘ 1763. 17 octobre .” Rousseau, ‘ expulsé de l'fle.de Saint-Pierre, | E -.se mit en route pour accepter ee linvitätion de Frédérie, qui lui ce CT offrait une maison de campagne” | : près de Potsdam. 11 tombe malade : TT : Ct s'arrête à Slrasbourg. — 5 no. _ Lt vembre.. ' ‘ 
#
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: Roüsscau est fêté à Strasbourg 
et on le presse d'y passer l’ hiver, 

: Mais triste et malade il cherche : 
la tranquillité. : 7 

‘ 

… “accepte” 
- Hume de’rctourner avec lui en. 
Angleterre, Mme de Verdelin lui 
procure un passeport. .H arrive’ 
à” Paris le 15 décembré — et y. 

Décembre. Rousseau, trop ma: 
. Jade pour poursuivre son voyage : 
à Berlin ct craignant le froid, 

‘l'invitation ‘de -David 

- demeure jusqu'au 6 janvier 1706. 
— Le Prince de Conti le loge au’ :- 
Temple: On’ veut le fèter-et lui. . 
témoigner l'enthousiasme ‘et la 
sympathie qu'on:a pour. lui : et 
il voudrait y répondre. Mais il. 
souffre de sa maladie et du gha-[ 
grin que la haine du. peuple à 

‘Motiers lui'a fait au cœur; — il 
prie Hume de hâter son départ. 

LA CORRESPONDANCE LITTÉRAIRE DE 1762 À 136%. 

‘-fait un ‘attentat à sa: 

239. 
13 novembre, Grimm se moque 

de la lapidation de Motiers, qu'il 
dit n'avoir été qu’une farce 
d'ivrogne dont Rousseau avait 

vie, -IL . 
trouve abjecte: la pétition de : 
Berne." me ot, : 

: o 

Décembre. Grimm se moque 
de la réception faite à Rousseau 

-ct dresse la chronique des dis- 
. Sipations de-ce. prophèle de la vie 

retirée. . 

- 1766. 1% janvier: Grimm rap- 
-porte que Rousseau, que l'on 

‘ ‘voulait bien tolérer par:pitié, a, 
bravé le gouvernement en se 

” montrant dans la rue en habit 
arménien et en- donnant des. 
réceptions dans l'appartement du - 
Temple où le Prince de Conti le 
‘cachait. La police a donc exigé 
son” départ. 

Le 1*°_janvier aussi, ‘veille du 
‘départ de Rousseau, — Grimm 
fait circuler parmi ‘ses abonnés 
Ja fausse Lettre du Roi de Prusse 
— où l'invitation qui- honvrait 

. Rousseau est transformée en in-
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° charlatan, 
sulte du roi à un malheureux 

dont Frédérie aurait . 
. admiré Je talent, én méprisant 

Avril 1766. La fausse Lettre du 
roi de Prusse ayant été imprimée 
comme authentique dans le 

‘« Saint-James Chronicle », Rous- 
seau écrivit à l'éditeur du Journal 
pour expliquer le caractère et le . 
motif de cet écrit, ‘Avec raison 

il croyait Hume responsable en. 
partie . de. la publication de ce 
libelle dans un journal dont l'édi- 
ieur élait son ami. Humese trou- 
vait vis-à-vis des auteurs ‘de I 

” lettré engagé à éonsentir à celte 
publication : par le fait qu'ils'était | 
moqué de Jean-Jacques à un 
diner où Grimm av aitété présent. 

Octobre 1753. Rousseau, avant 
d'accepter la pension sollicitée 
pour lui auprès du roi d’Angle- 
terre par ce. mème Hume qui 
l'avait bafoué et traité de char- 
latan, demande des explications; 
Hume les refuse et fait publier : 
én français l' « Exposé succinet » 

‘de sa querelle: avec Rousseau. 
- Après’ la querelle avec : Hume 
lousseau, abandonné par Lord-. 

‘l'imposture.’ 

Angleterre. 11 

de Prüsse : 

— Cette- méchante : 
« plaisanterie », disait-on, était de 
l'invention d'un Anglais — Horace. 
Walpole, — l'ami intime de Hume 
avec qui Rousseau devait aller 
en Angletcrre. _ 

: ! 
‘45 avril. Grimm apprend à ses 

. abonnés que Jean-Jacques com- 
mence à susciter des troubles en 

apris bien au 
tragique ‘la fausse Lettre du Roi - 

plaisanterie. de M. Walpole, il 
aurait bien pu plonger l'Angle- 
terre et la Prusse dans une guerre 
sanglante, si Frédéric avait été 
aussi prôt à soffenser que l'égoïste 
Jean-Jacques. 

, 

et pour contentèr sa- 
“vanité blessée par: l'innocente
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Keith, se décourage ; ilserésigne . : ! oi te 
a être mallraité par-les Conspi-  … mo 
ratcurs, sans découvrir — € - …. Te. ‘ 

-qu'il nefit jamais —. l’instru- rot oct 
‘ment’caché dont ils se servaient * : ot 

. pour le blesser ‘constamment ; ot 

ainsi au cœur. . 15 octobre 1756. L'éditeur de 
on _— ‘+ + . Ja Correspondance Littéraire cè- 

? : lèbre lé triomphe de la campagne : 
Fr . qu'il a menée’ pour- ruiner la 

mo : réputation de Rousseau dans l'e$- 

. .-, prit de ses « dévotes ». Mmes: 
. * : - de Luxembourg et de Boufflers, 

* — grandes admiratrices de David 
- Hume, — et aussi pour alièner à * 
Rousseau l'amitié qui fut sa ”. 

ci ei suprème consolation, celle de 
' ° Lord: Maréchal Georges Keith’. 

— Grimm ne se gène plus, 
. comme en 1762, pour sc recon- 

‘ . naître’ l'agresseur dans la que- 
‘relle,avec Jean-Jacques : — ‘et. 

. lout en ignorant les services que- 
| Le Le 7. dans le passé il avait reçus de 
Fo - . - “Rousseau il reconnait ne lui en 

2 | re “7 avoir " rendu aucun. . 

n Je crois, affirme l'éditeur, sur un ton de franchise | qui 

lui a valu les louanges de Schérer, que M. Rousseau 
a des reproches bien sérieux à se faire à l'égard de 

plusieurs de ses.anciens amis; mais je ne. me compte 

. point dans ce nombre. Je n’ai pas.eu, comme plusieurs’ 

- d’entre ceux, le bonheur de lui rendre des services essen- 
-tiels; ainsi il-peut tout .au plus être injuste avec moi; 

mais il ne peut être taxé d’ingratitude à mon égard, ct je 

lui pardonne volontiers un peu de fiel contre un homme 

-qu'il a malheureusement exposé à à lui montrer la Ÿérité 

“sans aucun ménagement. Jl n'en est pas moins cerlain que 

: depuis l'instant de ma ruplur €, je ne me suis jamais permis ” 

de parler mal de sa personne; j'ai cru qu'on devait ce res- 

_ pect'et-celle pudeur à toute liaison rompue (!). 

/ - . ce,
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(J'avais toujours été persuadé, conclut Grimm, qu'il 
7 - prenait un fort mauvais parti en préférant l’Angleterre 

_ à d'autres asiles; mais je ne m'attendais pas à une révo- 
“lution aussi bizarre et aussi prompte. IL est aisé de pré- 
: voir qu'il ne-pourra pas longtemps résider dans ce déli-" 
cieux séjour de Wootton, et que la- première réforme 

7- tombera sur l'ami Davenport, la seconde sur’ la nation 
| anglaise; mais il n'est pas aussi aisé de prédire en quel 

| Coin de la terre l'ami Jean-Jacques pourra finir ses jours 
tranquillement. IL paraît démontré qu'il mène avec lui un 
-Compagnon qui. ne le peut souffrir en repos nulle part, » 

.:: L'impüdence, plus encore que la: fausseté de:Grimm, 
. Aüt étonner les lecteurs de la Correspondance Littéraire. 

7 Comment, en effet, Grimm. pouvait-il oser dire qu'il ne . 
. s'était jamais permis de.mal parler d’un homme que, 
depuis cinq ans, ‘il traitait d’imposteur, de sophiste, de 

. émagogue, de traître,ete. ! Mais ce qui n'a pas dûlessur- . 
7. prendre, c’est de voir.s’accomplir en quelques mois les: 

prédictions de Grimm prophétisant que Rousseau « ne . 
pourrait résider longtemps dans ce délicieux séjour de 
Wootton ».— Pendant ces cinq années, les abonnés du. 

. - Journal secret avaient cu le téèmps de s’habituer à voir,. 
*: dans les prophélies de Grimm, l’annonciation fatalé de 
malheurs quiattendaient l'infortuné Jean-Jacques. : 

À . UT
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La présente critique établit : — l'existence du complot 
.” contre Rousseau; la Légende de son «affreux caractère » 
comme œuvre du complot : l'effondrement de la Légende 

. … suitedela destruction de ses fondations.’ Les conspirateurs - 

ont réussi à tourmenter les dernières années de Rousseau : 
.. “— maisilest mort en paix. Ils l'ont persécuté et calomnié; .. 

mais ils n’ont pas réussi à détruire sa réputation parmi: . 

© ses contemporains, ni. à étouffer dans les temps modernes 

les influences de sa philosophie humaine et de son effort . : 

= . vers la justice sociale. 2: 7 7" * . . 

La thèse pôsée au début de cctteétude comme première 

étape d’une nouvelle.crilique de .J.-J. Rousseau est . 

” désormais acquise: En témoignage des textes présentés 

au cours de notre chquête, ressort l'évidence historique 

=. de Ja’ conspiration, systématiquement organisée pour 

fabriquer, et répandre, des rapports mensongers sur la 

_ personnalité et les écrits de Rousseau; en ‘Tue d'édificr 

à ce prophète de la nature une réputation d’artificieux 

scélérat,. de sophiste ct de charlatan. Les -auteurs du 

- complot nous sont connus : les deux instruments princi- 

“paux soût entre nos mains. La Correspondance Littéraire 

- de Grimm nous initie aux pratiques occultes qui semèrent 

-par toute l'Europe, où son nom était célèbre, des récits 

‘ diffamatoires sur sa conduite, et des propos malveillants 

-7-" sur ses doctrines. -Les_ prétendus Mémoires - de: Mme’
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| d'Épinay nousapparaissent comme l'intermédiaire destiné 

à transmettre à la postérité la légende de la double person- 
nalité de Rousseau : écœurant débauché, tartuffe, ingrat, 
maniaque de la persécution qui, néanmoins, aurait con- 
servé le don miraculeux d’éveiller dans les cœurs une foi 
renaïissante en Ja vertu, une aspiration jeune ct fraiche 
vers la sincérité el la simplicité des mœurs. 

En écartant les théories fausses, notre enquête prélimi= 
näire essaie de frayer Ja voie à unc étude plus approfondie 
de l'homme, et à une plus juste appréciation de ce que la 
société contemporaine doit aux enseignements du philo-. 
sophe. L’utilité s'impose.de bien dégager les bases de 

“toute-critique future en signalant les menées louches des : 
._ conspiraleurs : em rappélant dans quelle mesure ils sont 

+ parvenus (soit à leur” époque, soit dans les générations | 
: suivantes) à défigurer la véritable physionomie de Rous- 
“seau, ct à contrebalancer son influence. De oo 

On à vu précédemment que, du.vivant même de Rous- 
seau, le succès de la campagne de calomnie poursuivie : 
trente années durant dans la Correspondance Littéraire est 

. le plus nettement caractérisé par l'impitoyable persécution 
dont l’auteur proscrit de l'Emile fut victime. Cette lutte 
se lermine par le triomphe final des conjurés. Rousseau, 
qui avait quitté Montmorency. sain ct sauf {juin 1762), 
revint d'Angicterre (1767) non plus en élôquent apôlre 
de la régénération humaine, mais profondément abattu et 
le cœur déchiré..." . Se ei. ° 

. Ceci n'implique point que Grimm eût dès lors cessé de 
molesier sôn « ancien ami », soit dans sa Gazette, soit 
ailleurs ; — ni que ses.intenlions, ou celles de Diderot, son complice, eussent été pleinement réalisées. Cela. signifie 
simplement qu'à cette date le mal que Rousseau eut à subir 

‘ de ses ennemis était fait; et qu'après cette date (mai 1767) il fut moralement hors de leur altcinte. Il les avait réduits à l'impuissance de lui nüire davantage. + |
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Qu' avaient- ils donc obtenu? La légende du Rousseau . 

imposteur ct sophise n’avait-guère trouvé crédit auprès 

des souverains, èt des gens cullivés qui partout'en Europe 

demeuraient ses lecteurs enthousiastes. Même la quérelle : 

avec Hume n'avait pu ébranler le respect singulier que 

lui portaient philosophes et littérateurs, en raison de son 

” désintéressement, de sa ‘sincérité, de son indépendance, 

- “et de sa fidélité à ses nobles principes. Le verdict popu- 

‘laire demeurait intact qui, attribuant aux autres hommes 

* éminents les épithètes de « grand, savant, illustre », 

réservait au seul. Jean- -Jacques le titre de verlueux. Et . 

“bien que-parmi ses « dévots » de jadis on réussit à lui. 
äliéner deux grandes dames (la comtesse de Bouffers et la 

maréchale de Luxembourg), il fut impossible d'affaiblir 
le culte voué à l’auteur de. la Nouvelle. Héloïse ct de” 

- l'Émile, dans toutes les classes’ de’ la sociélé, ct jusque 

dans les ménages des philosophes, par les femmes de 
son époque. En un mot, la conjuration n'avait pu 

“empêcher que ce «monstre », ce « démon », «l’ artificieux 

. scélérat », le « misérable Rousscau », de leur invention, ne 

demeurât jusqu’à sa mort; et de façon indiscutée, l’idole 
de son siècle, maître absolu des âmes les plus délicates, les 

plus « romantiques », les plus pures, l'objet tendrement. 

 Yénéré de leur admiration. 

Ce que réussirent à’ faire les chefs de l'intrigue — mais 
non point les magistrats et les docteurs en théologie persé- 

cuteurs avoués de Rousseau, — ce fut de miner en lui-même 
la foi en sa prédication salutaire sur le cœur de ‘ses sem-. 

‘ blables; et sa’ confiance en la justice et la bienveillance : 

de ceux de ses contemporains qui étaient restés étrangers 
à la coicrie de ses ennemis: personnels. Quand cette: 

foi et celte.confiance furent mortes, l’œuvre des conspira- 

teurs était achevée. L’éloquent prophète était réduit à un. 

éternel silence; le plus adoré des hommes de son temps se 
trouvait, isolé par un sombre nuage de: calomnies. et de
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| Soupçons,. qu'il se sentait incapable. de dissipér, ou de : 
percer-seulement: C'est ainsi qu’il vécut: pendant les dix 
dernières années de sa’vie, pour _ mourir le cœur brisé, 
persuadé qu’il était l’objet du -blâme et du mépris de ses 
contemporains, : ‘ 

Mais, ‘alors même, le triomphe de ses bersécuteurs 
demeurait imparfait. Leur funeste’ pouvoir tomba lorsque 

7 Rousseau lui-même lui assigna une limite dans sa lettre ° 
à Hume du 22 juillet 1766. ri 

- Les ennemis secrets de Rousseau = — “telle futdu moins sa 
pensécaprès sa rupture avec Lord Maréchal Keith — étaient 

: parvenus à renverser le: jugement porté sur lui par la 
haute société et le grand public; à à répandre l'opinion qu'il 
était souillé de crimés odieux ; à” inspirer pour lui de la 

- répulsion : à des hommes .respectables disposés -en sa 
- faveur; à empoisonner ses Yieilles amitiés, et à le frustrer | 
d'amitiés nouvelles ; à menacer sa sécurité; à entraÿer son 
indépendance ; à le faire lentement mourir.de douleur, 

. Convaineu qu’un portrait de lui, défiguré,-odieux, allait 
.être transmis à: la postérité. Mais ce mal ne pénétra pas 
‘jusqu'à l'âme du philosophe. Le pouvoir de ses ennemis 
he put aller jusqu’à altérer sa personnalité. Ils ne réussi-- 
rent point à faire dévicr. de son ‘idéal le véritable Jean: 
Jacques, nià lui faire trahir la devise qu il s était choisie : ‘ 
 Vitam impendère everos 

Pour établir l'exactitude liltéralo de: celle - äséertion, 
pour: prouver _que la personnalité et les principes de l'au- 
teur solitaire &t lassé des’ Confessions, des Dialogues et 

des Rôverics, sont toujours: la personnalité el les prin- 
cipes de: Sousseau le prophète, il nous faudrait - refaire 
üne seconde étude; d'après la méthode employée ici, où 
nous ‘avons retracé les:.détails de son existence: à 
l'époque où il composa ses chefs-d’ œuvre. Cctte étude 
sur l'auteur des’ Confessions rcplacé : au milicu des évé- nements- ei des impressions qui fournissent la clé néces- 5
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saire pour bien comprendre la’ pensée ot le but de l'écri- : 
vain, est en dehors des limites de cet ouvrage. Pour cette. 

raison, surtout :.les- personnes désirant sincèrement . 

connaître le prophète qui, «le premier dans notre monde. 
. moderne, fit retentir le signal nouveau. d’une grande .: 

bataille de l'humanité’ » ont un intérêt. capital à se 

souvenir que les huit ouvrages où sc trouve développé 

l'Évangile selon ‘Jcan- -Jacques ! avaient. tous été publiés” 

avant que la foi de Rousseau en sa mission rédemptrice, 

ct sa confiance ‘dans ses contemporains : cussent été. 

… Cbrantées parses vicissitudes de Motiers-Travers,où,chaque 

. jour pendant les huit .mois précédant l'outrage final, il- 

_ eut le cœur déchiré au spectacle de la haïne que lui vouait 

la population. Autrement dit, il importe de bien voir 

< qu'une différence. très nette distinguc- Rousseau-Prophète 

et l'auteur des Confessions. C’est que l'apôtre n’était pas 

| découragé : : l’ardeur : qui- soutenait son inspiration ne 

- Favait pas abandonné; ses vues sur l'existence n ’élaient 

- ni assombries, ni faussées, par le désespoir et l'affolement 

où le plongea; dans la suite, . cette découverte qu ‘une 

puissance occulte était mise en œuvre par ses ennemis 

pour lui aliéner l'Europe entière. , - - 

Un seul problème concernant l'état dé Rousseau 

désespéré se rattache à une étude dont le but est une 

‘juste appréciation de l'esprit ct du caractère du philo- 

sophe. « Nulle souffrance, nul tourment, dira-t-on, nepar- 

viennent à déterminer’ la folie chez un sujet où les germes 

du mal n'existent pas. Or, quand on étudie la doctrine el 

les Lhéories sociales de l'éloquent prophète, il ne-faudrait 

- pas perdre de vue que cet écrivain {dont les critiques Îles 

“plus hostiles admettent le génie), fut vers.la fin de sa v ic, 

et de façon manifesle dans les Dialogues, ‘incontestable- 

1. Les deux Discours, la Lettre à d'Atembert, le Contrat social, l'Emile, 

la Lettre à de Beaumont, tes Lettres de la Montagne. 

- 

2 

e
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ment ‘fou, au:sens le plus étroit du mot. » Telle est la 
“dernière question à laquelle, pièces en main, il convient de 
répondre. Peut-on réellement prouver que Rousseau, : 
dans ses. dernières années, était, non: seulement accablé, 

- mais bien « fou » au sens Jittéral du mot? | 
Considérons en premier lieu les Confessions; laissons 

. de côté toute question relative à leur auteur, et deman- 

dons-nous si l'on y peut découvrir aucun symptôme de : 

dérangement cérébral. L'ouvrage renferme l'affirmation 

‘d’un complot entre Grimm et Diderot pour saper la répu- 

- tation de Rousseau. Notre enquête a démontré que l’as- 
sertion de la victime,: fondée sur des faits d'expérience, 
n'est nullement une illusion morbide. La conspiration à. 

réellement existé; les instigateurs en sont bien les deux 

hommes qu'il soupçonnait; et il n’a aucunement exagéré 

leur malveillance, ni mal interprété leurs intentions à son 

‘égard. Il n’y a donc pas trace de folie dans cette croy ance 

‘à des agissements pour.le noircir aux. yeux du monde. 

. Rien non plus qui dénote.l’aliénation mentale dans les 
- Dialogues, cet äppel si pathétique que jette aux hommes 

. épris de justice et de vérité la victime pitoyable de cruelles. 

” persécutions. Il les supplie de peser ses actions, d'exa- 

 miner dans ses œuvres les principes qu’il a réellement pro- ‘ 

* fossés : de se convaincre ainsi qu'il n’est: pas le monstre 

que peignent ses ennemis, et enfin de « démasquer les’ 

imposteurs » avant l'enregistrement par la postérité. du 

verdict mensonger qui le condamne. 
“La thèse cst reprise dans l’appendice aux Dialogues 

(Histoire de cel Ecrid. Mais l'effroi de Rousseau quand il: 
rédigeait ce chapitre, sa terreur de voir fälsifier et détruire 
l'appel aux défenseurs « de la justice et de la vérité », les : 
méthodes qu'il employa pour conserver son manuscrit, 
toul.ceci ne prouve-t-il pas qu’à cette époque Rousseau ne 
jouissait plus aussi pleinement de ses facultés? 

Ici encore il faut examiner lés dires à la lumière de
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témoignages. Nous trouverons dans ce récit la preuve 

dernière: du fait que, si les vues de Rousseau s'étaient 

assombries, ‘au point que le monde extérieur fût devenu 

pour lui plein de désespoir et de confusion, il conservait 
du moins ses facultés intactes dans le domaine de la cons- 

“cience et de la raison. Sa lucidité de jugement, sa délica- . 

… tesse morale, sa noble règle de conduite lui demeuraient 

. comme aux jours meilleurs : torturé qu'il était par une . 

douleur poignante; il restait toujours sain d'esprit. . 

- Dans l'Histoire de ses Dialogues, Rousseau nous conte 
“comment, après de longues réflexions sur un moyen de 

- placer son manuscrit hors de l'atteinte de mains destruc- 

‘ trices, il avait conçu le projet. de le déposer sous la pro- 

RL 

tection immédiate du souverain, dans quelque bibliothèque : 

“où le- sceau royal lui eût garanti linviolabilité. Mais 

‘comment obtenir cette faveur? Ilne connaissait personne. 

à qui il put confier sa cause. Il prit le parti de la plaider 

lui-même au nom de la justice toute-puissante qui, jusque 

. dans les palais, détient lé pouvoir suprème. Son idée était 

d’emporter à Notre-Dame le manuscrit des Dialogues; ct," 

profitant de l'instant où les prêtres se retirent, mais avant. 

que les fidèles se soient dispersés, de monter les degrés du 

chœur poùr déposer son livré sur le maitre-autel. Le scan- . 

dale ‘soulevé par une telle’ conduité devait .fatalement 

‘amener son arrestation. L'explication publique -quis’en-” 

” protection aussi solennellement imploréc. : 

S'étant aïnsi représenté ‘les faits, « le samedi 2#'fé- 

* suivrait des motifs de son acte, parviendrait aux oreilles 

du jeune roi; et le déciderait sans doute à accorder une 

vrier 1776, sur les deux heures » — comme il le rapporte 

lui- -même avec une émouvante éxactitude; — Rousseau se 

dirigea vers À  Notre- Dame, 
en + 

4 

Je voulus entrer. par une des por Les latérales, par laquelle je 

| comptais pénétrer dans le chœur. Surpris de la trouver fermée 

; ° 

\
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j'allai passer plus bas par l'autre porte latérale, qui donne’. 
- hans la nef. En entrant, mes yeux furent frappés d'une grille 

- : que je n'avais jamais remarquée. “et qui séparait de: la nef la 
* partie des bas-côtés qui entoure‘lé chœur. Les portes de cette 

grille étaient fermées, de sorte que celte partie des bas- côlés 
‘ dont je viens de parler était vide, etqu'il m'était impossible 
d'y pénétrer. Au moment où j aperçus cette grille, je fus saisi 
d'un vertige comme un homme qui tombe en apoplexie, et ce 
vertige fut suivi d' un bouleversement dans tout mon être, tel 
que jé né me souviens pas d'en avoir jamais éprouvé un pareil. 
‘église me parut avoir tellement changé de face: qué, doutant 

- si j'étais bien à à Notre-Dame, je cherchai avec effort à me 
_. reconnaître, et à mieux discerner ce que.je voyais. Depuis 

trente- “six ans que je’suis à Paris, j'étais venu fort souvent et 
en divers temps à Notre-Dame; j'avais toujours vu le pâssage / 
autour du chœur ouvert el libre, et je n'y avais jamais. même .: 
remarqué ni grille, ni porte, autant qu'il püt m'en souvenir, 
D'autant plus “frappé de .cet obstacle imprévu, quê je n'avais 

. ditmon projet à personne, jé crus, dans mon premier transport, 
” voir concourir le ciel mêmé à l’ œuvre d'iniquité des hommes; ” 
ci le murmure d'une indignation qui m'échappa ne peut être. 
conçu que par celui qui saurait se mettre à ma place, ni: 

 excusé que par celui qui sait lire au fond dés cœurs. : - 
‘ Je sortis rapidement de l'Église, résolu de n'y renirer de 
mes-jours; et, me livrant à toute mon:ägitation, je. courus 
tout le reste du jour, errant de toutes parts, sans savoir ni où : 
j'étais ni où ‘j'allais, jusqu'à ce que, n'en pouvant plus, la: 
lassitude-et la nuit me forcèrent de rentrer chez moi, rendu 
de fatigue et presque hébété de douleur.” 

.C'ést à ce moment, où l'alfolement et la: cruauté des 
impressions extérieures semblaient positivement menacer 
ses facultés, que l’ésprit du philosophe « dont l'œuvre fut: 

‘ souveraine pour arracher la France à une décadence 
fatale; et lui redonner une irrésistible énergie »,trouva en 
soi la ‘même énergie pour résister à sa propre ruine, cet 
pour accomplir un miracle de salut personnel. 

Ce dernier mauvais succès, qui devait mettre Je comble à 
mon ésespoir, ne m'affecta point -comme les- précédents, En
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°m apprenant que mon sort élait sans ressource, il m'apprit à 

‘ne.plus lutter contre la nécessité, Un passage de l'Émile que. ” 
je me rappelai, me fit rentrer.en moi-même.et m’y'fit trouver 

ce que j'avais cherché vainementau dehors. Quel mal t'afaitce : 
complot? Que L’a-t-il ôté de toi? Quel membre t’a-t-il mutilé ? 
Quel _crime- t'a-t-il fait commettre? Tant que leshommes 
n'arracheront pas dé ma poitrine le cœur qu elle ènferme, 
pour y substituer, moi vivant, celui d’un malhonnête homme, 
en quoi. pourront-ils. altérer, changer, détériorer mon être? 
Ils auront béau faire un Jean-Jacques à leur mode; Rousseau 

_ . restera toujours le même en dépit d'eux. 
. Nai-je donc connu la vanité de l'opinion que .pour me 

“mettre sous son joug aux dépens de la paix de mon âme et: 
- du repos de mon cœur? Si les hommes veulent me voir autre 

: que je suis, que m'importe? L'essence de mon être est- elle” 
: dans leurs regards? S'ils abusentet trompent sur mon compte 

les générations suivantes, que m'importe. ençore? Je n'y serai _ 
‘ plus pour être victime de leur ‘erreur. S'ils empoisonnent et 

tournent à mal tout ce: que le désir de leur bonheur-m'a fait 
dire et-faire d’utile c’est à leur. dam et non pas au mien... 
Mais c'est encore plus à tort. que je me suis'affecté de leurs 

. oulrages au point d'en tomber dans l'abattement et presque 

dans le désespoir: Comme s’il était au pouvoir des hommes 
“de changer la nature des choses, et de’m'ôter les consolations 
dont rien ne peut dépouiller l'innocent! Et pourquoi donc est- 
il nécessaire à mon bonheur éternel qu'ils. me connaissent et 
me rendent justice? Le ciel n'a-t-il donc nul: autre moyen de 
rendre mon äâme-heureuse et de la dédommager des maux . 
qu'ils m'ont fait souffrir injustement? Quand la mort m'aura . 
liré de leurs mains, saurai-je et m'inquiéterai-je de savoir ce, 

: quise passe encore à mon.égard sur la terre? A'l'instant que 

- Ja barrière de l'éternité s'ouvrira devant moi, tout ce qui est” 

en decà disparaïtra pour jamais, et si je me-souviens alors de 
l'existence du genre humain, il ne sera-pour moi, dès cet 

| instant même, que commen existant déjà plus. 

v 

- J'ai donc pris enfin mon parti tout à fait : délaché de tout - : 
- ce qui tient à la terre et des insensés jugements des hommes, 

. je me résigne à être à jamais défiguré parmi eux... Ma félicité 
7 doit être dan autre ordre. et il n’est pas plus en: ‘leur pou- 

voir de l'empêcher: que” ‘de: la connaître: Destiné à être dans
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cette vie la proie de l'erreur et du mensonge, j'aitends l'heure : ‘de ma délivrance et le triomphe de la vérité sans les plus chercher parmi les mortels. Détàché de toute affection ter- restre et délivré même de l'inquiétude de l'espérance ici-bas, “je ne vois plus de prise par laquelle ils puissent encore trou- . .‘bler le repos de mon cœur... 

L'espérance éteinte étouffe bien le désir, mais elle n'anéantit _ pas le devoir, et je veux jusqu’à la fin remplir le mien dans: ma conduite avec les hommes. Je suis dispensé désormais de .vains efforts pour leur faire, connaître la vérité, qu'ils sont È déterminés à rejeter toujours; mais je ne le suis pas de leur. laisser les moyens d'y revenir autant qu'il dépend de moi, et | c'est le dernier usage qui me-reste À faire de cet écrit... Si je trouve un dépositaire que j'en puisse raisonnablement charger, ‘je le ferai, regardant néanmoins mon dépôt comme perdu et m'en consolant d'avance. Si je n’en trouve point, comme .je m'y attends, ‘je continuerai de garder ce que’ je lui aurais.” . remis, jusqu’à ce qu'à ma mort, si ce n’est plus tôt, mes pér- - Sécuteurs s’en saisissent. Ce destin de mes Papiers .que je vois: inévitable ne m'alarme plus. Quoi que fassent les hommes, le ciel à son tour fera son œuvre. J'en ignore le temps, ‘les. moyens, l'espèce. Ce que je sais, c'est que l'arbitre suprême est. puissant et juste, que mon âme est innocente, et que je n'ai : pas mérité mon. sort. Cela me suffit, Céder désormais à ma destinée, ne plus m'obstiner. à lutter contre elle, laisser mes pérsécuteurs disposer à leur 8ré de leur proie, rester” leur jouet sans aucune résistance durant le resie de mes vieux et‘ tristes jours, leur abandonner même l'honneur de mon nom et ma réputation dans l'avenir, s’il. plaît au ciel qu'ils’ en. : , disposent sans plus m’affecter de rien, quoi qu’il arrive rC'est ‘ ma dernière résolution. Que les hommes fassent désormais tout ce qu'ils voudront: après avoir fait, moi, ce que j'ai dû. “Is auront beau tourmenter ma vie, ils ne m'empécheront päs- de mourir en paix. ‘ : | 
: Voilà donc une dernière rectification qu’il. est urgent ‘ d'apporter à la biographie de Rousscau donnée par les. cri- * tiques qui négligent le témoignage des Dialogues comme : d’un livre « ne pouvant en aucune façon être: l’œuvre d'uh liomnmié doué de toutes ses facultés ». Résumer le
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“chapitre final de cette vice par la phrase. de Lord Morley : : 
* Un nuage épais de sombre détresse enveloppe les derniers : 
mois de cette lamentable existence. Jamais tragédie n eut 
de cinquième acte plus déplorable », c’est tout d'abord pro- 

‘ céder de manière. très” insuffisante. -Une telle conclusion 
. serait, de plus, inintelligible. chez un écrivain ouvert à de : 
nobles pensées, si. nôus ignorions qu'il ait volontairement 
repoussé les preuves nécessaires pour’projeter la lumière 

“ sur les faits. Admettons la tragédie des dernières années 
. de Roüsseau.- Admettons qu'aucune. tragédie n’eut de 
“dernier acte plus douloureux. Soit! Mais nulle j jamais : n° en 
cut de plus digne, de plus moral. * : : 

Rousseau mourut.subitement à à Ermencnville le 2 juil- 
Jet 1778. Les chirurgiens appelés par le comte de Girardin, 
son hôte, attribuèrent la mort à unc attaque d’apopléxie..: 

Le comte et sa famille attestèrent qu’il avait vécu pai- 
sible et calme pendant la période qui: ‘précéda, la crise 

‘fatale. Néanmoins, le mois même de celle mort, l'éditeur 
-de la Correspondance Littéraire lança-le bruit que Rous- 

‘ seau s'était suicidé. « Depuis lors », écrivait en 1886 Lord 
“Mrley, « un vaguc soupçon obsède le monde qu'il s’est 
détruit. d'un coup de pistolet. » — On a fait définitive- 
ment justice de cette fable en 1897. Le’ massif cercueil de 

‘plomb où la dépouille du philosophe avait été déposée par 

les ordres du comte de Girardin fut ouvèrt, au Panthéon, 
-en présence de savants et d'hommes de lettres venus pour 

-résoudre la question. Et l'on trouva absolument intact le 
crâne qui avait renfermé le-cerveau de Jean-Jacques.’ 
Mais si les Dialogues n'étaient pas demeurés aussi long- 

: temps lettre morte, un pareil doute n ’aurait pu subsister 

“jusqu’à notre époque. Deux ans et cinq mois ! avant que : 

+ la mort l'eût-délivré, il s'était dé lui-même émancipé des 
‘liens de la conspiration, il avait laissé ses ennemis dans la 

1 Histoire des Dialogues. | : 

A - 48
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-bouc, derrière lui, son âme leur échappait comme échappe 
-un oiseau au piège de l'oiseleur.…. : 

_ se . à u . © TN - * 

. Ainsi, au terme de cette étude, après un exämen minu- 
‘.ticux des machinations tramées pour compromettre la 

réputation ‘de Rousseau, nous sommes obligés de recon- 
naître que le plan des conspirateurs a échoué. Ils n’ont pu ‘étouffer dans“le monde cette puissance vivante ct vitale - bien qu’en partie méconnue = qui est celle de Jean- 
Jacques Rousseau. En dépit de l’incurie avec laquelle ses ” ” œuvres ont. été lues, en dépit de notre ingraftude à > l'égard de: ce directeur de Ja conscience-moderne, son influence ignorée, mais toujours active, deméure tout . -aussi considérable, tout aussi actuelle. Son importance .. est telle ‘qu'en remontant à la source des idées ct des “Principes qui ‘depuis plus. d'un’ demi-siècle fertilisent (surtout en: France et en Angleterre) les différents . domaines de l'action et attirent les forces sociales vers l'humanisation des mœurs, nous trouverons que, dans toute manifestation du progrès, politique, pédagogie, art, religion, les réformes modernes les plus fécondes Sont issues de quelque germe semé par Jean-Jacques Rousseau. LU tt ee Fo ue 

. Ce que nous disons là des obligations que l'humanité a envers Rousseau confirme un autre principe de la pré- sente étude. 11 conviendrait d'admettre que rien n'est : plus funeste à une juste estimation des sentiments et des idées -légués par Rousseau à la civilisation, que: celte ‘ conclusion largement acceptée : les douloureuses épreuves de ses dernières années s’achevèrent dans un effondre- ment et un-désespoir tragiques. — Les souffrances, les ‘injustices que Rousseau eut à subir furent. pénibles, à - Coup sûr. Toutefois ce n’est pas seulement faire preuve . 
: .
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d'un manque de sensibilité, c’est commettre une lourde 

- bévue que de concentrer l'attention sur ces souffrances et 
ces injustices, au point de ne plus voir que les bicnfaits 

- ‘répandus par Rousseau et les triomphes qui couron- 
nèrent son génie sont les’traits véritablement impéris- 

“sables et mémorables de sa carrière. 
En conflit avec les intelligences les plus cultivées de 

. son époque, cêt apôtre de la conscience et.de la nature 
“humaine fut douloureusement affecté, et un moment: 
-même abattu; mais il ne fut jamais ni écrasé, ni défini- 
‘tivement vaincu. Philosophes, hommes ‘d'État, : prêtres 
"ét populace le traquèrent en vain. Bafoué, calomnié, pour- 
chassé, trahi, le cœur déchiré à la.fin, il continua — 

.€sprit souvérain” planant au-dessus de son siècle — et 

4 

d'agir et de régner sur l’âme de ses contemporains. Et, 
aujourd'hui, si nous regardons vers le passé, au-dessus 
du bûcher immense où sont entassées les cendres de tant- 
de traditions jusqu'alors pieusement gardées, de tant de : 
rêves et:d’espoirs, aussi, consumés dans ce bücher révo- 

lutionnaire sans merci pour les âmes mêmes qui l'ont 
enflammé, qu’aperçoivent nos regards? C'est ‘encore et 

toujours l'Évangile de Jean-Jacques qui nous apparaitra, 
dominant les rüines de ce prodigieux incendie : ét gardant 
fidèlement, pour les généralions à venir, le legs sacré du 
prophète qui mourut au, moment où agonisait l'Ancien ‘ 
Régime : le divin trésor d'une loi de justice sociale et 
d'humanité. . D et



“APPENDICE 

+ 

Dans sa « Note » » ajoutée : à l'Essai | sur la vie de Sénèque, 
. Diderot ‘fait trois accusations nouvelles contre Rousseau qui, 

quoiqu elles ne se trouvent pas dans la liste des «sept scélé- 
: ralesses » des Tablettes et des Mémoires, ont été adoptées par 
. les défenseurs ‘modernes de la Légende du” sophiste et de 

. l'ingrat Jean-Jacques. — Diderot affirme : -..7 

do Lorsque le programme de l'Académie de: Dijon parut, Rous- 
seau vint me consulter.sur.le. parti qu'il prendrait : :« Le parti 

. que vous prendrez, lui dis-je, c'est celui que personne ne prendra. 

—.Vous avez raison », me répliqua- t-il. - L 
20 Ce qu'il a écrit à A. de Malesherbes " me l'a dit 20 fois : Je’. 

. me sens le cœur ingrat, je hais les bienfaiteurs parce que le bien- 

” fait exige de la reconnaissance, ‘que la: reconnaissance est un 
devoir, et que le devoir m'est insupportable. . . 

3° Rousseau accepla de la. plupart d'entre nous pendant de 
longues: années tous les secours de la bienfaisance et tous des 

services de l'amitié. 

4 si la première ‘affirmation: qui. ferait. de j'auteur du . 
: Discours couronné par l'Académie de Dijon un: imposteur qui 
ladoptait les opinions seulement pour faire briller son talent. 
- de sophiste) ne se trouve pas reproduite dans l'Histoire de 

René, la faute est à Mme d'Épinay! — Nous trouvons parmi 
lès « Notes » du ms. de VArsenal, écrites par Diderot, la sui- 
vante : | 

Mettre à.sa place le propos de René sur à l'Académie de Dijon. 
ne faut-il défendre? Celui qui n'a pas le’sens commun. | 

Évidemment Diderot tenait beaucoup à cette fable. JI la
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raconta à Marmontel, qui la rapporta à Voltaire (voir Mém. de 
Marmontel; vol. I, liv. VIL,/p. 189). La Harpe reproduit la légende 
dans sa notice calomnicuse dans le Mercure, oct. 1778, et il en 
tire la conclusion voulue :. L'auteur du Discours ne voulait étre. 

que: singulier. La discussion valait mieux que le Discours, et 
Rousseau se trouvait dans ‘son élément qui était la controverse. 

C'est ainsi que les opinions qui n'étaient pas les siennes, et qu'il 
n'avait embrassées que pour être ‘extraordinaire, lui devinrent 
propres &'force de les soutenir. ‘.... Poe nt 

Les critiques modernes ont adopté cet argument sans véri- 
fier la fable des Conseils de Diderot, qui auraient déterminé 

‘la vocation de Rousseau. — La fausseté de ces affirmations est 
démontrée par le fait que Rousseau composa la.« Prosopopée de 

_Fabricius » (où l'idée qui fait l'âme du:Discours est déjà énoncée) 
avant d'avoir vu Diderot! — Dans ses Lettres à Malesherbes », : 
répandues dans le public en 41763, Rousseau raconta la composi- 
tion dela « Prosopopée »; qu'il lut à Diderot dans sa prison à Vin- 
cennes. — Et jamais, du vivant de Rousseau, Diderot ne contredit 
cette histoire: De ee 
2 Rousseau: n'a: pas écrit à Malesherbes qu'il haïssait les 

bienfaiteurs, ni que le devoir lui était insupportable. — Voici 
ce que l'on lit dans sa lettre:: :..L'intime amitié m'est chère 
parce qu'il n'y a plus de devoir. pour elle, on suit Son cœur et 
tout est dit. Voilà encore pourquoi j'ai loujours tant redouté les 
bienfaits : car tout Lienfait exige reconnaissance, et je me sens le 
cœur ingiut, par celu-seul que la reconnaissance est'un. devoir. 

Il ne faut pas oublier que Rousseau écrivit ces lettres à Mont- 
morency, quelques mois après que le « bienfait » que l'on lui 
avait imposé de la résidence à l'Ermitage lui avait attiré les 
reproches de l'ingratitude parce: qu'il né. consentait pas à 
se’ déshonorer, par reconnaissance pour Mme d'Épinay. — 
D'ailleurs Rousseau lui-mêmea expliqué ses termes. En 1766, 
il écrivit de Wootion à M. de Chauvel, qui lui avait fait part. 
des libelles qui se répandaient par l'intermédiaire de ses 
tancicns amis»: . Le Tete . io 
“ Je me souviens très-bien d’avoir une fois dit à quelqu'un 

que je me sentois le cœur ingrat, et que je n'aimois point les 
bienfaits; mais.ce n'étoit. pas après les avoir reçus que je -Lenois ce discours, c'éloit au contraire ‘pour m'en défendre; 
et cela, monsieur, est très-différent. Celui qui veut me servir
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:.. à sa mode et non pas à la mienne, cherche l'ostentation du 
titre de bienfaiteur, et je vous avoue que rien au monde ne : 
me touche moins que de pareils soins. À voir la multitude: 
prodigieuse de mes bicnfaiteurs on doit me croire dans une 

Situation bien brillante; j'ai pourtant beau regarder autour 
de moi, je n’y vois point les grands monuments de tant de 

- bienfaits. Le seul vraï bien dont je jouis est la liberté; et ma 
liberté, grâce. au ciel, est mon ouvrage. Quelqu'un s'ose-1.il 
vanter d'y avoir contribué? Vous seul, à George Keith, pouvez 

*. Je faire, et ce_n'est pas vous qui m'accuscerez d'ingratitude. 
J'ajoute à-milord-maréchal, mon ami Dupeyrou; voilà mes 
vrais bienfaiteurs, je n’en connois point d'autres: Voulez- 
vous donc me lier par des bienfaits, faites qu’ils soient de 

. mon choix, et non-pas du vôtre, et soyez sûr que vous ne 
- trouverez de la vie un cœur plus vraiment reconnoissant que. 
.le mien. Telle est ma façon de penser que je n'ai point 
déguisée; vous êtes jeune, vous pouvez la lire à vos amis; ct 
si vous trouvez quelqu'un qui la blâme,.ne vous fiez jamais à 

._-. cet homme-là. » ° ’ 

3° Rousseau ne reçut jamais lès « secours de la bienfai-. 
sance » d'aucun de ses prétendus amis. — Il accepta de 
Mme d'Épinay la résidence de l'Ermitage qui ne fut pas un 
« bienfait ». Diderot lui rendit pendant quelques années les 
mêmes « services de l'amitié » que plus tard Rousseau rendit 
lui-même à Grimm : c’est-à-dire dans-un temps où il était 

*. étranger et nouvellement arrivé à Paris, Diderot lui procura 
-_ des. connaissances utiles. .Ni Voltaire, ni d’Ilolbach, ni 

d'Alembert; ni Tronchin, ni Marmontel,ni La Harpe ne rendit 
- aucun service à Rousseau ni avant ni après l'époque de sa 

célébrité,  ” - . " °
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