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Intr'o zi mé duceam, pe jos, de la Cim-
pulung la Rucir. Searele ardea. Un italian
sta lungit, cu fata in sus, la umbra colosu-
lui de peatri din Nimiesti.

Privea neclintit in adincul cerului Ij
ghicisem gindul. Eram sigur. Vrusei si mé
conving. Tugii. Ttalianul tresiri. Tt oferii 0
tigare. — ,La ce te gindiai?® Bl jmi rés-
punse, surizénd trist: —  Sus, pe ecer, ve-
deam Pisa, mi se pirea ci mé plimb pe
malul Arnului. Visam desi nu adormisem.
— »Ti-e dor de Ttalia“? — »Oh! da! Cand
visez imi trece. Apoi lucrez, lucrez . . .

Intr'o zi mé dusei in piata cu flort.,
68719, II. N
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In fata unui morman de trandafiri rosii si
proaspetl o bétrini cocosatd dormita. —
»Cum dai trandafiril, mami ¢ Bétrana tre-
sarl. — ,0, bati-te norocul, domnule, era
cat placi sd plec acasi, visasem ci am vin-
dut toatd marfa.“ Si veselia ii tresiiri in fa-
ta ofilitd. — »Bétrinetele, batu-le-ar pustia,
¢ind nu vinz nimic atunci visez ci desfac
tot.“ Cat costa marfa, aveam in buzunar.
T se izbindi visul.

Intr'o zi, pe strada Clementei, un olog
imi intinse ména. It didui doi bani. Era
tinér si cu o fignrd frumoass, de o frumu
sete distinsi. — , A1 fost militar?¢ il intre-
bal eti, crezénd ci in rizboii ‘si-a perdut
picioarele. — A nu domnule, m’a prins un
viscol gi am degerat. Mi-e rugine si cer,
da n'am ce face. Nu mai sunt bun de ni

mic.* Din vorbi in vorbi, il intrebai daci
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stie si 'mi spue ce a simfit cind l'a gri-
midit viscolul. — Poate n'o si me crezi,
domnule, niciodatdi n'am fost mai fericit,
Niciodatéi n'am fost fericit, atunci am fost.
Ba ficea ci eram intr'o gridini frumoasi,
§i mi-era cald, cald, si mé& toliniam la um-
bra unui nue mare. Dar nu gtitt ce fel de
cildurd era, eci eram fericit, de cald ce
mi-era. Daci nigte dureri ingrozitoare nu
m'ar fi désteptat intr'un spital, ag fi murit
in ziipadi, asa de fericit cum n'a mai murit

om pe pimént.*

Cine n'o fi avénd aceasti méngiere su-

premd, wvisul ?

De la vieati la vis, si de la visila vieati,
0 punte de argint pentru fantasia umani.
In fie-ce seard sintem la un cap al ef, i in
fie-ce dimineati ne desteptim la celalalt.



Cine in adevér se luptii ca si birue in-
vasia desilusiilor, adesea-ori inchide ochii
cu intentia d'a lisa o cortini grea peste
scena lumii. §i de gindurile omului obosit
se prind usurel aripele visului. Oamenii ti
Sé par ca mnigte umbre; strigitele lor, ds-
pirtate ; raporturile vietii devieazi; propor-
tiile se prefac: logica obicinuitii se Lirges-
te...O vieatd noua apare din vieata co-
muné tuturora,

Intre vis gi vieai este o stare de cum-
pinire feerici. In aceasti stare visele sint
sub o slabi stipinire a congtiintei si con-
stiinta sub farmecul puternic al viselor.

De la aceasty stare la vis sai la vieatd
este atdt de putin ci de multe-ori te in-
trebi: a fost vis sqi cu adevérat?

Si asemenea fantasii, cu intelesuri fe-
lurite, le serii ca si cum ti le-ar dicta cine-

va dinfr'o carte, le serii oa si'tl prelungesti
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farmecul lor intrerupt de un zgomot neag-
teptat.

Intre vis gi vieats, o lume de minuni. ..
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O povesti, povesti. .. lumea toati este

O poveste, ciiel ce-a fost odati ea niclodats
0 fi fost ca gi astizl, si ce este astizi va
fi odatd ca niciodaty.

Cate focuri, cite luminiri i cate vipaiti
n'ai ars, Poveste, §i toate s'ail stins, si mal-
te se vor aprinde ca sy se stingd eariigi,
humai tu, poveste, nu te vel stinge decit
cu cel din uwrmi om . §$i numai ala va sti
bine ci lumea asty a fost o lungi si ace-

eagl poveste,

A fost odati un impérat. Impératul a-
¥ed 0 nevasti. Amindot avean o fatd. Im-
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piriteasa igi fubea fata ca luminile ochi-
lor, dar impératul se priipadia dupe ea.

Impératul, bétrin, bétrin, de cite ori o
lua pe genuchi, zicea:

— Tu mi-ai déschis pleoapele, ci, p'aci
p'aci, era sa le inchiz de veel, fata tatiil

Ear peste capul fetel cu cosite de aur
ciidea barba lui albi ca niste suvoae de api.
§i fata, déspicind in dous, barba mai lun-
g ca ea, scotea capul, ca prin gura cimi-
sii, ¢i zicea rizénd:

— Baii, tatd. ..

§i impératul plingea de bucurie, si la-
crimile alunecait d'alungul barbii pini la
sfircuri, si d'a.éolo pieurat, ca din nigte fes-
tile, pe genuchii goi ai domnitei.

Ear impérateasa avea haz, ciici incepea
§i ea, adunindu'si ldcrimile in pumni, si'l
certa ¢ prea plinge ca o muere de fite-ce

gi ori-gi-cind.
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Si incepea :

— Ba ear aif plans.

— Ba n'am plans.

— Ba te-am vezut ei.

— B eil te-am vézut pe tine.

— Ba et am 1is.

— 51 et am s,

Ear, domni[:a, micd, micd, dar eq ochii
in zece, i da de gol pe améando; :

— Tata a plins ci m'a usturat pe ge-
nuchi, i mama a plins ¢i are ochii TOgil.

Acum nu ma¥ aveaii ce zice, §i incepeait
8d 1izd, mormiind, ca si nu se auzi unul
pe altul.

— Ce niiting, (sati ce nitings) de azi
inainte nu mat pling, ci plansul nu e d'a-
buni.

Asa ail petrecut ef mulfi ani, pind cind

domnita a inceput a nu mai micd si bar-
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ba impératului de pind la bri 'i-a trecut
peste genuchi.

§1 dous lucruri necijiat pe impérat, ci
nu'l mai ribdatt puterile si'sl joace copila
pe genuchi, g'apoi ¢i prea se ficuse fru-
moasi din cale-afari.

— Unde sd’i gisesc eii potrivi, zicea
impératul toata ziulica, dind cu toeagul, de
edlo edlo, o petricici, pe care ciiguna in
nestire.

51 doué lucruri necijiai pe impériteasa,
¢i n'o mai ajungeaii méinele pin’ la sfirgitul
pérului eind isi peptina fata, g'apoi. .. or
tine-o zilele si vazi un nepot i o nepoati,
frumosi ca domnita ef 9

De se intilniaii, ea cu el, fie-eare cu fo-
cul lui, se intelegeaii din ochi, desi abia
se mal vedeat, §i cu glas uscat se luai
iute la harts, par'car fi fost neecijiti unul

pe altul.
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— Ei, ee mai ai gi astizi?

— Maria ta, co ai?

— Ce si am, ale pustii de bétraneti. Nu
meé mai tin genuchil ca si'mi joe copila.
Ce n'asi da s&'mi mai fach baii prin barba ?

— Da eti, maria ta, trebue sii. mé sui p'un
seaun ca sai ajung cu pieptinele in crestef,
gapoi si mé gramadese, broasea la pimént
ca si dai de carliontii de la sfireul pletelor.

— Ea vezi, nu glumi, si nu'i rupi pé-
Tul, ci te-al topiiiit !

— Bétrinetele, miria ta, cite-odats . . .

— Ce-ai zis?

— Bétrinetele, une-ori imi reméne ci-
te-un fir lung, ca un fir de beteald, in din-
fii pieptineluy . . .

—Nu, nu, s3 ng 't remde nici-unul |
Auzit-tu-m’ai tu, ori nu m'al auzit?

Si impératal pleca ménios, tremurind,
izbind ¢y toeagul in pimént,
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Ear domnita ajunse fati mare. Cind isi
incingea talia cu betelid de aur i pornia
ugor ca o umbrd, la toti ai curtit li se fi-
cea fricd ca nu cum-va véntul si'i ofileasci
lumina fetif, ori ci mijlocul si se frangi
sail e piciorusele, in conduri de argint, si
nu i scapete in criipiturile paméntului, Si
c¢ind impériteasa o scilda, cici nu lisa nict
0 alti ménd s'o atingi, atit se rumenia fa-
ta gi cutile apel, ei impériteasa nui mai
zicea ,ai de te scaldﬁ‘;, ik

— Al de fi apa mirgean.

Intr'o zi, ce'i veni domnitei, ci se stre-
curi de lingii mi-sa si se duse, pe un zi-
duf de foe, se bea, ea singurd, api de la
putul de peatrd, din fundul curtilor impé-
ratesti. Acolo, o babd bétrini, uscati ca o
seandurii i ciuruiti in obraji ca un bure-
te, ridica, de pe colacul de peatrii, un ul-
cior eu api proaspiti i rece.
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— Bunico, zise domnita, si sorb §i et
0 guri de api pe gurguiul ulciorului, ei
mult tisneste din el boabe ca de mirgi-
ritar,

— Ei, miriata, unul scoate §1 0 mie
beaii | réspunse baba, §i se incrunti. Altu]
ari si altul ecari; pe cine ny’l parlegte soa-
rele nu'l degers nicy gerul. Dar tine si bea
$i eind & inghiti si nu te ineei, ei nu
mai flimindul s& fneacd la masa situlului,

Baba rinji si it intinse uleiorul.

Bietei domnite i se ficn fried ; puse ma-
ha pe gitul ulciorului ; mana i tremmuri, si
scapind uleiorul de pe colacul de peah
il ficu praf si firime. |

Domnita incremeni, ear baba ofti de i
se subtie pantecile, se ‘negri ca boziul si
zise :

— Riépi'ti-ar necuratul mintele, cum mi-

al ripit tu bucuria apel, si ori-ce ai face,
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orl ce-ai drege, blestemul meit si te-ajunga
cum 'ti-ajunge umbra ta de caledele tale !

Asa o blestemi baba, si, ficénd eu mé-
na in patru pirti, pleci ca o vijelie.

Domnita intrd, podiditi de plans, in ea-
tacul el de clegtar. Se trinti in pat si a-
dormi cu genele ude si eu méanele incruci-
sate pe pept.

Cénd tresiri din somn i deschise ochif,
§i mi-sa gi tatsét se uitad la ea cum se
uitd bétrinif la icoane. Impériteasa tieu,
ear impératul zise incet :

— Nu mé lisa, lumina si toeagul bétri-
netilor mele !

$i nici-o vorbd nu mai scoaser tus-tret,
¢i se uitard unul la altul pani sciipiti soa-
rele.

$i tot acolo adormird, fird si se migce,
par'c’ar fi fost de peatri. Impératul inge-
nuchiat pe barbd, impériteasi c¢'o timpla
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pe dunga patului, ear domnita aci fearty
de calduri aci cutremurats de fiort.

Adouazi impératul adunj pe toti dof-
toril i le zige :

— Jumiitate din impéritia mea, aceluia
care 'mi va vindeca fati |

91 nici-un doftor nu’y ghiei leacul.

A-treia-zi aduni pe totl vracii gi pe toa-
te vrijitoresele si le zise :

— Toata impéritia mea aceluia care va
tamidui pe domnita |

Si nimeni nu gtin ce si faci §l ce si
zicd, numai o babi, uscaty ca scindura gi
ciurniti e¢a un burete, zise impératului rin-
jind :

— Miiria ta, domnitet i-a abatut de mii-
ritis,

— Mai gtii minune, zise impériiteasa.

— Da unde si gasesc potriva? sopti

impératul in urechea impéritesei.
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Si pe loec porni vestea pe la toate im-
péritiile cu feciori de domn cari de mult

rimniserd la fata en pir de aur.

Pini sé s'adune feciorii de impérat tre-
cu vreme la mijloe, ¢ unii porniait din ré-
viirsatul zorilor, alfii toemai din secilditoa-
rea soarelul, si altil de unde noaptea se ri-
dici ca un zibranic negru, si altii chiar de

pe unde paméntul e drob si piftie.

In ajun d'ai trece pe dinainte sirul bie-
tilor de impérat, domnita, care nu se mai
migease din pat, pofti si se scoale si sii se
plimbe, singuri singurics, prin gridina im-
péritii.

Frumoasi si galesd, si rezemati c'o ma-
ni pe umérnl impéritesei, ear cu cea-lalts
petrecutii pe dupé gitul impératului, intri
in gridini, §i cu toate rugiciunile phrinti-
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lor d'ai lisa i pe el, domnita le inchise
binisor usa in obraz §11 ldsd cu inima arsi,

Cum rémase singurd, cutreers caririle
€u naramzi §i chiparosi, ecu luminisuri de
zmarald si eu bolti umbrite §l ricoroase.

Dupé ce umbli cat umbli, cu ochii pe
Jumitate inchisi, ofti firg 86 stie de ce,
fird s& stie ce vrea, i se lungi pe earba,
la umbra unei perdele de chiparosi.

Cum sta lungiti o apuci o piroteals, si,
cum privia, intr'un adine firg fund, printre
genele lungi, i se piru ¢'aude un cintec de
chitars,

Tim, tam, tam, tam, tam, usor, incet,
prelung. ..o adiere de Sunete, o mingiere
dulee, un farmee de pe alti lume... Tim,
tam, tim, tam, tam .. ca o heanre depiir-
tati eare s'apropie, i ear s'afundi, si ear
se intoarce. .. Dar cantecul o gandili pe o-

brajii rument, si'i furnied din talpile mi-
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titele pind in cregtetul luminos . .. i1 se
pira c'aude un glas, un glas fericit care
canta i vorbia dupé tremuratul ugurel al
chitirii,

— Tim, tam,... adormi §i rémai des-
teapti. Tim, tam, tam ... care e adeviratunl
vis, ziua ori noaptea?..Fétfrumos vine
noaptea gi pleacii de eu ziua.. . Fét-frumos
este gchiop, da nimeni nu cinti ca el, §i
nimeni nu méangfie §i nu sirutd mai dulce

ca el...Tim, tam, tam. ..

$i domnita simti niste buze de foc pe
amindol obrajil. $i tresari, si, sprijinindu-
se intr'un cot, privi speriati, inainte, pe ci-
rarea ingusti cu stropi de umbri si de lu-
min.

$i in fund, in fund de tot, vézn pe mi-
nunatul ecintiret care’i zimbia i ‘I ficea
semn si se apropie. La go]dul stmg purta

68719, I , : 2
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palos lat, in mana dreaptd tinea o chitara
cu git lung, si ochii i scanteeati ca dof
carbuni aprinsi.

Domnita didu si tipe $i nu putu. Siri
in picioare, vroi si fugi, da, ca gi cum ar
fi fost prinsi de talie de nigte brate lungi,
Incepu si plisaseci spre cantiretul care o
agtepta cu manele intinse,

Cénd se apropie de el, déschise bratele,
si voind, fird si vrea, ea sé'l strings in
brate, manele it trecurs prin el, apoi simti
un sirufat sub birbie, gi, witindu-ge ina-
inte, vézn pe cantiret ca o umbri, o umbri
gchioapi care se ducea cantand.

— Tim, tam, tam, tim, tam, tam .. . F&t-
frumos este schiop . .. si niment nu leagini
mai bine ca el, §i nimeni nu méngie si nu
sdrutd mai dulee ca el . ., Tim, tam, tam , . .
ambra s'a topit, adormi §1 réméi désteapts,

fatd cu plete de aur. ..
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Domnita, dreapti si nemigecatd, ca o fi-
clie, se uiti dupe umbra gchioapd eum se
ducea, se tot ducea, micd, mai mied, §i mai
mici, pini ce se inneci in ceata depiirtarii.
Apoil, fird si mai simti ceva, afari de un
vuet adine, adine, in fundul urechilor, in-
trd in eatacul de clegtar, se trinti in pat
§i incepu si plingi.

Ear impératul si impériteasa ii culegeaii
fite-ce lacrimi in naframele lor, § 0 intrebaii :

— Spune-ne noé, ce vrei, lumina si to

eagul bétrinetelor noastre !

Adouazi, impératul si impériteasa stii-
teau incremeniti pe jeturile lor de sidef
presirate cu petre scumpe.

Domnita bolia, lungiti in pat, eu ochii
pe jumitate inchisi, ear pe dinaintea ei tre-
ceatt feciorii de impérat, ca sid'si aleagi u-
nul, ea, dorita tutulor.
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Trecu &l d’'intdi, numai in zale de sus
Pind jos, cu chiviri de argint ; §i cand pi-
gia, zalele sclipitoare zuruiad ca §i cum ar
fi fost vif, Domnita nu didu niet un semn.,
Voinicul plecs ruginat,

Trecu altul, cu pérul lung i negru corb,
Cu cimaga ugoard, albi ca floarea $i cu chie-
nare de giitan aurit, incins pe la mijloc eun
un brai de mitase verde, 91 cind pigia,
Pletele i se legiinaii Pe umeri, ear cutele
albe, din goldurt pind la cileie, se indoiai
framos. dups leginatul trupului.

Domnita nu se uitd niei la el Si dra-
gutul se duse cu inima secati.

Trecu al treilea numai in fireturi si ste-
me, si nici pe el nu ciizury ochis domnitei,

Asga, pini 'n diseard, se inchee si se
ruging lungul sir de feciort de impératy.

Toemai la isprivit, sontic, sontie, veni

§1 un cintiiret schiop. Pe soldul sting purta
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un palog lat, in ména dreapti tinea o chi-
tari cu gitul lung.

Impératul §i impériteasa cum il vézura
se infiorari.

Ce gurd mare gi strimbi! Si ochii din
cap il scinteeati ea doi cirbuni apringi.
Nalt, dégirat, c'un picior mai scurt §i cu
altul mai lung,

Sontic, sontie, si cind ajunse in dreptul
patulul, domnita tresiiri, déschise nigte ochi
mari, siri drept in picioare, si'i intinse
ména.

Impiratul si impériteasa plecari ochit
in jos, ear domnita, dindule in genunchi,
le zise:

— Eacé mirele meti . .. nimeni nu cinta
ca el...nimeni nu siruti ca el...

Tmpératul isi ridici mustitile ca o mé-
nd, si cu alt apisindu-gi barba, zise, ca si
cum si-ar fi dat sufletul ;
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— Fie |

Impiriteasa se cutremuri si se duse sii
pPorunceasei de masi.

Se puse masi impériteasci, dar masi
tristi, mai tristi ca intunerieul. Adouazi
era si fie nunta, si a-trein-zi era si fie rég-
boi mare cu toti feciorii de impérati rugi-
nati de cntiretul sehiop si désirat,

In jurul mese, lingi impériteasi, se age-
zi fie-sa, lingii ea cintiretul si, mai departe
de cantiiret, ofts si stitu bietul impérat.

Impératul numai Iua ochii de Ia el si
dind din cap if zise :

— Ginere, da ce inghiti carnea nemes-
tecati ?

— Mi-e foame, tats, mi-e foame, As in-
ghiti nous suflete nemestecate. Viii tocmay
de la marginea pameéntualu;,

Asa réspunse cantaretul si mai inghiti

o halei de carne.
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— Ginere, da de ce'ti scinteeazi si'ti
dogorese ochii ea doi cirbani aprinsi ?

— In ochii mei vezi stemele miriei ta-
le, réspunse cintiretul nitindu-se in jos.

Impératul isi lud coroana de pe frunte
si o arunci cit colod.

— Ginere, de ce c'o méini bagi pinea
in gmrd §i cu alta o scoti  Numai carnea
iti place ?

— Cine-a friméntat azimea ii mirosia
minele a ceapil.

— Vezi tati, vezi? zise fate induiosati.

— Ginere, ce'fi ficinesc dintii si mise-
lile, ca si eum ar fi de otel ?

— Din gresali am strins farculita in
dinti, respunse ecintiretul si trinti foren-
lita pe farfurie.

— Ginere, dar de ce'ti sint unghiile asa
de lungi si de ascutite ?

— Ce unghii ?
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§i, par'car fi fost o pisicd, asa isi tra-
se unghiile sub piele,

— Ce unghif, miria ta? Ery mi le-am
tocit cu gresia ea si nu zgiril manele albe
ale drigutei mele , .

— Ginere, da mult Pér al pe ména drea-
Ptd, parcai fi lup, asa e de des gi de
aspru |

Céntaretul se ficu hegru-verde, si rés-
punse, incheindu-si banta -

—E un semn, un petec de pér, pe eca-
rel avem din mos§t strémogi, dar incolo
sunt alb ca zipada §1 rumen ca risura.

— Ginere, mai zige impératul tremu-
rand, ce gi pe frunte, ca dous umflituri de
berbec tingr 9

— Soerule, réspunse el necijit, intro
parte m’a izbit en buzduganul un uriag, si
in alta un zmew. Wi ag crapat in lupti ear

ell am rémas cu doué cuene.
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— Vezi tatd, vezi? ingina domnita si
'§1 inghiti lacrimile, céicl mult i se pirea
tat-séi de réi.

Cintiretul se sculi de la masi.

— Sint obosit d'atita drum. Si mé er-
tat, mé duc si mé cule.

— Giinere, se resti impératul, dar nu faci
barim o cruce, dups masi?

Cantiretul isi intoarse fata, clintini din
dinti si zise:

— Eii mé& inchin la mine, si nu mé va-
zi nimeni.

$i pleci pe use afari.

Fata se culed in eatacul et de clestar.
Impératul cern impéritesei erucea din pa-
raclisul domnesc ca s'o pue sub edpitaii.

Impératul se culed, si avea la cap doud
fegnice mari de argint si la picioare alte
doug, céte-gi-patru cu ficlii aprinse.

Trase un somn gi tresiri...nimeni. ..
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Trase dous si ear tresiri. .. ear niment. ..
A treea oardi, tresirind $1 mai tare, vézu
la capul Iui o dihanie desiratd, cu pér ca
de lup, cu ochii ca doi eiarbuni apringi, clan-
tinind din niste dinti de otel mai lungi
ca piroanele,

Impératul scoase erucea de sub capitain
§1 o ridicd d'asupra dimonului strigind :

— Piei, dimone, ucigi-te-ar erucea!

Impératul vézu atunci ce nu maj vézuse
in toatd vieata lui,

Dihania se cutremurii, se lungi si se
subtie, si, ca §i cum ar f fost un fir de
atd, se strecuri prin gaura broagtei. Dar
cit de repede se strecurd, impératul tot va-
Z0 ¢i are un picior maj lang cu zece coti
ca celalalt.

$i eind impératul se uits pe jos, vézu
o chitard cu gitul lung §i cu coardele ples-

nite, si, inhitind'o, riieni:
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— El este!
Se repezi in eatacul fetef, trintind u-

gile ca o vijelie.

Pipai patul ... fata nicieri . . .

Atunci alergi la grajdul murgului care
minca jeratie, si strigi:

— Murgule !

Intr'o clipi murgul rupse streangul, de&-
rimi uga §i ingenuchii inaintea stipinului
séil.

Impératnl incilecd si poruneci:

— Ca gindul|

Si porni bidiviul mai iute ca véntul. In
urma impératului, barba, despicati in dous,
i filfiia ca dous steaguri albe. Viile si
dealurile i se perdeait in urmi rotocolin-
du-se. Codrii ii pitreaii ca nigte ape tur-
buri fugind la miazi-zi. Véntul pe care 'l
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lésa in urmi, indoea stejarii, fringéndu'i ca
pe nigte nuele.

Inaintea lor cintiiretul gonia gi se lun-
gea de ce 'l apropiati...cit o beldie, cit
un brad, cit un plop, aruncind piciorul &l
lung in vii gi p'él scurt in dealuri. In chr-
ca lui domnita,

Cind mai trebui o arunciturd pini la
dihanie se revirsi de ziudl. Cocosil cintary
de trei ori. Pocitura se opri in loc, se ra-
suci, ca un sfredel, gi intrd in pimént, 13-

sind pe earbi pe domnita fary simtiri.

Murgul ingenuchis, Impératul isi ridics
fata. C'o mani o lua de mijloc si alta i-o
infipse in pér.

Ineilecit si porni,

— Incet, Murgule, si n'o degteptim.

Atdt mai zise impératul i, dand ochii
peste cap, cised gura si fileile i trosniry
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din incheeturt. Inchise ochii si doudl lacriimi
il inghiefd sub gene ca doud diamante. Im-
pératul ineremeni pe cal, ear d'a curmezi-
sul, in bratele lui reci, sta lesinata domnita
cu pérul de aur, lung pini 'n pimént, ca
o beteali lungi. Peste ea curgea barba alba
a impératului.

Incet, incet, ii duse murgul, zile si
noptl. Impératul sta teapiin, cu ochii in-
chigl, ear minele domnitei, albe si mot, si

clitinaii, bitind usurel coastele Murgului.

Cénd intrard in curtea palatulut, imps-
riteasa, toti boeril mari si toti curtenii, le
dedurd in genuchi,

Ear eind murgul ninchezi, impériteasa
§i boerif, punénd ména pe impérat si pe
domnits, inmirmuriri. Impératul era rece
ca ghiata, domnita caldi si i se bitea

inima.
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$i voind si ridice pe impérat de pe cal
le-a fost cu neputintli, si voind 8§ jea pe
domniti din bratele impé&ratului, mina lux
nu i se deselesti din crestetul ei.

Atunci ait chemat popi multi si mitro-
politi citi eran, §i ai inceput sfintele sluj-
be ca si déslege pe impérat din spinarea
caluluf, si crestetul domnitei din mana re-
ce a impératului,

i ispritvindu-se slujba o babi bétrana,
useati gi ciuruiti ca un burete, a zis in
gura mare :

— Fetele daci imbétranese 1a usa pi-
rintilor innebunese, dar §i dacii fug le iea
dracu,

— Amiiin | zise prelung, un diacon care
réméisese in urmi cu slujba.

Si atunci, ca prin minune, impératul
aluneci la vale pe salele calului, si mina
i se deslipi din crestetul domnitei,
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Ear multi att auzit un oftat grei cind
impératul cizu, lung §i teapin, la pimént.

Domnita déschise ochii, incepu si je-
leascii pe tat'sdi, si'l jeli ani multi, dar de
frica dracului nu s'a mai maritat.

Cine stie ?..ce-a fost odati ca nicio-
datd, o fi fost ca gi asti-zi...si ce este as-
td-z1 va fi odatd ca niciodatd . ..
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A fost odati o babi, batrini, bstrina.
Abia ziiria de bétrini ce era, 81 minele
il umblati la ciorap, ear in gindul ei se
ruga la Dumnezeii s'o dirueascd ca un co-
pil, ci n'avea decit Pe unchiagul ei, Si
unchiagul, ba Ia pidure, ba la arie, ba la
tirg, ear baba sta singuri cuc, cii toati zi-
ulica i-ar fi tinit ticerea in fundul urechi-
lor daci n'ar fi strénutat §i n'ar fi tusit
cite-o-dati. Ba une-or, ca si'si mai tie de
urit, tot ea vorbea si tot ea réspundea. Si
ridea, ea de ea, ci §i cum ar fi ris ea de

alt-cineva, ingirind ochiurile pe carlige,
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— Ei, el, ce n'ar pliti un flicia la be-
trinetele noastre !

— Cit, de ? cit?

— Thi, ihi, mult de tot!

— Adicd ce, nu teal multumi si c¢o
fati mave ?

— Ba ce si zie, bine ar fi s'o fatd.

— Da, dar la fati vrea zestre.

— S'ar giisi, ci et §i unchiasul ayem
ce ne trebue, si nu ne trebue mult, trei
coti de pinzi albi si cite un cosciug ; ear
boif mogului, ear plugal mosului, ear casa
mosului §i a babel, toate ar fi ale feter.

— Bine mituge, bine, da de unde si
fati? Tu nu gt ci copacii useati numai
datt de la ridicini ?

91 bétrina incepn si rizi si si ofteze :
hi, hi, hi, ooof, of!

— Ei, toate se intore, si apele se intore

68710, IL 3
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de la Dumnezeii, numai tineretile ba. Ce
nu e la timp, nu mai e niciodats. Mas
multumi eii si pe un prichindel de bieat.

— Ba te-al multumi si p'o codani. Tu
si'ngiti §i ea si degire, tu si cerni §i ea
sd risipeascd, tu si puf de mimiligd si ea
8d rastoarne cildarea pe foc.

— Dacii e pasa m'as mulfumi gi p'un
copil cit ghemul, numaf s'auz in casi »Ia-
mi®, ei mult e pustiti eind uga se inchide
peste doi bétrini.

— Da daci ar fi mai mic?

— TFie gi mal mic,

$1 bétrana incepu si rizi.

— Ce neroadil

— Ba neroadi, nu gluma!

— Dar dacii ar fi cit un bob de mazire

Si toemai eind da bétrina capul peste
cap, de ris, odatd tresivi cd, de dupe uge,

s'auzi un glas ascutit si intepat :
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— Dar dacii ar fi eit o neghinits ?

Bétrina se uitd, se nita, §i incepu si se
inchine,

— Bine, bine, zise acelas glas, véz eil
cd nu'ti trebue copit.

Baba g1 lui inima in dinti si zise:

—Ba 'mi trebue...da, unde esti ...
cine egti?

— Cine sunt? Neghinitd, gindul lumit.
De mic ce sunt pétrunz in urechile oame-
nilor §i'f ascult cum gindese. Adineauri
eram in urechia ta a dreapti, apol am tre-
cut in a stingd, s'am ris de m’am pripi-
dit cind am vézut ce-ti trec prin minte. ..

— Ei, agi? ce mi-a trecut? Nimie!

—Nu e adevérat, réspunse Neghiniti
rizénd, omul spune mai putin decit gin-
degte. Dacd nu'ti soptiam et ci copacul
uscat nu mai di de la ridicini, cine stie

ce-al mai fi spus. ..
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Baba se ficu ca para focului,

— Z&l aga...nu te rugina, mami, nu,
Z8l...Aga e omul. Cind e mic face ne-
bunii fiind-ci e mic; cind e la tinerete face
nebunii fiind-ci e tinér, ear la bétrinete
se gindeste la nebunii fiind-ci nu le poate
face . ..

Bétrina perdu sfiala §i ribdarea si se
resti cit putu:

— Neghinitd, ci taci'ti gura $i vin sa
te véz !

Si pe loe s'auzi un ligt, ca de licusty,
§i un baziit ca de albind. Bitrina simti pe
mind o piciturd caldi,

— Eaciiti-ms si pe minel!. .

Biata femee ficu niste ochi mari cat
toate zilele, §i se miri toats de ce vézu pe
mand, ci cerul de i s'ar fi déschis nu s'ar
fi minunat mai mult.

Neghiniti era frumos ca o peatri seum-
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Pi; si era mic cit o neghinii; si avea nig-
te ochigori ca doud scintei albastre, i nig-
te mini gi picioruge ca nigte firigoare de
péaeajin,

Bétrina 'dadu si'l sirute. Neghiniti,
tisti pe nas, tisti ear pe manai.

— Incet mami, incet, ei ma strivesti,
zise Neghinitii,

— S te sirut ci'mi wmplusi casa eu
dragoste cind 'mi zisesl mamd.

— Incet, si nu mé sorbi.

11 saruti.

— Cum  mindnei tu Neghiniti al mar-
chii ?

— Eu? Ei mé satur din fum. Pini a-
cum am mincat la mese impéritesti firi
88 stie nimeni. §i ce-am mai 1is eind cel-
lalfi tremurai inaintea impératilor, ear et
mé plimbam prin urechile lor si le aflam
gandul.
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— Bine o fi de e, Neghiniti, mami ?

— Agl, binele focului. Siracii mor de
foame, ear ei mor de méincare. De siraci
e T8l ed n'ali eni sy porunceascdi, si de
el e réii ci trebue si porunceascd la mulfi.
Pe ceilalti oameni cind it minti te fea de
guler si te judecd, judecati dreaptii ; pe ef
i min{i i daii din cap; ba gl mal gi, ei
ghitt ci'l mintl, §i tac, §i inghit, si n'ai ce
face, ca si nu se strice trebile impériitii.

— Da bine, Neghinits, tie 'ti trebue un
an ca si umbli et altul umbls intr'o z.

—Da? Eif nu e asa de loc. Ei mé las
p'o adiere i plutesc ca pe api, si mé mli-
dif pe apa véntului ca pe valurile marii.
Ba une-ori intree rindunelile, ca o sigeats
de argint.

— Ce bucurie pe unchiagul mew, zise
bétrina, eind o afla ci are §i el un copil.

Diseari o si se imbete de bucurie,
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— Ba e vorbi, réspunse Neghiniti, e
vreall s véz pe tata acusl, acugic.

91 bétrina cind auzi cuvéntul fatd se
bucurd de bucuria mosului. $i if zise :

— Aria mosului este cit vezi cu ochiul
de departe, pusi p'un deal mare i intins.
Unde-i vedea gase eal murgi, treerind griu,
acolo si te opresti, ¢4 dai peste unchiagul
babei.

— Baea plec.

Cum ii déschise uga, Neghiniti se a-
runci, cu ménele intinse gi eu piciornsile
déschise, intr'o unda de adiere. Si se ficu
nevézut ca un strop de lumini.

Pe drum intilni o cireadd de vaeci. De
minuniciii ce era, se dete afund intr'o urmi
de vaci, gi incepu si strige :

— Méi viicari, méi, veniti de mé scoa-
teti din inima piméntului ci vé fac pe voea
gindului !
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Viicarii se luard dups glas, pind detery
peste Neghiniti. Unul, mai r& i mai prost,
dintre ef, vru si'l striveased, si'si repezi
cilediul din bierile inimei, Neghinits tists,
§i siri aliturea, ear vitcarul, lovind cu sete
piaméntul, isi serinti piciorul gi incepu si
se vaete. Ceilalti fncepuri eu miciuca, si,
cum izbiatli rémineati cu Jumitatea in mana
ear ailalti se ducea zbirniind.

— 84 nu vé pézifi vacile, cum vé& pi-
ziti mintile. Cruce lata, minte intunecats,
urechi de viicar, urechi de migar! le zise

Neghiniti, si se didu véntului.

Ajunse la unchias. T se sui pe nas ca
s&'l vaza mai bine. Unchiasul se bucurs,
dar nu ca baba, ear Neghinitd se intristi.
Dar ca si s'arate grozay, zise unchiasului :

— Nu cita ci's mititel. Calul nu e mai

mare ea copilul ? si'l incalecs copilul. Bi-
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volul nu e mai mare ca omul ¢ sil injuga
omunl. Muntif nu's mai mari ca oilo ? si'l
pasc turmele. Piméntul nu e mai mare ca
ferul plugului ? si'l despici ferul plugului.
Codrul nu e mal mare ca un topor ? si-l
culea toporul la pimént. Tu nu esti maf
mare ca mine? §i te-ait ostenit murgii in arie.
Ea si vezi cum if dai et Ia arie, fardi bi-
ciit, fird nimie.

Unchiagul, minunat, i1 duse la arie. Cum
ajunse, Neghiniti siri pun cal si incepu si
strige : hi, hai, hi hai, Cinpeste pe unul, ciu-
peste pe altul, caii incepuri si fugi, dar ce
fuga'z, parc’ar fi avut doué-zeci de bice pe sa-
lele Jor. §i cum se crucea mosul, eaci §i un
negustor care trecea la scaunul impéritii.

— Mogule, ii zise negustorul, cine mini
cail asa de grozav, cit eit auz » hi-hai, hi-
h#i“ §i nn véz pe nimeni ?

— Ei tatd, riispunse bétrinul, m'a di-
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ruit Dumnezet cu un copil ca o neghind,
da cu mintea it zece ca mine §i ca d-ta.

Neghinitd opri cail si siri in palma
unchiagulul, Cum il vézu negustorul se
gindi si ducd impératului asa minune.

— Mosule, zise negustorul, ii dai o
pungi de bani pe el.

Neghinita sfir in urechia mosgului si i
gopti ce si vorbeases. Si mosul zise, cre-
zénd ci de la el zice:

— Tu care vinzi §i cumperi, ai cumpd-
rat vr'un suflet p'o pungi de bani?

— Iti daii... dous.

$i ear mosul, dupe Neghinits :

— Doué pungi .. . pentru un suflet ?

— Iti daii.. . zece.

Mosul ingalbeni si zise, ear dupe sopta
lui Neghinits :

— Sufletele sa ddruese Domnului si se

vind necuratului.
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—Iti daii ... doud-zeci |

Si mosul, cileind in gura licomil, ti-
cu, cu toate soptile bietului Neghiniti.

Neghiniti vézu licomia, da tot el sopti
mogului fie ! $i mogul zise :

— Fie |

Bitu palmi in palmi cu negustornl.
Tocmeala se ficuse. Negustorul pliti si lud
pe Neghinitii, vindut de buni voe. Negus-
torul plecd. Neghinitii strigh mosului :

— Mosule, mosule, ai fost si n'ai copii,
ear biatd babi, da !

Impératul era la mare i la greu sfat
cu toti carturarii, ci bintuia seceta si mo-
lima. $i dacd negustorul ii spuse ci are un
copil ea o neghiniti, impératul rémase in-
mirmurit, invétatii impératii ciscars ochit
mari gi se traseri de birbile lungi.
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— Nu se poate, Miria ta, aga ceva nu
serie la carte. :

— Ba si poate, zise Neghiniti, sirind
pe masa sfatului, ci multe se pot si nu
stalt in cirfi; i mult mai multe sint alt-
fel de cum sint ticluite din condeit.

91 dupé ce se minunarii, cit se minu-
nard, ineepu sfatul.

Neghinitd se sui pe mana impératului,
pe umér, apol in cregtetul capulni si d'a-
colo zise rizénd :

— Invati, miria ta, ci cel mai mici sint
cel mai mari,

Impératnl, cam de voe, cam de nevoe,
réspunse :

— Asa e, Neghiniti, asa e.

Ear cirturarii is1 deters ghies pe sub
masd §i plecard ochii in jos.

Impératul porunci si'i toarne lui Ne-

ghinifi o casd, cu zece catwrt, cit o nuc
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de mare, toatd din aur lamur si impodo-
bité cu pietre scumpe.

Neghiniti rémase la sfat si se perdu
din ochil tuturora, numai ca si se tie de
nizdraviniil. §i incet, incet, pigi, pisi, pini
intrd in urechia invétatului care eciinta in
stele cu ochianele. Acolo, aseulta ce ascults,
§i intelese cii acest vestit cirturar in loe
si se gindeascd la sfat se gindea ci impé-
ratul are nasul cam mare. Se duse binigor
si intrid in urechia cirturarului care zicea
cii gtie miiruntaele omului si leacurile bo-
lilor. Asta se gindia nu la sfab ci et pli-
cea inelul impératului. Aga afld, pe rind,
ci unul se gindia la o cocoani frumoasi
—cii altul se gindia cam ce lingugeali sii
cirpeascd impératulni, — altul c¢i ce n'ar da
el pentru o sticli de vin, — altul ei bine
~ e sii fif impérat, — altul c¢i impératul e om
ca toti oamenii, —numai unul, cu fruntea
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cat toate zilele, asculta cuvintele si intre-
birile impératului.

Neghinitd, cum afly gindul tuturora,
zbughi in urechea impératului, si i sopai
tot, din fir pini in atd. Impératnl erezénd
ci singur, el de la el, a citit in mintea lor,
Se manie foc si le zise :

— Ei, tu, ecart cati in stele, fi-ai ficut
ochii ochian si'mi vezi nasul cit un bug-
tean. Astel ti-e gindul la sfatul domnesc 2

Ciirturarul se cutremurs gi didu in ge-
nuchi, cerénd ertare,

— Tu, se resti impératul citre doftor,
dacii ai avea inelul metl, al omori mai pu-
tini oameni ?

Doftorul se cutremuri i dadu si el in
genuchi.

— Tu, zise impératul necijit, &lorlalti,
te gindesti la secituri si nu vezi ci esti

¢u un picior in groapi; tu, iti pregitests
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limba ca si mé minti; tu, crezi i intr'o
sticli cu vin este mai mult dubh decit in
capul meil; tu, nu gtii ci un invétat pe
scaunul domnii ar face mai multe boro-
boate ca un neghiob ; tu, te pricepi ci im-
pératul e om ca toti oamenii, da nu te gin-
desti ca invétatii sunt ca neoamenii; ear tu,
abia te til s nu casei o guri cit si in-
ghiti impéritia toati; numai tie ti-e min-
tea la sfatul domnese.

Cu toti clzurd in genuchi.

— Acum ce si le fac, zise impératul
ménios, si le tai capul ?

Carturarii murird si inviers, ear Neghi-
nitd care se suise in crestetul impératului :

— Ferit'a Dumnezeit, miria ta, fari in-
vétati cine si mintd lumea ?

—S8d nu fie decit adevérul pe lume!

— Ferit'a Dumnezeii! Ce-ai face, chiar

miria ta, fird minciund ? Apoi, miria fa
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fi-ai ficut socoteala vietei ? Mai multe cea-
suri ai mancat, ai dormit, aj vinat, ti-ai
socotit cazanele cu bani, af petrecut, ba cu
luminitia sa impériteasa, ba si fird ea, de-
cit te-nl neciijit cu trebile §1 cu nevoile
Impéritii. Cum ai sta, miria ta, pe scaunul
lumii cind lumea ar afla adevéral 9

Impératul zimbi, cu cindi nu e vorb4,
dar zimbi ca si dreagi treaba, si if erta pe
totl. Vézénd insi ek cel din urma cdrturar,
care se gandise la sfat, tremura mereti, ii
zise :

— Ei, dar tu, cel mai cq minte, de ce
tremuni ?

— Méria ta, zise bietul bétrin, mai bi-
e si spul si eti decit si afli miria ta.
Eacd, socotese ei na stiti nimie si tot ms
gindesc ci mi-e leafa prea mied,

Impératul rise cu pofts si1 figidui o

leafi mai mare, apol sparse sfatul cirtura-
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rilor §i pleed, cu Neghiniti in crestetul ca-
pului, nedomirit de cum ghicise gindurile
tuturora.

Impériteasa, si coconii ef, vézénd pe
Neghinitii, se minunari, dar oind aflard cd
impératul, la vreme de bétrinete, ghicegte
gindurile oamenilor se eruciry i tot nu le
venia si creazi.

— Impérate, zise impériteasa, zsi aga,
ghicegte'mi gi mie un gind.

— Sii vedem, réspunse impératual.

Impériteasa se gindi gi ‘incepu sd ri-
ZR. L

Neghinitii o zbughise in urechia impeé-
ratesel §i't aflase gindul: ,ci ce bine-ar fi
sd mai fie o datid impératul tinsr |« 81 intr'o
clipi intrd in urechia dreaptd a impératului
§i sopa, gopa, gopa. Impératul pace. TImpé-

riteasa ridea si zicea :
68719, 1II. 4
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— Acu si'l vedem | zise impelitatul de
Neghinita.

Tmpératul esi plingénd din cetate. Ne-
ghiniti, sus pe umérnl Iui.

— De ce plingi, miria ta, tine'ti firea,
nu fii muere.

— Ei, ef, Neghiniti, cum si nu plang !
Unde 'mi-e toeagul impéritesc ?

— Ci tacl, miria ta, ea tae un corn §i
fa'tl, colea, o cirje. Buzduganul e greit la
bétrinete, te doboari. Cérjea te sprijina.

— Ei, ei, Neghinits, unde mi-e scaunul
Impériitese pe care ai stat atitia mosi-stra-
mogi ai mej ?

— (i tact, miria ta ! Intinde-te, colea,
pe finul inflovit si moale, §1 si'mi spui
drept care e mai dulce Ia oase? Scannul
cu scumpetea satt finul eu frumusetea ?

—1I, i, Neghiniti, unde mi-e coroans

cu stemele si cu luminile ?
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— Ci tacl, miria ta! Pune foae lati de
lipan pe d'asupra pletelor albe, si spune’mi
drept care e mai usoarii, coroana cu grijele
satt lipanul en umbrile ?

— Asa o fi Neghiniti, mai zise impératul,
oftind toemai din bierile inimii, aga o fi,
se potrivegte g'aga, fiind-ci stil tu si le po-
trivest!, dar eind mé gindesc in ce slavi
eram eri. ..imi vine si scald tot piaméntul
cu licrimile mele !

—Ci tacl, miria ta! Adici ce slivive?
Toatd vieata, ba rézboae, ba sfaturi, ba taie
capul unuia, ba intinde la bice pe altul, ba
citeste jelbile, ba aseulti pasurile, ba cite
§i mai cite, si mal multe fard si vrei de
cate pe vrute. Mirire si fi fost asta ? Dar,
ea gindeste-te, miria ta, ci un supus era
supusul miriei tale, §avea un stapin, ear
miria ta, purtind grija tuturora, erai slu-
ga tuturora. Vezi d'aea, miria ta, ai fost
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cel mai slugi, cel mai nevolnic din toat
impéritia. Curati socoteali: erai impérat,
nu om, acum egti om, nu impérat, Si esti
mal mare, cd unde 'ti spune gindul acolo
te duc picioarele. §'apoi, cine stie 2 Soco-
testi miria ta ¢4 boerii pot ceva firi pros-
time? Si ceari prostimea pe vechiul lor

impérat .. §i si vezi, miria ta.. .

Se mai imbuni impératul la cuyéntal Iui
Neghiniti, si se duse, in crucigi si in cur-
mezigl, in toatd impéritia, c¢'o fore de lipan
pe cap si sprijinit p'o cirje de corn. Si de
ce vedea se minuna, gi intreba pe Neghinita,

— Neghinits, de ce’l bat pe éla, de ric-
negte ca din gurd de sarpe ?

— Fiind-ci impératul e surd gl n'aude,
réspunse Neghinits.

— Neghiniti, de ce-or § atitia oameni
gol g1 désculti ?
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— Fiind-ed impératul e orb §i nu vede.

— Neghinitii, de ce bétranul, &la, s'o
muneind si roazé in gingii o cojitd uscatit ?

— Fiind-ci impératul minines prea mult,

— Neghiniti, de ce-o munei unii §i noa-
ptea, de daii pe brinei?

—Ca si doarm# impératul gi zina, de
i-0 veni pofta.

— Neghinits, atunci de ce si vie pe
scaunul mett un impérat, si surd, si orb,
i lacom, si somnoros ?

— Ei, poi, inainte d'a fi impérat vedea,
auzia, muncia, cumpitat la méincare gi la
beuturi.

Bietul pribeag stitu pe ginduri, in mij-
locul unui orag mare, mare, i zise:

—1 i Neghiniti, mult cuvént ai | Acum
s'ajung impérat, si ag sti eit s fac cum e

bine. > Lon

§i, ca din senin, a‘k)ig,t_/gﬁ_l{giS'g__Ji,m_bja_#den1
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pe urmi, sauzi o giligie, un vaet, o du-
duiturd, ci parei se cutremura péaméntul.
Cand colo, ce si fie? Stafeti mare. Nigte
voiniei, cn suliti lungi, aducea vestea ci
norodul a bigat la dubs pe impératul &l
nou, cu sfetnici cu tot, §i i chiama ea-
rigi pe adevératul Impérat.

Cam auzi bétrinul, zise voinieilor

— Stafi, ca eii sunt|

Si'l cunoscuri totl, si i deters in ge-
nuchi. Ear Neghinitd de colo, de pe u-
mer ;

— Miiria ta, mai vezi, mai auzi, or ti 8’a

ficut foame gi 't vine si dormi !

La toate vine rindul, dupé cum se in-
toarce roata, ca d'aea e roatd, si se intoarei
€ar nu si stea locului. i’ veni rindul si
lui Neghinits, gindul lumii.

Intr'o zi vru s glumeasei cu impératul,



NEGHINITA o7

s& mal facd vr'o dricie. i intrd in urechia
dreaptd crezénd ca e in a stingd. Cu stinga
n'anzia de loc. ,Nu face nimic. Mi-e lene
si mé mut, se gindi Neghiniti. In loc si
§optese voi striga.“ i incepu sd strige,
din toate puterile, in urechia cu care impé-
ratul auzia de minune.

— Un impérat daci n'a sti, el de la el,
adevérul, nu'l mai afli de la nimeni!

Tmpératul, auzind acest glas tare, in fun-
dul urechii, ii zvieni inima, si'si trase o
palmii eit putu, peste urechid, zicénd:

— Liill, si gti cd ce credeam et ci'mi
trece prin minte era numaj in urechis !

$i cind isi seuturi urechia in podul
palmei . . . Neghiniti céizn lesinat. . .

— Tu mi-ai fost? Tu m'al ficut si caz
din scaunul Impériatii? Bine ! Am ei ac
de cojocul t&i! Impératul, infuriat, porunci
sa'l lege de git cu un fir lung de mitase,
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gi'l cobori, de’l innecs, in putul din curtea
domneasci.

Asa sfirgi bietul Neghiniti.
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Acolo, unde soarele este mai strélucit
ca pretutindeni, si cerul, noaptea, ca apele
adinei i limpezi, départe, départe, intr'un
loc eu ape vii §i cu maluri acoperite de
trandafiri §i chiparosi, triiia un orb, bétran
§i fericit. $i'l eunogtea si'l iubea o lume
toatéi de lopitari i negustori.

Lui, toti if ziceait , Gigba Efendi“, fiind-
¢ triia din pomana tuturora. Tot ce avea,
avea de giaba, el §i femeea lui, si patru co-
pil ai lui, doud fete frumoase i doi biett

voiniei,

Odinioard Giaba-Efendi fusese om ea
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totl oamenii, ba ceva mai méndru, mai chi-
Pes si mai viteaz ca ceilalti, dar, toemai
cand ii fusese lumea mai dragi, rémisese
orb, la un rézboiu contra ghiaurilor. Si eand
igi aducea aminte d'atunci, Giaba-Efendi
zicea cutremurindu-ge :

—Allah a vrut si véz ce am vézut si

84 nu mai véz!

Giaba-Efendi triia povestind, celor cu
ochi, ce vézuse el de zece ori, in vieata lui,
cind Gazi-Pasa, cu iataganul de argint, le
striga: ,cine crede in Allah, s nu maj lase
unul cu vieati or si nu mai rémdie unul
in vieati* |

i povestind el, care nu mai vedea, ceea-
Cé nu vézuseri cei ce vedeaii, strinse o €o-
moard eu bani, o turng intr'un uleior si ul-
ciorul il ingropi la ridicina unu castan
din gradina lui.
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Giaba-Efendi sta, la mijloe, intro cafe-
nea, §i turcii chiaburi se agezai, pe jos,
imprejurul lui. Cind incepea Giaba-Efendi
& povesteasci se cutremura cafeneauna. Tur-
¢il inmirmureati, unii ew gura pe matul
nerghelelelor, altii cu gura ciscats, ear al-
ti cu mina pe la jumétatea barbilor, wui-
tind sd le mal netezeasci.

— Afi vézut, voi, cum cad berbecii la
tdere si zvicnesc din picioarele de dindé-
rit? La zalhana nu e nimie. In rézboi, oa-
menii cad i zvienese mai cumplit ca ber-
becii, §i cail arabilor, gonind, igi incalta
copitele cu capetele tieate cari bolborosese
ined, ..
$i dupé ce povestea bataliile de la Du-
nire, de la Misolonghi si din hotarul Cau-
casiel, ficénd cu guri ca tunurile §i cu mi-
nile ca sibiile, biténd toba in aer, geménd
ca cel carl mor §i aritind cum cad cef
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carl mai fac citi-va pagi dupe ce le-aii zbu-
rat capul de pe umeny, Giaba-Efendi, sfir-
§ia povestile, dind din CRP .iu

— Efendi, efendi, Allah, si-mi zici -
»Vrel tu s mai vezi ce-ai vézut odinioari?
M¢ jur pe cartea sfinti ci n’ag schimba
intunericul pe lumina soarelu care lumi-
neazd biltile de singe din batlii, Allah
dacit ag fi, mi-ag lega ochii cu un cerc de

aur... As sti tot, dar n'ag vedea nimic . .

Unii il intrebaii, zimbind :

— Cum, n'ai vrea tu si veyi cladiria de
trandafirf, niei cornul de argint al lunei
cletinat in cutile mirilor, nici seraiul t&ii
cu cadine ale ciirora trupuri si zirese mli-
diindu-se prin borangicul giilbui, nici pe
copii-{f dindu-se huta in salvarii 819 Gia-
ba-Efendi, minciuna nu duce Pe calea pro-
fetului,
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Giaba-Efendi le réspundea:

— Decét trandafiri mai bine api de fran-
dafiri, decit api de trandafiri mat bine mi-
rosul apei de trandafiri. Si trandafiril sing
mal mult miros decit coloare. S'apoi lu-
mea toati nu este eum o vezi, e¢i cum o

stil ci este. Cine s'arati cum e? Soarels si

luna or fi cum le vedem? Daci ief api de

mare in pumn vezi ei nu este cum o ve-
deal. Ceea-ce vezi este posghita lumit. Din-
colo de ce vezi este vieata neinteleasi a
lumif, §i dincolo de albastrul cerului este
vecinica migcare si fericire a sufletelor. Doar

femeea, . . .

$i eand ajungea aci, ceilalti, gtiind sli-
biciunea filosofii Iui Giaba-Efendi, i su-
flati vorba din guri,

— Vezi aga, Giaba-Efendi. Stiam noi ci
tu nu esti orb pentru femer,



64 NU E ,GIABAY CAFEA

— Doar femeea, urma Giaba-Efendi, ri-
zénd gi el, este numal ceea-ce se vede si
numai cind se vede. Prostul vede ceea-ce
trebue si priceaps, si imbraci femeea, si
se trudeste o vieatd intreagi ca si inteleagi
ceea-ce ar trebui si vazi Ej efendi, bre
efendi, la parfum nu'i trebue ochi §i ure-
chi, la fomee nu'ti trebue minte ¢i numai
ochi, ochi cari si soarbi, si soarbi ceea-ce
niciodatd nu te saturi. ..

— Asa da, asa orb, GHaba-Efendi |

— Dar gi si vezi fomeea este o nefe-
ricire,

— De ce, Giaba-Efendi ?

— De ce ? Fiind-ci omul moare inainte
d'a inchide ochii !

— Cénd moare, Giaba-Efendi ?

— Cand réméne firy nopfi §i eu zilele
cele maf lungi. Cand cadinele seraiului se
mlidie inaintea lui ca nigte trestii de balta.
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Le vede, dar prin ochii Ini nu se mai stre-
coard cildura de odinioard, Ochii luj sint
ca doué geamuri de la o casi pustie,

9i dacii cei hétrini i ziceait, ca si cum
n'ar fi crezut in vorba lui:

— Prea esti intelept, Giaba-Efendi! Du-
pé capul t6u, lumea ar trebui si fie oarbi
ca sd fie fericiti,

Giaba-Efendi, réspundea. netezindu'si
barba :

— Lumea trebue si fie aga cum e, gi
fie-care dupé cum l'a lisat Allah si fie.
O data, la Stambul, era un schiop, si in-
totdauna se ruga, ping la miezul noptif, si’i
creased piciorul. Allah, méniat, ii trimise
veste in vis cd 'f-a cresent piciorul. El se
desteptii vesel. Siri de pe sofu, dar obici-
nuit si calee mai adine en piciorul cel mai

scurt, se apisi repede pe ol; piciorul i si
suel; cizu, si'si rupse nasul. Rémase edrn.

68719. II. 7]
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Zece ani se rugi la Allah sa'% dreagd na-
sul si si'i scurteze piciorul. Intr'o noapte,
visi ¢ii ‘f-a creseut nasul si i s'a scurtat
piciorul. Cand se destepta isi pipii nasal.
Nasul, intreg. Se repezi si se uite in o-
glindi, dar, ciled réi, gi ciizu, si'si Tupse
ména dreaptd din umér. Cu ména nu mai
putea nici prinde, nici ridica. D'aci inainte
se tot ruga la Dumnezeii si'i dea mina si
si'l Jea nasul. Multi ani, de cum se inop-
ta, stitea cu fruntea la pimént si se ruga
pentru ména luf ciolacii. Intr'o noapte, pro-
fetul i veni in vis, if drese mina gi i po-
¢i nasul. Adouazi, simfind cit miged mina,
de bucurie, ciles legea si bunul obicein, si
béu cam mult. Se duse pe térmul mirii,
se lungi jos si se apuci cu mina dreapti
de funia unei salupe. Zvieni de funie, zvie-
ni, gi adormi en mina pe funie, Cind se

degtepti, salupa pornise, i el era in mi-
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locul valurilor. ,Allah! mai bine fard ma-
ni i cu nas*! Si nasul #f creseu la loc si
méana if inghietd din umér. Ne mai puténd
sd stringd funiea se scufundi. Marea il a-
coperi. §i peri schiop, ciolae, §i cu un nas
minunat de frumos.

Asa povestia orbul, multumind pe toti,
Si toti strigati: ,O cafea ginba, pentru Gia-
ba-Efendi. Bravo, Efendi, o lirdi giaba co-
piilor si femeei tale. Un turban de mitase,
giaba, celui mai mare flicin al tai.©

— §i de la mine o cafea gingirlie, gia-
ba, Tni Efendi.

§1 degiaba minca si bea, si stringea pa-
rale giaba, $i comoara lui cregtea. Dupe
ce a ingropat la riddcina castanului i alt
uleior cu lire, si altul, si altul, se imbogi-
tise aga de mult ci era cel mai bogat turc

din oragul lui. $i Giaba-Efendi cind avea
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chief pipiia crestetile flicailor sl fetelor Ini,
si le zicea:

— Ibraim, tatd, tie, am si'tl eumpér o
corabie cu cel mai nalt catarg. Tie, Mu-
naah, o herghelie de cai. $i pe voi, fetele
mele, am si v& mirit en Pagale, bogati si
frumosi, dar si dati cafea si mancare giaba,
vestminte si bani giaba, la toti ce veti ve-
dea ei cautii drumul cu citjea §i cii lumea
le pluteste intr'o noapte adincd si vecinics.

Si era fericit, Giaba-Efendi, si'si treac
méina prin platele fotelor §i si résuceasci
mustata subfirici a béetilor Iui, si sa't in-
trebe pe rind, §i ef sy réspundid ca de o-
biceii.

— Cine e nalt?

— Ibraim,

— Cine e zmead ?

~— Munaah.

— Cine e cu ochii ca dous Viipii?



NU E ,GIABA% CAFEA 60

— Zuleiea,
— Cine e cu ochii vers §1 limpezi ca
marea adined si linigtity 2 |

— Fatima, tatd, Fatima. cea mai fim-
moasi fati a aceluia care n'o vede,

— Allah, si vea vazit, in locul mei, co-
pii mel, si si dati giabg béuturd, mineare,
vesminte si bani, Ia tofl cati nu pot si ve
vazi.

De bueurie, bétrinul lua capetele copii-
lor in amindoué manile, isi indrepta ochii
lui, scursi gi inchigi, in fetele lor si le zi-
cea, fie-cirnia:

— Ibraim, seamini cu tata, Munaah eu
mine, Zuleica cu mama §i Fatima trebue
si fle cum era mi-sa cind mia intins ma-
na intiiagi-dati. Hogia mi-a spus ci e fru-
moasd, §i e stiti cid este buni.

Nevasta Iui plingea de bucurie $i sop-
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tia copiilor ci tatil lor, pipiindu’i mere,

ghicise cu cine seamini fie-care.

Intr'o zi se stinse fericirea lui Giaba-
Efendi.

Ca de obiceiii, bétranul se duse la radi-
cina castanului din fundul gridinii si pi-
péind locul in care isi ingropase comorile,
diidu de niste gropi adinei. Cineva il -
mérise gi i furase ulcioarele cu bani, Be-
tranul rieni, ridieAind amindone manele in
Sus.

— Allah | acum agl vrea sé'mi aprinzi
luminile ochilor! Allah, mé jur e l'ag cu-
noagte, daci l'as vedea |

Copii speriati alergari ear bétrinul e
zise, fird ca ei si Ppriceapd ceva

—Cel ce v8d si nu se tie dupé cei ce
nu véd! Eri, I'am simtit pe cel ce mé ve-

dea. M'am oprit in loe $i am zis: ,cei ce
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ved si fie toeag celor ce nu ved. Cei ce
véd pot si aiba comorile celor ce nu véd,
dar niciodatd cei ce nu vad na pot avea
comorile celor ce vaéd“! Si sa oprit. i
nam mai auzit nimic. Dar ecineva eilea
merell pe inima mea, Pasii lul nu se au-
zialt, mé dureait. [i simtiam pe spinare, pe
ceafd, i mai adine, mai adine, seufundin-
du-se in inima mea!

Apoi bétrinul incepu si tipe, taind aerul
cu cdrjea lustruiti.

— Ibraim, ti s'a inecat corabia ! Munaah,
ti-a fugit erghelia! Zuleica, Fatima, pasa-
lele voastre sunt slugi la shugile pasgalelor
voastre | Ibraim, du-mé la cafenea §i nu
ocoli noroiul i gropile |

Céand Giaba-Efendi intrd in cafenea in-
eepu sﬁ."rrizé. eu hohote. Toti cari 'l iubean
ii ziseri:

— Bravo Efendi! De mult nu ne-ai spus
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ceva hazlit. Dac’om legina de ris, si st
cd al venit siirac si vei pleca bogat.

— Da, le raspunse bétrinul orb, da, si
‘Povestea mea incepe astfel - adevératii oa-
meni sint orhii

— Dar cei care véd? intrebi unul mai
bétrin care sorbia din cafea,

— Cei care v&d? réspunse Giaba-Efendi
preficéndu-se ei 1ide, sunt ea Allah: ei
dai, ei ieat, i prefac pe bogatul de seara
in saracul de dimineata. Une-ori, ca si Al-
lah, dau in parinte §l izbesc in copii! Ai
mel insi, habar nu ad, nu numai un pom
din griidina mea are la ridicing uleior din
cari se adapi.

Orbul incepu si rizs. Un ture care se
pripagise de citi-va vreme in orag, se rosi
i sopti:

— A inebunit, bietul bétran !

Apol se intoarse citre cei cari ferbeau
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cafelele, in ibrice galbene cu cozi lungi,
gi le zise:

— O cafea, giaba, lai Giaba-Efendi !

Giaba-Efendi, nu mai auzise acest glas.
Tresiiri.

Si cum ineepu s soarbd s ineci, tusi,
virsi jumitate cafeaua pe el, apoi puse
teagca pe masd, si zise incet hieatului care
ii adusese cafeaus :

—Du-mé la cine m'a cinstit, . As vrea
54’1 multumese , .

Bieatul il duse.

Indati ce Giaba-Efendi apued de ming
Pe necunoscut se agiti de el si incepu si
strige :

— Efendi, efendi, oameni buni, Allah
S& vé apere lumina ochilor ca si vedeti
cine vine in spatele vostru! El mi-a furat
comoara! Cafeaun d'adineauri n'a fost gia-

ba ... toati vieata mea am bsut giaba si
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m'am inecat ... azi am béut din banii mei
§1 m'am ineecat. ..

Multi risersi, dar, ne avénd incotro cu
bétrinul care striga necontenit ,cafeana
n'a fost giaba®, 11 duseri, pe amindoi, la
cadiul.

Cadiul se minund, ascultind plingerea
bétranului, si i zise:

Tu, esti orb, cum p'étj 8i cunosti pe
acela care {i-a furat banii?

— D'ar fi fost giaba cafea, ii réspunse
bétrinul, nu m'ag fi inecat cu ea, cadiule.
A fost din paralele mele, si ne fiind obiei-
nuit si beait din paralele mele, m'am ine-
cat. §'apol cine cinstegte asa de grabnmie,
nu este un om cinstit !

Cadiul crezu in semnul orbului si, cer-
cetand d'aproape pe invinuit, gisi, la el a-
cagd, tofi banii lui (aba-Efendi.
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91 Giaba-Efendi a trait multi ani feri-
citt, inveselind si sfituind pe toti, dar n'a
mai primit de pomana nimic de la nimeni,
gi de cite-ori se ineca, toti turcii rideai.

—Nu e giaba cafea, Giaba-Efendi, tre-
bue si fie din paralele dumitale.

$i nu'i pisa ci e orb. Omul si fie asa
cum I'a lisat Allah si fie. S'apoi corabia
lui Tbraim avea cel mai nalt catarg. Mu-
naah, eea mai vestiti herghelie. Ear Zuleica
eu ochii ca doué viipii, i Fatima cu ochii
verzi ca marea adinei, se miritaserdi cu

doué pasale vestite in toati impéritia . . .
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.......... sub castanii din viea para-
sith. Mai mults copilast, in cimisi albe, ma
inconjuraseri. Stam pe piméntul cald, en
ménele sub eap, privind adineul cerului al-
bastru, si povesteam.

O fetitd imi sorhia cuvintele, dand intr'o
parte si alta, pletele negre ce'l acoperiai
ochii ei mari si verzi . . .

Départe, daparte, era odats un palat de
marmurd lingd un lac adine, limpede si Ii-
nigtit; si in lac tremura résturnat palatul
§i gradina lui eu naramzi $i portoeali.

$1 niet o lebidi nu se lisa pe lae, niei

0 privighetoare nu cinta in portoeali. Ni-
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mic nu se auzia in curte, nimic in palat.
Usile nu se deschidea. Portile curtei tot-
dauna incuiete. Véntul nu biitea p'aict, o-
prit, de cine stie cine, departe de aceste
locurt in vecinica odihng,

Numai, hei, une-ori Ia mies de noapte,
s'auzia poenind in portile de stejar. Por-
tile se deschideai tipind, ca gi cum ar
fost vii gi le-ar fi bitut cine-va,

Cine bitea in porfl, la miezul nop-
tir?

Cine déschidea portile, la miezul noptii?

Adormisem la wumbra zidulni. Pe la
miezul noptii, speriat de nigte lovituri in-
fricogate sirii in picioare,

O umbri intrd pe portile inalte; si por-
tile se inchiseri in nrma ef. Apoi auzii o
use trintindu-se, si alta, si alta, incet, mai
incet, mai incet, pind nu stiv bine daci

mai auziam saii mi se pirea.
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A cui si fie umbra ?

Vr'o stafie ?

In nduntru plinge cine-va...se Toagh,
a leginat...nu se mai aude.

E intuneric. Mi se bate inima. De n'ar

fi stafie!

$i ametii pe marginea lacului.

Adouazi m& dégteptai, Soarele ardea. In
lac tremura résturnat palatnl de marmurs
cu gridinele sale. Incepui si mé inchin,
fericit ¢i era cald g lumini... Ms gin-
deam acasi si mi-era dor, mi-era dor de
mama, de nu mai puteam . .. Siraca, o fi cre-
zénd ci m'am inecat... gi m'o fi plins .

cit m'o fi plins siraca ...

O rupsei la fugi.

Mé¢ uitar indiriit; vézui palatal mie si
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fumuriit ; apot iﬁcepui si'mi caut drumul
cu ochif.

Ei stiam niste plopi inalti. .. asa ve-
nisem, din plop in plop... unde si fie?
Mé uit in toate pirtile ... nimie, nicieri . . .
Suisem nigte dealuri... unde si fie? M&
uit in toate pirtile.. . nimie, niciiert.

M'am dus, m’am tot dus, pind cind pa-
latnl de marmurd nu se mai vedea decit
ca o jucdrie de copii. Si am ciutat, am cii-
utat, doar d'oi giisi o ciirare umblati de pi-
cior omenese, si nici o figie de draum n'am
intilnit.

9i cind mi se piru ci palatul se ster-
ge de pe fata piméntului, o rupsei la fugi
indirat, cdcl ce m'ag fi ficut in asa pus-
tietate ? Si de ce goniam de ce palatul se
ridica ugor din gridinile fomurii,

Lacul e rogu ca singele. Apune soarele.
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Mé rezemai d'o salcie scorburoasi si
incepui si mé gindese. Mi-e foame, Ce sa
minéne ? Mé uitai in api. Vézui pind in
fund. In aer nici-o pasére, in apid nici-un
peste.

Si sar zidurile grﬁdinii ca sd fur por-
tocale ? Daci m'of intilni en e, cu umbra
P& care o vézusem intrind, la miezul nop-
ti, in curtea palatului ? $i zidurile sint asa
de inalte... M'am incercat, dar mi-am in-
tors unghiile pe dos si mi-am singerat de-
giaba buricele degtelor.

Stele nu résar.

Nici luna,

$i nu e pie de nor,

Ce fel de cer se intinde pe d'asupra a-
cestui palat adormit ?

Unde sint?

De frici m& hotéirii si mé due pin’ la

portile mari i si bat in ele. Dibuind zi-
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dul, ocolii griidina, i ajunsei in dreptul
portilor,

Si bat sait nu?

Dar daci imi va deschide, ea, umbra pe
care o vézusem intrind la miezu] noptii ?

Intorsei capul.

Din intuneric se desficuri o multime
de idoli usurei cary gonial in vézduhul de
cerneali. Atunci izbif cu pumnul in porti.
Portile sunari. Sunetul se duse départe,
départe, si in toate ugile palatului mi ge

péru ci auz lovitura mea . .

— Cine e ?

Ah! ce glas|

— Cine e?

— Eii.

— Cine, tu?

— Nu stii.

— Cine te-a trimes 9

68719, 1L 6
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— Nimeni,
— Ce cauti?
— Nimie.

— Ce vrei?

— Mi-e frig, mi-e friei, mi-e foame!

Portile se desficuri in dous.

O bétrind eu pérul alb, galbeni ca cea-
Ta, ¢'o vipaitd in mani. .. ineolo nimie.

Inchisei ochii i ecizui mototol, ca o

a u

cArpil.
Cind mé désteptai era ziui.

Ce Dbine e intr'un pat moale i cald! Pe
un scaun, lingd mine, bétrina résucia un
fir de borangic. Cum mé simfi e déschi-
sesem ochil incepu sii mé mangite. Mini
uscati, ugoard, blinds,

— Eram cu pérul ca picura de cind
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n'am mai vézut om ca toti oameni, §i azi
sint albid ca zipada, zise bétrina 81 mé si-
ruti pe frunte.

Par'ei 'mi luase frica cu ména,

Mé¢ intorsei spre ea si o intrebai:

— Cit e d’atunci?

— Nu stia, bunico, nu stit, ci pomii
nu s'at mai scuturat de frunze si de rod;
pasérile ati adormit §i nu s'ait mai migcat
in frunzigul lor. In palat, de atunet si pind
acum, nimeni nu s'a schimbat. Afari de mi-
ne care am albit, tot ce vezi aici e eca o
cadrii pe hértie: toate stati cum le-a prins
ceasul somnului din urmé. Nimeni nu a in-
trat si nimeni nu a esit pe portile pe care
al intrat tu, dragul mamei.

— Nimeni nu a intrat?

— Nimeni.

— Nimeni nu a egit?

— Nimeni.
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— Dar cine a bitut alaltieri, 1a miezul
noptii, in portile palatului ?

— Nimeni, réspunse bétrana, nitindu-se
in jos,

— Cine a déschis portile palatului, alal-
tderd, la miezul noptii?

— Nimeni, réspunse bétrina, i rupse
firnl de borangic i arunes fusul in fundul
odii.

Fusul se invirti in jural maeiulii,

— Dar, eti, am auzit . . .

— Ti s'a pirut! zise bétrana sculindu-se
in picioare,

— 8i am vézut o umbri. ..

— Ti s’a parut! réspunse bétrina, plim-
bindu se prin odaie.

— Pe urma, cineva plingea si se ruga,
se ruga. . .

— Taci! zise bétrina, taci! Ah! ce mi-

nut ferieit imi risipisi, dragul mamif . . .
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Incepui si tremur. Inchisei ochii. Mi-era
frig. Mi se pirm ci plutese in aer. Ma-
ma o fi crezénd ci m'am innecat, gimo fi
plins. .. cit m'o fi plans, siracal

As fi erezut si véz niste ochi rogil de
stafie... si ochii el erait buni $i méangie-
tori, ca al mamil, Se agezi lingd mine, im{
lud ménele in manele ef, si'mi zise:

— Tu, dragul mamii, n’ai si te mai in-
torei de unde ai plecat, o atit de départe
d'aicl pind acolo, ci drumul e mai lung ca
vieata ta. ..

Incepui si pling.

Plangi, dragul mami, plangi.

Pind mé& ficui bine, bétrina dormi la
capul mett pe un jet vechii, negru de vechiii
ce era.

Mé didui jos din pat. Ea mé lui de

méni §i ‘mi zise:
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— Sa'ti avit palatul.

Ce coridoare lungi si triste. Prin um-
brile lor, sigeti de lumini.

— Stit, imi zise bétrina, ei aiel nimie
nu se miged, ol std aga cum ai apucat si
stea.

In fata noastra o perdea.

Vrusei s’o dati la o parte; perdeana era
Impletritd ; vrusei s'o turtese de piirete ; cu-
tele el, ca nigte drugi de fier. Pusei mana
pe un scaun nalt si subtirel, degeaba; nu
putul s&1 mige. La o scard de marmurd
mé opril speriat: un cine mare sta cu o-
chii tinti la mine gi cu gura ciascati.

— Ce, tie frici? zise batrina zimbind.
Asa a rémas, toemai cum Iitra,

Bétrana bigi mana printre dintii luf as-
cutiti si Iuciogi, Cdnele nu se clinti, uitdn-
du-se inainte, lisat pe picioarele din napoi,

In virful scirit o pisiea neagrit cu laba
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aruncatid dupe un fluture alb cu bobite al-
bastre. Flutuarile plutia nemigeat in aer, en
aripile intinse. Pisica se uita cu nigte ochi
vil si lacomi.

— Cati, zise bétrina, nu se aseamini
eu pisica asta |

— Cuam . . ?

— Intre el i ceea-ce vor, inci nitel,
incd nifel, §i &t nitel nu se mai ispri-
vegte . ..

Bétrina vorbia §i el rideam de pisici:
+prinde’l motane, ah! ce bun ar fi... ce
framos e... inei nitel, inci nitel, gi ari-
pioarele Iui vor curge ca nigte flori mi-
rante. . .*

— Vrel sd vezi masa impératului ?

— Masa impératulai ? P »;ji;,’:

— Da. 4

— Vreati, dar 'mi-e fnc.ﬁ,.'

— De ce ti-e frica? \ e s
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— Si nu fie oament . . .

— A, nu! réspunse bétrina dind din
cap. Oamenii aii perit ca fumul, att rémas
numai tacamurile . |

— Tacimurile ?

— Da. Tot este gata. Oand s'or umpleé
locurile goale, cutitele ait si sune si paha-

rele or si se ciocneascd, vinul are s cur-

gi..

— Dar cine a intins masa 9

— Cei cari s'ati dus,

— Si n'at mincat tot?

— Asa cred oamenif ¢'or maneca tot . . .

S1 neintelegénd nimie, ajunserim la nig-
te usi poleite, D'asupra lor o scorpie de
anr, cu aripile gata si izbeasci,

Cum intraram pe uge, mé minunai de
cemi vézurd ochil. O masi mare, In mi-
jlocul ef un cerb fript. Fusese cald ecici

aburit inchiegasers imprejurul lui. O mul-
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time de furculife cu bueiti de carne i de
pahare cu vin stiteai aplecate in aer, ca
§i cum cine-va le-ar fi adus Ia guri. De la
un pahar in jos un sir de picituri de vin
ca nigte boabe de rubin.

— Acolo era locul impératulai. A fost
cel din urmi pahar pe care I'a béut, zise
bétina, ficénd, cu destul, capul, manele §i
trupul impératului.

$i destul ei pares lisa dungi in aer,
Inchisei ochii, o apueai de mijloe gi't zisei
tremuréind :

— L'am vézut!

Ea se uiti drept in ochii mei g1 'mi
zise :

— Peste zece zile, la miezul noptii, o
s&'l vezi gi mai bine.

Mg infiorai. O rugai si ne coborim in o-
daea noastri.

Se intunecase.
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In dreptul unor usi cu lanturi groase
§i cu lacite cit plosea auzii un oftat lung
$i nibusit.

~— Cine-a oftat?

— Nimeni, réspunse bétrina, intindu’si
pasii, nimeni, ti s'a pirut,

Nici vorba ci sirisem inaintea 1. Si

mé fi tieat nu m'ag i uitat indarat.

Mé& intinsei in pat.

Ea aprinse o festils intr'o scofeit de ar-
gint. Flacira galbens juca in virful festilet.
In fundul urechilor mi se oprise acel of-
tat nibusit. Bétrina trase jetul si se agezi
la capul meti. Incet, incet, m& linigtii. Ti
sirutal mina. Era rece. Vream si stitt un-
de mé aflam. Ce s’a petrecut in acest pa-
lat de marmurd? Cine oftase in odaea pe-
cetluiti eu lanturi?

— (line e inchis acolo ?
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— Unde ? réspunse bétrina tresirind.

— Acolo.. . .

—Ti s'a pirut, n'ai anzit nimie.

— Atunci, spune’'mi unde sint?

Bétrina se plecd pe capul meii, mé si-
ruté pe frunte, si'mi zise:

— Véz ell, ci nu adormi pin’ nu ti-oi

spune o poveste.

Ridicai capul din perni si bétrina in-

cepu.

A fost odatdi, cind si paici bitea vén-
tul si se migca apa, a fost un impérat mare
§i viteaz, dar réi, i moartea de om la el
era juciirie. §i bétrini, si femei, $i copil,
déspicase in dous. Cind esia la plimbare
tofi ciideat cu fruntile la pamént indats
ce’l ziriat. Si mergea cu capul in piept si

¢'o mini pe manerul palogului. Privirea lui
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era crunti si zalele se scuturau pe el, Iu-
cind ca soarele la soare. In palatul de mar-
murd era récoare, dar cAnd intra el pe toti
i apucati fiorile. Si avea o impériteass
frumoasi, frumoasi, g1 blinda, blinds, eca
un miel plipind. Doar de-o vedea pe ea
se descretia fruntea impératului $ii se o-
pria in mustiti un suris de care ti-era friei.
Si, trecu un an, trecu doi, de la cununie,
$i n'avuri copil.

Impératul se posomori. Chiemi pe toti
doftorii si le zise:

— Eacd, o pungi cu diamante gi palo-
sul meti. Ciruia o ghici leacul, ca si rémie
impériteasa grea, punga, ear de nu, pa-
logul.

Trei ant d'a rindul izbi en mana luf cite
zece capete de doftori, si capetele se ros-
togoliali pe marmuri.

Intr'o zi era la chief mare. Qi béu, béu,



DEPARTE, DEPARTE. .. 93

i ochif din cap erait ca dous picituri de
singe, par'cii se pice pe masa de borangie
galben. Se ridic# in picioare. Trase palo-
gul si'l invirti pe d’asupra impéritesel. P&-
rul el se lumini ca de fulger. $i impératul,
bigind palosul in teacd, zise :

— Muiere, mai agtept un an!

Mesenii inmirmuriri, Impérateasa se
ficu albi ca hirtia.

Pind la isprivitul mesei, impératul ticu
si béu, uitindu-se drept inainte. Cind se
sculd de la masd, se opri in prag, se uitd
la impériteasi si zise:

— Un an mai agtept |

Impériteasa ofti. Dous lacrimi mari $i
picari din amindol ochii, pie, pie. Si se
duse in odaea ef de culeare.

Acolo ingenuchie la icoane si se rugi,
se rugd, pini cind adormi in genuchi. Pe
la miezul noptil, trei femei bétrine intrard
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la dinsa. Slabe, uscate, désirate. S& pipii
si vazit daci viseazi. Didu si tipe dar nn
putu. Babele o intrebari pe rind :

~ Vrei un copil ?

— Da, réspunse impériteasa.

— Vrei un copil ?

— Da.

~— Vrei un copil ?

—Da'l

— Bine ! ziserd tustrele gi egiri pe uge
afari.

Dar, s'ail oprit.

Vorbese intre ele.

Impériteasa le aude.

— Si fie fata.

— 8d fle.

— Si semene misif, ci la 16 ani imps-
ratul si creazi ci e misa,

— 83 fie.

— Si fie muma ei si fata ef, gl impé-
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ratal bunie finlui i tatd nepotului ssi. . .

— Numai atunei eind fata if va intinde
doué mani, ¢'o mind .. .

— i tot ce-o fi réi si pieari si ce nu
o fi r&il si'neremencasci, ear el si fie um-
bri si vecinic si ceard ertare §i ertare si
nu aibi.

Impériteasa didu un tipit si cizu le-
ginati.

Adouazi cind se désteptd inmirmuri,
vézénd pe impérat lings dinsa.

Impératul incepu s’ mingie, ear ea it
zise plingénd :

— Ob! maria ta, miria ta, mai bine
mi-ai fi tifeat capul decit si te fi culeat
lingd mine !

Impératal incepu si ‘rizi...si ce ris!

Nu trecu mult si toats Impéritia afli ci
impériteasa remisese grea,
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Ea de bucurie if sirutai mina si if zisel:

— Af scipat, miria ta.

—D'o fi bieat, am scipat, da vai de
mine d'o fi fati ...

$1-0 podidi plansul.

— i dacit ar fi faty.. . ?

— Va fi muma ef gi fata ef i impératul
bunie fiului §i tati nepotului Iui . . .

— Si'mi spuse tot ce vorbise cele tret
femed, ear eit mé gindii ci femeile grele

alureazs.

Cand 11 sosi ceasul, abia apuci si nasci
gl intrebti pe impérat
— Ce e, miria ta, bieat ori faty?
— Fatd. .. gi ce fatd! — réspunse impeé-
ratul §i se intoarse la impériteasa.
Impériteasa era rece ca ghieata, cu ma-
nele inclegtate peste amindoi ochii. Impé-
ratul o pipai. Se ciutd la cingitoare, gi,
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vézénd ci nu are palosul, strigi de se Zgu-
dui palatul de marmurs -
— Luati-o d’'aci, e#f turtese capul |
Eii, infigurai copila intr'un cearsaf cald
§i fugii cu dinsa. Mg inchisel in eatacul
acela pecetlnit cu lantuari,

Impériteasa oftd cind ciiza paméntul
peste ea. O auziri tofl, afard de impératul
care privia, ¢u mina pe manerul palogului,
§i zicea celor cari aruncai pimént:  maj
inte | mai iute| .. «

Oi fata cregtea ¢i nu vedea soarele de-
cat prin gritiile ferestrelor.

Trecuri zece ani ca zece zile.

Pérul balai §i lucios ea mitasea i se
involta in umeri: ochir ef ca zmarandul
priviati gales, agteptind ea din umbra por-
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tocalilor sfi résaie mama ei de care intreba
necontenit.

— O si vie?

— Da, bunico. ..

—§i un’ s'a dus?

— Départe, dsparte. ..

— §i cind s'a dus?

— De mult, de mult. ..

— O si vie?

— Vezi bine. ..

— Dar, tata? De ce nu mé lasi prin
gridini? El e, cind auz zale zuruind?

— El, ii réspunsei eii, gi incepui si'i
spui cite 'n lund gi 'n soare, pind cénd o
fard sommul cu capul in poala mea, intre-

bénd necontenit prin vis: ,o0 si vie ?¢

Alfi sase ani ca sase zile.

Impératul se rézboise in patrn pirti ale
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lumil. Se intorcea birmitor. Pe zeaua lui
stropi de singe. M& chiems. Didui in ge-
nuchi, gi intrebai, cu fruntea lipitd de par-
doseals :

— Ce poruncegti ?

— Mi-e dor de fati!

N'o vézuse de la nastere.

Intr'o clipi m& repezit pe seiri, dés-
chisel eatacul, o luai de mani §i'1 zisel:

— Te chiami impératul,

Cum o vézu siri in picioare. Scuturi za-
lele §i dupé ele cizuri citeva picituri de
singe.

— Fata mea?

Semina atit de mult...nu semina .
era chiar mi-sa din cap pini 'n picioare.

— Fata mea? zise impératul, ea §i cum
lar fi sugrumat cineva,

Amindou& ineremenirim.
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— Hsiti | strigh impératul si cizu pe un

jet de argint.

Cum intrarim in odae, fata isi rezemi
capul de fereastrdi si incepu si plangi. Eu
mé ghemuii infr'un colt si mé infiorai adu-
céndu-mi aminte de vorbele impéritesei :
»va fi muma gi fata ei ear impératul bunic
fiului si tatd nepotului. . .©

Cum mé gindiam, fata tresiri si 'mi
zige :

— Vin de vezi...

Privii pe geam.

Pe malul lacului un ecioban cinta din
fluer, i cinta asa de duios ci oile se strin-
seserd imprejur si ascultai, nitind si mai
bea apai.

— Ce frumos cintii, si ce bine 'mi face !
Du-te i 'i spune ci in fite-ce zi s4 ecinte

sub ferestrele mele.
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Mé intorceam de Ia cioban. Pe sedrd,
impératul, galben ca ceara, gi dus pe gin-
durl. Cum mé vézu imi zise -

— Ce face fata?

Si pind si i réspunz, se ficuse ne-
vezut, trintind usa dupé dinsul,

Adouazi abia se eripase de ziud, gi fata
la fereastri.

Ciobanul se ziria in depirtare, intr'o
ceatd albastri. Turma ca un nor tirindu-se
pe pamént,

Fata imi petrecu amindoug ménele pe
dupe git, mé& sirats, §i 'mi zise plin-
génd :

— Ce am, bunico, ce am ?

Si ciobanul sosi pe malul lacului; igi
aruncd piliriea ; isi scuturs pletele si in-
tepu si cinte aga de frumos ei oile nitari
si mal bea apa. §i de la picioarele lui in
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jos, in lacul luminat, un alt cioban tinea
fluerul la guri.

Fata se rumeni gi nu mai zise nimie,

Intr'o zi (toemai 1 désficusem coadele
ca sii o pieptin) intrd pe uge o roabi, o a-
ripoaicd, gi if spuse c¢i o chiami impératul.

Ea incepu si tremure si pleci.

Nu trecu mult gi auzii un tipit ascu-
tit, apoi nigte pagi mérunti gi repezi. Era
ea. Didu si vorbeasci si nu putu. Dups
ce résufli bine, imi zise:

—M'a strins in brate...o! aga m'a
string in brate...d#-mi nitici api...asa
m'a strins... nitici apd ei nu mai pot!

Béu si mé intrebi:

— Bint fata lui ?

—Da. ..

— Doamne!...Doamne!...

Incepu si se inchine.
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Se trinti in pat. M& chiemi lings dinsa
§l mé rugd si 'i spul adevérat cine a fost
ma-sa, cum a sosit ea pe lume gi ce si facy
ca si scape de Impérat ?

Ii spusei tot. Cele trej femei, la impérs-
teasa. Al vorbit la use. A rémas impéri-
teasa grea si a murit intr'o clips indati ce
el i-a spus ci e fata.

Bieata domniti, sopti podidita de plins:
»88 fle muma ei gi fata eof, ear impératul
bunic fiului §i tats nepotalui., “

Unde am apucat, amindous, acolo am
rémas pind ‘ntru tarzia.

Aprinsei o vipaiti. Ea siri din pat. Se
uitd la icoane.

— Cum s4'1 intinz doué mdni c'o mind 2
Ce clipa fericiti ar fi aceea in care ar peri
tot ce se miged in acest palat de spaiméi
si de moarte !

Apoi imi spuse ci alti sedpare nu e :
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sd fugd cu ciobanul si si'si fea lumea 'n

cap.

Adonazi, se sculd, mé saruti $i esi din
odae in virful picioarelor.

Nu se luminase bine de ziu si cioba-
nul era pe malul lacului, si cinta, cinta si
adoarmi apele. Nu stia el .. . dac'ar f stiut!
Pasi-mi-te impératul nu dormise toati noap-
tea, friméntat de urgia gindurilor. 9i au-
zind cintecul, déschisese fereastra ca si
vazi de unde vine. Tocmai atunei ajunsese
si domnita la cioban.

I-a vézut!

Nu crez ca impératul la vrun micel si
fi ricnit mai infioritor. Mie mi s'a lisat o
perdea peste amindoi ochii, sl m'am uitat,
m'am uitat, dar n'am mai vézut nimic. Ca

prin vis anziam un freamit in tot palatul.
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Nu 'mi era nici frica, nici mili. Nu mai

simteam nimic. Uitasem tot.

Pe la prinz mé chiema impératul. Sta
incruntat pe un scaun. Nu 'mi adue amin-
te dacd am ciizut in genuchi. $titt ci 'mia
dat o chele §i 'mi-a zis:

— Na, si dute de't spune ci d'o vrea
si'mi fie sotie scapi sl ea gi el. Trei zile
agtept. Ear de nu, pe el il tar $i pe ea o
zidesc acolo.

Doi gealati m'ait dus la beeiul de pea-
trd. Intrai.

In intunericul bectului ea plutea ca o
lamina.

Cum mé vézu, mé pipdi si incepu si
plinga de bucurie ci trecuseri atitea coa-
surd gi tot triiam. Apol 'mi-ariti un zid si
imi zise linigtit:
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— El e aicl. La noapte o si cante.
Ascultd, cum vorbim.

Biitu de tref ori in zid, si, de dincolo,
se auzi biténd ear de trei ori,

. — Ce faci tu?

— Bine, dar tu?

— Bine.

— Vrel si cant?

— La noapte, cd ne-aud.

$i n'apuci si'i spui porunca impéra-
tului cd ea ii strigi:

— Pe tine or si te tae. ..

— Bine, dar pe tine?

— $i pe mine. ..

— B4 cint?

— Nu, la noapte ¢i ne-aund.

Incepui sa pling, si ea zise:

— Nu, ciinele de impérat nu va fi tatal
nepotului gi bunicul fiului s&u !

— Céand vrusei si plec imi spuse la u-
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rechie ca ail ineeput si giureasei zidul,
ca pind in trei zile el sd'i sirute ména ei
si ea pe a lui, g'apoi.., Dumnezei si er
te picatele impératulni. . .

Impératul poruncei o masi mare; la mi-
ilocul mesei era sa'i aduei, pe tipsie, mina
dreaptd gi capul ciobanului cu fluerul in
guri.

Impératul se puse la masi, impreuni
cu sfetnicii séi. Mé chiemi. Imi dete o cheie
§i o tipsie, si mé trimese, cu doi gealati,
ca si aduc mana dreaptd si capul ciobanu-
lui cu fluerul in guri. Impératul ingilbe-
nise, se uscase, ridea cu hohote, bea me-
red, si de pe barba sa zbarliti curgeai pi-
cituri de vin rogu ca singele.

Aiuritd mé coborii cu gealatii in beeiul
ciobanului. El cum mé& vézu zise blind:

St de ce ati venit®. $i ingenuchia. Fru-
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mos §i blind, mai bland ca mieii Iu care
jelialt pe marginea lacului.

Gealatii traseri palosile.

In zidul de la mijloc se auzi biténd de
trei ori.

Gealatii se opriri.

Domnita incepu si vorbeasci.

— Tu, esti bine?

— Da, réspunse ciobannl, dar tu?

— Si et

— Tie 'ti-e dor?

— Da, dar tie?

— Bi mie! Da, ce auz zéinginid ?

— Nimie, ti se pare.

— Nu e nimeni la tine ?

— Nimeni.

— Ah! ce frumos vis am visat ast
noapte.

—Ce?

— Se fiicea cit ne ertase, i ne cununam.
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— Driiguta mea, {i se izbandeste visul. .

— Cand ?

— Chiar acum ..,

Gealatit ridicard palosele gi i cerurd
méina dreapti.

Ett inchisei ochii §i auzif un vijiit.

Mina i1 céizu din umér pe tipsie gi tip-
sia résund,

Sangele tisni.

— Ce faci tu? intrebd domnita de din-
colo de zid.

»Bine*, réspunse ciobanul si se ftiri in
genuchi pin’ la zid. Cu stinga izbi de mai
multe ori, si désfundi o gauri, gl viri ma-
na pind ‘n umér. Intr'o clipi gealatii ii ti-
ieard i ména stngi, apoi capul i se ros-
togoli in tipsie bolborosind.

Cizusem in genuchi, g'odati mi se pirm
cd mana stingi a ciobanului trece prin zid .. .

§i auzii un tipit sfigietor.
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Domnita siruta, siruta mereir si stri-
ga:

— Spuneti impératului, spunetii, ci
vreall, vreail tot ce-o vrea el... si'i fiu tof,
si-mi fie tot!

Alergai §i spusei impératului ce zisese
domnita. .

Impératul porunci s'o gitesc ca p'o mi-
reasi gi s'o aduc la masi.

Fata nu vru si easd din beciit pini nu
s'o giti, si nu voi s'o ajute nimeni ca si
se imbrace. Eu agteptam la uge. Ea imi
ceru un fir lung §i gros de mitase. Ti a-
dusei firnl gi rémisei ear la usea beciunlui

Egi... luminoasi ca o sfintd. ..

Mina dreaptd §'o infigsurase in cutele
rochil.

Mi se piru ci ascunde ceva.

— Ce ai, o intrebai eii, ti s'a umflat

ména ?
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— Da, astmoapte am biitut prea tare in
zid, cdici el adormise mai greii ca acuma.
— Acuma, doarme?

— Da, acum doarme bine. ..

Cénd intrarim in sala de ménecare, toti
se sculard in picioare i ridicari paharele
pline.

Impératul fien un pas, aduse paharul
spre gurd si zise:

— D#’'mi si'ti siirut mina, fericirea ce-
lui mai viteaz dintre impérati!

Fata se apropie de impérat, scoase ména
dreapti din cutele rochii, 'f-o intinse si zise:

— Nal sdrutd si fii fericit!

Impératul i lud ména, o aduse la gurs,
s'odatd incepu si tremure, /{;ﬁ o

— Baruts | striga fat;,./ ' i

Impératul scipi p@aml //LD
— Sirutil N\ B ;T_,‘,T‘“"/P?—a?'r
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Impératul cizu pe scaun.

— Saruty |

Ca prin minune totl pierird, ca si cum
n'ar fi fost nimic.

De pe scaunul impératului o umbri se
ridicd cu o coroans neagrd in cap si se fi-
cu nevézuti vietindu-se,

$i tot, din palatul de marmuri gi din
prejurul lui, ineremeni aga cum le apuci
astd clipd din urmi, ear fata cizu jos.

Meé apropiai de ea.

Par'ci era vie...cu ochii déschisi . . .
privia fericit prin dous lacrimi, prinse de
gene, ca dous diamante,

Cand vrusei s'o ridie, o sedpai din bra-
te... avea doud mani in umérul drept. . .

— Cum avea doud mani in uherul drept?

Résuflarea mi se oprise.

— Cu firul de mitase isi legase de ména

- 1 mana ciobanului, réspunse hétrina,
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— Si stif unde e acam ?

— Unde ?

— Nu ti-aduci aminte de uga cu lanturi
groase?

—Ba da...am auzit un oftat nibu-
git. ..

Incepui si tremur.

— Ei, da...

— Cine ofta ?

—Ea...

— Cine...ea?. ..

Capul imi eizu in perni.

— EBa ...n’a murit. ..

— N'a murit ?

— Nu, doarme, doarme d’apururi, gatiti
cu rochia albi de mireass, intinsi pe o
fagie de catifea neagri. La cap ii ard dous
lumindri de cearii, adici nu ard, ei ad im-
pletrit aga, eu doué flaciiri galbene. Si din
¢dnd in cind se incearci sa ridice manele

68719, IT. 8
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sl nu poate, si ofteazi lung si nabusit. ..

— Brrr...ce frig e aicl. Mai e mult
pin’ si résard soarele ?

— Tie frig ? réspunse bétrina $i incepu
Si mé méngie pe obraji.

Ménele ei erait ca niste sloi de ghieats.

As fi vrut si tae, dar gura mea, nu e,
o intrebi :

— Dar umbra impératului ? Co face um-
bra pe care am vézut'o intrand aiei ?

— A . da. ..ot 5 déschiz. Cum intrs
mé jea de mAni §1 ne ducem impreuni ping
la poarta cu lanturi. Indati ce s'apropie,
lanturile cad si résuni tot palatul. Usex
se déschide. Umbra ingenuchii inaintea mi-
resel, $i se roagi, se roagd, si plinge, si't
cere ertare. Fata doarme, une-ori vrea si
ridice ménels, si nu poate, si ofteazi lung
§i ndbugit. Cand einta cocosii, despre zina,

umbra se repede pe uge afard, urlind. Uges



DEPARTE, DEPARTE.., 116

se inchide, par'car tranti-o cineva si lan-
turile se prind la loc.

— Mai e pin’ la ziua?

— S'a ficut zind, réspunse bétrina. Vrei
si ne plimbam la soare?

Déschisei ochii si incepui si mé inchin.

Era soare, lumini si caldura.

Ce binecuvéntati e lumina dupé o spai-
mi aga de lungi!

M Iui de méana §i plecarim in gridina
cu portoeali.

Ce miros, ce cilduri, ce luming!

Inviorat incepui si me gandesc la ceva,
dar ‘mi-era frici s'o intreb,

— Stiti la ce te gandesti, zise ea uitin.
du-se la mine.

— Ei? Nu mé gindesc la nimie,

— Ba da, te gindesti cum de ey n'am
perit ca ceilalti.
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— Asa eu..

— Dar de unde stii cit mu sint o'! um-
“brd ?

— O umbra?

Incepu si'mi zvicneased inima.

Eram pe malul lacului.

— Da, o umbri. ..

— Nu se poate...nu m’'ai mingieat ...
nu ‘ti-am sdrutat ména . ‘3

— Vrel si vezi?,

§i pind s& zic ,nul!“ bétrina mé lua
in brate gi siri cu mine drept in mijlocul
lacului... Ah!... privii in sus... 0 mireasi.
ca o nilucd albi, se inilfa la ceruri...lu-
mini. .. ingeri...apol adine. .. intuneric .. .

adine . .,

§1 d'atunci nu m’'am mai intors la pa-

latul de marmuri.
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SENTINO

Arde soarele.

Bate toaca de fer. Lucritorii de Ia ,Ban-
ca Nationala® se odihnesc. Tiganii, rid,
striga, se 'njurid, pifie din lulele stinse, si
se tolinese la umbra calds a sehielelor. Co-
pii goi, cu pintecele rotunde, cu pérul cir-
liontat si imbdesit, inghit lacom imbueiturs
de mamiligi si se foese printre bétrani,
gustind, pe furig, din lulelele celor ador-
miti.

Ttalien, intingi pe spate, sub lunga ma-
gazie de seAnduri de langd Baned, vorbese,
gi pleoapele lor cad lenes si greit; pérul
negru, mustifile lungi si genele résfrinte
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li s'an albit de pulberea maruntd din bo-
lovanii de pieatrd in cari izbese de dimi-

neata pind seara.

Sentino, cu manele puse sub ecap, ca
nigte aripe, cu bluza albastrd, cu chivira
de hartie data pe ceafd, viseaza, lipit Ia pi-
mént d'o lene dulce si fericiti.

Mustata neagri i mijeste pe buza sub-
tire. Ochii mari, umbriti de fruntea neteds
g1 lustruitd, ca si cum ar f de marmuri,
Pletele negre, ca nigte surnpuri hungi, i a-
coperd urechile, se risipesc pe obraji, si
se perd sub umerii lipiti de paméntul gol.

Doarme ugor, c¢'un picior intins si ¢'un

genuchitt ridieat in sus.

Dar cind Sentino se destepti o lume
intreagi se desteptd in privirile lui sein-

teetoare,
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Departe de patrie, cind bea cu ceilalti,
el cel d’intain strigd : _trieased Ttalia®!

Fara pirinti, el cel d'intaii strigd : | tri-
eased al vogtri“ |

Firi dragoste, el cel dintaii strigd, ri-
dicind paharul d'asupra capuluni ; ~trieasei
inbitele voastre® |

Cel d'intditi inghite vinul din pahar gi
rémine cel din urmi cu vin in pahar. Si
cand tovavisilor le cad capetele in jos, si
5i se inchid ochii, si le scapd paharele din
miini, si cad ghiemuiti la pidmént, Sentino
inchind meret. Ear cind ceilalfi sforie,
doboriti de vin si de osteneald, Sentino
cinti incet, senturindu'si pletele résucite
cel cad pe frunte si'i acoperi ochii lami-
nosi gi umezi.

i tarziit, adomind eu capul pe taraba
carciumelor, mormie prin vis: ,Oh Vezu-

viul meii... Oh, albastra mea mare ., .*
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In fumul grei al tutunului g'al limpii
rogietice, in umezeala carciumer $i in mi-
rosul ametitor al vinului varsat pe tarabi,
pe dusumea si pe vestmintele tovaragilor
sél, Sentino tresare din visuri, s ingini u-
gor: ,Dio santo! Dio santo*!

Si adoarme.

Adouazi cind se lumineazi de ziui gi
porneste spre Banecd, Sentino merge cu ea-
pul in jos. Ti e frig; ii e sete; se intinde-
I e sili de trecétori si de zgomotul tova-
rigilor séi; trotuarele i se par cu dealuri
§lcu vii; une-ori ridica picioarele prea sus,

alte-ori le tirgie si se impedici de pietre.

Numai cind soarele se ridiea sus §i in-
cepe si dogoreascd i si arzit, Sentino lasi
dalta si ciocanul, priveste in splendoarea

lui, si zice vesel: ,triieascd soarele®!
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Intr'o zi el sta pe un bolovan de piea-
tri. Tmprejurul lui ceilalti se odihniati. Sen-
tino, cu ochii spre zidurile colosale ale
Baneii, nu vedea nimic.

Pe dinaintea lui trecu o tiganci tinéra.

Sentino ridied capul si o privi. De ds-
td-datd privirile lui, stinse $i risipite, se
treziri, si, ca §i cum le-ar fi adunat eu o
lupa, i se aprinserd in luminele ochilor,

Privi lung la mijlocul ei subfire, mli-
dios si sugrumat in betelia rochii zdrenti-
roase. Ii pipii cu ochii sinul care tremura
sub cimagea stropiti cu var.

Tiganca se depirti, legéinandu'si talia
in solduri, fluerind, trosnind din degete si
plimbéindu’'si ména dreapti, arcuitd ca o
secerd, pe dinaintea ochilor. Cind dispiru,
incepu si cinte repede §i ascutit. Glasul
el tinér i limpede era cald, era dasfrinat.

Sentino o privise asa de puternic, in-



122 SENTING

tr'o clipi, incit i se paruse ci o intorsese
din ochi 51 0 adusese earagl in dreptul luj,

in locul in ecare i s'aritase.

Di ochil ei i pireai mari, adinei, in-
vipaeatl. Ochi negrii, pelita parguitd de
soare, dinfi albi §i révirsati. In loc de o
femee, Sentino vézu maj multe mii: in
loc de Baned, poalele Vezuviului si dea-
lari en vii. Din mliditele vitelor cu frunze
ruginite i cu ciorchini bégicati, résirira
mil de ochi cart il priviri, mii de guri cari
i suriseri: ochi siretl, gwi rumene si fer-
bin{l, valuri de pér révirsate Pe grumaji ro-
tunji. S8i vézu ochi intelesi de el; obraji
sdrutatl de el; si auzi, ca din adineimea
unei depirtiri, cintece pe care el le einta
odinioari. Sopirlele repezi fugiaii serpu-
indu'si coada si se afundati in florile stu-

foase. . .
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Dar aceastd lume fericitd, ca gi cum ar
i fost un tabloi cu care cineva fuge, se
micgori, se aburi, se stinse, dispiru. Se
gterse pe frunte; dadu en pumnul in piea-
tra pe care sta §1 zise: ,sangue di Cris-
to*!

Injuritura il potoli, Inchise ochii si
doué lacrimi it lisara doué dungi rumene
pe obrajii lui prifuitt de micinisul pietre-
lor.

Din tot acest vis fermecitor uu mai re-
misese decit cite-va cuvinge, Incet, incet,
aceste cuvinte se legari intre ele si ince-
purd a curge pe mladierea unui cintec vechin
din Neapole.

Sentino eAntd in gind, misei buzele,
$Opti; 151 auzi goptile : apol incepu si cin-
te d’a binele.

Ttalienii se trezirs din somn, se ridi-

card in coate si strigari :
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— yBravo Semtino ! Porca Madonna, oh!

che divinissima voce* !

Sentino zicea inainte, fird a se nita la
tovardsii lui:

wIubita mea, esti frumoasi cind aluneci
pe marea albastrd, cind sui pe lava Vezu-
viului, cind mi-apari in fundul rézoarelor,
dar egti mai frumoasi in bratele mele. ..

»lubita mea, esti frumoasi cind inge-
nuchi la Madonna, c¢find zimbesti résfitata
de privirile trecstorilor, cind plingi inte-
patd de ghimpii micesilor, dar egti mai fru-
moasi cind oftezi in bratele mele. . .

plubita mea, i daci e sa'fi vorbesc
drept, esti frumoasi Duminica cind te im-
braci cu sculele giitinate cu fir, dar ca Du-
minica noaptea, eAnd n'ai nimic pe tine. . .

niciodatsd nu esti mai frumoasa.. ®
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In noaptea aceea Sentino, infundat in-
tr'un ,tunel de vieati“, n'a mai inchinat
pentru ceilalti. §i de la primul pahar, se ri-
died in sus §i repezi mina eu paharul plin,
ca i cum ‘si-ar fi smuls'o din umér, sl zise :

— Si trileascd, iubita mea, cu ochi ne-
gri, cu peliti arsi si cu talie subtire |

De la primul pahar se imbéta.

Adouazi se spali cu sipun, se pepteni,
§ha aruncd pletele résucite pe umeri, si
incepénd sa ciopleascd un bolovan de piea-
trd, ciocanul lui de lemn izbia mal mult
in pumnul sting decit in muchia daltei.

Tovarisii lui risers, Unii, preficéndu-se
cia'l pling :

— Sentino innamorato !

— Sentino non canta piu !

— Sentino non dorme pin !

— Sentino non beve pit !

— Povero guaglione! Sentino mio !
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Da, Sentino nu mai cinta, nu mai dor-
mia, nu mai bea. Neapole, fermecitorul
Neapole, cu siricia si cildura Ini, cu be-
tiile si iubirile lui, cu fetele lui repezi la
dragoste, cu cerul adine, cu marea albastri
si incropita, eu noptile inrosite de vipiile
Vezuviului, — Neapole cu rinalzii séi cart
cantd pind in ziua de astiizi nebuniile a-
moroase ale Orlanzilor, — Neapole-cildurs,
Neapole-betie, Neapole-iubire, il tortura.

$i uitindu-se la soare, cu ochii inear
cati de lacrimi, ingini trist:

— Din toate, dar din toate de odinioari
nu mi-a rémis dect soarele. Dar degiaba
lumineazi ochi fari de Neapole, degiaba

Incalzeste inimi fird de dragoste!

Acei ochi negri si mari, acea tilie sub-
tire si mers molatic, acea pelitd arsa, acel

trup plin de o mandrie dasfranati, destep-
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tase, in Sentino, fieara Neapoiului singele
blestemat ca vecinie si cinte, si iubeases,
sd bea i si se intoares la cer i la mare,

A fost de ajuns dogoarea soareluf $ia
ochilor negri, ea singele, inghietat de gerul
ernel, si se Incingi eardasi si earasi si
fiearba,

Capitala i se Piru o imensi magazie cu
gratii de fer, in care ol igi inchipuia ex
infige ghiarele si dintif, ca un led revoltat
cand, in loc de pustinl cald, vede zibrelals
singerate si nlucile murdare ale unei ma-
najerii.

Sentino pandi. O vezy infrind mladi-
0asé in zidumsle enorme ale Bincii. Asvirli
ciocanul gi dalta in bolovanul de pieatra.
Dalta seapiri scintei, sirind in sus ca o
minge.

Sentino, abia atingdnd paméntul, dispiru
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dupé dinsa, strivind printre dintii: |, Ma-
donna mia ! Napoli, Napoli, quando i ri-
vedro® |

In noaptea aceea Sentino, bénd mai
mult ca ori-cind, cletdnindu-se pe picioare,
dupé ce privi lung pe fie-care din tovariigii
lui de circinmi, ridici un pahar de vin in
sanatatea tuturora. Cu ochil rogii si scin-
teetori, eu sprincenile brobonate de sudoare
§1 incruntate, le zise, si glasul lui argintiit
tremura . ..

— Amiei, frumusetea mea este murdara;
gura ef duhoriste a tutun; limba ei bol-
boroseste in loc si vorbeasci; sinul of e
patat cu var i cu pimént. Amicii met, cand
am sirutat'o mi-a scipat din maini §i mia
Spus ci este logoditd. Ce frmusete cunoas-
tetl mal uriti ca o frumusete murdari sl
cinstity ?
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— Bravo Sentino! strigard ceilalti tran-
tind paharele cu fundul de taraba.

— Amiei, in frumusetea mea murdara,
ca intr'o oglindi prafuits, s'a oglindit Nea-
pole si fetele svapieate, cu gura aromati
de struguri i mandarine, si gata d'a'gi in-
gela mirele pentru un sirutat maj cu foe,
intdlnit la réspantii, la vipiile rogietice ale
Vezuviului gi la lumina argintie a lunei.
Mai bine si mor sub poalele Vezuviului,
decit si mé ingrasi in aceasts tard minoa-
8d gl cinstiti. Ei vrean foe, et vreait si
cant, si aici n'al niei ce cinta, niei cui
cénta !

$i pe Sentino I'ati dus pe brate in ma-
gazia de scindwri de lings Banes, A fost
cea din urmi seari de betie §i cea din urmi
zi de dor pentru el,

Dupe un an de zile citil, intr'un ziar
musical din Neapole, o lungi criticd scrisa
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51 subserisi de cunoscutul poet sicilian Ra-
pissardi, in care, vorbind de debutul Iui
Sentino pe scena Operei din Neapole, il
numi ,luceaférul de sud® si ,diva voce a
Ttaliei*.

Articolul sfirgeste cu urmitornl cua-
tren :

»Daci Sentino n'ar alerga prea mult
dupé femei, dups glasul lui Sentino ar a-

lerga prea multe femei
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— Ba e noroc.

— Ba nu e noroe.

— Ba e noroe, muere.

— Ba nu e, mé omule, nu!

— Adicd, nu muncese eii, femee ?

— Ba muncesti pentru unul, §i nok sin-
tem opt guri si cu Plavita nous.

$i Plivita mugi, si patru copii marunti
incepurd si strige:

— Mi-e foame!

— Si mie mi-e foame!

— Si mie!

— $i mie!
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Omul virsi un stergar cu malai in co-
paita femeii.

— Seuturd stergarul.

— L'am scuturat,

— Copae plind, copae pe jumitate, co-
pae pe sfert, si azi si lingi fundul copdii.
Opt guri, opt, si cu Plivita noue |

Si Plivita, par'c'ar fi inteles, mugi de
dupé casi, mestecind un cocean uscat, sar
copii incepurd si plings.

— C& mie mi-e foame!

— i mie!

— Ba si mie!

Omul se uiti lung, se scirpind in cap,
bagi stergarul in sin, si plecii zicénd :

— Ba e noroe, dar n'am eit noroc,

Ear femeea din prag ii strigs :

— Ba nu e i nu e omule. Daca mun-
cestl, e, daei nu munegesti, nu e,

$1 omul pleci si caute de lucru, dar
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se tot gindia: .nu e, zice ea, cum nu e?
daci n'ar i, n'ar fi lumea cum e. Ei, n’am
arat, n'am sipat, n'am prigit, n'am plivit,
ca ceilalti? Ba da, si ogorul mei a egit
sterp ; pleatra pe mine m’a bitut : si rémas
numal cu méinele, muncesc si nimeni nu
mé crede; ear cind la mésuritoarea mun-
eil, luerul meit seade §i fiina din ecopae
scade si foamea copiilor creste®,

Se duse la arendas.

— Nu e de lueru, omule.

Bitu la usa popit.

— Nu e de lueru, omule.

Dite pe la un chiabur,

— Am déstul argati, omule.

Se opri la circiumar.

— Pe rachiii, ar fi ceva de siipat.

— Sa fie pe milai,

— Pe milal, nu e.
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$i omul intorcéndu-se acasi, auzi de
departe ;

— Mami, el nu m'am saturat |

— Niei eti!

— Niei eii!

§1 nici Plivita care mugia, colindind
batitura uscatd, fira firicel de earbi verde.

In prag muerea.

— Nimie in stergar ?

— Nimie.

— Copaea goali . . .

— N'am noroe, femee.

— Nu e minte, omule.

Omul igi sterse fruntea de naduseald cu
maneca cimisii, Ea se uiti la el, el se ni-
t4 la ea. Ea dete din cap, el dete din cap,
apol se duse dupé casi, isi ficu méana ci-
PAtal si inchise ochil. Dar unde si adoar-
ma? Jos piméntul tare §i rece; sus intu-

neric adine; in easi eopii adorm plingénd;
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in curte Plivita pufue pe nari a foame; gi
el. prigonit de ginduri §i de nenoroc. ,Dar
méiine ? Dacd n'ol avea ce scutura in co-
pae? Ce mé& fac miine? Dumnezei e sus,
e sus, dar nu pe el il intimpini muerea in
prag. si nicl nu'i zice: opt guri m&f omule,
gi cu Plivita noué! Dumnezeti e sus, dar
de n’of gisi de lueru, de n'oi avea noroc
nici miine, beali cite-va rachiuri si mé duc
la tirg... ei, §i daci mé duc la targ?..
fie ce-o fi, si si nu mal auz: mami mi-e
foame! Mé& duc la targ si fur... ce-of pu-
tea fura® . ..

Omnul tresiri. Cine zisese:

— Ce si faci? daci n'ai noroe !

— Tu estli muere?

— Ei1, socoteam ci dormi.

— Aji anzit ceva?

— Ce s'anz?

— Nimie.
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i femeea intri in cass, si omul inchi-
se ochil mormiind :

— Ce-o fi si fie!.. Si nu mai auz: ma-
mi mi-e foame !

Dar cine i-a zis ear:

— Ce si faci? daci n'ai noroe!

— Tu esti femee?

Intuneric. Nimeny.

— Doar n'o fi draenl!

$1 omul adormi mormsind :

— Ceo fi 55 fie!, .

Nu se cripase bine de ziui $i o gurd
mare se auzi:

— A venit en millai, mami? ci 'mie
foame !

— $i el nief n’am plecat, zise omul si-
rind drept in picioare.

$i pleca fard si se uite indirat. Si toe-
mai de departe isi intoarse capul. Casa i
Se piirea in spate, cu gura ciascatd, adics
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cu uga data de perete, Ce Dumnezeti sfin-
tul, doar nu s'o § tinénd casa dupé el !
S'o lui la picior, inte, mai iute, pind Ia
curtea ciocoiulni.

— Poate miine, ¢4 azi nn e de lucru,

La taica pirintele.

— Poate poimiine, ci azi nu e de lu-
cru.

— Miine, poimdine, zise el oftind, dar
astizi cu ce potolese eit opt guri si cu a
plivitei nous? Ei, d’acum la circiumar, la
tirg, g'apoi ce-o fi si fie, ed cu ména goali
nu mé maj intore a casi!

La cireiumi arvuni pe Plavita si'i bsu
aldémagul: einei rachiuri unul dupé altul,
$i glont Ia targ.

La tirg se uitd in dreapta, se uiti in
stanga, la fasole, la piine, Ia pegte, la pas-
tramé, dar na fu chip. Toti igi coprindeait
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marfa cu ochiul. §i negustorii, cum il ve-
deail oprindu-se, il intrebaii rizénd :

— Ce poftesti, nea siiricila ?

Dupé ce se invirti toatd ziulica pleci.

— Nieci la furat n'am noroc !

Cénd si treacd streaja tirgului, un cres-
tin, beat mort, il tira punga dups el

Omul, dupé ce privi in toate pirtile,
puse ména pe pungd, ii rupse bierile, o
infagurd in gtergar, o biigd in sin, si la pi-
cior. Cand ajunse intr'o cAmpie, intinsi si
pustie, vru s4'si vazi norocul. Désficu ster-
garul, intinse gura pungii, s'o-datd zvieni
din ea un drac mic c'o limbuliti de foe
ce-0 scotea pe gurd si pe niri. Omul, spe-
riat, aruncd punga si pleci ficéndu-si cruce
gi seuipind indirdt. Nu ficu insi citiva
pasi gi gtergarul din sin incepu si se umfle.
Scoase repede stergarul, il désficu si se

minund vézénd punga pe care o aruncase,
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Déschise punga si dracul tisti, tremu-
rind limba in guri ea o viipaiti albastra.
Omul strinse bine punga la gurd, o puse
jos, si, potrivind ecileaiul, ff trase una cu
sete, cii punga plesni ca o hégiea de boit si
un foe palpai sub opines $i se stinse risi-
pind un miros de pucioas.

Omul résufli.

— D'aea a zis cine a zis, 84 nu furi.ci
vezi pe dracul !

N'apuei si faci zece pasi si stergarul
ear se umfli. De asti-datd il trecu niduge-
lile. Seoase stergarul; il pipii. Punga dra-
cului tot in gtergar. O arunci eu stergar
cu tot, si o rupse de fugi.

inainte,

— Tati, mi-e foame

: <
\_,,./i/\s\
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— $i mie W
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— $i mie!

Omul se uitd in sin, ingilbeni ca cea-
Ta...punga in sin, stergaral nu. $i pe cind
se inchina, femeea il intrebi:

— Ce mi te 'nchini, m& omule? Ce teo
uiti in sin? Ce-ai adus copiilor?

— Muere, zise el, si arzi coptorul, si'l
arzi pin’ s'o face rosu, ei am si coe patru
pite s'un purecel.

Apol, mai incet:

— Acu n'al si seapi, dimon impelitat |

Duduia focul in coptor. Omul se inchina
meret, ear copiil siriaii veseli imprejurnl
mesel, inghitiati cu poftd, si ziceait pe rind :

— Patru pite §'un purcel !

— Patru pite g'un purcel !

Cand omul vézu ci coptorul e rosu ca
focul, cern o lopati si goni pe toti de lin-
gi dinsul. Puse punga pe lopati, o viri bi-

nigor pini ’'n fundul coptorului si o rés-
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turné, tragénd lopata inapoi. Lui capacul
de pamént si'l potrivi in gura coptorului,
§l sd dete la o parte, asteptind si vazi ce
are si se intimple.

Nu trecu mult g'o-dats s'anzi o pocni-
turd ca de pugei. Peatra, din crestetul cop-
toruluf, siri in sus zbirniind, si o limba
albastri de foc egi pe gaurd, fluturd in véz
duh si pieri.

— A plesnit purcelul, strigi un copil.

—Ba vr'o goimani de pita, zise altul.

Un miros de pamne caldi se imprigtie
in toatd curtea, Femeea zige omului :

— Prea am ars cuptorul, sa erap nitel
capaeul.

— Crapi’l, zise omul gtergéndu-si ni-
dugala si tremurind de fricx.

Femeea se nitd pe gura coptorului gi
zise miraty:

— Vezl dumneata, a fost prea iute.
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— Ce si véz, muere ?

— Ce s vezi? S'a copt gi purcelul si
pitele.

— S'aii copt?. ..

— Dar ce ai omule, de 'ntrebi aga, ca
un copil speriat ?

— Nimie!...

Ji pipdindu-se, didu de pungi. Un fior
rece ii fulgeri din ciledle gi pind in cres-
tetul capului. Apoi vézénd pe cel mal mic
dintre copii cum se agezase pe vine si sor-
bia eu licomie mirosul cald din gura cop-
torului, se uitd la nevastd si i zise:

— Ce-o fi sii fie, muere! S'a copt pur-
celul gi pitele ?

— Cum ce-0 fi si fie? Vezi bine ca
s'ait copt. it

Si virind lopata in f:éptor scoase pur-
celul, apoi cele patru pite.

- — Omule, d&'mi stergarul ca si ridic tava.
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— L/am perdut muere.

— Cum 1'ai perdut?

— Vezi cii ce e al téi se duce §i ce e
al dracului réméne.

— Dar asti...ce-0 mai fi?

— Copii méncari, se siturard gi ador-
mird cu fetele in sus, doi pe prispi si
cinei in casi.

Omul se dite dups casa, puse mina sub
cap si adormi, visind turme de oi, cirezt
de vac, herghelii de cai...si toate ale lui
91 se ficea cii zicea nevestel: ,vezi ci e
noroc” ? Ear ea, sii ficea ei't zice: ,norocul
e de la diavolul®.

Se albise luna ca un rotocol de hartie.
O apii de lumini se révirsa de la résirit.
Omaul se degtepté.‘ speriat, cici se ficea ci
n'o si1 fie d'a buni pina la isprivit.

Si mé uit ined o dati in ea, se gindi
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el, sd'l apue bine pe spiridus si sa'l string
de git pin‘o plesni®,

Scoase punga. Se uiti in ea. Ce si vazi ?
In loc de dimon, banuti de aur, ce lumi-
natt ca jeraticul. Omul, si speriat 8l neci-
Jit, aruncd un pumn de bani la résirit $i
altul la apus, zicénd:

— Duceti-vé dracului, banii dracului!

N'apueii bine si sfirgases cuvéntul gl ziri
de la résirit turme albe si de la apus tur-
me negre ce izvorau din lumini si din ne-
guri ca nigte ape crete si nemirginite. De
behiiitul lor se desteptase lumea. Turmele
coprinserd casa, invéluiri curtea, inecinseri
satul, §i nu le mai incipea locul. Un cio-
ban, cu plete lungi si cu ciciula ea o cil-
dare, se apropie si zise:

— B triesti jupine, ale d-tale sint toate,
d'aci pini unde bate ochiul.
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— Ale mele? Nu se poate. Ei n'am
dupé ce bea apii.

— Ale d-tale, réspunse eciobanul, cici
stépanul lor murind ne-a zis nous: porniti,
unii din résirit gi altii din apus, i la casa
unde se vor intilni turma albi cu turma
neagri, alei case si le daruiti.

Omal uitis tot de bucurie si alergii la
nevasta.

— Fi, muere, tot ce vezi este al nostru |

— Ei, minunea dracului! zise muerea.

— Minunea eui ?

$i omul cu noroe ’siaduse aminte de
pungid si se gindi: ,cum ag Scipa el de
ea gi si rémil cu turmele*? Se uitd in
sin. Punga acolo, umflatd si indesatd cu
binutii de aur pe cari i aruncase el in
doud pirti ale lumei. Si frica fries, dar o-
mul om. Ce se soeoti el ? ,Dar daci ag maj

scoate ceva din pungi pina si scap de ea®?
68719, 1I. 10
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i lug banii, gi un pumn il arunca spre
meazi-noapte si altul spre meazi-zi. $i din
meazd-noapte pornirdi cirezi de vaci, si din
meazi-zi, herghelii de cai.

Cand dsschisese ochii n'avea un pumn
de milai, cind fu si'i inchizi era cel mai
bogat om din lume.

— Asta trebue si fie noroecul: ba fari,
ba te dai dracului...zise norocosul si il
trecu naduselile.

— Nu vii in casi, méi cregtine de Dum-
nezeii, ci fi-am agternut, asternut moale si
pernd lungi cipitiii.

— Nu, femee.

— Apoi, pe'nserate e récoare, noaptea
se lasd frig si dimineata cade brumi. Vin'o
in casi, méi crestine.

— Suflarea oilor e caldi si clopotele
berbecilor m'or destepta inainte d'a eci-

ranfi bruma pe d'asupra turmelor.
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— Atunei si dorm si eit cu tine, bir-
bate, zise femeea vesels, §i'l apuci de ma-
neca cimesii,

— Nu, femee. . .

— Ba zéu aga, barbate, ca ce-avem, sap-
te guri, nimica toats. Zsi asa... si fie cn
80t... cd ce-a lisat Dumnezed fira pere-
chie ?

El nu vru. Femeea intri tristi pe use,
bombinind : ,dar nu ma las, Doamne fe-
reste, pin’' n'or fi cu sot,... mai bine pai-
sprece decit sapte® |

Omul cu noroc se duse dupé casi, is
puse mina sub cap, inchise ochif si incepn
a se gindi, cum si scape de ¢/ din sin?
Tot gindindu-se sopti:

— Am si sap o groapa adinea, adines. .

91 din intuneric auzi:

— Adine. .. adine..!
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— Tu egti, muere? intrebs omul spe-
riat.

In cireadd unele vaci migcari clopotele,
ting, tang, ting.

— E clopotul vaeilor.

Inchise ochii.

— §i dupé ce'oi siipa o groapi adines,
adincd, am s’o arunc in fund, in fund, s'am
Si. pul tot piméntul peste ea, peste ea.

Din intuneric se auzi:

— Peste ea, peste ea...

— Tu esti, femee ? intrebi omul sirind
in sus,

Nimeni nu'i réspunse. Din turma nea-
gra se auzi: bea, beaaa.

— E behiitul oilor. ..

Omul eu noroe, lui cazmaua, sapa 'si lo-
pata, si se duse dupé cosar,

Mésurd ce mésuri, apoi incepu si sape.

Toatsd noaptea sipi gl arunei paméntul.
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Pin’ la genuchi, pin’ la brid, pin' la u-
mér. Pind adouazi de dimineats, cind veni
muerea dupé el, groapa i trecuse de cap
cu trei palme. Curgea nidusala din el ca
dintr'un burete stors, §i izbia meret pi-
méntul umed ce se desficea, felif mari si
lucioase.

— Ce faci, omule? intrebid femeea mi-
rata.

— Sap groapi dracului, réspunse el fira
sd ridice ochii.

— Toatd noaptea n'al dormit. .

— Toati noaptea n'am dormit . . .

— Nu te culei?

— Nu mi-e somn.

— Nu 'mbuei ceva?

— Nu mi-e foame.

— Un pahar de vin?

— Nu mie sete.

— Dar ce fael, mé omule ?
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— Sap groapd dracului, réspunse el ne-
cajit, si infipse cazmaua atit de inversunat
incdt intrd in pimént ¢'o palmi peste lim-
ba de fer.

Femeea pleci inchinindu-se.

— Sa te fereasci Dumnezeii de prea
mult noroc!

$i omul, incet, incet, se ducea in pi-
ment.

Pe seard, femeea sii pleci pe groapi si
strigd;

— Hei, omule, nu vrei nimie?

— 84 bati un térug unde ai tu cileaiul
drept, de térug sd legi o fringhie, fringhia
s'o dai in gi'oapﬁ, gi miine pind 'n zori
sa frigi un berbec gi sa iei o boti cu vin,
cam si mindne tot berbecul si si beait tot
vinul dintr'o sorbitura.

Glasul Iui egia ca dintr'un put adine.

Femeea bitu un térug, legi de térus o fu-
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nie, dadu eu piciorul funia in groapd apoi
plecit sd ingrijasca de vin gi de berbee.

Se inoptid si nu se mai auzi nimic pe
nicdiri. O umbri esi din groapi. Cainii in-
cepurd a urla. Omul cu noroe. Se lisi pe
brénel §i privi in fundul gropii. Adine, in-
tuneric. Trase funia. Viri ména in sin. A-
runcd punga si aseultd... banil sunari.

Omul incepu s'arunce pamént. Din fund
se auzi strigénd :

— Mai incet, ee-ai eu norocul t&i?

Omul speriat arunei mereit.

Din fand s'auzi rizénd:

— Ha, ha, si nu cazi §i tu!

Omul cézu pe spate, se sculd repede,
§i aruned, aruncd, pind nu se mai anzi ni-
mie. La révirsatul zorilor umpluse groapa.

Omul plecd urechia pe morméntul adine,
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§i auzi intunecat un plins §i un ris nibu-
git, ca dupé alti lume,

Atunel si repezi vesel in casi,

— Mi-e foame, mie sete, mi-e somn |

Femeea aduse berbecul i bota cu vin.

— 84 minanei, si bei si sa dormi, bar-
bate, dar si stit ci sapte guri e nimicea
toatd, el vreaii cu sot, mai bine paisprece
decit sapte!

El lus un picior de berbec, il aduse Ia
gurd, dar se opri. Se pipai. Punga 'n sin|
Incremeni cn berbecul Ia guri.

— Nu mindnei, méi omule ! zise femeea
dindu'i ghies,

— Nu mi-e foame!

— Nu bei?

— Nu mi-e sete!

— Culei-te nitel.

— Nu mi-e somn !
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— Ah! ce norocul dracului! zise fe-
meea inchinindu-se,

— De unde stii? intrebi omul scos din
fire. §i se sculd de la masi gi pleci ca o

vijelie pe usd afari.

Dupé ce se déscurci din turmele, cire-
zile gi hergheliile sale, se gindi, apucind
spre biserici: ,in foc nu, in groapi nu,
am s'o asvirl in altar, doar d'o plesni fie-
rea intr'insul®, Dar cum puse ména pe usa
bisericii se opri tremurind. Cine il inhs-
tase de pér si'l trigea inapoi? Se uitd in
toate pirtile... nimeni!

— Cine m'o fi oprind, strigi omul, 2/
din pungé, sait ¢l din biserics ?

Se intoarse si apuci campii, ne stiind
incotr'o s'apuce. $i't era foame, §i'l era se-
te, si'f era somn, si se tot ducea prigonit
de norocul din sin.
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Hei, departe, intélni in mijloeul drumu-
Ini un cergetor.

— Mosule, zise omul, ea uite-te la mine.

Mosgul igi ridicd sprincenile cu méinile
si se uitd lung, Omul eu noroe scoase pun-
ga din sin gi aruncid un banut de aur la
résdrit si altul la apus. Intr'o clips, de la
résirit veni o oae albi ca zipada ear de
la apus o oae neagri ca ticiunele.

— Vrel tu, mosule, sd'ti dait tie punga
asta’?

— Cum de nu, taics, cum de nu!

Mogul lua punga. Virsa binutii de aur
in mind, si aruncd un pumn la résirit si
altul la apus. La résirit gi la apus se in-
coldci doud fulgere, ca doi balauri, si eu
fulgerile periri gi oaea albi §i oaea neagri.

Cergetorul speriat, se inchini, si zise,
lisindu’si sprincenile pe ochi:

— Piei demone, bitu-te-ar crucea !
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— Mogule, strigd omul eu noroe, la tine
e punga?

— Nu, duce-s'ar 'n pustii!

— E la mine 'n sin, réspunse omul, si

incepn s# fngi.

Talpile 1 criipasera de fugd, cind dete
de o api repede. Désnidjduit, isi ficu vént
§i se aruncd cu capul -in jos, in mijlocul
ei. La un stinjen, mai la vale, apa il a-
runca in sus. $i pluti ca o bésici umflata,

— Niei sié mé inec n’'am parte !

Rupt de osteneald, singerat de drum,
infricogat de noroe, se intoarse la cdrciuma
din satul lui. Cum intrd pe usé, barbatii
il scoaserd ciciulele, femeile se ploconira
§i un bétrin i zise:

— Cu sinitate si noroc!

— Cu s#nitate da, dar norocul... du-
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cd-se dracului! r&spunse omul §i ceru o o-
ca de vin.

Cum puse gura pe oald, o sorbi pind ‘n
fund, fard a se uita Ia ceilalti cari il pri-
viall cu zmerenie, ca pe cel mai bogat om
din lume. Mai ceru inei o oca, si o bsu si
P'aea pe nerésuflate.

— Dii la oameni si bea, si bes cit or
vrea,

— Noroc! zise o femee bétrins.

— Muere, duci-se dracului norocul ! stri-
gi el, privind'o cu nigte ochi rosii ci par'-
c’ar fi picurat singe din ei.

Si beu, §i bsu, i bsu, Abia il mai ti-
nealt picioarele. Tranti ciciula, arunei zi-
bunul, scoase punga din sin, i lirgi gu-
18, §'0 puse pe tarabi. Banutii de aur seli-
piatt par'’c'ar fi fost vii,

— Eacii, zise el rizénd cn hohote, 8’0
bem toats . . .
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Un flican se apropie de pungi.

— Uf! ce frumos clipese, par'ei sint
ochi de fatd mare!

— Asl! mormiii o bétrind cocosatii, ba-
nil sint ochii dracului!

— De unde stii? intreba repede omul
c¢u noroe, scipind oala cu vin de la guri.
Si'mi dea rachiii, 0 oca de rachili, mie si
babei, ¢i baba't calul dracului !

— De unde gtii? zise baba, si din bu-
zele el negre scoase, ca o ghiard de pisiea,
un dinte ascutit,

§i beéu, §i beéu, s incepu si einte, sa
dea chiote, sa joace, pini odati se opri si
privi lung la roata din prejurul lui. Ii ar-
dea capul.

— Me&1, oameni buni, zise el aducénd
ména la bri, stiti voi una? Si te fereasc
Dumnezeit de noroe!

— Asi! ce vorbi | réspunsers toti odata.
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— Méi, oameni buni, stiti vol una? Eut
d'ol vrea si mé& inec nu pot, & plutesc ca
o bésiei |

— FEi asi!

— Mséi, oameni buni, stiti voi una? Eu
d'oi vrea sa'mi fai beregata nu pot, cid nn
intrdl cutitul !

— Ei agi!

— Si vedem ! zise baba, a cocogati, des-
facénd o gurd pin’' la urechi.

Omul trase cutitul din bria si se izbi
in beregati.

Cutitul intri, ca intr'o cirpa, de eolo
pind dincolo. Singele gilgii si omul cizu,
lung i grei, ca un bustean.

Toti inmarmuriri, Usa pravilii se des-
chise si se inchise firi si fi esit nimeni.
Afard s'auzi un ris ascutit: hi, hi, hi. Apoi
un glas:

— Unde e punga?
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Toti ingédlbenird si incepurd a se in-
china, soptindu’'sl speriati:

— Cine-a fi ris?

— Unde-a fi punga?

-— Era aci gi ne peri din ochi.

— Dar baba, unde e ?

— Care baba?

— A cu un dinte in guri si eu cocoage
in spinare?

— Ei am vézut'o, — zise un flacid, gi'i
clintiniati dinfil de frici, —a intrat in pe-
rete par'c’ar fi sorbit'o o vultoare !

Un bétrin trase cutitul din gitul o-
mului.

— E rece ca ghieata.

— A scipat de mnoroe.

— $i cui rémin toate bogitiile lui?

— Altora.

— Ce nu stiti, zise un mos cu barba

pind 'n bridt, nu stiti ci nimeni n'are no-
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roc pentru el ? Norocul e al dracului: iti

vine tie ca si foloseasci altora.

S'a plins muerea pe barbatul séu. Dar,
cu atitea turme, si cirezi, si herghelii, cu-
rind s'a mangdeat. $i nu s'a lisat pind n'a
ajuns de la gapte la paisprece, ci decat fird
sot...mal bine paisprece decit sapte .. .
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Aiei tipatul Goelandilor nu e, ca aiurea,
ascufit §i jalnie. La Miramare cerul e al-
bastru ca o balti de peruzea. Marea si in-
doae in cute de zmarald, bitind malurile
golfului §i prelingénd licirigul ziirel, arcuit
din lagunele Venetiei pind in livezile Ili-
riel. Salupele, cu dond pinze, alunecs, se
intrec, ca lebedele cind isi incondurs ari-
pele i vislesc adine cu picioarele lor ce-
nugii. Si nu e dor, nu e farmec, si cntec
de dragoste, pe care cilétorul si nu'l simti
isvorind de pretutindeni din pinza ce lin-
cie molatic, §i din albia térmurilor cu gri-
dini de chiparosi si portocali.

68719, II. 11
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Si daci nivodul atirni grei, pescirii
intind vesel de funii. Mugchif lor de arama
se umfli ; minecele trosnesc; chipurile lor,
torturate de opintire, se 'nvioreazi; ear
cand apar din valuri, maldirile de pesti,
cari sar gi scuturd din coadd, incep cu totif
sd cante, in mijlocul guetului de peste ape,
cintece mogtenite de la strémosii lor.

»Bvival colt fericit al lumil cu adieri
§i calde si récoroase. Céat vei fi bogat in
pegte gi aurit de soare vom pluti in co-
piile noastre pini in matea Adriei¢

»Apus norocos ce momegti vietitile un-
delor gi le aruneci in ochiurile plasilor late,
vénturile tale arar vin niiprasnice gi haine ;
norii se bolovinesc si se sparg pe loc;
ploile repezi par'ci ineceteazi inainte d'a
incepe. Eviva [

»Cerul nostrn e ca un copil blajin, plin-
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ge ca si rizd indatd cu ldcrimile in ochi.
Eviva! gridini fericiti a lumii |4

Pe térmul din spre Molo, printre stinei
de var si de cremene, pescarii s& odihnese,
rid, si mesticd tutun, scuipind ecleios gi
galben ; cu pilirii de pisli vénita, pliogtite
intr'o parte; pantalonii sumeg pinid la tur-
loae; cimigile groase, desficute pina la u-
meri; piepturile lor cu pér rogeat, stufos si
cret; ragl, uscafl, cu toarte de argint in u-
rechi.

Cogurile de citing staii incircate cu
peste proaspiit.

Femeile i1 agteapts fluturind batistele
pe indltimi. Copii coborind in carduri, it
intreabi, din depirtare, daci ali prins raci,
erabi si stele de mare.

Dar pescarii ati tainul lor de glume,
cintece gi povestl. Tinerii spun ce furtunt
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all invins, ce fete din Triest ait induplecat,
gi ctl delfini ai intrecut la innot. Bétranii
povestese cruzimea condottierilor si cite .
se mal zic de ,stinca singelui®, de ,eru-
cea cipitanului Piombo“, si de ,umbra La-
gunei care riticesto din miezul noptei pini
sd albegte Luceafiirul diminetei ca un ban
de argint.

Numai mog Fanta sti ticut, rezemat d'o
lespede ocolité cu merigor. Barba si ple-
tele’f albe, turturate de sarea mirii, ":aco-
perd ochil §i fata uscatd si scorojiti ca o

piele de miel intinsi la soare.

— AY gurd gi cimpoi, fi s8 résune dea-
Iul si smireurile mérii. ..

— Aide, mos Fanta, adufi aminte din
tinerete . . .

— Uitd dorul celor perduti. ..tot se

ascunde, nimic nu se perde ...
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— $i ca déstul vei ticea lungit pe sein-
duri de molift, en mirul pe frunte si cu
pidmeént in guri.

— Cintiine, ci ti-or cinta gi tie greerii,
gerpii si broastele.

Mog Fanta scuturd din cap, si amuti
gluma tovarigilor s&i.

— ,Ei! cimpoiul meit de cinci-zeci de
ani a uitat sa rizi, ¢4 de 'l umflu si in-
druge ,Tarantella din Neapole®, el plinge
intr'una, tovarig trist al inimii mele.

Cimpoiului se umfli, ca o lighioae ce
invieazi, gi tiuitul lui, lung, migilit, ingi-
nat, ca o veste tristi din capatul apelor.
Ochii lui mos Fanta luminari in negura
orbitelor. Fermecat de amintiri, incepu s&
spue.

»Cind lumea nu era pustie gi soarele

résdria de dous ori, fari si apue vr'o data,
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Fanta-Cella alerga zglobie pe crestetul gol-
fului, minind eaprele din earbs réscoapti
a muchilor in pajegtile grase de la umbra
albastruie a dafinilor. §i nu era limae mai
galbend i mai parfumati ca pérul ef des-
pletit, niei cicoare mai albastrd si mai in-
voaltd ca ochii ef limpezi si blinzi.

»De adormia, caprele ii mingéiaii obrajii,
§'0 treziadi in glasul pisérilor cari se cer-
tatt sub boltele de vita. Privirile 'i-alunecaii
pe poteca de argint trasi de soare peste
velinta mirii miguiti de colori.

nDetrele, Albatrozii si Muetele, cu aript
ascutite, retezait netezigul apelor, muindun’si
gusa, in goana vinatului. Ogrizile de mis-
lini, pe povirnigul golfului, ea nigte petece
de fum imprigtiate p'o pinzi verde si in-
florita.

»Atunei Cella fird s& clipeasest, dreapts

ca o ficlie, cinta. Vorbele e curgeati ca
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nigte piciituri de api ce cad pe marmuri.
Nu era gir, nici inteles. Nu ghiciai gind,
nicl simtire omeneasci. §i glasul Cellet suia
fard edpatiin, repezindu-gi dorul, nedaslugit
§i rece, intre mare si cer.“

Cimpoiul, chinuit la subtioara lui mog
Fanta, se tinguia ca si cum cine-va l'ar £
sugrumat. Sunetele nivilliai afard inghe-

suite, repezi si jalnice,

— »De unde vii Cella?..odor din lu-
mea fird carne, fari urii...de unde vii?

— »De unde vin toti i cale pe unde
nimeni nu atinge, imi réspunse ea min-
ghindu'si fedul grivei ce-o impungea eu
coarnele drepte gi fepene.

— ,Un'te duei Cella, unde te duei?

— yDincolo de lume, pe unde niment
nu mé poate urma.

— »91 cand te infunzi in scorburile



168 FANTA-CELLA

pietroase nu simfi singuritatea ea o du-
rere ?

— Nu stitt ce e durerea cici n'am cu-
noscut plicerea, nu pling eciici n'am ris nici-
odati. Pasérile San-Petrului aleargs, des-
picé vénturile, §i pe senin gi pe furtuns a-
celagl glas ail, aceeasi fire . . . intreabi-le pe
ele de sint fericite or nu.

— yDar spune-mi Cella, cind noaptea
se'ngdni ca ziua, n'al simtit foeul inimit a-
prinzéndu'ti obrajii ? $i n'al intins bratele
goale dupé inchipuirile mintii?

— ,Cine m’a intristat, ca si fit man-
geat? Cine m'a mangieat ca si'l pot do-
ri? $i de ce si m& mingie? 91 de ce si
doresc ? Mi-e déstul ce véz, ce auz, ce in-
teleg, ce mé 'npresoara. Iasomia bilsimeazi
aerul cu miros de faguri albi; soarele, in
zorl, gerpueste muntii Triestului cu che-

nare de rubin, ear la amiezi Sparge si 1i-
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sipeste curcubee cari se miged in fite-ce
cref al maril. Eacd dorul si dragostea mea|

— »Cella, daci nici pirat, nici pescar,
nicl pistor nu ti-a induiogat inima, pe cine
chiemi cind einti?.. De ce cinti? . .

— »Cént ci mi s'a dat glas, cum pri-
vese i am ochi. Marea de ce'sl cintit po-
vestea ei? Greerii de ce chirie cind noap-
tea invilue paméntul ?

— »Cella, tu mé privesti perdutd gin-
durilor, ca ruinele Servolo cari privesc ne-
pisiitoare peste tot intinsul Istriei. Dar d'ai
ghici, din ochil mei, cite nopti le-am fi-
cut zile, poate te-ai indupleca si unesti ie-
zii t&1 cu mrejele mele. Si n'ar fi ciutii ne-
doborits, n'ar fi vént nebirnit, gindindu mé
cum mé agtept! in pragul casei noastre. . .

251 cdnd 'si-a plecat, la sirutirile mele,
capul inecat in matasea pérului, fiorile ii
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cutreerari trupul, gi broboane calde lici-
rird in genele ei tremuritoare.

— »Cine iubegte nu mai moare. ..

»Noptile nu intunecaii lumina inimii.
Fericirea adormise pe perna pe care Cella
igi odihnia capul. Sub ochii mei priviam
necontenit intelesul vietei. Cerul mi se pa-
rea aproape ca un favan azuriii: podoaba
gridinilor din Miramare ca un vis de care

ne apropiam ; viata, ea o vecinicie . . .

»Intr'o 7i plutiam spre Triest. Déspi-
cam marea cu lopetile. Imi biteam joc de
zborul goelandului. §i mé ferbea dorul d'a
impértéigi lumil ¢ la umbra dafinilor, pe
unde atipiam méngiind pletele Cellei, nu
e zi gi nu e noapte ca ori-ce zi §i ori-ce
noapte, ei traiul zimbet din stele g'o sim-

tire din alte lumi. As fi murit de fericive
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daci ag fi inchis numai in mine aceea-ce
toate inimele la un loc n'ar fi putut co-
prinde.

»O! de ce vénturile nu m& dete rechi-
nilor. Vieata n'ar fi murit, ciici adormind pe
talazuri, ca p'un pat moale, cea din urma
tresirire a dragostei ar fi ciilstorit vecinie
ca o figie de lumini ce colindi tot infi-
nitul firi si se stingi vr'o dati.

— »Aduceti Chianti, rogu ca singele!
Turnati Barolo, ce ferbe ca patima |

»Otrigard pietenii cind sarit in mijlo-
cul lor.

»> am béut, printre fiascuri gi femet das-
frinate, pind cind farul Triestului g'a arun-
cat lumina, ca o limbi de aur, peste valu-
rile intunecate ale golfului.

»Cind m& intorceam spre casi o noap-

te posomorits inghitise lumina stelelor, 8’0
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noapte, si mai profundi, infisa mintea mea
de mai multe ori. Cercai si'mi inchipuese
pe Cella in pragul usii, si, in ecreerii mei
de plumb, acel chip, la care mé inchinam,
s'amesteca, dispirea. De'i ziriam obrajii
rumeni, ochii i se stingeai, de mi-apirea
coama aurie, fata i se risipia ca un fum
ugurel.

»De dous ori ménia m’a ridicat in pi-
cioare. Am intins bratele ca si smulg loca-
sul, in care m'agtepta fericirea mea, si si'l
arunc in mijlocul apelor,

» Vijelia réscula valurile, negre ca niste
dealuri de marmurd neagri, desfigurindu-le
cu furie pinid le spiargea de maluri, unde'si
lisati, ca nigte bale de ménie, spuma lor
albd i amari.

»9l eind, mai tdrziii de miezul noptii,
trasei zivorul §i déschisei usa, Cella plin-
gea, ingenuchiati la candela Madonei.
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— »De unde vii? imi striga ea, inecin-
du'si suspinele. Ce patimi ti-ati stins lu-
mina ochilor ?

»91 disparu in intunericul noptii . ..

yAlergai. Cercal si strépung intuneci-
mea cu privirile aprinse de durere, dar in-
ghietai locului ... Pe stinca Vultorif se ri-
dics, in mijlocul noptit, un sul alburii, si
glasul Cellel s'amestecd in vuetal mirii. ..

— ,Fanta! Fanta! cine iubeste nu mai
moare |“

Apoi, un zgomot de trup omenesc care
cade §i se amestecd in furia valurilor.

»Adouazi, tirindu-ms pina la stinca Vul-
torii, marea era netedi ca o oglindi. Nict
0 cut#, nici un cere, nu'mi-arita morméntul
fericirii de eri.

»Marinari, voi cari biruiti vijeliile, fu-
giti departe de Triest. Déspicati muntil gi
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virifi in pantecele lor odorul zilelor voas-
tre. Numai acolo omul apelor ar scipa de

omul oragelor !¢

Mos Fanta ticu, Sprincenele 'i-acope-
rird ochii. Pescarii goptiri, ficéndu’si eru-
ce, ,e nebun, sérmanul, ¢ nebun!“ Bétri-
nul pleci. Igi umfli cimpoiul, si dups o
tinguire de sunete ascutite cari iff taiau
auzul ca un herdistriii subtire, mormii, in
tiacerea apusului:

»Cdnd lumea nu era pustie gi soarele
réstiria de dous ori fird si apue vrodats,
Fanta-Cella alerga, zglobie, pe cregtetul gol-
fului, ménindu'si caprele din earba rés-
coapti a muchielor in pajistile grase de la
umbra albistrie a dafinilor... §i nu era
limée mai galbens i mai parfumati ca pé-
rul ef déspletit, nicl cicoare mai albastrd
§1 mai invoaltd ca ochif el limpezi si blanat. ..
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P'atunci umblati sfintii pe pi#mént, se
déschidea cerul la Boboteazi, farmecele in-
chiegaii apele, ear unii telegari méncatt je-

ratie. ..

Earba era deasi ca peria, si fi zis ci a
sosit Priar cu adierile incropite, cu lumina
caldd, en hiliciuga de brebenei si cu sto-
lurile de piiséri gonite de argitd de prin
tirl gi pustiuri pe unde nici gindul nu co-
linda.

Gréul infritise nalt d'o gchioaps, gi de,
s'ar fi dat afund ciocarliile, in stuful lui,

gar fi ascuns gi trupul cit un pumn si cio-
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cul limbut, i motul baltat ca gi cum ar £
incondeeat de mana omului. Vitele satului
pigunati lacom. Poreii gifuind, cu coada
sfredel gi cu ritul in jos, rontiiati ghinda,
facénd eclibuei la gurd; pe spinirile lor se
lasat, din zbor, corbi negri si luciosi, ca
pacura, §ii ciuguliat, eari ei, déschizénd
leneg ploapele cu gene gilbui, isi résfiraii
coama de plicere. Cainii tolaniti la soare
Iitrat prin vis, altit igi désfigurai colacul
trupului, intinzéndu-se apisat in picioarele
de dindirit.

Téranii voiogi, in zina de Ignat, dups
ce injunghiard porcil §i’f parlird la foc de
paie, §i'1 spilari cu cirimidi, cu frunze de
gorun gi cu apii caldd, ca oamenii, se abi-
turd pe la circiumi. Ba un rachiii, ba o
fuicd calds cu zahir, ba un vin, ba doug,

ba nous, si chefal, rumen si guraliv, se in-
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tinse ca focul. Beutura, chieful gi jocul se
tin de mani. Hora e prea incetinici. O
sparserd, dupé dous invirtituri, si, imple-
tindu'si méiinele, o repeziri in $ir vioii, aei
biténd cu cilefiele pe loe, repede gi inde-
sat, aci aruncind picioarele sus si lung ea
gl cum ar fi siirit parleazuri. Si pind ecu
noaptea in cap zobird piméntul, netezin-
du'l ca in palma.

Dar in ajunul Mog-ajunului se déslegi
un viseol din adineimea viniti a cerulut.
Crivétul se napusti résturnind copaci ba-
trini, smulgénd si risipind acoperiguri de
stuf gi de coceni, amutind lighioile si in-
fandindu-le care pe unde inemeriati, Zi-
pada mirunti si résucitd, izbia in geamuri
§l se pribugia pe cosuri ca nigte suluri.
Ziua, la amieaza mare, se intunecase.

§i cind véntul mai conteni, se agezi

P'o ninsoare ¢t fologtina de mare. Dups
68719, I, 12
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un ceas zipada era la glezne, dupé dous
pind dincolo de genuchi.

Se moinase si zz‘iﬁada cidea mal mare
¢l mai deasii, §i crestea, cregtea, mai sus
de prispe, mai sus de lavite. Pe la toaea
era la clantd. Oamenii suflaii gre, tiaeati
pe la mijloe, aruneind zipada din uge, si
déschizénd partii adinei gi inguste mat
spre rude, mai spre biserica, de gura popit
care finea intr'una cu sfinta slujbs, cotind

§1 spre circiumi de gura carciumarului.

<a S'a stat ninsoarea §i s'a pus o gerueali
de cripai pietrile, de trosniaii lemnele si'ti
scrigniat dintil in gurs. Mog popa zbughia
la circiumi si se maf d&sghiete ci e bs-
trin, si altii dups el, ce-o face popa si
faci si el. Popa, inghietat vargi, da una
dupé alta, vorba si tuica, tuica si vorba.
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Ceilalti, roatd in jurul popii, ce ficea popa
ficeau si ef.

— De la Dumnezeit e ce e, cid de la not
nu e, zicea popa, dar prea e prea. Asa zi-
padid n’am pomenit.

$i mai supse o tuici.

— Alunecs, alunecii, grii ear mos popa,
mai cerénd una. Ei, picatele mele, Doam-
ne, d'o ineepe ear, m'am topit méiine eun
erdciunul, rémai firs colaei,

— Sfintia-ta, ai de unde, réspunse mo-
rarul — un morar gras i rumen, cu obraji
buctilati ca nigte pite —dar et ce mé fac?
Cine mai d&jugi la moara mea?

Si pescarul zise :

— Pirintele ce n'of prinde cu icoana in
ajun prinzi cu slujba la Criiciun, i mora-
rul de i 8'o odihni pieatra, cind o incepe
0 si inceapd mai cu foc. Ci sufletul cere

slujbd si gura milai si faini. Dar ew cu
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plasa mor de foame, ci apa a inghiefat
tun.

O vaduva, de colo, siracs lipitd, en cinel
gurl pe cap, isi uitd si ceardi ce venise sj
ceard, i se tot gindia, stiind §i pe mos
Popa, §i pe morar, si pe pescar, bogati, pu-
trezi de bogati. Apoi daschise gura gi zise,
gtergéndu-se pe la nas cu méneca ciimigii:

— De, pirintele, de, a i n'a i, dar aga
‘mi-a spus zdrentea mea de copil, viearul
satului, ci in inima pidurii a sosit Mosg
Criiciun, ¢’o barbi albi pina la genuchi, gi
tremurdi, si dirdie, sprijinit in patru- co-
pacl. Pind nu I'om goni nu seipdm cu viea-
td, ne ineacd zipada si murim cu zile.

Popa se scirpini in barbs, si zise:

— Mai gtit... te pomenesti... ce cu
gindul n'al gindi.

Morarul igi frecd mainele, g1 zise:

— Pe el pirinte! s&'i seuturim cojocul !
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$i pescarul isi seuturd pletele carlion-
fate, si zise:

— Ce te gindesti parinte, si sculim tot
satul si sa'l tragem o tdviileald si se duei
noué cu a brinzei,

Si se repezi popa, impleticindu-se, si
dupé el morarul, §i dupé morar pesearul,
gi dupé pescar véduva, si dupé ei, cat ti-ai
lega nojitele, se aduni tot satul: bétrine-
tele cu sfatul, fliciimea cu voiogiea si mue-
retul cu zarva. Cu lopetfi, cu furci, eu cio-
mege, se duceali nivali spre pidure, ear
in fruntea lor mergea mos popa c'un trata-
vanghel la subtioari, si aga era de imbul-
zit, ci ficea un pas pe jos si nous pe sus.

Laudele curgeati clae peste grimadi. Ei,
pind aci, i-a fost Ini Mog Criciun. Numai
si le pice in cale gi lasi’l, ce T-or pati oa-
sele numai el o si gtie. Val-virtej; nous
toane; pér in barbi n'o si'i réméie; os¥’si
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ducd in brate, barba zmulsi eca un maldir de
fuioare, §i in loc si iea drumul mare o si
se népusteascd prin tufige §i prin eringuri.

Ajunsers la pidure. Si de cum ajun-
serd le elantini dintii ci par'ci cu totii ar
fi avut ciocuri de barzi. Intrard in pédure.

Si mos-popa le zicea intr'una:

— Inainte copii, inainte cu Dumnezei.
Cé n'are de un' si vie atita foe de ger,
Résufla Criiciunul §i ne tae maruntaele. Si
dati pe nemiluite !

Dar cind ajunseri in inima pidurii o
muleari de toatd isprava, si le eizuri din
maini furcile, topoarele si ciomegile.

Cu cine si te pui, sfinte si stipane ?

Mog Criciun era o namili de romén cit
toate zilele. Motiia rezemat de patru co-
Pacl grogi cit butile, gi copacii se indoian
trosnind sub salele lui. O méni d'ar i in-
vértit Tar fi culeat pe toti Ia pimént. In
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barba Iui albi era atita lina caf ai lua dupé
o turmi. $i ii curgea la vale, de sub nas
gi de sub ochi, pale, pale, mustitile si bax-
ba, gi se Inecat mai jos de genuchi in zi-
padd; sd fi zis ci virsd cineva, cu giletile,
lapte gi sloi de ghiatd, aga i1 erai de lungi,
de albe si de inghietate mustitile gi barba.
Chica ii infigura umerii §i spatele, ca o
saricd, pind la mijloc.

— Ei piarinte, acum e-acum, zise un voi-
nie, eu zorul or cu binigorul ?

$i popa ii réspunse, ca si cum gar fi
dat sufletul:

— Ba cu binele ¢i e mai bine.

Si femeile ii soptird :

— Fi-te inainte, sfinte pirinte, si cites-
te'l ceva din carte, poate n'el déslega de el.

Popa ficu trei pagi inainte, zece indai-
rit, i déschise cartea. Isi drese glasul, si
ear §i'l drese, fird si inceapd slujba.
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Multimea ii striga :

— Aide, pirinte, aide, zi pe carte ci
inghietim aiei.

Mos popa incepu, vrénd nevrénd, pe
nas si prelung:

— No, no, ni, 1, a, no, o, 0, .., cilare
Pe migar, 4 4 o, nji, nd, si fofi i e, 8,
esird inainte cu salcie infloritd. 5

— Intoarce foaea parinte |

— La maslu pirinte |

— Ce salcis, ce flort, périntele ?

S1 popa zapiieit vru si intoarca foaea
¢u aceeagl mand cu care tinea cartea. Car-
tea i1 scipid, se afundi §l nu se mai vézn
din zipadi. Mos Criiciun se déstepti din
somn, cripid ochii, si dupa genele lui albe
si lungi si scuturs puzderie de ninsoare.
Isi cletina pletele, §i pletele Iui, incircate
cu chiciuri §i polei, sunari ca un sir de

clopotel. Résufli o-dats $i gerul care se
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nipusti pe nérile lui cutremury multimea,
ear popa se cletina pe picioare gi didu cu
nasul in zipada.

— Ce ficusi popo? zise morarul,

— Era si cazi pirinte, zise pescaral.

— Ridicati pe sfintia sa, zise vaduva,

Cand se ridici popa de jos, ne vézénd
bine inaintea ochilor, se poticni spre Mos
Criciun, dar cum se apopid de el cum ii
inghietd inima, gi dite in genuchi ;

— Mog Criciun indurite, zise popa, a-
metit, tara e mare, mai dute i pe la altii,
cd d'¢1 mal scutura o palmi de zépada
rémal fird colaci gi sunt sirac lipit.

— Esti bogat pirinte, zise Mog Criciun
cun glas de se cutremuri padurea.

Apoi plecinduse la urechia popil ii
§0optl ee'l gopti si se intinse in lungul oa-
selor. Pe unde atingea cu ménele, cracile
trosniati si sdriaw agchiile din ele,
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Popa se scula de jos §'o sterse spre sat,
sprinten gi vesel, ca si cum ar fi intinerit.

— Ce ti-a spus périnte? intrebari cn
toti,

Popa téen si'si citi de drum.

Morarul ficu cati-va pasi spre Mos Cri-
ciun, ingenuchie si zise :

— Rogu-te, Mos Criciune, ca destul a-
tita zipadi ci nu mai d&jugi nimeni la
moard, $i'mi mor copii de foame.

Mos Craciun igi sufli nasul, si din a-
mindoué narile i sirird dous ciubuce de
ghieatd. §i zise morarului:

— Nu carti morar bogat, ai zece sate
la moari si tot te plingi? Miine pini in
zorl te-agteapti zece care cu griit si zece
cu porumb.

Morarul se sculid de jos, se scirpini la
ceafd g'o tuli spre casd ne mai puténd de

bucurie.
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Veni riandul pescarului. Ficu si el cati-
va pagi inainte §i dddu in genuchi.

— Mos Criciune, nu mé lasa. Inghieati
Dunirea, inghieati smireul mirilor, indu-
rite insd de apa satului ¢ nu mai véz coa-
di de peste §i'mi plinge muierea in vatra.

Mos Craciun se scuturi, si zipada curse
nemiluit, §i acoperi pe pescar pini'n cres-
tetul capului, déschise gura, si auzi toati ne-
mirginirea ca §i cum ar fi gonit erivétul :

— Pescar, pescar, ce te milogesti, ci ai
chiag déstul. Daci vei da cu plasa i vara
§1 earna, de un’ si mai fie §i pestele ? Fa
0 coped, bagd cosul t&u 8l mare in coped,
¢l miine din zori lupti de’l scoate ci va fi
inedreat cu crapi mari gi dulei.

Crestinu se sculd de jos s'o porni spre
camin, scuturindu-se de zipada.

$i cind véduva incepu si'sl spue pi-
sul, Mos Criciun o ingina zimbindu-.
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— Mos Criiciune, sunt siraci. ..

— Egti.

— Mosg Criiciune, am einei copil . . .

— Al

— Mos Criciune, vine Criiciunul §in'am
pore. ..

— Vine gi n'ai.

— N'am para. ..

— N'al,

— N'am milar . . .

— Nai.

— N'am giitej. . .

— N'ai.

— N'am cojoaci . .,

— Nal, dar nici minte n'ai, zise Mos
Criciun, déschizénd ochif mani, $1 genele
albe ii trecura de cregtetul capului. Alearg
acasi gl inhaté purcelul de coadi si nu

fugh, acopers'ti milaiul es'l risipese copii,
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gl inchidefl usa cocioabei ¢i ard lemnele
de pomani,

Véduva se uiti lung; tot nu't venia si
creazii ce-auzise, dar, inimi buni, cind ple-
ci zise:

— Si traesti Mos Criciune si si mal
vii pe la noi.

— S84 traesti si tu femee.

Uriagul se ridied in picioare ca o na-
mild. Smulse drept toeag un gorun ca pe
picior, intoarse spatele si ficu un pas. Si
un pas era cit o repezeald. Si ficu doi cit
0 goand de cal. Ear in urma lui se biteat
erivitul cu austrul i zipada se pornise ca
nigte nori invirtiti si résuciti, de n'o pi-
trundeai cu ochii.

Rémaseri toti cu gurile ciscate. Si buni
bucurosi, ¢4 ati scipat de mosneagul care
ducea cu dinsul viscolul, se impristieari pe

la casele lor.
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Popa se certa cu preoteasa i tinea in
ruptul capului ei Mos Criciun 1'a invitat
s& nu doarmi toati noaptea si si ziea

mereti ;
Un colac, un eolac

abia s&'1 indes in sac:
dar fi ¢t roata de car
de popd n'avety habar.
Un colae
ci mé mpac;
doi colacy
daci vrel si mé impact.
Numai dacii o zice merell, pind adouazi,
ii va merge bine cu ericiunul. Si popa in-
druga merei par’ed’si perduse mintile.
Morarul cum vézu c4 toate apele aii in-
ghietat, afari de apa de la moara lui, pe
loc se gindi o4 asta este o minune d'a lui
Mos Criciun, si s'apuci, cioe-boe, si dreags
cite-ceva si si ungi osiea morii. Se pregi-

tia pentru zorul micinatului d'adonazi,
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Pescarul lacom sparse pe rii atitea
copcei cate cosuri avea. Didu cogurile afund
gi le legd de térusi.

In ajun popa pleci cu icoana, dar, a-
metit ¢i nu inchisese ochii toatd nopticica,
gi imbulzindu’i in minte cuvintele pe cari
le turnise intr'una, cum intrd in casele cres-
tinilor, in loc sii cinte ,in Iordan botezin-
du-te, tu, Doamne“, il duse gura anapoda:
»in colac botez ... agi ce spui gi ei... no,
0, 0o, i, i, in doi colaci botezindu-te, tu
Doamne.. .

Si bieti oameni n'avuri ce face, dadurd
pe taica périntele afard din casi, binnindu’l
ci gar fi perdut mintile de bétrinete, si
mai ales de béuturi.

Popa rémase firi colaci.

Morarul, cum se cripi de ziud, ridici
stavilarul, ciici venise la micinat un bétrin
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cu porumb. Dar apa, cum n#vili §i incepu
sd's1 indese sloii de ghieatd, zmulse i du-
micd roata morii, si morarul rémase §i ploat
gi fiert, ca vai de el.

Pescarul cind se duse si'sl caute cosu-
rile, iea cogurile de unde nu's, clici pe toate
1 le luase apa. Ridic pescarul citeva cruet
gi leturghii lui Mos Craciun, dar rémase
gi fard peste i fara coguri,

Numai bieata veéduvi se alese cu bine,
cicl acasi gisi un pore Intreg. Oamenii sa-
tului, suflete milostive, gindind ci ea n'are
nimic de Criiciun, unis I-aduserd milai si
costite de pore, altii picioare, altif mugchi.
Ear copii le rindui-se in chip de pore, si
cel mail mic, un cret carliontat si bueili,
se legase cu betele de codita lui, si, pre-
ficéndu-se ea’l tirigte poreul, tinea intr'una:

— Nea, nea, ho, ho, purcel, ho!



MO§ CRACIUN 193

Ei, d'ar fi lumea cum ar trebui si fie,
pind in ziua de azl siracii §'ar mail indulei
necazurile la zile mari, ear bogatii cel la-
comi ar mai primi cite un bobirnac din
Pagte in Criciun.

68719, II. 13
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La réspintiea cailor singuratice, unde ci-
létorul e minune si glasul omului poveste,
o coliba, dusd pe jumitate in pimént, sti
locului neclintit,

Stipinul lumii e véntul, si aruncd, ea
in bititurd la el, cldi de nori posomoriti
peste intinsul cerului. Frunzele uscate scot
sunete seci, si repezite in depiirtiri se perd
spre roata piméntului,

Noaptea invélue tot ca intr'o trimba de
intunerie. Prin cripiturile ugii licirese fagii
de lumini ce se migedl, ca gi cind §'ar te-
se, schimbindu-se intre ele.
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Inainte vreme, in aga loc §'agezaii pra-
gul cei cari, biruiti de dornl libertitii, fu-
giati de mincinosul traf al iobigii. N'aveau
nici plug, niei boi, nici sapi. Piméntul in_
telenia nespart. Dar par'ci se siturai cu
bucuria d'a s& migea incotro 'i-or duce pi-
cioarele §i cu goana ce dideait in huzme-
tarii vitregi.

Asa sta, in limpezimea campiilor, coliba
haidueunlni cu poturi eciadirii, cu gerparul
verde, zmead la fati, cu mustata rari i cu
ochii ca solzul de crap.

4

Suer atine, in plaiuri dépirtate, poteca
arndutilor cu fes rogu si cu eatagan adus.

Cénd ficu ecrucea, dind drumul mur-
gului, Kira, i1 strigi tintindul pe cale: ,La-
sd murgului tot zborul, Suere, si s& 'mi
intreci véntul de mieazi-noapte, vént fird

noroe, de sufli incotro te duel®
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Kira g'asteapti voinicul din haldueie.
In coarne de cerb atirni carabine cu guri
largi si pistoale cu plisele de argint si de
sidef. Vipaita, cu fegtild de calti resuciti,
tremuri in colibd o lumini galbend si tristi.
Flacira el slabd joacd ca si cind ar voi si
scape din festild, gi arunca umbra Kirel, de
pe perete, sus pe grinzi.

Fusul Kirel shoard in lungul firnlui, ca
la doi coti de degete gi suge de sub pi-
ménzaled caerul plivan. Pe genuchii ei doar-
me, somn dulee, Niculina, o pueandri s&l-
batici, pe care Suer o poartd in brid g'o
schimbi pe umeri. Cind a zis ,mami¥,
Suer a ertat un ciocoil, cind a zis ,tata®
a trimes dou& zburituri de icosar, una in
frunte de urs, cealalti in frunte de idichii

Multi ani Kira a strignicit plaiurile cu
alesul el. Pletele’t, dese gi mnegre corb, se
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indoafe din crestetul fruntel pina la umerii
obrajilor. Ochii ei poruncese e¢ind nu dés-

meardi.

Cantd, muindu-gi pripit degetele cu care
trage lind din caer. Niculina tresare ; cascd
ochii rotunji si albdistrii ca o mirgea; seu-
turd pe spate coama pérului ca spicul gi agi-
tindu-se de sinul pletros al mi-sei ii zice:

— ,Tu bieci, ai dousé fuioare, unul colea
unul cold, unul in fured unul pe grinzi, dla
e negru g'ésta balan®.

Kira, zimbind réspunde: — ,8l de -sus
e umbra, mami, din asa caer trag ursito-
rile firul vietelor de nimic.*—,Si de se
rupe firul téu, fusul cu tort cade; dar de
s'ar rupe firul de umbri cade gi fusul de pe
grinzi ?“ $i vézénd pe mi-sa dusid pe gin-
duri, se viri sub o blani de urs gi ador-
mi cu ména aninati de cerculetele Kirei.
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Ploaea incepe cu boabe mari eit oul de
graur; véntul gonegte niuc gi se umfly eu
un vuet ce se ridici necontenit. Q clipi
colibi se lumind pe fersstrues podului. Un
fulger cit un balaur se zvireoli in norii
grosi si negri ca zgura. Noaptea isi inchise
eardgi intunericul. O uruituri s perdu in
depirtare.

Kira isi ficu eruce; fusul i seiapd din
ménd : de greutatea tortului rupse firul,
cizu jos i se invirti in jurn mieinlii, Ni-
culina tresiri. Kira, o siruti in crestetul
capului, se pip#i si oftd apisat, Simtise
migcindu-se in pantecele ef o nous viea-

t. ..

Niculina, intrebd: ,unde e fusul din pe-
rete? unde e fusul de pe grinzi ?“ Kira a-
runcd furca, se sculi de Pe pitura suri, gi
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dreapti si nemigecati, ca o stani de peatrs,
zise pe ginduri:

— Cum mi s bitu inima. . .si nu gtia
pentru cine. Nu'l binuese nici partea, niet
chipul, niei soarta. Dar'ar Domnul, d'a fi
bieat, eAmpul Iui si dea nous spice din-
tr'un bob, plugnl lui s taie pin’ la izvoare,
boii Iui sa lase d'o schioapi copita in pé-
mént; si aibi umbra tihnitd gi casa la ve-
zul lumit; i potera si ciocoii si se ducd
cum s8 duc stolurile de licuste, manate de

venturi, in pustie locuri.

Dar — cum nu s mai pomenise — cel
din urma fulger déslegi inceputul ernii,
Récoarea se schimbi in frig. Fulgii de zi-
padi cad impestritind intunericul. Véntul
amorti.

Niculina, intrebi ear: ,unde e fusul din
perete ? unde e fusul de pe grinzi 9 Kira
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zise incet: ,vai de mine! béarbatul plecd
pe vénturi gi pruncul se vesti pe viscol 14

Intr'un tirziu sufld in vipaits, igi ghe-
mui copila la sin, si adormi muncitd de

vise gi de vedenii.

Dimineata cdmpul e coliliit eit se perde
ochiul in zare. Cerul acoperi ca un covil-
tir de argint aria piméntului.

Usa colibei se deschide. Kira, intr'o du-
lami cu hirgii de vulpi, se repede in spre
Cornul-Caprei, si privegte neclintits,

La o fugi de cal, acolo unde cernl se
impreund eu piméntul, si ziregte un vilmigag
de oameni cari ciliri, cart pe jos. Ei vin
§i vin incet. Vin prea incetinel . .. Kira se
cutremurd. Vin i vin domol. Chipurile lor
uscdfive, cu mustiti résucite gi cu ochi de
lup, se tale déslugit in moina limpede a
diminefii. Cel d'intiit e Ursul, care lasi
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pistolul in obline si ucide eu pumnul. In
siiricl blinoage, cu eciciuli cit cildirile, cei-
laltt, merg cu privirea in jos, ea infr'un
alai de jale. Tolopan, Catinusd si Deliu,
poartd pe umeri sarcini ce d’ar fi mai mare
de cat piméntul nu i-ar strivi mai greii.
Par'ed numérd pasii, par'es dibue locul in
mersul lor. Se duci ei, pe patul de tufani,
cerb trintit din muchie de stines or mistref
doborit la jiristea padurilor? Dar unde se
fie mai-marele lor? De obiceitt El venia in
fruntea copiilor, ju cindu'sl murgul ce'si
mesteca zabalele inecate in spume albe §i
Togif.

— Unde e Suer? strigi Kira. .. si pus-
tiul se umplu de strigitul ei désnidajduit.

Cénd ceata haiducilor sosi in dreptul
colibet, i puse incetinel jos patul de tufani,
Kira vézu pe Suer, invéluit in bunde, vinét,
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cu gura inclestatd, cu capul sfirvimat, cu
miinele intinse d'a lungul trupului. Si se
repezi la gitul Iuf Suer, ca o fiard care se
azvirle asupra prazit. Ii coprinse grumajii,
ig1 lipi fata de fata lui. ..

Cand se ridic#, ecu buzele rogii, in mij-
locul tutulor, isi arunci dulama gi strigi :

— »Désteaptii-te copil, in méruntacle me-
le, ¢'a perit viteazul codrilor ! Si eodril vor
fi mogtenirea ta, ¢'ai migeat pe crivat, pe
fulgerea si viseol.

Apol induiogatd plecindu-se pe trupul
mortului :

— Tartdi-ma, Suere, ci blestemai gi soarta
prunculni ee n'a sosit inea,

Haiducii mésurari pe Suer, ¢'o trestie,

A,

in lung gi in lat. La ciati-va pasl, sdpary
groapa cu cufitele, scoténd bulgirii cu
pumnii,

Dupé ce'l coborirs in locagul de vecini-
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cie, ii infipseri la edpitiii dous eatagane,
legate ecn sirmi, in semn de eruce. Semn
de viteaz gi de crestin. Si cu totil, in jurnl
morméntului, se rugard in gind, invértind
ciciulile in méinele lor cojite de soare
§i de ger. Dar in aceste fete de régina
dorul gi mila se sfirimi ca de nigte lespezi
de pieatrs, si trec firi si lase urme.

Kira ingenuchis; igt acoperi fata cu
marama udi de lacrimi, §i siratd morméntal
care incepuse a inghieta. ..

La réspintia cailor singuratice, unde ci-
Itorul e minune si glasul omului poveste,
in fata unei cruci de eatagane ruginite, sti
coliba Suerenilor, mindri gi ridicats de la
pimént ca la tret talpi de grindi. De zi-
vorul ugii e priponit roibul gi sufli sperios
pe niri résfrinte, si bate cu copita earba
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de sub picioare. In colib4 mama Kira se
désmeardd intre copii s&i: o fati mare gun
flacit. Fata e bilae; fliciul e oascheg si
larg in spete. B Suer-copilul, ciipetenie de
haiduel, ce poarti fulgere in priviri si glasul
lui te inghieats a batiile crivitului, efiei

a sosit pe vénturi, pe fulgere si viscol.

P'a strins grimezi de mahmudele ca
jeraticul, zestre pentru sora-sa, saluri de
Tarigrad gi chiblibare ciit oul de géind;
ear zestre gie'si: carabine ferecate si han-
giere de Seraschier.

Acum, in toiul verii, ar dori se shoare
la pands, unde, Suer-copilul, luind din
citare in citare conacul isprivnicii, ist
uiti de trindivia din réspintia esilor sin-

guratice.
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Din dépirtare s’auzi incetinel un céntec
prelung:

La Crucea de iatagane
De te-as prinde cataoane,
S#'t1 dau foc la fustanele,
S& scape fara de ele
De lepri si de belele . . .

— Vin! zise Suer, sirind de lings masi.

— Vin, fétul meti, réspunse Kira. Spune
‘mi mie, Suere, ce '{i lipseste ? Ce nu ai?
Cénd &i lisa foeului vieata de haiducie,
vieati de azi pini méiine?

— Cénd eataganele de fer, de la cipits-
iul tafii, s'or preface in eatagane de aur,
cind din busuiocul de pe morméntul lui
vor rdsiri dafini gi naramzi, cind codrii
or infrunzi earna ca g¢i vara, vara ca si
earna...atuncl gi nici atuneci...
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Cam pe la inceputul vremilor, pini un-
de pragtia mintif nu asvirle, se povesteste,
aga, ca din scorneald, ci omul era eroit din
alte foarfect gi cioplit din alti barda,

Tot cu mami si cu picioare era si p'a-
tunel, tot ecu ochi §i cu urechi, tot cu na-
sul d'asupra gurii g1 cu eiledele la spate,
dar de invértia copaciul, smuls din rids-
cind, gi mi'ti izbia la mir leif pustiilor, di-
hiniile cideai tumba, eu labele in sus,
marghiolindu-se a moarte,

Apele curgeait 1a vale §i muntii se i
dicati in sus. Nu se pomeniati flori pe cer
g1 stele pe pimént — cg pe la pérdalnici
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nogtri de stihari — dar multe nu eraii asa
dupd cum sint,

Impératii de muriat in lupti de buz-
dugan, bine, ear de nu, li se uitati de zile,
Numai dact barba le maturaii térina la nous
cotl in urma, chiemaii pe unul din fecior,
pe cel mai viteaz si mai en minte, si'i di-
ruiaii naframa, inelul, palogul, stema si go-
naciul, ca si poati impériti gi rézboi in
locul lor.

Apéirarea §i dreptatea atirma de taigul
palogulul. Cu mintea cintiriai §i hotirau
ear cu palosul impirtiai. $i spun unii ey
pe atunci mergea mai bine cu minte dreap-
t4 gi fard de legi, de cit, ca in zilele noas-
tre, eu legl drepte si en minte strimby, .

P'aga vremuri se zice ci ar § viicuit
impératul cu stema ruptd din soare, in cel
mal frumos palat de clegtar gi peste cel
mal infelept gi mai viteaz norod,
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Nu era craiit pe care impératnl ecu ste-
ma rupti din soare si nu'l fi domolit, e
niei-0 oaste dusmani nu putea sia'f stea im-
potrivi. La vreme de adinei bétrineti sta
inzéuat in fruntea ostagilor, cilare pe un
bidiviii ce arunca pe niri trimbe de fum g1
Limbi de foe. i toti af s&i prindeatt Ia ini-
mé gi biruiad, clici aga li se pareai lor
cum era el de bétran si inzilizit, tocmai
ca o lance ruginiti care d'apururea r&puse-
8e pe ori-cine izbise.

Dar cit era de mare si de vestit, c# se
dusese vestea pind unde piméntul e drob
§i piftie, d’asurda i1 furd toate.

Intr'o sfintd de Vineri, cam pe la chin-
dif, numal ce i se piru ci stema din cu-
nuna impériteascd se umfly si cregte, cres-
te, ba cit oul de ghsch, ba cit un _boga.r,
gi'l indoi grumajit, §i’l plecs la pamént,
Infricogat, impératul, se lupts ce se lupt
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cu namila de diamant, ear la urma urmii
cizu cu fafa in jos, podidindu’l un plins
de foe.

Nu trecu cit ai scipira din amnar gi
se apropiari de impérat, cu méingderi gi
desmierdiri, odrasla lut de trei fote, ca trei
zine, surord, gi nepoate, cari mai de cart
mai chipese §i mai drigilage. Apoi veniri
mal-marif tronului si slugile ohavnice, Toti
cu tofl egird ca dintr'o lacrs, si cazi cu
mathnii, doard or curma focul impératu-
Tui.

Cel mai de frunte dintre sfituitort a-
duse vorba cam aga:

— Luminate impérate, care palog ca al
mirii tale n'a mai fost atitea veacurt fn-
tunecat si frint la rézboae? Care impéritie
a rémas, atitea mari de vreme, nestirbits
si cinstit pe fata piméntului? Care risurd
e mal invoalti §i mai rumens ca domnita,

68719. I. 14
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fata cea intditi niscuts a Miriei Tale? Care
murd si fie mal neagri ca ochif celei mij-
locii? Care razi mai luminoasi ca dom-
nifa cea mal mici ? Apoi, luminate Impérate,
dupé atitea noroace si buniitatt, ce't i a-
vénd ca si te mai tinguegti?

Tmpératul de ochii neamurilor §'a noro-
dului, curmindu’si plansul, multumi tutu-
rora, gi furigind sfios ochii in sus vézu ea
stema nu e niei mai mare nici mai mici,
de cum trebuea si fie.

Se potoli si ficu semn ea toti sd plece.
Isi siruts pirinteste copilele, sl opri linga
dénsul pe sora lui cea mai mare, care era
§i cea mal inteleapts, gi'f zise incet, ci zi-
durile d’ar fi anzit nu I'ar fi auzit:

— Burioard, surioari, lipeste urechia ta
de inima mea, §i ce-ol auzi, auzit si ré-
mée... Pe mine m'a ajuns grea bétranete,

i une-ori stema din -frunte creste, creste,
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se ‘ntuneed, si de ce se intuneed e mai
grea, pind ce mé culei Ia pimént. Vezi tu,
pare-mi-se cii in aceasti avitare e ciderea
mea §'a neamulul mett din scaunul dom-
nii, ¢ din cele trei impéritese ce mi-ail
slujit de sofif n'am avut parte de parte
barbiteasci. C4 ficeat cite-o fatd g'adona-
oard cum ficeaii bieat muriay §i coconul
§i muma coconului. Cea din urmi mi-a zis:
»Mirta ta, impéritia ce stipinesti a fost
ziditi de un barbat, gi ori cade orf se insu-
teste de o femee, ear de cocon de parte
voiniceased n'al si af parte®.

— Ei, Doamne, gi d-ta, i1 réspunse so-
Ti-sa, mangdindu’l ca p'un copil speriat, et
véz ci stema e cum era, gi tot la locul ei.
Cat despre vorba muereascd, cea de pe ur-
mé, ca §i cea d'intdi, tot firi noimi si
fard de inteles réméne.

— Tatil meit, urms impératul, mi-a zis:
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»Fatul me#, in eal iti las goana voinicului,
in inima ta vitejia, in palog biruinta, ear
la temelia ,palatului de clestar* odihna no-
rodulul t&i. Acolo zac, la umbri, ferecate,
patimele mari gi mici, carf fac pe om feri-
cit §i nefericit. Tea seama, fétul meii, ci
de 1ot slobozi ai si'ti vezi supusii pe unii
in desfitiri ear pe alfii in ahtieri. Tine
aste patru chei, gi s& nu cobori in cele pa-
tru incueri de sub talpa palatului, *decat
atuncl cind {f-o peri o razi din frunte gi
mérirea ti-o indoi grumajii.*

Impératul scoase din sin patru chei, u-
na de arami, alta de argint, una de aur g1
alta de diamant, si le dete sori-sel, si’i po-
runci si se duci, intr'ascuns, si déschizi,
§i si se coboare sub talpa de la résirit a
palatului, si si cerceteze cuvéntul intelep-
ciunii asupra stemei impéritesti care, u-

ne-ori, creste, se impitregte, gi se intunecs,
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§i de ce se intuneci e mai grea, pini ce’l
doboari la pamént.

Noaptea, téarziti, sora impératului ist
ficu o cruce, isi ficu dous, isi ficu trei, si
cum invérti cheea de arami in broasca be-
cinlui de la ré&sirit, o vijelie i amuti au-
zul, apoi locul pe care sta i se afundi pi-
nd la glezne, pini la brit, pini la gét, ear,
de’f trecu dincolo de crestet, o viipae, ce
lumina fard si arzd, if invélui obrajii.

La o cutremurare stragnicsi, doug porti,
tipind in copilile groase, se déschisers, la
dreapta §i la stinga, si sora impératului
se pomeni infr'o cameri cu totul gi cu to-
tul de arami. $i cind trecu prin alte dousd
inciiperi, una de argint si alta de aur, sora
impératului v&zu minunea minunilor: sto-
lri de piiséri cari cintaii ca din tilinel de
argint, si sburaii in toate pirtile, si unele
i se puserd pe umeri gi'si résfirari aripele
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luminoase zorniindu-le ca pe nigte binuti
de aur vénturati din méin¥ in mani.

Cand déseuie broaseca de diamant, sora
Impératului, impietri de spaimi . . . In prag
se svircolia o namilad de balanr, gi'si des-
pica fileile cit sa inghitd un ciliret cu cal
eu tot.

Limbile Iui, ca nigte siigetl parjolite, le
asvarlia din beregatd gi le infigea pe na-
rile nasului, scuipind clibue care se in-
chiega si se rostogolia bésgiel albe de miir-
giritar. Solziria lui era ca un curcubet
d’'alungul spindrii.

— Ah! muere cu suflet de biirbat, zise
balaurul, tine’ti ingerit, si ce't vedea si nu
te sperii ci cine fine cheile tainelor e si
mai mare gi mai tare ca mine!

N'apuei si'si vie in fire, sora impéra-
tului, ci strilucirea camerel de diamant i

Iud ochii cu selipirile de toate fetele.
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Cénd se trezi, se feri in lituri. Lings
uge, trei femei, in ciituge si priponite Ia
zid de trei belciuge groase. Cea d'intia ar
fi fost frumoasd de n'ar fi zimbat gi n'ar fi
migeat gura necontenit, clevetind fird noi-
mi. A doua bolbosia ochii s&f verzuril, sci-
pirind scintei de manie. A treea, groasi
ca o butie, rumeni gi voinics, si tot se-
mina, ca o sord buni, cu celelalte dous
costelive §i pitigieate.

— Domnitii, ce mai e pe lumea de pe
térimul vostra ? nici-o cearti? nici-o o-
card?

— Domnita, te-ag face praf si firime
daci nu m’ag teme ci n'ag mai avea pe cine
uri!

— Domnitd, de eind v'am pirisit nu
.mai & pui de om fericit!

Asga ziserd, pe rind, cele trei surori: Za-

vistia, Pizma si Prostia.
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Sora impératului se simfi, o clips, rea,
cum nu mai fusese, cu o méincirime in vir-
ful limbii si prosta ca un bugtean.

Se strecurd pe lings toate tainele in-
cdtugate in cruci, pind in dreptul altor tred,
cu pérul din frunte sbirlit, cu coamele des-
pletite, carl shierait de se zguduia din te-
melie pestera de diamant, museind din car-
nea lor de le tigniati singele.

Lingi ele sta una neclintiti, senini, pe
ganduri, cu privirea dulee si firs pic de
amigire,

Numai ea, dintre toate, era slobod. Si,
din privire, socotia, osindia si erta. Alta
nu putea fi de cit Intelepciunea.

D'a dreptul la ea se duse sora impéra-
tului, si't didu in genuchy, i siruti ména
dreapts, o puse la frunte, apoil ii zise:

— Tu care egti mai frumoasi ca ré-
vérsatul zorilor, mai dulce ca iaptele indoit
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cu miere din faguri, mai blindi ca mielul
de trei zile, si, dups Atottiitorul, cea mai
adinci la inteles, tu stii de ce §i cine m’a
trimis pe acest térdm. Povitueste-ms, In-
induritoare-o, ca si pot méngiea zilele tul-
burate ale impératului cu stema rupti din
soare.

— Spune viteazului bétrdn, ci trecénd
pe lingi toate patimile, Ia hotarul nebu-
nil, ai dat de Intelepeciune. Si spune’t ei
'a ajuns zilele, ci daci stema il apasi asa
de greii, nici nu se mireste nici se miego-
reazi, ci 'l apasi, aga cum atimi si el de
greli pe perina de pe scaunul impéritii.
i spune’ e neavénd copil, de parte bir-
biiteascd, s cunune pe una din fete cu fli-
ciinl care, zicénd din fluer, if va preface p&-
rul in inele de aur, cu fliciul care se in-
veleste cu cerul si doregte mai mult eca
fite-cine din toatd_impéritia. Acestuia si't
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dea naframa, inelul, palosul, gonaciul §i
stema.

Cind sora impératului plees se nipus-
tird asupra ei, s'o soarbi si mai multe nu,
Furia, Zmintenia si Pizma. Ce valmi de
vaete gi blesteme, cii se cliti inciiperea, din
temelie, §i grinzile porniri din locul lor!
In acel vuet, glasul Intelepciunei se risipi
ca nisipul in luptd cu vijelia. Ear sora im-
pératului, perzéndu'gi cumpitul, se repezi
pe uge afari, scipind cele patru chei cari
zorniird pe pardoseali. ..

Cind se trezi pe téramul impératii,
toate ugile i se pecetluiserd in urma ei. i
plinse ce plinse cheile perdute, apoi se
gindi cum si minti impératului d'o veni
vorba despre chei, ecici plecase cu mintea

de nous coti i i s& seurtase de zece.

Cind impératul auzi cuvéntul intelep-
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ciunii, puse de réscoli domnia, in crucis si
in curmezig, doar d'o afla pe cel ce ar dori
mal mult ca fite-cine, cit, cu dorul $i cn
cintecul, se poleeased cositele unei dom-
nife d'a sale, i si se vredniceascii de sca-
unul impéritii.

$i-a intilnit, in cretul cringurilor, vini-
tori ce prind epurii de coads, in vigiunele
muntilor delii ce rup ursul in dous, par’'-
¢'ar rupe un fustei de ceapd, la picurigul
izvoarelor, nésdrivani ecari aduni scinteele
din coada licuricilor de fac vilvatal in mie-
zul noptif. Dar unii doriai bogitie, altii
slavii, altil tinerete fara batrinete, 9i cosi-
tele domnitelor au rémas tot ea mai nainte,
gi impératul tot firi chef,

Intr’o zi, cam pe inserate. cercetagii dom-
nii, rupti de oboseals, pe malul unui riu-

let ce serpuia ca o figie de argint, deterd
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peste un voinie, cu pletele révirsate ce
zicea din fluer de te slivia.

$i ce mindrete de voinic!

Cum il vézurd ascultari teaci de pi-
mént migala de suerdituri care se 'ngira gi
se degira ca o binecuvéntare a sufletului,

— Ce doresti voinice, grii ceaugul im-
péritese, ce doresti, tu, dupe pofta inimii?

— Cinstiti boeri, alt nimic, si triese,
sé cint, si mor, .,

N'apucs si sfirgeascd bine cuvintele si
si ziivird cati-va cilireti, gonind niuci de
inghitiaii postiile.

De sub copitele harm#sarilor vijieai pie-
trele ca niste gloante. Cum ajunseri, flicait
se oprirtd ca un zid.

— Stati, zise unul dintre ei, si'mi luati
p’ acest bieat, si drept la scaunul impé-
ratii sd mi'l duceti.

Bietul biieat se impotrivi: ,ba ei nu
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merg, ba ci n'am furat nimie, picatele me-
le...“ Dar n'avu ce face.

Cénd ajunsers in fata palatului tot no-
rodul era de fati cu ménuchinyi de flori,
Buciumagii, fluerarii gi surlagii, sunaii ca
de alai mare. $i cu totii se ploconiait la
flicieandrul cu coama neagri si lucie ca
pacura. Eari el cisca ochii mari, gi, suflet
smerit, nu'i trisnia prin cap de ce gi cui
sd 1 se faci aga sérbitorire.

Pe scirile palatului, fmpératnl rezemat
pe toiag agtepta voios, i de cum ziri pe
fliciu i1 siri de git, sirutandu’l gi p'o par-
te si pe alta.

— Tu esti dorul nevinovat, zise impé-
ratul, prin barba albi ce i si lungise pini
la pamént, — alesul Intelepeiunef gi al mei,
hai de '4i vezi mireasa gi si domnegti pe
scaunul pe care am domnit gi ei.

Nu si désmeticise voinicul, si se trezi
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dus pe sus intr'o cimari cu jeturi aurite.
Acolo il agtepta, printre sfituitorii tronului
sl jupéinesele cu coconii lor, fata cea mai
micd a impératului.

$1 era fragedd si subtiries, din cregtet
pind in birbie cu niste cosite ca o beteals
de aur — lumina si dragoste — ci bietul om
ameti. Palatul, cu multime cu tot, i se in-
vérti sub picioare, si ciizu in genuchi gi'f
giiruti condurul,

— BScoali-te, fitul mei, zise impératul.
Si voi, sfetnici credineiosi, aduceti naframa,
palogul, stema si gonaciul, ¢ lui i se cu-
vin, pe lingi cea mai frumoass din fetele
mele,

Dar, in clipa cind impératul vroi s
binecuvinteze pe noii stipinitori ai domnii
cerul se intunecs, nuorii se posomorirs, cu-
treerdnd pacea vizduhulul, Vénturile por-

nird bitae oarbd, ficénd una en piméntul,
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copacii neclintifi de veacuri intregi. Un po-
top de ploaie se sparse din culmea intu-
necimii §i inpristie, care pe unde inne-
meria, multimea norodului,

Impératul si adunarea inmarmuriré ; pa-
latul de clegtar se cliti pe temelie: cutremu-
rul zgudui piméntul ; mesele, jeturile si po-
licandrele ciizura zdrobite pe pardoseals ;
oamenii nu se mail cumpinird pe picioare.

Impératul trezit, de spaimi gi de méi-
nid, strigi citre sor’ sa cea mai mare :

— Muere, ce e asta ? Ceai ficut cheile
patimilor? Un’ tial uitat mintile sa'ti fi
uitat oasele!

Cuvéntul lui si inneci intr'un voet de
cutremur. Giamlicul si ugile se zguduird si
sirird din titinl. Tavanul se eripa drept in
dous. Pe usi gi pe ferestre se nipustiri
nigte femei déspletite, cari vérsaii, pe niri
$i pe gur, fum si pari de pucioasi. Ric-
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nind ca fiarele, ele aruncard la pémént pe
totl cei de fati... S peste trupurile lor in-
tinserd dantul patimelor . .,

La o noui sbuciumare, piméntul se des-
pici in doud. Palatul de clegtar, trosnind,
se porni i se fieu nevézut intr'o pripastie
fird fund.

Ménia, Furia gi Nebunia, si dupe ele
altele, plecarii virtej in alte piirti ale lumit
acestiea.

Ear la urma urmelor, toemai la coadi,
Prostia, rumens si voinics, se tira multu-
mité, d'a-inboulea . . . Dar ¢e't piisa ?. . Ca ea
nu era nimenea, $i, la dreptul lui Dumne-
zeli vorbind, nici una din celelalte, d'a-
tuncl gi pind azi, n'a sélagluit mai fericit

a

In mai multe capete omenesti.



PRAVOSLAVNICUL
ST
SLANINELE

Era odatd un biet crestin siirac §i ¢'o
droae de copii marunti. Toatd avutia lut
era gura femeel gi a copiilor care tipai de
fite-ce. Guri fliminds §i pace buni.

Bietul cregtin, ce ficu, ce drese, s'alese
de sfintul erdciun c'un pore gras. Criciun
fard pore, pagte fars ous rosil, si nunti firg
lautari, nu intra in capul romanului,

La Ignat viu si tate poreul. Dar cu
cine? Muerea lui era cu méinele legate.
Un’'s'o lase copii? Copii, ca copii mérunt,
se adunaserd imprejurul el,gi cel mal mie

68710, II, 15
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sugea mereil ce mai avea de stors din ti-
tele el slabe.

Se suei rominul, se invérti dar n'avo
cu cine tiiiea porcul.

Nevoea il fiicu si se ghndeasci la ve-
cin, un veein ciudat de tot. Bétran, singur
cue, useat, ducénd o vieatdi de pravoslav-
nie, de pusnie, de sfint in foatd legea, bom-
binind toatd ziulica vieata sfinfilor pirinti.

8i de, bietul cregtin, adesea-ori se gin-
dise: ,intr'una, intr'una, cruci peste cruei;
cine face intr'una cruci ca crucea se usuci®.

Dar neavénd incotro chiemid pe bistra-
nul pravoslavnic ca si tale porcul..

Taieard porcul.

Aprinseri un foc de pale cu eite-va gi-
teje; il pérlird, il frecardi cu cirdmida; il
spintecars; slininele le ficurd in patru si
le atirnarid in podul casel.

La urmi, romAnul multumit, vroi si
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dea cite-va bueati de carne pravoslavnicn-
lui. Bétrannl isi facu cruce, se cutremurs,
§i cu niel un pret nu voi si primeased, zi-
cénd c'un glas de mucenie

— Lasa, lasi, omul lui Dumnezeii, ez
pentru Dumnezeii am munecit,

El, dar cine 'mi fusese omul en era-
cile !

De licomia draculni, cand estl lacom,
nicl erucile, niei vietile sfintilor nu te sea-
pi. Uite asa, 1 rémisese pe suflet slini-.
nele, groase ca un lat de palmi. Le sim-
tia pe limbi g in cerul gurii.,

Pravoslavnicul agteptd, pind dupé mie-
zul noptil, firi si inchizs ochii, trudin-
du-se cu gindul cum s steargi slininele
spanzurate in podul ecasii,

Se gindi el ce se gindi, si inainte em
»Doamne ajuts« §i eu sfinta seriptura.

Cind ajunse 1a uga vecinului, vecinul,
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sérac, rupt de oboseali gi ghiemuit de frig,
dormia dus, cu nevasta si cu copii, clae
peste griamada.

Cucernicul bétrin vru si incerce cat de
adine le e somnul, si biaténd tare in uge
zise :

— Déschidefi voi usile, si vi se vor
déschide vousd portile raiului!

Asgil| biefii oameni dormeaii dugi. Nu se
auzi nici pis. Unul barim si se fi intors
dup’o parte p'alta. Ei, e greit si ai nira-
vul d'a te invérti cind iti réméne spatele
gol. §i el abia se potrivisers, spate in spa-
te, cu nasul in velintele zdrentuite.

Vézénd cucernicul bétrin ci dorm cu
totii ca nigte bolovani de pieatrs, incepu,
gi hit in dreapta, hif in stinga, pini dés-
cuie uga omului. In liuntru — ear ca si vazi
cum dorm—o lui popeste, ficénd ecrueci
late :
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— Acesta este intunericul cel vecinie si
serignirea dintiiiilor |

$i nimie, nici-o serignire de dinti.

Cucernienl ear fi trase o cruce. sl puse
mana pe biirbat si'l hatii, cintind prelung
i tare :

— Balaurul acesta pe care I'ai zidit a'l
batjocori pre diinsunul |

Ast! pace! Par'ei era mort balaural a-
cesta,

Dibuind pind la capstal celdalt al pa-+
tului, dete peste muiere i zise:

— Marea, aceasta, este mare $i laaatigg!

Invérti mainele pe d'asupra copiilor.

— Acolo, juvini mari §i mici, maari si
miiiici . . . cordbiiile umblias |

$i ineredintindu-se ci dorm toti ca nig-
te busteni, se duse in tindd, orbaciai ping
innemeri scara, si agezind'o la gura podu-

lui, zise prelung si pe nas:
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— Aceasta este scara pe care, pe care,
vézutu-o-a Tacov in vis, gi ingerii Domnu-
Ini se suiait gi se coboraaaii...

Se sui in pod gi puse méana pe sla-
nini.

— Suitu-te-al la inidltime si robitu-ai ro-
biiiimeee !

Dar hop, ce ecu gindul n'ar fi gindit,
cind voi si se coboare pe scard, tremurin-
du'i miinele, de frici si de frig, i1 seiipa o
slinind. Slinina ribufni in nigte strachini
gi le sparse cu mare zgomot, si se fi dés-
teptat si pietrele.

Si pra.vosla.vnicul ficu o cruce si zise:

— Intristat este sufletul mei pini la
moarte | Doamne, pizestimé de ceasul a-
cesta gi mé izbaveste de cel rdéén!

Omul din casd se désteptd, aprinse o
luminare, i, vézénd scara la gura podului

$i o slinini trantitd jos, ridica toatd casa
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in sus, inhatdi un retevei si se repezi pe
scard.

Pravoslavnicul sperieat rupse invelitoa-
rea ca si scape si zise cu glasul tremu-
rind :

— Ruptu-ai sacul t&u, Doamne, §i m’ai,
m’'ai inecins eu veseliiie !

Hotul de pigubas in pod, pravoslay-
nicul pe casid. Cind se sari:

— i gchiopiil vor siiri ea cooorbiii!

$i bildibie jos.

Pigubagul dupe hot. Fugi pravoslavni-
cul cu slininele, fugi pigubagul. Si zvirrr
rominul cu reteveiul dupé eucernic gi-l
poeni in cap. De unde, hotul si cazi ?

$i de durere gonia dei sfiriiat picioa-
rele |

i trecéndu-si mina prin pér si dind
de singe:
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— Unsu-ai, Doamne, eu unt, cu unt-de-
lemn caapul meee |

$i bietul piagubas auzindu-l si vizénd
ci nu-l mai ajunge, se opri locului, incru-
cigd méanele pe piept, dddu din cap si zise
si el cu glas lung, ficénd dups glasul pra-
voslavnicului :

— Adevér zie v00008, ci hotul fuge mai

inte decit pigubaaaguuuul . ..
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Se seuturd din saleAmi o ploae de mi-
rezme. 7

Bunicul std pe prispi. Se gindeste. La
ce se gindeste ? La nimic. Tnuméra florile
cari cad. Se uitd 'n fundul gridinii. Se
scarpind ‘n cap. Ear inuméri florile scutu-
rate de adiere.

Pletele Iui albe si crete par'ea sint nigte
ciorchini de flori albe; sprincenele, musti-
tile, barba .. . peste toate aii nins anii mulf
gi grei.

Numai ochii bunicului aii rémas ca o-
dinioard: blanzi gi méngietori.

Cine trinti poarta ?
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— Credeam c¢i s'a umflat véntul...o
bata-vé& norocul, cocogeii mogului!

Un bietan g'o fetiti, rosii si bueilai,
sarutard ménele lui ,tata mogu®.

— Tatd mosule, zise fetita, de ce zboari
pasérile ?

— Fin'-cd au aripi, réspunse bétranul
sorbind'o din ochi.

— Poi, ratele n'aii aripi? de ce nu
zhoari ?

— Zboari, zise b#eatul, dar pe jos.

Bétranul coprinse intr'o mani pe fata
st in cealalti pe baeat.

— O, voinicii mosgului. . .

Si zAmbi pe sub mustiti, si'i privi cu
atita dragoste ci ochii lui era numai lu-
mind gi binecuvéntare.

— Tata mogule, da ecocorii un' se due
eind se duc?

— In tara cocorilor.
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— In tara cocorilor ?

— Da,

— Da rindunelile, un' se duc cind se
due?

— In tara rindunelilor.

— In tara rindunelilor?

— R

— Tatd mogule, ag vrea si'mi creasci
§i mie aripi §i si zbor sus de tot, pini
in slava cerului, zise b#eatul netezindu'i
barba.

— Daci ti-o cregte fie aripi, zise fata,
mie si'mi prinzi o presurd gi un sticlete.

—Da.. hi...hi...polcefel...gimie?

Fata se intristd,

Bétrinul o méngie gi zise bieatului :

— Bine, sid prinzi gi pentrn tine, si
prinzi gi pentru ea.

— Tie doué gi mie doué...nu easa

tatd mosule ?
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— Fireste, tie dous, lui dous, $1 mie una.

— Vrel si tu, tati mogule ? Tntreba b
eatul eu méandrie.

— Cum de nu...mie un scatiy.

Ce fericiti sint!

Bieatul incileci pe un genuchit gi fata
pe altul. Bunicul i joaci. Copii bat in
palme. Bunicul le cantd ,m& cazace ciizi-
cele, ce cati noaptea prin argele . . ¢

O femee uscitivi intrs pe poarti cu
dou& donifi de apa. Copii tdcurd din ris si
bunicul din ecintec.

E muma lor si fata lul

Cum if vézu incepu :

— I... tatd, si dta... ear i Tézgal . ..
0 si i s sue in cap...

Bunicul ridiei mana in sus, aducénd
destele ca un preot care binecuvinteaza, si
zise prelung :

— Lisati pe copii si vie la mine !
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— Biiine, tata, biiine...dar stil...o
bata’i focul de copii. ..

Femeea intrd in casi.

— 84 1 batd norocul gi sinitatea, gopti
mosul ca i cum ar fi mustrat pe cineva,
gl sarutd in cregtetul capului gi pe unul si
pe altul.

Si ear incepu risul, si jocul, si cénte-
cul.

Se osteni bunicul. Statu din joe. Copii
incepura si'l mangie.

Din vorbi in vorba, copii se ficura sti-
pini pe obrajil bunicului.

— Partea-asta este a mea.

— i partea-asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

! Si asta, a mea |

La barbi se 'neurcari. Bunicul ii im-
péca zicéndu-le :

— Pe din dous.
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Si copif o gi déspicars, cam repede, ci
bétrinul strinse din ochi.

— Jumétate mie.

— $i jumé&tate mie,

$i dupé ce o Impiirtira fritegte, incepu
lauda,

Bieatul :

— Mustata mea e mai Iungs,

Fata :

— Ba a mea e mai langi |

91 bieatul intinse d'o mustati si fa-
ta de alta, ba ¢ lui, ba a e, si fie max
lungi,

Pe bunic il trecurs lacrimile, dar ticu
$11 impiics zicéndu-le -

— Améndous sint d’o potrivi,

— S'a mea g'a oil

— §'a mea g'a lui!

La obraji cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasi.
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— Ba a mea, et e mai alba!

Bunicul zimbi.

— Ba a mea, ci e mai caldi!

— Ba a mea, cii e mai dulce!

— Ba a mea, ¢4 nu e ca a ta!

— Ba a mea, ci are un ochiii gi mai
verde |

Bunicul abia se finea de ris.

— Ba a meal!

— Ba a meal!

$i bieatul infuriindu-se trase o palma
in partea fetei.

Fata tips, siri de pe genuchiul bétri-
nului, se repezi, si trase o palmd in par-
tea bieatulul.

Bieatul cu lierimile in ochi sdruti par-
tea Iui, gi fata, suspinind, pe a el

Mama lor egi pe uge gi intreba restit:

— Ce e asta, vermi neadormiti!
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Obrajii bunicului erai rogii §i calal. Si
surizénd fericit réspunse fie-sei:

— Lasati pe copii si vie la ming!
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Cine, dups rézboii, n'a cunosecut pe ca-
zacul Lomiliev ?

Gréisun, rogeovan, cu barba rard §i eu
pérul ca untdelemnul, retezat dfept pe cea-
fa lui rasd. Totdauna cilare pe un cal mic
gl iute care stiea si faci atitea minuni cx
te pripideal de ris. Da in genuchi, da din
cap, murea, inviea, dup# porunca cazacu-
Ini,

Lomiliev bea ca un adevérat cazac. De
obiceilt intra cintdnd, cu ghiozdanul de
hartil, in curtea consulatului rusese.

Intr'o zi m¢ plimbam prin padurea Bi-
neasa cu bunul meti amic E. Discutam pe

68719. II. 16



242 MARELE DUCE

Zola. Amicul meii susfinea c¢i ceea-ce va
réméne din acest seriitor va fi eriticul, sis-
temul, directiunea, ear nu artistul.

Eram in toiul discutii eind auzirim un
strigit desperat: ,turki! turki [

Era Lomiliev; cilare; cu sabiea scoasi;
beat; abia se tinea pe cal; si gonia printre
copaci; lovia cu sabia in ramurt gi striga:
yturki | turki® |

Il cunosteam. Invitase roméneste. Alti-
daté if dasem ceva de bsut si ne povestise
multe din rézboi.

Cum ne vézu isi opri calul. Se muneci
cit se munci, §i bigd sabiea in teac.

Déscileci.

Dite drumul calului gi §f porunci si se
culce. Calul se culea.

Lomiliev se apropie de noi impleticin-
du-se. Incepu si rizi. Injura‘pe wturki®,
Se lungi pe earbi.
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— Ei, cazace, g'acum te gindesti la
Hrurki« ?

—O...0...0... slava bogu... rés-
punse Lomiliey inchinindu-se.

Apoi ficu cu ména ca gi cum ar fi re-
tezat capete cu sabia. Un gest cu care rs-
misese din ré&zbol.

— Ea spune, drept, drept, citi turci ai
murit in rézboi?

Cazacul igi aritd pérul din cap.

— $i cifl museali?

Cazacul igi ardta pérul din barbai.

In cap avea cazacul pé&r cu nemiluita,
in barbd cite-va fire rari gi parlite.

— Lomiliev, ai vézut tu pe Tarul?

Cazacul ficu trei cruci gi réspunse:

— Da, T'am vézut peste Dunire. Era
ca un sfint, ca moagtele de la Kiev.

— Dar pe Tarieviei ?
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— B1 pe Tarieviel ... se uita par'c’avea
un nor sub sprincene.

— De ce?

— O... era ménieat. .. ti-era frica sa'l
privesti drept in ochi.

— De ce?

— Dumnezei stie. . .

— Dar pe marele Duce?

— Pe care?

Lomiliev incepu si rizx, apoi se inchi-
né goptind: ,bogu! bogu*!

i incepu si ne spue cind a vezut el
intdeast datd pe batiuged Kneas.

Era copil,

Pe malul Volgei, in satul lui, intr'o zi,
sosi Marele Duce. Toti cazacii ii egird ina-
inte gi'i sirutari ména,

Copii se tineait sir dups el si Marele

Duce le impirtia copeict. Copii luai co-



MARELE DUCE 245

peica, se inchinati, if sirutat mina si se
dddeail la o parte cu zmerenie.

Marele Duce se duse la bisericd. Si-
ruti pe maica Domnului, se mirui i 'linga
0 izba intinse o masi mare.

i béu, si béu, votka buné, pinid nu mai
putn.

Se 'nrogise ca racu; ochii i licrimati
par’c'ar fi plins; gi ridea, si ridea si ciu-
pia fetele cari il slujiaii la masi.

B1 dupé ce ear a béut, s'a sculat de la
masé §i a poruncit sa'i aduci trei caf pe
care il cumpérase in drum. Si cind 'f-a a-
dus cail, -a sirntat, 'f-a bitut pe sale gi a
zis cazacilor cari se uitai :

— Care din voi 'i-o intrece, si fie ai luil

Un cazac esi din multime si zise:

— Batiugea Kneaz, calul mew ii intrece

pe cate trei?
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Marele Duce incepu si rizi, gi rise, §i
rise, apoi ii zise restit:

— Incaleci |

Cazacul se duse, si veni intr'o elipd es-
lare pe un cal roib si costeliv.

Un soldat din ceata Marelui Duce in-
cileci pe unul din cei trei cai.

— 84 stil, zise Marele Duce, ci daci
il intreci e-al t&i, ear de nu. ..

— Ba traesti batiugca Kneaz! réspunse
cazacul cu cidciula in méni.

Marele Duce batu de trei orf in palme
§i cel doi voiniei porniri.

Zburaii!

Départe, départe, era un copac bétrin,

Acolo trebuia s'ajungi.

Cazacul ajunse intaii.

Multimea puse ochif in jos surizénd.

Cénd cildretii se intoarseri, Marele Du-

ce scrigni din dinti; se cletdna pe picioare;
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scoase un revolver din buzunar; potrivi
teava, drept in fruntea calului, si trase.

Calul se invérti imprejur si cizu ca un

mal.
— $i p'al doilea! strigi Marele Duce.
— Bi triesti bafiusgca Kneaz! réspunse
cazacul.

Un alt soldat incaleci p’al doilea cal.
Marele Duce bitu de trei ori in palme.
Cazacul ajunse cel d'intdii.

Marele Duce béu un pahar de votka si
scoase revolverul. Mulfimea privi inmar-
muriti,

Al doilea cal cizu jos.

— §i p'al treilea! strigi Marele Duce.

— $i... réspunse cazacul abia résu-
fland.

Cazacul izbia furios cu cnutul in pén-
tecile ealului.

Un nor de praf inviluia pe cilareti. Se
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véd... se duc... aliturea . .. impreuns . .
incd niel... care a ajuns intain?. ..
Un cal a cizut lingi copac.
Al cazacului.
Se intorc pe jos.
Cine a invins?

Nu se stie.

Caliretii stait zmirna inaintea Marelut

Duee.

— Care a ajuns intaiy ?

Oh! ce glas!.. Un fior rece treen prin

mulfime,

Cazacul ticu. Soldatului ii tremuran fil-

cile,
Marele Duce e vénit.
— Qare?
A scos revolvernl.

L'a ridicat.

— El... réspunse soldatul arstind pe

cazac.
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Marele Duce indrepta revolvernl in drep-
tul calului.

Alaturea sta cazacul drept ca o luminare.

A ftras...

Multimea isi acoperi ochit

Cazacul a ciizut!

Lomiliev incepu si se inchine $i ne zise:

— Batiusea Kneaz gresise. .. votka. ..
gregise |

— St bine ci gresise, Lomiliey ?

— Da, da, stiti bine. .. gi batiusea Kneaz
a fost asa de bun ci a dat nevestil caza-

cului cinei sute de ruble. .. cinet sufe !

Cind ne intorceam in oras amicul mew
imi zise:
— Sint convins ci Marele Duce nu

gresise.
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O véz, ca prin vis.

O véz limpede, aga cum era. Nalti, us-
cativd, cu pérul alb i eref, eu ochii eiprui,
cu gura strinsd i cu buza de sus crestati,
in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum dé&schidea poarta ii siriam inainte.

Ea biiga binisor méana in sin gi'mi zi-
cea :

— Ghief . ..

— Alune |

— Nu.

— Stafide !

— N,

— Niut !
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— Nu,

— Turti-dulee !

— Nu.

Pini nu ghiceam nu scotea méina din
sin.

$i totdauna sinul ei era plin.

Ii sirutam ména.

Ea 'mi da pérul in sus si mé siruta pe
frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fun-
dul gridinii.

Ea isi infigea furca cu caerul de in in
bréti, si incepea si tragh si si résuceasea
un fir lung si subtire. Ed mé& culcam pe
spate si lisam a lene capul in poala ei.

Fusul imi sfirfia pe la urechi. M& ui-
tam la cer, printre frunzele duduluii De
sus mi se pirea ci se seuturi o ploae
albastri.

— Ei, ce mai vrei ? imi zicea bunica.
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Surisul ef m& gidila in crestetul ca-
pului.

— B4 spui. ..

$i niciodatd nu isprivia basmul

Glasul el dulee m& legiina; genile mi
se prindeat si adormiam ; une-ori tresiriam
50 intrebam cite ceva ; ea incepea si spue
i el visam inainte.

— A fost, odati, un impérat mare, ma-
e ..

— Cat de mare?

— Mare de tot. Si ’si iubia impériteasa
ca ochil din cap. Dar copif nu aves. Sid
pirea rét, il pirea réi ci nu avea copii ...

— Bunico, e r&it si nu ai copii ?

— Firegte ci o rét. Casa omului firs
copil e cas# pustie.

— Bunico, dar eit n'am copii §i nu’mi
pare réi.

Ea lasa fusul, ridea, imi désficea pé-
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rul carliontat in dous, si mé siruta in creg-
tetul capului.

Cate-o frunza se désprindea din ramurt
§i ciidea leginindu-se. Bi m& luam cu o-
chii dupe ea, i ziceam :

— Spune, bunico, spune.

— 91 aga, il pérea grozav de r&it i nu
avea copil. §i...nu mai putea de pérere
de réii ci nu are copif...Intr'o zi veni la
el un mog bétrin, bétran, ci'si tira barba
pe jos de bétrin si de cocosat ce era. Si
era mic, mic de tof. ..

— Cat era de mic?

— Poate s fi fost, aga, cam ca tine.

— Va si zicd nu era mie, mic de tot. ..

— Era mic, da nu aga mic de tot. Si
cum veni ii zise : miriea ta, ai dof meri in
grading, unul lingd altul, ci nu stif care
sint ramurile unuia gi care sint ale altuia:
§i cind infloresc nu gtii care sint florile
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unuia gi care sint ale altuia; si, ésti doi
meri, infrunzese, inflorese, se scuturi, si
mere nu fac. Miriea ta, si stil, ci atuneci
cind or lega rod, &sti doi meri, impéra-
teasa o si rdmée grea si o si nascd un
cocon cu totul si cu totul de aur...Piti-
cul se duse gi impératul alergs in gridina,
$i ciutd, cdutd, peste tot locul, pind dete
peste & doi meri. Meril se scuturaserd de
flori, cd sub el par’ei ninsese, dar rod nu
legaseri.

— De ce nu legaii rod, bunico?

— $titt elt... Dumnezet stie. ..

Era aga de cald. .. aga de bine in poala
bunichii. ..o adiere incetinici imi récoria
fruntea, .. norii albi, alunecind pe cernl
albastru, mé ametiaii . ., inchideam ochii,

Ea spunea, spunea inainte, mulgénd, re-
pede gi ugurel, firul lung din caerul de in.

— i se gindi, impératul, ce si fac,
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ce si dreagd, ca meril si faci mere. Unii
il sfatuiati ea s& i ude meretl; si i'a udat
mereti ; altil ziceail si le dea mai mult soa-
re; §i impératul a tifeat toti pomii de jur
imprejur. Si meril infloriaii, in fite-ce sép-
timéind, si se scuturai, si rod nu legai. In-
tr’o zi veni la impérat o babd bétrina, bs-
trina, gi sbircitd, ca mine de sbircits, si
micd, micd, ca tine de mici. ..

— Ca mogu de mica?

— Da, ca mosu. ..

— Atunei nu era mici de tot...

— Asga, micid de tot, nn era. $i zise im-
pératului : mériea ta, pind n'ol mulge un
ulcior de lapte de la zina florilor ce doar-
me dincolo de valea plingerii, intr'o cim-
pie de mugetel, si n'ol uda merii cu lap-
tele ei, merii nu leagi rod. Dar si te pi-
zegtl, miriea ta, ci indati ce te-or simti
florile, incep si se migte, si se bati, si
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multe se apleacd pe obrajii ef, i ea se dés-
teaptd, e¢i doarme mai Ugor ea 0 pasére;
§i vai de cel ce 'o vedea, ci'l preface, dupe
cim o apuca-o toanele, in burueani pu-
cioasi or in floare mirositoare, dar d'acolo
nu se mai miges . . .

— Dar ce, ai adormit, flieiul mamei?

Tresiriam.

—A nu...gtit unde ai rémas ... la-a-a.. .
zina florilor. . .

Auzisem prin vis.

Pleoapele 'mi c#deati incircate de lene,
de somn, de multumire. Si mé& sim{iam
ugor, ca un fulg plutind pe o api care cur-
ge incet, incetinel, incetigor. ..

i bunica spunea, spunea inainte, si fu-
sul sfir, sfir, pe la urechi, ca un bondar,
ca acele cintece din burienile in care ador-

misem de atitea-ori.
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— Si impératul a incilecat pe calul cel
mai bun. ..

— Cel mail bun... inginam e, de frica
ca si nu mé fure somnul.

—...§a lnat o désagi cu merinde si
a plecaaat ...

—...§a plecaaat, ..

— Si s'a dus, s'a dus, s'a dus...

—...s8'a dus, s'a dus...

— Pind a dat de o pidure mare gi in-
tunecoasa . . .

— ... intunecoasi. ..

— ...de nu se vedea prin ea. Si acolo
gi-a legat calul d'un gtejar bétrin, g'a pus
désagele cipidtal si a inchis ochii ca si se
odihneased. Si... pasi-mi-te padurea cénta
§i vorbia, ca era fermecatd. Si...cum i1 a-
ducea goapte de departe, de pe unde ea
era ca un fum, impératul adormi, gi dormi,
§i dormi. .,
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Cand m'am dégteptat bunica isprivise
caernl.

Dar basmul ?

Cu capul in poala bunichil nictodats
n'am putut asculta un basm intreg.

Avea o poali fermecats, gi un glas, si
un fus, cari mé furat pe nesimtite si ador-

miam fericit sub privirile si zimbetul ei.
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Toata noaptea auzit Oltul. Ce ménie de
api |

Si toatd noaptea am visat...o jale dé-
pirtatii. .. un popor revoltat ...

Cine mé tinea legat?

Nu puteam si mé mige.

Si nu fif liber cind altii se bat. .. Gre-
le sint lanturile ...

Oh! Libertate, nimic nu e mai scump
ca tine !

Adouazi sirii in picioare. Lanturils ca-
zurd résunind sinistru. Eram liber | Ce fo-
ricit & omul liber... A, uu, ms déstepta-

sem..,
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Oltul vuia, vecinic in ménie.

Trebuia s&’l véz, prea semina cu un
popor revoltat.

Ce mireati jale in imensitatea ticutal

Plecai.

Soseaua se incovoae, intre Olt si dealu-
rile cari se ridici unele peste altele, pina
se perd in inalfimi fumurii gi albastre. Ae-
rul e limpede, tremuritor si viii; roua se
intinde, ca un rizil presirat de diamante,
pe d'asupra pajestilor. Cicorile, ca nigte
ochi mari gi albastri, veghieazs in valurile
de fineati nemirginiti.

Oltul se infurie izbindu-se de stinei;
spumegi. de manie; se aruncd peste stinei
gi cade in ochiuri iuti §i adénei. Par'ed’l
sfredeleste cineva. Cite glasuri nu se ri-
dicd din apid! Un plins subtire inghitit de

un gemiit; o goptd acoperiti de un acord
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de orgé; un tipét desperat gi un marg fu-
nebru; i din invilmigala tuturor un cu-
vént fioros : ,ﬁno“ !

Cine a auzit aceasti chiemare a apelor
$i nu s'a cutremurat?

$i mergénd, dus pe ginduri, mi se piru
cd auz un glas argintii ... cétd melancolie
in acest cintec! Oltul prea e mare ca si
fie asa de blind-melancolic.

Ascultai bine.

Pe un platon inalt, o biserici. O mul-
time de cruci imprejural ei.

Nu se vedea nimeni dar d’acolo venea
cintecul.

Mg apropieai.

Mé oprii ca si ascult.

Ce glas divin! e doini? e bocet? Se
aud cite-va cuvinte... aceleagi si aceleasi,
repetate fari sfirgit. ..

Mé suii pe platoii.
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O fata tinérd, aplecati pe un mormént,
smulgea baldrii, gi cinta, i bocia.

Cand mé vézu, tresiri.

Se uitd lung la mine.

Se rumeni, apol plecd ochii in jos si'si
secuturd méinile.

— Ce faci aici, surati? O intrebai e
$i mi se batu inima.

Genile i se lipiri de frunte. Ce ochi
mari gi albagtri, ca doué flori de cicoare!

— Ingrijese alde pirinti... réspunse ea
ardtindu'mi dous eruci vechi de lemn.

— Aci odihnesec?

— Aci; i leam pus la cap doi vigini,
si améndoi inflorese, dar se scuturi si roa-
de nu fac.

wAméndoi inflorese i roade nu fac* in-
ganai eti, i plecai ca si nu turbur odihna

mortilor gi a unui suflet plin de restrigte.
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Adonazi m¥ sculai &i mai de dimineati.

Pe acelasi drum.

$1 ear auzil glasul, si mi se piru gi
mal trist... gi se duse tremurind §i mai
leparte.

Intr'o clipd fusei pe platoi.

Ea smulgea biliriile de pe dous mor-
minte aliturea cu celelalte. $i crucile de
lomn nu erat aga de vechi,

Se uitd blajin gi trist la mine.

— Ce facl aici suraty ?

— Ingrijese alde surori. ..

— Aci odihnesc ?

— Aci, §i leam pus le cap doi meri gi
améndol inflovese dar véntul if scuturd gi
roade nu fac.

— ... dar véntul i scuturd floarea gi

roade nu fac. ..
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Atreeazi — nu se luminase de zina —
mé sculai. Repede la platoii.

Ascultai. Nimiec.

Oltul venise mare. Ca un popor revol-
tat. '

. Ce. tmst se grimddesc crucile impreju-
; rul 'bmencu

Unde era acel glas tremuritor gi melan-
colic? Nu mai avea pe nimeni de ingrijit ?
Déstul, avea déstul... pe cin’ s mai in-
grijeascd.

Ag fi vrut s'o véz, s'o intreb cine e?

Mormintele sint aga de friste fird cdn-
tecul ei subtirel. ..

Mi se piru? saii crucile se miscaseri
din loc... Pireatt mai strimbe. Doué se
plecaserd una spre alta, par'c’ar fi voit si se

sirute, pe furigl, s4 nu le-auzi nimeni...

Cind ajunsei acelo, tresgrii.

P tce
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Ea smulgea balirii de lingi o eruce noud.
— Agzi n'ai cantat, i zisei eii, nestiind
cum s# incep vorba.

— Azi nu vroiam si vii...imi réspun-

se ea.
— Frate...?
— Nu... VERIFICAT
— Sora...? 2¢i7
- Nu.
— Dar c¢ine?

— FEl...réspunse fata §i dou& licrimi
picurardi pe morméntul proaspit.

— Fl...g1 mia zig: ,de ti s'o url eu
strainii s vil la capul met...*

La eapul lui un mices stufos eu ramu-
rile inedrcate cu rasurl ugurele.

Pleecai ...

Cine ar fi putut sa turbure afi @ me- AT
VER!!
lancolie gi inbire ? .. 87




