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IN LUMEA DREPTĂȚII, 

Dece s'o fi ducând Andrei Rizescu să-şi 
petreacă seara la avocatul Vineanu, a cărui 
soţie primeşte în toate joile, nu ştie nici el. 
Afaceri şi politică nu se pricepe să discute, 
cărţi nu ştie să joace, să danseze nici atât, 
iar miopia lui îl face să tresară la fiecare 
mişcare, de teamă să nu răstoarne cevă. Sa 
pricepe să cânte din vioară, că e absolvent 
al Conservatorului; dar, din cei şase ani de 
rătăcire, prin provincie, a învățat că lumea 
vine la sindrofie să râză, să vorbească, iar 
au să steă smirna ca să asculte muzica. 

O să facă şi astăseară ce a făcut Joia 
trecută: o să se mişte cu precauţiune dei: 
un grup la altul, o să privească portretele 
şi litografiile de pe păreţi, o să audă ace- 
leaşi convorbiri şi aceleaşi valsuri cântate 
la pian de domnișoare şi o să plece obosit 
de urit,“ cu dorul Bucureştiului înzecit, 
Ajuns, văzii cu o tristă mulțumire că parcă! 
n'ar fi altă seară, ci tot a de Joia trecută. 
In odaia din dreapta, aceleași doamne cu
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figuri pătimaşe, în care nu mai eră nimic 
femenin, jucau maus scump, care le adună 
galerie împrejur; — în odaia de alături 
Jucau aceiaşi bărbați; într'altă parte câţivă! 
alţi inși vorbeau despre aceiaşi trădare na- 
ţională şi micşorare a prestigiului ţării; ca 
şi în Țoia trecută câţivă ofiţeri se plângeau 
către domnişoare de lipsa unui lac pentru 
patinaj, ori împărtăşeau cu bucurie hotă- 
rîrea colonelului de a pune la anul parchet 
în salonui clubului militar. Eau de față 
trei colegi de magistratură ai lui Andrei, 

„dar procurorul şi supleantul jucau poker, 
iar cu preşedintele nu prea eră în dragoste 
mare; mai erau şi avocaţi, dar parte erau 
tot la cărți, iar parte discutau politică; cu 

- altă lume nu se cunoşteă bine, nefiind în 
oraş decât de vre-o câtevă luni; noroc că 
erau pe o masă albumuri de fotografii şi 
de cărți poştale ilustrate, pe care Andrei 
puse mâna ca să facă şi el cevă. 

Eră adâncit în răsfoirea lor, când din 
odaia de pian se auzi altcevă decât obişnui- 
tele valsuri. După o clipă de gândire, îşi 
aduse aminte că e „»Mondschein-sonnate““, 
a lui Bethoven, o bucată pe care o cântă 
şi el la vioară, 

Lăsând albumurile, se strecură până ia 
ușa odăii. Cântă o fată îmbrăcată, într'o ro- 
chie modestă cenușie, care i se părea că-i 
e cunoscută. Se întrebă cu nedumerire: unde
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a mai văzut el acel chip, a căruia frumu- 
seţă nu stă numai în frăgezimea tinereţii, 
dar mai ales în distincţiune: o frunte bom- 
bată sub care străluceau ochi negri sclipi- 
tri de inteligenţă, iar în părul negru piep- 
tănat în sus, o viţă de păr alb, ca un buchet 
de iasomie! 

In vremea asta domnişoarele râdeau de 
glumele unui ofiţer; în odaia de alături se 
iscase ceartă la o masă. 
— Fugi, domnule, d'aici, se auzea stri- 

gând vocea colonelului, joci ca o mazetă. 
O joci de patruzeci de ani şi tot n'ai învă- 
țat-o. Apoi când mă vezi că-i lepăd pică 
de-un ceas... 
Lumea râdeă cu hohote. 
Fata care cântă la pian, cu însuşirea pe 

care o au femeile de a vedeă fără să pri- 
vească, observase pe tânărul cu ochelari, 
care stă în pervazul uşii de alături ŞI singur 
ascultă cu sfințenie ce cântă ea, 

— „Unde am mai văzut eu figura asta?“ 
se frământă Andrei și, simțind pe cinevă 
care se apropiase de dânsul, se întoarse. 

Eră Antonescu, noul director al Gimna- 
ziului, cu care făcuse cunoştinţă câtevă zile 
mai înainte pe uliţă. 

— Eram să vă întreb cine e domnişoara 
care cântă la pian, dar bănuesc că nu ştiţi, 
că sunteţi venit mai de curând decât 
mine.
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— Ba ştiu, răspunse directorul. E dom= 
nişoara Murgu, sora nevesti-mi, 

— Aşa?! Ce bine cântă la pian domni- 
şoara Murgu... 
„Deodată i se făcu lumină în minte Şi 

începi să râdă, 
— A, domnule Antonescu, să vezi ce 

lucru ciudat mi se întâmplă. De aproape 
un sfert de oră mă 'chinuesc să-mi aduc 
aminte de unde cunosc pe domnișoara şi 
acum îmi reamintesc. 

— De unde? 
— Acum doi ani, în vacanţa mare, am 

fost în treacăt vre-o .trei zile la Govora- 
Intr'o seară s'a dat o reprezentaţie în folo- 
sul cantinelor şcolare. Nu e aşă că printre 
alte domnişoare a cântat şi domnişoara 
Murgu? 
—Aşă e. „- 

— Păstrez şi acum âfişul cu o însemnare 
de cât de bine a cântat domnişoara, mi se 
pare, Elena Murgu. 
— Asta e nostim, zise Antonescu zâm. 

bind. Să i-o spunem. 
— A, ba nu. 

— Ba da, cum o isprăvi. 
Se aşezară pe canapea şi urmară pe şop- 

tite convorbirea, din care Andrei află că 
damna Antonescu a rămas acasă, nefiind 
tocmai bine; că Antonescu din pricina aeru- 
lui Giurgiului, care nu-i priiă, a obţinut să
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fie mutat ati, în orăşelul acesta de munte; 
că, măcar că nu eră venit decât de două 
luni, simţiă o mare îmbunătăţire. în sănă- 
tate; că Elena îi eră cumnată Şi fiică tot 
într'o vreme, de oarece ei o crescuseră, 
fiindcă-i muriseră părinţii de când eră abiă 
de şase ani; — iar Antonescu află că nici 
Andrei n'are părinţi, că e şi el numai de 
şase luni în oraş. 

In vremea asta fata sfârşise şi întorcân- 
du-se îi priviă. 

Directorul se sculă şi luând pe Andrei 
de mână îl duse la dânsa. 

— Eleno, dă-mi voie să-ţi prezint pe d. 
Andrei Rizescu, judecător de şedinţă la tri- 
bunal şi absolvent al conservatorului la 
vioară. 

Apoi istorisi, cu toate împotrivirile lui 
Andrei, chestiunea afişului dela Govora. 
— Admirabilă e sonata asta, domnişoară, 

zise Andrei, ca să schimbe vorba. Nu ştiu 
dacă aţi auzit-o vreodată la pian şi vioară. 
— Nu, 
— O şiii la vioară? întrebă directorul, 
— Da. | 
Gazda, doamna Vineanu, care auzi în 

treacăt cuvintele din urmă, veni să stă- 
ruiască de Andrei să-şi aducă vioara. 
— Te rog frumos, domnule Rizescu. Sunt 

trei paşi până la dumneata. 
— Altă dată da, astăseară însă nu.
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— Mă însoțesc şi eu la rugăciunea doam- 
nei Vineanu, stărui Elena Murgu. Sunt aci, 
vă pot acompaniă la pian. 

li sună vocea mai dulce decât pianul de 
care stă rezemată, şi privirea ei zâmbitoare 
ucideă orice putere de împotrivire. 
După o clipă de codire se înclină: 
— Fie. 

Atunci fata făcu un pas către dânsul şi-i 
zise, privindu-l drept în ochi: 

—- Dacă nu v'ar pricinui prea multă cău- 
tare, v'aş rugă să aduceţi şi afişul. 
-— O! asta nu, răspunse ei îndreptându-se 

spre eşire. 
Totuşi l-a adus. Cetise în grabă acasă în- 

semnarea făcută pe el şi văzuse că nu e:a 
nimic de ascuns; deci înainte de a începe 
să cânte, îl scoase din buzunar şi-l întinse 
fetei, care ceii cu obrajii înfloriţi, desigur 
din pricina resfrângerii culorii afişului. 
„Eram în picioare lângă scenă. Cea din 

urmă care a cântat a fost domnişoara Elena 
Murgu, îmbrăcată simplu într'o rochie ci- 
vită, o fată palidă la faţă, cu ochii vii şi cu 

”o viţă de păr alb pe frunte. Nu ştiu ce mi-a 
dat dela început încredințarea că, dacă va 
cântă și această domnişoară, va cântă bine. 
O parte din public se pregăteă să plece, 
sătul de atâta muzică. Dar dela primele a- 
corduri a robit toată sala, iar când a ter- 
minat, cu drept cuvânt, i s'au făcut ovaţii““, 

„
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Dupăce Andrei întocmi afişul cu îngrijire 
ŞI-I vâri în buzunar, încep să cânte, şi cântă 
amândoi atât de bine şi puterea muzicii e 
a'ât de mare, încât capetele se intorc, vor. 
bele încetează, până şi jocul de cărţi se 
opreşte, toţi se înghesuiesc în cadrul uşilor, 
iar când sfârșesc, lumea izbucneşte în a- 
plauze: 

— Admirabil ! 
— Domnule Rizescu, nu te mai primesc 

fără vioară, zise gazda... 
„Şi acum, întors acasă, Andrei se gân- 

deşte ce rău i-ar fi părut să nu se fi dus la 
sindrofia lui Vineanu. Un bine nespus fi 
umple inima. 1şi iă vioara, şi cântă de unul 
singur, pe când în minte îi flutură doi ochi 
negri, sub o frunte mare, cu o viţă de 
păr alb ca un buchet de iasomie... 

se * % 

O pornise de jos Andrei Rizescu, Eră 
iiul dascălului Rizea dela Biserica Sf-tului 
Gheorghe din Piteşti, om sărac, fără altă 
avere, decât venitul a trei pogoane din pă- 
mântul parohiei. Ajutat la cheltueli de boe- 
rul Mărescu, ctitorul bisericii, Andrei a în- 
văţat alături de băiatul: Mărescului ; dar pe 
când feciorul boierului îşi treceă, clasele cu 
propteli, băiatul dascălului eşiă printre cei 
dintâi.
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La sfârșirea. liceului s'ar fi înscris la altă 
facultate decât la drept, dacă nu ar fi fost 
stăruinţele bătrânului Mărescu, care. vreă 
să își aibă copilul alături cu Andrei, a cărui 
sârguinţă şi cuminţenie puteau să-i fie un 
îndemn. Pe lângă facultatea de drept, 
Andrei mai făceă şi pe cea de filozofie şi 
mai urmă și Conservatorul la vioară, ta- 
lent pe care-l moştenise dela tată-său, că şi 
dascălul Rizea cântă din vioară. Şi iarăși, 
pe când Andrei duceă o viaţă aşezată, ne- 
cunoscând alte petreceri decât cetitui, vi- 
oara, lungile plimbări împrejurul Bucure- 
ştiului, şi regulatele partide de şah cu Klein, 

-un coleg de conservator, care-l învățase 

acest joc, socotindu-se vinovat și stricat 
după o seară petrecută prea târziu, la be- 
rărie, în discuţii, — tânărul Mărescu îşi 
cheltuiă viaţa în cafenele şi în petreceri 
desfrânate. 

Dupăce și-a iuat licenţa, pe când Mă- 
rescu pleca la Paris pentru doctorat, Andrei 
căpătă, cu sprijinul boerului, un post de 
substituit la Teieorman. Trecuseră doi ani 
dela intrarea lui în magistratură, când s'au 
întâmplat nenorocirile care au sfărâmat de- 
odată toate legăturile. de recunoştinţă ce-l 
legau de neamul Măreştilor. 

Andrei aveă o soră, Ana, care mergeă în 
casa boerului de ajută la cusut doamnei și 
domnişoarei Mărescu. Această soră, nespus
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de dragă lui Andrei, a fost sedusă de tâ- 
nărul Mărescu, întors în vacanţă dela Paris. 

Ruşinea ce fata făcuse tatălui şi fratelui 
său a ispăşit-o prin chinurile, în care s'a 
sfârşit, otrăvindu-se. Peste câtevă luni s'a 
răpus şi dascălul Rizea, iar Andrei a rămas 
singur pe lume. 

De atunci, fără spriijnul nimănui, numai 
prin purtarea lui bună şi prin munca lui — 
(câtevă studii însemnate, publicate în re- 
viste juridice, atrăseseră luarea aminte a 
lumii judecătoreşti) — înaintase încet, din 
treaptă în treaptă, ajungând în timp de 
şase ani judecător de şedinţă, aci în acest 
oraş. Colegii lui îi găseau trei cusururi: zi- 
ceau că este zgârcit, ursuz şi mândru; dar 
n'aveau dreptate. Zgârcit îi ziceau pentrucă 
nu-şi risipiă banii la cărţi, dar ar fi de cer- 
cetat și de numărat câţi magistrați cinstiţi, 
fără nici o altă stare, au putut, ca Andrei, 
cu economii din leafă, să-și facă o biblio- 
tecă frumuşică, să călătorească odată până 
la Roma şi să aibă și două mii de lei puși 
deoparte. Mândru şi ursuz îi ziceau pen- 
trucă nu-i plăceau chefurile şi nu da ghes 
cu dragostea nimănui, nu prea se duceă în 
lume; dar asta ţineă şi de miopia lui care-l 
făceă sfios; iar dacă aveau niţică dreptate, 
când ziceau că „fulgeră la comul caprii 
când o râde Rizescu”, tot atât e de ade- 
vărat că nu l-au văzut niciodată necăjit, nici
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nu l-au auzit vorbind altfel decât cu blân- 
deţe şi apoi, când îţi iei în serios misiunea 

„de judecător şi când nu priveşti cu nepă- 
sare mersul stărilor sufleteşti ale oamenilor, 
fără să vrei, pe nesimţite, te simţi împins 
spre mâhnire şi spre mizantropie, văzând 
zilnic pe oameni sub acelaşi unghiu al sfâ- 
şierilor şi întremâncărilor pentru un peticel 
de interes. 

Aşă, cum eră, în scurta vreme de când 
eră în „acest oraș, plăcuse multora şi nu 
erau puţini acei cari având o fiică, o soră, 
sau altă rudă de măritat, ar fi primit cu 
bucurie s'o deă după dânsul. Se poate prin 
urmare, înțelege uşor ce vâlvă a stârnit în 
acest orăşel, în care orice căsătorie eră un 
eveniment, vestea că Rizescu o să se căsă- 
torească cu cumnata directorului gimna- 
ziului. Auzi dumneata, să ii fată străină, 
abiă venită, fără un ban de zeștre, când, 
slavă Domnului, erau în oraş atâtea fete 
frumoase, bine crescute şi cu stare. 

Lucrurile s'au întâmplat în chipul cel mai 
firesc. 

In Duminica următoare sindrofiei dela Vi. 
neanu, Andrei se dusese la Antonescu, 

Directorul locuiă chiar în localul Gimna- 
ziului, având pe seama lui trei odăi jos, în 
aripa dreaptă, a clădirii. Intr'o altă casă, 
unde veniă să facă întâia vizită, ar fi stat 
cel mult zece minute, cu mănuşile în mâini,
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nemişcat de pe scaunul pe care ar fi apucat 
să se aşeze; dar aci, atitudinea prietenoasă 
şi lipsită de etichetă a lui Antonescu îl fă- 
cuse să steă mai bine de un ceas. 

Când a intrat, soţia şi cumnata directo- 
rului nu erau în odaie. Il primise el, într'o 
hăinuţă de casă, pătată şi arsă în mai multe 
locuri de fel de fel de acide, şi întâia vorbă 
i-a fost: 
— Mă rog, ţii la etichetă? să mă duc 

să-mi schimb haina... 
— Te rog nu te deranjă, răspunse An- 

drei zâmbind. lar după ce veniseră cucoa- 
nele şi dupăce l-a înfățișat nevesti-si, îl în- 
trebase dacă se grăbeşte şi. față cu răs- 
punsul negativ al lui Andrei: 

— Apoi scoate-ţi mănușile. Mă rog, nu te 
las aşă cu una, cu două; mi-ai spus dăunăzi 
că nu cunoşti gimnaziul şi vreau să ţi-l 
arăt în amănunţimi. 

„Şi au mers cu toţii să vadă localul gim- 
naziului. Eă în adevăr vrednic de văzut: 
săli de studiu curate, mari şi luminoase, — 
sală de desemn, sală de gimnastică, o bi- 
bliotecă cum nu s'ar fi aşteptat Andrei să 
găsească într'un orăşel atât de mic; şi în 
sfârşit, păstrat pentru la urmă, laboratorul 
de fizică şi chimie, specialitatea lui Anto- 
nescu, alături cu un amfiteatru încăpător. 
La fiecare exclamare de admiraţie a lui
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Andrei, directorul se întorceă către fată şi 
o întrebă : 

— Să-i spunem aci? și răspundeă tot el: 
„Nu, lasă la urmă“. 
Antonescu eră un om de vr'o patruzeci şi 

cinci de ani, blond, slăbuţ, chel ca sticla, 
viciu ca o vrabie; porecla de neamţul, pe 
care o purtă din şcoală, i se cuveniă Şi pen: 
tru înfăţişarea lui, şi pentrucă în adevăr, 
eră german, după mumă ; iar aplecarea lui 
pentru ştiinţele naturale o moştenise dela 
bunicul său matern, răposatul Maller, far- 
macistul. a 
— Uite ce am combinat noi, domnule Ri- 

zescu, zise el, dupăce se întoarseră în o- 
daia de primire... dar cum să încep, că tre- 
bue o introducere? 
— Lasă mai târziu, Alexandre — zise 

nevastă-sa, . 
— Al nu. Nu mă ştii pe mine? Eu când 

am ceyă de spus, trebue să-l spun îndată, 
că mă supără, parcă mi-ar umblă un fir de 
păr pe limbă. Uite ce e. -- 

Şi începi să explice cum îi lipseau din 
laborator multe lucruri esenţiale cari tre- 
buiau neapărat cumpărate; că dela minister 
eră greu de căpătat suma, trebuincioasă, 
că judeţul, vorbise cu pretectul, n'aveă 
fonduri. 

Atunci ce s'a gândit? Aşă e că Elena 
cântă bine la pian?
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— O, foarte bine! 
— Eleno, aşă e că d. Rizescu cântă bine 

din vioară? 
— Mai mult decât bine, răspunse fata. 
Atunci eră foarte simplu: s'a gândit că ar 

puteă organiză în amfiteatrul gimnaziului 
un concert —eră. destul de încăpător amfi- 
teatrul — şi s'ar puteă scoate o sumă destul 
de trumuşică; şi părându-i-se că vede o 
mişcare de protestare a lui Andrei: 

— Mai întâiu, n'o să ai de cântat toată 
seara, că o să mai fie şi alte bucăţi; băeţii 
o să cânte în cor, — alţii o să declame, 
alţii o să mai facă scrimă. Mă rog, de 
toate. Să nu zici nu, domnule Rizescu. In 
orice caz, lasă-mă să mai trag nădejde 
două-trei zile. Ce e azi? Duminică? Uite, îţi 
acordăm trei zile de gândire: Luni, Marţi 
şi Miercuri, când te rugăm să vii să prân- 
zeşti cu noi. Dacă primeşti, vii Miercuri cu 
vioara, dacă nu, vii fără vioară. 

Aşă e că va să fie cineva afară din cale 
ursuz ca să nu se simtă atras către nişte 
oameni așă de deschişi la inimă? 

Miercuri seara se dusese cu vioara. După 
masă venise şi doctu..:! Georgescu, un co- 
leg de şcoală al directorului, cu nevastă-sa, 
şi petrecuseră o seară minunată, făcând 
muzică cu Elena, şi discutând împreună cu 
doctorul planurile de reforme pe cari vreă 
să le introducă Antonescu no sixegrile lui. 

    
Brătescu- Voineşti — in lua dreptău..
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De atunci, pe măsură ce trecuse vremea, 
se încredinţase ce oameni de ispravă erau 
Antoneştii. La fiecare reîntâlnire găsise 
noui cuvinte să-i fie dragi şi să se apropie 
de dânşii. El, un om deştept, harnic, în- 
văţat nu numai în ramura ştiinţelor natu- 
rale, dar pe care-l interesă orice fel de cu- 
noştinţi; Matilda, nevastă-sa, o femee bună 
şi simplă care inspiră dela întâia vedere o 
trainică simpatie, Nu eră frumoasă, dar 
aveă o blândeţe care te fermecă. Toate tre- 
burile casei le făceă fără nici un ropot, cu 
cea mai mică tevatură. Cu rost la toate, cu 
spor la muncă, mişcările ei aduceau aminte 
sprinteneala nezgomotoasă a unei furnici. 
Cu drept cuvânt ziceă directorul despre ea, 
că el n'are în tot laboratorul lui de fizică 
un aparat mai precis decât nevastă-sa. E.- 
lena, pe lângă însuşirile soră-si, care-i slu- 
jise de mamă (îi ziceă: Mama-Tilda), aveă 
inteligența mai vie, eră mai zglobie, eră 
frumoasă și aveă mare talent la pian. 
Câte-și trei aveau în comun simplitatea, na- 
turalețea, lipsa de supraveghere de tine 
însuți şi de dorinţa de a produce efect, în- 
suşirile greu de lămurit pe cari le au mai 
ades Nemţii decât Românii, însuşiri cari 
sparg ghiaţa şi te îmbie la intimitate şi la 
prietenie dela întâia întâlnire. 
Om singur pe lume, mâncând pe la bir- 

turii, trăind într'o odăiță rece de singură-
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tate, la uşa căreia când se întorceă nu eră 
nimeni să-l întâmpine cu un zâmbet ori cu 
-o vorbă bună, — e lesne de înţeles ce în- 
râurire a avut asupra gândurilor şi hotă- 
rîrilor lui Andrei, fericirea casnică aflată în 
casa Antoneştilor. Cetiri împreună, discuţii 
interesante, muzică, până şi șahul de odi- 
nioară, că şi Antonescu jucă șah, şi toate 
astea sub lumina unor ochi zâmbitori a 
căror pereche n'o întâlnise încă în viaţă, — 
i se păreă că după o lungă rătăcire prin- 
ir'o negură umedă și rece, a sosit într'o lo- 
cuinţă curată, caldă şi îmbălsămată. Gân- 
durile mohorite despre zădărnicia străduin- 
ţelor omeneşti, îndoielile neliniştitoare des. . 
pre rostul lumii, care-l frământaseră atâtea 
nopţi fără de somn, în pustietatea odăiței 
lui de om stingher, se risipeau acum ca va- 
lurile de ceaţă la razele soarelui. Viaţa dusă 
de el până atunci îl făcuse să ajungă până 
la vârsta de 29 ani, cu inima adăpostită de 
simţirea, ce acum i-o cuceriă cu furie, — 
parcă vreă să-şi recâştige întârzierea. Ce 
altă înfăţişare Căpătau toate câte până 
acum i se păruseră fără însemnătate... Şi 
după lungi certuri cu sine însuși, după 
lungi şovăiri, când din fericirea fără de 
nume pe care o simţiă alături de fată şi 
din neliniştea dureroasă care-l“rodeă de- 
parte de ea, când din tăerea răsuflării pe 
care i-o pricinuiă numai gândul că sar
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puteă să n'o mai vadă, s'a încredinţat că 
fără dânsa nu se mai poate, —a cerut-o lui 
Antonescu... E 

= 
8 * 

D-nei Adina Căpitan Gh, Nicclau- 
Giurgiu, 

Nu-ţi e ruşine, Adino dragă, să răspunzi 
cu o.pagină la scrisorile mele de şase şi de 
opt pagini? Vream să-mi răzbun şi să nu-ți 
sriu decât un rând: „Sunt bine merci; 
sper că și voi idem“, şi să iscălesc; dar nu 
pot. Eu nu sunt, ca tine, la un loc cu toate 
prietenele copilăriei noastre, având cui 
spune atâtea câte aş aveă de spus; eu n'am 
aici decât pe Mama-Tilda, dar. cu ea nu 
pot vorbi aşă cum aş vorbi cu tine. Ce n'aș 
dă să te pot aveă aici măcar o zi. .. 
Am. primit fotografia băeţelului tău. Nu- 

maidecât am poruncit la un tâmplar o ramă. 
pe care s'o pirogravez (am găsit un model 
cu călțunași de toată frumuseţea) şi o s'o 
aşez întrun loc de unde s'o privesc toată 
vremea. Ce drăguţ e! Că o să am tot băiat şi eu, nici nu mă îndoesc. Preao dorim din adâncul inimii şi Andrei Şi eu, — prea ne-am obicinuit cu ideia asta, pentruca Dumnezeu să nu ne îndeplinească: dorinţa, 

i Mama-Tilda tot așă crede, — la toate
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câte lucrează pentru copil le-a pus pan- 
glici albastre. 
Numai dacă ar fi frumos ca al tău. An- 

drei a: sărutat fotografia de zece ori, mân= 
gâind-o : „fecioraşul tati, fecioraş“. Gândul 
c'o să aibă şi el un fecioraş îl înebuneşte 
de bucurie. A! dacă ai şti ce bun, ce plin 
de atenţii. e pentru mine Andrei, aşă de 
bun încât i-am spus că dacă o vreă să-și 
resteţe copilul cum mă răsfață pe mine, îl 
iau de. sub creşterea lui (11). Să ne auzi 
planuri ce facem; să vezi pe Andrei cum îşi 
notează fiecare cusur şi cum discutăm mi- 
jloacele prin care le-am puteă înfrânge la 
copil. Am râs eri de ne-am prăpădit; mă 
rog, eră să ne certăm, pentrucă eu ziceam 
că o să-l pun la pian dela trei ani şi Andrei 
ziceă că nu, că e prea de vreme. 
“Sunt fericită, Adino dragă, aşă de feri- 

cită încât parcă mă cuprinde o grijă. 
Aş vreă să se împietrească lumea aşă cum 

e acum, să rămân totdeauna sub iubirea 
mângâetoare şi ocrotitoare a lui Andrei... 
Nu e frumos ca bărbatul tău, Andrei, are 
însă o privire bună și un timbru de voce 
grozav de duios între bas şi bariton. Unele 
cuvinte spuse de el îmi plac la nebunie, 
parcă vibrează inima în mine când le aud: 
„marmură, bravură“. 

Parcă ţi-am scris că avem o căsuţă mică 
şi drăguță ca un pahar, aşezată în mijlocul
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unei curţi pline de flori. Proprietarul, care 
şade în fundul curţii în două odăiţe, un 
pensinar bătrân, nenea Mache, cum îi zice 
toată lumea, e un grozav iubitor şi de 
flori şi de păsări. 
Am făcut aici cunoştinţa unui coleg de 

şcoală al lui nensa Alexandru, un doctor 
Georgescu, a căruia nevastă seamănă leită 
cu Victoria Nanu, doar niţel mai în vârstă, 
Sunt amândoi oameni foarte buni ŞI care au 
prins mare dragoste de noi. Am primit dela 
ei mai multe daruri la nuntă. Duminica 
trecuiă am petrecut la via lor: o poziţie în- 
cântătoare, din pridvorul casei lor se vede 
tot oraşul. Nici nu mă încerce să-ți descriu 
frumuseţea de raiu a, viei. Parcă n'am văzut 
de când sunt aşă nuci uriași și umbroşi, 
nici fân atât de plini de flori şi de miresme. 
Ne-am întors seara acasă târziu pe lună, cu 
sutletul îmbălsămat de fericire. 

Zici că te duci la Câmpu-Lung în lulie. 
Poţi să înţelegi câtă plăcere mi-ar face să 
putem veni şi noi; dar nici nu vreau să mă 
gândesc la fericirea asta. Noi nu putem 
veni, atât din pricina poziţiei mele, cât şi 
din altă privinţă. Andrei şi-a cheltuit cu 
instalarea noastră tot ce-a pus de-o parte 
şi tocmai acum vin cheltueli serioase. Voi 
însă... dar nu, ar fi prea frumos şi bine. 
In orice caz dacă s'ar întâmplă să veniţi, te rog să mă înştiințezi. Sosirea voastră fără
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de veste mi-ar puteă face rău de bu- 
curie. 

Măcar că în ropotul examenului, nenea 
Alexandru mi-a spus să nu uit să vă scriu 
sărutări din parte-i. Din partea mea salutări 
d-lui Nicolau; iar pe tine te îmbrăţişez cu 
drag şi cu dor ca pe-o soră. 

Elena Rizescu 

PS. Uitucă ce sunt! sărută pe băeţel de 
sute de ori, pentru Andrei şi pentru mine. 

= 
2% * 

Oricine treceă ziua prin dreptul caselor 
lui Matache Petrescu, în care acum lo- 
cueşte Andrei Rizescu, se opreă să ad- 
mire grădinița. Cum împrejmuirea dela 
uliţă e de plasă de sârmă, se poate vedeă 
tot : cărările bătătorite cu nisip galben, ne- 
tezit ca'n palmă, fără zare de buruiană, 
— iarba tunsă-cu maşina, —' rândurile de 
flori aşezate şi alese după culori, — bețe 
de trandafiri vopsite verde cu băşici de 
sticlă în vârf; — la umbra unui enuper 
un arap de ipsos cu joben galben, haină 
roşie şi pantaloni albaştri „care picior peste 
picior şi cu ţigara în gură şade citindu-şi 
gazeta; — dincolo, tolănit pe iarbă într'o 
rână, un pitic bărbos care zâmbește trecă- 
torilor; — împrejmuirea din dreapta şi din
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stânga îmbrăcate până sus în ederă; — 
într'o parte bolta de viţă, iar în mijlocul 
grădinii, simplă dar curată, căsuţa. 

Ce altă treabă are Mache Petrescu, vă- 
duv, acum de zece ani pensionar, decât să 
îngrijească toată ziua de flori şi de păsări? 
In dosul casei, închiriată lui Rizescu, e altă 
căsuţă cu două odăi și bucătărie, care nu 
se vede dela drum şi în care locueşte el; 
tot acolo e și curtea păsărilor. Cei care au 
intrat până acolo au putut vedeă găini cu 
adevărat vrednice de văzut: Paduane mo- 
țate de nu li se mai văd nici ochi, nici 
ciocul, încălțate de deabiă se pot mişcă; . 
găini de Cochinchina uriașe; găini de Bra- 
maputra, cu urechi mari, care le atârnă ca 
niște cercei de mărgean; găini de Ioco-. 
hama în cozile cărora strălucesc toate cu- 
lorile curcubeului şi ale pietrelor scumpe. 

Din zorii zilei până'n noapte, bătrânul, . 
cu o pălărie cu margini mari înfundată 
până la ochi şi veşnic cu un tartan cenuşiu 
pe umeri, nu stă o clipă, umblă de colo 
până colo: ici are de plivit o buruiană, din- 
colo are de tuns o ramură, într'altă parte 
de semănat ori de presădit o floare. 
După patruzeci de ani de slujbă la tribu- 

nal, unde treptat-treptat dela practicant în 
arhivă ajunsese grefier, acum zece ani când 
se retrăsese la pensie, şi-a clădit căscioara 
pe care o da cu chirie şi trăiă cu florile şi
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cu găinile, ajutat la treburile: casei de o 
mătuşă mai bătrână decât dânsul. - 

Porecla de „inimă-rea“ i s'a născocit de 
lume, nu atât în înţelesul de om rău ori 
hain, cât în înțelesul de om amărit şi iu- 
bitor de singurătate... 
De când s'au mutat Rizieştii aci, trecă- 

lorii se opresc şi seara în dreptul caselor, 
ca să asculte o clipă valurile de armonie 
care ies pe ferestre. Preajma e aşă de tă- 
cută în oraș, încât din uliţă se aude nu 
numai pianul, vioara şi violoncelul, dar se 
aude deslușşit şi un glas de om care zice 
din când în când: „No, no, nol dă capo, 
pi sostenuto“. 
X glasul căpitanului Caselli, setul mu- 

zicii regimentului, care cântă cu violonce- 
lul şi conduce. 

Cu ăst Caselli au făcut cunoștință Ri- 
zeştii curând după mutarea lor în casele lui 
Mache Petrescu. 

Intr'o seară cântau impreună o melodie 
de Rubinstein. 

Când au sfârşit, au pornit din dreptul fe- 
restrei nişte aplauze puternice şi un glas de 
om strigă: „Bravo! bravisimol mio compli- 
mento!'* 

Eră Caselli care intrase în grădină şi se 
furişase în vârful degetelor până. sub fe- 
reastră.
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Antonescu şi doctorul Georgescu, care-l. 
cunoşteau din vedere, îl poftiseră înăuntru. 

N'aveă cuvinte Italianul să-şi exprime mi- 
rarea şi mulţumirea pe care i le stârniă des- 
coperirea în oraş a unei case unde se făcea 
muzică. Şi, într'o limbă italiano-francezo- 
română nu tăcuse timp de un ceas, vărsân- 
du-şi tot necazul și tot disprețul împotriva 
orășenilor care au atât sentiment muzical, 
cât teaca săbiei lui, în care băteă cu pum-- 
nul în semn de demonstrare, şi împotriva 
colonelului reghimentului: „una bruta, ve 
dico!“ 

Al ce alte vremuri apucase el, când co- 
mandă reghimentul colonelul Opran... Ga- 
gişti plătiţi bine, orchestră cu care organi- 
zase audiții muzicale la clubul militar, pro- 
ecte de cumpărare de instrumente perfec- 
ționate, saxofoane şi de-a înfiinţă o muzică 
cum n'a existat încă în ţară, când, „una 
bona mattina, crac,!“ colonelul Opran mu- 
tat, şi'n locul lui un om... un om care nu se 
gândiă decât la economii, un om care con- 
gediază gagiştii, un om căruia nu-i trebue 
muzică, ci fanfară care să ştie acolo un ca- 
dril, un vals... „una bruta, ve dicol!“ 

Dar atunci pentruce se plăteă de judeţ şi 
de comună subvenție muzicii? Erau proști 
că i-o dădeau. . 

Și ridicându-şi mâinile spre cer se miră: 
„Cristol“ cum de nu înţelegeă lumea că în-
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trun orăşel mic ca ăsta, lipsit de teatru, 
lipsit de muzee, lipsit de cor în biserici, 
lipsit de toate, singurul mijloc de a scoate 
pe oameni din lâncezeala, din trivialitatea 
vieţii de toate zilele — eră înființarea unei 
muzici bune! Dar nu înțelegeau ei ce im- 
portant rol are în educaţia unui om muzica 
şi cum îl îmbunează? Iată, aici un exemplu: 
In ce casă ar fi îndrășnit el să intre așă 
fără să cumoască pe nimeni? Aici a intrat 
pentrucă e o vorbă: unde se cântă nu te 
sfii, intră că sunt oameni buni. „„Melote- 
rapia, signor dottore, nu aşă?* Dar cu 
cine să se înțeleagă? Şi cu un ton de desă- 
vârşită €ssnădejde: „A! Colonel Opran! da 
quando a plecat 8 suis oun homme per- 
dou“... | 

De aceea n'aveă cuvinte să și expririe 
mirarea şi mulțumirea, auzindu-i cântând 
aşă de bine. -Şi el cântă cu violoncelul şi, 
dacă voiau, puteâu organiză trio frumoase... 
Adouazi îşi adusese instrumentul și d'a- 
tunci cel puţin de două ori pe săptămână 
veniă regulat după masă. 

Rizeştii îl primeau cu drag pentru mai 
multe cuvinte. Mai întâiu cântă perfect ŞI 
sub conducerea lui făceau progrese vădite; 
apoi doctorul Georgescu zisese într'un rând 
că îndeletnicirile mumei din timpul sarcinei 
se moştenesc de copil şi însfârşit atât An- 
drei cât şi Antonescu şi doctorul simțeau
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desluşit ce bine le făceă această cură de 
muzică, — cum îi lecuia de oboseală şi de 
supărarea- muncii de peste zi. 

Mai vârtos simţiă această binefacere An- 
drei, care se întorceă ades acasă istovit şi 
cu inima plină de o silă pe care i-o făceau 
atât cele şase ceasuri de muncă neîntre- 
ruptă, cât şi zilnicele lui neînţelegeri cu 
preşedintele tribunalului. : 

Eră ăst preşedinte, Nicolae Zărnescu, o 
fire ciudată. Fiul unui negustor din Plo- 
ieşti, odinioară foarte bogat, în urmă scă- 
pătat, ajunsese judecător de şedinţă în o- 
raşul său natal. Perspectiva marei -averi, 
ce urmă să moștenească dela tatăl său, fă- 
cuse pe un ministru de justiţie de pe vre- 
muri să-i deă în căsătorie o nepoată de 
vară din Ploieşti. Micşorimea zestrei ce a- 
duceă fata se compensă cu şansele de îna- 
intare pe care le oferiă înrudirea şi năşia 
ministrului dreptăţii. Inlocuit curând după 
aceea, la schimbarea guvernului, încercase 
ump de un an, fără izbândă, să practice 
avocatura în Ploieşti. Atunci s'a întâruplat 
falimentul tatălui său, care a înghiţi toată 
averea, din care n'a scăpat decât o mo- 
şioară de o sută de pogoane la Văleni, unde 
sau retras şi fostul negustor şi- fostul ma- 
gistrat. Un an în urmă tatăl murise, iar 
Nicolae Zărnescu, urmând să fie înscris 
de formă în barocul de Prahova, îşi vedeă
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acum de mica lui gospodărie: livezi de 
pruni, fâneaţă şi un petec de vie. Pledând 
odată pe lună la judecătoria din Văleni 
și la un an odată un proces Ia tribunalul 
din Ploieşti, înconjurat de stima concetă- 
ţenilor, în ochii cărora calitatea lui de fost 
magistrat şi rudenia ministrului erau tit- 
luri însemnate, urmase timp de opt ani o 
viață tihnită care-i priiă de minune. 

Şi desăvârşită i-ar fi fost fericirea, cu 
preocupările sănătoase şi neobositoare ale 
micei lor gospodării, în mijlocul naturii 
care-l cucereă necontenit, departe de fră- 
mântările minţii pentru care nu-şi simţiă 
nici o chemare, dacă dorul vieţii de oraş, 
de care se ofileă nevastă-sa, nu ar fi. pus 
în căsnicia lor sămânţa unei neînţelegeri 
care creşteă şi se întindeă mereu ca o bu- 
ruiană rea. 

Opt ani dearândul, cu prilejul Sfântului 
Gheorghe, cântarul negustorului mai de 
seamă din localitate arătase că sporul de 
sănătate al soţului eră egal cu scăderea să- 
nătății soţiei. 

Revenirea atât de dorită la minister a un- 
chiului a pus capăt răului lor traiu, Rugă- 
ciunile stăruitoare, iacrimile, îngenucherile 
şi amenințările ei cu sinuciderea pe de o 
parte; statornicia sentimentelor lui politice - 
şi chipul în care fusese înlocuit şi care 
făcea dintr'însul un fel de victimă politică
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pe de alta — au fost cuvinte destul de pu- 
ternice, pentruca unchiul să-l numească 
preşedinte, în locul rămas vacant printr'o 
moarte sosită parcă într'adins. 

Bucuria soției, că plecă din satul în ca- 
re-şi îngropase cei mai frumoşi ani ai ti- 
nereţii, nu se puteă măsură decât cu pă- 
rerea de rău cu care se smulgeă el din 
locul unde gustase dulceața odihnei şi a 
consideraţiunei ieftine. A! în primele vremi, 
ce greu apăsă pe“grumazul dezobişnuit ai 
bietului om, jugul slujbei şi al vieţii cere- 
monioase şi complicate la care-l îndatoră. 
situația sa de cel mai înalt magistrat al ju- 
dețului. Adio viața simplă şi ticnită de o- 
dinioară, care nu cereă nici o frământare 
de creer, nici o supraveghere de sine: adio 
plimbările în fânul plin de mirezme al li- 
vezilor dela Văleni şi dulceaţa celor două 
ceasuri de somn după dejun în cerdacul 
cu perdele de iederă și de zorele, — adio 
libertatea 
Acum, cu mâncarea în gură, eră silit să 

dea fuga la tribunal şi cu riscul unui atac 
de damblă la grosimea şi la scurtimea gâ- 
tului său, trebuiă să şează ceasuri întregi 
nemişcat, să asculte teorii de drept şi îm- 
prejurări de fapt, care-l obosiau până la 
durere. 

Ca un pom prea în vârstă, smuls dintr'un 
loc şi mutat într'altul, multă vreme a tân-
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jit, buimăcit de mulţimea îndatoririlor ce-i 
impuneă însemnata lui slujbă şi îndurerat 
de schimbările firii sale, pe care le cereă 
îndeplinirea lor. 

Al! Nu eră uşori Câtă prudenţă şi cât 
meşteşug trebuiă, pentru a împăcă atâtea 
interese care se băteau în cap. 

Cu prilejul numirii sale, ministrul îi a- 
trăsese luare-aminte asupra marei puteri cu 
care-l învestiă slujba lui, şi-i spusese lămu- 
rit că e trimis acolo, ca să echilibreze ba- 
lanţa justiţiei, care prin purtarea prede- 
cesorului său atârnă prea greu în partea 
advocaţilor din partidul advers. Se cereă 
deci îndeplinirea acestei misiuni la care-l 
împingeau credinţele lui politice; dar pe 
de altă parte, cazuri întâmplate chiar a- 
tunci, şi care dovedeau subrezenia garan- 
iei inamovibilităţii, cereau o tactică întor- 
tochiată, prin care să se pue la adăpost de 
vrășmăşia puternicilor de mâne. 
Multă vreme, inima lui de om simplu şi 

cinstit în fond, suferise din pricina com- 
plicaţiei şi pervertirii sufleteşti pe care i-o 
cereă noua lui situaţie; dar încet-încet, a- 
jutat pe de-oparte de măgulirea pe care 
i-o procură consideraţiunea, aparentă a lu- mii şi conştiinţa marei puteri cu care eră 
învestit, pe de alta, de preţiosul sprijin al 
soției sale, femee deşteaptă şi plină de tact, 
păstrând totuşi în fundul inimii o nespusă
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foame de odihnă şi regretul vieţii ticnite 
de odinioară, începeă să se desmeticească, să se adapteze condiţiunilor mediului în 
care intrase. | 

Dragostea soţiei sale îi fusese de mare 
ajutor şi încet-încet îngrijirea dezmierdă- 
toare de care-l înconjură şi delicata stă- 
ruinţă cu care se căsneă să plivească din 
mișcările, din înfăţişarea şi din tot modul 
lui de a fi, părţile aspre, greoae şi lipsite 
de graţie, pe care le adăogaseră cei opt ani 
de viaţă la ţară, — au gonit din mintea lui 
hotărîrea de a demisionă care-l stăpânise 
multă vreme... 

“Toată lupta asta vrednică de compăti- 
mire dispăruse, şi acum, la sosirea lui în 
acest tribunal, Andrei Rizescu se găsiă în 
faţa unui om antipatic şi la fizic şi la apu- 
cături. Scurt, gras, lat în ceafă şi fălci, 
cu nişte ochi mici, pierduţi în grăsime, o 
frunte îngustă sub un păr des şi aspru ca 
o perie, aveă o atitudine protectoare şi 
suficientă, căpătată din cei opt ani de ra- 
porturi cu oamenii inferiori lui, care nu se 
potriveă cu vulgaritatea vorbirii lui presă-: 
rată de „ţară eminamente agricolă, fiul o- 
perelor sale, cu o oră mai înainte“, — 
toate locurile comune și frazele făcute gata, 
învățase din gazeta partidului, care fusese 
atâta vreme, la Văleni, singura dar zilnica 
lui hrană, intelectuală.
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Neinţelegerea lui cu Andrei Rizescu se 
iscase de îndată. 

„ Ochirea indiscretă, .pe care Andrei o a- 
uncase dela început în jocul lui, cu. pri- 
vire la stratagemele la care recurgeă pen- 
tru a-şi împăcă simpatiile politice cu do- 
rinţa de a nu nemulţumi pe nimeni, eră 
unul din cuvintele neînţelegerei. Oridecâte- 
ori eră un proces însemnat, în care pledau 
faţă!n faţă cei doi şefi adversari ai politicii 
locale, se feriă şi se sustrăgeă dela jude- 
care, fie sub pretextul unei subite migrene, 
fie sub altul; iar pe de altă parte, în mod 
pieziş şi ascuns, căută să înrâurească -ho- 
tărirea colegilor cari judecaseră procesul. 

Cu supleantul şi cu predecesorul lui An: 
drei lucrurile .merseră de minune. Amân- 
doi, prin asemenea acte de supunere, găsi- 
seră mijlocul de a-şi căpătă indulgență pen- 
tru propriile lor greşeli: cel dintâiu. având 
de iertat nopţile albe petrecute la, cărţi, 
sau la chefuri, care-l făceau să vie întot- 
deauna la slujbă târziu, cu ochii umflaţi de. 
somn; cel de-al doilea, desele. întârzieri la 
Bucureşti până luni seara. fi 

Până atunci intră în şedinţă la un pro- 
ces două, şi apoi se retrăgeă, ocupat cu 
redactarea unor pretinse raporturi la mi- 
nister în cabinetul său, de unde plecă cel 
mai târziu la ceasurile patru. . | SE 

Andrei înţelegeă lucrurile cu totul altfel, 
Brătescu- Voinești, — In lumea: dreptăţii. -
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De o exactitate în serviciu şi de o scrupu- 
lozitate exemplară, pretinsese ca cincispre- 
zece din cele patruzeci de zilnice procese să 
se ia de preşedinte. 
Stratagema migrenei nu se mai puteă 

prinde, dela descoperirea într'unul din ser- 
tarele biroului a unei grămezi de capsule 
de antiperină neîntrebuinţate, pe care a- 
produl le cumpărase dela spiţerie, de atâ- 
tea ori trimis. în grabă de cum sosi la 
tribunal. LL 

Ba cevă mai mult. Andrei ceruse împăr- 
țirea vacanței din urmă şi președintele fu- 
sese silit să-şi ciuntească fericirea viligia- 
turii dela Văleni, întorcându-se în oraş dela 
LO August. Și ce eră mai supărător, e că 
de. spiritul de independenţă al noului venit 
se molipsiau acum ceilalți colegi de ma- 
gistratură. Judecătorul de instrucţie, până 
atunci gata să intre în şedinţă la orice che- 
mare, începeă să refuze acum, zicând că-i 
copleşit de treburi. Insfârşit rezerva ŞI se- 
riozitatea. lui Rizescu, vădit intenţionata lui 
abţinere dela discuţiile în care se vâră el, 
licărirea de compătimitor dispreţ ce i se 
păruse că vede uneori în privirea lui An- 
drei, când el se încumetă să vorbească des- 
pre. lucruri pe care nu le ştiă, stăpânirea 
ce-şi impuneau și unul şi celalt pentru a. 
păstră aparențele unei desăvârşite armo-
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nii, — toate aste pricini adunate la un loc aduseseră în camera de chibzuire a tribu- nalului o pâclă apăsătoare, înnecătoare, ca în preajma unei vijelii. Durerea aboselei ceasurilor de lucru, petrecute într'o astfel 
de atmosferă, aveă de vindecat Andrei cu 
muzica. Dela primele acorduri toată mâh- nirea, pieriă ca prin farmec. 

De aceea acum, cel puţin de două ori pe 
săptămână, trecătorii auziau seara: valuri de 
armonie ieşind pe ferestrele casei. din 
strada Speranţei şi din când în când gla- sul lui Caselli: E 

„No, no, no, da cano, piu. moderato, 
molto piă moderato“. 

La pian e Elena, în dreapta Andrei cu vioara, în stânga Caselli cu violoncelul. La o mescioară alături joacă şah doctorul Geor- gescu şi Antonescu. Pe cât de liniştit e cel dintâiu care-şi mănâncă tacticos vârful fa- voritei stângi, făurindu-şi greoiu planurile, pe atât de nerăbdător e cel de-al doilea, care—calculând cu repeziciune mişcările— e silit să aştepte prea mult. Se Deaceea se sâcâie pe scaun, își scoate şi vâră ceasornicul, vântură dintr'o mână în- tralta pionii mâncaţi, ori îşi scarpină cu furie chelia. 
In antreu, în faţa unei mese pline de jur- nale de modă şi de cataloage dela Louvre, stă „Mama-Tilda“ şi soţia doctorului, a-
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dâncite în căutări de lucruri noui pentru 
rufăria copilului ce se aşteaptă în curând... 

E 
Ei * 

Când aflase dela grefier, avocatul Ber- 
lescu, deputat şi primar, că președintele 
lipsiă, chemat cu telegramă la Bucureşti 
încercase toate mijloacele ca să amâie pro- 
cesul, dar îi fusese cu neputinţă. Protivni- 
cul său, Vineanu, s'ar fi învoit bucuros la 
amânare, dacă nu i-ar fi fost de faţă clien: 
tul, care se împotrivise în ruptul capului. 
Şi aşă procesul se înfăţișase. După sfârşi. 
rea desbaterilor, tribunalul, prezidat de An- 
drei Rizescu, se rostise, fără a se ridică de 
pe scaun, respingând acţiunea ca prescrisă. 
La auzirea hotăririi, Berlescu roş-vânăt la 
față, adunându-şi hârtiile şi ghiozdanul, ple- 
case fără o vorbă acasă şi d'acolo la gară. 

„ Furia cu care trăsese perdeaua şi încercă 
să încue ușa compartimentului eră firească. 
Vreă să rămâie singur să-şi mistuiască ne- 
cazul şi planurile. Pierdeă cel puţin două. 
sprezece mii de lei, sumă cu care, la situa- 
ţia cam încurcată în care se găsiă de vre-o 
câtăva vreme, ar fi putut astupă multe 
găuri. Nu pretindeă că i se făcuse nedrep- 
tate. Incă dela pornirea procesului simţise 
puterea, incidentului de tardivitate ce i se 
puteă ridică. Chiar învoiala scrisă pe care 
o' iscălise clientul, de a împărţi câştigul 

| 
| 
| | 

| 

| 
i 
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pe din două, dovediă nesiguranța pricinii. 
Lipsiau 300 de pogoane din cele „ca două 
mii“ arătate în actul de vânzare ceeace — 
socotit după preţul total — făceă 60.000 
de lei, şi se sculă acum cumpărătorul să 
ceară micşorarea preţului peste doi ani dela 
vânzare, când legea spuneă lămurit că așă 
proces va să fie pornit până întrun an; 
— iar scrisoarea prin care se încercase să 
dovedească recunoaşterea dreptului său din 
partea protivnicului, își da bine seamă, că 
cuprindea din potrivă, cea mai hotărită tă- 
găduire. Nădăjduise însă că cu sprijinul 
protivnicului său va puteă sili pe vânzător 
să cadă la pace. Cu câtevă zile înainte de 
proces, întorcându-se amândoi dela Bucu- 
reşti, vorbiseră împreună. Nu încăpeă co- 
dire între ăşti doi oameni, şefi politici din 
judeţ, în aparenţă adversari înverşunați, în 
realitate cei mai buni prieteni; — nu pen- 
tru întâia oară combinau ei o aşă afacere. 
De câte ori însă aveau de pus la cale astfel 
de treburi, o rămăşiţă de pudoare îi făceă 
să simtă nevoia de a-şi împrumută parcă 
o altă personalitate. Intotdeauna începeau 
cu glume, schimbându-și glasul imitând la 
vorbă pe bătrânul conu Liţă Pitărescu, un 
tip caraghios din localitate, a căruia amin- 
tire îi înveseliă întotdeauna. 

— Cât îşi plătește ţie Costăchescu în piro- 
ţes,: Mateiaşi neică? întrebase Berlescu pe
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Vineanu, mângâindu-l pe gușe “şi - vorbind. 
peltic. 

Dela primele vorbe Vineanu pufnise de 
râs. 

— O mie de lei; 
— Iţi-dă nen-tu trei, Mateias nsică. Să 

fațem cum e bine, Mateias neică. 
— Nu se poate. Nu ştii cine e Costă- 

chescu? 

— Il ştiu, Mateias neică. E un ursuz şi 
un ţufut, dar şi tu eşti mare smecher, Ma- 
teias neică. 

Vineanu râdeă cu hohote. Atunci Ber 
lescu schimbând tonul: 

— Nu, ascultă, să lăsăm gluma... și la 
rândul meu... Iţi aduci aminte cu moşnenit 
Stăneşti... F 4.1 să înțeleagă că depinde. de 
suverana apreciere a tribunalului și că s'ar 
puteă şi să piarză. 

— Vezi că nu depinde. 
— Fugi mă d'acolo. Nu e părerea ta că 

nu €e proces oricât de nedrept, care să nu 
se” poată câștigă cu abilitate? Nu sunt vor- 
bele tale: „mare e puterea judecătorului 
când vrea?“ Am cerut şaizeci de mii de 
lei, să ne deă treizeci... douăzeci şi cinci.. 

Şi reluând vorba peltică a lui conu Liţă 
Pitărescu: 
— ŞI are neica trei mii de lei pentru Ma- 

teiașu lui. 
— Să încerc, răspunsese Vineanu. In orice 
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caz tu fă tot posibilul să câştigi procesul la tribunal şi atunci mult mai lesne îl putem sili la pace. 
Peste câtevă zile îi dase răspunsul: cu ne- putință; Costăchescu nu vrei să audă de pace d'ar şti de bine că ar cheltui încă o- dată preţul moşiei. Atunci vorbise cu pre- şedintele, care-i făgăduise că va face tot ce-i va fi cu putință, Nenorocul lui să fie chemat la Bucureşti chiar în ziua procesu- lui. Şi acum, cercările de amânare zădărni- cite — zădărnicită şi ultima nădejde a de- mersurilor în zilele în care tribunalul ar fi deliberat. Auzi să-i respingă acţiunea fără a se ridică de pe scaun! Să nuii facă măcar cinstea unei deliberări... Cel puţin două. sprezece mii de leil.. 
Indignarea şi necazul care-l rodeau se Puteau ghici din glasul cu care răcniă acum conductorului: 
— Permanent! i l-am arătat de două... sprezece mii de ori până acuml,.. 
Nici măcar cinstea unei deliberări! Si nu pentru întâia oară i-o făceă „ţârcovni- cul!“ De mai multe ori, acolo, în sala plină de lume, care-i: ascultase pledoaria şi a- şteptă nerăbdătoare rezultatul, îl „răsese'“ fără a se ridică de pe scaun. Al dar de rândul ăstă nu mai mergeă așă... De vre-o câtevă ori preşedintele îi vorbise cu nemul- ţumire de atitudinea lui Rizescu, dându-i
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să înțeleagă că lar mulțumi mutarea lui. 
Aveă deci ca s'o facă un împătrit câştig: 
îndatorarea preşedintelui, sporirea în ochii 
tuturor a dovezilor atotputerniciei sale în 
judeţ, înlăturarea unui judecător a căruia 
purtare îi cam ştirbiă influenţa şi în sfârşit 
mulţumirea. sufletească de a se răzbună de 
pierderea unui câştig care-i eră atât de 
trebuincios... 

A fost cu desăvârşire de prisos să vor- 
bească ministrului răspicat cum se hotărise 
în ajun. Rugăciunea ce i-a adresat a douazi 
"veniă nu se puteă mai bine. În ajun trecuse 
pe acolo preşedintele, care, întrebat despre 
colegi, răspunse cu privire la Andrei: „m... 
da... băiat bun... cam prezumţios... cam în- 
căpăţânat... cam prea dese divirgenţe, care 

“pierd vremea tribunalului...“ Şi nu eră un 
ceas de când plecase dela minister vice- 
preşedintele Camerei, care cereă cu stă- 
ruință pentru a zecea oară, un loc într'un 
tribunal aproape de București, pentru un 
partizan credincios, un băiat bun, talentat, 

autorul revistei hazlii, care biciuise regimul 
trecut — şi care acum își mâncă amarul 
la juaecătoria din Urziceni... 

„Zbârnn!“ sunase clopoţelul.  Câtevă 
vorbe trecuseră dela Ministru la Secretar, 

dela Secretar la şeful de birou, până la co- 
pistul care scrisese ordinul ale căruia litere
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jucau acum înaintea ochilor lui Andrei Ri- 
zescu, cu o iuţeală ameţitoare. 

Intâiu nu pricepi. Intorceă hârtia în toate 
felurile ca un lucru, fără însemnătate. Nu- 
mai când i se ivi înaintea ochilor imaginea 
Elenei, — aşă cum o lăsase acasă, în bra- 
ţeie Matildei şi ale doctorului, palidă ca 
ceara de accesele de friguri prin care tre- 
cuse după naştere, şi din primejdia cărora 
scăpase ca prin minune, — îşi dete seama 
de grozăvia lucrului, 

| se păreă că cuvintele eruu scrise cu 
litere d= foc şi că furtuna care vâjiă în fe- 
icastra camerei de chibzuire aruncă peste 
unele din ele pete de întuneric, stingân- 
du-le: „Am onoare... în urma propunerii... 
Sa Regele a binevoit. a vă transferă... 1 
Noemvrie... de judecător al ocolului Urzi- 
ceni... Paul Albescu, care trece în locul 
ocupz. de domnia-voastră“. De zece ori s'a 
uitat la plic şi la adresa din josul ordinului 
cu speranţa că poate s'a înşelat; dar nu, — 
eră desluşit, — nu mai încăpeă nici o în- 
doială... 

Totdeauna avusese el credinţa asta, că 
după o bucurie mare trebue să urmeze o 
supărare; — socotise însă că cu frământă- 
rile chinuitoare, prin care-l făcuse să treacă 
în zilele din urmă teama pierderii Elenei, 
plătise bucuria îmbătătoare pe care i-o a- 
dusese nașterea băețelului. Şi acum această



42 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

veste de mutare, în starea în care se găseă, 
îl lăsă ca trăznit. 

Ce să răspundă preşedintelui, care se în- 
chină ca de o minune, ori procurorului şi 

supleantului, care-l întrebau dacă se duce 
la Urziceni? Luându-și pălăria şi paltonul, 
a plecat într'un suflet la gimnaziu. Eră nu- 
mai Antonescu acasă. „„Mama-Tilda“ eră 
la Elena. La aflarea vestei Antonescu sări 
ca ars; apoi înțelegând că nu eră vreme 
de pierdut cu o indignare nefolositoare, se 
socoti cu Andrei că urmă să plece îndată 
la București, pentru a arătă ministrului 
starea în care se găseă şi pentru-a încercă 
să-l facă să revie asupra acestei mutări. 

— A! Imi spuneai odată că Dumitrescu, 
senatorul, îţi arată o deosebită dragoste. 
Du-te la el, vezi, poate merge şi el cu tine 
la Ministru. Stai, să trimit după o birjă. 

Asta eră o ideie bună. Senatorul Dumi- 
trescu în adevăr îi arătase într'o vreme 
mare dragoste. Cum locuinţa lui Andrei, pe 
când eră necăsătorit, eră peste drum de 
casele sale, adeseori seara, pe la douăspre- 
zece noaptea, întorcându-se din oraș, îl vă- 
zuse citind, ori scriind la masă, sau cântând 
din vidară; şi comparaţiunea dintre viaţa 
aşezată a lui Andrei cu viaţa de petreceri a 
colegilor lui de tribunal neînsuraţi, făcuse 
să-i licărească în minte putinţa unei căsă- 
torii pentru una din cele cinci fete ale cum-  



IN LUMEA DREPTĂȚII 43 

matului său. Deaceea, de câte ori îl întâlniă 
pe-atunci, aveă pentru dânsul un zâmbet 
binevoitor şi-l mângâiă cu dragoste, zicân- 
du-i: „mânzule“, | 

Se sculă tocmai dela masă la sosirea lui 
Andrei. Dela întâia aruncătură de ochi pe 
cartea de vizită, pe care i-o dase servitoa- 
rea, înţelese de ce eră să-i vorbească. Se 
întorsese din Bucureşti cu Berlescu Şi ştiă 
de mutare. 

La auzul rugăciunii lui Andrei de a-l în- 
soți la Bucureşti şi mai ales la descrierea 
stării în care se găsiă: casa închiriată, so- 
ţia mamă numai de cinci zile, bolnavă, în 
primejdie de moarte... şi toate astea spuse 
cu 0 voce tremurătoare de emoţiune, inima 
i se muiă, avi pentru Rizescu o mângâiere 
plină de duioşie: | 
— Mânzul neichi! 
Dar îndată, înțelegând nemulțumirea pe 

care ar fi pricinuit-o lui Berlescu interve- 
nirea lui dealtminteri nefolositoare pe lângă 
Ministru şi scuturându-se ca de o slăbiciune 
periculoasă: 
-— Îmi pare rău, domnule Rizescu, dar 

nu pot. Peste putinţă. 
Cu durere în suflet, Andrei se întoarse 

la gimnaziu. Ii trebuiă ajutorul lui Anto- 
nescu ca să nu se trădeze faţă de Elena Şi 
pentru a explică nevoia plecării sale de 
îndată,
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Când ajunseră acasă, Elena se simţiă | 
“mai bine. Sub plapăma de mătase albastră, 
cu ciipul palid ca de ceară, şi cu părul ei 
negru, în care viţa de păr alb din frunte 
păreă un buchet de iasommie, eră neînchi- 
puit de frumoasă. - 

De cum intră, Antonescu începi: 
— Ei bine, dar sunt nebuni! pe supleant 

nu puteă să-l trimeată? Aşă e, bine zici, 
lipseşte; dar pe judecătorul de instrucţie? 

— E bolnav. 
— Ce e? întreabă Elena. 
— Uite ce e, Andrei e nevoit să piece 

citiar azi la 5 cu trenul, să ia consimţămân- 
tul unuia care-şi face testamentul. Suplean- 
tul lipseşte, judecătorul de instrucție e bol- 

“nav- Şi cazul urgent. 
Apoi, pe când Andrei, luând mâna Ele- 

nei, îi spuneă că se întoarce adoazi şi să 
n'aibă grijă că „,Mama-Tilda“ va veni să 
doarmă la dânsa, — Antonescu luă pe Ma- 
tilda afară şi-i spuse despre ce eră vorba. 
La auzul vestei, Matilda îşi înăbuşi un țipăt 
în batistă. 
— Ascultă, Tildo dragă, acum nu e vorba 

de bocete. Andrei pleacă la Bucureşti. E 
cu neputinţă ca ministrul, aflând situaţia în 
care se găseşte, să nu revie. E vorba să 
supraveghezi ca nu cumvă vestea să ajungă 
la Elena. 

Se întoarseră în casă.  
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— El acum, Andrei, măcar că ceasurile 
nu sunt decât 3 și trenul pleacă la ş, ia-ţi 
rămas bun, ia-ţi ce-ţi trebue și vino cu 
mine la gimnaziu. Vreau să-mi mai ajuţi 
la redactarea unor rapoarte. 

Când ajunseră din nou la gimnaziu, An- 
drei scrise o lungă scrisoare lui Zătreanu, 
deputat de Vlaşca, un bun prieten al său, 
care aveă mare trecere. la minister.., 

Loate au fost de prisos. Zătreanu eră 
greu bolnav, nu puteă să iasă din casă; iar 
când a doua zi, după o aşteptare de două 
ceasuri în anticamera plină de postulanţi, 
Andrei pătrunsese la ministru, gândul ace- 
tuia numai la păsurile lui nu eră. Pe uşa 
opusă eşise nevastă-sa care-i adusese ve- 
stea că trei dintre persoanele poftite la 
prânzul diptomatic ce dă în acea seară se 
scuzau că nu pot veni; — şi trebuiă acum 
o nouă bătae de cap de mai bine de un 
ceas pentru potrivirea locurilor fiecăruia 
din comeseni. 
Dupăce a ascultat, moţăind din cap și 

scoțând din când în când ceasornicul din 
buzunar, descrierea dureroasei situaţii în 
care se găseă Rizescu: dupăce a ascultat 
surprinderea lui de a se vedeă (după a- 
proape opt ani de magistratură, în care nu 
a dat prilej de cea mai mică plângere îm- 
potrivă-i) retrogradat... „căci egalitatea în 
grad a judecătorului de pace cu judecătorul
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de şedinţă nu înseamnă nimic, Domnule 
Ministru; şi trecerea din capitala unui ju- 
deţ, din tribunal, la o judecătorie de plasă, 
€, o adevărată retrogradare“... ministrul se 
sculase de pe scaun, pentru a-i dă să în- 
țeleagă că n'aveă vreme de pierdut, şi-i 
răspunse că singurul lucru ce puteă face, 
eră acordarea unui concediu de zece zile, 
în care să se mute. 

Ca la loviturile fizice care tocmai mai 
târziu dor, acum la întoarcerea sa spre 
casă, Andrei îşi da seama nu numai de gro- 
zăvia situaţiei în care îl puneă această mu- 
tare, dar şi de cât de singur şi de lipsit de 
sprijin eră pe lume. 

De câteva ori proprietarul căsuţei în care 
locuiă îl întrebase ce protector are şi ce 
persoană cu trecere se interesă de soarta. 
lui, şi la răspunsul lui că n'are pe nimeni, 
„nenea Mache“ arătase o mirare, al căreia 
rost acum îl pricepeă. Și acum mai pri- 
cepeă că toată situaţia, la care ajunsese, nu 
se datoră atât meritelor bunei sale pur- 
tări, cât unor sprijine de care acum eră 
lipsit. Până la sfârșirea studiilor şi pentru 
căpătarea întâiului loc în magistratură, a- 
vusese sprijinul boerului Mărescu; dela ru- 
perea legăturilor cu acesta, avusese spriji- 
nul anonim al persoanelor influente din 
oraşele prin care trecuse şi care-l priviau 
cu dragoste, în vederea . căsătoriei vreunei  
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fete din neam. Acum îşi da seama, pen- 
truce oameni, care până atunci erau plini 
de bunătate către dânsul, îi ziceau „An- 
dreiaș“, îndată după căsătorie îi ziceau cu 
răceală şi cu ceremonie „domnule Ri- 
zescu“,,. 

Şi acum ce eră de făcut? ce eră de fâ- 
cut? Iarnă... afară ningeă cu viscol. Să-şi 
lase nevasta şi copilul şi să plece la Urzi- 
ceni? Dar se puteă? Al toate le pusese la 
socoteală în planurile de viitor ce adesea 
îşi făuriă cu Elena: economiile de făcut 
deocamdată în aşteptarea înaintării ce nu 
puteă să întârzie prea mult, căci aveă să se 
pue pe muncă, să scrie articole interesante 
care aveau să-i facă un nume în lumea ju- 
decătorească; şi atunci, când o ajunge: pre- 
şedinte și cine ştie? poate consilier la o 
Curte într'un oraş mare, unde copilul ar fi 
putut... a! numai putinţa unei reîntoarceri 
înapoi nu le trăsnise prin minte... - 
După cinci zile de frământări, şi-a îna- 

intat demisia... 
De părerea asta fuseseră doctorul Geor- 

gescu, Antonescu, Amedeu Niculescu, un 
„avocat tânăr din baroul local, băiat bun, 
prieten al lui Andrei, care-l asigură că-şi 
va câştigă leafa cu avocatura, şi Caselli. 
Bietul Italian! Cum amenință cu pumnul 
spre Bucureşti unde eră ministrul: „a 
brutal“ şi cum se rugă de Andrei să nu
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plece, să rămâie: „ze srais oun homme 
perdou“.. . f 
„Numai „nenea Mache“ fusese contra a- 

cestei hotărîri. De câtevă ori se amestecase 
în chibzuelile lor. 

Nu eră bine să-şi deă demisia din ma- 
gistratură. Mai bine să se ducă acolo, să 
aştepte vremuri mai bune, să scrie articole 
de drept, şi mai ales, mai ales, să-şi caute 
un protector puternic. | 

— Ascultă-mă pe mine, eu sunt om bă- 
trân şi am îmbătrânit în lumea asta a tri- 
bunalului. Dumneata nu faci de avocat! 
Advocatul, mai ales într'un orăşel d'astea 

- micile, va să fie şmecher, şiret, şi la dum- 
neata şiretenia ca la mine în palmă. Nu te 
văz eu? dumitale îţi plac altele: cititul, vi- 
oara: habar n'ai de lume şi de chichiţele 
ei... Afară numai dacă nu vrei să mori de 
foame. 

— Ei bine, dar ăilalţi cum trăesc? 
— Care ăilalți? Păi ţi-i număr pe de- 

gete. Sunt vre-o cinci care câştigă parale 
mai bune și mai mult cu afacerile decât cu 
avocătura; dar ca ăştia n'o să ajungi nici- 
odată, pentrucă n'ai nici situaţia lor poli- 
tică, nici firea lor, nici nu începi în condi- 
țiile în care au început-o ei. E! când au în- 
ceput avocătura Vineanu şi Berlescu, nu 
erau aici în oraş decât doi advocaţi și ăia 
practicanți, fără tiltu. Azi sunt treizeci; vii 
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Şi dumneata al treizeci şi unulea... Afară 
de Vineanu şi Berlescu mai e Beneş, Urzi-. 
ceanu şi Amedeu, care câştigă cevă; ăilalţi 
abia dacă îşi câştigă pâinea de toate zilele; 
şi bagă de seamă, nu e unul din ăştia care 
să n'aibă ca dumeata nici o altă stare, 
nici legături de rudenie în oraş şi în judeţ. 
Şi să mai ştii dela mine: clientul nu vine 
la avocatul cinstit care ştie carte şi care 
vorbeşte frumos; se duce la ăl care ştie că 
are trecere. Uite-te dumneata la Berlescu. 
Să zici că e vre-un om învăţat? Nu e. Cum 
vorbeşte, l-ai auzit, la fiecare zece vorbe 
păă.„ăăă... dar năpădesc clienţii la el că 
ştie că e tare şi mare. 

Antonescu îl întrerupse întrun rând: 
— la lasă nene Mache, că prea vezi 

toate alea negre. D'aia îţi zice lumea l- 
nimă rea“ 
— Aşă? prea bine. 
Işi săltase tartanul pe umeri şi plecase, 

dar numaidecât se întoarse ca să adauge 
cu un glas plin de duioşie: 

— Numai Dumnezeu ştie cât mă mâh- 
neşte pe mine gândul plecărei dumnea- 
voastră. De când sunt, n'am avut chiriași 
mai de ispravă. Imi plătiţi șapte sute de 
lei pe an şi pe deasupra muzică, alinare; 
dar nu faci de avocat, nu; ar fi păcat de 
firea şi de inima dumitale. 

£ $ 
- se 
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Au trecut mai bine de cinci ani dela în- 
scrierea lui Rizescu în barou. 

In vremea asta copilul a crescut şi e, — 
nu numai pentru ochii lui de părinte, dar 
pentru toţi câţi îl cunosc; — cel mai drăguţ 
copil ce s'a văzut vreodată; frumos ca un 
înger, având chipul Elenei, cu părul creţ, 
numai inele castanii, o frunte bombată sub 
care sclipesc doi ochi negri, cu gene lungi, 
cu albul vioriu; şi e aşă de înțelept, aşă de 
cuminte. Aveă dreptate doctorul Georgescu 
când ziceă că îndeletnicirile mamei din 
timpul sarcinei se moştenesc de copil. Abiă 
la toamnă o să împlinească şase ani şi 
cântă la pian cu mânulețele lui — să te în- 
chini ca de o minune, nu altcevă. Cântă şi 
la patru mâini cu Elena şi cu drept cuvânt 
când îl vede, Caselli strigă: „Un zegundo 
Mozart, ve lo dico iol“ 

Tot părintele îşi iubeşte copilul, dar pu- 
țini aşă ca Andrei. Da, Radu lui, al cărui 
nume îl pronunţă cu evlavie, e pentru el 
toată fericirea, toată mângâierea, „toată 
nădejdea lui de mai bine“, şi ce adâncă în- 
râurire a avut asupra întregului său suflet 
copilul ăsta... 
„Acolo, împrejurul patului lui, împrejurul 
rugăciunii lui de fiecare seară: „Doamne 
sfinte şi'ndurate, varsă-ţi marea bunătate 
peste noi cei umiliţi“, zisă cu mănuţele 
împreunate şi cu ochişorii ridicaţi înspre
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icoane — acolo şi-a regăsit Andrei toată 
mângâietoarea credință pierdută într'o vre- 
me. Și acum cu adâncă convingere spune 
lui Antonescu şi doctorului: 
_— Crez, da, crez într'o conştiinţă a în- 

tregii lumi. Când vezi armonia şi echili- 
brul ăsta admirabil din tot universul, ce te 
poate îndreptăţi să-i tăgădueşti o conşti- 
ință? Ce e în creerul nostru? Azot, cărbune, 
fosfor, mai ştiu eu? şi elementele astea a- 
jung ca să producă conştiinţa noastră de 
existenţa căreia nu ne îndoim. Dar de azot, 
de cărbune, de fosfor şi de toate celelalte 
elemente din care se compune creerul nos- 
tru e plin universul şi cine poate afirmă 
cu sigurnaţă că combinarea lor numai sub 
formă de creer omenesc poate produce o 
conştiinţă? Chiar în organismul nostru sunt 
parcă mai multe conştiinţe. Dumneata spu- 
neai, nene doctore, că dacă-ţi intră o ţeapă 
într'un deget şi o laşi, se formează acolo 
puroiu, care roade pielea, o subţiază, o 
crapă şi iese cu el şi țeapa, — că dacă e 
prea adânc intrată şi n'o poate goni, se 
formează un şanţ, care încearcă să des- 
partă restul corpului de partea rea, parcă 
ar fi acolo o minte şi o putere care lucrează 
cu scop — şi când mintea şi puterea de- 
acolo nu-şi pot ajunge scopul, atunci inter- 
vine mintea și puterea organismului întreg 
şi tae cu cuțitul răul. Tot aşă şi în lumea
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asta, avem fiecare mintea şi puterea noas- 
tră, şi, dacă nu le întrebuinţăm într'un a- 
numit scop, crez, da, crez cu toată tăria, 
că intervine o minte şi o putere mai mare... 

Nu e mâhnire pe care să n'o gonească 
din sufletul lui Andrei o rază din ochii fru- 
moşi şi senini ai copilului şi simte că parcă 
i se topeşte inima dintr'însul când îl aude 
zicându-i cu duioşie: „,Tăticule, dacă eşti 
supărat şi te doare capul, să-ţi cânt eu 

"cevă, ca să-ţi treacă“. 
In copilul lui o să trăiască el viaţa curată 

şi fericită pe care n'o poate trăi în el în- 
suși... 

Antonescu știă ce o să ajungă copilui 
“ăsta: naturalist; îl vedeă cl! după apucături:: 

şi e drept că aveă un spirit de observaţie 
nemaipomenit. Când nu eră în casă, eră 
după nenea Mache la găini ori la flori, pe 
care nu se mai sătură admirându-le, între- 
bând pe bătrân şi întrebându-l iar de fie- 
care lucru, să nu-i rămâie nimic neexplicat. 
Ceasuri întregi stă cu ochii aţintiţi la cuibul 
de sub streașină urmărind rândunica cum 
pleacă şi cum se întoarce. 

Intr'o seară, în amurg, Antonescu îl gă- 
sise privind cu mare atenţie spre turnul 
bisericii de alături. 

— Ghici, nene Alexandre, ce fac ciorile 
alea de pe crucea bisericii? 

— Ştiu eu? Stau.



IN LUMEA DREPTĂȚII - 53 

— Dar de ce stă? 
—.Ca să se odihnească. 
— Nu, stă la pândă? 
— La pândă? 
— Da, stă la pândă după cărăbuşi. 

Uite-o! Uite-o! | 

In adevăr o cioară se ridicase şi urmăriă 
un cărăbuş pe care l-a prins chiar deasupra 
lor. : 

Cea mai mare fericire a copilului eră 
să-l ducă Antonescu la gimnaziu la labora- 
tor, ori să-l spuie într'o zi la ce slujesc pă- 
sările, într'alta la ce slujesc florile; şi-ţi 
veniă să-l mănânci în sărutări de seriozi- 
tatea cu care apoi pevestiă lui Andrei cele 
învăţate dela unchiusău: „,Tăticule, mi-a spus 
nenea Alexandru azi cevă, care n'aşi fi cre- 
zut niciodată! Mi-a spus că furnicile“... 

Cu un copil atât de drăgălaș, cu o ne- 
vastă frumoasă, bună şi cuminte, ce viaţă 

fericită ar fi putut trăi Rizescu, dacă — în 

anii trecuţi dela înscrierea lui în barou — 
fiecare zi n'ar fi venit cu învăţământul ei, 
pentru a-i plivi câte o iluzie şi pentru ari 
covedi temeinicia prezicerilor lui Mache Pe- 
trescu, că nu face de advocat. 

Din cele văzute de el însuşi, din cele po- 
vestite de nenea Mache şi din criticele. re- 
ciproce ale confraţilor a făcut cunoştinţa 
desăvârşită a tovarășilor săi de avocatură 
şi a tainelor acestui meșteşug.
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Azi nu-i mai rămâne nici o. nedumerire, 
Acum ştie că lumea advocaţilor e împăr- 

țită în două tabere aproape egale, organi- 
zate militărește, având în cap una pe Vi- 
neanu, cealaltă pe Berlescu, „mari elec- 
tori“, rând pe rând, satrapi atotputernici 
în judeţ, după cum e la putere partidul 
unuuia sau al celuilalt, — amândoi încărcaţi 
de procese. Imprejurul lor sunt grupaţi 
actualul şi viitorul senator, actualul Şi vii- 
torul prefect, actualul şi viitorul advocat al 
statului, actualul şi viitorul ajutor de pri- 
mar; iar mai jos de cei cu grade vin sol. 
daţii simpli, advocaţii, care abiă îşi câştigă 
pâinea zilnică, făcând parte dintr'o tabără 
sau dintr'alta, după cum îi povăţuiesc inte- 
resele prezentului sau năzuinţele viitorului. 
Măsura, după care înăuntrul celor două ta- 
bere sunt cuvenite gradele, e capitalul po- 
litic pe care-l reprezintă, fie în virtutea a- 
bilităţii, fie în virtutea rudeniei, cu un nu- 
măr însemnat de voturi. 

Pe şefi îi cunoaște acum bine. Sunt unele 
deosebiri între amândoi. 

Vineanu e un om simpatic, diplomat, in- 
sinuant, foarte muncitor, adânc cunoscător 
nu numai al codului, dar al tuturor regule- 
lor „de tactică şi de strategie“, cum zice 
adesea; amorezat de meseria de advocat, 
aşă de amorezat, încât încurcăturile, în 
care a băgat pe mulţi de dragostea artei,
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i-ar fi zdruncinat clientela, dacă n'ar fi avut 
— pentruca să şi-o poată păstră — pe deo- 
parte sprijinul situaţiei politice, pe de alta 
o putere de robire pe care o aveă în ochi, 
în vorbă şi în înfăţişarea de patriarh pe 
care i-o da barba lui lungă şi albă. 

Pe cât de explicabilă păreă lui Andrei a- 
jungerea la situaţia de şef a lui Vineanu, 
pe atât îi păreă de neînțeleasă şefia lui 
Berlescu. | 

li povestise nenea Mache că eră furni- 
zorul de procese grase în timp de opoziţie 
al lui Stavrescu, care niciodată nu lipsiă 
din minister, când veniă la putere partidui 
din care făceă parte Berlescu, şi că graţie 
creditului deschis de Stavrescu a ajuns 
aici, — totuşi nu-i întră în cap cum un în- 
treg judeţ puteă primi şefia unui om igno- 
rant, netalentat, batjocoritor, cinic, fără 
altă însuşire decât o şiretenie fără margini, 
care se citiă cât de colo în iuțeala mișcări- 
lor, în figura spânatică, cu bărbia ascuţită, 
cu buze subțiri, cu ochii ascunși după nişte 
ochelari negri, care îi dau o înfăţişare de- 
săvârşită de scamator. 

Curând a trebuit să se încredinţeze că, 
afară de doi-trei tineri naivi, şefi, cadre. şi 
soldaţi, — toţi aveau în comun lipsa de 
orice altă cultură decât a codului, de orice 
altă preocupare decât a afacerilor şi a poli- 
ticii militante, de orice altă aspiraţiune, de



J 
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orice alt ideai decât al câştigului şi al 
parvenirei. 
“Cum n'are decât foarte rare procese, are 

vreme să cugete la cele ce vede şi aude, 
— şi cu propria experienţă, pe care a fă- 
cut-o în fiecare zi şi cu ajutorul lui nenca 
Mache, îşi dă acum seamă de tot mecanis- 
mul maşinii care împarte dreptatea. 
Acum pricepe. E limpede. 
Zece la sută din dreptatea pe care are 

s'o împartă un judecător, e îngrădită de 
articole de lege și acelea încă tălmăcite în 
zeci de feluri, — restul e lăsat la „suverana 
lui apreciere“, 

Aici cere dreptatea un om dibaciu, pri- 
ceput, meşter, care are sub mâna lui toată 
ocârmuirea judeţului, care n'are decât să 
întindă mâna să sune la telefon, ca să dea 
porunci tuturor primarilor şi notarilor; — 
dincolo judecă un om, care n'are nici ex- 
perienţa, nici timpul, nici putinţa de a pri- 
cepe dedesubturile pricinii, dar care cu- 
noaşte atotputernicia celui care-i cere drep- 

“tatea. 

Zilnic vede acelaş tablou; De-oparte Vi. 
neanu, ori Berlescu, ori Beneş, câteodată 
doi: la spatele lor clientui de care se mai 
interesează şi primarul sau preotul, care 
stă pe banca din fundul sălii, — de partea 

„cealaltă. un avocat neînsemnat, atâta ad- 
- Vocat a putut plăti nenorocitul trențăros, 
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o ._. . pă e Pa care aşteapta cu privire aurită dreptatăa, 
fe a oii 

Şi procesul se pledează: cu atâta meşteşug 
din partea împilătorului, atât de slab din 
partea celui împilat, încât nimeni nu se în- 
doeşte de dreptatea hotăririi, decât cel 
care a câştigat-o. 

De câteva ori refuzase procese, care i se 
păruseră cu neputinţă de câştigat, procese 
în care însăşi partea mărturisise înaintea 
judecătorului de ocol dreptatea protivnicu- 
lui — şi apoi asistase la câştigarea procesu- 
lui înaintea tribunalului. Da, mărturisirea 
eră anulată pentru un vițiu de formă. Vi- 
neanu asigură pe judecători că „suverana 
lor apreciere scapă de sub controlul casa- 

„iei“. Şi iacă așă, împricinatul treceă pe 
lângă dânsul râzând: „Ziceai că n'o' să 
câştig, domnule Rizescu“ — şi se gândeă 

  

SE a sr 
he dela boerii care judecă cu crucea pâ'miaşă 

că ăst împricinat are să spue întâmplarea. 
în sat la dânsul; — iar ca să pue vârf 
zdruncinării credințelor lui, cinsprezece ad- 
vocaţi care erau de faţă întâmpinau cu ho- 
hote de râs cinica zeflemeă a lui Ber- 
lescu: „Procese drepte poate să câştige 
orice dobitoc. Meritul e să câştigi procese 
nedrepte. Aud?,.. 
Aveă dreptate nenea Mache: nu, nu fă- 

ceă de advocat! Pânea cea de toate zilele 
pe care abiă o câștigă îl costă prea multă 
frământare şi prea multă silă de el însuşi
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şi de toate. Pe lângă pricinile din afară 
care-i produc desgustul astei meserii sunt 
şi pricini dinăuntru. Moştenise dela tată- 
său o inimă bună, iubitoare de frumos şi de 
adevăr. Ajutorul bănesc al boerului Mă- 
rescu, scutindu-l de nevoia de a munci spre 
a-și câştigă existenţa, îi dase putinţa de a-și 
cultivă talentul la vioară şi de a-şi împo- 
dobi mintea cu cunoştinţi frumoase, dar îl 
împiedicase de a cunoaşte realitatea vieţii; 
— şi acum eră silit să muncească pentru 
câştigarea ei, într'o lume în care însușirile 
lui sufleteşti nu erau de nici un folos, mo: 
nede fără curs în piaţă. 

Ce caută el într'o meserie în care însuşi. 
rea de căpetenie eră şiretenia? 

Ce n'ar da să poată reîncepe învățătura 
altei meserii! A! dacă ar fi putut bănui, — 
în vremea când, după îndemnul stăruitor 
ai Mărescului, se hotărise să înveţe drep- 
tul, — amărăciunea sufletească şi desgus- 
tul de care se simţiă acum înnecat, ar fi 
primit mai bucuros s'o curme cu învăţătura 
şi să urmeze cu meseria simplă, dar curată 
şi cinstită, a dascălului Rizea, în strana 
bisericii din Piteşti... 

Adeseori vorbiă cu ai lui: 
— Mă mir că nu pricepi, dumneata un 

om aşă de inteligent. Dar nu e meserie, 
care să-ţi producă frământări sufleteşti şi 
care să te silească la scamatorii cu propria
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ta conştiinţă, ca asta. Nu e meserie care 
să-ţi producă atâtea indignări. S'o compa- 
răm cu meseria dumitale de doctor. Ai în 
fața dumitale un bolnav. Dacă i-ai ghicit 
boala, dacă ai fost chemat la timp, dacă or- 
ganismul bolnavului nu e cu desăvârșire 
prăpădit şi dacă îi dai doctoria prescrisă 
de ştiinţă, se produc în organismul lui re- 
acţii, operaţii himice cârmuite de legi sta- 
tornice şi bolnavul se vindecă. Aşă e? 

— Aşă, răspundeă doctorul Georgescu. 
— E! la meseria noastră nu e aşă. Vine 

un om la mine cu o pricină. Are dreptate, 
dreptate evidentă şi absolută. Ii studiez pro- 
cesul, adun jurisprudenţă, doctrină, i-l ple- 
dez cât se poate de bine. Ar trebui să 
câştig; — şi cu toate astea îl pierz; pen- 
truce? pentrucă aici hotărîrea judecătorului 
nu se produce ca în cazul dumitale după o 
lege fizică, statornică, ci depinde de voinţa 
lui liberă, pe care, ca so cuceresc, nu e 
destul să am dreptate şi să i-o fac evidentă; 
mai îmi trebue şi altceva, pe care nu-l am 
şi-l are protivnicul meu, care-mi tăgădueşte 
dreptatea. 

— Bine, sileşte-te şi câștigă acest a/r- 
ceva, ziceă Antonescu. 

— Cum? 
— Adaptându-te la mediu, ţi-am -mai 

spus-o. 
— Imi pare rău de dumneata, nene A-
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lexandre!... Aduceţi-vă aminte de afacerea. 
lui Manolescu. Ştiţi câtă dreptate aveă. Am 
studiat și am pledat piocesul cât nu se 
puteă mai bine. L-am pierdut! Şi ştiţi pen- 
truce. V'am spus cum am întâlnit pe Ber- 
lescu ducându-se în sus cu o trăsură în ziua 
pronunțării hotăririi; vam spus ciim am 
întrebat pe birjar unde-l dusese şi cum mi-a 
răspuns că-l dusese la judecătorul de şe- 
dinţă... 
Se poate cevă mai revoltător? Se poate 
altceva care să te ducă cu indignarea până 
la graniţile nebuniei? Şi bagă de seamă, 
clientul ăla nu mai vine la mine cât o fi, 
şi păţania lui pe care o s'o istorisească tu- 
turor face ca nici alţii să nu-mi vie. Şi are 
dreptate bietul om. El n'a venit la mine ca 
să-mi asculte pledoaria, el a venit ca să-i 
câştig pricina şi i-am pisrdut-ol 

— Ma il a raison il povero ragazzo, 
ziceă Caselli. 

— Negreşit că am dreptate. Caut în za- 
dar cevă analog, care sar puteă întâmplă 
în meseria unui doctor. Al uite: Inchipuie- 
şte-ţi pe un prieten, pe un frate, care-ţi 
este drag ca ochii şi pe care-l cauţi de o 
rană primejdioasă, îl îngrijeşti, îl speli, îl 

pansezi şi merge spre bine. Deodată vezi că 
rana se agravează. Tai, raclezi, cauteri- 
zezi, iei cele mai riguroase măsuri de an- 
tisepsie... zadarnic! Ii e rău, mâne mai rău 
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poimâine şi mai rău. Te sileşti, te zbați, te 
frămânţi şi simţi că-l pierzi, fără ca să poţi 
pricepe pricina răului şi... deodată desco- 
peri că îngrijitorul bolnavului, când pleci 
dumneata de lângă el dupăce i-ai spălat 
rana, i-o infectează înadins cu puroiu dela 
altul. Spune-mi dacă nu ţi-ar veni să-l u- 
cizi... Cât despre chestia adaptării la me- 
diu, ce pretinzi dumneata, nene Alexan- 
dre? că putinţa de a te adaptă mediului e 
o dovadă de superioritate? 

— Da. 
— Ba nu. 

— Ba da! 
— Ba nul Adaptarea la mediu e o con- 

diţie de existenţă la care se supun orbeşte 
plantele şi animalele inferioare. Cu cât o 
fiinţă e mai sus pe scara vieţuitoarelor, cu 
atât caută să se desrobească de sub greuta- 
tea acestei nevoi. Omul seacă bălțile; omul 
spintecă munții şi scobeşte tuneluri; omul 
primeşte să fie schingiuit şi zice: „6 pur 
si mouve!“ omul pune mâna pe biciu şi go- 
nește zarafii din templu. Omul transformă 
mediul. 

— Dacă poate, dacă nu... 
— Al nu, pentru stima pe care ţi-o port, 

te rog să nu-mi mai spui vorba asta... Pe 
urmă e altcevă care mă... știu eu?... e gân- 
dul că permanenţa ticăloşiei sufletului ome- . 
nesc e condiţia existenţei noastre.
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— Aici n'ai dreptate, ziceă doctorul... Tot: 
aşă și la meseria noastră: permanenţa boa- 
lelor şi a durerii e condiţia existenţei noastre. 

— Da, şi cu toate astea eo nuanţă. Mai 
întâiu, durerea, vezi are rostul ei, slujeşte 
la cevă în lume; dar la ce poate sluji tică- 
loşia? pe urmă voi sunteţi chemaţi să ali- 
naţi să vindecaţi durerea, nu s'o exploa- 
taţi. Noi nu avem chemarea de a vindecă, 
ticăloşia omenească dimpotrivă, o exploa- 
tăm. Uite, nu mai departe, alaltăeri seară, 
—ştie şi nenea Mache, că eră de faţă—mi-a 
venit un ţăran dela Mândreşti, ţăran chia- 
bur, se cunoșteă după port. Aveă adouazi 
un proces la tribunal. Il dase în judecată 
frate-său, cerând să împartă cu el cele 
douăzeci de pogoane de pământ rămase 
pe urma lui tat-su; îl întreb dacă-l recu- 
noaşte de frate şi-mi răspunde: „Da mi-e 
frate, dar de ce să se scoale tocmai acum 
după optsprezece ani dela moartea taichi?* 

— „Păi bine, zic, d'asta n'ai să te plângi 
dumneata. EI stăpâneşte cevă din avere? — 
Păi cum? i-am dat un pogon. — Are copii 
fratele dumitale? — Are.— Câţi ?—Șapte.— 
Dar dumneata?—Am şi eu doi“. Zic: „bine, 
nu e păcat, el cu șapte copii să stăpânească 
un pogon şi dumneata numai cu doi copii 
să stăpâneşti nouăsprezece? De ce nu vrei 
mai bine să le împarţi cu el frățeşte? să nu 
mai cheltuiţi nici dumneata nici el cu ju-
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decata, că costă o groază de parale. Mai 
bine ia-l, vino cu el la mine, să vă fac un 
act de împărţeală, să renunţe și el la ve- 
nitul pământului pe ăi optsprezece ani, că 
şade rău să vă mâncaţi între voi, fraţi ce - 
sunteţi“. Dupăce s'a gândit niţel a plecat, 
zicând că o să vie eu frate-său. Nenea 
Mache, care eră de față, mi-a prevestit că 
n'o să mai vie, că o să-l ducă vre-un sam- 
sar la altul şi o să-i dea parale bune şi o 
să-l aibă client doi-trei ani, în care vreme 
O să-i vie în curte de treizeci de ori, întot- 
deauna cu mâna plină de plocoane. Şi aşă 
sa întâmplat. Asta a fost alaltăseară. Ieri 
l-am văzut la tribunal cu Beneş. Să-l fi 
auzit cu ce tărie tăgăduiă frăţia lui frate- 
său, un nenorocit trențăros pe care d'abia 

„se ţineă zeghea: „Nu-l cunosc! nu e frate 
cu mine. E crescut de suflet de taical“ 
Procesul s'a amânat peste şase luni, ca 
să-şi dovedească creştinul frăția. Pe urmă 
l-am văzut pe omul meu întrun colţ, se 
scobiă de parale. A venit în pragul came- 
rei advocaţilor, a făcut un semn cu capul. 
Beneş a trecut în odaia de alături. L'am 
auzit cum îi ziceă: „Lasă că am să ţi-l duc 
până i-o eşi părul prin căciulă, până s'o 
lipsi“; apoi s'a întors radios zornăind un 
fişic de patace... Şi n'ar fi de mirare să 
câştige procesul. Cine ştie ce forme scapă 
din vedere frate-săul..
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Nu, nu face de advocat, aveă “dreptate 
nenea Mache. i 

“Şi ceea ce-l mâhneşte mai mult decât 
toate, mai mult decât greaţa nevoii de a. 
ieşi grăbit după client şi de a se precupeți 
pentru onorariu, — e pierderea liniştii şi 
a seninătăţii de odinioară. Se simte nervos, 
supărăcios şi — ce e mai dureros Şi -mai 
desgustător — îşi simte inima năpădită de 
ură şi de invidie, el care nu cunoşteă ce 
sunt aceste înjositoare patimi. 

Purtarea faţă cu dânsul a lui Berlescu Şi 
a preşedintelui Zărnescu i-a aruncat în i- 
nimă sămânţa lor. 

Zărnescu, “— iată unul care se adaptase 
Brozav mediului, dacă el, omul bun de odi- 
nioară, care în vremea vieţii la Văleni n'ar 
fi fost în stare să vateme pe nimeni, puteă 
acum pe deoparte să-l întrebe cu un zâmbet 
prietenos: „Ce mai faci, Andreiaş—băeţaş ?“, 
iar pe de altă parte să-l lovească de câte 
ori aveă prilej. 

Pe lângă pricinile neînţelegerii din tre- 
cut, au mai venit şi alte împrejurări cari au . 
sporit-o. Intr'o zi Andrei pierduse un pro- 
ces, a cărui dreptate eră vădită tuturor. 
Ne mai putându-și stăpâni mânia, strigase 
în camera advocaţilor: „Aştia nu sunt jude- 
cători, sunt slugi!“. Atunci se rădicase Vi- 

_neanu care-i fusese adversar: 
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— Nu e permis unui advocat să se ex- 
prime astfel! 

— Ce, nu e permis să spui adevărul? 
— Adevăr-neadevăr nu ştiu, dar eu în 

calitatea mea de deca al baroului... 
— Nu vreau să ştiul 
— am dreptul să observ pe advocaţii 

cari se exprimă necuviincios la adresa... 
— Nu vreau să știul 
— Am să-ţi dau avertismentl 
— Poftim! 
Strigă unul, strigă şi celalt. In dreptul 

ușii se adunase lume, copiştii din grefa de 
alături, arhivarul; şi dela unul la altul ve- 
stea ajunsese la Zărnescu, care a chemat 
pe Vireanu să-i istorisească ce sa întâm- 
plat, i 

a Se poate înţelege ce indignare l-a cu- prins auzind că „fârcovnicul“ îl făcuse slugă, pe el, căruia venerabilul Vineanu, cu barba albă de Patriarh, îi ziceă în şe- dinţă: „De când avem distinsa onoare de a vă aveă în capul Justiţiei acestui Judeţ“... D'atunci pornise împotriva lui Andrei ce! mai supărător războiu. Al nu loviă cu sabia să se cunoască; dar în fiecare zi împungeă cu acul. 
Şi are un judecător la îndemână nişte ace subțiri-subţiri, cari nu lasă nici cea mai mică urmă. Acolo în cuptorul „suveranei a- precieri, care scapă oricărui control“, coace 
Brăte cu-Voineşt!.—In umea dreptăţii + 4
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judecătorul un cozonac mare, din care dacă 
n'o vreă să împărtășească pe un advocat cu 
nici o firimitură îl lasă pe drumuri; şi mai 
are un preşedinte şi putinţa de a face să 
fie vădit pentru toată lumea din sală, care 
advocat îi e drag şi care nu. Unul intră la 
el deadreptul, altul va să aştepte: „domnul 
preşedinte e ocupat“; — pentru unul se 
găseşte în condică orice termen cere: „Ce 

termen vă convine?“, pentru altul terme- 
nul vine la rândul condicii — ,„,Optsprezece 
Noemvrie. — Domnule preşedinte, optspre- 
zece Noemvrie vine peste şase luni şi o- 
mul n'are ce mâncă. — Optsprezece Noem- 
vrie. Domnule grefier, strigă alt proces“. 
Unul e lăsat să vorbească în linişte, fără în- 
treruperi; poate să facă zeflemele la adresa 
adversarului şi e ascultat cu încordare; — 
celălalt e ascultat cu silă, cu priviri aru- 
cate în tavan, sau cu şoapte către celalt 
judecător, ori e întrerupt: „Veniţi la che- 
stiune... treceţi peste asta, cunoaştem... 

scurtaţi... avem încă zece procese“. Unuia, 

măcar că cere cuvântul pentru a treia oară, 

i se dă cu politeţă: „Poftiţi aveţi cuvântul. 

— Celuilalt, dacă cere replica, i se răspunde 

scurt şi tăios: „Tribunalul e luminat. 

Şi iată acum că de purtarea preşedinte- 

lui se molipsesc şi ceilalți funcționari“. 

Mai dăunăzi Ilieş, ajutorul de: grefă, că- 

muia Andrei îi ceruse frumos un dosar, îi
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răspunsese ţipând: „Nu se poaâte. Citeşte 
regulamentul grefei. La ora 3!“ 

A! ce val de sânge vâjâitor îi adusese în 
“urechi răspunsul ăsta. Ast Ilieş eră ajutor 
de grefă şi în vremea când eră el judecă- 
tor — şi fiind prins într'un rând că sfăn- 
țuiă împricinaţii, se târise ca o râmă dina- 
intea lui Andrei luându-i mâna în mâinele 
lui veşnic înădușite şi rugându-se să stă- 
ruiască să nu-l deă afară. Şi uite acum cum 
îi vorbiă. Şi dacă se plânsese în camera: ad- 
vocaţilor, eră acolo şi Berlescu să-i răs- 
pundă: păi început să suferi de mania per- 
secuţiei“. 

Cinismul ăstui om şi zeflemeaua eftină, 
întâmpinată întotdeauna de hazul tuturor, 
sub care își ascundeă cu atâta meșteşug nu- 
litatea, scoteă din fire pe Andrei. De câte 
ori nu plecase dela tribunal nebun de mâ- 
nie. Acum îl cunoșteă perfect. Ştiă că, 'de 
două ori ales în parlament, nu deschisese 
odată gura să spue un' cuvânt asupra păsu- 
rilor celor care-l trimiseseră acolo; că pen: 
tru dânsul deputăţia nu eră decât un prilej 
de gheşefturi, ca afacerea indigenatelor şi 
a canalizării oraşului, de care vorbiă în 
şoapte toată lumea. Şi ăst om necinstit, 
ignorant şi netalentat îl pălmuiă în fiecare 
zi cu zeflemeaua care-l înjunghiă în inimă. 

Adeseori, când n'aveă procese, veniă cu 
câte o carte la tribunal, cu gândul ca la
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plecase să iasă undevă la câmp şi să ci- 
tească. Pentru Berlescu Spencer eră Laibăr 
şi Nietzsche eră Niţă; şi cum râdeau ăi- 
lalți, când îl întrebă: „lar ai venit cu 
Laibăr?“. | 

Alte ori, ştiind că Andrei eră în odaia 
dealături şi poate să audă, ziceă unuia din- 
tre advocaţi: 

— Mă, să întrebi pe Rizescu, dacă zici 
că e citit, să ne spue el nouă, de ce fel de 
cireş erau tunurile lui Mihaiu Viteazu, de 
cireş dulce ori de cireș amar? 

Și toţi se prăpădeau de râs. 
lacă azi. Andrei a pierdut un proces, în 

care de cealaltă parte a pledat Berlescu şi 
acum în camera advocaţilor istoriseşte u- 
nuia că la început venise ia el clientul lui 
Berlescu, dar, că-l refuzase văzând că nare 
dreptate, — şi în hohote de râs, cari fac să 
zbârnâe geamurile, berlescu îi aruncă în 
fată cu cinism: 

— Tot aceeaşi soartă aveai şi dacă erai 
de ailaltă parte. 
„Şi iată-l acum pe el, liniştitul, măsuratul 

de odinioară, venind acasă ca un nebun şi 

spălându-se pe cap cu apă rece... apă rece.. 

apă rece... ca să- şi gonească sângele care 

vâjâe şi zvâcnește în urechi, pe când Elena 

speriată îl dojeneşte: „Andrei! Pentru nu- 

mele lui Dumnezeu! Eşti de necunoscut“, 

Atunci se linişteşte deodată. Da, are drep-
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tate Elena aşă e. Uitase că i-a făgăduit să 
nu mai vie aşă acasă, să nu-i mai otră- 
vească şi pe ei, să se întoarcă cu zâmbetul 
pe buze; şi trecându-şi mâna peste frunte, 
ca să gonească cel din urmă rest de su- 
păiare: 

— Vrei să ieşim niţel împreună, să ne 
plimbăm? 

— Da, dar a venit adineauri o cocoană 
bătrână, care ziceă că are treabă cu tine. 
A spus că se întoarce la şase. Dacă vrei, 
aşteapt-o. Eu mă duc niţel la Didi Urzi- 
ceanu. Cum isprăveşti, ia-l pe Radu şi vino 
de ină ia, să mergem cu toţii să ne plimbăm. 

— Bravo! viu neapărat... 

% 
E * 

La şase vine femeea. E o cocoană bă- 
trână, uscăţivă, îmbrăcată în negru, pe cap 
cu o bonetă de dantelă tot neagră. Intră, 
se aşează jos şi începe să vorbească cu 
voce blândă şi duioasă, oprindu-se din când 
în când: 

— Uite la ce-am venit, cocoşelul maichi. 
Mă vezi, sunt bătrână, neputincioasă... Am 
venit la dumneata că am auzit că eşti un 
om cinstit şi cu frica lui Dumnezeu... Eu 
r'am pe nimeni decât o nepoată, fata fii-mi, 
care e la azil la Bucureşti... Din pensia ră- 
posatului, din ce-am mai câştigat şi eu cu 

cusutul pe la unul şi pe la altul, şi din vân-
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zarea viei, cam avut şi eu o vie zestre 
dela părinţi, dar am dat-o că mi-o cule- 
geau vecinii şi nu puteam îngriji de ea, — 
şi aşă, am pus şi eu deoparte, coconaşul 
maichi, ban cu ban, Dumnezeu mă ştie 
cum, să adun şi eu o zestre Viorichii, ne- 
poate-mi, când o fi să se mărite, să nu 
fie silită să iă pe cine i-o eşi 'nainte, că 
acum, vezi, în ziua de azi, o fată fără zestre, 
mai bine să nu dea Dumnezeu, — și așă, 
cu spargerile astea de se tot fac dela o 
vreme în oraş, singură cum sunt, mi-e 
frică. Doamne fereşte! să nu vie şi la mine... 
şi nu-mi e de viața mea, dar mi-e de zestrea 

copiliţei... 
— Şi câţi bani aveţi? întreabă Andrei. 
— Del cocoşeluul maichi, banul se pră- 

seşte dacă nu-l risipeşti... am douăspre- 
zece bonuri de câte o mie... Şi mi-a deschis 
şi mie capul unul şi altul că la ce să ţin 
banii în bonuri? De ce să nu-i dau cu ipo- 
tecă, să iau o dobândă de zece ori de dai- 
sprezece la sută?... Dar tot mi-a fost teamă: 
să-i dau, să nu pierz zestrea şi viitorul 
fetei... Şi acum am auzit de dumneata că 
ești om cinstit şi cu frica lui Dumnezeu... 

Şi d'aia am venit să-ţi spui că dacă mi-ai 
găsi dumneata un loc bun şi sigur, i-aş da 
după vorba dumitale... Și nu degeaba; te 
plătesc, cocoșelul maichi, cu ce mă'i înda-
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toră şi dacă are coconiţa ceva de cusut, 
bucuros o ajut... 

Și văzând pe Radu, care intră îmbră- 
cat, gata de plecare: 

— Aoleul vin la maica, îngerașul maichi, 
ptiu! ptiul ptiul... de când sunt n'am văzut 
aşă copil frumos. - 

— Bine, cocoană dragă, zice Andrei, cu 
dragă inimă, — o să mă căsnesc să-ți gă- 
sesc un loc sigur... 

— Sigur, coconaşul maichi, să nu pierd 
viitorul fetei. | 
— Şi când voiu găsi, te înştiinţez. Unde 

stai dumneata? 
— Lângă bărăţie, cocoşelul maichi... o 

căsuţă mică roşie. Zinca Sărdăreasa, mă 
cunoaşte domnul Mache. 

— Prea bine. 
— Aşă. Bună-ziua. Dumnezeu să te bu- 

cure de copilaş. Şi aplecându-se să mai 
sărute odată copilul, pleacă... 

— Mergem, tăticule? 
— Mergem. | 
Işi ia pălăria şi o pornesc... 
Pe strada Salcâmilor copilul zice: 
— Tăticule, uite mămica, vine încoace cu 

un domn. 
— Unde? 
— Tocmai colo, în capul uliţii. 
Andrei nu vede bine de departe. Peste 

câtăvă vreme o vede şi el: vine iute-iute
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însoţită, ...de cine oare?... al de Beneş, co- 

legul de advocătură al lui Andrei. 
S'au întâlnit drept în poarta clubului. 
— Bună-ziua, Andrei. 
— Bună-ziua. - 
— Veniam din colo şi ţi-am însoţit co- 

coana, care ieşiă dela Urziceanu. Al ce mai 

faci, domnule Radu? Nu-mi zici bună-ziua? 

— Bună-ziua. 
— Mi-a vorbit Casseli de tine. Ci-că ești 

un muzicant şi jumătate. 
Copilul se uită cu admiraţie la el. Ce 

elegant e! Haine civite, ghete fumurii, mă- 

nuşi roşii, pardisiul cu căptuşală de atlas 

pe mâna stângă, iar în dreapta baston cu 

mâner de aur. 
— Şi unde vă duceţi? 
— Să ne plimbăm niţel afară din oraş. 

— E! petrecere bună. Sărut mâna. La re- 

vedere. Şi învârtindu-şi bastonul intră la 

club. 
Andrei dă braţul Elenei şi o pornesc. 

E acolo la marginea orașului, o punte. 

peste gârlă care duce înspre vii. De-oparte 

şi de alta a drumului sunt sălcii, anini mari 

şi tufișuri dese în cari cântă privighetorile 

dela Paşti până Za începutul lui Iulie. 

— Ia auzi, mămico, ce frumos cântă pri- 

vighetorile, — şi colo şi colo şi colo. Ai 

auzit cum a făcut aia? Clingsl Clingsl 

— Da,
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Ajunşi pe punte, copilul arată peştii cari 
se văd jos în apa limpede ca sticla. Sunt 
sute. Unii stau în loc ficşi, la suprafaţă, — 
alţii înnoată repede pe dedesubt, licărind 
ca nişte scântei argintii. 

— la uite mămico! unul mare, colo. Al 
ce mare. | 

— Da, răspunde Elena, fără ca să se 
uite. | 

— Eleno, ia te uită colo ce de nuanţe 
sunt în dealurile alea. Civit, violet închis, 
violet deschis — şi câte feluri de albastrul 
Uite albastru ăla din fundul zării ca fumul 
de ţigară. 

— Da. 
— Al Dacă mi-o ajută Dumnezeu să 

câştig cevă parale în lunile astea, să nu 
intrăm în vacanţa mare fără un ban, ca a- 
nul trecut, cum m'aş duce şi eu la vie la 
nenea doctorul, să-mi dăruesc zece zile de 
repaus, de odihnă desăvârșită... desăvâr- 
şită... 

— Da. 
— Dar ce ai tu? Nu ţi-e bine? Ai cevă. 
— Mă doare capul. Am stat acolo la Ur- 

ziceanu lângă nişte stânjinei, cari miroseau 
aşă de tare, încât m'a apucat capul îngro- 
zitor... 

— Vrei să ne întoarcem acasă? 
— Ba nu, mai bine să ne plimbăm... 

* 
+ e



14 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

Printre advocaţi erau doi, înscrişi în ba- 
rou în urma lui Andrei, băieţi tineri, fără 
experienţă, pe cari Andrei îi priviă cu sen- 
timentul cu care te uiţi la un portret al tău 
însuți de câţivă ani din urmă. Unul din 6: 
e Titu Vasilescu, cu care pleacă acum dela 
tribunal. 

— Mergi spre casă, domnule Rizescu? 
— Da. 
— Mergem împreună. 
Și iată-i mergând alături. 
— Zăul ce dreptate ai dumneata, dom- 

nule Rizescu, când zici că ţi-e silă de me- 
seria asta... Mă uit la noi cum stăm dimi- 
neața .pe sala tribunalului, ca tăetorii de 
lemne la Bucureşti pe piaţa Sfântului 
Gheorghe, așteptând să ne pice un împri- 
cinat în mână... Să stai să te cerți cu sam- 
Sarii cari forfotesc de colo până colo şi în- 
tind clienţii de mânecă. 

— Aşă e! răspunde Andrei. 
După o tăcere Vasilescu zice: 
— Am văzut azi cevăl!... 
„— Ce? 
— Marinescu a făcut azi un act prin care 

nevasta vindeă bărbatului nişte pământ. Lă- 
sase actul pe masă. Din întâmplare mi-am 
aruncat ochii pe el. Văz: vânzătoare Maria 
P. Diaconescu; cumpărător P. Diaconescu. 
Când a venit să-şi iă hârtiile îl întreb: 
„Sunt rudă părțile din actul ăsta?“ Zice:—
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„Da, e nevastă-sa“, — „Păi, zic actul e 
nui, nevasta nu poate să vânză bărbatu- 
jur“. Ei, ce crezi c'a făcut? 

— Zice: „Ti! bine că-mi atrăseşi atenţia. 
Mă duc să-l dau judecătorului de instrucţie, 
că el nu pretinde să-i citeşti actul, dacă 

părţile ştiu carte şi n'o să bage de seamă“. 
Şi a băgat actul. 

— Ei aşi! 
— Pe onoarea mea! | 
După o nouă pauză, Vasilescu urmează: 
— Ştii care ni se pare mie ăl mai imoral 

dintre toți? 

— Beriescu? | 
— Nu, Beneş. Lasă că are în permanenţă, 

trei samsari. Bine, aşi mai înțelege să se 
slujească de samsari un începător, dar el, 
om cu stare, fost prefect... lasă că l-am au- 
zit de nu știu câte ori înfricoşând pe mar- 
1orii protivnicului și învăţându-i ce să spue... 
“lar chiar în afară de meseria -advocatului... 
Moral lucru e să intri în casa. omului, să 
protiţi de prietenia lui, ca să-i furi cinstea 
şi încă să te şi lauzi, cum face el cu Vă- 
lcanu?... Imi spuneă Panţu mijloacele per- 
fide pe care le întrebuinţă ca să întoarcă 
capul veri-si. I le-a spus chiar ea. Zice că 
oriunde o întâlniă îi şoptiă: „Unei femei 
tinere şi frumoase îi trebue un cadru demn 
de tinereţea şi de frumuseţea ei. Virtutea
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e o calitate negativă... Altădată îi zicea: 
„Lumea tot vorbeşte că...“ 

A! poate să spue de-acu Vasilescu ce-o 
vreă, că tot nu-l mai aude Andrei. Ajunşi la 
o răspântie îi întinde mâna. 

— La revedere. 
— Ziceai că mergi acasă. 
— Mi-am adus aminte că trebue să merg 

întrun loc. 
Şi pleacă. Unde? Nici el nu ştie. Aşă îna- 

inte... unde-o fi... unde-o nemeri... ah! nu- 
mai de-ar fi un loc unde să-i piară din 
minte gândurile chinuitoare care-i sfrede- 
lesc creerii... E cu neputinţă! Elena lui 
la care se închină ca la o icoană! Mama 
lui Radul 

— Ei! Ei! păzeşte, păzeşte! strigă cât 
poate un birjar, care numai printro mi- 
nune nu-l calcă. 

A! acum îşi explică distracţia ei de alal- 
tăeri, când s'au plimbat pe punte, dupăce 
i-a întâlnit împreună! şi nu e o săptămână 
decând la sindrofia dela căpitanul “Topo- 
ranu ea eră la pian, iar el îi întorceă foile 
notelor, aplecat peste dânsa. Ticălosull” 
desigur şi ei îi cântă în urechi acelaş cân- 
tec: „Virtutea e o însuşire negativă“... 

Ce nedrept e în presupunerile lui. Dacă 
ar şti el în ce chip demn și hotărit Elena 
a tăiat lui Beneş orice nădejde, chiar a- 
tunci, în ziua în care i-a întâlnit împreună.
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Dacă ar şti că neliniştea ei din ziua a- 
ceia eră pricinuită numai de indignare şi 
de sforţările pe care le făceă să nu-i spue 
lui nimic, ca să nu-i sporească nemulţumi- 
rile... Dacă ar şti toate astea poate na: 
suferi chinul care-l face acum să întinză 
cât poate de gulerul care-l strânge de gât, 
îl înăbușe. Cu toate că, mai ştii? împo- 
triva astei otrăvi nu e leac. Atunci şi-ar 
zice: „da, a rezistat acum, dar o să poată 
rezistă totdeauna?“ Acum îi răsună în u- 
rechi cuvintele lui Beneș, auzite de atâ- 
tea ori în camera advocaţilor: - „Femeile 
sunt ca perele: toate cad, totul e să ştii să 
le culegi la vreme“, ori: „Dacă o temee 
rămâne cinstită, e că sau e prea proastă, 
sau nu e deloc ajutată de împrejurări“. 

Şi ce rost aveă să-i vorbească Vasilescu 
de nevasta lui Văleanu şi de vara lui 
Panţu, dacă nu ca să-i deschiză lui ochii? 
Şi iată că lucruri, cărora nu dase odini- 

oară nici o luare aminte, iau acum o în- 
semnătate înspăimântătoare. Acum îşi a- 
duce aminte numele tuturor femeilor de 
care se vorbeşte că au avut legături cu 
Beneş... Compară îmbrăcămintea lui sim- 
plă — cu eleganța desăvârşită a celuilalt. 
stângăcia — pe care i-o dă miopia şi ne- 
averea lui — cu graţia şi siguranța pe 
care o dau mişcărilor lui Beneş, averea și 
conştiinţa izbânzilor lui. Cu ce gentileță
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ştie el să ofere şumpanie cocoanelor la. co- 
fetărie şi cu ce linişte ştie să se scoale 
dela masa de cărţi la care a pierdut 'câ- 
tevă sute de lei. 
- Dar încet-încet, aerul curat, plin de mi- 

ros de sulfină, în care umblă de mai bine 
de un ceas, primeneşte sângele, goneşte 
otrava, îl linişteşte, îi aduce gânduri bune. 
Nu, e o nebunie! Ce? nu cunoaște el min- 
tea sănătoasă şi inima cinstită a Elenei? . 

Nu e cea mai bună mamă ce se poate în- 
chipui? Nu! ochii ăia frumoşi şi limpezi, 
care nu au altă pereche pe lume decât 
ochii lui Radu, nu pot să înșele niciodată. 

Ceasurile sunt aproape opt, când se în- 
toarce acasă, unde pe banca dela poartă 
îl aşteaptă Şerb Călugăreanu, un ţăran 
chiabur din Cărbuneni. 

— lar pentru afacerea aia ai venit? îl 
întrebă Andrei. 

— Da, răspunde omul. 
— Ți-am mai spus odată că nu se poate. 

Pământul nu e al Dumitale, e al copiilor 
şi nu poţi să-l ipotechezi dumneata. 

— Dacă vreţi dumneavoastră se poate, 
domnule Andrei, şi plătesc bine. 
„— Haide, haide! ţi-am spus, nu se poate! 

răspunde Andrei intrând în curte şi în- 
chizând poarta. 

Sub. boltă îl aşteptă Elena îngrijată. 
— Unde ai fost?
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— M'am plimbat spre via lui nenea doc- 
toru. Ce frumos eră. 

Işi sărută copilul, o sărută pe ea, strân- 
jând-o cu putere la piept şi silindu-se să 
întoarcă înapoi un suspin care i se urcă 
în gâdej. 
_— Iar te-ai supărat la tribunal? zice E- 

lena. 

— Nu, zău nu, răspunde el vesel. 
Dar Elena simte şi îşi zice: „Bietul băiat! 

nu mai vrea să ne amărască şi pe noi isto- 
risindu-şi neajunsurile“, şi jucându-se cu 
mâna în părul lui: 

— Lasă c'am să-ţi cânt cevă frumos după 
masă să-ţi treacă. 

— Da, să-mi cânți... 
— "Tăticule, să-ţi cânt eu cevă care-ţi 

place ţie. Am învăţat-o într'adins pentru 
tine. Ştii, partea aceea din Cavaleria: „Voi 
lo sapete o! mama...“ * 

% 
e s 

Au trecut două luni, două luni lungi, 
lungi, nesfârşite. 

Indoiala d'atâtea ori batjocorită şi go- 
nită, dar întoarsă tiptil pe căi piezișe în 
nopţile de nesomn, pune acum stăpânire pe 
sufletul lui cu brutalitatea şi cu cruzimea 
unui cuceritor. Rezerva lui Beneş, față cu 
Elena, vădita lui ferire de a vorbi cu dânsa, 
el care mai înainte, de câte ori îi întâlniă,
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treceă strada ca să le strângă mâna, — 
iau acum în mintea lui înţelesuri chinui- 
toare. Teama de a nu jigni pe Elena îl îm- 
piedică de a-i cere ei lămurirea acestei 
schimbări; iar ea pune neliniştea lui în so- 
coteala lipsei de procese, care-i face să 
intre în vacanța de peste câtevă zile, mai 
săraci ca oricând. 

Ce ticălos vierme e gelozia, dacă poate 
lăsă în sufletul soţului unei femei cinstite 
şi bune ca Elena, veninul gândurilor, care-l 
împiedică acum să închidă ochii, venin ca- 
re-i aduce până şi în gură un gust coclit 
ca de otravă! Nu-i erau lui deajuns sbuciu- 
mările din afară, dela tribunal? Nu mai de- 

parte, ieri, pe când vorbiă cu unul, se în- 
torsese Berlescu şi-i zisese: „Eu mă mir ce 
cauţi aici dacă nu-ţi place advocatura. De 
ce nu te faci subșef la muzică? O sută 
cinci-zeci de lei pe lună, ăia sunt bani. 
Aud?“ li răsună încă în urechi vorbele 
astea, care-i usturaseră ca o plesnitură de 
gârbaciu pe obraz... Nu-i eră deajuns in- 
dignarea pe care i-o pricinuiă în fiecare 
zi duplicitatea lui Zărnescu? Şi pentru ce-şi 
permiteau oamenii ăștia să se poarte așă 
cu dânsul, decât pentru că-l știau sărac? 
Dar cel puţin îi rămâneă fericirea şi li- 
niştea căsuţei lui la care se'ntorceă ca la 
un liman, cum se întoarce corăbierul în 
port după o noapte vijelioasă... Și acum...
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a pierdut şi fericirea asta!... Şi ce să facă? 
Să se scoboare la ticăloşia de a-şi supra- 
vegheă, de a-şi urmări pe Elena lui? Ei? şi 
dacă s'a încredinţă că presupunerile lui 
sunt întemeiate, ce o să aibă de zis? Ce? 
nare dreptate Beneş? Are dreptate tică- 
losul! „Frumuseţii şi tinereţii unei femei îi 
trebue un cadru vrednic de ele“;: — şi ce 
cadru face el tinereţii şi frumuseţii Elenei? 
firea lui mohorită de om mâhnit şi amă- 
rât? Bucăţica de pâine de toate zilele? Pă- 
lăriile şi rochiţele alea de zece ori cârpite 
şi prefăcute, la care privesc zâmbind fe- 
meile celorlalți? A! acum înţelege pen- 
truce nu vreă ea să meargă nicăeri sub 
pretextul că nu prea e bine. Acum pricepe 
ce trebue să se petreacă în sufletul ei, când 
aude pe altele istorisind cum au petrecut la 
Constanţa, ce frumos eră la Bucureşti la 
teatru, la curse, ori la bătaia de flori, 

Incă o noapte în care n'a închis ochii nici 
măcar o clipă' și acum slujnica, intrată în 
vârful degetelor casă aducă apă, văzând 
că nu doarme, îl înştiințează: 

— Domnule, te aşteaptă un om afară. 
Se îmbracă pe tăcute, ca șă nu deștepte 

pe Elena, şi iese. E Şerb Călugăreanu, ţă- 
ranul dela Cărbuneni, care se. roagă de 
Andrei de atâta vreme să-i deă lui cu îm- 
prumut banii cocoanei Zinchii Sărdăresii. 

— Faci rău că nu vrei, domnule Andrei... 

Brătescu- Voineşti.— in uinea ilreptății. . >
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Da, aşă e, nu e pământul meu, e dela ne- 
vastă-mea; dar n'ai grijă; nu-şi pierde fe- 
meia banii. Nu-i iau decât pentru un an. 
Eu sunt om vrednic şi acum am o ocazie 
care cine ştie când s'o mai ivi; o pădure 
mare pe care pot s'o iau pe nimic şi din 
care pot câştigă mai bine de o sută de mii 
de lei. Sunt în.stare să dau oricât pretin- 
dei. Are douăsprezece mii de lei? iau eu 
zece şi dumneata două. 

Două mii de lei! Ce n'ar puteă face cu 
suma asta? Cinci sute de lei Elenei să se 
ducă la Bucureşti cu ,Mama-Tilda“ să-şi 
cumpere tot ce-i trebue; cu alţi cinci sute 
şi-ar puteă mobilă odaia în care e pianul şi 
să împlinească dorinţa d'atâtea ori visată 
şi exprimată de Elena: „Ştii, Andrei, dacă 
ar dă Dumnezeu să-ţi meargă bine, ăl din- 
tâiu lucru pe care aş vreă să-l facem, ar fi 
să mobilăm salonașul, să am şi eu unde 
primi pe ale patru-cinci prietene la care mă 
duc“... Şi ar puteă chiar să plece cu Elena 
și cu copilul, să trăiască liniştit măcar două 
săptămâni undevă, departe de tribunal, de 
Zărnescu, de Berlescu, de toată atmosfera 
asta otrăvită, înveninată... 

Andrei, nu face astal Ştii bine că Şerb 
Călugăreanu nu e. un om muncitor cum 
zice; chiar marea sumă pe care ţi-o dă ca 
plată, dovedeşte că iă banii să-i risipească 
în petreceri desfrânate, cum şi-a risipit
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toată starea lui, Andrei, rişti fericirea şi 
viitorul fetiţei frumoase cu codiţele pe 
spate, pe care ai văzut-o deunăzi, Andrei, 
te vede Dumnezeu. 

Care Dumnezeu? Dumnezeu care îngă- 
due parodia de dreptate la a cărei destă- 
şurare asistă zilnic la tribunal? Dumnezeu 
care nu numai trece cu vederea netreb- 
nicia unui om ca Berlescu, dar face ca 
toată lumea să se descopere cu respect 
înaintea lui? Cel nu ştie el că de atâţia 
ani sa hotărit de minister împărţirea la 
țărani a moșiei Păunești; că toate lucrările. 
de plan și de parcelare sunt sfârşite şi că 
de cinci ani, în schimbul unei mituiri grase 
din partea arendașului, Berlescu împiedică 
împărţirea moşiei țăranilor rupți, hărtăniţi, 
galbeni de foame şi de mizerie, pe care îi 
vede în fiecare iarnă în curtea prefecturei, 
veniţi să cerșească un pumn de porumb stă- 
pâniriil? Dumnezeu care-i trimete în fie- 
care zi câte o amărăciune şi care îngădue 
să i se răpească până şi ultima comoară, 
ultimul liman, ultimul balsamill... 

+ 

— Coconașul maichii, scoate-mi un ghim- 
pe dela inimă. Toată noaptea n'am dormit. 
Adevărat să fie ce am auzit, c'ar fi murit 
Șerb? 

E adevărat. Andrei o ştie de acum o săp-
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tămână, de când s'a întors din călătorie. 
In vremea asta a putut să-şi făurească [i- 
niştea cu care acum răspunde cucoanei 
Zinchii: 

— Da, a murit. 
— Vai de mine, maică! Ce mă fac eu cu 

ipoteca mea? 
— Cum ce te faci? Dumitale nu-ţi eră 

dator Şerb, îţi e datoare moşia. A murit el, 
plătesc moştenitorii. N'or vrea să plă- 
tească? Scoatem moşia în vânzare, care 
face de trei ori atâta. 

-— Păi, maică, mi-a spus un vecin că i-a 
spus un om dela munte, d'acolo de unde e 
Șerb, că pământul pe care mi la zălogit 
mie n'ar fi al lui, c'ar fi dela nevastă. 
Cum perdelele sunt lăsate, lumina cenu- 

şie a odăii în care se găsesc, împiedică o- 
Chii bătrânei de a vedeă schimbarea feţei 
şi tremurarea mâinilor lui Andrei. Cu o 
voce străină pe care parcă nu şi-o recu- 
noaşte, răspunde: 

— Te iei după o vorbă aruncată aşă de 
un om din lume, ca să te frămânţi de- 
geaba... E al lui pământul... Am cercetat 
eu înainte de a te sfătui să-i dai banii. 

— Dumnezeu să-ţi deă bine, cocoşelul 
maichii. Nu ştii ce ghimpe înveninat îmi 
scoţi dela inimă... De, ce să faci cu pustia 
de frică? dar mă gândeam eu că nu se 
poate... că dumneata eşti un om cinstit şi
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cu frica lui Dumnezeu... Şi-ţi mulţumesc că 
mi-ai risipit grija c'o vorbă bună. 

— Aţi fost de v'aţi plimbat, coconaşul 

maichii. 
— Da. 
— Aţi fost departe? 
— Am fost pe la Braşov, pe la Sibiu şi 

e-am întors pe valea Oltului. 
— Frumos! Eu nu m'am putut învred- 

nici să mă duc niciodată, dar îmi spuneă 
bietul răposatul că e grozav de frumos la 
Braşov şi prin munţi. 

— Da, frumos de tot... 
În curte coana Zinca întrebă: 
— Ai fost bolnav, maică, ori de oboseala 

drumului? c'ai mai slăbit, eşti tras la faţă. 
— Acum, de-o săptămână, de când m'am 

întors nu prea mi-a fost bine... 
Şi luându-și rămas bun, bătrâna pleacă 

vorbind singură... In tăcerea serii care se 
lasă, se aud unele vorbe: „cinstit... cu frica 
lui Dumnezeu...“ 

Da, cu frica lui Dumnezeu, şi o frică gro- 
zavă care la împiedicat să guste toată fe- | 
ricirea, călătoriei în locuri frumoase, înto- 

vărăşit de drăgălășia Elenei şi a copilului; 
o frică grozavă, care o să-i mănânce şi cel 
din urmă dram de linişte sufletească şi care 
o săl mistue, încât toți au să se mire:
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„Cum a îmbătrânit Rizescu, şi numai acum, 
decurând, de vre-o câtevă lunil“. 

* % * 

A trecut un an. In vremea asta a avut 
două momente în care se miră că nu şi-a 

„pierdut judecata. Unul, cel mai grozav, a 
fost când a aflat dela arhiva tribunalului că 
moşten.torii lui Şerb Călugăreanu au por- 
nit proces de anularea ipotecii și când i s'a 
părut că tăerea răsuflării ce simțiă eră pri- 
cinuită de năruirea întregei clădiri a tribu- 
nalului peste dânsul...; al doilea a fost când 
i-a venit cocoana Zinca cu citaţia. In răs- 
timpul trecut dela aflarea despre pornirea 
procesului până la darea citaţiei în primi- 
rea bătrânei, avusese vreme să culeagă 
nişte informaţii care-l mai liniştiseră. 

A putut dar îndură zdruncinarea pe care 
i-o pricinuiă spaima și durerea bătrânei. 

Venise liniştită cu citaţia în batistă, 
— Mi-a adus azi un om dela tribunal hâr- 

tia asta şi a lăsat-o în mâna slujnicei, că 
„eu eram dusă pentru un parastas la cimitir, 
coconaşul maichii. Eu zic că-mi pune în 
vedere c'a murit Şerb. la vezi dumneata. 

Când a auzit pe Andrei zicând: „Ce şar- 
latanil Încearcă marea cu degetul, s'o 
prinde ori nu s'o prinde? Te chiamă în ju- 
decată, ca să strice ipoteca“, a închis ochii
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şi s'a făcut la faţă ca turta de ceară; dar tă- 
ria: de convingere cu care zisese Andrei: 
„Să n'ai grijă, cucoană Zinco, sunt eu aici 
ca să te apăr“, şi mai ales iluziile de exi- 
stenţa dreptăţii, ce poartă în suflet mai 
toate femeile, o făcuseră să-şi deschiză o- 
Chii, să ia şi dânsa mâinile lui în mâinile 
ei tremurătoare şi să-i zică: „Da, sufletul 
maichii, să-mă aperi... să aperi norocul... 
şi viitorul... şi cinstea fetiţei... să le aperi, 
sufletul meu... că eu aş muri“... 

Se oprise ca să-și șteargă ochii. 
„Şi ce s'ar face ea singură... frumoasa 

maichii... un copil... fără sprijin... fără un 
ban... pe drumuri ca fetele lui Nisipeanu“... 

% 
Ei % 

Acum e mai liniștit. Muzica de care s'a 
reapucat cu patimă îi aduce un ritm egat 
în mersul sângelui şi ordine în judecată — 
şi are mare trebuință de ordine în ju- 
decată... | 

A fost la Cărbuneni unde s'a încredințat 
cu ochii lui cum stau lucrurile... De nenu- 
mărate ori şi-a spus sie însuşi pricina şi sa 
încredinţat c'o s'o câştige... A lăsat Călu- 
găreanu doi moştenitori: un băiat de două- 
zeci şi patru de ani şi unul de şaptespre- 
zece — şi a rămas pe urma lui, ca avere 
a sa proprie, casa şi ograda de două po=
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goane. Dela moartea tatălui, băiatul cel 
mare, care eră băgat la o prăvălie la Plo- 
eşti, s'a mutat în casele tatălui său, pe care 
le-a stăpânit şi le stăpâneşte şi acum; a 
vândut prunele şi fânul din livede, a luat 
banii cari s'au găsit asupra tatălui său, 
patru mii de lei. A declarat el că renunţă la 
moştenire, dar aia nu se prinde, să declari 
că renunți şi să stăpâneşti... prin urmare 
el răspunde de datoria tatălui său, nu nu- 
mai cu ce a moștenit dela el, dar şi cu a- 
verea moștenită dela mamă-sa. Și ce bine 
a făcut că a chemat şi el în judecată pe 
moştenitori, ca să-i plătească banii împru- 
mutaţi și că a cerut şi înființare de se- 
Chestru pe partea de avere a băiatului 
vârstnic, rămasă dela mamă... 

I se păreă limpede ca lumina zilei şi i- 
mima lui plină de dorința nemărginită de 
a câştigă procesul, îi făureşte iluzii. Ce? 
Când o auzi tribunalul cum spun martorii 
găsiţi la Cărbuneni, şi pe care o să-i aducă 
la înfăţişare, oameni bătrâni, doi dintre cei 
care au cumpărat prunele și fânul — alţi 
trei cari erau de faţă când s'au numărat 
banii găsiţi la Şerb, patru mii de lei luaţi 
de băiatul vârstnic, n'are decât să deschiză 
gura ca să câştige procesul... 

Da, aşa ar fi, dacă potrivnicul cocoanei 
Zinchii ar fi un bătrân neputincios ca dânsa 
cu locuinţă la două poştii de Cărbuneni, —
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dar potrivnicul ei e un băiat aegr la minte 
şi la mişcări, chiar d'acolo din Cărbuneni, 
dintr'un sat cu martorii; aşa ar fi,'dacă ad- 
vocatul băiatului ar fi un advocat naiv, ne- 
priceput ca dânsul, — dar adversarul lui e 
Vineanu, adânc cunoscător nu numai al co- 
dului dar şi al tuturor regulelor „de tactică 
şi de strategie“... Şi iată că în ziua proce- 
sului are certificat dela primăria din Căr- 
buneni care sună ritos că băiatul vârstnic 
„ma stăpânit nici un moment averea ră- 
masă pe urma defunctului său părinte Şerb 
Călugăreanu“... şi iată că şi martorii nu 
ştiu nimic, se miră dece i-a „prepus“ mar- 

tori; abia doi care îngână fără convingere 
că da... Pau văzut şi pe băiatul ăl mare prin 
casa lui Șerb, dar dacă stăpâneşte ori nu... 

Zadarnic se frământă Andrei cu desnă- 
dejde. Zadarnic, cu toate protestările lui 
Vineanu de a lăsă ca întrebările să se facă 
de „onor tribunal“, se apropie el de mar- 
tor şi-l întreabă privindu-l în ochi: „Nu 
mi-ai mărturisit dumneata mie, pe bătrâ- 
neţele dumitale, că erai de faţă când s'au 
numărat cei patru mii de lei găsiţi la Şerb 
și că i-a luat dumnealui?“ martorul răs- 
punde cu tărie: „Ferească Dumnezeu!“ 

Are dreptate tribunalul să hotărască a- 
nularea ipotecii, rămânând ca creditoarea 
să se despăgubească urmărind casa, casa 
care nu face nici două mii de lei...
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Bătrâna n'a înţeles cum s'a rostit tri- 
bunalul. Şedinţa fiind suspendată, e îm- 
brâncită până la uşă de lumea care dă nă- 
vală să iasă. Acolo se îndură s'o lumineze 
aprodul, care-i strigă în ureche: 

— Ai pierdut, cocoană. Ți s'a anulat 1po- 
teca. “ 

Fa cade pe banca de lângă ușă vorbind 
fără şir: „Viorica... viitorul... norocul... fără 
sprijin... fetele lui Nisipeanu“. 

Şi văzând pe Andrei care iese, îi zice cu 
mâna dreaptă întinsă a blestem: 

— Dumnezeu să-ţi plătească şi să te mi- 
luiască. 

EI pleacă, scoboară scara şi repede co- 
teşte pe după tribunal; pe-acolo ajunge 
iute la zăvoiul din marginea orașului, unde 
e o fântână cu un şipot de apă rece ca 
ghiaţa. Ajuns, îşi smulge gulerul şi legă- 
tura dela gât, le bagă în buzunar, se a- 
pleacă, îşi pune capul în bătaia apei. Aaa! 
ce bine face răceala asta care-i curge în 
creştet! Cum potoleşte zvâcneala din tâmple 
şi zgomotul din urechi... Multă vreme stă 
aşă; apoi se scoală, se şterge şi pormeşte 
prin zăvoiu spre punte... 

+ 
s% + 

Atâta vreme de când umblă într'una şi 
“nici frumuseţea locurilor prin care a rătă-
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cit, pline de miresme şi de cântece de 
greeri, cu orizontul ăla frumos de dealuri 
verzi și de munţi cu atâtea nuanţe de al- 
bastru, nimic nu i-a putut goni din auz su- 
netul propriilor lui cuvinte spuse odinioară 
doctorului: „Avem fiecare mintea şi pute- 
rea noastră, şi dacă nu le întrebuinţăm în- 
trun anutmit scop, crez, da, crez cu toată 
tăria că intervine o minte şi o putere mai 
mare“... 

Cu ele în urechi a plecat dela tribunal 
acum patru ceasuri şi tot cu ele în auz 
intră acum în strada Speranţei... 

Ce însemnează asta?... Lume adunată la 
poartă? Copii spânzurați pe uluci? Gră- 
beşte pasul după ritmul bătăilor inimii. In 
curte îl întâmpină nenea Mache: „Nu e 
nimic, nu te speriă, nu e nimic“. El îl îm- 

brânceşte şi intră în sală. Acolo îi iese 
înainte Antonescu. 

— Ce sa întâmplat? îl întrebă Andrei 
cu o voce stinsă, 

In locul lui Antonescu răspunde glasul 
doctorului din odaia de alături: 
— Nu aşă. Ridică-i capul mai sus, mai 

sus“. Aceste vorbe aduc în mintea lui lu- 
mina orbitoare a unui trăsnet. 

Dă năvală în ușa odăii de culcare, care 
se bate de perete... Intr'o privire de-o clipă 
vede tot: Elena leșinată... doctorul... două 
femei... sticle... ligheanul plin de sânge şi
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copilul!]... Vrea să înainteze dar nu poate, 
şi scoțând un răcnet înspăimântător, ca de 
uriaşi înjunghiat, se nărue în pragul uşii. 

* 
* * 

— Fraţilor, zice Urziceanu intrând în ca- 
mera advocaţilor, să vă spui o veste tristă: 
a înebunit bietul Rizescu. 

— Tocmai ce le spuneam eu, adaugă 
altul. 

— Da, întâlnii chiar acum pe doctorul 
Georgescu; veniă d'acolo; plângeă săracul. 
Copilul scapă, e în afară de orice pri- 
mejdie. 

— Eu, zice Berlescu, întotdeauna îmi zi- 
ceam că are s'o sfârşească aşă omul ăsta. 
Ce eră mania aia a persecuției de care 
suferia ?...



Una din cele mai plăcute fizionomii ale 
oraşului e Conu Costache. 

Ce-i de-o vârstă cu el spun că are aproape 
şaptezeci de ani, dar traiul fără necazuri 
pe care l'a dus, stăricica frumoasă, nevasta 
iubitoare ca, o soră, doi copii ajunşi bine şi 
mai ales firea lui bună — lau păstrat voi- 
nic, sprinten la mişcări, şi viciu la minte, 
de nu-i dai nici cincizeci de ani. 

Istoriseşte cu un farmec şi cu un haz, ca- 
re-i adună împrejur galerie, de câte ori 
deschide gura să spue câte una şi fiind un 
om umblat prin străinătate, şi mai fiind și 
vânător, ştie fel de fel de comedii. 

Ast om bun ca pâinea, totdeauna zâmbi- 
tor, care parcă răspândeşte dintr'insul va- 
luri de veselie, devine acru şi stifos de câte 
ori s'o, întâmplă să-i meargă rău la prefe- 
ranţă, singurul, dar zilnicul joc de cărţi pe 
care-l joacă. Şi nu se supără de zgârcenie, 
că nu e zgârcit, dimpotrivă e larg la mână, 
dar aşă e firea lui.
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Cum s'o întâmplă să intre de două ori 
pe rând şi l'or necăji şi partenerii, se su- 
pără foc. Toate îi par rele: dulceaţa acră, 
cafeaua prea dulce, apa prea rece, lampa 
prea mică, tibişirul neascuţit; ţipă la băiatul 
care-l serveşte; schimbă scaunul că scâr- 
țâie; trânteşte cu pumnii în masă de sar 
sfeşnicile; aruncă celor care fac haz priviri 
de ucigaş peste ochelari, — mă TOg, O su 
părare grozavă, toată supărarea de care e 
în stare un om care n'a avut alt pe ce să 
şi-o cheltuiască. 

Partenerii îl cunosc şi ştiu că la cinci 
minute după sfârşitul partidei, ăst om o să 
devie iar bunul, plăcutul şi hazliul Conu 
Costache. 

Dacă stai lângă el, când o jucă prefe- 
ranţa, să te scoli cum o intră odată, să 
n'aştepți să-ți zică: „mai scoală- -te;, neicu- 
liţă, că mai uscat“. 

Zisese într'o zi, după două intrări, unuia 
cu care chiar atunci făcuse cunoştinţa şi 
care nu se urniă de lângă dânsul: 

— lartă-mă, domnule, dar eu cred în văr- 
colaci. Asta e joc şi de fizionomie. Eu 
d'abiă pot să-mi compuli fizionomia mea, 
pa dumitale nu pot so compui. Mută-ţi, 
te rog, scaunul mai aşă. Merci. Nu te su- 
pără. 

D'atunci celor cari fac galerie la joc le-a 
rămas numele de vârcolaci, şi în odaia unde 

n
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joacă Conu Costache mișună vârcolicii că, 
dacă-i merge bine, e grădină şi-l ascultă cu 
drag, — dacă-i merge rău, trec din apro- 
pierea lui şi fac haz de cum se supără. 

Astăseară, e sindrofie la prefectul. In sa- 
lon dansează domnişoarele; în alte odăi, 
partide de cocoane; aici masa de prefă 
unde joacă conu Costache cu alţi trei, 
între care procurorul, jucător şiret, care 
are un dar deosebit de a-l scoate din răb- 
dări, împrejur galerie numeroasă. 

Conu Costache pierde: e foc, dar se stă- 
pâneşte, nu-şi poate dă drumul supărării, — 
alături sunt cucoanele. Ceilalţi sunt pe la 
mijlocul talonului, el abiă a scos şase şi e 
intrat în căsuță cu treizeci... 

In vremea asta o cucoană bătrână se a- 
propie. E moldoveancă, mama doctorului 
lonaşcu. IĂ un scaun şi se aşează lângă 
Conu Costache, cu liniştea și seninătatea 
bătrânilor cari nici nu văd nici nu prea 
aud bine... Şi stă... | 

Din când în când pune, cuminte, lui 
Conu Costache câte o întrebare, care se 
potriveşte peste turbarea lui ca untde-- 
lemnul peste jăratec. 

— Ce frumos trebue să fie la moșie la 
mata acu, Coane Costachi. 

— Frumos, coană Raluco, răspunde el, 
silindu-se să zâmbească — şi se mai scrie 
cu 18 în căsuţă,
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— Merji adese, că-i tari în apropiere. 
— Am fost şi azi, coană Raluco. 

Nu se poate descrie deosebirea dintre 
liniştea cu care coana Raluca își numără 
mătăniile şi furia cu care Conu Costache 
face cărțile... 

— Is frumoase grâile, Coane Costachi? 
— F... f... frumoase, coană Raluco, răs- 

punde el, băgându-şi mâinile între gât şi 
cămaşă, şi trăgând cât poate ca să-şi lăr- 
gească gulerul... 

Ţoc închis, procurorul îl joacă. de sub: 
as, Conu Costache intră de două ori la 
şapte carale. 

— Ai până acolo o şose tari bună. 
— D.. d... da, Coană Raluco. 

E o minune cum batista nu-i îă şi pielea 
de pe frunte; așă şi-o şterge de cu furie. 
Partenerii şi galeria râd pe înfundate; şi 
procurorul nu-l slăbeşte deloc, îl vede în- 
furiat, îl licitează cu nimic în mână şi-l lasă 
tocmai la vreme ca să intre de câte două, 
ori... şi în vremea asta întrebările coanei. 
Ralucii pică una câtE una ca boabele mă- 
tăniilor. Ea nu aude cum pârâie cărţile, 
nici locomotiva din gâtul lui Conu Costa- 
che, ea nu vede nici necazul lui, nici veselia, 
celorlalți. 

— Dar pădurea cea frumoasă di pi. 
dreapta s'o tăet, coane Costachi? 

— $.. s.. s'a tăiat, coană Raluco, răs--
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punde el uitându-se în tavan şi greblân- 
du-și tâmplele. 

Ajută-intră; zice joc — găseşte regulat 
talon două nefle care nu-i trebue. Așă po- 
triveală de carte, făcută parcă într'adins, 
nu s'a mai văzut. Să te căzneşti s'o pui cu 
mâna, n'ai puteă. Regulat morişcă; unul 
tae la carale, alălalt tae la pici şi, din opt 
jocuri ghintuite se alege cu cinci. Bunăoară 
acum un as și un mariaj tăiate. Intrare 
patruzeci şi opt! 

— Dar lăcuşorul şela din: stânga, mai 
este coane Costăchel? 

— M... m... mai este, coană Raluco. 
Vâjâie pe postav periuţa cu care şterge 

şirul întreg de intrări şi le scrie la un loc: 
94, cu ţifre de-o palmă. 

— Dar, mă rog metale, hanu.... 
Conu Costache -se întoarce cu scaun cu 

tot. 

— Coană Raluco, mâine după-amiază 
merg la moşie cu nevastă-mea, — trecem 
să te luăm şi pe dumneata. Așă, o să poți 
vedeă cum s'a tăiat pădurea din dreapta; 
o să poţi vedeă cum umblă cocostârcii pe 
lacul din stânga; o să poți vedeă cum s'au 
reparat podiştele; o să poţi vedeă cum s'a 
înnoit hanul dela barieră; o să poţi vedeă 
ce case frumușele şi-a făcut Ioniță Andre- 
escu dela Ulmi; o să poţi -vedeă ce rezer- 
Rrătescu-Vo nogt:. — In umea dreptiții. Y
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voare mari a aşezat lângă şosea fabrica 
Aurora... 

Coana Raluca a înţeles şi se depărtează, 
numărându-şi mătăniile; acum o fi în a 
treia odae şi Conu Costache urmează, pe 
când toţi se prăpădesc de râs: 

— 0 să poţi vedeă cum s'a, şters numă- 
rul de pe piatra dela chilometrul 76; o să 
poţi vedeă cum au spart băieţii cu pietre 
candelele dela stâlpii de telegraf; o să poţi 
vedeă cum săsâie gâscanii, când trece tră- 
sura; o să ppţi vedea... 

Şi întorcându-se către partenirii care râd 
cu lacrimi: 

— “Teribil vârcolacil! 

| 
! 

 



Sandi, să asculți pe mămica 

Intr'o primăvară o prepeliţă aproape 
moartă de oboseală, — că veneă de de- 
parte, tocmai din Africa, — s'a lăsat din 
sbor într'un lan verde de grâu, la marginea 
unui lăstar. După ce sa odihnit vre-o câ- 
tevă zile, a început să adune beţigaşe, foi 
uscate, pae şi fire de fân şi şi-a făcut un 
cuib pe un moşoroiu de pământ, mai sus, 

ca să nu i-l înnece ploile; pe urmă, şapte 
zile de-a rândul a ouat câte un ou, în tot 
şapte ouă mici ca nişte cofeturi şi a în- 
ceput ca să le clocească. Ai văzut cum stă 
găina pe ouă? Aşă stă şi ea, doar că ea 
în loc să steă în coteţ, stă afară în grâu; 
şi ploua, ploua de vărsă şi ea nu se mişcă, 
ca nu cumvă să pătrunză o picătură de 
ploae la ouă. După trei săptămâni i-au 
ieşit nişte pui drăguţi, nu goi ca puii de 
vrabie, îmbrăcaţi cu puf galben ca puii 
de găină, dar mici, parcă erau şapte go-
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goşi de mătasă şi au început să umble prin 
grâu după mâncare. Prepeliţa prindea câte 
o furnică, ori câte o lăcustă, le-o firimiţiă 
în bucățele mici şi ei, pic! pic! pic! cu cio- 
culeţele lor, o mâncau numai decât. Şi erau 
frumoşi, cuminţi şi ascultători; se plimbau 
prinprejurul mamei lor şi când îi strigă: 
pitpalac! repede veniau lângă ea... Odată 
prin Iunie, când au venit ţăranii să secere 
grâul, ăl mai mare dintre pui n'a alergat 
repede la chemarea mă-si, şi cum nu ştiă 
să zboare, haţ! l-a prins un flăcău sub că- 
ciulă. Ce frică a păţit, când s'a simţit strâns 
in palma flăcăului, numai el a știut; îi 
băteă inima ca ceasornicul meu din bu- 
zunar; dar a avut noroc de un țăran bă- 
trân, care s'a rugat pentru el. 
— Lasă-l jos, mă Marine, că e păcat de 

el, moare. Nu-l vezi că de. abiă e cât lu- 
leaua. 

Când s'a văzut scăpat, fuga speriat la 
prepeiiță să-i spue ce-a păţit. Ea l-a luat, 
ia mângâiat şi i-a spus: 
+ — Vezi ce va să zică să nu mă asculţi? 
Când te-i face mare, o să faci cum ăi vreă 
tu, dar acum că eşti-mic, să nu eşi nici- 
odată din vorba mea, că poţi să păţeşti şi 
mai rău. 

Şi aşă trăiau acolo liniștiți şi fericiţi. Din 
seceratul grâului şi din ridicarea snopilor 
se-scuturaseră pe mirişte o groază de boabe
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cu care se hrăniau şi, măcar că nu eră 
vre-o apă prin apropiere, nu suferiau de 
sete, că beau dimineaţa picături de rouă 
de pe firele de. iarbă. Ziua, când eră căl- 
dură mare, stau la umbră în lăstare; după. 
amiază, când se potoliă vipia, ieşiau cu 
toţii pe mirişte; iar în nopţile răcoroase 
se adunau grămadă ca sub un cort, sub 
aripile ocrotitoare ale prepeliţei. Incet -încet 
putul de pe ei s'a schimbat în fulgi şi în 
pene, şi cu ajutorul mamei lor au început 
să zboare. Lecţiile de zbor se făceau dimi- 
acaţa spre răsăritul soarelui, când se în- 
gână ziua cu noaptea, şi seară în amurg, 
căci ziua eră primejdios din pricina here- 
ţilor, care dădeau târcoale pe deasupra mi- 
riştei. 
Mama lor îi așeză la rând şi îi întrebă; 

„Gata?“ „Da“, răspundeau ei. „Una, două, 
trei!“ Şi când ziceă „trei“, frrr! zburau cu 
toţii dela. marginea lăstarului tocmai colo 
lângă cantonul de pe şosea şi tot aşă în- 
dărăt. Şi mama lor le spuneă că-i învaţă 
să zboare pentru o călătorie lungă, pe care 
trebuiau s'o facă în curând, când o trece 
vara. „Şi o să zburăm pe sus de tot, zile 
şi nopţi, şi o să vedem dedesubtul nostru 
oraşe mari și râuri şi marea“.
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Intr'o după-amiază pe la sfârşitul lui 
August, pe când puii se jucau frumos în 
miriște împrejurul prepeliţei, aud o căruţă 
venind şi oprindu-se în drumeagul de pe 
marginea lăstarului. Au ridicat toţi în sus 
capetele cu ochișorii ca nişte mărgele negre 
şi ascultau. 

— „Nero! înapoi!“ s'a auzit un glas stri- 
gând. Puii n'au priceput; dar mama lor, 
care înţelesese că e un vânător, a rămas 
încremenită. Scăparea lor eră lăstarul, dar 
tocmai dintr'acolo veniă vânătorul. După 
o clipă de socoteală, le-a poruncit să se 
pitulească jos, lipiţi cu pământul, şi cu nici 
un preţ să nu se miște. 

— Eu o să zbor; voi să rămâneţi ne- 
mişcaţi; care zboară, e pierdut. Aţi înţeles? 

Puii au clipit din ochi c'au înţeles, şi au 
rămas așteptând în tăcere. 

Se auziă fâşiitul unui câne care alergi 
prin mirişte şi din când în când glasul 
omului: Aa 

— Unde fugi? înapoi, Nerol“ 
„Fâşiitul se apropie, — uite cânele: a ră-. 

mas împietrit cu o labă în sus, cu ochii 
țintă în spre ei. 

— Nu vă mişcaţi“, le șopteşte prepe- 
lița şi se strecoară binișor mai departe. 
Cânele păşește încet după ea. Se apropie 
grăbit şi vânătorul. Uite-l: piciorul lui e 
acum așa de aproape de ei, încât văd cum 

pe
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i se urcă o furnică pe carâmbul cizmei. Vai! 
cum le bate inima. După câtevă clipe pre: 
pelița zboară ras cu pământul, la doi paşi 
dela botul câinelui, care o urmăreşte; vână- 
torul se depărtează strigând: „inapoi! îna- 
poil“. Nu poate trage de frică să nu-şi îm- 
puşte cânele; dar prepeliţa se preface aşă 
de bine că e rănită, încât câinele vreă cu 
orice preţ s'o prindă; iar când socoteşte ea 
că e în afară de bătaia puştii, zboară re- 
pede spre lăstar. 

In vremea asta puiul ăl mai mare, în loc 
să steă nemișcat ca fraţii lui, după cum le 
poruncise mă-sa, zboară; vânătorul îi aude 
pârâitul zborului, se întoarce şi trage. Eră 
cam departe. O singură alică l-a ajuns la 
aripă. N'a picat, a putut zbură până în 
lăstar; dar acolo, de mişcarea aripei, osul— 
la început numai plesnit — a crăpat de tot, 
și puiul a căzut cu o aripă moartă. VA- 
nătorul cunoscând desimea, lăstarului, şi vă- 
zând că trăsese într'un puiu, nu s'a luat 
după dânsul socotind că nu face truda de 
a-l căută prin lăstar. 

Ailalţi pui nu s'au mișcat din locul, unde-i 
lăsase prepeliţa. 

Ascultau în tăcere. Din când în când se 
auziau pocnete de puşcă şi glasul vânăto- 
rului strigând: „apporte!“ Mai târziu că- 
ruţa s'a depărtat înspre vânător pe dru- 
meagul lăstarului; încet-încet pocnetele şi
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strigătele s'au pierdut, s'au stins, şi în tă- 
cerea serii care se lăsă nu se mai auziă 
decât cântecul greerilor; iar când s'a în- 
noptat şi răsăreă luna dinspre Cornățel, 
au auzit desluşit, glasul mamei lor chemân: 
du-i din capul miriştei: „Pitpalac!  Pit- 
palac!'“ 

Repede au zburat înspre ea şi au găsit-o. 
Ea i-a numărat; lipsiă unul. 

— Unde e nenea? 
— Nu ştim, — a zburat. 
Atunci prepeli; desperată a început să-l 

strige tare, mai tare, ascultând din toate 
părţile. Din lăstar i-a răspuns un glas stins: 
„piu! piul“ , 

Când l-a găsit, când i-a văzut aripa ruptă, 
a înteles că eră pierdut; dar şi-a ascuns du- 
rerea, ca să nu-l desnădăjduiască pe el... 

D'atunci au început zile triste pentru bie- 
tul puiu; se uită cu ochii plânşi cum fraţii 
lui se învățau la zbor dimineaţa şi seara; 
iar noaptea, când ăilalţi adormiau sub aripa 
mamei, el o întrebă cu spaimă: 

— Mamă, nu e aşă că o să mă fac bine? | 
Nu e aşă c'o să merg şi eu să-mi arăţi ce- 
tăți mari şi râuri şi marea? 

— Da, mamă, răspundeă prepeliţa silin- 
du-se să nu. plângă. 

Și a trecut vara. Au venit țăranii cu plu- 
gurile de au arat miriştea, prepeliţa s'a mu- 
tat cu puii într'un lan de porumb de ală-
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turi; dar peste câtăvă vreme au venit oa- 
menii de au cules porumbul, au tăiat co- 
cenii şi au întors locul; atunci s'au mutat 
în nişte părloage din marginea lăstarului. 

In locul zilelor mari și frumoase au venit 
zile mici şi posomorite, a început să cadă 
brumă şi să se rărească frunza lăstarului. 
Pe înserate se vedeau rândunici întârziate 
zburând în rasul pământului, ori pâlcuri de 
alte păsări călătoare, iar în tăcerea nopţi- 
lor friguroase se auziau strigătele cocorilor, 
mergând toate în aceiași parte, către mia- 
zăzi. 

In inima bietei prepelițe eră o luptă sfâ- 
şietoare. Ar fi vrut 'să se rupă în două: ju- 
mnătate să plece cu copii sănătoşi care sufe- 
riau de frigul toamnei înaintate, iar jumă- 
tate să rămâie cu puiul schilod, care se a-: 
găţă de ea cu desperare. Suflarea duşmă- 
noasă a Crivăţului, pornită fără veste într'o 
zi, a „hotărit-o. Decât să-i moară toţi puii, 
mai bine numai unul, — şi fără să se uite 
înapoi, ca să nu-i slăbească hotărirea, a 
zburat cu puii zdraveni pe când ăl rănit 
strigă cu desnădejde: | 

„Nu mă lăsaţi! Nu mă lăsaţi!“ 
A încercat să se târască după ei, dar n'a 

putut, şi a rămas în loc, urmărindu-i cu ochii 
până au pierit în zarea despre miazăzi. 

Peste trei zile toată preajma eră îmbră- 
cată în haina albă şi rece a iernii. După o
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ninsoare cu viscol, urmă un senin ca sticla, 

aducând cu dânsul un ger aprig. 

% 
& % 

La marginea lăstarului un puiu de pre- 

peliţă, cu aripa ruptă, stă zgribulit de frig. 

După durerile grozave de până adinea- 

ori, urmează acum o piroteală plăcută. Prin 

mintea lui fulgeră crâmpee de vedenii... 

mirişte... un carâmb de cismă pe care se 

urcă o furnică... aripa caldă a mamei. Se 

clatină într'o parte şi într'alta, şi pică mort, 

cu degetele ghiarei împreunate ca pentru 

închinăciune. 

m



DOUA SURORI 

Cunoştinţa s'a făcut într'o zi de toamnă, 
când copilul casierului — speriat de o tră- 
sură, care eră aproape să-l calce — a dat 
fuga în curte la Elena, în poalele ei. De 
multe ori vrusese ea să intre în vorbă cu 
copilul, dar îi lipsise prilejul; acum însă, 
îl luă în braţe, îl duse în casă, îi dete să 
beă apă ca să-i treacă de spaimă şi, fiindcă 
eră vorbitor ca un om mare, măcar că 
spuneă vorbele pe jumătate, îl mai opri 
câtvă cu dânsa. Copilul foarte apropiat, îi 
răspunde la toate întrebările, spuindu-i că-l 
chiamă „Nitu“; că e de cinci ani; că sem- 
nul din frunte e o bubă făcută de mama 
dela Caracal şi că iubeşte pe tata mult, 
mult „până a tâg“, ceeace dânsa pricepi 
numai decât că înseamnă: până la gât. 

Cu întrebări de ale ei, cu întrebări de ale 
lui, sa întârziat; iar când casierul, trecând 

dela slujbă, se opri mirat că-și vedeă copi- 
lul în braţele ei la fereastră, Elena co- 
bori din casă, îi eşi înainte la poartă şi îi
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povesti întâmplarea cu trăsura. EI îi mul- 

țumi cuviincios, îşi luă copilul şi se des- 

părțiră... 
Adouazi coiplul cere să meargă la „coca 

mică“, nume scornit de el Elenei şi care 

trebue să-i fi venit dela vorba „coconiţă“. 

Casierul îl trimete cu servitoarea; iar seara 

când copilul cere din nou, îl duce el însuşi. 

Negreşit întâia întâlnire ar păreă greă, 

mai cu seamă când îi lipseşte şi mijlocul 

obişnuit de scăpare: spunerea numelor; căci 

ea ştie că el e casierul judeţului, Iosif 

Dănescu, precum ştie şi dânsul că pe ea 

o chiamă: domnişoara Elena Cioranw 

Sunt însă împrejurări care le vin în aju- 

tor. De două luni el locueşte peste drum, 

o salută întotdeauna ducându-se sau în- 

torcându-se dela slujbă; şi-au şi vorbit de 

două ori, la caserie, cu prilejul plăţii pen- 

siei pe lunile August şi Septembrie; şi apoi 

nici el, nici ea nu au dedesubtul vorbelor, 

ce şi le spun, alte gânduri pe care ar tre- 

bui să le ascundă. 

— Domnişoară, Nicu, copilul meu, cere 

să vie la dumneata. Ea zice: „da“? ia copi 

lul în braţe, îi scoate pălăria şi, văzând că 

tatăl e cu mâna tot pe clanţa uşii, îl pof- 

tește printr'o întrebare: 

— Poftiţi să şedeţi? 

El se așează. 

Dacă ori unul ori altul sar gândi să
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producă vre-un efect deosebit asupra ce- 
luilait, şi-ar alege vorbele şi s'ar turbura; 
dar aşă, se rupe ghiaţa de îndată şi se 
trezesc vorbind despre igrasia odăiţelor în 
care locueşte el peste drum, despre neîn- 
grijiea caldarâmurilor oraşului, despre fru- 
museţea aleii de tei care duce dela pod la 
mânăstire, — parcă s'ar cunoaște de când 
iumea. 

A treia zi casierul înțelege pentruce E.- 
lena l-a întrebat în ajun cine a făcut pal- 
tonaşul copilului, când vede că acum palto- 
nul are un guler de imitație de astrahan şi 
la marginea mânicilor reveuri de aceiași 
stofă. 

Şi negreşit aceasta face a doua întâlnire 
„şi mai uşoară. 

— Domnişoară am venit să-ţi mulţumesc 
pentru osteneala ce ţi-ai dat cu... 

— A nu e nici o osteneală, domnule; 
dimpotrivă o petrecere. 

El se așează de îndată. 

— Adevărat, zău, trebue să ţi se urască. 
Nu te duci, niciodată, nicăiri. 

— Mai de mirat e de dumneata. In cea- 
surile în care nu ești la slujbă, eşti tot- 
deauna acasă. 

— Eu... e altcevă,.. Mi-e greu să fac cu- 
noştințe noi... De când sunt aci, de două 
luni, nu pot să zic... cunosc câtăva lume...
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dar numai din vedere, din treburile care-i 

aduc la casierie. 
— Bine, dar sunt altele... Avem un club, 

cofetărie, o cafenea în care se poate duce 

orişicine. 
EI o priveşte şi i se pare că acest chip cu 

părul dat în sus, desvelind toată fruntea 

mare, sub care strălucesc doi ochi negri, 

fără a fi frumos, are un farmec deosebit 

şi că tot deosebită e şi limpezimea glasu- 

iui ei, 
Adevărul e că atât din vorba cât şi din 

intreaga înfăţişare a Elenei lipsesc micile 

asprimi, micile ascuţimi nelămurite, care 

dau ceva ridicol fetelor rămase bătrâne. 

Acum, când el îi răspunde că nu-i preă 

place să se ducă în lume, că firea lui îl în- 

deamnă mai mult să steă acasă, cu socoteli, 

cu jurnale, — e rândul ei să-l privească cu 

dorinţa de a citi în faţa lui cât adevăr e în 

cuvinte. | 

E lipsită de experienţă, totuşi ghiceşte că 

spune adevărat; şi de aliminteri seriozita- 

tea cu care vorbeşte și părul lui încărunțit 

sunt puternice îndemnuri ca să-i deă creză- 

mânt.e 

Aşă s'a început prietenia dintre casier şi 

Elena: din dragostea copilului pentru ea. 

Azi el ştie din gura Elenei că ea e fata 

lui Răducanu Cioranu, omul cel mai bogat 

într'o vreme, dar şi cel mai nesocotit risi-
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pitor, vestit pentru chefurile şi vânătorile 
lui, aşă de vestit încât'la moartea lui s'a 
vândut toată averea şi nu le-a rămas decât 
căsuţele astea, în care stă, şi pensia de 
190 de lei pe lună. Tot din gura Elenei 
mat ştie casierul că mama ei eră o femee 
bună, care — cât a trăit tată-său — a su- 
ferit de traiul pe care-l duceă el, iar după 
moartea lui de lipsa în care o lăsase. 

Seară cu seară prietenia lor creşte. Nici 
unul nici celalt nu se gândeşte la judecata 
lumii. Despre judecata cărei lumi să-i pese 
ei? Despre judecata orășenilor, care cât 
timp le eră casa în sărbătoare dădeau nă. 
vală la petreceri; iar când au rămas a- 

proape pe drumuri nici nu vor să mai ştie 
de ele; — dovadă moartea mamă-si la care 
n'au venit decât câtevă bătrâne şi câţivă 
credincioşi? Or iar, să-i pese de judecata 
acelora care-i aruncaseră fără cercetare co 
învinuire nedreaptă pentru greşelile alteia? 

El mai puţin nu se gândiă la părerea 
lumii, dela care suferise atât, în singura 

dată când încercase să intre într'însa. 

* * 

E o lună de când s'au împrietenit. Copi- 
lul are rufăria întreagă făcută de mâna Ele- 
nei, cu o cheltuială ridicol de mică. In 
schimb ea a primit un dar frumos şi folo- 
sitor: o mașină de cusut.
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Dar iată că într'o seară, măcar că vre- 
mea e bună, sunt şapte ceasuri şi ei nu vin; 

sună opt, şi ei tot nu vin. Elena trimete pe 
slujnică să întrebe nu cumva e bolnav copi- 
tul... ori el? Slujnica se întoarce. Nu sunt 
bolnavi. Nici o altă explicaţie; nici un alt 
răspuns. 

Atunci Elena întră în casă tristă. „lre- 
bue să fi aflat“, îşi zice ea; şi e neliniştită, 
nu poate să doarmă până noaptea târziu 
când — fără să înțeleagă cum — se simte 
îmbărbătată şi îşi zice că mai curând ori 
mai târziu tot ar fi trebuit să afle; că a 
doua zi are să i-o spue ea însăşi, ca să 
scape de o aşă de greă povară. Da, are să 
i-o spue negreşit mâne seară. Dar dacă 
mar mai veni deloc?... 

A doua seară casierul vine, dar se cu- 

noaște că ştie cevă. 
E afară aceiaşi liniște plăcută a oraşelor 

de provincie, întreruptă la răstimpuri rare 
de un lătrat de câne ori de un fluer de var- 
dist, înăuntru aceiaşi căldură potrivită; ca 
în alte dăţi copilul se joacă între ei cu o 
carte mare cu chipuri; ca în alte dăţi tă- 
ciunii se dărâmă în sobă cu izbucniri de 
scântei roşii, — și cu toate astea el se în- 
curcă la citit, ea se încurcă la lucru. Se 

vede bine că e ceva la mijloc. 
Deodată Elena, aducându-și aminte de
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hotărirea de noaptea trecută, se întoarce 
către dânsul şi, tără altă pregătire: 

— Ai aflat cevă despre soră-mea. 
Aflase în adevăr: — uşor se găseşte ci- 

nevă care. să-ți dea lămuriri şi despre ce 
vrei şi despre ce nu vrei să ştii; dar el se 
aşteaptă aşă de puţin la o mărturisire, în- 
cât rămâne aiurit. Intr'un târziu o întrebă: 

— E adevărat? 
— Da, adevărat. Al dar dacă ai şti... 
Şi începe a-i spune pe larg toate câte le 

ţineă ascunse, dezvinovăţirea ei.... “Toate 
strâmtorile pe care și le impusese nu- 
mai şi numai ca s'o poată ţine întrun pen- 
sion de Bucureşti: aceiași rochie purtată 
doi ani neîntrerupt şi rușinea de şalul şi de 
giuvaericalele puse la loterie, ca să poată 
împlini ratele la timp... 

— Cine e ăsta, Cocă-mică? 
Ea se apleacă să vadă gravura arătată de 

copil: 
— Asta? Un împărat, dragă. 
— Vacanţele erau o sărbătoare neîntre- 

ruptă pentru mine. Bătrână eram de 26 de 
ani? Şi când eşiam cu dânsa pe uliţă, — 
ea îmbrăcată cu îngrijire şi frumoasă, eu 
aşă cum sunt, cine nu ne-ar fi cunoscut, ar 
fi crezut că nu suntem, surori, ci că sunt 
slujnica ei... Pe urmă după ce plecă, zile 

lungi şi triste, tresăriri deodată din som- 
nul cel mai adânc: „ce-o fi făcând Sofia?“
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şi apoi zvârcoliri până la ziuă... pentru un 
răspuns care întârziă... 

— Dar ăsta cine e, Cocă-mică?... 
— Tot un împărat, drăguță, răspunde ea. 

Apoi urmează povestind boala ei, care a 
ţinut mai bine de o lună acum patru ani, 
în luna lui Iulie; dragostea soră-si din vre- 
mea, aceea cu un militar; cât a fost de târ- 
ziu când a putut să se coboare din pat; 
scena de tălmăcire pe care n'are s'o uite 
niciodată, în care soră-sa îşi dase pe față 
toată ușurința ei, sporită în mai rău la pen- 
sionatul din București... Stăruinţele sale 
pentru mutarea lui, fuga soră-si după dân- 
sul, ruşinea de judecata lumii, care le co- 
prindeă pe amândouă sub aceiaşi firmă 
batjocoritoare: „fetele lui Cioranu'“... 

Se opreşte câtva pentru a cere ajutorul 
„batistei, ca să poată vedeă o floare din pă- 
rete pe care o priveşte de câtăvă vreme cu 
stăruinţă. 

— Şi numai ştii nimic de dânsa? îndrăz- 
neşte ei să întrebe. 

Ba da... In fiecare lună îi trimete regu- 
lat jumătate din pensie. S'au mai văzut de 
câtevă, ori: chiar în anul acesta la Paşti; 
dar parcă nu mai eră soră-sa... Eră o stră- 
ină frumoasă şi elegantă, a cărei plecare— 
după cinci zile de şedere cu o vădită silă— 
în loc s'o întristeze, parcă a bucurat-o. 

— Şi ofiţerul nu vreă s'o ia?
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Ea tace. Va să zică nu știe tot? Dar nici 

ea nu-i poate spune că de mult a fost înlo- 
<uit cu altul şi urmaşul la rândul lui cu al- 
iul; că la fiecare două-trei luni primește a- 
ceiaşi înştiinţare: „M'am mutat. Nu-mi mai 
scrie pe adresa cutare, trimite-mi banii 
aici, strada cutare“... 

Casierul ghiceşte ce nesocotită i-a fost 
întrebarea, deschide şi închide de câteva 
ori jumalul fără nici un cuvânt; apoi sim- 
ţind ce dureroasă trebue să fie pentru E- 
lena tăcerea care se prelungeşte, începe 

so mângâie cu vorbe simple așă cum se 
pricepe el: 

— Trist... da... foarte trist, domnişoară; 

-dar de... trebue să te mângâi şi să te gân- 
deşti că dumneata eşti cu inima împăcată, 

“că dumneata ţi-ai dat toate silințele... Aşă 
e lumea asta... şi iar să te mai gândeşti, 
domnişoară, că nu eşti numai dumneata 
nenorocită pe lumea asta... 

Elena tace. 
— Unul una, altul alta... fiecare are ne- 

cazurile şi neajunsurile lui. Vite eu, câte 
mam suferit şi eu... Doisprezece ani n'am 
visat altă fericire decât să puiu capăt vieţii 
de urât şi de singurătate pe care o duceam. 
Ajunsesem să-mi fie silă de casa unde nu 
eră nimeni să mă întâmpine cu o vorbă 
bună... Şi dacă m'am însurat, peste ce-am 
dat? — peste o femee cu trupul şi sufle:ul
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legat de lume. Miceră urit singur, acum îmi 
eră groază... Neorânduială într'ale casei, 

“certuri, vorbe rele. Şi împotriva bietului 
copilaşului ăstuia duşmănie, pentrucă ştiă 
că-mi eră drag... , 

Fără să vrea, ochii Elenei se îndreaptă 
către semnul din fruntea copilului. 

— Da, domnişoară... semnul acela e dela 
dânsa. ÎIntr'o seară ne întorceam dela o 
sindrofie — eram silit s'o însoțesc în toate 
serile; sindrofii de rând, cu clevetiri și 
jocuri de cărţi, care întotdeauna se sfârşiau 
prin certuri şi prin vorbe rele... Pierduse... 
se certase; când ne întoarcem, copilul plân- 
geă... Ea vreă să-l potolească, dar se vede 
că mângâierile îi erau aspre de supărare; 
atunci văzând că nu tace, îl împinge cu fu- 
rie, el se împiedică de covor şi cade cu 
capul de colţul sobei... Cinci zile am crezut 
că moare... Şi uite așă, domnişoară, patru 
ani de canon. Şi vezi, n'aşi fi scăpat nici 
acum Singur, fără ajutorul unui băiat de 
ispravă, preşedintele tribunalului de acolo 
din Caracal, cu sprijinul căruia divorţul a 
tărăgănit mai puţin şi copilul mi-a fost dat 
mie... E... aşă e lumea, şi omul va să se 
mângâie şi să nădăjduiască în alte zile 
mai bune... 

Din seara aceasta ştiu unul despre altul 
tot ce puteau ști. Casierul are să vie mai 
cu drag şi Elena mai cu drag o să-l pri- 
mească. E] o să-şi aducă şi de lucru: soco-
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teli de verificat, în timpul ce ea va coase 
cevă la maşină. 

Şi în vremea asta copilul face progrese 
minunate, că e aşă de deştept, iar „Coca- 
mică“ aşă de bună profesoară! A învăţat 
lunile anului, zilele săptămânii, câtevă poe- 
zii mici; şi numără până la o sută; şi are 
o placă pe care ştie să facă câtevă slove cu 
degetele lui nesigure de cinci ani. Eri a 
arătat că ştie pe sărite literile până la I; azi 
spune „Tatăl Nostru“ cu o singură gre- 
şală, la cuvântul „„izbăveşte“, pe care nu-l 
poate spune; mâne după îndemnul ,„,Cochi- 
mici“ o să se aşeze frumos în fața lui tată- 
său şi, luându-și degetul arătător dela o 
mână în cealaltă mână, o să înceapă: 

Eu sunt mic, tu fă-mă mare 
Eu sunt slab, tu fă-mă tare. 

Cu aşă nimicuri trec trei ceasuri ca trei 
clipe. | 

Că vremea nu stă în loc, ca să asculte 
cu Elena gazeta citită de casier, nici să se 
bucure cu amândoi de progresele copilului; 
ci vremea sboară şi se trezesc că ceasor- 
nicul bate zece. 

„A! dejă“... zic amândoi... El se îmbracă, 
ea îngenuche să îmbrace copilul şi nu uită 
nimic: gulerul paltonașului bine ridicat, băs- 
măluţa bine legată împrejurul gâtului. Apoi, 
după ce sărută copilul, se scoală, întinde 
mâna casierului şi se despart:
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— Mâine, cu bine... 

* 
%* % 

Miercuri în ajunul lui Sfântu-Niculae, pe 
la patru după-amiazi, Elena tocmai învăţă 
pe copil să scrie numele întreg, când s'a 
oprit la poartă o trăsură care aduceă pe 
soră-sa dela gară. 

Ar trebui s'o primească mirată şi rece ca 
da celelalte veniri; dar de o lună încoace 
așă i s'au schimbat toate simţirile şi s'a a- 
dunat în inimă atâta trebuinţă de a mân- 
gâiă şi de a fi mângâiată, încât văzând pe 
soră-sa îi aleargă repede înainte: „Sofiol“ 
“Căci la urma urmei e soră-sa, cu zece ani 
mai mică decât dânsa, aproape copilul ei! 
soră-sa care a supărat-o dar acum parcă 
nu mai e dânsa care a plâns şi s'a chinuit, 
parcă e alta. 

— Sofiol şi o cuprinde în braţe, o sărută 
şi plânge. 

Sofia văzând astă primire la care nu se 
aşteptă, se găsește numaidecât în apele ei; 
spune că a ţinut să-i facă o surpriză, că-i 
eră dor, al grozav de dor, și văzând co- 
pilul: 

— Al cui e copilașul ăsta? 
Elena arată servitoarei unde să aşeze cu- 

fărul Sofiei. 
— 'Țaţo, al cui e copilaşul ăsta? 
— Al unui vecin.
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— Care vecin? 
— Al casierului. 
— O! Ce drăguţ e! Vino la mama, pu- 

iule. 
Îl ia în braţe, îl desmiardă; repede gă- 

seşte cheia şi scoate din cufăr câtevă bom- 
boane. Dragostea Sofiei pentru copil apro- 
pie și mai mult pe Elena de dânsa. Copilul 
arată toate câte le ştie: „lanae, Febuae“, 
„Un copil odată mic ca dumneata“, nue 
mără, arată cum face popa când vine cu. 
botezul... Sofia și Elena fac haz; ceasorni- 
cul bate cinci, — casierul e în pragul uşii. 

Nu se mai poate înlătură întâlnirea. După 
o foarte scurtă socoteală, Elena se scoală: 

— Soră-mea, Sofia, — domnul Llosif Dă- 
nescu, casier. 

Sofia se uită dela unul la altul; dar su- 
râsul început la vederea lui îi piere de pe 
buze, când vede faţa serioasă a Elenei, 
cu o dungă între sprincene care îi dă un: 
aer de desăvârşită cinste. 

În seara aceia casierul nu vine, a doua zi 
însă e sărbătoarea așteptată de atâta timp: 
— e ziua copilului. S'ar puteă să n'o pe- 
treacă împreună? De nu s'ar duce, Elena 
şi-ar închipui că o socotește părtașă la 
vinovăția soră-si. Nu e vorbă că pentru dân- 
sul nu trebuesc cuvinte ca să-l hotărască a 
merge: aşă face de mai bine de o lună, 
acum i-ar fi greu să poată face altfel.



120 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

E o adevărată sărbătoare a doua zi, de 
când vin până pleacă. lată surpriza costu- 
mului de marinar lucrat în ascuns pentru 
copil. Sunt toţi de părere că-i şade de pri- 
mejdie. Sofia mai ales nu-l mai iasă din 
braţe. Trebue să-i repete iar toate flecule- 
ţele spuse eri; şi râd în cor şi se beă, în să- 
nătatea lui, vutcă făcută de mâna Elenei 
pe când Sofia cântă la clavir semnalul de 
urare. Au fiecare cuvinte deosebite pentru 
a fi veseli. 

Aflarea acestui străin în casă îndreptăţe- 
şte pe Sofia să apropie pe Elena de dânsa 
pe drumul vinovăţiei. Şi dacă e așă (că nu 
se poate să fie altfel) n'o să mai aibă de 
acum nici rarele mustrări şi licăriri de pă- 
reri de rău, făcute din compararea vieţii 
ei cu a soră-si. Parcă asta e sfântă? Parcă 
ea nu petrece? Negreşit, mai puţin decât 
ea; dar e şi mai urâtă şi mult mai mare, şi 
apoi copilaşul care înseninează casa: — o 
idilă a soră-si şi dânsa surprinzânduii în 
flagrant delict! Astea au farmecul noului 
şi neașteptatului; sunt atâtea lucruri de care 
o să facă haz la Bucureşti, istorisindu-le 
actualului. Şi cine ştie, poate de rândul 
viitor o să-l aducă şi pe el. 

Casierul ar puteă să fie serios şi ursuz? 
Ce ar însemnă? Lasă că e ziua copilului; dar 
mai întâi ar fi deadreptul necuviincios, — 
şi nu numai faţă cu Sofia, căreia trebue să-i
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deă să crează că nu ştie nimic, ci chiar faţă 
de Elena: s'ar cuveni să-i arate că a mai 
uitat din greşelile Sofiei. 

Elena asemenea e veselă de recunoştinţă 
pentru purtarea casierului cu soră-sa, de do- 
rinţa de a nu-l trădă în prefacerea lui că 
nu ştie nimic, — și mai ales de nevoia de 
ertare şi de mângâiere adunată încet-încet 
în vremea din urmă. 

Drept e că acestea sunt cuvintele dela 
început; mai târziu nu mai au trebuință de 
ele, căci se răspândesc din Sofia valuri- 
valuri de veselie şi de încântare. Ce grație 
în cele mai neînsemnate mişcări! Ce vioi- 
ciune sclipitoare în ochi şi ce măestrie în 
mânuirea, vocii. Ce perfecţie de gust în a: 
legerea rochiei aproape albă, cu câtevă. 
funte în care se amestecă roşu închis, violet 
închis, verde închis şi care totuși, departe 
de a păreă încărcată, pare simplă şi-i dă un 
aer de pasăre rară din ţările calde! Ştie a- 
tâtea glume hazlii, mângâie copilul aşă de 
frumos, cântă la pian atât de bine! Toate 
acestea sunt nimicuri încântătoare, mai a- 
les pentru casier şi pentru Elena, provin- 
ciali nepricepuţi. Ei nu-i găsesc nici un cu- 
sur, ci sunt fermecaţi de drăgălăşia Sofiei, 
care a dărâmat orice sfială şi i-a adus în 
apele lor. 

Seara, dupăce casierul pleacă, Sofia se 
apropie de soră-sa:
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— Ce e cu omul ăsta, ţaţo? 
A! cum şi-ar deschide inima Elena; dar 

într'o clipă îşi face în minte nenumărate 
judecăţi. Ar înţelege-o Sofia când n'are la 
îndemână o poveste de dragoste cum i-ar 
plăceă ei? Ce să-i spue? Viaţa lor tihnită, 
rămasă aceiaşi din prima zi până acum? 
Dar, ori n'ar crede-o; ori, dacă i-ar da cre- 
zământ, ar întâmpina-o cu hohote de râs. 

Deaceea când Sofia îşi repetă întrebarea, 
Elena îi răspunde serioasă: 

— Nimic. 
— Cum nimic? - 
Şi se despart să se culce: Elena tristă că 

m'are cui să se destăinuiască, Sofia înciu- 

dată şi hotărâtă să descopere adevărul. 
+ 

2 e 

In seara celei de a cincea zi dela venirea 

Sofiei, casierul se întoarce acasă trist. Parcă 

n'ar mai fi el, cel care până acum în fie- 

care seară mulţumiă în gând cui îl adu- 

sese în acest oraş, unde dase peste o femee 
bună, care-i ţineă de urât şi-i îngrijeă co- 
pilul ca o mamă. 

Din toate socotelile ce-şi face şi-şi des- 

face, închee că e nenorocit, că traiul ce-l 

duce e fără noimă. 
Zadamice îi sunt încercările de a dormi: 

nu-l lasă o vedenie care i se ţine cu îndă- 

rătnicie înaintea ochilor. 

E o singură fiinţă făcută din două. lată: 
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un trup mlădios... O rochie simplă numai 
cu trei funte de culori vii dar închise... 
dintr'un cuib de dantele iese o mână albă 
ce se întinde către dânsul... din alt cuib de 
dantele un gât încântător... Şi iată chipul... 
E trupul şi chipul Sofiei, cu gura ei ispiti- 
toare, cu nasul ei puţin cam ridicat... Doar 
la frunte nu seamănă: fruntea e largă, pă- 
rul negru dat în sus... fruntea Elenei cu 
dunga dintre sprâncene care-i dă un aer 
de desăvârşită cinste. 

Ce nedesluşite lucruri ştie el despre astă 
femeel Parcă a greşit odată şi seriozitatea. 
ce acum îi vede pe chip trebue să-i vie din 
remușcarea pentru vina ei... şi pentru supă- 
rarea adusă unei surori bune a ei... şi parcă 
sora ei ar fi ea însăşi... 

Inchide ochii, o vede învățând pe copil 
poezii, ori cosând cuminte la maşină — și 
ar vreă s'o vadă mereu aşă: închide ochii 
iar, o vede râzând cu hohote la pian, ori 
ciripind în joc cu copilul ca o pasăre sbur- 
dalnică — şi aşă ar vreă s'o vadă într'una; 
iar când n'o mai poate vedeă nici întrun 
fel nici într'altul, se aşează pe pat şi chi- 
nueşte colţul pernei. 

Vezi că şi Sofia, ca să descopere ce e 
între el şi soră-sa, a întrebuințat față de 
dânsul toate meşteşugurile, urmărind pe 
chipul Elenei efectele văditei robiri a prie- 
tenului ei.
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Şi ce bine se pricepe Sofia. 
Dacă nu sunt de ajuns îngenucherile pe 

covor pentru a se jucă drăgălaş cu copilul, 
ea ştie şi să vorbească cu glasul tremură- 
tor de „farmecul dureros al micilor lucruri 
neînsemnate care aduc aminte o viaţă atât 

de iubită!... şi pentru totdeauna pierdută“... 
lar când o așă scenă începe a-și produce 
efectul, Sofia ştie să-l facă să crească, aşe- 
zându-se la pian și cântând emoţionată: 

Vezi rândunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nu-u-u c, 
Se-aşterne bruma peste v-i-i-i-i 
De ce-e-e nu vii? de ce-e-e nu vii! 

e 
= = 

Eiena pregăteşte ceaiul în sufragerie şi-l 

pregăteşte cam de mult. 
Despre câte n'a avut Sofia vreme să vor- 

bească casierului? Despre multe şi între al- 

tele despre desgustul ce-i inspiră viaţa zgo- 

motoasă a Bucureştiului, despre valurile de 

dor ce-i năpădesc în inimă și o chiamă aci 

în provincie. 

— Ah! cum vă invidiez. Poftim: Nici un 

zgomot... o tăcere aşşşşă de dulce... la, casa 

ta... cu cei care-ţi sunt dragi... îngrijind de 

un copil adorabil, în care ţi-ai pune toată 

nădejdea, toată viaţa. 
Le spune aşă de bine! Negreşit un Bu- 

cureştean rafinat ar şti să-şi dea seama că 

joacă pe sentimentala; dar micile nuanţe,
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vizibile pentru un cunoscător, nu le poate 
vedeă Iosif Dănescu; ba dimpotrivă, tocmai 
părţile care ar dovedi că Sofia se preface, 
sunt pentru casier dovezi de sinceritatea ei. 

Şi ce uşor i-ar dărâniă toată această clă- 
«lire de prefăcătorii, întrebând-o de ce n'a 
păstrat aceste fericiri pe care le-a avut — 
şi de ce le-a dat cu piciorul, nesocotind 
sfaturile Elenei! Dar acum e prea târziu: O 
privire caldă, un glas duios şi o mână ispi- 
titoare, ce se întinde peste masă, scot din 
fire pe un om hotărit şi rece; cum n'ar îm- 

dătă pe un om fără voință ca dânsul? 
De unde să ia el puterea de a se împo- 

trivi? De nicăeri. Pe când, din ochii negri 
plecaţi către dânsul, ia puterea de a cu- 
prinde în mâinile sale mâna arzătoare a So- 
fiei şi de a o acoperi cu sărutări pătimașe. 

Sofia îşi lasă capul pe umărul lui, apoi 
deodată se zbate ca să-şi scape mâna... In 
uşa deschisă de perete stă nemişcată Elena. 

E aşă de albă... iar cuta dintre sprâncene 
atât de adâncă... 

e 
e = 

Nu i s'a întâmplat niciodată cititorului să 
răstoarne în salon o tavă, ori să scape un 
cuvânt necuviincios; — şi pentru o astfel 
de greşală mică nu s'a zbătut până la ziuă 
muşcându-şi mâinile de necaz și de ruşine? 
1 s'a întâmplat?
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Atunci o să înţeleagă chinul casierului 
din noaptea aceia; o să înțeleagă de ce 
stinge şi aprinde de zece ori lampa, fără 
izbândă de a goni din minte dureroasa 
scenă pe care n'are s'o uite niciodată. Al 
şi cu ce asprime se judecă: „Nebun, ne- 
trebnic“; nu sunt cuvinte aspre pe care să 
nu şi le adreseze; că i-a fost destul o clipă 
să vadă pe Elena, în pragul uşii, pentruca 
să se desmeticească din beţia produsă de 
farmecele Sofiei. Acum se miră cum n'a 
murit de ruşinel Cum o să-l judece Elena? 
Ce neadevăruri neruşinate o să socotească 
ea destăinuirile despre nenorocirile lui tre- 
cute și despre firea lui? 

Nu e de nici un folos să rupă nasturii 
cămăşii care i se pare că-l strânge la gât, 
că de pe inimă nu piere greul clipelor cât 
a mai stat acolo după surprindere. Inima 
rămâne grea de ruşine şi strivită de ră- 
ceala privirii, mâinei şi a glasului Elenei la 
despărţire. 

Nul n'a putut fi decât nebun; nu e altă 
lămurire; căci iată asta e Sofia şi asta 
Elena. Despre cea dintâi ştie bine că eo 
femee pierdută, iar despre a doua nu e el 
încredințat prin el însuşi că e cea moi 
bună, cea mai harnică şi cea mai cinstită 
femee din câte şi-a putut închipui? Nu ştie 
cât a suferit de nedreapta învinuire a lu- 
mii? N'o cunoaşte de atâta timp; şi în vre-
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mea asta nu i-a îngrijit dânsa de copil ca 
o mamă? Nu eră dânsa întruparea visului 
visat atâţia ani în vremea când trăiă sin- 
gur? O femee bună care să-l întâmpine cu 
o vorbă bună în pragul uşii, căreia să-i 
placă ce-i place lui; liniştea şi odihna casei, 
— să urască ce urăşte el: dezbinarea şi duș- 
mănia zgomotoasă a lumii? Până mai eri 
nu-şi făceă el cu mulțumire şi cu bucurie 
planul de petrecere a sărbătorilor cu dânsa, 
numai cu dânsa, femeia blândă și iubi- 
toare de copil? Şi cum s'au dus toatel... 
A pierdut prietenia femeei cu glas mân- 
gâietor, cu ochi mângâietori, cu fruntea... 
Ah! fruntea ei şi cuta adâncă dintre sprân- 
cene... 

Şi iată acum, că cu prilejul mustrărilor 
îşi dă seama de cât loc i-a cuprins în inimă 
prietena nepreţuită, care până ieri îi ziceă 
blând: „mâine, cu bine“, şi care astă seară 
rece i-a zis: „adiol“ 

Liniştea de afară, care altă dată îi plăceă 
atât de mult, acum îl supără, îl chinuește; 
parcă o fiinţă vie ar face-o cu tot dina- 
dinsul, ca să nu-i poată pieri lui din minte 
nici atât din gândurile care-l dor. 
Numai cu sutimele numărului de paşi 

făcuţi între sobă şi fereastră s'ar puteă so- 
coti de câte ori i s'a întors în minte ace- 
leaşi şi aceleaşi gânduri, până când zgo- 
motul unei trăsuri, oprită peste drum, vine
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să-l trezească... Ridică perdeaua... Afară se 
îngână ziua cu noaptea și ninge... De atâta 
veghe abiă poate vedeă ca prin vis, o tră- 
sură, un birjar care potriveşte un cutăr pe 
capră, o femee care se urcă. Lasă per- 
deaua... li cade sub mână un petic de hâr- 
tie pe care-l mototolește, nu pentrucă a. 
văzut pe Sofia plecând, ci pentru-că şi-a 
adus aminte că va trebui să iasă din casă. 
că nare decât o singură ieşire şi că o să. 
fie silit să treacă pe sub ferestrele Elenei. 
Se mai poate aceasta de acum încolo? Nu? 
Dar mai bine ar muri decât să mai -deă 
ochii cu dânsa. Nu se mai poate! Şi, într'o. 
clipă de nesocotință, îşi îă hotărârea de a 
se mută. 

* s = se 

Cu mult mai tare decât dânsul e Elena 
cu toate că ei nu i-a trebuit o astfel de în- 
tâmplare pentru a-şi da seamă de dragostea 
ei pentru casier. 

Să iubeşti pentru întâia dată într'o viaţă 
de treizeci de ani — și nu din orbirea pati- 
mii, ci din încredințarea socotită că dintre 
toţi oamenii acesta este cel mai vrednic 
de iubirea ta; să fii atât de dezlegată de 
lume, încât să n'ai pe nimeni căruia să te 
destăinueşti; să-ți faci o sărbătoare din gân- 
dul că odată și odată poate îţi va sosi ziua
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fericită a mărturisirilor... și apoi să sur- 
prinzi pe acela, în numele căruia te închini, 
dând alteia semnele iubirii la care năzuiai 
în tăcere!... | 

O alta s'ar fi trădat printr'un gest. Elena 
însă e atât de stăpână pe sinel Liniştită s'a 
arătat faţă de ei, liniştită mai apoi faţă de 
soră-sa în scena de explicaţie, din care a 
eşii hotărirea Sofiei de a plecă; iar mai 
târziu, în odaia de culcare, Elena n'a um- 
blat cu neastâmpăr, nu s'a zbătut cu des- 
perare până la ziuă ca fostul ei prieten. 
Numai cine ar fi citit dincolo de liniştea 

ei ar fi putut ghici, din patima cu care a 
îmbrățișat copilul la plecare, ce gol dure- 
ros aveă în inimă. Ştiă ea bine că-l îm- 
brăţişează pentru cea din urmă oară, înţe- 
lesese deslușit că vinovatul nu va mai da 
ochii cu dânsa. 

% 
%* e 

„EA lume nouă!... lume nouăl...“ ! 
E strigătul cu care casierul e întâmpinat 

la intrarea sa în localul Clubului civililor. 
Vin toţi să-i strângă mâna, că e singurul 
om din tot orașul împotriva căruia nu au 
nimic rău de spus, şi nu e unul care să fi 
mers cu vre-o treabă la casierie şi să nu fi 
rămas mulțumit de graba şi de bunătatea 
casierului pentru a-l sluji. Un singur lucru 
Brătesuu- Voineşti. — ln lumea, dreptăţii. 9
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se spuneă până acum, anume că prea eră 
retras de lume, prea eră ursuz; şi iată că 
face ruptoarea, vine la club. Şi din toate 
părţile acelaş strigăt: 

„Ei! lume nouă! lume nouă!“ 
Dacă ar şti ei că din hotărîrea lui de a 

veni la club, nu se cuvine nici o parte do- 
rinţii de a se împrieteni cu dânşii| 

De trei zile de când s'a mutat de peste 
drum de Elena nu mai are astâmpăr, nu-şi 
mai găseşte loc. Şi parcă într'adins afară 
e o vreme nesuferită, o lapoviţă care-l o- 
moară. Că dacă ar fi frumos, eşind dela 
slujbă s'ar duce să se plimbe pe şoseaua 
mânăstirii până la vremea mesei şi după 
masă; dar așă e silit să vie acasă. Casă fri- 
guroasă, lucrurile rău aşezate. Il supără si- 
linţele servitoarei de a le aşeză pe placul 
lui; îl necăjeşte până şi copilul. N'a fost 
astăseară de o asprime ce nu şi-o ştiă, când 
i-a cerut iar să-l ducă la „„Coca-mică ?* 

Nu de dragul celor ce găseşte acolo, ci 
fie dorinţa de a fugi de el însuşi a venit la 
club, iar acum se miră de ce a făcut-o. 

Ce-i pasă lui de opiniile politice ale dom. 
nului Dincă Micşuneanu care (chiorul prin- 
tre orbi) explică întrun colţ onorabililor 
Petrică Marinescu, Ioniţă B. Matei şi Nico- 
lae Posic că „astea... taxiele, care asta... 
vin de se pun pe popor, fac mă'nţelegi ?... 
cum să zic?... stai că-ți spun acum“...
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Ori ce-i pasă dacă complectul tribunalu- 
lui joacă ferber cu un băeţaș, fecior de 
bani-gata (pe socoteala ăstuia din urmă) ?... 

Şi ce-i mai pasă iar, dacă în celalt colț, 
vre-o câţivă alţi stimabili se întreabă cu în- 
grijire, ce catastrofă politică sau  econo- 
mică se pregăteşte, de vreme ce Nicu Racu 
sa hotărît să consume o cafea turcească 
cu rom? | 

Iată dar cu ce s'a schimbat, dintr'o nebu- 
nie, liniştita lui fericire: cu o sindrofie de 
străini nepăsători. Ce poate avea el cu dân- 
şii în afară de treburile casieriei? Şi fiindcă 

“nu-i mai place casa lui (că nu-i mai place), 
trebue să înceapă iar traiul de câine hâr- 
bar, ca în vremea de care-și aduce aminte 
cu groază. - i 

— „Ei! lume nouă!“ - | 

E prefectul, care intrând, dă cu' ocuiii de 
casier. 
— „Ce mai faci? Insfârşit te-ai hotărât 

să ne faci onoarea... Ei! ce bine îmi pare! 
Ştii să faci cevă?... Ce ştii? Panţarolă ştii ?* 

Ştie. Şi asta “îi aduce aminte vremea în 
care a învăţat-o: sindrofiile fostei lui soţii.: 

Prefectul interpelează pe alți tovarăşi: - 
— Antonescule, faci o panţarolă? “i; 
Antonescu asta aşteptă. 
— Doctore Fana, faci o panţarolă? 
Și începe să joace panţarolă. Dar gândul 

lui nu e acolo, ci la prietena pierdută.. Şi
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pierdută pentru cât? Pentru o lună, pen- tru un an? Nu, pentru totdeauna, Căci cum s'ar puteă să mai deă ochii cu dânsa ? Adică s'ar mai puteă?... 
Se cere treflă, el Joacă pică. 
— Unde ţi-e gândul, casierule? îl] în- treabă intim prefectul. | 
Unde să-i fie? Aici. Și ca să deă şi el o explicaţie, spune că nu e obişnuit cu aceste cărţi. In clipa aceia se gândiă cât de aspru fusese cu copilul. 
Partida urmează din ce în ce mai încor- dată pentru ceilalți. Numai el nu se poate 

ține de dânsa. ă 
Se cere cupă, — el tae cu treflă. 
— „Al pardon, am cupă“. 
— Ei! zice prefectul, ce să ne mirăm noi? 

Parcă nu ştim? 
Ceilalţi zâmbesc, fac haz. Casierul se a- 

pără: 
— Mă doare capul foarte rău, 
— Ei aşi nu mai spune. Ştim noi unde te gândeşti. Parcă noi trăim sub pământ ca 

dumneata, 
| La sfârşitul partidei, casierul se foloseşte 
de prilejul că la masa complectului | tri- 
bunalului se iscase o ceartă în care se a- 
mestecă toată lumea, — se dă pe lângă 
prefect: | 
— Vă rog să mă iertaţi. Mă doare grozav. 

capul. Nu mai pot urmă jocul.
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Şi ese, 
lată-l acum cu ce duşmănie loveşte pie- 

trele cu bastonul, închipuindu-şi că ar lovi 
pe prefect pentru cuvintele lui, Şi ceilalţi 
făceau haz, ticăloşii! Adică de ce ticăloși ? 
Nicidecum. Ticălos e el, căruia nu-i mai 
rămâne nici putinţa de a face să inceteze 
bârtelile lumii, că desigur toţi or fi bâr- 
find. Şi acum despărţirea lor, care n'o să 
întârzie de a fi aflată, o să le fieo dovadă 
mai mult... da, o dovadă mai mult. 

* 
se * 

Lată-său e dus la casierie, slujnica spală 
în cuhnie, — și el stă singurel la fereastră, 
privind fulgii de zăpadă, care se cern înce- 
tișor de sus. 

Nu mai pricepe nimic, De patru zile nu 
mai merge la „Coca-mică“. Dar de ce? 
Parcă „Coca-mică“ nu e bună? Ba e bună. 
Tată-său e supărat mereu. Astăseară l-a îm- 
pis și a eşit trântind uşa; pe urmă noap- 
tea târziu eră îmbrăcat, cu pălăria în cap; 
in genuchi lângă pat îi sărută mâna... A- 
dică de ce sa mutat de lângă „,Coca- 
mică?“... acolo eră peste drum... se duceă 
numaidecât... dar aicea e departe... de- 
parte... parcă el nu ştie unde e?.. 

E aşă de trist lucru seriozitatea unui 
copil!
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Vrăbiile care ciripesc lângă geam nu-l 
mai distrează ca de obiceiu. Cu coatele re- 
zemate de pervazul ferestrei şi cu capul în 
mâini stă şi-şi face în creeraşul lui soco- 
teli de om mare, de cum ar merge la 
„Cocă-mică“: — drept, drept înainte până 
la cârciuma lui „,Nitulae“: pe urmă la 
stânga şi pe urmă iar drept şi pe urmă e 
un plop mare: ăla e plopul dela „„Coca- 
mică“. Dar Maria nu vreă să-l ducă. i-a 
spus tata să nu-l ducă şi paltonul e în dulap 
şi dulapul nu poate să-l descue. 

Atunci, jumătate cu judecată, jumătate 
fără judecată, copilul iese binişor din casă 
şi o porneşte fără palton şi fără pălărie. 
Intâiu merge încet; apoi începe să alerge, 
parcă l-ar goni cinevă. 

Elena, care eră la fereastră, când îl vede 
dă un țipăt şi-i iese înainte speriată. 

— Cum ai venit? 
— Sin...gur, abiă poate el răspunde gâ- 

fâind. 
Ea îl ia în braţe, îl duce în casă ca în 

ziua întâi, veselă că-l vede, îngrijată că a 
venit numai așă: 

— „Doamne! de n'ar răci“ şi îl îmbrăcă 
în şalul ei, îl apropie de sobă; pe când el îi 
spune pe neîntrebate toate câte le ştie şi 
din care Elena simte şi înţelege toată ru- 
şinea şi căința casierului. Apoi reîncep a-
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mândoi lecţia întreruptă de patru zile, parcă 
nu sar fi întâmplat nimic. 

Sunt plânsete, când înainte de cinci cea- 
suri vrea să-l trimeată acasă. Dar e aşă de 
înţelept! Când Elena îi spune că, — dacă 
o iubeşte să plece acasă, copilul îşi curmă 
cieodată plânsul, se lasă să-l îmbrace cu 
hainele aduse de slujnică și pleacă, 

Nu-l aşteaptă mustrări acasă; dimpotrivă. 
tată-său îl cuprinde în braţe, îl sărută, îl 
dezmeardă, privindu-l cercetător, — parcă 
ar vreă să vază pe dânsul urmele mângâie- 
rilor Elenei, și-l întreabă iar; dar ce poate 
să-i spue copilul? Un om mare, trimis a- 
colo, nu i-ar fi putut aduce răspuns desluşit 
de ce gândește Elena despre dânsul... 

+ 
* = 

Ştiuta și străvechea comedie, care ține de 
când lumea și cât lumea o să ţie... Au ju- 
cat-o mii şi mii de neamuri înainte: şi îm- 
păraţii cârmuitori de lumi în palaturi şi ro- 
bii nemernici în lanţuri şi înțelepţii şi ne- 
rozii, dar farmecul nu i l-au secat; a mai 
rămas câtvă şi pentru bietul casier, care 
de câtevă zile îşi aduce singur copilul până 
aproape de casa „Cochii mici“, 

E, dureroasă și ridicolă tot într'o vreme 
iubirea unui om în toată firea, care a aler-: 
gat azi orașul întreg, ca să găsească vre o
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câtevă micșunele degerate, pe care acum 
le trimete prin copil stăpânei gândurilor 
lui... 

* . - + * 

Elena iese însăşi, pentru a duce copilul 
acasă. Nu sunt încă nici cinci ceasuri... 
Casierul nu s'a întors, iar ulițele sunt 
pustii... afară e înserat, n'are cine s'o vadă. 

Dar după ce a dus copilul până la uşă, 
când se întoarce și vrea să iasă din curte 
se găseşte față în faţă cu un om, care a 
urmărit-o şi acum o opreşte: 

— Ahl iartă-mă, iartă-măl... Am fost un 
ticălos... un ticălos... Iartă-mă.., 

Ea se dă înapoi spre ușă... 
Elena e într'un jeţ, cu mâna stângă peste 

ochi, cu mâna dreaptă în mâinile casieru- 
lui, care stă la spatele jeţului aplecat în- 
tr'o atitudine de umilință... și nu îndrăzne- 
şte să-i sărute mâna...



DIN CARNETUL UNUI JUDECATOR 
  

Grea meserie e aceia de judecător pen- 
tru unul care pricepe însemnătatea. misiunii 
lui şi pe care-l interesează direcția mersu- 
lui stărilor sufleteşti ale oamenilor. 

Are un judecător două feluri de lucrări 
de făcut: unele, ca să întrebuinţez terme- 
nul tehnic, scornit probabil în bătae de joc, 
grațioase, pe care le îndeplineşte în camera 
de chibzuire, în lipsa părţilor; şi altele con- 
fenfioase, procesele. 

Cele dintâi sunt de o banalitate, de-o se- 
căciune ce nu se poate pricepe, până nu 
ţi-ai făcut creerul cenușe lucrând la ele. 
Autentificări de acte de vânzare, de îm- 
prumut, de închiriere, de tovărăşie, che- 
mări în judecată, conturi de epitropii, pro- 
cese verbale de ale primarilor, subprefec- 
ților, portăreilor, — toate scrise întrun stil 
greţos, impersonal, mort şi neînsemnat ca 
o pară ştearsă. Oricât le-ai stoarce, nu poţi
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scoate din ele un dram de judecată ge- 
nerală. 

Al doilea fel de lucrări sunt procesele. 
Acestea nu sunt lipsite de interes, dar au o 
dureroasă înrâurire asupra firii judecăto- 
rului. 

Vecini care se mănâncă între dânşii pen- 
tru un deget de pământ, tovarăşi care se 
înşeală unul pe altul, rude care duc ani în- 
tregi judecată cheltuind o mie ca să câş- 
tige o sută, fraţi care măcar că au trăit-ală- 
turi îşi contestă frăţia — zilnica defilare a 
unor oameni, care vin uriţiți, cu vinele gâ- 
tului umflate de grija pierderii sau câştigu- 
lui unui lucru adeseori neînsemnat, gândul 
că şi acolo acasă nu poate unul să iasă pe 
prispa, casei lui, fără ca să nu aducă în 
tâmplele celuilalt un vârtej de sânge clo- 
cotitor, — toate astea sădesc încet în su- 
fletul judecătorului un dispreţ şi un dez- 
gust de oameni, care-l pot duce la o desă- 
vârşită mizantropie. 

Şi apoi de câte ori nu simte bine că 
dreptatea nu e de partea celui care totuși - 
trebue să câştige procesul? 

Ştie bine că unul căruia; i s'a luat pe ne- 
drept pământul de către un altul, nici n'are, 
nici nu-i vine să deă unui advocat cât i se 
cuvine; că d'aia mai totdeauna vine însoţit 
de un. advocat slab; că dimpotrivă impila- 
torul, — făcându-și socoteala că, chiar de-ar
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da. jumătate din lucrul luat-pe nedrept, tot 
rămâne în câștig cu cealaltă jumătate, — 
vine, cu un advocat bun, talentat, cunoscă- 
tor profund al codului, al tuturor piedici- 
lor. şi curselor, de care-şi fereşte cu grijă 
clientul şi pe care le întinde cu măestrie în- 
întuneric sub paşii protivnicului. 

Câte inichităţi strigătoare nu e silit ju- 
decătorul să săvârșească pentru  respecta- 
rea legii şi de câteori nu rămâne cu inima 
strivită de pasul greoiu al principiului trium- 
fător! | . 

Răsfoesc un carnet în care treceam note 
aproape zilnice, în vremea în care eram 
judecător. 

Ici şi colea siluete și mutre de împrici- 
naţi; câtevă  depoziţii hazlii de martori; 
crâmpee de procese verbale: „„repezindu-se 
la el cu forță majoră îl insultă de mama sa 
Sevastiţa, română, majoră, domiciliată - în . 
aceiaşi comună“, 

In colo reflecţii aspre dar adevărate la 
adresa advocaţilor şi gânduri de o amară 
mizantropie. 

Abia următoarele câtevă bucățele îintere- 
sante. | 

* 
% & 

Substitut la Piteşti. Un țăran bătrân, 
care. umblă în cârje, intră în cancelarie 
tainic, închide uşa binişor uitându-se îm-
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prejur, se apropie ŞI sprijinindu- -se de masă 
întreabă încet şi serios: 

— Ce s'a făcut, taică, cu jalba mea? 
— Care jalbă? 
— jalba mea, cu ăla dă mi-a fermecat 

picioarele, dă mi le-a betejit. 
— Care ăla? 
— Ce, nu ştii? Aaa! stăi să-ți spui. 
Şi începe să  istorisească, cu intonații 

convingătoare: 
— Ghinisem la târg — aci la Crăciun 

se'mplinește anu' — să târguesc câte cevă 
şi să mă "'ntâlnesc cu gineri-miu, că am un 
ginere la Valea Corbului, colea. Așă, mă'n- 
tâlnesc eu cu gineri-miu, vorghim noi ce 
vorghim, bem noi ce bem, ne târguim noi 
nişte alea, de! ca Românu', care ghine la 
târg, că mai mult d'aia ghinisem, şi la urmă 
ne despărțim pă colea, pân'dreptu'căzăr- 
mii. Plec eu. Când să ies din oraș, taman 
amurgiă aşă, şi eră un ger de mama focului 
şi-o sprânceană roșie încolo peste dealuri, 
şi eram niţel cam băut... Aşă, mă pomenesc 
cu un ăla mic, zice: „la-mă şi pă mine în: 
căruţă până mai încolo, mă neică“; un ăla 
mic, şi unde tremură dă frig dă eră rebegit, 
că eră un ger, maica ta, doamnel... Și nu 
eră Rumân, eră altă nație, că vorghiă altă 
limbă. ŞI-I urc, taică, în căruţă. Aciă, eu nu 
ştiu cum am făcut; c'am adormit şi când 
m'am trezit mai încolo, ce să vezi, vericule?



"IN LUMEA DREPTĂȚII ui 

eră plecat peste picioarele mele și mi le 
descântă, mi le fermecă în limba lui, că nu 
eră Rumân, eră altă nație, că vorghia altă 
limbă. Eu dacă am văzut aşă, mi-am. făcut 
cruce, şi el s'a dat jos pe la spatele căruţii. 
Eră lumină ca ziua şi l-am văzut cum se 
duceă pe zăpadă, în colo, până a intrat în 
pădure. Când am ajuns acasă dinspre ziuă 
şi-am dat să mă dau jos din căruţă, păce: 
nu puteam şi nu puteam. M'a dat jos ne: 
vasta cu un alt Rumân. Pasămite el îmi be- 
tejise picioarele. Şi să zici c'a dat cu paru' 
ori cu cevă, aşi! cu vorba, numai cu vorba; 
şi nu eră Rumân, eră altă nație, că vorghia 
altă limbă. 

Şi m'a învăţat un conţiliu dela noi ca să-l 
dau în judecată şi mi-a făcut şi o ţâr de 
jalbă aici şi ziceă că-mi ghine cetate. 

— Du-te acasă, moşule, că s'a pomit ci- 
taţia, o s'o primeşti. 
— Aşă? Să trăeşti, taică, mă duc. 
Pleacă foarte vesel, săltându-şi zeghea 

pe umeri, 
Afară la uşe râde şi spune aprodului: 
— Hâ-hâ! îmi vine cetate. Mi-a spus 

domnu pricoror. Mă duc. Şi vezi nu eri 
Rumân, eră altă nație. 

E] 
= * 

Tatăl e dat afară din cancelaria procu-



142 IOAN. AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

rorului, unde rămâne numai fii-sa, ca să 
istorisească cum s'a întâmplat faptul. 

E toarte frumoasă, plânge şi spune: 
— „Eram cu ghitele la câmp, când mă 

pomenesc că ghine şi intră în vorbă cu 
mine; — după ce mai stă ce mai stă, văz 
că bagă deștele în gură şi şueră odată. Eu 
zic: „ce faci, mă Voicule? de ce şueri 9... 
Şi numai mă pomenesc că ies din pădure 
alți doi flăcăi tot din sat dela noi şi vin şi 
pun mâna pe mine şi mă ia şi mă târăşte în 
pădure tocmai la ulmul lui Nichita... M'am 
zbătut eu... am ţipat... am dat să mușşc, da 
pe urmă nu mai știu, că dacă m'am trezit, 
şedeă lângă mine... Tocmai pe urmă am 
văzut eu“, 

E trecută în odaia de alături unde o exa- 
minează doctorul, al cărui glas se aude 
dictând grefierului: „„...coruncule mirtifor- 
me... urme de violenţă pe părţile externe... 
externe, nu interne... vânătăi provenite prin 
lovire“... 

— Fapt recent petrecut eri, zice docto- 
rul intrând. 

Procurorul care s'a plimbat dealungul o- 
dăii, poruncește aprodului să aducă pe în: 
culpat. E un flăcău voinic, brun, cu gene 
lungi cu ochi sclipitori. Cum intră e înhăţat 
de piept de procurorul care-l suceşte, îl 
zgudue, îl răsuceşte şi-i strigă:
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— Cum ai făcut, tâlharule, să necinsteşti 

fata? hair 
Ylăcăul se pierde; dar când i lasă din 

zguduit, se reculege. 
“— Cu voia ei, d-le procuror;.nu mă o- 

moriîţi... zăul cu voia ei. Să nu mai apuc 
să calc iarbă verde. - : 

— Cum. cu voia ei, tâlharule? 
— Cu voia ei. Ea m'a chemat. A trimes 

p'o vară a ei de mi-a spus că m'aşteaptă la 
marginea pădurii; şi dacam văzut, m'am 
duş şi am găsit-o. Şi aşă e, dar cu voia ei, 

nu cu sila, cu: voia ei. 
— Dar vânătăile de pe trup tot cu voia 

ei le-ai făcut, măi tâlharule? 
— Alea tat-su i le-a făcut, tat-su şi fra: 

ti-su al ei. A bătut-o de ziceam c'o omoară. 
A scăpat:o maica. l-a-dus şi rachiu s'o 
tragă mă-sa că ziceam că moare. 

Fata e adusă şi confruntată. 
— Ia auzi, fă, ce zice ăsta, cu voia ta. 

Minte! minte! care cu voia mea? 
Minte! 
— Minţ eu, fă Ilinco? 
— Minţi! Minţil 
— Fă Ilinco, gândeşte-te ce faci. Mă bagi 

în puşcărie şi e mai mare păcatu. Dă frica 
lui tat-su spune așă, domnule procuror, că 
îi e frică. Da nu-ţi mai fie frică fă, că aici 
suntem naintea domnului procuror şi n'are 
ce-ţi face... - -
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— Cu sila! Minţi! repetă fata, neridicână 
ochii. Par'că e o fiară şi totuşi frumoasă 
foc. 
— Minţ, ai? n'ai trimes tu pă Sanda, pă 

varta să mă cheme,.fa? Nu mi-ai dat tu 
ştergaru ăsta? Dă la cine e ştergaru ăsta? 
Dă la cine e ştergaru ăsta? Dă la cine ai 
tu inelul ăla din deşt, ai? Nu ți Pam dat 
eu. | | 

Fata se dă înapoi lângă fereastră. 
— Nu veniși tu numai cu mine la Dră- 

gaică dela târg dela Dragoslavele, singuri 
amândoi în poştalion, şi nu ne-am iubit? 
«Spune, fă, că-ţi faci păcat şi mă bagi în 
pușcărie pă degeaba, spune del... 

— M... m... minţi! 
— Astea ţi-a fost vorbele? Astea ţi-a fost 

făgăduelile? Şi încă mi-te mai jurai lângă 
crucea din valea Velinaşului... 

Fata s'a învelit în perdeaua ferestrei ŞI 
plânge, plânge cu hohote: 

— Voicule, mă omoară taica... V... voi- 
cule, mă omoară neica. « 

*% se - 

Inculpatul e dat în judecată pentru că a 
bătut crunt pe o femee, care voiă să-i ducă 
la oborul de gloabă vitele prinse în hol- 
dele ei. 

«„xFractură cubitusului și radiusului mâi- 
nii drepte... două luni de incapacitate de 
lucru“... zice certificatul medical.
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Martore de fapt: muma, cumnata și o 
vară a inculpanului, femei care au sărit îm- 
preună cu dânsul să scape vitele. 

La, înfăţişarea trecută s'au ascultat fără 
jurământ mama şi cumnata. Au răspuns 
că nu ştiu nimic. Azi e de ascultat vara, 

Inainte de a fi adusă martora, se în- 
treabă inculpatul. Răspunde cu tărie că nu 
e adevărat, „nu ştie la sufletul lui“; pe re- 
clamantă trebue s'o fi bătut bărbatu-său, 
care se imbată în toate zilele şi acum a- 
rurică vina pe el, fiindcă se găseşte în pri- 
gonire pentru un pogon de pământ şi ca 
să-şi scape pe bărbatu-său. 

Advocatul inculpatului face semne de a- 
probare din cap. E foarte mulţumit de răs- 
punsul clientului său. 

Vine martora. 
E galbenă, se codeşte, ţine crucea numai 

cu vârful degetelor, îngână jurământul cu 
gura jumătate; se închină pe dos, de jos 
în sus. 

Judecătorul către martoră: 
— la seama! Ai jurat pe sfânta cruce, 

înaintea lui Dumnezeu, care vede şi ştie 

toate, că ai să spui numai adevărul. Legea 
te pedepsește dacă s'o dovedi cai jurat 
strâmb. Dar înnainte de lege să te gân- 
deşti la Dumnezeu, care nu doarme şi care 
te loveşte când cu gândul nu gândeşti, în 
ce ţi-e mai drag. Dacă vei spune minciuni 

*  Brătescu-Voinegti, — In lumea dreptăţii. 19
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și ți s'o întâmplă pe urmă vr'o urgie, de- 
geaba o să te închini, degeaba o să te:bo- 
ceşti. Să-ţi aduci aminte de jurământul de 
astăzi! i 

In vremea asta inculpatul se suceşte 'de 
colo până colo, parcă Par luă cu frig, — îşi 
strânge mereu cojocul la sân. Intrerupe pe 
judecător. o 
_— Stail a minţit maica şi cumnată-mez 

Manda. Eu am bătut-o (către vară-sa-câre 
şi-a pierdut cu desăvârşire cumpătul): spune 
drept, Lino! Cum ne-am dus să luăm ghi- 
tele... cum a dat să ne oprească... cum am 
loghit-o, cum am pisat-o... (îşi strânge :co- 
jocul la sân)... spune drept... spune tot..: 

Se opreşte, se uită rușinat în dreapta și 
în stânga la lumea din sală, pe urmă lasă 
capul în jos şi răsucindu-şi căciula, zice 
simplu: 

— Imi sunt acasă amândoi copilaşii bol: 
navi de anghină în gât... Ia 

e 
2 * 

La curtea cu juraţi. | 
Tudose Petre şi Marin Petre, amândoi 

tlăcăiandri, unul de 19, celalt de 1 7 ani, au 
omorât pe Lixandru Anghelina văduva, 

E obiceiu la ţară ca în noaptea moş- 
ajunului băeţi să se adune la unul dintre 
dânşii şi să vegheze până spre ziuă, când 
pleacă cu colindețele. Fiecare dă gazdei
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un ban de zece, pentru gazul ce se arde. Se 
«hiamă banul de lumină. Sau adunat de 
rându ăsta la Lixandru. Tudose şi Marin 
i-au cerut să le mai deă cevă de băutură, 

dar Lixandru s'a împotrivit, văzându-i cam 
trecuţi. Ceartă; bătae. Dacă nu lar fi lovit 
dela început cu ciomegele în cap, Lixandru 
ar fi putut da cu amândoi de-a azvârlita. 
Eră cel :mai voinic flăcău din sat. Doctorul 
se miră în bisum et repertum cum a mai 

putut trăi cu toate oasele capului fractu- 
rate şi cu aşă meningită traumatică. 
Amândoi acuzaţii, albiţi la față de cele 

trei luni de prevenţie, stau nătângi, bui- 
măciţi de privirile îndreptate către dânşii; 
au ştiu unde să-și ţie mâinile. Indărătul lor, 
Tinca, mama lor, plângând cu mâna peste 
gură, 

Dincolo, partea civilă, mama mortului. 

E cu părul zbârlit, cu privirea rea şi ră- 
tăcită. | 

« Preşedintele, adresându-se ei: 
— Dumneata eşti Anghelina văduva, 

muma mortului? 
— Eu. 
— Te constitui partea civilă? Cu cât? 
Anghelina se uită de jur împrejur. N'a 

priceput. 
— N'auzi? cu cât te constitui partea 

civilă ? 
— Ce e aia?
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— Câte parale ceri? 
Anghelina vorbeşte repede, cu vrăşmăşie şi cu disperare: 
— Ce? bani? Să mi-l plătească pe Lixan- dru al meu în bani? Ce să fac cu ei? N'am ce face cu ei; că atâta am avut pe Lixan- 

dru, şi mi lau mâncat câinii ăştia; că uite aşă i se scurgeau creerașii lui pe nas şi nu mai ştiă să zică nici »„maică'; numai arătă cu mâna la cap... N'am ce face cu banii, da să mi-i băgaţi în pământ, unde 
mi s'a dus Lixandru meu... 

Intorcându-se către acuzaţi, vede pe 
Tinca, mama lor, care plânge în tăcere. 
Anghelina îşi trece mâna peste ochi, 
schimbă tonul si cu vocea gravă şi du- 
ioasă: 

— Or mai bine 'nu, că decât să . păti- 
mească şi mă-sa lor ce pătimesc eu... 

Işi acopere faţa cu mâinile şi cu un stri- 
Să: de sfâşietoare desnădejde: 

— Aaaah! Tinco! Tincol Şi drag mi-eră 
să am şi eu flăcău la coastă,



UNOM 

Scââârţi Se deschide poarta şi intră, 
cine? Al minunat! în sfârşit o să pot află 
cine e figura asta nouă pe care o văd de 
vre-o câtăvă vreme în oraş. DEla poartă 
până la chioşcul în care stau e o bucată 
bună. Vine încet, cu paşi mărunți, cu ghioz- 
danul la subţioară, făcându-şi vânt cu pă- 
lăria şi oprindu-se din când în când ca să. 
admire florile. E îmbrăcat curat şi cuviin- 
cios, dar nu-l poţi privi fără să-ţi vie să 
zâmbeşti, pentrucă e.o nepotrivire nespus 
de hazlie între micşorimea lui, între figura 
lui gravă: păr alb şi creţ cu cărare la 
mijloc, barbișon şi mustăți ca zăpada, mu- 
tră de ambasador — şi. între umblatul pe 
jos cu un cogeamite ghiozdan la sub- 
țioară, 

M'a văzut. Se opreşte în pragul chioş- 
cului. - 

— Salut cu respect. Aveţi de plătit două 
trimestre: Ianuarie şi Aprilie.
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— ? 

— Eu sunt agent de percepţie. Nu v'aşi supără, dar mă sileşte perceptorul. 
— Şi cât e de plată? 
— Obzeşipatru de. lei. 
Işi pune pălăria pe scaun, iar pe masă ghiozdanul cât toate zilele, pe care-l des- hide ca să caute condica de recipise și caută, caută, desfăcând una câte una hâr- tiile. In sfârşit a găsit-o, 
— Mă rog, nu sar puteă să plătesc numai un trimestru? 
— Cum să nul Să vă scot Chitanţa pen- 

iru un trimestru? 
— Da. 
Il poftesc pe scaun şi-i întind călimara. 

FI, stă, își pune ochearii, calre-i desăvâr- 
şesc înfăţişarea de diplomat bătrân, şi în- cepe să scrie tacticos, aplecând capul când 
la. dreapta, când la stânga. 

Grozav aş vreă să ştiu cine e omul ăsta, Chem servitoarea. 
— Na, trimete să schimbe hârtia asta și până s'o întoarce să ne aduci două dul- 

eţuri. 
Bătrânul ridică ochii de pe condică și mi-aruncă o privire plină de recunoștință; 

apoi, după ce a sfârșit de scris recipisa, în josul căreia şi-a pus iscălitura complicată 
cu fel de fel de rotocoale şi de puncte, în-
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cepe să-şi facă vânt cu pălăria, uitându- -se 

de jur împrejur. 
— Raiu aveţi aici, nu altcevă 
Apoi după o lungă tăcere: 
— Frumos orăşel. 
— Dumneata nu eşti d'aici. 
— Nu. Eu sunt Bucureştean. 
— Păi cum de-ai ajuns aici agent de per- 

cepţie? 
— Păcatele omului— altfel ce-o să zic?— 

dar n'am cuvinte să mulţumesc şi pentru 
bucăţica asta de pâine. 
— Eşti însurat? 
Suspină adânc. 
— Da. 
— Copii ai? 
—-Nu, am avut. 

După o lungă pauză, în care vreme și-a 
luat dulceaţa, descoperind că printre cele- 
lalte hârtii de slujbă care-i umflau ghioz- 
danul eră o gazetă în care eră învălită, 
o cămaşă curată şi scrobită, am înțeles că 
fac rău cercând să-l silesc la destăinuiri. 
Dar el şi-a pus paharul jos şi a început 
încet, simplu, fără umbră de emoţiune în 
glas ori în mişcări: 

— Eu n'am fost totdeauna aşă cum sunt 
azi. Am fost negustor. Prăvălie ca a mea 
n'aveă decât Stancu Becheanu şi cu mine. 

Imi mergeă bine; dar mi s'a întâmplat de 
mi-a murit băiatul de tifos... băiat mate,
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şaisprezece ani, voinic, premiul întâiu până 
'ntr'a cincea gimnazială. M'am îmbolnăvit 
şi eu tot de tifos, boală grea, mai eram Şi 
cu inima friptă... Am scăpat dar nu mai 
mergeă, am rămas cu o slăbiciune la cap... 
Negustoria e greă, va să ai mintea ascuţită, 
a început și concurenţa. Am  lichidat-o... 
mi-a rămas patru-zeci de mii de lei! Pă- 
catele omului! Atunci m'a luat ăsta, cum 
îi zice... ei! bată-l să-l bată, d'a ţinut axi- 
zele Craiovii... Şi m'a luat şi pe mine to- 
varăş. Ce să-ţi mai spun şi cum să-ţi mai 
spun? A dat faliment şi am rămas pe dru- 
muri... D'atună, mă cunoşteă unul şi altul 
mi-a dat aşă câte o slujbuliță la percepţie, 
la vămi, iar la percepţie. Acum mi se su- 
primase postul şi m'a numit aici, Ale 
vieţii... dar nu-mi e de mine. Bărbat cu 
slujbă, cu alergătură, mai te distrezi, mai 
Miţi... dar nevastă-mea... iartă-mă Doamne 
şi nu mă pedepsi! i-am prăpădit zestrea ei, 
două mii de galbeni. Şi să ajungă ea femee 
“cum se cade, pension, franţuzeşte, nemţeşte, 
mai rău ca o slujnică, acum la bătrâneţe 
„. asta e buba vieţii mele... Şi să zici 
măcar odată o vorbă de cârteală la ea... 
Nici una! Singură găteşte, singură mătură, 
singură munceşte ca o slugă. Iartă-mă 
Doamne şi nu mă pedepsi!... Vreă să şi 
spele. Zic: „Asta nu, preă îmi încarce 
sufletul; mai bine mă las eu de tutun“, 
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De douăzeci de ani, tot trenţele alea le 
cârpeşte, le înădeşte, aia crescută în bel- 
șug. Cu ce să-i fac? că eu n'am leafă: 
remiză. Pe Aprilie, acum la Paşte, mi-a 
venit 27 de lei... D'aia zic, aştept şi eu 
sfârşit creştinesc și dacă ar vreă Dumne- 
zeu și Maica-Precista să murim amândoi 
odată. S'o laşi așă... singură... Săracal.,, 

A venit servitoarea cu banii. Işi primeşte 
42 de lei, îşi ia ghiozdanul la subţioară: 

— Salut cu respect, şi Dumnezeu să vă 
deă bine. Noi, perceptorii nu prea suntem 
primiţi cu dulceaţă şi cu cafea. 

Se duce încet, cu paşi mărunți şi mă- 
suraţi. 

Aproape de poartă e o loază cu mixandre 
frumoase. 

Se opreşte, le admiră, se uită înapoi, se 
codeşte şi în sfârşit se întoarce cu pălăria 
în mână. 

— Uite ce e. Nu vă supăraţi. Daţi-mi 
voe să rup şi eu două mixandre. Noi 
n'avem unde pune flori, o odăiță, curte 
nu, nimica nu... Şi grozav îi plac mixandrele 
nevesti-mii.



MICROBUL 

Patru copiști aveă cancelaria parchetului 
Curţii: trei bacalaureaţi şi anume: Lipescu 
„Nababul“. numit aşă pentrucă eră foarte 
bogat; Tomaidi, zis şi „Grecuşorul“; Io- 
nescu, supranumit „Musicus“, pentrucă a- 
veă darul de a cântă frumos, și, în sfârşit, 
un nebacalaureat, lorgu Popescu, poreclit 
„Microbul“. 

Gălbeneala feţei acestuia din urmă, îi 
câştigase din partea lui Tomaidi porecla 
de „floarea dovleacului“, iar micimea și 
urâţenia lui, făcuseră pe Nababul să-i zică 
într'o zi „Microbul“; şi pentrucă acest nume 
aveă, pe lângă asemănarea cu dânsul, şi 
meritul actualităţii, aşa-i rămăsese porecla. 
Trebue recunoscut Nababului că aveă ta- 
lent la născocirea poreclelor căci în adevăr 
nu sar fi putut găsi una mai nimerită 
pentru Iorgu Popescu, strâmb şi prăpădit 
cum eră, 

Musicus, căruia îi plăceă latineasca şi
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care susţineă că ar fi descoperit uneori 
în ochii lui Iorgu Popescu o lumină blândă 
şi tristă, propusese într'un rând să i se com- 
plecteze numele în „Microbus melancho- 
licus“; dar această. moţiune a, fost respinsă 
după stăruințele Nababului care nu voiă, 
să-şi micşoreze meritul originalității printr'o 
colaboraţiune.-- 

Vârsta Microbului eră, pentru cei trei 
studenţi în drept, obiectul unei perpetue 
controverse. 

Tomaidi, întemeindu-se pe lipsa de mus- 
tață, pe pipernicia trupului şi pe ascuţimea 
vocii, susțineă că are cel mult cinsprezece 
ani; iar disproporţia dintre cap şi trup, cre- 
țurile de pe frunte şi de pe lângă ochi, 
seriozitatea şi mai ales oboseala zugrăvită 
pe întregul lui Chip, erau cuvintele care 
făceau pe Nababul şi pe Musicus să pledeze 
pentru părerea că are cel puţin treizeci. 
Acum este adevărat, că Microbul veniă la 

nouă dimineaţa și eşiă la şase după amiaz, 
pe când ceilalţi veniau la unsprezece şi 
eşiau la trei; este adevărat că lucră mai 
mult şi mai bine de cât toţi; este adevărat 
că tără dânsul lucrările cancelariei n'ar fi 
putut fi la zi; dar aceste consideraţiuni erau 
de o prea mică importanţă, pentru a-l fi 
putut pune la adăpostul batjocurii veselilor 
săi colegi. 

ȘI apoi „micile lor glume“ erau atât de
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hazlii, în cât nici chiar şeful cancelariei 
nu se puteă împiedică de a luă parte la 
veselia lor. 

Cum eră bunioară să se stăpânească de 
râs, când îl vedeă căutând cu disperare 

prin buzunare, pe sub masă, pe sub dosare, 
cheia dela sertarul mesei, în care îi eră 
închis dejunul, o bucată de pâine şi o uscă- 
tură oarecare? Faptul că Microbului îi eră 
ruşine să mărturisească ce aveă în sertarul 
mesei, îl împiedică să spue ce căută, cu 
toate desele întrebări ale Nababului, în bu- 
zunarul căruia eră cheia. Şi aşă dejunul 
i se amână în totdeauna, până când din 
întâmplare, Musicus, ajutându-l la căutat, 
găsiă o chee printre hârtiile de pe masă. 

— Dacă eşti prost şi nu ştii să cauţi. 
Cum eră să nu râdă când s'a lăsat Mi- 

crobul de tutun, şi când ceilalţi îi trimeteau 
rotocoale de fum, care-l făceau să înghită 
în sec şi „să-l vie amețeli“, cum ziceă el, 
rugându-se să-l lase în pace? Scena cea mai 
frumoasă eră când se întorceă cu banii 
dela Finanţe. Atunci să-i fi văzut râzând cu 
lacrimi, când îl vedeau intrând pe. ușă 
speriat, parcă-l urmăriă cinevă, în mâna 
dreaptă ţinând strâns pachetul cu hârtii 
şi cu mâna stângă peste buzunarul cu 
argint. 

Tomaidi învățase să-l. imite de minune; 
şi adesea auzeai pe Musicus: 
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— Tomaidi, ia fă pe Microbul, întorcân- 
du-se dela Minister. 
Tomaidi îşi iă pălăria și ese, cerând mai 

Întâi scuze, pentru faptul că nici hainele, 
nici pălăria lui, nu au „acea, înfăţişare de 
respectabilă bătrâneţe a hainelor şi pălăriei 
Microbului“. Apoi deodată deschide uşa cu 
zgomot, intră speriat, parcă l-ar urmări 
cinevă, cu mâna dreaptă ţinând strâns un 
pachet de hârtie, iar cu stânga peste buzui- 
narul pantalonilor. Vine până la masa şe- 
iului... pune hârtiile jos... scoate banii din 
buzunar, tot timpul cu capul aplecat spre 
dreapta, tot timpul tremurând. Începe să 
numere... se încurcă... începe iar... iar se 
încurcă... îi cade pălăria... se întoarce re- 
pede la dreapta, crezând că vrei să-l fure 
cinevă... se necăjeşte că-i lipseşte o hârtie, 
pe care o găseşte sub dosar... 

— Bravo! bravo, Tomaidil admirabil! 
lar Tomaidi, ca să complecteze scena, 

imită şi pe Lipescu. Se face că primeşte 
din mâna Microbului patru hârtii, pe care 
le apucă cu două degete la un colţ, suflă | 
peste ele şi le scutură cu bobârnacul. 

— Bravo, Tomaidi, admirabil! 

% 

Atitudinea celor trei copişti bacalaureaţi. 
față cu colegul lor, nu trebue să surprindă 
pe nimeni. Fenomene analoage se observă.
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şi la câini. Căţelul cel mai mic, dacă trece 
ţanţoş şi isteţ, este lăsat să-şi urmeze dru- 
mul în pace: îndată însă ce va călcă umilit, 
strecurându-şe pe lângă zid, şi căutând să 
treacă, nevăzut, este înhăţat şi hărțuit până 
la sânge. lar dacă şi câinii se poartă așă 
cu cei slabi, cum erau să se poarte altfel 
aceşti trei tineri, cari nu erau decât oa- 
meni şi încă bacalaureaţi, cu Microbul, care 
toată vremea parcă eră rebegit de frig, 
parcă se feriă să nu-l lovească cinevă în 
cap? 

* 
* £ 

— Priviţi Domnilor, zice Tomaidi cu un 
ton profesoral, profitând de un moment 
în care şeful cancelariei lipseşte, şi ţinând 
cu cleştele dela sobă un şoşon. „Aceasta 
este o piesă de cea mai mare însemnătate, 
Unii 'din dumneavoastră vor crede, poate 
că este o cutie veche de sardele; alţii vor 
crede că sunt rămăşiţele unei serviete de 
advocat; alţii... Ei bine, nu domnilor! Aci, 
în fața dumneavoastră, aveţi unul din şo- 
şonii cu care Anibal, pe o iarnă viforoasă, 
a trecut Alpii, înaintând spre Roma“. 
— Microbule, adaugă Musicus, du-i lui 
Tocilescu. Imbogăţeşti muzeul naţional ŞI 

„te îmbogăţeşti și pe tine. 
„Cine râde 'cu zgomot, răsturnându-se în 
scaune? Bacalaureaţii. Cine e surprins în
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picioare de procurorul general? . Microbul, 
care se dusese să-și iă şoşonul rămas în 
mijlocul odăii: Ă 

— Ce e asta? Ce e aici? Cârciumă? Şi 
procurorul vorbeşte cu o iuţeală ameţitoare. 
— D... d... domn... 
— Nu vreau să ştiu nimic. Atâta lipsă de cuviinţă pentru localul în care te gă- seşti nu s'a mai văzut. Te anunț că a doua oară când te-oi mai prinde făcând zgomot 

aici lângă cabinetul meu, te dau afară ime- 
diat. 

Și silabisând încă odată cuvântul „ime- 
diat“, procurorul reintră în cabinetul său, 
trântind uşa. 

, 
— Aşa-ţi trebue, Microbule, dacă nu stai 

la un loc. 

% 
* se 

A doua oară s'a întâmplat peste câteva 
zile. 

— Domnule, zice Nababul, — nu mi-ar fi necaz: dar după ce e urât, mai e şi posac. Parcă, i s'au înecat corăbiile cu Sacâz.. Microbul îşi ridică fruntea plecată peste un rechizitor şi privindu-l țintă în ochi: 
— Domnule Lipescu, lasă-mă te rog, în pace. Eu nu-ţi spui dumitale nimic, nici- 

odată. 
Sunt întrerupţi de un procuror de secţie, care trece în cabinetul procurorului general. 
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Microbul începe iar să scrie, dar azi e 
o zi nenorocită; Nababul nu-l lasă. 

— Păi atât ţi-ar mai lipsi, să-mi spui cevă 
şi apoi ai vedeă tu. 

Microbul își lasă condeiul jos şi-l pri- 
veşie tremurând. Neapărat, azi trebue -să 
fie o zi nenorocită, de nu poate fi răbdător. 

Musicus propune să fie botezat „Microbus 
furiosus“. Şi ei încep să râdă şi râsul e 
boală lipicioasă: se ia dela unul la altul, — 
dela unul la altul, până la aprodul cance- 
lariei, care ride lângă uşă, ca prostul cu 

“mâinile peste gură. 
EI îşi iă iar condeiul şi scrie. 
— Tomaidi, uită-te bine la el. Să ştii să 

ni-l faci când ţi-om cere pe Microbus fu- 
riosus. Ei bată-te să te batăl Zi, ai şi furii 
dumneata? Bromură de potasă. Ori n'ai cu 
cel Vin diseară la mine să-ți dau parale 
și o să profit de ocazie ca să-ţi dăruesc 
şi o cravată pembe, să te mai deschiză 
la faţă. 

— Domnule, lasă-mă în pace, strigă Mi- 
crobul, râdicându-și capul. 

Nu e o picătură de sânge în faţa lui, 
nici în buzele lui tremurătoare. Tot e dus 
la inimă, ale cărei zvâcnituri se simt - în 
masa de care stă rezemat cu pieptul. 

Dar e scris într'o carte, din care. nu se 
poate şterge nici o literă, că azi e sorocit 
sfârşitul. 

Biitesru- Voinesti, — In iumea treptăţi:. TU
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Haide, Nababule, supără-te de acest ton 
ameninţător pe care nu i-l cunoşteai. Dă-i 
înainte. 
 — Stârpitură, ai fi amorezat de eşti aşă 
țâfnos? 

Foarte bine! Mai caută; trebue să mai 
Ştii şi altele. | 

— Musicus, teoria care o cetiam. Desi- 
gur unul din părinţi a fost beat în momen-- 
tul concepţiunii. 

Așăl... 
Şi acum zâdarnic te 'ncerci, Microbule, 

Să-ţi iei condeiul picat din mână. 
EI îl iă, dar în loc.să scrie, spintecă cu 

el de sus până jos hârtia dinnaintea lui şi 
râdicându-se în picioare strigă: 

—  Ticălosule! 
Uşa cabinetului se deschide, intră pro- 

curorul general şi alţi doi procurori de - 
secţie. Microbul pune mâna pe călimări, le 
râdică, răspândind cerneala peste masă şi 
peste hainele unuia din procurori, şi le a- 
runcă din toate puterile. 

Călimările trec pe lângă capul Nababului 
şi izbind zidul se fac ţăndări... EI se repede 
dela locul lui... se împiedică de un scaun 

- şi cade, se râdică şi urmăreşte pe Nabab... 
Unul din procurori îl prinde, dar el se 
zbate... îşi rupe haina şi strigă... şi înjură, 
cu ochii turburi şi rătăciţi. 

Apoi când ultimul rest de putere s'a dus, 
cade moale ca o cârpă, cu glasul stins: 
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— „Nu ştiu ce mă doare... Nu ştiu ce 
mă doare“, 

e 

Insoţit de câţi-vă prieteni, Musicus merge 
la Luther, să joace popici. Ajunşi pe podul 
care trece peste linia ferată şi fiind seară, 
se opresc câtvă ca să privească aspectul 
încântător al gării. 

Sute de lumini de toate culorile: aici în 
aproipere perechi-perechi de ochi mari roşii; 
mai încolo alte lumini mai mici — şi verzi 
şi galbene — care se apropie, se depăr- 
tează, se încrucișează, micşorându-se necon- 
tenit; iar acolo în fund un lanţ de stele 
mici şi dese. Nu e pe tot cerul o constela- 
pe mai frumoasă. 

Dar de cealaltă parte a podului o umbră 
stă rezemată de parapet. O femee? Musi- 
cus se apropie s'o vadă... 

— „Haide. Nu mai vii?“ îi strigă de jos 
prietenii cari s'au scoborit. Li 

— „Duceţi-vă înainte. Vă ajung“ „ le răs- 
punde el, deodată încremenit. Nu eră o 
femee; eră Microbul fără pălărie, fără cra- 
vată, cu ochii pironiţi spre o lumină care 
se apropiă. 
_— „Ce ai? Ce cauţi p'aici?* 

— „Ce am? Vrei să ştii ce am? Vino 
să-ţi arăt ce am“, 
Apucându-l de mână coboară scara. Şi 

Musicus se lasă să fie târit. Q clipă îi
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trece prin minte bănuiala că vreă să-l a- 
tragă într'o cursă şi să-şi răzbune; dar nu 
se poate opri de a-l urmă, mânat de o 
putere nepricepută. 

O uliţă la stânga, o uliţă la dreapta şi 
se opresc în faţa unei case mici, frumoasă 
şi curată, cu o grădiniță în faţă, neavând 
nici o înfăţişare de înrudire cu Microbul. 
„O intrare strâmtă care servă şi drept bu- 
cătărie. La stânga o odăiţă mică albă lu- 
minată, la dreapta o altă odae mai mări- 
cică în care sunt trei fetiţe, cea mai mare 
de zece ani, - 

Intr'un pat, o femee paralitică, prăpădită, 
care cum îi vede, începe a plânge: 

— D... de ce L...l...au dat afară? Spune-le 
dominișorule, să vie să mă omoare. Să vie 
acum...“, 

Intrebaţi "pe Musicus, ce a făcut când a 
aflat, că erau surorile şi mama microbului, 
de care el îngriji, singur, scriind copii 
până la ziuă, ca un rob, la lampa din odaia 
vecină ? 

Intrebaţi pe Musicus, cum erau şoşonii 
Microbului în cea seară? L-a trimes cu ei 
la muzeu? 

Ori, — văzând că Microbul în loc să 
pue mâna pe un cuţit şi să-l omoare, plân- 
geă în tăcere cu capul rezemat de o sobă 
rece, a îngenuchiat el lângă pat şi a luat 
să sărute mâna bătrânei paralitice.



INSPECȚIE 

De opt zile nu scădeă zgomotul şi învăl- 
măşeala în Compania a II-a, de focul in- 
specţiei, „inspecţie de Dom Colonel“ care 
eră să fie Joi. 
“Plezneau palmele ca bicele în ajunul lui 

Sfântu Vasile, şi de ai fi stat mai deoparte, 
ţi S'ar fi părut că bate saltelele în Companie: 
şi erau palme'n faţă, pumni în piept şi în 
spate. - 

O inspecţie de Colonel nu-i lucru de 
glumă şi sergentul-major se jurase ca să-i 
radă mustaţa, dacă nu l-o omori pe ăl de-o 
eși cu cevă rău la inspecţie: „mai bine să-și 
i lumean cap de pe acumt. 

Din ziua aceea nu mai încetau ;„Dumne.- 
zeii, Cristoşii, Ingerii, Luceferii şi porum- 
biţele negre, cari cântă deșteptarea pe ca- 
tapeazma cerului“, din gura gradelor, toţi 
ovreii din fundul Moldovei, după cum îi 
arătă numele: Calman Faibici,  Polbliker 
Avram, Rozman Natan, Haimovici Hună, 
Katz Leiba. Şi nu eră curăţenia efectelor
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și a munițiilor, nici instrucţia, care ameţiă 
pe bieţii soldaţi, ci teoria „grea di foc“, mai 
ales explicată de cine o pricepeă mai puţin. 

„Să se lupte cu bărbăţie şi cu abnega- 
iune“, 

— Trăiţi Dom Căprar Faibicil 
— Ce e? 
— Şi va si dzică abnegaţiuni? 
Iar interpelatul Faibici explică, strâmbân- 

du-se ca şi cum ar vreă să ridice un munte, 
că „abnegaţiune este astâ... alâ... cum să 
Zic?,.. când adică cineva... în sfârșit, abne- 
gațiune... ab-ne-gaţi-une!...“ 

Soldaţii au priceput de nai văzut; iar 
cel care nu pricepe, capătă, „pentru că nu 
are bunăvoință“, patru teci de baionetă, în 
urma cărora e pe deplin lămurit... 

In alt colţ al camerei Rozman Nathan 
explică la câţi-va după livret, că fiecare 
soldat are drept la elementele următoare: 

„O mie o sută treizeci de grame de 
pâine“; şi toți zic în cor: „O mie o sută 
treizeci di grami de pâni“; „Şapte sute de 
grame de pesmeţi“; şi iar zic cu toţii în 
cor: „Şăpti suti di grami di pesmeţ“; până 
la cel din urmă e/ement: „şasi centilitri di 
rachiu, tăria paisprezece gradi“, după care, 
o iau iar dela început: „O mie o sută 
treizeci di grami di pâni“... 

Ciofu Ion are drept, după fiecare citire,  
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deşi asta nu e trecut în livret, la cinci șase: - 
ghionţi în fălci, pentru că nu zice tare. 

Cei slabi la instrucţie, fac mănuirea armei 
lângă uşa de intrare, comandaţi de Po- 
blicker, care le explică fiecare mişcare, râ- 
dicând glasul treptat, ca să ridice arma cu 
aşă tărie în sus, „încât să ţi se pară... că 
dacă n'ai apuca-o cu mâna stângă!! ar 
zbură în sus!! ar trece prin tavan! Şi s'ar 
duce în slava cerului. !!1“ 

Au făcut bieţii creştini bătături în palme 
trântindu-le de arme, şi Poblicker tot fi 
bate — „nu l'ar mai răbdă Maica Precista!“ 
cum zice Coţofrea, — pentru. cuvântul că 
sunt moi: „moale, băete, moalel“ 

O! de-ar puteă să zugrăvească un pictor 
jalea idioată din ochii recruţilor pe cari 
îi bate sergentul Haimovici, pentrucă nu 
pot ţine minte „ce are generalul“, ori „cine 
comandă Corpul al 2-lea de armată!“ Pe 
banca lungă pe care stau ghemuiţi unul 
într'altul, trişti şi prostiţi de frică, îţi aduc 
aminte puii golaşi de porumbel. 

„Maiorul are... are... Maiorul are...“ | 
E. Soldatul A. Marini Ion, venit de două 

zile, un ţigan recrutat împotriva, legii, nea- 
vând decât 18 ani, slab, cu ochii bolboşaţi 
şi plini de lacrimi și stângaciu în tunica cu 
mânici de-o palmă mai lungi decât braţele 
lui. Da 
„— Lungul Ion! spune tu: ce are Maiorul?
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Lungu Ion, un japlan de două ori mai în- 
nalt decât A. Marini, şi isteţ cum na mai 
fost recrut, după spusa aghiotantului înbă- 
trânit în armată, răspunde ce are Maiorul, 
în urma cărui răspuns, sergentul Haimo- 
vici îi poruncește să deă lui A. Marini doui 
palme, ca să nu mai uite; — şi de frică 
să nu le capete el, Lungu dă două palme 
ţiganului, care le rabdă şi trece la loc, 
ameţit, cu faţa aprinsă, cu ochii roşiţi. 

Și fac un zgomot asurzitor, un balamuc 
întreg, o învălmăşeală care te ameţeşte, 
atâtea trosnete de palme, şi atâtea glasuri 
cari spun în acelaş timp: 
— Duc arma 'm sus cu mâna dreaptă 

până în dreptul ochilor, o prinz cu cea 
stângă de sub înălţător... 
— Când ţi-oi dă una zici că n'ai noroc... 

„Nu îngădui pi nimini să-şi scut're 
ciubot'le di colb or di omăt în cameră, să 
stupi pi gios, or să svârli capt'i di sigare.. 
— Nu mai fac, trăiţi Dom Căprar, ierta- 

ți-mă, aşă vă rog... | 
— Iar pi guler și pe manşetri, brodaţi în 

chip di frunzi di stijar... 
Din colţul în care stă, despărţit „de toți 

cei ce-l înconjoară, Ionescu Teodor, baca- 
laureatul companiei, priveşte cu băgare de 
seamă tot ce se întâmplă împrejurul lui, 
căci vreă să descrie, într'e scrisoare, unui 
prieten al său, inspecția. 
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Din părinţi săraci, n'aveă ca să se întreţie 
în Bucureşti decât două meditații, cari abiă 
îi aduceau suma de nouăzeci de lei pe lună, 
«lin care trebuiă să plătească mâncare, casă, 
lumină şi în sfârșit toate nevoile pe cari 

trebue să le împaci, ca să poţi duce de 
azi până mâine; — când într'o zi un ordin, 
care sună că bacalaureaţii să fie încazar- 
maţi, îl făcă să-şi piardă meditaţiile, iar de 
atunci dormiă şi mâncă la cazarmă. 

In primele zile de revoltă, căută să se 
impotrivească tuturor prostiilor, la care 1 
se porunciă să se supue orbeşte; în urmă 
însă, încet încet, se obișnuise şi priviă cu 
ochi fireşti, toate câte i se întâmplau. Și 
se întâmplaseră atât de multe! 

Aşă, într'o zi, trimes ordonanţă la un 
general din garnizoană trebuise să rabde 
şi să nu sufle, când doamna generalului i-a 
întins cismele: „Băete, fă astea“; iar la 
codeala lui, către fie-sa: „Regardez-moi 
<puels yeux d'idiot il fait“. 

Altă dată maiorul, „un reglement ambu- 
iant“, cum îşi ziceă singur, l'a înjurat şi 
lovit în front, pentrucă „ticălosul“ călcă 
în tocuri, pe când în reglement stă scris 
să calci pe talpă. 

Dar scrisoarea... scrisoarea adresată co- 
lonelului!... Un adevărat model de scri 
soare înțeleaptă, — nicidecum în stil milită- 
resc, căci cum ziceă la început: „Nu ştiu
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să scriu, Dom..ule Colonel, decât cum scrie 
un om cinstit şi rațional unui âlt om cinstit, 
rațional şi mai în vârstă decât dânsul... 

Își pusese inima toată în scrisoarea aceea 
în care arătă nenorocita lui stare, cu ru- 
găciunea de a-i lăsă libere ceasurile în care 
să-şi poată dă lecţiile. 

Fusese chemat în cancelarie a doua zi 
şi, pentru lipsă de cuviinţă, pedepsit cu 
patru zile de arest, urcat în urmă la șase 
pentrucă eşind trântise uşa, strigând: „Am 
stricat. orzul pe gâşte“ 

Şi altele... şi câtel, 

ze 

E unul după miezul nopţii, şi în companie 
dorm toţi, afară de schimbul al doilea, care 
se plimbă printre paturi, cu paşi rari şi 
zgomotoşi în tăcerea - nopții, şi de baca- 
laureatul Ionescu, care scrie prietenului său 
Genuleanu, inspecția de cu ziua. 

A stat multă vreme în faţa hârtiei albe. 
neştiind de unde să înceapă, până câna 
atâtea câte aveă de spus, s'au aşezat, s'au 
grupat, s'au clasat; iar acum îi. sboară con- 
deiul pe hârtie, cum se întâmplă întotdea- 
una când ai multe de scris. 
a... fericit dacă aş putea să ţi le 
scriu pe jumătate de cum le-am văzut. Ca 
să încep cu începutul, trebue să-ți spuiu 
că nu erau încă două după miezul nopții,
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când nu mai dormiă nici un soldat, deş- 
iepiaţi de gurile şi tecile de baionetă ale 
sergenţilor latz Leiba şi Rozman Nathan, 
amândoi ovrei cu tipuri clasice. Cel dintâiu 
cu trupul lung, cu faţa lungă, cu nasul lung, 
adevăratul tip de ovreiu, „fără dughiană“, 
cum zic soldaţii; cel de-al doilea, fără un 
tir de gene, scurt şi pe atât de gras şi 
rotund, pe cât cel dintâiu e de slab şi de 

"osos: „ovreiu cu dughiană“. 
Eu nu m'ani sculat, ci din patul de dea- 

supra, în care eram culcat, mă sileam să-mi 
întipăresc bine în minte toate scenele co- 
mediei ce aveă să se joace. Nu mi-a scăpat 
nimic din vedere: nici învălmăşeala bieţilor 
oameni, ameţiţi încă de somn, nici strigătul 
ascuţit al gradelor, nici înjurăturile, nici 
bătăile... nu mi-a scăpat nimic; dar pas! să 
le descrii, când dau toate năvală la vârtul 
condeiului. 

Nu, eu sunt încredinţat că, dacă tu, sau 
eu, sau orice om cu toată mintea, ar fi 

ştiut că e foc în odaia vecină, n'ar fi dat 
mai mult zor decât dau toţi oamenii aceştia; 
şi dacă în nici o altă împrejurare, apoi în 
aceasta m'am încredințat de adevărul pro- 
verbului „graba strică treaba“, la vederez 
atâtor ciocniri între oameni, atâtor cizme, 
perii, baionete, căzute din mâini nefiind 
bine apucate, din grabă, atâtor răsturnări 
de cutii cu vacs peste „efecte“ spălate şi
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albite cu fuiorul şi atâtor lovituri căpătate, 
pe nedrept, tot din grabă. 
Cum ţi-ai puteă tu face o idee de cele 

ce s'au întâmplat azi noapte, dacă celor 
ce-ţi scriu, înşirate şi spuse, le lipseşte 
viaţa şi efectul ansamblului. Trebue să vezi 
în acelaș timp, dintr'o singură privire, cinci- 
şase soldaţi în cămăşi, așezându-şi efectele 
pe paturi, în ordinea prescrisă de regle- 
ment; alţi opt-nouă în deosebite poziţii vă- 
xuind cismele; alții măturând îndoiţi printre 
paturi; șapte-opt frecând cu furie baionete 
ori nasturi, pentruca să-i facă „luceafăr“; 
alți câţivă „înseriind“ cămăși, cearceafuri, 
pântecare, mănuşi: garnitura de serviciu, 
G. S$., anul atâta, luna atâta, matricolul 

atâta, seria atâta“, 
Trebue să vezi pe caporalul magazioner, 

în fața unui lighian plin cu cărbuni, în 
care sunt înfipte tiparele de litere şi ţifre, 
pentru însemnărea cizmelor; iar împrejurul 
iui zece soldaţi, nerăbdători ca să le vie 
rândul. 

Să mai vezi pe fruntaşul Toma Gheorghe, 
bărbierul companiei, răzând pe un biet 
creştin, care nu i-a făcut nimic, şi care, 
sub jupuirea briciului, cu care au mai fost 
raşi încă patruzeci înaintea lui, se strâmbă 
de crezi că-i zmulge părul fir cu fir; pe 
când bărbierul, un mucălit, îl consolează în
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râsul celor dimprejur: „ceasu rău, băeţaș; 
ce vrei să faci; ceasu rău“, 

Să mai auzi şi fâşâiturile periilor, ţâcă- 
niturile armelor, pocnetul deschis şi cinstit 
a palmelor, bufnitul mut şi înfundat al 
pumnilor, înjurăturile dezeditoare de-o bo- 
gată imaginaţie şi de-o minuțioasă cunoş- 
tinţă într'ale lucrurilor sfinte, ale celor cari 
dau şi sughiţul, oftatul'sau vaetul celor cari 
primesc; şi atunci o să ai o deplină idee, de 
ce va să zică o pregătire de inspecţie de 
„Dom Colonel“. 

Trei ceasuri, de când, la marginea patu- 
rilor, pe două rânduri, unul la dreapta şi 
altul la stânga, stau soldaţii în „repaos pe 
loc“. 

Pe-o masă de-o parte, aproape de uşă, 
sunt aşezate registrele companiei: „de de- 
taliu, de pedepse, de soldă“, toate; iar pe 
paturi, într'o ordine perfectă, muniţiile oa- 
menilor complecte şi îngrijite. ca de in- 
specie; nu lipseşte nici unuia nimic: cuţit, 
furculiţă, foarfeci, rufărie, curelărie,—,,tăti 
şeli“ cum zic ei, toţi Moldovenii. 

Afară e un soare frumos de primăvară, 
care intrând prin cele şase ferestre ale 
companiei, face şase făşii de lumină, în care 
se joacă grăunţi sclipitori de praf. 

Ar fi o frumuseţe curăţenia camerii şi 
ordinea care domneşte în toate câte-ţi vede
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ochiul, dacă ai puteă uită cum s'au făcut 
şi cu preţul a câtor necazuri! 

î-— A! dar ce face Colonelul? Sunt cea- 
“surile nouă şi n'o să mai aibă vreme să 
inspecteze. 

— Atât mai bine! o să-i dei rasol. 
Vorbeşte căpitanul cu locotenentul, pe 

când soldaţii îşi schimbă picioarele de obo- 
„seală, rezemându-se “când pe dreptul, când 
pe stângul. 

Sergentul-major raportează căpitanului că 
ordonanța d-lui sub-locotenent n'a venit 

— Cum se poate!!! Unde e sub-locote- 
nentul? Şi :zărind pe sub-locotenent, începe 
un țipăt, un răcnet, de-ai fi crezut că o să-i 
vie cevă. 

— Domnule!!! In totdeauna neglijent! O 
să mă omori!... o să mă omoril!... Unde-ţi e, 
domnule, ordonanța ??... 

— De unde vreţi să știu eu, domnule 
căpitan? | 

— Cuml!! 

Noroc că a ţipat aşă de tare în cât s'a 
înnecat, căci poate mai ţineă aşă încă cine 
ştie câtă vreme. Un soldat trimis în goană, 
a adus ordonanța în cinci minute. 

— Unde ai fost? îl întreabă locotenentul. 
— Să trăiţi, domnule locotenent, m'a ţi- 

nut cucoana mama lui dom suplocotinent, 
Am numărat într'adins câte palme i-a dat
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locotenentul: patruzeci şi trei! In sfârşit, 
la zece fără câtevă minute, după o aşteptare 
în picioare de atâtea ceasuri, căpitanul : 
care şedeă lângă uşă, strigă: „La rând, 
drepți!“ a 

Colonelul!... A... ba nu... locotenentul-co- 
lonel, vine să ordone căpitanului, să dei 
drumul oamenilor... Colonelul nu poate 
veni... inspecția va aveă loc „după amiazi, 
dela două la“patru. 

Să nuţi închipui, dragul meu, că născo- 
cesc cevă din capul meu, sau că ţi-am spus 
până acum măcar un cuvânt neadevărat; 
trebuind să întorc pagină, recitii ceeace am 
scris și mă încredinţai că indignarea mea 
nu a exagerat nimic. 

Acum, îţi închipui poate, că la venirea 
colonelului după amiazi, când soldaţii erau 
gata pentru sosirea lui de două ceasuri, 
s'au petrecut lucruri grozave. Cum te mşelil: 
„„Ridiculus mus“ 

A intrat în cameră, cum intră orice om în 
orice cameră, cu deosebire că, la păşirea 
pragului, căpitanul a strigat cât l-a ţinut 
gura: „La rând, drepţi!“ 

Colonelui, foarte frumos bărbat, însoţit 
de un câine şi mai frumos, „Basta a lui 
dom colonel“, şi urmat de căpitanul, a mers 
până în fundul odăii lungi, până în dreptul 
sobei model Crăiniceanu, s'a întors până 
în cellalt cap al .odăii, în dreptul altei sobe
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model Crăiniceanu; a mers așă de patru pri 
deia o sobă la alta, privind când pe dreapta 
când pe stânga, şi având necontenit la doi 
paşi în urmă pe căpitan, care se ţinea după 
dânsul ca acul busolei după Nord. 

Eră atâta tăcere şi atât de încremeniţi 
stau oamenii, încât — n'o să mai crezi — 
Basta a rămas în loc, s'a uitat la dreapta, 
s'a uitat la stânga, şi s'a tras înnapoi înfri- 
coşat şi urlând. 

La mijlocul celei de-a patra preumblări 
între cele două sobe model Crăiniceanu, 
colonelul s'a oprit în dreptul toboşarului 
Bisoc Anton, i-a dus mâna la cravată, şi 
fără nici o sforţare i-a scos gulerul până 
deasupra capului şi i-a dat drumul. In tă- 
cerea odăii, parc'ar fi căzut un bolovan! 

S'a mai oprit colonelul în dreptul lui 
Coţofrea, pe care l-a întrebat datoriile plan- 
tonului și ce este jurământul, întrebări la 
care Coţofrea a răspuns ca un fonograf, 
dar de vre-o două sute de ori mai tare. 

Şi s'a mai oprit colonelul în dreptul lui 
Biguci Vasile, care n'a ştiut să răspunză.. 
la întrebarea: „ce se dă în primire unei 
sentinele?“ — după care nerăspuns, colo- 
nelul s'a mai preumblat odată dela o sobă 
la alta, şi-a fluerat câinele şi a eşit urmărit 
de privirile a 9o de oameni împietriţi. 

Asta a fost inspecția! Iată acum sfârşi- 
tul ei:
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Sergentul major a explicat lui Biguci că 

unei sentinele i se dă în primire orzor, 

foc, şi zgomot şi pentruca să le poată mai 

bine ţine minte, dupăce i-a spus că onor 

m'are la îndemână, i-a dat vre-o zece palme, 

întrebându-l după fiecare, dacă a văzut foc 

şi dacă a auzit zgomot. 
Al mănţelegi tu, dragul meu, că dacă 

xâz e pentru ca să nu plâng, că dacă-i 

scriu pe un ton glumeţ, e pentru că nu gă: 

sesc tonul destul de trist în care să-ţi pot 

scrie ticăloşiile văzute. Da, au fost bătuţi, 

înjuraţi, hârţuiţi opt zile de-a rândul, pen- 

tru atâta cât citişi. 
Te rog, răspunde-mi că eu am dreptate, 

că ei sunt nebuni, pentru a-mi scoate din 

minte bănuiala că poate au dreptate ei, 
care sunt mai mulţi şi că atunci nebunul 
sunt eu. 

Trebue să fie târziu, căci sa schimbat 
de mult schimbul al doilea. 

Iţi scriu cu geamurile deschise peste un 
tablou de o frumuseţe uimitoare. De aici, 
dela înălţime, se vede tot Bucureştiul, atât 
de zgomotos ziua şi acum atât de tăcut, 
încât se aude o cucuvae plângând dincolo 
de gârlă, la vechiul spital militar. E o lună 
pe cer cum parcă niciodată n'am văzut, pen- 

trucă poate niciodată nu m'am găsit într'o 
stare sufletească mai ciudată decât aceea 
în care mă găsesc acum: Simt că mă în- 

Brăteseu- Voineşti — in "unea deaptăţii, 12
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nebuneşte liniştea, cuminţenia și regulayi- 
tatea cu care se mişcă atâtea mii de lumi 
imense cari strălucesc în sus, pusă alăturea 
de zgomotul şi de învălmăşeala de/acum 
douăzeci şi patru de ceasuri a ăstor furnici 
cari dorm. 

Dorm... şi recrutul A Sandi Ioan Văduva 
zâmbește visând... Cine ştie?... poate vi- 
sează vre-o. stație mică de drum de fier 
din fundul Moldovei... Un tren care por- 
neşte cu dânsul... pe peronul gării o femee 
bătrână plânge fâlfâind în mână un şter- 
gar alb... toate astea, văzute întrun apus 
de zi de vară. 

Te las, nu ştiu de ce-mi vine să plâng. 

Teodor 

   



|: 

NEAMUL UDREȘTILOR 
2 — 

În judeţul Dâmboviţa nu e nimeni care 
să nu fi cunoscut pe Conu Costache 
Udrescu; dar cred că or fi şi în Bucureşti 
puţini cari să nu-l fi văzut, căci până în 
vremea din urmă veniă de două ori pe 

lună să-şi tă baia rusească. 
Conu Costache Ud:escu,.. 
„Nepotul lui Mihai Viteazul!“ 
Cine l-a văzut fără ca să fi întors ochii 

după dânsul, ca să-i admire capul de cro- 
nicar bătrân, dar mal cu seamă ca să se 
mire de ciudăţenia îmbrăcămintei lui de 
pe alte vremuri: jumătate de joben, cum 
se purtă acum 25 de ani, surtuc lung până 
la genunchi şi pantalon ca „ul de rață? 

Conu Costache şi ciudata lui soră, Luxiţa, 

care nu sa măsitat, ci a rămas fată bă- 
trână, erau copiii lui Negoiţă Udrescu, boer 
de baştină din Tângovişte, care a murit pe 

„la opt sute cinczeci şi doi, şi pe care l-a 
moștenit numai fiul, fetele neavând drept 
de moştenire după legiuirea de pe atunci;
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măcar că şi de ar fi avut drept, nu s'ar fi 
gândit să şi-l ceară coana Luxiţa, care se 
închină la frate-său, şi care fiind mai mare 
decât dânsul, îi ţinuse şi loc de mamă. 

Negreşit, n'a fost totdeauna bătrân Conu 
Costache. 

In vremea în care începe această isto- 
risire, pe la anul 1864, eră un om de 38 
de ani şi trăiă împreună cu soră-sa, iarna la 
Târgovişte, şi vara la moşia sa Udreşti din 
apropierea oraşului. 

„Nepotul lui Mihai Viteazul“ nu eră un 
titlu de rudenie pretins de Conu Costache, 
ci o poreclă scormită de lume pentru în- 
deletnicirile lui. 

Conu Costache n'aveă de ce să vreă să 
iie nepot lui Mihaiu Viteazul, că aveă în 
şipetul lui cu hrisoave, la care nu umblă 
decât el, act în regulă în care se pomeniă 

„de neamul lui şi de moşia lui Udreşti, cu 
o sută de ani înnainte de Mihai Viteazu, 

Dar îi plăceă omului să-şi urmărească 
moşii şi strămoșii din trecut şi să des- 
copere toată „funia neamului Udreştilor“, 
Și cu alergătură, cu cheltuială, cu strădanie 
şi cu stăruință, găsise fel de fel de lucruri 
folositoare nu numai pentru ce le adună el. 

Incetul cu încetul, casa lui se prefăcuse 
întrun fel de muzeu. Aveă copii în uleiu 
după pisănii de biserici din judeţ; după 
pisania şi după portretele ctitorilor bisericii
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Stolnicu din Târgovişte, clădită întâiu de 
lemn, înainte de 1600, de Stolnicu Stoica 
Udrescu; după pisania şi portretele ctitori- 
lor bisericii din Petreştii-Patruzeci-de-Cruci, 
clădită iar de un Udrescu şi mai aveă sume- 
denie de acte în cari după formula îafă 
și martori aşează domnia mea, pe lângă 
numele lui Mihalcea Comis, al lui jupân 
Constandache vel postelnic, urmă şi numele 
lui jupân Udrescu. Drept e iar, că e greu 
să vezi pe un om scotocind mereu hârtii 
vechi, buchisind toate pietrele dela biserici 
şi luând copii depe ele fără să-ţi vie nu 
știu cum; şi d'aia şi lumea trebue să-i fi 
scormnit porecla. 

Dar în afară de această nevinovată slă- 
biciune, mai rar om de ispravă şi cu scaun 
la judecată ca Conu Costache; puteai să-l 
judeci după cum își vedeă şi-și îngrijiă 
singur de moşie: pahar nu altcevă. 

Cucoana Luxiţa, soră-sa, da, asta era cam 
„paraxină““, dar şi ea aveă paraxenii nevi- 
novate. Intâiu aveă patima curăţenii. Să 
nu fi văzut un bob de praf că eră comedie. 
Toată ziulica, de când răsăriă soarele până. 
apuneă, nu făceă decât să sufle, să şteargă, 
să diretice și să frece lucrurile de prin casă, 
ori să plivească frunzele uscate pe la florile 
din pridvor. Un lucru ne-lalocul lui o în- 
gheţă, şi o necuviință de muscă pe o o- 
glindă o omori.
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Pe urmă mai aveă cucoana Luxiţa o cum= 
plită groază de căsătorie; şi ce e mai greu 
de lămurit, e că groaza ei nu eră pornită 

„din ură împotriva bărbaţilor, ci din lipsă, 
de stimă pentru femei. Numai ca ar fi 
putut spune de unde şi cum ajunsese în 
aşă stare sufletească; dar n'a spus nicio- 
dată. | 

Cât a plâns şi cât s'a frământat ea la 
67, când s'a însurat frati-său, numai D-zeu 
ştie, şi s'ar fi dus la mânăstire decât să 
urmeze a trăi în casă cu dânsul după so- 
sirea cumnată-si, dacă frumuseţea şi mai 
ales înfăţişarea împărătească a Saşinchii 
n'ar fi încremenit-o. 

Saşinka Rupinski eră nepoata de frate 
a colonelului Rupinski, fost aghiotant al lui 
Vodă Alexandru Ghica, şi n'a adus zestre 
Conului Costache decât frumuseţea ei şi 
legături de rudenie cu toate neamurile bo- 
ereşti din Bucureşti; starea o risipise tată- 
său în cărţi și în petreceri care au rămas de 
pomină. 

Această căsătorie s'a făcut după stăru- 
inele lui Alecu Moloianu, "prefectul depe 
acea vreme, care eră cam rubedenie cu 
Saşinca, şi tot dânsul este cel care o făcuse 
să înțeleagă, că dacă Udrescu, n'avea în- 
fățişarea și apucăturile lumii elegante în 
care trăiă dânsa la Bucureşti, — numai 
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în mâinile ei frumoase sta meşteşugul de 
a şi-l preface aşă cu şi-l doriă. - 

Această căsătorie sa mai făcut din în- 
drăgostirea lui de dânsa dela întâia vedere. 
Om trecut de patruzeci de.ani, prin urmare 
în vârsta în care începi să pricepi că ai 
să pieri şi toată firea ta se împotrivește, 
— om simplu şi fără fârmece, încurajat 
în drumul dragostei de o ființă plină de 
farmec. | 

Din multe iţe se împletiă legătura căs- 
niciei lor, dar cea mai tare a fost tot a 
care nu se poate nici vedeă cu ochii, nici 
pricepe cu mintea, voinţa celui care tri- 
mite cu o pornire vijelioasă una către alta 
două inimi cari se deosebesc ca focul de 
apă... 

Căsătoria lui Conu Costache cu nepoat:: 
aghiotantului domnesc, crescută în Bucu. 
reşti în legătură cu Curtea și ajunsă la 
Târgovişte, a mers bine câtăva vreme. Fru- 
museţea, şi înfăţişârea ei mândră, neamul 
din care se trăgeă, impuseseră lumii, iar 
Conu Costache îşi deschisese casa şi priă 
petreceri pe cari le ţin minte Tâigoviș- 
tenii îşi dădeă toate silințele să facă pe 
nevastă-sa să uite că nu mai eră în Bucu- 
reşti. | 

Neînţelegerea a început la vre-o patru 
ani. 

Erau în casa lor atâtea lucruri pline de
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valoare pentru Conu Costache şi pentru 
soră-sa, străine şi lipsite de orice preţ pentru 
Saşinca; atâtea lucruri dragi lor şi nesu- 
fsrite ei: mobilele casei, tăcâmurile, trăsura 
şi hamurile, toate, până și înfăţişarea prea 
prietenoasă a slugilor, a Smarandei bucă- 
tăresei, a lui Pârvu vizitiul, a lui Iordache 
feciorul... Şi fiindcă nu se pot preface 
tără supărare şi fără suferință obiceiuri 
trăite patruzeci. de ani şi moştenite mai 
«linainte dela părinţi, — Saşinca s'a încre- 
dințat curând şi că frumuseţea ei eră mai 
slabă decât ele, — și că nici starea băr- 
batului său nu eră destul de mare ca so 
ajute la îndeplinirea schimbărilor pe cari 
voiă să le întemeeze. 
_S'a mai întâmplat că descoperirea ne- 
aşteptată de straturi de cărbuni şi de iz- 
voare de păcură în împrejurimile Târgo- 
viştei, ridică necontenit d'asupra oamenii 
de jos, cari n'aveau nici hrisoavele lui 
Conu Costache, nici vre-un aghiotant dom- 
nesc în neam. In puţine orașe ca în Târgo- 
vişte s'a întâmplat ca mulţi culcaţi în ajun. 
săraci, să se trezească a doua zi bogaţi şi 
scoşi,-printr'o avere nevisată, dintr'o desă- 
vârşită umilire. Amestecarea în' luptele po- 
litice iarăşi adusese în slujbele de seamă ale 
judeţului oameni cari până atunci se stre- 
curau nebăgaţi în seamă.
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Conu Costache, cu totul adâncit în trebu- 

rile moşiei şi în cercetările. lui, nesimţindu-şi 
în suflet nici o tragere de inimă pentru 
politică, putuse privi nepăsător*la aceste 
schimbări. Nu tot aşă le priveă nevastă-sa, 
care vedeă în fiecare ridicare a altora o 
scoborâre a lor înşişi. D'aceia nu conteniă 
cu îndemnurile stăruitoare pe lângă soţul 
ei să-şi arendeze moşia şi să se vâre în 
politică. Dar el se împotriviă, nu cu strigăte 
ia strigătele ei, ci cu blândeţe: 

— O să mă bagi în mormânt cu nepăsa- 
rea dumitale! strigă ea. 

Nu vezi cum îţi trec toţi înainte? Tre- 
zeşte-tel Trezeşte:te odată! Urlă târgul de 
ropotul alegerilor, şi dumneată stai de sila- 
bisești hrisoavele, arde-le-ar focull 

— Nu sunt făcut eu pentru astea, mico. 
Aşă îi zicea el, măcar că eră cu două- 

trei degete mai înaltă decât el. 
Cucoana Luxiţa nu ziceă nimic, tăceă 

neşiiind cum să împace mila pe care i-o 
făceă nefericirea lui frati-său, cu mulţumi- 
rea că avusese dreptate de a-l îndemnă să 
nu se 'nsoare, 

A fost odată o scenă și a din urmă. 
Eră în“vreme de alegeri şi se alesese 

deputat Ionescu, fiul lui Iancu Mălăeru. 
Urlă în adevăr târgul de urale și de lăutari. 

In vremea asta Conu Costache dase în 
mâna unui ţăran dela munte peste o carte
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de judecată din anul 1656, dată de mai 
mulţi boeri, printre care eră şi Jupân Radu 
biv-vel logofăt Udrescu. 

In odaia lui dinspre grădină, cu o lupă 
în mâna dreaptă şi cu hârtia în stânga, 
sorbiă scrisul cu ochii: - 

1656, Martie 25. Adică noi boiarii jude- 
cători Jupan Preda Brâncoveanul biv-vel 
dvornic, jupan Preda Bucșanul, biv-vel lo- 
gofăt, i jupan Radu biv-vel logofăt Udres- 
cul, i Pătru vornic, i Ivașcu sluger Ştirbei 
i Manole vel-postelnic, datam Cartea noa- 
stră de judecată părintelui popii Irimie ot 
Staia petca ot Târgovişte și coconilor lui 
Ca Să se știe când au fost în zilele răposa- 
tului Matei-Voevod, că hagi Constantin Ză- 
lariul el au fost cerșut dela Domn un vad 
de moară mila în iazul dela tunărie de 
şi-au făcut o moară. 

Ca o moară a umblat gura Saşinchii, 
care a intrat vijelie, indignată până în fun- 
dul firii ei, de alegerea pe care o sărbătoriă 
orașul, în strigăte ce se auzeau prin fe- 
reastra deschisă. 

Nu e bine să vă spui toate câte i le-a 
strigat lui Conu Costache nevastă-sa, pen- 
trucă se alesese băetul Mălăerului, 
— „Numai decât trebuiă să-şi arendeze 

moşia şi să-şi lase la o parte „terfeloagele“, 
că dacă nu, pleacă... 

Nu se așteptă la răspunsul categoric:
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„Nici mort nu mi-oi dă eu moşioara pe 
mâini de arendaş. Fiecare cu rostul lui pe 
lume!“ Iar când s'a repezit să rupă hârtiile 

„îngălbenite, cari stau pe masă dinaintea: 
lui, s'a îngălbenit şi el ca ele, s'a ridicat 
şi i-a strigat și dânsul: „,Micol!“ cu o în- 
cruntare de sprincene și cu o asprime care 
au făcut-o să lase hârtiile jos şi să iasă 
dreaptă, rece şi mândră pe lângă cucoana 
Luxiţa! care stă încremenită lângă uşă. 

Biata cucoana Luxiţa! Neputând să-i facă 
ei nimic, şi-a vărsat focul pe lucrurile din 
casă pe care le-a şters, le-a frecat și le-a 
resfrecat de a-i fi zis că vreă să le jupoaie. 
Două lungi şi dureroase luni de zile a 

întârziat împăcarea acestei certe; dar a 
sosit peste două luni, aducând în firea Sa- 
şinchii o vădită domolire, iar în sufletul 

lui Conu Costache şi al cucoanei Luxiţa 
o. bucurie fără de margini. 

E lesne de înţeles cum i s'au tăiat pi- 

cioarele boierului Udrescu şi cum s'au în- 
seninat. toate împrejurul lui, — el care nici 
că se însurase decât cu gândul şi cu nă- 
dejdea asta. 

Se poate înţelege şi schimbarea Saşin- 
chii. Ii veneă un copil — şi aveă încredin- 
ţarea că eră să fie băiat — un copil pe 
care eră să-l crească numai ea, şi din care 
aveă să facă ce în zadar se încercase să 
facă din bârbatu-său. 

se
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„— Niciodată, ziceă ea lui Udrescu în 
ziua destăinuirii sarcinii, niciodată n'o să-ţi 
mai fac un reproş. Vezi-ţi cum vrei de 
moşie şi de hrisoave, dar să ştii că pe 
copil o să-l cresc eu, numai eu, aşă cum 
oi vreă eu. 

Şi a primit Conu Costache această în- 
voială prin care îşi cumpără liniştea căs 
niciei... 

Cocoane Costache|... Cocoane Costache! 
Spun popii din Târgovişte că nu e bise- 

rică din oraş, la care să nu fi dat acatiste 
ca să-i facă nevasta băiat, iar când în 
noaptea naşterii s'a încredinţat cu ochii lui 
că băiat eră, a căzut pe un scaun, unde a 
râs şi a plâns, până când l-a frecat soră-sa 
cu oțet de trandafiri pe tâmple şi i-a dai 
să beă apă. i 

S'a făcut un botez ca 'n basme; dar cu 
prilejul botezului a simţit pentru întâiaș 
dată boerul ce scump târg făcuse. Nimic 
nu putuse înduplecă pe Sașinca să puie 
copilului alt nume de cât a vrut ea.: 

Și se rugase umilit bietul conu Costache: 
— Lasă, Mico, să-l botezăm Negoiţă, ca 

pe tata. 

Dar trebuiă să fie nebună ca să pri- 
mească. Auzi Negoiţă! Ei aşi! Raoul; şi 
l-a botezat un văr al ei, venit înadins din 
Bucureşti, şi i-a pus numele Raoul, Raoul 
Udrescu... 

2



IN LUMEA DREPTĂȚII 189 

Când s'a făcut copilul de doi ani, i-au 
adus guvernantă franțuzoaică din Savoia. 
Intâele săptămâni nu puteă copilul s'o su- 
fere: cum se apropiă, plângeă de ţi se 
rupeă inima şi fugiă în braţele doicii, ori 
în ale cucoanei Luxiţii. Se nimerise că eră 
şi bolnav de tuse rea, şi într'atât ură pe 
guvernantă, încât când îl întrebă cucoana 
Luxiţa după câte o criză de tuse: 

— De unde ţi-a mai venit, maică, tusea 
asta? | 

Răspundeă scurt şi hotărit: 
— De la Macmazela. 
Aveă şi dreptate, sărăcuţul, să n'o poată 

suferi. Cu câtă caznă învățase el cele o 
sută două de vorbe pe care le ştiă, şi acum 
trebuiă s'o iă d'acapo, să nu mai zică 
„„potocală, cuțurliță, fjogor“, ci orange, four- 
Chette; tapis... 

Dar cu ce nu se obișnueşte omul, mai 
cu seamă dacă o iă de mic? Incetul cu 
încetul s'a apropiat de ea ca de când lu- 

„mea, şi a învăţat să vorbească ca un puiu 
de franţuz şi-i turuiă guriţa, de poezii fran- 
țuzeşti. 

Când eră de cinci ani şi s'a dus Sașinca 
cu dânsul la Bucuureşti, s'au înebunit de 
el rudele ei. „Mă francezule“|l îi ziceau 
toţi. mâncându-l în sărutări. Frumos copill 
de-o frumuseţă străină, care aduceă aminte 
copiii din tablourile lui Valasquez..
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Când a împlinit şapte ani, au băgat 
în pension la Bucureşti, prilej pentru Sa- 
şinca de a stă mai mult acolo decât la 
Târgovişte; iar după ce şi-a isprăvit clasele 
primare, cu toate straşnicile împotriviri ale 
lui Conu Costache, tot a biruit ea şi lau 
trimis împreună cu copiii lui Moloianu, 
ai lui Vinescu şi ai altor bogătaşi din Bu- 
cureşti, la Paris, unde trăiă o mătușă a 
Saşinchii care-l scoteă din pension Dumi- 
nica, sărbătorile şi vacanţile mici. 

Ei 
* % 

Au trecut ei anii dela facerea lumii; cum 
erau să nu treacă zece ani dela plecarea 
copilului la Paris? 

In vremea, asta s'au petrecut multe în 
lume şi câtevă şi în casa lui Udrescu. 
După stăruinţele neaşteptate ale nevesti-si, 

sau mutat la moşie, cu lucruri, cu slugi, 
cu tot rostul, afară de casă pe care a vân- 
dut-o. Cu banii prinşi şi-a mărit și şi-a 
îmbunătăţit casele dela moşie. 

Ce a făcut pe Saşinca să se învoiască, 
ba să ceară mutarea la moşie, e greu de 
priceput. Poate că fiind casele moşiei .la 
zece minute de gara Văcăreşti, se ştiă cu 
o jumătate de poştie mai aproape de Bu- 
cureşti; poate că vreă să plece dintr'un 
oraş în care nu mai eră întâia; poate că 
din pricina veninului pe care i-l făceă zilnica
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„ridicare a noroadelor“, cum ziceă ea. 

l'aptul e că hotărârea ei a venit odată 
cu numirea ca prefect la Dâmboviţa a lui 
Îstrătescu; căci ce-i păsă ei de învățătura 
şi meritele recunoscute de toată lumea ale 
noului prefect, când ştiă că eră feciorul 
fostului pantofar al casei lor din Bucureşti... 

Greu e de zugrăvit prin cuvinte frumu- 
seţea moşiei Udreşti. Va să meargă cinevă 
să vadă cu ochii moşioara asta, cu casele 
bătrâneşti, cu straşină eşită, cu pridvor de 
jurîmprejur, stăpânind din culmea din malul 
Ilfoveţului toată preajma; trebue să vază 
din pridvor priveliștea încântătoare care se 
desfășură: spre . miazăzi lanuri de grâne, 
printre care şerpueşte ca o panglică argintie 
Iifoveţul, până'n fundul zării unde se pierde 
în fumuri albăstrii, iar spre miazănoapte 
aproape tot şirul munţilor Munteniei, dela 

Negoiu până la munţii Buzăului, ca nişte 
spinări de vite uriaşe cari dorm în mar- 
ginea zării. 

Când o vedeă cinevă dichisurile dela 
hanul aşezat pe şoseaua Bucureşti-Târgo- 
vişte, curăţenia liniei satului care duce dela 
han la casele moşiei printr'o alee de duzi, 
— moara de pe Ilfoveţ, — heleşteul; — bi- 
„serica bătrână de alături de casă, — dichi- 

surile şi ecaretele curţii, când o mai vedeă 
şi hărţue vechi ale moşiei, păstrate de 
Conu Costache, atunci o să priceapă dra-
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gostea lui fără de margini pentru ea şi 
atunci o să priceapă şi ce fel de om eră. 

Ce vă spui eu, om cu scaun la judecată 
Conu Costache. In afară de nevastă-sa îl 
mai îndemnaseră şi alţii să intre şi el în 
politică şi le răspunsese: „eu fac politică 
la Udreşti“; iar când nevastă-sa îi vorbii 
cu un amestec de admiraţie şi de părere 
de rău de cutare care ţinuse un discurs 
tipărit în toate gazeteie, el scutură din cap 
și ziceă: „Ce-am făcut eu aici, face mai-mai 
cât discursul lui“. Şi făceă mai mult. 

Dupăce şi-a hotărnicit moşia toată o- 
mie treizeci şi patru de pogoane cu pădure 
cu tot, afară de a oamenilor, s'a pus să 
hotărnicească pământurile ţăranilor, şi nu 
cu judecata, altfel, mult mai frumos. A 
chemat la el pe toţi locuitorii împroprietăriți 
pe moşia lui; i-a întrebat dacă vor -să-şi 
“hotărnicească i ei locurile; le-a făcut so- 
coteală până 'ntr'o pară cât la ţinut pe 
el judecata hotărniciei; le-a arătat câtă 
vreme s'a judecat şi le-a cerut să-i deă lui 
jumătate din cât a cheltuit el, și să le-o: 
facă el. 
Dupăce sau învoit au început. Pentru 

stabilirea hotarului chemă pe amândoi ve- 
cinii. * 

— Care e hotarul, Predo? 
— Uite ăsta, boerule. 
— Asta e, Marine?
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— Asta, boerule. 
— Bine. 

Şi pe linia arătată de amândoi vecinii, 
din trei în trei stânjeni, au făcut gropi şi 
a sădit un dud şi un prun, un dud şi un 
prun: prunii pentru ţuică, duzii pentru vier- 
mii de mătase. Unde eră cârâeala ori prigo- 
nire „mai lasă, tu; mai dă, tu“, a stăruit 
de i-a împăcat. Şi aşă toată mioşiă țăranilor 
a ajuns grădină de grădină; iar avocaţii 
puteau să se topească de dor de împricinat 
din Udreşti şi tot nu veniau; că dacă 
ajungeau şi ei la vre-o ceartă ori la vre-o 
neînțelegere (că oameni erau), nu dădeau 
fuga cu jalba la judecătorie, îi judecă Conu 
Costache în pridvorul casei şi i se supuneau 
fără crâcneală, că le eră ruşine şi de el 
şi de popa Iosif şi de bătrânii satului cari 
au trăit și-au vânătorit cu boerul Negoiţă 
Udrescu. 

La Udreşti să fi poftit să vedeţi sat 
model. Garduri frumoase cu strașină, căsuțe 
curate, curţi cu: grădinițe de flori şi de 
zarzavaturi, despărțite de oborul în care 
stau vitele şi vite bune, din prăsila vitelor 
lui Conu Costache, iar câinii ţinuţi în lanţ, 
lăsaţi slobozi numai noaptea. 

Nu eră casă fără patru cinci stupi de 
albine, nici femee în sat care să nu crească 
viermi de mătase; precum nu eră bărbat 
care să nu fi învărat să altoiască în frunză 

Brăteeca-Vomeşti, — In lumea Greptății. ii
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şi în lemn; iar din păpurişul dela heleşteu 
şi din răchita de pe malul Ilfoveţului fă- 
ceau oamenii rogojini şi coşuri de te mi- 
nunai. 
Cum eră Conu Costache judecătorul sa- 

tului aşă eră Coana Luxiţa doftoreasa şi 
spiţăreasa satului. Aveă spiţărie în regulă şi 
pe lângă doctoriile aduse dela târg, mai 
făceă ea fel de fel de leacuri de veniau să-i 
ceară şi oamenii de prin satele vecine. Şi 
eră doftoreasă bună, că meşteșugul ei ăl 
mare îi veniă din pornirea ei pentru curat. 

La curte, pe lângă grădină deosebită 
pentru păsări, pentru poame, pentru zar- 
zavat, pe lângă grajd, şopron, magazii, mai 
eră şi o magherniţă mare făcută înnadins 
pentru creşterea viermilor de mătase. De 
ei îngrijiă cucoana Luxiţa cu femei cari 
făceau clacă. Aici la îngrijitul viermilor 
se desfăşură în plin trebuinţa curăţeniei. 

Frunza de dud trebuiă ștearsă foae cu 
foae; de zece ori trebuiă să se spele pe 
mâini femeia care intră cu dânsa la schim- 
batul viermilor şi tot îi găseă cusur, că dacă 

vedeă a doua zi vreunul mahmur, eră vina 
Casandrei ori a Mandei, care nu se spălase 
bine. 

Păcat că n'aţi văzut-o, şi n'aţi auzit-o, 
pe cucoana Luxiţa vorbind cu toate lighi- 

"oanele din curte, până și cu viermii. Unui 
vierme căzut de pe patul lui îi făceă o do- 
jană lungă.
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— Nu ţi-e ruşine obrazului! . SAcâitulel 
N'ai destul loc, hai! Ai plecat-o la spaţir. 
Poate că nu-ţi place aici că e la ţară. Oi 
fi din sămânță de Bucureşti. Să te mai 
prind eu jos, că-ţi dau. eu Bucureşti... 

Aţi priceput pe lângă vierme, în cine 
mai vreă să bată cucoana Luxiţa. Şi aveă 
dreptate, 

Nenorocită fire a Saşinchii. Cum or fi 
făcuţi oamenii cărora le place minciuna şi 
le e silă de adevăr? Innoată de jur împrejur 
în fericire aevea şi li se scurge privirea 
după o fericire închipuită;—cum nu le plac 
florile vii şi admiră florile de cârpă; rămân 
nepăsători la durerea din preajma lor şi se 
înduioşează la, citirea unei nenorociri petre- 
cute la marginea lumii. Aşă eră Sașinca. Se 
scutură de viaţă curată, liniştită şi fără 
prihană, pe care ar fi putut-o duce aici 
şi se topiă după viaţa zgomotoasă, frămân- 
tată, plină de minciuni şi de intrigi pe care 
o duceă la Bucureşti între rudele ei. Nici 
două luni încheiate din an nu stă ea la. 
ţară, nici măcar vara, pe care şi-o petrecea 
cu băiatul la Sinaia. 
Cum se învoiă Conu Costache cu felul 

ăsta de viaţă? Se învoiă ca toţi oamenii 
buni şi slabi cari mai uşor pier, decât să 
se scuture de răul care-i doboară. Lui dela 
moșie douăzeci până la douăzeci. şi două 
de mii de lei pe an — nu cheltuiă nici
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două pentru trebuinţele lui şi eră bucuros 
să deă restul pentru copil la Paris şi pentru 
dânsa, numai ca să-și poată vedeă în tihnă 
de moşie, și de hârtiile lui. Şi cu vremea 
patima lui crescuse: după funia neamului 
lui, a venit funia neamurilor afinilor, după 
a finilor a străinilor, de numele cărora 
dase în acte alături de al Udreșşilor. * 

Pe nesimţite s'au adunat în rafturile du- 
lapului lui material mult, care-i dă de lucru 
şi din care puteă face o întreagă arhono- 
logie. Aveă caete-caete, opise alfabetice cu 
trimiteri: „Vezi sertarul A, actul însemnat 
cu roșu numărul 8“. 

Mai mult fără voe ajunsese el aici, în 
parte însă şi cu voe. 

Erau ceasuri în cari-l năpădeau gânduri 
dureroase cu privire la Raoul, care-şi sfâr- 
şise liceul şi acum nu mai făceă nimic la 
Paris; — şi încercă să-şi tămăduiască du- 
rerea pe care i-o pricinuiă depărtarea su- 
fletului copilului său de al lui, adâncindu-se 
din ce în ce în căutări şi în cercetări obo- 

sitoare. : .... 
"Bietul Conu Costache! n'a spus nimănui 
nici soră-si ce simţiă dela vacanţa din urmă 
când a venit fiu-său, străin, elegant, frumos 
ca. un heruvim, care n'a avut pentru moşia 
strămoşilor lui. decât o vorbă spusă din 
vârful buzelor. Din pridvorul caselor, ui- 
tându-se de jurimprejur zisese:  „fieris?
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c'est gentil“, iar după trei zile plecase cu 
mă-sa la Sinaia, iar de acolo de-adreptu! 
la Paris. 

* 
= % 

Ani de urgie pentru agricultori. Ger la 
înfloritul pomilor; secetă în vremea când 
pământul moare de sete şi potoape de ploi 
nesfârşite cari îmbrăcau' în jale câmpiile 
până atunci pline de făgăduinţe de belșug. 

In deosebi peste moşia Udreşti au trecut 
doi ani răi, cum n'au apucat bătrânii. 
Nimeni n'a pomenit Ilfoveţul revărsat, pre- 
făcând în prund de gârlă toată lunca de 
grâu în ajunul seceratului; nimeni n'a po- 
menit grindină să omoare vitele şi copiii 
pe câmp şi să prefacă țarina în bătătură. 

S'a văitat ţara toată de urgie, — s'a văitat 
'şi conu Costache nevesti-si pe care a fă- 
cut-o să înţeleagă, că nici ea nu mai poate 
duce viaţa risipitoare de până atunci, nici 
copilul nu mai puteă stă degeaba la Paris; 
iar când i-a pomenit ea, după cum o în- 
demnaseră rudele din Bucureşti de „înles- 
nirile şi avantagele creditului“, așă s'a 
schimbat la faţă încât n'a mai îndrăsnit 
să-i pomenească... 

Au durut-o strâmtorările pe care au tre- 
buit să le îndure, dar a tăcut, văzând că e- 
rau împărtăşite şi de toţi ai ei. 

La sfârşitul anului s'a întors şi Raoul
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dela Paris. De trei ani isprăvise bacalaurea- 
tul și nu putuse dă un singur examen de 
drept. 

Cu trecerea de care se bucurau neamurile 
mamei saie, după ce a scăpat de armată 
ca debil, a fost numit slujbaş la ministerul 
de externe: câtevă ceasuri pe zi, care nu-l 
puteau stânjeni de a urmă și cursurile uni- 
versităţii din Bucureşti, 

“e 
e 

Cine nu l-a cunoscut pe Raoul Udrescu 
nepomenit de frumosul şi de drăguţul 
Raoul copilul răsfăţat şi cum ziceau dările 
de seamă ale gazetelor ligh-fife-ului „„le- 
boute-en-train de la haute-volee Bucares- 
toise!“ A fost bal în lumea mare, ori pavană 
la palat la care să nu danseze el cu o graţie 
fermecătoare? A fost comedie în care să 
nu joace cu un talent desăvârşit? Delica- 
teţea lui femenină, vocea lui dulce cu care 
fredonă acompaniindu-se la pian nenumă- 
ratele cântece franţuzeşti pe cari le știă,. 
— colecția nesleită de poezii şi de anecdote 
pe cari le recită ori le istorisiă cu un talent 
şi cu un haz neîntrecut, — sumele de bani 
pe cari le risipeă cu nepăsare împărătească 
tăceau să fie smuls de toţi, să se trimeată 
trăsura după dânsul când se întâmplă să 
întârzie. Al se puteă bucură Saşinca, eră 
desăvârşit! 

N'a avut însă parte să se bucure îndea- 
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juns, căci la un an și cevă dela sosirea lui, 
a pierit dânsa cu prilejul îngrozitoarei ca- 
tastrofe din gara Titu. A fost o minune că 
n'a rămas moartă pe loc; căci n'a murit 
decât dupăce a ajuns la Udreşti şi dupăce 
a apucat să şoptească în urechea bărbatului 
său cu suspinul ei din urmă. 

— lartă-mă şi nu mă blestemă. 
Da, şi-a cerut ertare, săraca. 
Cine poate pricepe cum şi ce tainice 

schimbări se pot face în sufletele oameni:- 
lor? O tămăduise vârsta de dragostea neju- 
decată pentru ropotul lumii de nimicuri în 
care a trăit? Și-a dat ea seama ca sclipirea 
copilului ei eră sclipirea unei stele căză- 
toare? Taină!... 

Cu o săptămână mai înainte venise Raoul 
la vânătoare însoţit de trei prieteni vioi 
şi zgomotoşi din Bucureşti. Graiul lor numai 
franțuzesc, mişcările lor, canţonetele pe 
cari le cântau la pian, sunau aşă de falş 
în casa asta veche, alături de Cocoana 
Luxiţa, de Iordache feciorul şi de toată 
preajma, încât seara, după plecarea lor, 
fără să priceapă cum şi pentru ce, Saşinca 
spusese lui Conu Costache, lucru ce nui 
se întâmplase de peste douăzeci de ani Şi 
care l-a lăsat şi pe el nedumerit: 

— Dragă ia-ţi cevă pe dumneata; cam 
trage aici în pridvor. 

Săraca! Dumnezeu s'o ierte!... 
e 

+ a
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Câţi ani au trecut dela pierderea Saşin- 
chii? Cincizeci? 

Nu, nici un an împlinit şi cu toate acestea 
Conu Costache a îmbătrânit de nu-l mai 
cunoşteai. Privirea stinsă şi împăenjenită, 
mâinele tremurătoare, spinarea încovoiată, 
umbletul nesigur, cu opriri cari-i aduceau 

“la colțul gurii o cută de amărăciune, toată 
înfăţişarea lui arătă ce adânc fusese lovit. 

Acolo, la locul unde se întâmplase ne- 
norocirea, vaetele răniților, plânseteie rude- 
lor victimelor, Saşinca lui jos lângă şinele 
drumului de fier, cu amândouă picioarele 
tăiate dela genunchi, toată priveliştea asta 
înspăimântătoare îl zdruncinase din temelii; 
iar mângâierea ei din urmă şi vorbele care 
au însoțit sburarea sufletului ei, au sădit 
în mintea lui sămânţa unei neliniști ucigă- 
toare... 
„Va să zică şi ea a simţit că drumul 

pe care a îndreptat paşii copilului lor, 
eră un drum de rătăcire. Va să zică rău fă- 
cuse părăsind în mâinile ei felul creşterii 
copilului lor, slăbiciune neiertată, născută 
din egoism, din setea lui de linişte și din 
dorința de a-şi scuti osteneala şi durerea 
unei lupte... Așă făcuse tată-său cu dânsul? 
Ii lăsase pe mâini străine, ori îi slujise 
de pavăză şi-l calăuzise pas cu pas?... lar 
el, ce a făcut? Nimic! Banii pe care i-a 
cheltuit nu i-a dat pentru asta, ci pentru 
cumpărarea liniştii lui.
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Şi muncit de gândul vinovatei lui ne- 
păsări, pe care și-o socotiă ca un păcat 
fără putinţă de ispăşire, Conu Costache 
se zbăteă toată noapta suspinând cu amar, 
ori închinându-se cu cruci tremurătoare şi 
pripite ca'n pragul unei nenorociri: 

— lartă-mă, Doamne! Iartă-mă, Zidito- 
rule! , 

Nici ziua, nici frumuseţea firii, nici trebu- 
rile moşiei, nici cercetarea hârtiilor nu-l 
mai puteau răpi acestei frământări, — ŞI 
nu ştiă de a fost nebunie munca lui de o 
viaţă pentru adunarea atâtor hârtii dove- 
ditoare de vechimea neamului lui, ori de 
eră nebunie acest gând ce-i răsăriă acum 
în minte, 

Ahl Şi ce adânci cute de amărăciune 
aduceă pe faţa lui încredințarea că acum 
eră preă târziu să-și mai schimbe copilul... 

Decâteori dela moartea Saşinchii nu în- 
cercase să şi-l apropie de dânsul, să-i ex- 
plice preţul atâtor lucruri adunate şi pă- 
strate de dânsul cu evlavie. Vrusese să-i 
înfăţişeze strămoşii cari zâmbiau în cadrele 
de pe păreţii odăii lui de culcare; îl du- 
sese la biserică să-i citească pisania care 
dormiă în tihnă de trei sute de ani... O! nu 
se poate spune durerea lui Conu Costache 
la descoperirea depărtării dintre sufletul 
lui şi al copilului său. 

„Şi eră totuși aşa de bun de suflet, Raoul;
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plânsese lacrimi atât de adevărate, cu câ- 
tăva vreme în urmă, când i-a plătit conu 

Costache nouă mii de lei, împrumutaţi cu 
polițe prin Bucureşti — se jurase cu atâta 

adevărată încredințare că se va mărgini în 

cheltueli... Cap uşor de fluture, ale căruia 

mişcări nu erau pricinuite decât de îndem- 

nul şi de imboldul clipei în care trăiă... 

Pe unde a intrat dușmanca nevăzută, care 
l-a lovit pe Conu Costache? Până atunci 
lucrase în odae şi vreă să iasă în pridvor să 

vadă pregătirile de pomană, la care lucră 

soră-sa cu slugile în curte, pentru parastasul 

de un an al Saşinchii, când în pragul uşii 
i-a simţit lovitura crudă, care l-a prăvălit. 

Trei zile a zăcut în necunoştință, îngâ- 
nând vorbe fără şir, pe când în curte se 
perindau toți locuitorii satului, cerând ştiri 
dela slugi. 

In seara zilei de a treia îndefaţa neno- 
rocitei surori şi a lui Popa Iosif, a cerut să-i 
vie Raoul lângă pat. L-a cuprins în braţele 
lui tremurătoare; a cerut soră-si să târască 
lângă pat sipetul cu acte; a luat cheia de 
sub pernă; cu mare caznă sa aplecat, l-a 
descuiat şi a scos dintrînsul două acte 
întocmite unul într'altul. Unul eră un per- 
gament de culoarea lemnului, scris cu slove
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chirilice, purtând pe el o pecetie stră- 
veche, — altul pe hârtie timbrată, scris 
cu litere latine şi purtând pecetea arhivei 
Statului. 
— Asta e fătul tatii... Ăl mai vechiu 

hrisov pe care-l am... pentru moşia asta... 
Nu poţi ceti că e scris slavoneşte, dar ci- 
leşte traducerea asta... Citeşte tare... ci- 
tește rar... 

S'a rezemat ajutat de soră-sa pe perne în 
patul de sub portretele strămoşeşti, şi a 
închis ochii. 

In tăcerea nopţii glasul tremurător al lui 
Raoul începu să citească traducerea după 
hrisovul paleoslov din 6 Noemvrie 6989 
(1480), prin care Basarab Mladi întăreă a- 
ceastă moşie în stăpânirea boerilor Tudor 
şi Stroe Surem şi fetei Stana, „care le eră 
lor fiică şi nepoată în sat la Udreşti“ şi 
hotără „ca să le rămâe în otcină şi să le 
fie în ohav şi de nimeni clintită lor Şi co- 
piilor lor şi nepoților lor şi strănepoţilor lor 
în veci“. Conu Costache ascultă cu două 
şiruri de lacrămi pe faţă, silindu-se să-şi 
ţie răsuflarea zgomotoasă de suspine şi să 
oprească tremurătura fâşietoare a mâinilor 
pe palpămă... 

lacă și blestem pune domnia mea: după 
moartea domniei-mele pe cine va alege 
domnul dumnezeu de a fi domn în țara 
Viahiei, fie din rodul inimei mele, fie din
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rudenia domniei mele, sau, după păcatele 

noastre, din alt neam, se va aşeză şi va 

să fie domn în țara Valahă, — dacă va cin- 

ști, va păstră, va prenoi şi va întări această 

de mai sus a domniei mele scriere, pe acela 

dumnezeu să-l cinstească, să-l ocrotească și 

să-l întărească în domnia sa; iar dacă va 

necinsti să-l calce şi-l va nimici, p'acela şi 

domnul să-l calce şi să-l nimicească, şi să-l 

ucidă aci cu trupul, iar în viața viitoare cu 

sufletul. Amin!" 

După ce Raoul a sfârşit de citit, Conu 

Costache l-a tras aproape de dânsul Şi Ju- 

cându-se cu mâna în inelele mătăsoase ale 

părului său, i-a vorbit silindu-se să nu 

plângă: 
— Păstrează-ţi pământul neamului tău, 

flăcăul tatii... Acă la biserică se odihnesc 

strămoşii tăi, iată şi eu... Văzuşi blestemul 

pus de domnul de pe vremuri; blestem puiu 

şi eu cui so cercă... s'o cercă... 

Na putut să sfârșească, l-a cuprins un 

turtur înspăimântător, iar după un ceas şi-a 

dat sfârşitul într'un oftat adânc, care a adu- 

nat pe toţi oamenii casei înfricoşaţi, parcă 

ar fi oftat odată cu dânsul în tăcerea nopţii 

toţi Udreştii cari se odihneau alături sub 

pământul bisericii. 

Câtevă ceasuri chipul lui a păstrat în- 

tipărirea unei amărăciuni de nespus, ca o 

însemnare a lumii pe care de curând o



IN LUMEA DREPTĂȚII 205 

părăsise, iar către ziuă ca printr'un farmec 
i-a înflorit pe toată faţa un zâmbet nepăsă- 
tor şi senin ca veşnicia în care intrase... 

Da, e tocmai cum ați putut-o bănui: 
neamul Udreştilor s'a prăpădit picând cu 
o iuţeală care creşteă mai repede decât 
iuțeala căderii tuturor lucrurilor. La patru 
luni, după stingerea lui Conu Costache, 
Raoul eră din nou în vârtejul vieţii de 
petreceri ucigătoare, către care eră târit 
cum e târit fluturele în para lumânării. 
A fost par'că din afară o  întovărășire 
strânsă între oameni ce nici nu se cunoşteau 
unul pe altul, ca să-l împingă la peirea 
către care dinăuntru îl îmbrânciă firea lui. 

Pe deoparte meşteşugirile unor negustori 
din Târgovişte, cari punând ochii pe moşie, 
îi dau orice sumă de bani le cereă cu împru- 
mut, — pe de altă parte admiraţiunea fără 
mărgini a unui cerc de prieteni, care îi 
cântau în cor toate extravaganţele şi nebu- 
neasca lui risipă; — și mai presus de toate 
prăpastia de patimă în care îl aruncase 
farmecele unei femei primejdioase. 

Sufletele oţelite de voință se mistue în 
flacăra iubirii, ecum un suflet în care pa- 
tima ţine loc de voinţă,



206 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

In scurtă vreme Raoul Udrescu s'a stins 
ca o candelă în care s'a sfârşit undelemnul... 

Două săptămâni au vorbit gazetele de 
acest sfârşit sosit în spazmul unei îmbrăţi- 
şări... pe urmă uitarea şi-a împlinit che- 
marea. 

= 
* & 

Bătrâna, care. umblă prin Târgovişte clă- 
tinând din cap, şoptind vorbe neînţelese 
şi purtând la subţioară o legătură de hârtii 
învelite într'o basma, e cocoana Luxiţa, al 
cărei rest de judecată a zburat odată cu 
sufletul fratelui său. Ce spune? Unde 
merge? Numai ea ştie. 

In ziua când s'a vândut la mezat moşia 
Udreşti, a fost de faţă la Tribunal, îmbră- 
cată cum e şi acum cu o mantilă cu ciucuri 
cum se purtă acum treizeci de ani, cu mi- 
tene şi cu o pălărie cu pene liliachii, o pă- 

“tărie veche a Saşinchii. 
A ascultat cu luare aminte cum se urcau 

concurenţii; — a văzut indignarea noului. 
proprietar, Cristachi Lusiadi, căruia unul 
din concurenţi se încercase să-i tăgădu- 
iască, cetăţenia; — a aprobat din cap gestul 
mândru şi cuvintele lui Lusiadi, care a în- 
tins actele Tribunalului. 

— Ţe taţel? Ma rog, vedeţi. Sînt impu- 
muntenit-o de peste şase anil 

”
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De bună seamă aveă dreptul d. Lusiadi 
să cumpere moşia Udreşti. 

Din preţul dat de dânsul, rămâneă după 
plata datoriilor, o sumă destul de mare, 
care i se cuveniă ei, cucoanei Luzxiţei; dar 
ce să facă ea cu dânsa? după ce s'a isprăvit, 
a plecat clătinând din cap şoptind vorbe 
neînţelese şi purtând la subţioară hrisoa- 
vele neamului Udreştilor..,



COCOANA LEONORA 

Găina poate să trăiască două luni de zile 
fără să mănânce şi să beă absolut nimic! 

„N'aş fi crezut dacă aşi fi cetit într'o carte 
şi dacă n'aşi fi văzut cu ochii mei. Am văzut 
când şedeam la cocoana Leonora. 

Cocoana. Leonora este fosta mea, proprie- 
tăreasă de casă. In Bucureşti nu se văd 
ființi ca cocoana Leonora; trebue să le 
cauţi în oraşe de provincie, şi în oraşe 
ca al nostru, cu trecut istoric. 

Ghenealoghia cocoanei Leonorii trebue 
s'o asculţi din gura ei, întâiu pentrucă spusă 
de dânsa are un haz care nu se poate dă 
cu condeiul, şi apoi pentrucă nu cred să 
mai fie o a doua minte în care să poată în- 
căpeă atâţia Strâmbeni şi Nisipeni — că 
se trage din neamul Nisipenilor şi al Strâm- 
benilor — câţi încap în mintea cocoanei 
Leonorii. E cevă de speriat! Negoiţă Strâm- 
beanu, Radu  Strâmbeanu, Dinu Strâm- 
beanu, în tot vre-o şaizeci de Strâmbeni:— 
şi tot aşă, Elena Nisipeanca, Luxandra Ni- 

Veătescu-Voinezti —1In umea dreptății. 34
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sipeanca, Tudorache Nisipeanu, în tot vre-o 
șaizeci de Nisipeni. 

Desfid pe orişicare să asculte pe cocoana 
Leonora vorbindu-i despre măreţia stinsului 
ei neam, fără să se simtă în pragul nebu- 
niei, — şi numai Dumnezeu şi cu mine 
ştim de câte ori ma nimicit cu această. 

istorisire. 
Când cu gândul nu gândiam, mă prinde, 

şi după un ceas de turbare, invariabil, mă 
luă de mână, mă duceă la poartă și cu 
un gest larg cu care îmbrăţişă toată linia 
de munţi violeţi din zare: „Vezi dumneata 
toţi munţii ăia? toţi au fost ai noştri odată!“ 

La urmă găsisem un leac contra atacu- 
„rilor ei. Imi compuneau din odae o figură 
preocupată şi eşiam repede ca unul care 
n'are nici o clipă de pierdut... 

Văduva lui Alecu Nisipeanu, ultimul Ni- 
sipeanu, fost prezident al tribunalului, —as- 
tăzi cucoana Leonora, este o femee de vre-o 

şaptezeci de ani, oacheșă, cu părul încă 
negru, cu cevă bărbătesc în voce şi în 
faţă — trăind, împreună cu Maria, slujnică . 
bătrână, din chiria pe care o primeşte pe 
odăiţele închiriate cu luna magistraţilor be- 
cheri. 

Ce face cocoana Leonora? face multe 
lucruri, aşă de multe, în cât adese ori am 
auzit-o plângându-se că e ziua mică. 

Mai întâiu, cum se scoală de dimineaţă, 
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îşi scutură una câte una cărţile de rugăciuni 
şi icoanele, închinându-se, ocupaţie care du- 
rează două ceasuri; pe urmă vede de lighi- 
oni; sumedenie de găini, sumedenie de rațe, 
nu ştiu câte gâște, două pisici, doi căţei, 
— unul de curte şi altul de casă, — doi ca- 
nari şi o privighetoare. 

Ca şi cocoana Leonora, fiecare lighioană 
își are genealoghia ei. Aşa, canarii sunt din 
prăsila lui Iancu Cornoveanu, vestit pentru 
canari; unul din câini, Garsonică, ăl de 
curte, este nepot de frate al vestitului Os- 
man, adus de „Dumnealui“ dela Braşov; 
iar cățelul din casă, Bijulică, este strănepot 
al altui Bijulică, dăruit cocoanei Leonora 
de Hristache Mincu, în vremea când eră 
prefect, 

După îngrijirea lighioanelor, cocoana 
Leonora diretică, împreună cu Maria, odăile 
chiriașilor şi le diretică, nu glumă: fiecare 
lucruşor e scuturat, şters şi frecat cu cea 
mai mare sfinţenie. După prânz cocoana 
Leonora fabrică şi împarte doftorii fără pa- 
rale, „pentru sufletul răposaţilor“. Cunoa- 
şte dela mamă-sa nişte leacuri tainice cari 
fac minuni. Prafuri pentru albeaţă, apă 
pentru umflătură, alifie pentru arsură, alifie 
pentru tăietură, fel de fel de leacuri, dintre 
care cel mai ciudat este următorul: Unsoare 
contra reumatismului. „lei un ariciu viu 
mă înţelegi? îl bagi într'o oală smălțuită, —
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umpli oala cu untelemn şi-l fierbi, — tre- 
bue să ştii,„—până când se topeşte ariciul— 
şi pe urmă cu undelemn de ăla te freci 
seara bine-bine pe unde te doare“. 

Joia în ziua de obor săptămânal, când 
vin ţăranii din toate judeţele la târg, curtea 
cocoanei Leonora se umple de bolnavi de 
ochi — şi ori o fi fost o întâmplare, ori că 
prafurile sunt cu adevărat bune, dar tot 
oraşul cunoaște pe colonelul care eră să-şi 
piarză vederea şi după ce sa căutat în 
zadar cu toţi doftorii, s'a vindecat cu prafu- 
rile cocoanei Leonora. 

Mai face cevă cocoana Leonora. De pe 
la cinci după amiazi, până când nu se mai 
vede, lucrează la ciorapi pe scară și răs- 
punde la sălutările trecătorilor; iar dacă 
vre-unul-are norocul de a intră în vorbă cu 
dânsa, s'a dus! Il prinde şi nu-i dă drumul 
decât după ce l'a ameţit cu vorba, sărind 
dela una la alta, pe nerăsuflate: 

— Ce să faci? la cu necazurile că am 
pierdut un chiriaş — trebue să ştii — ne- 
prețuit, nepreţuit! Am mai avut chiriaş, det . 
dumneata trebue să ştii, că eşti d'aci—am 
avut pe colonelul, am avut pe Vasiliadi, 
am avut pe ăsta... cum îi zice?... care mi 
se pare că e preşedinte la Ploeşti... care a 
luat pe fata lui doctorul ăla... ăsta... de are 
un frate gheneral. Şi cum îţi spun, că încă 
bietul Nisipeanu întotdeauna îmi ziceă: „Ce 

C
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noroc ai tu, Leonoro, tot de chiriaş bun“. 
Și atunci am stăruit eu de dumnealui de am 
făcut aste două odăiţe; dar ne-am stins! 
Că ziceă dumnealui: „Ce o să fie? trei- 
patru sute de lei“... și când colo — trebue : 
să știi — am cheltuit de ne-am stins, că 
le-am făcut pivniţă dedesubt. Să vii numai 
de-a minune să-ți arăt, să vezi grinzi... îă 
te uită ici... ia poftim grosime... Şi numai 
stejar adevărat. Că aşă am fost învăţaţi, 
ori faci ori nu faci. Bietul tata când le-a 
reparat p'ale vechi, cât crezi că a cheltuit?... 
că acum dumneata trebue să ştii cum eram 
noi altădată. Moşu meu Dinu Strâmbeanu'... 

Și de aici în colo ghenealoghia, care ţine 
mai bine de un ceas şi care se termină, 
ducând pe bietul ascultător la poartă, de 
unde cu un gest larg, care îmbrățișează 
toţi munţii violeţi din zare: „Vezi dumneata 
toţi munții ăia? toţi au fost ai noștri o odată“. 

Asta e cocoana Leonora. 

O să zici că nu e nimic şi că tot ce face 
dânsa n'are nici o însemnătate. Negreşit, 

dacă pui alături, în clipa asta, faptele ei cu 

faptele vre-unui mare învăţat, ori mare câr- 
muitor, o să găseşti o mare deosebire între 
ele. Dar când îţi vei aduce aminte de atâtea 

împărăţii mari, întemeiate cu vărsări de 
sânge, din a căror măreție n'au mai rămas 
decât câtevă pietre știrbite de pe care se 
căznesc cărturarii să silabisească fala tre-
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cută; când te gândești la atâtea credinţe, 
atâtea adevăruri pentru care s'au jertfit mii 
de vieţi şi de care astăzi zâmbeşti ca de-o 
copilărie; când, privind cerul într'o noapte 
senină, te vei gândi la miile de luni care 
se nasc şi mor în văzduh, o să pricepi ce 
grozav de strânsă rudenie e între ocupațiile 
cocoanei Leonora şi frământările celui mai 
mare geniu... 

Bag însă de seamă că am uitat găina, 
care trăeşte două luni fără să beă și fără 
să mănânce. 

Într'o zi, cocoana Leonora, măcar că-mi 
compusesem o figură foarte preocupată, mă 
prinde şi începe: 

— Domnule lonescule, dar când ţi-oi 
spune una mai lată? Ba/bara Uibricht în 
casa mea, nu altcevă! Balbara Ulbricht!! 
Ştii găina care o pierdusem acum două 
luni — de credeam că mi-a mâncat-o câinele 
dumitale — că am intrat şi în păcat de 
bănuială. Am căutat-o — trebue să ştii — Şi 
eu şi Maria, de am înnebunit. Ce coteţ, 
ce prin pod, ce prin pivniţă. Am trimis 
la vecini — trebue să ştii; — am trimis 
peste drum la madama... Nu e și nu e... Ei! 
am crezut la urmă, doamne iartă-mă! că 
mi-a mâncat-o câinele dumitale. Domnule 
lonescule, stai să vezi că e lată! 
„Umblând azi pria magazie, ce să vezi? 

găina prinsă între lemne, — se surpaseră 
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lemnele pe ea,—şi vie!!! Pricepi dumneata? 
Două luni de zile de când stă ea acolo, ne- 
mâncată, nebăută. Nici nu ştiu ce să fac; 
să-i dau de mâncare, să nu-i dau?... de 
două luni de când stomacul ei na mai 
honipsit nimic! S'o vezi slabăl... Balbara 
Ulbricht, nu altcevă. Mariol ia adu găina 
încoa... Mi-e frică de ea... Asta e arătare... 
mare arătare.,, 

In sfârşit, Maria aduce găina. Eră în ade- 
văr o arătare: fulgi căzuţi, piele şi os, 
creasta şi bărbia galbene, ochii mari-mari, 
sticloşi, cu o privire de nebun, brrl—într'un 
cuvânt, vorba cocoanei Leonorei: „Balbara 

Ss cc 

Ulbricht, nu altcevă“.



MAGHERANUL 
.—.- 

Se veştejiă într'o cală de pământ în cel 
mai întunecos colţ al florăriei cocoanei 
Linţii, ofilit şi slab ca o iarbă crescută, în 
pivniţă, când într'o zi baba, descoperindu-l 
acolo, îndrăzni să-l ceară; şi fiind cocoana 
Linţa vestită de bună şi mai ales cu baba, 
care-i fusese doică, a doua-zi cumpără un 
vas nou, aşeză floarea cerută într'însul şi 

oprind trăsura ei sclipitoare dinaintea că- 
suţii babei se cobori ea însăşi şi dete mz.- 
sheranul în mâinele bătrânei. 

Mulţumirea bătrânei, care se învârtiă în 
„oc, zâpăcită, nu se poate spune; dar de- 
atunci, regulat de două ori pe lună, iă 
ghiveciul în braţe şi călcând cu îngrijire, 
se duce până la capul uliţei, unde locueşte 
cocoana Linţa, pentru a-i arătă vădita spo- 
rire a florii. Acu magheranul a crescut, 
s'a făcut frumos ca un pomuleţ şi mirositor 
de îmbată casa. | 

Negreşit, nici faptul că eră aşezat într'un
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vas frumos de porțelan cu chenare aurii şi 
cu felurimi de chipuri zugrăvite în fel de 
fel de culori, nici împrejurarea că-i fusese 
dăruit de-o cocoană mare, nu l-a putut 
schimbă în cine ştie ce altă floare mi- 
nunată, ci tot maghiran a rămas; dar, pen- 
trucă lumea e aşă de ciudată, încât nu-şi 
face dragostea după preţul lucrului, ci face 
deandoasele: preţul lucrului după dragostea 
ce are pentru el, şi pentrucă babei nu i-a 
dat în gând să schimbe ciudăţenia lumii, 
ţine la el ca la singura podoabă care mai 
înseninează căsuţa ei posomorită. lar dacă 
a început a prinde slăbiciune de el, tot 
îngrijindu-l toată ziulica, încet-încet a ajuns 
la un fel de nebunie nevătămătoare, care 
o face să-l arate oricui intră în vorbă cu 
ea, povestindu-i nelipsit cum a venit împre- 
jurarea să-l capete: „Pune 'n gând de vezi, 
maică: se veşte-e-e-jiă săracul într'un colț...“ 

Azi nu e om în toată mahalaua aceea 
care să nu cunoască povestea maghiranului, 
iar babei nu i se mai zice întralt cumvă 
decât: „baba cu maghiranul“. 

Cârciumarul de peste drum, când iese 
dimineaţa să-şi ridice oblonul dela prăvălie, 
văzând-o' stând liniştită pe treptele scării 
ei, o întreabă: „Ce face maghiranul, bătrâ- 
nico?“ Tot așă o întreabă bucătăresele care 
se duc în piaţă și precupeţii cari vin din- 
spre piaţă — şi bătrâna le răspunde, că e  
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bine; iară dacă se opresc cumvă în loc, 
apoi începe povestea „Pune 'n gând de 
vezi maică: se veştejiă săracul oropsit în- 
tr'un colţ“... 

* 
% % 

Locuinţa bătiânei se află în apropiere 
de podul dela Domnița Bălaşa. Accasta 
este trebuincios de ştiut, fiindcă pe acest 
pod este astăzi o manifestaţie de stradă, 
urzită pentru a răsturnă ocârmuirea. E un 
furnicar de lume de toată mâna, dar mai 
ales de lume bună: oameni tărde lucru, 
sau al căror lucru poate suferi întârziere, 
vagabonzi, postulanţi de slujbe și studenţi 
şi elevi de licee cu ghiozdane, toţi cuno- 
scuţii — necunoscuţi cari în astfel de împre- 
jurări se adună ca oile unul peste altul, 
neștiind nici ce vor, nici pentruce se ca- 
nonesc reciproc, ghiontindu-se şi  călcân. 
du-se pe picioare. | 

Cei cari ştiu ce vor, au pus pietrele cal- 
darâmului de-a curmezişul podului, iar în 
mijlocul lor, suit pe capra unei trăsuri, un 
tânăr spân şi jobenat, gesticulând şi răc- 
nind, îndeamnă pe iubitul său popor—care 
e adevăratul stăpân al naţiei, iar nu nemer- 
nicii, cari trec răsturnaţi în cupele — să 
meargă la Mitropolie şi acolo în incinta 
Camerei să dicteze nemernicilor din paran- 
teza de mai sus, cum şi ce fel să se poarte.



220 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

Poate că e folositor să se ştie, că gene- 
rosul orator, care îndeamnă pe popor la 
bine, e un june, care încă de timpuriu n'a 
putut răbdă ticăloasa robie a şcolilor; că 
acum €e gazetar la un valoros organ, şi că 
nu e împins să vorbească decât de adânca 
şi neprihănită dragoste ce zi cu zi a adu- 
nat pentru sărmanii desmoşteniţi, cari su- 
feră şi plâng în umbră! 

Se vede însă că nu înţeleg lucrurile tot 
aşă cei care ţin în mână puterea, căci trimit 
o parte dintr'însa, în chipul unui escadron 
de jandarmi, pentru a împrăștiă mulţimea. 

Cine o să se mire auzind că se împrăştie 
de îndată ca: puii de potârniche? Le sfârâie 
călcâele nu altcevă: şi un ogar, asmuţit 
pe tânărul de pe capra trăsurii, nu l-ar 
prinde, precum nu-l poate prinde nici jan- 
darmul care-l urmăreşte cu sabia în... teacă. 

O ghiulea n'ar sfărâmă mai rău uşa 
babei! Şi în dreptul uşii eră baba, care 
plecă cu maghiranul la cocoana Linţa... 
Ca o cârpă zboară ea îmbrâncită şi se pră- 
văleşte într'un colţ al odăii, iar tânărul care! 
sare pe fereastra de din dos, sare ulucile 
din fund, mai sare altele şi scapă... 

& 
% = 

In seara aceleași zile e linişte desăvâr- 
şită. Numai haz a adus manifestaţia. Haz 
fac cei cari se plimbă braţ la braţ, pe uliţe, 
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zeflemisind mişcarea sfârşită fără nici un 
accident; haz se face prin cofetării, cafe- 
nele şi prin casele oamenilor, până şi de 
cei cari au încercat să răstoarne ocârmui- 
vea; în hohote de râs ale altor tovarăşi de 
seama lui, povesteşte junele vorbitor peri- 
peţiile cu fuga lui dela capra trăsurii, prin 
fereastra căsuţii, peste ulucile din dos: 
„„Nici nu ştiu cine eră... ba da, o babă... o 
vrăjitoare“... 
Numai colo lângă cheiu într'o căsuţă po- 

somorâtă, baba stă pe un scăunel până 
peste miezul nopţii şi plânge încet cu ca- 
pul între mâini. Nu plânge de lovitura - 
dela coastă; plânge -peste magheranul pră- 
pădit şi peste cioburile ghiveciului iubit...



SAMBĂTĂ 
Fragment dintr'o scrisoare, 

——— 

Dar dintre atâtea lucruri ciudate din 
iume, cel mai ciudat e fenomenul amintirii. 
Trec zile, trec luni, ba uneori şi ani, fără 
măcar să bănueşti, că într'o parte . necu- 
noscută a creerului tău, porţi icoane din 
alte vremuri trecute; şi, într'un ceas fericit, 
din nimic, din chiar senin, îţi  năvălesc 
deodată la fereastra minţii, vii ca în ceasul 
când vii le-ai văzut, parcă ar fi fost eri. A! 
E. neînțeles, cum într'o cutiuţă de câţivă 
centimetri, au putut să steă aşă de bine 
ascunse, chipuri de oameni, de lucruri, de 
peisagii, cu dimensiunile lor, colorile lor, 
cu toate amănunţimile lor, cu tot. 

leri a fost Sâmbătă şi zorul cu care nourii 
scuturaţi de crivăţ își cerneau zăpada,—sto- 
lurile de vrăbii, care ciuguleau în mijlocul 
drumului, prevestind ninsoarea, — frunzele 
şi arborii ce încetul cu încetul gerul zu- 
grăviă pe geamuri, — clopotul bisericii de
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alături, — mi-au adus aminte Sâmbetele de 

altă dată, Sâmbetele copilăriei noastre. 

Stând în jeţul meu, revăzând timp de 

un ceas şi mai bine, în fumul de ţigară, 

aşezat straturi-straturi în dreptul geamuri- 

lor, toate ființele şi toate lucrurile ce ne în- 

conjurau odinioară, am trăit o bucată de 

viaţă trecută; apoi cuprins pe nesimţite de 

o tristeţe dureroasă şi plăcută tot într'o 

vreme, am luat condeiul şi am scris cele 

văzute, precum urmează: 

% 
% % 

Sâmbătă după amiazi, zi de paraclis. 
— „Nine părintele, coniţă“, zice mama 

Leanca, vârând capul pe uşă. 
În odae, „odaia copiilor“, suntem dejă 

îngenunchiaţi, noi câteşi patru fraţi, — cel 

mai mare de nouă ani, cel mai mic de 

patru, — pe când mama coase la gherghef 

lângă masă, iar madama drege rufele noas- 
tre, la marginea dinspre fereastră a cana- 
pelei, sub portretul Mariei Tereziei. Se aud 
pe scară paşi greoi, răsuflare zgomotoasă 
de om, care a umblat prin ger,—se sprijină” 
un baston în colţul sălii şi intră popa Cos- 

tache, bătrân ca vremea, îndoit ca un 3, 

cu barba albă, cu cizme mari, cu paşi mă- 

runţi. Mormâe cevă neînțeles mamei şi ma- 

damei, care s'au sculat în picioare, face 

peste noi semnul binecuvântării, îşi aşează. 
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patratirul la gât, îşi scoate ochelarii vechi, cârpiţi cu sfoară roşie şi-i așează cu îngri- Jire şi începe să citească: E „Maică prea curată şi binecuvântată, mă- rită întru toate...“ 
Numai la ce ceteşte el nu e gândul nostru, ci ba zâmbim, gândind la petrecerea ce ne aşteaptă după masă înserat, ba ne dăm cu coatele imitând pe şoptite zgomotul foar- teciilor bărbierului, care potriveşte barba tatei în odaia vecină „țiri-ţiri-ţiriţic“, 
Mama la spatele nostru, se închină, fă- când crucile încet şi frumos cum nu le mai face nimeni și ne atinge binişor cu vârful piciorului, făcându-ne semn să ne închinăm ŞI noi. 
Madama nu face Cruci, — își urmează de cusut, — dar când „Ipocritul“, cel de al treilea dintre noi, sâsie că nu-i dau pace îşi ridică ochii dela lucru şi pe deasupra ochelarilor, îmi aruncă o privire oţelită, şoptind restit veşnicul ci: „Rubhig! sonst“,. Cuminţenia ţine până când o înteţeşte din nou grija cusutului, şi iar ne începem râsul şi îngânarea pe şoptite: ţiri-ţiri ţiriţic“ 

--Mută să fie gura păgânului, care nu se închină cu credinţă sfinţitei tale icoane, celei zugrăvite“ — Aci, mă atinge mama cu piciorul: „Auzi? — Fu las capul în jos ca să nu bage de seamă că rtq. 
Brăteccu-Volnesti, —— In urmes, dreptăţii, 

13
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_- Au trecut trei sferturi de ceas ca trei 

secunde; — popa Costache presară tămâe 

peste cărbunii din cădelniţă şi îngânând: 

 „stropi-mă-voiu cu isop şi mă voiu curăţi Şi 

mai vârtos de cât zăpada ma voi albi“, 

afumă întâi icoanele, apoi pe mara, pe 

nenea, pe mine, pe ceilalţi doi mai mici, 

după vârstă; — madama nu se afumă, dar 

se îndoaie de mijloc cu respect. 

& 
e £ 

A sunat clopoţelul şi ne coborim cu toţii 

la masă. Tata, cu mâinile murdare de pă- 

mânt din florărie, cere să-i toarne să se 

spele; apoi ne împarte supă la fiecare pe 

rând, pe când madama ne aşează încet 

şervetele la. gât, iar „Prâslea“ zice, după 

îndemnul mamei, o poezie nemţească, care 

îşi sfârşeşte fiecare cuplet cu: „brum! brum! 

der Karl, der hat gelogen“. 

Bucatele se urmează unele după altele 

şi noi mâncând, ascultăm basmul pe care 

ni-l povesteşte tata: 
pu.Şi dupăce s'a dus Toto de i-a sărutat 

mâna mamei și a rugat-o frumos: „ich bitte 

schân um pardon“, l-a luat împăratul în 

trăsura, lui de aur şi s'a dus cu el în târg 

şi i-a cumpărat o chivără frumoasă de aur, 

o sabie de argint, un cal de ăla frumosul, 

de-l întorci de urechi şi umblă singur și 

o cutie mare de bomboane fondante“... A- 
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proape de sfârşitul basmului şi al mesei, 
se opreşte o sanie la poartă, sună clopoțelul 
la scară: „cocoana mare!“ — Şi pe uşa su- 
frageriei, deschisă până la perete de mama 
Leanca, intră maestos bunica „niimaia“, cum 
îi zicem noi, purtând în braţe pe Bijulică 
şi sprijinindu-se de o fată ca de 17 ani, 
„Domnica lu. nimaiat, 

Ne sculăm cu toţii în picioare şi care 
mai de care vrem să-i dăm scaun; dar 
ne roagă să şedem şi; trecând pe la spatele 
nostru, se apleacă de ne sărută pe obrazul 
drept, pe obrazul stâng şi apoi merge de se 
aşează pe un scaun adus cu grabă, între 
mama şi tata, 

Noi, copii, nu mai putem stă la un loc de 
bucurie; ne învârtim pe scaune, întindem 
mâinile cerând pe Bijulică, râdem bătându- 
ne picioarele pe sub masă; şi neliniştea 
creşte, creşte pânăce se aude glasul me- 
talic al madamei: »Ruhig! sonst“... când ne 
potolim. a 

Ca în toate Sâmbetele din timpul iernei 
avem la masă gelatină, prăjitură favorită 
a bunicii; care-şi apropie scaunul şi mă- 
nâncă şi dânsa, iar madama, ca totdeauna, 
din pricina durerilor de dinţi: „Erlauben 
Sie mir, gnâdige Frau“, cere voe so pue 
pe sobă ca să se încălzească, pe când noi 
ne dăm cu coatele zâmbind şi așteptând.



925 IOAN AL, BRATESCU-VOINEȘTI 

să auzim pe tata şoptind bunicăi: „orz pe 

gâşte“. 

aha 

După masă cu toții în salonaş. Inchid 

ochii și-l revăd. In dreapta o canapea şi 

două jeţuri, între portretul bunicului și al 

bunicăi; pe canapea două perne cusute cu 

lână: pe una un cocoș, pe alta un câine 

de vânătoare; în stânga pianul, un „Plepel“ 

enorm; în mijloc, peste un covor roșu, masa 

xotundă de marmură roşie și jurimprejur 

scaune îmbrăcate cu peticuțe de mătasă, 

aşezate şi cusute cu măestrie de mama. 

Ştim dinainte ce are să facă bunica in- 

trând în salonaş. Se opreşte în prag ŞI 

suspină privind portretul bunicului; Înaa- 

tează până la fereastra cu flori, ca să le 

admire, însoţită de tata, care-i dă lămuriri. 

— Mama, să-ţi spun eu de ce nu le merge 

tot așă de bine şi pelargoniilor dumitale: 

prea le uzi mult. Ia te uită la afalia asta. 

— Apropos, mamă, ştii fineraria aia a 

mea vişinia cu alb la mijloc? 
— E 
— Am pierdut-o, s'a urscat! 
— Vai de mine! 
După-ce-a privit bine. toate florile, după 

ce-a, primit toate desluşirile, bunica se în- 

toarce, se aşează pe canapea și roagă pe 

mama, să cânte cevă ca să joace ridichile 
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- şi noi ridichile, jucăm sub ochii plini de dragoste ai tatei și ai bunicăi şi sub ai madamei plini de grije, până la ceasul ho- tărît pentru loton, 
Al drag loton! îl aduce madama din odaia de alături ŞI aşează Cartoanele pe masă la locurile cuvenite, fiecare dintre noi stând la acelaş loc şi jucând pe acelaș carton totdeauna. 
Inainte însă de începerea jocului, Prâslea trebue să recite o poezie nemţească din care bunica nu înțelege nici atâtica şi care în totdeauna se isprăveşte în acelaş chip: copilul se încurcă, madama îl hărţueşte ca să-și aducă amintef până când îl podideşte un plâns amar şi fuge în braţe la „nimaia“ ca s'o roage „să-i cuinpere, altă madame. La joc strigăm toți bilele, afară de cel MIC, — și facem un haz nespus de tata, care le strigă cu ciudăţenii „COcosaţii“ în loc de 33, iacaoa şi mantaoa“ în loc de 77, Şi iar nespus ne minunăm de mama, care le joacă în gând. | Uite şi seriozitatea, comică a madamei ŞI surzenia bunicăi care întreabă necontenit: „Și şase ori şapte, maică 2 Uite şi eleganța cu care mama scoate numerile din pungă cu mâna-i albă la care are un ine] cu piatră albastră ca cerul. 

La nouă ceasuri şi jumătate, tata se dă
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cu scaunul pe spate, ca să poată vedeă câte 
spune pendula din odaia vecină. 

— Hait, la culcare. 
Şi dupăce le-am sărutat mâna, plecăm 

însoțiți de madama, având fiecare printr'o 
întâmplare cârmuită de tata, aceiaş sumă 
de bani câştigaţi. 

= * % 

In odaia copiilor, îngenunchiaţi pe patu- 
rile aşezate la rând, zicem în cor înnainte 
de a ne culcă: „Vafer unser der Du bist im 
Himmel“... 

Dinaintea fiecărui pat e un scăunel cu 
rufe curate pentru a douazi... Madama 
micşorează lampa şi se desbracă încetinel 
visătoare... 

„„Se aude în grădină scârţâitul zăpezii 
sub paşii grădinarului, care a fost în floră- 
rie, ca să vadă dacă arde focul... Nenea a 
adormit... şi Prâslea... /pocritul... A doua 
zi e duminică... plimbare... Cum ţăcăne cea- 
sornicul madamei... O chivără de aur... 
şi un cal d'ăia... 

Ca prin vis simt mai târziu pe bunica... 
A venit să ne vadă înnainte de plecare... 
sa oprit în mijlocul odăii și se închină 
la icoane... face un pas şi trei cruci peste 
mine... un pas şi trei cruci peste /pocritul... 
un pas și trei cruci peste Prâslea... 

Ei 
% *  
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Şi v'aţi dus dragi nimicuri dintr'o vreme, când abiă ici colo se zăriă câte un fir de păr alb prea limbut în tâmplele celor ce cu atâta dragoste se Micşorau ca să fie la nivelul nostru. Staţi-mi bine ascunse în cea mai lăuntrică parte a minţii, şi când vi so păreă vouă mai nimerit, răsăriți-mi în gând, aducându-mi cu voi toată nevino- văţia, toată lipsa de griji din zilele ce se înşirau binişor pe firul vremii, ca tranda- firii pe o cunună, 
Iar tu, tu cel mai drag, care dormi som- nul veşniciei în cimitirul dela marginea, orașului, departe de cei patru pntru care toată viaţa te-ai străduit şi de-apururi des- părţit de dragele-ţi zambilii, ţinerarii şi a- țalii, vezi-mă cum plâng gândindu-mă la tine. Şi dacă vreme multă a trecut fără ca, să-mi vii în minte, şi dacă aste gânduri pă- răsindu-mă, — căci tu ştii bine că aşă e scrisă cartea, vieţii: o pagină veselă, una tristă — poate iarăşi vreme multă vei ră. mânea uitat; înţelege însă că ?'n ceasurile de răsărire a icoanei tale, mi se sfâşie inima de dor...



PANĂ TRĂSNEA SFAÂN TUL 

Om acum de 68 de ani, cel de pe usmă urmaș al unui mare neam de boieri români, pomenit din moşi strămoşi şi scris în pisa- niile a vre-o trei biserici din oraş, — fost „Profesor acum douăzeci şi opt de ani la singura şcoală din oraş de pe vremea aceea, — eră cunoscut pe atunci drept un om deştept, umblat în streinătate, tare cin- stit, tare tihnit, dibaciu la mână pentru lu- crurile migăloase şi iarăşi tare iubitor de fiori şi de toate frumuseţile firii. 
Pe vremea aceea, pe lângă meseria lui de profesor, mai făceă încă una, aceasta fără plată: dregeă ceasornicele stricate ale cu- noscuţilor lui, căci ceasornicar în oraş nu eră încă — şi eră greu de venit în Bucureşti pentru aşă lucru, mai ales că nu eră drum de fier, ci trebuia să faci cale de aproape două zile — şi el se pricepeă foarte bine la dresul lor. 

P'atunci eşiă din casă, nu numai pentru
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a se duce la școală, de unde nu lipsiă 
niciodată, dar mai eşiă adeseori şi seara 

de mergea să joace preferanţă la alt boer 
mare din oraş, mai în vârstă decât el, 

acuma mort, la boerul Manolache Moldo- 

veanu care eră singurul său prieten, încât 

numai €i între ei puteau să-şi zică unul 

altuia: „frate Pană“ şi frate Manolache“, 

că numai ei doi erau boeri eget-beget, 

stâlpi ai oraşului. 
Un cusur însă îi găsiă boerul Manolache, 

care eră însurat, prietenului său: — acela că 

nu vreă să se însoare, ci rămâneă tot hol- 

teiu, cusur de care necontenit se încercă 

să-l tămăduiască, spunându-i întotdeauna, la 

preferanță, în faţa doctorului Şober şi 

a lui Cristache Mincu, nelipsiţi parteneri 

între un talon și altul: 
— Bine, frate Pană, nu vezi dumneata— 

de frate, frate îşi ziceau, dar de tutuit nu 

se tutuiau, ci îşi ziceau dumneata — nu vezi 

dumneata că nu e dat omului să trăiască 

singur; că va să aibă un tovarăș care să-l 

mângâe la vreme de durere; că va să fie 

omul roditor, căci de-aia l-a zidit Dumnezeu 

şi de-aia scrie la Evanghelie: „creşteţi şi 

vă înmulţiţi!“ — Şi apoi dumneata nici nu 

mai eşti prea tânăr, să zici că mai ai vreme, 

că ai patruzeci de ani, — şi ăi mulţi 

“înainte să-ţi deă Dumnezeu; — nici nu mai 

ai alt frate ori altă rudă, ci dacă mâine 
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poimâine — Doamne fereşte! închizi ochii, 
se stânge neamul cu dumneata. 

— Ei! măre frate Manolache; răspundeă 
Pană Trăsnea. Şi îi arătă că înțelege dra- 
gostea lui de părinţenie, pentrucă n'are 
decât un singur copil, pe când el are la 
şcoală vre-o patruzeci pe care îi iubeşte 
parcă ar fi ai lui. 

Aceasta o spuneă mai mult glumind, şi 
apoi adăugă mai serios, că nu se însoară 
de mila florilor şi a pomilor, pe care îi e 
teamă că le-ar lăsă în păragină, dacă ar 
aveă pe altcinevă de care să se îngrijească. 

Şi ce e drept nu e păcat, aveă o mândreţe 
de grădină de eră pomină; iar trandafirii, 
mixandrele, garoafele, primele, pelargoniile 
şi felurimele de flori, persicile, caisele, pe- 
penii, coacăzele, strugurii şi felurimile lui 
de poame, erau vestite în tot oraşul, ba 
şi în Bucureşti. 

ŞI trăiă aşă singur, între şcoală şi între 
grădină, între câtevă cărţi de istorie a 
timpului şi între prietenul său, întovărăşit 
şi îngrijit la el de o femee bătrână, Maria 
credincioasă ca un rob, care ţineă de casa 
neamului lui şi eră cu vre-o douăzeci de 
ani mai în vârstă decât dânsul, 

Dar într'o seară, dupăce prietenul său l-a 
îndemnat mai cu căldură, arătându-i ce 
păcat ar fi ca frumuseţea lui de grădină, 
în loc să rămâe unui copil al lui, care
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i-ar semănă şi ar urmă s'o îngrijească, să 
rămâe oragului care o s'o desființeze ca 
să se clădească cine ştie ce bină pe acel' 
loc, — „ascultă-mă pe mine, frate Pană 
că sunt mai mare“, — a plecat omul în 
acea seară mai gânditor şi ajungând acasă 
n'a dormit bine. 

Dar parcă eră el omul să se însoare după 
vorba altora, fie chiar după a celui mai 
bun prieten... N'a dormit bine o noapte 
şi a doua zi iar și-a făcut socoteala şi a 
găsit că dacă a ajuns el până la vârsta de 
patruzeci de ani așă, mai cuminte eră. să 
rămâe tot aşă şi de atunci încolo. 

Socoteală bună... şi ar fi urmat-o, dacă 
la o lună după asta, nui sar fi înmlădiat 
inima de cum a văzut în casă la Moldo- 
veanu pe nepoata acestuia venită dela 
Câmpulung, domnişoara Eliza Nichita, fată 
frumoasă de neînchipuit, de douăzeci şi trei 
de ani: va să zică cu șaptesprezece ani 
mai mică decât dânsul. 

Căci cum eră nu numai frumoasă, dar şi 
blândă la vorbă, înţeleaptă şi aşezată, cum . 

râspândiă în jurul ei un farmec odihnitor, 
cum îi plăceau şi ei şi muzica şi florile şi 
firea, — i s'a părut, de îndată cea Văzut-o, 
că parcă ar fi fost toată mintea și toată 
inima, lui eșite din el şi întrupate într'însa. 

Şi nu-i dedese Manolache Moldoveanu 
ghies cu însurătoarea? Şi nu eră el cel 
mai bun prieten? Și totuşi se sfiă să-și 
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mărturisească pornirea, socotindu-se cam prea în vârstă pentru ea şi simțindu-se urât. Căci aveă faţa uscată şi lunguiață, gâtul lung, mâinile lungi, —: și eră tot lung şi deşirat, şi nu ştiă că aveă cu toate astea cevă foarte plăcut în vorbă, iar în privirea ochilor lui, mai ales în privirea ochilor lui mari, adânci Şi albaştri, o fla- cără ciudată şi mângâetoare, cum o au ochii oamenilor foarte miloși. 
Dar parcă eră nevoe să se sfiască ori să spue cevă boerului Moldoveanu, care nici că-şi aduse nepoata la dânsul cu alt scop? Tăceă însă şiretul, ci numai şi el şi cocoana Sultana, soţia lui, trăgeau cu ochiul şi fă. ceau haz, când îl vedeau turburat şi stân- gaciu, explicând fetei care-l ascultă cuminte, senină şi cu drag — căci veniau adesea să-i vază florile şi poamele — cum se al- toesc trandafirii în coajă și în lemn, cum se prăsesc fragile, şi după ce se cunoaşte sămânța dacă e de mixandră învoaltă ori dezvoaltă, măcar că nu se poate cunoaşte după nimic. 

Și au tăcut așă, vreme. Au lăsat pe fată să se obișnuiască cu înfăţişarea lui, care nu eră făcută să placă dela întâiaş dată; — au lăsat-o să cunoască și să înțeleagă însuşirile bune și frumoase, cate se ascun- deau supt așă înfăţişare, l-au lăsat pe dân- sul să-i trimită în toate zilele cele mai
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mândre flori, să vină în toate serile mai 
cu dor'şi să plece mai cu părere de rău; 
până când, la vre-o trei săptămâni după 
ziua dintâi, boerul Manolache, de față, 
cu cucoana Sultana, a întrebat pe fată: 
„Elizo, îl vrei?“ — şi fata a răspuns scurt: 
„Il vreau, nene Manolache“, 
Cum eră pe la sfârşitul lui Iunie, Pană 

'Trăsnea scoteă niște pepeni de sub clopotele 
lor de sticlă, când a venit boerul Mano'ache 
să-i vorbească de gândul ce-l aveă pentru 
nepoată-sa şi pentru dânsul. 

De ce i-a scăpat din mână clopotul de 
sticlă? — căci i-a scăpat şi s'a făcut ţăn- 
dări; — de ce a călcat peste vrejii pe 
cari altă dată îi ocoliă cu grijă? şi de ce, 
după multă casnă şi îngânare, n'a putut să 
spue decât: „frate Manolache!“ 

Vezi că îi mergeă înnaintea, gândului lui, 
îi aduceă răspunsul unei întrebări pe care 
îi eră teamă să şi-o pue, — şi i se păreă 
că auzise în vis, iar nu aevea, 

Iubirea, adevărata iubire, înduioşază şi 
îmmlădie şi cea mai tare fire. Şi pe recele 
cercetător cu mintea şi pe aprigul muncitor 
cu braţul, iubirea-i schimbă Şi-i face zile 
întregi să pribegească după o vorbă ori 
după o privire făgăduitoare. Dar când pă- 
trunde într'o inimă caldă şi bună, într'o 
inimă din fire îndrăgostită numai de lucruri 
frumoase, ol atunci o doare în ascuns, o
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răscoleşte până în adânc; şi până în adân- 
cul inimii eră îndurerat Pană _Trăsnea. 

lar pe ia o iubiă cu toată puterea inimii 
necheltuită în împreunări desfrânate şi pre- 
făcute; — o iubia cu un suflet evlavios și 
curat, mai mult decât toţi trandafirii şi de- 
cât toate mixandrele,—pe care acum mai 
mult le iubiă, de când aflase căii plăceau. 
şi- ei — o iubiă cu presimțiri, cu  eres, 
pentru tot trupul ei, pentru faţa ei, pentru 
OChii, — mai ales pentru ochii ei negri, 
uneori, zglobii şi cercetători ca ochii Co- 
piilor cari vor să ştie toate, alteori nesă-. 
țioşi de a vedeă mai bine şi îndelung lu- 
crurile frumoase şi iarăşi alteori trişti şi 
aţintiţi într'un loc apropiat dela care par'că 
nu mai puteau vedeă; — o iubiă pentru. 
glasul ei, parcă mai mult pentru glasul 
ei, care sună aşă de nepomenit de dulce, 
când alăturată de el, dupăce dânsul îi lă- 
muriă câte cevă, îl întrebă mirată; „da?...“ 

Și dupăce a spart clopotul de sticlă, 
dupăce s'a învârtit fără nici un rost călcând 
vreji de pepeni, după ce a chemat pe 
Maria, căreia i-a explicat bâlbâind: „Eliza... 
nepoata dumnealui... eu...“, şi el şi Maria, 
— căci şi dânsa începuse să-şi iubească 
viitoarea stăpână, presimţindu-i bunătatea, 
cu instinctul care arată tuturor oamenilor 
simpli ca ea, cine le e prielnic și cine
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nu, — Și el şi ea nu au avut decât o singură 
exclamare pentru Moldoveanu;—el: „frate 
Manolache“, — ea: „Cucoane Manolachel“ 

In seara aceea a mâncat la Moldoveanu; 
iar după masă s'au scoborit în grădină, — 
frumoasă şi asta, dar nu ca a lui,—şi acolo, 
la lumina lunii, pe o bancă aşezată între 

două loaze cu rozetă, cu petunii şi cu ver- 
bine, şi-au spus unul altuia cântecul de 

dragoste, vechiul cântec spus de atâtea ne- 
numărate ori, dar parcă niciodată mai fru- 
mos şi mai curat decât acum; căci ce-i 
mână unul spre altul, eră un dor de viață 
cinstită şi senină, poruncit de firele lor ase- 
menea, tihnite şi iubitoare de frumos. 

Apoi au tăcut amândoi. Ea, uimită de 
bunătatea care i se arătase în el din câtevă 
fraze spuse întrerupt şi tremurător, îi priviă, 
profilul osos și desluşit, luminat de bătaia 
lunii; el muncit de nedeslușite începuturi 
de hotăriri, stă dus pe gânduri, cu o mână 
peste mâna ei. Ar fi vrut so ia şi să plece 
cu dânsa departe-departe, la adăpostul pri- 
virilor, pe cari le vedeă cum au să-i urmă-. 
rească pe amândoi, cu râvnă pentru frumu- 
seţea ei, cu îndoială pentru urâţenia lui; 
ar fi vrut so ia şi s'o ascunză ca pe o 
comoară înti'un loc, unde să-i placă și ei, 

și unde şi el — numai el — să se poată, 
sătură privind-o, ascultând-o și iubind-o. 
lar când se gândiă la puţinul pe care i-l 
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aduceă în schimbul duioaselor făgăduinţi 
de care ea eră plină, când presimţiă fără 
a-şi da seamă că o fire ca a ei nu se leagă 
decât prin recunoştinţă, atunci îl coprindeă 
un dor de a o duce să-i arate locuri şi 
lucruri frumoase, — şi atunci hotărtrile ne- 
desluşite începeau a i se desluși. 

Intr'un târziu sau ridicat şi ţinându-se 
de mână, s'au urcat sus pe scara îmbrăcată 
cu ederă, el drept şi înnalt, dânsa plăpândă 
şi mlădioasă... 

Sus, nefiind fost poftiţi într'adins ceilalți 
doi obișnuiți parteneri pentru preferanţă, 
l-a luat boerul Manolache la un tabinet, — 
mai mult ca să vorbească de treburi, decât 
pentru joc. Şi au vorbit treburi şi socoteli. 

Aveă fata trei mii de galbeni în bani, 
afară de truşie şi de cheltuelile nunții; 
iar — ferească Dumnezeul — după moartea 
măsi, şi o casă cu loc frumos în Câmpu- 
lung. — EI aveă două perechi de case 
una lângă alta şi despărțite numai prin 
nişte uluci: una mai măricică, pe care o 
aveă închiriată, şi aceea în care locuiă el; 
mai aveă devale de casa lui, şi ţinând de 
dânsa, livedea cu fâneaţă şi cu pruni, în în- 
tinderea de vre-o optsprezece pogoane, căci 
ţineă până'n malul gârlei; şi mai aveă vre-o 
mie de galbeni, singura avere rămasă după 
vânzarea pricinuită de risipirea unui frate 
mai mare al iui, Ştefan Trăsnea, care se
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sfârşise îngrozitor, spânzurându-se de balco- 
nul caselor lui Manolache Moldoveanu, în- 
tr'o seară de petrecere; căci, mai înainte 
vreme, a neamului lor fusese moşia Săndu- 
leşti care ţineă mai bine de-o jumătate de 
plaiu. 

— Cum vezi, frate Pană, avere multă 
nare fata, dar e o comoară de bunătate şi 
par'că într'adins v'a făcut Dumnezeu unul 
pentru altul. Dar cu ce are ea, cu ce ai 
dumneată, — și mai ai şi leafa de profesor, 
De care ai uitat s'o pui la socoteală, — cum 
sunteți amândoi potoliţi, puteţi să trăiţi o 
viaţă, să râvnească şi împărații la dumnea- 
voastră. — Pe tată-său nu l-ai cunoscut 
şi nici nu-l mai poţi cunoaşte, căci a murit 
de sunt şase ani; dar ţi-l spuiu eu că eră 
de pus pe rană să te vindeci cu el. Pe 
Catinca, maică-sa, o s'o vezi şi o s'o iubeşti. 
Că dacă este adevărat că ce ese din pisică 
șoareci mănâncă, apoi tot atât de adevărat 
e, că ce se trage din neam bun, bun o 
să he. 

— „Dar lasă, frate Manolache, că dacă 
n'ar aveă nici un sfanț şi tot aş lua- o“. 

Şi peste opt luni de zile a luat-o. 
I-a logodit cocoana Catinca Nichitoaia, 

mama, fetei, cu boerul Manolache, şi tot 
ei i-au cununat; — iar nunta s'a făcut în 
casă la naș, căci aveă casă mare şi eră 
unde să încapă groaza de lume poftită din 
Qraș şi dim Bucureşti.
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A fost foarte frumoasă nunta, Și a fost 
frumoasă nu numai pentru orăşeni, cărora 
le eră un lucru rar lăutarii aduşi într'adinş 
dela Plocști şi bufetul adus dela Fialkowski 
din Bucureşti; dar chiar pentru Cristache 
Mincu, prefectul de pe vremea aceea ŞI 
pentru familia lui, venită într'adins din 
Bucureşti pentru nuntă — căci el şedeă 
singur acolo — chiar pentru ei Bucureşteni, 
a fost frumoasă. — Căci eră minunată pri- 
veliştea din pridvorul casei peste curtea 
plină de lume, care petrecea împrejurul 
unui butoiu mare cu vin, aşezat pe nişte 

„rotile, încât se puteă mişcă din loc, la lu- 
mina lanternelor veneţiane şi a străchinilor 
de păcură. 

A fost frumoasă nunta; iar dupăce au 
plecat toți poftiţii străini, a fost de văzut 
odată şi de neuitat toată viaţa, scena mesei 
de familie, la care au plâns toți, când, după 
îndemnul lui Ioniţă feciorul, care cunoşteă 
gusturile lui conu Manolache, Paraschiva 
lăutarul a început să cânte: 

Pe deasupra casei mele. .. 
Trece-un stol de rândunele; 
Dar nu-i stol de rândunele, 
Ci sunt dragostele mele... 

Au plâns toţi. Şi boerul Manolache, care 
ridică ochii în tavan ca să nu se bage 
de seamă — dar tot se băgă de seamă — şi
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rotunda cocoana Sultana,—şi mama Luxan- 
dra, bătrâna pitică, plină la faţă, cu ochii 
mici și negri ca ochii de păpuşă, — şi 
bărbatu-său, doctorul Șober, alb ca zăpada; 
a plâns şi el, Pană Trăsnea, strângând în 
mâinile lui slabe şi lungi mâna Elizei; a 
plâns şi ea; — şi cocoana Catinca, trasă 
la față şi neclintită ca o statue de fildeș 
mvechit; şi Ioniţă feciorul; şi slujnica 
Maria; — şi madama, guvernanta, care 
dupăce s'a culcat Mitică, băiatul de zece 
ani al lui Moldoveanu, se scoborâse jos la 
masă, — şi ea a plâns, măcar că ru pri- 
cepeă o boabă românească; — până când 
nu ştiu cum li s'au întâlnit privirile la toți 
odată şi atunci au început a râde unul de 
altul... şi râzi! 

La trei zile după nuntă, au venit la Mol- 
doveanu să-i vestească hotărîrea ce şi-au 
luat de a plecă în străinătate, hotărîre acum 
nestrămutată, făcută dintr'un plan de mai 
înainte al lui Pană, care mai fusese o 
dată, din dragul cu care dânsa i-a primit 
propunerea când i-a vorbit de locurile vă- 
zute şi când i-a arătat vederile cumpărate 
de pe acolo. 

— „Păi faceţi foarte bine“, le-au răspuns 
întrun glas şi cocoana Sultana şi Moldo-
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veanu. „Cu atât mai mult, a urma. numai 
el, cu cât am auzit că acum, primăvara, 
e vremea cea mai prielnică pentru o așă 
călătorie. Numai că e cam prea obositor; 
dar la urma urmei ce se face fără oboseală? 
— In câte avein. astăzi? întrebă Pană. 

In două Martie. Plecăm Luni, — care va 
să zică la şapte, și ne întoarcem la şase ori 
ia şapte ale lunei viitoare; aşă că suntem 
aici şi de Paşte ba şi de Florii. Că Paştele 
anul ăsta cade la optsprezece Aprilie; aşă 
e? Cât pentru şcoală am vorbit şi m'am 
învoit cu Petrescu să-mi ţie locul, că şi eu 
i lam ţinut lui anul trecut două luni de 
zile, când îşi frânsese piciorul. Şi fiindcă el 
e mai sărac de cât mine, lam hotărât să 
primească leafa mea pe timpul cât m'o 
înlocui; — că întâiu nu vreă, fiindcă nici 
eu nu i-am primit... E... 

Eliza eră încântată. Ea, de firea ei nu 
prea vorbitoare şi aşezată, nu puteă să steă 
la un loc de bucurie. Uneori puneă mâna 
pe câte un lucru și-l lăsă numai decât; 
alteori făceă nebunii cu Mitică; odată se 
potoliă şi rămâneă cu ochii aţintiţi la Pană, 
care arătă lui Manolache planul drumului 
de făcut, şi îl priviă cu ochii trişti şi plini 
de recunoştinţă; şi iar o dată se sculă și 
începeă să-l întrebe, ca un copil: „Dar mer- 
gem cu vaporul, nene? („Nene“ îi ziceă 
lui Pană)... Dar la Pesta cât ne oprim,
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nene?... Ţaţă Sultano, la Viena nu ne oprim 
decât la întoarcere“, 
Guvernanta lui Mitică spuneă Elizei pe 

nemţeşte, că dacă trece prin Viena, i-ar 
face mare plăcere şi. mare cinste, primind 
să le dei o recomandaţie către o vară a 
ei, care ţine un hotel acolo. Peste bucuria ei, 
aceasta cădeă de minune şi o făceă să 
alerge dela guvernantă la Pană: „Auzi 
nene? are o vară care ţine un hotel... și 
dela Pană la Guvernantă care:i descriă 
promtitudinea şi curăţenia serviciului... „und 
lăcherlich billig, gnădige Frau“, 

Lucru hotărât, hotărât a rămas, iar a 
unsprezecea zi dela cununie au plecat la 
Bucureşti, de unde tiebuiă să meargă la 
Giurgiu, pentru a luă vaporul. 

La suire în diligenţă erau de faţă toţi. 
Eliza treceă din braţe în brațe, — cocoana 
Catinca, mama ei, o îmbrăţişă strâns. Mol- 
doveanu şi cocoana Sultana îi spuneau să 
mai lase şi pentru ei, — Pană, cum eri 
înnalt, ajută piticului Mihai vizitiul, punând 
geamantanele deadreptul sus pe coviltir, — 
pe când Mitică dedeă zor să-i aducă un cal 
cu mașină, şi pe când guvernanta aduceă 
aminte pentru a şaptesprezeceă oară: „nur 
nicht den Brief verliren“, 

S'au fâlfâit batistele aici, s'au fâlfâit la 
ferestrele diligenţii; şi pe urmă nu s'au 
mai văzut fâlfâind: la diligenţă, pentrucă
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a cotit-o la stânga pe ulița cu plopi, — aici, 
pentrucă erau duse la ochi. 

7 * 

Ol neuitata lui călătorie cu Eliza! A fost 
un vis încântător şi plin de vrajă! Căci 
în afară de farmecul obişnuit al tuturor 
călătoriilor, făcut pe lângă frumuseţea lu- 
crurilor de văzut, din lipsa de „prefăcută 
dragoste cu care te întâmpină în ţara ta 
atâţia, cari deabiă te cunosc, din lipsa grijii 
celor ce ai de făcut pe mâine şi din împre- 
jurarea că necunoscând pe nimeni, îi ei 
drept ceia ce ţi se înfăţişează, fără a-ți a- 
mări inima cu gândul că n'ar fi vrednici să 

„fie ceea ce sunt, — călătoria lui mai eră în- 
frumuseţată prin nedeslipita prezenţă a ce- 
lei mai vrednice de iubit femei, prin gin- 
găşia ei, prin ochii ei, ah şi mai cu seamă 
prin glasul ei. 

E aşă de firesc obiceiul de a plecă îndată 
după căsătorie. Căci din faptul de a se 
găsi împreună, înconjurați de lume necu- 
noscută, se naşte trebuinţa de a-şi face de 
îndată destăinuiri, cari ar fi întârziat în 
alte împrejurări, de a se legă împreună 
cât mai în grabă, de a-şi pune toată nă- 
dejdea unul în altul, toată grija unul pentru 
altul; iar din toate acestea, putinţa de a se 
cunoaşte, Şi e atât de adevărat, încât a 
devenit proverb. O! încântătoarele priveliști
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văzute de pe puntea vaporului sau din goana 
trenului şi mai încântătoare făcute prin ex- 
tazul ei copilăresc, prin încrederea cu care 
se lăsă pe braţele lui și prin melodia glasu- 
lui ei: „ah! ce frumos!“ 

Şi dacă, de cum a văzut-o, a iubit-o pre- 
simţindu-i firea bună şi senină, — acum, 
când pe zi ce merg A se încredinţă că e 
naivă şi plină de adevăr, ca un copil care 
nare nimic de ascuns; când vedeă că nu 
eră împrejurare care să-i schimbe ori să-i 
micșoreze drăgălăşia; acum, când vedeă că 
peste toate aceste însuşiri plutiă, stăpânin- 
du-le pe toate, un dor de viaţă curată și 
un nesaţiu numai pentru lucrurile fru- 
moase; — acum o iubiă înmiit; o iubii 
aşă încât îl durea... își treceă mâna pe 
frunte... şi încă odată mai apăsat şi-o trecea 
când dânsa, pricepând cele ce se petreceau 
într'însul, îl ameninţă cu degetul în chip 
de mustrare: „Să nu fii copil, nene“. 

Al! cum o iubiă! 
Că dacă zilnic s'a întrebuințat şi se între- 

buinţează de atâtea ori cuvântul de iubire, 
de fiecare ființă vorbitoare, puţine vor fi 
simţit înţelesul acestui cuvânt aşă cum îl 
simţiă el, când seara, după ce-i spuneă cu 
un răsfăţ copilăresc că-i eră somn, ea ador- 
miă, iar el rămâneă deştept, cu ochii aţintiţi 
asupra ei ca asupra unei minuni de care 
îi eră frică să nu sboare... Apoi se ridică 
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binişor de lângă dânsa şi scriă pe o cărti- cică, destinată într'adins pentru aceasta, toate impresiile zilei. Şi-i eră plină cartea de cuvinte vii şi calde, dar mai plină eră de puncte multe cari înfățișau durerile lui ne- lămurite, adânci şi aproape plăcute. Căci sunt unele firi cari iubesc dureros şi parcă 
le place să sufere, şi aşă eră firea lui, şi așă o iubiă el când o vedeă bucurându-se 
Şi  minunându-se de fiecare lucru, când o 
auziă spunându-io şi când o simţiă atâta 
de a lui. 

Şi drept e că eră toată un copilaș frumos 
şi cuminte, — că-i eră glasul tăinuit ca 
o aiurare şi că poate n'au mai fost ochi 
ca ai ei cari să privească marea cu atâta 
patimă, cu atâta nesaţ, făcut parcă din pre- 
ştiinţa unei grabnice pieiri şi din dorul de 
a se sătură de văzul celor de văzut, 

A fost un vis. 
Li 

* L 

S'au întors cu trei zile înainte de Florii, — iar a doua zi dela întoarcere erau iar 
adunaţi cu toţii în casa lui Moldoveanu, 
unde, dupăce s'au îmbrăţişat bine de re- 
vedere, dupăce au fost împărţite şi primite 
cu bucurie darurile aduse din streinătate, — 
în uruitul calului cu maşină pe care Mitică 
şi-l încercă prin galerie, — au început să 
povestească despre lucrurile văzute,
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— Mai întâiu, să vă spun, zicea Eliza, 
că din toate lucrurile aduse de pe acolo, 
cel care-mi place mai mult, e un claviraş 
mic. — O să-l vedeţi la noi. Mi l-a cumpărat 
nenea dela Viena. Uite e așă: are o clapă 
jos pe care apeşi cu piciorul şi care e le- 
gată printr'o coardă groasă de nişte foale. 

Când apeși ori ridici piciorul, foalele se 
umflă şi se desumflă; iar cu mâna cânţi 
ca pe orice clavir. Dar are un sunet aşă de 
dulce... așă de dulce! Și e numai atâtica, 
mititel, ca o mescioară. Se chiamă fisar- 
monică. 

Apoi din istorisirea călătoriei se vedea 
ce adâncă întipărire făcuse asupra ei şi 
drumul cu vaporul, şi poziţiile de munte 
străbătute în tren, cu stâncile lor, cu tune- 
lurile lor, cu cascadele lor de ape limpezi 
ca cristalul şi întâii chiparoșii văzuţi: „Tii 
minte, nene, când intram în Italia, ăi doi 
pe care i-am văzut, de parcă erau doi fraţi 
gemeni 2 

Și spuneă şi spuneă mereu, aşă dedes- 
luşit, încât li se păreă şi lor că le văd, . 
iar din când în când se întunecă la față 
şi-şi treceă încet mâna peste frunte. 

— Dar ce ai? — Sultano, zi-i madamei 
să potolească băiatul că prea urue. — Ce 
ai dragă? 

— Nu ştiu ce am, nene Manolache. 
Toţi se adunau împrejurul ei. Cocoana



IN LUMEA DREPTAȚII 25] 

Catinca, rămasă în casă la ei până la în- 
toarcerea lor, se desbrăcă de şal şi i-l puneă 
peste umeri. Pană îi luă şi îi pipăiă mâinile 
înfierbântate. | 

— N'am nimic... sunt cam obosită... niţel 
capul... dar o să-mi treacă... 

Şi înlăturând uşor şi cu răsfăţ pe Pană 
care o rugă să nu mai vorbească -aşă mult 
şi să plece ca să se odihnească, începeă 
din noa: | 
— Ah! Triestul!... Să vezi, mamă — Ttri- 

estul e aşezat pe marginea mării, dar pe 
margine de tot, şi e aşezat pe un deal, 
parc'ar fi pe trepte... Şi sus pe deal, e 
o biserică, — San Giusto, aşa-i zice. — Bi- 
serica nu e frumoasă, dar e de preţ, că 
e foarte veche... Dar să te uiţi de acolo 
peste mare, şi să nu mai uiţi toată viaţa! 
Noi ne-am urcat pe la zece dimineaţa. Să 
fi văzut încoace în partea stângă... Cum 
se zice acolo, nene? 

— Capo d'Istria. 
— „In spre Capo d'Istria, marea, de 

soarele care băteă într'însa, parcă eră o 
tavă mare de argint... şi cu cât te uitai 
mai spre dreapta, cu atât se făceă mai 
albastră, ştii, cun e peruzeaua... A! uite 
aşă. Și arătă un inel cu o peruzea mare 
cumpărată din Viena tocmai în amintirea 
albastrului mării. 

Dar dintre toate locurile văzute, acel care
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îi izbise mai adânc, şi pe ea şi pe el, atât 
prin împrejurarea că au stat mai mult şi 
lau. văzut mai în amănunt, cât Şi prin aceia * 
Ci se potriveă mai bine cu firele lor iubi- 
toare de liniște, eră Veneţia: „A Veneţia!“ 
“Şi vorbiă cu foc, ca de-o prietenă bună, 

care i-ar fi murit, descriind farmecul plin 
de taină şi de evlavie al clădirilor vechi, 
ca al unui miros de floare „păstrată de de- 
mult într'o carte bătrânească; farmecul vie- 
ţii visătoare şi lipsită de griji, zugrăvită pe 
fetele celor ce întâlneşti, toţi umblând le- 
gănat, toți îngânând câte un cântec; ori 
frica de care te simţi cuprins seara plimbân- 
du-te cu gondola. prin canaletele deabiă lu- 
minate, când auzi din depărtare glasul gon- 
dolierilor cari strigă ca să vestească şi să 
înlăture vre-o ciocnire. „Uite, cam aşă 
strigă, nene Manolache: „giab! giat!“ Şi 
se căsniă să-și facă glasul ca al lor. 

— Dar să-i vezi cum mână gondolelel... 
Uite aşă... 

Vreă să arate, dar cum ridicându-se s'a 
îngălbenit la faţă şi a dat să cază, — a 
prins-o repede Pană, a aşezat-o la loc, el 
și mai galben decât dânsa, şi i-a adus apă. 

— Ce ai, Lizi? Ce ai dragă? a întrebat-o 
el mișcat. 

— Nu ştiu, dar mi-e rău. 
Erau toţi împrejurul ei... Mamă-sa a fre- 

cat-o pe tâmple... Cocoana Sultana s'a re-
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pezit să-i aducă oţet... Moldoveanu închi- 
nându-se a dat poruncă să puie caii la 
droşcă, — şi peste foarte puţină vreme 
au plecat acasă, petrecuţi până la capul 
scării de stăpânii casei. 

a E % 

A douazi liniștită toată dimineaţa, a fost 
apucată după amiazi de nişte friguri pu- 
ternice care o făceau să tremure toată cu 
mâinile împreunate şi cu ochii aprinşi. 

Doctorul Şober, fără multă ştiinţă de 
carte, dar cu multă pricepere firească şi 
mai presus de toate om foarte cinstit, che- 
mat în grabă, a privit-o lung, a ascultat-o 
şi dupăce i-a scris o doctorie, cu care i-a 
încredințat că se va mai potoli, — a luat 
deoparte pe Moldoveanu şi i-a spus cu un 
accent care nu lăsă nici o îndoială asupra 
primejdiei de care eră ameninţată, că trebue 
neapărat, cât mai în grabă, să se repeadă 
la Bucureşti, pentru a-i aduce un doctor 
mai învăţat decât dânsul. 

Au urmat trei zile la fel. 
Ziua slabă, duioasă ca un copilaş bolnă- 

vior, dar liniştită, căută să îmbărbăteze pe 
cei dimprejurul ei cari deabiă îşi puteau 
ţine plânsul. Une-ori cereă să-i aducă cla- 
virașul lângă pat, îl rugă pe dânsul să apese 
cu mâna, şi pe când el îi ajută, mai bolnav 
decât dânsa, ea cântă un cântec duios
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„Ghici, ce e asta, nene? Nu ştii? Il auziam 
în toate serile la Veneţia“. — Alteori primă- 
vara fiind foarte înaintată, afară o vreme 
încântătoare, cereă să-i deschidă fereastra 
în care dedeau năvală florile de liliac. 

lar seara, îndată ce treceă de opt, o 
apucă din nou un rău ascuns, care o făcei, 
să, se acaţe cu desnădejde de mamă-sa ori 
de Pană: „Mi-e frică, mamă! Mi-e frică, 
nene“ 
Er pe jumătate nebun, el, Pană Trăs- 

nea, când îngenunchiă: lângă patul ei şi îi 
acoperiă mâinile de sărutări, întrebând-o 
cu glas stins: „Ce ai Lizi?, ce ai dragă?“ 
ori când apucă pe doctorul Şober şi-l scu- 
tură întrebându-l ce are ea, Eliza lui! 

A! ştiă doctorul Şober, care-i da cu mâna 
lui tremurătoare o lingură de doctorie, ce 
are ea, dar îi eră teamă să le-o spue lor, 
şi-l eră teamă să şi-o mărturisească lui înşuş. 
In Vinerea Paştelui, când a sosit Mol- 
doveanu cu doctorul din Bucureşti, nu mai 
cunoşteă pe nimeni... Cu ochii sticloşi, în- 
gână vorbe neînţelese... Moldoveanu cu - 
lampa în mâna dreaptă, își muşcă mâna 
stângă ca să-și stăpânească lacrămile... Doc- 
torul Şober explică noului venit cursul 
boalei... Pană Trăsnea cu mâinile peste 
gură, nu pierdeă din vedere nici o mișcare 
a feţei doctorului. 

O tăcere lungă în care se auziă desluşit
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cântecul grierului din coridor, apoi un cu- 
vânt al doctorului: »Lingoare“.,. 

L'au luat pe braţe şi l-au dus afară în 
grădină, unde Moldoveanu şi doctorul Şo- 
ber căutau să-l liniştească. 

Pe la unsprezece din noapte, dupăce au 
fost încredinţaţi că nu eră deocamdată, pri- 
mejdie au plecat toţi prietenii, împreună cu 
noul doctor care dormiă la Moldoveanu, 
şi au rămas numai ai casei, 

„„Biserica de alături luminată în roşu de tăcliile credincioşilor, cari o ocoliau în su- 
netul clopotelor şi al cântecelor bisericeşti... 
In odae nici un zgomot... In patul de sub 
portretul mamei lui Pană, bolnava îşi a- 
duceă mâinele pe piept cu mișcarea ciu- 
dată a tuturor bolnavilor desnădăjduiţi... 
La căpătâiu cocoana Catinca... la picioarele 
patului slujnica... iar pe un scaun mai de- 
parte el... Teama de a întâlni privirea mamei 
ei... amintirea, vieţii de care eră plină acum 
câtevă zile... priveliştea din faţă-i, sunetul 
clopotelor care-i dădeau năvală ca un gând 
pizmaş în. creer.. încă un pas până la 
nebunie... | 

Din seara aceea, nici felurimile de doc- 
torii, nici nenumăratele  descântece ale 
mamei Luxandra și ale slujnicii, nici le- 
şinurile mamei, nici desnădejdea lui, nu 
au putut-o scoate din zbătăile dintre viaţă 
şi moarte, în care a zăcut fără cunoștință,,,
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A treia zi de Paşte, cuvinte stranii în 
gura dor:orului... „perforaţie:“.... 
Mama Luxandra a rugat pe cei cari se 

găseau în odae, să treacă Puțin în odaia 
de alături... Au eşit cu toţii... CAtevă clipe 
lungi... nesfârşite... Apoi uşă s'a deschis 
din nou... Popa Anghel cu o lumânare în 
mână eră aplecat peste pat... Mama Luxan- 
dra cu batista la ochi, a şoptit încet: „S'a 
sfârşit“... 
Mamă-sa şi cocoana Sultana au leşinat... 

iar el s'a repezit în odaie şi a cuprins-o 
în braţe... a început s'o scuture... a început 
să strige şi s'o scuture iar: »Lizil Lizil... 
moartă. Nu se poate... nu se poate...?1“ îi 
trăsnise lui prin cap cevă... dar cum?... 
așă? fără un cuvânt pentru el?... fără o 
strângere de mână?.. fără o privire de 
adio?... 

Au trebuit să-l smulgă de pe trupul ei 
de care se încleştase.., 

Mai târziu, când i-au dat voe să, intre în 
odaia în mijlocul căreia, îmbrăcată în ro- 
chia de mireasă, dânsa, frumoasă peste fire, ' 
îşi dormiă somnul veşniciei, — a înaintat 
drept şi neclintit printre lumea adunată... 
fără un gest, fără o privire pentru femeile 
care ţipau împrejurul ei, s'a aplecat de i-a 
sărutat bine-bine mâinile şi fruntea, fără 
să-i curgă o lacrimă... 

In aceiaș tăcere a doua zi a urmat-o dea-
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lungul _uliților, până au adus-o înapoi la biserica de alăturea caselor lui; iar când au început“s?o acopere cu pământ, s'a năpustit Printre lume până acasă, unde timp în. delungat nici mângâerile lui Moldoveanu și ale altora prieteni, nici spaima Mariei nu puteau să-l liniștească... 
Pe urmă a încetat deodată brusc... s'a ridicat în sus... a arătat uşa celor de față... i-a petrecut foarte cuminte până la eşire, şi s'a întors de s'a încuiat în casa cu paşi liniştiţi. 

= » 2 

: Boerul Manolache Moldoveanu, care nu incetase de a plânge, blestemându-şi ne- norocita de mână cu care apucase de i-a cununat, n'a ştiut ce să crează despre dânsul a doua zi când s'a dus să-l vază şi când Pană, fără o lacrimă, fără cel mai mic semn de durere, i-a vorbit Scurt și apăsat așă: 
— Frate Manolache, te rog să-mi dove- deşti încă odată că ţii la mine. Mai întâiu, de şcoală mă la și te rog s*p face cunoscut celor în drept... Pe maică-sa s'o iei chiar de azi la dumneata, Pentru vremea cât o mai vreă să steă în oraş... 

Uite, aici sunt actele de zestre... dincoace banii pe care mi-a dat, toți până'ntr'o para... Cheltueiiie căiătoriei m'au privit pe 
isrătesou- VO nau. — n uma. dreptaci; 

17 
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mine... Lucrurile de îmbrăcăminte şi de ru- 
fărie nu vreau să le dau îndărăt şi nici nu 

le plătesc... 
Apoi a adăugat şi mai apăsat: 
— Nu vreau să mai îmi calce nimeni 

în casă de azi înainte, afară de dumneata. 
A doua zi — căci nu s'a putut face mai 

de vreme — când a plecat cocoana Catinca 
la Moldoveanu, el i-a sărutat amârdouă 
mâinile, s'a. uitat lung în ochii ei din cari 
curgeau două mari şiruri de lacrimi, i-a 
mai sărutat mâinile încă odată şi iarăș 
tăcut s'a întors în casă. 

Tot așă de nedumerit asupra felului lui 
de a suferi, a rămas Moldoveanu a patra 
zi, când l-a găsit în curtea bisericii lucrând 
împreună cu Ioniţă feciorul pe care i-l ce- 
ruse, la o portiţă ce-şi deschideă în ulucile 
de despărţire dintre grădina lui şi curtea 
bisericii. Căci oricine l-ar fi văzut tăind 
cu ferăstrăul, ori așezând balamalele poriiţii, 
atât de adâncit în lucrare şi atât de la fel 
cu feciorul care-i ajută, nici mar fi putut 
bănui de ce lovitură fusese lovit cu cinci 
zile mai'nainte; ci ar fi crezut că amândoi 
lucrau pentru Manolache Moldoveanu care 
stă deoparte cu lacrămile pe faţă. 

Şi numai în urmă, când a aflat dela popa. 
Anghel că nu eră seară dela Dumnezeu în 
care să nu vie şi să nu plângă ceasuri 
întregi la mormânt, înconjurat de câinii
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care-l lătrau speriați,. până când veniă! el 
împreună cu preoteasa de-l ridică şi-l du- 
ceau acasă; — numai când a aflat dela: 
Maria că toate lăcrămile şi mângâierile ei 
nu-l puteau împiedică de a se sculă ca un 
nebun, de a se repezi în odaia ei şi de a 
îngenunchiă plângând cu capul în perna pe 
care stase capul ei; numai dupăce Va văzut 
slab ca o umbră, cu ochii duşi în fundul 
capului, cu mâinile tremurătoare; numai 
atunci a înţeles ce prăpastie de durere se 
ascundeă sub înfăţişarea lui de linişte. 

Atunceă, seara spre apusul soarelui, veniă 
la dânsul şi pe o bancă din grădină îi 
luă mâinele slabe şi reci în mâinele lui, 
şi începeă să-l roage cu duioșie ca pe un 
copil: 
— Frate Pană, frate... vorbeşte-mi... des- 

tăinuește-te mie... destăinueşte-te... asta o 
să-ţi facă bine... Nu sunt eu prietenul dumi- 
tale?... Nu sunt eu fratele dumitale? haide... 
spune-mi mie... destăinueşte-mi mie... 

Dar nu. Rămâneă tăcut Şi rece, cu ochii 
uscați, par'că i-ar fi fost silă să plângă în 
faţa altuia şi par'că ar fi păstrat cu grijă 
fiecare lacrimă, pentru ceasurile în cari ră- 
mâneă singur numai cu amintirea ei, 

In timp de un an și jumătate numai 
într'o seară a putut prietenul său să-i des- 
Chiză inima cu rugăciunile duioase şi atunci... 
ol atunci... cu povestirea întreruptă a tuturor
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icoanelor „drăgălaşe din scurta lui viață cu 
dânsa, — acolo, în faţa patului de sub 
portretul mamei lui, au plâns, au plâns 
mult și el şi Moldoveanu şi Maria, care stă 
cu şorţul la ochi, cu capul ascuns între 
sobă şi zid. 

Apoi el cel dintâiu s'a sculat, și-a şters 
"ochii şi mergând spre fereastra de unde 
se vedeă mormântul ei, peste care băteă 
luna plină, a spus potolit, rar şi lămurit: 
„Domnul a dat, Domnu! a luat“, pe când 
Moldoveanu eşiă plângând fără a-i zice 
bună-seara, însoţit de Maria care se închină 
cu cruci mari şi măsurate. 

Nu mai mergeă nicăeri, ci toată ziua 
şi-o petreceă cu câteva cărţi — printre cari 
cea de căpetenie eră cărticica răşie în care-şi 
scrisese impresiile călătoriei, — şi cu florile 
vara în grădină, iarna în florăria acoperită 
cu sticlă, ce şi-o clădise în fundul curţii; 
ajutat de Hager un neamţ de i ispravă, care 
țineă o grădinărie la marginea oraşului, 
unde se prăsise nu se ştie cum, şi care, fiind 
iubitor de flori şi pricepându- -se la îngrijitul 
lor, îi intrase la inimă de cum se arătase la 
dânsul umilit şi trențăros, cu rugăciunea de 
a-i da voe să-i vază grădina. 

Nu mai eşiă nicăeri, afară de Joia şi 
Vinerea Paștelui, când se duceă la biserică 
în strana strămoșească; şi totuşi la doi ani 
de zile, când a murit Manolache Moldo-
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veanu, socotind că nu e destul de despărțit 
de lume, a dat jos ulucile dinspre uliţă şi 
a spus să-i ridice altele de un sfânjen și 
Jumătate. 

Il. 

Multe mai face şi desface vremea scur- 
gându-se încetine! şi mult se schimbă şi 
şe pretac lucruri.e. Aceasta se vede pretu- 
tindeni, dar mai în deosebi se vede în țările 
care, îndelungată vreme rămase în urmă, vin 
deodată în atingere cu altele, ajunse la cea 
mai înnaltă treaptă de înaintare. Căci atunci, 
din râvna de a ajunge şi ele cât mai în 
grabă acolo, unde celelalte n'au ajuns decât 
printr'o nepripită prefacere firească, se în- 
grămădesc înnoirile unele peste altele Şi în 
vreme de abiă câţivă ani, se schimbă lu- 
crurile de nu le mai cunoşti. Şi o fi spre 
binele unora şi o fi şi spre răul altora. 

lar dacă aceste schimbări miră chiar pe 
aceia cari au trăit în ele şi le-au văzut cum 
s'au petrecut, cu cât mai bătătoare la ochi 
ar păreă cui ar vede înfăţişarea lucrurilor 
la două date deosebite, depărtate numai de 
câţivă ani? | | 

Lucruri cunoscute de .toată lumea. — Şi 
iar de toată lumea e ştiut, că multe s'au 
mai prefăcut în ţară la noi. 

Nici n'a fost gândul meu să arăt cevă 
nou, ci numai să-mi fac drum pentru a
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spune că în timp de douăzeci şi patru de 
ani, cât s'au scurs dela întâmplările poves- 
tite, orășelul în care s'au petrecut a ajuns 
de necunoscut. 

S'a făcut drum de fier care fără a-l 
mută din loc, l-a apropiat de Bucureşti cu 
cale de o zi; s'au astupat uliţi cari erau, 
s'au desfundat altele cari nu rau, şi li s'au 
pus la toate felinare şi caldarâmuri noui; 
sau clădit case frumoase în stil modern 
şi localuri pentru autorităţi; şcoala care eră 
sa mărit făcându-se gimnaziu şi s'au în- 
fiinţat încă alte două: una de băeţi şi alta 
de fete. Din împrejurarea deschiderii unei 
fabrici de pulbere şi a unor băi de pucioasă 
în apropiere, acum se perindează prin oraş 
lume mult mai multă. 

Nu mai e de cunoscut ulița târgului, aşă 
mândreţe de prăvălii cu mărfuri de toate 
soiurile s'au deschis şi pe-o parte şi pe 
alta. Cine ar şti să spue câţi prefecţi, câţi 
primari şi câți magistrați s'au schimbat în 
vremea asta? Și cine ar puteă iar să spue 
cât s'au schimbat oamenii şi la port şi la 
vorbă şi la obiceiuri şi la credințe și la 
gesturi? 

Că s'au schimbat multe. Şi de când boerul 
Manolache Moldoveanu a făcut ruptoarea, 
s'au stins unul câte unul, la răstimpuri mici 
toți oamenii de neam; iar din pricină că 
în apropiere de oraş: s'au descoperit nişte
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mine de păcură şi de cărbuni, negustoraşi 
altădată nebăgaţi în seamă, cumpărând pe 
nimica pământurile dela ţărani, au ajuns 
cu averi mari și duc azi treburile oraşului 
şi stau în fruntea bucatelor şi nu-ţi vine 
să crezi, cum s'au împlinit de cu prisos, 
în timp aşă de scurt, vorba dela evanghelie, 
că vor cădeă neamurile şi se vor ridică 
noroadele. 

Dar, precum în unele morminte, dacă 
piere tot ce fusese îngropat, mai rămâne 
inelul mortului frumos şi strălucitor ca în 
ziua dintâiu, — așă, în mijlocul goanei de 
pretaceri şi de înoiri, a rămas Pană Trăs- 
nea, neclintit şi acelaș uitat în mormântul 
în care se îngropase singur de viu. 
Grădina lui, prin mărirea copacilor, sea- 

mănă acum mai mult a parc decât a gră- 
dină; trunchiurile de iederă şi de glicinie 
îmbătrânind s'au îngroșat, au rupt stâlpii 
chioșcuiui cari acum nu se mai sprijină de- 
cât pe ele. Maria slujnica a albit s'a îndoit 
de mijloc sub povara celor optzeci de ani, 
pe cari cu toate astea îi duce în întregimea 
minţii; numai el a rămas tot aşă cum l-a 
pomenit cine l-a văzut acum douăzeci şi 
şase de ani. 

Acelaş trup lung, subţire şi drept, — ace- 
laş păr tuns după aceiaș modă muscălească, 
cu abia ici colo câtevă fire albe, — aceeaşi 
faţă suptă şi smeadă, cu ochi albaştri şi
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blânzi, cu frunte largă şi cinstită, cu profil 
osos şi par'că încremenit, acelaş port de 
haine negre încheiate cu îngrijire — şi 
aceeași pălărie mare de pae, fără de -are 
nici nu şi-l poate închipui cine Pa cunoscut, 

lar dacă această neschimbare, pusă ală- 
turi de noua înfăţişare pe care o luase 
toate celelalte lucruri, ar fi mirat pe cinevă, 
mai de mirat i s'ar fi părut să-l vază altfel, 
dupăce ar fi aflat că în tot acest timp, 
neîntrerupt, n'a dus decât aceeaş şi aceeaş 
viaţă, cu aceleaşi îndeletniciri: cititul, scri- 
sul de lucruri știute numai de el, şi îngri- 

- jitul de flori, neeşind în lume decât în Joia 

şi Vinerea Paștelui, nearătându-se decât o 
săptămână pe an lucrătorilor cari cosiau 
tânul, o altă săptămână celor cari culegeau 
prunele vândute, arareori chiriaşilor celei- 
lalte perechi de case şi văduvei lui Moldo- 
veanu — mai târziu fiului ei, — şi în toată 
vremea Mariei. 

Trei sunt singurile schimbări făcute în 
viaţa lui. 

Întâia este că la şapte ani dela moartea 
ei i-a desgropat rămășițele şi le-a îngropat 
în grădina lui, acolo, lângă liliacul de sub 
fereastră; a doua, că acum trei ani slujnica 
Maria i-a adus în casă pentru înveselirea 
traiului lor pe Florica, o fetiţă acum de 
de șapte ani, a unei nepoate a ei moartă la 
Sănduleşti, din pricina ticălosului ei de
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bărbat, Niculae Tăciune, iar a treia, aceea că de doi ani ţinea în casă pe Hager, într'o odae de lângă florărie, în schimbul binelui nepreţuit ce-i făcuse, venind în toate zilele şi tinându-i de urât şi în schimbul a cât de rău îi mersese cu grădinăria dela mar- ginea. orașului, poate mai cu seamă din această, venire adesea. 
Ce om cum se cade acest Neamţ. 'Tot atât şi poate mai de ispravă decât Tăposaţii şi mult plânşii doctorul Şober şi mama Luxandra... Şi ce dovadă vrei de adevărul zicătoarei că cine se adună se aseamănă ? Căci şi dânsul avea aceeaş fire visătoare, şi dânsul avusese în trecut întâmplări triste de cari niciodată nu vorbiă ci când din orășenii cari se obişnuiseşă cu el, vreunul, în schimbul paharului de vin, cu care-l cinsteă la cofetăria mai de seamă din oraș, 

căută să-l descoase, întrebându-l ce a fost şi cum a fost, el îşi luă pălăria liniștit și eşiă zicând băiatului de prăvălie: „Pleteşte tomnu cinci picaturi“. Aşă numiă el un păi hăruţ de vin: „cinci picatur“. 

* * e ” 

lată-i pe amândoi. E spre apusul unei zile de Mai. Sunt în grădină. Hager ia cu stropitoarea apă din putina cea mare de lângă fântână şi stropeşte rând pe rând toate brazdele de flori; apoi ia o scară de
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cele care se deschid și urcându-se pe dânsa 

stropeşte de sus glicinia, şi iedera care îm- 

bracă chioşcul. 
In vremea asta Pană Trăsnea stă la o 

măsuță mică mai departe sub un cais. Pe 

masă o bucată de scândură de brad, alte 

bucățele mai mici, o sticlă cu cerneală, un 

condeiu şi un catalog de flori ilustrat. Cu 

un briceag el tae lemnul în bucățele de o 

potrivă; de mici, le subţiază, le lustrueşte 

şi apoi scrie pe dânsele nume de flori după 

catalog: petunia hybrida... hiantus.... bar- 

batus... mimulus moschatus... 

Din când în când își ridică ochii şi urmă- 

xeşte luciul lui Hager, care merge tacti- 

cos, de la putină la flori, de la flori la 

putină. | 
— Hager, fereşte tiparoasele. 
— Ta, ta, negreşit. 

Apoi îşi începe din nou scrisul: elichy- 

sum  monstruosuim... dielytra spectabilis... 

phlox drumondi grandijlora... 
Şi când te gândeşti că timp de douăzeci 

şi şase de ani n'a făcut decât ăst lucru 

nevinovat; şi când mai ştii că în astă vreme 

nu i-a venit odată Carol cizmarul să se 

plângă de lipsă, fără ca să-l ajute cu pri: 

sos; — că n'a venit odată Ioniţă păsărarul 

fără ca să-i deă cu ce să-şi cumpere haine 

copiilor; — că nu treceau două săptămâni 

fără ca să vie în ajutorul lui Grigore Ră-
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dulescu şi a lui Vasile Culea, vlăstare de neamuri scăpătate, trimeţindu-le bani în ascuns prin Maria; — Şi că nu eră zi, în care să nu pândească dela portiță ceasul eşirii dela şcoală şi să nu cheme de pe uliţă copilași, cărora, ducându-i în grădină unde îi mustră frumos să nu calce decât pe poteci şi să nu se atingă de nimic, le împăr- ță poame... 
Eră un loc pe care nu.] stropiă decât el cu mână lui.. O brazdă frumoasă de nu-ţi veniă să-ţi crezi ochilor... dedesubtul ferestrei... un mozaic făcut din begonii de toate culorile și din Pyretrum, în mijlocul cărora eră scris un E de lobelii albastre ca marea dela Triest, 

e 
* % 

După masă, o seară încântătoare. Bătuse de mult nouă ceasuri la - ceasornicul dela primărie, şi spre apus tot se mai vedeau urme de lumina resfrântă a zilei care se dusese; iar spre răsărit, cuvioasă, se înălță luna plină, cu raze blânde ca o mângâere. Şedeă pe o bancă din grădină. In faţă: două alee cu bolți de verdeață pline de întuneric, la spate ulucile îmbrăcate cu iasomie, la stânga, între pomi un loc deschis prin care se vedeau, departe-departe, dealurile cu vii dimprejurul oraşului, iar spre dreapta, de-
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desubtul lunii, siluetele bisericii şi ale rui- 
nilor palatului domnesc. 

Farmecul tremurător al impresiilor de tot 
felul cari se îmbinau aşa de bine între ele: 
lumina, liniştită, miros îmbătător, freamăt 
de frunze, suspine de greeri, înmuiau atât 
inima lui bună şi în afară de stăpânirea 
lor, încât îl făceau să sufere: se vedeă 
din tristeţea feței şi din mâna pe care din 
când în când şi-o treceă peste frunte, miş- 

carea lui obişnuită pentru înlăturarea du- 
rerii, 

A stat așă multă vreme, având vie în 
faţă, parcă i sar fi întâmplat eri, singura 

împrejurare de căpetenie din viața lui şi 
care încet pe nesimţite şi cu ajutorul firii 
lui de mai'nainte îl adusese să fie ce eră 
acum, — pusnicul uitat de toată lumea care 
se schimbase în jurul lui. Şi mult ar fi 
stat așă, dacă nu-l trezia sunetul unui pas 
greoiu pe pietrişul aleii. 

- — Ai să răceşti, boerule. Poftim în casă. 
Eră Maria. 
Indreptându-se spre odaia lui de culcare, 

fiind deschisă uşa odăii Mariei, fără să 
vreă văzu dormind pe Florica: şi în vârful 
degetelor şi el şi femeea se apropiară de 
patul copilei: dormiă frumos, cum dorm 
toți copiii, ba mai frumos, căci aveă acum 
pe chip o seriozitate de-ţi veniă să pufneşti 
de ris şi s'o deştepţi în o sută de sărutări.
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Cu o zi mai'nainte, mai bine de un ceas 
stase Pană Trăsnea s'o privească jucându-se 
cu rândunicile în portiţă. Rândunicile zbu- 
rau, răzând "pământul, de-alungul uliţii din- 
tr'o parte în alta; iar ea îşi scutură batista 
ca să le sperie şi atunci se ridicau niţel în 
sus cu gingășie şi-i dădeau târcoale ciri- 
pind, par'că înțelegeau că eră Joc ameninţa- 
rea și parcă vreau să se întovărăşească, la 
petrecerea ei. 

Şi acum, stând în picioare lângă pat, 
nevinovăția ei, venită peste blândeţea icoa- 
nci din trecut ce i se înfățişase şi unită cu un 
fel de presimţire pe care i-o lăsase boala de 
care abiă de câteva zile scăpase, îi închegă 

“în mine o hoiărîre de pus la cale foarte 
încurând. 

La nouă ceasuri, adouazi, a venit la 
Gânsul Mitică Moldoveanu, acum om în 
toată firea, de treizeci şi şase de ani, foarte 
cinstit şi cu multă ştiinţă de carte. 
— Uite nene Pană, nici n'am lăsat din 

mână biletul dumitale. Mi-am luat repede 
pălăria şi am venit. A rămas în urmă Hager. 
Ce e poiunca? 

Pană ţineă în mâna dreaptă un briceag, 
în mâna stângă un fir de teiu şi în gură un 
altoi de trandafir. 

— Nu e vorba de poruncă, dragul meu,
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a răspuns el, lăsând lucrurile pe scăunelul 
pe care şedeă, când altoiă trandafirii. Apoi 
trecându-i mâna pe după mijloc și ducân- 
du-l spre chioşc: „Uite de'ce e vorba“. 

Şi în fraze liniştite şi măsurate, îi arătă 
hotărârea ce şi-a luat, ca înnainte de a 
închide ochii să dăruiască oraşului casele 
lui de alături pentru a se face din ele o 
şcoală de fete. Copii n'avea; fânul, prunele 
și banii puşi deoparte din chiria de până 
acum a case îi erau deajuns, pentru a duce 
și în viitor viața dusă până în vremea de 

față — şi multă nu mai aveă, — banii în- 
gropăciunei... „Uite ăsta mi-e gândul; dum- 
neata ce zici?“ 
„Ce. eră să zică Mitică Moldoveanu? l-a 
luat mâna mișcat de simplitatea cu care îşi 
arătase hotărârea, căci şi dânsul eră un 
băiat tare de ispravă şi păcat că nu mai 
trăiă boerul Manolache, ca să fi văzut cum i 
se împlinise vorba, „că ce ese din neam 
bun, bun e“ 

— Mi-a mai trecut mie odată prin gând 
s'o fac asta, acum vre-o patru ani; dar 

m'am lăsat din pricină că eră primar pe 
atunci Ioniță Protopopescu, care m'a înjurat 
în toate chipurile şi pe toate cărările pentru 
că n'am vrut... Acum tu ştii că atâta patimă 
am și eu: fiorile. Şi eră să-mi jumulesc eu 
grădina ca să-i dau lui cu ce să-şi împodo- 
bească salonul la primirea prefectului... Dar
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acum, fiindcă se brodeşte să fie primar 
Tache Urlăţeanu, pe care-l ştiu ce om de 
treabă e, mi-ar păreă bine s'o fac cât o mai 
stă el. 

Toate bune, dar nu se pricepeă cum so 
facă şi de aceea trimisese să-l cheme, că 
eră advocat şi ştiă formele cari se cerea 
pentruca să faci o danie cuivă. 

— Negtreșit... Vrei s'o faci curând? 
— Apoi, cu cât s'o puteă mai de vreme, 

cu atât mai bine o să fie. 
Contractul cu Sărăţeanul se isprăviă la 
fântul Dumitru așă că până la anul tot 

nu se: puteă face şcoala; dar vorba eră să 
se ştie el împăcat că a făcut-o. 

— Am toate zapisele casei în regulă. Nu- 
mai un lucru să fie bine înțeles. Mitică 
dragă, şi anume că vreau să se facă o 
şcoală unde să înveţe fetele, nu carte multă, 
ci mai cu seamă cusătorie, croitorie, în 

sfârşit cunoştinţele de toate zilele, trebuin- 
cioase fetelor cari vor să ajungă mume 
bune şi cinstite. Se poate? 

— Se poate, nene Pană. 
Şi strângându-ii mâna cu înduioşare şi 

parcă cu recunoştinţa tuturor celor cari 
aveau să se bucure din binele pe care-l 
făceă, Mitică Moldoveanu plecă — şi Pană 
Trăsnea îşi reluă briceagul, firul de teiu şi 
şi altoiul de trandafir. 

[a la două luni după aceasta, când s'au
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isprăvit formele daniei şi cor pondenţa cu 
Ministeru! a venit prefectul 4i primarul de 
i-au mulțumit; şi tot orașul/a vorbit câtăvă 
vreme de fapta lui Pană/Trăsnea. Că se 
credeă că Pană Trăsnea/e cam ţăcnit, că 
Pană Trăsnea e aşă, câ Pană Trăsnea e 
altminteri, — şi uite acum: a dăruit gogea- 
minte casă pentru şcoală, şi încă ce şcoală! 

— „Lâseți în pace“, răspundeă Hager cui 
spuneă așă, „foafe viața a fost pun, dar nu 
te cunoaşteţi“. 

La cinsprezece August, anul următor, s'a 
deschis şcoala, deocamdată cu o singură 
clasă, la care treptat în fiecare an, trebuiă 
să se mai adauge câte una, până la patru; 
iar printre cele nouăsprezece fetiţe înscrise 
eră şi Florica, strănepoata Mariei. Singura 
profesoară a fost numită o absolventă a 
şcoalei centrale din Bucureşti, menită să 
devie directoară, când se vor fi complectat 
clasele,—comnişoara Elena Melicescu, rudă 
cu Ioniţă Protopopescu, care se bucură de 
mare trecere la minister, pentru un frumos 
căpitălaş de voturi ce aveă în oraş și în 
judeţ. 

Rămăseseră uimiţi toţi când au văzut-o 
întâia seară, la cofetăria din mijlocul ora- 
şului la tarabă, locul de întâlnire al oame- 
nilor mai de seamă din oraș. Şi cum se
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întârnplă foarte rar ca să nu se ştie de în- dată toţi noii veniţi, se întrebaseră toţi cu ciudă, cine eră fata frumoasă "de pică şi tunsă băeţeşte, care se plimbă de colo până colo, cu neamul lui Ioniţă Protopo- pescu şi cu prefectul Alexandru Alger. Că eră cu adevărat foarte frumoasă şi se plimbă legănându-se uşor şi-i sună vocea ca un păhăruţ de cleştar, când răspundeă  pre- fectului, căre-i spuneă zâmbind că e prea tânără: „Vous cro pazit? 
Pe urmă când se aşezase la masă, unde dânsa ceruse să i se aducă un caje-glace, lucru pe care nici din nume nu-l cunoşteă cofetarul, s'a aflat cine eră, şi toată: lumea şoptise: „Frumoasă e, Doamne!..“ numai Mitică Moldoveanu sculându-se, şoptise ne.- vesti-si: „Numai de n'ar fi prea frumoasă... Pană Trăsnea eră încântat, Parcă nu fă. cuse el un bine altora, ci parcă alţii îi făcuseră lui un bine nepreţuit. Ii creşteă inima când auziă ciripitul fetiţelor cari se jucau zglobii în curte lângă ulucele lui, —ori seara când urcă pe Florica pe scaun lângă dânsul şi-i arătă cum trebuie ţinut condeiul să facă slovele frumoase... 

Că mult eră drăguță Florica şi mult i se rupeă lui inima, când auziă zicându:i nă- zuroasă: „Nu aşă, boerule, uite aşă,,.“ 
Se dusese de vre-o câtevă ori la şcoală că y . 

să-şi deă şi el seamă de ce învățau fetele; 
Prătesru-Volnest; . => m umea drenptiţii 13
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dar... ori că aşă o fi fost, ori că i sa părut 
lui, că „domnișoara“ i-a vorbit ram scurt 
şi cam de sus... 

Aşteptă vara cu mare nerăbdare ŞI acum 
se bucură văzând că se împrimăvărează 
şi că aveă prilejul, întotdeauna după eşirea 

dela şcoală, să cheme fetiţele în grrădină la 

el şi să împartă poame, fiecăreia după 
cum so purtă şi o învăţă: căreia o învăţă 

şi s'o' purtă rău, mai rele, căreia o învăță 

şi s'o purtă mai bine, mai bune. Numai 

atâta, că nu pomenise el niciodată primă- 

vara mai târzie ca acuma. Poftim de vezi, 

poimâine eră întâiu Aprilie şi mugurii nici 
habar n'aveau să deă... 

E % “% 

Ziua de 23 Aprilie. O zi ploioasă şi rece. 

S'a oprit la poarta casei lui Pană Trăsnea 

o trăsură, din care s'a coborit repede Mitică 
Moldoveanu... i-a deschis Maria... 

— Unde e nenea Pană? 
— Aici... aici... Vino'ncoa... a răspuns 

Pană Trăsnea însuşi din odae. 
Şedeă la o masă şi scriă. 
— Cum s'a întâmplat, nene Pană? Ia spu- 

ne-mi şi mie. 

“Pană Trăsnea își strânse hârtiile, le băgă 

în sertarul mesei, își scoase ochelarii dela 

ochi şi începu să-i povestească cele ce se 

întâmplaseră în ajun şi de care vorbiă tot
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orașul. El însă le povestiă întocmai cum 
au fost, pe când cei ce le vorbiau le în- 
floriau pentru profesoară şi le înrăiau în 
sarcina lui. | 

»Sezi ici... Eram în grădină, — asta acum 
douăsprezece zile. — Mă uitam cum dă 
să înmugurească liliacul, aşă că eram as- 
cuns pe jumătate... Mă pomenesc că sluj- 
nica ei — eră pe la cinci după prânz—varsă 
un lighean cu apă murdară peste uluci în 
grădină la mine. les de după liliac, vrând 
să cert pe slujnică — şi văzând-o pe ea 
stând pe un scaun în pridvor, mă apropii 
de uluci şi o rog foarte cuviincios, — nici 
nu e în firea mea să vorbesc altfel — să-i 
deă poruncă să nu mai facă astfel de ne- 
cuviințe, că eu am flori aici... Ia spune 
Mitică, ce ai fi făcut? 
— Aş fi dat o gură slujnicei. 
— Aşă e? Ei aşi... Nici nu-ți pot arătă 

chipul dispreţuitor în care întinzându-se 
peste pridvor, şi închizând ochii pe jumă- 
tate, mi-a răspuns: „Ei şi?!... dar eu nu 
văz nici o floare...“ 

Mitică Moldoveanu s'a închinat, iar Pană 
Trăsnea urmă înainte. 

Aceasta însă nu-l supărase, căci înţele- 
gând la urmă cu cine aveă a face, a ridicat 
din umeri şi s'a întors în casă, fără să 
mai adauge vre-un cuvânt. Ceea ce însă 
l-a supărat — şi supărat nu eră bine zis,
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ci mai bine ceea ce l-a mâhnit, l-a îndurerat 
l-a făcut să-i vie să plângă şi să-şi doriască 
singur rău, — erau altele, în privinţa cărora 
Duminica trecută scrisese prefectului o scri. 
soare, prin care-i arătă că nu înțelegeă cum 
poate cinevă, dintr'un lucru de nimic, să 
prinză vrăşmăşie şi să-și răzbune asupra 
unui copil nevinovat. 

— „Că uite, da... sunt aproape două săp- 
tămâni de-atunci, şi nu mi s'a întors odată 
Florica, fără ca să nu plângă cu suspine de 
crezi că are să i se fângă coşuuleţul piep- 
tului... o pune în genunchi... o trage de 
păr, o bate... 

Câtevă clipe de tăcere. Moldoveanu îl 
priviă cu inima plină de răscoală împotriva 
purtării profesoarei, de milă pentru sufe- 
rința lui; iar el stă cu fața întoarsă spre 
fereastră, cu capul rădicat pentru ca să îm- 
piedice căderea a două lăcrimi, care îi dă- 
deau năvală din ochi: „Se vede că aşă 
am tost eu ursit dela Dumnezeu...“ 

Pe urmă s'a sculat şi sa plimbat în tăcere 
dela un capăt al odăii la celălalt. [i eră 
ruşine să-l vază aşă de mișcat, 

Și n'aveă totuşi nici o vrăşmăşie împotriva 
ei, — nu iar fi vrut răul: ci dimpotrivă 
i-ar fi dat orişice, numai să se abată din 
calea lui, să-l lase în liniştea şi în odihna 
în care se îngropase... E! dar omul nu e 
numai minte...
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leri fusese ziua înmormântării ei... Mitică 
eră un copil pe-atunci... n'aveă cum s'e 
ție minte... In toţi anii la ziua asta îşi 
scoteă florile din florărie şi-i împodobiă 
brazda de sub fereastră... Le scosese de di- 
mineaţă şi le aşezase cu ulcelele lor, colo 
lângă uluci, fiind locul cel mai bătut de 
soare şi aveă de gând să le aşeze cu Hager 
după prânz... La unsprezece și jumătate i 
s'a întors fetiţa iar plângând. 

— „Intre două şi trei ies din casă... Imi 
sare înainte Hager, vrând să mă oprească... 
de ce?... Pentru <e?... Il văzusem eu şoptind 
cevă cu Maria... Imi arunc ochii la flori... 
Nici nu se mai cunoştea ce erau... Intreb 
pe Hager... Se codeşte, se încurcă şi în 
sfârşit îmi spune că a văzut el cu ochii 
lui pe slujnică asvârlind peste ele leşie... 
ba ea eră în uşă eşită pe jumătate... A 
văzut-o Hager cum îi făceă semn să asvârle 
apa... Inţelegi tu, Mitică?... peste florile... 
ei, — peste florile pregătite pentru mor- 
mântul ei. 

Atunci nu s'a mai putut stăpâni... S'a 
repezit dincolo în curte... eră lângă poartă... 
a apucat-o de piept şi a început s'o scu- 
ture cu puture: „,Ticăloasol... ticăloasol... 
ticăloaso!...“ 

— Ştiu că a ţipat.. s'a smucit... a eşit 
pe poartă şi a fugit pe uliţă... Asta a fostl...“*
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Se aprinsese povestind; apoi sa aşezat 
iar la masă, cu capul între mâini. 
Moldoveanu văzându-l astfel, a început 

să-l mângâe: 
— Lasă nene Pană... 
— Nu, nu, dragul meu. E ceţi spui eu... 

Aşă am fost eu ursit dela Dumnezeu... 
Peste două ceasuri mi-a venit procurorul... 
A ascultat-o pe ea... a ascultat câtevă fetiţe... 
pe-o femee care se găsiă acolo... l-am răs- 
puns că erau adevărate toate câte i su 
plâns, fără să-i dau alte lămuriri... Facă, 
ce-or vrea...“ 

Erau foarte drept povestite câte se în- 
tâmplaseră, fără nici o adăugare, ba încă 
nu-i arătase ţinuta lui măreț de liniştită 
din timpul cercetării. 

Ceea. ce nu ştiuse să-i spue, erau cele 
întâmplate după săvârşirea faptului. 

De unde eră să știe cum dânsa se urcase 
în întăia trăsură întâlnită... cum, ajunsă 
acasă la prefect, aceiaş trăsură dusese în 
goană pe gardist la prefectură pentru a 
chemă de grabă pe Alexandru Alger... cum 
acesta după două vorbe şoptite de gardist, 
îşi lăsase toate lucrurile şi venise acasă... 
Apoi scena dintre prefect şi ea... Plânsul 
ei... Istorisirea întreruptă, jumătate franţu- 
zeşte, jumătate româneşte: „Entends-tu?... 
m'a bătut... clasa plină şi o femee străină... 
endends-tu?“* Indignarea prefectului! „Mi.
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zerabilul, lasă că avem noi ac de cojocul 
lui... Nu mai plânge, Lala dragă...“ Şi re- 
pede... (inspirate de gingăşia cu care dânsa 
își scoteă corsetul ca să se spele niţel pe : 
faţă), câtevă rânduri aprinse de indignare: 
„Ori internat într'un ospiciu de nebuni, ori 

băgat la închisoare...“ Şi răspunsul procu- 
rorului tot atât de repede, venit prin acelaş 
gardist cu aceiaşi trăsură: „Intr'un quart 
de oră merg la faţa locului să anchetez 

faptul“. 
Astea toate nu le ştiă Pană Trăsnea şi 

maveă cum să le povestească lui Mitică 
Moldoveanu... 

= 
— = * 

Proces cu rechizitor şi cu ordonanţă fă- 

cută în zbor, nici nu sa sfârşit vreodată 
mai repede decât aceasta. 

Și nici nu s'ar fi putut să nu meargă 
aşă când, cu toate stăruințele lui Moldo- 
veanu, învinuitul nu făceă un semn de apă- 
rare, când tot orraşul eră rădicat în picioare 
de răscoală împotriva „,brutalităţii monstru- 
oase, îndreptate asupra cui? asupra celei mai 

„drăgălaşe fiinţe, în faţa căreia îți veniă 
să îngenunchi şi să te închini“ — şi când 
în capul tuturor eră prefectul judeţului și 
Ioniţă Protopopescu acum reales primar în 
locul lui Urlăţianu... 

Şi chiar dacă ar fi primit să meargă şi să
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se apere, ce ar fi putut face vorba măsurată, liniştită. şi nepărtinitoare a lui Moldoveanu, pusă alături de înflăcărarea deputatului Va- siliadi, apărătorul ei (care datoriă acest ser- viciu prefectului, în schimbul nevestei, pe care i-o luase cu vre-o trei ani mai nainte) ? 
Ce le-ar fi putut spune Moldoveanu ma- gistraţilor, dintre cari cel mai vechiu abiă 

eră venit de un an de zile în localitate, când tot târgul urlă împotriva, purtării în- vinuitului? Dar ce? Ştiau şi copii de şase ani, de ce mizerabilul maltratase pe biata 
tânără, statornică în virtute... 

Chiar dacă ar fi primit să meargă să 
se apere, şi dacă Moldoveanu plin de re- 
voldă, le-ar fi strigat că erau minciuni, că eră îngrozitor să se facă dintr'o faptă bună a unui om, o armă împotriva lui, că nu mai e de mirat, dacă după aşă lucruri, găseşti într'o bună dimineaţă oameni buni, născuţi din părinţi buni, ascuţindu-şi dinţii pentru a puteă trăi într'o lume în care ticăloşia e atotstăpânitoare... Ei şi?.. Dar indignarea oraşuluui?... dar stăruința pre- fectului şi a lui Ioniţă Protopopescu?... dar acuzarea lui Vasiliadi? 
Ar fi fost de luptat împotriva unui chip 

îngeresc, cu părul tuns băețește, cu ochi frumoși, umezi de lacrămi: chipul ei, părul 
ei, ochii ei, care stă nevinovată în sala de şedinţă? Şi aveă o rochiţă de toată fru-
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museţea şi o pălărioară de toată nostimada! 
Ar fi putut să desgroape, ca s'o pue 

alături de viaţa unui Protopopescu şi a tu- 
turor celor de soiu lui, viaţa curată şi patri- 
arhală a generaţiei lui Pană Trăsnea, fără 
ca procurorul să nu fi şoptit: „Une legon 
de gcologie alors?* 

Cu ce i-ar fi împiedicat de a-l osândi 
la o lună de închisoare, în afară de amendă şi de despăgubiri față de dânsa?... Cu îis- torisirea vieţii lui? Cu învierea celei atât iubite, care se dusese pe vecie?... Cu des- 
crierea amănunţită a poamelor, a altoaelor 
de trandafir şi a lobeliilor albastre ca marea 
dela Triest?... 

Poate că dacă Pană Trăsnea S'ar fi învoit 
să fie apărat, iar fi înduioşat Moldoveanu, de le-ar fi putut arătă, cum în vreme când 
i se judecă procesul, el îşi stropiă liniştit 
tiparoasele... Poate că da... şi totuși nul... 
Căci i-ar fi fost cu neputinţă, ca numai cu vorba să-i facă să trăiască zi cu zi o viaţă de douăzeci şi opt de ani, seriină şi neclintită ca mersul stelelor pe cer... 

In zadar i-a scris Moldoveanu, care acum eră -bolnav, cu o mână tremurătoare, trei- patru scrisor prin cari îl înjură să facă 0po- ziție, să facă apel,
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Avusese un singur răspuns: „Facă ce-or 
vreă“, 

Şi acelaș răspuns l-a avut şi plânsul lui 
Hager. Sărinanul neamţ... li venise rău 
în ziua de judecată... Acum se certă cu 
lumea în târg şi se sileă să le arate că se 
făcuse o netreptate... Şi se zbăteă şi vorbiă 
aşă cum puteă, pe când ei făceau haz de 
românească lui: „la lasă asta... Bei cinci 
picături?“...; iar seara, după apusul soarelui, 
când treceau în stol lăstunii peste biserică 
şi peste ruinele palatului domnesc, se duceă 
de plângeă singur în fundul livezii, pe malul 
gârlei, de unde se auziau venite din de- 
părtare; ca din altă lume, sunetele clavi- 
rașului pe care cântă Pană Trăsnea... 

Când a venit omul legii să-l ia, cerându-și 
iertare şi arătându-i mandatul, l-a găsit în 
grădină răsădind nişte verbine... Hager a 
pus mâna pe o greblă... Maria a eşit în: 
uşă şi a început să ţipe... dar Pană Trăsnea 
a rugat-o să tacă, a luat grebla din mâna 
lui Hager, l'a pus să-i toame să se spele 
pe mâini de pământul de care eră plin, 
şi a îndreptat pălăria şi a eşit din grădină 
urmat de omul legii. 
Hager a fugit, strigând spre fundul curţii.
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Maria, albă şi încovoiată, plângeă, cu capul 
rezemat de poartă, acelaş plâns bătrân al 
ei... Florica, speriată, se ţineă de şorțul 

'“slujnicei... iar el cu fruntea'n sus, şi-a urmat 
liniştit drumul pe sub salcâmii de lângă 
ulucile şcoalei...



SMINTEALA LUI RADU FINULEȚ 

Părerile sunt împărţite asupra pricinii 
smintelii lui Radu Finuleţ. Negreşit, ce-i mai 
mulţi zic că a'nnebunit pentru că a, 'nne- 
bunit. Unii — şi dintre aceştia face parte 
şi ginerele lui Finuleţ, preşedintele _tribu- 
nalului — socotesc că marea avere ŞI în- 
semnata situaţie la care prea repede ajun- 
sese, i-au zdruncinat mințile, şi în sfârşit 
alţii însuşindu-şi părerea lui Alexandru Moi. 
nescu — om cu spoială de învățătură, de 
profesie gazetar şi rostitor de discursuri 
funebre, — cred că F inuleţ moșştenise ne- 
bunia dela maică-sa Şi că, ceia cea făcut 
ca patima să, izbucnească la el, a fost du- 
rerea încercată prin pierderea soției sale. 

Această din urmă părere, deşi mai puţin 
demnă de crezământ în partea sa a doua, 
din pricina ideii sentimentale ce cuprinde, 
are totuş mai întâiu sprijinul coincidenţii, 
Radu Finuleţ smintindu-se îndată după 
moartea soției sale; și apoi sprijinul împre-
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jurării că cel mai de căpetenie lucru, pe 
care-l face Finuleţ când îi vin pandaliile, 
e că aprinde douăsprezece lumânări pe prid- 
vorul casei şi cântă cântece bisericeşti. Fi- 
reşte mai face şi alte lucruri Finuleţ. Aşă 
bunioară umblă prin mijlocul târgului înju- 
rând pe ciocoi şi lăudând pe boieri, ori se 
plimbă în trăsură şi trage chiote care se 
aud până afară din oraş; dar cel mai de 
căpetenie lucru e că aprinde douăsprezece 
lumânări pe pridvorul casei și cântă cântece 
bisericeşti. 

N'a fost totdeauna așă Finuleţ. Eră o 
vreme când toată partea uliţii mari, din 
colțul lui Stamatiu până în colțul lui Ioniţă 
B. Ion, eră prinsă numai de prăvăliile lui, 
în afară de Hanul-galben şi de FHotel- 
Finuleţ care tot ale lui erau; iar în tot 
orăşelul nu se găseşte un negustor care să 
nu fi fost ucenic în prăvăliile lui Finuleţ. 
Și primar a fost, şi încă “primar bun. 
Grădina din târg unde cântă muzica Joia 
şi Duminica, precum şi stabilimentul de 
băi, sunt isprăvile lui Finuleţ din vremea 
primăriei lui, acum douăzeci şi patru de 
ani. Pe atunci eră un om şi jumătate. Deş- 
tept la afaceri fără să fie şiret, econom fără 
să fie zgârcit, serios fără să, fie ursuz, şi
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aşă toate însuşirile lui erau cântărite, soco- 
tite, atât de cântărite şi de socotite, încât 
bătrânul boer Dincă Rădulescu-—om cinstit 
şi înţelept, la sfatul căruia tot oraşul alergă 
— pătrându-i-se că Finuleţ vine cam des 
la sfaturi, l-a întrebat într'o zi pe şleau, dacă 
nu vreă să se însoare, că el i-ar da pe 
Linţa. -Aşă s'a însurat Finuleţ cu Linţa, 
fată de suflet a lui Rădulescu, nevoinăd 
să primească altă zestre decât năşia boe- 
rului, 

Ce nu l-ar mai fi judecat şi osândit pe 
Finuleţ toți câţi aveau p'atunci fete de mă- 
ritat dacă frumuseţea nepomenită a Linţei 
nar fi pus strajă gurii lor. Frumuşeţea 
Linţei? Azi, după douăzeci şi cinci de ani, 
dacă întrebi pe vreunul care a cunoscut-o 
se loveşte cu palma peste față clătinând 
capul în tăcere.—Pe Finuleţ să nu-l întrebi, 
că dacă-l întrebi, nu-ţi răspunde. Se uită 
la dumneata cu ochi mari, lipsiţi de înţeles, 
de-ţi vine să crezi că nu-şi mai aduce aminte 
nimic, nici din traiul lui cu dânsa, nici 
din grozava împrejurare în care, unsprezece 
luni după căsătorie dupăce-i născuse o 
ietiţă, Linţa i se prăpădise, luând cu ea şi 
chibzuita lui judecată. Ceia ce e mai de 
mirat, e că despre unele lucruri întâmplate 
în urmă, are cunoştinţă. Aşă bunioară, ştie 
că fică-sa a, fost crescută de sora lui Dincă, 
Rădulescu şi în urmă acum trei ani măritată
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după preşedintele tribunalului; ba chiar că 
are şi o fetiţă de doi ani, pe care însă el 
niciodată n'a văzut-o. 

Foarte neasemănată părinţilor săi, şi ca 
înfăţişare şi ca bunătate, e soţia preşedinte- 
lui. Urâtă şi rea, neavând pentru tată-său 
nici măcar compătimirea obicinuită pentru 
un nebun, simțindu-se micşorată în presti- 
giul ei de soţie de preşedinte prin patima 
lui, îl oropsise, fără să mai vrea să ştie de 
el, într'o căsuţă de pe o uliţă lăturașe, în 
paza unei femei bătrâne şi a unui sergent 
de stradă, care aveau îndatorirea de al 
împiedică să iasă din casă în zilele în care 
îl apucă, 

Alexandru Moinescu în calitatea “sa de 
gazetar, îndreptăţit şi îndatorat să ştie mai 
mult decât ceilalţi, spuneă mai deunăzi îa 
cateneă, că de vre-o câtevă luni încoace 
crizele lui Radu Finuleţ ar deveni din ce 
în ce mai rare, — şi că în fiecare seară, 
când sună clopotul la Bărăţie, Finuleţ se 
strecoară pe lângă uluci şi intră pe portiţa, 
de din dos în curtea preşedintelui tribu- 
nalului. Amândouă lucrurile de necrezut, 
ainândouă însă foarte adevărate. 

Căci într'o zi frumoasă din toamna trecută 
— o zi din acelea în care natura parcă . 
repetă în câtevă ceasuri toate rolurile Jucate
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de ea din întâia zi de primăvară, — pe când Finuleţ şedeă pe o bancă din grădina primăriei şi se jucă cu bastonul prin pie- trişul aleii, o fetiţă de doi ani, dând să alerge după o mingie, se împiedică Şi căză peste picioarele lui. Guvernanta care însoțiă pe fetiță, se repezi speriată so ridice, dar copiliţa, fără a plânge, sprijinindu-se de picioarele lui Finuleţ, se ridică singură şi zâmbind din ochii ei mari şi negri, privi pe Finuleţ drept în față. 
Ce s'a petrecut atunci în mintea lui, e de 

neînțeles. 
O izbucnire de lumină, brusc aprinsă şi iarăşi brusc stinsă; apoi vedenii nelămurite fugind .repede, repede ca aripile unei pasări Care zboară grăbită în amurg... a Şi acum ştie a cui e fetiţa. | In primele seri părinţii şi oamenii casei s'au înspăimântat văzându-l intrând în odaia copilei; în urmă însă, când au văzut că se aşează. liniştit pe un scaun lângă sobă şi priveşte în tăcere, fără o vorbă, fără un gest spre copila care se Joacă zglobie prin odae — şi că pleacă cuminte când ceasul bate nouă, s'au obişnuit cu el; ba încă într'o seară preşedintele i-a spus: „E ne- poata dumitale, — fata Tincuţei“, iar ochii lui au strălucit de lacrimi şi de înţeles, Inţelegeă. 

La vederea copiliţei, care semănă cu alt- 
Prătescu- Voinesti. — In "umea dreptăţii 

19
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cinevă, icoane din viaţa lui de altădată îi 
sciipeau în creer orbitoare de lumină. O! 
şi semănă atât de mult! Semănă la toate. 
La gură, la rotunjimea feţei, dar mai ales 
la ochii negri cu albul vioriu. Ori poate 
că nu semănă, că nici nu puteă semănă în 
totul o copiliță de doi ani cu o femee de 
douăzeci şi doi; dar îi aduce lui aşă de bine 
aminte chipul celei pierdute. Copila se uită, 
la el, mirată de tăcerea şi de nemişcarea, 
lui,iarel vede pe Linţa cutoate amănuntele 
şi cu mişcările ei de o drăgălăşie fără de 
pereche. Rând pe rând o vede în toate 
împrejurările în care a văzut-o în viaţă şi-i 
aude glasul, şi o simte lângă dânsul. Iat-o 
mergându-i mlădioasă înnainte pe  pote- 
cuța din fânul dela vie, pe când el o'ur- 
mează cu inima tremurătoare de-o dragoste 
cum nu sa: mai văzut. Şi acum iată şi 
seara din urmă. Dânsa e cain bolnavă, el 
se duce singur să-i aducă doftoria, — i-o 

dă “cu mâna lui — şi peste un ceas, cu 
toate mijloacele întrebuințate de doftorii, 
veniţi în grabă, Linţa moare în braţele lui 
în cele mai îngrozitoare spazmuri, dintr'o 
nebăgare de seamă la darea doftoriei. Cum 
îi. apar toate de limpezi, zbătăile ei, agă- 
țările de gâtul lui, privirile rugătoare în- 
dreptate către doftori şi cea din urmă strân- 
gere de mână — și cel din urmă suspin... 

"Si dacă acum, în fiecare seară, când
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sună clopotul la Bărăţie, Finuleţ se ste- 
coară pe lângă uluci şi intră pe portiţa de 
din dos în curtea președintelui: vine să-şi 
aprindă făclia minţii la razele ochilor unei 
copile. 

se * % 

Toată casa e cuprinsă din temelie până 
în creştet de flăcări mari, care se zvârcolesc 
şi fâlfâe ca nişte steaguri. E un viscol: în- 
grozitor, zăpăceala e la culme. Locul strâmt 
— pompele abiă se pot mișcă — o îmbul- 
zeală care împiedică orice lucrare folosi- 
toare. Doamne şi bărbaţi în haine de bal, 
toată lumea alergată dela balul Crucii-Roşii 
la locul sinistrului. Intro parte un grup mai 
îndesit, oameni cari dau ajutor soţiei preşe- 
dintelui, leşinată. -Strigăte nesocotite, trâm- 
biţe care sună asurzitor — şi pe deasupra 
tuturor zgomotelor, ţipătul neîntrerupt al 
guvernantei: „,Fatiţa! fetiţa!“ 

In vremea asta un om s'a repezit în sus 
pe scara înflăcărată şi, cu tot fumul, cu 
toată văpaia care îl biciueşte, aparându-şi 
faţa cu braţul stâng, înnaintează cu: pas 
sigur spre odaia copilei. La capătul câri- 
dorului e un vârtej de foc. Fără o clipă 
de îndoială trece prin el. Aci la dreapta 
e uşa odăii. O deschide. E întuneric, nu se 
vede nimic. Vântul îi zmuceşte uşa şi o 
trânteşte cu putere, de se cutremură -casa
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Dar înaintând pe dibuite, a dat cu mâna 
peste o cutie de chibrituri de pe masă. 
Aprinde unul: — acolo, pe scânduri, la 
picioarele patului, cu faţa în sus, numai 
în cămășuța ei de copil, zace fetiţa. El 
aprinde o lumânare, iă fetiţa, o înfăşoară 
în plapămă cu pericolul de a o înnăbuşi, 
şi se întoarce. Dar de trântitura uşii a sărit 
clanţa. Clanţa! Unde e clanţa? Zadarnic 
se întoarce căutând pretutindeni clanţa; nu 
e nicăeri. Atunci sare la fereastră, sparge 
geamul cu pumnul şi strigă din răsputeri: 
»O scară!“ — Nici un semn de ajutor. Se 
întoarce iar la uşă, lasă legătura jos, şi 
începe a lovi cu piciorul în ușă, lovitură 
după lovitură, în ritmul zvâcnelilor din 
tâmple. Ivorul sare, dar uşa, suflată de 
vântul care aduce cu dânsul un mănuchi de 
văpae, izbeşte înăuntru și loveşte pe om 
în frunte. O clipă stă ameţit de lovitură; 
apoi se apleacă iă. plapăma cu fetiţa și 
iarăşi prin flăcări, cu hainele aprinse, orbit 
de fum şi de sângele care-i curge din rana 
dela cap, o porneşte înapoi, înnăbușindu-şi 
țipeteie care-i dau năvală în gâtlej. Dar e 
scris să scape. lată scara. O fi încetat 
vântul, ori s'o fi închis uşa prin care suflă, 
căci aici focul arde liniştit şi măreț. Liniştit 
şi măreț scoboară acum şi omul scara, des- 
vălind cu grijă copila de plapăma care o 
înabuşiă,
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Când peste o clipă e în curte, deși cu 
faţă plină de sânge, îl recunosc: toți. Gu- 
vernanta îi smulge din braţe copila, lipsită 
de cunoştinţă dar scăpată. El lasă să i-o 
ia, înnaintează doi paşi, apoi cade, întâiu 
în genunchi ca pentru o rugăciune, apoi 
pe partea dreaptă. 

A patra zi, „Vestea“, ziarul local, publică 
în întreg singurul discurs cu adevărat fru- 
mos, pe,care l-a rostit vreo dată Alexandru 
Moinescu, discursul dela înmormântarea lui 
Radu Finuleţ.



=
 

  
  

MOARTEA LUI CASTOR 

Acum câţivă ani, într'o zi de Septembrie, 
cuprins de un nespus dor de ducă pe care 
mi-l pricinuiă albastrul nesfârşit al cerului 
şi acel farmec ameţitor al toamnei, mă plim- 
bam de mai bine de un ceas pe stradă 
singur, fără rost, când la o răspântie mă 
Întâlnii piept în piept cu Maiorul. | 

— A! bună ziua. Ce? Aici? Eu te țineam 
plecat acasă. 

— Cum acasă când am slujbă aici? 
— Vezi că ştiam, că... mama ţi-e bolnavă. 
ŞI eu nu ştiam nimic. 
— Dar d-ta de unde ştii? 
— Soră-mea, care s'a întors aseară de 

aco!o, îmi spuneă că a găsit-o foarte rău. 
Ca să-mi spue maiorul că mama eră foarte 

rău, trebuiă să fie în adevăr aşă, trebuiă 
să aibă altcevă decât patima ei obişnuită, 

In aceiaşi seară, după un drum, care mi 
sa părut cel mai lung din câte făcusem 
în viaţă, sosiam acasă. Teama care-mi strân- 
geă inima şi mă făcuse să trec fără o
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întrebare printre slugile eşite în întâmpi- 
narea mea, mi se risipi, găsind pe mama 
în adevăr mai slabă decât o lăsasem, dar 
bine. 

— Tu, dragă! 
Şi săraca oarbă, neputându-mă vedeă mă 

pipăiă peste piept, peste faţă. Eu îi luai 
mâinile şi i le sărutai, certând-o încet că 
nu mă vestise. 

— Dar n'am fost bolnavă. Cine ţi-a spus? 
Al Maoiorul? Acum înţeleg. A fost soră-sa 
p'aici. Ea nu ma văzut după nenorocire, 
şi-şi închipuiă să mă găsească tot aşă cum 
mă ştiă... și acum... 

In adevăr, dacă sora maiorului n'o văzuse 
de când cu moartea tatei, eră de înţeles 
cum spusese că eră foarte rău, găsind pe 
femeea — acum un an tânără şi frumoasă, 
fără vedere şi, îmbătrânită cu zece ani în 
aşă de scurtă vreme. 

— lar dacă acum mă găseşti mai slabă, 
adăogă mama, e că de două nopţi nu pot 
dormi din pricina bietului Castor. 
— De ce? 
Ca răspuns la întrebarea mea, auzii afară 

lângă fereastră, un urlet lung, sfâşietor. 
— Uite, așă urlă de două nopţi. Asta 

e a treia. Săracul! Nu știu ce are. Femeia. 
zice C'ar fi otrăvit. Eu cred că bătrânețea... 

Liniştit dinspre partea mamei, acum în- 
grijit de starea câinelui, eşii în curte, unde
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găsii pe Castor zăcând prăpădit lângă fe- 
reastră cu gura deschisă. Femeia care ştiă 
cât de mult ţineam la el toţi ai casei, eră 
aplecată d'asupra lui: se încercă să-i deă 
lapte dulce. 

— Ce are, Mario? 
Nu ştiă nici ea. De două zile de când 

nu mai mâncă nimic, zăceă la soare Şi 
urlă. Ii făcuse ea toate câte le-a ştiut, dar 
degeabă, îi eră tot mai rău... | 

— la să încercăm să-i dăm laptele. 
Şi ajutat de femee, dedei câinelui, cu 

de-a silia, tot laptele din ceaşcă. Simţindu-se 
parcă mai bine, se ridică greoiu, mă mirosi 
dând din coadă, apoi se culcă iar, urlând 
prelung şi dureros. 

% 
* $ 

Eră târziu. Mama dormiă. Ii auziam, prin 
uşă deschisă dintre odăile noastre, răsu- 
flarea regulată — şi trebue să fie veghiat 
două nopţi pentruca să fi putut dormi acum, 
cu toate desele gemete ale lui Castor. 

Ce mă ţineă pe mine deştept, nu erau 
însă urletele, ci atâtea amintiri ŞI atâtea 
gânduri, trezite deodată în mine la vederea 
suferinţei lui. 

Cât de limpede văd nopţile de vară, când 
mă duceam la moşie pentru vânătoare. Ia- 
tă-mă culcat în pridvorul luminat ca ziua 
de luna plină, neputând închide ochii din
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pricina cântecului pitpalacilor care se aud 
pretutindeni, aici aproape ca sunetul a două 
pietre lovite una de alta, colo în depărtare 

„ca picăturile de apă căzând întrun vas 
plin. Castor se scoală din când în când şi - 
vine să mă miroasă îngrijat de neodihna 
mea, | 

lată-ne la vânătoare într'o mirişte aurie. 
Castor caută la cincizeci de pași, în galop 
cu capul în sus. Deodată, trăznit, se opreşte 
în loc, nemişcat, ca de.bronz, cu coada 
dreaptă cu un picior ridicat în sus. La un 
pas înaintea lui stă prepeliţa pe brânci, 
înfricoșată, hipnotizată. Mă apropii şi-i strig: 
„Pil!“ EL sare, prepelița sboară şi eu trag. 
„Apporte!“ şi mi-o aduce. E încă vie, numai 
aripată. 

lată-nă primăvara după sităruşi, în pă- 
purişul dela Lazuri, unde Castor caută 
domol şi amănunţit, pe când în câmpul de 
atături ţăranii aclamă sosirea berzelor cu 
chiote şi cu zvârliri de căciuli în sus. 

Când mă întorceam acasă de vacanţă, 
mi-l aduceau înainte la gară, şi eră o ară- . 
care-şi revedea stăpânul după trei luni de 
admire bucuria de nedescris a câinelui 
care-şi revedeă stăpânul după trei luni de 
lipsă;—iar după ce plecam, îmi scria mama, 
cum intră în fiecare zi în odae să miroase 
şi să mângâe hainele mele de vânătoare 
spânzurate în cuer.
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Mi-l dase tată-meu... Parcă-l văd: în ziua 
când m'am întors, după examenul de ba- 
calaureat, mă întâmpină în capul scării și, 
dupăce mă îmbrăţişează şi el şi mama: 

— Să trăeşti, fătul meu, şi să-ţi deă Dum- 
nezeu bucuria pe care ne-o faci. 

Apoi mă iă de mână şi mă duce în odaia 
mea, unde mă aşteptă cea mai neașteptată 
surpriză. In perete o panoplie cu toate tre- 
buincioasele pentru vânat, patima mea; iar 
de sub pat ese Castor, întâiu lătrând, apoi 
bucurându-se de parcă mă cunoştea de când 
lumea. 

A! fericirea mea de atunci! Şi nu numai 
pentru ăst dar frumos, ci pentru toate câte 
mă înconjurau. Căci în clipa aceia, în faţa 
lor, care întinereau de mulţumirea mea, 
pentru întâia oară înţelegeam ce mare iu- 
cru e pentru cinevă să aibă părinți cinstiţi, 
buni şi uniţi: o mamă care se lipsea de toate 
pentru copiii ei, — un tată în faţă căruia 
toţi se descoperiau cu respect, — o casă 
bătrânească moştenită din moşi strămoși, 
şi slugi îmbătrânite în curte, iubitoare şi 
credincioase. 

Da, pe tată-meu mi-l aduceau aminte ge- 
metele lui Castor. Mă vedeam întorcându- 
mă cu dânsul dela vânătoare, de unde veniă 
să mă iă întotdeauna cu chibitca lui cu 
un cal, auziam sunetul neuitat al arcurilor
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chibitcei, auziam şi glasul lui şi corul ne- 
sfârşit de greeri. 
Zadarnic îmi astupam urechile pentru a 

puteă adormi. Mintea, acum plină de trecut, 
nu se lăsă să fie adormită, ci depănă atâtea 
lucruri trăite,'cari mă minunau prin limpe- 
zimea cu care le vedeam. 

Abiă eră un an de atunci. Eră ziua lui... 
Masă întinsă dela un capăt al sufrageriei 
la celălalt: toate rudele şi prietenii. Lăutarii 
cântă cântece bătrâneşti. Unul din copii 
se scoală şi închină în sănătatea lui. EI 
se ridică supărat de mult ce se sileşte să 
nu pară mişcat, îşi iă paharul: „Dragii mei, 
pilde bune v'am dat şi eu şi mama voastră. 
Dea Dumnezeu“... dar cuvântarea i se to- 
peşte în lacrimile care-i dau năvală din 
ochi. Atunci mama se apleacă peste dânsul 
și-l sărută lung, în aplauzele tuturor şi în 
cântecul de urare al lăutarilor... 

Şi acum, ce departe erau toate! 
La pierderea lui, moartea nu l-a luat 

numa pe dânsul, — iubitul, dus la groapă 
într'o zi de toamnă rece şi ploioasă, — ci 
a luat cu el tot rostul neamului nostru, 
acum atât de risipit. 

Mă întrebam şi nu-mi puteam răspunde, 
ce ne despărţise aşă şi pentruce nu venim 
să trăim cu toţii împreună, cu mama, îngri- 
jind-o, ajutând-o, Nebuni ce eram! Dar
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negreşit, cât mai îngrabă, aveam să mă 
întorc lângă dânsa şi să încep a reclădi 
fala casei noastre, dărâmată de suflarea 
morţii. 

— A! dar e peste putinţă!“ îmi ziceam 
tot eu. Şi acum gemătul lui Castor eră 
glasul tăcutei mele desnădejdi în faţa ruinii 
neamului. 

2 
* % 

A doua zi de dimineaţă mă trezeşte acelaş 
glas tânguitor al câinelui. Mă îmbrac, îmi 
iau puşca din cuiu, două cartuşe din cutia 
mesei şi ies în curte. 

— Castor, vin, aicil 
Castor, care zăcuse toată noaptea nemiş- 

cat, se scoală ca prin minune şi mă urmează, 
Femeea, care m'a văzut şi m'a înţeles, 

fuge în bucătărie plângând. 
— Castor, vin” aicil 
Castor se târeşte cu greutate după mine 

până la maidanul de peste drum. Aici 
se culcă pe partea dreaptă, lăsând desco- 
perit locul inimii. 
Dupăce sa isprăvit, m'am întors acasă 

ca gonit de cinevă, am intrat în odae, am 
trântit puşca pe pat... 

Uşa din dreapta s'a deschis. Mama a 
înnaintat pe dibuite şi m'a cuprins în braţe. 
Pe cealaltă uşă au intrat Maria şi Dinu,
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amândoi slugi de peste treizeci de ani în 
curtea noastră; — şi cu toţii am plâns pe 
tăcute moartea lui Castor, care duceă de- 
parte — mai departe, vremea unor fericiri 
apuse pentru totdeauna.



        
  

INTAMPLARE 

— Unu, dragă, unu singur. 
— Să-ţi trăiască. 
— Să deă Dumnezeu! Să trăiască sără. 

cuţul: dar mi s'a întâmplat cu el o nenoro- 
cire mare. Ce misa întâmplat mie, pe 
onoarea mea ţi-o spui, să ferească Dum- 
nezeu pe tot vrăjmaşu! Și tocmai mie... 
la gândeşte-te, mă Iancule dragă, atâta 
copil aveam şi eu. Te uiţi colo la copii de 
oameni săraci, cresc fără nici o îngrijire, 
— iarna desculți, neîmbrăcaţi, — vara mă- 
nâncă poame verzi şi pe urmă se duc de 
bălăcesc câte trei ceasuri la gârlă; — vezi 
pe câte un piciu de cinci, şase ani că se , 
duce cu trei cai să-i scalde — şi nu li se 
întâmplă nimic, trăesc zdraveni şi es der- 
bedei ca să înfunde puşcăriile. Şi tocmai al 
meu... de! care puteam să-i dau şi eu o 
creştere cu averea pe care o am... Mare 
nenorocire, pe onoarea mea ţi-o spuiu. 

Să vezi. Acum un un m'am dus pe-o 
lună coleă la băi la Pucioasa, cu nevasta și
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cu copilul. Aveam eu trebuință de nişte 
băi că mă cam doare piciorul stâng, când 
se schimbă vremea. Acolo bine,/ frumos. 
Când ne întoarcem în oraş, în Oraş văr- 
sat: se îmbolnăviau copiii pe capete. Zic 
nevesti-mi... (Pe ea s'o vezi mă Iancule, 
n'o mai cunoşti... o umbră... Să mă ferească 
Dumnezeu de o nenorocire... D'aia-ţi spuiu, 
câte odată...) Aşă, îi zic: Dacă te-ai duce 
tu cu copilul la nenea, la Mărgineanca? Eu 
mă duc în oraș; îmi văz de treburi, Sâm- 
bătă viu să vă văz şi Lunea dimineaţă mă'n- 
torc—până o mai pieri molima. La plecare 
— parcă-mi spuneă mie inima cevă, pe o- 
noarea mea ţi-o spui — zic: Sico, să îngri- 
jeşti de copil să nu i se întâmple cevă. 

Pleacă nevasta şi eu viu în oraş. Asta 
eră Luni. Să, vezi, domnule, ce va să zice 
presimţirea, pe onoarea mea ţi-o spuiu. — 
Miercuri mă duc la gară, c'aveam de predat 
zece vagoane de lemne. Cum întru în gară, 
îmi aduc aminte că la frate-meu la Măr- 
gineanca, pe la spatele grădinii, trec va- 
gonetele cu cărbuni dela mină. Zic, ca 
omul care are numai un copil: „Aoleu de 
nu S'ar duce p'acolol“ Las pe contabil la 
gară şi mă 'ntorc acasă să scriu nevestii, 
să nu scape copilul din vedere. Găsesc acasă 
o scrisoare dela ea, că i-a părut bine lui 
frate-meu, că eră bine şi copilul şi ea. 
După prânz... să ferească Dumnezeu pe toți
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vrâjmaşii, pe onoarea mea ţi-o Sspuiu... îmi 
aduce copilul învelit întrun tartan, pe braţe 
fără simţire... Se'ntâmplase! Până atunci fu- 
sese acolo, se jucase pe nisip în grădină 
în ochii mă-sii... o clipă de nebăgare de 
seamă... „Lică! Lică!“ aude un uruit de 
Vagonete, pe urmă un țipăt sfâșietor... şi 
găseşte copilul între şine scăldat în sânge. 
Mă lancule, ce crezi tu c'am pătimit! aşă 
eram eu de albit?... că i-a tăiat mână dela 
cot, mă lancule... i-a tăiat mâna dreaptă 
lela cot, Lică al meu, îngerașul meu—mă 
mir de unde mai am lacrămi să mai plâng— 
că nici nu l-a adormit, îi eră frică docto- 
rului... ce să adormi un suflețel de copil 
de cinci ani? Mă Iancule, la urmă, pe când 
îl măcelăriă doftoru, nu mai ţipă, gemeă în- 
cetinel cu două şiruri mari de lacrimi, din 
ochii lui frumoşi care cereau îndurare... 
Mâna dreaptă dela cot! Care va să zică 
ciung, copilul meu ciung pe toată viaţa... 
Şi începuse să scrie, mă Iancule! Ii am şi 
acuma placa şi condeiul lui... Crezi cam 
închis; ochii o lună de zile? Cum puneam 
capul, pe pernă, mă sculam ca nebun... 

-Ciung! Cum o să-l batjocorească copiii la 
şcoală... şi pe urmă mai târziu, şchilod toată 
viaţa. 

Ți-aduci tu aminte, mă lancule, acum 
trei ani, când m'ai dus tu la Ateneu în 
Bucureşti, de vorbiă ăla? Zicea că deose- 

Prătescu-Volnești. = In lumea Grepţătii. m
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birea de căpetenie dintre dobitoace şi om, 
e că toate labele, dobitocul şi le fntre- 
buinţează pentru umblet, pe când gmul a 
însărcinat numai două cu umbletul/ iar ale- 
lalte două le întrebuinţează să câcerească 
lumea, și îndemnă pe părinţi să-şi înveţe 
copiii să ştie să facă cevă cu mâinile. Mi-a 
intrat mie la cap vorba asta, pe onoarea 
mea ţi-o spui. Şi unde-mi ziceam eu c'o 
să-l învăţ să cânte din cevă, ori să zugră- 

„vească ori să sape în lemn. Că vedeam 
şi la mine ce cusur mare e să nu ştii să 
faci nimic. Mă uitam la nişte tâmplari, cari 
ini-au făcut mie foişorul ăsta; tăiau şi cân- 
tau, Mare fericire să ştie omul să facă 
frumos cu mâna lui... şi vorbiam şi cu 

„mă-sa, ziceam că cum o împlini șase ani, 
"să-i arate şi lui la clavir. Şi acum poftim!... 
Daia, pe onoarea mea ţi-o spuiu câteodată... 

De atunci s'a dus toată fericirea... am 
îngropat-o cu mânuşiţa lui, uite colo lângă 
salcâmul ăla... Nevastă-mea nu mai e aia 
veselă, nu mai vreă să meargă nicăeri, — 
nu se mai vede cu nimeni, nu mai pune 
mâna pe clavir... De câte ori n'o prinz cu 
ochii plânşi? De câte ori nu trebue să mă 
opresc, să schimb vorba, de teamă că în ce 
am de spus, să nu i se pară pe departe o 
mustrare pentru nebăgarea ei de seamă. Și 
dacă spuiu, i se pare mustrare, şi ştiu că 
după plecarea mea plânge; și dacă mă
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opresc, pricepe, şi o arde la inimă şi se 
topeşte... Sst! Uite-o, fă-te că n'o bagi de 
seamă, şi să schimbăm vorba... Ei! bată-te 
să te bată! Care, va să zică... bată-te să te 
bată! bată-te sănătatea să te bată!...



  

  

CONU ALECU 

Conu Alecu, măcar că e boer eget-beget, 
e de prinţipuri liberale. Dă mâna cu ori- 
șicare, celui mai umilit când vine la dânsul 
îi zice să-şi pue căciula'n cap şi-l pofteşte 
pe scaun. Când se duce la moşie cu Iosif 
tinichigiul, ori cu Tilică Fierarul, îi pune 
alături de dânsul în trăsură. Odată, când 

i s'a îmbolnăvit Dinică, feciorul din casă 
şi a intrat în spital, nu eră zi să nu meargă 
să-l vadă şi să-i ducă ba ţigări, ba câte 
cevă de ale mâncării. Cum vă spuseiu, e 
de „,prinţipuri liberale“. Să te ferească însă 
Dumnezeu să te 'ntinzi mai mult decât 
socoteşte dumnealui că ţi se cuvine, că 
numaidecât ţi-o tae, dar ştii scurt! Şi în 
asemenea prilejuri chipul lui blajin şi 
zâmbitor, care îi dă o înfăţişare de bătrân 
bun şi glumeţ, așă se preface, încât nu-l 
mai cunoşti. Mustaţa-i albă colilie ca și 
părul i se lasă în Jos, sprincenele .egre 
ca smoala i se ridică în sus, iar de sub
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ele sclipeşte o privire care te sileşte - să 
faci trei pași înapoi... 

In zilele în care nu e dus la vie ori la 
moşie, se adună cu alți câţivă bătrâni de 
seama lui sub umbra teilor din grădina 
publică. Acolo stau de vorbă până la vremea 
mesei. Totdeauna are cevă de istorisit, iar 
ceilalţi îl ascultă cu drag, că e om umblat 
şi nimeni nu ştie să istorisească mai frumos 
şi mai cu haz ca dumnealui. | 

lată-i. Râsul stârnit de căderea unui om 
care treceă grăbit, aduce aminte lui Conu 
Alecu de o întâmplare. 

— De ce i-o fi venind omului să râză 
când vede pe altul căzând?.. Sunt vr'o 
câţivă ani d'atunci, mă întorceam cu ne- 
vasta de la Kissingen. Finareta, când o 
vedeă pe cinevă căzând, moare... o apucă 
un râs de nu se mai poate stăpâni... Eram 
într'o gară de prin Austria. Stam amândoi 
la fereastră... Un neamţ înalt, mare cât un 
mal, veniă grăbit să se urce în tren. Nu 
ştiu cum calcă şi odată fleanc! se întinde 
cât eră de lung drept înaintea ferestrei 
noastre; — pe urmă se scoală repede și 
intră în vagonul nostru. Pe nevastă-mea o 
apucase un, râs cu istericale... şi râzi... şi 
râzi... vâdeă cu lacrimi. Ii şoptesc: „Stăpâ- 
neşte-te, dragă, asta nu se face“, Aşi! mai 
rău. Işi pusese batista peste obraz şi râdeă 
mă rog, de se clătină vagonul...
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Cei șase bătrâni cari ascultau pe Conu 
Alecu râd şi ei de se topesc. Ei cunosc pe 
Cocoana Finareta şi ştiu cât de drăgălaşă 
e când râde, până și acum la bătrâneţe. 

In vremea asta se apropie doctorul Clo- 
'potescu, băiat bun de altminteri, dar cam 
prea îndrăzneţ şi adresându-se către cei 
cari ascultau, le zice, bătând pe umeri pe 
Conu Alecu: 

— Ce palavre vă mai spune boerul, „de 
râdeţi cu atâta poftă? 

Deodată chipul râzător al lui Conu Alecu 
se schimbă, dar ştii? la moment: mustaţa 
albă i se lasă în jos, sprincenele negre sc 
urcă în sus, — aruncă mâna de pe umăr 
şi cu o.privire care face pe doctor să se 
retragă trei paşi: 
— Mă rog, rudă nu mă ştiu cu dumnea- 

ta: — de copilărit împreună n'am copilărit; 
atunci se vede că-ţi sunt dator cevă, de mă 

baţi pe umeri şi mă faci palavragiu: că 
numal cui ești dator, te ia peste picior. 
Ce-ţi sunt eu dator duiiiitale? 

Şi duce mâna la buzunar să-şi scoată 
portofelul. 

Indrăzneţ e doctorul; dar sub privirea 
dreaptă a conului Alecu e greu să nuțți 
pierzi piuitul, mai ales, când, pe chipul nici 
unuia din cei de faţă nu vezi vre-o încura- 
jare. Bâlbâe câtevă cuvinte şi pleacă în- 
curcat,
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— Fie, că bine i-o făcuşi, Coane Alecule! 
— Ei! comedia ciorilor!... Imi pare rău 

că i-o făcuiu, dar te silește. 
Asta e cusurul băeţilor ăstora: buni, deş- 

tepți, or fi ştiind carte multă, dar nu ştiu 
să se poarte. Nu se mai uită că eşti cu 
părul alb, Pac! Pac! mă bate peste umeri 
şi mă face palavragiu. Păi aş puteă să-i 
fiu bunic, bată-l pustia. Asta e ca istoria 

„cu Hristache Glavă; d'aia'l întrebaiu cât 
îi sunt dator. | | 

— Dar ce istorie e aia, Coane Alecule? 
întreabă unul. 

— Nu vam spus'o? 
A mai spus-o, dar ori c'au uitat'o, ori că 

le place cum o spune Conu Alecu, răs- 
pund toţi într'un glas: 
— Nu. 
Conu Alecu înseninat la faţă, de parcă 

n'a fost de când lumea supărat, înalecă 
„Pe un scaun şi povesteşte: 

— Trebue să-l fi cunoscut dumneavoas- 
tră... Bulgarul ăla, de umblă în mijlocul 
verii îmbrăcat în haine groase de dimie, 
legat la gât şin cap cu o gogeamite bâr- 
sană de căciulă fumurie. Dumneata trebue 
să-l ştii, că şedeă lângă dumneata colo peste 
drum de hanul roşu. Unul mare-mare cu 
mustăţile tunse. Când vorbiă, te uitai în 
urma lui să, vezi ce copil a vorbit. Nu-ţi 
veniă să crezi că vocea aia piţigăiată a
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eşit din trupul lui. Să iei un trombon d'alea 
marele dela muzică, să-ţi umfli bucile, să 
sufli cu putere şi se sune: piiii! ca o pi- 
culină, — aşă impresie îţi făceă când îl 
auziai vorbind... E! ăsta eră fecioruul unuiă 
Glavă, pripăşit pe la moşia lui unchi-meu. 
Eră cu vr'o câţivă ani mai mic ca mine. 
Țiu minte că-l trimeteă unchiu-meu la tata 
cu donicioarele de smeură; — veniă cu 
picioarele goale. Dela o vreme nu mai ştiam 
de el, — îl pierdusem din vedere, când, 
hăt! peste vre-o douăzeci şi mai bine de ani, 
m'am pomenit cu el la mine, ca să-i dau 
un petec de pădure de pe moşia mea. | 
l-am dat. D'atunci, om muncitor, i-a mers 
bine. Pământ nu puteă să cumpere că eră 
străin, dar îi mergeă vestea că are bani. 
Imi păreă bine că s'a pricopsit, săracul. 
Alminteri cuviincios, respectuos, trebuiă să-i 
zic de trei ori: „şezi jos“, când veniă pe 
la mine, ca să se hotărască să se așeze 
»e marginea scaunului... Intr'o zi mă pome- 
nesc cu văru-meu Vasilache Matraca. 

— Lam cunoscut dela Ploești... între- 
rupe unul... 

— Ala. Aman-zaman! să-l umprumut cu 
patru mii de lei. Eu bani n'aveam la mine,. 
trebuiă să mă duc la Bucureşti să iau de 
la depunere. Nu şi nu, că, lui îi trebuiă 
chiar atunci. Mă gândeam de unde să-i 
găsesc napristan, tând, cum eram în prid-
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vorul casii, văd trecând pe uliţă pe Hris- 
tache bulgarul. Ii bat în geam şi se urcă 
sus. Zic: „Domnule Hristache, nu ţi se 
întâmplă dumitale patru mii de lei în bani 
până Luni, când m'oi duce la Bucureşti 
să ţi-i aduc?“ Zice: „ba da“; şi-mi aduce 
patru mii de lei pe care-i dau lui vărul 
Vasilache. Iau condeiul şi-i dau o chitanţă, 
pe cum că am primit dela el 4000 de lei cu 
soroc peste cinci zile. 

Ca naiba! Duminică îmi vine vierul dela 
vie cu ştire că s'a aprins magazia. Lun: 
nu m'am putut duce la Bucureşti nici 
Marţi... Marţi seara întâlnesc pe Hristache 
al meu. Zic: „Iartă-mă că nu m'am putut 
ține de cuvânt, c'a trebuit să mă duc la 
vie“. Unde mă scuturi de mână Şi-mi răs- 
punde: „Nu face nimica, frate“. Mă uit la 
el... Mi s'a părut cam băut; n'am zis nimic, 

A doua zi începeă curtea cu juri şi pre- 
şedinte, nebunul ăla de Verusi, care te 
osândiă la amendă şi nu vreă să știe. N'am 
putut să plec nici Miercuri, nici Joi... Vineri 
mă întâlnesc iar cu bulgarul. Zic: „laca 
şia iaca de ce n'am putut plecă la Bucureşti“, 
Ei! ce credeţi dumneavoastră? atunci am 
înţeles eu temeiul vorbii tatii (dumnezeu 
să-l ierteW: cui ești dator te iă peste picior. 
Bulgarul, nici una nici alta, mă bate peste 
umeri, aşă cum mă bătăi doctorul: „Nu
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face nimica, nene Alecule“. Auzi dumneata: 
Nene Alecule, el mie!!! Ptiul 

— Ei şi ce-ai zis? întreabă unul. 
— Nimic, M'am întors repede acasă, cu 

gândul să apuc trenul... eră prea târziul 
Toată noaptea uite așă m'am perpelit. Măcar 
că trenul plecă tocmai la 8, m'am sculat şi 
m'am îmbrăcat dela 5, de grijă să nu-l 
scap. Nevastă-mea: „Lasă că te-i duce 
Luni; te condamnă Verusi la amendă“, Aşi 
Să fi știut că mă condamnă la închisoare şi 
tot plecam... De când sunt nu mi s'a părut 
că umblă trenul mai încet ca la întoarcere. 
Imi veniă să saiu din el, s'o iau la fugă, 
S'ajung mai repede acasă. Cum am sosit, 
sera la 9, zic vizitiului: „Nu deshămă şi 
du-te peste drum la Hanul roșu la Hristache 
bulgarul şi adu-l încoace. Să-i spui că am 
ms eu să aducă o chitanţă“. S'a întors tră- 
sura fara el; se culcase. Trimet pe fecior: 
„Acu să mi-l aduci! Să nu vii fără el“. In 
sfârşit după o jumătate de ceas de aşteptare, 
soseşte. — „Ce e, Cocoane Alecule“? Zic: 
„Şezi Jos şi scoate chitanţa“. — „Dar de 
ce atâta grabă?“ — „Şezi“, zic. „Uite patru 
mii de lei. Uite şi zeci lei dobândă. Doispre- 
zece la sută fac la 4000 pentru un an 
480, — pentru o lună 40, — pentru o săptă- 
mână 10; mai poftim şi zece lei pe dea- 
supra“. Se uita la mine nedumerit. Zic: 
„Acum să-ţi spui şi pentruce atâta grabă.



316 TUAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

Nu vreau ca mâine când m-oi întâlni să-mi 
zici pe nume, că alaltăeri mi-ai zis „frate“ 
eri „nene Alecule“ şi mâine, dacă n'apucam 
să-ţi plătesc acum, îmi ziceai „A/ecule“ 
sadeă şi nu-mi place. Eu nu zic pe nume 
decât slugilor mele, încolo la nimeni. [i 
vrea de-aici în colo să fii politicos şi cuviin- 
cios? bine, te primesc ca până acum cu 
dulceaţă şi cu cafea; nu? sănătatel nu te 
cunosc, nu mă cunoşti... Te așieaptă trăsura 
la capul scării, poftim“. D'atunci n'a mai 
dat pe la mine; când îl întâineam mă sa- 
lută şi treceă pe partea aialaltă... 

Aşă şi cu firfisonul ăsta. Imi pare rău 
că i-am tăiat-o; dar iar mă gândesc că dacă 
nu i-o făceam aşă, mâine mă băteă peste 
pântece, poimâine mă țrăgeă de mustață... 
Buni băeţi, ăștia din ziua de azi... deştepţi... 
Ori fi ştiind carte multă, dar nu ştiu să se 
poarie. Nu se uită la tine că ești cu părul 
alb. Pac! Pac! te bate peste... Maică Pre- 
cistă, Doamne!... 
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