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19 Octombrie, 1917

Arbanghelsk . Strazi pesfirsite paralé’e Dwinei,
trotoare de lemn, cdini eschimosi, pici de ren,
ofiteri englezi; négo; de blinuri, argintarie i
noroiu pretutindeni; librrii® si vicsuitori de
ghete, nicieri. .

La Cafi de Paris. Multime internationala.
Insfarsit, aud vorbindu-se frantuzesre si - engle-
zeste. Ofteri aviatori romini. Deputatisi sena-
tori. Popesiu, 0 figurd elefantesca, cu groaza
lui comici de submarine si cu' stupida-i in-
ginfare. Mr. et M-me Benpezet §i magnificul
cdine scofian pe care M-lle Adam nu-l poate
suferi. L -

Glume, clntece si povesti a la Tartarin de
Tarascon la hé-ul cucoanelor.



8 RAMIRO ORTIZ

La romance du muguet :

Je ne sais

comm’ - elle commence
la romance..,

la romance..,”

je .ne sais

comm’elle commence,
la romance

du muguet

Elle ﬁm't

comm’ elle comnence

la romance..,

la romance...

elle finit

comm’ elle commence,

la romance i
dit mugiel.

Soseste sculptorifa «en ¢éponge» sau «en fro-
mage Suisse». «Ses oeuvres». Fotografi1 unui
pui de urs in discuit, capo-d’opera capo-d’operelor.
O coplesim cu porecle : Toupic, Tarasque, Chameau
de Tarlarin, La fé Carabosse, La Belle-au-bois-
dormant. Si nu uitim la dodue a Café-ului de
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Paris, care ne servea la masa, le singe si sardelele
lui M-le Adam, exclamatia lui M-lle Mamie a
propos de La fée Carabosse = «Oh, quand je pense
qu’un jour je pourrais devenir un numéro comme
celle-la... oh, mon Dieu, faites-moi plutot pécher
avecun matelot!». 4

Duminici 4 Noembrie.

La ora -11,30 dimineafa am paridsit - portul
Arhanghelsk. M’am imbarcat aseari la 6 “pe
Mourino. Suntem 20 de cilitori, din care cea
‘mai mare parte femei. Aseard ne-am trecut vremea
jucind pocker cu calatorii gisiti pe bord i cu
ofiterii de marini englezi care ne-au intovirisit.

Plecim. Cea din urmi vizita englezi si rusi
pentru pasapoarte. Cipitanul ne cheami pe toti
pe punte §i ne aratd fieciruia Jocul, in caz de
naufragiu, in bircile de salvare. Se scot la iveali
centurile de salvare. Se aprovizioneazi bircile
cu alimente. Sunt lucruri care impresioneazi.
In trei ore vom fi in larg, afari din estuarul
Dwinei. 5

7
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Luni- 5 Noembrie,

Astd seari pentru intiia dati fereitrele circu-
lare ale silei de mincare au fost acoperite cu
plici de metal pentru a nu lisa si treaca lu-
mina. Aceasti misurd de precautie ne aminteste
primejdia careia suntem expusi in fiece clipa.
Memento mori | O plimbare magnifici pe punte.
Lumina farului plutitor, ultimul salut al usca-
tului citre bastimentele care se maiaventureazi
inci pe mare. La ora 7,20 am vidzut o aurori
boreali destul de luminoasd, cu toate ci vremea
era inchisa. Cipitanul ordond sa se aseze ceasul
cu o jumitate de o1a indardt. Barometrul indica
«timp frumos», dupi ce eri toata ziua a inclinat
spre «variabir». '

Marti 6 Noembrie.

Azi dimineati pe la 8 am ficut o plimbare
pe punte. Nu era prea frig. Mare §i cer cenusii.
Licariri alb-galbui spre risirit. Mare brizdata ici
si colo de spumi. La apus, coasta pentnsulei’
Kola, inaltd, stincoasi si wvioleti. Deasupra-i,.

pe un fond de cer cenusiu, un nor gri-argintiu.
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si‘mai sus un altul intunecat, aproape negru.

Ceva mai citre miazd-noapte un nour negru, cu
unghiuri ascutite, pe un fond de cer roz-sters.
Cu noi navigheazi inci alte opt vapoare; unul
din ele, norvegian, cu doud antene foaite inalte,
intre cele doui catarte dela prord si pupd, pentru
telegrafia fara fir, a incercat acum un an si pi--
trundi in Siberia urcind pe Obi; incercarea insa
n’a isbutit din pricina vintarilor protivnice.

Csle opt vapoare ne-au luat-o inainte toate.
Navigim cu o iuteald “foarte mediocrd. Basti-

mentul tangheaza simtitor: Mlil;i sufar de raul
~ de mare. Bu, dupa usorul asalt de eri, rezist dec-
camdati, Daci insi marea va fi maiagitati, nu
am si scap nici en. Suntem abia in a doua zi
a calatoriei i am si inceput si mi plictisesc. Cc
ne vom face zece zile—si poate st mai mulee ?

Nu stin cum, imi aduc aminte de povestea
cismarulni bucurestean, pe caream uitat si mi-o
insemn in caetele mele rusesti. Intilnirea dela
Legatie. Increderea lui absoluti in sine insusi,
si mai mult inci : in necesitatea ghetelor, cireia
lumea nu isbuteste si nici nu va isbuti vreodata
sa se sustragi. «Fiindcid plecau toti boerii din
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mahalaua mea, am plecat §i ea». Povestirea
onomasticei sale la Birlad, cu puii oaspetelui
si cu berea_domnului care i comandase ghe-
tele. Povestea popei pribeag care ise bagi ucenic
la cismirie. & :

~ Pentrn intiia dati, astiseari, am auzit tica-
nind telegraful fira fir, Ce spunea? Ce sfaturi
ne da ? Ce primejdii ne recomanda si evitim?
Ce ne astepta in larg? Imposibil sa afli. «Te-
legraph»-ul, un tinir foarte simpatic, e mut ca
un peste, 1ar adjufan‘ml siv, un baiat de vreo
16 ani, si mai si. Barometrul coboard repede
spre «variabil». Astiseari rulim grozav. Intreg
basgimentul geme. Capitanul a ordonat si se
dea ceasul cu inci o jumatate de ord inapoi.
‘Suntem acum la 20> de mile maritime de At

hanghelsk.

Miercuri, 7 Noembrie.

Sufir grozav de riul de mare. Toau ziua
mi-am petrecut-o lungit, fird si pot manca.

Dupi masi, putin mai bine. Suntem oare in
fiorduri > Desigur ‘nei ci in noaptea polard.
Sunt 2 ceasuri §i e intuneric. Se aprind lmpile.
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L 4 - .
Cipitanul ne spune cd daci in noaptea asta va
fi prea intuneric, va trebui si ne oprim, cici
va fi primejdios si cilitorim cu luminile

stinse.

Joi, 8 Noembrie.

Suntem in dreptul coastelor norvegiene.

Navigam intre deschizatura unui fiord, la stinga
si o insuli, la dreapta. Un vaporas minuscul
fumegi la orizont, in dreptul insulei. E frig
grozav. Ninge subtirel si rar. St3ncile fiordurilor
sunt acoperite de zipadi. Ne va trebui cel putin
incid opt zile pini si atingem vreun port al
Scotiei. Aseati am vizut o aurori boreali foarte
framoasi, pe la 9 ceasuri seara.

Ne-am oprit intr’un fiord, lingd un situlet
norvegian, de lemn (Nordkyn). Sub muntele
uriag care s’apleaci deasupri+i ca o amenintare,
cisutele de lemn, albe, sure, rosii, par niste lo-
cuinte ale unor pitici harnici si inofensivi, Zi-
resc biserica suri, inaltdi, cu linii teutonic de
rigide. Ne vom cpri aci cine stie cit. De ce ?
«Parceque le capitain a dit qu’il a trop d’argent».
«Qu'il a» sau «quil y a»? «Trop dargent» sau
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&t rop a’anver» 25CH pronum;la englezeasci, poftini
de ghiceste ! 5

Dimpotrivi, am plecat numaidecat pe la 12.
Acum navigim printre fiorduri. Am trecut adi-
n.eori>de Capul Nord. Frig grozav.. Ninge din
belsug, Ca de obiceiu, usa salonului e deschisa
i de afard vine un vdnt inghetat care mi
sleeste. Toti se plang. Dar mica mea rivald (Na-
thalia Bartholomey) nu _permite ¢ se inchida
usa, numai ca si-mi facd in necaz ! Dupia cele
ce ne'spune Stewart-ul, peste doud zile va trebui
st fim la Christiansund. Si dupa inci trei zile,
in Scotia! Alfii spun ci mai avem zece sau
chiar doudspiezece Zile pind si oprim la uscat.
Nu inteleg nimic. Satule;ul linga care am oprit

se chiami Noxdberh sau cam asa ceva.
\

Ora 3 jumitate. Admir pentru intiia oard
albul nepatat al zipezilor polare. In lumina de
amurg (de aproape doud ceasuri toate luminile
vasului sunt aprinse) aceste fiorduri silbatece,
pustii, par niste lucruri de vrajs, ceva in afard
de timp si de spatiu, un peisagiu’ de cogmar sau
de ]egendﬁ. La dreapta, muntii sunt togi albi.
Ici si colo troene de zipadi. Poate §i ghetari.
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>

Departe, foarte departe, o insuli in deschizatura
unui fiord, sclipeste ca un munte de argint.

.

Ora 5 si jumitate. Suntem in dreptul unui
oras. Un rind de lumini electrice incinge ca o
salbi de briliante un fiord neguros. Miss Fran- .

klin, cca drigilage, cea find, cea eleganid, vine
si-mi spue ca sunt luminile Hammerfestu'ui,

portul cel mai septemptrional al lumei. Imi bate
inima la numele acesta. Mi-aduc aminte de
nuvela lui Pirandello: «Departe» — si de cu-
vintele pe care, in Caucas, le repetam cu tris-
11 intocmai ca si eroul nuvelei, marinarul nor-
vegian riticit prin Sicilia i care ofteazi mereu
“dupd vasul siu: «Hammcrfestul a” plecat!» — si
de mingiierile prietenilor mei rusi: «Nu vorbi
‘asa. D-ta vel pleca i te vel intoarce printre ai
d-tale. Ai numai putind ribdare!» Imi wmai
aduc aminte de acel pin enorm si cu coama in
vant, sub care Olga Mihailovna imi vorbea ast-
fel — 51 de banca pe care, asczati dupi amiazi,
mincam fraox si ne lingeam degetele (Spre ma-
rele scandal al aristocraticei Maria Ivanovna),
es:lamﬁnd unul citre celilalt, cu o comici in-
dignare : «Shoking ! Shoking !»
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Ora 8 seara. MadameR... zisi si «I’Ogresse,
mi-a dat in cirfi: «Voiu avea necazuri in ci-
latorie. E o femee bruni din pricina cireia nu-mi
va izbindi nimic in viag. Mi iubeste o femee
blondi. Voi primi bani. Nu voiu reusi tocmai
asa cum cred eu, dar voia reusi. Spre sfarsitul
calitoriei voiu avea nepliceri in familie, din pat—
tea temeei brune fati de cea blondi. Sunt apoi
niste oameni si iardsi femeea cea brund, cari imi
poarti simbetele. Cariera mea va fi des intre-
rupti. Toate imi vor merge bine pini Iz un
punct §i pe urmi: Krak! Voiu avea o viatd
scurti»,

Prostii, desigur. Dar in clipele astea, pe bor-
dul unui vas care face o calatorie asa de lungi
si asa de primejdioasi, dupa atdtea si atiteasu-
teringe, fac oarecare ‘impresie. Atdt mi-ar mai
trebui si-mi pierd §i fericirea casnicd, dupi ce

mi striduii atita so recuceresc!

Vineri 9 Noembrie.

Ora 10 dimineata. Rasare soarele. Zipezile se
coloreaza cu un trandafiriu palid, nesfirsit de
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dplcé;_.de molesitor si de trist. Mi gindesc la
Tbsen si la arta lui dureroasi plina de mister.

... Trandafiriul se schimbi in galben, apoi in
auria. Cind si cind se iveste cite o foc, care
se seufundi apoi- din nou in apa de-un albas-
tru de ofel, speriati de sgomotul helicei. Stoluri
dalbe de pescarusi, urmiresc vaporul. Trecem
foarte aproape de o insuli inca verde, acoperiti
cu o vegetatie deasa de pini minusculi. Intr'o
Jivadi verde-gilbue, se inaltd o biserica surd. A-
pfoape' de biserici, 0 casi instiritd, cu o gridina.
Ziresc o brazdi rosie de tot, de acel rosu deo-
sebit pe care-l iau frunzele 1a apropierea toamnei.

‘Plimbindu-mi pe punte cu Miss Franklin, ob-

serv ci telegratul fira fir a fost demontat, atir-
nat pe ‘punte si sigilat. Nu e voe sa se folo-
seascd de el in apele neutre. Pe catargul dela
prori, inalfim “steagul norvegian, ca un sa-
lut portalui Trotus,” de care ne apropiem. .

Ora 12 si jumitate, Printre marinarii vasului
nostru, € §i un hargip. Un harap in  acest pei-
sagiu pol‘ar, e ceva cu totul monstruos, impo-
sibil, irational ! De cite ori il intilnesc, se niti
la mine cu niste ofhi speriafi, care par ci in-
; 2

BBUOT -~ %,
" b

Consr uls Ly veritbar
& wragtl
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treabd cum de Pa asvérlit soarta pe aici, in tata
focelor si a aurorelor boreale. Parci ar recu-
noaste in mine un frate al Sudului, un copilal
_Soarelui. Mi-¢ drag. Simt ci am ceva comun
cu €l, ci in orice caz sunt mai aproape de &,
decit de toati lumea asta bifoasi a Nordului,
din jurul meu. (Afari, bine ingeles, de Miss
Francklin !) :

In fiece moment i-aud pe Englezii astia fue-
rind, fredonind si bitdind misura margului Tip-
perary, pe careintdiag'dati l-am auzit Ja Cimpu-
Lﬁng, prin pidurile de brazi ale Pipusei st ale
Iezerului: D-ra M... Primirea foarte ciudati
si in acelas timp seducitoare. Rochia ei foarte
simpaticd, de matase albastrd «moirée». In parc,
pe banca singuratica... Vremuri fericite, cind
aveam o0 cas3, plecam in vilegiaturd, urmam tra-
tamente hidroterapice...

Ora 1 sijumitate. Apune soarele. Sirena sueri
vestind sosirea noastri in Trotus. Schimbim pi-
lotul. Pela 4 vom fi in dreptul insulelor Lofo-
ten. Md urc pe punte. Cirduri de rate silbatice
poposesc departe pe unda verzue si foarte li-
nistitd a fiordulai. Par nigste flori de nufir, im-
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bobocite. Unele sboard atit de aproape de lu-
ciuk apei, ci parci patineazi. Se_observa semne de
vegetatie. Niste oi pasc in jurul unor ciscioare
rosii de lemn, al ciror acoperiy negru risare pe
fondul de zipadi al muntilor indepirtati. Pe o
jinsuli, Ié'ngﬁ un far mitite!, se inalti o casi cu
_mult mai mare. O alta rosie se zireste mai in
jos- pe {irm. A apus soarele. Mai avem citeva
clipe de amurg si apoi va fi noa'ple' L’am vi-
zut abia pela 10. La 2, dispiruse in spatcle
muntilor, din aceias parte din care rasdrise. Ri-
saritul §i apusul sunt in aceste regiuni pecrezut
de apropiati. Vremea se mentine foarte trumoasi.
Sper si pot vedea diseari, pela 9, o mireatd
aurora boreala. :

Ora 10 seara. Nici o aurora boreala. In schimb,
privelistea foarte frumoasi a farurilor numeroase,
cu ‘lumini fixe, intermitente, albe, rogii, al-
bastre, ce sclipesc ca stelele pe tirmul sau pe
piscurile fiordurilor. Cilitorim incet, printre in-
sulele Lofoten. Un oras (care?) ‘strilnceste in
depirtare cu limpile lui electrice agezate in rind
§i care rispindesc peste mare o pulbere adaman-
tind. Mai avem incd seapte zile de calitorit.” Apoi
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— imi zic— vom avea dificultiyile Canalului Ma-

necii. S_hnt zece luni decind plecai dela Iasi,

un an de zile decind triesc singur, trei zeci si

trei de zile decind plecai din Caucaz. Cind voi

fl oare printre ai mei? Cind putea-voi si mi

oe_iihne§c «della lunga via», si-mi reiau micar o

parte din preocupirile mele intelectuale, si-mi

revid rafrul unei bibligteci, ‘s mi mai pos

plimba fard de grij3, si mai vid in jura-mi

chipuri cunoscute i jubite ? In citeva luni am

fost svarlit dela Bucuresti la Iagi, dela lasi 1a

Petrograd, dela Petrograd la Terijocki in Finlanda,

dela Terijoki pe Volga pini in Caucaz, “din

Caucaz iarisi la Petrograd si apoi la Arhan-
ghelsk — iar dela Arhanghelsk pini aci, intre fior-
durile Norvegiei. Si pretutindeni fete noui, locuri -
noui, ‘o infricosetoare singurdtate morala.

Simbita 10 Noembrie.

Ora 8 dimineata.—Cred ci suntem priatre in-
sulele Lofoten. Care or fi ? Cele dela dreapta?
In cazul acesta, am avea, la stinga, tirmaurile
Norvegiei.- Nu e asa de frig. Si fie oare din
pricina- Golf-Stream-ului ? Cerul e senin ca §i
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eri. Barometrul s'apleaci inspre «ploae» (adici,
ca si fim ingelesi, inspre zipad, in aceste blinde
regiuni!)

Ora 8 seara.

E ceasul cen navigatori desteaptd dorul
tnduiogdnd cu amintirea clipei
cdnd s'au fost despdrtit de scumpii pricteni ;

g% ednd pe tdndrul pribeag Vajunge
dorul, ascultdnd din departare
clopotul ce plinge ziua care moare...

(Dante.;ngatoriu)

E ciudat cum inanumite clipe risar in minte,
firi nici o sfortare (nu-i vorba de aceste ter- "
tete, care-s de domeniul comun), versuri
corespunzitoare unéi stiri de suflet analoge. In
Caucaz, cind printre atitea tramuseti ale marii,
ale cerului §i ale intregei naturi, sufeream gro-
zav pe urma pribegiei mele,—imi veneau spon-
tan_pe buze versurile din «Sapho» ale lui Leo-
pardi :
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e £ G cy
Nzcz cd-mz .mrade

Tdrmal Iummat de soare, st wici
_ Lumina dzmme;ez, nici cdntecul
Paserilor, si nici al fagilor
Murmur nu md salutd ;

In Bucuresti, cind in tihna casei mele albe
si-.comode si cilduroase din Aleea Blanc, indu-
ram frigurile nostalgiei, de data aceea versu-
rile lui Foscolo mi se iveau pe neastepme in

2,

amintire :

Ci.eu care ‘ndemnat de soarid gi de gloric,
" Cutreey ca fugar prin felurite neamuri...;

— la Terijocki, in Finlanda, alte versuri ale
lui Foscolo imi reveneau pe cirfile postale ce .
le trimeteam ici i colo, in Rominia si Italia,
ca pe niste desnidijduite tipete de chemare:

Inir'o zi, de nu intotdeauna, umblavoi fugar
_ Din tard in fard...

‘Foscolo §i Leopardi, cit vi iubesc! Cit simt-
acuma intreaga voastra poesie dureroasi, cit vi-
brez la batiile inimei voastre marigi furtunoase !
Neapirat; critica nu’ poate fi decit subiectivi, o
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creare din nou a operii de artd, in conditii a-
‘naloge -de suffet si sinmitire:] .

~ Un aff hemistih dinDante, care-mi veni spon-
tan sub condei mai zilele trecute: CoalE

GaTlr riposato ‘della Tunga via.

Cat frumusete in armonia acestor silabe L $i
ce sentiment de odihnd, de voluptate chiar a
odihnei! $i ce fipitdureros in acel «i» accentuat
al cuvintului din urmi. Pare tipitul celui care
cade istovit, doborit de bucurie ca si de obo-
sea_li,r in pragul casei pirintesti !

Dumineci, 11 Noembrie.

Ora 9 dim. Dupd vesti mai imbucuritoare,
peste doud zile ar trebui s fim in Marea Nor-
dului, i Marti sau Miercuri, siptimina vii-
toare, in Scotia. Aceasta concordi cu vestea ci

~mdine dimineatd ar trebui si trecem in larg,

prin faga Trondiemului. Daci insi telegraful
fard fir ne va da vesti rele in legituri cu sub-
marinele, va trebui si ne oprim ca si asteptim
convoiul cu escorta, si atunci...
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Ora 10 dim, Dupi d;teaktast», am intrat in

Aalesund, cel dintiiu port relativ mare pe care

il atingem. Orasul este impirgit In mai multe
grupuri de case, dintre care unéle cu 4 si-§

etaje. In port stau mai mul;e vase englezesti,

aceléasi — cred — cu care am plecat din Ar-

hangelsk §i care ne-au luat-o inainte. Este §i un

vas german. «Madame» zice ci va trebui si ne
oprim aci citeva zile. De nu i gar implini co- °
birea ! : v

-

S’a lamurit mai tirziu ci-faimosul vas ger~
man era... rus! Era cam greu si fi ajuns pdni
aci nesupirat! Auzim dangitul clopotelor: care
chiami la slujba pe acesti Norvegieni de treaba.
Cei trei piloti pe cari i-am imbarcat la Trotus
vin si-si iau ziva buna ipainte de a debarca.
Odati plecati de aci, nu ne mai trebuesc piloti.
Vom naviga in largul mirii pini la sosirea
noastrd int’un port (care?) al Scotiei. Va fi
bucata de drum cea mai primejdioasi. Vom
dansa ca — i poate mai mult decit in Marea
Albi. Cerneala tocului stilographic sa isprivis
Nu mai avem rufe curate de schimb si nu e
nici un mijloc.de spilat pe cele murdare. Iatd
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un alt neajuns, cind nu stii nici cind pleci nici
cind ajungi. «Misss-ele sunt disperate. Toaleta
$'a transformat in spilitorie. La Petrograd si
poate chiar in Arhangelsk era vreme, (cu toate
ci in Rusia problema spilatului devenise foarte
grea) dar cine si stie ziua plecirii! In Anglia
am putea si ne cumpirim altele, dar ne vor
ingidui si ne oprim ? Aci, pe bord, se zice ci
ne vor inchide cu cheia  intrun vagon. gi “ne
vor expedia’ la destinatie, undesi cind le-o place
autoritagilor militare. In ce stare o si ajungem?

Ora 12. Zi frumoasd. Clopotele Aalesund-ului
suni a sarbitoare. Un marinar “cintd incercind
si aranjeze nu stin ce dricovenie lingd maca-
raua dela prorid. Clopotul unui vas rus ancorat_
linga noi suna de trei ori, trei note de argint.
«Telegraph»-ul joaca «vive lamour» cu Mr.
Fawcett si mica Olga Bartholomey. Mica mea
rivala Natalia Bartholomey citeste un roman al
lui- Marion Crawford, cu titlul «The Prima-
donna». Miss O’Connor crezind ci scriu  cine
stie ce lucruri interesante, tine deriu pe blonda
Olga, c2 mi supird cu ;ipétele sale. Se aud
pasii lui Mr. Wisemann, miss Franklin si Nelly
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are se pllmba pe pume. Ne ﬂ;unge la ureme
pronunfat de Mr Fa\\cet;, numele unei strim
3 »_{drin Arhangelsk Trontzsk: Prospekt §i m. ‘se
_pate o amintire mdepirtata ca s cind nu acim
0 siptimdni. ci acum un an ay fi trecut prin
€a ca si ma duc la masi, la Café de’ Paris, cu
~Mr. et M-me Bennezett M-me Leclercsi M-le
Mamie, ca s mi duc la Consulatul iramez san
s ian saporasul garii ca si traversez ‘Divina si .
sa viu la bord. Peste o luni, Iasii §i casa d-loi
Dmello, Petrograd 5i Krestowski, - restaurantal
polonez si Star Riga, Terijocki si Hotel Belle-
vue, Ribinsk, Samara, Nijni-Nowgorod si Volga,
Taritin cu gridinita lui plind de giini, Tuapse
si Tartul carilor, Arhangelsk si Caf¢ de Paris,
D-ra’ Katewana si Lydia Alexandrowna,' Maty si
Lorenzohi, Trani gi Contesa Tolstaia, casieria
olticoasi din- Bellevue §i wamericanuls, Baro-
neasa’ Meindorf si Maria Ivanovna, Gheorghe
Tulievici Bruni, Tania si Maria Alexandrovna,
chélnirul titar din Grand Hotel si D-na Gatrito,
bunica Nina Petrova si «Mademoiselle», Alioga,
st Maria- Mihailovna, «Tdnarul Tata» i Mle
«Peinture», se vor confunda intr'un cogmar in-
depdrtat si infricogitor. '
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" Lani 12 Noembre. -

Cfra (2. Am Loborat pe “uscat. Imi facui idee
‘de un oras norvegian. Curitenie, libertate, “care
denota o viatd launtrici foarte bogata. Dom-
nigoare pe bicicleta, cu paliria "barbiteascd pe
care © poartd insi cu O co_chet:’x;}e rafinatd .
Viata foarte scumpi. Dintr'un ziar pe care l-am
cumpifat, aflu ci fermentul revolutiei rusesti
Jucreazi cam pretutindeni. Am facut o micd as-
censinne. Intilnire cu d-ra strinsi in imperme-
abil 'si cate s'a oferit si-mi puni la cutie cirtile
ilustrate. Am schimbat 5 shilingi pe ; coroane
norvegiene, cu care am cumpirat niste {igarete
st citeva carti postale ilustrate. Planta din care
am rupt o crengutd sé chiamid in  englezeste
heather .

Ora 8 seara. Vom pleca oarein noaptea asta?
Asa sper! Tot ce se spune pe bord e numaica
si ne desorienteze. Eu unul cred ci vom pleca.
Masina e sub presiune §i pe bord este o acti~
vitate neobicinuiti. Azi dimineatd, dupi «break-
fast», s'a facut o probi generald cu bircile de
salvare, Vom naviga inci putin dealungul coas-
tei r‘ioryegicne si apoi vom intra in Marea Nor-
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dului, pe care o vom traversa cu cea maimare
iuteald ingiduitd masinelor noastre, in 20 de
<easuri, Cu D-zeu inainte!

Margt 13 Noembrie.
f 3
Ora § dim. Stim incd nemigcap in port.
Noaptea am dormit putin i prost. Incep si fiu °
serios ricit. Pe punte bate un vint umed si rece,

Azi e a treia zi de cind stim nemigcati in
portul Aalesund. Dimineata. foarte plictisitoare.
Dupa prinz vom debarca poate pe uscat.

‘Miss Franklin si Mr. Wisemann intorcindu-se
din oras ne spun ci debarcarea e foarte grea,
din cauza vintului care ridicd valuri mari.

Mi-aduc aminte de cele doud fire de tranda-
firi albi intre cei doi chiparosi din gr@dinapén-
sionului Eirené din Soci (Caucaz). Tristetea ul-
timelor zile, priviné brazda prin geamlacul din
fand al odiii ‘de mincare. Scena uliului pus pe
fugd de tipetele gainilor.

Ora 1 dupa prinz. Mai adineaor, pe cind
eram la masi, o salupi cu aburi trecind pe
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lingd noi, a suerat. Cipitanul s'a sculat - gribit
si a spus ceva pe englezeste prin megafon. Pe
urmi s'a intors si cheme pe Miss Franklin a
" si nu ne dea el vestea.

Cinci din cele sapte vase plecate alaltdieri de-
aci, au fost torpilate de submarinele germane.

Ora 4. Stewartu} ne-a servit, ca nici odatd,.
ceaiul cu pesmeti. Se gindeste, probabil, ca daci
e vorba si stirsim in fundul mirii, e de-asurda
orice egonomie. Capitanul, ciruia i-am spus c&
as vrea si-i plitesc masa, a surds si mi-a rispuns

«S3 vedem Intdi daci ajungem, my friend I».

Cat de mult scad valorile, in fata posibilitasii
mortii! Ce si mai vorbim de sciderea rublelor!
Trebue insi neapirat ca aceasta posibilitate si
existe pentru ftoti, — cici daci unul ar fisi mog--
teneasca pe ceilalti, s'a ispravit!... Ciudati mai
e §i situafia noastrd pe vasul asta. Suntem o
societate in miniaturi, daci nu - deadreptul hi-
rizita Mortii, dar cit pe aci. Nu stiu daci ma
exprim bine, dar ar fi interesant si se studieze
amanunit, toate crelatiiles si toate «valorile»
care se primenesc in astfel de ocaziuni, intre om:
si om. ca si intre oameni §i lucruri.
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Citeva: din aceste «relatii» (comice in cea mai
mare - parte}

. Nu mai e nimeni nerabdator si plece

-2. Nu se mai plinge nimeni : ci paturile sunt
tari ; €d vintul suerd prin cabine; ci chelparii
se prefac ¢i nu aud cind suni; ci diavolitele
de Bartholomey fac guri; ¢i «Madame) devine
din zi in zi tot mai nesuferiti; ci mincareaa-
ceea de ovaz fiett in lapte cu zahir, se iveste
prea des la «breakfastal» de dimineata. -

3. Persoanele fudule se coboari de p% soctul
indiferentei lor de pini acum si devin nespus de
familiare, - :

4. «Stewartuls devine neobignuit de marini-
mos$ §i ne serveste niste pranzuri delicioase.

5 Ne-apuca pofta pe toti sd coboram pe uscat
i si ne cheltaim banii pe nimicuri, Cei cari nu
fumeazi, cumpira tigari ca si le ofere apoi ce-
lor tumdtori. Eu care pini acum ru cumpira-
sem decdt niste cirgi postale si n'avusesem poflti
de nimic, imi propun ca miine si-mi cumpar
niste... ciocolata!

6. E o veselie generali— mai sincerd decit
s'ar crede. In fata mortei, omul devine wvesel ;
i1 ja, adica, pozitia pe care sar cideasi o aibe



IN CIUDA SUBMARINELOR 31

totdeauna in Via;’i‘-Bucuri'a de a' trdi. Togi
cintim in cor Tipperary si ndem dupa ﬁe‘,are
strofé.

Vorbesc, fireste, de oamenii sinitosi §i con-
stienti, caci ceilalti timan’ aceiagi, adici tot asa
de prosti. De pildi, Miss O’Connor, care schimbi
vorba ori de cite ori pomenim de vase t't')tpi-
late, repetind ca un refren: «Ab, yes, terrible 1;
sau «Madame», care devine mai nesuferiti ca
oncind. Asa, azi avu fericita idee si dea fete-
lor sale leciii de frantuzesie in salon, delectin-
du-me un ceas intreg cu verbele transitive {«in-
finitivey, zicea- Baby, necijind-o pe «Madame»
5i veselindu-ne pe noi), cu pronumele perso-

nale st cu acordul participiulni. Mister Wise—

mann pufvea de ciudi ca o foci. «Cetitoruls o
privea cu nigte ochii mirati, de’{i-era mai mare
dragul. (N'am vizut niciodati pe Eogleji scan-
dalizindu-se de o necuviinti ; se mulfamesc s
se minunezein fata ei). Dar «Madame» are scuza
<a e bolnavi de ficat! Nu e astfel de mirare
¢ std nepasitoare ia fata mortei.

Nu. stiu de ce, dar astiseari sunit plin de gin-
duri triste. Md tot urmireste ideea si rup aceste

N
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foi din carpet §i si le trimit acasa, la ai mei.
Daci oi muri, si stie cel patin cum mi-am pe-
trecut cele din urmi zile.

 Miercuri 14 Noembrie.

Ora 8 dim. Tot pe loc, dar trebue 'negpi}at
sa plecim. Ca si ne oprim ajurea, poate ; dar
de plecat trebue si plecim, fiindcd, imi zic, in
porturile neutrale nu putem opri decit un timp
determinat. Ploud, bate vintul, mareae agitata.

Ora ¥ dupi amiazi. Vom pleca la 4. Torpi-
loarele de escorti au sosit; nu se vid, dar ne
asteaptd in larg, dincolo de apele teritoriale ale
Norvegiei. Capitanul ordoni si se dea ceasul cu
o ori inapoi. Ajunsi in Marea Nordului, fe
sfitueste si dormim fmbricati si cu centura de
salvare Ja indemini. Trei din cele cinci vase
torpilate mai alaltieri, s'au scufundat in citeva
clipe. O ciosvarta intreagi de wvitel cumpdrati
de «Stewart» in oras, a cizut in mare pe cind
o suiau pe bord. Consider.acest eveniment ca
de bun augur: un fel de substituire de victime
ca in povestile populare. .
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Ora 5 dupi amiazi. Am plecat pe la 3, va
si zici pe la 4, dupa vechiul ceas. Miine di-
mineatd la 11, ar trebui si intdlnim torpiloa-
rele engleze ; dacd nu, 0 si ne oprim ‘iardsi la
Bergen. Se . pare ci in Marea Albi am intdlnit
un submarin/ care insi’ nu ne-a putut ataca,
fiindci torpiloarele de escortd ne pizeau de a-
proape. Unul din acestea nayiga pe langa vasul
nostru, care a fost si va'fi mereu  toarte bine

pizit, flindci e sipgurul care are pe bord femei -

1 copii.

Joi 15 Noembrie..

‘

|

Ora 7 Jdimineata. Sunt tare Ari.cit. Aseard era
in salon o cilduri inibusitoare. Jucam cu totii
«de-a inelul» si n’am prea luat in seami calo-
riferul de linga mine. Ne giseam in largul mirii
si cu ‘uga inchisi, ca si nu se vadi lumina.
Ieri noapte am avut o furtund. Toate sertarele
bufetului s’au risturnat. In bucatirie a fost o
larmia asurzitoare de farfurii §i pahare. Acum
suntem iardsi printre fiorduri. Vom esi definitiy
din ele (daci intilnim numai convoiul §i n'osa
fim siliti si mergem la Bergen) cam pe la 171.

3
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Aud ¢i o s'o luam inainte spre Lerwik, in in-
sulele Shetland. O si ne oprim acolo vreo zi,
— i insfirsit o si debarcim la Montrose.

Ora 9 jumitate dim. Am ajuns la locul de
intdlnire. Au si sosit opt vase. La orizont, se
vede fumegind in rotogoale verticale tumul altor
seapte vase. Cei doi piloti norvegieni cari aveau
insircinarea si vegheze ca in apele neutrale si
nu aibe loc vreo actiune de risboiu, au debarcat.
In camera de toaleid, unde se instalaseri, n'am
mai gisit decit doar cateva cirfuhi norvegiene,

‘singura urmi a uzurpdrii lor. Mi urc pe punte

si asist la montarea din noua telegrafului fard fir.

" Ora 10. E 0 minune. In fiece clipa sosesc
alte vase, alte rotogoale de fum se ivesc la ori-
zont, in spatele insulelor care inclfid fiordurile.
Suntem o adevirati flotd de vreo patruzeci de
vase. Ne deschide drumul un torpilor englez.
Celelalte asteapta in larg. Multe vase au §i pornit.
Sunt mai incete i le dim intietatea. Salupa au-
tomobili pe care debarcaserd toti pilogii vaselor
pornite din Aalesund, ocoleste vasul nostru §i
apoi se indepirteazi. Pilotii ne saluti pentra

cea din urmi oari. Acum intoarcem §i nOI pe
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joc, ca s'0 pornim in larg. La orizont, pe un
fond de raze luminoase care stribat prin norii
cenusii, se ivesc in depirtare alte rotogoale de
fum. Mi intreb de e prudent si cilitoreascd a-
tatea vase la un loc. Asta ne va fi noaptea cea
mai primejdioasi. «Telegraph»-ul spune ¢i vom
strabate Marea Nordului in douizeci de ceasuri.
Mi se pare cam putin. Dupi mine, vor trebui
cel putin treizeci §i sase.

Ora 10 jumitate. Telegraful fard fir ficane.
{Dece Barzini spane ci «sbirndie» ? Nu sbirnaie
de loc. E un scirgdit dureros, tdngaitor, intens.
Daca e vorba si-l asemuim cu orice pref cu un
sbirniit, atunci si ne gindim la sbirnditul cu
totul special pe care-l tac mustele cind le suge
piianjenul). Suntem din nou in comunicatie cu
lomea. Ah, daci ag putea afla vesti mai imbu-
curitoare despre risboi!

Singurul om cult de pe bord, e «Cititorulp.
Il chiama -Mister Cattley. Dar eu l-am poreclit
«Cititorul», fiindcd necontenit citeste. Fri i-am
vorbit indelung despre Shakespeare §i Dickens.
Ceilali englezi suntde o ignoranti nemaipomeniti.
Obsery ci mulfi n’au citit nici pe Shakespeare in
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intregime, Lui Miss O’Connor, care-mi rfnspundeé
mereu: Yes, yes, acum citeva zile cind ii ari-.
tam niste forme ciudate de nori, —i-amintii de
‘scena -analogi, foarte cundscuti, dintre Hamlet
si Polonius. Mi-a rispuns: Oh! yes, ves!
Observai ‘insi ¢a i-am vorbit de lucruri de care
habar n’are. Si ca e?x, asa si ceilalti. Cultura lor
literara nu depiseste pe Kipling si Wells. Un
autor spaniol se plingea acum citiva vreme ci
in Spania nu se citeste Cervantes ; are mingierea
"ca Englezii nu citesc pe Shakespeare!

Vineri 16 Noembiie.

Suntem in afard de zona cea primejdioasi.
Peste 3 ceasuri vom fi Ja Lerwyck in insulele
Shetland, baza- flotei engleze. Dela Lerwyck la
Montrose (in timpurile obignuite) nu-s mai mult
de patru ceasuri de calitorie.

Ora 1o, Suntem in dreptul insulelor Shetland.
Un telegraf optic ne vorbeste de pe usat cu
graiul siu de lumini,, Acum suntem in capul in-
tregului convoi. Un miret distrugitor cenugiu,
trece cu mare ifuteald prin fa';é noastra, suerand

S
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din sirend, mindru ci ne-a adus la loc. sigur.
Prin ceata deasi se profileazi ici si colo cite o
linie de tirm. Telegratul optic a incetat si mai
x'orbeaéci.

Ora 11 5i 10. Am sosit. Peste putin vom
arunca ancora printre insule. Multe vase au sl
aruncat-o. Aud iarisi tipatul tinguitoral pesca-
rugilor, asemenea scirgditulni unui lang ruginit de
corabie. Orasul sau ni existi, sau nu se vede.
Vom riméne aci, locului, doud zile, imi zic.

3 i

Ora 11 jumitate. Aruncim §i noi ancora,
Oragul, nu mare, de o infagisare striveche, cu
maulte case i turnuri cu metereze, e spre dreapta.

E destul si te urci pe punte, ca sa-l vezi. Dar -

sunt asa de micit si vintul ista afurisit §i umed
al Marii Nordului mi-e asa de dusininos, incit
nu pot si stau mult timp. Vom putea oare si
coborim pe uscat? Ag fi curios si vid oriselul
ista, pe care sunt sigur ci noud zeci si nouni
la sutd din muritori il ignoreazd.

‘

Ora 12. Acum dupi ce sosirim, aflai ci asta--
noapte doud din vasele noastre au fost torpilate,
din fericire fird urmiri grave, de un sibmarin

W
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german. Cu neputingd si afldm ceva mai mult.
Unde ? Cam pe la ce ceas? Si cum de am
scipatnoi? Voiu incerca si aflu mai tdrziu. De-
ocamdatid, vestea simp!d siseacd ca o telegrami -
«Asti noapte doui vase torpilates!

Ora 12 jumitate. Le-am vazut pe cele doud
vase torpilate. Unul e ancorat tocmai in fapa
noastrd si are toate pompele in functiune, ca si
se usurcze de apa care a patruns in cald. Celilalc
mi-atrisese de azi dimineagi .atentiunea, cici era
afundat in api mai mult de jumitate. Credeam
insi ci-i din pricina. supra-incarcirii lui sau a
marei tortunoase — fard si mi gindesc cd ar fi
torpilat. :

Ora 1 dupi masi. Viza pasapoartelor, sus la
capitan, Ni se spune ci nu-i acelas, dar de
fapt e acelas ofiter din Arhanghelsk, care ne cer—
ceteaza acum. Nu inteleg motivul atitor proce-
deuri misterioase. De altfel autoritatile engleze
fac foarte bine, chiar daci noud, simplii mu-
ritori, aceste masuri de precautic ne par exa-:
gerate.

\
Ora 3. Imi vin in minte, cu insistentd, ur-
- mitoarele versusi :

.
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Doamne, tu care-mi 7dmisligi

aceastd dragoste indebirtata,

rogu-te si'ncredintezi dulcilor ei mdini
suflarea-mi, de pe urmd.

Sunt din «Jaufre Rudel» de Carduccr.

Ora 3 si un sfert. Capitanul doarme. Ste-
wartul a venit si-l roage pe «Telegraph» 31 pe
Mr. Fawecett, cari joacd «t;ip-tap>; cu micugele
Bartholomey, si nu faci giligie, cici capitanul
«sleepy — doarme. Mi gindeam la noaptea de
neuitat pe care acest bitrdn lup de mare, vesnic
surdzator si linistit cind e printre noi, a petre-
cut-o pe puntea de comandi, in timp ce vintul
suera lugubru prin pienjenisul ‘de fringhii, iar
submarinele dusmane, lacome de pradi, pandeau
in noapte trecerea noastra.

s -

Ora 3 si jumitate. Cit sunt de adevirate si
nemuritoare unele tipuri! Trebue si o auzi pe
«Madame» spundndu-i lui Baby : «Apportez-moi,
ma cheére, labouteillede Porto... Savez, la petite
bouteille qui est dans le carton jaune ?», ¢1si
te gindesti la vinul de Cipru al marchizului de
Forlimpopoli, in nemuritoarea «Hangioaici» a
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lui Goldoni! Vinul de Cipru al marchizului se
gusta cu picitura, cici era un elixir, si se stie
ci elixirile sunt capabile. si ucidi pe cel care
abuzeazi de ele. Porto-ul de care vorbegte «Ma-
damie», se ia in api, (cAnd e voiba de fetele
eil); ea'insi, §l bea sadea, cici apa i-ar face
rdu la ficat, sau, dupi vorba roméanului, nu-i
buni nici in cisme.

-Ora 7. Ce rdu ifi este cindte plictisesti | Te
apuci §i scrii, scrii, indiferent ce, ca si treaci
timpul. Daci as avea o carte oarecare, scrisa
intr’o limbi cunoscuti mie! Chiar. o carte de
matematicd ! N'am insi nimic cu mine, in afara
de pasaport si toania de curier diplomatic. Ei
bine, — incredibile dictu ! — din ¢ind in cind
md surprind citindu-le. Afurisit lucru mai e §i
vi;iu{ lecturei ! E ca si fumatul, ca si vinul, ca
si morfina. Poate ci §i mai grozav. Firi fumat
pot si stau (e adevdrat insi c¢d pinid acum ma
ajutat  riul de mare §i acum riceala!) — dar _
fara lectord, nu. Sufar ca si cum mi-ar lipsi
ceva 'absolut necesar pentru o functiune vitala. .
E o sufering intelectuali care se aseamini cu
cea fizicd pe care o aveam in Rusia, in primele }
zile, din lipsa vinului la masa.
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Sambati 7 Noembrie.

Ora 7 dimineata. Asti noapte am avut fur-
tung, o adevirati furtuni. Bine 2 ne aflim in
port si aricorati. Bitea un vint grozav. In somn
auziam pagii cipitanuluicare se plimba pe punte,
tot mai pripiti atunci cind vintul il impingea
dela spate. Nici o nidejde si plecim, nici azi
nici_mdine. ‘ R < A

Ora S seara. Marea turbeaza tot mai mult.
Cind vom pleca, vom avea emotia unei furtuni.
Aceste din urmi patru ceasuri pe mare vor fi
teribile. Vorba unui micelar: coada e cel mai
anevoie de jupuit.

Duminici 18 Noembrie.

Ora 9 dimimineata. Ziu ci etristd privelistea
acestor insule! Printre fiordurile Norvegiei giseai
cel putin o notd salbateci si puternici in stin-
cile acelea, in piscurile acoperite cu zipadi, in
insulele risirind, ca intr'o vedenie, din marea
«cenugie ca’ ofclul. Si nota aceea silbatecd te
isbea, te inviora, te ficea si g‘z‘xrfdeﬂi. Dar aci?
Movilele astea de pamint, murdarite ici si colo
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cu pete verzui $i gilbui, sunt de o banalitate
sfasietoare si nu trezesc decit ginduri triste si
dorul de a tugi departe. A

Ora 10 dim. Miss O’Connor spune ci vom
pleca azi. Informatia nu e din cele mai sigure :
provine dela Stewartness. Vom vedea.

Ora 11 dim. Soscste un alt convoi cu mult
mai mic decit al nostru. S3 fie cel mult douazeci
de vase. Distrugitoral care le deschide drumul,
aluneci pe lingd noi. Toate vasele au arborat
niste semnale multicolore. A iegit soarele, dar
incepe s batd vdntul. Sunt ¢u mult mai bine.
Aerul rece mi-a priit. Nu mai simt nici o darere
in umirul sting. Soarele — lucrul ista asa de
rar — bate pe carpetul meu de drum. Un vas
suerd intrind in port. «Madame» explici Nellei,
ci «le style reste le mcme en écrivant dans
une langue étrangere. On peut faire des fautes,
mais la facon de sentir et de s’exprimer, reste
toujours la méme» — lucru discutabil, dar in
fine interesant. Stewartul si Stewartness pun de
masi ; «ctelegraph»-ul cel mititel citeste un roman
cu un surds strengiresc pe buze; Cipitanul §i
Mister «Cattley se plimbi pe punte. Gura lui
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«Madame», tocmai la urechea mea dreapti, mid
impiedecd si scriu; dar ea spune inci odaia
ceva adevirat : adica, ci Mister Fawcett nu e
inteligent, cici e «paresseuxy il n’a pas d'idées,
il repete les idées des autress.

Ora 2 d. m. E ciudat ci limba englezi. a
pistrat cea mai veche denumire italiand a ziarului.
«The New Papers» nu e, de fapt, decit tra-
ducerea lui «Fogli» sau «Foglietti Novelli»,
cum se spunea in Italia in veacul al XVIII-lea
—sau cum spunea, mai apoi, lIon Rominul,
tilmatitoral de cilindare ‘al lui Brincoveanu :
«Foiletul Novels !

Ora 4. d. m. Am intrat ia port si ‘2m an-
corat la citeva sute de metri de oras, pe care
acum il zirim de-abinelea, cu meterezele lui i
antica-i infitisare. E cu mult mai mare decit
Aalesund si casele sant lipite una de alta, cain
toate oragele medievale. Am trecut — ca si in-
trdim in port — prin faa scheletului unui vas
torpilat acum citeva zile, scufundat acum cu totuls
afari de catarg i de cosuri. Au fost victime.
Mulsi din cei naufragiagi au fost scipati de un
alt vas, pe care recunostinta celor salvati l-a a-
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coperit pe deantregul cu briuri de frunze si cu
flori. '

Ora 9 seara. Se spune ci plecim mdine, de
Hapt insi, cele 4 ceasuri sau ficut 2 zile. Nu
mai pot. Orisice ribdare omeneasci sar istovi
! de atiter ziboviri neasteptate si de neasteptat. ’
'St primejdia n’a trecut inci! Dovada, vasul pe
jumatate scufundat ce-l vizurim azi!

Luni 19 Noembrie.

Ora 8 dim. Si mori de ciudi! Plecim az,
.dar nu spre Montrose ! Mergem 1in alt port si
de acolo, cu voia lui D-zeu, in liniste, vom po-
posi, daci n'om da de vreo altd belea, in alt port
al  Scotiei. Cilitorim aga cum se joaci copiit
«de-a heretele §i porumbeii», alergdnd dintr’un
adipost intraltul. 5

Noaptea asta n’am inchis ochii aproape deloc.
In salon sau tihut de petrecere pind spre mie-
zul noptei. In miezul noptei, cind Mister Fawcett
si eu abia ne culcasem, Mister Row giseste de
«<aviinti si-si rinduiasci bulendrele in geaman-

1an, si-si aprinda luleaua §i satragi din ea pini

g
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pela unu; Ja unu sa culcat, dar nu ca si doarma,
ci ca si citeasci din «Pearson’s Pie» — i nu=
mai in fata protestclor noastre viguroase, la 2
si jumatate a stins luminaj dar n’a adormit, cici
l-auziram toati noaptea foindu-se si pufnind.

Ora 9 dim. Avem ziare! Petrogradul — mi
se spune — e in fliciri. In Franta e criza mi-
nisteriala. Si acolo, socialistii se agit3. Mi-e teama
ca colegul Ridulescu-Motru ‘aved .drep‘tate cind
spuned ci risboiul dsta se va isprivi numai prm,
revolutie.

Ora 10 si jumitate. Nimic din cele ce mi-au
spus nu-iadevirat. La Petrograd nu se stie cee;.
asta e curatul adevir. Deocamdati victoria e, din
nefericire, de partea acolitilor tui Lenin. Kerenski
a fost infrint. Cazacii fug. Nu mai inteleg ni-
mic:” Rasboiul civil e in toi. Au fost lupte sin--
geroase. Sunt insi fapte care mi intereseazi nu-
mai pind la un punct. Nenorocirea e ci situaia
pe fronturile din Apus e foarte gravi. Se pare
ci planul german e de a izola Italia de Franta.
Germanii au bombardat intens regi{mea Calais,
Si noi care trebue si trecem pe acolo! Vorba
aceea : 'din lac in pug!
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Capitanul mi-a adus de pe uscat doui pa-
.chete cu tigiri «Capstain». Seamini cu «Mace-
donia» italiene, dar au un gust mai amar si
maij aromatic. Nu le pot aprecia inci bine, fiind
¢ sunt ricit si nu fumez de citeva zile. De
plecat, nici vorbi. Suntem intr'o epoci de mare
-activitate navald din partea Germanilor. D-zeu
si-1 batd pe dusmanii astia ai neamului ome-
nesc, dar pini acuma, vrind-nevrind, tot noi

mAncarim bitae !

De fiecare infringere, auzim acelas refren:
«Lectia Roméniei e desigur dureroasi, dar ne-a
deschis ochii. Ne trebue un front unic, o comanda
unicd, etc., efc., etc.>. De cind se tot vorbeste
de acest front unic! Si de ce nu s’a ficut, daca
era posibil! Acum ziarele engleze repeta acelas
retren, fata de «lectia» italiand. Citesc in «Daily
Mail> un articol intitulat: ' «Risboiul civil in
Rusia. O leciie democratiilor occidentale». Cind
o si sfirgim cu gcolareila asta? Cénd o0 si ajun-
gem i noi si dim cite o «lectie» Germaniei 2

Numeie orasului in fata cirulm stim anco-
rati,’ e Lerwik si nu Lerik, cum crezusem pini
-acum, luindu-mid dupd pronuntie. Il aflai acum
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dintr'o editie speciald a lui «The Shetland News>,
in care se vorbeste de o luptd navalda la Katte-
cat, in apropiere de Heligoland. In rezumat,
nimica toati. Un crucisetor german in flaciri st
Citeva alte vase avariate. In Italia, armata Ili-a
a respins cinci energice atacuri dusmane. Ami-
nunte din bitalia dela Tarscoe-Selo, in care
trupele lui Kerenski au fost cu desivarsire in-
‘rinte. Kerenski putea si conteze pe trei regi-
mente de cazaci, pe scoala militard a Jcade;ilor,
pe douizeci de tunuri si mai multe automobile
blindate. Impotriva lui, lupta garnizoana Petro-
gradului (o adunituri de haimanale)'si cdtiva
soldati apartinind regimentelor girzii. |

Ora § seara. Se afirmi jards ci pasul Calais
e inchis pentru cilatorii civili. O lunga discutie
la masi, intre «Madame» §i cipitan.

Nu-i vorbs, gindul unei noui cilitorii pe
mare, dela Liverpool la Brest sau la Bordeaux,
nui prea placut, Dar fie cc-o fil Numai &,
de-om mai sta multd vreme pe bordul lui «Mou~
rinos, O si aiungem»si ne prostim cu totii, dea-
oinelea. Asti seard ne jucim, la infinit, meca-

nicegte, prosteste, «de-a vati-ascunsele» cu de-
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- getarul! Pe cind scrin, stau adunatein juru-mi
un cerc de fete, ‘care méa privesc binuitoare din
toate pirtile, ca si vadi daci nu cumva dege-
tarul 'se giseste la onorabila mea persoani. A-
cum pricep de ce ofiterii de marini ajung din
desperare si se ruineze la joc. Grozav se plic-
tiseste omul pe casele astea de lemn ce plutesc
pe mare !
’

& Marti 10 Noembrie.

'

Ora 8 dimineata. Bate (sitoati noaptea a bi-
tut) un ‘vint foarte tare. Acum nu ne permite
starea mirii si.lnam largul. Vom rimane aci

incd o siptiména.

Ora 4 d. m. Notez o stare de plictiseald si de
indiferengi nespusia. Dupi ceai, lingi caloriferul
din sala de mincare. Am jucat o partidi de sah
cu Mr. Wisemann. Am admirat un desen (cap
de’ femee) al ctelegraph»-ului cel mititel. Mi-am
stors creerul ca si-mi aduc aminte cine avea
privirea aceea din desen. Mi-am amintit ¢ e
a d-rei Profir. Ce vremuri fericite! Universita-
tea, studiile mele, lucririlestudentilor, ceasurile
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linigtite de stadiu la Academie... Toate lucrari
parisite, poate pentru totdeauna. Ca si le uir,
m’apu¢ ‘si desenez un vapor, care trece fal+
" fiind steagul Sf. Gheorghe intre catargurile dela
prori si pupd. Vintul a mai stat. Qare vom

pleca miine ?

Ora 9 seara, Vantul a incetat detot. Tempe-
ratura aproape dulce. Mam plimbat mult pé
punte. Capitanul sta de vorbi cu secundul si
cu ofiterul mecanic, Qare plecim ? :

Ora 1o seara. Foarte trumoasi. seari. U%cer
instelat, de toati mairegia. Cite un nor la ori-
zont, -ne prevesteste insi i vremea asta fru-
moasi nu e deloc statornici. Inci o plimbare
dela prori la pupi in pas de bersaglier. Farisa
vreau, pasul sugereazi notele unor marsuri pa-
triotice. Ma sarprind . suerdnd «A Tripoli» si
inima mi se stringe cind mi gindesc la finu-
turile invadate ale Venpetiei. Deodati, sunt prins
de conul luminos al unui reflector. Instinctiv,
fac un pas inapoi, ¢i in «Promessi sposi» al lui
Manzoni, Lucia, la deschiderea usii lui Don Ab-
bondio. Ce-o fi ciutind acest reflector? Primul
meu gind se indreptd instinctiv si irational, la

4
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 submarine. Dar suntem in port, ce D-zeu ? Cauti
insi un distrugdtor ancorat la dreapta noastra. ;
Lumina-i bate pe prord pe care sti scris: G. 62.
Dupa putin, lumina se apropie, se desluseste o
massi neagra, venind foarte repede spre noi. Se
aud cuvinte scurte’ schimbate prin megafon. E
unalt distrugator care trece pe lingd G. 62 scu-
tundandu-se apoi in noapte. Incep iar si md plimb. -
Din prapastia neagrd a masinelor, constelata cu
mici becuri electrice, se ridici un cintec slab
‘de marinar. Prin pienjenisul fringhiilor, o stea
foarte mare (poate o nebuloasi) sclipeste abu-
rita din ‘cdnd in cind de fumul cosurilor.

Miercuri 21 Noembtie.

Vesti tot mai rele despre durata cilatoriei. De
aci vom pleca spre un portal insulelor Orkneys
— si de acolo, nu se stie daci la Montrose sau
Ja un alt port intermediar. Apoi vom avea di-

ficuledtile trecerei in Franta.

Pe cind mi plimbam pe punte cu Miss Fran-
klin §i cu capitanul,” acesta imi aritd o lutrd,
care ‘inota cu capul atari din api, ‘la o oare
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care distanta de vasul nostru. Miss Franklin imj
spune ci la Arhanghelsk, Dwina era .plini cu
lutre albe, foarte frumoase, care uneori sireau
alergind una dupi alta prin api, cum fac del-
finii in mare. ¢

Ora 11 si jumatate. lesim din port si mer-
gem si ancorim la intrarea insulelor. Vom pleca
la ora 2. Eo zifoarte frumoasd, calda, ensoleillée.
Duci-se pe pustii gindurile triste !' Ce si te mai
frimanti cu lucruri care nuatirni de voingata?

Carpe diem!

Ora 2 d. m. «Madame» imi spune ci in Ma-
rea Alba vasul nostru s'a gisit la’ un moment
dat firi escorti. Ce se intimplase cu aceasta, nu
stim nici acum—si nu au nici o veste, aci la
Lerwik, despre alte doui vase plecate odati cu
noi din Arhanghelsk. Cipitanul a petrecut a-
tunci o noapte grozava pe puntea de comandai.
Cind biga de seami ci plutim fira escorti,
‘dadu ordin si se sﬁng-i luminile si si gonim
cu toatd iuteala. In larg, didurim, din intim-
plare, peste un alt convoi, care ne-a escortat
pind in fiorduri. Toate astea sar fi petrecut in
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noaptea de 6—7 Noembrie, cind toti sufeream
pe riul’ de mare. ; \

Ora 2 d. m. De-acum inainte voiu i nevoit
sd scrin mai putin, fiindcd mi se ispriveste car-
netul. Cum si-mi trec fhsi vremea ?

- Ona '3 .jumitate. PLECAM.

Ora 5 d m. Marea, instirsit albastri, care:

ammteste pe a altor tiri mai de Doamne-a)um '

Nori trandafirii la orizont. Secera palidi a lune:
in cregtere si figia ei luminoasi pe unde. Lu-
ceafarul de seari abia deslusindu;se in zare,
Mi-amintesc de apusurile din Caucaz, descumpe
: deprmden de alaa data, de g]asun famlhare in
timp ce se pune de masa.

Joi 22 Noembrie.

Ora 8 dimineata. Suntem r‘m'ntre insule. Shet-
Jand, spune Mr. Wisemann, dupi pirerea ci-
ruia cele de mai inainte ‘fuseseri Orkneys. In
curdnd vom dtinge portal Kirkewall, unde ne
vom opri in asteptarea ordinelor Amiralicitii
Engleze. Nadijduim si plecim de-acolo chiar
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azi. De acum inainte vom tine tirmul scotian
pini la Montrose. .

Ora 10. Cred ci Mr. Wisemann se ingala, si
ci insulele pe care le-am pirisit eri sunt Shet-
land. Am in fata mea un numir din «The
Shetland News», datat: Lerwick, Monday, No-
vember 19, 1917. In afari de asta, un anung in
pag. 4-a a unei carulii de 1. 1. Haldane Bur-
gess, in dialect shetlandez, te indeamni si te
adresezi d-lui I. I. Haldane Burgess, Lerwick,
Shetland. E clar? Ce ti-e cu niravul cercetirilor
critice! Astea-s cercetirilé mele acum! Unde
sunteti voi Jaufre Rudel, Maragall, Barberino,
si tu chestie aga de incalcitd cu autorul necu-
noscut al acelei «Adornamento delle Donne 2»,
Iata insi ci deprinderea critici tot slujeste la
ceva in viafa practica : te ajutd si gisesti adevi-
rul, despre care se spune ci silislueste in fundul -
unui pu;’ !

Ora 11.

MR. WISEMANN VINE SA NE DEA
MANGAETOAREA STIRE CA VOM RA-
MANE AICI DOUA SAPTAMANI, FIIND
PRIME]DIE PE MARE, DIN PRICJNA FUR
TUNII CARE A SMULS MINE.



54 RAMIRO ORTIZ

Ora 12. Nu-i nimicadevarat. PLECAM. A fost
o picileald de-a lui Mr. Wisemann. Linistea en-
glezi isi bate joc de nervozitatea mea latind §i
~de «Madame». Face, pentru toate digilein care
noi cestilalti ne-am bitut joc, ne batem joc si
ne vom bate joc de Englezi! Mi-aduc aminte
de hohotele de ris dela Tismana la povestea
mea cu Englezul care ménca pitligele rosii crude
admirand privelistea’ napolitani de pe un zidu-
let dela Villa Santarella.

Orz 2. p. m. Rodin a murit. Cetesc vestea in
Daily Mail dela 19. Inci un uriag care dispare
in timpul acestui risboiu de nimicire si reinte-
meiere a civilizatiei omenesti. Vesti depe fron-
tul italian de cea mai mare insemnitate. Flo-
| tele italiani si englezi apira Venetia dinspre
mare. Apisarea dusmana de Asiago e tot pu-
ternici.

Ora 4 p. m. Mr. Cattley ne atrage atenia
asupra a gase mari vase care se aratd la orizent,
ocupate si pescuiasci minele smulse de furtuna
de ieri noapte, cind eram in portul Lerwick.

Ora 8 p. m. Am ajuns (pare cu neputingd)
prieten cu «Ogresse».- Mi iotiresc in pirerea

H
N T
~
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ci sunt una din acele individualititi care la in-
ceput desteapti antipatie (5i anume cucoanelor),
dar care, mai bine cunoscute, intereseazi sim-
patic. De ce? Mi-amintesc de “intdia intilnire
dintre Jean-Christophe si Francoise (Les Amies).

Ora 9 p. m. In Daiiy Mail dela 20 Noem-
brie (de-acum doua zile) citesc cd trupele. ita-
liene se luptd cu un curaj supraomenesc si cu
o vitejie legendari. - Pornesc la asalt strigind :
Afard cu-streinul ! Afard din Italia! Cu toate
acestea Venetia e mereu in mare primejdie §i
dinspre Asiago dusmanul inainteazi incet. Daca
isbutesc si-l opreasca, batalia dela Piave va fi
Marna ltaliei §i cinstea ei militard va fi scipati.
Vestile de azi, sosite cu telegrafia fird fir, sunt
bune. Si nidijduim ! Deocamdati totul este in
oprirea inaintdrii austro-germane. Dupi aceea, si
Italienii, incet, cu metodi, cum au ficut-o
Francezii, 1i vor svarli afari din Italia. Si dea
Dumnezeu si se ajungd ca si fie pironiti locu-
lui! In ce ma priveste, trag nidejde mult. In
apirare (5i cind e vorba si fie izgonit dusma-
nul de pe piméntul tirii) soldatul italian, ca si
~cel francez, e fari pereche. Nu acelas lucru-se
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‘petrece la atac. De alminteri nici ofensiva fran-
cezd in Alsacia n’a izbutit. La popoarele democra-
tice, cum sunt cele latine, ofensiva pare tot una
cu cucerirea—si cucerirea e o idee care in mulgi-
mile’ noastre nu va prinde nici odati ridicini
trainice. Dar cind trebue si fie alungat striinul
din casi, to;1 sunt in rand, pand si socialistii.
‘Degeaba ne-am amagi singuri ;. popoarele mo-
derne civilizate nu vor rasboiul ; 7l indurd nu-
mai, ca pe o dureroasi necesitate. Aceasta e
slabiciunea lor de azi'fagi de norocoasele bru-
talitifi nemtesti, dar va fi tiria lor de maine
cind va fi vorba si se dirime un edificiu so-
cial invechit, care se surpi din toate incheetu-
rile 5i sub ale carui 1uine vor ramine ingro-
pati Germanii, singurii cari-f cred locuzb:l $1
vrednic de apirat.

Vineri 23 Noembrie!

Ora 8 dim. Zori rosii de foc peste marea
verdé cu clocot de spume, alburii sub cerul  ce-
nusiu al Scotiei.

Ora 9 dim. La Montrose nu vom a;unge
azi, ci miine dimineai la 8.
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Ora 9 jum. dim. Suntem intr'un cimp de
" mine germane puse acum cteva zile de um
submarin. Inaintam, din aceastd pricina, cu O
jugeald foarte scizuta. Azi noapte a trebuit si
stam locului in doui rinduri. Troll-ul care ne
slujeste de calduz, se lipeste de un vapor care
pluteste langa al nostru, face semnale, apoi isi
reia postul lui din fruntea .convoiulni. Vasul
isi schimbi apoi drumul si ne urmeazi.

Ora 1o dim. Plutim mereu in lungul ar-

mului scogian. Zirim un orag. Care sa fie?

Ora 11 dim: Intrim si ancorim in  portul
acestui oras necunoscut. Cit 0si riminem aci?

Ora 12. Pentruintdia oard ni se impartiseste

intreg jurnalul de bord, 'aditi vestile pe care le
transmite telegrafia firi fir. Sunt foi scrise cu
- creionul si intitulate : Niws Message The Mar-
conis International Marine Communications. Inain-
tari pe frootul englez dela Cambrai. Si fran-
cezii inainteazd. Citeva sute de prizonieri ger-
mani. Putin lucru. Pe frontul italian impotri-

vire, dar dugmanul nu conteneste si isbeasci.
Insemnat e ci se rezisti. Cu fiece zi de impe-

)

¥
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trivire primejdia pentru Venetia se impugineazi.
~ lalienii se lupti cu un eroism desnadajduit
ce stirneste admiratia ziarelor engleze, - care
nu se prea entusiasmeaza usor. In Rusia lucrarile”
continud si meargd prost. Biruinta e a extremis-
tilor. Oricum, situatia e intunecoasi, rasboiunl
civil e in clocot, vestile sunt putine, putin si-
gure si putin limpezi.

\

Ora 12 5i jum. Mam dus. si-i fac o vizita
teiegmph—u’lui. "Acum  pricep fraza lui Barzini:
ludlor amintz sd asculie tainicels bizdituri. E vorba
de aparatul receptor. Tipitul care porneste pu-
ternic, dureros, plin, dela aparatul transmititor,
-ajunge slab ca un bézdit la cel receptor si e
nevoe ca felegraph-ul si aibe cite un microfon
la fiecare ureche ca si poatd si-l prindd si si-l
tilmiceasci in cuvinte..

Atundi, ciod auzeam tipitul acela puternic,

dureros,—transmiteam noi !

Ora 1 d. m. Dapi pirerea lui «Macame», te-
legraful firi fir e inventia unui Francez. Mar-
coni n’a facut decat si-l «lanseze». O discutie
inutili, curmati de mine prin ticere. Surdsuri
/ironice din toate pirgile la adresa «Madamen-ei.
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Surasuri ironice, dar nimic mai mult. In orice
alti fard, daci cineva ar afirma in vreo socie-
tate de oameni, ci de pilda serul antirabica fost
descoperit de un Englez, sau ¢ magina cu va-
pori a fost descoperitd de un Italian, toatd lumea
protesta. In Anglia ins3, nu. Este aci o politica
a nbn-interventiei. Daci ar fi vorba de un Englez,
mai treacd! Dar pentru o discutie intre Italient
si Francezi ! 2... Treaba lor! Ce se face insi cu
Adeviral ? $i cu Stiinta ? Minunate tucruri, cind
coincid numai cu interesele englezesti!

en

Ora 2 d. m. Mr. Wisemann insi, a cinter-
venit». In timpul mesei, i-a adus «Madama-ei
o carte : «Voyez, Madame, tenez!> Si atit. Am
crezut ci e vreo Enciclopedie, vreun Dictionar

"Biografic, sau ceva cam aga. As! Era o carte -

foarte speciald si tocmai - despre telegrafia fird
fir. Ce era si mai zici acum? Cu Englezii e
primejdios si vorbesti fn ce nu te pricepi! Si
nici nu stau de vorbi. Vin imediat cu probe.
Iar daca nu le au, mai bine tac.

Ora 6 jumitate. Mi intorc dintr'o plimbare
dela pupi la prori. Intuneric peste tot : in oras

-

-§i 1o port. Trebue ci e primejdie din partea
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aeroplanelor. In portul Lerwick toate luminile
erau’ aprinse. Aci totul e stins. Ce va fi maila
-sud? De departe avem o pirere gresita despre
nagiunile in rasboi. Se trieste aci ca in Bucu-
Testii glé dinaintea catastrofei romdne. Eficaci-
tatea campanier submarine nu o poate intelege
decat cel care a cilitorit ca noi, alergind dela
un port la altl, pitindu-se pe dupi insule,
stand zile intregi intr'un port, la patru ceasuri
doar departe de tinta cilitoriei ! —Ploui. Vintul
a incetat. Temperatura dulce. Sunt foarte trist.
Mi-amintesc de cisuta mea albi din Bucuresti,
de serile petrecute in salonasul dela intrare ju-
cindu-mi cu pisicuta albs, de flueratul sinistru
al gardistilor si de clopotul Mitropoliei care
anunta sosirea Zepelinurilor, de figele ce le
scriam- in sufragerie, de cirgile mele, de studiile
mele... de viata mea.

C

Simbitd 24 Noembrie.

Ora 9 jumitate. Plecim. Am stat aci aproape
24 ceasuri. Vom sosi, dupa vestr mai proaspete,
la 2 dupi masi. Deay putea si dorm noaptea
asta intr'un pat mai omenesc !
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Ora 1. Vom sosi la Montrose pela 4 si poate
chiar §i mai tarziu. Astiseard Insi nu vom putea
debarca. Portul are apa mici si ca si intrim,
frebue s asteptam fluxul. Acum trecem &
largul portului Aberdeen, unul din cele mai
mari orage comerciale ale Scotiei.

Ora 7 jumatate. Vom sosi la 1o jumitate
seara. Trenul pentru Edimburg pleacd mdine la
'3 dupd prinz. Nici o nidejde de odihni in
noaptea asta.®

Ora 1o jumitate. Sunt Io jumitate si inck
nam sosit. Mergem asa de incet ! s

Ora 11. Sirena sueri. IN TRAM IN POR-
TUL MONTROSE. Ca o «datorie profesionali »
a unui scriitor de note de drum, ma urc pe punte
sa privesc. La dreapts, un tirm caal unei insule,
cu doui faruri, la cele doud capete : unul stins,
altul, rogu, aprins.'La dreapta, niste cisute sirici-
cioase. In port, pind acam nu vedem decit clap-

szetellew, cum li se zice la Neapole. Aud pe d-
pitan strigind prin megafon, nu stiu ce. E un
frig umed care te pitfunde la oase. Cobor in
cabini. Miine, pe lumi'ni, vom vedea. Sunfem
la loc sigur. Capitanul poate si fie multumit.
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¢Noaptea asta dormim fara grijen, mi-a spus
mai adineaori.

Cind ancoram, ne ciocnim puternic de ceva
— poate de un alt vapor. Sguduitura a fost

grozavd. Ar fi frumos ca tocmai cind sosim la
tinta calitoriei noastre, si pafim ceva.

¥
Ora 11 jumatate. Am iesit si vid. Acel ceva

de care ne-am lovit e tocmai cheiul. Miine vom

debarca comod. ’ 'y

Calmul Englezilor istora e fenomenal. Au

sosit in port, dupi o cilatorie aga de frimdntati
si de primejdioasd, sunt la citeva ceasuri de
«casa lor, venind din Rusia si unii chiar din

Persia — si niti o miscare nu le da de gol cea

mai micad nervozitate, cea mai micd neribdare

«ca sa debarce. Vorbesc doar ceva mai mult:

atdta tot. De altfel, cea mai mare parte din ei
sau dus si se culce. Miss Franklin si M-r

"Wisemann sunt in cabina Cipitanului, ca de
obiceiu. «Cetitorul» a iesit putin -afard si pri-

veasci, pe urmd s'a cufundat iards in citanie.

Ceva nemaipomenit! Mi gindesc la ceeace as

simti.eu, daci in loc de Montrose as fi in portul

Neapole sau chiar in Genua. M’4s mai tine eu



3 .
IN CIUDA SUBMARINELOR 63

de crit? Si totus, nu poti si le zici nimic.
QOamenii istia au 0 inima, ca orice om — si
desigur ¢i or fi simtind ei ceva cind pua pi-
ciorul pe pimintul tirii lor. Numai ci nu cred
ci e corect si se arate. Cit priveste nerabdarea,
ar i irationald, fiindcd se stie cd nu debarcim
azi. Asa o fi, dar sant lucruri care in capul
unui Romin nu intrd si nu vor intra niciodati.
Ce veselie, ce cAntece, ce neribdare, daci dupa
o calatorie ca asta, niste Roméni ar fi ajuns in
portul Constantei! «Sireaca» Rominie!

25 Noembrie 1917. ,

Ora 12. IN TREN. Peisagiu in ceati. Tre-
cem, unul dupd altul, niste poduri foarte lungi
peste coturi de mare. «Cottages» marunte, im-
podobite cu gradinite pline de crisanteme inflo-
rite. Pela giri, Highlanderi cu pulpele goale
(foarte curatz!) §i cu caracteristica lor fustaneld
scotiand cadrilata. ! :

26 Noembrie 1917.

Ora 12 noaptea. LONDRA. Am sosit adi-
neaori §i ma vad in sfirsit agezat la o masi de
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lucru inzestrati si cu telefon, intr'o trumoasa,
ba chiar Inxoasi odae de hotel. Am friguri.
Sunt tare ostenit. N'am totusi nici o poftd si
mi culc. Parul e ici, -in faga mea, alb, moale,
primitor, gata si-mi oferc odihna ce-i yoi cere
si de care am aga mare nevoe. Deocamdata
insd prefer s3 mai stau citeva clipe de vorbi cu
mine fosumi §i si notez aci — pe acest carnet
in care simt ca de aci nainte nu voi mai id-
semna nimic — impresia, a5 zice tragici, ce am
avat-o sosind la Londra, pe care am gisit-o ca.
si cufundati intrun intuneric absolut, ~ adinc,
grozav de ticut si de solemn. La gard’ nici
un faxi. Sint in grevi. Am sosit la St. Pancras

. Hotel pe jos §i urmind pe dibuite hamalul

ce-mi purta ggamantanul. Mi s’a spus adineaori
ci greva va fine citeva zile. Ce are aface? De
acum mi consider ca §i sosit. Nimic nu mi
mai poate speria. In cazul cel mai prost, am
si umblu pe jos! Ce bine ma simt la cildura
aceasta, in linistea adinci a acestei nopgi de
toamni ! Becurile electrice scaldd in valuri de
lumind mobila auritd, face si se desprindi cu-
lorile aprihse ale covoarelor, sclipeste reflectati
de alimurile, faiantele si cristalurile odiei aces-
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teia cu adevdrat frumoasi. ‘Si o bucurie senini
imi nipideste in suflet. :

Incheiu carnetul, cu un fel de isbivire pentru
mine insumi. Gindul, mai liber ca niciodati,
mi depiseste cu fiece clipi: e ca un fel de
«avant-gout» al locurilor si flintelor scumpe pe
care simt insfirsit ¢ am si le revad.

-
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PRIMAVARA

Mi-aduc aminte de o dimineatd luminoasi
de Martie, cAnd mi intorceam si iau tramvaiul
spre Mihailowska, dupd ce ficusem o viziti prie-
tenilor mei dela Star-Riga. Era ghiata mult pe
jos, dar in aer, mai multd lumini de primdvara
de cit astizi cind sctin. Treceam pe sub acel
portic cu armituri de lemn, al palatului Bincei
Ruse, care se clideste in Morskaia, nu departe
de sediul ei actual, Inaintea mea, mergea fre-
donind o femee. Era blondi, cam mirunici,
rotunjioard, cu mdinile infundate in buzunarele
unei blani frumoase de astrakan.

Avea o toci cu hermelini, asezati cam intr'o
parte, care ii didea un aer delicios de strengi- -
rita. La brau, un buchetel de micsunele artifi-~
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ciale, dar care pireau naturale. Imi' spuse™nu

- stiu ce pe ruseste. Intrarim in vorba.

Imi raspundea ruseste si nu ajungeam si in-
teleg de cit un-cuvint, ici si ¢olo. Dar bigam-
de seami ca intelegea foarte bine franfuzeasca
mea. ‘ :

— «Mais, veus comprenez le francais[» -

— «Nieto! N1elo' I1 nie ponimaiu frantzus-
Lavo iazika I» :

Si ridea, strengirita, si fredona mereu si din
cind imi soptea ceva pe care nu intelegeam. $i
asa inaintam prin Niewsky, pe cind porumbeu
se plimbau linistiti $i sburau gungurind printre
siniile care se incrucisan, iar gravii «isvos-
cik», cu barbi respectabile §i cu ochii albastri
de copi!, ne surideau ingiduitori. Inaintam
prin Niewsky cu ‘pasi gribifi, fireste, ca i cum
ne-am fir cunoscut de ani de “zile, ca si cum

. ne-am intelege de minune, ca doi colegi de

birou intr'o zi de sirbitoare, ¢ari fac impreund
o plimbare, spre a se bucura de soare si lu-
mipi,.. Dar 12 un moment dat, §i focmai in
fata unei bisericute de lemn, toatdi numai - in
cupole, aurituri si sfin{i bizantini, in ciripitul -
ei rusésc incepurd si revind prea des doud cu-
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vinte, doud simple cuvinte, dintre acelea pe
care §i en le g:und,;team: «komnatas $i «g0s-
tinnitzan — i tot farmecul se risipi... ;

Ea insi nu bigi de seama si repeta in fran-
tuzeste : «Mais vous avez, certainement, une
" chambre a2 hotel!> Va si zic;’;, «frantzuskago
iazika» nu-i era asa de necunoscuta !

— «Nieto !» rispunsei la rindul meu, ca si-i
arit c¢a cel putin o vorba ruseasci, singura
poate care ar indispune-o, o stiam sieu. Si sarii
in tramvaiul No. 7 care trecea in acea clipi si
care mi duse pini la Podul Gailor.

Aci ma cobordi, mi intorsei pe jos la Mihai-
Jowska, ma inghesuii in tramvaiul No. 12, des®
chiseiu «Corriere della Sera» de o luni inainte,
ca i cum ar fi continut vestile cele mai proas-
pete si mi adincii in citanie. Dar mi gindeam
in mine insumi: «Ce va fi gindit ea si de ce am
fost asa de prost ?» ;

Dar nu fusesem prost de loc. Imi plicuse,
fiindci mi se piruse o personificare a Primi-
verii.. $i Primavara nu merge la hoteluri...
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SALONASUL VERDE 5

Abia intrasem in ‘salonas si nu mai auzii ni-
mic din ceace-mi spunea domnisoara.
~ Privirea se opri mingietoare pe mobilele
Tuxease cu forme vechi, pe stofele pretioase cu
- desene vechi, pe portretele in atitudini rezervate
si de o infifisare striveche. -

Din vechi, simple §i delicioase inramiri de
aur palid, copiii surddeau, fetele visau, bitrinele
priveau ingiduitoare si duse pe ginduri. $i
vechile lucruri vorbeau. Canapeaua, cu spatarul
ei tare de mahon masiv, in care doui cor-
nuri de abundengi, fin sculptate, se incrucisau

gstralucitoare inci de patina lor veche ce maj
supravetuia multumiti doar lemnului bun si
lucrului temeinic, iar nu vreunui savant lac
gérman,—spunea : «Acela care mi ciopli, nizuia
si el dupi castig §i mi vindu chiar foarte scump,
dar mai tinea si ca din mainile luisi jasd lucruri
trainice si frumoase. Ia uite-te la aceste fructe
_si flori ale mele! Cit sunt de tari! Nici o pe-
tali nu s’a deslipit, nici o pari n’a cripat! $i
uite-te la aceste cornuri de abundenti, cu  citd
grije au fost lustruite in fie ce colt, in fie ce
cuti, in fie ce unghiu cel mai ascuns! $i cat
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de fin este brocartul verde cu care-sunt imbri-
catd! -
«Stiinta vapselelor germane, cu care se min-
dreste atita prietenul tiu, profesorul de chimie,
nu se pomenea pe atunci. In schimb, verdele
meu nu s’a decolorat, cnm’ se decoloreazi cel
al stofelor voastre efemere. S’a ticut mai gin-ﬂ
gas, a luat reflexe de aur, s’a acoperit cu pa-
tina cea dulce pe care timpul o da tuturor lu-
crurilor frumoase si trainice, dar nu sa deco-
lorat! Si eu incd triesc! Pe vremea noastri
nizuiam si triim! Nu ca voi, care schimbati
un salon pe fie care luni, o haini pe fie care
siptamini, o iubitd pe fie ce zi! Noi triim
chiar dupa veacuri ; voi veti muri chiar méine. Si
lucrurile voastre, imbricimintea voastri, potr-
tretele (cezic portrete ! vream si zic fotografiil)
iubitelor voastre, nu vor fi in stare si in-
spire in viitor pe nici un poet al lucrurilor
trecute ! Toate se vor face prat, toate vor trece!
«Nu mai stifi de cit s vi ginditi la voi—si
urmasii se vor risbuna spunindu-vi in obraz
¢i nu au nici rigaz nici pofti si se intereseze
de mediocritatea voastri comerciali si egoistd.
Si nici nu ginditi cit erau de fini, de nobili,

"
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de eleganti (chiar in sufletul lor,—o, domnilor
nitzschéeni §i doamnelot femeniste!) cavalerii si
domnitele pe care i-am auzit vorbind !

«Voi nu mai stiti <conversi». Ati lisat-o si
moard de lincezeali una din artele cele mai
frumoase ;- cea mai frumoasi, poate. Arta <u-
vantului ! Pini si d’Annunzio -al d-voastri a-
par;me trecutului, pe care il si maimutareste.
‘Si tocmai de aceia- mai are oare care trecere in -
Arta Cuvédntului. In stilul oratoric, as zice, fiindca
in ce priveste «conversatia», mi indoesc...» :

Canapeaua urmi si vorbeasci, dar eu pu-i
mai didui ascultare. Bitrinii, toarte simpatici
cind vorbesc de vremea lor, ajung de nesuferit
cind incep si vorbeascd de literaturi. Si de a-
ceea, imi plecai urechea altor glasuri, chiar si
glasului domnisoarei, care imi vorbea de Mau-
passant, Lysias, Omer, Marmontel, Pascoli, asa,
- pele-méle, cd ti-era mai mare dragul; dar mai
ales imi plecai urechea la un portret de batrina,
cu ochi dulci,, care spunea:

«Am gtiut si iubesc, fird si ucid iubirea, de
aceia, chiar si acum pot si-mi aduc aminfe cu
placere de acele clipe de extaz cetesc l»

Apoi la portretul unui tinar ofifer care spunea:

. :

-
’
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.

«P: vremea noastrd, risboiul era inci o inde-
letnicire de nobili si de cavaleri. Si va fie ru-
sine ! I-ati rdpit orice frumusete !»

Apbi unor mici inrimiri de aur foarte palid,
patrate, simple, elegante, care spunezu :

«De cite ofi am vizut buze tremuritoare de
iubire, a_tinge‘m& fruntea finelor miniaturi pe care
le cuprindem !-Voi nu mai stiti siruta un por-
tret ! Voi nu mai stiti siruts o méni, o frunte,
uh cipsor blond sau brun. Vi trebuesc buzele,
buzele cirnoase si voluptoase, buzele rosii ca o
rani otravitd — si nu totdeauna vi multumiti
«cu buzele !» - ’ :

As:cultam acele glasuri §i rdspundeam distrat
intrebirilor tovarisei mele. Mi gﬁndeém ca ve-
chea canapea avea dreptate: ¢i nu mai stim
nici si conversim, nici si fim politicosi, nici
si stim de vorbi cu doamnele din lumea
buna.

P poate oare ceva mai nepoliticos decat si
te arati distrat, pe cind o femee iti vorbeste
{(si=ti vorbeste de lucruri drigilase, afectuoase,
aratihdu-{i ci se intereseazi de tine si de du-
rerile tale adevirate sau inchipuite) —iar in
~schimb, si-ti- pleci urechea la glasul tucrurilor
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de de mult, marture a altor vremi, si si te
gandesti, cum ficeam eu, pe cind domnigoara
imi propunea si mergem impreuni la nu mai
stiu ce muzeu, ci covoarele persane nu distonau
in acest mediu de secol al XVIII-lea si ci chiar
ramura de liliac alb in vasul foarte fin de Se-
- vres, nu distona cu restul, fiindci era marturia
sutletului §i a gustului rafinat al vreunei ur-
mase a acelor bitrine Doamne aristocrate, o
dragalage figurind pe care O zirisem cu putin
inainte pe cind eram in anti camerd §i al carei
glas argintin il auzisem apoi risunind in salo-
nasul alituraz. O delicioasi figurini pe care ag
fi vrut si o cunosc. Dar poftim de spune ase-
menea lucruri, cind i se vorbeste de Homer
si de tablouri din «Ermitage»..

— «Dumneata se pare ¢i nu m’asculti. Nu
te intereseazi Rembrandt ?» :

— «Din potrivi, foarte mult, Domnisoara, -
si iarti-mi. Vina este insi si a acestui salonas
din secolul al XVIIl-lea in care ne gisim st
care pare ci se intereseazi prea puin deRem-
brandt. Nu vi se pare, iertati-miindrisneala, ci
Doamna aceea care surdde din cadri cu atita
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cochetirie nevinovati, va fi avut altceva in
minte decit pe Rembrandt ?»

— Nu stiu. Nu mi pricep in asemenea lu-
cruri. Secolul al XVIII-lea a fost un secol trivol,
efeminat, superficial. Inteleg.ci te intereseaza,
Si dumneata...» S
- — «.Sunt §i eu, mirturisesc, cam efeminat.
Nu mi laud, dar nici nu-mi fac vreo vini.
Femeile frumoase imi plac chiar cind surid din-
t'o cadri. Imi place mult si fiu sluga lor prea
plecata...» ;

— «Cavalerul de altd dati, scumpul meu
domn, stia si fie politicos si dumneata ai un
fel foarte ciudat de a te purta cu doamnele!s

— «Se prea poate, domnisoari, dar nu-s prea
putine doamnele cirora acest fel ciudat nu le
displace deloc ! )

— «Chestie de gust! Ziceam asa dar,...» i
dansul rantastic al lui Homer, Rembrands, Titu
Liviu, urmi ca xﬁste paralele ce merg la infinit.

mm;: GHETURILE. ..

Ninge. Trec ghegurile lacurilor Ladoga si
Onega. Dupi o noud incercare de imprimivi-
rare, iati-ne acum din nouintorsi in toiul iernei.
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Ninge. In salonag, o fati cinti la pian «Iunie»
al lui Tschaikowsky. Siat in aceastd sonatd doud
note chinuitoare, de o tristetd caldi, cu totul
napolitand, si md gindesc la vremea eind in-
fatam geografia si desenam lacurile Ladoga si
Onega, cu riul care se revarsi din ele: Neva.
Neva de care trebue si-ti aduci aminte fiindca
e un rdu important, care trece prin Petersburg
si Petersburgul e capitala Rusiei, ba chiar, ca
si fim exacti, fiindci profesorul tine si spui
lucrurile toate deodatd, capitala Imperiului Ru-
sesc.

Va trebui chiar si adaog, daci ar fi si mi
scoati miine la lectie, cd vechea capitali e
Moscova, fiindca altfel, domnul profesor mi va.
intreba el si voiu avea notd mai mici. Cit de
grele mai sunt de desenat lacurile astea ale
Finlandei! Ce are aface ? Unul mai mult sau
unul mai putin, nu se dirimi cerul — si d-l
profesor n’o si bage de seam.

Dar ce tara ciudati!... S'aoprit o flagnetd sub
fereastra. Ce ar fi si ies si eu putinin balcon,
si mai-iau putin aer? Dar intre mine sibalcon
sa pus o stavili mai mare de cit toate lacurile
Finlandei! Datoria, bat-o s’o bati! Aud pe su-
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rorile mele care au compirat dela flagnetar can-
toneta. cea t}@ui si acum o incearci cu toate,
in cor, in odaia de alituri. Aud glasul priete-
nilor cari mi chiami si mi joc pe terasa de
alituri. Noroc ci mireazma florilor de portocali
mai mangie putin chinul jertfci mele gcolaresti !
...Ba de loc! Ninge? Trec gheturile lacurilor
Ladoga si Onega frangindu-se de picioarele po-
durilor, cu acelag sgomot cu care valurile se
sfarmi de stancile Sorrentului; Impiritia ru-
seasci nu-mai existd; sunt in Petrograd, capi-
tala Republicei rusesti ; am fost martor al Re-
volutiei; nu mai sunt un copilde scoald ; peste
citeva zile voiu pleca in Finlanda, in tara dceca
ciudatd ale cirei prea multe lacuri mi necijean
atita cdnd trebuia si le desenez; si sub_ fereé--
trele mele nu s'a oprif nici o flasnetd. Din sa-
lonas vin, e drept, niste note care-mi amiintesc
de*Neapole, dar sunt numai doud, i acestea
pierdute intr’o delicioasd dar foarte ruseasci so-
nati a lui Tschaikowsky.
_ Si afari ninge, fiindcd primivara a fost ini-
busita de gheturile lacurilor Ladoga §i Onega,
care trec pe Neva fringindu-se de picioarele po~
duriler, cu acelas sgomot cu care valurile se
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starima de stincile Sorrentului. Ninge si sonata
lui Tschaitkowsky se chiami, ca o ironie:
«lunien. '

PE MALUL NEVEI

Ora 11. Stau in sfirsit la soare pe o banci
de pe Nabershnaia maloi Nievki. In fata mea,
un slep pirisit si destrimat. Fluviul curge re-
pede, albastru, nepasitor la cadavrul de lemn
ale cirui coaste tepene par, dimpotriyd, ci sunt
« vesele si chiami la viafd lucrurile dimprejur.
Pe pod trece tramvaiul si sgonotul lui mi-amin-
teste in chip vag pe acela al trenului care
intro noapte de ndpasti mi purta departe -de
scumpul meu oras pirasit. Cupolele aurite ale
unei bisericute inchinate din milostenia trecu-
tului, strilucesc pe tirmul celilalt. Un pescarus
si o cioari se stidesc (delicioasi schita in alb§i
negru pentru un pictor modernist ; leit-motiv
pretios pentru un Strauss tuturist) pe luciul
apei. O figurini eleganta, siltind pe gleznele-i
elastice, trece dinaintea mea jucind in aer o
biciugci. Un duliu danez, impestritat ca un
leopard, goneste dinainte-1. 3

Doui tetite s'apleaca dupi flori- pe malul ier-
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bos al fluviului. Ofiterul de marini de lingi
mine, mi priveste pe furiy cum iau note, <cu
multd curiozitate. Dupi putin, mi intreaba pe
frantuzeste : «Cum faci de iei not:?... Nu i
se pare un tinut al sudului aci, cu soarele i °
cerul asta ?» Si dupi ce afli cine sunt, deunde
vin si la ce mi gindesc, imi rispunde grav:
«Nu trebue si-{i aduci aminte. Nici odatdi nu
e bine ca omul si-si aduci aminte...» Tac.Imi
fac loc mai bine pe banci. Mi las sirutat de
soare. Fluviul curge mereu, limpede si albastru.
Cupolele de aur strilucesc. Slepul destrimat
pare bucuros ca a murit, fiindci mai vede lu-
crurile traind in juru-, mai simte curgind
deasupra coastelor sale tepene, — Viafa!

ACELAS —SUB ALTA LUMINA,

Amiazi. Dumineci. Tot lingd Neva. O viziti
de’ramas bun. Fluviul curge tot asa de linigtit,
de limpede, foarte. albastru. S'epul destrimat
aproape a disparut subapa. O fetitd foarte Blondi,
numai in alb, cu o umbzelufi de-un roguaprins
in main3, zburiticeste ici i colo ca ﬁn fluture,
Aud in spatele meu figditul unei biciclete. Un
vaporag trece suerdnd sub pod. - Delicioase chi-
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puti de fete trec la bratul unor tineri banali,
trec cheiul cu pasi mici, svelsi si siltinzi, Un
ofifer rinit se rtiriste cu greu pe carjele sale,
intovirisit de o sord de caritate. Un birbat grav,
cu o barbi lungi, albi, revirsati si cu ochelati
de aur, profesorali, se opreste<o clipi casa pri-
veascd in api urma lisata de vaporas. Fetita
cu umbrela rosie s'a agezat langi mine si’mi
di ghies in palirie, cu umbreluta, ca doat-doar
m’e sili s'o bag in seami. Mami-sa ii inchide
. umbreluga. E frumoasi miamifica §i nu mai pu-
tin blondi ca fiici-sa. Acum  fetita, care e evi-
dent ca si-a pus in minte si ma «cucereascar,
scrie- slove misterieése_in nisip, pe dinaintea
picioarelor mele. Mami-sa o trage spre ea cu
un gest nervos. As vol si-i zic fetitei’ lucruri
gingage, dar sunt mut in limba lui Lermontov
si Tolstoi. Au plecat. In locul lor, vin lingi
mine doud fete imbricate in albastru, discutdnd
un jurnal de mode pe care-l tin deschis pe ge-
nunchi. Discuti — vorbi sa fie, fiind®& doar
una vorbeste; cealaltd strinutd §i-§i tot leagini
un picior. Pleaci si ele. Sunt singur pe banci.
Soarele mi incilzeste. Fluviul curge mereu, li-

nigtit, limpede, albastru.
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_CELE DINTALFLORL,

. Am vizut cele dintdi flori : ciubotica cucului -
si anemonele, desbobocite dintr'odati in gri-
dina unei vile luxoase din insulele Nevei. Am
_auzit pentru intdiag datd cintecul privighetoarei.
Eram pe podetul careleaga insula noastrd (Kres-
tovski) cu Kamiini si m’am oprit (sub cuvint
ca si mi sprijin de marginea poduluj §i si ian
note) si-i ascult vechiul §i tot deodata vesnic
noul cintec. Doi soldati, cu niste mari panglici
rosii la butoniera bluzei verde-fistic, ma privesc
rid sgomotos intr’un chip provocitor. O
studentd care-i_ intovariseste, cu o alti mare pan-
glici rogie, prinsa, foarte batator. la ochi, toc- -
mai unde celelalte femei au sinul, suride si
dinsa, ironic. Privighetoarea a fugit de sgomo-
tul greoi al cismelor cazone pe scindurile
podului. M3 tem ¢i soldatii astia revolutionari
n’or si inteleaga niciodata cantecul priveghetoa.
rei! Mi tem ci pentrustudenteleastea rusoaice,
pnmavara n’o sa aibe niciodata ﬁon ! Casi siinfi
in tine primivara, fiti trebue micar putina ti-
nerete §i sinitate. Si arta e aristocraticd. «Ta- ‘
varasii» simt lucrul ista si se risbuni atirnind
o sdreanti rosie de mdna statuei Jui Suwaroff
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cel in chip‘ de Marte si incercind si dea josde
pe soclu-i statuia Marei Ecaterine. Noroc ca
Ecaterina (tot frumossi) si-a gisit un protector
in... Maxim Gorki !

MARSEILLEZA — IN RUSIA.

Ce plind de viagi §i de regrete e ziug aceasta
din urmi pe insula Krestovski! Stim toti in
cerc pe brazda care insfirsit e verde. La spatele
nostru,'stejarul in fata ciruia ne-am fotografiat
iarna trecutd. Pe cer, un sbdrniic de aeroplan.
In fata noastr, clubul canotierilor depe Neva,
cu steagul lui albastru §i alb si cu o sigeat
mare de aur. De pe celilalt mal, s'aude cindsi
cind un cor de glasuri barbitesti si femeiesti,
cantand Marseilleza pe o tonalitate insi cu totul
religioasd, ruseasci si slavi. Printre cbpaci, au se
vede decit lucind mai multe biciclete si niste
placarde rosii cu inscripgii albe. E o intrunire
duminicali a clubului socialist din Krestovski.
Citeva doamne pleaci si priveasci. Eu riman si
mihprijesc la sqare. Dar Marseilleza, cintatd 5i
asa, ma desmeticeste in cele din urmai. Mi ridic
si plec si eu. Trebue si fac un ocol destul de

B R £
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lung, fiindci pe aproape nu e nici un pod, dar
insfirsit, am ajuns. O vili gratioasd, cu veranda
spre gridind. Falfdic de steaguri rogii. Soldati si
studenti plimbindu-se sau toliniti pe iarbi. Din
balconasul verandei, un «tavaris» vorbeste cu
emfaza aceea cam sarlatineasci, comuna tuturor
oratorilor de bilciu. Cum e si firesc, iirind foarte

-putine cuvinte: «Tavarisi lucritoril.... Rusia

liberd... Idealuri sfinte... Hidra tarismului... Ca-
pitaligtii... Burghezii... Traiasci Rusia liberi l.,.
Triiasca Republica sociala !...» Lumea aplaudi. :
Muzica ataci Marseilleza. Corul cintd iarisi cu
gravitate religioasi... :

In picioare, in mijlocul uni grup de fete din
popor, o studenti blondi, intr’un elegant sailiens
bleu-marin, bate in aer, cu brasele, ritmul co-
ralui «tavarasilors. Mai la o parte,ro mimiticd
inchee pantalonasii unei micute demoazele, ci-
reia i s"a intdmplat o mici deranjare intestinali.
Un prieten riuticios afirmi ci-i din pricina elo-
cinfei «tavarigului». Rad si rddem cu totii. Dar
totusi, nu-mi pot indepirta privirea dela lumea
aceea care cinti—in Rusial—Marseilleza, dela ora-
torul care vorbeste tavardsilor, deschis, din ;ve—‘
randa unui club socialist. O, Frang, ce-didusi

~
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lumei canteeul de libertate. O! Libertate, cuvint
fermecitor !

UN PORUMB

Vi‘agé de hotel. Zile monotone, cenusii, ne-.
‘hotarite. Lectura ziarelor in salon. Discugia in
jurul listei de bucate, a artei chelperului ti-
tar de a servi masa si a gradelor de rudenie
inchipuitd pe seama suedezilor dela masa apro-
piati. Singuritate morala siintelectuali, in mij-
“locul yneir multimi de osinditi la aceias singu-
ritate. Abia azi reusii si pun ceva pe hirtie,
ca si ou ma obosesc rasfoind in sala de lecturi
«Revue des Deux Mondes» din- 1911, «The
Graphic» din 1910 si «L'Illustratior.» din 1909.
Vremuri trecute, in care se max' trija inci, in
ciuda «Giocondein, a «rochiei-pantaloni», a «Mis-
terului lui Sf. Scbastian» 5t a inadentului dela
Agadir. Stau la 0 misi din fata feresirei. Un
porumbel leoarci de ploae s’a agezat pe marginea
ferestrei deschise si ma priveste cu ochisorii lut
nelncrezitori, ca un persecutatce este, Je vintul
si ploaia bunului D-zeu. Sti sbirlit, numai
intr’un- picior si cu celalalt ascuns sub aripi, ne-
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pasitor la chemirile mele §i la ispita firimit-
rilor de pdine impristiate pe masi. - b

Un alt porumb se-ascazi linga ddnsul, un
birbat frumos, cu gusa plind, vioi-si strilucind
de. reflexe irjzate. Ca tor barbatul care se res-
pectd, incepe numaidecit si faci curte porum-
'bi&ei, umflindu-se in: pene, gungurind foarte
galant un madrigal, care desigur A este foarte
bine adus si spiritual, dar care o lasi destul de
rece pe cealaltd, fiindci la primele lni incer-
cari, ea isi ia sborul si se duce si se adipos- !
teasca afurea. E o biatd porumbiti chinuiti ca
vai de ea, de viata, sbirlit de,:\:lént si leoarci
de ploaia cu care a diruit-0 bunul D-zew, car -
s'o ajute parci si nu-¢adi in picat —si cireia
nu-i arde de madrigale! El, dimpotrivi, e ﬁn'
porunmb de toats frumusetea, carga stat se veae

~ pini acum la adipost sub o strasing, fiindca
are penele lucii si noui, ca si cum ar fi iesit
chiar acum din mainile vnui o fe ﬁr. v

St putin nedumerit si rusinat de priniirea
nepoliticoasd a acelei Coane Viete, care a sburat
tira nici -0 vorbi bi{né, cum se obisnueste

_intre - porumbeii bine crescuti. Apoi se hotis
-reste s intre §i sapuci de ciugulit, cu ni-

2
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dejde, firimiturile de péine imprastiate pe masa.
Mininca §i se gindeste: «Cu cit sunt mai
‘urite §i mai prost imbricate, cu atit se fu-
dulesc mai mult calicele astea!» Si fiindca nu
“mai are nimic de ciugulit pe masi, o sterge
firi si- mai mul{umeasci, ba chiar intorcind
coada celui care i-a imprastiat tirimitarile cu
care si-a umplat gusa ! Nu mai incape vorbi,
e un porumb riu crescut. Dar s'ar putea prea
bine si fie si un porumb german !
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SCRISORI DE PE VOLGA

... Scriu pe bordul vaporasului care mi duce
la Nijni-Novgorod si de acolo la Taritin.

Am vizitat azi de dimineatd orasul care sea-
mini foarte mult cu oriselele noastre de pro-
vincie, dar e plin de viatd ca orice port depe
Volga. ' "

Fluviul, foarte lat, cu valuri verzui ‘ca acelea
de mare, e plin de vapoare cari trec langa va-
sul nostru suerind din sirend §i remorcand sle-
puri impunitoare incircate cu peste sirat i cu
fructele Cancazului (mai_ales mere al ciror mi-
ros pitrunde peste tot). ;

Pe celalt mal, dintro poiani de mesteceni,
risare cupola verde a unei bisericute. Pugin mai
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departe sclipesc in amurg de soare acoperisurile
tot asa de verzi ale ul_mir sat. Un uliu &norm se
roteste pe cer urmirind pescirugii fiindcd acesta nu
e un ﬂuyiuca oricare cio adevaratd mare cu va- -

- luri spumeginde, cu peséiru§i: si cd furtuni
citeodati. :

In alte imprejuriri, o calitorie ca aceasta
_m’ar fi interesat neinchipuit de mult. Acunr
_ privesc rostogolirea apelor acoperite‘cu mari pete

irizate si gindul zboard departe, (vai, tot mai
departe!) i, ca si uit, md cufund in citirea
unui foarte frumos st\qdi‘;: al lui -Arturo-Fari-
nelli despre Ibsen si poesia sa, fiindca “mici pe
. Volga nu vrean . si-mi Ias inteligenta s rugi-

neasca. =

Calatoria pe Volga e foarte interesantd, ba
chiar fantastici. Daci ai fi putut vedea miretul
5 apus dé soare de adineaori ! Apa era vinita,
galben, ciloare de bronz, cu tonuri purpurii ici si
colo! Si in-api un desen ciudat facut din re-
fizxele valurilor asemenea unei mreje de aur §i
* de ametist pe- tot intinsul luciu, care curge prin=
tre livezi de zmaragd §i coline piduroase.
Si cit de mirecatd este privelistea vaporaselor
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care “trec acum lingd vasul nostru cu luminije
lor electrice ce oglindesc in-.api sutele lorde
sclipiri colorate | "Ag prefera totusi si fin acasd
la- mine, si lncrez la ceva folositer pentru .viie:
torul pe care-l v2d mai tulbure ca niciodata!
Zadarnic ma {ramint insi cu astfel de ginduri,
fiindci e in afari de vointa mea 4ceasti stare’
de lucruri. Si nadijduim ci deascum intr'o luni
comunicatiile prin Bergen san micar print Ard
hanghelesk, vor fi reluate! Deotamdata, caltoria
pe Volga mi linisteste 5i aproape mi distreazd.
Din cind in cind acostim in cite un orisel a-
proape in infregime cufundat in verdeatd, cu o
biserica la fiecare zece douizeci de case sl cu
fabrici fumegatoare dealungul malutilor. \
Maine vom fi fa Nijni-Novgorod, despre care
vorbesc atita romancierii rusi in genere si maj-~
cu seamd Tolstoi. Voi asista (fiinded ne vom
opri aproape 7—8 ceasuri) la balciul cel faimos,
voi vedea pe bittnii rapsozi cari canti pe bala-
laica vechile legende ale Volgdi. Orice rau igi
are i ‘binele siu si daca mi voi intoarce vreo-
dati la rostul meu de altd dati;nu ma voi cii
de a fi vizut lucruri asa de interesarfte, s a-

ceste insemndri pe cari acum le scriu pe
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apucaté, pe puntea vaporasului, cu drag le voi
reciti dupa ce furtuna se va fi risipit.

Pe cind scriu, apa fierbe cu spume sub ca-
Tena, sirena §uerd ca si ne vesteasci intilnirea
cu un alt vas, o manistire albi se profileazi-
departe pe fondul verde al unei coline i gin--
dul atmnci mi-aleargi spre Rominia, spre Tis-
mana, la at:it'ea'clipe fericite i nefericite care
in depirtarea poetici 3 unui trecut irevocabil
si poate pierdut pentru totdeauna, se coloreazi
cu o lumini tainici, intre vis si legenda.

Vasul anun;at\ de sireni trece domol pe linga
noi. E un remorcher ‘care tiriste dupa el un
slep mare, cu trei catarge, cu infitisarea unui
adevirat yas. Mdnastirea apare tot mai albi si
mai aproape. <

Nu-i chip si mai citesc pe Farmelli... Se in-
tunecd... Mi fur gindurile...

“GRADINITA PARASITA DIN ZARIZIN 5

Gridinifa prafuiti din Taritin, in ce ceas ve-
sel sau melancolic imi voi aduce oare aminte
de aleele tale modeste de lilieci, de brazdele
tale de flori pretentioase si ingdmfate, de giinele
tale ce-ti scormonesc frunzele uscate ?
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In care ceas vesel san trist, in rigazal cirei
" munci, in ce dupi amiazi, visind cu ochii
deschisi inaintea cirei ferestre §i cirui cer—mi
se vor perinda inainte-mi cele doui silucte alu-
necind prin faga mea ugoare ca niste umbre
vaporoase, ca niste niluci desprinse depe filele u-
nui roman de Turghenieff: Ex mindrd in mo-
desta-i rochie trandafiriu-deschisi croitd de wa-
mitica-i, el (cisme foarte negre, pantaloni al-
bagtri lipiti pe picior, sapci aruncatd indriznet
pe cap, bluza de vari de culoarea mitasei crude,
gituit la mijloc cu o cingitoare de piele) foarte
inchntat de prima lui intilnire de dragoste?
Astea-s niluci; dar pe strada se rostogolesc
de fapt cirute colbiite, care aduc Volgai tri-
butul ei mirositor al merelor galbene si rosii
de Caucaz. i
Si eu te visez verde si infloriti intc’o dulce
amiaza de Aprilie, gridinita prafuitd din Taritin
i mireasma suavi a liliecilor tdi imi navaleste
in suflet cu amintirile “altor lilieci, parfumand
o casi scumpi, dintr'o scumpi fari, nenorociti
si indepartati. Voi pleca la Soci, peste douni
ore ? Cine spune asta ? Ce-rost am eu la Soci?
Ce legituri este intre mine si Caucaz? Nis-
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~cutu- mam oare aci, in oragul acesta rusesc de
provmcxe pratult $1 amortit ; lInvitat-am oare
la g,1mnauul de aci isprivile lui Ivan-cel-Groaz--
-nic, ‘sorbit-am seara leganat de fierberea somno-
 roasiLsi monotoni a samovarului, -ceaiul cu
mere; citit-am oare pe Puschin si Lermontov
dealunoul aleelor gradinigei comunale? Voi pleca v
“la Soci? La ce? Ce sd caut Ia Soci ? Nu sunt
ai mei fa Neapole? Nu sunt eu profesor la Bu-
curesti ?* Voi ‘pleca la Soci * $i pe urma? Ina-
intea ciror orizonturi, in care ceasuri de ve-
selie sau melancolie te woi revedea gridinita
~prafuitd din - Taritin frecvehtatd de gaini $1 de
* fantomelé 1u1 Turghenieff !

CEAT DESEARAL?

Zece jumitate... La Soci (in Caucaz), in sala

de mincare a pensionului Eirené... Am inain-
 te-ini dar nu citesc decdt foate firimitit si  pe
apucate, Leciuras espamolas ale lui Azorin. O
ceatd de noi oaspeti sositi de curind in solide
antomobile de cilitorie, au adus ultimele stiri
w politice din Capitala. Citesc —sau mai bine ar
trebui si éitescjun‘smdiu»desp're Saavedra Fa-
jardo. Din cind ia cind scot capul din carte §i
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ascult cum apa fierbe in samovar. Suntsingur.
Printre gindurile addnci §i practice ale Machia-
velului spaniol, ajung pini la mine crimpee
de conversatie in care umele lui Kornilov si
Kerensky revin foarte adesea. Maria Mih;‘u]o“}naj,
intoarsa de la o excursie cilare cu Victor Fran-
tevici si faci in pantalonasi de pinzi albastra,
vine si ma intrebe, juciud in mind biciusca
daci wam hotirit so intovirisesc intr'o ci-
latorie pe mare pind la Navrsasisk. «Mademoi-
“selle» €a sa-mi fica in ciuda si si mi invete
minte, cum i-e vorba, si-mineglijez prietenii (as-\'
tizi dimineags n'am putut si-i aduc nimic dela
Posta) s'a agezat la celilalt capit al mesei si
soarbe incet din ceaiul ei’ cu mere, schimbind
din cind.in cind cite o vorbi cu Igor Igoro;ici, :
batrAnul §i apoplecticul stipin‘al pensionului.
Kolia Amplevici, (tdnirul tati—cum ii zicem
noi) se ridici si meargi la culcare si la glu-
metul meu «Spakoi moci» rispunde zimbind :
-
«Bonne nuit, monsiettr». Citesc incd o gindire a
lui Saavedra Fajardo: «Parte somos y no pe-
quena de ‘las ‘eosas. Aunque se dispusieron sin
nosotros, se hicieron con nosotros... «Katiavine
si mi intrebe daci doresc 0 a doua ceascd de

’
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ceai. Acum pu mai citesc pe Azoris: ascult glasul
Mariei Mihailowna («stfletul frumos», <privighe-
toarea» — asa am poreclit-0) se pimer cu nuan-
tari melodice ciutate # descriind peripetiile ex-
cursiei sale, in timpul cireia — si asta-i adeva-
rat—a fost deseori in primejdie de si-;i n/1pi
gatul. '
- Pe misurd ce ceasul inainteazi, sala se de-
sartd de lume. Am rimas numai: un-bolsevic,
inginer de poduri si sosele si un reprezentant
al.unei firme americane de- motociclete, cari
citesc ziarul ; «Mademoiselle» si cu mine Ia’
cele doud capete opuse ale mesei. Auzim dis-
tinct glasul lui Igor Igorovici, care agezat lings
usa «telefonulul» pe fotoliul s3n cu rotie,
vorbeste nemtestericu prizonierul german, care
ingtijeste de calul Moriei Mihailovna. «Made-
moisellen lasi locul ei rimas in intuneric, si
vine si se ageze lingd mine, inaintea limpei
cu petrol, gata si citeasci ultimul volum din
Jean-Christophe ce i Pam imprumutat.
Marusia vine si-si caute gﬁféind’de alergare
pe frateleei Alioga, ca si-l trimeati la culcare :
«J’avais oubli¢ que ce polisson était encore ici», ;
zice ea in frantuzeste citre «Mademoiselle» gi-l
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tiriste aproape cu sila dvpi dinsa. Cei doi ci-
titori de ziar sau dus'si se culce. Riminem

numai noi doi: «Mademoiselle» si cu mine,
Observ ci e tristi. De doui luni nu mai pri-

megte nimic din Fran{a. Mi gindesc s'o las sin- -

gurd cu gindurile ei. Primesc obisnuita tigaret
si ies s'o fumez in gradina. Mica si blonda fran-
tuzoaici rimine singurd cu ochii pe carte si
gandurile aiurea... :
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