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HISTOIRE

D’UN PAYSAN

L

PREMIERE PARTIE
— 1789 —

—_—————

Bien des gens ont raconté Lhistoire de la
grande révolution du peuple & des bourgeois
contre les nobles, en 1789. C’étaient des savants,
des hommes d’esprit, qui regardaient les choses
d’en haut. Moi, je suis un vieux paysan & je
parlerai seulement de nos affaires. Le principal,
Cest de bien veiller & ses propres affaires; ce
qu'on a vu soi-méme, on le sait b1en il faut en
profiter.

Vous saurez donc qwavant la Révolution,
Poffice & seigneurie de Phalsbourg avait cing-

I
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nd pendant Vilschberg, Mittelbronn,
Lutzelbourgf Hultenhausen & Hazelbourg; que
les gens de la ville, ceux de Vilschberg & de
Hazelbourg étaient de condition franche; mais
que ceux des autres villages, tant hommes que
femmes, étaient serfs, & ne pouvaient sortir de
la seigneurie, ou autrement s’absenter, sans la
permission du prévot.

Le prévot rendait la justice a 1a maison com-
mune; il avait droit de juger les personnes &
les choses; il portait I'épée & condamnait méme
a la potence.

C’est sous la volte de la airie, ol se trouve

maintenant le corps de garde, qu’on mettait les
accusés a la question, lorsqu’ils ne voulaient
pas avouer leurs crimes. Le sergent du prévot
‘& le bourreau leur faisaient tellement mal,
guon les entendait crier jusque sur la place.
Et puis on dressait la potence un jour de mar-
ché, sous les vieux ormes, & le bourreau les
pendait, en leur appuyant ses deux pieds sur
les épaules.

Il fallait avoir le cceur bien endurei, pour
penser sculement 2 faire un mauvais coup en
ce temps!

Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui
veut dire que chaque chariot de marchandises,
comme drap, laine, ou autres choses semblables,

® )



Histoire d’un paysan. 3

payait un florin a la barriere; chaque voiture
d’échalas, planches, douves & autres bois char-
pentés, 6 gros de Lorraine; chaque voiture de
meubles riches, comme velours, soie, drap fin,
30 gros; un cheval chargé, z gros; une hotte
de marchandises, 1/2 gros; lacharretée de pois—
son, 1/2 florin; lacharretée de beurre, d’ceufs, de
fromage, 6 gros; chaque muid de sel, 6 gros;
chaque rezal de seigle ou blé, 3 gros; le rezal
d’orge ou d’avoine, 2; le centde fer, 2; un
beeuf ou une vache, 6 pfénings; un veau, porc
ou brebis, 2 pfénings; &e.

Ainsi les gens de Phalsbourg ou des environs
ne pouvaient manger, boire ou se vétir, sans
payer une somme ronde aux ducs de Lorraine.

Ensuite venait la gabelle, c’est-a-dire que
tous les hoteliers, aubergistes & taverniers de-
meurant a Phalsbourg, ou dans les villages en
dépendant, étaient tenus de payer & Son Altesse
six pots de vin ou bi¢re, pour chaque mesure
encavée ou vendue. Ensuite se touchaient pour
Son Altesse les lods & ventes, savoir : 4 la vente
des maisons ou héritages, 5 florins pour 1o0.
Ensuite le mesurage des grains, ce qui signi-
fiait que tous les grains : bl¢, seigle, orge,
avoine, vendus a la halle, devaient un sou par
rezal a Son Altesse.

Ensuite se payait 1'étalage des foires. On en
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comptait trois par an : {a premicre, a la Saint-
Mathias; la seconde, a la Saint-Modesty; la
troisie¢me, a la Saint-Gall. Deux sergents visi-
teurs taxaient les places a tant, pour le bénéfice
de Son Altesse.
Ensuite venaient les poids de Ia ville : pour
»le cent de laine, farine ou autres marchan-
dises, un sou; puis les amendes, qui se plai-
daient par-devant le prévot, mais que les
conseillers de Son Altesse jugeaient & taxaient
a son profit; puis le droit de glandage & pais-
; les droits d’affouage, les droits de foulon
& battant; la grosse dime, pour les deux tiers
a Son Altesse, & pour P'autre tiers 2 I'Eglise;
la petite dime, en blé, pour I'Eglise seule,
mais dont Son Altesse finit par lui retirer la
connaissance, parce qu'elle s’aimait encore
mieux que I’ Eghse
Et maintenant, si I'on veut savoir comment
tant de braves gens se trouvaient ainsi sous
la coupe de Son Altesse, de ses prévots, baillis,
sénéchaux & conselllers, il faut se rappeler
qu ‘environ deux cents ans avant cette grande
misére, un nommé Georges-Jean, comte Pala-
tin, duc de Baviére & comte de Weldentz, qui
possédait dans notre pays des foréts 1mmenses,
par la grace des empereurs d’ Allemagne, mais
qui ne pouvait en tirer un centime, fa.ute de
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gens pour les habiter, faute de chemins pour
transporter les bois, & faute de riviéres entre-
tenues pour les flotter, s’était mis & publier en
Alsace, en Lorraine & dans le Palatinat : « que
tous ceux qui se semtaient du courage au tra-
vail n’avaient qu’a se rendre dans ces bois, qu'il
leur fournirait des terres, & qu'ils vivraient
comme cogs en pate; — que lui, Jean de Wel-
dentz, faisait cela pour la gloire de Dieu! Que
Phalsbourg étant un grand chemin entre Ia
France, la Lorraine, le Vestrich & I’Alsace, les
artisans & commergants, charrons, maréchaux,
tonneliers, cordonniers, y trouveraient un grand
débit de leurs marchandises; comme aussi les
serruriers, armuriers, tapissiers, cabaretiers &
autres gens industrieux; — & que ’honneur
de Dieu devant commencer toute grande entre-
prise, ceux qui se rendraient dans sa ville de
Phalsbourg seraient exempts de servitudes,
quiils pourraient batir, & qu’ils auraient le
bois gratis! Qu'on leur éléverait une église,
pour y précher la purete, la simplicité, la bonne
foi; qu'on leur construirait une école, pour en-
seigner aux enfants la vraie religion, attendu
que Vesprit de la jeunesse est un jardin excel-
lent, olt 'on séme des plantes délicieuses, dont
Podeur s’éleéve jusqu’a Dieu! »

Il promit encore mille autres avantages,
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exemptions & satisfactions, dont la nouvelle se
répandit par toute I’Allemagne, de sorte qu'une
foule de gens accoururent pour jouir de ces
bienfaits. Ils batirent, ils défrichérent, ils culti-
verent, & mirent les bois de Georges-Jean en
valeur; ce qui ne rapportait rien valut quel-
que chose!

Alors ledit Georges-Jean, comte de Wel-
dentz, vendit terres, bétes & habitants au duc
de Lorraine Charles III, pour la somme de
quatre cent mille florins, en I'honneur de la
bonne foi, de la justice & de la gloire de
Dieu.

Le plus grand nombre des habitants étaient
luthériens, Georges-Jean ayant annoncé que la
foi pure, claire, simple, selon saint Paul, serait
préchée a Phalsbourg, en vertu de la confession
d’Augsbourg; mais quand il eut empoché les
quatre cent mille florins, ses promesses ne I'em-
pécherent pas de bien dormir; & le successeur
de Charles III, qui n’avait rien promis, envoya
son cher & féal conseiller d’Estat, Didier Dattel,
exhorter charitablement ses bourgeois de Phals-
bourg a embrasser la foi catholique; &, dans
le cas ol quelques~uns voudraient persévérer
dans l'erreur, leur faire commandement de vi-

der les lieux, & peine d’expulsion & confisca=!

tion de leurs biens.
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Les uns se laissérent convertir; & les au-
tres, hommes, femmes, enfants s'en allérent, ;
emportant quelques vieux meubles sur leurs N
charrettes. '

Toutétantalors enordre, les ducs employérent
« leurs chers & bien-aimés habitants de. Phals-
bourg & relever & rhabiller les remparts; &
batir les deux portes d’Allemagne & de France
en pierres de taille & roches; & creuser les fossés,
édifier la maison commune, pour y tenir les
siéges de justice; I'église, pour y catéchiser les
fidéles; & la maison du sieur curé, joignant
ladite neuve église, pour veiller sur son trou-
peau; enfin, la halle, pour taxer & recevoir les
impositions. » Aprés quoi, les officiers de Son
Altesse établirent les droits, charges, rede-
vances & corvées qui leur plurent; & les pau-
vres gens travaillerent de pére en fils depuis
1583 jusqu’en 1789, au profit des ducs de Lor-
raine & des rois de France, pour avoir écouté
les promesses de Georges-Jean de.Weldentz,
lequel n’était qu'un véritable filou, comme on
en trouve tant dans ce monde.

Les ducs érablirent aussi par lettres patentes
plusieurs corporations & Phalsbourg; c’étaient
des espéces d'associations entre gens du méme
métier, en vue d’empécher tous autres de tra-
vailler de leur érat, & conséquemment de pou-



8 Histotre d'un paysan.

voir dépouiller le public entre eux, sans en-
combre.

L’apprentissage était de trois, quatre & méme
cing ans; on payait grassement le maitre pour
€tre admis au métier; & puis, aprés avoir fait
son chef-d’ceuvre & regu sa patente, on traitait
le prochain comme on avait été traité soi-méme.

Il ne faut pas se représenter la ville telle
quon la voit aujourd’hui. Sans doute les ali-
gnements & les édifices en pierres de taille n’ont
pas changé, mais pas une maison n’était peinte;
toutes €taient couleur de crépi, toutes avaient
les portes & fenétres petites & cintrées; & sous
ces petites voltes, derridre les vitraux de
plomb, on voyait le tailleur, les jambes croi-
sées sur son établi, découper le drap ou tirer
Taiguille; le tisserand, & son métier, lancer la
navette dans 'ombre.

Les soldats de 1a garnison, avec leurs grands
chapeaux & cornes, leurs habits blancs, rapés,
tombant jusque sur les talons, étaient les plus
misérables de tous; ils ne mangeaient qu’une
fqis par jour. Les taverniers & les gargotiers
mendiaient, de porte en porte, les rogatons des
ménages pour ces pauvres diables. Cela se
passait encore ainsi quelques années avant la
Reévolution.

Les gens étaient haves, minables; une robe
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passait en héritage de la grand'meére ala petite-
fille, & les souliers du grand-pére, au petit-fils.

Dans les rues, pas de pavés; la nuit, pas un
réverbére; aux toits, pas de chenaux; les pe-
tites vitres éborgnées, fermées depuis vingt
ans avec un morceau de papier. Au milieu
de cette grande miscre, le prévot qui passe en
toque noire, & monte l'escalier de la mairie,
les jeunes officiers nobles, qui se promenent en
petit tricorne, habit blanc, I’épée en travers du
dos; les capucins avec leurs longues barbes
sales, leurs robes de bure, sans chemise, & le
nez rouge, qui s'en vont par troupes au cou-
vent, ou se trouve aujourd’hui le collége...
Tout cela, je l'ai présent a Desprit, comme
si c'était hier, & je crie en moi-méme : —
« Quel bonheur, pour nous autres malheu-
reux, que la Révolution soit venue, & princi-
palement pour nous paysans! » Car si la mi-
sére était grande en ville, celle de la campagne
dépassait tout ce gu'on peut se figurer. D’a-
bord les paysans supportaient les mémes charges
" que les bourgeois; ensuite ils en avaient une
quantité d’autres. Dans chaque village de Lor-
raine, il existait une ferme du seigneur ou du
couvent; toutes les bonnes terres appartenaient
a cette ferme; les plus mauvaises seules res-
taient aux pauvres gen'

X
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Et les malheureux paysans ne pouvaient pas
méme planter ce qu’ils voulaient dans leurs
terres; les prés devaient rester en prés, les terres.
de labour, en labour. Si le paysan changeait
son champ en pré, il privait le curé de sa dime;
§'il mettait son pré en champ, il diminuait les
terrains de parcours; s’il semait du tréfle dans
les jacheres, il ne pouvait défendre au trou-
peau du seigneur ou du couvent d’y venir pa-
turer. Ses terres étaient grevées d’arbres frui=
tiers, qui se louaient tous les ans au profit du
seigneur ou de I'abbaye; il ne pouvait pas dé-
truire ces arbres, & méme il était tenu de les
remplacer dans I'annde, quand ils périssaient.
L’ombre de ces arbres, le dommage causé pour
la récolte des fruits, I'empéchement de labou-
rer, 2 cause de la souche & des racines, lui
causaient une grande perte. ;

Et puis les seigneurs avaient le droit de
chasser ; de traverser les moissons, de ravager
les xécoltes dans toutes Ies saisons; & le paysan
qui tuait une seule picce de gibier, méme sur
son propre champ, risquait les galéres.

Le seignear & I'abbaye avaient aussi le droit
de troupeau part, ce qui signifiair que leur
bétail allait 3 1a pature une heure avant celui

du village. Le bétail dy paysan n’avait done
que le reste & dépérissait.
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La ferme du seigneur ou de I'abbaye avait
de plus le droit de colombier ; ses pigeons
innombrables couvraient les champs. Il fallait
semer " double chanvre, double pois, double
vesces pour espércr une récolte.

Aprés cela, chaque pere de famille devait au
seigneur, dans le cours de l'an, quinze bichets
d’avoine, dix poulets, vingt-quatre ceufs. Il lui
devait pour son compte trois journées de tra-
vail, trois pour chacun de ses fils ou domecs-
tiques, & trois par cheval ou chariot. Il lui
devait de faucher sa prairie autour du chatean,
de faner son foin & de le charroyer 4 sa
grange au premier son de la cloche, a peine de
cing gros d’amende pour chaque défaillance. 11
lui devait aussi le transport des pierres & du
bois nécessaires aux réparations de la ferme ou
du chiteau. Le seigneur le nourrissait d’'un
croustillon de pain & d’une gousse d’ail par
journée de travail.

Voila ce qu’on appelait la corvée.

Si je parlais encore du four banal, du mou-
lin banal, du pressoir banal, ol tout le village
¢tait forcé d’aller cuire, moudre ou presser,
moyennant une redevance,bien entendu; si je
parlais du bourreau, lequel avait droit 2 12 peau
de toute béte morte; & enfin de la dime, ce
qu’on peut se figurer de pire, puisqu’il fallait
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donner aux curés la onzi¢me gerbe, alors qu’on
nourrissait déja tant de religieux, moines, cha-
noines, carmes, capucins & mendiants de tous
les ordres; si je parlais de toutes ces charges,
& de mille autres écrasant les populations des
campagnes, cela ne finirait pas !

On aurait cru que les seigneurs & les cou-
vents avaient entrepris d’exterminer les mal-
heureux paysans, & qu’ils cherchaient tous les
moyens d’y parvenir.

Eh bien, la mesure n’était pas encore pleine!

Tant que notre pays était resté sous la domi-
nation des ducs, les droits de Son Altesse, ceux
des seigneurs, abbayes, prieurés, couvents
d’hommes & de femmes, suffisaient déja pour
nous accabler ; mais apres la mort de Stanislas
& la réunion de la Lorrajne & la France, il fal-
lut ajouter : Ia taille du rol, — c’est-a-dire que
le pere de famille devaje douze sous par téte
d’enfant, & autant par domestique ; — la sub-
vention du roi : tant pour les meubles; — le
vingtiéme du roi, ce qui signifiait le vingtiéme
du produit net de 1a terre ; mais de la terre du
paysan seul, car le seigneur & Je clergé ne
payaient pas le vingtitme 3 = puis la ferme sur
le sel, sur le tabac, dont e seigneur & les re-

ligieux étaient aussi exempts; & la gabelle dy
rol, ou droits réunis.
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Encore si les princes, les seigneurs, les cou-
ventsd’hommes & defemmes,—qui gardaient les
meilleures terres depuis des siécles, en forcant
les malheureux paysans de labourer, de semer,
de récolter pour eux, & de leur payer en outre
des droits, redevances & impositions de toute
sorte! — s’ils avaient employé leurs richesses i
tracer des routes, i creuser des canaux,  dessé-
cher les marais, a bonifier le sol par des engrais,
a batir des écoles & des hépitaux, ce n’aurait
ét¢ que demi-mal ; mais ils ne songeaient qu’a
leurs plaisirs, & leur orgueil, % leur avarice.
Et quand on voyait un cardinal Louis de Rohan,
un prince de I’Eglise, comme on disait, vivre
dans la débauche 2 Saveine, se moquer des
honnétes gens, faire battre par ses laquais les
paysans sur la route, devant sa voiture ; quand
on voyait a Neuviller, & Bouxviller, & Hildes-
hausen, les seigneurs élever des faisanderies,
des orangeries, des serres chaudes, faire des
jardins d’'une demi-lieue, pleins de vases en
marbre, de statues & de jets d’eau, pour res-
sembler au roi de Versailles; sans parler des
femmes perdues, couvertes de soie, qu’ils trim-
ballaient 2 travers le peuple misérable: —
quand on voyait ces files de carmes déchaussés,
de cordeliers, de capucins, mendier & se go-
berger depuis le premier jour de I'an jusqu’a
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la Saint-Sylvestre ; — quand on voyait les
baillis, les prévots, les sénéchaux, les garde-
notes & justiciers de toute sorte, ne s’inquiéter
que de leurs €pices, & vivre sur les inscriptions
& amendes ; — quand on voyait mille choses
.pareilles, c’était bien triste!... d’autant plus
triste, que les fils des paysans seuls soutenaient
tout cela contre leurs parents, contre leurs amis
& contre eux-mémes.

Une fois dans un régiment, ces fils de paysans
oubliaient les miseres du village ; ils oubliaient
leurs méres & leurs sceurs ; ils ne connaissaient
plus que leurs officiers, leur colonel : des nobles
qui les avaient achetés, & pour lesquels ils au-
raient massacré le pays, en disant que c’était
I'honneur du drapeau. Pourtant, aucun d’eux
ne pouvait devenir officier : — les vilains n’é-
taient pas dignes de porter I'épaulette ! — mais
apres s'étre fait estropier dans une bataille,
ils avaient la permission d’aller mendier! Les
finauds, postés dans quelque taverne, tichaient
de racoler des conscrits & de garder les primes;
les plvs hardis arrétaient sur les grandes routes.
Il fallait envoyer les gendarmes, & méme quel-
quefois une oudeux compagnies contre eux.J’en
ai bien vu pendre une douzaine & Phalsbourg,
presque tous de vieux soldats, licencids aprés
la guerre de Sept ans. IIs avaient perdu 'habi-
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tude du travail, ils ne recevaient pas un liard
de pension, & furent tous pris a Vilschberg,
en revenant d’arréter une patache sur la cote
de Saverne.

Chacun se représente maintenant I'ancien
régime : — les nobles & les religieux avaient
tout, le peuple n’avait rien.
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It

Ces choses sont bien changées, grace a Diecu!
Les paysans ont pris leur bonne part des biens
de la terre, & mro1, naturellement, je ne suis
pas reste le dernier. Tous ceux du pays con-
naissent la ferme du pere Michel, ses prairies
du Valtin, ses belles vaches suisses, couleur
café¢ au lait, qui se promeénent au haut des
sapiniéres de la Bonne-Fontaine, & ses douze
grands beeufs de labour.

Je ne puls pas me plaindre : j’ai mon petit-
fils Jacques & I’Ecole polytechnique de Paris,
dans les premiers ; j’ai ma petite-fille Christine
mariée avec Dl'inspecteur des foréts Martin,
un homme rempli de bon sens; mon autre
petite-fille Juliette est mariée avec le comman-
dant du génie Forbin; & le dernier, Michel,
celui que j'aime pour ainsi dire le plus, parce
qu’il est le dernier, veut &tre médecin. Il s'est
déja fait recevoir bachelier I’année dernicre,
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3 Nancy; pourva qu’il travallle tout ira
bien. :
Tout cela, je le dois & la Révolution!
Avant 89, je n’aurais rien eu ; j’aurais travaillé
toute ma vie, pour le seigneur & le couvent.
Aussi, quand je suis dans mon vieux fauteuil,
au milieu de la grande salle, & que la vieille
faience reluit au-dessus de la porte, sur I’éta-
gére, & la lueur du foyer; quand la grand’mére
& les poussins vont & viennent autour de moi;
que mon vieux chien, étendu tout du long prés
de litre, me regarde durant des heures, le
wuseau entre les pattes; que je vois dehors, &
travers les vitres, mes pommiers blancs, mon
virux rucher; & que j'entends dans la grande
cour mes gargons de ferme qui chantent, qui
rient avec les filles; ou bien les charrues qui
partent, les voitures de foin qui rentrent, les
fouets qui claquent, les chevaux qui hennissent;
quand je suis la, pensif, & que je me repré-
sente la misérable baraque ol vivaient mes
pauvres pere & mere, mes fréres & sceurs,
en 1780 : les quatre murs nus & décrépis, les
lucarnes bouchées avec de la paille, le chaume
affaissé par la pluie, la neige fondue & le vent;
cette espece de taniére noire, vermoulue, ol
nous étouffions dans la fumée, ot le froid & la
faim nous faisaient grelotter ; quand je songe A

..;uof%\
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ces braves gens: & ce bon pére, & cette mére
courageuse, travaillant sans reliche pour nous
donner un peu de féves & manger, & que je les
vois couverts de guenilles, 1'air désolé, mina-
bles!... je frémis en moi-méme ; & si je suis
seul, je baisse la téte & je pleure.

Mon indignation contre ceux qui nous ont
fait supporter cette existence, pour nous tirer
jusqu'au dernier liard, ne s’éteindra jamais;
mes quatre-vingt-cing ans n'y font rien; au
contraire, plus je vieillis, plus elle augmente.
Et dire que des fils du peuple, des Gros-Jac-
ques, des Gros-Jean, des Guillot écrivent dans
leurs gazettes que la Révolution a tout perdu;
que nous étions bien plus honnétes, bien plus
heureux avant 89. — Canailles! Chaque fois
quune. de ces gazettes me tombe entre les
mains, j'en tremble de colire. Michel a beau
me dire :

« Mais, grand-pére, pourquoi donc te ficher}
Ces gens-1a sont payés pour tromper le peuple,
pour le ramener dans la bétise; c’est leur état,
c’est le gagne-pain de ces pauvres diables !... »

Je réponds :

«Non!... Nous en avons fusillé par dou-
zaines, de g2 & 99, qui valaient mille fois
mieux que ceux-ci; c’étaient des nobles, des
soldats de Condé, ils défendaient leur cause!
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Mais trahir pére, mére, enfants, patrie, pour se
remplir la panse, c’est trop fort! » '

Si je lisais souvent de ces mauvaises gazettes,
j'en attraperais un coup de sang. Heureuse-
ment ma femme les dte, lorsqu’il en entre par
hasard & 1a ferme. C'est comme Ia peste, il en
entre partout; on n'a pas besoin de les
demander.

J'ai donc résolu d’écrire cette histoire, —
I'Histoire d’un Paysan — pour détruire ce
venin, & montrer aux gens ce que nous avons
souffert. J’y songe depuis longtemps. Ma
femme a mis de c6té toutes nos anciennes let-
tres. Cet ouvrage va me cotter beaucoup de
peine ; mais on ne doit pas s’épargner la peine,
quand on veut faire le bien ; & puis c’est un
véritable plaisir d’ennuyer ceux qui nous
ennuient; rien que pour cela, je passerais des
années devant mon secrétaire, mes besicles sur
le nez.

Ga me distraira, ga me fera du bien de penser
que nous avons chassé les gueux. Je r’aurai pas
besoin de me presser, tantdt une chose me
reviendra, tantdt une autre: & j'écrirai tout en
ordre, car sans ordre, rien ne marche.

Maintenant, je commence.

Ce n’est pas & moi que T'on peut faire croire
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que les paysans étaient heureux avant la Révo-
lution; j’ai vu le bon temps, comme ils disent;
j’al vu nos anciens villages : j’ai vu le four ba-
nal, ot 'on ne cuisait de la galette qu'une fois
Pan, & le pressoir banal, ot I'on n’allait qu'a
la corvée, pour le seigneur ou ’abbaye; j’ai vu
les vilains : maigres, décharnés, sans sabots &
sans chemises, avec une simple blouse & des
pantalons de toile, été comme hiver; leurs fem-
mes tellement halées, tellement sales & dégue-
nillées, qu’on les aurait prises pour des espéces
de bétes; leurs enfants qui se trainaient tout
nus devant les portes, un petit morceau de
linge sur les cuisses. Ah! les seigneurs eux-
mémes n’ont pu s’empécher d’écrire dans leurs
livres : « que les pauvres animaux, courbés sur
la terre, sous la pluie & le soleil, pour gagner
le pain de tout le monde, méritaient pourtant
d’en manger un peu! » Ils écrivaient cela dans
un bon moment, & puis ils n’y pensaient plus.

Ces choses ne s’oublient jamais : voila Mit-
telbronn, Hultenhausen, les Baraques,voili tout
le pays! Et les vieilles gens parlaient d’un état
encore pire ; ils parlaient de la grande guerre
des Suédois, des Frangais & des Lorrains, ol
Yon pendait les paysans, & tous les arbres, par
grappes; ils parlaient de 1a grande peste arri-
vee plus tard, pour achever la rujne du monde,
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de sorte qu’on pouvait faire des lieues sans
rencontrer une ame; ils criaient, en levant les
mains : « Seigneur Dieu, préservez-nous de Ia
peste, de la guerre & de la famine! » Mais la
famine, on I'avait tous les ans. Comment avec
seize chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six
prieurés, quarante-sept couvents d’hommes,
dix-neuf couvents de femmes, dans un seul
diocése, & nombre de seigneuries, comment
recueillir assez de féves, de pois, de lentilles,
pour T'hiver? On. ne plantait pas encore de
pommes de terre, & les malheureux n’avaient
pas d’autres ressources que les légumes secs.
Comment réunir assez de provisions »

Aucun journalier n’en venait & bout.

Aprésles corvées de Ia charrue, des semailles,
du sarclage, de la fauchée, du fanage, du voi-
turage, — &, dans les pays vignobles, encore
celles des vendanges, — enfin, aprés toute cette
masse de corvées, olt le bon temps se passait a
faire les récoltes du seigneur ou de I'abbaye,
que pouvait-on faire pour soi-méme & ses en-
fants? Rien!

Aussi, la morte saison venue, les trois quarts
des villages allaient mendier.

Les capucins de Phalshourg réclamaient ; ils
criaient que si tout le monde se mélajt de leur
etat, ils quitteraient le pays, & que ce serait
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une grande perte pour la religion. Alors, M. le
prévot Schneider & le gouverneur de la ville,
M. le marquis de Talaru, défendaient de men-
dier ; les sergents de la maréchaussée, & méme
des détachements des régiments de Rouergue,
de Schénau, de la Fare, sclon les temps, pré-
taient main forte aux capucins. On risquait les
galéres, mais il fallait vivre : on partait tout
de méme par bandes, chercher sa nourriture.
Ah! la misere, voila ce quirabaisse les hom-
mes. Je disla mis¢re & le mauvais exemple. En
rencontrant sur les quatre chemins des capu-
cins, des cordeliers, des carmes déchaussés, —
des gaillards de six pieds, bitis comme des
beeufs, & capables d’enlever des pelletées de
terre a remplir une brouette, — en les voyant
défiler chaque jour, avec leur grande barbe &
leurs bras poilus, tendre la main sans honte &
faire leur grimace pour deux liards, comment
les pauvres se seraient-ils respectés?
Malheureusementil ne suffit pas de mendier,
méme lorsque P'on a faim, pour avoir du pain;
il faut encore que les autres en aient, & qu’ils
veuillent vous en donner, & c¢’était la mode de
dire alors :
« Chacun pour soi, Dieu pour tous! »
Presque toujours, vers la fin de Phiver, le
bruit se répandait qu'une bande attaquait les
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voitures, soit en Alsace, soit en Lorraine. Les
troupes se mettaient en route, & laffaire
finissait par une grande pendaison.

Figurez-vous maintenant, dans ce temps,
un pauvre vannier avec sa femme & six en-
fants, sans un liard, sans un pouce de terre,
sans une chevre, sans une poule; enfin, sans
autre ressource que son travail, pour vivre. Et
pas d'espoir ni pour lui, ni pour ses enfants,
d’obtenir un meilleur sort! parce que c’était
Pordre, parce que les uns venaient au monde
nobles, & devaient tout avoir, & que les autres
naissaient vilains, & devaient rester misérables
dans tous les siécles.

Qu'on se figure cet état : les grands jours
de jelne, les nuits d’hiver, sans feu ni couver—
ture; la peur des collecteurs, des sergents,
des gardes forestiers, des garnisaires!... Eh
bien! malgré tout, au printemps, quand le so-
leil revenait aprés un long hiver, qu'il entrait
dans la pauvre baraque; qu’il éclairait les toiles
d’araignée entre les poutres, le petit atre, dans
le coin & gauche, le pied de échelle 3 droite,
Vaire battue de notre hutte, & que la chaleur,
la bonne chaleur, nous réchauffait; que le
grillon se remettait & chanter, les bois & rever-
dir, malgré tout, nous étions heureux de vivre,
de nous étendre devant Ia porte, — nos petifs
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pieds nus dans les mains, — de rire, de siffler,
de regarder le ciel, & de nous rouler dans la
poussicre.

Et quand nous voyions le pére sortir du bois,
son grand fagot de genéts verts ou de brindilles
de bouleaux sur I’épaule, le manche de la co-
gnée dessous, les cheveux pendant sur la figure,
& qu’il se mettait a sourire, en nous découvrant
de loin, tous nous courions a sa rencontre.
Alors il dressait le fagot une minute, pour em-
brasser les plus petits; sa figure, ses yeux bleus,
son nez un peu fendu par le bout, ses grosses
levres s’éclairaient; il paraissait bien heureux.

Qu’il était bon!... qa’il nous aimait!... Et la
mere, donc, la pauvre femme, déja grise & ri-
dée & quarante ans, & pourtant toujours cou-
rageuse, toujours aux champs, a piocher la
terre des autres, toujours le'soir 2 filer le chan-
vre & le lin des autres, pour nourrir la couvée,
payer les tailles, les impositions, les redevances
de toute sorte. Quel courage & quelle misére
de travailler toujours, sans autre espoir que les
récompenses de la vie éternelle!

Et ce n’¢tait pas tout, les pauvres gens avaient

- €ncore une autre plaie, la pire de toutes les
plaies du paysan : ils devajent !

Je me rappelle que, tout enfant, j’entendais
déja le pere dire, lorsqu’il revenait de vendre
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quelques paniers ou quelques douzaines de ba-
lais en ville : '

« Voici le sel, voici des féves ou du riz, mais
je n’ai plus un liard. Mon Dieu! mon Dieut
j’avais pourtant espéré qu’il me resterait quel-
ques sous pour M. Robin! »

Ce Robin était le plus riche coquin de Mit-
telbronn, un gros homme avec une large barbe
grisonnante, un bonnet en peau de loutre, li¢
sous le menton, le nez gros, le teint jaune, les
yeux ronds, une espéce de sac sur le dos, en
forme de casaquin. Il allait & pied, avec des
guétres de toile montant jusqu’aux genoux, un
grand panier au bras, & un chien-loup sur ses
talons. Cet homme courait le pays pour toucher
ses intéréts, car il prétait & tout le monde, par
trois livres, par six livres, par un ou deux louis.
Il entrait dans les maisons, & si 'argent n’était
pas prét, il empochait, en attendant, ce qu’on
avait : une demi-douzaine d’ceufs, un quart de
beurre, une fiole de kirsch ou du fromage, en-
fin ce qu’on avait. Cela lui faisait prendre pa-
tience. On aimait mieux se laisser dépouiller,
que de recevoir la visite de I'huissier.

Combien de malheureux sont encore aujour-
d’hui dévorés par des brigands pareils! combien
travaillent pour une misérable dette, & se con-
surnent sans jamais voir la fin de leurs peines!

a
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Chez nous, Robin ne trouvait rien & prendre;
seulement il toquait & la vitre & criait -

« Jean-Pierre? »

Aussitot le pere tremblant courait dehors &
demandait, le bonnet 3 1a main :

« Monsieur Robin?

— Ah! te voild... J’ai deux corvées 3 faire
sur le chemin de Hérange ou de Lixheim; tu
viendras?

— Oui, monsieur Robin, oui!

— Demain, sans faute

= Oui, monsieur Robin. »

Et T'autre partait. Mon pere rentrait tout
pale; il s’asseyait au coin de l'atre & se remet-
tait 4 tresser sans rien dire, la téte basse, Ics
Ievres serrées. Le lendemain, il ne manquait
pas d’aller faire les corvées de M. Robin, & ma
mére criait ¢

« Ah! gueuse de chevre!... ah! gueuse de
chévre!... Nous Iavons déja payée plus de dix
fois; elle est crevée... mais elle nous fera tous
périr!... Ah! quelle mauvaise idée nous avons
eue dacheter cette viejlle bique ! Ah! mal-
heur!... »

Elle levait les maing & se désolait.

Le peére était déja depuis longtemps en route,
Ia pioche sur Pépaule. Maijsce jour-la, le
pauvre homme ne rapportait rien a la maison;
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il avait payé sa rente pour un ou deux mois.
Cela ne durait jamais longtemps; quand on re-
devenait tranquille, un beau matin Robin to-
quait a la vitre!

On parle quelquefois de maladies qui vous
rongent le cceur, qui vous desscchent le sang;
majs la vraie maladie des pauvres, la voila! Ce
sont ces usuriers, ces gens qui se donnent en-
core l'air de vous aider, & qui vivent sur vous,
jusqu’a ce que vous soyez sous terre. Alors ils
tichent encore de se rattraper sur la veuve &
les enfants. ,

Ce que mes parents ont souffert & cause de
ce Robin n’est pas a dire; ils ne dormaient plus,
ils n’avaient plus une minute de repos, ils vieil-
lissaient de chagrin; & leur seule consolation
était de penser que si I'un de nous gagnait a la
milice, ils pourraient le vendre & payer la
dette.

Nous étions quatre garcons & deux filles :
“Nicolas, Lisbeth, moi, Claude, Mathurine & le
petit Etienne, un pauvre étre contrefait, pale,
chétif, que les gens des Baraques appelaient
« le petit canard » parce qu’il marchait en se
balangant sur ses pauvres jambes estropiées.
Tous les autres se portaient bien.

La mere disait souvent en nous regardant,
Nicolas, Claude & moi :
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« Ne te chagrine pas tant, Jean-Pierre: sur
trois, il faudra bien qu’un gagne 4 la milice.
Alors, gare 2 Robin! Aussitot payé, je lui fends
la téte avec la hachette. »

Il faut étre bien malheureux, pour avoir des
idées pareilles. Le pire ne répondait rien, &
nous autres nous trouvions tout naturel d’étre
vendus; nous croyions appartenir & nos pére &
mere, comme une espéce de bétail. La grande
misere vous empéche de voir les choses comme
elles sont; avant la Révolution, excepté les
nobles & les bourgeois, tous les peres de fa-
mille regardaient leurs enfants comme leur
bien; c’est ce qu’on trouve si beau; c’est ce
qui fait dire que le respect des pére & mére
était plus grand !

Par bonheur notre pére avait trop bon ceeur
pour vouloir tirer profit de nous; & souvent le
pauvre homme pleurait, lorsqu’au milieu de la
grande disette, en hiver, il était forcé de nous
envoyer mendier, camme tout le monde. 11 ne -
voulait jamais laisser sortir dans la neige le pe-
tit Etienne. Moi, je n’allai pas mendier long-
temps non plus; c’est & peine si je me rappelle
-€tre sorti sur la route de Mittelbronn & des
Quatre-Vents, deux ou trois fois, & bien jeune,
car a huit ans, mon parrain Jean Leroux, au-
bergiste & forgeron A I'autre hout du village,
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m’avait déja pris pour garder son bétail, & je
ne retournais plus dans notre baraque que le
soir, pour dormir.

Ces choses sont loin de nous, & pourtant
l'auberge des Trois-Pigeons est toujours de-
vant mes yeux, avec son enseigne au haut de la
cote; je vois Phalsbourg au bout du chemin,
comme peint en gris sur le ciel; devant Vau-
berge, la petite forge noire; & derriere, le
verger en pente douce, son grand chéne & sa
petite source vive au milien. L’eau de la source
écumait par-dessus de grosses pierres arran-
gées, & se répandait dans le gazon touffu; le
chéne la couvrait de son ombre. Tout autour
de ce chéne, les soldats du régimentde Boccart,
en 1778, avaient fait un banc, & des tonnelles
de lierre & de chévre-feuille, par ordre du ma-
jor Bachmann; &, depuis, les officiers de tous
les régiments venaient s'amuser en cet endroit,
qu'on appelait le Tivoli. Les dames & les de-
moiselles des échevins & des syndics voulaient
toutes boire de 'eau du Tivoli les dimanches,
& danser sous le chéne.

C’est 1a que le grand chevalier d’Oz¢, duré-
giment de Brie, au haut de la source, levait sa
bouteille pleine d’eau, en parlant latin, les
yeux en Vair. Les dames, assises dans I'herbe,

avec leurs belles robes a grands ramages, leurs
3.



AR TR R«

30 Histoire dun paysan.

petitssouliers de satin & boucles d’acier, & leurs
chapeaux ronds, tout couverts de coquelicots
& demarguerites, I’écoutaient & se renversaient
de joié, sans rien comprendre. Et quand le
quartier-maitre de Vénier, avec un tout petit
violon, se mettait & jouer des menuets, en se
balangant, les chevaliers de Signeville, de
Saint-Féral, de Contréglise, toutes ces espéces
de fous, leur petit tricorne sur Poreille, se le-
vaient en tendant la jambe, & présentaient la
main aux dames, quise dépéchaient de rabattre
leurs robes bouffantes & de se placer.

Alors on dansait gravement, noblement. Les
domestiques, tous de vieux soldats, ciontaient &
Vauberge chercher des paniers de vin, des patés
& des confitures, qu’une bourrique avait
apportés de la ville. .

Les pauvres gens des Baraques, dans la rue
pleine de poussiére, le nez contre les palissades
du verger, regardaient ce beau monde, princi-
palement lorsque les houchons sautaient& qu’on
ouvrait les patés. Chacun se souhaitait d'étre

aleur place, seulement un petit quart d’heure.
- Enfin, la nuit venue, MM. les officiers
offraient le bras aux dames, & la noble compa-
gnie retournait lentement 3 Phalshourgu.«:

Bien des régiments ont passé au Tivoli de
maitre Jean, jusqu'en or : — ceux de Castella,
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de Rouerge, de Schénau, de la Fare, de Royal-
Auvergne. MM. les syndics, les échevins, les
conseillers y venaient aussi, leurs grosses
perruques bien poudrées, le large habit noir
tout blanc de farine sur le dos ; ils menaient
joyeuse vie!... Et maintenant, de tous ceux
qui dansaient ou regardaient, je suis sans
doute le seul qui reste; si je ne€ parlais pas
d’eux, on y penserait autant quaux feuilles
d’automne de 1778. :

Une fois chez le parrain, je n’étais plus
a plaindre ; j’avais ma paire de souliers
tous les ans & la nourriture. Combien d’au~
tres auraient €té heureux d'en avoir autant!
Et je le savais, je ne négligeais rien pour
contenter maitre Jean, Mw=e Catherine, sa
femme, & jusqu’au compagnon Valentin, jus-
qu'a la servante Nicole. Je me tenais bien avec
tout le monde. Je courais quand on m’appe-
lait, soit pour tirer le soufflet & la forge, soit
pour grimper au fenil, jeter le foin aux bétes;
je n'aurais pas méme voulu mécontenter le chat
de la maison ; car d'étre assis au bout d’une
bonne table, en face d'une bonne soupe a la
farine, d'un plat de choux, garni de lard les
dimanches, de manger du bon pain de seigle
autant qu’on veut; ou d’avoir le nez dans une
écuelle de féves, avec un peu de sel, que la
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mére épargne, & de compter ses cuillerées,
cela fait une grande différence.

Quand on est bien, il faut s’y tenir. Aussi
tous les matins, & quatre heures en été, a cing
en hiver, lorsque les gens de l'auberge dor-
maient encore, & que les bétes ruminaient 3
Vécurie, j’arrivais déja devant la porte, ol je
donnais deus petits coups. Aussitdt la servante
s'éveillait, elle se levait & m’'ouvrait dans la
nuit. J'allais remuer les cendres i la cuisine,
pour trouver une braise, & j'allumais la lan-
terne. Ensuite , pendant que Nicole s’occupait
de traire les vaches, moi je courais au grenier
chercher le foin & I'avoine, & je donnais leur
picotin aux chevaux des rouliers & des mar-
chands de grains, qui couchaient & I'auberge la
veille des marchés. Ils descendaient, ils regar-
daient & trouvaient tout en ordre. Aprés cela,
jeles aidais encore a tirer les charrettes du han-
gar, a passer la bride, a serrer les boucles. Et
puis, quand ils partaient & qu’ils se mettaient
a crier : « Hue, Fox! Hue, Reppel! » mon pe-
tit bonnet de laine A la main, je leur souhaitais
le bonjour.

Ces gros rouliers, ces marchands de farine ne
me répondaient pas seulement; mais ils étaient
contents, ils ne trouvaient rien  redire au ser-
vice : voila le principal!
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Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine,
me donnait une écuelle de lait caill¢, que je
mangeais de bon appétit. Elle me donnalt en-

_core un gros morceau de pain pour aller au
paturage, deux ou trois beaux oignons, quel-
quefois un ceuf dur, oubien un peu de beurre.
Je fourrais tout cela dans mon sac, & je ren-
trais a I'écurie, la bretelle sur I'épaule, en
claquant du fouet. Les bétes défilaient I'une
apres l'autre, je les caressais, & nous descen-
dions sur une seule file au vallon des Roches;
moi derriere, courant comme wun bienheus
reux.

Les gens de Phalsbourg,qui vont se baigner
au vallon de la Zorne, connaissent ces masses
de rochers entassés 4 perte de vue, les maigres
bruyéres qui poussent dans leurs crevasses, & le
filetd’eau plein de cresson des fontaines en bas,
qui se desseche aussitdt que les papillons blancs
de juin arrivent.

Cest 1a que j’allais, car nous avions droit de
vaine pature sur les terres de la ville ; & seule-
ment & la fin d’aolt, aprés la grande séve,
quand les jeunes pousses avaient pris du bois,
& que les bétes ne pouvaient plus les brouter,
nous entrions dans la forét.

En attendant, il fallait vivre au grand so~
leil.
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Le hardier' de Phalsbourg n’amenait que
des pourceaux, qui, pendant les chaleurs de
midi, faisaient leur trou dans le sable & se
vautraient les uns conte les autres, comme
des poules dans un paillier. 1ls dormaient, leurs
grandes oreilles roses sur les yeux; on aurait
marché dessus sans les faire bouger.

Mais nos chevres, A nous autres des Bara-
ques, grimpaient jusque dans les nuages; il
fallait courir, siffler, envoyer les chiens; & ces
coquines de bétes, plus on criait, plus elles
montaient.

Les garcons desautres villages venaient aussi,
P'un avec sa vieille rosse aveugle, I'autre avec
sa vache pelée, & presque tous avec rien, pour
claquer du fouet, siffler ou courir déterrer des
navets, des raves, des carottes & droite & 2
gauche dans les champs. Quand le bangard?® les
attrapait, on les promenait en ville, un collier
dortiesautour du cou ; mais cela leur était bien
égal! La seule chose qui leur faisait beaucoup,
C’¢taita la seconde outroisiéme fois, selon I'age,
d’étre fouettés sur la place, un jour de marché.
Le rifleur® leur écorchait tout le dos avec son

heebitre:
2. Garde champécre,
3. Bourreau.

T
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nerf de beuf; & s’ils recommencaient, on les
envoyait en prison.

Combien de fois, en écoutant des gens riches
crier contre la Révolution, je me suis rappelé
tout a coup que leur grand’mere ou leur grand-
pere avait été riflé au bon vieux temps; mal-
gré moi, j’étais forcé de rire : on trouve de
droles de choses dans ce monde!

Enfin, il faut pourtant le dire, c’est aussi ce
temps que je regrette; mais pas a cause du ri-
fleur, du prévét, des seigneurs & des capucins,
non! cest parce que j’étais jeune. Et puis, si
nos maitres ne valaient pas grand’chose, le ciel
était beau tout de méme. Mon grand frére Ni-
colas, & les autres, Claude, Lisbeth, Mathu-
rine, arrivaient. Ils me prenaient mon sac, & je
criais; nous nous disputions. Mais, s’ils m’a-
vaient tout pris, maitre Jean aurait été lestrou-
ver le soir & la baraque; ils s’en doutaient, &
me laissaient ma bonne part, en m’appelant :
— leur chanoine!

Aprés cela, notre grand Nicolas me défendait.
Tous les villages, dans ce temps, — Hulten-
hausen, Lutzelbourg, les Quatre-Vents, Mit-
telbronn, les Baraques d’en haut & d’en bas,
~— se battaient 2 coups de pierres & de bitons;
& notre grand Nicolas, son morceau de tricorne
sur la nnque, son vieil habit de soldat, tout
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déchiré, boutonné jusque sur les cuisses, sa
grande trique & ses pieds nus, marchait a la
téte des Baraquins, comme un chefde sauvages;
il criait si fort : « En avant! » qu’on enten-
dait jusque sur la cote de Dann.

Je ne pouvais pas m’empécher de l'aimer,
car a chaque instant il disait :

« Le premier qui touche & Michel, gare! »

Seulement, il me prenait mes oignons, & cela
m’ennuyait,

On avait aussi ’habitude de faire battre les
bétes ensemble; & lorsqu’elles se poussaient
cornes contre cornes, jusqu’a se déhancher, Ni-
colas disait en riant:

« La grande Rousse va bousculer l'autre!...
Non; maintenant, l'autre l'attaque par des-
sous... Hardi!... hardi!... »

Plus d’une fois elles attrapaient des entorses,
ou laissaient une corne sur le champ de ba-
taille.

-Vers le soir, on s’asseyait, le dos contre un
rocher al ombre on regardait la nuit venir,
on écoutait air bourdonner, & tout au loin,
dans le ruisseau, les grenouilles commencer
leur chanson. |

C’était le moment de rentrer. Nicolas cor-
nait, les échos répondaient de toutes les roches,
les bétes se reunissaient & remontaienten ligne
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aux Baraques, dans un nuage de poussiére. Je
faisais rentrer les nétres a I'étable, je garnissais
les rateliers & je soupais avec maitre Jean,
dame Catherine & Nicole. En €té, quand on
travaillait a la forge, je tirais le soufflet jusque
dix heures; & puis je retournais coucher i la
baraque de mon pere, tout au bout du village.



I

Les deux premiéres années se passérent
ainsi; mes fréres & sceurs continuaient & men-
dier; moi, je me donnais mille peines pour
rendre service au parrain. A dix ans, lidée
d’apprendre un état & de gagner mon pain
me travaillait déja; maitre Jean le voyait, &
me retenait le plus souvent possible ala forge.

Chaque fois que j’y pense, je crois entendre
la voix du parrain me crier : « Courage, Mi-
chel, courage! »

C’était un grand & gros homme, avec de
larges favoris roux, la grosse queue pendant
sur le dos, & les moustaches si longues & touf-
fues, qu’il pouvait les passer jusque derriére
aes oreilles. Dans ce temps, les maréchaux fer—
rants des hussards avaient aussi ces favoris &
la queue nouce derritre en forme de per-
ruque; je pense que le parrain voulait leur res-
sembler. 1l avait de gros yeux gris, le nez

g e & -
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charnu, les joues rondes, & riait fort, lorsqu'’il
8’y mettait. Son tablier de cuir lui remontait
en bavette ]usque sous le menton, & ses gros
bras étaient nus A la forge en plem hiver.

A chaque instant il disputait avec Valen-
tin, son compagnon, un grand gaillard, maigre
& vouté, qui trouvait tout bien dans ce bas
monde ..les nobles, les moines, lés maitrises,
tout!..,

« Mais, animal, lui criait le parrain, si ces
choses n’existaient pas, tu serais maitre fo1ge-
ron comme moidepuis longtemps tu te serais
acquis du bien, ts pourrais vivre & ton aise.

— Clest égal répondait Valentin, vous pen-
serez ce qui vous plaira; moi, je suis pour
notre sainte religion, la noblesse & le roi.
Clest Pordre établi par Dieu! »

Alors ‘maitre Jean levait brusquement ses
¢paules & disait :

« Allons, puisque tu trouves tout bien, moi,
j’y consens. En route! »

Et T'on se remetrait 3 forger.

Jen’ai jamais rencontré de plus brave homme
que Valentin, mais il avait la téte en pam de
sucre, & raisonnait comme une oie. Ce n’était
pas sa faute, on ne pouvait pas lui en vouloir.

La meére Catherme pensait comme son mari,
& Nicole pensait comme la mére Catherine.,
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Tout prospérait 4 I'auberge ; Maitre Jean ga-
gnait des sommes tous les ans; &, quand on
nommait les répartiteurs pour les corvées, les
tailles & les autres impositions des Baraques,
il €tait toujours sur la liste, avec le maitre
bicheron Cochart, & le grand charron Létu-
mier, qui se faisaient bien aussi trois ou quatre
cents livres. _

Il faut savoir qu’alors le chemin ordinaire
des rouliers, des voituriers & des maraichers
d’Alsace, pour se rendre au marché de la ville,
passait par les Baraques. Comme la route de
Saverne & Phalsbourg montait tout droit;
comme elle était effondrée, pleine d’ornitres
& méme de ravines, ol I'on risquait de verser
jusque dans Ia Schlittenbach; comme il fallait
des cing & six chevaux de renfort pour grim-
per cette cote, les gens aimaient mieux faire
un détour par le vallon de la Zorne; & pres-
que tous, en allant & venant, s’arrétaient 3
lauberge des Trois-Pigeons.

La forge & I'auberge allaient bien ensemble;
pendant qu’on ferrait le cheval ou gu’on rac-
commodait Ia charrette, le voiturier entrait
aux Trois-Pigeons; il voyait de la fenétre ce
qui se passait dehors, en cassant sa-erolte de
pain & vidant sa chopine de vin blané.

Les jours de foire 1Ia grande salle four-
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millait de monde; ces gens arrivaient par
bandes, avec leurs hottes, leurs paniers &
leurs charrettes. En s’en retournant, ils avaient
presque toujours un verre de tropdans la téte,
& ne se génaient pas de dire ce qu’ils pen-
saient. — C’¢taient des plaintes qui ne finis-
saient pas; les femmes surtout n’en disaient
jamais assez; elles appelaient les seigneurs,
les prevots, par leurs véritables noms; elles
racontaient leurs abominations, & quand leurs
maris voulaient un peu les calmer, elles les
sraitaient de bétes.

Les marchands d’Alsace en voulaient sur-
tout aux péages, qui leur enlevaient tout le hé-
néfice, car il fallait payer pour entrer d’Al-
sace en Lorraine. Les paunvres juifs, qu’on
rangonnait a toutes les barriéres, — tant pour
le juif, & tant pour I'ane! — n’osaient pas se
plaindre, mais les autres ne ménageaient per-
sonne. ]

Seulement, aprés avoir bien crié, tantdt 'un,
tantdt Pautre se levait en disant :

« Oui, c’est vyrai, on nous étrangle... les
droits augmentent tous les jours; mais que
voulez-vous? Les paysans sont des paysans, &
les seigneursdes seigneurs. Tant que le monde
marchera, les seigneurs seront en haut & nous
en bas. Allons... a la grice de Dieu!... Te-
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nez, mére Catherine, payez-vous. .. vcila votre
compte!... En routel... »

Et toute la bande partait. Une vieille se
mettait a prier tout haut, pour aider a la
marche ; les femmes répondaient, & les
hommes, la téte penchée, révaient derritre.

J’ai souvent pensé depuis, que cette espéce
de bourdonnement par demandes & par ré-
ponses leur évitait la peine de réfléchir, & que
cela les soulageait. L'idée de s'aider eux-
mémes, de se débarrasser du saunier, du col-
lecteur, du péager, des seigneurs, des couvents,
de tout ce qui les génait, & de mettre les
dimes, les aides, les vingtiémes, toutes les im-
positions dans leur propre poche, comme ils
Vont fait plus tard, cette idée ne leur venait
pas encore; ils se reposaient sur le bon Dieu.

Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce
fourmillement de juifs, de rouliers, de pay-
sans dans la grande salle, les jours de foire;
leurs disputes sur le prix du bésail, du blé,
des avoines, des récoltes de toute sorte; leurs
mines lorsqu’ils se tapaient dans la main, &
quils faisaient apporter le pot de vin pour
arroser le marché, selon la coutume, tout cela
m’apprenait & connaitre les hommes & les
choses. On ne pouvait pas souhaiter meilleure
école pour un enfant; & si j’ai gagné du bien
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par la suite, c'est que je savais le prix des
grains, des bétes & des terres depuis long-
temps. Le vieux juif Schmotile & le grand Ma-
thias Fischer du Harberg me V'avaient appris,
car ils disputaient assez souvent ensemble sur
la valeur des denrées, Dieu merci!

Moi, tout petit, en courant chercher les go-
belets & les cruches, j'ouvrais de grands yeux
& je dressais les oreilles, on peut me croire.

Mais, ce que jaimais encore beaucoup
mieux que tout le reste, c’était d’entendre
maitre Jean lire la gazette apres souper.

Aujourd’hui la moindre auberge de village
a sa gazette; l'ancien Messager boiteux, de
Silbermann, pendu derriére la croisée, ne
compte plus; chacun veut connaitre les affaires
du pays, & lire son Gourrier du Bas-Rhin, ou
son Impartial de la Meurthe deux ou trois fois
au moins par semaine; chacun serait honteux
de vivre comme un ne, sans s’inquicter de ce
qui regarde tout le monde. Mais avant 89, les
gens qui n’avaient a se méler de rien, & qui
n’étaient bons qu'a supporter les impositions,
autant qu'il plaisait au roi de leur en mettre
sur le dos, les gens n’aimaient pas a lire; la
plupart ne connaissaient pag méme la premiére
lettre ; & puis les gazettes étaient trés-chéres!
& maitre Jean, quoique & son aise, n‘aurait
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Ppas voulu pour son plaisir faire une aussi grosse
dépense.

Heureusement le petit colporteur Chauvel
nous en apportait un paquet, chaque fois qu’il
rentrait de ses tournées en Alsace, en Lorraine
ou dans le Palatinat.

Yoila bien encore une de ces.figures comme
on n’en voit plus depuis la Révolution : le
colporteur d’almanachs, de bons paroissiens,
de salutations % la Vierge, de catéchismes,
de croisettes 1, &c.; celui qui roulait de Stras-
bourg & Metz, de Treves & Nancy, Pont-a-
Mousson, Toul, Verdun; qu'on rencontrait
dans tous les sentiers, au fond des bois, devant
les fermes, les couvents, les abbayes, & 1'entrée
des villages, avec sa carmagnole de bure, ses
guétres a boutons d’os, montant jusqu’aux ge-
noux, de gros souliers chargés de clous lui-
sants, les reins pliés, la bretelle de cuir en tra-
vers de I'épaule, & I'immense panier d’osier
sur le dos, comme une montagne. Il vendait
des livres de messe, mais combien de livres
défendus passaient en contrebande : des Jean-
Jacques, des Voltaire, des Raynal, des Helvé-
tius !

Le pére Chauvel éraijt Je plus fin, le plus

1 Alphabets,
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hardi de tous ces contrebandicrs d’Alsace &
de Lorraine. C’était un petit homme brun, sec,
nerveux, les lévres serrées & le nez crochu.
Son panier avait l'air de I’écraser, mais il le
portait bien tout de méme. En passant, ses
petits yeux noirs vous entraient jusqu’au fond
de T'ame; il savait d’'un coup d’eil ce que
vyous étiez, si vous vouliez quelque chose, si
vous apparteniez a la maréchaussée, s’il devait
vous craindre ou vous offrir un de ses livres. Il
le fallait, car d’étre pris en faisant cette contre-
bande-1a, c’était un cas de galéres.

Toutes les fois qu'il arrivait de ses voyages,
Chauvel entrait d’abord chez nous, & la nuit,
quand I'auberge était vide & que tout se taisait
au village. Alors il venait avec sa petite Mar-
guerite, qui ne le quittait jamais, méme en
route; & rien que d’entendre leurs pas dans
lallée, on disait :

« Voici Chauvel! Nous allons apprendre du
nouveau. » ~

Nicole courait ouvrir, & Chauvel entrait,
son enfant 2 la main, en faisant un petit signe
de téte. Ce souvenir me rajeunit de soixante &
quinze ans; je le vois avec Marguerite, brune
comme une myrtille, la petite robe de toile
bleue en franges le long des jambes, ses che-
veux noirs tombant sur les épaules.

3.
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Chauvel donnait le paquet de gazettes & Ni-
cole ; il s’asseyait derricre le potle, sa petite
entre les genoux, & maitre Jean se retournait
tout joyeux en criant :

« Eh bien! Chauvel, eh bien! ga va tou-
jours... ga marche?

— OQui, maitre Jean, ga va bien... on achcte
beaucoup de livres... les gens s'instruisent...
Ga val... ga val...» répondait le petit homme.

Marguerite, quand il parlait, le regardait
d’un air d’attention extraordinaire; on voyait
qu’elle comprenait tout.

C’étaient des calvinistes, de vrais calvinistes
de 1a Rochelle, qu'on avait chassés de la-bas,
ensuite de Lixheim, & qui, depuis dix a douze
ans, vivaient aux Baraques. Ils ne pouvaient
remplir aucune place. Leur vieille cassine était
presque toujours fermée; en revenant, ils I'ou-
vraient & restaient cing ou six jours a se
reposer ; ensuite, ils repartaient faire leur
commerce. On les regardait comme des héré-
tiques, des sauvages; mais cela n’empéchait pas
le pére Chauvel d’en savoir plus a lui seul,
que tous les capucins du pays!

Maitre Jean aimait ce petit homme; ils s’en~
tendaient entre eux.

Apres avoir ouvert le paquet de gazettes sur
la table, & regard¢ quelques minutes, en disant :
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« Celle=ci vient d'Utrecht... celle-ci de
Cleves... celle-ci d’Amsterdam... Nous allons
voir... nous allons voir... Ah! ah! c’est bon...
c’est fameux! Nicole, cherche mes besicles, 13,
sur la fenétre. »

Apres s’étre ainsi réjoui quelques instants,
maitre Jean se mettait A lire, & moi je ne res-
pirais plus dans mon coin. Joubliais tout,
méme le danger de retourner A notre baraque
trop tard en hiver, lorsque la neige couvrait
le village, & que des bandes de loups avaient
pass€ le Rhin sur la glace.

J'aurais dit partir tout de suite aprés sou~
per, mon pere m’attendait; mais la curiosité
d’apprendre des nouvelles du Grand-Ture, de
PAmérique & de tous les pays du monde me
possédait; je restais jusque passé dix heures,
& meéme encore aujourd’hui je crois étre dans
mon coin, a gauche de la vieille horloge; I'ar~
moire de noyer & la porte du cabinetol cou-
chait maitre Jean & droite, & la grande table
d’auberge en face de moi, contre les petites fe-
nétres sombres. Maitre Jean lit; la mére Ca-
therine, une petite femme, les joues rosdes,
les oreilles couvertes d’un bavolet blanc, file
en €coutant; & Nicole aussi, son bonnet en
coussinet sur la nuque. Cette pauvre Nicole
ctait rousse comme une carotte, avec des taches
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" de son par milliers & les cils blancs. Oui, tout
est 12! Les rouets bourdonnent, la vieille hor-
loge marche; de temps en temps elle grince,
les poids descendent, I’heure sonne, & puis le
tic-tac continue. Malitre Jean, dans son fau-
teuil, ses besicles a branches de fer sur le nez,
— comme moi maintenant, — les oreilles
rouges & ses gros favoris €bouriffés, ne fait
attention qu’a sa gazette. Quelquefois il se
retourne pour regarder sous ses lunettes, &
dit :

« Ah! ah! voici des nouvelles d’Amérique.
Le général Washington a battu les Anglais.
Voyez-vous ¢a, Chauvel!

— Oui, maitre Jean, répond le colporteur,
ces Américains, il n’y a pas plus de trois ou
quatre ans, ont commencé leur révolte; ils ne
voulajent plus payer la masse de droits, que
les Anglais augmentaient de jour en jour,
comme ga se pratique souvent ailleurs, & main-
tenant leurs affaires vont bien! »

Il souriait une seconde sans desserrer les
lévres, & maitre Jean se remettait i lire.

D’autres fois, il était question de Frédé-
ric II, ce vieux renard prussien, qui voulait
recommencer ses tours.,

« Vieux gueux! bégayait maitré Jeafi) sans
M. de Soubise, il ne ferait P E"Er6s dos.
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Cestcette grandebéte qui nous a valu Rosbach.

— Oui, répondait Chauvel, & voild pour-
quoi Sa Majesté lui a donné quinze cent mille
livres de pension! »

Alors ils se regardaient en silence, & maitre
Jean répétait :

« Quinze cent mille livres 3 cet imbécile!
Et I'on ne trouve pas un liard pour refaire la
route royale de Saverne & Phalsbourg. 11 faut
que des milliers de paysans se détournent
d’une licue, pour aller d’Alsace en Lorraine;
le pain, le vin, la viande, tout renchérit.

— Hé! que voulez-vous? Ca, c’est de la po-
litique, disait le calviniste. Nous ne compre-
nons rien a la politique, nous autres! Nous ne
savons que travailler & payer. La dépense re-
garde le roi. »

Lorsque maitre Jean s'emportait trop, Ia
mcre Catherine se levait bien vite; elle écou-
tait dans l'allée, & tout s'apaisait, car le par-
rain comprenait ce que cela voulait dire. II
fallait de la prudence, les espions rddaient
Partout; s’ils avaient entendu ce que nous
pensions des princes, des seigneurs & des
moines, nous en aurions yu de grises.

Chauvel & sa petite fille partaient dassez
bonne heure; moi, j’attendais toujours jusqu’a
la derni¢re minute, lorsque maitre Jean repliait
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sa gazette. Alors seulement il me voyait &
criait :

« Hé! Michel, qu’est-ce que tu fais donc
la? Tu comprends donc quelque chose? »

Et sans attendre ma réponse :

« Allons, disait-il, demain, au petit jour,
nous aurons de l'ouvrage. Ce scra jour de
marché; la forge chauffera de bonne heure.
En route, Michel, en route! »

Je me rappelais aussitdt que les loups des-
cendaient au village, & je courais allumer un
flambeau dans la cuisine. La petite fenétre
sur la cour, avec ses barreaux, était noire
comme de l'encre. On entendait la bise pleu-
rer dehors. Je me dépéchais en frissonnant,
& Nicole m’ouvrait.

A peine dehors, dans la nuit, en voyant
cette grande rue blanche, monter avec ses or-
nicres entre les vieilles cassines enterrées
sous la neige; en écoutant le vent souffler, &
quelquefois les loups s’appeler & se répondre
dans la plaine, je me mettais & courir, mais
a courir tellement, que jen perdais la res-
piration. Les cheveux me dressaient sur la
téte; je sautais par-dessus les tas de neige
& de fumier, comme wun cabri. Les vieux
toits de chaume, les lucarnes au-dessous,
avec leurs bouchons de paille ou pendait
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le givre, les petites portes barricadédes de tra-
verses, tout €tait terrible sous la Iumidre
blanche de mon flambeau, qui filait comme
une étoile dans le silence; tout semblait mort.
Mais en courant, je voyais tout de méme au
fond des ruelles,a droite & & gauche, quelques
ombres aller & venir, & cette vue me donnait
une telle ¢pouvante, qulen arrivant i notre
baraque, je me jetais contre la porte comme
un perdu.

Le pauvre peére était 1a, prés de I'atre, dans
son vieux pantalon de t011e tout rapiécé, &
s’écriait :

« Oh! mon enfant, que tu viens tard! Tous
les autres dorment; tu as donc encore écouté
lire la gazette?

— Qui, mon pére, tenez! »

Je lui mettais dans la main le morceau de
pam que maitre Jean me donnait toujours
apres souper. Il le prenait & me disait :

« Eh bien, couche-toi, mon enfant; mais ne
rentre plus si tard, tant de loups courent le
pays! »

Je me couchais a coté de mes fréres, dans
la grande caisse remplic de feuilles, une vlellle
couverture toute déchirée par—dessus.

Les autres dormaient, 4 force d’avoir courn
mendier dans les villages & sur les grandes
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routes. Moi, je veillais encore longtemps, écou-
tant passer les coups de vent, & quelquefois,
au loin, un bruit sourd au milieu du grand
silence : les loups atraquaient une etable; ils
sautaient 2 huit & dix pieds contre les lu-
carnes & retombaient dans la neige; puis tout
a coup deux ou trois cris terribles s’entendaient,
toute la bande descendait la rue comme le
vent; ils avaient pris un chien & couraient le
dévorer sous les roches.

D’autres fois je frissonnais de les entendre
souffler & gratter sous notre porte. Le pére
alors se levait, il allumait une torche de paille
sur Vatre, & ces bétes affamées sen allaient
plus loin.

Jai toujours cru que les hivers en ce temps
¢taient plus longs que de nos jours & bien
plus rigoureux. La neige montait souvent 3
deux & trois pieds; elle tenait jusqu’en avril,
a cause des grandes foréts, qu'on a défrichées
depuis, & des €tangs sans nombre que les cou-
vents & les seigneurs laissaient en eau dans
les vallées, pour n’avoir pas besoin de les plan-
ter & de récolter tous les ans. C'était plus
commode. Mais ces grandes masses d’eau, ces
bois & ces marais entretenaient ’humidité
dans le pays & refroidissaient Iajr.

Maintenant que tout est partage, labouré,
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ensemencé, le soleil entre partout, & le prin-
temps fleurit plus vite; c’est ce que je pense.
Mais, que ce soit pour cette raison ou pour
une autre, tous les anciens vous diront que les
froids arrivaient plus tdt, qu’ils finissaient plus
tard, & que tous les ans des bandes de loups
attaquaient les écuries, & venaient enlever les
chiens de garde jusque dans la cour des
fermes.
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Or,a la fin d’'unde ces longs hivers, quinze
jours ou trois semaines apres Paques, il arriva
quelque chose d’extraordinaire aux Baraques.
Ce jour-1a, j’avais dormi tard, comme il arrive
aux enfants, & je me dépéchais de courir a
I'auberge des Trois-Pigeons, dans la crainte
d’étre grondé par Nicole. Nous devions récu-
rer le plancher de la grande salle avec de
Ueau de lessive, ce qui se faisait toujours au
printemps, & puis trois ou quatre fois dans
P'année. :

On ne pouvait pas encore conduire les bétes
a la pature, la neige commencait seulement &
fondre derriére les haies; mais il faisait déja
chaud, & tout le Iong de la rue on ouvrait les
portes & les lucarnes des maisons, pour renou-
veler I'air ; on poussait les vaches & les chévres
hors des écuries, pour sortir le fumier & laver
les étables. Claude Huré remettait une cheville
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a sa charrue, sous le hangar, Pierre Vincent
repiquait la selle de son bidet; le temps des la~
bours approchait, chacun s’apprétait d’avance;
& les vieux, leur petit Benjamin sur le bras,
respiraient aussi, devant la hutte, le bon air
qui venait des montagnes.

C’étaitun beau jour, undes premiers de 'an~
née.

Comme j'approchais de 'auberge, dont toutes
les fenétres en bas étaient ouvertes, je vis la
bourrique du pére Bénédic attachée a 'anneau
de la porte, sa grande cruche de fer-blanc sur
le dos, & ses deux paniers d'osier sur les
hanches.

L’idée me vint que le pére Bénédic préchait
chez nous, selon son habitude lorsque des
étrangers remplissaient 1'auberge, & qu'il es-
pérait leur tirer quelques liards. — C’était le
frére quéteur du couvent de Phalsbourg, un
vieux capucin, la barbe jaune & dure comme -
du chiendent, le nez en forme de figue, avec
de petites veines bleues, les oreilles plates, le
front en arriére, les yeux tout petits, sa robe
de bure si ripée, qu'on pouvait en compter
tousles fils, le capuchon en pointe, jusqu’au bas
du dos, & les orteils crasseux hors de ses sa-
vates. Avant d’entendre sa clochetie, on sen-
tait déja Podeur de la soupe & du vin.
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Malitre Jean ne pouvait pas le souffrir, mais
la mére Catherine lui conservait toujours un
bon morceau de lard, & quand le parrain se
fachait, elle lui répondait:

« Je veux avoir mon banc dans le ciel,
comme 2 Déglise; tu seras bien content de
tasseoir 2 cOté de moi, dans le royaume des
cieux. »

Alors il riait & ne disait plus rien.

Jentrai donc. Et voila que dans la grande
salle, autour de la table, se trouvait une quan-
tit¢ de monde : des Baraquins, des rouliers
d’Alsace, Nicole, la méere Catherine & le pere
Bénédic. Maitre Jean au milieu d’eux, leur
montrait un sac rempli de grosses pelures
grises, disant que ces pelures venaient du Ha-
novre; qu'elles produisaient des racines excel-
lentes en si grand nombre, que les gens du
pays en avaient de quoi manger toute I'année.
" Il les engageait a en planter, leur predisant
qu’on ne reverrait plus la famine aux Baraques,
¥ que ce serait une véritable bénédiction pour
pous tous.

Maitre Jean disait ces choses simplement, la
figure joyeuse; Chauvel, derriére, avec sa
petite Marguerite, écoutait.

Les autres prenaient de ces pelures dans
leur main, ils les regardaient, ils les sentaient,
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& puis ils les remettaient dans le sac, riant gerf‘ Eh
dessous comme pour dire :

« A-t-on jamais vu planter des pelures?
C’est contraire au bon sens. »

Quelques-uns méme se donnaient de petits
coups de coude par derriére, pour se mogquer
du parrain. Tout a coup le pére Benédic, son
gros nez penché & ses petits yeux de hérisson
fermés d’un air moqueur, se mit & rire en se
retournant, & toute la bande éclata de rire.

Maitre Jean, indigné, leur dit :

« Vous riez comme de véritables bétes, sans
sayoir pourquoi. N’€tes-yous pas honteux de
rire & de faire les malins, quand je parle sé-
rieusement ... »

Mais ils riaient plus fort, & le capucin,
voyant alors Chauvel, s’écria :

« Ah! ah! cest de la semence de contre-
bande; je m’en doutais!... »

Cétait vrai, Chauvel nous avait apporté ces
pelures du Palatinat, ol beaucoup de gens en
plantaient déja depuis quelques années; il nous
en avait dit le plus grand bien.

« Gela vient d’un hérétique! criait le pére
Bénédic, comment voulez-yous que des chré-
tiens en sément & que le Seigneur y répande
ses bénédictions?

— Vous serez bien content de vous mettre
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de temps en temps une de mes racines sous le
nez, quand elles seront venues, lui cria maitre
Jean, en colére.

— Quand elles seront venues! dit le capu-
cin, les mains jointes d’un air de pitié, quand
elles seront venues!... Hélas! croyez-moi, vous
n’avez pas trop de terres pour vos choux, vos
navets & vos raves... Laissez ces pelures, elles
ne donneront rien... rien!... C'est moi, pater
Bénédic,qui vous le dis.

— Vous dites bien d’autres choses auxquelles
je ne crois pas,» lui répondit maitre Jean, en
remettant le sac dans son armoire.

Mais ensuite il se reprit, & fit signe i sa
femme de donner une bonne tranche de pain
au capucin; des gueax pareils entraient par-
tout, ils pouvaient vous décrier & vous faire
le plus grand tort.

Le capucin & les Baraquins sortirent alors;
moi, je restai 13, tout désolé des ‘moqueries
qu’on avait faites contre le parrain. Le peére
Bénédic criait dans Uallée :

« J'espére bien, dame Catherine, que vous
semerez autre chose que des pelures du Ha-
novre; c’est & souhaiter! car autrement , je
risquerais de passer ici cent fois sans charger
ma bourrique. Dieu du ciel! je vais bicn prier
le Seigneur pour qu’il vous éclaire. »
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Il nasillait & trainait exprés la voix. Les
autres, dehors, riaient en remontant la rue; &
maitre Jean, i sa fenétre, disait :

« Essayez donc de faire du bien aux imhé-
ciles, voila votre récompense! »

Chauvel répondit :

« Ce sont de pauvres étres quon entretient
dans lignorance, pour les faire travailler au
profit des seigneurs & des moines; ce n’est pas
leur faute, maitre Leroux, il ne faut pas leur
en vouloir. Si j'avais un bout de champ, iy
planterais ces pelures; ils verraient ma récolte,
& se dépécheraient de suivre mon exemple;
car, je vous le répéte, cette plante rapporte
cing & six fois plus que n’importe quel fro-
ment ou légume. Ses racines sont grosses
comme le poing, excellentes & manger, trés-
saines & trés-nourrissantes. J'en ai gotité moi-
méme : c’est blanc, farineux, dans le goit des
chataignes. On peut les cuire au beurre, &
I'eau, n'importe comment, & c’est toujours bon.

— Soyez tranquille, Chauvel, s’écria majtre
Jean, ils n’en veulent pas, tant mieux, j’en
aurai seul! Au lieu d’ensemencer le quart de
mon enclos, j’ensemencerai le clos tout eutier.

— Et vous ferez bien. Toute terre est
Lonne pour ces racines, dit Chauvel, mais
principalement la terre sablonneuse. »
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Ils sortirent, causant encore de ces choses;
puis Chauvel retourna dans sa baraque, majtre
Jean entra travailler a la forge, & Nicole &
moi nous commencimes A renverser nos bancs
& nos tables les uns sur les autres, pour laver
le plancher.

Jamais cette dispute de maitre Jean & du
capucin ne m’est sortie de Iesprit, & vous le
comprendrez facilement, quand je vous aurai
dit que les grosses pelures grises apportées
par Chauvel étaient la premiére semence de
pommes de terre qu'on ait vue chez nous;
de ces pommes de terre qui nous ont ptéservés
de la disette depuis quatre-vingts ans.

Tous les étés, lorsque je vois de ma. fenétre
I'immense plaine de Diemeringen se couvrir 3
perte de vue, jusqua la lisiére des bois, de
grosses troches vertes qui s'enflent, qui fleu-
rissent, & changent en quelque sorte la pous-
sicre elle-méme en nourriture pour les hommes;
quand je vois en automne, ces milliers de
sacs, debout dans les champs, les hommes, les
femmes, les enfants qui chantent & se réjouis-
sent en les chargeant sur leurs charrettes;
quand je me représente le bonheur des pay-
sans jusqu'au fond des plus misérables chau-
micres, en comparaison de notre épouvante a
nous autres d’avant 89, iongtemps avant le
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mois de décembre, parce gu'on prévoyait déja
la famine; quand je songe a la différence, ces
moqueries, ces éclats de rire des imbéciles me
reviennent, & je m’écrie en moi-méme :

« Oh! maitre Jean, oh! Chauvel, pourquoi
ne pouvez-vous pas revivre une heure pen-
dant la récolte & vous asseoir a la téte d’un
champ, pour reconnaitre le bien que vous avez
fait en ce monde; cela vaudrait la peine de
revivre! Et le pére Bénédic devrait revenir
aussi, pour entendre les coups de sifflet & les
¢clats de rire des paysans, lorsqu’ils le verraient
avec sa bourrique, gueusant par les chemins. »

Et songeant a ces choses, je me figure que
IEtre supréme, dans sa justice, les laisse re-
venir; qu’ils sont au milieu de nous & que
chacun jouit de son bon sens ou de sa bétise.
dans les siecles des siecles.

Dieu veuille que ce soit vrai; ce serait la
véritable vie éternelle.

Enfin, voila comment la semence des pommes
de terre fut recue chez nous.

Maitre Jean paraissait rempli de confiance,
mais il n’était pas au bout de ses peines. C’est
dans ce temps que la bétise du monde parut
dans tout son jour, car le bruit se répandit
que Jean Leroux perdait la téte & qu’il semait
des épluchures de navets pour avoir des carottes.

4



62 Histoire dun paysan.

Les marchands de grains & tous ceux qui
passaient & l'auberge le regardaient d’un air
moqueur, en lui demandant des nouvelles de
sa santé. Naturellement ces abominations I’jn-
dignaient; il en parlait le soir avec amertume,
& sa femme en était chagrine. Mais cela ne
Pempécha pas de retourner son enclos der-
riere 'auberge, de le bien fumer & d’y plan-
ter les pelures du Hanovre. Nicole I'aidait,
moi je portais le sac.

Les Baraquins & les passants se penchaient
sur le petit mur du verger, qui longe le che-
min, & nous regardaient en clignant des yeux.

Personne ne disait rien, parce qu'on pensait
bien que maitre Jean, a bout de patience, sor—
tirait avec sa trique pour répondre aux ma-
lins.

51 je vous racontais tout ce qu’il nous fallut
supporter de moqueries avant la récolte, vous
auriez de la peine 3 Ie croire; plus les gens
sont bornés, plus ils aiment i rire de ceux
qui montrent du bon sens, lorsque l'occasion
sen présente, & I'occasion paraissait trés-
bonne aux Baraquins. Quand on parlait des
racines du Hanovre, aussitdt tous les imbéciles
éclataient de rire.

Jétais méme forcé de me batire tous les
jours a la pature avec les gargons du village,
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car ils me voyaient & peine descendre au val-
lon, que tous se mettaient a crier :

« Hé! voici le Hanovrien, celui qui porte le
sac de maitre Jean. »

Alors je tombais dessus avec mon fouet, &
souvent ils se mettaient a dix contre moi, sans
honte, & me cinglaient de coups en criant :

« A Dbas les racines du Hanovre!...a bas les
racines du Hanovre!... »

Nicolas ni Claude n’étaient plus 12 malheu-~
reusement. Nicolas travaillait dans les coupes
a ébrancher les arbres, & Claude tressait des
paniers & faisait des balais avec le peére, ou
bien il allait chercher des brindilles de bou-
leau & des genéts du c6té des Trois-Fontaines,
avec la permission de Georges, le garde fores-
tier du Schwitzerhof — pour Msr le cardinal-
évéque — prés de Saint-Witt.

Je recevais donc seul la giboulée, mais je
ne pleurais pas; ma fureur était trop grande.

On pense d’apres cela si j’aurais voulu voir
pousser les racines & nos ennemis confondus!
Tous les matins, au petit jour, jétais penché
sur le mur de Uenclos, & regarder si rien ne
venait, & quand je n’avais rien vu, je m’'en
allais tout triste, reprochant dans mon 4me,
au pere Bénédic, d’avoir jeté sur notre champ
an mauvais sort.
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Avant la Révolution tous les paysans
croyaient aux mauvais sorts, & cette croyance
avait méme fait briler autrefois des milliers
de malheureux. Si j’avais pu faire briler le ca-
pucin, il n’aurait pas attendu longtemps , car
mon indignation contre lui était terribie.

A force de batailler contre ceux de Lutzel-
bourg, des Baraques d’en haut & des Quatre-
Vents, une sorte de, fierté m’était venue; je
me faisais gloire de défendre nos racines, &
pourtant jamais je n’eus I'idée de m’en glori-
fier; ni maitre Jean, ni Valentin, ni la mére
Catherine ne savaient rien de ces choses; mais
le pére, en voyant le soir les longues rajes
rouges qui me cinglaient les jambes, s’étonnait :

« Comment, Michel, disait le pauvre homme,
toi que je croyais si paisible, tu fais aussi
comme Nicolas : tu donnes & tu regois des
coups! Prends garde, mon enfant, un seul coup
de fouet peut vous crever les yeux. Alors, que
deviendrions-nous, que deviendrions-nous? »

Il hochait la téte tout pensif, & continuait
a travailler.

Les jours de pleine lune en été, toute la fa -
mille travaillait devant notre porte, pour mé-
nager 'huile de faine. Lorsqu’on entendait
au loin, bien loin, I'horloge de la ville tinter
dix heures, le pére se levait; il serrait les ge-~
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néts & les saules, & puis regardant un instant
le ciel tout blanc d’étoiles, il s’écriait :

« Ah! mon Dieu, mon Dieu, que vous étes
grand!... Que votre bonté repose sur vos en-
fants! »

Jamais on n’a dit ces paroles avec autant
d’admiration & de tendresse que mon pauvre
pere; on voyait qu’il comprenait ces choses
bien mieux que nos moines, qui récitaient le
Pater noster ou le Crois en Dieu, comme je
prends ma prise de tabac, sans y faire atten- -
tion. !

Ensuite nous rentrions, la journée était finie.

Cela se passait en mai & juin. Les orges, les
seigles & les avoines grandissaient a vue d'ceil;
dans Ienclos de maitre Jean, rien ne poussait
encore.

Mon pére m’avait déja parlé plusieurs fois
des racines du Hanovre, & je lui racontais
tout le bien que cette plante pourrait nous
faire.

« Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il,
nous en avons grand besoin; la misére aug-
mente de jour en jour; les charges sont trop
fortes, les corvées nous prennent aussi trop de
journées! »

Et la mére criait :

« Oui, surtout quand on est encore forcé de

4.
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faire celles des autres ! Nous avons bien besoin
d’une plante qui nous sauve, qu’elle vienne
du Hanovre ou d’ailleurs. Cela ne peut pas
durer. »

Elle avait raison! Malheureusement, on ne
voyait encore rien pousser dans l'enclos de
maitre Jean. Le parrain commengait & croire
que le pe¢re Bénédic n’avait pas eu tort de rire;
il songeait & retourner sa tetre pour y semer de
la luzerne. C’était dur, car on pouvait bien se
fisurer que tous les gens du pays allajent se
moquer de lui pendant des années. Il faut
absolument réussir pour que les gueux se tai-
sent; & voila pourquoi si peu de gens osent
entreprendre quelque chose de nouveau, voila
pourquoi nous restons dans l'orniére : cest la
crainte des imbéciles, de leurs moqueries & de
leurs éclats de rire qui retient les hommes en-
treprenants & courageux. Si nous sommes en-
core arriérés dans nos cultures, c’est & cela qu’il
faut 'attribuer.

Nous étions donc désolés.

Si Chauvel n’avait pas fait alors sa grande
tournée en Lorraine, la mére Catherine I'aurait
accablé dé reproches, car elle lui mettait tout
sur le dos.

Un matin, entre quatre & cing heures, au
commencement de juin, je descendais la rue



Histoire dun paysan. 67

comme 2 I'ordinaire pour éveiller Nicole, four~
rager les bétes & les conduire & la pature. Il
€tait tombé beaucoup de rosée pendant la nuit;

le jour se levait rouge & chaud du cbté des
Quatre-Vents. En passant preés de l'enclos,
avant de frapper a la porte, je regarde par-des-
sus le mur, & qu’est-ce que je vois? A droite,
a gauche, des touffes de feuilles verditres qui
s’élevent partout : la rosée avait amolli la terre,
les germes de nos racines sortaient par milliers.

Aussitdt je saute dans le champ, je reconnais
que c'est bien vrai, que ces germes ne res-
semblent & rien du pays, & je cours derritre la
maison; je frappe aux volets de la chambre ol
dormaient maitre Jean & sa femme; je frappe
comme un malheureux.

Maitre Jean crie :

« Qui est Ja?

— Ouvrez, parrain! »

I1 ouvre en chemise.

« Parrain, les racines poussent! »

Maitre Jean était bien en colére d’dtre ré-
veillé, mais en entendant cela, sa grosse figure
fut toute réjouie.

« Elles poussent?

— Oui, parrain, de tous cdtés, en haut, en
bas du champ. Dans une seule nuit elles sont
venues.
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— Cest bon, Michel, fit-il en se dépéchant
de s’habiller, j'arrive! — He! Catherine, les
racines poussent!... »

Sa femme se leva bien vite. Ils s’habillérent,
& nous descendimes ensemble dans P'enclos. Ils
virent que je ne m’¢tais pas trompé ; les feuilles
sortaient a foison, c’ér,t méme extraordi-
naire. Maitre Jean dit d’un air d’admiration :

« Tout ce que Chauvel nous avait raconté
arrive... Le capucin & les autres vont avoir le
nez long!... Ha! ha! ha! quelle chance!...
Mais & cette heure, il faut butter les pieds, &
je le ferai moi-méme. Nous suivrons de point
en point ce que nous a recommandé Chauvel.
Cet homme est rempli de bon sens, il a plus de
connaissances que nous, il faut suivre ses
conseils. »

Dame Catherine 'approuvait.

Nous rentrimes ensuite & l'auberge. On
ouvrit les fenétres, j'allai fourrager le bétail
& je partis sans rien dire 2 personne, étant
moi-méme trop étonné. Mais une fois au
vallon, comme les autres gargons criaient :

« Voici le Hanovrien ! »

Au lieu de me facher, je leur répondis glo-
rieusement :

« Oui, oui, je suis celui qui portait le sac
de maitre Jean, je suis Michel. »
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Et voyant qu’ils s’étonnaient :

« Allez voir 1a-haut, leur dis-je en montrant
Ienclos avec mon fouet, elles poussent, nos
racines, & plus d’'un gueux sera content d’en
avoir dans sa cave! »

J'étais tout fier. Les autres se regardaient
surpris ; ils pensaient : -

« Clest peut-&tre vrai! »

Mais ensuite ils se mirent & siffler, & crier,
& je ne leur répondis plus; Ienvie de me
battre éfait passée; j'avais eu raison, c’était
bien assez pour moi.

Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne
disait encore rien au village ; seulement, le
lendemain, le surlendemain & les jours sui-
vants, le bruit se répandit que les racines de
Jean Leroux poussaient, & que ce n’étaient
ni des raves, ni des navets, mais une plante
nouvelle. Du matin au soir, des gens se pen-
chaient sur notre mur & regardaient en si-
lence; ils ne se moquaient plus de nous! Le
parrain nous avait aussi recommandé de ne
rien leur dire, parce qu’il vaut mieux que les
gens reconnaissent eux-mémes leurs torts, sans
qu’on leur fasse de reproches.

Malgré cela, maitre Jean Iui-méme, un soir
que le capucin passait avec sa bourrique, ne
put s’empécher de lui crier :
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« Hé! pére Bénédic, voyez donc! le Seigneur
a béni la plante des hérétiques ; voyez comme
elle vient !

— Oui, répondit le capucin en riant, j'ai vu
¢a, j'ai vu cal... Que voulez-vous? Je croyais
qu’elle venait du diable, elle vient de Notre-
Seigneur. Tant mieux... tant mieux! nous en
mangerons tout de méme, si elle est bonne,
bien entendu. » _

Ainsi, les capucins ‘avaient toujours raison :
quand une chose réussissait, le Seigneur I'avait
faite ; quand elle tournait mal, c’était le
diable, & les autres devaient seuls supporter la
perte.

Que les hommes sont bétes, 6 mon Dieu,
d’écouter des étres pareils! Autant les enfants,
les infirmes & les vieillards méritent d’étre se-
courus, autant les fainéants méritent d’étre
chassés. C'est une grande consolation pour moi
de ne leur avoir jamais rien donné. Tous les
gueux, capucins ou non, qui se présentent a la
ferme, sont regus par mon ordre, dans la cui-
sine, & midi. IIs voient les domestiques & les
servantes, frais & joufflus, autour de la table,
en train de manger & de boire un bon coup,
comme cela doit &tre lorsque l'on travaille
ferme & longtemps. Cette vue leur ouvre
lappétit. Mon gargon de labour, le vieux
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Pierre, entre deux grosses bouchées, leur de-
mande :

« Que voulez~vous? »

Sils commencent 4 faire leurs grimaces,
on leur présente le manche d’une pioche ou
d’une pelle, on leur offre de Vouvrage ;

 presque toujours, ils s’en vont la téte basse, en
pensant :

« Il parait que ces gens-l1i ne veulent
pas travailler pour nous... Quelle mauvaise
race!... »

Et moi, sur ma porte, je ris en leur souhai-
tant bon voyage.

Si T'on avait fait la méme chose aux capucins
& a tous les paresseux de cette espéce, ils
n'auraient pas réduit les paysans & la misére,
& dévoré pendant des siécles le fruit de leur
travail.

Mais il faut que je vous raconte maintenant
la floraison & la récolte de nos pommes de terre,
& ce qui mit Jean Leroux en plus grande es-
time & considération encore qu’il n’était avant
dans le pays.

En juillet, I'enclos de maitre Jean se voyait
de la cote de Mittelbronn, comme un grand
bouquet vert & blanc, les tiges montaient
presque au niveau du mur.,

Durant ces grands jours de chaleur, quand
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tout semble dessécher dans les champs, c’était
une joie de regarder nos belles plantes s’¢tendre
de plus en plus; il ne fallaitqu'un peude rosée
le matin pour les entretenir dans leur frai-
cheur; & P'on se figurait au~dessous les grosses
racines en train de s’allonger & de prendre du
corps. 4

Nous y révions pour ainsi dire toujours, &
le soir, nous ne parlions plus que de cela; les
gazettes elles-mémes étaient oubliées, parce
que les affaires du Grand-Turc & de I'Amé-
rigue nous intéressaient moins que les notres.

Nous voyions bien, au commencement de
septembre, que toutes les fleurs étaient tombées
& que les pieds se desséchaient de jour en jour;
nous pensions:

« II est temps de sortir les racines! »

Mais le parrain disait:

« Chauvel nous a prévenus qu'on les sort
en octobre. Au 1°f octobre, nous essayerons
par un pied, & s’il faut encore attendre, on
attendra. »

Clest ce qu'il fit le 1** octobre au matin, par
un temps de brouillard. Vers dix heures,
maitre Jean sortit de la forge; il entra dans la

cuisine, prit une pioche derri¢re la porte &
descendit dans I’enclos.

Nous le suivions.
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A la premiére touffe, il fit halte & donna
son coup de pioche. Et quand il eut enlevé la
motte & que nous vimes ces grosses pommes de
terre roses tomber autour; quand nous vimes
quwau second, qu’au troisitme coup, il en sor-
tait autant, & que cing ou six pieds remplis-
saient la moitié¢ d’un panier, alors nous nous re-
gardimes bien étonnés! Nous ne pouvions en
croire nos yeux.

Maitre Jean ne disait rien. Il fit quelques
pas, prit un autre'pied au milieu du champ, &
donna un nouveau coup de pioche. Ce pied
avait autant de pommes de terre que les autres
& de plus belles; cest pourquoi le parrain
s’écria :

« Je vois maintenant ce que nous avons; il
faut que I'annce prochaine, mes deux arpents
sur la cote soient plantés de ces racines; & le
reste, nous le vendrons un bon prix; ce qu’on
donne pour rien aux gens, ils le regardent
aussi comme rien. »

Sa femme avait ramassé les pommes de terre
dans un panier; il le prit, & nous rentrimes
2 la maison.

Dans la cuisine, maitre Jean me dit d’aller
chercher Chauvel, rentré depuis la veille au
soir, d’une longue tournée en Lorraine. Il de-
meurait avec sa petite Marguerite, & l'autre

5
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bout des Baraques. Je courus le prévenir, &
tout de suite il arriva, pensant bien que majtre
Jean venait de déterrer ses racines, & souriant
d’avance.

Comme il entrait dans la cuisine, le par-
rain, les yeux brillants de joie, lui montra le
panier au bord de I'Atre, en s’écriant :

« Voila ce qui vient de six pieds, & jen ai
déja mis autant dans la marmite.

— Oui, c'est ga, répondit Chauvel sans pa-
raitre étonné, c’est bien cay je vous avais pré-
venu.

— Vous dinez avec nous, Chauvel, dit
maitre Jean; nous allons les goliter; & si cest
bon, ce sera la richesse des Baraques.

— Clest trés-bon, vous pouvez me croire,
fit le colporteur; c’est surtout une trés-bonne
affaire pour vous; rien que sur la semence,
vous gagnerez quelques centaines de livres.

— 11 faut voir, s’éeria maitre Jean, qui ne
se tenait plus de joie, il faut voir! »

Dame Catherine venait de casser des ceufs
pour faire une omelette au lard; elle avait
déja dressé la grande soupiére, ot fumait une
bonne soupea la créme. Nicole descendit & Ia
cave remplir la cruche de petit vin blanc d’Al-
sace, & puis elle remonta mettre la table.

Le parrain & Chauvel entrérent dans la
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salle. IIs comprenaient bien que ces racines
allaient étre une bonne affaire; mais de croire
qu’elles changeraient ’état du peuple, qu’elles
aboliraient la famine & qu’elles feraient plus
pour le genre humain que le roi, les seigneurs
& tous ceux qu'on élevait jusqu’aux nues, une
idée pareille ne pouvait leur venir; surtout i
maitre Jean, qui voyait principalement son
profit dans la chose, sans pourtant oublier
tout 2 fait le reste.

« Pourva gu’elles aient seulement le gotit
des navets, disait-il, je n’en demande pas
plus. : '

— Elles sont bien meilleures. On peut les
manger de mille fagons, répondait Chauvel.
Vous devez bien penser que si je n’avais pas
été stir que la plante était bonne, utile pour
vous & pour tout le monde, je n’aurais pas
mis ces pelures dans mon panier, — il est as-
sez lourd sans cela! — & je ne vous aurais
pas conseillé d’en planter dans votre enclos.

— Sans doute! Mais on peut pourtant dire
son mot. Moi, je suis comme saint Thomas,
il faut que je voie, que je tate, » dit maitr
Jean.

Et le petit calviniste, riant en dessous, lu
répondit :

« Vous avex raison!... Mais vous taterez...
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voici que Nicole dresse la table.., ce ne sera
pas long. »

Tout était pret.

En ce temps, les domestiques & le maitre
mangeaient ensemble, mais la servante & la
femme du maitre servaient; elles ne s’asseyaient
a table qu’aprés le repas.

Nous venions donc de nous asseoir, maitre
Jean & Chauvel contre le mur, d’'un c6té; la
petite Marguerite & moi de l'autre; on allait
manger, quand le parrain s’écria :

« He! voici Christophe! »

"était M. Christophe Materne, curé de Lut-
zelbourg , un homme grand, roux & crépu,
comme tous les Materne de la montagne. Le
parrain l'avait va passer devant nos fenétres;
nous 'entendions déja trépigner sur les marches
dehors, pour détacher la glebe deses gros sou-
liers ferrés, & presque aussitdt il entra, ses
larges épaules en volte sous la petite porte, le
bréviaire sous lebras, son grand baton de houx
a la main, & le tricorne rapé sur sa grosse che-
velure grisonnante.

« Ah! ah! s’écria-t-il d’une voix terrible-
ment forte, je vous retrouve encore ensemble,
parpaillots!... Vous complotez bien sir de ré-
tablir 'Edit de Nantes?

— Hé! Christophe, tu arrives bien, lui ré-
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pondit maitre Jean tout joyeux; assieds-toi...
Regarde... je levais le couvercle de la sou-
piére.

— C’est bon, répondit le curé d’un air de
bonne humeur, en accrochant son tricorne au
mur & deposant son baton prés de Ihorloge
c’est bon... je te vois venir... tu veux m’apai-
ser; mais cela ne va pas, Jean! Ce Chauvel te
gate; il faut que je le signale au prévét.

— Et qui fournira des Jean-Jacques 3
MM. les curés de la montagne? fit Chauvel
avec malice.

— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit
le curé, tous vos phllosophes ne valent pas un
verset de I’Evanglle.

— He! lEvanglle .. Sécria le petit calvi-
niste ; nous n’avons jamais demandé que cela,
nous’ autres!

— Oui... oui.., fit M. Materne, vous &tes
de braves gens... nous le savons, Chauvel;
mais nous connaissons aussi le dessous des
cartes. »

Puis s’adressant 3 Marguerite & & moi, &
passant sa grande jambe entre nous deux :’

« Allons, mes enfants, dit-il avec douceur,
faites-moi place. »

Nous nous serrions, repoussant nos assiettes
a droite & a gauche. Enfin, M. le curé sassit;
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&, pendant qu’il mangeait sa scupe, moi sur le
bout du banc, je le regardais du coin de I'eeil,
sans oser lever le nez de mon assiette, tellement
je lui trouvais I'air terrible, avec ses grands
yeux gris, sa téte crépue & ses mains de
géant!

Cétait pourtant le meilleur des hommes
que ce brave curé Christophe. Au lieu de
vivre tranquillement du produit de la dime &
de mettre quelque chose de coté pour ses vieux
jours, comme beaucoup de ses confréres, il ne
pensait qua travailler & & se dévouer pour les
autres. En hiver, il tenait lui-méme I’école de
son village; &, pendant les beaux j jours, quand
les enfants conduisaient les bétes & la pature,
il taillait du matin au soir, dans la pierre ou le
vieux chéne, des images de saints & de saintes
pour les paroisses qui n’avaient pas le moyen
d’en acheter. On lui amenait le morceau de
bois ou le bloc de pierre, & il vous renyoyait
le saint Jean, la sainte Vierge ou le Pére
éternel.

Maitre Jean & M. Materne étaient du
méme village; c’étaient deux vieux amis, ils
s'aimaient bien.

« He! dis donc, Christophe, s’écria tout 4
coup le parrain, qui venait d’achever sa soupe,
est-ce que tu commenceras bientdt ton école?
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— Oui, Jean, la semaine prochaine, répon-
dit M. le curé. C'est méme pour cela que je
suis en route; je vais a Phalsbourg chercher du
papier & des livres. Je pensais commencer le
20 septembre, mais il a fallu finir un saint
Pierre pour la paroisse d’Aberschwiller, qui
rebatit son église. J'avais promis, j'ai voulu
tenir ma promesse.

— Ah! bon!... Alors, c’est pour la semaine
prochaine.

— Oui, lundi prochain, nous commence-
rons.

— Tu devrais bien prendre ce gargon-l3,
dit le parrain en me montrant; c’est mon fil-
leul, le fils de Jean-Pierre Bastien. Je suis siir
qu’il apprendrait de bon ceeur. »

En entendant cela, je devins tout rouge de
plaisir, car je de51rals depuis longtemps aller &
Pécole.

M. Christophe s'¢tait retourné de mon
Vi €

« Voyons, fit-il en posant sa grosse main
sur ma téte, regarde-moi. »

Je le regardai les yeux troubles.

« Comment t’appelles-tu?

— Michel, monsieur le curé.

— Eh bien! Michel, ta seras le bienvenu.
La porte de mon école est ouverte pour tout le
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monde; plus il vient d’¢coliers, plus je suis
content!...

— A la bonne heure, s’écria Chauvel, voila
ce qui s’appelle parler! »

Et maitre Jean, levant son verre, porta la
santé de son ami Christophe.

Ceux qui vont aujourd’hui tranquillement 2
Pécole de leur village, & qui regoivent en
quelque sorte pour rien les lecons d’un homme
instruit, honnéte, & trés-souvent capable de
remplir une meilleure place, ceux-1a ne se figu-
rent pas combien d’autres, avant la Révolution,
auraient envié leur sort. Ils ne se figurent pas
non plus la joie d'un pauvre gargon comme
moi, lorsque M. le curé voulut bien me rece-
voir, & que je me dis :

« Tu sauras lire, écrire; tu ne vivras pas
dans lignorance, comme tes pauvres pa-
rents!... » J

Non, ces choses, il faut les avoir senties; il
faut avoir vécu dans un temps pareil. Aussi les
malheureux qui ne profitent pas d’un si grand
bienfait, sont bien ¥ plaindre; ils sauront un
jour ce que c’est de traverser la vieau dur ser-
vice des autres; ils auront le temps de se re-
pentir. Moi, j’étais en quelque sorte €bloui
de mon bonheur; j’aurais voulu courir a la
maison, prévenir mon pére & ma mecre de
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ce qui m’arrivait; je ne tenais plus en place!

Tout ce qui me revient encore de ce jour,
Clest qu'aprés Pomelette, la mére Catherine ap-
porta les pommes de terre dans une corbeille.
Elles étaient cuites & Peau, blanches, les pe-
lures crevées; la farine en tombait, & M. Chris-
tophe demandait en se penchant :

« Qu'est-ce que cest, Jeand Dol cela
vient-il? »

Le parrain nous ayant dit d’en gotiter, on
frouva ces racines tellement bonnes, que toute
la table disait :

« Nous n’avons jamais rien mangé d’aussi
bon! »

M. le curé, apprenant que c’étaient 13 jus-
tement ces racines dont tout le pays s’était mo-
qué, & qu'un quart d’arpent allait en donner
au moins quinze sacs, ne voulait pas le croire :

« Ce serait trop beau, disait-il; ce n’est pas
possible ! »

Et comme, 2 force de manger & de nous ex-
tasier, cela ne glissait plus, la mére Catherine
vida un grand pot de lait dans une ccuelle,
pour nous aider. Alors les bras ne faisajent
plus qualler & venir; tellement qua la fin
M. Christophe dit, en posant sa cuillére sur la
table :

« Clest assez, Jean, c'est assez! On serair

5.
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capable de se fairedu .mal; c’est trop bon!... »

Nous pensions tous comme lui.

Avant de partir, M. le curé voulut voir notre
enclos. I se fit expliquer la maniére de cultiver
les racines du Hanovre; & quand Chauvel lui
dit qu’elles venaient encore miecux dans les ter-
rains sablonneux des montagnes, que dans les
terres fortes de la plaine, il s’écria :

« Ecoutez, Chauvel! En apportant ces pe=
lures dans votre panier; & toi, Jean, en les
plantant dans ta terre, malgré les moqueries
des capucins & des autres imbéciles, vous avez
plus fait pour notre pays, que tous les moines
des Trois-Evéchés depuis des siccles.-Ces ra-
cines seront le pain des pauvres! »

Il recommanda ensvite au parrain de lui
conserver de la semence, disant qu’il voulait la
mettre dans son jardin, pour donner 'exemple;
& qu’il fallait que, dans deux ou trois ans, la
moiti¢ du finage de sa paroisse fiit plantée de
ces bonnes racines. Aprés quoi il partit pour
Phalsbourg.

C’est ainsi que les pommes. de terre sont ve-
nues dans notre pays. J’ai pensé que ceia ferant
plaisir aux paysans de I'apprendre.

L’année suivante, le parrain en mit dans son
champ carré, sur la cote, & il en récolta plus
de soixante sacs; mais le bruit s'étant répandu
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qu'elles donnaient la 1épre, personne ne voulut
en acheter, sauf Létumier, des Baraques , &
deux laboureurs de la montagne. Heureuse-
ment, I'automne, d’aprés, la nouvelle arriva
dans les gazettes qu’un brave homme, nommé
Parmentier, avait planté de ces racines aux
environs de Paris, qu'il les avait présentées au
rol, & que Sa Majesté en avait mangé!... Alors
tout le moande voulut en avoir, & maitre Le-
roux, que la grande bétise des gens avait faché,

leur vendit sa semence trés—cher.
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Clest de ce temps que je commence & vivre.
Celui qui ne sait rien, & qui n’a pas le moyen
de s’instruire, passe sur la terre comme un
pauvre cheval de labour ; il travaille pour les
autres, il enrichit ses maitres, & quand il
devient faible & vieux, on §'en debarrasse.

Tous les matins, au petit jour, le pére m’é-
veillait. Les fréres & sceurs dormaient encore.
Je m’habillais sans faire de bruit, & je sortais
avec mon petit sac, les pieds dans mes sabots,
le gros bonnet de roulier sur les oreilles & ma
btiche sous le bras. Il faisait froid a L'entrée de
T'hiver. Je fermais bien la porte & je partais,
soufflant dans mes doigts.

Comme tout me revient, aprés tant d’années :
fe sentier qui monte & redescend, les vieux
arbres dépouillés au bord du chemir, le grand
silence de I'hiver dans la forét; & puis le vil-
lage de Lutzelbourg au fond du vallon, avec
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son clocher pointu, le cog dans les nuages gris;
le petit cimetiere en bas, les tombes enterrées
dans la neige; les vieilles maisons, la riviére,
le moulin du pére Sirvin, qui clapote sur la
grande fosse tournoyante... Est-il possible que
les choses de l'enfance vivent toujours dans
votre esprit, quand le reste est si vite oublié!...

Jarrivais presque toujours avant les autres.
Jentrais dans la salle encore vide. La mere de
M. le curé Christophe, une toute petite femme
courbée & ratatinée, la jupe de toile rouge
montant derricre jusqu’au milieu du dos, a la
mode alsacienne, le bonnet en forme de cous-
sin, sur le chignon, M™¢ Madeleine, alerte
comme une souris, venait dé¢ja d’allumer le
feu. Je posais ma biiche & c6té du poéle, & mes
sabots dessous, pour les sécher. Tout est encore
14 sous mes yeux : les poutres blanchies a la
chaux; les petits bancs a la file; le grand
tableau noir, contre le mur entre les deux
fenétres ; tout au fond, la chaire de M. Chris-
tophe, sur une petite estrade; & au-dessus de
la chaire, le grand crucifix.

Chacun devait balayer & son tour, mais je
commencais en attendant les autres. Il en arri=
vait de Hultenhausen, des Baraques & méme
de Chévrehof, '

Clest 1a que j’ai connu tous mes vieux cama-
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rades : Louis Frossard, le fils du maire; il est
mort jeune, pendant la Révolution ; — Alois
Clément, qui fut tué d’un coup de mitraille &
Valmy ; il était déja licutenant en ¢z —
Dominique Clausse, qui s’est établi menuisier,
plus tard, a Saverne ;— Frangois Mayer, maitre
tailleur au 6° hussards ; en 1820, il s’est retiré
riche, 4 ce que I'on dit, mais ol, je n’en sais
rien! — Antoine Thomas, chef de bataillon
dans la vicille garde; combien de fois il est
venu me voir a la ferme, apres 1815! Nous
causions de nos anciennes histoires ; je lui don-
nais toujours la chambre d’honneur, en haut;
— Jacques Messier, garde général des eaux &
foréts ;— Hubert Perrin, maitre de la poste aux
chevaux de Héming ; & cinquante autres, qui ne
seraient jamaisrien devenus sans la Révolution.

Avant 89, le fils du cordonnier restait cor-
donnier, le fils du biicheron restait biichéron,
on ne sortait pas de sa classe. Aubout de trente
ou quarante ans, on vous retrouvait a la méme
place, faisant la méme chose, un peu plus gros,
un peu plus maigre, voila tout ! Mais aujour-
d’hui, on peut s’élever par son courage &
son bon sens ; il ne faut jamais désespérer de
rien; le fils d’'un simple paysan, pourvu qu'il
ait du talent & de la conduite, peut arriver &
gouverner la France.
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Louons donc le Seigneur de nous avoir
éclairé de ses lumiéres, & réjouissons-nous de
ce beau changement. ,

Pouyr en revenir 3 mes anciens camarades
d’école, maintenant ils sont tous partis.
L’année derniére nous ne restions plus que
deux : Joseph Broussousse, chapelier & Phals-
bourg, & moi. Quand j’allais acheter un cha-
peau de paille, au printemps, le gros Brous-
sousse reconnaissait ma voix; il arrivait tou-
jours en trainant la jambe & criant :

« Hé! c’est Michel Bastien! »

Il fallait absolument passer dans T'arridre-
boutique & vider ensemble une houteille de son
vieux bourgogne. Et Broussousse, a la fin, en
me reconduisant, ne manquait pas de dire :

Allons... allons... ¢a marche encore, Michel!
Mais, attention!... Lorsque je prendrai men
passe-port, tu pourras faire viser le tien.
Ha!ha! ha!»

1 riait. b

Pauvre Broussousse! L’automne dernier, il a
fallu le conduire derri¢re la bascule. Et malgré
tout ce qu’il me disait, je ne veux pas faire
viser mon passe-port. Non! il faut d’abord que
cette histoire soit finie; & puis j’inventerai en-
core autre chose pour attendre. Ne nous pres-
sons pas ; il est toujours temps de lever le pied.
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Enfin cest chez M. Christophe que j'ai
connu tous ces vieux amis, & bien d’autres
dont les noms me reviendront peut-étre plus
tard. — Sur le coup de huit heures, ils arri-
vaient tous 2 la file en criant :

« Bonjour, monsieur Christophe ! Bonjour,
monsieur Christophe! »

Il n’était pas encore 13, & I'on criait tout de
méme. On se serrait autour du poéle, on riait,
on se poussait. Mais & peine les grands pas de
‘M. le curé se faisaient-ils entendre dans1'allée,
que tout se taisait. Chacun allait se mettre suv
son banc, la croisette sur les genoux & le nez
dessus, sans souffler. Car, pour dire la vérite,
M. Christophe n’aimait pas le bruit ni les
disputes; je me rappelle I'avoir vu plus d’une
fois, pendant la classe, lorsquon se donnait des
coups de coude, se lever tranquillement, vous
tirer du banc par le collet, & vous jeter dehors
comme de petits chats.

On n’avait plus envie de recommencer, &
méme on tremblait dans sa peau, lorsqu’il
vous regardait de travers.

M. le curé arrivait donc; il regardait, debout
sur la porte, si tout était en ordre. On enten-
dait bourdonner le feu ; rien ne bougeait! Puis
il montait dans sa chaire, en nous criant :
« Allez! » & tous ensemble nous chantions le
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B A, BA. Cela durait longtemps; 2 la fin,
M. le curé nous criait : « Halte! » & I'on se
taisait.

Alors il nous appelait chacun A notre tout :

« Jacques! Michel! Nicolas! arrive!... »

On s’approchait, le bonnet & la main :

« Qui vous a créés & mis au monde?

— Clest Dieu.

— Pourquoi Dieu vous a-t-il créés & mis au
monde ?

— Pour Vadorer, pour I'aimer, pour le
servir, & par ce moyen obtenir la vie éter-
nelle. »

C’était un bon moyen de nous instruire ;
rien que d’avoir entendu répondre les autres,
je savais au bout de trois mois presque tout
mon catéchisme.

Il nous faisait aussi réciter le livret par
démandes & par réponses ; & puis il avait ’ha-
bitude, vers onze heures, de passer derriére les
bancs & de se pencher pour reconnaitre si
vous étudiiez ; quand on épelait bas, il vous
pingait doucement loreille, en disant :

« Cest bien... ga marchera! »

Chaque fois qu’il me disait cela, je ne respi-
rais plus, mes yeux se troublaient de contente-
ment. Une fois méme il me dit :

« Tu préviendras maitre Jean Leroux que
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je suis content de toi. Tu m’entends? Je te
donne cette commission. »

Ce jour-la le maire de la ville, les échevins,
le gouverneur lui-méme, n'auraient pas €té
mes cousins ; & pourtant je ne dis rien a maitre
Jean, pour ne pas tomber dans le péché d’or-
gueil. - ’ :

Au commencement du mois de mars, je
savais lire. Malheureusement maitre Jean ne
pouvait pas me nourrir 2 ne rien faire toute
Pannée; & quand le printemps revint, au lieu
de continuer d’aller a 1’école, il fallut retourner
3 la pature. Mais j’avais toujours le catéchisme
dans mon sac, & pendant que mes chévres
grimpaient sur les rochers, moi, tranquillement
assis dans une touffe de bruyéres, a l'ombre
d’un hétre ou d’un chéne, je repassais ce que
M. le curé nous avait appris. Il arriva donc
quau lieu d’oublier mes legons, comme ceux
de Hultenhausen, de Chevrehof & d’ailleurs, je
les savais encore mieux a la fin de I'automne,
& que M. Christophe, a larentrée d’hiver, me
fit passer dans la classe-des riches de Lutzel-
bourg, qui suivaient I’école toute Vannée. J'ap-
pris tout ce qu'on apprenait en ce temps-1a
dans nos villages : a lire, écrire & calculer un
peu; & le 15 mars 1781, je fis ma premicre
communion. Ce fut la fin de mes études. J'étais
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aussi savant que maitre Jean; le reste, avec du
travail & de la bonne volonté, devait venir tout
seul. '

Depuis ce temps le parrain me prit tout &
fait 2 sa forge; il donna son bétail & garder au
vieux Yéri, le hardier de la ville; je continuais
a le soigner dans I'étable, mais j’apprenais en
méme temps un état; & quelques mois aprés,
la force m’étant venue, je battais déja le fer en
troisiéme.

La mére Catherine & Nicole avaient pour
moi de la considération, car le soir, lorsque le
feu de la forge avait fatigué les yeux de maitre
Jean, c’est moi qui lisais les gazettes & les petits
livres de toute sorte que nous apportait Chau-~
vel. Je lisais, mais sans comprendre bien des
choses! Par exemple, quand la gazette parlait
des droits de la couronne, des impositions des
pays d’Etat & des pays d’¢lection, jen suais
sang & eau; cela ne pouvait pas m’entrer dans
la téte. Je voyais bien que c’était de Vargent
qu’il fallait donner au roi, mais je ne compre-
nais pas la maniére dont on nous le prenait.

Pour tout ce qui regardait notre pays, c’était
autre chose. Quand la gazette parlait de ga-
belles, comme j'allajs toutes les semaines en
ville acheter le sel de la maison, A six sous la
livre, ce qui ferait plus de douze sous aujour-
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d’hui, je me figurais le saunier criant par son
guichet & quelque pauvre diable :

« Tu n'es pas venu mardi dernier... Tu
achétes de la contrebande... J’ai I'eeil sur toi...
Prends garde!... »

Car, non-seulement il fallait acheter le sel au
bureau de la gabelle, beaucoup plus qu’il ne
valait, mais il fallait en acheter tant par téte &
par semaine.

Quand il était question de dimes, je me figu-
rais le paulier, avec sa perche & ses voitures,
criant au loin dans les champs, pendant la
moisson :

« Eh! ohé! gare la onzieme! »

Alors, méme en temps d’orage, quand la pluie
menagait, il fallait ranger les gerbes en ligne;
& le paulier venait lentement, lentement vous
accrocher les plus belles sous le nez, pour les
lancer sur son ftas.

C’était assez clair!

Je comprenais aussi les droits sur les boissons,
ceux du treiziéme sur les ventes, du péage, du
halage sur toutes les marchandises, les droits
réunis, les droits réservés, les droits de tarif,
de cloison, d'imposition, d’entrée, d’octroi, de
courte-pointe, de graissage, &c. Je navais qu’a
me représenter les barricres, les halles, la
mairie, & puis les controleurs—jurés-visiteurs,

S——
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les marqueurs, les jaugeurs, les courtiers de
police sur les vins, les inspecteurs-gourmets,
les essayeurs d’eau-de-vie, les essayeurs de
biere, les jurés-vendeurs, priseurs & visiteurs
de foin, les botteleurs, les leveurs de minot,
les auneurs-jurés, les contréleurs de porcs, les
inspecteurs aux boucheries, & mille autres
employés, allant, venant, titant, regardant,
ouvrant, deballant, arrétant, tancant & confis-
quant... Tout cela, je le comprenais trés-bien.

Chauvel m’expliquait le reste.

« Tu veux savoir ce que c’est qu’un pays d’é-
lection, me disait-il, tranquillement assis der—
ricrele poéle, ce n’est pas difficile & comprendre,
Michel. Un pays d’élection est une ancienne
province de France, une des premiéres comme
Paris, Soissons, Orléans, ou les rois ont com-
mencé. Dans ces pays-13, les intendants du roi
sont tout & font tout; ils mettent les imposi-
tions comme ils veulent, ils chargent le baudet
tant & plus; ils sont les maitres, personne n’ose
piper ni se plaindre. Les plaintes qu'on fait
contre eux leur reviennent, &ils les jugent!

« Autrefois ces pays nommaient eux-mémes
leurs répartiteurs; ils arrangeaient leur bat,
pour le porter avec moins de peine. On appelait
ces repartiteurs : les élus! & c’est & cause de
cela quon disait : — Ce sont des pays d’élec~
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tion. — Mais depuis deux cents ans les inten-
dants nomment les répartiteurs; cela leur con-
vient mieux. »

11 clignait de Peeil.

« As-tu compris, Michel?

— Out, maitre Chauvel.

— Eh bien, pour les pays d’Frat, ou pays
conquis, comme notre pays de Lorraine, d’Al-
sace, comme la Bretagne, la Bourgogne, c’est
différent. Ici, les intendants ne font pas tout;
les nobles & les évéques se réunissent de temps
en temps en assemblées provineiales ; ils votent
les impéts, d’abord pourla part de la province
dans les dépenses de tout le royaume; c’est
comme ils disent : — le don gratuit... 1’affaire
du roi! — ensuite pour leurs propres dépenses,
pour leurs chemins, leurs cours d’eau, leurs
batisses, &c. Avant de se rendre, nos pays ont
fait leurs conditions, les nobles & les évéques
de nos pays s’entend! Ils ont eu leur capitula-
tion, ils ont gardé leurs avantages & priviléges.
Quant 2 nous, pauvres diables, nous payons.
c’est notre droit; personne ne viendra nous
Péter, celui-la! Nous payons, non-seulement
comme autrefois les charges de nos provinces,
mais depuis la capitulation nous payons en sus
T’affaire du roi; c’est le plus clair de notre bé~
néfice. Tu comprends, Michel?
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— Oui.

— Eh bien, tiche de t'en souvenir! »

Maitre Jean s’indignait :
~ « Ce n’est pourtant pas juste, disait-il, son
gros poing sur la table, non, ce n’est pas juste!
Sommes-nous tous Frangais , oui ou non?
Sommes-nous du méme sang, de la méme na-
tion? Pourquoi les uns votent-ils leurs impo-
sitions, & pourquoi les autres payent-ils tou-
jours? Est-ce que les avantages & les frais ne
doivent pas étre mis en commun?

— Heé! sans doute, répondait tranquillement
Chauvel. Et les barriéres, & les taxes, & les
aides, & les corvées, & toutes ces charges qui
pésent sur les pauvres seuls, pendant que les
nobles, les couvents & méme Jes bourgeois en
train de s’anoblir, ne supportent rien ou
presque rien, tout cela n’est pas juste non plus!
Mais & quoi sert d’en parler? Nous ne change-
rous rien 2 la chose. »

Jamais il ne Semportait. Je me rappelle
Tavoir entendu souvent raconter les misres de
ses anciens, avec un grand calme : comme on
les avait chassés de 1a Rochelle; comme on
leur avait pris terre, argent maisons; comme
on les avait persécutés A travers toute Ia F rance,
enlevant leurs enfants de force, pour les élever
dans Ia religion catholique; comme plus tard,
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2 Lixheim, on leur avait envoyé des dragons
pour les convertir a coups de subre; comme le
pére s’était sauvé dans les bois du Graufthal,
ol la mére & les enfants I'avaient suivi le len-
demain, renongant a tout plutdt qu'a leur reli-
gion; comme le grand-pére avait été mis aux
galéres de Dunkerque treize ans, la jambe
attachée jour & nuit sur son banc de rameur,
avec un véritable scélérat pour maitre, qui les
rouait de coups tellement, qu’un grand nombre
de ces calvinistes en mouraient; & quand on
livrait bataille, comment ces ma.lheureux galé-
riens voyaient les Anglais pointer leurs grosses
picces chargées jusqu’a la gueule, — en face de
leur banc, 2 quatre pas, sans pouvoir bouger,
— & la meche descendre sur-la lumidre! &
puis, une fois les balles, les clous & les bis-
caiens passés, comme on arrachait leurs jambes
fracassées de la chaine, comme on les jetait a
la mer, en balayant le reste.

Il racontait ces choses, qu1 nous faisaient
frémir, en se rapant une prise de tabac dans le
creux de la main; & sa petite Marguerite, toute
pale, le regardait avec ses grands yeux noirs
en silence.

Il finissait toujours par dire :

« Oui, voila ce que les Chauvel doivent aux

Bourbons, au grand Louis XIV, & Louis XV, le



Histoire d’nn paysan. 97

Bien-Aime! Clest drdle, n'est-ce pas, notre
histoire ? Et moi-méme, encore aujourd hui, je
ne suis bon a rien; je n’ai pas d’existence ci-
vile. Notre bon roi, comme tous les autres, en
montant sur son tréne, au milieu de ses évéques
& de ses archevéques, a juré notre extermi-
nation : — « Je jure de m’appliquer sincére-
ment & de tout mon pouvoir, & exterminer de
toutes les terres soumises & ma domination,
les hérétiques nommément condamnés par
lEghse' » Vos curés, qui dressent les actes de
la vie, & qui doivent étre pour tous les Fran-
gais, refusent de dresser nos actes de naissance,
de mariage & de décés. La loi nous défend
d’étre juges, conseillers, maitres d’école. Nous
ne pouvons que rouler dans le monde, comme
des animaux; on nous coupe d’avance toutes
les racines qui font vivre les hommes ; & pour-
tant nous ne faisons pas de mal, tous sont
forcés de reconnaitre notre honnéteté. »

Maitre Jean répondait.

« Cest abominable, Chauvel, mais la cha-
rité chrétienne?... _

— La charité chrétienne!... Nous l’avons
toujours eue, disait-il, heureusement pour nos
bourreaux! Si nous ne l'avions pas euel...
Mais tout se paye, avec les intéréts des inté-

réts!... Il faut que tout se paye!... si ce n’est
A
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pas dans un an, c’est en dix; si ce n’est pas en
dix ans, c’est en cent... en mille... Tout se
payera! »

On comprend d’aprés cela que Chauvel
n’aurait pas voulu se contenter, comme maitre
Jean, d’un peu d’adoucissement, d'un soulage-
ment dans les impdts, dans la milice. Rien
qu’a voir son teint pale, ses petits yeux vifs &
noirs, son nez fin & crochu, ses lévres minces
toujours serrées, son échine séche, courbée a
force de porter la balle, & ses petits membres
nerveux comme des fils de fer; rien qu’a le re-
garder, on pensait:

« Ce petit homme-la veut tout ou rien! Il a
de la patience tant qu’il en faut; il risquerait
les galéres mille: fois pour vendre des livres
dans ses idées; il n’a peur de rien, & il se
méfie de tout; si l'occasion se présente, il ne
fera pas bon d'étre contre lui! Et sa petite fille
lui ressemble déja; cela casse, mais cela ne plie
jamais. » ‘

Sans penser a tout cela, — car j'¢tais trop
jeune, — je le sentais en moi-méme; j'avais
beaucoup de respect pour le pere Chauvel; je
lui tirais le bonnet tout de suite, & je me di-
sais : — Il veut le bien des paysans nous
sommes ensemble!

Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps

e
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d’un déficit, & souvent le parrain s’écriait qu’il
ne pouvait pas comprendre d’ot venait ce dé-
ficit; que le peuple payait toujours ses impo-~
sitions; qu’on ne lui faisait pas grace ni crédit
d’un denier; qu’on laugmentait méme de jour
en jour; & que ce déficit-1a montrait qu’il
existait des voleurs ; que notre bon roi ferait
bien de rechercher ces voleurs ; que ce ne pou-
vait pas étre des gens de notre classe, puisque
une fois Pargent des impositions levé, les pay-
sans n'en voyaient plus un liard, ni de prés ni
de loin; il fallait don¢ bien crojre que les vo-
leurs étaient autour du roi.

Valentin alors levait les mains & disait :

« Oh! maitre Jean, maitre Jean, 2 quoj
pensez-vous? Mais autour de S. M. le roi ne
vivent que des princes, des ducs, des barons,
des évéques; des gens remplis d’honneur,
qui mettent leur gloire bien au~dessus de Ia ri-
chesse.

— Clest bon, faisait majire Jean brusque-
ment, pense ce qui te plaira, & laisse-moj
penser ce qui me convient. Tu ne me feras pas
croire que les paysans, les ouvriers, & méme
les bourgeois, qui ne touchent a rien que pour
payer, soient la cause du déficit. Pour voler,
il faut sapprocher de Ia caisse; donc, si ce
ne sont pas les princes, ce sont leurs laquais. »
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Le parrain avait raison, car, avant la Révo-
Tution, Ie peuple ne pouvait pas envoyer de dé-
putes pour vérifier les comptes; les seigneurs &
les évéques avaient tout en main; ils étajent
donc responsables de tout.

Mais, a dire la vérité, personne n’était en-
core sir du déficit; les gens en parlaient, &
quelquefois aussi les gazettes, d’une fagon dé-
tournce, quand le roi nomma pour ministre
un marchand de Genéve, qui sappelait
Necker. Cet homme, & la maniére des mar-
chands qui ne veulent pas faire banqueroute,
eut I'idée de dresser le compte de toute Ia
France : d’un c6té les gains, & de lautre les
dépenses.

Les gazettes appelaient cela le compte rendu
de M. Necker.

C’était la premiére fois, depuis des siecles,
qu’on disait aux paysans ol passait leur argent;
parce que, de rendre des comptes & ceux qui
payent, Cest une idée de marchand, & que les
seigneurs, les abbés & les moines étaient
trop fiers & trop saints pour avoir une idée
pareille.

Quand je songe au compte rendu de M.’ Nec-
ker, c’est comme un réve! Tous les soirs ,
maitre Jean en parlait; la guerre d’Amérique,
Washington, Rochambeau , Lafayette , les ba—
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tailles sur la mer des Indes, tout était mis de

coté pour ce compte rendu, qu’il épluchait en

levant les mains & gémissant : « Maison du roj

& de la reine, tant! Maison des princes, tant!

Régiments suisces, tant! Traitements des rece-

veurs, fermiers, payeurs, régisseurs, tant! Com-

munautés, maisons, édifices de religion, tant!

Pensions sur Ia cassette, tant! » — Et toujours -
par millions!

Je n’ai jamais vu d’homme plus indigné.

« Ah! maintenant, criait-il, on voit d’ol
vient notre grande misére; on voit pourquoi
les gens vont pieds nus; on voit pourquoi tant
de milliers d’hommes périssent de froid & de
faim; on voit pourquoi tant de terres restent en
friche. Ah! maintenant, on comprend tout!
Dieu du ciel! faut-il que des misérables don-
nent tous les ans cing cents millions au roi, &
que ce ne soit pas assezl... qu’il reste cin-
quante-six millions de déficit! »

Rien que de voir sa figure, votre cceur se re- -
tournait. ,

« Oui, c’est bien triste, disait Chauvel, mais
il faut aussi penser que c’est un grand bon-
heur de savoir ot passe notre argent. Autrefois
on pensait: — Que fait-on de cette masse d’ar—
gent? Ol va-t-il? Est-ce qu’il tombe dans la

mer ? — Maintenant, en payant les mille impo-
6.
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sitions de toute sorte, on saura ce que cela de-
vient. »

Alors maitre Jean répondait en colére :

« Vous avez raison, ce ‘sera bien -agréable
de penser : — Je travaille pour acheter des pa-
Jais 2 M. de Soubise. Je me prive de tout, pour
que Msr le comte d’Artois donne des fétes de
deux cent mille livres. Je m’échine du matin
au soir, pour que la reine accorde au premier
mendiant noble venu, dix fois plus que je n’ai
gagné dans ma vie. — Ca nous réjouira beau-
coup!» : y

Malgré cela, I'idée que I'on allait nous ren-
dre des comptes lui plaisait, & la premiére co-
Iére une fois passee, il dit :

« Depuis Turgot, nous n’avons pas eu
d’aussi bon ministre. M. Necker est un honnéte
homme; il suit les idées de I'autre, qui voulait
aussi soulager le peuple, diminuer les impbts,
abolir les jurandes & rendre des comptes. Les
grands seigneurs & les évéques l'ont forcé de
quitter la place. Pourvu qu’ils ne puissent pas
en faire autant pour M. Necker, & que notre *
bon roi le soutienne! Maintenant, ceux qui
nous ruinent auront un peu de honte: ils n’ose-
ront pas continuer leurs abominables dépenses,
Quand ils passeront pres d’un pauvre homme
qui travaille aux champs, ils ne pourront pas
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s’empécher de rougir, en voyant que ce mal-
heureux les regarde avec mépris ; ils penseront :
— Celui-1a doit avoir lu le compte de M. Nec-
ker; il sait que ces plumets, ces chevaux, cette
voiture & ces laquais me viennent de son tra-
vail, & que je les ai mendiés. »

Ce qui réjouissait encore plus maitre Jean,
c’est que M. Necker finissait son compte en
disant que, pour payer le déficit,il fallait abolir
ies priviléges des couvents & des seigneurs, &
leur demander les mémesimpdtsqu’aux paysans.

« Voila le plus beau, disait-il, M. Necker a
de trés-bonnes idées. »

Le bruit d’'un grand changement courait le
pays, la bonne nouvelle entrait partout. Durant
»lus de trois semaines, Chauvel & sa petite Mar-
guerite ne reparurent plus au village, &, pen-
dant tout ce temps; ils ne firent que vendre des
comptes rendus de M. Necker. C'est & Pont-a-
Mousson qu’ils les cherchaient pour la Lor-
raine, & a Kehl pour I'Alsace. Je ne sais plus
combien ils vendirent de ces petits Tivres; Mar-
guerite me I'a dit autrefois, mais tant d’années
se sont passées depuis!

Les jours de marché, vous n’enterdiez plus
parler que de T'abolition des priviléges & de
I'égalité des impdts :

« Hé! maitre Jean. il parajt donc qu'a la fin
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des fins, nos bons seigneurs & nos abbés seront
aussi forcés de payer quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, Nicolas! Cest ce gueux
de déficit qui nous vaut ¢a. Les anciens impbdts
ne suffisent plus, le peuple n’arriverait jamais
a remplir le déficit; cest terrible, terrible...
Quel malheur!... »

Et l'on riait. On s’offrait une prise de tabac,
en plaignant ces pauvres moines, ces pauvres
seigneurs. ; d

Cela se passait en 81; mais la confiance ne
dura pas longtemps. On apprit bientét que le
comte d’Artois, la reine Marie- Antoinette &
le vieux ministre Maurepas, ne pouvaient pas
supporter ce ministre bourgeois qui voulait
rendre des comptes. L'inquiétude gagnait de
plus en plus, on se méfiait de quelque chose; &
le 2z juin ‘1781, un vendredi, maitre Jean
m’ayant envoyé chercher du sel au bureau de la
gabelle, je trouvai toute la ville en lair. La
musique du régiment de Brie jouait sous le hal-
con de M. le marquis de Talaru. Les tambours
battaient devant I'hdtel du prévét, & devant la
maison du major; ils allaient par détachements,
comme au jour de Noél; & ces tambours rece-
vaient aussi de bons pourboires. On aurait dit
une féte ! Mais le peuple était triste ; les mar-
chands de volaille & de légumes, assis sur leurs
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petits bancs A 1a ﬁl/e, ne criaient pas comme 3
Tordinaire. On n’entendait que cette musique

sur la place, & les tambours & droite & & gauche

dans les rues.

Devant le bureau de la gabelle se pressait 1a
foule. De jeunes officiers, des cadets comme on
les appelait, leurs petits chapeaux de travers &
la bouffette au bras, allaient patr trois & par
quatre, riant & faisant les fous. Le saunier
compta mon argent, il me passa le sac par son
guichet & je partis. '

Au coin de la halle, quelques marchands de
grains causaient entre eux :

« C'est fini, disait un de ces hommes, c’est
fini, nous ne pouvons plus compter sur rien : le
roi I'a mis dehors. »

Aussitét I'idée me vint que Necker était ren-
voy¢, car on ne parlait que de lui depuis trois
mois. Je me dépéchai donc de retourner aux
Baraques. Les vieux soldats de garde 2 la
porte d’Allemagne fumaient leur pipe, &
jouaient tranquillement & la drogue comme L
d’habitude. &

Lorsque j’arrivai devant notre forge, maitre
Jean savait déja tout, par des marchands qui
revenaient de la ville. Ces marchands étajent
encore Ia, racontant ce qu’ils avaient appris.
Le parrain criait :
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« Ga n’est pas possible!... ¢a n’est pas pos—
sible!... Si M. Necker s’en va, qui payera le
déficit? Les autres iront toujours leur train;
ils donneront des fétes, des chasses & des
réjouissances, ils jetteront I'argent par les fené-
tres; le déficit, au lieu de diminuer, grandira.
Je vous dis que ce n’est pas possible. »

Mais quand je lui racontai ce que javais vu :
' les réjouissances des cadets, la musique devant
I'hétel du gouverneur, & le reste, ses gros
sourcils se froncérent.

« Allons, dit-il, je vois que Clest vrai, le
brave homme sen va! J'avais cependant cru
que notre bon roi voulait le soutenir. »

Il aurait dit encore bien d’autres choses,
mais nous ne connaissions pas tous les gens qui
se trouvaient 13, sur la porte, & qui nous regar-
daient en écoutant. Il reprit son marteau &
nous cria :

« Courage!... Travaillons bien... Il faut
payer la pension de Soubise! En avant, gar-
cons!... »

Il riait tellement haut, qu’on entendait en
face, 2 I'auberge, & que la mére Catherine se
penchait dehors, pour voir ce qui se passait.

Les marchands s’en allérent, & beaucoup
d’autres défilérent encore tout ce jour, dans la
tristesse. On ne dit plus rien; seulement le
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soir, entre nous, la porte & les volets fermés,
maitre Jean vida son ceeur -

« M. le comte d’Artois & notre belle reine,
dit-il, ont fini par Pemporter ! Malheur au
pauvre homme qui se laisse conduire par une
femme dépensidre; il peut avoir toutes les
bonnes qualités du monde, il peut aimer ses
peuples, il peut abolir les corvées & la ques-
tion ; mais les fétes, les danses, les plaisirs de
toute sorte, il ne peut pas les abolir! Sur ce
chapitre, la femme dépensitre n’écoute rien,
elle ne veut rien entendre; elle. verrait: tout
périr, queles fites devrajent towjours aller leur
train : c’est pour cela qu’elle est venue au
monde! Il lui faut des compliments, des bou-
quets, de bonnes odeurs. Regardez ce pauvre
tabellion Régoine; un homme son aise, un
homme que son pére, son grand-pére, tous ses
parents avaient enrichi, & qui n’avajt qu’a
se laisser vavre tranquillement jusqu’a cent
ans. Eh bien! il a le malheur de prendre
M Jeannette Desjardin pour sa femme ; alors
il faut courir A toutes les fétes, A toutes les
noces, a tous les baptémes; il faut atteler Ia
carriole matin & soir, & mettre dessus deux
bottes de paille fraiche, pour arriver glorieuse-
ment a la danse. Et puis, au bout de cing ou
six ans, les huissiers arrivent, ils vident la
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maison, ils vendent terres & meubles; le pau-
vre Régoine va se promener aux galeres, &
Mp=e Jeannette court le monde avec le cheva-
lier de Bazin, du régiment de Rouergue. Voila
ce que fait la femme depensicre ; voila comme
tout finit avec des étres pareils. » _
~ Plus maitre Jean parlait, plus la colére em-
portait; il n’osait pas prédire que notre reine
Marie-Antoinette nous entrainerait tous dans le
malheur, mais on voyait bien & sa mine qu’il le
pensait. Ses discours duraient au moins depuis
une demi-heure; il ne finissait plus de parler.

Dehors il pleuvait & le vent soufflait ; ¢’était
un vilain jour. '

Mais nous devions avoir encore une grande
frayeur, & méme apprendre des choses plus
tristes; car, aprés neuf heures, comme Nicole
couvrait le feu, & que jallais me mettre un
sac sur le dos pour courir chez nous, deux
grands coups retentirent aux volets.

Maitre Jean venait de tant crier, que, malgré
la pluie & le vent, on pouvait 'avoir entendu.
Nous nous regardions sans bouger, & dame
Catherine portait déja la lampe dans la cuisine,
pour faire croire que nous dormions; lidée
des sergents, debout 2 la porte, nous rendait
tout piles, quand une grosse voix se mit 2
crier dehors :
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« Cest moi, Jean... Clest Christophe...
Ouvre!...»

it

Et T'on pense si nous reprimes haleine. —

Maitre Jean sortit dans lallée, & la mére
Catherine rapporta la lampe.

« Clest toi ? disait maitre Jean.

" — Oui, c’est moi.

— Quelle peur tu viens de nous faire ! »

Presque aussitdt ils entrérent ensemble ; &
nous vimes tout de suite que M. le curé Chris-
tophe n’était pas content, car, au lieu de saluer
M= Catherine & tout le monde comme tou-
jours, il ne fit attention 3 personne, & secoua
son grand tricorne plein de pluie, en s’écriant :

« Je viens de Saverne... J’ai vu ce fameux
cardinal de Rohan... Dieu du ciel! Dieu du
ciel! faut-il que ce soit un cardinal, un prince
de I'Eglise... Ah! quand j’y pense!...»

1l avait Vair indigné. L’eau coulait de ses
joues jusque dans le collet de sa soutane; il
ota brusquement son rabat & le mit dans sa
poche, en se promenant de long en large. Nous
le regardions tout surpris ; lui n’avait pas l'air
de nous voir & parlait 4 maitre Jean seul.

« Oui, jai vu ce prince, s’écriait-il, ce
grand dignitaire, qui nous doit Iexemple des
bonnes meeurs & de toutes les vertus chré-
tiennes, je l'ai vu conduire lui-méme sa voi-

7
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ture & passer au galop dans la grande rue de
Saverne, au milieu des faiences & des poteries
étalées a terre, en riant comme un vrai fou...
Quel scandale!...

— Tu sais que Necker est renvoyé? lui
demanda maitre Jean.

— Si je le sais! fit-il en souriant d’un air
de mépris. Est-ce que je ne viens pas de voir
les supérieurs de tous les couvents d’Alsace,
les picpus, les capucins, les carmes déchaussés,
les barnabites, tous les mendiants, tous les
va-nu-pieds défiler en grande cérémonie dans
les antichambres de Son Eminence? Ha!
ha! ha! »

Il arpentait la chambre. La boue le cou-
vrait jusqu’a I'échine, la pluie le trempait jus-
guwaux os, mais il ne sentait rien; sa grosse
téte grise & crépue frémissait ; il se parlait en
quelque sorte a lui-méme :

« Oui, Christophe, oui, voila les princes de
TEglise!... Va demander la protection de mon-
seigneur pour un pauvre pere de famille ; va te
plaindre a celui qui doit étre le soutien du
clergé; va lui dire que les employés du fisc,
sous pretexte de rechercher de la contrebande,
ont pénétré jusque dans ton presbytére; qu’il
a fallu leur livrer les clefs de ta cave, de tes
armoires. Dis-lui qu’il est indigne de forcer
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un citoyen, quel qu’il soit, d’ouvrir sa porte
de jour & de nuit, & des hommes armés qui
n'ont aucun uniforme, aucune marque qui
puisse les distinguer d’avec les brigands ; qui
sont crus sur leur serment en justice ! sans qu'il
soit permis de faire aucune information sur leur
vie & meeurs, lorsqu’on les installe dans leurs
fonctions, qu’on confie & leur périlleuse parolela
fortune, ’honneur, quelquefois la vie des gens.
Dis-lui qu'il appartient & sa dignité de porter
ces justes réclamations au pied du trone, & de
faire relacher un malheureux trainé en Pprison,
parce que les gabeloux ont trouvé chez luj
quatre livres de sel... Va... va... tu seras bien
regu, Christophe!

— Mais au nom du ciel, Iui dit maitre Jean,
que t'est-il donc arrivé? »

Alors il s’arréta deux minutes & dit : .

« Jétais allé 1a, pour me plaindre d’une visite
générale que les employés de la gabelle ont faite
hier & onze heures du soir, dans mon village,
& de P'arrestation d’un de mes paroissiens,
Jacob Baumgarten. C’était mon devir. Je pen-
sais qu'un cardinal comprendrait cela; qu’il
aurait pitié d’un malheureux pire de six en-
fants, dont tout le crime est d’avoir acheté
quelques livres de sel de contrebande, & qu’il
le ferait relacher! Eh bien, d’abord il m’a fallu
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rester deux heures 4 la porte de ce magnifique
chateau, ol les capucins entraient comme chez
eux. Ils allaient complimenter monseigneur sur
I'heureux changement de Necker. Et puis, on
m’a permis d’entrer dans cette Babylone, ot
Porgueil de la soie, de I'or & des pierres se mon-
tre partout, dans la peinture & dans le reste!
Enfin on m’a laissé 14 depuis onze heures du
matin jusqu’a cinq heures du soir, avec deux
pauvres curés de la montagne. Nous entendions
rire les laquais. Nous en voyions de temps en
temps un grand, habillé de rouge, surla porte,
qui nous regardait & criait aux autres: « La
prétraille est toujours Ia! » Je patientais... Je
voulais me plaindre & monseigneur, lorsqu’un
de ces dréles est venu nous dire que les au-
diences de monseigneur étaient renvoyées 2 huit
jours. Le gueux riait. »

En disant cela, M. le curé Christophe, qui
tenait son gros baton de houx, le cassa comme
une allumette, & sa figure devint terrible.

« Le pendard aurait méritc des soufflets, dit
maitre Jean.

- — Si nous avions été seuls, répondit le curé,
jel'aurais pris aux oreilles, & je I'auraisarrangé!
Mais 12, jai fait le sacrifice de mon humiliation
au Seigneur. »

Alors il se remit & marcher. Nous le plai-
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gnions tous. La mére Catherine était allée Tuj
chercher du pain & du vin; il resta debout pour
manger, & tout a coup sa colére s’était calmée.
Mais il dit des choses queje n'oublieraj jamais;
il dit :

« L’humiliation de la justice est partout. Le
peuple fait tout, & les autres ne font rien que
des insolences; ils mettent sous leurs pieds
toutes les vertus; ils méprisent la religion!
Cést le fils du pauvre qui les défend; c’est le
fils du pauvre qui les nourrit; & c’est encore le
fils du pauvre, comme moi, qui préche le res-
pect de leurs richesses, de leurs dignités &
méme de leurs scandales! Jusqu'a quand cela
peut-il durer? Je n’en sais rien, mais cela ne
peut pas durer toujours : c’est contraire i la
nature, c’est contraire & la volonté de Dieu;
C’est un acte de conscience que de précher l¢
respect de ce qui mérite la honte! Il faut que
cela finisse, car il est écrit : « Ceux qui font
mes commandements entreront dans ma de-
meure. Mais dehors seront les impudiques, les
menteurs, les idolAtres : quiconque aime la
fausseté & 1a commet! »

Ce méme soir, M. Christophe retourna dans
son village. Nous étions tristes, & maitre Jean
nous dit avant de nous séparer :

« Tous ces nobles ne connaissent qu’eux seuls.
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Lorsqu'ils sont forcés de se servir d’'un de nous,
que ce soit comme prétre, comme ouvrier ou
comme soldat, ilsI’humilient & s’en débarrassent
aussitét que possible. Eh bien, ils ont tort! Et
maintenant que tout le monde connait le défi-
cit, les choses vont changer. On saitque I'argent
* yient du peuple, & le peuple se lassera de tra~
vailler pour des princes & des cardinaux de
cette espece. »

Je retournai dans notre baraque apres dix
heures, & toutes ces pensées me suivirentjusque
dans le sommeil. J’avais les mémes idées que
maitre Jean, Chauvel & M. le curé Christophe;
mais les temps n’étaient pas encore venus; nous
devions encore beaucoup souflrir avant d’arri-
ver & notre d¢livrance.
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VI

Au milieu de toutes ces histoires de Necker,
de la reine & du comte d’Artois, ce qui me re-
vient encore de plus triste, c’est la grande mi-
stre de mes parents, travalllant toujours & re-
tombant toujours dans Ja disette, en hiver.
Etienne avait grand1 le pauvre enfant travail-
lait avec le pére, mais, faible & souffrant, il
gagnait a peine pour sa nourtiture. Claude
était hardier au couvent des Tiercelins, de
Lixheim. Nicolas travaillait dans la forét comme
blcheron; c’était un ouvrier; malheureusement
il aimait & riboter & & batailler le dimanche
dans les auberges & ne donnait presque rien 3
la mére. Lisheth & notre petite sceur Mathurine
servaient les officiers & les dames de 1a ville, au
Tivoli; mais cela n’arrivait qu'une fois par se-
maine; les dimanches et le reste du temps elles
mendiaient sur les routes, car il n’existait pas
alors de fabriques; on ne faisait pas tricoter de
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capuches, de pélerines, de bouffantes de belle
laine dans nos villages; on ne tressait pas ces
milliers de chapeaux de paille qui vont a Paris,
en Allemagne, en Italie, en Amérique; souvent
les enfants arrivaient & dix-huit & vingt ans,
sans avoir gagné deux liards.

Mais le pire, c’est que notre dette augmen-
tait toujours, qu’elle dépassait neuf gros écus
de six livres, & que M. Robin venait frapper
régulidrement & notre vitre tous les trois mois,
pour dire au pére qu’il avait telle & telle
corvée a remplir. Voila notre épouvante. Le
reste ne nous paraissait rien aupres de ce
malheur. Nous ne savions pas qu'au moyen
des fermes générales, des taxes & des barriéres,
on nous faisait payer toutes les choses de la vie
dix fois plus qu’elles ne valaient; que pour un
morceau de pain nous en payions une miche;
pour une liyre de sel, dix livres, ainsi desuite!
& que cela nous ruinait.

Nous ne savions pas qu'a vingt-cing lieues de
chez nous, en Suisse, avec le méme travail nous
aurions pu vivre beaucoup mieux & mettre en-
core des sommes de cdté. Non, les pauvres
paysans n’ont jamais compris les contributions
indirectes; ce qu'on leur demande en argent,
la fin de T'année, quand ce ne serait que vingt -
sous, les indigne; mais s’ils savaient ce qu'on
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leur fait payer au jour le jour sur leur néces-
saire, ils jetteraient d’autres ctis!

Encore ce n’est plus rien aujourd’hui, les
barrieres sont supprimées & les employés di-
minués des trois quarts; mais dans ce temps-1a,
quel pillage & quelle misére!

Ah! comme j’aurais voulu pouvoir soulager
mes parents, comme je m’attendrissais en pen-
sant : ‘ :

« L’année prochaine, maitre Jean me don-
nera trois-livres par mois, & nous pourrons
éteindre tout doucement notre dette. »

Oui, cette idée doublait mes forces; j’y révais
jour & nuit.

Enfin, aprés tant de souffrances, il nous ar-
riva pourtant quelque chose d’heureux : Nico-
las en tirant a la milice, prit un billet blane.
Alors, au lieu de numéros, on tirait des billets
blancs ou noirs; les billets noirs étaient seuls
pris.

Quel bonheur!

Aussitdt I'idée de vendre Nicolas vint A la
mere; il avait cing pieds six pouces, il pou-
vait entrer dans les grenadiers : cela devait
faire plus de neuf écus!

Toute ma vie je verrai la joie de notre fa-
mille; la mére tenait Nicolas par le bras & lui
disait : .

7.
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« Nous allons te vendre! Beaucoup d’hommes
mariés sont tombés & la milice; tu pourras
remplacer. »

On ne pouvait remplacer que les hommes
mariés, mais il fallait faire le double de ser-
vice : douze ans au lieu de six! Nicolas le sa-
vait aussi bien que la mere, & répondait tout
de méme:

« Comme vous voudrez! Moi je suis tou-
jours content.

TL pére aurait mieux aimé le garder il
disait qu’en travaillant au bois comme biiche-
ron, & remplissant des corvées en hiver, on
gagne aussi de l'argent, & qu'on paye ses
dettes; mais la meére le tirait a part & lui
soufflait a L'oreille :

« Ecoute, Jean-Pierre, si N1c01as reste, il va
se marier ; je sais qu’il court apres la petite
Jeannette Lorisse. IIs se marieront, ils auront
des enfants, & ce sera pire pour nous que tout. »

Le péere alors, ses yeux pleins de larmes.
demandait:

Tu veux donc remplacer, Nicolas? Tu
veux partir? »

Et lui, un ruban rouge & son vieux tricorne,
criait:

« Oui, je pars! Je dois payer la dette!... Je
suis I'ainé, c’est moi qui paye la dette. »
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C’était un bon gargon. La mére 'embrassai
les deux bras autour du cou, & lui disait
quelle savait bien qu’il aimait ses parents,
quelle le savait depuis longtemps; & puis
qu’il serait grenadier, & qu’il viendrait au vil-
lage avec I'habit blanc & le collet bleu de
ciel, un plumet au chapeau.

« C'est bonl... c’est bon!... » répondait Ni-
colas.

I voyait bien les finesses de la mére, qui ne
pensait qua la couvée, mais il faisait sem-
blant de ne rien voir; & puis il aimait aussi Ia
guerre.

Le pére, prés de I'dtre, la téte entre ses
deux mains, pleurait. Il aurait voulu garder
tout le monde autour de lui; mais la mére
se penchait sur son ¢paule, &, pendant que
les fréres & sceurs criaient sur Ia porte pour
appeler les voisins, elle lui murmurait dans
Toreille :

« Ecoute, nous aurons plus de neuf gros
écus. Nicolas a six pouces, les pouces se payent
a part; ¢a fera douze louis! Nous achéte-
rons une vache; nous aurons du lait, du beurre,
du fromage; nous pourrons aussi engraisser un
cochon! » )

Lui ne répondait rien, & tout ce jour il fut
triste,
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Le lendemain, ils allérent pourtant en-
semble en ville; & malgré son chagrin, en
revenant, le pére dit que Nicolas remplacerait
le fils du boulanger Josse, qu’il servirait
douze ans, & que nous aurions douze louis,
— un louis pour chaque année de service! —
qu’on payerait d’abord Robin, & qu’ensuite on
verrait.

11 voulait laisser un ou deux louis & Nicolas;
mais la mére criait qu’il n’avait besoin de rien,
qu’il allait avoir son bon repas par jour, qu’il
serait bien habillé, qu’il aurait méme des bas
dans ses souliers, comme tous les miliciens; &
que, si on lui donnait de I'argent, il le dépen-
serait & 'auberge & se ferait punir.

Nicolas riait & répondait :

« Bon!... bon!... Je veux bien. »

Le pére seul se désolait; mais il ne faut pas
croire que la mere €tait contente de voir partir
Nicolas, non! elle T'aimait beaucoup; seule-
ment, la grande misére vous endurcit le ceeur :
elle songeait aux plus petits, 2 Mathurine, &
Etienne, & douze louis en ce temps faisaient
une fortune.

Les choses étaient donc entendues de la
sorte; le papier devait &tre signé & la mairie
dans la huitaine. Tous les matins, Nicolas
partait pour la ville, & naturellement, comme
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il devait remplacer le fils de la maison, le pére
Josse, qui tenait I'auberge du Grand-Cerf, en
face de la porte d’Allemagne, lui donnait 3
manger des saucisses & de la choucroute; il ne
Iui refusait pas non plus de boire un bon coup
de vin; Nicolas passait tout son temps & rire &
a chanter avec des camarades, qui remplagaient
d’autres bourgeois.

Moi, je travaillais avec un nouveau courage;
maintenant, au moins, les neuf gros écus de
Robin allaient étre payés; nous allions étre
debarrassés du gueux pour toujours. Je ne fai-
sais que me réjouir en tapant sur Venclume, &
maitre Jean, Valentin, tous ceux de la maison
comprenaient ma joie.

Un matin que les marteaux galopaient &
que les étincelles volaient & droite & & gauche,
voila que tout & coup sur la porte se dresse un
gaillard de six pieds, un brigadier de Royal-

Allemand, —1le grand bonnet 2 poil sur I'o-
reille, 1’habit bleu boutonné sur la veste en
drap chamois, la culotte de peau jaune, les
grandes bottes montant jusqu’aux genoux, le
sabre 4 la ceinture, — & qu’il se met & crier :

« Hé! bonjour, cousin Jean, bonjour! »

Il était fier comme un colonel. Maitre Jean
regarda, d’abord étonné, mais ensuite il ré-
pondit :
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« Ah! c’est toi, mauvais gueux!... Tu n’es
pas encore pendu? »

L’autre, alors, se mit & rire, en criant:

« Vous étes toujours le méme, cousin Jean,
toujours farceur! Vous ne payez pas une bou-
teille de Rikewir?

— Quand je travaille, ce n’est pas pour ar-
roser le gosier d'un gaillard de ton espice, dit
maitre Jean en lui tournant le dos. Allons, &
I'ouvrage, gargons! »

Et comme nous recommencions & forger,
le brigadier s’en allait en riant & trainant le
sabre.

C’était bien le cousin de maitre Jean, son
cousin Jéréme, des Quatre-Vents; mais il
avait fait tant de mauvais tours au pays avant
de s’engager, que la famille ne le regardait
plus Ce gueux avait un conge de semestre;
& si je vous raconte cela, clest que le lende-
main en allant acheter notre sel, j’entends crier
au coin de la halle:

« Michel! Michel ! »

Je me retourne & je vois Nicolas avec ce
grand pendard, devant la taverne de IOurs,
a lentrée de Ia ruelle du Ceeur-Rouge. NlCO-
ias me prend par le bras & me dit :

« Tu vas boire un coup.

— Allons plutdt chez Josse, lui dis-je,
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— J’ai bien assez de choucroute!... fit-il.
Arrive!... »

Et comme je lui parlais d’argent, autre se
mit a crier : J

« Ne parlons pas de’'cal... Jaime les pays,
moi; ¢a me regarde. »

I1 fallut entrer & boire.

La vieille Ursule apportait tout ce qu'on
voulait: du vin, de I'eau-de-vie, du fromage.
Mais je n’avais pas de temps & perdre; & cette
espece de trou plein de soldats & de miliciens,
qui fumaient, criaient & chantaient ensemble,
ne me plaisait pas. Un autre Baraquin, le
petit Jean Rat, le joueur de clarinette, se trou-
vait avec nous; il buvait aussi sur le compte
du Royal-Allemand. Deux ou trois vieux sol-
dats, des vétérans, la tignasse serrée sur la
nuque, le grand chapeau de travers, le nez,
les joues & toute la figure couverte de plaques
rouges qui tombaient en poussiére, se tenaient
autour de la table, les coudes écartés, & le
bout de pipe noir entre leurs chicots. C’était
tout ce qu’on peut voir de plus sale, de plus
rapé, de plus ivrogne. Ils tutoyaient Nicolas
qui les tutoyait aussi. Deux ou trois fois, j
les vis cligner des yeux avec le Royal-Alle:
mand, & quand Nicolas disait quelque chose,
tous riaient & criaient :



124 Histoire d’un paysan.

« Ha! ha! ha!... Cest cal... Ha! ha! ha! »

Je ne savais pas ce que cela signifiait, j’étais
bien étonné, d’autant plus que I'autre payait
toujours.

Dehors, on battait le rappel i la caserne
d'infanterie; les soldats du régiment suisse de
Scheenau passaient en courant; ils rempla-
gaient depuis quelques jours le régiment de
Brie. Tous ces Suisses étaient en rouge, comme
les soldats frangais en blanc. Mais les vieux,
qu’on appelait vétérans soldés, n’étaient d’au- -
cun régiment ; ils ne bougeaient pas de la ta-
verne.

Le Royal-Allemand me demanda quel ige
j'avais. Je lui répondis : Quatorze ans. Alors il
ne me dit plus rien.

Nicolas s’était mis & chanter; moi, voyant
qu’il entrait toujours plus de monde & qu’on
étouffait, je pris mon sac sous le banc, & je
me dépéchai de retourner aux Baraques.

Cela se passait la veille du jour ol I'on de-
vait signer les papiers & la mairie. Mais cette
nuit-1a, Nicolas ne vint pas coucher & la mai-
son. Le pere €tait bien inquiet, surtout quand
je lui racontai le soir ce que j'avais vu. La
mere disait :

« HEl ce n’est rien, il faut bien que les gar-
gons s’amusent. Nicolas me pourra pourtant
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plus revenir tous les jours maintenant; autant
qu’il profite encore d’un bon moment, & qu’il
s'en donne, puisque les autres payent. »

Mais le pere était pensif. Les fréres & sceurs
dormaient depuis longtemps. La mére grimpa
Péchelle & nous laissa seuls, prés de I'atre. Le
pére ne parlait pas, il songeait. Enfin, bien
tard, il dit :

« Couchons-nous, Michel; tichons de dor-
mir. Demain, de grand matin, j’irai voir. 11
faut bien vite finir cette affaire; 11 faut signer,
puisque nous I’avons promis. »

Il montait I’échelle, & moi je me déshabillais,
quand nous entendlmes quelqu’un arriver du
c6té de notre baraque, par la petite ruelle des
jardins. Le pére alors redescendit, & dit :

« Voici Nicolas! »

11 ouvrit, mais au lien de mon frére, nous
vimes entrer le petit Jean Rat, tout pale, qui
nous dit :

« Ecoutez, il ne faut pas vous effrayer, mais
un malheur vient d’arriver pour vous.

— Qu’est-ce que c’est? dit le pére tout trem-
blant.

— Votre Nicolas est au violon de Ia ville; il
a presque tu€ le grand Jérdme, du Royal- Alle-
mand, avec une cruche. Je 1u1 disais bien :
« Prends garde! fais comme moi; depuis trois
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ans, je bois sur le compte des racoleurs; ils
veulent tous me piper, mais je ne signe pas; je
les laisse payer, je ne signe jamais!

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! cria le pére,
faut-il donc que tous les malheurs tombent sur
nous! »

Moi, je ne me tenais plus, jétais assis au
coin de l'atre; la mere se levait, tout le monde
se reveillait.

« I1 a signé quoi? demanda le pére. Dis-nous
quoi? Mais il ne pouvait plus signer, puisque
nous avions promis aux Josse; il ne pouvait
plus! '

— Enfin, que voulez-vous? dit Jean Rat, ce
n’est pas sa faute, ni la mienne : nous avions
trop bu! Les racoleurs lui disaient de signer;
moi,. je lui clignais des yeux que non; mais
il ne voyait plus clair, il ne comprenait plus
rien. Finalement, il faut que je sorte une
minute, & quand je rentre, il avait signé;
le Royal- Allemand mettait déja le papier
dans sa poche, en riant. Alors je tire votre
Nicolas dehors, dans la cuisine, & je lui dis :
« Tu as signé? — Oui. — Mais tu n’auras pas
douze louis, tu n’auras que cent livres; tu t'es
laissé piper! » Aussitét il rentre comme un fu-
rieux, & dit aux autres qu'on doit déchirer le
papier. Le Royal-Allemand lui rit au nez. Que
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voulez-vous que je vous dise, moi? Votre Nico-
las a tout bousculé de fond en comble; il tenait
le Royal-Allemand & un vétéran 4 la cravate.
Tout tremblait dans la baraque, tout tombait 4
terre. La vieille criait : « A la garde! » Moi,
j’étais derriére la table, contre le mur, je ne
pouvais rien faire; je ne pouvais pas me sau-
ver. Le Jérdme avait tiré son sabre; alors Ni-
colas a pris une cruche, & Iui a donné sur la
téte un coup tellement fort, que la cruche s'est
cassée en mille morceaux, & que ce gueux de
Royal-Allemand s’est allongé tout du long, &
coté du fourneau renversé, des bouteilles, des
gobelets & des cruches qui vous roulaient sous
les pieds. La garde arrivait justement % la
porte, & je n’ai eu que le temps de filer par
'écurie, derriére, sur la rue de la Synagogue.
En tournant le coin, j’ai vu Nicolas au milieu
de la garde, prés de la voiite. La rue de la
Halle érait pleine de monde; on ne pouvait
plus approcher. Les gens disaient que le Royal-
Allemand était mort aux trois quarts! Mais il
ne devait pas tirer son sabre; Nicolas ne pou-
vait pas non plus se laisser tuer. Clest le Jé-
rome qui est cause de tout; je Iéverai la main
si 'on m’appelle, il est cause de tout! »
Pendant que Jean Rat nous racontait ce
malheur, nous étions tous 1a comme accablés;
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nous ne disions rien, nous ne pouvions rien
dire ; seulement la mére levait les deux mains,
& d’un seul coup, tout le monde se mit a fondre
en larmes. C’est ce que je me rappelle de plus
triste ; non-seulement nous €étions ruinés, mais
encore Nicolas était en prison.

Si les portes de la ville n’avaient pas €té fer-
mées, le pére serait parti tout de suite; mais il
fallut attendre jusqu'au matin, dans la désola--
tion.

Les voisins, déja couchés, s’étajent levés I'un
aprés I'autre a nos cris; & mesure qu'ils arri-
vaient, Jean Rat leur racontait les mémes
choses; & nous tous assis sur notre vieille
caisse de fougeres, les mains entre les genoux,
nous pleurions. — Ah! les riches ne connais-
sent pas le malheur! non, tout fond sur les
pauvres, tout est contre eux.

La mere, dans les premiers moments, s’était
mise a crier contre Nicolas; & puis & la fin elle
le plaignait, elle pleurait.

Au petit jour, le pére prit son biton & vou-
- lut partir seul; mais je lui dis d’attendre, que
maitre Jean allait se lever; qu’il nous donne-
rait un bon conseil, & que peut-étre il vien-
drait avec nous arranger l'affaire. Nous atten-
dimes donc, & sur les cinq heures, comme la
forge s’allumait, nous descendimes 2 I'auberge.
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Maitre Jean était déja debout, en bras de
chemise, dans la grande salle. Il fut bien
¢tonné de nous voir; & quand je lui racontai le
malheur, en le priant de nous aider, d’abord
sa colere fut grande.

« Que voulez-yous qu’on fasse 1 cela? disait-
il. Votre Nicolas est un riboteur, & Pautre,
mon grand filou de cousin, est encore pire!
Quest-ce qu'on peut arranger? Il faut que
tout aille son train, que le prévét s’en méle.
Dans tous les cas, ce qui pourrait encore arri-
ver de mieux, ce serait de voir déja votre mau-
vais sujet en route pour son régiment, puisqu’il
s’est laissé bétement racoler. »

Il avait bien raison. Mais comme le pere
pleurait 3 chaudes larmes, il mit tout & coup
son grand habit des dimanches & prit son ba-
ton, en lui disant : i

« Allons, tu es un si brave homme, qu’il faut
pourtant voir a t'aider, si c’est possible. Mais je
n’ai pas beaucoup d’espoir. »

11 dit & sa femme que nous serions de retour
vers neuf heures, & donna quelques ordres 3
Valentin, devant Ia forge. Alors nous partimes,
la téte penchée. De temps en temps, maitre
Jean criait :

« Que faire? Il a mis sa croix devant
t€moins ; c’est un homme de six pouces, solide
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comme du buis; est-ce qu'on relache desim-
béciles pareils, quand ils se laissent pren-
dre? Voila justement les meilleurs soldats -
moins ils ont de cervelle, plus ils sont har-
dis. Et I'autre, le grand pendard, est-ce qu’il
aurait eu son congé de semestre, si ce n’était
pas pour racoler les gargons de notre pays?
Est-ce qu'on ne le mettrait pas dedans, s'il
n'en amenait pas au moins un ou deux au
Royal-Allemand ? Je ne vois pas ce qu’on peut
faire. »

Plus it parlait, plus nous étions tristes. Pour-
tant, une fois en ville, maitre Jean reprit cou-
rage & dit :

« Allons d’abord & I'hdpital. Je connais le
vieux contréleur Jacques Pelletier ; nous aurons
la permission de voir mon cousin, & s’il veut
nous rendre I'engagement, tout sera gagné.
Laissez-moi faire. »

Nous longions déja les remparts, & nous ar-
rivions devant le vieil hdpital, entre le bastion
de la porte de France & celui de la Poudricre.
Maitre Jean tifra la clochette de Ia porte ot se
promene une sentinelle jour & nuit. Un infir-
mier vint ouvrir, & le parrain entra, en nous
disant d’attendre.

La sentinelle allait & venait. Mon pére &
woi, contre le mur du jardin, nous regardions
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les vieilles fenétres avec une tristesse qu’on ne
peut se figurer.

Au bout d’un quart d’heure, maitre Jean
revint sur la porte, & nous fit signe de venir.
La sentinelle nous laissa passer, & nous entri-
mes dans le grand corridor, ensuite dans les
escaliers, qui montent jusque sous le toit. Un
infirmier montait devant nous. Il ouvrit en
haut une chambre & part, ol se trouvait Jéréme
dans un petit lit, la téte tellement emmaillottée,
que si I'on n’avait pas vu son nez & ses mous—
taches, on aurait eu de la peine & le recon-
naitre.

Il s’était levé sur le coude, & regardait sous
son bonnet de coton, en renversant la téte.

« Hé! bonjour, Jérdme, lui dit majtre Jean;
ce matin, j’ai appris ton accident, & ¢a m’a fait
beaucoup de peine. »

Jérdme ne répondait pas; il n’avait pas lair
aussi fier, aussi gai que deux jours avant.

« Oui, c’est bien malheureux, dit le par-
rain; tu risquais d’avoir la téte fendue. Mais
heureusement, ce ne sera rien ; le major m’a
dit que ce ne sera rien. Seulement il ne faudra
pas boire de vin ni d’eau-de-yie pendant une -
quinzaine, & tout se remettra dans Iordre. »

Jérdme ne répondait toujours pas. A la fin,
il dit en nous regardant : -
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« Vous avez quelque chose 3 me demander...
qu’est-ce que c’est?

— Voila, cousin. Je vois avec plaisir que
tu n’es pas aussi malade qu’on disait, répondit
maitre Jean. Ces pauvres malheureux viennent
des Baraques; c'est le pere & le frere de
Nicolas...

— Ah! ah! cria le gueux en se recouchant,
je comprends : ils viennent me redemander
I'engagement de I'autre! mais je me laisserais
plutét couper le cou. Ah! bandit!... ah! tu
tapes !... tu veux étrangler les gens!... Ah!
canaille!... Pourvu que je t'aie dans ma com~
pagnie, je t'en ferai voir de dures! »

Il gringait des dents, & se retourna, le drap
sur I’épaule, pour ne pas nous voir.

« Ecoute donc un peu, Jérdme, dit maitre
Jean.

— Allez au diable! » cria le gueux.

Alors maitre Jean se facha & dit :

« Tu ne veux pas rendre I'engagement?

— Allez vous faire pendre I» criait ce vaurien.

L'infirmier Iui-méme nous disait de partir,
que la colére pourrait I'étouffer. Mais avant
de sortir, maitre Jean lui cria :

« Je te croyais bien mauvais, cousin; je te

-regardais comme le dernier des derniers,
depuis que tu as vendu la voiture & les beeufs
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de ton pére, avant de t'engager; mais 3 cette
heure, je voudrais te voir debout, en bon état,
pour t'allonger une paire de soufflets sur les
oreilles, car tu n’en vaux pas davantage! »

I en aurait encore dit plus, mais infirmier
Pentraina & referma la porte. Nous descen-
dimes tout désolés; il ne nous restait plus
d’espérance.

Une fois en bas, devant Phopital, maitre
-Jean nous dit :

« Eh bien! vous voyez, c'est de la peine
& du temps perdus. Votre Nicolas restera sans
doute au violon jusqu’au moment de partir. Il
payera tous les frais & les pots cassés sur sa
prime, vous n’aurez rien. »

Et tout 2 coup, malgré notre tristesse, il se
mit & rire en s’essuyant les yeux, & dit :

« Clest égal, il a joliment arrangé le cousin;
quelle poigne! I1 I'a marqué comme avec le gros
timbre sec du syndic des drapiers. »

I riait tellement, qu’a la fin nous rijons avec
lui. Le pére disait :

« Oui, c’est un solide gaillard, notre Nico-
las! Celui-ci est peut-étre plus gros, il a de
Plus gros os; mais Nicolas a des nerfs! »

Nous riions bien, mais ensuite notre tristesse
devint encore plus grande, lorsque maitre Jean
sortit de 1a ville.
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Ce méme jour, nous allames voir Nicolas au
violon. Il était sur une botte de paille ; &
comme le pére pleurait, il lui dit :

« Que voulez-vous, c’est un malheur! Vous
n'aurez rien, je le sais bien ; mais quand on
ne peut rien changer, il faut crier : « A la
grace de Dieu! »

Nous voyions que cela lui faisait beaucoup
de peine. Au moment de partir, nous nous
embrassames ; il était pale & demandait & voir
les fréres & sceurs, mais la mére ne voulut pas.

Trois jours apres, Nicolas partit pour son
régiment de Royal-Allemand. Il était assis sur
une voiture, avec cing ou six autres camarades
qui venaient aussi de se battre, en ribotant &
dépensant 'argent de leur prime. Des dragons
de la maréchaussée a cheval marchaient sur les
cdteés. Je courais derriére en criant :

« Adieu, Nicolas, adieu! »

Lui, levait son chapeau ; il avait les larmes
aux yeux de quitter le pays, & de ne voir ni la
mere, ni le pére, ni personne autre que moi.
Voila le monde! Le pére travaillait comme
tous les jours, pour vivre, & la mére lui tenait
rancune. Plus tard, elle disait bien : « Notre
pauvre Nicolas! j'aurais dft lui pardonner tout
de suite; c’était un si bon gargort! » Oui, sans
doute, mais cela ne servait & rien; il était au
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régiment de Royal-Allemand, en garnison 3
Valenciennes, dans les Flandres, & long-
temps nous devions rester sans avoir de ses
aouvelles.
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VII

La bétise de Nicolas nous aurait tous mis
dans le malheur pour des années, si maitre
Jean n’avait pas eu piti¢ de nous; mais le soir
ol mon frére venait de partir, ce brave homme
voyant que je me désolais dans mon coin der-
riére le fourneau, me dit :

« Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que
I"usurier Robin vous tient dans ses griffes; tes
parents ne pourraient jamais le payer, ils sont
trop - pauvres, mais c’est toi qui le payeras.
Quoique ton apprentissage ne soit pas fini, tu
recevras des maintenant cing livres par mois.

‘Tu travailles bien, je suis content de ta con-
duite. » .

Il parlait avec force. Dame Catherine &
Nicole avaient des larmes plein les yeux; &
comme je répondais au bout d’'un instant :

« Oh! maitre Jean, vous faites pour nous
plus qu’un pere! »
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Chauvel, qui venait d’entrer avec Marguerite
s’écria :

« Oui, c’est beau! Je vous aimais déja, maitre
Jean, mais a cette heure je vous estime. »

Il 1ui serra la main; & me touchant I’épaule :

« Michel, me dit-il, ton pére m’a chargé de
trouver une place pour votre Lisbeth. Eh bien,
on l'attend 2 la brasserie de I’Arbre-Vert, chez
Toussaint, 2 Vasselonne. Elle aura le logement,
la nourriture, sa paire de souliers & deux gros
€cus par an. Plus tard, si la fille remplit bien
son service, on verra. Cest tout ce qu ‘il faut
pour commencer. »

On peat se figurer la joie de mes parents,
lorsqu’ils apprirent ces bonnes nouvelles. Lis-
beth ne se tenait plus de contentement; elle
aurait voulu partir a la minute, mais il fallut
faire une petite quéte au village, car elle n’a-
vait rien que ses guenilles de tous les jours.
Chauvel lui donna des sabots, Nicole une jupe,
dame Catherine deux chemises presque neuves,
la fille Létumier un casaquin, & les pére &
mére de bons conseils avec leur bénédiction.

Alors elle nous embrassa bien vite & prit le
sentier de Saverne, qui monte i travers les
jardins, en ‘allongeant ses longues jambes,
son petit paquet sous le bras, toute ficre &
glorieuse. Nous la regardions de notre porte,
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mais elle ne tourna pas la téte; une fois au
haut de Ia colline, elle était envolée pour tou-
jours.

Les vizux pleuraient.

C’est T’histoire des pauvres gens; ils élévent
des petits, &, quand les plumes sont venues,
tous partent 'un aprés 'autre chercher leur
nourriture. Les pauvres vieux restent seuls, a
réver.

Mais au moins depuis ce moment notre
dette commenga & s’éteindre. A 1a fin de chaque
mois, lorsque je recevais mes cing livres, nous
allions ensemble, mon pere & moi, chezM. Ro-
bin, a Mittelbronn. Nous entrions dans ce nid 4
rats, plein d'or & d’argent; & le vieux gueux
était 12 avec son gros chien-loup dans sa chambre
basse, derriére ses petites fenétres solidement
grillées, le bonnet en peau de loutre crasseux
sur le front, les coudes au milieu de ses regis-
tres, en train de régler ses comptes.

« Hé! faisait-il aussitdt, c’est encore vous!
Mon Dieu! qui est-ce qui vous presse? Je ne
vous demande pas un denier; au contraire,
voulez-vous plus® Voulez-vous encore dix
livres, quinze livres? Vous n’avez qu’'a parler.

— Non, non, monsieur Robin, Iui disais-je.
Voici pour lintérét du billet, & voici quatre
livres dix sous & diminuer sur la detfe. Mar-
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quez quatre livres dix sous de moins au dos
de votre billet, marquez! »

Alors, voyant que j’avais du bon sens & que
nous ctions las d’étre plumés, il écrivait en
nasillant : '

« Hé! hé! hé! rendez donc service! rendez
donc service! » ‘

Et moi, penché derridre son fauteuil, je re-
gardais s’il écrivait bien : « Pour les intéréts,
tant! Pour le principal, tant! » Ah! jouvrais
Veil; j’avais vu ce qu’il en cofite d’étre sous
les griffes d’un renard pareil!

En sortant, le pére, qui restait toujours sur
la porte, n’ayant rien i voir puisqu’il ne savait
pas lire, le pauvre pére me disait :

« Michel, tu nous sauves... Tu fais Ia force
de notre famille!... » 1

Et quand nous rentrions dans 1Ia baraque,
il s’écriait en se retournant vers les frires &
sceurs :

« Voici notre maitre & tous!... celui qui
nous retire de la misére. 11 sait quelque chose,
lui; nous ne savons rien! C’est Iuj qu’il faudra
toujours écouter. Sans lui, nous ne serions
que des &tres abandonnés du ciel. »

C’était malheuréusement trop vrai. Que peu-
vent faire des malheureux qui ne savent pas
méme lire? Que peuvent-ils faire, entre les
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dents d’un Robin? Ils sont bien forcés de se
laisser dévorer tout vivants.

Il nous fallut plus d’'une année pour payer
les neuf gros écus & ravoir le billet. A la fin,

"M. Robin disait que nous lui donnions trop
d’écritures, & qu'il ne voulait plus recevoir
d’aussi petites sommes. Je lui répondis que
c’était trés-bien, que nous allions consigner
l'argent chez M. le prévot, & il s'adoucit.

Finalement, quand je rapportai le billet, la
mére en sautait de joie. Elle aurait voulu pou-
voir le lire, & criait :

« Clest finil... C'est bien fini!... Tu es sir
que c’est fini, Michel?

— Oui, j’en suis sir.

— Nous n’aurons plus de corvées pour
Robin ? :

— Non, ma mére.

— Lis voir un peu. »

Tous autour de moi se penchaient, 1a bouche
ouverte, en écoutant, & quand & la fin je lus:
« Payé!» ils se mirent 2 danser ; on aurait cru
des sauvages qui se réjounissent. La mere criait:

« La chévre ne nous broutera plus 'herbe
sur le dos! Ah! ce n’est pas malheureux!...
Nous en a-t-€lle fait faire, des corvées!... »

Et quelque temps aprés, M. Robin s’étant
arrété devant la baraque, pour demander si
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nous avions besoin d’argent, elle prit la fourche
& courut sur lui comme une furieuse, en
criant :

« Ah! tu viens nous rapporter des corvées &
faire; attends!... »

Elle Taurait exterminé, s’il ne s'était mis &
courir, malgré son gros ventre, jusqu’au bout
du village. C’est terrible! Mais faut-il s'éton-
ner que d’honnétes gens, lorsqu’on les pousse 2
bout, en viennent & de pareilles extrémités
Les usuriers finissent toujours mal; ils devraient
se¢ rappeler que le peuple est quelquefois bien
bas, mais qu'il se reléve vite, & qu’alors leur
tour arrive aussi de régler un vilain compte.
J'ai vu cela cing ou six fois dans ma vie : le
pays n’avait plus assez de gendarmes pour dé-
fendre ces voleurs. Qu’ils y pensent!... C’est un
bon conseil que jeleur donne. J’écris une his-
toire d’abord pour les paysans, mais elle peut
aussi servir aux autres. Le laboureur, le voitu-
rier, le meunier, le boulanger, celui qui fait
le pain & celui qui le mange, tous profitent
du bon grain; & celui qui le séme est con-
tent de savoir que tout le monde y trouve son
compte.

Pendant que ces choses se passaient, le reste
allait son train ordinaire; les foires, les mar-
chés se suivaient, les impdts se payaient, les
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gens criaient, les capucins faisaient leurs
quétes, les soldats allaient a I'exercice, & 1’on
avait méme rétabli pour eux les coups de plat
de sabre. Tous les vendredis, j’allais en ville
acheter notre sel, & je voyais cette abomina-
tion : de vieux soldats battus par de misérables
cadets! Il s’est passé du temps depuis, eh bien,
j'en frémis encore!

Ce qui nous 1nd1gna1t aussl, c’est que les
régiments éirangers a notre solde — les Suis-
ses de Scheenau & tous les autres, — étaient
commandés en allemand. N’était-ce pas con-
traire au bon sens, lorsqu’on devait se battre
ensemble contre les mémes ennemis, d’avoir
deux espéces de commandements? Je me sou-
viens qu’un ancien Soldat de notrevillage, Mar-
tin Gros, se plaignait de cette bétise, & disait
qu’elle nous avait fait un grand tort pendant
la guerre de Prusse. Mais nos anciens rois &
nos seigneurs n'aimaient pas a voir le peuple &
les soldats trop bien ensémble; il leur fallair
des Suisses, des Chamborans, des régiments de
Saxe, de Royal-Allemand, &c., pour garder les
Francais. Ils nie se fiatent pas i nous, & nous
traitaient comme des prisonniers qu’on entoure
de gens stirs.

Enfin, nous verrons plus tard ce que ces
étrangers ont fait contre la France, qui les
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nourrissait; nous verrons leurs régiments passer
en masse a 'ennemi!

Maintenant je continue.

Le soir nous lisions les gazettes, tantdt seuls,
tant6t avec Chauvel. Maitre Jean ne s’était pas
trompé sur le compte des seigneurs, des princes
& des évéques; depuis que M. Necker avait été
renvoyé, ces gens ne s’inquiétaient plus du dé-
ficit. Les gazettes ne parlaient plus que de
chasses, de festins, de réjouissances, de pen-
sions, de gratifications , & cztera, & cztera.
Notre belle reine, Marie~Antoinette, M. le
comte d’Artois, MM. les grands écuyers, les
grands veneurs, les maitres de 1a garde-robe,
les premiers gentilshommes de Ia chambre, les
pannetiers, les échansons, les écuyers tran-
chants, enfin tout ce tas de domestiques nobles,
qui vivaient a bouche que veux-tu, ne se mo-
quaient pas mal de Ia banqueroute. Ils avaient
trouvé tout de suite des ministres & leur idée
pour continuer la noce, des Joly de F leury & .
d’autres, qui ne rendaient pas de comptes.

Maitre Jean, lorsqu’il lisait ces fites & ces
galas, ne s'indignait plus, mais ses grosses joues
tombaient; il toussait dans sa main & disait :

« Quest-ce que la chambre dy roi, la cha-
pelle-musique, la chapelle-oratoire, le garde-
meuble, la grande écurie, la petite €curie, la
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vénerie, la louveterie, la cassette; la capitai-
nerie des chasses de Fontainebleau, de Vin-
cennes, de Royal-Monceau , de la gruerie du
parcde Boulogne, de la Muette & dépendances;
& les bailliages & capitaineries royales des
chasses de la vénerie du Louvre & fauconnerie
de France? Qu’est-ce que tout ¢a? Qu'est-ce
que ¢a nous fait, a nous? »

Chauvel, alors, répondait en souriant:

« Ga fait rouler le commerce, maitre Jean.

— Le commerce!

— Sans doute!... Le vrai commerce, c’est
quand 1'argent s’en va, & qu’il ne revient plus
chez les paysans!... Clest le luxe qui fait rou-
ler le commerce; nos ministres 'ont dit cent
& cent fois, il faut bien les croire! — Nous
autres, ici, nous travaillons & nous payons
toujours ; mais, la-bas, les nobles gens s’amu-
sent & dépensent!... Ils ont des dentelles, des
broderies & des diamants. Les douze valets de
" chambre ordinaires & ceux des antichambres,
les tapissiers, les coiffeurs & les coiffeuses, les
baigneurs étuvistes, les lavandi¢res de linge
de corps, les femmes d’atours & les écuyers ca-
valcadours, tout ¢a fait rouler les affaires!...
tout ¢a ne vit pas de lentilles & de haricots ;
tout ¢a ne porte pas le sarrau de toile grise,
_comme nous autres.
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= Non, non! je vous crois, Chauvel, répon-
dait le parrain indigné; ni les hiteurs de ré-
tis, que je vois 14, non plus! ni les inspec-
teurs du département de la bouche, ni les
dentistes. Oh! misére, misere, faut-il que tant
de millions d’hommes travaillent pour entre-
tenir cette espéce! Il vaut mieux lire autre
chose. Dieu du ciel, est-ce possible? »

Mais en tournant la page, il trouvait encore
pis: des batisses, des invitations de toute sorte,
des présentations, des promenades avec les
chapeaux a galons d’or, les robes en soie;
enfin des cérémonies ol nous autres malheu-
reux paysans, nous avions de la peine % nous
représenter la masse d’argent que cela devait
cotiter. ‘

Chauvel criait d’'un air d’étonnement :

« Mais qu’est-ce que M. Necker nous disait
donc? Jamais nous n’avons eu plus d’argent ;
nous ne savons plus qu’en faire, il nous em-
barrasse! »

En méme temps, il nous regardait avec ses
petits yeux remplis de malice, & la colére
nous entrait dans I'dme; car, sans étre trop
regardant, on peut bien dire que dans un
temps ot les trois quarts & demi de la France
souffraient le froid & la faim, de pareilles
dépenses, pour exalter la vanité de quelques

9
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mauvais dréles, étaient une chose épouvan-
“table!

Chauvel, avant de sortir, disait toujours

« Allons, allons, ca va bien! Les impots,
les dépenses & le déficit, tout augmente d’an-
née en année. Nous prospérons : — plus «n
s’endette, plus on s’enrichit! c’est clair.

— Oui, oui, faisait maitre Jean en le re-
conduisant, c’est trés-clair. »

Il refermait la porte & je retournais chez
nous.

Plus nous lisions ces gazettes, plus notre
ceeur devenait gros; nous voyions bien que ces
nobles nous prenaient pour des bétes; mais
que faire? La milice, la maréchaussée & les
troupes tenaient avec eux! On s’écriait en soi-
méme :

« Sont-ils heureux, ces seigneurs, d’étre
au monde ; & nous, sommes-nous misé-
rables! » ‘

L'exemple de la reine, du comte d’Artois
& des aufres qui se gobergeaient i Ia cour,
sétendait jusqu'aux petites villes : c’étaient
fétes sur fétes, grandes revues, défilés, ga-
las, &c. Les prévots, les colonels, les majors,
les capitaines, les lieutenants & les cadets ne
faisaient que se pavaner, rosser leurs soldats,
& méme les paysans qui refournaient le soir 3
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leurs villages. Demandez au vieux Laurent
Duchemin, il vous dira quelle vie les jeunes
officiers du régiment de Castella menaient au
Panier-Fleuri; comme ils buvaient du vin de
Champagne, & faisaient entrer les femmes &
les filles, soi-disant pour danser; & quand les
peres ou les maris ne voulaient pas, comme
on vous les reconduisait a coups de canne
jusqu’aux Quatre-vents.

On doit aussi comprendre notre tristesse
nous autres ouvriers & paysans, d’entendre
leur musique & de voir les filles des bourgeois,
des echevins, des syndics, des commissaires-
jurés, des vérificateurs de gibier, des gourmets,
des commissaires & la vente & revente, enfin
de tout ce qu'on connaissait de plus distingué,
— de voir leurs demoiselles aller au bras de
cette jeunesse & se promener avec eux an
Tivoli; oui, cela vous retournait le ceeur.
Elles pensaient peut-étre s’anoblir!

On n’avait plus d’espoir que dans le déficit.
Tous les hommes de bon sens voyaient qu’il
devait grossir, surtout depuis que la reine &
M. le comte d’Artois avaient fait nommer M. de
Calonne contrdleur général des finances. Celui-
12 peut encore se vanter de nous avoir fait du
mauvais sang pendant quatre ans, avec ses
emprunts, avec ses virements, comme il disait;
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avec ses prorogations de vingtiémes, avec ses
sous additionnels & ses autres filouteries! On a
vubien desmauvais ministres depuis ce Calonne,
mais aucun de pire, car ses inventions & ses men-
songes pour tromper les gens, ont passé de I'un
a l'autre, & méme les plus bétes ont pu s'en
servir & paraitre malins! Il avait I'air de tout
voir en beau, comme les fripons qui ne pensent
jamais a payer leurs dettes, mais seulement 3
les augmenter ; leur air de confiance en donne
aux autres, & c’est tout ce qu'ils veulent.

Mais Calonne ne neus trompait pas tout de
méme. Maitre Jean ne pouvait plus ouvrir une
gazette sans se facher; il disait :

« Ce gueux finira par me faire attraper un
coup de sang : il ment toujours! Il jette
notre argent par les fenétres; il décoiffe saint
Pierre pour coiffer saint Paul; il emprunte &
droite & & gauche; & quand il faudra payer
a la fin, il se sauvera en Angleterre, & nous
laissera dans la nasse. Je vous le preédis, ca ne
peut pas tourner autrement. » :

Tout le monde voyait ces choses, excepté le
rol, la reine, les princes, dont Calonne avait
pay¢ les dettes, & les courtisans, sur qui pleu-
vaient les pensions & les gratifications de toute
sorte,

; Le clergé n’était pas aussi béte, il commen-

H
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gait & voir que tous ces beaux tours de Calonne
finiraient mal. Chaque fois que Chauvel reve-
nait de ses tournées, sa figure était comme
éclairée, ses yeux brillaient ; il souriait & disait
en s’asseyant avec Marguerite, derricre le
poéle :

« Maitre Jean, tout va maintenant de mieux
en mieux; nos pauvres curés de paroisse ne
veulent plus lire que le Vicaire savoyard, de
Jean-Jacques; les chanoines, les bénéficiaires
de toute sorte lisent Voltaire ; ils commencent
a précher I'amour du prochain, & se désolent
de la misere du peuple ; ils font des quétes pour
les pauvres. Dans toute I’Alsace & la Lorraine,
on n’entend parler que de bonnes ceuvres :
A tel couvent, monsieur le supérieur fait des—
sécher les étangs, pour donner de louvrage aux
paysans; a tel autre, on fait remise de la petite
dime cette année; 1 tel autre on distribue des
soupes. Il vaut mieux tard que jamais! Toutes
les bonnes idées leur viennent % la fois. Ces
gens-1a sont fins, trés-fins; ils voient que le
bateau conle tout doucement ; ils veulent avoir
des amis qui leur tendent 1a perche. »

Ses petits yeux clignotaient,

Nous nosions presqué pas croire ce qu’il
disait, cela nous paraissait trop fort; mais
durant les années 178, 1785 & 1786, Chauvel
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devenait toujours plus gai, plus riant : c’était
comme un de ces oiseaux qui montent trés-
haut a cause de leur bonne vue, & qui voient
les choses de trés-loin & trés-clairement, par-
dessus les nuages.

La petite Marguerite devenait aussi trés-
gentille ; elle riait souvent en passant devant
la forge, & se penchait dans la porte, son
panier de livres sur I'épaule, en nous criant
de sa petite voix claire & gaie :

« Bonjour, maitre Jean! bonjour, monsieur
Valentin ! bonjour, Michel ! »

Et chaque fois je sortais, ayant un grand
plaisir a rire avec elle. Elle était toute brune,
toute halée, le bas de sa petite jupe de toile
bleue &, ses petites bottines a grosses cour-
roies tout couverts de boue; mais elle avait
les yeux si vifs, de si jolies dents, de si beaux
cheveux noirs, l'air si gai & si courageux,
que, sans savoir pourquoi, j’étais trés-content
apres lavoir vue; & méme je la regardais
monter jusqu’a l'allée de leur maison, en pen-
sant :

« Si je pouvais seulement porter son panier
& vendre des livres avec eux, ¢a me plairait
bien. »

Mais je n’allais pas plus loin; & quand
maitre Jean me criait

i
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« He! Michel, qu’est-ce que tu fais donc
la-bas? En route ! »

Aussitot, je courais en répondant :

« Voila, maitre Jean; nous y sommes. »

Jétais devenu compagnon forgeron, je ga-
gnais mes dix livres par mois; la mére était
bien soulagée. Lisbeth, & Wasselonne, n’en-
voyaitrien, que de temps en temps des compli-
ments; les sefvantes de brasserie ont besoin de
beaux habits, & puis elle était gloricuse, enfin
elle n’envoyait rien. Mais mon frére Claude,
hardier au couvent des Tiercelins, recevait
quatre livres par mois & il en envoyait trois
aux parents. Etienne et Mathurine tressaient
de petits paniers, des cages, & les vendaient
en ville. Je les aimais bien, & eux m’ai-
maient bien aussi; Etienne surtout! II venait
a ma rencontre tous les soirs, en se balangant
& riant de plaisir ; il me prenait par la main
& me disait : "

« Viens voir, Michel, mon ouvrage d’aujour-
d’hui. »

Cérait quelquefois trés-bien fait. Le pére
disait toujours pour l'encourager :

« Je ne serais pas capable d’en faire autant.
Jamais je n’ai si bien tressé. »

L’idée d’envoyer Etienne chez M. le curé
Christophe m’était venue plus d’une fois,
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malheureusement il ne pouvait pas faire ce
chemin matin & soir, c¢’était trop loin. Mais
comme il avait envie d’apprendre, je lui don-
nais des legons en rentrant de la forge, & c’est
ainsi qu’il apprit alire & & écrire.

Enfin, personne ne mendiait plus 2 la mai-
son, nous vivions tous de notre travail, les pa-
rents respiraient un peu.

Tous les dimanches aprés vépres, je forcais
mon pére de s'asseoir 2 auberge des Trois-
Pigeons & de prendre sa chopine de vin blanc;
cela lui faisait du bien. La mére qui n’avait
jamais souhaité qu'une bonne chévre, pouvait
alors la conduire brouter I'hetbe le long des
chemins; j’en avais acheté une pour elle du
vieux juif Schmotle, une chévre superbe dont
le pis trainait jusqu'a terre. Le plus grand
bonheur de la mére était de la soigner, de la
traire & de faire du fromage; elle aimait cette
chévre comme les yeux de sa téte. Les pauvres
vieux ne demandaient donc rien de plus, &
moi-méme j’étais trés-heureux.

Aprés le travail, les dimanches & jours de
féte j'avais le temps de lire. Maitre Jean me
prétait de bons livres & je passais des aprés-
midi tout enti¢res & les étudier, au lieu d’aller
jouer aux quilles avec les camarades.

Nous ctions alors en 1785, & c’est le temps
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d’un grand scandale pour toute la France, le
temps ol ce malheureux cardinal de Rohan, que
M. le curé Christophe méprisait, voulut séduire
la jeune reine Marie-Antoinette, en lui don-
nant un collier de perles. C’est alors qu’on vit
bien que cet homme avait perdu la téte; car il
se laissa tromper par une comédienne; la comé-
dienne se sauva d’abord avec les perles, mais
on Varréta plus tard & le rifleur lui marqua la
fleur de lis sur I’épaule.

Quant au cardinal, il ne fut pas marque
parce qu’il était prince. Il eut la permission de
s'en aller a Strasbourg.

Ces choses lointaines me reviennent, & jeme
rappelle que maitre Jean disait que si par
malheur pater Bénédic, ou tout autre capucin,
avait essayé de séduire sa femme, il n’aurait
pas manqué de lui casser la téte avec son mar-
teau. Moi j'aurais fait comme lui; mais notre
roi €tait trop bon, & ce fut une grande honte
pour la reine, qu'un cardinal elt seulement
espéré la séduire par des présents. Tout le
pays en parlait. Le respect des seigneurs, des
princes & des évéques se perdait; le mépris des
honnétes gens s’étendait sur eux de plus en
plus. On se souvenaitaussi du déficit; ce n’était
pas avec les mensonges de M. de Calonne & les
scandales de la cour quon pouvait le payer.

9.
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Enfin, cela traina jusqu’a la fin de 1786. La
veille du nouvel an, Chauvel & sa fille arrivé-
rent tout couverts de neige. Ils revenaient de
Lorraine & nous dirent en passant, qu’ils avaient
appris que le roi coiivoquait les notables a Ver-
sailles, pour entendre les comptes de Calonne &
tacher d’éteindre la dette.

Maitre Jean €tait dans la joie, il criait :

« Nous sommes sauvés!... Notre bon roi
prend pitié de ses peuples; il veut 1’égalité des
impots! »

Mais Chauvel, son grand panier encore sur
’épaule, devenait tout pale de colére en I'écou-
tant, & finit par lui répondre :

« Si notre bon roi convoque les notables,
c’est qu’il ne peut plus faire autrement; la dette
est maintenant de seize cent trente millions!
Comment pouvez-vous étre assez simple pour
croire que les princes du sang, les principaux
de la noblesse, de la magistrature & du clergg,
vont la payer deleur poche? Non, ils essayeront
de nous la mettre sur le dos! Et cette bonne
reine, ce brave comte d’Artois, aprés avoir mené
la belle vie que vous savez, aprés avoir foulé le
peuple, commis toutes les bétises & les scan-
dales du monde, ces honnétes personnes n’ont
pas méme le courage de la responsabilité de
leurs actions; elles convoquent des notables,
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pour tout sigher'& parapher. Mais nous! nous,
malheureux qui payons toujours & ne proﬁtons
de rien, nous ne sommes pas convoqués; on ne
demande pas notre avis : c’est de la malhon-
néteté, c’est de la bassesse! »

Chauvel devenait furieux en parlant. C’était
la premiere fois que je le voyais se mettre en
“colére. 11 levait la main & tremblait sur ses
petites jambes. Marguerite, toute mouillée &
ses cheveux noirs collés sur les joues par la
neige fondante, se redressait prés de lui comme
pour le soutenir. Maitre Jean voulait répondre,
mais ils ne 'écoutaient pas. La meére Catherine
§’était levée de son rouet tout indignée, criant
que notre bon roi faisait ce qu’il pouvait; qu’on
ne devait pas manquer de respect a la reine
dans auberge, qu’elle ne le souffrirait pas! &
Valentin disait :

« Vous avez raison, dame Catherine, il
faut respecter les représentants de Dieu sur la
terre! C'est bien... vous avez mille fois rai-
son. »

Il étendait ses longs bras d’un air d’admira-
tion. Alors Chauvel & Marguerite sortirent
brusquement, & ne revinrent plus chez nous.
IIs détournaient la téte en passant devant la
forge, ce qui nous faisait beaucoup de peine.
Maitre Jean disait & Valentin :
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« Voilal.. Qui est-ce qui te demandait de
te méler de mes affaires? Tu es cause que mon
meilleur ami ne veut plus me voir : un homme
que ie respecte, & qui a plus de bon sens &
d’esprit dans son petit doigt, que toi dans ton
grand corps. Tout se serait arrangé; j’aurais
fini par comprendre qu’il avait raison.

— Et moi, répondait Valentin, je soutiens
qu’il avait tort. Les notables veulent le bon-
heur du peuple!... »

Maitre Jean alors devenait tout rouge, & le
regardait de travers en murmurant :

« Bourrique!... Si tu n’étais pas un si brave
homme, depuis longtemps je t’aurais envoyé
paitre!... »

Mais il disait ces choses & part, car Valen-
tin ne se serait pas laissé insulter, méme par
maitre Jean; il était plein de fierté, malgré sa
betise, &, le méme jour, j'en suis stir, il aurait
fait son paquet pour s’en aller. De cette facon,
au lieu de perdre un ami, nous en aurions
perdu deux; il fallait étre sur ses gardes.

Notre chagrin & notre ennui de ne plus re-
voir Chauvel grandissaient de jour en jour. Cela
dura jusqu'a ce qu'un matin, maitre Jean,
voyant le colporteur & sa fille allonger le pas
devant notre forge, courut dehors en criant
tout attendri ‘
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« Chauvel!... Chauvell... vous m’en vou-~
lez... moi je ne vous en veux pas! »

Alors ils se serrerent la main; on voyait
quils auraient voulu s'embrasser; & quelques
jours aprés, Chauvel & Marguerite étant ren-
trés d’une de leurs tournées en Alsace, ils re-
vinrent s’asseoir derri¢re le poéle; jamais, de-
puis, il ne fut plus question de cela.

C¢tait au temps ou les notables se trou-
vaient réunis a Versailles, & 'on commengait
reconnaitre que Chauvel avait eu raison de
soutenir qu'ils ne feraient rien pour le peuple;
car ces gens nobles s'étant mis & délibérer sur
le discours de Calonne, qui déclarait lui-méme
« qu'on ne pourrait plus payer la dette par les
moyens ordinaires, qu’il fallaitabolir les fermes
générales, établir des assemblées dans les pro-
vinces pour taxer chacun selon ses moyens, &
mettre un impdt sur toutes les terres sans dis-
tinction, » ils finirent par tout refuser.

Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa
barbe :

"« Ah! la mauvaise race!» criait maitre Jean.

Mais lui, disait :

« Que voulez-vous? Ces gens-la s’aiment, ils
n’ont pas assez mauvais cceur pour se taxer, ni
se faire du mal. Ah! ¢'ils étaient réunis pour
¢tablir un nouvel imp6t sur le peuple, ¢a ne
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serait pas si long ; ils auraient déja dit : oui!
plutét dix fois qu'une. Mais d’imposer ses
propres terres, c'est dur, jecomprends ¢a! quand
on se respecte soi-meéme, il faut se ménager.

Ce qui faisait le plus de bon sang & Chauvel,
c’était le procés-verbal en téte des réunions des
notables : « Apres le discours du roi, monsei-
gneur le garde des sceaux s'est approché du
trone, en faisant trois profondes inclinations :
la premicre, avant de quitter sa place; la
deuxi¢me, apres avoir fait quelques pas, & la
troisicme, lorsqu’il a été sur le premier degré
du trone. Puis, il a pris & genoux les ordres de
Sa Majesté. »

« Voila le plus beau, disait-il; avec ¢a, nous
sommes sauves! »

Finalement le roi renvoya Calonne & nomma
monseigneur de Brienne, archevéque de Tou-
louse, a sa place. Les notables alors acceptérent
les réformes, on n’a jamais su pourquoi. Mais
aussitdt ceux du parlement de Paris, qui n’a-
vaient jamais prispart aux dépenses de la cour,
parce que ¢ ‘¢taient des juges, des gens graves,
cconomes & vivant entre eux, ces juges furent
indignés de voir qu'on voulalt leur faire payer
les folies des autres. Ils s'opposérent donc
Vimposition des terres, déclarant quil fallait
des ¢tats géncraux pour consentir les impdts,
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ce qui signifiait que tout le monde : ouvriers,
paysans, bourgeois & nobles, devaient voter
ensemble. pour donner leur argent. Le grand
mot était laché!... Ce fut un scandale encore
pire que celui de la reine & du cardinal de
‘Rohan, car le parlement déclarait par 13 que,
depuis les premiers temps, on avait imposé le’
peuple sans lui demander son consentement, &
que c’était un véritable vol.

Ainsi commenca la révolution.

IL était clairalors que les nobles & les moines
trompaient la nation en masse depuis des
siccles : les premiers juges du pays le disaient!
Les autres avaient toujours vécu sur notre
compte; ils nous avaient réduit a la plus
affreuse misére pour se goberger; leur noblesse
ne sighifiait rien; ils n’avaient pas plus de
droits que nous; ils n’avaient pas plus de cceur
& d’esprit que nous; notre ignorance faisait
leur grandeur; ils nous avaient élevés tout
exprés dans des idées contraires au bon sens,
pour nous tondre sans peine.

Que chacun se figure maintenant la joie de
Chauvel, lorsque le parlement fit cette déclara-
rion.

« A cette heure tout va changer, criait-il,
les grandes choses vont venir; la fin de la misére
du peuple approche; la justice commence!...
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VIII

La déclaration du parlement de Paris s’éten-
dit comme un coup de vent jusquau fond des
provinces. On ne parlait plus que des états
généraux dans les villages, sur les foires & les
marchés. A peine cing ou six paysans sui-
vaient-ils le méme chemin depuis un quart
d'heure, causant de leurs affaires, que I'un ou
lautre s’écriait tout & coup: |

« Et les états généraux!... quand aurons-
nous nos états généraux? »

Alors chacun disait son mot sur I'abolition
des barriéres, des octrois, des vingtiémes, sur
la noblesse & le tiers état. On se disputait,
on entrait dans la premiére auberge pour
s’entendre; les femmes aussi s'en mélaient.
Au lieu de vivre comme des imbéciles qui
payent toujours, sans savoir ol passe leur
argent, chacun voulait avoir des comptes &
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voter lui-méme ses impdts. — Le bon sens
nous venait !

Malheureusement cette année-13 fut bien
mauvaise, & cause de la grande sécheresse. De-
puis le milieu de juin jusqu'a la fin d’aotlt, il
ne tomba pas une goutte d’eau, de sorte que
les blés, les avoines & toutes les récoltes man-
jquérent. L’herbe ne valait pas la fauchée. On
voyait déja venir la famine, car les pommes de
terre elles-mémes n’avaient pas donné. C’était
une veritable désolation. Et puis I'hiver de
1788 arriva, le plus terrible hiver que les
hommes de mon 4ge se rappellent.

Le bruit courait que des gueux avaient
acheté tout le blé de la France pour nous affa-
mer, & méme on appelait cela le pacte de Ja-
mine. Ces brigands accaparaient les grains &
la récolte, ils en envoyaient par vaisseaux en
Angleterre; & quand la famine était venue, ils

les faisaient rentrer & les vendaient ce qu'ils
voulaient. Chauvel nous disait que cette so-

ciété de bandits existait depuis longtemps, &
que le roi Louis XV lui-méme en avait fait
partie. Nous ne voulions pas le croire, cela
nous paraissait trop horrible! mais j’ai reconnu
par la suite que c’était vrai. '
Le pauvre peuple de France n’a jamais tant
pati que dans cet hiver de 1788 A 1789, pas
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méme au temps du maximum, & plus tard en
1817, a la chére année. 11 arrivait partout des
inspecteurs dans les granges, qui vous forcaient
de battre le grain, & de le charger tout de suite
pour les marchés de 1a ville.

Si je n’avais pas eu le bonheur de gagner
mes douze livres par mois, & si Claude n’avait
pas envoye tout ce qu’il pouvait, pour soutenir
les pauvres vieux & les deux enfants qui res—
taient & leur charge, Dieu sait ce qu’ils se-
raient devenus. Des milliers de gens moururent
de faim!... Qu'on se représente d’aprés cela la
miscre de Paris, une ville ol 'on regoit tout
du dehors, & qui périrait de fond en comble,
si 'on n’avait pas de gros bénéfices a porter
les grains, les 1égumes & les viandes sur ses
marchés!

Eh bien, malgré tout, les gens n’oubliaient
pas les états généraux; au contraire, la mi-
sére augmentait I'indignation du monde; on
pensait : « Si vous naviez pas dépensé notre
argent, nous ne serions pas si misérables. Mais
gare, gare, cela ne peut plus durer. Nous ne
voulons pas plus de Brienne que de Calonne:
ce sont vos ministres & vous; nous voulons
des ministres pour le peuple, comme Necker &
Turgot. »

Et pendant ce froid épouvantable, ot le vin



Histoire dan paysan. ) 163

& Yeau-de-vie elle-méme gelaient dans les
caves, Chauvel & sa fille ne cessérent pas un
instant de courir dans le pays, avec leurs pa-
niers. Ils avaient des peaux de mouton autour
des jambes; & nous frémissions de les voir
partir, avec leurs grands batons ferrés, & tra-
vers le givre & la glace. Ils vendaient alors des
petits livres sans nombre qui venaient de Paris;
& quelquefois, en rentrant de leurs tournées,
ils nous en apportaient qu’on lisait autour du
grand poéle, rouge comme une braise. J’en ai
méme gardé de ces petits livres, & si je pouvais
vous les préter, vous seriez étonnés de Pesprit
& du bon sens qu’on avait avant la révolution.
Tout le monde voyait clair, tout le monde
€tait las des gueuseries, excepté les nobles &
les soldats qu’ils avaient achetés. Un soir nous
lisions: Diogéne aux états généraux; — un
autre soir: Plaintes, doléances, remontrances
& veeux de nos bourgeois de Paris; ou bien :
Causes de la disette dévoilées; ou Considéra-
tions sur les intéréts du tiers état, adressées
au peuple des provinces; & d’autres petits
livres pareils, qui nous montraient que les trois
quarts & demi de la France pensaient comme
nous sur la cour, sur les ministres & sur les
évéques.

Mais; en ce temps, il arriva quelque chose
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qui me fit de la peine, & qui montre que dans
les mémes familles on trouve des étres de
toute espece.

Vers le milien de décembre, pendant les
grandes neiges, la vieille Hoccard, qui rem-
plissait les commissions de la ville & des vil-
lages, moyennant quelques liards, vint nous dire
que M. le maitre de poste avaitcrié sur la place
du Marché les lettres en retard, & qu’il s’en
trouvait une dans le nombre pour Jean-Pierre
Bastien, des Baraques-du-bois-de-Chénes. Le
facteur Brainstein ne courait pas alors porte.
les lettres de village en village, sur les quatre
chemins. Le maitre de poste, qui s’appelait
M. Pernet, arrivait lui-méme sur la placc,
pendant le marché, ses lettres dans un panier.
Il se promenait entre les bancs & demandait
aux gens :

« Est-ce que vous n’étes pas de Lutzelbourg?
Est-ce que vous n’étes pas de Hultenhausen,
ou du Harberg!

— Oui.

— Eh bien, vous donnerez cette lettre 3
Jean-Pierre, ou Jean-Claude un tel. Je I’ai
depuis cing ou six semaines; personne ne
vient la réclamer. Il est temps qulelle ar-
tive. »

On prenait la lettre, & le maitre' de poste
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ne s'en inquiétait plus; il avait fait son ser-
vice.

La vieille Hoccard aurait bien pris la nétre,
mais elle coltait vingt-quatre sous, & la brave
femme ne les avait pas ; & puis elle n’était pas
slire que nous voudrions les donner.

C’¢tait dur de donner vingt-quatre sous pour
une lettre, dans un temps pareil. J’avais bien
envie de la laisser au compte de la poste; mais
les pere & mére, pensant que cette lettre venait
de Nicolas, furent dans un grand trouble. Les
pauvres vieux me dirent qu'ils aimeraient
mieux jetiner quinze jours, que de ne pas avoir
de nouvelles du gargon.

J'allai donc prendre cette lettre en ville.
Elle était bien de mon frére Nicolas; & je
revins la lire dans notre baraque, au milieu de
Pattendrissement des parents & de notre éton-
nement a tous. C’était écrit du 1 décembre
1788 : Brienne avait ¢té renvoyé avec une pen-
sion de huit cent mille livres; les états géné-
raux étaient convoqués pour le 1°r mai 1789
Necker avait repris sa place; mais Nicolas ne
s'inquiétait pas de ces choses! & je copie cette
vieille £criture jaune & déchirée, pour vous
faire voir ce que pensaient les soldats, quand
tout le reste de la France demandait justice.

Ce pauvre Nicolas n’était ni meilleur ni pire
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que ses camarades; il n’avait aucune instruc-
tion, il raisonnait comme un véritable imbé-
cile, faute d’avoir appris 4 lire ; mais on ne
pouvait lui faire aucun reproche; & peut-étre
Vautre, celui qu'il avait chargé d’écrire & sa
place, ajoutait-il aussi de temps en temps
quelque chose de son propre eru, pour faire
le joli cceur.
Enfin, voici cette lettre :

« Au nom du Pére, du Fils & du Saint-
Esprit.

¢4 Jean-Pierre Bastien & Catherine, son
épouse, Nicolas Bastien, brigadier au 3¢ es-
cadron du régiment de Royal-cAllemand, en
garnison & Paris.

« Chers pére & mere, fréres & sceurs
9 b

« Vous devez encore étre vivants, car ce ne
« serait pas naturel de mourir tous en quatre
« ans & six mois, quand je me porte toujours
« bien. Je ne suis pas encore aussi gros que le
« syndic des bouchers, Kountz, de Phalsbourg;
« mais, sans vouloir me flatter, je suis aussi
« solide que lui ; Iappétit ne me manque pas
« ni le reste non plus; cest le principal. t
« Chers pére & mcere, si vous me voyiez
maintenant a cheval, avec mon chapeau sur

=
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3

« Toreille, les pieds dans les étriers & le sabre
au port d’armes, soit pour faire le salut mili-
« taire, soit autrement, ou quand je me pro-
mene agréablement en ville avec une jeunc
connaissance au bras, vous seriez étonnds,
vous ne croiriez jamais que 'je,suis votre fils!
Et si je voulais me faire passer pour de Ia
noblesse, comme plusieurs se le permettent
au régiment, ¢a ne tiendrait qu’a moi; mais
vous pensez bien que je n’en suis pas capable,
en considération de vos cheveux blancs & du
respect que je vous porte.

« Vous saurez aussi que la premiére année,
le maréchal des logis Jéréme Leroux m’a fait
beaucoup de miséres, & cause des marques
de Ja cruche, qui Iui balafrent la figure
Mais aujourd’hui, je suis brigadier au troi-
siéme escadron, & je ne lui dois plus rien
que le salut, hors du service. Je passerai aussi
« maréchal des logis un jour, & nous retrou-
verons ga ! car je ne dois pas vous cacher que
je suis maitre d’armes au régiment, & que la
% premicre année j’avais déja blessé deux pré-
vots de Noailles. Et maintenant, excepté
Lafougere, de Lauzun, & Bouquer, de Mes-
tre-de-camp-général, pas un autre n’oserait
me regarder de travers. Ga vient de l'wil &
« du poignet; on en a ou on n'en a pas, cest

¢

=

«

= By

«

=

2

{

[{

[{

=

2 -

«

o e =
P, W o

=

«

2

=

L{

[(



168 Histoire d’an paysan.

=3

a2 =

«

a -
2 a2

[(

=

@

2

=

[(

2

«

=2

{

- — T

[(

«

2 2

¢

= =

«

((

2

[{

=

[(

=

=

un don du Seigneur ! — & méme ceux des
autres régiments viennent me défier par
jalousie. Le z°r juillet dernier, avantde quit-
ter Valenciennes, I’état-major du régiment
a parié pour moi, contre ceux du régiment
de Conti (infanterie). Le maitre d’armes
Bayard, un petit brun du Midi, disait tou-
jours : « L’Alsacien! » Ca m’ennuyait! J'en-
voyai deux prévots lui demander raison.
C’était entendu d’avance, & le lendemain
nous nous sommes alignés dans le parc. 11
sautait comme un chat; mais & la troisiéme
reprise, je I'ai pincé tout de méme sous le
teton droit, un peu proprement. Il n’a pas
seulement dit : pipe! & c’était fini. Tout le
régiment s’est réjoui. On m’a donné qua-
rante-huit heures de salle de police, parce
que j’ai la main malheureuse ; mais le major,
chevalier de Mendell, a fait passer un panier
de sa table pour Nicolas Bastien, un panier
de vins fins & de viandes : c’était ¢a ! Nicolas
avait fait gagner Royal-Allemand, on pouvait
bien le régaler. Depuis, j’ai I'estime de mes
supérieurs. Et si vous savez ce qui se passe
ici, comme cette canaille de bourgeois se
remue, principalement les robins, si vous
savez ga, vous devez comprendre que 1’occa-
sion de se distinguer ne manque pas. Pas
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« plus tard que le 27 aotit dernier, le comman-
« dant du guet, Dubois, nous a fait charger
« la canaille, sur le Pont-Neuf; & tout ce
« jour, jusqu’a minuit, nous n’avons fait que
« lui passer sur le ventre, & la place Dauphine,
« a la place de Gréve & partout. Si vous aviez
« vulelendemain, quel massacre nous avons fait
« danslarueSaint-Dominique & la rue Meslée,
« vous auriez dit : Ca va bien! — Jétais le
« premier sur ladroite de I'escadron, anz2e rang;
« tout ce qui passait & la hauteur était rasé.
« Le lieutenant-colonel de Reinach, aprés la
« charge, disait que les robins n’auraient.plus
« envie de piper. Je crois bien, ils en ont vu
« de dures! Voila ce qui montre la beauté de
« la discipline; quand I'ordre arrive, il faut
« que tout marche ; vous auriez pére & mére,
« freres & sceurs devant vous, on passe dessus
« comme sur du fumier. Je serais déja maré-
chal des logis, s'il ne fallait pas savoir écrire
« pour faire son rapport. Mais soyez tranquilles,
« j'ai mon petit compte & régler avec Jérdme
« Leroux! Un jeune homme de bonne famille,
« Gilbert Gardet, du troisi¢me escadron, me
« montre les lettres, & je lui donne des legons
« de contre-pointe; ca marchera, je vous en
« réponds. A la premiére vous recevrez de mon

« écriture, & sur celle~ci, en vous embrassant
Io

a A

-
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'« & vous souhaitant tout ce que vous pouvez
« désirer dans cette vie & dans L'autre, je fais
« ma croix,

-

-+
¢« NICOLAS BASTIEN,

« Maitre de pointe & de contre-pointe
« au régiment de Royal-Allemand.

« Ce 1°7 décembre 1788. »

Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus
beau que de se battre; ses officiers nobles le
regardaient comme une espece de boule-dogue
qu’on lance sur un autre chien, & qi nous fait
gagner des paris; & lui trouvait cela magni-
fique ! Je lui pardonnais de bien bon cceur, mais
j’étais honteux de montrer sa letire & maitre
Jean & a Chauvel. Le pére & la mére, eux,
pendant tout le temps que je Iavais lue, le-
vaient les mains d’admiration; la meére surtout,
elle riait & criait : :

« Ah! je savais bien que Nicolas ferait son
chemin!... Ah! voyez~vous comme on avance!
C’est parce que nous restons toujours aux Ba-
raques, que nous sommes ‘si pauvres. Mais
Nicolas deviendra noble, je vous le prédis, il
deviendra noble. »

Le pére était content aussi, mais 11 voyait du
danger a se battre, & disaiten regardant  terre :

« Oui..., oui..., c’est bien!... mais pourvu
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quun autre ne lui pique pas aussi sous le
teton droit; ga nous créverait le coeur! Clest
pourtant terrible... l'autre avait peut-étre
aussi ses pére & mére!

— Ah! bah! Ah! bah! » criait la mére.

Et tout de suite elle prit 1a lettre & alla la
montrer aux voisins, en disant :

« Une lettre de Nicolas!.'.. 11 est brigadier...
maitre de pointe & de contre-pointe... Il déja
tué beaucoup de monde... Il ne faut pas le re-
garder de travers!... »

Ainsi dé suite. — Seulement, deux ou trois
jours apres, elle me rendit la lettre; & comme
maitre Jean me Iavait demandée, il fallut bien.
Vapporter & la lire le soir. Chauvel & Mar-
guerite étaient 1a; je n'osais plus lever les
yeux. Maitre Jean dit :

« Quel malheur d’avoir dans sa famille des
gueux pareils, des gens qui ne pensent qu’a
hacher pére & mere, fréres & sceurs, & qui
trouvent encore que c’est beau, parce que cela
s'appelle discipline! » :

Chauvel répondit:

« Bah! c’est bon 2 savoir ce que Nicolas ra-
conte 1a : ces grandes charges dans les rues, ces
massacres, nous n'en savions rien; les gazettes
n’en parlaient pas, quoiqu’il me soit déja re~
venu dans mes tournées, que du cété de Gre-
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noble, de Bordeaux, de Toulouse on a fait
marcher des masses de troupes. Tout ¢a c'est
bon signe, ¢a prouve que le courant entraine
tout, que rien ne peut l'arréter. Ces batailles
nous ont déja valu le renvoi de Loménie de
Brienne, la convocation des états généraux. Ce
qu’il faut craindre, ce ne sont pas les batailles;
qu'est-ce que cinquante ou cent régiments,
quand la masse est contre? Pourvu que le
peuple veuille bien ce qu’il veut, pourvu que
le tiers état soit bien d’accord, le reste est
comme I'écume qui s’envole, quand souffle
un grand vent. Mais je suis content d’ap-
prendre tout ga. Préparons-nous pour les
élections, soyons préts, & que le bon sens, la
justice de tous se montrent. »

Chauvel alors ne serrait plus les lévres; il
paraissait plein de confiance. Et malgré la fa-
mine, qui se prolongea jusqu’a la fin de mars,
malgré tout, les paysans, les ouvriers & les
bourgeois tenaient ensemble. Chauvel avait en
raison de dire, & la déclaration du parlement,
que le temps des grandes choses approchait;
chacun se sentait plus fert, plus ferme; c’était
comme une nouvelle vie; & le dernier misé-
rable, sans habits & sans pain, au lieu de se
courber comme autrefois, avait I'air de relever
la téte & de regarder le ciel.
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IX

Plus la famine grandissait, plus les pauvres
gens montraient de courage; ceux des Ba-
raques, de Hultenhausen, des Quatre -Vents,
n’avaient plus que la peau & les os; ils déter-
raient des racines sous la neige; ils faisaient
bouillir les vieilles orties qui poussent derriére
les masures; ils cherchaient tous les moyens
de se soutenir. La misére était affreuse, mais
le printemps arrivait tout doucement.

Les capucins de Phalsbourg n’osaient plus
mendier; on les aurait assommés sur la route,
car le régiment de La Fére qui venait de rem-
placer celui de Castella, ne voulait pas les sou-
tenir : c'étaient de vieux soldats, las de la
jeune noblesse & des coups de plat de sabre.

Et puis, quelque chose courait dans l'air ;
les baillis, les sénéchaux avaient bien été forcés
de publier I'édit du roi, pour la convocation

des états généraux. On savait que les baillis
. 10.
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& sénéchaux d’épée recevraient les dernidres
lettres de convocation pour tel jour, & qu’aus-
sitét ils les annonceraient 3 leurs audiences;
qu'ils les feraient afficher & la porte des églises
& des mairies; que les curés les liraient 3 leurs
prones; & que, dans la huitaine au plus tard,
apres ces publications, nous tous, ouvriers,
bourgeois, paysans, nous irions nous assem-
bler a I'hétel de ville, pour dresser un cahier
de nos plaintes & doléances, & nommer des
députés qui porteraient ce cahier & Iendroit
qu’on nous dirait plus tard.

C’est tout ce que nous savions en gros. Dien
merci, nous avions des plaintes & mettre dans
les cahiers de chaque paroisse.

On savait aussi qu’une seconde assemblée de
notables €tait réunie & Versailles, pour arréter
les dernicres mesuresa prendre avant les états
généraux, — Et dans ce temps de famine : en
décembre 1788, janvier , féyrier 1789, on ne
parlait plus que du tiers éfat; chacun apprit
que le tiers état, c’étaient les bourgeois, les
marchands, les paysans, les ouvriers & les mal-
heureux; — quon avait déja consulté nos
pauvres peres autrefois, dans des états gené-
raux pareils, mais qu’ils avaient dd se présenter
a genoux, la corde ay cou, devant le roi, les
nobles & les évéques, pour déposer leurs ca-
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hiers de plaintes. Ce fut une grande indigna-
tion, quand on sut que les parlements vou-
laient voir nos. représentants dans le méme état,
ce qu’ils appelaient les formes de 1614.

Alors chacun traita les parlements de ca-
nailles, & P'on vit bien que s’ils avaient de-
mandé les premiers des états généraux, ce
n’était pas pour soulager le peuple & lui faire
justice, mais pour ne pas mettre sur leurs pro-
pres terres, les impositions que les terres des
pauvres gens supportaient depuis si longtemps.

Les gazettes disaient qu’il arrivait des blés
d’Amérique & de Russie ; mais aux Baraques &
dans toute la montagne, bien loin de nous
en donner, les inspecteurs fouillaient toutes
les maisons jusque sous le chaume, pour enle-
ver le peu qu’il nous en restait encore. Ceux
des grandes villes se révoltaient, il fallait les
ménager; on dépouillait donc les gens pai-
sibles, a cause de leur patience.

Je me souviens que vers la fin de février, au
moment de la plus grande famine, le maire,
les échevins & les syndics de la ville, qui visi-
taient les granges & les hangars des environs,
vinrent un jour diner a l'auberge de maitre
Jean.

Chauvel, qui nous apportait toujours en pas-
sant les dernicres nouvelles d’Alsace & de Lor-
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raine, lorsqu’il rentrait de ses tournées, se trou-
vait justement dans la grande salle; il avait
déposé son panier sur un banc, & ne se doutait
de rien. En voyant entrer ce monde en per-
-ruques poudrées, tricornes, habits carrés, bas
de laine, manchons & gants fourrés jusqu’aux
coudes; & derriére, M. le licutenant du prévét,
Desjardins, grand, sec, jaune, le chapeau i
cornes galonné & 1'épée sur la hanche, il fut
d’abord un peu troublé. Le lieutenant du pré-
vot le regardait de travers, par-dessus’I’épaule.
C’était lui qui, dans le temps, faisait mettre 1
la question. I1 avait I'air mauvais! Pendant que
les autres se débarrassaient de leurs affiquets,
& couraient voir & la cuisine, il dégrafa son
épée & la posa dans un coin; ensuite il alla
tranquillement découvrir le panier, & regarda
les livres.

Chauvel se tenait derriére, les mains dans
les poches de sa culotte, sous le sarrau, comme
si de rien n’était.

« Hé! criaient les échevins, les syndics, en
allant & venant, encore une corvée de faite! »

Ils riaient.

On avaitouvert la porte de la cuisine, le feu
brillait sur l'itre, & sa clarté se répandait
jusque dans la salle. Le petit syndic des bou-
langers, Merle, levait le couvercle des mar-
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mites, & se faisait tout expliquer par la mére
Catherine; Nicole déployait une belle nappe
blanche sur la table; & le lieutenant de police
ne bougeait pas de sa place. Il tirait les livres
Pun aprés lautre du panier, & les posait en
piles sur le banc.

« Clest toi qui vends ces livres-1a? dit-il a la
fin, sans méme se retourner.

— Oui, monsieur, répondit tranquillement
Chauvel; & votre service.

— Sais-tu bien, fit’autre entrainant & par-
lant du nez, que ¢a méne i la potence?

— Oh! a la potence!... dit Chauvel, de si
bons petits livres!... Tenez!... voyez : « Déli-
bérations a prendre pour 'les assemblées des
bailliages , par Mg le duc d’Orléans; — Ré-
flexions d’un patriote sur la prochaine tenue
des états généraux; — Doléances, souhaits &
propositions des loueurs de carrosses, avec
priére au public de les insérer dans ses ca-
hiers. » Ca n’est pas bien dangereux...

— Et le privilége du roi? fit le lieutenant
d’un ton sec.

— Le privilége? Vous savez bien, monsieur,
que depuis Mer Loménie de Brienne, les bro-
chures passent sans privilége. »

Le lieutenant cherchait toujours, & les
autres alors faisaient cercle autour d’eux.
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Maitre Jean & moi, plus loin contre I'ar-
moire, nous n’étions pas & notre aise. Chauvel
nous regardait de c6té, comme pour raffermir
notre courage; il avait bien siir quelque chose
de caché dans son panier, & le lieutenant avec
son nez pointu le sentait.

Heureusement, comme 7les livres étaient
presque tous sur le banc, la mére Catherine
arriva toute glorieuse, avec la grande soupiére
fumante; & le petit syndic Merle, la perruque
cbouriffée, se mit A crier, en entrant derritre
elle :

« A table... & table... voici la soupe a fa
créme!... Bon Dieu, que regardez-vous Ia?..,
He! jen érais sir, encore une visite!... N'a-
vons-nous pas assez de visites comme cela?...
Voyons, & table, & table, ol je commence tout
seul!l... »

Il s’était déja mis & table, la serviette au
menton, & découvrait la soupicre, dont la bonne
odeur se répandait dans la chambre; en méme
temps Nicole apportait un aloyau mariné, de
sorte que tous les échevins & les syndics se dé-
pécherent de s’asseoir. Le lieutenant, voyant
que sa compagnie commengait sans lui , dit a
Chauvel d’un air de mauvaise humeur

« Tu sais! partie remise n’est pas per-
due! »
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Puisil jeta le livre qu'il tenait sur les autres,
& alla s’asseoir & c6té de Merle.

Aussitét Chauvel remballa ses brochures &
sortit, son panier sur I'épaule, en nous regar-
dant tout joyeux. Nous respirions! car d’en~
tendre un lieutenant du prévét parler de corde,
malgré toutes les promesses qu'on nous faisait,
cela vous coupait la respiration.

Enfin, Chauvel sortit sain & sauf, & ces mes-
sieurs dinérent comme les nobles & les gens
riches dinaient avant la Révolution. Ils avaient
fait apporter leurs propres vins de Ia ville, de
la viande fraiche & du pain blanc.

A la porte, des douzaines de mendiants
priaient ensemble & regardaient aux fenétres,
demandant la charité, — quelques-uns avec
des plaintes qui vous faisaient frémir, surtout
les femmes, leurs enfants décharnés - sur les
. bras. — Mais ces messieurs de la ville n’écou-
taient pas; ils riaient en débouchant les bou-
teilles & se versaient & boire, en se racontant
des choses de rien. Ils repartirent & trois
heures, les uns pour la ville, en voiture, les
autres a cheval, pour continuer leurs visites
dans la montagne.

Le méme soir, Chauvel vint nous voir avec
Marguerite. Il était & peine sur la porte, que
maitre Jean lui criait :



180 Histoire d’un paysan.

« Ah! quelle peur vous nous avez faite!...
Quelle existence terrible vous menez, Chau-
vel! Mais ce n’est pas vivre, cela, c’est étre tou-
jours sous la potence, au bord de I’échelle! Je
ne durerais pas quinze jours avec ces craintes.

— Ni moi non plus, » disait la mére Cathe-
rine.

Et nous pensions tous de méme ; mais lui
souriait :

« Bah! tout cela n’est rien, dit-il en s’as-
seyant, tout cela n’est plus que de la plaisan-
terie. 1l y a dix ans, quinze ans, & la bonne
heure! Clest alors que j'étais poursuivi, c’est
alors qu'il fallait ne pas se laisser prendre avec
des éditions de Kehl ou d’Amsterdam - je
n’aurais fait qu’un saut des Baraques aux ga-
leres; & quelques années avant, j'aurais été
pendu haut & court. Oui, c¢’était dangereux;
mais qu'on m’arréte aujourd’hui, ce ne sera
pas pour longtemps; on ne me cassera pas bras
& jambes, pour me faire dénoncer mes com-
plices.

— Clest égal, dit maitre Jean, vous n’étiez
pas a votre aise, Chauvel; vous aviez quelque
chose dans votre panier>

— Sans doute!... voici ce que jlavais, dit-il,
en jetant un paquet de gazettes sur la table.
Voyez ou nous en sommes. »
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Alors, la porte & les volets fermés, nous
Iimes jusque pres de minuit; & je crois vous
faire plaisir en copiant quelques-uns de ces
vieux papiers. Rien qu'a voir comme les gens
de ceeur se soutenaient, on est attendri.

Partout la noblesse & les parlements de pro-
vince étajent d’accord pour sopposer aux
états généraux. En Franche-Comté, le peuple
de Besangon avait chassé son parlement, parce
qu'il s'opposait a I’édit du roi, & qu’il déclarait
que les terres nobles étaient naturellement
exemptes d'impdts; que cela durait depuis
mille ans, & devait durer toujours.

En Provence, la majorité de la noblesse &
le parlement avaient protesté contre I'édit du
roi, pour la convocation des mémes états gé-
néraux. Alors, pour la premicre fois, on en-
tendit le nom de Mirabeau, un noble, dont
les autres ne voulaient pas, & qui se mit avec
le tiers état. Il disait que ces protestations de
la noblesse & des parlements « n’ctaient ni
utiles, ni convenables, ni légitimes. » On n’a
jamais va d’homme parler avec autant de force,
de justesse & de grandeur. Les autres ne le
trouvaient pas assez noble; ils lui fermaient
Pentrée de leurs délibérations; cela montre
lear bon sens!

Partout on se battait: a Rennes, en Bre-
5 i1
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tagne, la noblesse tuait les bourgeois qui sou-
tenaient 1'édit, & principalement les jeunes
gens connus pour avoir du courage. Ces bour-
geois n’étaient pas en force; ils appelaient a
leur secours ceux des autres villes de leur
province; & voici comme la jeunesse de Nantes
& d'Angers leur répondait, en arrivant a mar-
ches forcées : « Frémissant d’horreur, 2 la

(

=

«

=

({

3N R s S A

«

a
(= T

«

=

nouvelle des assassinats commis & Rennes;
convoqués par le cri général de la vengeance
& de Vindignation; reconnaissant que les
dispositions bienfaisantes de notre auguste
roi, pour affranchir ses fideles sujets du
tiers état de l'esclavage, ne trouvent d’obs-
tacles que chez ces nobles égoistes, qui ne
voient dans la misére & les larmes des mal-
heureux, qu'un tribut odieux qu’ils vou-
draient étendre sur les races futures; d’aprés
le sentiment de notre propre force, & voulant
rompre le dernier anneau de la chaine qui
nous lie, avons arrété de partir en nombre suf-
fisant, pour en imposer aux vils exécuteurs
des aristocrates. Protestons d’avance, contre
tous arréts qui pourraient nous déclarer sédi-
tieux, lorsque nous n’avons que des inten-
tions pures; jurons tous, au nom de I’hon-
neur & de la patrie, qu’au cas qu'un tribunal
injuste parvint & s'emparer de nous... jurons
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"« de faire ce que la nature, le courage & le

« désespoir inspirent a ’'homme pour sa propre
« conservation. — Arrété 2 Nantes, dans la
« salle de I'hotel de la Bourse, le 28 jan-~
« vier 1789. »

C’étaient des jeunes gens du commerce qui
disaient cela.

D’autres, d’Angers, des étudiants, mar-
chaient aussi; & voici ce que les femmes de ce
brave pays €crivaient : « Arrété des méres,
« sceurs, €pouses & amantes des jeunes ci-
« toyens de la ville d’Angers, assemblees
« extraordinairement; lecture faite des arrétés
« de tous messieurs de la jeunesse, déclarons
« que si les troubles recommengaient, — & en
« cas de départ, tous les ordres de citoyens se
« réunissant pour la cause commune, — nous
« nous joindrons & la nation, dont les intéréts
« sont les ndtres; nous réservant, la force
« n’étant pas notre partage, de prendre pour
« nos fonctions & notre genre d’utilité, le soin
« des bagages, provisions de bouche, prépara~
« tifs de départs, & tous les soins, consolations
« & services qui dépendront de nous. Protes-
« tons que notre intention a toutes n’est point
« de nous écarter du respect & de l'obéissance
« que nous devons au roi, mais que nous péri-
« rons, plutdt que d’'abandonner nos fils, nos



184 Histoire dur paysan,

« époux, nos fréres & nos amants: préférant la’
« gloire de partager leurs dangers, 4 la sécurité
« d’'une honteuse jnaction. »

En lisant cela, nous pleurions & nous di-
sions :

« Voila de braves femmes, d’honnétes gens ;
nous ferions aussi comme eux! »

Nous nous sentions forts. — Et Chauvel,
levant le doigt, s’écria :

« Que les nobles, les évéques & les parle-
ments tachent de comprendre cela! Clest un
grand signe, quand les femmes elles-mémes se
mélent de vouloir des droits, & quand elles
soutiennent leurs fréres, leurs maris & leurs
amants, au lieu de vouloir les détourner de Ia
bataille. Cela n’est pas arrivé souvent, mais
quand c’est arrivé, les autres étaient perdus
d’avance! »
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X

Quelques jours aprés, le 20 mats 1789, 2 1a
fonte des neiges, la nouvelle se répandit que
de grandes affiches, avec le gros timbre noir
a trois fleurs de lis, avaient été posées la veille
aux portes des églises, des couvents & des mai-
ries, pour nous convoquer tous & la maison
commune de Phalshourg.

C’était vrai! Ces affiches appelaient Ia no-
blesse, le clergé & le tiers état aux assemblées
de bailliage, ot devaient se préparer nos états
généraux.

Je n’ai rien de mieux A faire que de vous
copier ces affiches; vous verrez vous-mémes la
différence des états généraux de ce temps,
avec ce qui se passe aujourd’hui :

« Réglement du roi pour Pexécution des
lettres de convocation du 24 janvier 1789.
— Le Roi, en adressant aux diverses provinces
soumises a son obéissance, des lettres de con-
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vocation pour les états généraux, a voulu que
ses sujets fussent tous appelés & concourir aux
élections des députés, qui doivent former cette
grande & solennelle assemblée; Sa Majesté a
désiré que des extrémités de son royaume, &
des habitations les moins connues, chacun fiit
assuré de faire parvenir jusqu'a elle ses veeux
& ses réclamations. — Sa Majesté a donc re-
connu, avec une véritable satisfaction, qu’au
moyen des assemblées graduelles, ordonnées
dans toute la France pour la représentation du
tiers €tat, elle aurait ainsi une sorte de commu-
nication avec tous les habitants de son royaume,
& qu’elle se rapprocherait de leurs besoins &
de leurs veeux, d’une maniére plus sire & plus
immeédiate. »

Apreés cela, l'affiche parlait de 1a noblesse
& du clergé, de leur convocation, du nombre
de députés que les évéques, les abbés, les cha-
pitres & communautés ecclésiastiques rentés,
réguliers & séculiers des deux sexes, & géné-
ralement tous les ecclésiastiques possédant fief,
auraient aux assemblées de bailliage, & plus
tard aux états généraux.

Puis elle revenait & ce qui nous regardait :

«x° Les paroisses & communautés, les bourgs
« ainsi que les villes, s’assembleront & la mai-
“« son commune, devant le juge, ou tout autre
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officier public. A cette assemblée auront
droit d’assister tous les habitants composant
le tiers état, nés Frangais, ou naturalisés,
4gés de vingt-cing ans, domiciliés & compris
au réle des impositions, pour concourir i la
rédaction des cahiers, & & la nomination des
députés.

« 2° Les députés choisis formeront 4 'hétel
deville, & sous la présidence des officiers
municipaux, I'assemblée du tiers état de la
ville. Ils rédigeront le cahier des plaintes &
doléances de ladite ville, & nommeront des
deputés pour le porter au bailliage prin-
cipal.

« 3° Le nombre des députés qui seront choisis
par les paroisses & communautés de cam-
pagne, pour porter leurs cahiers, sera de
deux, a raison de deux cents feux & au-des~
sus; de trois, a raison de trois cents feux;
ainsi de suite.

« 4° Dans les bailliages principaux, ou séné-
chaussées principales, les députés du tiers
¢tat, dans une assemblée préparatoire, .
réduiront tous les cahiers en un seul, &
nommeront le quart d’entre eux, pour porter
ledit cahier a l'assemblée générale du bail-
liage.

« 5° Sa Majesté ordonne que dans lesdits
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« bailliages principaux, I'élection des députés
« du tiers état, pour les états généraux, sera
« faite immediatement aprés la réunion des
« cahiers de toutes les villes & communautés
« qui s’y seront rendues. »

On voit quau lieu de nommer, comme
aujourd’hui, des députés qu'on ne connait ni
d’Eve ni d’Adam, & qu’on vous envoie de Paris
avec de bonnes recommandations, on nommait,
d’apréslebonsens,des gensde son village. Ceux-
ci choisissaient ensuite entre eux les plus capa-
bles, les plusicourageux, les plus instruits, pour
soutenir nos plaintes devant le roi, les princes
les nobles & les évéques; & de cette fagon on
avait quelque chose de bon.

Regardez ce que nos députés de 89 ont fait
& ce que font ceux davjourd’hui; d’aprés
cela, vous reconnaitrez ce qui vaut le mieunx :
d’avoir des paysans qu'on choisit parce qu’on
les connait, ou des hommes qu’on accepte,
parce que le préfet vous les recommande. Ce
n'est pas pour rabaisser nos messieurs; mais,

.entre les meilleures choses, il y a du choix. 11
est clair que les députés doivent représenter les
gens qui les nomment, & non le gouverne- |
ment qu'ils sont chargés de surveiller; ca
tombe sous le bon sens. Supposez que le roi
Louis XVI, au moyen de ses baillis, de ses
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sénéchaux, de ses prévots, de ses gouverneurs
~ de provinces & de sa maréchaussée, ait fait
nommer lui-méme les députés du tiers érat.
Que serait-il arrivé? Ces députés n’auraient
jamais osé contredire le roi, qui les avait
mis en place; ils auraient trouvé bien tout ce
que désirait le gouvernement, & nous croupi-
rions encore dans la misére.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la satis-
faction & Venthousiasme des gens, lorsqu’ils
surent que les états généraux auraient lieu,
car malgré tout, on avait conservé quelques
doutes. A force d’étre trompés, on n’osait plus
croire A rien; mais cette fois, la chose ne pou-
vait se remettre.

Ce méme jour, maitre Jean & moi, vers cing
heures du soir, nous travaillions a la forge
comme des bienheureux. A chaque instant, le
parrain en mettant le fer au feu s’écriait, sa
grosse figure toute réjouie :

« Eh bien, Michel, nous allons donc avoir
nos états généraux! »

Je lui répondais en riant :

« Oui, maitre Jean, 'affaire est dans le
sac! »

Et les marteaux se remettaient & galoper sans
relache. La joie du cceur vous donne des forces

extraordinaires.
IT1.
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Dehors, il faisait une boue qu’on ne connait
plus depuis longtemps; la neige fondait, I'ean
coulait, elle entrainait les fumiers & remplissait
les caves. Les femmes sortaient a chaque ins-
tant, pour la repousser agrands coups de balais.
Une misére entraine l'autre : aprés avoir rem-
pli les corvées du roi, du seigneur & du cou-
vent, I'idée de paver la rue du village ne pou-
vait pas vous venir, on était bien trop content
de se reposer & de vivre dans la crasse.

Tout 4 coup, cing ou six vieux Baraquins,
des Baraques d’en haut, d’en bas & du bois de
chénes, avec le vieux sarrau gris, legrand feutre
en galette sur les épaules : le pére Jacques Lé-
tumier, Nicolas Cochart, Claude Huré, Gau-
thier Courtois, enfin tous les notables du pays,
s'arrétérent devant notre forge d'un air majes-
tueux, & se découvrirent comme pour faire des
cérémonies.

« Hé! c’est vous, Létumier! cria maitre Jean,
& vous, Hure! Que diable faites-vous 123 »

Il riait, mais les autres étaient graves; & le
grand Létumier, courbant son dos sous la pe-
tite porte, ditdu fond de son gosier, a lamaniére
des marchands ambulants de poterie :

« Maitre Jean Leroux, hé! sauf votre respect,
nous avons une communication a vous faire.

— A moi? s
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—. Oui, & vous-méme! relativement aux
¢lections.

— Ah!ah, bon... entrez... vous étes 13, les
pides dans la boue. »

Alors tous, l'un aprés l'autre, entrérent.
Nous ne pouvions presque pas tenir dans le
petit carré. Les autres révaient & la fagon de
commencet le discours, quand maitre Jean leur
dit :

« Eh bien, quoi?... qu’est-ce que vous avez
ame demander?... Ne vous génez pas; si c'est
possible... vous me connaissez.

— Voila ce que c’est, dit le biicheron Co-
chart ; vous savez que les trois Baraques votent
ensemble 2 la ville?

— Oui... eh bien?

— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents
feux; nous avons droit a deux députés.

— Sans doute. Et puis?

— Et puis, vous étes le premier, ¢a va sans
dire. Seulement V'autre nous embarrasse.

— Comment, vous voulez me nommer! di¢
maitre Jean, intérieurement flatté tout de
méme. '

— Oui! mais l'autre?»

Alors maitre Jean fut tout i fait content &
dit :

« Nous sommes a nous rotir 1 prés du feu;
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entrons plutét a I'auberge, vidons une bonne
cruche ensemble, ¢a nous ouvrira les idées. »

Naturellement ils acceptérent. Je voulais
rester a la forge, mais maitre Jean, du milieu
de la rue, me cria :

« Hé, Michel, arrivedonc!... Un jou} comme
celui-ci, tout le monde doit s’entendre. »

Et nous entrames ensemble dans la grande
salle. On sassit autour de la table,le long
des fenétres; maitre Jean fit apporter du
vin, des gobelets, une miche & des couteaux.
On choqua les gobelets ; & puis, comme la mére
Catherine regardait toute surprise, ne sachant

" ce que cela voulait dire, & que Létumier s'es~
suyait la bouche pour lui expliquer la réunion,
maitre Jean s’écria :

« Moi, C’est bon... ¢ca me flatte... J'accepte,
parce que chacun doit se sacrifier pour le
pays. Seulement, je dois vous prévenir que si
vous ne nommez pas en méme temps Chauvel,
je refuse.

— Chauvel, le calviniste?» s’écria Létumier
en tournant la téte & ouvrant des yeux tout
ronds.

Et les autres, se regardant comme épuu-
vantés, crialent :

« Le calviniste... notre député! Tuil...

— Ecoutez, dit maitre Jean, nous n’allons
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pas la pour nous réunir comme qui dirait en
concile, a cette fin de délibérer sur les mys-
téres de notre sainte religion, sur les saints
sacrements & le reste. Nous allons 14 pour nos
affaires, & principalement pour nous débar-
rasser des aides, des tailles, des corvées, des
capitations; pour faire piece & nos seigneurs,
si c’est possible, & tirer notre épingle du jeu.
Eh bien, moi, je suis un homme de bon sens,—
au moins je le crois! — mais ce n’est pas assez
pour gagner une aussi grosse partie. Je sais
lire, écrire; je connais aussi les endroits ol le
bat nous blesse, & s’il ne fallait que braire
comme une bourrique, je ferais ma partie
aussi bien que n’importe lequel des Quatre-
Vents, de Mittelbronn ou d’ailleurs. Mais il
ne s’agit pas de ga. Nous allons trouver 13-bas
des finauds de toute sorte, des procureurs, des
baillis, des sénéchaux, des gens pleins d’in-
struction, qui nous donneront mille raisons
tirces des lois, des coutumes, des usages, de
ceci, de cela; & si nous ne savons pas leur
repondre clalrement, ils nous remettront le
licou pour toujours! Comprenez-vous ? »

Létumierouvrait labouche jusqu’auxoreilles.

« Quil... mais Chauvel... Chauvel!... di-
sait-il.

— Laissez~moi finir, reprit maitre Jean.
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Je veux bien étre votre député; & si quelqu’un
des nétres parle bien pour nous, je suis ca-
pable de le soutenir & je le soutlendral —
mais de répondre moi-méme! non, je n’ai pas
assez d'instruction ni de connaissances; & je
vous dis que dans tout le pays, n'importe ou,
personne n’est capable de parler & de nous dé-
fendre comme Chauvel. 11 sait tout : les lois,
les coutumes, les ordonnances, tout! Ce petit
homme-1a, voyez-vous, connalt tous les livres
quil a portés depuis vingt-cing ans sur son
dos. En route, vous croyez quil regarde %
droite, & gauche, les champs, les arbres, les
haies, les ponts & les riviéres. Eh bien, non!
Il a le nez dans un de ses bouquins en mar-
chant, ou bien il rumine des raisons; ¢a fait
qu'a moins d’étre des bétes & de vouloir con-
server vos corvées, vos tailles & vos imposi-
tions, c’est lui que vous choisirez d’abord,
meéme avant moi. Si Chauvel est 13, je le sou~
tiendrai ferme ; mais s’il n’y est pas, autant ne
pas me nommer du tout, car je refuse d’a-
vance. »

Maitre Jean parlait simplement & les autres
se grattaient L'oreille,

« Mais, dit le bicheron Cochart, est-ce quon
voudra l'accepter ?

— Laffiche ne fait aucune différence entre
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les religions, répondit maitre Jean; tout le
monde est appelé, pourva qu’on soit Frangais,
quon ait vingt-cing ans & qu’on soit inscrit
aux réles des impositions. Chauvel paye comme
nous tous, peut-&tre plus. Et l'année der-
niére, notre bon roi n’a-t-il pas rendu I'état
civil aux luthériens, aux calvinistes & méme
aux juifs. Vous devriez pourtant le savoir!
Nommons Chauvel & ne nous inquiétons pas
du reste. Je vous réponds qu’il nous fera plus
de bien & plus d’honneur que cinguante capu-
cins ; qu’il défendra nos intéréts avec un grand
bon sens & un grand courage. Ce sera 1’hon-
neur des trois Baraques, croyez-moi. Hé!
Catherine, encore une cruche. »

Les autres étaient encore dans le doute;
mais lorsque maitre Jean remplit les verres &
quil dit :

« C'est mon dernier mot; si vous ne nom-
mez pas Chauvel, je refuse; si vous le nom-
mez, j'accepte. —A la santé de notre bon roi!»

Tous furent comme attendris, en répétant ;

« A la santé de notre bon roi! »

Etquand ils eurent bu, Létumier, d’un air
grave, dit :

« Ce seradur A faire avaler aux femmes;
mais du moment que c’est comme ¢a, maitre
Leroux, voici ma main.
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— Et voici la mienne, » fit un autre en se
penchant.

Ainsi de suite tout autour de la table. Apres
quoi on vida la cruche, & chacun se leva pour
retourner a la maison. — C’étaient les notables,
nous étions slirs que tous les autres feraient
comme eux.

« L’affaire est donc entendue ! leur criait
maitre Jean, tout joyeux sur sa porte.

— Clest entendu! » disaient-ils en s’en al-
lant, & pataugeant 2 travers la boue.

Alors nous rentrames dans la forge; tout cela
nous avait rendus pensifs. Nous travaillames
jusqu’a sept heures, & Nicole vint nous appeler
pour souper.

La réunion devait avoir lieu le dimanche sui-
vant. Chauvel & sa fille €taient en route de-
puis une quinzaine de jours; jamais ils n’avaient
vendu plus de leurs petits livres; maitre Jean
esperalt pourtant les trouver a la grande réu-
nion de la mairie.

Enfin, ce soir-la, rien de nouveau ne se
passa; la journce €tait bien assez pleine!
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XI

Comme je descendais, le dimanche suivant,
la vicille rue des Baraques avec mon pere,
entre six & sept heures du matin, le soleil se
levait tout rouge au-dessus des bois de la
Bonne-Fontaine. C’était le premier beau jour
de I'année; les toits de chaume & les petites
cheminées en briques noires, ol se dévidait la
fumée dans Pair, ressemblaient 3 de Ior; les
petites flaques d’eau, le long des chemins,
brillaient & perte de vue; les nuages tout blancs
s’étendaient dans le ciel; & 'on entendait au
loin, bien loin, les clarinettes des villages qui
se mettaient en route, les tambours qui bat-
taient le rappel en ville, & les premiers tinte-
ments des cloches, annoncant la messe du
Saint-Esprit, avant les élections. i

Mon pere, déji vieux, halé, chétif, 1a barbe
grise, le cou nu, marchait prés de moi, son
sarrau de grosse toile écrue serré sur les han-
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ches, le pantalon aussi de toile, noué par un
cordon sur les chevilles, & les souliers de cuir
roux, sans talons, lacés en forme de bottines. Il
était coifté comme tous les paysans de notre
temps, du vieux bonnet en bourre de laine,
qu'on a mis depuis sur le drapeau de la Répu-
blique, & regardait tout pensif a droite & &
gauche, du coin des yeux, comme si quelque
chose avait dit nous surprendre. Ah! c’est qu’a
force de souffrir, on se méfie de tout. A chaque
instant, le pauvre homme me disait :

« Michel, prends garde! Ne disons rien!...
Taisons-nous!... Ca finira mall... »

Moi, j'avais plus de confiance; I’habitude
d’entendre maitre Jean & Chauvel parler des
affaires du pays, & de lire moi-méme ce qui se
passait & Rennes, 3 Marseille, a Paris, me don-
nait déja plus de courage. Et puis, a dix-huit
ans, le travail de la forge m’avait €largi les
épaules; le gros marteau de douze livres ne
pesait pas trop lourd dans mes mains calleuses;
javais & peine un poil de barbe, mais cela ne
m’empéchait pas de regarder mon homme en
face : soldat, bourgeois ou paysan. Jaimais
aussi me bien mettre; les dimanches, je portais
ma culotte de drap bleu, mes bottes mon-
tantes, ma veste de velours & la mode des for-
gerons; &, puisqu'il faut le dire, je regardais
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les jolies filles avec plaisir, je les trouvais
belles; ga n’est pas défendu! Enfin, voila!

Tout le village était debout. Comme nous
arrivions prés de I'auberge, maitre Jean & Va-~
lentin, dans la grande saile, les fendtres ou~
vertes au large, vidaierit ensemble une bou-
teille de vin & cassaient une crofite avant de
partir. Ils étaient tous les deux en grande te-
nue : maitre Jean, avec son habit de maitre,
a larges pans, son gilet rouge, la culotte bou-
clée sur ses gros mollets, & les boucles d’ar-
gent sur ses souliers ronds ; Valentin, en blouse
de toile grise, le col & le devant festonnés de
lisérés rouges, un gros ceeur d’argent fermant
la chemise, le bonnet de paysan, penché sur
Voreille. Ils nous virent & criérent :

« Hé! les voici!... les voici !... »

Nous entrames.

« Allons, Bastien, & la santé de notre bon
roil » cria maitre Jean en remplissant nos go-
belets.

Et mon pére, les larmes aux yeux, répondit :

« Oui, oui, Jean, & Ia santé de notre bon
roil... Vive notre bon roi!... »

- C’éraitla mode alors de croire que le roi fai-
sait tout; on le regardait comme une espece de
bon Dieu qui veille sur ses enfants., Mon pere
aimait donc beaucoup le roi.
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Nous btimes, & presque aussitot les notables
arrivérent. C’étaient les mémes que la veille,
avec le grand-pére Létumier, tellement vieux
qu’il ne voyait plus clair, & qu’il fallait le con-
duire pas & pas, pour empécher de tomber.
Malgré tout, il avait voulu voter; & pendant
qu’on allait chercher du vin, qu’on remplissait
les gobelets & que chacun disait son mot,
criant :

« Eh bien, nous y sommes... cest finil...
On va reconnaltre les Baraquins; tous voteront
ensemble, soyez tranquilles!... »

Pendant qu'on se serrait la main, quon
riait, qu'on trinquait, le pauvre vieux disait :

« Ah! que la vie est longue! que la vie est
longue!... Mais c’est égal, quand on voit un
jour pareil, on ne regrette plus ses miséres. »

Maitre Jean lui répondit :

« Vous avez raison, pére Létumier, on ne
compte plus les jours de pluie, de gréle & de
neige quand la moisson arrive. Voici les ger-
bes!... Elles nous ont coité de la peine, c'est
vrai; mais nous allons les battre, les vanner,
les cribler; nous aurons du pain, & s’il plait &
Dieu, nos enfants aussi. Vive le bon roi! »

Et tous nous répétames :

« Vive le bon roi! »

Les gobelets se choquerent; on aurait voulu



Histoire dun paysan. 201

s’embrasser. Ensuite on pariit bras dessus, bras
dessous, mon pére & moi les derniers.

‘Tous ceux des Baraques, déja réunis autour
de la fontaine, en nous voyant en route, nous
suivirent avec la clarinette & le tambour. Ja-
mais on n’a rien entendu de pareil ; tout le pays
était plein de musique & du son des cloches ;
de tous les cotés on voyait sur les quatre che-
mins, des files de gens qui dansaient, levaient
leurs chapeaux, jetaient leurs bonnets en Iair
& criajent :

« Vive le bon roi ! vive le pére du peuple! »

Les cloches se répondaient depuis la haute
montagne jusqu’au fond de la plaine; cela ne
finissait pas. Et plus on approchait de 1a ville,
plus ce bourdonnement grandissait. Sur Iéglise,
aux fenétres des casernes, sur I'hdpital, par-
tout flottaient les drapeaux de soie blancs, i
fleurs de lis d’or. Non, jamais je n’ai rien vu
d’aussi grand !

Plus tard, les victoires de 1a République, le
canon qui grondait sur nos remparts, v.us éle~
vaient bien aussi le ceeur, & ’on criait : « Vive
la France!... Vive la nation!... Vive la Reépu-
blique!... » avec fierté. Mais cette fois on ne
songeait pas a tuer des hommes; on pensait

tout gagner d’un seul coup, en s’embrassant les
uns les autres.
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Ces choses ne sont pas & peindre!

Comme nous approchions de la ville, voila
que le curé Christophe, 2 la téte de ses parois-
siens, arrive & embranchement des deux che-
mins. Alors on s’arréte, on léve les chapeaux,
on crie tous ensemble :

« Vive le bon roi! »

Le curé & maitre Jean s'embrassent; & puis
riant, chantant & jouant de la clarinette, fai-
sant des roulements de tambours, les deux
paroisses arrivent a l'avancée, déja pleine de
monde. Je vois encore la sentinelle du régi-
ment de La Fére, sur la demi-lune, avec son
grand habit blanc & revers gris de fer, son im-
mense chapeau & cornes sur la perruque pou-
drée, le gros mousquet au bras, qui nous fait
signe d’arréter. Les ponts étaient encombrés de
charrettes, de voitures; tous les vieux se fai-
saient trainer 3 la mairie, tous voulaient voter
avant de mourir ; un grand nombre pleuraient
comme des enfants, |

Aprés cela, qu’on dise que ceux de notre
temps n’avaient pas un bonsens extraordinaire :
depuis le premierjusqu’au dernier, ils voulaient
tous avoir des droits.

Enfin, nous attendimes 14 plus de vingt mi-
nutes, avant de passer le pont, tant la presse
était grande.
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Mais c’est lintérieur de la ville qu’il aurait
fallu voir, les rues pleines de monde, les dra-
peaux innombrables & toutes les fenétres. Clest
la qu’il fallait entendre les cris de : « Viye le
roi! » commencer tantdt sur la place, tantdt
prés de I'arsenal, ou de la porte d’Allemagne,
& faire le tour des remparts & des glacis, comme
un roulement de tonnerre.

Une fois la vieille herse passée, vous ne pou-
viez plus avancer ni reculer, ni voir & quatre
pas devant vous. Les cabarets, les tavernes, les
brasseries, les rues Saint-Christophe, du Ceeur- -
Rouge, des Capucins, — tout le long des deux
casernes, de I'hépital & jusquesous la halle aux
grains, —ne formaient qu’une seule foule d’un
bloc. A

La messe du Saint-Esprit venait de com-
mencer ; mais comment s’approcher de Péglise?
Les patrouilles du régiment de La F ¢re, elles-
meémes, avaient beau crier : « Gare!. .. gare!...»
elles étaient repoussées dans tous les coins, &
restaient I'arme au pied sans pouvoir en sortir.

Alors maitre Jean se rappela que l'auberge
de son ai 4 Jacques Renandot était proche, &
sans rien nous dire, en nous faisant seulement
signe d’arriver, il nous entraina, le curé Chris-
tophe, Valentin, mon pére & moi, jusque sur
les- marches du Cheval-Blanc. Mais nous ne
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pliimes entrer que par la porte de derritre,
dans la cuisine, car la grande salle était pleine
comme un ceuf; il avait fallu tout ouvrir, les
portes & les fenétres, pour respirer.

La meére Jeannette Renaudot nous regut
bien & nous fit monter au premier, dans une
chambre encore vide, olt I'on nous apporta du
vin, de la bitre & du pite; tout ce que nous
voulions.

Les autres, en bas, regardaient de tous les
cbtés; ils nous croyaient perdus dans la foule.
Nous ne pouvions pourtant pas les appeler, ni
les faire monter tous. Nous restames donc entre
nous; seulement, vers une heure de l'apres-
midi, quand la bonne moitié des villages avait
déja voté, & que ceux des Baragues tournaient
au coin de Fouquet pour aller vers la place,
nous sortimes; & prenant par la rue de I'Ho-
pital, nous arrivimes devant la mairie les pre-
miers. On crut que nous étions la depuislong-
temps, & chacun disait :

« Les voila!... les voila!... »

La vieille maison commune, avec son clo-
cher, ses grandes fenétres ouvertes au-dessous
de P’horloge, sa volte, olt s’engouffraient les
villages 'un apres lautre, bourdonnait du haut
en bas, comme un tambour. De loin, on aurait
dit une fourmilicre.
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Les Baraquins devaierit passer avant ceux
de Lutzelbourg; ils étaient entre 1’ancienne
citerne & le grand escalier qui monte 2 la
voute. Maitre Jean, Valentin, mon pére & moi,
nous marchions alors en téte; mais d’autres,
ceux de Vilschberg, n’ayant pas encore fini de
voter, il fallut attendre sur les marches assez
longtemps. Et dans ce moment, comme le
cceur de chacun battait en songeant & ce qu'il
allait faire, & que derriére nous, sous les vieux
ormes, apres les cris de : « Vive le bon roi! »
se faisaient de grands silences, dans un de ces
moments, jentendis une voix claire, une voix
que nous connaissions tous, celle de la petite
Marguerite Chauvel, qui criait, 2 la maniere
des marchands d’almanachs :

« Qilest-ce que le tiers état? Qu’est-ce que
le tiers état? par M. l'abb¢ Sieyés. Achetez
Quest-ce que le tiers état? — CAssemblées
des bailliages de Mgr le duc d’Orléans.
Qu’est-ce qui veut les cdssemblées des bail-
liages ? »

Alors, me tournant vers maitre Jean, je lui
dis :

« Entendez-vous la petite Marguerite?

— Oui, oui, je 'entends depuis longtemps,
dit-il. Quelles braves gens que ces Chauvel!...
Ceux-Ja peuvent se vanter d’avoir fait du bien

X2
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au pays. Tu devrais aller prévenir Marguerite
d’envoyer son pére. Il ne doit pas étre bien
lIoin. Ca lui ferait plaisir de s’entendre
nommer. »

Aussitot, écartant un peu les coudes, je
retournai dans la foule jusquau haut des
marches de la mairie, & j'apergus de 1a Mar-
guerite, son panier sur un des bancs de la place
des Ormes, qui vendait ses livres. On ne se
figure pas de petit diable pareil, arrétant les
paysans, les retenant par la manche, leur par-
lant en allemand & en frangais. Elle était
dans le grand feu de la vente; & c’est la pre-
mi¢re fois que la vivacité de ses yeux noirs
m’étonna, malgré les mille autres pensées qui
me passaient par la téte.

Je descendis jusqu’auprés du banc, & comme
je m’approchais, Marguerite me prit aussitot
par la veste, en criant :

« Monsieur! monsieur! Qu’esi-ce que le
tiers état? Voyez le Tiers état , de M. I'abbc
Sieyes, & six liards. »

Alors je lui dis :

« Tu ne me reconnais donc pas, Margue-
rife?

— Tiens, c’est Michel! » dit-elle en me la-
chant & riant de bon cceur.

Elle s’essuyait la sveur qui perlait sur ses
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joues brunes, & rejetait derriére son cou ses
grands cheveux noirs, tout défaits Nous étions
comme €merveillés de nous trouver 1.

« Comme tu travailles, Marguerite, quelle
peine tu te donnes! lui dis-je.

— Ah! fit-elle, c’est le grand jour; il faut
vendre ! »

Et me montrant le bas de sa jupe & ses petits
pieds de cerf tout crottés :

« Regarde comme je suis faite! Depuis hier
soir a six heures nous marchons. Nous arrivons
de Lunéville avec cinquante douzaines de
Tiers état; & depuis ce matin nous en ven-
dons, nous en vendons! Tiens, ¢’est tout ce qui
nous reste : dix ou douze douzaines. »

Elle était toute fidre, & moi je lui tenais la
main tout surpris.

« Et ton pere, olt est-il? lui dis-je.

— Je ne sais pas... Il court la ville... 1
entre dans les auberges... Oh! nous ne garde-
rons pas un seul de ces Tiers étal. Je suis sire
qu’il a déja vendu tous les siens.»

Puis, tout 2 coup, me retirant sa petite
main :

« Allons, va! dit-elle, ceux des Baraques
entrent dans I'hétel de ville.

— Mais je n'ai pas mes vingt-cing ans, Mar-
guerite, je ne puis pas voter.
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— Clest égal... nous perdons notre temps a
bavarder ensemble.»

Et tout de suite elle se remit a vendre :

« Hé! messieurs, le Tiers état... le Tiers
état...» '

Alors je partis bien étonné. J'avais toujours
vu Mdrguerite & c6té de son pere, & mainte-
naunt elle me paraissait tout autre; son courage
m’étonnait, je pensais :

« Elle se tirerait mieux d’affaire que toi,
Michel. »

Et méme au milieu de la foule, sur le bal-
con, aprés avoir rejoint maitre Jean, j’y son-
geais encdre.

« Eh bien? me dit le patrain, au moment
ou j’arrivais.

— Eh bien, Marguerite est seule sur la
place; son pere court la ville avec des bro-
chures. »

En ce moment nous descendions du balcon
dans le grand corridor, qui menait a la salle
d’audience du prévdt. Le tour des Baraquins
était venu ; & comme il fallait voter & haute
voix, avant d’entrer dans la salle nous enten-
dions déja longtemps d’avance les votes :

« Maitre Jean Leroux! — Mathurin Chau-
vel! — Jean Leroux! — Mathurin Chauvel!
— Maitre Jean Leroux ! — Chauvel! »



- o

Hiscoire dun paysan. 209

Maitre Jean, la figure toute rouge, me dit :

« Quel dommage que Chauvel ne sojt pas
la! Il aurait du bonheur. »

Et moi, me retournant, je vis derridre nous
Chauvel, bien étonné de ce qu’il entendait.

« C’est vous qui avez fait cela? dit-il &
maitre Jean.

— Oui, répondit le parrain tout joyeux.

— De votre part, cela ne m’étonne pas, dit
Chauvel en lui serrant la main; je vous connais
depuis longtemps! Mais ce qui me surprend, ce
qui me réjouit, c’est d’entendre des catholiques
nommer un calviniste. Le peuple met de cbté
ses vieilles superstitions : il aura la victoire! »

Nous avancions tout doucement, & nous
tournions deux & deux pour entrer dans la
grande salle. Une minute aprés nous voyions,
au-dessus de la foule découverte, M. le prevot
Schneider, en manteau noir bordé de blanc, la
toque en téte & I'épée au cété. C’était un homme
de cinquante ans. Les échevins, les syndics en
habits noirs, une écharpe aussi noire surle cou,
€taient assis plus bas d’une marche. Derriere,
contre le mur, se trouvait un grand crucifix.

C’est tout'ce qui me revient.

Les noms de Jean Leroux & Mathurin Chau-
vel se suivaient comme le battant d’une hor-

loge. Le premier qui dit : — Nicolas Létumier
12,
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& Chauvel! — ce fut maitre Jean lui-méme.
C’est & cela qu'on le reconnut, & le prévot sou-
rit. Le premier qui dit : — Jean Leroux &
Létumier ! — ce fut Chauvel & on le reconnut
aussi. Mais M. le préyét le connaissait depuis
longtemps, & il ne sourit pas. Le lieutenant
Desjardins se pencha méme & son oreille, pour
lui parler.

Moi j’avais passé sur la droite, n’ayant pas
de vote & donner. — Chauvel, maitre Jean
& moi, nous sortimes ensemble; nous etmes
mille peines 2 traverser de nouveau la foule; &
méme en bas, au lieude remonter sur la place,
ol ceux de Mittelbronn venaient d’arriver, il
nous fallut passer par derriére, sous la vieille
halle. La, Chauvel nous quitta tout de suite,
en nous disant :

« A ce soir, aux Baraques, nous causerons. »

Il avait encore de ses petits livres 2 vendre.

Maltre Jean & moi nous retourndmes seuls
chez nous, tout pensifs. Les gens s’en allaient;
ils paraissaient bien fatigués & pourtant encore
joyeux. Quelques-uns avaient bu un coup dc
trop, & chantaient en levant les bras le long

* des chemins. Mon pére & Valentin ne vinrent
que plus tard. Nous aurions pu les chercher
longtemps, avant de les trouver.

Ce méme soir, aprés le souper, Chauvel & sa
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fille arrivérent comme & 1’ordinaire. Chauvel
avait un gros paquet de papier dans sa poche;
c’¢taient les discours prononcés le matin avant
les élections, dans la grande salle de la maitie,
par M. le prévot & son lieutenant; & puis les
proces-verbaux de comparution du clergé, de
la noblesse & du tiers état. Les discours étaient
bien beaux; &, comme maitre Jean s'étonnait
que des gens qui nous parlaient si bien, nous
eussent toujours traités si mal, Chauvel dit en
souriant :

« A Tavenir, il faudra que tout soit d’accord :
les actions & les paroles. Ces messieurs voient
que le peuple est le plus fort, & ils lui tirent le
chapeau; mais il faut aussi que le peuple con-
naisse sa force & qu’il en use, alors tout ira
selon la justice. »
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X1t

Mais & cette heure, il faut que je vous ra-
conte uns chose qui m’attendrit toujours quand
7’y pense : c’est le bonheur de toute ma vie.

Etd’aberd vous saurez qu’en ce mois d’avril,
ceux du pays qu'on avait nommeés pour dresser
le cahier de nos plaintes & doléances, se réuni-
rent au bailliage de Lixheim. Ils logeaient 12~
bas dans des auberges. Maitre Jean & Chauvel
partaient tous les lundis matin & ne rentraient
que le samedi soir; cela dura trois semaines.

On se représente aussi le mouvement de la
montagne en ce temps : les cris, les disputes
sur Pabolition de la taille, de la gabelle, de la
milice, sur le vote par tcte ou par ordre, &
mille autres choses auxquelles on n’avait jamais
pensé. Des Alsaciens & des Lorrains en foule
remplissaient I'auberge; ils buvaient, ils ta-
paient du poing sur les tables & s’emportaient
comme des loups. On aurait cru qu’ils allaient
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s’étrangler, & pourtant ils étaient tous d’accord,
comme tous les gens du peuple; ils voulaient
¢e que nous voulions, sans cela quelles batailles
on aurait vues! ,

Valentin & moi nous travaillions & la forge
en face; nous raccommodions les charrettes &
nous ferrions les chevaux de tous ces passants.
Quelquefois j'essayais aussi de me disputer
avec Valentin, car lui croyait tout perdu, si les
seigneurs & les évéques avaient le dessous;
j'aurais voulu le convaincre, mais ¢’était un si
brave homme, que je n'osais lui faire de 1la
peine. Sa seule consolation était de parler
d’une hutte qu’il avait au bois, derriére la
Roche-Plate, pour prendre des mésanges; il
avait aussi des sauterelles dans les bruyéres &
des collets dans les passes, avec la permission
de M. T'inspecteur Claude Coudray, auquel il
portait de temps en temps un chapelet de
gtives ou de becs-fins, en signe de reconnais-
sance. Voila ce qui le touchait au milieu du
grand bouleversement qu’on voyait déja ve-
nir; il ne songeait qu'a ses appeaux, & me
disait :

« La saison des nids approche, Michel; &
apres les nids viendra la pipée; ensuite le grand
passage des grives, qui descendent en Alsace
quand le raisin commence i murir. L’année
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s’annonce bien; si le beau temps continue, nous
en prendrons des quantités. »

Sa longue figure s’allongeait, il souriait de
sa grande bouche édentée, ses yeux devenaient
ronds; il voyait déja les grives pendues par le
cou & ses lacets; & il arrachait du crin 2 la
queue de tous les chevaux que nous ferrions,
pour faire ses sauterelles. :

Moi, je songeais aux grandes affaires du
bailliage, & principalement & 'abolition de la
milice, parce que je devais tirer en septembre
& que cela m'intéressait encore plus que le
reste.

Mais il arriva bien autre chose.

Depuis quelque temps, le soir, en rentrant
dans notre baraque, je trouvais la mére Létu-
mier & sa fille en train de filer avec ma mére,
3 cbté de mon pere, de Mathurine & du petit
Etienne, qui tressaient des corbeilles. Elles
¢taient 13 ccmme chez eux & faisaient la veil-
lée jusqud dix heures. Ces Létumier étaient
des gens riches pour le temps, ils avaient bien
huit jours de terre dans le finage; & leur fille
Annette, une grande blonde un peu rousse,
mais blanche & fraiche, était une bonne créa-
ture. Je la voyais souvent aller & venir devant
la forge, avec un petit baquet sous le bras —
soi-disant pour aller chercher de I'eau a la fon-
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taine, — & se retourner en regardant d’un air
doux. Elle érait en jupe courte & corset de toile
rouge a bretelles, les bras nus jusqu’aux
coudes.

Je voyais cela sans y faire attention ni me
douter de rien. Le soir, en la regardant filer,
je lui disais quelques paroles joyeuses, des dou-~
ceurs comme les gargons en disent aux filles,
par honnéteté, par jeunesse; c’est naturel , &
T'on ne pense pas plus loin.

Mais voila qu’un jour la mére me dit :

« Ecoute, Michel, tu feras bien d’aller dan-
ser dimanche au Rondinet de la Cigogne, & de
mettre ta veste de velours, ton gilet rouge &
ton ceeur d’argent. »

Cela m’étonne & je lui demande pourquoi.
Elle me répond en souriant & regardant le
Beier

« Tu verras! »

Le pére tressait tout pensif, Il me dit :

« Les Létumier sont riches; tu devrais bien
danser avec leur fille, ce serait un bon parti. »

En entendant cela, je fus troublé. Ce n’est
pas que cette fille me déplat, non ! mais jamais
I'idée de me marier ne m’était encore venue.
Enfin, malgré tout, par curiosité, par bétise, &

aussi parce que cela faisait plaisir au pére, je
réponds :
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« Comme vous voudrez! Seulement, je suis
trop jeune pour me marier; je n’ai pas encore
tiré & la milice.

— Enfin, dit la mére, ¢a ne te colte rien d’y
aller, & ca fera plaisir a ces gens; c’est une
honnéteté, voila tout. »

Alors je répondis :

« C’est bon! »

Et le dimanche suivant, aprés vépres, je
pars; je descends la cote, révant a ces choses,
& comme étonné de ce que je faisais.

En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de
Dieudonné Bernel, tenait I'auberge de la Ci-

gogne, & Lutzelbourg, un peu sur la gauche
du pont de bois; & derriére, ot se trouve
aujourd’hui le jardin, au pied de Ia cote, on
dansait sous les charmilles. Il y avait beaucoup
de monde, car M. Christophe n’était pas
comme tant d’autres curés; il avait V'air de ne
rien voir, ni de rien entendre, pas méme la
clarinette de Jean Rat. On buvait du petit
vin blanc d’Alsace & l'on mangeait de la
friture.

Je descends donc la rue, & je¢ monte lesca-
lier au fond de la cour, en regardant les filles
& les gargons tourner ensemble sur la terraisse'
a peme en haut, sous la premicre tonnelle, la
mére Létumier me crie :
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« Par ici, Michel, par ici! »

La belle Annette était 1a; en me voyant, elle
devint toute rouge. Je la pris au bras & je lui
demandai une valse. Elle criait:

« Oh! monsieur Michel!l... Oh! monsieur
Michel!... » en levant les yeux & me suivant.

Dans tous les temps, avant comme apres la
révolution, les filles ont été les mémes; elles
avaient plus de golt pour l'un que pour
Pautre.

Je dansai donc des valses avec elle, cing, six,
je ne sais plus. Et on riait. La mére Létu-
mier était toute contente, Annette toute rouge,
les yeux baissés. Naturellement on ne parlait
pas politique; on plaisantait, on buvait, on
cassait une brestelle t ensemble. Voila la vie!
— Je pensais : 4

« La mére sera contente; on lui fera com-
pliment sur son gargon. »

Mais le soir, vers six heures, j'en avais
assez; &, sans songer a autre chose, je des-
cends dans la rue & je prends par la sapiniére,
pour couper au court entre les roches. _

11 faisait une chaleur extraordinaire pour la
saison, tout verdissait & fleurissait; les vio-
lettes, les myrtilles & les fraisiers, tout s’éten~

1. Gdteau allemand.
13
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dait & couvrait le sentier de verdure. On aurait
cru le mois de juin. Ces choses sont encore 1a
comme hier, j’ai pourtant quelques années de
plus, oh! oui.

Enfin, au haut des rochers, sur le plateau,
je rattrape le grand chemin, d’ol 'on découvre
les toits des Baraques; & & deux ou trois cents
pas devant moi, je vois, toute blanche de pous-
sicre, une petite fille, avec un grand panier
carré en travers de I'’épaule, les reins courbés,
qui marchait... qui marchait!... Je me dis :

« C’est Marguerite!... Oui... cest elle!... »

Et je presse le pas... je cours:

« Hé! c’est toi, Marguerite? »

Elle se retourne, avec sa figure brune, toute
luisante de sueur, ses cheveux tombant le long
de ses joues & ses yeux vifs; elle se retourne
& se met a rire en disant :

« Hé! Michel... ah! la bonne rencontre! »

Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui
entrait dans I'épaule; j’étais tout étonné &
troublé.

« Hé! tu as l'air un peu las, fit-clle; tu
viens de loin? :

— Non... Jarrive de Lutzelbourg... de la
danse. = :

— Ah! bon, bon, dit-elle, en se remettant
a marcher. Moi, je viens de Dabo; j'ai couru
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tout le comté. Jen ai vendu, la-bas, des Tiers
état!... Je suis arrivée juste au bon moment,
les députés des paroisses venaient de se réunir.
Et avant-hier matin, j’étais & Lixheim, en
Lorraine.

— Tu es donc de fer ? lui dis—je en marchant
pres delle.

— Oh! de fer! pas tout a fait; je suis un peu
lasse tout de méme. Mais le grand coup est
porté, vois-tu? ¢a marche! »

Elle riait; mais elle devait étre bien lasse,
car en approchant du petit mur qui longeait
P'ancien verger de Furst, elle posa son panier
au bord, & dit: :

« Causons un peu, Michel, & reprenons
haleine. »

Alors je lui pris son panier, & je le poussai
tout a fait sur le mur en disant :

« Oui, respirons! Ah! Marguerite, tu fais un
plus dur métier que nous autres!

— Qui, mais aussi ¢a marche! dit-clle ayec
1a méme voix & le méme coup d’@il que son
plre; aussi nous pouvons dire que nous avons
fait du chemin! Nous avons déja rattrapé nos
anciens droits; & maintenant nous allons en
demander d'autres. Il faut que tout soit rendu,
tout! II faut que tout soit égal... que les im-
pots soient les mémes pour tous... que chacun

'
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puisse arriver par son courage & son travail.
Et puis, il nous faut la liberté.., Voild! »

Elle me regardait. J’étais dans 'admiration ;
je pensais :

Qu’est-ce que nous sommes donc, nous
autres, a coté de ces gens-la? Qu’est-ce que
nous avons donc fait pour le pays? Qu’est-ce
que nous avons souffert? »

Et, meregardant en dessous, elle dit encore :

« Oui, c’est comme cela! Maintenant, les
cahiers sont presque finis; nous allons en
vendre par milliers. En attendant, moi, je
cours seule. Nous n’avons que notre état pour
vivre; il faut que je travaille pour deux,
puisque le pere aujourd’hui travaille pour
tous. Je lui ai porté avant-hier douze livres,
ga fera sa semaine; jen avais gagné quinze!
depuis, j'en ai gagné quatre, il me reste donc
sept livres. J'irai le voir aprés-demain. Ca
marchera! Et, pendant les €tats généraux,
nous vendrons tout ce qui se dira la-bas, au
Tiers, s’entend !... Nous ne lacherons pas...
non! 11 faut que l'esprit marche... il faut qu’on
sache tout... que les gens s’instruisent! Tu
comprends? .

— Oui, oui, Marguerite lui dis-je; tu
parles comme ton pere' ga me fait presque
pleurer. »
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Elle s’était assise sur le mur, & coté de son
panier. Le soleil venait de se coucher; le
ciel, au fond, du cbté de Mittelbronn, était
comme de T'or avec de grandes veines rouges;
& la lune pile & bleue, sans nuages, montait
4 gauche au-dessus des vieilles ruines du cha-
teau de Lutzelbourg. Je regardais Marguerite,
qui ne parlait plus & qui regardait aussi ces
choses, les yeux en l'air, je la regardais!...
Elle avait le coude sur son panier; &, comme
je ne la quittais pas des yeux, elle le vit & me
dit :

« Hé! je suis bien couverte de poussiére,
n’est-ce pas? »

Je lui demandai sans répondre :

« Quel 4ge as-tu maintenant?

- — Au premier dimanche de Piques, dans
quinze jours, dit-elle, j’aurai seize ans. Et toi?

— Moi, j’en ai dix-huit passés.

— Oui, tu es fort, dit-elle en sautant du
mur & repassant la bretelle sur son épaule.
Aide-moi... Bon, j’y suis. »

Rien que de lever le panier, je sentis qu’il
était terriblement lourd, & je dis :

« Oh! cest trop lourd pour toi, Marguerite;
tu devrais bien me le laisser porter. »

Alors, elle; marchant le dos courbé, me re-
garda de c6té en souriant, & dit :



222 Histoire dun paysan.

« Bah! quand on travaille pour ravoir ses
droits, rien n’est trop lourd; & nous les au-
roas, nous les aurons!... »

Je n'osais plus répondre... Javais le cceur
géné... J'étais dans I'admiration de Chauvel &
de sa fille; je les élevais dans mon esprit.

Marguerite ne paraissait plus fatiguée; elle
disait de temps en temps :

« Qui, la-bas, a Lixheim, ils se sont joli-
ment défendus, ces nobles & ces moines. Mais
on leur a répondu, on leur a dit ce qu'ils mé-
ritaient d’entendre. Et tout sera dans le cahier,
on n'oubliera rien. Le roi saura ce qu’on
pense, & la nation aussi. Seulement, il faut
voir les états généraux. Le plre dit qu'ils se-
ront bons; je le crois. Nous verrons!... Et nous
soutiendrons nos députés; ils pourront se re-
POSer sur nous. »

Nous arrivions aux Baraques. Je recondui~
sis Marguerite jusqua leur porte. Il faisait
nuit, Elle sortit la grosse clef de sa poche, &
me dit en entrant :

« Encore une de passée!... Allons, bonne
nuit, Michel. »

Et je lui souhaitai le bonsoir.

En arrivant chez nous, le pire & la mére
étaient 1d qui m’attendaient; ils me regarde-
rent :
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« Eh bien? me dit 1a mére.

~— Eh bien! nous avons dansé,

— Etaprés?

— Aprés, je suis revenu.

— Seul?

~— Oui.

— Tu ne les as pas attendues?

— Non.

— Et tu n’as rien dit?

— Qu’est-ce que vous vouliez que je dise? »

Alors elle se ficha, & se mit & crier. -

« Tiens, tu n’es qu'une béte; & cette fille
est encore plus béte que toi, de te vouloir.
Qu’est-ce que nous sommes donc auprés
deux? »

Elle était toute verte de colére. Moi, je la
 regardais tranquillement sans répondre. Le
pere dit :

« Laisse Michel tranquille; ne crie pas si
fort. »

Mais elle n’écoutait plus rien, & continua :

« A-t-on jamais vu un imbécile pareil® Moi
qui depuis six mois attire cette grande bique
de Létumier chez nous, pour faire avoir du
bien au gargon; une vieille avare, qui ne parle
que de ses champs, de sa chenevidre, de leurs
vaches!... Je supporte tout... je patiente... Et
pruis quand cest fini, quand il va tout agrafer,
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ce gueux-1a refuse! Il se croit peut-&tre un
seigneur; il croit qu’on va courir aprés lui. Ah!
mon Dieu, peut-on avoir des étres aussi bétes
dans sa famille; ¢a fait frémir!... »

Je voulus répondre, mais elle me dit :

« Tais-toi ! Tu finiras sur un fumier, & nous
avec. »

Et comme je me taisais, elle recommenga :

« Oui, monsieur refuse!... Passez donc votre
vie & nourrir des Nicolas, des Michel, des vau-
riens qui se font racoler; car bien siir que ce-
lui-ci s’est aussi fait racoler quelque part...
Les gueuses ne manquent pas dans le pays!...
Puisqu’il refuse, c’est qu’il en aime une
autre!l... »

Elle tournait avec son balai, en me regar-
dant par-dessus I'épaule. Je n’en pouvais pas
entendre plus, & je montai I'échelle, tout
phle. Depuis le départ de Claude, Etienne &
moi nous couchions en haut sous le chaume.
Jétais dans la désolation. La mére en bas me
criait :

« Ah! tu te sauves... Je vois clair, n’est-ce
pas, mauvais gueux? Tu n’oses pas rester ! »

La honte m’étouffait. Je me jetai dans la
grande caisse, les deux bras sur la figure, en
pensant :

« Oh! mon Dieu, est-ce possible! »
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Et j’entendais la mere crier de plus en plus
fort :

« Oh! I'imbécile!... Oh! le gueux!... »

Le pere essayait de I'apaiser. Cela dura long-
temps. Les larmes me couvraient la figure.
Vers une heure seulement, tout se tut dans la
baraque, mais je ne dormais pas, j'étais trop
misérable ; je pensais :

« Voilal... depuis dix ans tu travailles...
Les autres partentl.. toi, tu restes; tu payes
les dettes de la maison, tu donnes jusqu’au
dernier liard pour soutenir les vieux; & parce
que tu ne veux pas te marier avec cette fille,
pour attraper son bien, parce que tu ne veux
pas épouser la chéneviére, tu n’es plus bon &
rien; tu n’es plus qu’un Nicolas, une béte, un
gueux! »

L'indignation me gagnait. Le petit Etienne
dormait doucement prés de moi. Je ne pouvais
pas fermer I'ceil. A force de tourner & de re-
tourner ces choses dans ma téte, la sneur me
couvrait le corps; j'étouffais dans ce grenier,
j’avais besoin d’air.

Finalement, sur les quatre heures, je me léve
& je descends. Le pére ne dormait pas; il me
demanda :

« C’est toi, Michel ? Tu sors ?

— Oui, mon pere, je sors. » :
1 13.
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J'aurais bien voulu lui parler; ¢’était le meil-
leur, le plus brave homme du monde, mais
quoi lui dire? La mére ne dormait pas non
plus; ses yeux brillaient dans Vombre; elle ne
disait rien & je sortis.

Dehors, le brouillard montait de la vallée.
Je pris le sentier des troupeaux, sous les ro-
ches. Le brouillard pergait mon sarrau, cela
me rafraichissait le sang. J'allais devant moi.
Ce que je pensais, Dieu le sait aujourd’hui! Je
voulais quitter les Baraques, aller & Saverne,
aux Quatre-Vents; un compagnon forgeron ne
manque jamais d’ouvrage. L’idée d’abardonner
Mathurine, le pére & le petit Etienne, me cre-
vait le ceeur; mais je savais que la mére n’ou-
blierait jamais les beaux champs des Létu-
mier, qu'elle me les jetterait & la téte jusqu’a
la fin des si¢cles. Tant d'idées vous traversent
Pesprit, dans des moments pareils! On n’y
pense plus, on ne veut plus y penser, on les
oublie.

Tout ce qui me revient, c’est que vers cing
heures, aprés la rosée, un beau soleil se leva
le soleil du printemps. Ea fraicheur m’avait fait
du bien; je m'écriais en moi-méme :

« Michel, tu resteras... tu supporteras tout !
Tu ne peux pas abandonner le pére, non! ni
ton frére Etienne ni ta petite sceur. Clest ton
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devoir de les soutenir. Que la mére crie... tu
resteras! »

Et dans ces pensées, je remontais au village,
a travers les petits vergers & les jardins qui
bordent la cote. Je m’affermissais en moi-méme,
Le soleil devenait toujours plus chaud; les
oiseaux chantaient, tout était rouge, la rosée
tremblotaitau bout des feuilles. Je voyais aussi
la fumée blanche de notre forge monter lente~
ment dans le ciel : Valentin était leyé !

Je pressais le pas. Et comme jarrivais prds
du village, tout & coup, de lautre cdté de la
haie qui bordait le sentier, j’entendis piocher.
Je regarde : Marguerite était 1a, derriére leur
maison, qui piochaijt un coin de leur petit ver-
ger, pour y planter des pommes de terre. En me
rappelant qu'elle était revenue la veille au soir,
si fatiguce, je fus bien ¢tonné; je m’arrétai con-
tre la haie 2 la regarder longtemps ; & plus jela
regardais, plus j'avais d’admiration pour elle.

Elle était 13, tout affairée & courageuse, en
petite jupe & gros sabots, ne songeant a rien
qu'a son ouvrage. Et je vis, pour la premitre
fois, qu'elle avait les joues brunes & rondes,
le front petit, avec de beaux cheveux bruns
plantés pres des sourcils, & d’autres comme un
fin duvet autour des tempes, ol s'arrétait la
sueur. Elle ressemblait & scn pére; ses jambes
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& ses bras étaient secs, ses petits reins solides;
elle serrait les lévres, & son sabot poussait la
béche, en faisant craquer les racines. Le soleil
qui pergait les grands pommiers en fleur s’éten-
dait sur elle, avec 'ombre agitée des feuilles.
La terre fumait, tout brillait; "on sentait
d’avance qu’il allait faire trés-chaund.

Apres avoir longtemps regardé Marguerite,
les paroles de la mére me revinrent : « Il en
aime une autre. » Et je me dis : « Clest vrai,
j’en aime une autre!... Celle-ci n’'a pas de
champs, pas de prés, pas de vaches; mais elle
a du courage; elle sera ma femme! Nous au-
rons tout le reste. Mais d’abord je veux la ga-
gner, & je la gagnerai par mon travail ! »

Et depuis ce moment, jamais mon idée n’a
changé; je respectais Marguerite encore plus
qu'avant; I'idée ne m’est pas venue une seule
fois, qu’elle pouvait étre la femme d'un autre.

Ayant donc pris en moi-méme cette résolu-
tion, comme des gens descendaient le sentier,
pour aller travailler aux champs, je partis de
la tout 2 fait décidé, plein de courage & méme
de contentement. J'entrai dans la rue. Valen-
tin, les manches de chemise retroussées sur ses
longs bras maigres, la poitrine & le cou nus,
m’attendait depuis un instant devant la forge.

« Quel beau temps, Michel! se mit-il & crier
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en me voyant venir, quel beau temps! Ah! si
¢’était dimanche, nous ferions un bon tour au
bois.

— Oui, lui répondis-je en riant & défaisant
mon sarrau; mais c’est lundi, papa La Ramée.
Qu’est-ce que nous allons faire ce matin

— Le vieux Rantzau est venu nous apporter
hier soir deux douzaines de haches & rechausser
pour le Harberg ; & puis la charrette de Chris-
tophe Besme a besoin d’un moyeu.

— Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons com-
mencer. » '

Jamais je ne m’étais senti plus de ceeur aun
travail. Le fer ¢tait au feu. Valentin prit les
pinces & le petit marteau; moi, le merlin, &
nous voila partis. !

Toutes les fois que dans ma vie j’ai vu claire-
ment ce que je voulais, & qu'au lieu de révas-
ser & de suivre ma routine au jour le jour, jai
decidé quelque chose de difficile, qui demandait
de l'attention & du courage, 1a bonne humeur
m’est revenue; j'ai chanté, jaisifflé, j’ai fait
rouler mon marteau comme un ancien. Le plus
grand ennui, c’est de n’avoir aucune idée ; mais
j’en avais alors une qui me plaisait extraordi-
nairement.

Il ne faut pourtant pas croire que c’était fa-
cile de venir & bout de mon idée en 89, non!
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Et ce matin m&me, vers sept heures, au moment
ot Marguerite passait devant la forge avec son
grand panier, pour aller vendre ses brochures,
Valentin me rappela lui-méme que ce n’était
pas une petite affaire. Il ne se doutait de rien,
& voila pourquoi chacune de ses paroles avait
son pesant d’or.

« Regarde, Michel, me dit-il en montrant la
petite, qui gagnait d¢ja le haut des Baraques,
n’est-ce pas terrible de voir une enfant de seize
ans, avec des charges pareilles sur le dos?
Ca va par la pluie, la neige, le soleil; c’est
brave jusqu’au bout des ongles, ¢a ne recule
jamais devant la peine; si ce n’étaient pas des
hérétiques, ce seraient des martyrs. Mais le
diable les pousse & vendre leurs mauvais petits
- livres, pour détruire notre sainte religion &
U'ordre €tabli par le Seigneur en ce monde. Au
lieu de mériter des récompenses, ga mérite la
corde.

— Oh! Valentin, la corde! lui dis-je.

. — Ouj, la corde! fit-il en allongeant le nez
& serrant les 1¢vres, & méme le bicher, si 'on
voulait étre juste. Est-ce & nous de les défen-
dre, quand leur bon sens, leur honnéteté, leur
courage tournent contre nous ? C’est comme les
loups & les renards, plus ils montrent de finesse,
plus on doit se dépécher de les détruire ; sils
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étaient bétes comme-des moutons, ils ne se-
raient pas si dangereux; au contraire, on pour-
rait les tondre & méme les conserver honnéte-
ment a I'étable. Mais ces calvinistes n’écoutent
rien, c’est une véritable peste.

—Cesont pourtant des eréatures du Seigneur
comme nous, Valentin!

— Des créatures du Seigneur ! s’écria~t-il en
levant ses grands bras. Si c’étaient des créatures .
du Seigneur, les curés refuseraient-ils d’inscrire
leurs actes de naissance, de mariage & de décés?
Est-ce qu'on les enterrerait dans les champs,
loin de la terre sainte, comme des animaux?
Est-ce qu'on les empécherait de remplir une
place, comme le dit Chauvel lui-méme? Est-ce
que tout le monde crierait contre eux? Non,
Michel ! Ca me fait de la peine, car, en dehors
de leur commerce, on ne peut rien leur repro-
cher; mais maitre Jean a tort de laisser entrer
ces gens-la chez lui. Ce Chauvel finira mal; il
en fait trop! Nos Baraquins sont des anes de
avoir nommé; car, une fois Pordre rétabli, je
t'en préviens, les premiers qu'on empoignera,
c’est Chauvel & sa fille, & peut-étre aussi maitre
Jean & nous tous, pour nous purifier quelques
années dans les prisons. Moi, je ne P'aurai pas
mérité, mais je reconmaitrai tou: de méme la
justice du roi. La justice est la justice... Nous
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P'aurons mérité... C'est triste!... Mais la justice
avant tout. »

Il courbait son grand dos, en joignant les
mains d’'un air de résignation, & puis il fer-
mait les yeux tout pensif; & moi je pensais :

« Peut-on étre aussi borné? Ce qu’il dit est
contraire au bon sens. »

Malgré cela, je voyais bien que tout le
monde serait contre moi, si je demandais
Marguerite en mariage, & que les Baraquins
seraient capables de vouloir me lapider. Mais
tout m’était égal, & je m’étonnais moi-méme
de mon courage.

Le soir de ce jour, au moment de retourner
dans notre baraque, je partis sans crainte, &
résolu & tout entendre de la mére, sans ré-
pondre un mot. Comme j’approchais de la
maison, le pére, tout pale & craintif, vint 2 ma
rencontre, en me faisant signe d’entrer dans
une ruelle profonde entre les vergers, pour ne
pas étre vus. Je le suivis, & le pauvre homme
me dit en tremblant:

« Ta mére a bien crié hier, mon enfant...
Ah! c’est terrible!... Maintenant, qu’est-ce que
tu vas faire?... Tu vas partir, n’est-ce pas?... »

Il me regardait tout pale; je voyais qu’il
était dans la plus grande inquiétude, & je lui
répondis :
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« Non, mon pére, non!... Comment pour-
rais-je vous abandonner, vous, le petit Etienne
& Mathurine!... Ga n’est pas possible!

Sa figure prit un air de bonheur; ou aurait
dit qu’il revivait.

« Ah! c’est bon, fit-il. Je savais bien que tu
resterais, Michel... Oui, je suis bien content
de tavoir parlé!... Elle n’a pas de raison...
elle s’emporte trop. Ah! j’ai bien souffert aussi
dans ma vie... Mais c’est bien, tu restes...
c’est bien... »

Il me tenait la main & je me sentais tout
remué.

« Oui, lui dis-je, je resterai, mon pére; & si
la mére crie... c’est ma mére, je 1'écouterai
sans répondre. »

Alors il fut rassuré. :

« Clest. bien, dit-il. Seulement, écoute, tu
vas attendre ici quelques instants; je remon-
terai seul, car si ta mére nous voyait ensemble,
elle me ferait la vie dure; tu comprends? '

— Oui, mon pere, allez. »

Aussitot il sortit de la ruelle; & quelques
minutes aprds, je le suivis tranquillement &
j'entrai chez nous. La mére, au fond, prés de
Iatre, filait, les dents serrées. Elle pensait sans
doute que j'allais lui dire quelque chose...
annoncer mon départ! Elle me suivait de ses
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yeux brillants & s’apprétait & me maudire. La
petite Mathurine & Etienne, & ses pieds, tres-
saient une corbeille, sans oser lever les yeux;
le pére cassait du petit bois, en m’observant
de coté; mais je n’eus lair de rien; je dis
simplement :

« Bonsoir, mon pére; bonsoir, ma mére; je
suis las aujourd’hui, nous avons beaucoup
travaillé a Ia forge. » l

Et je montai I'échelle. Personne ne m’avait
répondu. Je me couchai content de ce que
j’avais fait, & cette nuit-13 je dormis bien.
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X1

Le lendemain, en allant & 'ouvrage de grand
matin, je vis l'auberge des Trois-Pigeons déja
pleine de monde; il en arrivait tout le long de
la route, les uns en charrette, les autres & pied.
Le bruit se répandait que le cahier de nos
plaintes & doléances tirait & sa fin, & qu’on
allait le porter a Metz, pour étre fondu avec
ceux des autres bailliages.

Depuis le jour des élections, un grand
nombre de députés au bailliage avaient fait
venir leur femme & leurs enfants & Lixheim;
ces gens s’en retournaient chez eux, bien con-
tents de rentrer dans leurs nids.

Ils criaient en passant :

« Clest fini!... Ce soir les autres arrivent...
Tout est arrangé. »

Valentin & moi, nous nous réjouissions aussi
de revoir bientdt maitre Jean & la forge. Quand
on travaille depuis dix ans ensemble, c’est un
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grand ennui de rester seul trois semaines, & de
ne plus voir une bonne grosse figure pareille,
qui vous crie de temps en temps :

« Allons, garcons, en avant! »

Ou bien :

« Halte! Respirons une minute. »

Oui, quelque chcse vous manque; on est
tout dérouté.

Nous accrochions donc nos vestes, en causant
de la bonne nouvelle, & regardant cette foule
qui s’arrétait 3 Pauberge : Nicole & la meére
Catherine, qui sortaient avec des chaises, pour
aider les femmes a descendre de leurs char-
rettes; & puis les compliments, les salutations,
car toutes ces femmes étaient d’anciennes con-
naissances; & depuis que les maris avaient été
nommés députés, on se saluait bien plus, on
faisait des cérémonies, on s’appelait: Madame!

Valentin en riait de bon cceur.

« Tiens, Michel, disait-il, voici la comtesse
Gros-Jacques... ou la baronne Jarnique...
Regarde... C’est maintenant que nous pouvons
apprendre les belles maniéres! »

I ne mangquait pas de malice pour se moquer
de ceux qui n’étaient pas nobles; au contraire,
en les voyant se faire des révérences, il en avait
les larmes aux yeux, & finissait toujours par
dire:
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« Ga leur va comme des dentelles & Finaude,
la bourrique du pére Bénédic!... Ah! les
gueux!... Et penser que cette race ose se ré-
volter contre Sa Majesté le roi, contre la reine
& les autorités d’en haut!... Penser qu’ils
réclament des droits!... Ah! je vous en don-
nerais, des droits, je vous en donnerais!... Je
vous enverrais paitre; &, si vous n’étiez pas
contents, je doublerais mes Suisses & ma
maréchaussée. »

Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le
soufflet & tenant le fer au feu dans ses pinces.
Moij, je connaissais toutes ses pensées, car il
avait besoin de parler pour se comprendre lui-
méme; cela me faisait du bon sang.

Enfin, nous avions repris notre ouvrage;
Penclume sonnait depuis trois heures, les
ctincelles partaient, & nous ne songions plus
qua notre travail, quand tout & coup une
ombre s’avance sur la petite porte; je me re-
tourne: c’¢tait Marguerite! Elle avait quelque
chose dans son tablier, & nous dit:

« Je vous apporte de I'ouvrage... Ma béche,
qui s’est cassée... Est-ce que vous ne pourriez
pas m’arranger ¢a pour ce soir ou demain
matin! »

Valentin prend la béche tout ébréchée & le
col déchaussé. Mo, j’étais dans la joie; Mar-
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guerite me regardait, & je lui souriais comme
pour dire:

« Sois tranquille... je vais Tarranger ca joli-
ment... Tu verras mon travail. »

Elle finit par me sourire, voyant que j’étais
heureux de lui rendre un petit service.

« Pour ce soir ou demain matin, ce n’est pas
possible, dit Valentin ; mais si tu revenais de-
main soir...

— Bah! bah! m’écriai-je, ce n’est pas une
affaire! Nous avons beaucoup d’ouvrage,
c’est vrai, mais la béche de Marguerite doit
passer avant tout. Laissez-moi ¢a, Valentin ; je
m’en charge. -

— Hé! je ne demande pas mieux, dit-il ;
seulement il te faudra plus de temps que tu ne
penses, & nous sommes pressés. »

Marguerite riait.

« Allons, dit-elle, je puis compter dessus,
Michel ?

— Oui, oui, Marguerite, tu lauras ce
soir. ».

Elle repartit; & tout de suite je posai la
petite enclume sur son billot ; je remis le vieux
fer au feu, & j'empoignai le biton du soufflet.
Valentin me regardait comme surpris; mon
empressement ’étonnait ; il ne disait rien, mais
je sentais que mes oreilles devenaient rougcs,
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& que cela gagnait les joues. Alors, je me mis
a chanter I'air des forgerons :

« Bon forgeron, ton feu s’allume. »

Et lui, selon son habitude, me suivit en
grossissant sa voix, ronflant du nez & trainant
chaque mot, & la maniére plaintive des anciens
compagnons. Nos marteaux allaient en cadence;
& cn songeant que je travaillais pour Margue-
rite, mon cceur débordair de contentement. Je
ne crois pas avoir jamais mieux travaillé de ma
vie; mon marteau remontait plus vite qu’il ne
tombait sur U'enclume, le fer sallongeait
comme de la pate. )

Je forgeai ma béche d’abord i chaud, &
puis a froid; je lui donnai une jolie forme
carrée, un peu longue, légére, la ligne bien au
milieu, le tranchant en queue d’aronde, le col
tellement arrondi & bien soudé, que Valentin
s'arrétait de temps en temps pour admirer
mon travail ; & je I'entendais murmurer en lui-
méme :

« Achacun sa partie : maitre Jean n’a pas
son pareil pour le fer 4 cheval ; moi, jai I'ceil
pour les jantes & les moyeux. Oui, c’est un don
du ciel, personne ne dira le contraire. Lui, sera
pour les béches, pour les pelles, pour les pio-
ches, les socs de charrue ; c’est son affaire, son
présent du Seigneur, »
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11 allait, venait, se retournait & me deman-
dait quelquefois : :

« Veux-tu que je t'aide?

— Non, non! » m’écriais-je, tout fier & tout
joyeux de voir mon ouvrage avancer si bien.

Et je recommengais a chanter :

« Bon forgeron... »

Chacun allait son train.

Finalement, vers cing heures, ma béche
était finie. Elle reluisait comme un plat d’ar-
gent, & sonnait comme une cloche. Valentin
la prit; il 1a pesa longtemps, & puis, me regar-
dant, il dit :

« Le vieux Rebstock;, de Ribeaupierre, qui
vend des faux, des béches & des socs de charrue
jusqu’au fond de la Suisse, le vieux Rebstock
lui-méme mettrait son gros R sur cette béche
& dirait : « Clest moi qui 'ai faite! » Oui,
Michel, les Chauvel pourront se vanter d’avoir
une belle & bonne béche, qui durera peut-étre
plus longtemps qu’eux. Tiens, voila ton pre-
mier chef-d’ceuvre. »

On pense si j’étais content, car Valentin s’y
connaissait ; mais la gloire de ses €loges n’était
rien, aupres du plaisir que j’allais avoir de
porter la béche & Marguerite. Seulement, il y
fallait encore un manche, &j’en voulais un de
fréne, tout neuf. C'est pourquoi, sans attendre,
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je courus chez notre voisin, le vieux tourneur
Rigaud, qui se mit a Pouvrage, ses grosses
besicles sur le nez & me fit un manche tel que
je le souhaitais : bien rond, la pomme en haut
pas trop grosse, & solidement emmanché, enfin
quelque chose de 1éger & de fort. Je le payai
tout de suite, & je rentrai poser la béche der-
ridre notre porte, en attendant la fin de la
journée.

Sur les sept heures, en me lavant les mains,
la figure & le cou devant la forge, a la pompe,
regardant par hasard dans la rue, je vis Mar-
guerite assise sur le petit banc de leur maison,
en train de peler des pommes de terre. Aussitot
je lui montrai de loin la béche, & j’arrivai tout
content pres d’elle, en lui criant :

« Lavoilal... Que penses-tu de ¢ca, Margue-
rite? »

Elle prit la béche & la regarda tout émer-
veillée. Je ne respirais plus.

« Ah! dit-elle en me regardant, c’est Valen-
tin qui I'a faite. »

Etje lui répondis, tout rouge :

« Tu crois donc que je ne sais rien faire?

— Oh'! non... mais c’est si beau!... Sais-tu,
Michel, que tu fais un bon ouvrier ? »

Elle mesouriait; & je redevenais tout joyeux,
quand elle me dit :

14
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« Mais ga va me cotiter gros... Qu’est-ce que
je te dois? »

En entendant cela, je tombai des nues, &
je lui répondis presque en colére :

« Tu veux donc me chagriner, Marguerite?
Comment, je travaille pour toi... Je t'apporte
une béche en cadeau... Je suis content de te
faire un plaisir, & tu me demandes ce que ca
colite? »

Elle, alors, voyant ma figure désolée, s’é-
cria :

« Mais tun’es pas raisonnable, Michel, toute
peine merite son salaire; & puis le charbon
de maitre Jean a son prix, & tu lui dois aussi
ta journée. »

Elle avait raison, & je le voyais ; mais cela
ne m’empéchait pas de lui répondre : « Non...
non... ce n'est pas cela! » & de me ficher
méme, quand tout & coup le pére Chauvel, en
petit sarrau gris & le baton A la main, me prit
par le bras, en disant :

« Eh bien... eh bien!... Quest—ce que c’est
donc, Michel ? Vous étes donc & vous disputer
aussi, vous autres? »

Il revenait de Lixheim, & me regardait tout
joyeux ; moi, j'avais perdu la voix, j€tais dans -
un trouble extraordinaire,

« He! dit Marguerite, il a rechaussé ma
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béche, & maintenant il ne veut pas recevoir
~d’argent.

— Ah! bah! dit Chauvel, & pourquoi? »

Heureusement une bonne idée me passa par
la téte, & je m’écriai :

« Non, vous ne me ferez pas recevoir un
denier, monsieur Chauvel. Est-ce que vous ne
m’avez pas prété des livres cent fois? Est-ce
que vous n’avez pas placé ma sceur Lisbeth a
Vasselonne ? Et maintenant encore, est-ce que
vous n’aidez pas tout le pays & ravoir ses droits?
Quand je travaille pour vous, c’est par amitié,
par reconnaissance ; je me regarderais comme
un gueux de vous dire : « Ga colite tant. »
C’est contre ma nature. »

Il m’observait avec ses petits yeux vifs, &
répondit :

« C’est bien... c’est bien!... Mais je n’ai pas
fait tout cela non plus, moi, pour ne plus
payer les gens. Si je I'avais fait dans des idées
pareilles, je me regarderais aussi comme un
gueux... Tu comprends, Michel ? »

Alors, ne sachant plus que répondre, j’avais
presque envie de pleurer, & je dis :

« Ah! monsieur Chauvel, vous me faites de
la peine. »

Et lui, touché sans doute, me répondit :

« Non, Michel, non, ce n’est pas dans mes
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intentions, car je te regarde comme un brave,
un honnéte gargon; &, pour te le montrer,
j'accepte ton cadeau. N'est-ce pas, Marguerite,
nous acceptons tous les deux ?

— Oh! oui, dit-elle, puisque ¢a lui fait tant
de plaisir, nous ne pouvons pas refuser. »

Chauvel regarda ensuite la béche, & loua
mon ouvrage, disant que j’étais un bon ouvrier,
& que plus tard il espérait me voir maitre, &
bien dans mes affaires. J'étais redevenu con-
tent; & quand il entra dans la maison, en me
serrant la main, & que Marguerite me cria :
« Bonsoir Michel, & merci! » tout était oublié.
Je me réjouissais d’avoir si bien répondu, car
le coup d’cil de Chauvel, lorsque je parlais,
m’avait mis dans un grand trouble; & si mes
raisons n’avaient pas été si bonnes, il aurait
bien pu se figurer autre chose. Et méme je
considérais cela comme un avertissement d’étre
prudent, & de bien cacher mes idées sur Mar-
guerite, avant le jour ol je pourrais la deman-
der en marjage.

Je faisais ces réflexions, en retournant X
Vauberge. Comme j'entrais dans la grande
salle, maitre Jean venait d’arriver ; il pendait
sa grosse capote dans I'armoire & criait :

«Nicole... Nicole... qu'on m’apporte le tricot
& mon bonnet de coton. Ak} fa bonne chose
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d’étre dans sa vieille veste & ses sabots! — Hé!
c’est toi, Michel! Nous voila tous revenus... Les
marteaux vont rouler... Vous devez étre en
retard?

— Pas trop, maitre Jean, nous avons fait
Pouvrage courant. Les coins qui venaient du
Dagsberg ont tous ét¢ dépéchés hier soir.

— Allons, tant mieux! tant mieux! »

La mére Catherine arrivait aussi toute ré-
jouie, & demandait :

« C’estdonc fini, Jean? C’est touta fait fini..,
Tu n’iras plusla-bas?

— Non, Catherine, grace a Dieu! J'en avais
assez, a la fin, de tous ces honneurs. Mainte-
nant, notre affaire est dans le sac; le cahier
part aprés-demain. Mais ¢a n’a pas été sans
peine; & si nous n’avions pas eu Chauvel, Dieu
sait olt nous en serions encore. Quel homme! il
sait tout, il parle sur tout; c’est I'honneur des
Baraques d’avoir envoyé cet homme. Tous ceux
des autres bailliages 'ont choisi dans les pre-
miers, pour aller porter nos plaintes & do-
léances & Metz, & pour les soutenir contre
ceux qui voudraient les attaquer. Jamais, tant
que les Baraques dureront, elles ne se feront
un aussi grand honneur. Maintenant Chauvel
est connu partout, & l'on sait aussi que nous
Pavons envoyé, qu'il demeurait au Bois-de-

14.
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Chénes, & que les gens de ce pays-1a ont eu
assez de bon sens pour reconnaitre son esprit,
malgré sa religion. » :

Maitre Jean disait ces choses en mettant ses
sabots & sa vieille casaque.

« Oui, criait-il en soufflant, sur des centai
nes de députés au bailliage, le Tiers en a choisi
quinze pour porter le eahier, & Chauvel est le
quatriéme! Aussi, maintenant il faut une féte,
vous m’entendez : un gala pour les amis des
Baraques, en I'honneur de notre député Chau-
vel. Tout est arrangé, Létumier & Cochart
sont déja prévenus; je les ai rencontrés i la
Pomme-d’Or, en ville, & je les ai d’abord in-
vités, en les chargeant d'inviter les autres. I1
faut que les vieilles bouteilles de dessous les
fagots sortent cette fois; il faut que la cuisine
soit en feu. Nicole partira ce soir chercher six
livres de bon beeuf, trois livres de cotelettes &
deux beaux gigots, chez Kountz, sous la Halle;
“elle dira que c’est pour maitre Jean Leroux,
des Trois-Pigeons. Et les gigots seront & 'ail.
Il nous faudra des saucisses aux choux, & 'on
décrochera le plus grosjambon, avec une bonne
salade, du fromage, des noix. Tout le monde
sera content. Je veux que tout le pays sache
que les Baraques ort eu cetfe gloire d’envoyer
le quatri¢éme député du bailliage & Metz ; un
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homme que les autres ne connaissaient pas &
que nous avons connu , que nous avons choist,
& qui seul a fait plus pour soutenir les droits
du peuple, que cinquante autres. Mais nous re-
causerons de tout cela. Chauvel a fermé le bec
des plus vieux procureurs, des plus fins avo-
cats & des plus huppés richards de la province! »

Maitre Jean avait sans doute bu quelques
bons coups en route, car il parlait tout seul,
en étendant ses grosses mains & gonflant ses
joues rouges, comme il faisait toujours & la fin
d’un bon diner. Nous 'écoutions dans I’éton-
nement & ’admiration.

Nicole mettait alors la nappe pour souper,
cela rétablit le silence; chacun réfléchissait &
ce qu’il venait d’entendre.

Au moment ol j'allais partir, maitre Jean

‘me dit:

« Tu préviendras ton pére qu’il est invité
par son vieux camarade Jean Leroux, car nous
sommes de vieux camarades : nous avons tiré
a la milice ensemble, en cinquante-sept! Tu
lui diras ¢a. Pour demain, 3 midi juste, tu
entends, Michel? »

Il me tenait la main, & je lui répondis :

« Oui, maitre Jean; c’est un grand honneur
que vous nous faites.

— Quand on invite d’aussi braves gens que

l
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vous, dit-il, on se fait de ’honneur & du plai-
sir & soi-méme. Et maintenant, bonsoir. »

Alors je sortis. Jamais maitre Jean, mon
parrain, ne m’avait dit d’aussi bonnes choses
sur mon pere, & je I'en aimais encore plus
qu’avant, si c¢’était possible.

P
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X1V

En rentrant chez nous, je dis aux parents
que le pere & moi nous étions invités & diner:
le lendemain, chez maitre Jean, avec les no-
tables des Baraques. IIs comprirent quel hon-
neur on nous faisait, & le pére en fut tout
attendri. Longtemps il parla de son tirage & la
milice, en l'an cinquante-sept, lorsque Jean
Leroux & lui s’en allaient bras dessus bras
dessous, par la ville, des rubans & leurs tri~
cornes; & puis de mon baptéme, ou son vieux
camarade avait accepté d’étre parrain. Il rap-
pelait ces souvenirs dans les moindres détails,
& s'écriait :

« Ah!le bon temps! Ah! le bon temps!... »

La meére aussi €tait contente; mais comme
elle m’en voulait, au Heu de montrer sa joie,
elle continuait de filer, sans rien dire. Malgré
cela, le lendemain, les chemises blanches & les
" habits de féte étaient préts sur la table; elle
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avait tout lavé, tout séché, tout mis en ordre
de bonne heure. Et quand, vers midi, le pére
& moi nous descendimes la grand’rue, en nous
tenant par le bras, elle nous regardait de la
porte & criait aux voisins :

« Ils vont au grand diner des notables, chez
maitre Jean Leroux! »

Le pauvre vieux pére, appuyé sur mon bras,
me disait en souriant :

« Nous sommes aussi beaux que le jour des
€lections. Depuis, il ne nous est pas arrivé de
mal; pourvu que cela continue, Michel. Sur-
veillons bien notre langue, on parle toujours
trop dans un grand diner. Prenons garde 3
nous; tu m’entends ?

— Oui, mon pére, soyez tranquille, je ne
dirai rien. »

Il tremblait toujours, comme un pauvre lidvre
poursuivi depuis des années de bruydre en
bruyere ; & combien d’autres lui ressemblaient
alors! presque tous les vieux paysans élevés
sous les seigneurs & les couvents, & sachant
trop bien que pour eux il n’y avait pas de
justice.

Pour entreprendre quelque chose, il faut que
la jeunesse commence, avec de vieux entétés
comme Chauvel, qui ne changent & ne reculent
jamais. Si les paysans avaient di faire la révo-~
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lution de 89 tout seuls, & si les béurgeois
n’avaient pas commencé, nous serions encore
en 88! Que voulez-vous? A force de souffrir,
on perd courage; la confiance vient du bon-
heur, & puis I'instruction ‘manquait.

Mais on devait voir en ce jour ce que fait le
bon vin. Nous étions encore’a cent pas de l'au-
berge, que nous entendions déja les éclats de
rire & les joyeux propos des notables arrivés
avant nous. Le grand Létumier, Cochart, Claude
Huré, le charron, Gauthier Courtois, 'ancien
canonnier, & maitre Jean, causaient debout,
au coin de la grande table couverte de sa
nappe blanche ; & quand nous entrimes, nous
fimes en quelque sorte éblouis par les carafes,
les bouteilles, les assicttes de vieille faience
peinte, les fourchettes & les cuilléres fraiche-
ment étamées, qui reluisaient d'un bout X
lautre de la salle.

« Hé! voici mon vieux camarade Jean-
Pierre! » s’écria maitre Jean, en venant & notre
rencontre,

IL avait sa veste de forgeron & boutons de hus-
sard, la perruque tortillée & lide par un gros
flot sur la nuque, la chemise ouverte, le ventre
bien arrondi dans sa large culotte, les bas de
laine & les souliers & boucles d’argent. Ses
grosses joues rouges tremblotaient de contente-
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ment, &, posant ses deux mains sur les épaules
du pere :

« Ah! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis
content de te voir! s’écria~t-il. Comme tout me
revient, quand je te regarde!

— Oui, faisait mon pere, les larmes aux
yeux, le bon temps de la milice , n’est-ce pas,
Jean? J'y pense aussi quelquefois; il ne revien-
dra plus. »

Mais Létumier, son tricorne sur l'oreille, &
-'son grand habit couleur canelle pendant sur
ses cuisses maigres, avec son gilet rouge a bou-
tons d’acier, qui sonnaient comme des cym-
bales, se mit a crier :

« Il est déja revenu, Jean-Pierre; nous avons
tous gagné A la milice avant-hier; le pays a
gagné! vive la joie! »

Il levait son tricorne jusquau plafond; & les
autres riaient de voir les bouteilles rangées a
la file; leur cceur em sautait de joie! chacun
dans le cercle se retournait de temps en temps,
comme pour se moucher, & comptait les bou-~
teilles du coin de l'ceil.

Au fond de la salle, la porte de la cuisine
€tait ouverte j on voyait le feu rouge monter sur
Vatre, les deux gigots tourner lentement 2 la
broche, la graisse tomber en sifflant dans la
1echefrite; la mere Catherine en grand bonnet
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blanc, les manches de chemise retroussées, aller
& venir, un plat ou bien une tarte sur son ta-
blier ; & Nicole, avec sa grande fourchette de
fer, retourner les viandes dans les marmites,
ou secouer dans un coin le panier a salade. —
La bonne odeur entrait partout; jamais on
n’aurait cru que maitre Jean traiterait aussi
bien de simples notables; mais cet homme éco-
nome & laborieux, dans les grandes occasions
ne regardait pas a la dépense; & quelle plus
grande occasion pouvait-il avoir de sattirer
Testime du pays, que de bien traiter ceux qul
P’avaient fait nommer au bailliage, avec son ami
Chauvel. Tous les bons bourgeois de mon
temps ont fait de méme; c’était le meilleur
moyen de conserver Logdre, Ils avaient le Bon
sens de se mettre & la téte du peuple & quand
leurs fils, par orgue1l par avarice & par bétise,
ont voulu s'en. séparer, pour devenir des es—'
péces de faux nobles, ils ont travaillé pour
d’autres plus malins qu'eux. C’est rotre his-
toire en quatre mots! !

Cependant les vieux, réunis pres de la fe-
nétre, s’étaient remis a causer des affaires du
bailliage, & chaque fois qu'un notable entrait,
on recommengait a crier : A

« Hé! Pletchel... hé! Rigaud!... par ici...
par ici!... Comment ga va-t-il?»

15
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Valentin, derriére, riait en me regardant.
Mais son enthousiasme pour le roi, la reine
& les autorités d'en haut, ne I'empéchait pas
d’aimer le bon vin, les saucisses & le jam-
bon. L'idée d'une féte pareille lui paraissait
tout de méme agréable, & son long nez se
tournait avec complaisance du c6té de la cui-
sine.

Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint
me dire d’'appeler Chauvel, & je sortais, lors-
quil arriva tranquillement avec Marguerite.
Tous les autres criaient : ;

« Le voilal... le voilal... »

Lui, dans sa carmagnole & sa culotte de gri-
sette, riait en allant leur serrer la main. Ce
n’était pourtant plus le méme homme; M. le
lieutenant du prévét ne serait plus venu le
prendre au collet; il était choisi parmi les
quinze de Metz , & cela se voyait bien & sa
mine; ses petits yeux noirs brillaient encore
plus qu'avant, & le col de sa chemise, bien
blanc, se dressait contre ses oreilles.

Comme 1: grand Létumier, qui aimait les
cérémonies, voulait lui faire une espece de
discours, il dit en riant :
~ « Maitre Létumier, voicila soupe qui vient;
elle sent bien bon! » i

Et ¢'¢rait vrai, dame Catherine arrivait avec

———— T
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la grande soupicre, qu’elle posa majestueuse-

ment sur la table.

Maitre Jean s’écria :

« Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous.
Létumier , vous ferez votre discours au des-
sert... Ventre affamé n’a pas d’oreilles. Ici, Co~
chart; Chauvel, la-bas, au haut de la table;
Valentin!... Huré!... Jean-Pierrel... »

Enfin il nous montrait & chacun notre
place, & T'on ne pensait plus qu’a se réjouir.
Mon pere, Valentin & moi, nous étions en
face de maitre Jean, qui servait : il découvrit
la grande soupicre, la bonne odeur d’une
croite au pot, a la moelle, s’éleva jusqu’au
plafond, en forme de nuage, & 'on se mit &
se passer les assiettes.

Je n’avais jamais vu d’aussi grand diner;
j¢tais dans P'admiration, & mon pere encore
plus.

« Chacun a sa bouteille prés de lui, dit
maitre Jean; qu’on se verse. »

Et, naturellement, aprés cette bonne soupe,
on tira les bouchons & on emplit les verres.
Quelques-uns voulaient déja boire A la santé
des députés du bailliage, mais c’était du petit
vin d’Alsace, & maitre Jean s’écria: '

« Attendez!... Il faut boire & nos santés avec
du bon vin, & non pas avec de Vordinaire. »
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On trouva qu’il avait raison. Et, le bouilli
garni de persil étant arrivé, chacun en mangea
sa bonne tranche.

Létumier disait que tout homme qui tra-
vaille aux champs ou de son métier devrait
avoir une demi-livre de beeuf pareil, avec son
setier de vin & chaque repas; le biicheron Co-
chart I'approuvait; & 1’on commencait & parler
de politique, quand la choucroute aux petites
saucisses grillées arriva; cela changea les idées
d’un grand nombre. ;

Marguerite & Nicole couraient autour de la
table, remplacer les boutejlles vides, dame Ca-
therine apportait les plats; & vers une heure,
quand arrivérent les gigots & qu'on apporta

- du vieux vin de Ribeaupierre, la joie venait &
grandissait. On se regardait I'un l'autre d’un
air de contentement. Cochart disait :

« Nous sommes des hommes!... Nous avons
nos droits d’hommes!... Celui qui voudrait
me soutenir le contraire au bois, je lui répon-
drais. »

Et Pancien canonnier Gauthier Courtois
criait :

« Si nous ne sommes pas des hommes, c’est
que les autres ont toujours cu pour eux le bon
vin & la bonne nourriture. Avant de livrer
bataille, ils étaient pourtant contents de nous
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flatter & de nous promettre tout ce que nous
voulions. Mais apres, on ne parlait plus que
de discipline, & les coups de plat de sabre
pleuvaient. Je dis que c’est une honte de battre
les soldats, & d’empécher ceux qui montrent
du courage de devenir officiers, parce qu'ils
ne sont pas nobles. »

Létumier voyait tout en beau :

« La miscre est passée, s’écriait-il; nos ca-
hiers sont en ordre; on verra ce que nous
voulons, & le bon roi sera bien forcé de dire:
« Ces gens ont raison, mille fois raison, ils
« veulent I'égalité des impbts, & 1'égalité devant
«laloi, c’est juste! » Est-ce que nous ne sommes
pas tous Frangais? Est-ce que nous ne devons
pas tous avoir les mémes droits & supporter
les mémes impdts? Ca tombe sous le bon sens,
que diable! »

Il parlait trés-bien, ouvrant sa grande
bouche jusqu’aux oreilles, fermant les yeux &
demi d’un air malin, la téte un peu en arriére,
& levant ses grands bras comme ceux qui
parlent d’abondance. Tout le monde écoutait;
& le pére lui-méme, avec deux ou trois signes
de téte, murmurait :

« Il parle bien... Cest juste!... Mais ne
disons rien, Michel, cest trop dangereux. »

Il regardait a chaque instant du coté de la
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porte, comme si les sergents de la maréchaussée
avaient di venir.

Maitre Jean alors, ayant rempli les verres
de vieux vin, s'écria

« Mes amis, & la santé de Chauvel, celui
qui nous a le. mieux soutenus au bailliage ;
quil, vive longtemps pour défendre les droits
du tiers, & quil parle toujours aussi bien
quil a parlé; cest ce que je souhaite! A sa
santé! »

Et tout le monde se penchant autour de la
table, on se mit & trinquer comme des bien-
seureux. On riait, & chacun répétait :

« Ala santé des députés du bailliage : maitre
Jean & Chauvel! »

Les vitres dela grande salle en frissonnaient.
Dans la rue, les gens s’arrétaient, le nez contre
les vitres, pensant :

« Ceux qui crient 13~dedans se portent bien. »

Les notables <étant rassis; on remplit en-
core une fois les verres, tandis que Catherine
& Nicole apportaient les grandes tartes % la

créme, & que Marguerite enlevait le restant des v

gigots, des jambons & de la salade.
Tous les yeux se tournaient du coté de
Chauvel, pour voir ce qu’il allait répondre.
- Lui, tranquillement assis au haut de la table,
le bonnet de coton au biton de sa chaise, les
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joues pales & les 1évres serrées, avait Iair de
loucher, & tenait son vetre tout pensif. Le vin
de Ribeaupierre 'avait un peu agacé sans doute,
car au lien de répondre a la santé dés autres,
il dit d’une voix claire :

«Oui, le premier pas est fait ! Mais ne chan-
tons pas encore victoire; il nous reste beaucoup
a faire avant de ravoir nos droits. L’abolition
des priviléges, de la taille, des aides, de Ia ga~
belle, des péages, des corvées, c’est déja beau-
coup demander; les autres ne Iacheront pas
facilement ce qu'ils tiennent, non! ils bataille-
ront, ils se défendront contre la justice; il fau-
dra les forcer ! IIs appelleront & leur aide tous
les employés, tous ceux qui vivent de leurs
places & qui pensent s’anoblir. Et, mes amis,
ce n’est encore 13 que le premier point; ce
n’est encore 12 que Ia moindre des choses; je
crois que le tiers €tat gagnera cette premidre
bataille; le feuple le veut; le peuple, qui sup-
porte ces chargesiniques, soutiendra sesdéputés.

— Oui, oui, jusqu’a la mort! cri¢rent le
grand Létumier, Cochart, Huré, majtre Jean,
en serrant les poings; nous gagnerons, nous
voulons gagner!... »

Chauvel ne bougeait pas; quand ils eurent
fini de crier; il continua comme si personne
n’avait rien dit :
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« Nous pouvons I'emporter pour toutes les
injustices que le peuple ressent, & qui sont trop
criantes, trop claires; mais & quoi cela nous
serVIra—t—ll, si, .plus tard, les états generaux
_une fois dlssous & les fonds de Ia dette votés,
les nobles rétablissent leurs droits & pr1v11egesP

. Ce ne serait pas la premiére fois, car nous en
avons eu d’autres, d’états généraux, & tout
ce quils avaient décidé en faveur du peuple
n’existe plus depuis longtemps. Ce qu’il nous
faut apres I'abolition des priviléges, c'est la
force d’empécher qu'on les rétablisse. Cette
force est dans le peuple, elle est dans nos
armées. Il ne faut pas vouloir un jour, un mois,
une année, il faut vouloir toujours; il faut
empécher que les gueux, les filous ne rétablis-
sent lentement, tout doucement & d’une ma-
ni¢re détournée, ce que le tiers, appuyé sur
la nation; aura renversé! Il faut que l'armée
soit avec nous; &, pour que I'armée soit avec
nous, il faut que le dernier soldat, par son
courage & son esprit, puisse monter de gradeen
grade, jusqu’a devenir maréchal & connétable,
aussi bien que les nobles, m’entendez-vous?

— A la santé de Chauvel! » s’écria Gauthier
Courtois.

Mais lui, étendant la main pour empécher
les autres de répondre, continua :
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« Les soldats alors ne seront plus assez bétes
pour soutenir la noblesse contre le peuple; ils
seront & resteront avec nous! — Et puis, écou-
tez bien ceci, car c’est le principal : pour que
l'armée & le peuple ne puissent plus étre
trompés, pour qu’on ne puisse Plusles aveugler
jusqu'a détruire eux-mémes leur propre avan-
cement & défendre ceux qui remplissent les
places qu’ils devraient avoir, il faut la libertd
de parler & d’écrire pour tout le monde. S
Ton vous fait une injustice, % qui réclamez-
vous? Au supérieur. Le supérieur vous donne
toujours tort; c’est tout simple : I'employé exé-
cute ses ordres! Mais si vous pouviez réclamer
devant le peuple, si le peuple nommait Iui-
méme les supérieurs, alors on n’oserait pasvous
faire d’injustices; & méme il ne pourrait pas
en exister, puisque vous mettriez vos employés
a la raison, en leur retirant votre voix. Mais il
faut que les gens s’instruisent pour comprendre
ces choses, & voila pourquoi Iinstruction parait
si dangereuse aux nobles ; voild pourquoi dans
les églises on vous préche : « Heureux les pau-
vres d'esprit! » Voila pourquoi nous voyons
tant de lois contre les livres & les gazettes;
voila pourquoi ceux qui veulent nous éclairer
sont forcés de se sauver en Suisse, en Hollande,
en Angleterre. Plusieurs sont morts 4 la peine!

5.
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mais non, de pareils hommes ne meurent ja-
mais ; ils sont toujours au milieu du peuple
pour le soutenir ; seulement il faut les lire, il
faut les comprendre. C’est & leur santé que je
bois ! »

Alors Chauvel nous tendit son verre, & tous
ensemble nous cridmes : ,

« Ala santé des braves gens! »

Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel
avait voulu parler, mais, c’est €gal, ils criaient
tout de méme ; & tellement qu’a la fin la mére
Catherine arriva nous prévenir de ne plus tant
crier, que la moitié¢ du village était sous nos
fenétres, & que nous avions l'air de nous re-
beller contre le roi.

Valentin sortit aussitot & mon pére se mit &
me regarder, comme pour savoir s’il était temps
de nous sauver.

« Allons, cest bon, Catherine, répondit
maitre Jean ; nous avons dit ce que nous avions
a nous dire ; maintenant c’est assez. »

Tout le monde se taisait. On se passait les
corbeilles de noix & de pommes. Dehors, dans
la rue, on eiitendait nasiller une vielle.

« Eh‘ dit Létumier, voici Mathusalem‘ »

Et maitre Jean cria :

« C’est bon!... qu'on le fasse entrer... Il ar-
rive bien!... »
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Marguerite sortit aussitét, & nous ramena
le vieux Mathusalem, que tout le monde con-
naissait au pays. Son vrai nom était Dominique
Saint-Fauvert, & tous les anciens vous diront
quon n’a jamais vu d’homme aussi vieux sur
ses jambes. Il devait avoir prés de cent ans. Sa
figure était si jaune & si ridée, qu’on aurait
dit un pain d’épice, & quon reconnaissait X
peine la forme de son nez, de son menton & Ia
place de ses petits yeux, couverts de gros sour-
cils blancs comme un caniche. 11 avait un grand
feutre gris, plié¢ devant & le bord releyd tout
droit en visiére, avec une plume de coq. Les
manches de sa souquenille & le revers de sa
culotte étaient fendus & lids par des cordons
tout du long, en forme de maillot, & les airs
qu’il jouait devaient venir au moins du temps
des Suédois; rien que de les entendre, on avait
envie de pleurer.

« He! cest vous, Mathusalem, lui cria
maitre Jean, avancez! avancez!... »

Il Tui tendait un grand verre de vin, que le
vieux Dominique prit en saluant de trois cotés
par un signe de téte. Ensuite il but tout dou-
cement, ses petits yeux fermés. La mére Cathe-
rine, Marguerite & Nicole se tenajent der-
riére; nous le regardions tout attendris.

Maitre Jean, — lorsqu’il rendit le verre, —
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lui demanda de chanter quelque chose. Mais le
vieux Mathusalem lui répondit qu’il ne chan-
tait plus depuis des années. Et comme nous
étions dans V'attendrissement, il se mit a jouer
un air tellement vieux & doux, que personne
ne le connaissait; on se regardait l'un l'autre.
Tout & coup, mon pere dit :

« Ah! c’est air des Paysans!...»

Et toute la table s’écria :

« Oui!... ouil... cest l'air des Paysans!
Jean-Pierre, tu vas le chanter! »

Je ne savais pas que mon pére chantait bien,
je ne I'avais jamais entendu. Lui, disait :°

« Jai tout oublié!... Je ne sais plus le pre-
mier mot!... »

Mais, comme Chauvel P'engageait, & que
maitre Jean soutenait qu’on n’avait jamais en-
tendu mieux chanter autrefois que son ami
Jean-Pierre, & la fin, les joues rouges & les
yeux baissés, il toussa doucement & dit :

« Puisque vous le voulez absolument... eh
bien, je vais essayer de me le rappeler. »

Et tout de suite il chanta 1'air des Paysans
en suivant la vielle, mais d’une voix si douce &
si triste, qu’on croyait voir nos pauvres vieux
dans les anciens temps, gratter la terre en atte-
lant leurs femmes a la charrue; & puis les sol-
dats pillards venir leur prendre la récolte; &
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puis le feu monter sur leurs villages de paille,
les moissons s’envoler en étincelles, les femmes
& les filles entrainées dans les chemins détour-
nés; & la famine, la maladie, la grande pen-
daison... toutes les miséres!... Cela trainait,
trainait, & ne finissait plus!

Moi, malgré le bon vin, au troisiéme cou-
plet j’étais déja la figure sur la table, a sanglo-
ter, pendant que Létumier, Huré, Cochart,
maitre Jean & deux ou trois autres chantaient
le refrain, comme on chante & Penterrement de
ses pere & mere.

Marguerite aussi chantait. Sa voix montait
comme une plainte de femme qu’on attele &
qu’on entraine; c’était terrible, les cheveux
vous en dressaient sur la téte.

Et regardant autour de moi, je vis que nous
étions tous plus pales que des morts. Chauvel,
au bout de la table, les lévres serrées, regar—
dait comme un loup.

Enfin, le pére se tut; la vielle gringait en-
core; Chauvel dit :

« Jean-Pierre, vous avez bien chantél!...
Vous avez chanté comme un de nos anciens,
parce que vous avez senti les mémes choses; &
nos péres a nous tous, nos grands-péres, & tous
ceux, hommes & femmes, dont nous descen-
dons depuis mille ans, les ont senties! »



266 Histoire dun paysan,

Et comme on se taisait, il cria :

« Mais Ia vieille chanson est finie... i faut
qu’une autre commence! »

Et d’un coup, tous’ceux qui se trouvaient
la, moi le premier, nous étions debout & nous
criions :

« Oui, il faut quune autre chanson com-
mence... nous avons trop souffert!

— Clest ce qu’on verra bientdt! dit Chauvel.
A cette heure, dame Catherine nous a préve-
nus de ne pas crier; elle a raison : ici cela ne
serta rien! » : ‘

Maitre Jean alors entonna seul la chanson du
forgeron, avec sa grosse voix. Valentin venait
de rentrer, & nous P'accompagnions ensemble;
& cette chanson nous rendit un peu la joie;
elle étair aussi triste, mais elle était forte: le
refrain disait que le forgeron forge le fer!...
Cela laissait entendre bien des choses, & 1’on
souriait.

En ce jour, bien d’autres chansons furent
chantées, & des bonnes ! Mais celle du pere, je
ne Toublierai jamais, & quand i’y pense je
m’écrie encore :

« Oh! grande, oh! sainte révolution! Que
celui des paysans de France qui serait capable
de te renier, apprenpe la chanson de ses an-
ciens; & si cette chanson ne le convertit pas,
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que lui, ses enfants & descendants la chantent
encore une fois a la glebe. Ils la comprendront
peut-étre alors, & leur ingratitude aura sa ré-
compense. »

Ce jour-la, bien tard, le pére & moi nous
rentrames a la baraque. Le lendemain, 1o avril

1789, Chauvel partit pour Metz. Les états
généraux n’étaient pas loin.»
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XV

Apres le départ de Chauvel, il ne fut plus
question, durant quelques jours, que des
affaires du grand bailliage, & principalement
de la réunion des trois ordres en un seul,
aux états généraux. Clest encore une des
plus grandes disputes que j’aie vues de ma
vie.

Comme I'ordonnance du roi avait déclard
que le tiers état serait doublé, c’est-i-dire
que nous aurions autant de députés que les
deux autres ordres réunis, nous voulions voter
par ttte, pour abolir les priviléges malgre
tout ce que les nobles & les évéques pourraient
dire; mais eux, qui tenaient 3 conserver leurs
anciens droits, voulaient voter par ordres,
parce qu’ils éraient sirs d’étre toujours en-
semble contre nous, & d’avoir toujours deux
Voix contre une.

Clest alors qu’il aurait fallu voir I'indigna~-
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tion de maitre Jean, de Létumier, de Cochart,
& de tous les notables réunis le ‘soir dans la
cour des Trois-Pigeons, sous le grand chéne;
car depuis quelques jours on transportait les
bancs & les tables dehors, & la nuit, pour
respirer le grand air. Autant nous devions
avoir de vent & de pluie en mai 1789, autant
les chaleurs d’avril étaient grandes; tout fleu-
rissait & verdissait; les oiseaux étaient déji
nichés vers le 15; & je me souviens que nous
travaillions a4 la forge, Valentin & moi, en
simple blouse, la culotte serrée sur les hanches
& les chemises pendues derriére la porte. —
Maitre Jean, tout rouge & luisant de bonne
santé, m’appelait & chaque instant dehors,
criant :

« Michel! hé! Michel, arrive!... »

Et je devais lui pomper trois ou quatre
bons coups sur sa téte chauve & ses épaules.
C’était sa maniére de se rafraichir. Madeleine
Rigaud, la femme du tourneur en face, riait
de bon ceeur.

Enfin, c’est pour vous dire qu'il faisait trés-
chaud, & qu’aprés huijt heures, quand la lune
montait, on était content d’étre & la fraicheur,
en vidant sa bouteille ou son pot de cidre dans
| la cour, derriere le treillis.

Tout le long de la rue, les femmes & les

) T
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ijeunes filles filaient devant leurs portes & se
donnaient du bon temps. On entendait causer &
rire de prés & de loin, les chiens aboyer, &c.;
& les voisins pouvaient aussi nous entendre
disputer, mais cela nous était bien égal: on
commengait a prendre confiance.

Marguerite venait quelquefois; nous cau-
sions contre la charmille, riant entre nous,
pendant que le grand Létumier tapait des
deux poings sur la table en criant:

« Clest finil... ga ne peut pas durer... Il
faut déclarer que nous sommes tout! »

Et que la mére Catherine disait :

« Au nom du ciel, maitre Létumier, ne
cassez pas notre table elle ne veut e voter
par ordres! »

Les choses allaient donc ainsi leur train, &
je ne me rappelle pas avoir été plus heureux,
que dans ce temps ol je causais avec Margue-
rite, sans oser méme lui dire que je I'aimais;
non, jamais je n'ai eu de plus grand bon-
heur.

Enfin, ce soir-13, vers huit heures, nous
étions dans la cour, les uns penchés derrlere
les autres, & la lune au-dessus de larbre. Le
grand Létumier criait, & Cochart, son nez
crochu dans sa barbe rousse, son bout de
pipe entre les dents & les yeux arrondis comme
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un hibou, fumait, le coude allongé sur la table.
On ne se méfiait de rien, & Cochart, pas plus
que les autres, quoiqu’il elt fait un grand
coup en ce jour. Le métier de biicheron ne
lui rapportait pas grand’chose, comme on
pense; mais il passait de temps en temps la
ligne des barriéres, & cherchait au Graufthal
un bon sac de tabac, qui se vendait trés-bien
dans les environs : le rouge fin, & quatre sous
la livre, au lieu de vingt, & le -noir fin & trois
sous, au lieu de quinze.

Les disputes sur la politique avaient Vair
de devoir continuer ainsi jusqu'a dix heures,
comme a lordinaire, quand le treillis de Ia
rue s’ouvrit; & qu’'un homme en bourgeois &
deux sergents de la maréchaussée s’avancérent
lentement dans la cour, en nous inspectant.
C’ctait le gros Mathurin Poulet, le cellerier de
la porte d’Allemagne, avec son petit tricorne
renversé sur la nuque, sa tignasse jaune tordue
en boudin au-dessous, son gros nez rouge en
Lair, ses yeux de beeuf reluisant i la Iune,
le double menton dans son jabot, & sa panse
sur les cuisses; enfin un mangeur terrible! 1
lui fallait six cervelas, découpés dans un grand
saladier de haricots verts & I'huile, une petite
miche de trois livres & deux pots de bitre
pour son déjeuner; & pour son diner autant,
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. avec quelques bonnes tranches de jambon ou
de gigot en plus, & deux fromages blancs i
la ciboulette. Qu'on se figure, d’aprés cela, si
les bénéfices d'un cellerier Iui suffisaient pour
vivre! Aussi, Poulet ne connaissait ni pére, ni
mere, ni frére, ni sceur, ni cousins, ni cousines,
quand il sagissait de remplir le saladier. Il
aurait dénoncé le bon Dieu, pour avoir la
prime; &, malgré son air béte, il était fin
comme un renard, pour dénicher les frau-
deurs & poursuivre les contrebandiers. Il y
révait nuit & jour, & vivait de ses dénoncia-
tions, comme, les autres de leur travail. Voila
ce que c'est d’avoir un ventre pareil & nourrir;
le cceur vous descend en quelque sorte dans
T'estomac, & V'on ne pense plus qu’a boire & &
manger.

Les deux sergents le suivaient, habillés
comme tous les sergents visiteurs, de I’habit
blanc a revers jaunes, qui les faisait appeler
« bandes de lard, » le chapeau en travers des
¢paules, & le sabre battant leurs gros mollets.
C’étaient des hommes de six pouces, mais tous
les deux fortement gravés de petite vérole.
Avant la révolution presque tout le monde était
marqué ; les belles filles risquaient toujours de
perdre leur beauté & les beaux hommes aussi;
les borgnes & les aveugles ne manquaient pas,
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A cause de cette terrible maladie; & Dieu sait
pourtant ce qu’il a fallu de peine pour faire
accepter la vaccine, peut-étre encore plus que
pour les pommes de terre. Le peuple com-
mence toujours par repousser ce qui lui fait du
bien... Quel malheur!

Ces gens arrivaient donc; & le gros Poulet,
a quatre pas de la table, voyant Cochart, dit
d’un air de satisfaction :.

« Le voila! nous le tenons!... »

Ce fut une indignation générale dansla cour,
car depuis longtemps Cochart portait 2 Poulet
du tabac pour rien. Mais Poulet ne s'inquiétait
pas de si peu de chose, & dit aux sergents :

« Empoignez-le! C’est lui! »

Les deux autres empoignérent Cochart, qui
se mit a crier, en laissant tomber sa pipe :

« Qu'est-ce que vous me voulez? Qu’est-ce
que j’ai fait? »

Les étincelles volaient sous nos pieds; on se
regardait 'un l'autre dans I'épouvante ; & Pou-
iet lui répondit en riant :

« Nous venons pour les deux sacs de contre~
bande que tu as rapportés hier du Graufthal;
tu sais, les deux sacs de tabac qui sont & droite
en entrant dans ton grenier, derriére la che-
minée, sous les bardeaux? »

On comprit alors que le pauvre Cochart



274 Histoire &’un paysan.

avait €té dénoncé par quelque voisin envieux,
& chacun frémit : c’était un cas de galéres!

On n'osait pas bouger, car de résister an fisc
€n ce temps, c’¢tait encore plus terrible qu'au-
jourd’hui; non-seulement on vous prenait
terres, argent, maison, mais il manquait des
e meurs quelque part, du c6té de Marseille ou
de Munkerque, on vous envoyait la-bas, & per-
sons - n’entendait plus parler de vous. Cétait
arrive plusieurs fois dans la montagne, & méme
aux Baraques, pour le fils de la vieille Gene-
vieve Paquotte ; sur 1a dénonciation de Poulet,
il avait ét€ convaincu de faire la contrebande
du sel, & depuis, les gens disaient que Fran-
gois €fait au pays od poussent le poivre & la
canelle. Genevi¢ve avait perdu tout son bien
pour les frais; elle était devenue infirme &
mendiante.

Qu'on se représente maintenant Pépouvante
des gens.

« Allons, criait Poulet, en route ! »

Et Cochart, se cramponnant  1a table, re-
pondait en souffant :

« Je n'irai pas! »

Le grand Létumier n’avajt plus envie de
crier; il se taisait comme une carpe au fond de
son baquet. Tous ces grands braillards, lors-
qu’ils voient les sergents ou les gendarmes, de-
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viennent prudents; & souvent ceux auxquels
on pense le moins montrent un autre coutage.
A force de le tirer & de lui donner des se-
cousses, les deux sergents avaient presque fini
par arracher Cochart de son banc. Poulet di-
sait :
« Encore un petit coup!... ¢a marcheral.., »
Quand Marguerite, assise prés de moi contre

le treillis, élevant la voix, dit au milieu du.

silence :

« Mais, monsieur Poulet, prenez garde ! vous
n’avez pas le droit d’arréter cet homme! »

Et tous ces gens, autour de la table, sur le
pas de la porte : maitre Leroux, Létumier, la
mére Catherine, Nicole, pales de crainte & de
pitié, se retournérent dans I'épouvante. 1ls
avaient bien reconnu la voix de Margueri‘té,
mais ils ne pouvaient croire & son couragej ils
en frémissaient. Le gros Poulet, le nez en I'air
comme Jes autres, regardait & s'étonnait; ja-
mais chose pareille n’était arrivée. Il criait :

« Qui vient de parler? Qui <e permet dé ré-
clamer contre la régie? »

Marguerite répondit tranquillement de sa
place : :

« C’est moi, monsieur Poulet : Marguerite
Chauvel; la fille de Chauvel, député du tiers
au grand bailliagede Metz. Ge que vous faites
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est trés-mal; c’est grave, monsieur le cellerier,
d’arréter un homme, un notable, sans un ordre
exprés de M. le prévot. »

Et, se levant, elle s’approcha du cellerier &
des deux sergents, qui se retournaient, la re-
gardant de travers sous le bord de leurs grands
chapeaux & cornes, sans licher Cochart.

« Vous ne connaissez donc pas l'ordonnance
du roi? leur dit-elle. Vous arrétez les gens,
pour vos affaires du fisc, apres six heures du
soir, quand l'ordonnance vous le défend; &
vous voulez les forcer de vous ouvrir leur
porte pendant la nuit! Songez donc que tous
les malfaiteurs pourraient dire : « Nous som-
mes les employés du fisc, ouvrez! » Ils pille-
raient les villages & leur aise, si I'ordonnance
ne défendait pas ce que vous faites, & si Iédit
ne vous ordonnait pas d’étre assistés de deux
échevins & d’arriver en plein jour. »

Elle parlait clairement & sans géne, comme
le vieux Chauvel, & Poulet semblait confondu
de ‘voir qu’on osait lui parler en face; 1'indi-
gnation faisait trembler ses joues. Tout le
monde reprenait courage. Dehors, dans la rue,
s'entendait une grande rumeur pendant que
Marguerite parlait; &, comme elle finissait,
une voix plaintive & lamentable s'¢leva, la
voix de la vieille Genevi¢ve Paquotte, criant :
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« Ah! le brigand!... ah! lc malheureux!...
il arrive encore l... il lui faut les enfants & les
péres de famille! »

Cette pauvre vieille élevait sa béquille au-
dessus de la haie, & ses cris partaient comme
des sanglots; elle disait :

« C’est toi qui m’as pris mon gargon... mon
pauvre Frangois!... Clest toi qui m’as mise
dans la miscre !... Ah! le bon Dieu tattend!...
il tattend, va!... Ce n’est pas fini... les mal-
heureux seront 1a!... »

Rien que de l'entendre, on avait la chair de
poule, on devenait tout pile; & lui, Poulet,
regardait, en €coutant la rumeur du cdté de la
rue. Les sergents aussi se tournaient.

Dans ce moment, maitre Jean, se levant .
dit :

« Monsieur le cellerier, écoutez cette mal-
heureuse !... C’est pourtant terrible, cela!...
personne ici ne voudrait avoir pareille chose
sur la conscience; ¢a vous déchire le cceur. »

Genevieve Paquotte ne criait plus, mais elle
sanglotait, & I'on entendait ses béquilles qui
s’en allaient lentement, remontant la rue.

« Oui, dit maitre Jean, c’est épouvantable!
Réfléchissez bien & ce que vous faites; nous
vivons dans un moment difficile pour tous,
mais principalement pou. les employés du fisc.

16
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Le vase est plein; prenez garde de le faire dé-
border. Voici déja cing fois que vous venez
la nuit close cette année; & vous avez aussi
fait des visites 2 Lutzelbourg, U'hiver dernier,
aprés minuit, pour trouver de la contrebande.
Si les gens se lassent, sils finissent par vous
résister, que devrons—nous faire, nous, bons
bourgemsP Est-ce que nous devrons vous pré-
ter main-forte contre 'ordonnance du roi, que
vous violez? Est-ce que nous devrons soutenir
ceux qui mettent I'édit & lordonnance sous
leurs pieds, ou ceux qui défendent leurs droits?
Réfléchissez, au nom du ciel! je ne vous dis
que cela, monsieur Poulet! »

Alors il se rassit. Les rumeurs de la rue aug-
mentaient ; une quantité de gens se penchaient
sur la hale pour voir & entendre. — Cochart
criait :

+ « Je ne marcherai pas!... on me ‘tuera plu-~
tot !... Je suis avec I'ordonnance !

Poulet. voyant que les deux sergents eux-
mémes commengaient a réfléchir & regardaient
autour d’eux sans oser suivre ses ordres, se
rappela tout a coup Marguerite & se retourna
furieux, en lui criant : ~

« Clest toi qui nous vaux Ga... calviniste!..,
Tout aurait marché comme & I’ ordinaire, sans
cette mauvaise race! »
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.

Il s’avangait tout rouge & le cou plein de
sang, comme un de ces gros dindons qui cou-
rent apres les enfants ! Il arrivait pour la pous-
ser, quand il me vitderricre elle, dans 'ombre.
J’étais 1a sans savoir comment, en bras de che-
mise. Je le regardais, & je riais en moi-méme,
pensant : '

« Malheureux! si tu la touches, je te
plains!... »

Je sentais déja son gros cou rouge entre mes
deux mains, comme dans un étau. Lui vit cela,
& tout a coup il devint pale.

« Allons, dit-il, c’est bon... c’est bon...
Nous reviendrons demain ! »

Les deux sergents, qui voyaient cgtte foule -
penchée sur la haie & tous ces yeux reluisant
dans l'ombre, parurent bien contents de s’en
aller. Ils lachérent Cochart, qui se redressa,
le sarrau déchiré, les joues & le front couverts
de sueur: '

Moi, je ne bougeais pas de ma place. Mar-
guerite, alors, se retournant, me vit. Beaucoup
d’autres me regardaient aussi. J'étais pour
ainsi dire faché de voir le gros cellerier s'en
aller avec les sergents ; ce soir-14, j’aurais aimé
ia bataille! Que les hommes sont étonnants, &
que les idées changent avec 1'age ! mais on n’a
pas toujours des bras & des épaules de dix-huit
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ans & des mains de forgeron, & I'on ne pense .
plus a montrer sa force & son courage 3 celle
que I'on aime!... Enfin ils s'en allaient. Mar-
guerite me dit en riant : '

« IIs s’en vont, Michel... »

Et je lui répondis :

« Cest la meilleure idée qui puisse leur
venir. »

Mais 2 peine étaient-ils au dehors, que les
coups de sifflet & les éclats de rire s'élevérent
d’un bout des Baraques 2 lautre. Cochart, en-
core tout défait, vida sa cruche d’un trait, &
Marguerite lui dit

« Dépéchez-vous de porter votre contre-
bande au bois, dépéchez-vous?! »

Ah! qu'elle paraissait heureuse, & ce pauvre
Cochart, qu’il était content! Je suis sir qu’il
aurait voulu la remercier, mais I’épouvante le

tenait encore; il partit en remontant la rue,
sans dire bonjour ni bonsoir. '

Tout le monde criait & chantait victoire
dans la cour. Poulet & ses deux sergents, qui
traversaient alors les champs,” devaient nous
entendre au loin, jusque dans 1z petite allée du
cimetiere, prés de la ville; ils devaient &tre
bien ennuyés d’avoir manqué leur coup, les
gueux !

Maitre Jean fit apporter dy cidre, & long-
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temps autour de la table on parla de ce qui
venait de se passer. Chacun voulait avoir dit
son mot, ceux qui n’avaient pas soufflé, comme
les autres, mais tous reconnaissaient le courage
& le bon sens de Marguerite. »

Maitre Jean disait :

« Cest Vesprit du vieux qui se trouve en
elle. Il va joliment rire en apprenant la ma-
ni¢re dont elle a parlé devant les fiscaux, &
comme elle les a forcés de relacher Cochart;
il se fera du bon sang. »

Moi, j'écoutais en silence, prés de Margue-
rite ; j’étais le plus heureux garcon du pays!

Et bien tard, aprés dix heures, comme les
uns & les autres partaient, & que maitre Jean
refermait sa porte en criant : « Bonsoir, les
amis, bonsoir! Ah! Ia belle journée!... » &
que les gens s’en allaient par trois, par quatre,
a droite & a gauche, Marguerite & moi, les
derniers, nous sortimes de la cour en repous-
sant le treillis, & nous remontimes lentement
Ia rue du village.

Nous €tions tout pensifs en regardant cette
belle nuit blanche, les arbres allongeant leurs
ombres dans le chemin, & les étoiles innom-
brables au-dessus. Le grand silence revenait,
pas une feuille ne remuait dans I'air. Au loin,

les portes & les volets se refermaient. Quelques
16.
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vieilles se souhaitaient le bonsoir ; & devant la
maison de Chauvel, sous la haie de leur petit
verger en pente, la source, sortant de la cote
par son vieux tuyau, bruissait dans la petite
auge presque a ras de terre.

Je vois 'eau qui coule par-dessus lauge ; le
cresson de fontaine & les glaieuls qui pendent

, autour & qui couvrent le vieux tuyau pourri;
Vombre d’un grand pommier, au coin de la
maison; & dans l'auge, la lune qui tremble
comme au fond d’un miroir. Tout se tait! Mar-
guerite est la qui regarde un instant & qui dit :

« Comme tout est tranquille, Michel ! »

Et puis elle se penche, sa petite main sur le
tuyau, la bouche au-dessous, ses beaux che-
veux noirs tombant le long de ses joues & sur
son joli cou brun : elle boit. Moi, je la regarde
dans le ravissement. Tout & coup elle se reléve
& s’essuie le menton avec son tablier, en me
disant :

« Clest €gal, Michel, tu es tout de méme
plus courageux que les autres garcons du vil-
lage ; je t'ai bien vu derriére moi... Tu n’avais
pas une bonne figure, non! Aussi Poulet s’est
dépéché de partir, aprés t'avoir regardé! »

Elle se met 2 rire; &, pendant que je me
rejouis de 'entendre dans cette rue tranquille,
elle me demande :
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« Mais, dis donc, a quoi pensais-tu, Michel,
pour avoir cette figure ?

Et je lui réponds :

« Je pensais que il avait le malheur de te
toucher, ou seulement de te dire un mot mal-
honnéte, c¢’était un homme perdu. »

Alors elle me regarde, & sesjoues deviennent
rouges :

« Mais tu aurais été aux galéres!

— Qu'est-ce que ga m’aurait fait > Avant, je
Taurais tué! »

Comme tout me revient aprés tant d’années !
Jentends Ja voix de Marguerite ; chaque mot
est dans mon oreille ; & ce petit murmure de
la source, tout, tout revit. Oh! Tamour,
quelle bonne chose!... Marguerite avait alors
seize ans, elle n’a jamais vieilli pour moi.

Nous restames encore 1a quelques instants
réver, & puis Marguerite s’en alla du coté de
leur porte. Elle ne disait plus rien. Mais
comme elle venait d’ouvrir, le pied déja dans
leur allée, elle se retourna d’un coup, me ten-
dit sa petite main de bien loin, en me disant,
les yeux brillants :

« Allons, bonne nuit, Michel, dors bien,
& merci! » '

Et je sentis qu'elle me serrait la main. J'en
fus grandement troublé.
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Et la porte sétant refermée, je restai deux
minutes a ma place, écoutant Marguerite trot-
ter dans leur baraque, monter Pescalier; &
puis, regardant la lampe sallumer, & travers
les fentes du volet :

« Elle se couche! » me dis-je.

Et je partis, m’écriant dans mon 4me :

« Maintenant elle sait que tu I'aimes! »

Jamais je n’ai senti depuis de trouble &
d’enthousiasme pareils.
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XVI

J'avais donc décidé que Marguerite serait ma
femme; tout était arrangé dans ma téte; je me
disais :

« Elle est encore trop jeune, mais dans
quinze mois, quand elle aura dix-huit ans &
qu’elle comprendra que c’est son bonheur
d’étre mariée, comme toutes les filles, & que je
lui dirai que je I'aime, nous serons bientét
d’accord & mnous livrerons la grande bataille.
La mere va terriblement crier; elle ne voudra
pas d’une calviniste; & le curé, tous les gens
du village seront avec elle ; mais c’est égalt le
pére sera toujours avec moi, car je lui mon-
trerai que c’est le bonheur de toute ma vie, &
que je ne puis exister sans Marguerite. Alors
il aura du courage &, malgré tout, il faudra
que 'affaire marche. Aprés cela nous louerons
une petite forge, soit sur la route des Quatre-
Vents, a la Roulette, soit sur la route de Mit-
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telbronn, aux Maisons-Rouges, & nous trayail-
lerons pour notre compte. Les rouliers, les
voituriers ne manqueront pas. Nous pourrons
méme tenir une petite auberge comme maitre
Jean. Nous serons les plus heureux du monde ;
& ** nous avons le bonheur d’avoir un enfant,
au bout de quinze jours ou trois semaines je
le prendrai sur mon bras, j’irai tranquillement
aux Baraques & je diraid la mére: « Tenez...
le voild!... maudissez-le!... » Et elle pleu-
rera, elle criera, elle s'apaisera, & finalement
elle viendra chez nous ; tout sera raccommode!

Voila ce que je me figurais, les larmes aux
yeux ; & je pensais aussi que le pére Chauvel
serait content de m’avoir pour gendre. Qu'est-
ce qu’il pouvait espérer de mieux qu’un bon
ouvrier, laborieux, économe & capable par son
travail d’amasser du bien, un homme simple
& naturel comme moi? J'étais pour ainsi dire
siir qu’il consentirait; rien ne me troublait,
tout me paraissait dans le bon sens, & j’¢tais
attendri de mes bonnes idées.

Malheureusement il arrive des choses en ce
monde auxquelles on ne s’attend pas.

Un matin, ‘cing ou six jours aprés la visite
des fiscaux, nous étions & ferrer le roussin
du vieux juif Schmotile devant la forge, lors-
qu'arriva la femme Steffen, des Baraques d’en
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haut. Elle revenait de vendre ses ceufs & ses
légumes au marché de la ville, & dit & maitre
Jean :

« Voici quelque chose pour vous! » _

C’étair une lettre de Metz , & maitre Jean
s’écria tout joyeux :

« Je parie qu'elle vient de Chauvel! Lis-
nous ¢a, Michel; je n’ai pas le temps de cher-
cher mes besicles. »

J'ouvris donc la lettre, mais j'en lisais & peine
les premiéres lignes, que mes genoux trem-
blaient & que je me sentais froid par tout le
corps : Chauvel annongait & maitre Jean qu’il
venait d’étre nommé député du tiers aux
états généraux, & lui disait d’envoyer tout de
suite Marguerite & 'auberge du Plat-d’Etain,
rue des Vieilles-Boucheries, & Metz , parce
qu'ils allaient partir ensemble pour Versailles.

Cest tout ce que je me rappelle de cette
lettre assez longue. Aprés celd, je lisais sans
comprendre, &, finalement, je m’assis sur I'en-
clume comme un étre accablé. Maitre Jean tra-
versait la rue en criant :

« Catherine, Chauvel est nommé député du
tiers aux €tats généraux! »

Valentin, les mains jointes, bégayait :

« Chauvel a la cour, parmi les seigneurs &
les évéques!... O mon Dieul... »
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Et le vieux juif Schmotile lui répondait :

« Pourquoi pas? C’est un homme de bon
sens, un véritable homme de commerce ; il
- mérite cette place autant qu’un autre! »

Mais, moi, j’avais les yeux troubles, & je
m’écriais en moi-méme :

« Maintenant, tout est fini, tout est perdu!...
Marguerite part & je reste seul!... »

J'avais envie de sangloter; la honte seule
m’en empéchait. Je pensais :

« Si Pon savait que tu JLaimes , tout le pays.
se moquerait de toil... Qu'est-ce qu'un garcon
forgeron, auprés de la fille d’un député du
tiers €tat? Rien du tout!.., Marguerite est au
ciel, & toi sur Ta terre ! »

Et mon ceeur se déchirait.

La rue se remplissait déji de monde : dame
Catherine, Nicole, maitre Jean , les voisins &
les voisines, criant :

« Chauvel est député du tiers aux états gé-
néraux! »

C’¢tait un grand mouvement. Maltre Jean,
rentrant dans la forge, s’écria :

« Nous sommes tous comme fous & cause de Ia
gloire du pays; nous ne pensons plus & rien;
Michel, cours donc prévenir Marguerize! »

Alors je me levai. Je m’épouvantuis de voir
Marguerite; j’avais peur de pleurer devant
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elle, de montrer malgré moi que je 'aimais, &
de lui faire honte. Et méme dans leur allee, je
m’arrétai pour raffermir mon ceeur, & puis
j entrai. .
| Marguerite était dans la petite salle, a re-
passer du linge.

« Hé! cest Michel, dit-elle, » tout étonnée
de me voir en bras de chemise, car je n’avais
pas méme eu l'idée de mettre ma veste & de
me laver les mains. '

Je lui répondis : -

« Oui... cest moi... Je t'apporte une bonne
nouvelle...

— Qu’est—ce que c’est?

— Ton pére est nommé député du tiers
aux états généraux. »

Comme je parlais, elle devint toute pale, &
je m’écriai :

« Marguerite, qu’est-ce que tu as?»

Mais elle ne pouvait me répondre; c’était
la joie, la fierté, qui faisait cela; & tout a
coup, fondant en larmes, elle se jeta dans mes
bras en criant :

« Oh! Michel, quel honneur pour mon
pére! »

Je la tenais serrée, elle ses bras autour de
mon cou; je sentais les sanglots par tout son
petit corps: ses larmes mwe coulaient sur les

R L
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joues! Ah! que je I'aimais, & comme j’aurais
voulu la garder! Comme je m’écriais dans mon
ame : « Qu'on vienne me la prendre! » Et
pourtant il fallait la laisser partir; son pére
était le maitre!

Longtemps Marguerite pleura; puis, me 12-
chant & courant s'essuyer la figure a la ser-
viette, elle se mit 4 rirc & me dit:

« Que je suis folle! n’est-ce pas. Michel?
Peut-on pleurer pour de pareilles choses? »

Moi, je ne disais rien; je la regardais avec
un amour qu’on ne peut se figurer; elle n’y
faisait pas attention !

« Allons, dit-elle en me prenant le bras,
arrive ! » ‘

‘Et nous sortimes. _

La grande salle des Trois-Pigeons ctait
pleine de monde. Maiz je n’ai pas envie de
vous peindre les embrassades de maitre Jean,
de dame Catherine, de Nicole; ni les com-
pliments des notables, du grand Létumier,
du vieux Rigaud, de Huré. Ce jour-la l'au-
berge ne désemplit plus de Baraquins jusqu'a
neuf heures du soir; hommes, femmes, en-
fants entraient & sortaient, levant leurs cha-
peaux, leurs bonnets, trébuchant & criant & se
faire entendre jusqu’au petit Saint-Jean. Les
verres, les Dbouteilles, les canettes tintaient;
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la grosse voix de maitre Jean s’élevait au-
dessus du tumulte, avec des éclats de rire
qui ne finissaient pas. C’était une féte in-
croyable.

Moi, voyant cela, je me disais :

« Tu n’es pourtant qu'un gueux! Tout le
village se réjouit du bonheur de Marguerite
& de Chauvel, tout le monde est content, &
tol, te voila triste jusqu’a la mort... C’est abo-
minable! »

Valentin seul était avec moi, disant :

« C'est le bouleversement de tout; la ra-
caille va maintenant a la cour,... les seigneurs
sont confondus parmi les va-nu-pieds,... on
ne respecte plus rien,... on nomme des calvi-
nistes au lieu de chrétiens... La fin du monde
approche. »

Et, dans ma grande tristesse, je lui donnais
raison. Mon courage s’en allait. Je ne pou-
vais rester 1a, dans cette foule; Margue-
rite elle-méme était forcée de reculer jusque
dans la cuisine, ol les notables entraient lui
faire leurs salutations. Je pris mon bonnet & jc
sortis. J’allai, Dieu sait ou! devant moi, du
coté de la grande route je pense, & travers
champs. ]

Il faisait beau comme depuis quinze jours;
les avoines commencaient A verdir, les blés
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poussaient. Le long des haies les fauvettes
gazouillaient, & dans l'air, les alouettes se
balangaient avec leur joie & leur musique
¢ternelles. Le soleil & la lune ne s’arrétaient
pas a cause de moi. Ma désolation était ter-
rible.

Je m’assis trois ou quatre fois au bord du
chemin, & I'ombre d’une haie, la téte entre
mes mains, & je révais! mais plus je révais,
plus ma tristesse devenait grande; je ne voyais
plus rien, ni devant, ni derri¢re, comme
on raconte des malheureux perdus sur la
mer, qui ne voient que le ciel & I'eau, & qui
crient : .

« Clest finil... Maintenant, il faut mou-
rir!... »

Voila ce que je pensais. Le reste ne m’était
plus rien.

Enfin 2 la nuit, sans savoir comment, je
retournai au village & j’arrivai derriére notre
baraque. Au loin, a lautre bout de la rue,
les cris & les chansons continuaient. J’écoutais
en me disant :

« Criez... chantez... vous avez bien raison!...
la vie est une misére!... »

Et j'entrai. Le pere & la meére, sur leurs
petites escabelles, filaient & tressaient. Je leur
dis bonsoir. Le pére, me regardant, s’écria :
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« Comme tu es pale, Michel, tu es malade,
won enfant »

Je ne savais quoi répondre, lorsque la mére
dit en souriant :

« Hé! tu vois bien qu’il a riboté avec les
autres!... Il en a pris son compte, en I’honneur
de Chauvel. »

Je répondis, dans 'amertume de mon ime:

« Oui, vous avez raison, ma mére, je suis
malade... J’ai trop bu... Vous avez raison!...
I1 faut bien un peu profiter des bonnes occa-
sions. »

Et le pere, avec douceur, dit alors :

« Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se
passera. Bonne nuit, Michel! »

Je montai I'escalier avec la petite lampe de
fer-blanc, je montai tout accablé, la main sur
le genou pour m’aider. Et la-haut, posant la
lampe sur le plancher, je regardai quelques
instants mon petit frére Etienne, qui dormait
si bien, sa téte blonde renversée sur oreiller
en grosse toile, sa petite bouche ouverte, & ses
grands cheveux autour de son cou; je le
regardai, pensant :

« Comme il ressemble au pére!... Comme il
lui ressemble, mon Dieu! »

Et je Iembrassai, pleurant tout bas & me
disant :

|
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« Eh bien, c’est pour toi maintenant que je
travaillerai! Puisque tout s’en va, puisqu'il ne
me reste rien, c’est pour toi que je me don-
nerai de la peine; & peut-étre, toi, tu seras
plus heureux : celle que tu aimeras ne sen ira
pas, & nous vivrons tous ensemble! »

Alors je me déshabillai, je me couchai prés
de lui, & toute la nuit je ne fis que réver 2
mon malheur, en me répétant qu’il fallait du
courage; que personne ne devait rien savorr de
mon amour pour Marguerite; que ce serait
une honte; qu'un homme devait étre un
homme ; ainsi de suite! Et le lendemain de
bonne heure je retournai tranquillement a la
forge, résolu a rester ferme. Cela me faisait du
bien. ]

Or, en ce jour les compliments continuérent,
& ce n’étaient plus seulement les Baraquins,
c’étaient tous les notables de la ville : MM. les
officiers de mairie, MM. les échevins, asses-
seurs & syndics, MM. les secrétaires, greffiers,
trésoriers, receveurs & contrbleurs, MM. les
notaires & gardes-marteaux de la maitrise des
eaux & foréts... Qu'est-ce que je sais encore,
moi ?

Toute cette masse de gens, qu’on ne connais-
sait ni d’Eve ni d’Adam, arrivaient 4 la file,
avec leurs tricornes, leurs grosses perruques
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poudrées, leurs hautes cannes & pomme d'i-
voire, leurs habits de ratine, leurs bas de soie,
leurs jabots & leurs dentelles; ils arrivaient
comme les hirondelles autour du clocher, en
automne ; ils venaient saluer M'e Marguerita
Chauvel, la demoiselle de notre député du
bailliage aux états généraux. Ils avaient l'air
joyeux, comme si nos élections les avaient
regardés. Quelle abomination! Toute l'au-
berge & les environs étaient pleins de leurs
bonnes odeurs de musc & de vanille. J'ai pensé
souvent depuis que c’étaient 1% Jes vrais cou-
cous, qui viennent se mettre dans un nid quand
il est fait, mais qui n’apportent jamais un brin
de paille pour le batir. Leur grande affaire,
c'est de profiter de tout sans peine & de gagner
les bonnes places & coups de chapeaux. Avant
les €lections, ils ne nous auraient dit ni bonjour
ni bonsoir ; mais & cette heure ils venaient nous
offrir leurs services, pensant bien que Chauvel,
a Versailles, serait capahble de leur rendre le
double & le triple. Ah! les gueux! rien que
de les voir, mon sang tournait.

Valentin & moi, de la forge en face, pendant
qne maitre Jean, Marguerite & la mére Cathe-
rine recevaient ce beau monde, nous voyions
toutes leurs simagrées par les fenétres ouvertes 3
& Valentin, jaune d’indignation, me disait :
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« Regarde, voici M. le syndic un tel, ou bien
M. le garde-marteau un tel qui salue... Re-
garde sa figure; ca, cest la belle manitre de
saluer. Et maintenant il prend sa petite prise
de macouba sur le pouce; il fait tomber le
tabac du jabot avec le bout des ongles; cest
chez Mgr le cardinal qu’il a appris ¢a; mais
Ga sert aussi chez un cabaretier; ca flatte la
demoiselle de M. le député Chauvel. A cette
heure, il tourne sur le talon & va saluer le
reste de la compagnie. »

Valentin riait, mais moi je tapais sur Pen-
clume sans regarder ; j’étouffais de colére. Clest
alors que je voyais encore mieux la distance
entre Marguerite & moi : les Baraquins avaient
pubien se tromper sur la grandeur d’un député
du tiers aux états généraux; mais ceux-1x
devaient s’y connaitre, ils ne devaient pas faire
leurs salutations & leurs compliments pour
rien. Marguerite n’avait qu’a choisir ! Je trou-
vais méme, en y pensant, qu'elle aurait tort de
prendre un gargon forgeron, au lieu d’un fls
de conseiller ou de syndic; oui, Ga me parais-
sait naturel & me désolait d’autant plus.

Enfin, il fallut voir ce spectacle jusqu’a cing
heures du soir.

Marguerite devait partir dans la nuit, avec
le courrier de Paris. Maitre Jean Iui prétait sa
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malle; ¢’était une grande malle couverte en peau
de vache, qu’il avait héritée de son beau-pére
Didier Ramel; elle roulait sur le grenier depuis
trente ans, & c'était moi qu’il avait charge d’y
mettre des coins en tole, pour la renforcer.
Pendant toute cette journée, I'idée m’était ve-
nue vingt fois de I'enfoncer d’'un coup de mar-~
teau; mais songeant que je travaillais pour
Marguerite, & que c’était sans doute le der-
nier service que je pourrais lui rendre, de
grosses larmes me remplissaient les yeux, & je
continuais 'ouvrage avec un amour qu’on n’a
plus aprés vingt ans; ce n’était jamais fini,
j’avais toujours un coup de lime a donner, une
charniére 2 mieux ajuster. Pourtant, quelques
minutes avant cing heures, je n’y voyais plus
rien a faire : la serrurejouait bien, la patte du
cadenas se fermait toute seule, tout était so-
lide.

Marguerite venait de sortir; je I'avais vue
entrer dans leur maison. Je disa Valentin que
j étais fatigué, & qu’il me ferait plaisir de por-
ter la malle chez Chauvel. Il la prit sur son
épaule & partit aussitdt. Moi, tout affaissé, je
n’aurais pas eu le courage d’aller 1a, de me
trouver encore une fois seul avec Marguerite;
je sentais que ma désolation éclaterait. Je re-
mis donc ma veste, & j'entrai dans 1'auberge.

17.
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Tous les autres étaient partis, grice & Dieu.
Maitre Jean, les joues rouges & les yeux bril-
lants, célébrait Ia gloire des Trois-Pigeons; il
disait, en soufflant dans ses joues, que jamais
aucune autre auberge n’avait recu d’honneur
pareil, & la mére Catherine pensait comme
lui.

Nicole dressait la table.

Maitre Jean, me voyant, dit alors que Mar-
guetite avait déja soupé, & qu’elle se dépéchait
maintenant de préparer ses effets, & de choisir
les Tivres de son pére qu’il fallait emporter. Il
me demanda des nouvelles de Ia malle; je lui
dis qu'elle était finie & que Valentin V'avait
portée dans la maison de Chauvel.

Au méme instant Valentin entrait; on s assit
& I'on soupa.

J'avais I'idée de m’en aller avant huit heures,
sans tien dire 2 personne. A quoi servait-il de
faire tant de compliments, puisque tout était
fini, puisqu’il ne restait plus aucune ressource?
Je pensais :

« Eh bien, quand elle sera partie, maitre
Jean écrira que j’étais malade ay pére Chau-
vel, s'il s’inquitte de cela: & s'j] ne s'en in-
quicte pas, tant mieux! »

Voila donc monidée; aussitot le souper fini,
je me levai tranquillement & je sortis. I1 faisait



Histoire dun paysan. 299

nuit ; dans la chambre en haut de la maison de
Chauvel brillait une lampe. Je m’arrétai deux
minutes a la regarder; & puis d’un coup, voyant
Marguerite s’approcher de la fenétre, je partis
en courant; mais dans le moment ol je tour-
nais au coin de leur verger, jentendis sa voix
me criet :

« Michel! Michel! »

Et je m’arrétai, comme sila cheminée m’était
tombée sur la téte.

« Qu'est-ce que tu veux, Marguerite? lui
dis-je, sentant mon cceur battre & défoncer ma
poitrine.

— Heé! monte donc, répondit-elle, j’allais te
chercher; il faut que je te parle! »

Alors, je montai tout pile, & je la trouvai
dans la chambre en haut, 'armoire ouverte;
elle venait de remplir la malle, & me dit en
souriant :

« Eh bien, tu vois que je me suis dépécheée;
les livres sont au fond, le linge dessus, & tout
en haut mes deux robes. Il ne me reste rien a
mettre,.. Je cherche !... »

Et comme je ne répondais pas, €tant tout
troubleé :

« Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que
je te montre la maison, car c’est toi qui vas la
garder; arrive! »
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Elle me prit la main, & nous entrimes dans
la petite chambre au fond, au-dessus de la cuj-
sine; c’érait leur fruitier, mais il n’y avait plus
de fruits, & seulement des rayons pour en
mettre.

« Voila, me dit-elle; ici tu mettras les pom-
mes & les poires du verger. Nous n’en avons
pas beaucoup; raison de plus pour les conser-
ver. Tu m’entends?

— Oui, Marguerite, » lui répondis-je, en la
regardant attendri.

Ensuite nous descendimes I’escalier. Elle me
montra la chambre en bas, ol couchait son
pére, leur petite cave & la cuisine ouvrant sur
le verger; & puis elle me recommanda ses ro-
siers, disant que c'était le principal article, &
quelle m’en voudrait beaucoup si je ne les
soignais pas bien. Je pensais : « Ils seront bien
soignés, mais & quoi cela servira~t-il, puisque
tu pars? » Et pourtant je sentais dans mon
ceur comme une bonne espérance qui revient
doucement; mes yeux étaient troubles, & de me
voir 1a, seul, & causer avec elle, je m’écriais en
moi-méme :

« Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible
que tout soit fini! »

Comme nous rentrions dais la chambre en
bas, Marguerite me montra les livres de son
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pére, rangés en bon ordre sur leurs rayons,
entre les deux petites fenétres, & me dit :

« Pendant que nous serons 1-bas, tu vien-
dras ici souvent chercher des livres, Michel, &
tu t'instruiras; sans instruction on n’est rien. »

Elle me parlait, & je ne répondais pas, étant
touché de voir qu’elle pensait 3 mon instruc-
tion, une des choses que je regardais aussi
comme parmi les premiéres. Je me disais :

« Elle m’aime pourtant!... Oui, elle
m’aime!... Oh! que nousaurions été heureux!»

Aprés avoir posé la lampe sur la table, elle
me donna Ja clef de leur maison, en me recom-
mandant d’ouvrir de temps en temps, 4 cause
de I’humidite.

« Quand nous reviendrons, j’espére, Michel,
que tout sera bien en ordre, » me dit-elle au
moment de sortir.

Et moi, entendant dire qu’ils reviendraient,
je m’écriai :

« Vous reviendrez donc, Marguerite; vous
ne partez pas pour toujours? »

Ma voix tremblait, j’étais bouleversé.

« Comment, si nous reviendrons? dit-elle
en me regardant tout étonnée; mais que veux-
tu donc que nous fassions, grosse béte? Est-ve

que tu crois que nous allons faire fortune la-
bas? »
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Elle riait :

« Mais oui, nous reviendrons, & plus
pauvres que nous ne partons, va! Nous revien-
drons faire notre commerce, quand les droits
du peuple seront votés. Nous reviendrons peut-
etre cette annee, ou I'année prochaine au plus
tard.

— Ah! lui dis-je, je croyais que tu ne re-
viendrais pas! »

Et, sans pouvoir me retenir, je me mis &
sangloter, mais & sangloter comme un enfant.
Je m’étais assis sur la malle, la téte penchée
entre les genoux, remerciant Dieu & pourtant
honteux d'avoir parlé. Marguerite ne disait
ritn. Cela dura plusieurs minutes, car je ne
pouvais m'arréter. Tout & coup je sentis sa
main me toucher ’épaule. Je me levai. Elle
¢tait pile, & ses beaux yeux noirs brillaient.

« Travaille bien, Michel, me dit-elle avec
douceur, en me montrant de nouveau la petite
bibliothéque, mon pere t'aimera! »

Puis elle prit la lampe & sortit. Je char-
‘geai la malle sur mon épaule comme une
plume, & je la suivis dans I'allée. J'aurais
bien voulu parler, mais je ne savais quoi
dire .

Une fois dehors, je refermai la porte & je
mis la clef dans ma poche. La lune brillait au



Histoire d'un paysan. 303

milien des étoiles. Alors je criai, relevant la
téte :

« Ah! la belle nuit, Marguerite! Je remercie
Dieu de te donner une si belle nuit pour par-
tir. Il va faire bon voyager. »

J'¢tais redevenu content; elle paraissait plus
grave, & me dit en entrant a 'auberge :

« N'oublie rien de ce que tu m'as promis! »

Le courrier devait passer vers dix heures, il
restait juste le temps de se mettre en route.
Toute la maison embrassa Marguerite, excepté
maitre Jean & moi, qui devions la reconduire
enville; &, quelques instants aprés, nous par-
times par ce beau clair de lune. La mére
Catherine & Nicole, sur la porte, criaient :-

« Bon voyage, Marguerite!... Revenez bien-
tot... »

Elle répondait :

« Oui!... Et que nous vous retrouvions tous
en bonne santé! »

Javais repris la malle, & nous suivions le
grand chemin bordé de peupliers, qui méne
aux glacis. Marguerite marchait prés de moi.
Deux ou trois fois elle me dit :

« La malle est lourde, n'est-ce pas, Mi-
chel? »

Et je lui répondais :

« Non... Ce n'est rien, Marguerite!»
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Il fallait se dépécher; nous pressions le
pas. Arrivés au pied du glacis, maitre Jean
s’écria :

« Nous y serons bientét! »

La demie sonnait pour dix heures; quelques
minutes apres, nous passions la porte de
France. Au bout de la rue ol demeure aujour-
d’hui Lutz, s’arrétait la patache. Nous courions
presque; &, au quart de la rue, nous enten-
dions déja le roulement de la voiture, qui tra-
versait la place d’Armes.

« Nous arrivons juste & temps, » dit maitre .
Jean.

Comme nous débouchions au coin de Fou-
quet, la lanterne du courrier arrivait sur nous,
par la rue de I'Eglise. Alors nous entrimes
sous la votite, ou, par le plus grand hasard, se
trouvait le vieux juif Schmotle, qui partait
pour Metz.

Presque aussitdt la voiture faisait halte. Plu-
sieurs places étaient vides. Maitre Jean em-
brassa Marguerite; moi, javais déposé la
malle, & je n'osais avancer.

« Viens donc ici, » me dit-elle-en me ten-
dant la joue. '

Et je I'embrassai, pendant quelle me souf-
flait a Toreille :-

« Travaille bien, Michel, travaille! »
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Schmotile avait déja pris sa place dans un
coin; maitre Jean, levant Marguerite dans la
voiture, lui dit:

« Vous aurez soin d’elle, Schmotile; je vous
la recommande.

— Soyez tranquille, répondit le vieux juif,
la fille de notre député sera bien soignée; fiez~
vous a moi. »

J’étais content de voir que Marguerite serait
avec une vieille connaissance. Elle était pen-
chée par la fenétre & me donnait la main. Le
conducteur venait d’entrer voir au bureau si
les places étaient payées; il remonta sur son
siége en disant:

« Allez! »

Et les chevaux partirent, comme nous criions
tous ensemble . .

« Adieu... adieu... Marguerite!... — Adieu,
Michell... — Adieu, maitre Jean! »

La voiture courait devant nous; elle passa
sous la porte de France; nous la suivions tout
pensifs. Une fois dehors, dans I'avancée, nous
n’entendions déja plus que les grelots des
chevaux, galopant au loin sur la route de
Sarrebourg.

Maitre Jean dit:

« Demain, a huit heures, ils arriveront 3
Metz ; Chauvel serald pour recevoir Margue-
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rite, & dans cing ou six jours ils seront A
Versailles. »

Moi, je ne disais rien.

Nous rentrames au village, & j’allai toat de
suite & notre baraque, olt tout le monde dor-
mait dans la paix du Seigneur. Je grimpai
I'échelle, & cette nuit-1 je ne fis plus de mau-
vais réves, comme la veille.

»
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XVII

Apres le départ de Marguerite, tout redevint
calme durant quelques jours. Le temps s'était
mis & la pluie. Nous travaillions beaucoup, &
le soir, je profitais des derniéres heures pour
m'instruire dans la bibliothéque de Chauvel.
Elle était pleine de bons livres : Montesquieu,
Voltaire, Buffon, Jean-Jacques Rousseau ;
tous ces grands écrivains, dont j’entendais par-
ler depuis dix ans, avaient 11 leurs ouvrages:
les gros en ligne sur le plancher, & les autres
au-dessus, dans les rayons. Ah! comme jou-
vrais les yeux lorsqu’il m’arrivait de tomber
sur une page dans mes idées! & quel bonheur
j'eus en ouvrant pour la premicre fois un des
gros volumes d'en bas : le Dictionnaire ency-
clopédique, de MM. d’Alembert & Diderot, &
de comprendre ce bel ordre alphabétique, o
chacun trouve ce qu'il lui plait de chercher,
selon ses besoins ou son état!
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Voila ce qui me parut admirable; & tout de
suite je cherchai l'article de la forge, ol se
trouve racontée histoire des forgerons, depuis
le Tubalcain de la Bible jusqua nos jours,
& la manicre de tirer le fer des mines, de le
fondre, de le tremper, de le battre, de le tra-
vailler, dansles moindres détails. Je n’en reve-
nais pas; & quand j'en dis quelques mots le
lendemain a maitre Jean, lui-méme fut dans
I'étonnement & V'admiration. Il s’écriait que
nous autres jeunes gens nous avions bien des
facilités pour apprendré, mais que de son
temps il n’existait pas de livres pareils, ou qu'’ils
€taient trop chers; & Valentin aussi parais-
sait me prendre en plus haute considération.

Au commencement du mois de mai, le g ou
le 10, je pense, nousregimes une lettre de Chau-
vel, qui nous annongait leur arrivée & Ver-
sailles, disant qu’ils logeaient chez un maitre
bottier, rue Saint-Frangois, a quinze livres par
mois. Les états généraux venaient de s'ouvrir,
il n’avait pas le temps de nous en écrire plus
long, & mettait seulement 2 la fin: « Jespére
que Michel ne se génera pas d’emporter mes
livres & leur maison. Qu’il s’en serve & qu'’il en
ait soin, car il faut toujours respecter ses amis,
et ceux-la sont les meilleurs. » Je voudrais
bien ravoir cette lettre, la premiére de toutes,
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mais Dieu sait ce qu’elle est devenue! Maitre
Jean avait la mauvaise habitude de montrer
ses lettres & de les préter a tout le monde, de
sorte que les trois quarts se perdaient.

Ce que disait Chauvel m’apprit Qe Margue—
rite avait parlé de notre entretien 2 son pére, &
qu’il "approuvait. J'en fus dans une joie remplie
de tendresse & de courage; & depuis ce jour
j'emportais chaque soir chez nous un volume
de I'Encyclopédie, que je lisais article par ar-
ticle, jusqu’a une & deux heures du matin. La
mere me reprochait aigrement une si grande
dépense d’huile, je la laissais crier ; &, quand
nous €tions seuls, le pére me disait :

« Instruis-toi, mon enfant; tiche de devenir
un homme, car celui qui ne sait rien est trop
misérable; 11 travaille toujours pout les autres.
Clest bien!... N’écoute pas ta mére. »

Et je ne I’écoutais pas non plus, sachant
qu ‘elle serait la premicre & profiter de ce que
jaurais apprls

Dans ce méme temps M. le curé Chrlstophe
& quantité de gens 4 Lutzelbourg étaient ma-
lades. Le desséchement des marais de la Stein-
bach avait répandu des fidvres dans toute la
vallée; on ne voyait que des malheureux trainer
la jambe & claquer des dents.

Maitre Jean & moi, nous allions voir le curé
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tous les dimanches. Cet homme si fort n’avait
plus que la peau sur les os, & nous ne pensions
jamais qu’il pourrait en revenir.

Heureusement on appela le vieux Freydinger,
de Diemeringen, qui connaissait le vrai reméde
contre les ficvres de marais : — la semence de
persil, bouillie dans de I'eau; — par ce moyen,
sl sauva la moitié du village, & M. le curé
Christophe finit aussi par se remettre tout
doucement.

Durantle mois de mai, je me souviens qu’on
ne parlait au pays que des bandes de brigands
qui ravageaient Paris. Tous les Baraquins &
ceux de la montagne voulaient déja prendre
leurs fourches & leurs faux pour courir au-de-
vant de ces gueux, qui devaient soi-disant se
répandre dans les champs & briller les mois-
sons. Mais on apprit bientét que les brigands
avaient été massacrés au faubourg Saint-An-
toine, chez un marchand de papiers peints qui
s'appelait Réveillon, & P’épouvante se calma
pour un temps. Plus tard, Ia peur des brigands
revint beaucoup plus forte, & chacun tacha de
trouver de la poudre & des fusils pour se dé-
fendre contre eux, lorsqu’ils viendraient. Natu~
rellementces bruits m’inquiétaient d’autant plus
que, pendant prés de deux mois, nous n’edimes
plus d’autres nouvelles que celles des gazeites.
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Ala fin pourtant, grice & Dieu, nous reglimes
une deuxi¢me lettre de Chauvel, & celle-1a je
I'ai gardée, ayanteu soin de la copier moi-méme,
parce que T'autre courait le pays & quon ne
pouvait plus la ravoir. Un paquet de gazettes,
anciennes & nouvelles, arrivait avec la lettre.

Ce méme jour, M. le curé Christophe & son
frére, le grand Materne, — celui qui s'est
battu en 1814 contre les allids, avec Hullin, —
vinrent nous voir.

Le curé n’avait plus les fitvres; il se sentait
a peu prés remis & dina chez nous, ainsi que
son frére. Clest devant eux que je lus la lettre;
dame Catherine, Nicole & deux ou trois notables
se trouvaient 1a aussi, bien étonnés de ce que
Chauvel, connu pour son bon sens & sa pru-
dence, se permit d’écrire aussi vertement.

Enfin, voici sa lettre; chacun y verra ce qui
se passait a Paris, & ce que nous devions espé-
rer des nobles & des évéques, §'ils étaient resté-
nos maitres :

« 4 Jean Leroux, maitre Jorgeron aux Bara-
ques-du-Bois-de~-Chénes , prés de Phals-
bourg.

Ce 1 juillet 1789.

Vous avez di recevoir une letire du 6 maj

dernier, ou je vous annongzis notre arrivée &
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Versailles. Je vous disais que nous avions
trouvé, moyennant quinze livres par mois, un
logement convenable chez Antoine Pichot,
maitre bottier, rue Saint-Francois, dans le
quartier Saint-Louis, vieille ville. Nous de-
meurons toujours au méme endroit, & si vous
avez quelque chose a nous écrire, le principal
est de bien mettre 1’adresse.

Je voudrais savoir ce que vous espérez des
récoltes cette année. Que maitre Jean & Michel
m’écrivent a ce sujet. Ici, nous avons toujours
eu des temps d'orages, de grandes averses;
par-ci par-la, quelques rayons de soleil. On
craint une mauvaise année; qu’en pensez-vous?
— Marguerite désire avoir des mnouvelles de
notre petit verger & surtout de ses fleurs; notez
cela.

Nous vivons dans cette ville comme des
étrangers. Deux de mes confréres, le curé
Jacques, de Maisoncelle, pres de Nemours, &
Pierre Gérard, syndic de Vic, bailliage de
Toul, sont dans la méme maison que nous;
eux au-dessous & nous tout en haut, avec un
petit balcon sur la ruelle. Marguerite fait le
marché pour nous & la cuisine aussi. Tout va
bien. Le soir, dans la chambre de M. le curé
Jacques, nous réglons nos idées; je prends ma
prise, Gérard fume sa pipe & nous finissons’
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toujours par nous entendre plus ou moins

Voila pour nos affaires. Passons a la nation.

C’est mon devoir de vous tenir au courant
de ce qui se passe; mais depuis notre arrivée
nous avons eu tant de contrariétés, tant d’en-
nuis, tant de traverses; les deux premiers ordres,
& principalement celui de la noblesse, nous
ont montré tant de mauvaise volonte, que je ne
savais pas moi-méme olt nous pourtions abou-~
tir. Du jour au lendemain les idées chan-
geaient; on avait confiance, & puis on déses-
pérait. 11 nous a fallu bien de la patience & du
calme, pour forcer ces gens & se montrer rai-
sonnables; ils ont eu trois fois le marché en
main; & c’est en voyant que nous allions nous
passér d’eux & faire la constitution tout seuls,
qu’ils se sont enfin décidés a venir prendre part
a I'assemblée & délibérer avec nous.

Je ne pouvais donc rien vous donner de
certain, mais aujourd’hui la partie est gagnee,
& nous allons tout reprendre en detail depuis
le commencement. :

Yous lirez cette lettre aux notables, car ce
n’est pas pour moi seul que je suis ici, cest
pour tout le monde; & je serais un gueux de
ne pas rendre compte de leurs propres affaires,
a ceux qui m’ont envoyé. Comme j’ai pris mes
notes jour par jour, je n’oublierai rien.

18
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En arrivant i Versailles, le 30 avril, avec
trois autres députés de notre bailliage, nous
sommes descendus a I’hédtel des Souverains,
encombré de monde. Je ne vous raconterai pas
ce que l'on paye un bouillon, une tasse de café,
cela fait frémir. Tous ces gens-13, les domesti-
ques & les hoteliers, sont valets de pére en fils;
cela vit de la noblesse, qui vit du peuple, sans
s'inquiéter de ses miséres. Un bouillon de deux
liards chez nous, cotite ici {a journée de travail
d’un ouvrier aux Baraques; & c’est tellement
regu, que celui qui fait la moindre réclamation
passe pour un va-nu-pieds; les autres le regar-
dent d’un ceil de mépris : c’est la mode de se
laisser voler & dépouiller par cette espece de
gens.

Vous pensez bien que cela ne pouvait pas me
convenir; quand on a gagné son pain honnéte-
ment & laborieusement depuis trente-cing ans,
on sait le prix des choses, & je ne me suis pas
géné pour faire venir le gros maitre d’hétel en
habit noir, & lui dire ma fagon de penser sur
son compte. C'était la premicre fois qu'il rece-
vait de parcils compliments. Le drdle voulait
avoir I'air de me mépriser, mais je lui ai rendu
son mépris avec usure. Si je n’avais pas été
députe du tiers état, on m’aurait mis i la porte;
heureusement cette qualité fait respecter son
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homme. Je me suis laiss¢ dire le lendemain,
par mon confrére Gérard, que j’avais scandalisé
toute la valetaille de I'hétel; j’en ai ri de bon
ceeur. Il faut que le salut & la grimace d’un
laquais, ne soient pas au méme taux que le
travail d’un honnéte homme.

Je tenais & vous raconter cela d’abord, pour
vous montrer 4 quelle race nous avons affaire.

Enfin, le lendemain de notre arrivée, aprés
avoir couru la ville, je retins mon logement,
& j'y fis transporter mes effets. C’était une
bonne trouvaille; les deux confréres que je
vous ai nommés me suivirent aussitdt. Nous.
sommes la entre nous, & nous vivons au meil-
leur marché possible.

C’est le 3 mai, jour de la présentation au
roi, qu’il aurait fallu voir Versailles; la moitié
de Paris encombrait les rues; et le lendemain,
a la messe du Saint-Esprit, ce fut encore plus
extraordinaire : on voyait du monde jusque
sur les toits.

Mais, avant tout, il faut que je vous patle
de la présentation.

Le roi & la cour demeurent dans le chiteau
de Versailles, sur une sorte de coteau, comme
celui de Mittelbronn, entre la ville & les jar-
dins. Fn avant du chiteau s’étend une cour en
pente douce; des deux cétés de la cour, a droite
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& & gauche, s’élévent de grands batiments, ol
logént les ministres ; dans le fond est le palais.
Ces choses se voient d'une lieue, en atrivant
par avenue de Paris, large quatre-ou cinq
fois comme nos grand’routes & bordée de beaux
arbres. La cour est fermée devant par une grille
d’au moins soixante toises. Derri¢re le chateau
s'étendent les jardins, remplis de jets d’eau,
de statues & d’autres agréments pareils. Com-
bien de milliers d’hommes ont d&t mourir a la
peine dans nos champs, & payer les tailles, les
gabelles, les vingtiemes, &c., pour élever ce
palais! Aprés cela, les nobles & les laquais y
vivent bien. Il faut du luxe, a ce que I'on dit,
pour que le commerce roule; & pour avoir du
luxe a Versailles, les trois quarts de la France
tirent la langue depuis cent ans!...

Nous étions avertis de la présentation par
des affiches & de petits livres qui se vendent en
quantité dans ce pays; les gens vous arrétent
au collet pour vous en faire prendre.

Plusieurs députés du tiers trouvaient mau-
vais qu’on nous elit avertis par des affiches,
tandis que les membres des deux premiers or-
dres avaient regu des avis directs. Moi, je n’y
regardais pas de si prés, & je me mis en route
vers midi, avec mes deux confréres, pour la
salle des Menus. C'est dans cette salle des
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Menus que se tiennent les états g\généraux; elle
est construite en dehors du chateau, dans la
grande avenue de Paris, sur la place d’anciens
ateliers dépendants du magasin des Menus-
Plaisirs de S. M. le roi. Ce que sont les grands
& menus plaisirs du roi, je n’en sais rien; mais
la salle est tres-belle. Deux autres 'avoisinent
& sont disposées, 'une pour les délibérations
du clergé, I'autre pour celles de la noblesse.
Nous partimes de la salle des Menus en cor-
tége, entourés de peuple qui criait : « Vive
le tiers état ! » On voyait que ces braves gens
comprenaient que nous les représentions, sur-
tout la masse des Parisiens arrivés de la veille.
La grille, en avant du palais, était gardée par
des Suisses; ils éloignérent la foule & nous lais-
sérent passer. Nous arrivames donc dans la cour
& puis dans le palats, oli nous montames un
escalier, les marches couvertes de tapis, & les
volites semées de fleurs de lis d’or. Le long des
deux rampes se tenaient de superbes laquais,
tout chamarrés de broderies. Jestime qu’ils
étaient bien dix de chaque coté jusquw’en haut.
Une fois au premier, nous entrimes dans
une salle plus belle, plus grande & plus riche
que tout ce quwon peut dire; je prenais cela
pour la salle du tréne : c’était 1'antichambre.

Enfin, au bout d’environ un quart d’heure,
18,
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s'ouvrit une porte en face, & celle-la, maitre
Jean, nous conduisit dans la vraie salle de
réception, votitce magnifiquement, avec de
grosses moulures, & peinte comme on ne peut
pas se représenter de peintures. Nous étions en
quelque sorte perdus 1a-dedans; mais autour
se tenaient debout des gardes du roi, Iépée
nue; & tout a coup sur la gauche, dans le
silence, nous entendimes crier :

«Leroil... Leroil... »

Cela se rapprochait toujours; & le maitre
des cérémonies, arrivant le premier, répéta
lni-méme : '

« Messieurs, le roi! »

Vous me direz, maitre Jean, que tout cela
n’est que de la comédie; sans doute! Mais il
faut reconnaitre qu’elle est trés-bien entendue,
pour exalter I'orgueil de ceux qu'on appelle
grands, & pour frapper de respect ceux qu’on
regarde comme petits. Le grand maitre des
cérémonies, M. le marquis de Brezé, en cos-
tume de cour, auprés de nous, pauvres députés
du tiers, en habits & culottes de drap noir,
semblait d’une espece supérieure; & son air faj-
sait assez voir qu’il le pensait lui-méme. 11 s’ap-
procha de notre doyen en saluant, & presque
aussitot le roi s'avanca seul, 3 travers le salon.
On avait mis un fauteuil pour lui, dans le mi-
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lieu, mais il resta debout, le chapeau sous le
bras; & M. le marquis ayant fait signe 4 notre
doyen de s’avancer, il le présenta, puis un
autre ; ainsi de suite, par bailliage. On lui di-
sait le nom du bailliage, il le répétait, & le roi
ne disait rien.

A la fin pourtant, il nous dit que c’était son
bonheur de voir les députés du tiers état. Il
parle lentement & bien. — C’est un trés-gros
homme, la figure ronde, le nez, les lévres & le
menton gros, le front en arriére. — Ensuite il
sortit, & nous repartimes par une autre porte.
Voila ce qu’on appelle une présentation.

En rentrant chez nous, j’6tai mon habit
noir & ma culotte, mes souliers a boucles, &
mon chapeau. Le pére Gérard monta, puis le
curé. Notre journée était perdue; mais Mar-
guerite avait préparé pour nous un gigot A
l'ail, dont nous mangeames la moitié de bon
appétit, en vidant un cruchon de cidre & cau-
sant de nos affaires. Gérard & bon nombre
d'autres députés du tiers se plaignaient de
cette présentation , disant qu’elle aurait dd se
faire, les trois ordres réunis. Ils pensaient que,
d’apres cela, nous pouvions juger i l'avance
que la cour voulait la séparation des ordres.
Quelques-uns rejetaient cette présentation sur
le maitre des cérém~aies. Moi je pensais : nous
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verrons! si la cour est contre le vote par téte,
on avisera; nous sommes avertis!

Le lendemain, de grand matin, toutes les
cloches sonnaient, & dans la rue s’élevaient des
cris de joie, des rumeurs sans fin : c’était le
jour de la messe du Saint-Esprit, pour appeler
sur les états généraux les bénédictions du Sei-
gneur.

Les trois ordres se réunirent dans T'église
Notre-Dame, ot I'on chanta le Veni Creator.
Aprés cette cérémonie, trés-agréable & cause
des belles voix & de la bonne musique, on se
rendit en procession a I'église Saint-Louis.
Nous étionsen téte, la noblesse venait ensuite;
puis, le clergé, précédant le saint sacrement.
Les rues étaient tendues de tapisseries de la
couronne & la foule criait :

« Vive le tiers état! »

C’est la premicre fois que le peuple ne se
soit pas declaré pour les beaux habits, car
nous €tions comme des corbeaux, & coté de ces
paons, le petit chapeau a plumes retroussé, les
habits dorés sur toutes les coutures, les mol-
«ets ronds, le coude en l'air & 1'épée au coté.
Le roi, la reine, au milieu de leur cour, fer-
maient la marche. Quelques cris de : « Vive le
roi! vive le duc d’Orléans! » s’élevérent en-
semble. Les cloches sonnaient 2 pleines volées.
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Ce peuple a du bon sens; pas un imbécile,
dans tant de mille 4mes, ne criait : — « Vive
le comte d’Artois, la reine ou les évéques ! » —
11s étaient pourtant bien beaux!

A Téglise Saint-Louis, la messe commenga;
puis I'évéque de Nancy, M. de la Fare, fit
un long sermon contre le luxe de la cour, le
méme que tous les évéques font depuis des
sidcles, sans retrancher un seul galon de leurs
mitres, de leurs chasubles ou de leurs dais.

Cette cérémonie dura jusqu’a quatre heures
aprés midi. Chacun pensait que c’était bien
assez, & que nous allions avoir la satisfaction
de causer ensemble de nos affaires; mais nous
n’en étions pas encore la, car, le lendemain
s mai, 'ouverture des états généraux fut encore
une cérémonie. Ces gens ne vivent que de cé-
rémonies, ou, pour parler net, de comedies.

Le lendemain donc, tous les états généraux
se réunirent dans notre salle, quon appelle
salle des Trois-Ordres. Elle est éclairée en
haut, par une ouverture ronde garnie de satin
blanc, & elle a des colonnes sur les deux cotés.
Au fond s’élevait un tréne, sous un dais ma-
gnifique parseme de fleurs de lis d’or.

Le marquis de Brezé & ses maitres de céré-
monies placérent les députés. Leur ouvrage
commenca vers neuf heures & finit 2 midi &
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demi : on vous appelait, on vous conduisait,
on vous faisait asseoir. Dans ce méme temps,
les conseillers d’Etat, les ministres & secré-
taires d’Etat, les gouverneurs & lieutenants
généraux de provinces se plagaient aussi. Une
longue table, & tapis vert, au bas de Pes-
trade, était destinée aux secrétaires d’Etat;
I'un des bouts se trouvait Necker , a Tautre
M. de Saint-Priest. S'il fallait vous raconter
tout en détail, je n’en finirais jamais.

Le clergé s’assit & droite du trone, la no-
blesse & gauche & nous en face. Les représen-
tants du clergé étaient 291, ceux de Ia noblesse
270 & nous 578. 11 en manquait encore quel-
ques-uns des nétres, parce que les élections de
Paris ne se terminérent que le & 9; mais cela
ne se voyait pas. '

Enfin, vers une heure, on alla prévenir le
roi & la reine; presque aussitot ils parurent,
précédés & suivis des princes & princesses de
la famille royale & de leur cortége de cour. Le
roi se plaga sur le tréne; la reine 3 coté de
lui, sur un grand fauteuil hors du dais ; la fa-
mille royale autour du trone; les princes, les
ministres, les pairs du royaume un peu plus
bas; & le surplus du corteége sur les degrés de
Vestrade. Les dames de 1a cour, en grande pa-
rure, occuperent les galeries de la salle, du
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coté de I'estrade; quant aux simples spectateurs,
ils se mirentdans les autres galcries, entre les
colonnes.

Le roi portait un chapeau rond, la gance
enrichie de perles, & surmonté d’un gros dia-
mant, connu sous le nom de Pitt. Chacun était
assis sur un fauteuil, une chaise, un banc, un
tabouret, selon son rang & sa dignité; car
ces choses sont de trés-grande importance;
«’est de cela que dépend la grandeur d’une na-
tion! Je ne l'aurais jamais cru, si je ne lavais
pas vu : tout est réglé pour ces cérémonies.
Pliat & Dieu que nos affaires, & nous, fussent
en aussi bon ordre! Mais les questions d’¢ti-
quette passent d’abord, & ce n’est qu’a la suite
des siccles, qu’on a le temps de s'inquiéter des
miséres du peuple.

Je voudrais bien que Valentin etit été trois
ou quatre heures & ma place, il vous explique-
rait la différence d’un bonnet avec un autre
bonnet, d’'une robe avec une autre robe! Moi,
ce qui m'intéressa le plus, ce fut le moment od
M. le grand maitre des cérémonies nous fir
signe d’étre attentifs, & que le roi se mit &
lire son discours. Tout ce qui m’en est resté,
c’est qu’il érait content de nous voir; qu’il nous
engageait & bien nous entendre, pour empécher
les innovations & payer le déficit; que, dans
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cette confiance, il nous avait assemblés ; quon
allait nous mettre sous les yeux la dette, &
qu’il érait assuré d’avance que nous trouve-
rions un bon moyen de I’éteindre, & d’affermir
ainsi le crédit; que c’était le plus ardent de ses
veeux, & qu’il aimait beaucoup ses peuples.

Alors il s’assit, en nous disant que son garde
des sceaux allait encore mieux nous faire com-
prendre ses intentions. Toute la salle criait :

« Vive le roi! »

Le garde des sceaux, M. de Barentin, s’étant
donc levé, nous dit que le premier besoin de
Sa Majesté était de répandre des bienfaits; &
que les vertus des souverains sont la premiere
ressource des nations, dans les temps difficiles;
que notre souverain avait donc résolu de con-
sommer la félicité publique; qu’il nous avait
convoqués pour I'aider; & que Ia troisieme race
de nos rois avait surtout des droits & la recon-
naissance de tout bon Frangais; qu’elle avait
affermi l'ordre de la succession & la couronne,
& qu’elle avait aboli toute distinction humi-
liante, « entre les fiers successeurs des conqué-
rants, & Phumble postérité des vaincus! »
mais que malgré cela elle tenait a la noblesse,
car Vamour de l'ordre a mis dés rangs entre
les uns & les autres, & qu’il fallait les main-
tenir dans une monarchie; enfin, que la vo-
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lonté du roi était de nous voir assemblés le
lendemain, pour vérifier promptement nos
pouvoirs & nous occuper des objets impor-
tants qu’il nous avait indiqués, & savoir
Pargent!

Aprés cela, M. le garde des sceaux s’assit,
& M. Necker nous lut un tres-long discours
touchant la dette, qui s’éléve a seize cents mil-
lions, & qui produit un déficit annuel de
56,150,000 livres. Il nous engageait a payer ce
deficit; mais il ne nous dit pas un mot de la
constitution, que mnos électeurs” nous ont
chargés d’établir.

Le méme soir, en nous en allant bien étonnés,
nous apprimes que deux régiments nouveaux,
Royal-Cravate & Bourgogne-Cavalerie, avec
un bataillon suisse, venaient d’arriver a Paris,
& que plusieurs autres régiments étaient en
marche. Cette nouvelle nous donnait terri-
blement a réfléchir, d’autant plus que la reine,
Mgr le comte d’Artois, M. le prince de Condé,
M. le duc de Polignac, M. le duc d’Enghien
& M. le prince de Conti n’avaient pas approuvé
la convocation des états généraux, & qu’ils
doutaient de nous voir payer la dette, si 'on
ne nous aidait pas un peu. Pour tous autres
que pour des princes, cela se serait appelé un
guet-apens! Mais les noms des actions changent

19
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avec les dignités de ceux qui les commettent :
pour des princes, ¢’était donc tout simplement
un coup d’Etat qu’ils préparaient. Heureuse-
ment j'avais déja vu les Parisiens, & je pensais
que ces braves gens ne nous laisseraient pas
tout seuls.

Enfin, ce soir-13, mes deux confréres & moj
nous tombames d’accord, aprés souper, qu'’il
fallait compter sur nous plutdt que sur les
autres, & que larrivée de tous ces régiments
n'annongait rien de bon pour le tiers.

C'est le 6 mai que les affaires commencérent
a prendre une tournure; avant cette séance,
toutes les cérémonies dont je vous ai parlé, &
les discours qu’on nous avait faits, n’aboutis-
salent a rien; mais & cette heure, vous allez
voir réellement du nouveau.

Le lendemain & neuf heures, Gérard, M. le
curé Jacques & moi, nous arrivimes dans la
salle des érats généraux. On avait enlevé les
tentures du baldaquin & les tapis du tréne.
La salle €tait presque vide; mais les députés
du tiers arrivaient, les bancs se garnissaient;
on causait a droite & & gauche, on faisait con-
naissance avec ses voisins, comme des gens qui
doivent s’entendre sur des affaires sérieuses.
Vingt minutes aprés, presque tous les députés
du tiers état se trouvaient réunis. On attendait
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ceux de la noblesse & du clergé; pas un seul’
ne se montrait,

Tout a coup un des noétres, arrivant, dit
que les deux autres ordres se trouvaient réunis
chacun dans sa salle & qu'ils délibéraient.
Naturellement, cela produisit autant de sur-
prise que d’indignation. On décida de nommer
tout de suite président du tiers Jtat notre
doyen d’age, un vieillard tout chauve, & qui
s'appelle Leroux, comme vous, maitre Jean. Il
accepta & choisit six autres membres de I'as-
semblée pour Y'aider.

Il fallut du temps pour rétablir le silence,
car des milliers d’idées vous venaient en, ce
moment. Chacun avait a dire ce qu’il prévoyait,
ce qu’il craignait, & les moyens qu’il croyait
utile d’employer dans un cas si grave. Enfin le
calme se rétablit, & M. Malouet, un ancien
employé de ’'administration de la marine, & ce
quon m’a dit, proposa d’envoyer aux deux
ordres privilégiés une députation, pour les invi-
ter A se réunir avec nous, dans le lieu des as-
semblées générales. Un jeune député, M. Mou-~
nier, lui répondit que cette démarche compro-
mettrait la dignité des communes; que rien ne
pressait, gi’on serait bientot instruit de ce que
les privilégiés auraient décidé; & qu’alors on
prendrait ses mesures en conséquence. Je pen-
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sais comme lui. Notre doyen ajouta que nous
ne pouvions encore nous regarder comme
membres des états généraux, puisque ces états
n’étaient pas formés ni nos pouvoirs vérifiés ; &
pour cette raison, il refusa d’ouvrir les lettres
adressées a l'assemblée : c’était agir avec bon
sens. ‘

On prononga ce méme jour bien dautres
paroles, qui revenaient toutes au méme.

Vers deux heures & demie, un député du
Dauphiné nous apporta la nouvelle, que les
deux autres ordres venaient de décider qu’ils
vérifieraient leurs pouvoirs séparément. Alors
Ia séance fut levée dans le tumulte, & 1’on
s'ajourna au lendemain, 4 neuf heures.

Tout devenait clair : on voyait que le roi, la
reine, les princes, les nobles & les évéques
nous trouvaient trés-bons pour payer leurs
dettes, mais qu'ils ne se souciaient pas de faire
une constitution, ot le peuple aurait voix au
chapitre. Ils aimaient mieux faire les dettes
tout seuls, sans opposition ni contrdle, & nous
réunir tous les deux cents ans une fois, pour
les accepter au nom du peuple & consentir
des impdts & perpétuité.

Vous concevez mnos réflexions, aprés cette
découverte, & notre colére!

Nous restames jusqu'a minuit & crier & &
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nous indigner contre I’égoisme & I'abominable
injustice de la cour. Mais, aprés cela, je dis a
mes confréres que le meilleur pour nous était
de rester calmes en public, de mettre le bon
droit de notre coté, d’agir par la persuasion s’il
était possible, & de laisser le peuple faire ses
réflexions. C’est ce que nous résolimes; & le
lendemain, en arrivant dans notre salle, nous
vimes que les autres députés des communes
avaient sans doute pris les mémes résolutions
que nous; car au lieu du grand tumulte de 1a
veille, tout était grave. Le doyen 2 sa place &
ses aides & D'estrade écrivaient, recevaient les
lettres & les déposaient sur le bureau.

On nous remit, en forme de cahiers, les dis~
cussions de la noblesse & du clergé; je les ajoute
ici, pour vous montrer ce que ces gens pensaient
& voulaient. Le clergé avait décidé la vérification
de ses pouvoirs dans I'ordre, 2 la majorité de
133 Voix contre 114, & la noblesse aussi, par 88
voix contre 47, malgré les gens de ceeur & de
bon sens de leur parti : le vicomte de Castel-
lane, le duc de Liancourt, le marquis de La-
fayette, les députés du Dauphiné & ceux de la
sénéchaussée d’Aix & de Provence, qui com-
battaient leur injustice. Ils avaient déja nommé
douze commissions, pour vérifier leurs pouvoirs
enfre eux.
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Ce jour-1a, Malouet renouvela sa proposition
d’envoyer une députation aux deux ordres pri-
vilégiés, pour les engager & se réunir aux dé-
putés des communes; & la-dessus le comte de
Mirabeau se leva. J’aurai souvent & vous parler
de cet homme. Quoique noble, il est député du
tiers, parce que la noblesse de son pays re-
fusa de l'admettre, sous prétexte qu’il n’était
propriétaire d’aucun fief. Il se fit aussitdt mar~
chand, & la ville d’Aix nous ’envoya. C’est un
Provencal, large, trapu, le front osseux, les
yeux gros, la figure jaune, laide & grélée. Il a
la voix criarde & commence toujours par bre-
douiller; mais une fois lancé, tout change, tout
devient clair, on croit voir ce quiil dit; on
croit avoir toujours pensé comme lui; & de
temps en temps sa voix criarde descend, lorsqu’il
va dire quelque chose de grand ou de fort; cela
gronde d’avance & part comme un coup de
tonnerre. Je ne puis vous donner une idée du
changement de figure d'un homme pareil :
tout marche ensemble, la voix, les yeux, le
geste, les idées. On s’oublie soi-méme en Ié-
coutant; il vous tient & l'on ne peut plus se
lacher. En regardant ses voisins, on les voit tout
pales. Tant qu’il sera pour nous, tout ira trds-
bien; mais il faut étre sur ses gardes. Moi je
nem’y fie point. D’abord c’est un noble! & puis

-
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c’est un homme sans argent, avec des appétits
ierribles & des dettes. Rien qu’a voir son gros
nez charnu, ses méachoires énormes & son large
ventre, couvert de dentelles fripées & pourtant
magnifiques, on pense : — Il te faudrait & toi,
I’Alsace & la Lorraine a manger, avec la Fran-
che-Comté & quelques petits environs encore |
— Je bénis pourtant la noblesse de n’avoir pas
voulu linscrire sur ses registres; nous avions
bien besoin de son secours dans les premiers
temps; vous verrez cela plus loin.

Ce jour-la, 7 mai, Mirabeau ne dit pas
grand’chose; il nous représenta seulement que
pour envoyer une députation, il fallait &tre
constitués en ordre; or, nous n’étions pas encore
constitués, & méme nous ne voulions pas nous
constituer sans les autres. Le meilleur était done
d’attendre.

L’avocat Mounier dit alors qu’il fallait au
moins permettre & ceux des députés du tiers
qui voudraient s’en charger, d’aller indivi-
duellement & sans mission, engager les nobles
& les évéques a se réunir avec nous, selon le
veeu du roi. Comme cela ne compromettait
rien, on adopta cet avis. Douze membres du
tiers allérent aux informations; ils nous an-
noncerent bientdt qu'ils n’avaient trouvé dans
la salle de la noblesse, que des commissions en
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train de vérifier les pouvoirs de ces messieurs
& que dans celle du clergé l'ordre étant as-
semblé, le président leur avait répondu qu’on
allait délibérer sur mnotre proposition. Une
heure apres, MM. les évéques de Montpellier
& d’Orange, avec quatre autres ecclésiastiques,
entrérent dans notre salle, & nous dirent que
leur ordre avait décidé de nommer des com-
missaires, qui se réuniraient avec les ndtres &
ceux de la noblesse, pour examiner si les pou-
voirs devaient étre vérifiés en commun.

Cette réponse nous fit ajourner notre réunion
duy au 12 mai, & je profitai de ces quatre
jours de vacances, pour aller voir Paris avec
mes deux confréres & Marguerite. Nous
n’avions pas eu le temps de nous arréter en
passant, le 30 avril, deux jours aprés le pillage
de Ia maison Réveillon, au faubourg Saint-An~
toine. L'agitation alors était grande, les gardes
de la prévoté faisaient des visites; on parlait
de l'arrivée d’une foule de bandits. Jétais
curieux de savoir ce qui se passait li-bas, si le
calme revenait & ce qu'on pensait de nos pre-
miéres séances. Les Parisiens, qui ne fonf
qualler & venir, m’en avaient bien donné
quelque idée, mais il vaut mieux voir les choses
par soi-méme.

Nous partimes donc de bon matin, & notre
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patache au houtde trois heures, entrait dans
cette ville immense qu’on ne peut se représen-
ter, non-seulement a cause de la hauteur des
maisons, de la quantité des rues & des ruelles
qui s’enlacent, de la vieillerie des batisses, du
nombre des carrefours, des impasses, des cafés,
des boutiques & des étalages de toute sorte, qui
se touchent & se suivent 2 perte de vue, & des
enseignes qui grimpent d’étage en étage jusque
sur les toits, mais encore a cause des cris in-
nombrables de marchands de fritures, de frui-
tiers, de fripiers & de mille autres espéces de
gens trainantdescharrettes, portant de 'eau, des
Iégumes, & d’autres denrées. On croirait entrer
dans une ménagerie, olt des oiseaux d’Amérique
poussent chacun leur cri, qu’on n’a jamais
entendu. Et puis, le roulement des voitures, la
mauvaise odeur des tas d’ordures, 1’air minable
des gens, qui veulent tous étre habillés a la der-
ni¢re mode, avec de la fripetie, qui dansent,
qui chantent, qui rient & se monirent pleins
de complaisance pour les étrangers, pleins de
bon sens & de gaieté dans leur misére, & qui
voient tout en beau, pourvu qu’ils puissent se
promener, dire leur facon de voir dans les
cafés & lire le journall... Tout cela, maitre
Jean, fait de cette ville quelque chose d’unique
dans le monde; cela ne ressemble & rien de
19.
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chez nous : Nancy est un palais & coté de
Paris, mais un palais vide & mort; ici tout est
vivant.

Les malheureux Parisiens se sentent encore
deladisette du dernier hiver; un grand nombre
n'ont réellement que la peau & les os; eh bien!
malgré tout, ils plaisantent : 4 toutes les vitres,
on voit des farces affichées.

Moi voyant cela, j'étais dans le ravissement;
je me trouvais dans mon véritable pays. Au lieu
de porter ma balle de village en village durant
des heures, j’aurais trouvé des acheteurs ici,
pour ainsi dire & chaque pas; & puis, cest
aussi le pays des vrais patriotes. Ces gens-Ia,
tout pauvres, tout minables qu’ils sont, tien-
nent & leurs droits avant tout; le reste vient
apu‘?s.

Notre confrére Jacques a une de ses sceurs
fruiti¢re, rue du Bouloi, prés du Palais-Royal ;
cest 12 que nous descendimes. Tout le long
de la route, depuis notre entrée dans le fau-
bourg, mnous n’entendions chanter qu’une
chanson :

Vive le tiers état de France!
11 aura la prépondérance

Sur le prince, surle prélat.
Ahi! povera nobilita!

Le plébéien, puits de science,
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En lumiéres, en expérience,
Surpasse & prétre & magistrat.
Ahi{ povera nobilita !

Si I'on avait su que nous étions du tiers, on
aurait été capable de nous porter en triomphe.
Aussi, pour abandonner un peuple pareil, ¥
faudrait étre bien laches! Et je vous réponds
que si nous n’avions pas été décidés, rien que
de voir ce courage, cette gaieté, toutes ces ver-
tus, dans la plus grande misére, nous aurions
pris du cceur nous-mémes, & juré de remplir
notre mandat, & de réclamer nos droits jusqu’a
la mort.

Nous avons passé quatre jours chez la veuve
Lefranc. Marguerite, avec mon confrére le curé
Jacques, a vu tout Paris : le Jardin des Plan-
tes, Notre-Dame, le Palais-Royal, & méme les
théatres. Moi, je n’avais de plaisir qu'a me
promener dans les rues, & courir ici, 13, sur les
places, le long de la Seine, ou I'on vend des
bougquins, sur les ponts garnis de friperies, de
marchands de fritures; & causer devant les
boutiques avec le premier venu; a m’arréter
pour entendre chanter un aveugle, ou voir
jouer la comédie en plein air. Les chiens
savants ne manquent pas, ni les arracheurs de
dents, avec la grosse caisse & le fifre; mais la
comédie au bout du Pont-Neuf est le plus
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beau; c’est toujours des princes & des nobles
qu'on rit; ce sont toujours eux qui disent
des bétises. Deux ou trois fois j'en avais les
larmes aux yeux, a force de me faire du bon
sang.

J’ai visité la commune de Paris, ot I’on dis-

cutait encore les cahiers. Cette commune vient
de prendre une résolution trés-sage : elle a laissé
une commission en permanence, pour observer
ses députés, pour leur donnerdes avis & mémedes
avertissements, s'ils ne remplissaient pas bien
leur mandat. Voila une fameuse idée, maitre
‘Jean! & quon a malheureusement négligée
dans d’autres endroits. Qu’est-ce qu’un depute
qui n’est surveillé par personne, & qui peut
vendre sa voix impunément, en se moquant
encore de ceux qui I'ont envoyé? car il est de-
venu riche & les autres sont restés pauvres; il
est défendu par le pouvoir qui I'achéte, & ses
commettants restent avec leur bon droit, sans
appui ni recours ! Le parti quevient de prendre
la commune de Paris devra mnous profiter;
c’est un des articles & mettre en téte de la
constitution : il faut que les électeurs puissent
casser, poursuivre & faire condamner tout
député qui trahit son mandat, comme on con-
damne celui qui abuse d’une procuration! Jus-
que-la, tout est au petit bonheur.
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Enfin, cette décision m’a fait plaisir; &
maintenant, je continue.

Outre ma joie de voir ce grand mouvement,
j'avais encore la satisfaction de reconnaitre que
les gens ici savent trés-bien ce qu'ils veulent &
ce qu'ils font. Jallais, le soir, aprés souper,
au Palais-Royal, que le duc d’Orléans laisse
ouvert a tout le monde. Ce duc est un débau-
ché ; mais au moins, ce n’est pas un hypocrite ;
aprés avoir passé la nuit au cabaret ou bien
ailleurs, il ne va pas entendre la messe & se
faire donner I'absolution, pour recommencer
le lendemain. On le dit ami de Sieyds & de
Mirabeau. Quelques-uns lui reprochent d’avoir
attiré dans Paris des quantités de gueux, char-
gés de piller & de saccager la ville; cest diffi-
cile a croire, parce que les gueux arrivent tout
seuls, aprés un hiver aussi terrible ; qu’ils cher-
chent leur nourriture; & qu’on n’a pas besoin
de faire signe aux sauterelles de tomber sur les
moissons.

Enfin, la reine & la cour détestent ce duc,
& cela lui fait beaucoup d’amis. Son Palais-
Royal est toujours ouvert, & dans 'intérieur se
trouvent des lignes d’arbres ol chacun peut se
promener. Quatre rangées d’arcades entourent
le jardin, & la-dessous sont les plus belles
boutiques & les plus élégants cabarets de Patis.
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C’est la réunion de la jeunesse & des gazetiers,
qui parlent haut pour ou contre, sans se géner
de personne. Quant & ce qu’ils disent, ce n’est
pas toujours fameux, &, la plupart du temps,
cela vous passe par la téte comme dans un
crible, le bon grain qui reste n’est pas lourd ;
ils vendent plus de paille que de froment.
Deux ou trois fois, j’ai bien écouté, & puis, en
sortant, je me demandais, tout embarrassé : —
Qu'est-ce qu’ils ont dit? — Mais, c’est égal,
le fond est toujours bon, & quelques-uns ont
tout de méme beaucoup d’esprit.

Nous avons prisla, sous lesarbres, une bou-
teille de mauvaise piquette tres-chére. Les
loyers sont chers aussi; je me suis laissé dire
que la moindre de ces boutiques se loue deux
& trois mille livres par an : il faut bien se rat-
traper sur la pratique. Ce Palais-Royal est
réellement une grande foire, & la nuit, quand
les lanternes s’allument, on ne peut rien voir
de plus beau.

Le 11, vers deux heures de l'aprés-midi,
nous somimes repartis bien contents de notre
veyage, & bien stirs que la masse des Parisiens
était pour le tiers état. Voila le principal.

Le 12, 2 neuf heures, nous étions & notre
poste ; & comme nos commissaires n’avaient pu
s'entendre avec ceux de la noblesse & du
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clergé, nous vimes qu’on voulait seulement
nous faire perdre du temps. C’est pourquoi,
dans cette séance, on prit des mesures pour
aller en avant. Le doyen & les anciens furent
chargés de dresser la liste des députés, & I'on
décida que tous les huit jours une commission,
composée d’un député de chaque province,
serait nommeée pour maintenir I'ordre dans les
conférences, recueillir & compter les voix, con=-
naitre la majorité des opinions sur chaque
question, &c.

Nous reglimes le lendemain une députation
de la noblesse, pour nous signifier que leur
ordre était constitué, qu’ils avaient nommé
leur président, leurs secrétaires, ouvert des
registres, & pris divers arrétés, entre autres
celui de procéder seuls 2 la vérification de leurs
pouvoirs. Ils étaient bien décidés a se passer de
nous.

Le méme jour, le clergé nous fit dire qu’il
avait nommé des commissaires, pour conférer
avec ceux de la noblesse & du tiers état, sur la
vérification des pouvoirs en commun & la réu-
nion des trois ordres.

Une grande discussion s’éleva; les uns vou-
laient nommer des commissaires, d’autres pro-
posaient de déclarer que nous ne reconnaitrions
pour représentants 1égaux, que ceux dont les
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pouvoirs auraient été examinés dans I’assem-
blée générale; & que nous invitions les députés
de I’ eghse & de la noblesse & se réunir dans la
salle des états, olt nous les attendions depuis
huit jours.

Comme la discussion s’échauffait, & que
plusieurs membres voulaient encore patler, les
- débats furent continués le lendemain. Rabaud
de Saint-Etienne, un ministre protestant, Vi-
guier, député de Toulouse; Thouret, avocat
au parlement de Rouen; Barnave, député du
Dauphiné; Boissy-d’Anglas, député du Lan-
guedoc, tous des hommes de grand talent &
des orateurs admirables, surtout Barnave, sou-
tinrent, les uns qu’il fallait marcher, les autres
qu’il fallait encore attendre, & donner le temps
a la noblesse & au clergé de réfléchir; comme
si toutes leurs réflexions n’avaient pas été
faites. Enfin, Rabaud de Saint-Etienne I'em-
porta, & T’on choisit seize membres qui devaient
conférer avec les commissaires des nobles & des
évéques.

Dans notre séance du 23, on proposa de
nommer un comité de rédaction, chargé de
rédiger tout ce qu1 s’était passé depuls louver-
ture des €états généraux, Cette proposition fut
rejetée, parce que ce simple exposé pouvait
augmenter I'agitation du pays, el démontrant
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les intrigues de la noblesse & du clergé, pour
paralyser le tiers état.

Le 22 & le 23, le bruit courait déja que Sa
Majesté voulait nous présenter le projet d’un
emprunt. Au moyen de cet emprunt, on au-
rait pu se passer de nous, puisque le déficit
aurait été comblé; seulement, nos enfants &
descendants auraient payé les rentes & per-
pétuité. — Les troupes arrivaient en méme
temps par masses autour de Paris & de Ver-
sailles.

Le 26, on compléta le reglement de disci-
pline & de bon ordre; & nos commissaires vin-
rent nous annoncer qu’ils n’avaient pu s’en-
tendre avec ceux de la noblesse.

Le lendemain 27, Mirabeau résuma tout ce
qui s’était passé jusqu’alors, en disant: « La
noblesse ne veut pas se réunir & nous, pour
juger des pouv‘oirs en commun. Nous voulons
vérifier les pouvoirs en commun. Le clergé
persévere a vouloir nous concilier. Je propose
de décréter une députation vers le clergé, trés-
solennelle & trés-nombreuse, pour ladjurer
au nom du Dieu de paix, de se ranger du
cdté de la raison, de la justice & de la vérité,
& de se rcunir & ses codéputés, dans la sa.lle
commune. »

Tout cela se passait au milieu du peuple. La
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foule nous entourait & ne se génait pas pour
applaudir ceux qui lui plaisaient.

Le lendemain 28, on ordonna d’établir une
barriére pour séparer I'assemblée du public,
& Lon fit une députation au clergé, dans le
sens indiqué par Mirabeau.

Ce méme jour, nous reglimes une lettre du
roi : « Sa Majesté avait été informée que les
difficultés entre les trois ordres, relativement &
la vérification des pouvoirs, subsistaient encore.
Elle voyait avec peine, & méme avec inquié-
tude, l'assemblée qu’elle avait convoquée pour
s'occuper de la régénération du royaume, li-
vrée a une inaction funeste. Dans ces circon-
stances, elle invitait les commissaires nommés
par les trois ordres a reprendre leurs confé-
rences, en présence du garde des sceaux &
des commissaires que Sa Majesté nommerait
elle-méme, afin d’étre informée particulicre-
ment des ouvertures de conciliation qui se-
raient faites, & de pouvoir contribuer directe-
ment & une harmonie si désirable. »

Il parait que c’était nous, — les députés des
communes, — qui €tions cause de I'inaction des
états généraux depuis trois semaines; c’était
nous qui voulions faire bande a part, & qui
défendions de vieux priviléges contraires aux
droits de la nation!

‘
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Sa Majesté nous prenait pour des enfants.

Plusieurs députés parlérent contre cette
lettre, entre autres Camus. Ils dirent que de
nouvelles conférences étaient inutiles, que la
noblesse ne voudrait pas entendre raison; que
d’ailleursles communes ne devaientpas accepter
la surveillance du garde des sceaux, — lequel
tiendrait naturellement avec les nobles! — que
nos commissaires seraient la, devant ceux du
roi, comme des plaideuts devant des juges dé-
cidés d’avance a les condamner ; & qu’il arri-
verait ce qui était déja arrivé en 1589: & cette
époque, le roi avait aussi proposé de pacifier
les esprits, & il les avait effectivement pacifiés
par un arrét du conseil.

Beaucoup de députés pensaient les mémes
choses; ils regardaient cette lettre comme un
véritable picge.

Malgré cela,lelendemain 29, «afin d’épuiser
tous les moyens de conciliation, » on fit au roi
une tres-humble adresse, pour le remercier de
ses bontés, & pour lui dire que les commissaires
du tiers €taient préts & reprendre leurs séances
avec ceux du clergé & de la noblesse. Mais
le lundi suivant, :* juin, Rabaud de Saint-
Etienne, un de nos commissaires, étant venu
nous dire que le ministre Necker leur propo~
sait d’accepter la vérification des pouvoirs par
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ordre, & de s’en remettre, pour tous les cas
douteux, 2 la décision du conseil, il fallut bien
reconnaitre que Camus avait raison : — le roi
lui-méme était contre la vérification des pou-
voirs en commun; il voulait trois chambres
séparées, au lieu d’une seule; il tenait avec le
clergé & la noblesse, contre le tiers état! —
Nous ne pouvions plus compter que sur nous-
mémes.

Tout ce que je vous ai raconté jusqu'ici,
maitre Jean, est exact, & cela vous montre que
ces grands mots, ces grandes phrases, ces fleurs,
comme on dit sont inutiles. Le dernier Bara-
quin, pourvu qu’il ait du bon sens, voit claire-
ment les choses, & toutes ces inventions de
style sont inutiles & méme nuisibles & la clarté.
Tout peut étre expliqué simplement : — Vous
voulez ceci? — Moi, je veux¢a! — Vous nous
entourez de soldats! — Les Parisiens sont avec
nous! — Vous avez de la poudre, des fusils,
des canons, des mercenaires suisses, &c. —
Nous n’avons rien que nos mandats! Mais nous
sommes las d’étre dépouillés, grugés & volés.
— Vous croyez étre les plus forts? — Nous
verrons !

Clest le fond de Thistoire; toutes les inven-
tions de mots & de discours, quand le droit &
la justice sont évidents, ne scrvent plus & rien:
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— On nous a bernés... Arrivons au fond des
choses... Nous payons, nous voulons savcir ce
que notre argent devient. Et d’abord nous vou-
lons payer le moins possible. Nos enfants sont
soldats, nous voulons savoir qui les commande,
pourquoi ces gens les commandent & ce qui
nous en revient. Vous avez des ordres de la
noblesse & du tiers; pourquoi ces distinc-
tions ? Comment les enfants de P'un sont-ils
supérieurs aux enfants de I'autre? Est-ce qu'ils
sont d’une autre espéce? Est-ce qu’ils viennent
des dieux & les notres des animaux ? — Voila!
c’est cela qu'’il faut rendre clair,

Maintenant, continuons.

La noblesse comptait sur les troupes, elle
voulait tout emporter par la force & rejeta nos
propositions. Nous étant donc réunis, le
10 juin, aprés la lecture des conférences de
nos commissaires avec ceux de la noblesse, Mi-
rabeau dit que les députés des communes ne
pouvaient attendre davantage; que nous avions
des devoirs & remplir, & qu'il était temps de
commencer; qu'un membre de la députation
de Paris avait & proposer une motion de la
plus haute importance, & qu’il invitait 1'as-
semblée a vouloir bien P'entendre.

Ce membre était 'abbé Sieyes, un homme
du Midi, de quarante & quarante-cing ans en-
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viron. Il parle mal & d’une voix faible, mais
ses idées sont trés-bonnes. J'ai vendu beau-
coup de ses brochures, vous le savez; elles ont
produit le plus grand bien.

Voici ce qu'il dit au milieu du silence :

« Depuis Pouverture des états généraux, les
députés des communes ont tenu une conduite
franche & calme; ils ont eu tous les égards
compatibles avec leur caractére, pour la no-
blesse & le clergé; tandis que ces deux ordres
privilégiés ne les ont payés que d’hypocrisie &
de subterfuges. L'assemblée ne peut rester plus
longtemps dans Iinaction, sans trahir ses de-
yoirs & les intéréts de ses commettants; il faut
donc vérifier les pouvoirs. La noblesse s’y re-
fase; de ce qu'un ordre refuse de marcher,
peut-il condamner les autres a l'immobilité?
Non! Donc P'assemblée n’a plus autre chose a
faire, que d'inviter une derniére fois les mem-
bres des deux chambres privilégices a se rendre
dans la salle des états généraux, pour assister,
concourir & se soumettre a la vérification com-
mune des pouvoirs. Et puis, en cas de refus,
de passer outre. »

Mirabeau dit ensuite qu’il fallait prendre
défaut contre la noblesse & le clerge.

Une seconde séance eut lieu le méme jour,
de cinq & huit heures; la motion de I'abbe
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Sieyes fut adoptée, & I'on décida en méme
temps d'envoyer une adresse au roi, pour lui
expliquer les motifs de I'arrété du tiers.

Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux
deux autres ordres ce que nous avions décidé,
& rédiger 1'adresse au roi. M. Malouet proposa
un projet écrit d’un style male & vigoureux,
mais rempli de compliments. Volney, qu’on
raconte avoir couru U'Egypte & la terre sainte,
lui répondit : « Méfions-nous de tous ces
¢loges, dictés par la bassesse & la flatterie, &
enfantés par I'intérét. Nous sommes ici dans le
sé¢jour des menées & de I'intrigue; l'air qu'on
y respire porte la corruption dans les cceurs!
Des représentants de la nation, hélas! semblent
déja en étre vivement atteints... » Il continua
de cette maniére, & Malouet ne dit plus rien.

Finalement, apres de grandes batailles, on
décida de porter en députation au roi, I'adresse
rédigée par M. Barnave, renfermant l'exposi-
tion de tout ce qui s'était passé depuis I'ou-
verture des €tats généraux, & ce que le tiers
avait décidé. Notre députation rentrait sans
avoir vu le roi, attendu qu’il était 4 la chasse,
lorsqu'une autre députation de la noblesse ar-
riva nous annoncer que son ordre délibérait
sur nos propositions. M. Bailly, député du tiers
parisien, répondit : « Messieurs. les communes
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attendent depuis longtemps messieurs de la
noblesse! » Et, sans se laisser arréter par cette
nouvelle cérémonie, qui n’avait, comme toutes
les autres, que le but de nous trainer de jour
en jour & de semaine en semaine, on com-
menga I'appel desbailliages, aptés avoir nommé
M. Bailly président provisoire & I'avoir chargé
de nommer deux membres, en qualité de secré-
taires, pour dresser proces-verbal de Vappel
qu'on allait faire & des autres opérations de
Passemblée.

L’appel commencga vers sept heures & finit
2 dix. Alors nous flimes constitués, non pas en
tiers état, comme l'auraient voulu les autres,
mais en états généraux; les deux ordres privi-
1égiés n’étaient que des assemblées particu-
lieres; nous étions P'assemblée de la nation.

Nous avions perdu cinq semaines par la
mauvaise volonté des nobles & des évéques, &
vous allez voir ce qu’ils firent encore pour
nous empécher d’avancer. '

Je ne vous parlerai pas des questions de
mots qui s’élevérent ensuite & qui nous prirent
trois grandes séances, pour savoir §'il fallait
s'appeler : — représentants du peuple fran-
cais, comme le voulait Mirabeau; — as-
semblée légitime des représentants de la ma-
juere partie de la nation, agissant en 'absence
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de la mineure partie — comme le voulait Mou-
nier, — ou : représentants connus & vérifiés
de la nation frangaise — comme le demandait
Sieyés. Moi, jaurais pris tranquillement le
vieux nom d’états généraux. Les nobles & les
évéques refusaient d’y paraitre, cela les regar-
dait; mais nous n’en étions pas moins les états
généraux de 1789 ; nous n’en représentions pas
moins les quatre-yingt-seize centiémes de la
France.

Enfin, sur une nouvelle proposition de
Sieyes, on adopta le titre d’cdssemblée natio-
nale.

Mais le meilleur, c’est qu’a partir de notre
déclaration du 12, chaque jour quelques bons
curés se détachaient de I'assemblée des évéques
& venaient faire vérifier leurs pouvoirs chez
nous. Le 13, il en vint trois du Poitou ; le 14,
six autres ; le 1§, deux; le 16, six; & ainsi de
suite! Figurez-vous notre joie, nos cris d’en-
thousiasme, nos embrassades. Notre président
passait la moitié¢ des séances & complimenter
ces braves curés, les larmes aux yeux. Dans le
nombre des premiers se trouvait M. Pabbé
Grégoire, d’Emberménil, auquel jai vendu
plus d’un de mes petits livres. En le voyant ar-
river, je courus & sa rencontre pour I’embras-
ser, & je lui dis a Voreille :

20
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« A la bonne heure! vous suivez I'exemple
du Christ, qui n’allait pas chez les princes, ni
chez le grand prétre, mais chez le peuple. »

I riait. Et moi, je me figurais la mine des
évéques, dans leur salle ¢6té ; quelle débicle !
Dans le fond, les curés auraient été bien sim-—
ples de t2nir avec ceux qui les humilient depuis
tant de siccles! Est-ce que le ceeur du peuple
n'est pas le méme sous la soutane du prétre,
ou sous le sarrau du paysan?

Le 17, en présence de quatre i cinq mille
spectateurs qui nous entouraient, I’Assemblée
se déclara constituée, & chacun des membres
préta ce serment : « Nous jurons & promettons
de remplir avec zéle & fidélité les fonctions
dont nous sommes chargés. » On confirma
Bailly comme président de 1'Assemblée natio-
nale, & I’'on déclara tout de suite, a 'unanimité
des suffrages, « que I’Assemblée consentait pro-
visoirement, pour la nation, & la perception
des impéts existants, — quoique illégalement
établis & percus, — mais seulement jusqu’a
la premidre séparation de P'Assemblée, de
quelque cause qu'elle piit provenir! Passé lequel
jour, toute levée d'impéts cesserait dans toutes
les provinces du royaume, par le seul fait de
la dissolution. »

Reéfléchissez a cela, maitre Jean, & faites-le
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bien comprendre aux notables du pays. Notre
misere pendant tant de siécles est venue de ce
que nous €tions assez bornés, assez timides pour
payer les impdts qui n’avaient pas €té votés
par nos représentants. L'argent est le nerf de
la guerre, & nous avons toujours donné notre
argent & ceux qui nous mettaient la corde au
cou. Enfin, celui qui payerait les impdts aprés
la dissolution de I’Assemblée nationale, serait
le dernier des misérables; il trahirait pére,
mére, femme, enfants, & lui-méme, & la
patrie; & ceux qui voudraient les percevoir ne
devraient pas étre considérés comme des Fran-
cais, mais comme des brigands! C’est le pre-
mier principe proclamé par I’Assemblée natio-
nale de 1789.

La séance fut levée & cing heures & remise
au méme soir de ce r7 juin.

Vous pensez comme le roi, la reine, les
princes, la cour & les évéques ouvrirent I'ceil
en apprenant cette proclamation du tiers état.
Durant la séance, M. Bailly avait été prié de
se rendre & la chancellerie, pour y recevoir
une lettre du roi ; ’Assemblée ne lui avait pas
permis de s’absenter. — A la séance du soir,
M. Bailly nous lut cette lettre du roi, qui
désapprouvait le mot d’ordres privilégiés, que
plusicurs députés du tiers avaient employé
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pour désigner la noblesse & le clergé. Le mot
ne lui plaisait pas. C’était contraire, disait-il,
2 la concorde qui devait exister entre nous ;
mais la chose ne lui paraissait pas contraire &
Ia concorde : la chose doit rester !

Voila, maitre Jean, ce que je vous disais
plus haut : Tinjustice n’existe pas 2 la cour,
quand on I'appelle justice, ni la bassesse quand
on l'appelle grandeur. Que répondre i cela?
Tout le monde se tut.

Le lendemain, nous assistimes en corps & la
procession du saint sacrement, dans les rues
de Versailles. Le vendredi 19, on organisa les
comités, on en forma quatre : le premier, pour
veiller aux subsistances ; le deuxiéme, pour les
vérifications ; le troisiéme, pour la correspon-
dance & les impressions ; le quatriéme, pour
le réglement. Tout était en bonne voie, nous
allions marcher vite; mais cela ne faisait pas
le compte de la cour ; d’autant plus que le
méme soir, vers six heures, on apprit que cent
quarante-neuf députés du clergé s’étaient dé-
clarés pour la vérification des pouvoirs en
commun.

Nous avions tout supporté pour remplir
notre mandat ; nous avions été calmes, nous
avions résisté a Iindignation, & la colére que
vous inspirent linsolence & I'hypocrisic! En
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voyant que tous les moyens détournés pour
nous exasperer & nous faire commetire des
fautes ne suffisaient pas, on résolut d’en em-
ployer d’autres, de plus grossiers, de plus
humiliants.

C’est le 20 juin que cela commenga.

Cejour, de grand matin, on entendit publier
dans les rues, par des hérauts d’armes : « que
le roi ayant arrété de tenir une séance royale
aux états généraux, lundi 22 juin, les prépara-
tifs & faire dans les trois salles exigeaient la
suspension des assemblées jusqu’a ladite séance,
& que Sa Majesté ferait connaitre, par une
nouvelle proclamation, I'heure a laquelle elle
se rendrait lundi a ’Assemblée des états. »

On apprit en méme temps qu'un détache-
ment de gardes-frangaises s’était emparé de la
salle des Menus.

Tout le monde comprit aussitét que le mo-
ment dangereux était venu. Je vis avec plaisir
mes deux confreres, Gérard & le curé Jacques,
monter chez nous, a sept heures. La séance du
jour était indiquée pour huit heures. En déjeu-
nant, nous primes la résolution de nous tenir
fermes autour du président, qui représentait
notre union & par conséquent notre force. A
vous dire vrai, nous regardions ceux qui vou-
laient arréter la marche du pays, comme de

20,



354 Histoire d’un paysan.

véritables polissons; des gens qui n’avaient
jamais vécu que du travail des autres; des étres
sans expérience, sans capacités, sans délica=
tesse, sans génie; & dont toute la force venait
de Tignorance & de l'abrutissement du peu-
ple, qui se laisse toujours prendre i la ma-
gnificence des laquais, sans penser que tous
ces galons d’or, ces habits brodés & ces cha-
peaux a plumes, tous ces carrosses & ces che-
vaux viennent de son propre travail, & de 'im~
pudence des drdles quilui soutirent son argent.

Quant a la mesure de nous fermer les. portes
de lassemblée, c’était tellement plat, que
nous en haussions les épaules de pitié.

Naturellement notre bon roi ne se doutait
pas de ces choses; son esprit calme & doux
ne descendait pas & ces miséres; nous le bé-
nissions de sa bonté, de sa simplicité, sans
le charger de la bétise & de I'insolence de la
cour.

A sept heures trois-quarts nous partimes de
notre maison. En approchant de la salle des
Menus, nous vimes une centaine de députés du
tiers réunis sur I'esplanade, Bailly, notre pré-
sident, au milien d’eux. Il faut que je vous
peigne ce brave homme. Jusqu’alors au milieu
d'une foule d’autres, il ne s’était pas:encore
montré; nous l'avions choisi parce qu'ilavait la
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réputation d’étre trés-savant & trés-honnéte.
C’est un homme de cinquante 2 cinquante-cinq
ans, la figure longue, l'air digne & ferme. Il
ne précipite rien; il écoute & regarde long-
temps avant de prendre un parti; mais une fois
résolu, il ne recule pas.

D’autres députés du tiers arrivaient aussi
par différentes allées. A neuf heures sonnant,
on s’approcha de la salle des états, M. Bailly
& les deux secrétaires en téte. Quelques gardes-
frangaises se promenaient a la porte. Aussitdt
qu’ils nous virent approcher, un officier com-
mandant parut & s’'avanga; M. Bailly eut une
vive discussion avec lui. Je n’ctais pas assez
proche pour I'entendre, mais aussitot on se dit
que la porte nous était fermée. L’officier *, un
homme tres-poli, s‘excusait sur ses ordres.
L’indignation nous possédait. Au bout de vingt
minutes, I'assemblée €tait & peu prés compléte;
& comme 'officier de garde, malgré sa politesse,
ne voulait pas nous laisser le passage libre, plu-
sieurs députés protestérent avec force; & puis
on remonta l'avenue jusque pres de la grille,
au miliew du plus grand tumulte. Les uns
criaient qu'il fallait se rendre & Marly, pour
tenir I'assemblée sous les fenétres du chiteau;

1. Le comte de Vertan,
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les autres que le roi voulait plonger la nation
dans les horreurs de la guerre civile, affamer le
pays, & qu’on n’avait jamais rien vu de sem-
blable sous les plus grands despotes, Louis XI,
Richelieu & Mazarin.

La moiti¢ de Versailles prenait part 2 notre
indignation; le peuple, hommes & femmes,
nous entourait & nous €coutait.

M. Bailly s’¢tait €loigné vers dix heures; on
ne savaitce qu’il étaitdevenu, lorsque trois dé-
putés vinrent nous avertir qu’apres avoir enlevé
nos papiers de I'hétel des états, avec I'aide des
commissaires qui l'accompagnaient, il s’était
transporté dans une grande salle ou I'on jouait
ordinairement au jeu de paume, rue Saint-
Frangois, — presque en face de mon logement,
— & que cette salle pourrait contenir I'assem-
blee.

Nous partimes donc escortés par le peuple,
pour nous rendre au jeu de paume, en descen-
dant la rue qui longe, par derricre, la partic
du chateau qu’on appelle les grands communs,
& nous entrames dans la vieille bitisse vers
midi. L’affront que nous venions de recevoir
montrait assez que la noblesse & les évéques
étaient las d’avoir des ménagements pour nous;
- qu'il fallait nous attendre & d’autres indignités;
& que nous devions prendre des mesures, non-
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seulement en vue d’assurer ’exécution de notre
mandat, mais encore de sauvegarder notre
existence. Ces malheureux, habitués a n’em-
ployer que la force, ne connaissent pas d’autre
loi; heureusement, nous €tions prés de Paris,
cela contrariait leurs projets.

Enfin, poursuivons.

La salle du jeu de paume est une construction
carrée, haute d’environ trente-cinq pieds, pavée
de grandes dalles, sans piliers, sans poutres de
traverses, & le plafond en larges madriers; le
jour vient de quelques fenétres bien au-dessus
du sol, ce qui donne alintérieur un aspect
sombre. Tout autour sont d’étroites galeries en
planches; il faut les traverser pour arriver dans
sette espéce de halle aux blés ou de marché
couvert, qui doit exister depuis longtemps.
Dans tous les cas, on ne batit pas en pierres de
taille pour un jeu d’enfant. Tout y manquait,
les chaises & les tables; il fallut en chercher
dans les maisons du voisinage. Le maitre de
I’établissement, un petit homme chauve, parais-
sait content de ’honneur qu’on lui faisait. On
¢tablit une table au milieu de la halle &
quelques chaises autour. L’assemblée était de-
bout. La foule remplissait les galeries.

Alors Bailly, montant sur une chaise, com-
menga par nous rappeler ce qui venait de se
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passer; puis il nous Iutles deux lettres de M. le
marquis de Bréz¢, maitre des cérémonies, dans
lesquelles ce seigneur lui communiquait ordre
de suspendre nos réunions jusqu'a la séance
royale. Ces deux lettres avaient le méme objet,
la seconde ajoutait seulement que Yordre était
positif. — Ensuite, M. Bailly nous proposa de
mettre en délibération le parti qu'il fallait
prendre.

Il est inutile, je crois, maitre Jean, de vous
faire comprendre notre émotion : quand on
représente un grand peuple, & qu’on voit ce
peuple outragé dans sa propre personne; quand
on se rappelle ce que nos péres ont souffert de
la part d’une classe d’étrangers qui, depuis des
centaines d’années, vivent a nos dépens, &
s’efforcent de nous retenir dans la servitude ;
‘quand on vient eéncore de vous rappeler
avec insolence, quelques jours avant, que c’est
par grice quon oublie un instant la supério-
rité « des descendants de nos fiers conquérants,
sur I'humble postérité des vaincus! » & quon
s’apergoit enfin qu’au moyen de la ruse & de
Uinsolence, on veut continuer sur nous & nos
descendants le méme systéme, alors, & moins
de mériter ce traitement abominable, on est
prét a tout sacrifier pour maintenir ses droits,
& rabattrel’orgueil de ceux qui nous humilient.

.
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Mounier, plein de calme au milieu de son
indignation, eut alors une jdée véritablement
grande. Aprés nous avoir représenté combien
il était trange de voir la salle des états géné-
raux occupée par des hommes armés ; & nous,
Pedssemblée nationale, 3 1a porte, €xposés au
rire insultant de la noblesse & de ses laquais;
forcés de nous réfugier au jeu de paume pour
ne pas interrompre nos travaux, il s’écria que
Vintention de nous blesser dans notre dignité
se montrait ouvertement; qu’elle nous avertis-
sait de toute la vivacité de Uintrigue & de I'a-
charnement avec lequel on cherchait 3 pousser
notre bon roi 4 des mesures désastreuses; & que,
dans cette situation, les représentants de la
nation n’avaient qu’une chose i faire : c’était
de se lier au salut public & aux intéréts de la
patrie, par un serment solennel.

Cette proposition, vous le pensez bien, excita
un enthousiasme extraordinaire ; chacun com-
prenait que I'union des braves gens fait la ter-
reur des gueux, & l'on prit aussitdt Iarrété
suivant :

« L’Assemblée nationale, considérant qu’ap-
« pelée a fixer la constitution du royaume,
« opérer la régénération de I'ordre public, &
» maintenir les vrais principes de la monarchie,
« rien ne peut empécher quelle ne continue
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ses délibérations, dans quelque lieu qu’elle
soit forcée de s'établir, & qu’enfin partout ot
ses membres sont réunis, la est I’Assemblée
nationale :
« Arréte que tous les membres de cette
assemblée préteront, a Linstant, serment
solennel de ne jamais se séparer, & de se
rassembler partout ot les circonstances U'exi-
geront, jusqu'a ce que la constitution du
royaume soit établie & affermie sur des fon-
dements solides; & que, ledit serment étant
prété, tous les membres, & chacun d’eux en
particulier, confirmeront par leur signature
cette résolution inébranlable. »
Quel bonheur vous auriez eu, maitre Jean,
de voir alors cette grande salle sombre, nous
au milieu, le peuple autour; d’entendre ce
grand bourdonnement de I'étonnement, du
contentement, de I'enthousiasme; puis le pré-
sident Bailly, debout sur une chaise, nous lire
la formule du serment, au milieu d'un silence
religieux; & tout & coup nos centaines de voix
éclater comme un coup de tonnerre dans la
vieille batisse :

« Nous le jurons!... nous le jurons!... »

Ah! nos anciens qu’on a tant fait soufirir,
devaient se remuer sous terre! Je ne suis pas
un homme tendre; mais je n’avais plus une
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goutte de sang dans les veines. Jamais de la
vie je n’aurais cru qu'un bonheur pareil pou-
vait m’arriver. Prés de moi, le curé Jacques
pleurait; Gérard, de Vic, ¢tait tout pale; fina-
lement nous tombames dans les bras les uns
des autres. '

Dehors, des acclamations immenses s'éten-
daient sur la vieille ville; & c’est 1a que je me
suis rappelé ce verset de I’Evangile, lorsque
"ame du Christ est remontée aux cieux: « La
terre en trembla, le voile du temple fut dé-
chiré. »

Quand le calme se rétablit, chacun a son
tour s’approchant de la table répéta le méme
serment, que les secrétaires inscrivaient & lui
faisaient signer. Je n’ai jamais €crit mon nom
avec tant de plaisir; je riais en signant, & en
méme temps j’aurais voulu pleurer. Ah! le
beau jour!...

. Un seul député, Martin d’Auch, de Castel~
.audary, signa: « Opposant. » Valentin sera
content d’apprendre qu'il n’est pas seul de son
espéce en France, & qu'un autre enfant du
peuple aime plus les nobles que sa propre
race : ils sont deux!

On écrivit Vopposition de Martin d’Auch
sur le registre. Et, comme quelques-uns pro-

posaient d’envoyer une députation a Sa Ma-
a1
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jesté, pour lui représenter notre douleur pro-
fonde, &c., I'assemblée s'ajourna purement &
simplement au lundi 22, heure ordinaire; ar-
rétant, en outre, que si la séance royale avait
lieu dans la salle des Menus, tous les membres
du tiers état y demeureraient apres la séance,
pour s'occuper de leurs propres affaires, qui
sont celles de la nation.

On se sépara sur les six heures.

En apprenant ce qui venait de se passer,
M. le comte d’Artois, surpris de voir qu'on
pouvait aussi délibérer au jeu de paume, se
dépécha de le faire retenir, pour s'amuser le
22. Cette fois il était bien sir, le pauvre
prince, que nous ne saurions plus ot donner
de la téte,

Le lendemain, le roi nous envoya prévenir
que la séance n’aurait pas licu le 22, mais
le 23; c’était prolonger nos angoisses. Mais,
hélas! ces profonds génies n’avaient pas songé
quil existe encore, & Versailles, d’autres en-
droits que le jeu de paume & la salle des
Menus. De sorte que le 22, trouvant ces deux
salles fermées, I'assemblée se rendit d’abord &
la chapelle des Récollets, qui n’était pas assez
grande, puis a I'église Saint-Louis, ol chacun
fut a son aise. '

Le plan magnifique de M. le comte d’Artois,

N .
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des princes de Condé & de Conti, fut ainsi
déjoué. On ne peut songer & tout, mon Dieu!
Qui jamais aurait cru quon irait & I'église
Saint-Louis, & que le clergé lui-méine vien-
drait nous y rejoindre? — Ce sont pourtant ces
grands hommes-la, maitre Jean, qui nous ont
tenus dans 'abaissement pendant des sitcles!
11 est facile maintenant de voir que notre igno-
rance seule en était cause, & qu'on ne peut
pas leur en faire de réproclies. L'innocente
Jeannette Paramel, des Baraques, avec sa
grosse gorge, a plus de malice qu’eux.

Vers midi, M. Bailly nous annonga qu'il
était prévenu que la majorité du clergé devait
se rendre a l'assemblée, pour vérifier les pou-
voirs en commun. La cour le savait depuis le
19; c’était pour empécher & tout prix cette
réunion, qu'on nous avait fermé la salle des
Menus, & qu’on préparait une séance royale.

Le clergé se rassembla d’abord cans le
cheeur de I'église; puis il s’unit & nous dans
la nef, & ce fut encore une scéne attendrissante;
les curés avaient entrainé leurs évéques, & les
évéques eux-mémes étaient presque tous re-
venus au bon sens.

Un seul ecclésiastique, 'abbé Maury, le fils
d’un cordonnier du Comtat-Venaissin, se sentait
bless¢ dans sa dignité, d'étre confondu parmi
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les députés du tiers. On voit pourtant des
choses singuliéres en ce monde!

Malgre cet abbé, le plus opposé de son ordre
a la réunion, on se communiqua les piéces, on
prononga quelques discours, pour se féliciter
les uns les autres; aprés quoi, la séance fut
levée, pour étre continuée le lendemain mardi,
a neuf heures, au lieu ordinaire des assemblées,
c’est-a-dire dans la salle des Menus.

Nous arrivons donc au 23, jour de la séance
royale.

Le matin, en me levant & poussant les vo-
lets, je vis qu’il allait faire un temps abomi-
nable; il ne pleuvait pas encore, mais tout
était gris au ciel. Cela n’empéchait pas la rue
de fourmiller de monde. Quelques instants
apres, le pere Gérard monta pour déjeuner,
puis M. le curé Jacques. Nous étions en cos-
tume de cérémonie, comme le jour de notre
premicre. réunion. Qu’est-ce que cette séance
royale signifiait? Qu’est-ce qu’on avait a nous
dire? Depuis la veille, on savait déja que les
Suisses & les gardes-frangaises étaient sous les
armes. Le bruit avait aussi couru que six ré-

* giments s’avancaient sur Versailles. En déjeu-
* nant, nous entendions les patrouilles monter &

descendre la rue Saint-Frangois. Gérard pen-

sait qu’on allait faire un mauvais coup, un coup
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d’Etat, comme on dit, pour nous forcet de vo-
ter I'argent, & puis nous renvoyer chez nous.

Le curé Jacques disait que ce serait, en quel-
que sorte, nous demander la bourse ou Ia vie,
& que le roi n’était pas capable, malgré sa
complaisance pour la reine & le comte d’Ar-
tois, de faire un trait pareil; qu'il n’y consen-
tirait jamais. Je pensais comme lui. Mais quant
a savoir dans quel but allait avoir lieu Ia
séance royale, je n’étais pas plus avancé que
les autres. L’idée me venait seulement qu’on
voulait nous faire peur. Enfin, nous allions
bientét savoir 2 quoi nous en tenir.

A neuf heures, nous partimes. Toutes les
rues aboutissant & I’hétel des états s’encom-
braient déja de peuple ; les patrouilles allaient
& venaient; les gens de toute sorte, bourgeois,
ouvriers & soldats, avaient I'air inquiet; cha-
cun se mefiait de quelque chose. '

Dans le moment ol nous approchions de la
salle, il commengait & pleuvoir; Iaverse ne
pouvait tarder & venir. J'étais en avant & je
me depéchais. Une centaine de députés du
tiers stationnaient devant la porte, surla grande
avenue; on les empéchait d’entrer, tandis que

" la noblesse & le clerge passaient sans observa-
tions; &, comme jarrivais, une espéce de la-
quais vint prévenir messieurs du tiers état
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d’entrer par la rue du Chantier, pour éviter
tout encombrement & confusion.

M. le marquis de Brézé, ayant eu de la
peine & placer tout le monde avec ordre, le
jour de. la premiére réunion des états géné-
raux, avait pris cette mesure de son propre
chef] je suppose.

La colére nous gagnait; malgrécela, comme
la pluie commengait & tomber ferme, on se dé-
pécha d’arriver a la porte du Chantier, pensant
qu’elle €tait ouverte. Mais M. le marquis
n’avait pas encore placé selon sesidées les deux
premiers ordres, la porte de derriére était done
aussi fermée. Il fallut courir sous une espece
de hangar, & gauche, pendant que les nobles
& les évéques entraient carrément & majestueu-~
sement par la grande avenue de Paris. M. le
grand maitre des cérémonies n’avait pas a se
géner avec nous; il trouvait tout naturel de
nous faire attendre ; nous n’étions la que pour
la forme, en définitive. Qu'est-ce que les re-
présentants du peuple? Qu'est-ce que le tiers
¢tat? De la canaille! Ainsi pensait sans doute
M. le marquis; & si des paysans, des bour-
geois comme moi digéraient avec peine ces af-
fronts, renouvelés chaque jour par une espéce
de premier domestique, qu'on se figure la fu-
reur d'un noble comme Mirabeau; les che-
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veux lui en dressaient sur la téte, ses joues
charnues tremblaient de colére. La pluie était
battante. Deux fois, notre président avait été
renvoyé, M. le marquis ayant encore de grands
personnages a placer. Mirabeau voyant cela,
dit 2 Bailly d’une voix terrible, en montrant
les députés du tiers :

« Monsieur le président, conduisez la na-
tion au-devant du roi! »

Enfin, pour la troisitme fois, Bailly s’ap-
procha de la porte en y frappant, & M. le
marquisdaigna paraitre, aprés avoir sans doute
fini sa noble besogne. Celui-13, maitre Jean,
peut se vanter d’avoir bien servi la cour! Notre
président lui déclara que si la porte ne s’ou-
vrait pas, le tiers état allait se retirer. Alors
elle s’ouvrit toute grande; nous vimes la salle
décorée comme le premier jour, les bancs de
la noblesse & du clergé garnis des magnifiques
députés de ces deux ordres, & nous entrimes
trempés de pluie. Messieurs de la noblesse
& quelques ¢véques riaient en nous voyant
prendre place; ils paraissaient tout A fait ré-
jouis de notre humiliation.

Ces choses-la cotitent cher !

On s’assit donc, & presque aussitdt le roi
entrait par l'autre bout de la salle, environné
des princes du sang, des ducs & pairs, des ca-
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pitaines de ses gardes & de quelques gardes du
corps. Pas un seul cri de : « Vive le roi! » ne
s’éleva de notre coté. Le silence s’établit a
I'instant, & le roi dit « qu’il croyait avoir tout
fait pour le bien de ses peuples, & qu’il sem-
blait que nous n’avions plus qu’a finir son ou-
vrage; mais que depuis deux mois nous n’a-
vions pu nous entendre sur les préliminaires
de nos opérations, & qu’il se devait a lui-méme
de faire cesser ces funestes divisions. En con-
séquence, il allait nous déclarer ce qu'il vou-
lait. »

Aprés ce discours, le roi s'assit & un secré-
taire d’Etat nous lut ses volontés.

« Art. 1¥*. — Le roi veut que 'ancienne dis-
tinction des trois ordres de I'Etat soit conser-
vée en entier, & qu'ils formeat trois chambres
séparées. Il déclare nulles les délibérations
prises par les députés du tiers état, le 17 de
ce mois.

« Art. 2. — Sa Majesté declare les pouvoirs
valables, vérifiés ou non vérifiés, dans chaque
chambre, & ordonne qu’il en soit donné com-

munication aux autres ordres, sans plus d’em-

barras.

« Art. 3. — Le roi casse & annule les res-
trictions qu’on a mises aux pouvoirs des dépu-~
tés. »
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De sorte que chacun de nous pouvait faire
ce qui Iui plaisait : accorder des subsides, vo-
ter des impdts, aliéner les. droits de la na-
tion, &c., &c., sans s'inquiéter des veeux de
ceux qui I'avaient envoyé.

«Art. 4 & 5. — Sides députés avaient fait
le serment téméraire de rester fideles % leur
mandat, le roi leur permettait d’écrire & leurs
bailliages, pour s’en faire relever; mais ils al-
laient rester en attendant i leur poste, pour
donner du poids aux décisions des états géné-
raux.

« Art. 6. —Sa Majesté déclare que dans les
tenues des états généraux a l'avenir, elle ne
permettra plus les mandats impératifs. »

Sans doute parce que les filous qui trafiquent
de leurs voix, se reconnaitraient trop bien au
milieu des honnétes gens qui remplissent leur
mandat !

Ensuite Sa Majesté nous signifia de quelle
manicre elle entendait que nous procédions.
D’abord elle nous défendait de traiter & I'avenir
des affaires qui regardent les droits antiques
des trois ordres; de la forme d’une constitu-
tion a donner aux prochains états généraux;
des propriétés seigneuriales & féodales; des
droits & prérogatives honorifiques des deux
premiers ordres. Elle déclarait que le consen-

2I.
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tement particulier du clergé serait nécessaire
pour tout ce qui intéresse la religion, la disci-
pline ecclésiastique, le régime des ordres régu-
liers & séculiers.

Enfin, maitre Jean, nous n’étions appelés 1a
que pour payer le déficit & voter que le peuple
donnerait I'argent; le reste ne nous regardait
pas; tout eétait bien, trés-bien; tout devait
rester debout, quand nous aurions finance!

Apres cette lecture, le roi se releva pour nous
dire que jamais monarque n’en avait fait autant
que lui, danslintérét de ses peuples, & que
ceux qui retarderaient encore ses intentions
paternelles seraient indignes d’étre regardés
comme Frangais.

Puis il se rassit, & on nous lut ses intentions
sur les impots, sur les émprunts & les autres
“affaires des finances. |

Le roi voulait changer le nom des impdts;
vous entendez bien, maitre Jean, le nom! Ainsi,
la taille réunie au vingtiéme, ou remplacée de
quelque autre maniére, allait devenir plus
coulante : au lieu de payer une livre, on don-
nera vingt sous; au lieu de payer au collecteur,
on payera au percepteur, & le peuple sera
soulage! -

« Jamais aucun roi n’en a tant fait pour ses
peuples! »
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I voulait abolir les lettres de cachet, mais
en les conservant pour ménager I’honneur des
familles; c’est clair!

Il voulait aussi la liberté de la presse, mais
en ayant bien soin d’empécher les mauvaises
gagettes & les mauvais livres de se publier.

Il voulait le consentement des états géné-
raux pour faire des emprunts; seulement, en
cas de guerre, il déclarait pouvoir emprunter
jusqua concurrence de cent milliops, pour
commencer. « Car lintention formelle du roi
est de ne mettre jamais le salut de son empire
dans la dépendance de personne. »

II voulait aussi nous consulter sur les emplois
& charges, qui conserveraient & avenir le pri-
vilége de donner ou de transmettre Ia noblesse.

Enfin on nous lut un grand pot-pourri sur
toutes sortes de choses, olt 'on voulait nous
consulter. Mais le roi se réservait toujours de
faire ce qu’il voudrait; notre affaire % nous
c’ctait de payer; pour cela, nous avions tou-
jours la préférence.

Sa Majesté se remit encore une fois & parler
& nous dit :

« Réfléchissez, messieurs, qu'ancun de vos
projets, aucune de vos dispositions ne peuvent
avoir force de loi, sans mon approbation spé-
ciale; je suis le garant naturel de vos droits.
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C’est moi qui fais tout le bonheur de mes
peuples; & il est rare peut-étre que 'ambition
d’un souverain soit d’obtenir de ses sujets qu'ils
. s'entendent pour accepter ses bienfaits.

« Je vous ordonne, messieurs, de vous sépa-
rer tout de suite, & de vous rendre demain
matin chacun dans la chambre affectée a votre
ordre, pour y reprendre vos séances. »

Enfin nous étions remis a notre place! On nous
avait fait venir pour voter les fonds, voila tout.
Sans la déclaration du parlement, que tous les
impots avaient ét¢ pergus illégalement jus-
qu'alors, jamais I'idée de convoquer les états
généraux ne serait venue a notre bon roi.
Mais, a cette heure, les états généraux étaient
plus embarrassants que le parlement, & I'on
nous donnait des ordres comme a de la vale-
taille : « Je vous ordonne de vous séparer tout
de suite! »

Les évéques, les marquis, les comtes & les
barons jouissaient de notre confusion & nous
regardaient de leur hauteur; mais croyez-moi,
maitre Jean, nous ne baissions pas les yeux,
nous sentions en nous un frémissement ter-
rible. \

Leroi, sansrienajouter, seleva & sortit comme
il était venu. Presque tous les évéques, quelques
curés & la plus grande partie des députésde la
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noblesse se retirerent par la grande porte de
Pavenue.

Nous autres, nous devions sortir par la petite
porte du Chantier, mais nous restimes provi-
soirement a notre place. Chacun rifléchissait,
chacun amassait de la force & de la colére.

Cela durait depuis un quart d’heure, quand
Mirabeau se leva, sa grosse téte en arriére & les
yeux étincelants. Le silence était terrible. On
le regardait. Tout a coup de sa voix claire, il
dit :

« Messieurs, j’avoue que ce que vous venez
d’entendre pourrait étre le salut de la patrie,
si les présents du despotisme n’étaient toujours
dangereux. Quelle est cette insultante dictature?
L’appareil des armes, la violation du temple
national, pour vous commander d’étre heu-
reux! »

Tout le monde frissonnait; on comprenait
que Mirabeau jouait sa téte! Il le savait aussi
bien que nous, mais l'indignation I'empor-
tait; & la figure toute changée, — belle,
maitre Jean, car celui qui risque sa vie pour
attaquer linjustice est beau, c’est méme ce
quil y a de plus beau dans le monde! — il
continua : »

« Qui vous fait ce commandement? Votre
mandataire! Qui vous donne des lois impé-
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rieuses? Votre mandataire? Lui qui doit les
recevoir de nous, messieurs, qui sommes re-
vétus d'un sacerdoce politique & inviolable; de
nous enfin, de qui seuls vingt-cing millions
d’hommes attendent un bonheur gertain, parce
qu'il doitétre consenti, donné & regu par tous. »

Chaque mot entrait comme un boulet, dans
le vieux trone de I'absolutisme.

« Mais la liberté de vos délibérations est
enchainée, reprit-il avec un geste qui nous fit
frémir ; une force militaire environne les ¢fats !
Ou sont les ennemis de la patrie? Catilina est-
il & nos portes? Je demande qu’en vous cou-
vrant de votre dignité, de votre puissance
législative, vous vous renfermiez dans Ia reli-

gion de votre serment; il ne vous permet de vous

séparer qu’aprés avoir fait la constitution. »

Pendant ce discours, le maitre des cérémo-
nies, qui. avait suivi le roi, était rentré dans
la salle, & il s’avangait son chapeau a plumes
ala main, du coté des bancs vides de Ia noblesse.,
A peine Mirabeau finissait-il de parler, qu'il
" prononga quelques mots; mais comme on ne
Uentendait pas, plusieurs se mirent & crier
d’un ton de mauvaise humeur :

« Plus haut!... plus haut!... »

Et lui, alors, €levant la voix, dit au milicu du
silence :
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« Messieurs, vous avez entendu les ordres
du roi! »

Mirabeau était resté debout; je voyais la
colére & le mépris serrer ses grosses mai-
choires.

« Oui, monsieur, dit-il lentement, — d’un
ton de grand seigneur qui parle de haut, —
nous avons entendu les intentions qu’on a sug-
gérées au roi; & vous, qui ne sauriez étre son
organe auprés des états généraux; vous qui
n’avez ici ni place ni droit de parler, vous n’étes
pas fait pour nous rappeler son discours! »

Puis, se redressant & toisant le maitre des
cérémonies :

« Cependant, reprit-il, pour éviter toute
équivoque & tout délai, je déclare que, si I'on
vous a chargé de nous faire sortir d’ici, vous
devez demander des ordres pour employer la
force, car nous ne quitterons nos places que par
la puissance des baionnettes! »

Toute I'assemblée se leva comme un homme,
criant : ‘

« Oui! ouil»

~ C’érait un tumulte extraordinaire.

Au bout de deux ou trois minutes, le calme
s'étant un peu rétabli, notre président dit au
maitre des cérémonies :

« L’assemblée a décidé hier qu'elle reste-
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rait séance tenante, aprés la séance royale. Je
ne puis séparer l'assemblée avant qu’elle en
ait délibéré elle-méme, & délibéré librement.

— Puis-je, monsieur, porter cette réponse
au roi » demanda le marquis.

— Oui, monsieur,» répondit le président.

Alors le maitre des cérémonies sortit, & la
séance continua.

Pour vous dire la vérité, maitre Jean, ious
nous attendions a un grand coup! Mais sur les
deux heures, au lieu de baionnettes, nous vimes
arriver une quantit¢ de charpentiers, qu'on
envoyait pour démolir l'estrade de la séance
royale, & qui se mirent tout de suite & 'ou-
vrage. C’était encore une invention de la reine
& du comte d’Artois : n’osant pas employer la
force, ils employaient le bruit! On n’a jamais
rien vu de plus misérable.

Vous pensez bien que cette nouvelle avanie
ne nous empécha pas de faire notre devoir ; la
discussion continua au milieu du roulement des
marteaux ; & les ouvriers eux-mémes, étonnés
de notre calme, finirent par abandonner leurs
outils, & par descendre sur les marches de 1'es-
trade, pour écouter ce qui se disait. Si M. le
comte d’Artois avait pu les voir, jusqu’a la fin
de la séance, plus attentifs que dans une église,
& couvrant de leurs applaudissements les ora-



Histoire &’un paysan, 377

teurs qui disaient des choses fortes & justes, il
aurait compris que le peuple n’est pas aussi
béte qu’on veut bien le croire.

Camus, Barnave, Sieyes parlerent. Sieyés dit,
en descendant de la tribune :

« Vous étes aujourd’hui ce que vous étiez
hier! »

On prit les voix par assis & levé, & I'cdssem-—
blée nationale déclara unanimement persister
dans ses précédents arrétés. Et finalement Mi-
rabeau, dont la colere avait eu le temps de se
refroidir, & qui voyait clairement que sa téte
était en jeu, dit :

« C’est aujourd’hui que je bénis la liberté,
de ce qu'elle murit de si beaux fruits dans
I’ Assemblée nationale. Assurons notre ouvrage,

“en déclarant inviolable 1a personne des députés
aux états généraux. Ce n’est pas manifester
une crainte, c’est agir avec prudence; c’est un
frein contre les conseils violents qui assiégent
le trbne. »

Chacun vit bien la finesse, & la motion fut
adoptée a la pluralité de 493 voix contre 34.

L’assemblée se sépara vers six heures, aprés
avoir pris Varrété suivant :

« L’Assemblée nationale déclare que la per-
sonne de chaque député est inviolable; que
tous particuliers, toutes corporations, tribunal,
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cour ou commission qui oseraient, pendant ou
apres la présente session, poursuivre, recher-
cher, arréter ou faire arréter, détenir ou faire
detemr un depute pour raison d’aucune pro-
posmon avis, oplmon ou discours aux états
generaux de méme que toutes personnes qui
preteralent leur ministére & aucun desdits
attentats, de quelque part qu'ils fussent or-
donnés, sont infimes & traitres envers la
_nation, & coupables de crimes capitaux. L’As~
emblee nationale arréte que, dans les cas sus-
dits, elle prendra toutes les mesures pour
rechercher poursuivre & punir ceux qu1 en
seront les auteurs, instigateurs & exécu-
teurs. »

Mirabeau n’avait plus rien % craindre, ni
nous non plus. Si les rois sont sacrés, c’est
‘qu’ils ont eu soin de 'écrire comme nous dans
les lois. Ca fait toujours du bien d’étre sacré !
Si l'on touchait seulement & 'un de nos che-
veux maintenant, toute la France crierait &
s'indignerait terriblement. Nous aurions méme
di commencer par 13, mais les bonnes idées
ne viennent pas toutes ensemble.

Je crois, du reste, que la cour a bien fait de
ne pas pousser les choses plus loin, car, pen-
dant toute cette séance du 23, le peuple rem-
plissait les avenues de Versailles, & Igs entrants
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& sortants ne faisaient que lui porter des nou-
velles; il savait tout ce qui se passait dans
I'assemblée, de quart d’heure en quart d’heure;
si 'on nous avait attaqués, nous aurions eu
toute la nation pour nois.

En méme temps, le bruit courait du renvoi
de Necker, remplacé par le comte d’Artois; de
sorte qu'aussitdt notre séance levée, le peuple
se précipita vers le palais. Les gardes-frangaises
avaient regu l'ordre de tirer, pas un ne bougea.
La foule entra jusque dans les appartements
de Necker, & c’est en apprenant de la bouche
du ministre lui-méme qu’il restait, qu’elle
consentit & se retiret.

A Paris, lexaspération était encore plus
grande. Je me suis laissé dire que 13, quand
la nouvelle se répandit que le roi avait tout
cassé, on sentait le feu couver sous les paves, &
quil ne fallait qu'un signe pour allumer la
guerre civile.

Il faut bien que ce soit vrai, car, malgré les
conseils des princes; malgré les régiments de
mercenaires allemands & suisses qu’on avait
fait venir des quatre coins de la France;
malgré les canons qu'on avait logés dans les
écuries de la reine, vis-a-vis la salle des états,
& dont on voyait les gueules de nos fenétres;
malgré ce qu'il nous avait signifié¢ lui-méme, le
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roi ‘écrivit aux députés de la noblesse, d’aller
rejoindre les deputés du tiers dans la salle
commune; & le 30 juin, qui était donc hier,
nous avons vu les « fiers descendants des con-
quérants » venir s'asseoir & cdté de « Phumble
postérité des vaincus. » lls ne rialent pas
comme le matin du 23, en nous voyant entrer
dans la salle, trempés de pluie!

Voila, maitre Jean, oul nous en sommes : la
premicre partie est gagnée! Et maintenant
nous allons faire la constitution. C’est un tra-
vail difficile, mais nous y mettrons le temps;
d’ailleurs, nos cahiers sont la pour nous gui-
der, nous n’aurons, pour ainsi dire, qu'a les
suivre. '

Toutes les plaintes, tous les veeux du peuple
doivent entrer dans cette constitution : « Abo-
lition des droits féodaux, des corvées, de la
gabelle & des douanes intérieures. Egalité
devant I'imp6t & devant la loi. Streté person-
.nelle. Admission de tous les citoyens aux em-
plois civils & militaires. Inviolabilité du secret
des lettres. Pouvoir legislatif réserve aux repré-
“sentants de la nation. Responsabilité des agents
du pouvoir. Unité de législation, d’administra-
tion, de poids & de mesures. Instruction &
justice gratuites. Partage ¢gal des biens entre
les enfants. Liberté du commerce, de l'indus-
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trie & du travail. » — Enfin, tout! Il faut
que tout y soit, trés-clair, & rangé dans un bel
ordre par chapitres, afin que chacun com-
prenne, & que le dernier paysan puisse con-
naitre ses droits & ses devoirs.

Soyez tranquilles, mes amis, les hommes
parleront longtemps de 1789.

C’est tout ce que j'avais a vous dire aujour-
d’hui. Tachez de me donner de vos nouvelles
le plus tot possible. Nous désirons savoir ce’
qui se passe en province; mes confréres sont
mieux informés que moi. Dites & Michel de me
consacrer une heure par jour, apres le travail;
qu’il me raconte ce qui se passe aux Baraques
& dans les environs, & qu’il m’envoie le paquet
a la fin de chaque mois. De cette facon, nous
serons toujours les uns avec les autres comme
autrefois, & nous aurons l'air de causer en-
semble, au coin de notre feu.

Je finis en vous embrassant tous. Margue-
rite me charge de vous dire de ne pas 'oublier,
& qu’elle ne vous oublie pas non plus. Allons,
encore une fois, nous vous embrassons.

Votre ami,
CHAUVEL.

Pendant que je lisais cette lettre, maitre
Jean, le grand Materne & M. le curé Chris-
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tophe se regardaient en silence. Quelques mois
avant, celui qui se serait permis de parler ainsi
du roi, de la reine, de la cour & des évéques,
n’aurait pas manqué d’aller aux galéres jusqu’a
la fin de ses jours. Mais les choses changent
vite en ce monde, quand les temps sont venus,
&ce qu'on trouvaitabominable, devient naturel.

Lorsque j’eus fini, ceux qui se trouvaient 14
continuaient de se taire, & seulement au bout
‘d’une ou deux minutes maitre Jean s'écria :

« Eh bien! que penses-tu de cela, Chris-
tophe? qu'en dis-tu? Il ne se géne pas!

— Non, dit le curé, rien ne le géne plus! &
pour qu’un homme aussi prudent, aussi fin que
Chauvel écrive de cette encre, il faut que le
tiers ait déji la force en main. — Ce qu’il dit
du bas clergé, comme nous appellent nossei-
gneurs les €véques, est vrai : nous sommes du
peuple, & nous tenons avec le peuple. Jésus-
Christ, notre divin maitre, a voulu naitre dans
une étable; il a vécu pour les pauvres, au mj-
lieu des pauvres, & il est mort pour eux.

Voila notre modéle! — Nos cahiers deman-
dent, comme ceux du tiers, une constitution
monarchique, ot le pouvoir législatif appar~
uenne aux états; ol I'égaliré de tous devant la
loi, & la liberté soient établies ; ot les abus de
pouvoir, méme dans I'Eglise, soient sévérement
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éprimés; ol linstruction primaire soit rendue
universelle & gratuite; & 'unité de 1égislation
¢tablie dans tout le royaume. — La noblesse,
elle, demande pour les femmes nobles le droit
de porter des rubans qui les distinguent des
femmes du commun! Elle ne s’occupe que de
questions d’étiquette; elle ne dit Pas un mot
du peuple; elle ne lui reconnait aucun droit &
ne lui fait aucune concession, si ce n’est pour
quelques inégalités dans les impéts, chose assez
misérable. Nos évéques, presque tous nobles,
tiennent avec la noblesse; & nous, enfants du
peuple, nous sommes avec le peuple; il n’existe
donc aujourd’hui que deux partis : les privilé-
giés & les non- prmlegles L'aristocratie & le
peuple.

Pour tout cela, Chauvel a raison. Mais il
parle trop librement du roi, des princes & de
la cour. La royauté est un principe. On recon-
nait le vieux calviniste, qui se figure déja tenir '
au pied du mur les descendants de ceux qui
ont martyris¢ ses ancétres. Ne crois pas, Jean,
que Charles IX, Louis XIV & méme Louis XV
se soient acharnés contre les réformés &
cause de leur religion; ils I'ont fait croire
au peuple, car le peuple ne s’intéresse qu’a la
religion, a la pattie, aux choses du cceur; il
ne se moque pas mal des dynasties, & de se
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faire casser les os pour les intéréts de Pierre,
Paul ou Jacques! Les rois ont donc fait croire
qu’ils défendaient la religion, parce que ces
calvinistes, sous prétexte de religion, voulaient
fonder une république comme en Suisse ; & que
de la Rochelle, leur nid, ils répandaient des
idées d’égalité & de liberté dans le midi de Ia
France. Le peuple croyait se battre pour la
religion; il se battait contre 1'égalité, pour le
despotisme. Comprends-tu maintenant? Il a
fallu dénicher ces calvinistes & les détruire;
sans cela, ils auraient établi la république.
Chauvel le sait bien! Je suis sir qu’au fond
c’est aussi son idée, & voild justement ou nous
ne sommes plus d’accord.

— Mais, s'écria maitre Jean, c’est pourtant
abominable de traiter.les deputés du tiers,
comme font les princes & les nobles !

— Fé! que veux~tu, répondit le curé, Vor-
gueil a déja précipité Satan dans les abimes!
L'orgueil commence par aveugler ceux qu’il
posséde; il les pousse a toutes les choses
injustes & insensées. Pour le bon sens, on peut
dire maintenant que les premiers sont les der-
niers, & les derniers les premiers. Dieu sait
comment tout cela finira! Quant a nous, mes
amis, remplissons toujours nos .devoirs de
chrétiens : c’est le meilleur.» :
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Les autres écoutaient. :
Le curé Christophe & son frére repartlrem
tout pensifs.”
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