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OCTOBRE ct NOVEMBRE 1848. — Vaudeville :.le Chemin de traverse, 

‘par MM. Dumanoir, Clairville et Dennery.— Le roman de Jules Janin. 

— Félix, Luguet, mesdames Paul-Ernest et Albert. — Théâtre de la 

‘. Nation: l@ Vivandière. — Fanny Cerrito. — Saint-Léon. — Théàtre- 

Montansier : les Parades de nos pères. — Les personnages du théâtre de: 

la Foire. — liyacinthe, René Luguct, mademoiselle Lagier. — Théâtre 

de la République : la Vicitlesse de Richelieu, drame de MM. Octave Feuil- - 

let et Paul Bocage. — Le type de Richelieu et celui de don Juan. — 

Bocage. — Opéra-Comique : de Val d'Andorre, paroles de M. de Saint- 

<. Gcorges, musique de Al. Nalévy. — Gymnase : O amilié! par AD. Scribe 

- et Varner. — Encore le scepticisme de M. Scribe. . 

9 octobre 1848. 

Vacoevise. Le Chemin de traverse. — 11 y a douze ou quinze 

ans, M. Jutes Janin publia, dans la Revue des Deux Mondes, une 

nouvelle d’une centaine de pages —on navait pas encore inventé, en 

mps-là, les romans qui n’en finissent pas — une nouvelle, df- 
"ce temps- S 

sons-nous, intitulée le Piédestul. Ce piédestal était tout bonnement 

une jolic fem, qu'un jenn Gr E eur à sa fortune; 
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cela était plein de verve, de slyle, de feu, d'étincelants paradoxes ct 
d'ironies amères. Plus tard, Pautéur y ajouta, comme contre-parlie, 
l'histoire d’un brave garçon qui arrivait à tout, à force de droiture 
et d’honnêteté, Cette histoire-là était invraisemblable, mais de cette 
invraisemblance qui charme, car elle représente la justice. Ces deux 
nouvelles, enlacées l’une à Pautre ct cousues ensemble ont produit 
le Chemin de traverse. 

Certes, c’était là un beau sujet de grande ct véritable comédie, que 
ce jeune homme, d’abord repoussé de tous, puis choyé, caressé, 
adulé, protégé, servi ardemment, lorsqu'on le eroit le mari d’une 
belle femme. 11 y avait là de ces revirements soudains à la foistristes 
et comiques qui montrent Pâme humaine dans tout son jour ct légi- 
timent toute Ja misantbropie de Timon d'Athènes. À l’homme qui a 
une belle femme et sait se servir de cet appeau, tout réussit, tout 
vient à souhait; chacun s’empresse ct se précipite, tous espèrent 
quelque chose : qui un coup d'œil, qui un sourire, qui un baiser sur ” 
la main blanche, qui une pression de bras; 
envers la femme que le dévouement au mari. 

Celle charge qu’on fait avoir à Prosper Chav 
Lœtitia danse à Ja cour; cctte spécutation où 
l'hcureux possesseur de ce beau trésor, 
Pour faire des papillotes à sa femme. 
vivre sans souci, sans travail, se donnant Seulement la peine de vouloir; et les Pauvres amoureux, vieux et jeunes, car il y en a de toutes sortes, vont, viennent, Intriguent, Postulent et ont tout le Mal; puis, quand le ranounier jeune bomme, qui n’a pu digérer les rebuffades et les mépris qui ont repoussé ses débuts, à rendu ridi- cules, vils ou odieux les prélendants de sa femme, qu’il leur a fait Subir ses impertinences et les'a poussés aux adulations les plus là-. ee D PSanCes les plus serviles, un Soir, en plein bal, il cercle stuple de ant de cal et la fait choir au milieu du VOUS avez {ous j1s ee « elle femme, S’écrie-t-il, devant qui Laferti, une countiss ( tr ; st pas ma fenime : cest Loœtitia el des Misérables : ane c à Venise ; vous êles tous des lâches dans l'emportement 1! ajoule encore beaucoup d’autres choses 

€ Son paradoxe poussé à outrance; seulement, 

car c’est une galanteric 

gny, C’est pour que 

Pon met de moitié 
ce sont des billets de banque 

Oht le fortuné mortei! il peut
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. ila oublié que cette belle statue qu'il parail superbement pour les | 

- besoins de sa vengeance, et dont il solgnait la beauté comme un bravo 

ménage son arme, n’a rien compris à tout cela, sinon qu’elle l'aimail 

bien et qu’elle a le cœur brisé par cette affreuse scène. 
Dans ce qui pouvait faire une comédie, il y avait de quoi ample- 

ment tailler un vaudeville, et ce n'est pas l’étoffe qui a manqué à, 

MM. Dumanoir, Clairville et Dennery. — Leur fable reproduit avec 

assez d’exaclitude le mouvement de la nouvelle, el, sous le rapport” 

-de la structure, elle est fort habilement agencée. Ils ont fail cireuler 

dans Paction un rôle comique, très-bien joué par Félix, qui conte 

avec beaucoup d'esprit comment il a rapporté à une duchesse le 

même éventail trois mois de suite. . 

Luguët a dit avec beaucoup d'intelligence Je rôle tonë et diMeile de 

Chavigny. Cel acteur a de la chaleur et de la distinction. 

Madame Paul-Ernest a fait preuve de goût, de décence et de sen- 

sibilité dans le rôle de Jeanne, où un peu plus d'éclat et d'attraction 

eussent ÊLé nécessaires. Madame Albert a de la rondeur dans le rôle 

de Thérèse, la joyeuse commère, qui vote pour: la chambre unique 

dans la constitution conjugale. 

23 octobre, 

TuéatRe pe La Natiox. La Vivandière, — La Vivandière n’est, 

à proprement parler, qu'an de ces divertissements, un de ces inter- 

mèdes de danse qui se jouent à Londres entre les actes de l'opéra. 
Madame Fanny Cerrilo y trouve le prétexte d’être charmante, c’esl: 

tout ce qu’il faut, Cependant, nous croyons que, devant le public 

parisien, l'aimable danseuse courrait risque de perdre un peu de sa 

popularité si elle jouait toujours dans des ballets arrangés avec une 

telle négligerice sous le rapport de Paction. En Angleterre ct en 

ltalie, cela importe peu; en France, le choix du sujet fait beau- 

coup. 

Les Français ne sont pas assez artistes, dans le sens rigoureux du 

“mot, pour se contenter des formes plastiques de la poésie, de Ja: 

- peinture, de la musique el de la danse. Il leur faut, en outre, une 

signification précise, une action, un drame logiquement déduit, une 

morale, un résultat bien déterminé : pou de -gens, parmi nous, regar-
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dent un fableau, lisent un livre, écoutent un air pour la beauté des 

couleurs, du langage ou des sons, pour le charme propre enfin. 

C'est à ta fois notre défaut et notre qualité, Celte disposition, qui 

nous à valu une des littératures dramatiques les plus rationnelles 

qui soient au monde, nous rend parfois très-injustes pour les ballets 

ct les opéras surlout, qui, les trois quarts du temps, tombent ou 

réussissent à cause du livret et non à cause de la musique bonne ou 

mauvaise, el, comme nous apportons une grande gravité dans les 
choses frivoles, la moindre faute dans l'ordonnance d’un divertisse- 
ment nous hérisse ct nous choque. Si l’on osait, l’on invoquerait 
Aristote à propos d’une cabriole bien ou mal amenée. 

= Pour nous, en particulier, nous sommes très-capablede regarder 
avec plaisir sautiller une jolie danseuse à travers une action absurde, 
Si le pied est petit, bien cambré ctretombe sur sa pointe comme une 
flèches si la jambe, éblouissante et pure, s’agite voluptucusement 
dans le brouillard des mousselines; si les bras s'arrondissent, 
onduleux et souples comme des anses de vases grecs ; si lo sourire 
éclate, parcil à une rose pleine de perles, nous nous inquiétons fort 
peu du reste. Le sujet peut n'avoir ni queue, ni têle, ni milieu, cela 
nous est bien égal. Le vrai, Punique, l'éternel sujet d’un ballet, 
Cest la danse. À ce titre, la Vivandière serait un baltet excellent. 
Par malheur, on attache ici plus d'importance au canevas qu'aux fleurs. 

Madame Cerrito déploie dans le rôle de la Vivandière beaucoup de 
Sentillesse et de grâce muline : elle jouc sous jambe ses deux amou- 
reux avce Loutes les facilités qu’une danseuse aussi légère et aussi souple aw’elie Pest peut avoir pour cela ; elle leur frise le nez de ses Pirouctles zoniques, ct glisse entre Icurs mains, agile, rapide et furlive comme une couleuvre. Tous ses Pas ont élé fort applaudis,. et surtout le dernier, espèce de polka qu’elle danse avec beaucoup d'entrain ct de verve! 

: Saint-Léon est aussi très-applaudi : cela tient à ce que, depuis très-longlemps, on n’a Pas Vu de danseur. proprement dit en France; la défaveur Marquée où la danse était tombée faisait extrêmement réduire dans es ballels la partie chorégraphique confiée aux hommes. Petitpa, lui-même, acteur élégant, mime plein de feu ct de Passion,
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semblait demander grâce pour sa danse, pour son jeu, en se dévouant 

complétement à leffet de sa partenaire. Depuis la retraite de Perrot, 

Saint-Léon est le seul homme qui ait osé faire, à l'Opéra, de la danse 

pour la danse, etil a surpris un succès. 

TuéaTRe-Moxransien. Les Parades de nos pères. — Les Pa- 

rades de nos pères ! il y a dans ce titre à la fois de la piété et du 
dédain. Nous sied-il bien, à nous qui avons supporté tant de vaude- 
villes, d'appeler parades les chaudes esquisses de Lesage, de Fusclier, 

de d’Orneval, de Piron, ces Lope de Vega et ces Gozzi du théâtre de 

da Foire. C’est dans ce répertoire oublié que s’était réfugiée-la bonne 

vicille gaiclé gauloise; là florissait la “fantaisie rabelaisienne avec 

son. large rire et son gros ventre; là gambadait la bouffonncrie 
ilalicnne, agilant ses Jongues manches : c’élait tout un monde bigarré 

et charmant; chaque caractère, chaque, âge spécialisé par un type, 
se posail sur-le-champ par son babil traditionnel. , 

On savail' tout de suite à qui Pon avait affaire, et l’auteur, à travers 

ces masques barbouillés de noir, de rouge où de blanc, parlait 

familièrement à son publie, imitant sans y songer les parabases des 

comédies .grecques..— © Polichinelle, Arlequin, Pierrot, Gilles, 

Cassandre, Léandre, Colombine, où êtes-vous aujourd’hui? et vous, 

Scaramouche, Tartaglia, Brighella, Pantalon, Francatrippa, Friti- 

nello, Cucuba, Spavento, dona Isabella et dona Lucia, dessinés par 

Callot, d’une pointe si franche, si spirituelle et si vive, qui se sou- 

*ient de vous maintenant ? qui remet sur vos épaules ces charmants 

costumes extravagants et plus vrais que la vérité dans leur caricature 

da monde réel? : 

Pendant que Melpomène, juchée sur ses cothurnes, souffait des 

alexandrins par sa bouche de bronze, Thalje, sans prendre le temps 

de chausser son brodequin, s’en allait frapper de son talon rose ce : 

tréteau posé sur deux barriques, et la lie, pour barbouitler ses joues, 

ne lui manquait pas plus qu’au temps de Thespis. — Jugez quels 

éclats de rire il fallait pour compenser les bâillements tragiques ! 

Quelle gaieté exigeait cet ennui! quelle crudité de mots nécessitaient 
ces périphrases, el combien Arlequin devait faire grincer son museau 
noir pour consoler des princes déplorables, des madames, des 
Seigneurs, des princesses, des confidents et des confi dentes ? 

vt « ?
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.… Quand on y'songe, on trouve que’la parade, loute hardie, toute folle quelle est, s’est montrée bien sobre encore; elle aurait eu le droit-de secouer des grappes de grelots plus bruyants, de jeter le gros sel el la farine à mains plus ouvertes, de faire pleuvoir plus dru la grêle des coups de Picd, des coups de poing et des souîMets ! Pierrot est bien sage lorsqu’on pense à Hippolyte. 
Les acteurs des Parades de 705 pères ont fait précéder leur œuvre | d’un petit prologue en vers assez bien tournés, qui expliquent, par la tristesse du lemps, ce retour à des Plaisanteries qui pourraient paraître grossières à nos délicats, mais qui ont distrait des gens qui valaient mieux qu'eux. | 

Le prologue débité, commence le Pourchas de la Colombine, qui représente l'idéal, Par ses trois amoureux, Léandre, Arlequin ct Gilles ou Pierrot : Léandre, c’est l'aristocratie ; Arlequin, Pesprit . TeMuant qui cherche sa place; Gilles, le pauvre peuple. Cassandre, 

“ 

+ lournent en Sens inv 

".Vicux et de race bourgeoise, est Pennemi naturel de l'enthousiasme, dé l'amour et du génie. I symbolise ja fatalilé taquine. Tout ce Monde se meut à travers les changements à vue, les tr les trucs les plus classiques ct Jes plus grotesques: 1 déplacent, les Maisons se haussent et Lilliputiens, tantôl palais de Brodingnac; les pâtés éclatent comme des bombes ; les bouteilles jaillissent en fusées; les coucous effarés YOuS regardent. par les trous de leur cadran ; les fours ouvrent la Suvule en bâillant; votre bras se détache avec Volre manche, votre Perruque s'envole.et votre têle la Suit; on vous Coupe par tranches Comme un saucisson de Bologne, el, quoiqu’on ne vous ait pas frolté de baume de fier-à-bras, quelques minutes après, il n°y paraît plus! Les soufets claquent, les bâtons résonnent, les coups de pied cré- 
Dilent, Cassandre tombe, Arlequin gambade, Colombine s’esquive, 
Léandre se fait une bosse au front, Gilles s’assoit, quelque victuailte 
entre les jamhes. À travers ce déluge de horions Arlequin trouve 
le moyen de frotter quelquefois sa -Moustache crépue à l'épaule 
es de Colombine, et, à la fin, Pidéal ct'le désir S’unissent en 
‘8'me mariage devant une 8loife de fer-blane, dont les rayons 'érse au bout d’une Dérspeclive bleuâtre d’ar- 

ansformations, 

CS enseignes se 
S’abaissent, tantôt logis de 

chiecture féerique.
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Nous concevons très-bien, pour l'avoir éprouvé nous-même, le 

caprice de faire une parade dans le vieux goût. C’est une tendance 
classique aussi respectable que toute imitation racinienne. 

Les Parades de nos pères, jouées très-vivement par Hyacinthe, 

excellent Gilles, René Luguet, charmant Arlequin, et mademoiselle 

- Lagier, délicieuse Colombine, amusent et font rire aulant qu’un 

vaudeville moderne abracadabrant en style Duvert et Lauzanne. Cela 

. distrait agréablement de Pimitalion désastreusement exacte des 
mœurs et des costumes modernes qui forment le fond du répertoire. 

C’est une eau-forte fantasque parmi des lithographies bourgeoises. 

"6 novembre. 

Tuéaree DE LA | RéurutQUE. La Vieillesse de Richelieu. — : La . 

“vieillesse de Richelieu ? voilà deux mots qui hurlent de se trouver 

ensemble! Richelieu, quoiqu'il ait vécu quatre-vingts ans, ne ful 

jamais vieux ; il garda l’élernelle jeunesse comme l'enfant Amour. , 

Ce fut là sa qualité et son défaut. Mainlénant que ce monde fardé, 

poudré et pailleté de Versailles a élé noyé sous le déluge de Ia Ré- 

volution, une pareille existence a peine à se concevoir. Cet esprit; | 

celte activité, ces immenses ressources, ce génie même, dépensés au 

service d’un égoïsme voluptueux, surprennent notre généralion mo- 

rose, occupée à la poursuite de moins riantes chimères. . 

Riclielieu ne ressemble pas à don Juan, dont il a, certes, dépassé . 

le fabuleux catalogue; tout aussi spirituel et tout aussi brave, it n’a 

pas cette ardeur sombre et celle audace diabolique. Il tuerait par- . 

faitement le Commandeur en duel ; mais la fantaisie d'inviter à souper 

le convive de pierre ne lui viendrait pas. La poésie lui manque : il 

se rapproche davantage de Lovelace ou du comte de Valmont, mais 

avec moins de méchanceté froide. Si rien ne l’arrête dans la recherche 

de son plaisir, au moins il ne le voit pas dans la douleur d'autrui: il 

obéit à cette passion que les phalanstériens nomment la papillonne; 

les larmes’ qu’il fait verser le contrarient, el il s'étonne que l'on 

tienne à Jui qui ne lient à rien; à part la petite satisfaction que sa 

vanité y trouve, les désespoirs amoureux l’assomment. 

Il n’est pas jaloux, et conçoit parfaitement l’inconstance dans les 

autres : est-ce sécheresse d'âme, stériité intérieure, ou vaste 2 ennui,
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* idéal irréalisable, qui le poussent à ces changements perpélucls ? Les 

règnes qu’il a traversés n'étaient guère rèveurs, et la mélancolie 

n'avait pas encore été inventée en ce temps-là. Ou bien encore 

fougue indomptable des sens, libertinage effréné à la manière des 

Césars romains? Nullement : la femme n’est pour Richelieu que le 

moyen de se prouver qu’il est charmant; chaque conquête lui donne 

une alteslation de grâce, d'esprit, d'adresse ou d’audace; ses mai- 

tresses sont un chœur qui chante ses louanges, ct, pour cet hymnc-là, 

ilne saurait y avoir trop de choristes. 

Ce titre : la Vicillesse de Richelieu, n'est donc qu'une anti- 
phrase. | . . 

Le Richelieu de MM. Octave Feuillet et Paul Bocage n’a rien de 
décrépit. C’est un galant des plus .verts, qui a l'œil vif, le jarret 
ferme, la main promple et la repartie aiguë, Dieu vous garde de 
trouver dans votre chemin un pareil vicillard! il vous souffcrait 
votre maîtresse el vous ferait sauter votre épée de la main. 

Celie comédie ou ce drame — car le caractère n’en est pas bien 
déterminé — renferme des détails spirituels, des traits heureux ct 
des portions assez fincment écrites. La charpente en est construite 
avec habileté, et les situations sont suspendues ou précipitées par des 
moyens dignes de vieux carcassiers. Seatement, le sens général de 
la pièce est contraire au but que MAL. Octave Feuillet et Paul Bocage 
semblent s’être proposé. lis ont voulu — du moins, on peut lecroire, 

* —représenter Richelieu, malgré sa Vieillesse, plus beau 
Plus alerte, plus spirituel, plus brave, plu: 
Mousquetaire. Au lieu de cela, ilest be 
des coups de bâton d’ 
maitresse, et, v 

Plus fringant, 

Plus triomphant qu’un jeune 

rné par une jeune fille, reçoit 
un jardinier, se réconcilie avec une ancienne 

crlueux comme un cinquième acte de mélodrame, frolte le nez de son fils sur les boutons à pointe d'acier de son habit à la française. I] y a rien là de bien victorieux. 
Le rôle de Richelieu est un de ceux qui tenteront toujours un ac- l teur et dans leqnel il est très-diMcile, sinon impossible, de réussir : Pidéat que chacun se fait de ce type d'élégance et de galanterie sera toujours Supérieur à la réalisation qu’on en obtiendra sur le théâtre Richelieu, lui-même, si par une évocation on Pouvait lui confier le rôle qui porte son nom, ne Salisferait pas l’idée qu’on s’est formée
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de lui, Qui peut avoir aujourd’hui cette fatuité suprême, celte afra- 

bilité méprisante,'ce ton dédaigneusement protecteur, cette politesse 

exquise, celle légèreté et cet aplomb que donnait aux nobles la cer- 

titude d’être d’une race supérieure et d’avoir du sang bleu dans les 

veines? Qui de nous imitcra la démarche de ces êtres privilégiés qui 

se mouvaient parmi le vil troupeau des hommes comme des Olym- 

piens descendus sur terre et qui avaient l’inébranlable conscience 

de leur divinité? A leurs yeux, les bourgcois étaient ce que devaient 

être les éphémères aux yeux des dieux et des Titans, de vagues 

formes qui apparaissaient un instant entre le passé et l'avenir, mais 

dont nul ne gardait mémoire, tandis que les nobles, éternels par leur 

généalogie, semblaient faire, de chaque famille, une entité puissante 

coexistant aux siècles. 

Bocage, si admirable dans Antony, Buridan et le major Palmer, 

wa rien de ce qu’il faut pour jouer Richelieu." La nature de son talent 

- Sy oppose : ila la passion , la mélancolie, l'ironie amère, Vâpreté 

misanthropique, mais non l’insouciance légère, le sourire facil, 

limperlinence gracieuse qué demande Richelieu, même à soixante 

ans ; il a été fort beau dans la scène, un peu mélodramatique , du 

duel, mieux adaptée à à ses moyens. 

13 novembre, 

Oréra-CouIQue. Le Val d'Andorre. — Nous avons ici à consta- 

ter un grand et légitime succès : M. Émile Perrin, le directeur, a 

découvert, dans le Val d'Andorre,un rio Sacramento plus riche que 

. celui de la Californie, et dont les paillettes d’or ne se changeront pas 

en mica. Depuis longtemps, le publie ne s'était passionné de la sorle, 

“et il a fallu, pour calmer l'enthousiasme et faire évacuer la salle, 

qui redemandait l’auteur à grands cris, que M. Halévy se laissät 

traîner tout vif sur la scène par les acteurs et parût quelques se- 

-condes au coin d’une coulisse..Le Val d’Andorre est un beau fleuron . 

à ajouter à la couronne musicale de l’auteur de {a Juive, le seul 

opéra qu’on puisse meltre à côté des chefs-d'œuvre de Rossini el de 

Meyerbcer. 7 

Le val d’Andorre est, comme on ail, une pelile république mi- 

croscopique située entre la France et l'Espagne, dans les Pyrénées, 
YL | 2



L 

. de la jeunesse de Rosc-de-Mai, et reconna 

‘reproduire les ramages. ‘ 
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qui se régit par elle-même, et n’a d'autre redevance envers l'État 

où elle est enclavée qu'un contingent de quinze soldats; eur, la 

répubtique d’Andorre n’a guère plus de territoire que celle de Sant- 

Marin. ! |: 
Dans ce val, il ÿ a’ un joli garçon nommé Stephane, grand chas- 

seur de chamois, qui est aimé de trois femmes : Teresa, riche fer- 

mière espagnole; Georgette, aimable héritière; .et Rose-de-Mai, 

charmante fille dont la naissance n’est pas bien claire. Les recruteurs 

arrivent : on tire les billets, el Stephane attrape un billel uoir. 

Rose-de-Mai, pour empêcher le chasseur de chamois de partir, dé- 

robe quinze cents livres à Teresa, chez qui elle est en service et qui 

est absente. En prenant les quinze cents livres, la pauvre fille pense 

pouvoir les remettre; car Jacques, un vieux mendiant, demi-sorcier, 

qui s'intéresse à Rose-de-Mai, est allé à la ville chercher une somme 

de trois mille livres, dol amassée par lui sou à sou pour son eufant 

d'adoption. Malheureusement, l'argent a été mis chez un dépositaire 
infidèle, et Rose-de-Mai, ne pouvant restituer. [es quinze cents 
livres, est accusée de vot : elle ne veut pas se défendre, cle baisse 
la tête sous celte terrible inculpation. - 

Stephane racheté, et croyant devoir sa liberté à Georgette, va 
l'épouser, lorsque tout se découvre, grâce au vicux mendiant, espèce 
d'Edie Ochittrée dans le goût de Waiter Scott. Rose-de-Mai est la 
lille de Teresa et d’un oMicier sous lequel te vicux Jacques a servi. 
Teresa, cachée, écoute le récit que fait à Stephane le vieux mendiant, 

ÎL son enfant en -facc de . 
tous les notables du val d’'Andorre. Do - 

Cette analyse rapide n'est guère plus gracieuse que le squelette 
dune jolie femme, car notre métier d'anatomiste nous force à dé- 
pouiller les sujets de leur puau, de leur chair, de leurs muscles, pour arriver à la charpente même, et M. de Saint-Georges a fort bien ha- bilté l'armature dont nous vetions de dessiner les principaux linéa- ments. Après lui est venu M. Ilalévy, qui a. brodé le tout d’une Musique charmante, dout nous ne Pouvons malheureusement pus 

L’ouverlure a de l'originalité, et le chant de Cornemuse qui sert d'entrée au vicux Jacques y est habilement iutrodult. Les couplets
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dits par. Je même Jacques, l'air de mademoiselle Lavoge, celui de 

Mocker, le trio du secret, la chanson à boire, la marche militaire, le 

grand finale de Paccusation, le chœur du jugement, sont des mor- 

ceaux de premier ordres. dont plusieurs ont obtenu les honneurs 

du bis. 

20 novembre. 

Gras. 0 Amitié 1— 0 Amiliél tel est le fitre de la nouvelle : 

| pièce de M. Scribe : vous pensez bien qu'avec la ‘morale dramatique 

de M. Scribe, ce titre ne peut être qu’une ironie. M. Scribe, le grand ‘ 

sceptique bourgeois, a déjà nié l'amour, Penthousiasme, la poésie, la 

jeunesse; il ne sera pas plus indulgent pour l'amitié. Selon cette 

triste doctrine, tout élan de l’âme est une duperie : la poésie ne se 
"vend pas si bien que la prose ; les amours sont gênants; les amitiés 

- ne rapportent pas ce qu’elles coûtent; l’idéat vrai est de se faire une 

position; il vaut mieux.se lier avec ses ennemis, épouser la femme 

qu'on n’aime pas, exercer la profession qui vous répugne; de cetle 

- manière, .on n’éprouvera pas de déception ; oh! non, ‘sans doute. 

En se conduisant de celle façon, on arrive’assez promplement à 

jouir d’un bien-être épais, matériel et bête, à posséder quelques 

rentes, à garnir d’acajou et de pendules affreuses un cerlain nombre 

de chambres; mais on n’a jamais vécu : on n’est pas un homme, on . 

est un mollusque. Ah? qu'importe que l’on soit trahi, pourvu que 

Von aimct qu'importe -qu'on soit pauvre, pourvu qu’on admire! 

M. de Rothschild, tout millionnaire qu’il est, nous achèterait, au prix 

de ses dernières. tonnes der, de ses suprêmes liasses de billets de 

“banque, la sensalion que nous fait éprouver la vue de V'Antiope du . 

Corrége ou la lecture de certains passages de. Victor Hugo ou dAt- 

fred de Musset. oc ° 

O monsieur Scribe! — pardon de cette inierjection tyrique — vous 

calomniez la: nature humaine, l’homme n est pas si Bertrand et si 

“Raton que vous le failes. Le vaudeville vous a gâlé, ou vous’ avez 

gâté le vaudeville; il existe encore des amoürs vrais, des dévoue- 

ients absolus, des amiliés sincères. Nous, pauvre diable de feuille- 

“tonisle, dans notre humble sphère, nous avons élé aimé, admiré 

même, el, malgré notre dénüment complet, nous possédons un ami,
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— aussi nous senlons-nous riche — un ami qui ne dit pas de mal 

de nous, qui se réjouit ou s’afige de nos joies et de nos douleurs, 

qui serait charmé de nos succès et ne nous abandonnerait pas même 

si nous étions heureux! Nous avons rencontré des cœurs loÿaux, 

sensibles, honnêles, amoureux du beau, d'une Insouciance parfaite 

à Pendroit de la renommée et d’un désintéressement exquis. Nous 
sommes entouré d’Orestes et de Pylades, de Thésées et de Pirithoüs, 
de Castors et de Pollux, de Nisus et d’Euryales, et de gens qui 
préféreraient la gloire d’'Homère mendiant à toutes les inscriptions 

possibles sur le grand-livre. . in 
Vraiment, les idées qu'a M. Scribe ne font pas honneur à son . 

entourage. Jusqu'à présent, nous avons vécu dans des mondes très- 
variés, dans la bohème et ailleurs, et nous sommes encore à la 
recherche d’une canaille. Et, d’ailleurs, à quoi bon toutes ces pré- \ 
cautions? Offrons sans crainte notre cœur à la vle; laissons la pour- + 

pre de nos veines s’écouler par mille blessures; que l'existence nous / 
traverse dans tous les sens, Oht bienheureux ceux qui peuvent 
être dupes! Si notre maîtresse nous trompe, lant pis pour elle! si 
notre ami nous hait, tant pis pour Jui! Vive l’amour et l'amitié! Si le 
dieu n’est qu’une idole, plaignons l’idole et non le dévot. 

Quatre amis Pauvres, un vaudevilliste in partibus, un avocat Stagiaire, un surnuméraire aux finances, un futur commis d'agent 
de change se réunissent dans une petite guinguctle des boulevards 
extérieurs pour faire de joyeux Pique-niques à trente sous par tête, les vins compris; autour du civet équivoque, de la matelote antédi- luvienne et du veau mort-né, tout en sablant le petit vin bleu, les Quatre compagnons font des projels et bâtissent des châteaux en 

on 

4 

Espagne : châteaux en Espagne qui ont des toits de luiles, des con- : trevents verts et une Plaque d'assurance, comme M. Scribe aime à cs élever dans les brumes de l'avenir. Ces aimables fous rêvent de Sasner beaucoup d'argent et d’avoir des positions : rien n’est plus romancsque. Oh! sainte jeunesse, toi qui ne pCuses qu’à l'amour et à la gloire, comme on te calomnic! Léopold, Bernaville, Mailly ct Düubuisson se jurent de faire représenter une foule de vaudevilles avec ou sans collaboration, de devenir avocat, diplomate ct ban- quicr, ct leurs vœux s’accomplissent : Léopold, comme le célèbre 

À 

1} 

! 

-?
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d’Arthez, l'illustre Canalis et le fameux Lucien de Rubempré, de 
Balzae, se fait une réputation immense; il égale Duvert et Lauzanne, 
Clairville et Dennery, Leuven el Brunswick, M. Scribe, etc. Berna- 
ville, d'avocat, passe ministre de l'intérieur, comme il convient; de 
Mailly a une ambassade quelconque; Dubuisson, par toutes sortes 
de moyens plus ou moins louches, est devenu un des plus riches 
banquiers de Paris. Les quatre amis, qui se haïssent cordialement, 
comme doivent le faire des amis de M. Scribe, se jouent les tours 

‘les plus abominabtes. Le banquier conspire et tâche de renverser le 
ministre; le diplomate souflle la maîtresse du vaudevilliste; le mi- 
nistre empêche de représenter la pièce en vers du vaudevilliste, et 

‘il fait bien, car les vers de vaudevilliste, comme les vers de roi, 

T
e
e
 

& 

«sont toujours très-mauvais. » À travers tout cela la révolution du 
24 février arrive; lous nos amis s’écroulent : le vaudevilliste’ est 

aussi pauvre qu’un poëte; le diplomate est mort; le banquier el le 

ministre luttent dans une candidature de représentant du peuple et 

font du faux républicanisme et de la philanthropie de commande. 

Comme il faut en finir, une réconciliation réunit les trois amis sur . 
UV ‘ant, et Cécile, la fille de Mailly, épouse le’ fits de Bernaville. 
VS Léopold, le moins méchant du quatuor, se marie avec la veuve du 

diplomate, par un ressouvenir de jeunesse. — Voilà la pièce, sinon 

dans ses détails, du moins dans sa signification générale. Elle est 

jouée avec beaucoup de talent et d'ensemble par Bressan, Geffroy, 

mesdemoiselles Sauvage, Anna Chéri et Marthe. Mais, malgré le 

talent des acteurs, l'amertume de la donnée laisse une impression 
triste. 
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I 

DÉCEMBRE 1848. — Théâtre de la République : André del Sarte, drame 
.de M. Alfred de Mussct.— La pièce. — Le dénoûment modifié, — Gcf- 

+ 

froy, Maillart, mademoiselle Rimblot, — Vaudeville : {a Propriété, c'est 

le vol, folie socialiste, par MM. Clairville et Jules Cordier. — Ambroise, 
Delannoy, madame Octave. — Disgression philosophique. — Cirque- 

Olympique : la Poule aux œufs d'or, fécrie de MM. Dennery et Clairville. 

— Nouvelle épreuve, mème moule. — L'ile de l'Harmonic. — Madeinoi- 

selle Dimier, Neuville. — Gymnase : Élevés ensemble, par MM. Fournier 

et Charles Potier. — Les amitiés d'enfance. — Théâtre dela République : 
l'École des Femmes, — La Critique de l'École des Femmes. — Provost. — 

° ‘Interprétation nouvelle du rôle d'Arnolphe. 

4 décembre. 

TUÉATRE DE LA RÉPUBLIQUE. André del Sarte. — L’André del 
Sarte de AL. Alfred de Musset est une admirable étude du cœur hu- 

"main, sous forme dialoguée. . -.  * 
IL s’agit d’un de ces maris que Molière affuble sans façon d’une 

épithète ridicule, lui qui Pourlant en connut les secrètes douleurs ; 
mais le poëte n'a pas donné ici dans les vulgaires plaisanteries ct en- core moins dans les déclamations banalcs : il a su être neuf dans une chose usée. ‘ ‘ | . 

Son André del Sarte, trompé par sa femme, n’est ni un Sganarelic, ni un Barbe-Bleue; c’est un homme de chair et d'os en qui-palpite un vrai cœur, et qui répand des larmes sincères. | 
Rien de plus simple que cette histoire. — André aime sa femme Luerczia del Fede, superbe créalure, type de ses Madones et de ses Charilés, de cet amour particulier aux Peintres qui ont re dans [a nature la réalisation de teur idée. Cette fe 

seulement pour André del Sarte sa maîtresse » Son 
génie, la forme visible de sa pensée, 
doune l'âme et la Vie à ses tableaux ; | 

ncontré 
mme, Ce n’est pas 

s épouse; c'est son 
son inspiration, sa Muse; elle 
a lumière lui vint d'elle; pour
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elle, il a travaitlé sans reläche; ; pour la voir couverie de riches j joy aux 
ct d’ajustements magnifiques, il a sacrifié jusqu’à son art en laissant 

courir trop vite ses pinceaux hâlifs; il a volé, lui, le probe, lirrépro- 

chable, car il a dissipé l'argent que le roi de France François Ier lui 

avait confié pour acheter des antiques et des peintures de maître, afin 

que Lucrèce passäl une vie de fêtes et d’enchantements, et que le 

sourire, aheille lumineuse, ne quillât pas ses lèvres de fleurs ; comme 

un dévot qui, dans sa manie, surcharge son idole insensible de perles, 

de couronnes, de robes de brocart d’or, André met toutes ses richesses 
* sur celte statue et dépouille sa vie pour Ja parer. A lui la misère- 

secrèle, les lâches concessions, les arrangements honteux avec les 

juifs sordides ; à elle la nonchalance heureuse, la prodigalité insou— 

ciante; à elle leluxe et le plaisir. André ne lui demande qu une chose, 

c'est d’être belle et de le souffrir à ses picds. : 

Cette Lucrezia del Fede, adorée ainsi, le mérite- t-elle par des qua- 

liés éxtraordinaires , par un amour profond, un dévouement sans 
bornes, un esprit élevé, une âme délicate? Par quoi reconnait-elle Ja 
passion d'André? Elle se laisse aimer, sans trop d'impatience, ses 

jours de bonne humeur. Sa verlu, Cest son œil admirablement en- 

chässé, la coupe pure de son nez, ovale harmonieux de sa tôle ; ce 

sont ses bras élégants et forts, ses doigts longs et fins, qui s’infléchis- 
sent si chastement sur le sein de la Madone ällaitant l'Enfant Jésus; 

C’est cette merveitleuse enveloppe de l'âme qui n ’est pas Pâme et peut 
en sembler la splendeur visible. 

-Un élève d'André, Cordiani, aime Lucrèce, parce qu'il est jour, 

parce qu’elle est femme el qu’elle est belles il obéit à cet ascendant 

fatal sans essayer de lutter, Ils se sont vus, ils se sont aimés, et, sans * 

rien dire, leurs bras se sont ouverts ; leur aveu mutuel s’est fait dans 

“un baiser soudain qui n’a été ni démenti ni disputé! — O sainte na- 

Lure! est-ce donc un crimeque viennent de commettre ces deux beaux 
êtres si bien faits l’un pour Pautre? cette belle Lucrèce est-etle done 

une misérable? ce Cordiani, si jeune et si charmant, un scéléra1? Mais 

‘la foi violée, mais l'amitié trahie, mais la morale méconnue, n'est-ce 

rien que tout cela? Et ce pauvre André, si bon, si dévoué, si confiant ! 

Oui, c’est horrible! Et pourtant, comment résisler à cet attrait in- 

vincible? comment ne pas laisser aller sa tête sur ce sein tiède el
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blanc? Lucrèce sait-elle quwAndré existe ? Cordiani se souvient-H de 
son maître? Ne sont-ils pas seuls dans la création, comme deux 
amoureux? Et, lorsque, par les, bavardages de Gremio, André del 
Sarte apprend son malheur, n'est-ce pas lui qui a lort? Que vicnt-il 
faire, lui, triste, usé, flétri, à travers Le bonheur de ces jeunes gens 
fait des morceaux du sien ? | 

Aussi, dans immense chagrin qu’il éprouve, ne se mêlc-t-il pas | 
de haine; il est tout surpris dese trouver Sans colère contre Lucrèce, 
sans indignation contre Cordiani. Il comprend qu'on aime cette Lu- 
crezia del Fede aux traits si purs, à l'air si noble, et ce Cordiani si 
plein de feu el de talent, Cordiani son meilleur élève; il ne peut, au 
fond de lui-même, blämer cette passion qu’il partage. Ce n’est pas 
André qui s’étonnera d’un amour insensé pour celte femme fatale. Ii 
sait bien que Cordiani n’a pas voulu déshonorer son vieux maître. 
Quant à Lucrèce, comment lui en vouloir d’avoir préféré Ie plus beau 
ct le plus digne, et d’être, ‘sur son amant, de l'avis de son mari? Ils 
Sont amoureux et non perfides : c’est ce Gremio qui à tout fait avec ses rapports; pourquoi a-t-il parlé! - 

N’allez pas croire, cependant, qu’André soit un lâche ; les peintres d’Italie, en ce siècle, étaient prompls à dégaîner, et, dans l'atelier, les fleurets remplagçaltent souvent la palette. Il s’est bien battu autrefois quand l’ennemi Jui élait moins cher; aussi engage-t-il Cordiant à s'éloigner pour toujours : à ce prix, il Pardonnera ; Poubli et le silence S’étendront sur celte aventure. Cordiani , et s’'é- loigne en effet; mais il revient Malgré lui dans a chambre de Le crèce pour lui dire un éternel adieu. 11 est surpris par Gremio, qu’il 
ré d'A Se 8 le St Publi La bon ; oie Lucrèce chez sa mère Monna Flora del Fede, et Provoque Cordiani en duel. Cordiani ne se défend pas, el le fer d'André pénètre sans obstacle dans 1a poitrine. du jeune homme, qui n’en meurt pas Pourtant, car il est recueilli et Soigné par sa maîtresse, avec laquelle il s’enfuit en Piémont. Ce der- nier coup achève André, qui boit du poison après avoir donné à Montjoye, l’envoyé du roi de France, lout ce qu’il possède de ta bieaux peints ou ébauchés à 1a phce de ceux qu'il devait acheter. Il expire, en buvant à la mort des arts en [talie ? Lucrèce et Cordiani,
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déjà loin dans la campagne , pressent leurs chevaux fumants, lors- 
qu’ils sont rattrapés par Mathurin, un serviteur du graud peintre, 
qui leur crie : « Pourquoi fuyez-vous si vite? La veuve d'André del 
Sarte peut épouser Cordianit » ct Mo ce 

Telle est Ja pensée de ce drame intime, conçu en dehors de toutes 
les habitudes du théâtre, ct qu’on n'aurait pas dû essayer d’arranger - 
aux prélendues exigences de Ja scène. Un honime est trompé par sa 
femme el son ami, et, malgré leur trahison, ne peut cesser de les aimer, 
Ï y a loin de là aux amours de convention, aux jalousies féroces, 
aux Vengeances mélodramatiques. Hélas! la perfide est-elle moins : 
belle? ses yeux perdent-ils de leur éclat, ses lèvres leur pourpre hu- 
mide? sa voix résonne-t-elle moins douce? sa démarche néveille- 
telle pas un passé d'émotions ? sa faute lui a-t-elle noirci le teint ou 
rendu la voix rauque? La passion même qu’elle éprouve l’aimante el 
R rend plus attractive ; elle marche dans une atmosphère embrasée, 

* plus séduisante et plus fascinatrice que jamais : Phonueur, la morale 
Vous commandent de n’y plus penser. Mais l'on ne s’arrache pas” 
ainsi le cœur de la poitrine. Ab! pauvre André, tu meurs silencieu- 
sement, la main sur ta blessure, et, pour toute. vengeance, lu fais 
planer ton ombre sur leur bonheur. Après tout, est-ce leur faute, à 
Cux, S'ils se sont plu? Pourquoi n’étais-tu plus ni beau, ni jeune, ni 
brillant? Un mari trompé a toujours Lort. Quant à Lucrèce, tu lui es 
encore redevable : tu l'as aimée! ‘ ce . 

* Le dénoûment a été modifié d’une manière qui détruit tout le sens 
de la pièce ; il faut se hâter bien vite de le rétablir. De rare, de tou- 
Chant et d’imprévu qu’il était, on la rendu commun et contradictoire; 
il aurait fallu trois chevaux , c’est probablement ce qui a retenu le 
Metteur en scène. Cependant les chevaux dramatiques ne sont pas 
rares 5 il y en a quarante à Hippodrome qui ne font rien, et Victor 
Franconi, qui en fournit le théâtre de la Nation, n’en refuserait pas 

” au théâtre de la République; il serait bientôt temps qu'on se corri- 
. seât, rue Richelieu ; de ces absurdes idées de dignité qui font re- 
pousser tout accessoire comme dégradant pour Part. Fo 

Eschyle, qui avait autrement que MM. les sociétaires le sentiment 
du grand ct du noble, fait rentrer Agamemonn en Argos dans un 
char traîné par quatre chevaux qui piétinent des tapis de pourpre : 

VI. 
5 5
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l'horreur que ces messieurs professent pour les changements à vue 

les a poussés à faire passer dans un même lieu vague des scènes qui 

demandaient impéricusement à être closes pour avoir l'intimité né- 

cessaire. 

Getfroy, admirablement costumé , a dit le rôle d'André del Sarte 

avec intelligence et sensibilité; — il n’a pas été ridicule, chose diM- 

cile devant le parterre français, ordinairement assez peu tendre pour 

les Georges Daudin, même quand ils sont de grands artistes et de 

noblescœurs.  . « | 

Cordiani est bien représenté par Maillart, qui a joué avec chaleur 

et poésie. | - 

Le rôle de mademoiselle Rimblot se réduit à être belles il est à 

peine esquissé dans la pièce; nous aurions souhaité queique chose de 

plus opuient, de plus splendide, de plus superbe dans la physionomie 

ct la tenue. Mademoiselle Rimblot, quoiqu'elle ait tes traits réguliers, 
© n'a pas l’insolence de beauté qu’il faut pour représenter Lucrezia del : 

” Fede, qui, à force d’avoir posé, devait garder un peu de l’aplomb du 
, modèle; elle semble demander pardon Pour ses noirs sourcils el ses 
lèvres rouges, au lieu de les étaler fièrement; sa robe de velours in- 
carnadin est trop serrée; ces tailles de guêpe sont bonnes dans un 
salon, etle peintre André n'aurait pas laissé le corps qu'il adorait s’é- 
trangler dans un pareil corsage. . | 

. André del Sarte à réussi, moins cependant qu'un Caprice et Il 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée; cela tient, non pas à l'ou- 

- vrage, rempli de poésie, de passion el de fine analyse du cœur hu- 
Main, mais à ce que MM.‘les comédiens français, qui jouent encore 
assez bien le genre comique ou spirituel, n’entendent exactement rien . au drame. 

11 décembre. 

VatDEVILLE. La Propriété, c’est le vol. — Voici un vaudeville qui 
a la prétention d’être aristophanique, et qui la justifie, au moins sous 
Je rapport de la personnalité. Plus heureux que l’auteur des Nuées, | M. Clairville n’a pas eu besoin de monter lui-même sur le théâtre et de se barbouiller le visage de lie, faute de trouver un artiste qui voulût lui modeler 1e masque de Cléon. Delannoy, avec des lunettes
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etdes favoris, s’est arrangé une têle caricaturale qui ressemble assez 
à cette face bien connue qui fait sur les propriétaires l’effet de la tête | 

.de Méduse, 11 ny a rien de trop excessif dans la liberté qu'ont prise 
A. Clairville et Jutes Cordier. . 

Les systèmes sont du domaine de la ‘eritique et prêtent plus ou 
moins le flane à la satire. On peut done les personnifier et les ridi- 
euliser en plein théâtre, sauf aux gens persiflés à prendre leur re- 
Yanche et à mettre en scène leurs détracteurs. Cette polémique 
#aurail rien de plus coupable que celle des journaux. Une folie de 
M. Proudhon sur MM. Clairville et Ce ne manquerait pas de charme et 
alirerail beaucoup de. monde, Le droit de réponse Pautorise à faire 
insérer au théâtre de la place de la Bourse un vaudeville en quatorze 
tableaux, la défense pouvant être deux fois plus longue que l'attaque; 
espérons qu'il usera de ce droit. 

La pièce de MM. Clairville et Jules Cordier s'ouvre comme un 
mystère ou une .sottie du moyen âge : leur premier tableau nous 
montre le paradis terrestre, non un de ces paradis lout d'azur, de 
lumière el d'or, comme les peignait Breughel, mais un de ces Édens 
tant soil peu charivariques, comme les charbonnerait sur la pierre 
Daumier ou Cham, quelque chose dans le goût de la Courtille ou de 
l'Tle-d’Amour. s 

L'arbre de la science du bien et du mal déploie ses branches au 
coin d’une coulisse et porte la grande défense écrite sur une pan- 
carte. Autour de l'arbre rôde le vieux serpent, Vesprit tentaleur, 
corps de reptile et lêle humaine coiffée de lunettes. Il en veut beau- 
coup à notre père Adam, qui lui marche jierpétuellement sur fa 
queue, et qu’il regarde comme le premier propriélaire du monde : 
idée qui n’est peut-être pas bien juste. Le premier propriétaire est 
Dieu, puisque, dansile jardin édénique abandonné à homme, il s’est 
réservé un'arbre avec interdiction d’y toucher sous Peine de puni- 
tion, pour parler le style des murailles. - 

La plus antique propriété a été l'arbre détendu Adam n'avait 
dans le paradis terrestre que le droil de parcours, de cueillette, de | 
chasse ct de pêche, si l’on admet, ce qui est douteüx, que l'usage de 
«se remplir l'estomac dé cadavres ait été pratiqué dans cette période 
d'innocence. Un homme seul sur une planète ne peut rien posséder,
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puisque la propriété est Pexclusion de tous au profit d'un individu de 

la possession d'une chose. Le serpent se trompe done dans sa haine. 

Adam fut, non pas le premier propriétaire, mais bien le premier 
proudhonisle du monde, puisque son coup d’essai de libre arbitre à 

élé une atteinte à Ja propriété de Dieu, arbre de la science du bien 
et du mal, dont il cucillit lespamines, trouvant-sans doute intque et 
vexaloire que l'Éternel s’en fût réservé ta jouissance exclusive. 

IT est vrai de dire — et nous:livrons cette idée aux chercheurs 
de mythes — que celle violation de Ia propriélé divine amena de 
chute de l'homme, la misère, le travail, la maladie et la mort : d'où 
lon pourrait conclure que rien n’est plus respectable et plus saint 
que la propriété, à moins — ce qui ne manquerait pas non plus de 
logique — qu'on ne prétendil que rien n’est plus nuisible et plus 
funesle que Ia propriété, puisque la possession d’un seul arbre a 
causé la ruinc.du monde, En effet, si Dieu n’avait pas mis celteirri- 
tante défense sur le pommier fatal, nous serions, à l'heure qu'il est, 
eu train de nous promener à côté d'Adam et d’Êve, qui ne seraient 
Pas morts, au milieu du paradis terrestre, entre des tapis de fleurs 
et des voûtes de verdure, dans une douce oisiveté admirative, don- 
nant à manger aux biches et aux lapins pleins de confiance, causant 
avec les oiscaux qui ne s’effaroucheraient pas el nous suivraient à 
travers la campagne en’ nous faisant la chronique scandaleuse des 
roses et des violettes. Mais ce n’est pas ici le lieu de discuter ce pro- blème qui a rempli Les bibliothèques de poudreux in-follos, et pour lequel une foule d'honnètes gens ont échangé les injures les plus atroces, el se sont fail réciproquement brûler vifs. -" Le serpent Prudent Susurre aux oreilles d’Éve toutes sortes de Mauvais conseils qui ont la Conséquence connue, c’est-à-dire la mise -à la porte du paradis du grand-père et de la’ grand’mère du genre - humain. °,. | ‘ Entre ce tableau et le Suivant, le temps a volé sur ses ailes rapides, et il S’est passé quelques milliers d'années + voilà un entr’acte bien rempli. Où es-tu, Ô unité d’Aristote, à fameuse règle des vingt- quatre heures? Nous sommes au milicu d’un sanhédrin de bourgeois orélaques qui boivent la sucur du peuple dans des verres à vin de Champagne, à côté d'épouses légilimes, ou PCu s’en faut, Par une
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suite d’incarnations qui rappellent celles du calife Hakem, -Adam, 
après avoir élé suceessivement Balthazar, Sardanapale, Cléopätre, 
Lucullus, Néron, et beaucoup d'autres personnages illustres, est 
devenu M. Bonnichon, propriétaire; madame Bonniehon.n estautre 
que l'Éve du prologue, nullement vicillie par les six mille ans écou- 
lés, mais beaucoup moins décotletée que dans le paradis terrestre. 
La personnalité du serpent s’est maintenue à travers les cataelysmes, 

. les tremblements de terre, tes écroulements d'empires, el il n’a pas 
abandonné ses idées libertines et suhversives. L’antagonisme des 
trois Personnages subsiste toujours ; seulement, on conviendra que 
pour une personnification de la propriété, les avatars antérieurs : 
de Bonnichon sont choisis parmi des noms légèrement excessifs. 
Néron, Sardanapate, Cléopâtre, nous paraissent des propriétaires 
bien fantastiques, bien féroces et bien prodigieux, . ' 

Bonnichon, que l'ivresse illutuine, voit confusément son passé à 
travers les vapeurs bachiques, débite toute sorte d’extravagances, 
boil à une infinité de choses et avale plus de santés à lui seul que 
tout un banquet patriotique. I! va même, le malheureux bourgeois 
aveuglé qu'il est, jusqu’à porter un toast à la Réforme! 

Ce mot fatidique n’est pas plus tôt lâché, qu’un tintamarre se fait 
entendre : la fusillade petille, le Locsin sonne, le peuple hurle, les 
portes de la salle du festin se renversent, et, plus terrible que le : 
Mané, thécel, pharës au mur de Balthazar, l'antique serpent, cle 
fois habillé de noir et chaussé de souliers lacés, apparaît, riant d’un 
rire strident el lançant des éclairs sous ses lunettes vertes. La Répu- 
blique est proclamée. A cette nouvelle Slupéfiante, tous les convives 
se lëvent ct défilent en traînant la jambe sur un air de De Profundis. 

L'élection du président de ja République a eu lieu, et les amélio- 
ralions demandées par les socialistes ont été oblenues : le droit au 
travail est consacré; aussi Bonnichon voit-il sa redingote brossée à 
outrance par son domeslique vainement renvoyé, cL qui revient tou. . 
jours, prétendant qu'il a besoin de prendre un maître, Ce n'est jà 

que la moindre de ses tribulations. En vertu du droit au travail, des 
couvreurs viennent changer la toiture de sa maison, des co!leurs 
carrachent le papier de sa chambre pour en poser un autre, des porte- 
faix déménagent ses meubles malgré lui, afin d'exercer-leur profcs- 

IE
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sion; un dentiste sans ouvrage lui extirpe une molaire d’une entière 

° blancheur ; le citoyen Prudent, qui, de simple reptile, est devenu 
ministre et fabricant de corsets, tâche de s’insinuer auprès de ma 
dame Bonnichon pour lui prendre mesure d’un corset démocratique 

el social. Adam Bonnichon le surprend dans celle occupation plus 
anacréontique que républicaine, et le renvoie à son minislère, [u- 
rieux, et roulant des projels de vengeance. 

Le progrès poursuit son chemin. Le niveau de Puniformité s’est 
étendu sur le monde : tous les citoyens,'sans distinction d'âge ni de 
sexe, sont vêtus d’une blouse grise; la fameuse maxime, la propriélé, 
c'est le vol, a force de lot; la banque d'échange est établie. L’Auver- 
Snat achète pour un chou de lait et donne le légume en échange du 
breuvage; un tailleur demande à un boucher pour un pantalon de 
culotte. Bonnichon, forcé d’aller aux provisions, apporte une mar- 
mile pour laquelle on lui livre de la viande. Alors où fera-1-il son 
pot-au-feu? I rachète la marmite avec la viande ct se trouve dans 
le même embarras que devant. Il ne soft de ce cercle vicieux qu’au 
moyen d’ün crocodile empaillé sur lequel on lui retid de la monnaic, 
c'est-à-dire une table de nuit garnie de sa vaisselle intime; il parvient 
ainsi à terminer ses empleltes, ct va rentrer chez lui lorsqu'il est * 
accusé par Prudent des crimes les plus graves el cilé au tribunal . 
révolutionnaire. | | ue 

* L’accusateur public lance sur lui un terrible réquisiloire : il est 
atteint et convaincu de propriété, sans circonstance atténuante et 
avec récidive; l'avocat ne parvient à le sauver qu’en le présentant 
comme un pauvre d'esprit, un crélin, un idiot ; 11 échappe ainsi à la 
Peine capitales mais il n’en est pas moins. condamné à Ja restitution 
de tous ses biens envers l'État. 

Un état de choses pareil ne peut durer bien longlemps ; aussi Paris devient-il bientôt comme les ruines de Babylone ou de Palmyre : la végétalion recouvre les maisons écroulées, et Ja Seine, extravasée, S’infilire péniblement à travers les décombres. Les griffons du désert Se promènent sous Jes arcades démantelées de la rue de Rivoli, les hyènes ont teur bouge dans l'emplacement du-Théätre-Français; du palais de fa Bourse, il ne reste plus que quelques colonnes ébréchées ; là populalion du globe est réduite à Bonnichon et à Prudent, qui a
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conservé ses lunelles à travers toutes ces catastrophes. Bonnichon, 
lui, a changé sa redingote à la propriétaire contre une peau de bête, 
ce qui est bien plus primitif. se _ oo 

Ils errent tous les deux à travers les ruînes et les broussailles, 
Bonnichon ayant toujours une peur affreuse de Prudent, qui porte, 
pendus à une gaule, comme les marchands de mort aux rats, une 
demi-douzaine de propriétaires qu’il a tués. Une détlonation se fait 
Enlendre : Bonnichon tombe frappé par la balle de Prudent. L’évolu- 
tion de l'humanité est finie. Nous voilà revenus an point de départ : 
des nuages s’abattent sur le globe, el, en se dissipant, laissent voir : 
une perspective édénique ; Adam, ressuscité, se promène encore sous 
les ombrages avec sa femme en maillot couleur de chair. Un autre 
tycle va se dérouler, et la lutte recommencera de plus belle, entre 

. Cette grande dualité du bien et du mal, pendant que la terre rajeunie 
£ravitera amoureusement autour d’un soleil plus chaud. : 

Celle pièce a été très-hien jouée par Ambroise-Adam, Delannoy- 
Prudent et madame Octave-Ëve, qui a une jolie figure et une voix 

. agréable. ° ee | 
Tout en écoutant cette folle socialiste, comme les auteurs l'ont 

appelée, et dans laquelle, certes, les socialistes ne voudront pas re- 
© trouver leurs idées, nous pensions à cet axiome hétérodoxe qui en 

fail Le titre : « La propriété, c’est le vol,» et, en songeant à toutes les 
fureurs suscitées par cette proposition malsonnante, nous arrivons à 

“Une autre formule qui nous semble plus juste : « La propriété est 

une Illusion. ».* | °. _. 
En effet, que peut posséder l'homme, pauvre éphémère, atome 

imperceptible, qui traverse le temps sur ce pont du présent, plus 

mince que le fil d’une lame de rasoir, entre deux abîmes sans fond, 

le passé et l'avenir ? Qu'est-il autre chose qu’une bulle d’air qui vient 

creyer à la’ surface de l’océan éternel, qu'un grain de poussière qui . 

tombe du sablier? Or, quelle. propriété possède un glohule sitôt 

© évanoui que formé, une parcelle de sable dans sa chute rapide? 

* Les limites de notre corps et de nos sens nous cnferment et nous 

arrêtent misérablement de toules parts: Propriétaire, nersonne ne 

Pest; ou est usufruitier tout au plus. Que reste-t-il, après quelques 
années, à Phomme le plus riche, de ses palais et de ses fermes ? L’es- 

:
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“pace de terre qu'il éouvre en se couchant, et une de ces petites mai- 

sons de six picds de long sur rois de large, ville naine juxtaposée à 

côté de la ville géante, comme la réalilé à côté de la prétenlion. 

On se fait l'illusion d’avoir un châlcau, une maison; mais elle est 

hien autant à vos créanciers qu’à vous; les hypothèques en dar 

une partie, le fisc une autre; le temps la dégrade et la détruit, le 

successions la font vendre, la mort vous en chasse, et, un beau Jour, 

vous sortez de votre seuil les pieds en avant pour n’y plus revenir. 

"Votre appartement a une enfilide de vingt pièces magnifiques el 

vastes, VOs murs son couverts de Raphaël, de Titien et de curio- 

silés précieuses; mais, wayant pas le don ( de e l'ublquité, ‘vous n’h1- 

bitez qu'une seule chambre à la fois, ele encore qu'un seul coin de 

cette chambre. Vos tableaux sont à tous ceux qui les regardent, et, si 

. 

les visiteurs de votre galcric sont artisles, ils en jouissent plus que 

vous. 

- Vous avez de quoi diner vingl- quatre fois par jour : malheureu- 

sement, l'indigestion vous arrête au bout de trois services ; YOS CAVES 

regorgent de vins exquis : mais vous n’en polivez boire vous- -même 

que trois ou. quatre boulcilles: par jour, si la mis sraine du lendemain 

le permet. Ayez trente chevaux dans votre écurie, Vous n’en mon- 

terez qu’un seul à la fois, à moins de courir la poste sur trois comme 

Henri Franconi à l’'Hippodrome, ce qui n’est pas un bonheur. 

En vain on accumule; la nature s’oppose à Paccaparement avec 

ses lois, que nul n’enfreint sans être aussitôt puni par fa Malidie ou 
la mort : le riche, le propriétaire, puisqu'il faut Pappeler par son 

nom, est obligé d'appeler à son aide, pour consommer son bien, des 

parents, des amis, des maîtresses, des S"parasiles, des ( ouvriers, tout 

un monde qui vit de sa substance. Quant à sa consommation propre, 

elle se réduit à fort peu de chose; el, de ce festin splendide, C’est 

assurément lui qui aura mangé la plus pelite part. À quoi cela sert-il, 

de posséder Le clos de Châtean-LaMitte, si on à une capacité de bu- 

.veur moindre que celle de l'ivrogne du coin? Le harem donne-t-if * 
les forces d’Ilcreule? Non, 

La vraie richesse serait d’avoir des sens s plus étendus, un estomac 

double, une vigueur sextuple, qui vous permettraient de concentrer 

eu vous Les appétits, tes désirs et les amours de quinze ou viugt
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hommes. Au hout de sa vie, avec sa fortune, le propriétaire n’a pas, 
- tn réalité, dépensé beaucoup plus que le pauvre : il a fait deux repas 

par jour, dormi daus’un lit sent ou avec nne femme, voilà lout. Mit- 
lionnaire ou prolélaire, personne ne peut en faire davantage, Un roi 
d'Égypte, croyant son corps de Ja ‘taille de son orgueil, s’élait fait 
bâtir Un escalier gisautesque pour un palais colossal. Chaque mon- 
laëne n'avait pu fournir qu’une de ses marches de granit. Rien 
Wéjail plus grandiose; mais le roi s'aperçut qu'il lui fallait une 3 ë . 
échelle Pour monter d’un degré à l’autre. Dans sôn projet, il n'avait 

© * Oublié que Ja dimension de ses jambes, aussi courtes que celles du 
Plus pauvre esclave de son rOYAinC,. : 

Par une admirable loi d'équilibre, au delà d’un certain point, la : 
Proportion se perd'entre les objels possédés et le possesseur: un 
Propriétaire n’est plus que l'intendant de ceux qui n’ont rien. 

Les jouissances sont les mêmes pour tous; M. de Rothschild est 
forcé de se contenter du même ciel qu'un journaliste, et it ne peut se 
‘Commander pour lui seul un coucher de soleil spécial, plus riche, 

Plus splendide, et tout son or n’ajoulerail pas un rayon aux magnif- 
cences du soir; le même air gonfle tous les poumons ; le même sang 
tourt dans toutes les veines ; Lous ont les mêmes fenêtres ouvertes 
Sur le spectacle des choses. Chacun ne possède réellement que sa 
pensée et ses.sens ; l'âme et le corps, voilà la seule propriélé, pro" 
Priété dont la Mort est le Proudhon quand elle vient nous crier: a La 
vie, est le volt. . 

Tout ce qui vaut quelque chose en ce monde est gratuit : le génie, 
la beauté et amour ne s’acquièrent pass on peut acheter un riche 
bracelet, mais non un bras: bien tourné, un collier de perles, mais 
non un cou bline; le.plus opulent banquier de la terre donnerait. 
Yainement sa fortune pour faire une stance de lord Byron; chaque 

heure, chaque minute nous emporte quelque chose; l’on est arrivé 

nu et Von s’en relourne nu, la différence du lange àu linceul west 
pas grande : un bout de toite à sa naissance et à sa mort, voilà tout 
ce qu'il faut à l’homme, poignée de terre qui se fond aussitôt et 
poussière, :et qui a besoin de rentrer tous les soirs dans le néant 
pour pouvoir vivre sa journée du lendemain. .. 

Dans celte vie ainst partagée, dans cette existence double, qu'y
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‘at-il de vrai? le sommeil ou la veille, le rêve ou la pensée? est-ce 

la journée ou la nuit qui a raison? se lève-t-on quand on se couche, 
ou se couche-t-on quand on se lève? Le mot propriété appliqué à 

.Guelque chose d'aussi vague, d'aussi général, d'aussi fugitif que 
l’homme, n’esl-ilpas un non-sens? Personne n’a rien, voilà la vérité," 

- rlen que le souffle qui passe entre ses lèvres et l'idée qui traverse 
son esprit; encore est-ce bien souvent l’idée d’un autre. 

CinQue-OLyurique. La Poule aux œufs d'or. — C'est une chose 
réglée et convenue en France que les fécries ne doivent pas avoir 
l'ombre du sens commun : les faiseurs appellent cela de la fantaisie. 
MM. Dennery et Clairville ont parfaitement répondu au programme. 
Cependant, il serait possible de faire des féeries intéressantes ct 
spirituelles, cela ne nuirait en rien aux-décorations. Le Vénitien 
Carlo Gozzi a fait, dans le genre fiabesque, plusieurs chefs-d’œuvre 
dont on pourrait profiler : l'Amour des trois oranges, Turandot, le 
Roi Cerf, et bien d’autres. Il est ficheux de voir dépenser {ant d’ar- 

- ent sur de pareilles pauvrelés. Ce que nous disons là n’infirme en 
rien le succès de la Poule aux œufs d’or, qui a brillamment inauguré 
l'ouverture de Pancien Cirque : le public ne ‘demande à ces sortes 
d'ouvrages que de la mise en‘scène cl des décors, et les directeurs 
l'ont servi à souhait. . - ‘ La fable de la Poule aux œufs dor ne vaut pas la peine d'être 
dile. Quatre ou cinq frères plus ou moins imbéciles et affublés de Roms ridicules recolvent du bonhomme Cocorico des œufs talisma- niques qu’il suffit de briser pour faire éclore un souhait. Alors com- mence ce Voyage éternel au Pourchas de la princesse qui fait le fond de loutes les féerles et de toutes les pantomimes : Jes œufs brisés 
Pour les motifs les plus frivoles donnent lieu à des trucs de différente nature. Le tout se termine Par Une apolhéose. Le côté comique se’ compose d’un panier d'œufs, qui a le don de réaliser les souhaits à rebours. Vous désirez un bouquet de violeltes ; aussitôt, avec un bruit de ferraille, apparail une voiture de vendange-poste: à cc fu- mel, vous retonnaissez l'atticisme clairvillien. Soyons j uste, une fois le souhaiteur malcncontreux produil un efrel charmant : jl demande un charivari atroce, el, pour résultat, est transporté dans Pile de larmonie. . ‘
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Ce.tableau, d’une fantaisie inattendue et spirituelle, fera courir 

tout Paris (style classique). — Au milicu d'un beau lac s'élève un 

palais d’un aspect grandiose el magnifique, dont les piliers d'argent 

reluisent étrangement au solcit. À quel ordre d'architecture appar- 

tient? Ce n’est là ni le style grec, ni le style égyptien, ni le style 

arabe, ni le style gothique; les longues rangées de colonnes, ressem- 

hlant aux prismes des grolles basalliques, n’ont été prévues ni par 

Vitrave ni par. Vignole. Quet peut être cet édifice? un temple, une 

pagode, une habitation royale? Non; cest tout bonnement orgue 

de la cathédrale de Fribourg, avec ses batteries et ses colonnades de 
luyaux, ses claviers gigantesques, ses registres nombreux, ses vastes . 

buffets, ses grosses pédales el sa menuiserie sculptée, ornementée ‘ 
et découpée à jour. Que sont ces mâts vénitiens où flotent des ban- 
deroles ? Ce sont des clarinettes de cent pieds dehaut. 

Dans le port, le long du môle, on voit à l’ancre des vaisseaux de 
- forme bizarre, dont les flancs bruns et luisants rappellent ces kolïs 

hollandais blonds sous leur couche goudronnée comme des stradi- 

varius ou des amali : sont-ce des dogres, des orques, des caraques, 

des galcasses, des prames ou des lougres ? On ne sait. Quelle étrange 
voilure, et comme celte guibre qui tend son col sur le rivage a une 
tournure singulière! Ces vaisseaux ne sont autre chose que d’im- 

menses contre-basses avec des archets pour mâts el des pages de 

partition pour voiles. Ces arbres, que l'on aurait pris d’abord pour 
des palmiers, ont des régimes, non pas de dattes, mais de double 

et de triples eroches ; leurs troncs sont faits de rouleaux de musique, 
et le zéphyr, en y jouant, en fait sortir des mélodies, des romances 

et des notes; les coulisses sont faites de harpes cotossales, de pianos 
etautres architectures. ‘ 

L'armée de ce pays fantastique ne tarde pas à défiler : un corps 

de flûtes d’ébène, suivi d’un autre de flûtes de buis, ouvre la marches 

rien n’est plus drolatique et plus fantasque que ces hommes allongés 

en instruments percés de trous, dont les bras S’ajustent à des palettes 

de cuivre et font l'office de clefs. Après viennent les guitares, gentilles , 

amazones, ayant sur la tête un bonnet plein de chevilles, et, sur leurs 

corsages en échelle, les raies d'ivoire qui graduent le démanché 

placées transversalement comme les brandebourgs d'une polonaise;
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au milieu de leur tablier s’épanouil Ja rosace découpée à jour qui 
forine l’âme de Pinstrument; sur leur croupe s’arrondit en jupon la 
coque côtelée et luisanté de la guitare : cet accoutrement baroque 
ne laisse pas que d’être fort coqnet. Ce sont là des troupes légères 
que renforce la formidable armée des cuivres, des grosses caisses el 
des timbales, tout cela bizarrement eontourné et accommodé au 
corps humain. Ensuite viennent les enfants de troupe, accordéons 
ct concerlines, très-gentils et très-drôles. Le défilé se termine par 
le roi et la reine fondus dans une lyre, symbole de l'harmonie, dont 
ils forment chacun une branche. | | cr 

L'île de PHarmonie assurera un succès de vogue à la Poule aux 
œufs d'or. Il y à aussi Plusieurs autres tableaux remarquables ; la 
décoration de Penfer a de l'originalité ‘et ne ressemble pas à ccs fours rougcâtres qui, dans les pantomimes et les opéras, repré- sentent traditionnellement le séjour des damnés.' La transformation 
d’'un'site couvert de neige en une ville chinoise, toute bariolée de Couleurs éclatantes, se fait très-habilement. L’étang d’où sortent des nyÿmphes habillées en libellules est plein de fraîcheur et de mystère, | et mademoiselle Dimier, danseuse élégante, fine el spirituelle, qu’on se souvient d’avoir vue à l'Opéra, el qui revient d'Amérique, où elle a beaucoup réussi, a exéculé dans celte décorallon un jati pas très- bien réglé. Dans.son rôte de Cocorico, Neuville imite aussi parfai- tement le coq qu'il imite Boufé, Numa ct Ravel; c'est dire qu’il fait Illusion dans son rôle de volatile”. 

18 décembre. 
Gruxase. Élevés.ensemble, — Ce petit Vaudeville renfermait une idée dont les auteurs n’ont Pas eu le courage jusqu’au bout : au dé- noüment , leur paradoxe leur a fait PCur, tant la Lbanalité est une chose fatale en matière de théâtre, et ils ont tiré de leur pièce des Conclusions contraires à leurs prémisses. ‘ e Souvent il s'établit entre marmots du même âge et de sexe difré- . rent, élevés ensemble,une espèce d’aniitié, de camaraderie et de com- Pa&nonnage qui fait croire à des sentiments plus vifs dans l'avenir. Un chérubin et une poupoune, pour parier Je langage enfantin du Dhalanstère, échangent des tartines de beurre, font ja dinelte, 
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jouent à Robinson Crusoé sous la même table, sautent à la corde et 
tourent dans les allées en se tenant par le bout du doigt : tout de 
suile Ics faiseurs d'hyménées futurs, subodorantd’avance le fume qu ‘ 
banquet nuptial, usurpetit les fonctions matrimoniales de la maison 
Foy ou Saint-Mare , et marient de leur plein gré ces innocentcs 
créatures -qui s’habituent à s'appeler m6n pelil mari, ma pelile 
femme, tt, parvenus à l'adolescence, sont tout étonnés de avoir : 
lun pour l'autre aucun sentiment tendre. Luc, 

L'amour ne naît pas de l'habitude ou de la convenance, mais bien 
de la surprise et du contraste’; la logique n’y cutre pour rien, ct 
est ce qui fait sa beauté. Et, d’ailleurs, comment se représenter la - 

“Sylpbide des premiers rêves un bourrelet sur la tôte, les joues fardées 
de confitures, causant du fouet qu’elle a recu parce qu’elle n'avait 
pas été sage, jouant au cheval avec les pelils garçons et sc livrant à 

“toutes sortes de puérililés? Comment celle beauté que l’on a vue 
d'abord à Pétat d’ébauche, ensuite s’élaborant peu à peu, pourra- 
telle frapper? A moins d’une très-longue. absence, qui laisse à la - 
chrysalide le temps de se transformer en papillon, l'effet est nul. 
Ce qui éblouit les autres, vous ne lPapercevez pas si vous avez assisté 
à toutes les phases de la mélamorphose, Ces unions préparées de si 
longue main ne réunissent guère. Pour aimer, il ne faut pas se 
Connaître, Qui s’aimerait si l’on se connaissait ? . 

| | 95 décembre. 

TRÉARRE DE LA RéPurLique. L'École des Femmes.—La Crilique 
- de PÉcole des Femmes. — On a joué, cette semaine, l'École des 

Femmes ct la Critique de l'École des Femmes, celle charmante 
conversation liltéraire où Molière réfute avec tant d'esprit les feuil- 

letons de son temps ; car il ne faut pas s’imaginer que Molière fut 

traité bien respectueusement par son époque. On le trouvait plein de 

jargon et de provincialisme, et Chapclain, regardé comme le meil- . 

leur juge du siècle, l'annotait ainsi sur la liste des pensions : a Ce 

garçon a du conique, il sait assez bien son latin el pourra réussir . 
s'il se garde de sa-scurrilité, » Cet homme, qu’on nous propose 

comme un modèle classique, était accusé par un contemporain d’ir- 
régularité, dincorrections, de barbarismes, de facons de parler 

YIe ° 1°
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triviales , de bas comique, d’immoralité, d’indécence, de pauvreté 

d’imaginative et autres menus défauts qui ne manquent jamais aux 

poëles vivants. . ‘ . ‘ 
Ceile comédie assise a été assez bien jouée, et les acteurs n’ont 

pas laissé une fois tomber à terre le volant de la conversation. 

Provost, qui faisait le personnage d’Arnolphe, Pa pris dans une 

teinte différente de celle qu’on lui donne ordinairement. Au lieu du 

masque grimaçant et drolalique dont nous avons l'habitude, il nous 

‘a fail voir une face pensive et morose; au fond, cela n’a rien de gai 

d’être amoureux d’une innocente qui vous trompe, et de se la voir 

enlever par le premier blondin qui passe en peignant sa perruque 

et en faisant luire l’ongle long de son petit doigt. 

Mettre son espoir, sa vie sur un rêve, dorer son couchant d'un 

peu d'amour, croire que les bienfaits, l'affection profonde, les mille 

soins de chaque jour peuvent compenser quelques cheveux gris, ct 

voir cel édifice de bonheur, si laborieusement construit, s’écrouler 

soudainement comme un château de cartes, sous un souffle, ct sen- 

tir sa vicitlesse dépeuplée à tout jamais, certes, cela est profondé- 

ment ridicule, et il y a là de quoi-riré à se tenir les côtes! Quant à 

nous, lous ces pauvres tuteurs si jaloux, si cruellement raillés et 

dupés, ne nous ont jamais beaucoup réjoui : ils aiment; donc, Hs 
souffrent; el quel plus affreux malheur qu’un cœur jeune dans un 
vieux corps, qu’une grande passion qui a le nez rouge ou Pœil 
éraillé! . | | 

Le public a senti à merveille la nuance délicate; il a trouvé presque 
pathétique ce qui lui avait toujours semblé grotesque, et peu s’en 
est fallu qu’on ne pleurät à la scène de jalousie ; des applaudisse- 
ments nombreux et deux rappels ont prouvé à Provost qu'on lui 
Savail gré de celte interprétation nouvelle et prise au cœur même 
du sujet. _. - 

Cest par de semblables compositions de rôle et non par les ren- 
gaines sempiternelles d’une prétendue tradition qui S’allère de jour 
en four, qu’on parviendra à redonner de l'intérêt au vieux réper- 
toire. ‘ ‘ 

Îlne faut pas craindre le reproche de chercher des finesses après 
coup et de vouloir mettre des intentions là où il ny en a jamais eu
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Une époque n'a pas le sens complet d'elle-même, par la raison que 
son cycle n’est pas fermé, et, pour voir une bataille, il faut être, 
non pas dans la mêlée, mais sur le haut d’une colline, à quelque 
distance. ‘ 

Nous pouvons, à l'heure qu’il est, découvrir dans Molière des sens 

qui y sont el auxquels il n'avait pas songé; la note secrèle, l’aveu 

involontaire, la ‘confession que le poëte fait de son âme dans les 

sujcls les plus impersonnels el qui se prêtent le moins à ces épan- 

. chements, toutes choses inaperçues des contemporains, prennent - 

un relief singulier dans la perspeclive des siècles. ‘ 

Il 

JANVIER 1849. — Opéra-Comique : le Caïd, paroles de M. Sauvage, 

musique de M. Ambroise Thomas. — La pièce, Ja partition et les inter- 

prêtes. — Gymnase : #Madame Marneffe, ou le Père prodigue, imité du 

roman de Balzac, par 3. Clairville. — L'auteur de la Comédie humaine. 

— Les Parents pauvres. — Madame Marneffe devenue rosière de par 

A1. Clairville. — Madame Rose Chéri, Tisserant. — Italiens : réouferture. 

— La nouvelle direction. — La Cenerentola. — Madame Alboni. — Du 

privilège des théâtres et de la censure dramatique. — Italiens : l'Italiana 
in Afgeri. — Ronconi, madame Alboni. 

. {8 janvier 1849. 

| Oréna-CONTQUE. Le Caïd. — Alger semble un lieu prédestiné 

pour l'opéra bouffe : l’Ialiana in Algeri a consacré cette spécialité ? 

° drolatique. 11 y a-quelque vingt-cinq ans, avant nos conquêtes ‘ 

Afrique, Alger et sa régence constiluaient un empire fantastique 

comme celai de Trébisonde ou du Cathay, si célèbres dans Ia géo- 

graphie fabuleuse des romans de chevalerie. C’était une espèce d'en- 

droit vague et chimérique où pouvaient se nouer et se dénouer les 

intrigues les plus fantasques, la patrie naturelle des bouffonneries 

et des extravagances; les derniers renseignements sur la ville du
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dey avaient été donnés par don Miguel Cervantès de Saavedra, dans 
Don Quichotte; et l’on voyait toujours Alger avec ses galères, ses 
prises, son bagne d'esclaves et ses amours entre chrétiens ct musul- 
manes, el ses dénoñments où les frères de la Merci intervenaicnt 
comme la Providence et faisaient le Deus ex machina. 

‘ «Maintenant, il est diicile de regarder Alger comme une ville 
ornée de toits recourbés, d'œufs d’autruche ct de kiosques à verres 
de couleur dans le goût architeclural du jardin Turc; car Atger esl 
devenu une cspèce de Marseille africaine, un peu plus chaude que 
l’autre, voilà tout, à laquelle ne manque pas même sa Canebière. 
Il faut donc toute la licence que donne le genre bouffe pour admettre 
qu'une intrigue telle que celle du Caïd ait pu se passer dans Bab- 
Azoun, Bab-el-Oucd ou Sidi-Mohammed-Chérif, : 
Le caïd Aboutifar, qui ne paraît pas prodigieusement chéri de ses 
administrés, reçoit, en faisant des rondes à la manière de Ja pa- 
trouille turque de Decamps, des volées de bois vert ou sec, qui 
pleuvent sur lui dans ombre et lut zèbrent sauvagement les côtes. 

® Birotteau, jeune émulc de Figaro, dont les pommades fondent à ce 
Soleil africain et qui se trouve manquer de monnaic,. imagine, pour 
s’en procurer, de Spéculer sur la bêtise du caïd, bêtise de la force de 
quarante baïllis d’opéra-comique. 11 lui Pcrsuade qu’il est possesseur 
d’un secret pour.le préserver de la bastonnade, ov, tout au moins, 
pour cn découvrir les auteurs, secrel qu’il livrera au prix modéré 
de vingt mille boudjoux : ce n’est Pas cher, convenez-en. Le caït 
emmène le coiffeur dans son Palanquin (ce palanquin nous plait, il rappelle avec bouheur l'Orient d'opéri-comique); Seulement, il aime Mieux donner au coiffeur sa fille Fatma que ses boudjoux. Il ya que deux obstacles À cela : c’est que Falma est amoureuse folle du tambour-major Michel, qu’elle a pris, à son énorme plume tricolore, à son baudrier doré, à son pantalon soutaché d’or, el surtout à-sa grande canne à Pommeau d'argent, pour le Personnage le plus important de l'armée française; el que le coiffeur ést Poursuivi par une Arianc, marchande de modes, qui admettrait peut-être: la polyandrie à Ia façon des Thibélaines, mails non la polygynie à la façon des musulmans. Le lambour-major, qui s'est introduit dans le harem en séduisant l'eunuqne Ali-Bajou, au moyen d’une boutcitte
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de parfait-amour qui à complétement grisé cet être glabre et à voix 

grêle, voit de très-mauvais œil le petit coiffeur aller sur ses brisées, 

ct le somme de renoncer à toute prélention sur la main de Falma ; la 

modiste Virginie menace, de son côté, le malheureux Birolleau de 

. Jui déchirer la figure à belles griffes, el de lui percer le cœur comme 

unc pelole avec une épingle noire. Entre la canne du tambour-major 

et l'épingle noire de fa modiste, le coiffeur nhésile pas : il se con- 

tentera des vingl mille boudjoux que le eaïl, récemment bätonné par 

lui dans l’ohscurité, ne lui refusera pas. Michel épouse Fatma à la 

façon de Barbarie, et Virginie Birotteau, son coiffeur, qui s’en pas- 

serait bien. Le caïd recoit, comme formule talismanique contre la 

bastonnade, la recctie authentiqne de la pommade du lion. 

Cet opéra, d’une gaiclé folle et chanté avec beaucoup d’entrain et 

de brio par Hermann-Léon, Boulo, Sainte-Foy, mesdames Ugalde- 

Beaucé et Decroix, a provoqué, d’un bout à l'autre, un rire large el 

franc ; c’est à la fois une imitation et une parodie du genre bouffe 

jatien, La musique de M. Ambroise Thomas, heureuse cl facile, 

tantôt naïvement charmante, tantôt spirituellement ironique, à la 

grâce d’une conception originale et le piquant. d'une critique 

enjouée; la mélodie et ta charge se marient, dans sa partilion, avec 

- un rare bonheur. ‘ 

_ {5 janvier. 

Gvuwase. Madame Marneffe, ou le Père prodigue. — M. de 

Balzac n’est pis, comme on pourrait le eroire d’après les quatre voix, 

seulement qu’il vient d'obtenir à l'Académie, un homme peu connu 

et d’un talent médiocre; il a, au contraire, une réputation curo- 

péenne, un talent immense et beaucoup de génie, oui, de génie, quoi- 

qu'il soit notre contemporain très-vivant el très-vivace. II ne lui 

manque que d'être défunt pour se voir juché sur un piédouche à 

l'état de buste : que voulez vous! tout le monde ne peut pas étre 

mort depuis deux cents ou deux mille ans et ne jouit pas de cet 

avantage d’avoir sur le corps six picds de terre glaise. Cependant, 

quoiqu’on lui reconnalsse à peine le quart des qualités qu ‘il possède, 

il n’en a pas moins une grande célébrité, 

Doué d’une originalité profonde, el qui, come : elle de tous les 

vtr 
4



  38 s L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

maitres, s’accentue tous les jours davantage, M. de Balzac est peut- 
” être l'écrivain te plus romantique qui ait jamais existé. En erret, il 
n’emprunte rien à la tradition classique. Tout chez lui est essentiel 
lement moderne, français, parisien surtout! 11 n’a besoin ni de le 
perspeclive du passé ni de celle de avenir. Le regret et la chimère 

* lui sont étrangers; le présent l’occupe seul. L'actualité ne lui tail pas 
éprouver ces répugnances qu’elle inspire à des rèveurs plus timides. 
Il'aborde la vie civilisée avec ses trivialilés, ses défauts et ses mi- 
sères. - ‘ LL 

Toutes ecs minuties et ces laideurs, qui dégoütent les poëles, 
prennent pour lui de hautes sisnificalions ; où nous ne voyons qu'une 
ride ou une tache que l'art doit supprimer dans son jidéalisation, 
Balzac voit un symplôme, une révélation, une histoire, el, lorsque 
Son œil d’aigle ne suMt pas, il prend le microscope el jelte la plume 
pour le scalpel :ilya dans sa nature du médecin et du procureur. 
Certains passages de. son œuvre ressemblent à des physiologies et 
des réquisiloires. L'analyse ÿ prend le caractère de la nosographie 
et de l'acte d'accusation; on dirait que l’auteur veut opérer ou faire 
guillotiner ses personnages ; d’autres endroits semblent d’un moine 
qui trahirait Je sccrel des confessions reçues ou plutôt arrachées avec un jésuilisme digne de Sanchez. He 

Ne croyez pas pourtant que Balzac soit froid et 1éché dans le rendu 
des mille délaits que nécessite sa manière; s’il ressemble à quelque maître hollandais, c’est à Rembrandt, car il sait donner à ja vérité un accent Si étrange, à Ja laideur une touche si fière, qu’il est à la fois réel el fanlasque, condition indispensable de l’art sans laquelle une description ne serait qu’un procès-verbal, Comme tout artiste .supé- rieur, il donne aux objets copiés le caractère, qui est aux choses ce que le style est à l’idée. Il fait le Portrait, et non le daguerréotype, défaut où tombent quelquefois de très-fins observateurs, Ucnry Monnier, par exemple, dont les descriptions de portier tirent lé cordon toutes seules ? . ‘ 2 Quoiqu'il puisse tout comprendre avec celle force d'inluition qu'il possède plus que Personne, on sent que Balzac n°a Pas le sentiment où plutôt le goût de l'antiquité; il préfère assurément à lazur du cicl atlique la fumée de notre ciel, el à la Vénus de Ailo Ja Parisienne
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furtive, lorsque, arméc de sa robe, qui est sa beauté, elle se glisse 
vers quelque myslère, en rasant les maisons. Aucun rêve blanc de . 
Paros ou de pentélique ne trouble sa veille, et les lauricrs-roses de 
PEurotas ne Pinquiètent guère. Montmartre, pour fui, vaut mieux 
que l'Ilymette; car, de sa butte, on découvre une multitude de toits - 
dont chacun cache un drame où une comédie. Le 

La Comédie humaine, tel est le titre inscrit par M. de Baïzac sur 
Son œuvre, et personne ne l’accusera de trop d’ambilion. La Divine 
Comédie west pas plus complète’ pour le monde invisible que 4 
Comédie humaine pour le monde réel. Aussi, pour faire un pareil 
livre, a-t-il fallu être profondément imbu de la pensée moderne, et 
avoir rompu sans retour avec les réminiscences grecques el latines, 
€t la sérénité de l'idéal antique. M. de Baizac, tout en connaissant à 
fond les laideurs et les misères de l'existence civilisée, aime cette 
vie, s’y rattache, s’y intéresse, en épouse les passions et les manics, 
el n’en désire guère d'autre. Les horreurs l'en amusent, comme cer- 
lains cas rares el monstrueux excitent la joie des naturalistes. 

À l'inverse des poëtes et des rêveurs, qui trouvent que la roue du 
char de la vie est sortie de son ornière et ne savent à quoi s’occu- 
per, il connaïl le but, les moyens et les mobiles de notre société. Au 
pourchas de la maîtresse, c’est-à-dire de la beauté idéale, person- 
nifiée dans une figure de femme comme la forme la plus parfaile, il 

. ‘a Substilué la poursuite de Pargent ou de ta position; il a écrit des . 
romans dont l'héroïne est une propriété, et où des séducteurs pleins 
de ruse et de hardiesse erlèvent des maisons, Clarisses Harlowes. 
vierges d’hypothèques de ces Lovelaces d’un nouveau genre; il a 
fait, de l'échéance, la fatalité, el, d'une banqueroule, un poëme sen- 
limental plein de charme et d'intérêt. . US 

Depuis Molière, personne, à notre avis, n'a mieux soutenu un 
caractère que M. de Balzac, et, depuis Shakspeare, nul wa cuvoyé 
dans le monde, pour y vivre de culte vie sur laquelle le temps ne 
peut rien, une si prodigieuse quantité de personnages, ayant chacun 
sa physionomie, son parler, son geste, son tic ineffaçable. Ces types 

° sont empreints d’une vitalité si forte, qu'ils se confondent avec les 
êtres vérilables. Qui n’a eu l'idée de négocier un emprunt avce 
Nucingen où du Tillet, ou, étant malade, d'envoyer chercher Des



  

40 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

plein et Bianchôn? Nous connaissons des bibliophiles qui cherchent 

les poésies de Canalis et s’étonnent de ne pas les trouver. 

Lun des derniers romans de M. de Palzac, les Parents pauvres, 

a obtenu un succès assez grand pour émouvoir le parquet, qui vou- 

lait en faire entrer Phéroïne à Saint-Lazare et placer quelques-unes 
des figures secondaires sous la surveillance de la haute police, crai- 

gnant les ravages que pourrait faire dans les familles madame Mar- 

néfle el ses hideux acolytes, dont ces naïfs gens de justice ne met- 

taient pas l'existence en doute une seule minute. | 

Cest ce drame terrible ct pris au cœur même de la société pari- 

sienne, dont le papier pouvait à peine supporter les développements, 

‘que A. Clairville a essayé d’encadrer dans le salon nankin du Gÿm- 

nase, cntre ces coulisses pareilles à des feuilles de paravent, où l'on 
ne peut guère jouer que des proverbes ou de petits actes de M. Scribe. 

Nous ne lui en faisons pas reproche; car il à mis loyalement sur 

laMche, le nom de M. de Balzac, et, au moins, n’a pas démarqué le 

foulard qu’il prevait, Meltre madame Marnefre au théâtre, Pauteur 
lui-même ny eût pas songé et n’y eût pcul-être pas réussi; mais, 
Pour un vaudevilliste aussi exercé que M. Clairville, une pareille 
diMiculté n’est qu’un jeu. : ‘ 

. Tout le monde a lu Les Parents Pauvres el sait les frasques du 
baron Hulot, ce tempérament fait baron de l'Empire, ce faune en 
habit noir; les douleurs d'Adeline, les jalousies de Bette, les scéléra- 
tesses de madame Marnefte, cette Circé qui changeait les hommes en 
animaux immondes rien qu’en les Louchant de sa baguelte. Nous 
'apprendrions rien à personne en faisant une analyse de ces pages 
présentes à toutes les mémoires. - ‘ 

M. Clairville a supprimé la cousine Bette avec un tact qui lui fait 
honneur. La cousine Bette était ta pensée et la cheville ouvrière de 
de l'œuvre; elle personnifiait la jalousie secrète qui dévore, dans les 
familles, les parents qui ont moins réussi que les autres ct se ven- 
gent des bienfaits dédaigneux dont on les humilic. Cette effrayante 
figure de l'envie des petits contre les grands, occupée à ce travail 
dissolvant que M, de Balzac appelle quelque part le travail des larets, 
ainsi enlevée, l'œuvre n'a plus de sens. C’est ce que M. Ciairvitle a 
parfaitement senti; mais il est reconnu par les experts que rien ne
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“nuit plus à une pièce de théâtre qu’une idée, et l’on ne saurait trop le 
louer d’avoir évité le péril.” - 

Que pensez-vous que l'habite Carcassier ait fait de madame Mar- 
neffe, ce joli monstre, cetle délicieuse stryge, cetic harpie parfumée ? 
Une rosière! Ceci n’est pas une exagéralion bouffonne; à la fin de ja 
pièce, madame Marneffe, agenouillée sur un coussin de satin blanc, 
reçoil, de la main d’Adeline Hu'ot, une couronne et un bouquet de 
fleurs d'oranger. Après Marnefre, Hulot, Crevel, Montès, elle est plus 
ingénue qne jamais, et sa virginité augmente avec ses conquêtes; 
Voilà qui est prodigieux ! tout S’explique cependant-par une de ces raisons absurdes que le théâtre acceple volontiers. ee 
Madame Marneffe, qui n’est autre qu'une sœur inconnue de 

madame Adeline Hulot, s’est mis en tête de venger un outrage quel- 
conque qu’elle croit avoir été fait autrefois à sa famille, et, pour cela, 
elle soutire deux cent mille francs à Hulot, une maison à Crevel, qui 
à aussi quelques peccadilles à solder, aidée par Marnetfe, lequet 
nest pas son mari, mais Simplement un spadassin à ses ordres. 
Reconnaissant à temps qu’Adeline est sa sœur, clle rend les deux 
cent mille francs'et l'hôtel, et épouse, cette fois-ci pour de bon, un 
Brésilien jeune, riche et beau, qui, malgré les apparences, a toujours cru à la pureté de sa Valérie. N'est-ce pas merveilleusement imaginé? 

Eh bien, cette fin absurde, quand on y réfléchit, répond à un 
sccrel sentiment du cœur humain : le désir du pur ct de l’honnète, 
el ce dénoûment, ridicule au point de vue’ de l’art et de la vérité, se ° 
conçoit jusqu’à un certain Puint; la virginale réhabilitation del’in- 
fâme madame Marneffe est une espèce de pardon demandé à la 
pudeur publique de Jui avoir présenté ec type honteux et vrai; C’est 
l'idéal qui reprend ses droits bêtement, mais non sans quelque . 
apparence de justice. - ‘ nc 

ÎLest bien entendu que nous réservons ici Loutes Îcs franchises de 
art, el que nous ne poussons nullementà l'intronisation de Paméla; 
il est bon que la société sache quelquefois où elle en est : 1es madame 
Marneffe ne manquent pas à Paris. Chaque quartier, chaque ruc a 
les siennes, qui, avec moins de charmes, d'esprit et de séduction, 
font faire une foule de choses incroyables à des tas de Hulots encore 
“plus abrulis que celui de Balzac.
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Madame Rose Chéri jouant une rouée, tel est le contraste sur lequel on a complé pour le succès. Ces espérances pourraient bien -Se réaliser. L’intelligente actrice a trouvé plusieurs effets piquants dans ce rôle opposé à sa nature, où clle a été fort bien secondée par Tisscrant, très-hel Hulot, quoique un peu jeune. 

22 janvier. 

Iraurens. Réouverture, — La Cenerentola. — Madame Alboni. — Voici les Italiens rentrés dans leur cage mélodieuse, et c’est Ron- coni qui est le directeur de 1a troupe. Nous vivons dans un monde Si singulier et la maxime de Bcaumarchais «IN fallait un calculateur, On pril un danseur, » est loujours si vraie, que ce fait toul näturel d'un Italien à la tête d’un théâtre ilalien, et d’un musicien à la tête d’un théâtre de musique, ne s’était Pas produit depuis bien long- . temps : il à fallu une révolution Pour cela. 
n Le nouvel impresario a gardé toute la lroupe; mais it l’a augmen- tév de PAlboni, qui, pour sa bienvenue, a joué a Cenerentola, un de ses triomphes. C’esttoujours, et Plus que jamais, ce timbre argentin ét frais, celle force suave, cette puissance facile, celte délicatesse. Yigoureuse, ce Mélange bizarre et charmant d’une voix de jeune fille, qui cause dans Je même gosier avec une voix de jeune homme ; cetle égalité. sans rivale, celte perfection inouïe , ces colliers de perles sonores prodiguement égrenés, lout ce beau chant si hardi, si nel et 

£ # 
è 
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si pur, si classique et si jeune, si plein d'élégance et de vigueur, où lon ne sent jamais ni Ja fatigue ni l'effort. Elle a exécuté le rondo du du second acte avecune agilité merveilleuse, se jouant des diMicultés, . CxéCutant les sauts les plus hardis et es fiorilures les plus exquises. Nous avons Yu avec plaisir que les tradillons de l'autre régime étaient pas Perdues, du moins en fait de musique : madame Atboni a été applaudie, rappelée, bomhardée de bouquets, Comme s’il ne s'était rien passé depuisJa saison dernière. Ronconi et Lablache ont eu leur bonne part de bravos. . | : te Dans Pentr’acte, P'Alboni » après une petite annonce préalable, a fail celte galantcrie au Public de lui ebanter deux Couplets de a Fille du régiment, à lhonneur de a France, et en français Presque sans ’ 
ücCCut où avec un accent qui n’était qu'une Srâce de plus.



  

  

DEPUIS. VINGT-CINQ ANS 43 

29 janvier. 

Do PRIVILÉGE DES TRÉATRES. — Une commission “dramatique a 
été instituée pour examiner la question de savoir si les théâtres doi- 
vent être privilégiés ou libres. 

Qu'on pose une pareille question sous une république, cela nous 
semble fort. Elle est résolue par son énoncé même. Ce mot privilége 
ne sonne-t-il pas creux et faux sous un régime où Lous les priviléges 
sont abolis de fait ou de principe ? Pourquoi n’est-il pas permis d’ou- 
vrir un théâtre comme on ouvre une boutique, comme on bâtit une 
maison? 

- On objectera la dignité de l’art; mais en quoi le privilége sauve- 
til cette dignité? Est-ce que les théâtres de vaudeville et de ne 
drame, bien qu’ils aient le monopole de ces denrées dramatiques, | 
respectent beaucoup ? et croil-on que la libre concurrence la res see. 

. lerait moins ? — Impose-t-on, d’ailleurs, aux directeurs de théâtre 
qui obtiennent des privilèges des conditions morales, artistiques et 

littéraires ? sont-ils tenus à un certain luxe, à des recherches d’hy- 
” giène el de confortable? Nullement. Ils peuvent jouer Loutes les pau- 
vretés imaginahles dans des salles incommodes, éloufantes, fétides, 
aussi malsaines pour l'esprit que pour le corps. — Les théâtres À 

subvention, et c’est le petit nombre, sont soumis À un cahier des 
charges qui n’est jamais suivi bien exactement ; quant aux autres, ils 
jouissent sans aucune servitude d'un privilége inique. ‘ 

11 y a deux manières d’envisagerla question : ou bien le gouvernc- 

. ment prend tous les théâtres à son compte, fait composer par des 

. poëtes à ses gages.des pièces où ses doctrines sont exposées, et s’en 
sert comme d’un moyen d'instruction et de moralisation; ou bien Part 

dramatique est abandonné à lui-même comme tous les autres arts, 

avec les chances de chute et de réussite, — La première manière ne 

” peut convenir qu’à un gouvernement théocratique comme celui de 

l'Égypte, où le pouvoir possède le corps et Pâme des sujels, el régle- 

mente leur sort dans ce monde et daps l’autre : nul doute qu’on n’ar- 

rivt à de grands résullats en suivant celle ligne ; mais le monde 

rest plus un enfant, et le temps des pédagogies solennelles est passé : 
la leçon aurait beau être bien faite, personne ne l'écouterait. La
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Seconde manière, celle de Ja liberté illimitée, est la seule rationnelle, logique ct possible aujourd’hui, 
A-t-on Peur, après l'abolition des priviléges, de voir s'élever des théâtres à Chaque coin de rue? Et, d’abord, où serait Je mal? Mais qu’on se rassure. Le moindre bouge dramatique exige une mise de fonds de cinq ou six cent Mille francs avant que Ja Loile se jève pour la première fois; et un demi-miflion ne se trouve point dans le pas d’un cheval, — Les nouveaux théâtres qui auraient en eux quel- ‘que chance de viabilité, Qui parleraient à des instincts du public non ” Salisfails, resleraien! debout, les autres lomberaient, et l'équilibre entre les spectacles et les Speclaleurs serait bien vite élabli, L’auto- rilé s’inquièle-t-clle si un limonadier fait peindre, dorer el couvrir de glaces Un café splendide, dans une rue déjà garnie d’établisse- ments de ce genre? Le public ne peut que Sagner à la concurrence. Il va où it se trouve Plus délicatement et plus élégamment servi, I ny a donc aucune raison pour que chacun ne soit pas libre d'élever. un théâtre ou même plusieurs : Sous le régime du privi- lége, l’art est tombé à un tel degré d’abaissement, que bien des fois, - Fendant compte de lant de pauvretés, un remords et une pudeur NOUS ont pris de raconter des choses Pareilles, et que nous avons LE près de briser notre plume, À ce point de vue, la liberté ne pro-. 

duira rien de pire que le privilége : il est impossible, quand même il y aurait quatre théâtres dans chaque rue, de jouer des pièces plus 
Mauvaises que celles qu’on voit sur les scènes privilégiées, et il y a 
Quelque chance d’en voir de Meilleures ; des Spéculaleurs plus hardis 
et plus intelligents, des liltérateurs ct des poëtes plus fins connais- 
seurs, arrivant à posséder Un théâtre, feront des essais et des cforts 
dont Quelques-uns seront heureux, il faut Pespérer. : : L 

Paris, ce cerveau du Monde, n'a pas déjà tant de bouches pour 
Exprimer sa pensée : qu'il puisse Parler par autant de scènes qu’il 
Voudra; c’est le mot qu’on ne dit PAS Qui cest Je Mol dangereux. 
Que le club pérore Cl jase, que Ie Uéâtre déclame, que la feuille im- 
pPrimée vole sans être alourdie par Je fisc, aw’importe ! jà n'est pas 
le péril, On n'assassine pas sous le réverbère, Mais dans la ruelle 
obscure. Ne rendez Pas le pays lénébreux ; Ce qui peut se dire au 
grand jour ct sous les feux éblouissants du gaz, ne faites pas qu'on
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aille se le chuchotcr à l’orcille au fond des caves avec une lanterne 
sourde. Ve D 

Il est bien entendu qu’en demandant l'abolition des priviléges de 
théâtre, nous demandons également celle de la censure, sous quelque 
forme que ce soit. Que l'humanité puisse dire sa pensée et son rêve 
à ses risques el périls ? Après six mille ans de silence, il est bientôl 

| temps que le nionde se décharge 16 cœur. Ayois confiance äu verbe : 
Punivers a été fait d’un mot; une parole a créé Ja lumière. Telle 

° phrase que le censeur biffe de son encre rouge , c’est peul-être 
lavenir rayé d’un trait de plume : l'idée nouvelle, le salut de la 
civilisation peuvent disparaître sous un coup de ciscau. ‘ 

* Couper une pensée, c'est un crime plus grand que de couper une 
têle.. Mutiler l’âme d’un peuple, émasculer son intelligence, qu'y 
a-t-it de plus honteux, de plus horrible, de plus imptet - 

® N'écoutez pas les hihoux, les chauves-souris et tous les hideux 
“oiseaux crépuseulaires qui piaillent et croassent, demandant qu’on 
mette des abat-jour et des éteignoirs au flambeau de Ja pensée, Que 
le mot de Gœlhe mourant soit Ja devise de toute nation intelligente 

“et libre: « Qu'il entre plus de lumière (Dass mehr licht herein- 
homme }t»  : . . 

Plus de lumière! tef doit être le cri des nations modernes : et, 
Pour arriver à ce but, il faut que la parole soit libre au théâtre, au” 
club, dans le journal, partout t— Contrairement au proverbe, nous 
pénsons. que toute vérité est bonne à dire » sans doulc , quelques 
amours-propres seront froissés, on commeltra des excès; mais la 
libre réponse balancera la libre allaque, et bientôt l'harmonie s’éta- . 
blira. Us De . , 

Depuis que la censure est supprimée; a-t-on dit des choses bien 
monstrucuses sur les théâtres? Les revues, avec leurs prélentions 
aristophaniques , ont-elles agité la société jusque dans ses fonde- 
ments? Pas le moins du monde. La froideur ou le mépris du public ‘ 
ont fait justice des inconvenances et des pensées mauvaises ; chaque 
jour, un murmure ou ün siMet font rayer un mot, une phrase ou une 
scène; il ne reste que les choses comiques et les traits qui 
portent.” ° Loc 

Loin de limiter le uombre des théâtres, nous voudrions que cha- 
TON . 5
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que poële en eût un où, sans Contrôle, it pût faire jouer ses œuvres comme il l'entend, dans toute a liberté de son caprice : on n'est même grand poële dramatique qu'à ce prix. Sliakspeare, Molière, -Gœthe, Schiller, avaient chacun Icur théâtre, qu'ils dirigeaient en maîlres : un théâtre est un outil aussi uécessaire à un poêle qu’une plume. _ 

‘ Que cette antique et absurde législation soit brisée, et l’on verra de quoi est capable l'industrie d’un grand Peuple, délivrée dentraves; mais, avec la Suppression des priviléges, it faut Ja suppression de la censure : à quoi les bouches serviraient-elles si l’on maintenail le bâillon ? 
, : : L Irauens. L'laliana in Algeri, — La rue était inquiète; les pa- trouilles circulaient, plus nombreuses que les rassemblements. La journée avait été 0raseuse, et les journaux du soir se débitaient avec ‘ celle promptitude qui.montre une curiosité fiévreuse, et pourtant {a Salle des Italiens avait vu arriver peu à peu son public rassuré. _ Cest une chose Singulière, après une journée de préoccupations Poliliques, sous un ciel gris et froid, d'écouter, dans un lieu Jumineux “el tiède, celte bienheureuse Musique de Rossini, si gaie, si claire, si vive, si insouciante de tout, qu’elle vous fait tout oublier. Dès que Nous entendons un air de Rossini, il se fait tout à coup dans les pla- fonds une trouée bleue, le soleil brille, une mer d'azur piquée de Voiles blanches S’élend à l'infini 3 des citrons et des oranges, comme dans la chanson de Mignon, mürissent Soudainement sous des feuil- “‘lages d’émeraudes ; des yeux noirs élincellent et de blancs sourires brillent dans des visages basanés ; jes plaques de cuivre des tam- bours de basque frémissent; les PCaux d'âne ronflent sous le pouce des danseuses de larentelle, et, comme un aCCoMmpagriement mo- 

Queur à cette Poésie, la friture sie dans les Poêles, les acquaioli 
crient leur Marchandise, le Macaron! blond et doré lombe; en cas- 
cade. perpétuelle » AU milieu d’une Poussière de Parmesan râpé qui 
lui sert d’écume. 

LU ‘ 
L’heureuse nonchalance d'esprit des. contrées méridionales, 

qu'animent la prestesse de £este et Ja volubilité de langage, respire 
dans ces Mélodies faciles Ctlésères, éblouissantes fusées sonores qui 
partent Subitement, s’épanouissent et S’évanouissent Sans autre mo-
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‘ tif que de briller et de crépiter dans Ja nuit veloutée el sereine. 
Quelle bonne humeur inépuisable! quelle santé parfaite! quel brio 
étincelant! Comme on se sent malade et morose à côté de cette verve 
saine et franche! comme on sent qu’on s’est laissé obscureir par les 
brouillards d'Allemagne et d'Angleterre, et comme le clair de lune 
du Brocken paraît livide auprès de cet éclatant soleil italien ! 

Rien n’est bouffon comme cette cohue de Tures ridicules, plus 
….€Xtravagants, S'il est possible;'que les faux Turcs amenés par Covielle 
dans Ia cérémonie du Bourgeois Gentilhomme. C’est le plus joyeux 
carnaval qu’on puisse imaginer. Là, florit le Turc traditionriel, avec 
son turban à croissant, sa veste soutachée etson pantalon à la mame- 
luck. Ce.n 'est pourtant pas si drôle que les Turcs de Dajaxet, avec 
ieurs dolimans abricot bordés de fourrure et leurs moules de gâteau 
de Savoie sur la tête; mais la farce n’est pas obligée à tant de gaieté 
que la tragédie. Ronconï en caïmakam vaut M. Jourdain en mama- 
mouchi; il ny a que là dignité de changée. 

L’Alboni a délicieusement chanté cet air ravissant qui fit une 
émeute d'enthousiasme à l'Opéra lorsqu'un lentendit pour la pre- 
mière fois. Elle Pa exécuté avec une perfection plus parfaite, qu’on 
nous permelle celle battologie et ee pléonasme, qui seront compris 
de Lous ceux qui ont assisté à cette représentation, — Un jeune 
bomme très-timide, très-embarrassé de sa personne, mais doué d’une 
“voix fraîche et bien timbrée, qu’il conduit avec art, M. Bartoli, a 
débuté dans l'emploi diMicile de ténor avec assez de succès. Un peu 
plus d'assurance et d’usage de la seène lui permettront de déployer 
Plus librementles moyens qu’il possède. * ‘ , 

Le grand':trio des papalücci, parfailement chanté par Ronconi, 
Morelli et le nouveau ténor, a été bissé, ainsi que tous les morceaux 
de l’Aiboni, rappelée et bombardée de bouquels à chaque acte. 

Il y avait bien dix ans que Italienne à Alger n'avait été repré- 
senlée, et c'était une nouveauté pour une portion du public. Ceux qui 
la connaissaient Pont revue avec plaisir, et ceux qui ne la connais- 

salent pas ont été heureux de la voir sous les iraits de PAlboni; car, 
‘ malgré son embonpoint tout à fait de mise dans un Sérail, jamais 
plus légère Isabelle n’a gazouillé ce rôle, plein de traits et de flori- 
Lures. ‘ ‘ ‘
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IV 

FÉVRIER 1849. — Théètre de Ia République : PAmitié des Femmes, 

comédie de M. Mazères. — Un adepte de M. Scribe. — Variétés : le Berger 

de Souvigny, par MM. Bayard et de Biéville. — Des grands acteurs et des 

rôles léonins. — Bouffé. — Théâtre-Ilistorique : la Jeunesse des Mous- 

quelaires, drame de MAL Alexandre Dumas ct Auguste Maquet. — Les 

personnages d'Alexandre Dumas. — Ses romans et son théâtre. — Mé- 

lingue, mademoiselle Person. — Italiens : la Gazza ladra. — Madame 

Alboni dans le rôle de Ninetta. — Mademoiselle Mérie, Ronconi. — 

Théâtre de la République : Louison, comédie de M. Alfred de Musset. — 

Querelle d'ami. — Variétés : l'Habit vert, par MM. Alfred de Musset ct 

Émile Augicr. — La pièce et les acteurs. ‘ 

12 février. 

TuéatRe pe LA RÉPUELIQUE. -— L’Amilié des Femmes! Vous 

avez déjà compris que ce titre est une antiphrase; des femmes qui 

s'aiment se détestent nécessairement. Leur amitié n’est qu'une haine 

hypocrite, à ce que disent les moralistes ct ceux qui prétendent 

lire couramment ce livre indéchiffrable du cœur humain. 

Mais, si l'amitié des femmes est perfide, croil-on celle des 

hommes plus sincère?— M. Scribe prélend que non el l'a démontré 

dans son vaudeville O0 Amitié! Le fait est qu’il y a de faux couples. 

d'amis d'un sexe ou de Pautre groupés par le hasard, réunis par 

des attraits: ‘superficiels; mais on est toujours. fidèle à à son vrai 

ami comme à sa vraie maîtresse; il arrive souvent qu'on passe sa 

vie sans les rencontrer, tant les relations sont diMiciles, menson- 

gères el rompues à lout moment par les mille obstacles du monde 

mal organisé et du milieu hostile dans lequel nous vivons, . 

S'il est diMicite qu'une femme ail pour une autre une amitié 

profonde, dévouée et constante, c’est que les femmes ont moins de 

liberté que les hommes ! L'amitié naît du.compagnonnage, de Ja



-Maranges el de madame Durval, 
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‘ franc-maçonnerie des idées, des goûts satisfaits ensemble, des 
éludes communes, des rapports fréquents que des êtres qui dé- 
pendent toujours de quelqu’ un, mère, père, frère ou mari, ne 
peuvent avoir. 

Les amies de M. Mazères vivent en parfaite intelligence dans le 
château de A. Brémont, où elles se trouvent en villégiature, Cette 
entente, aussi cordiale au moins que celle de la France et de l’An- 
glelerre, dure jusqu’à Parrivée de M. de Dargy, qu’une voiture | 
versée jetle sans plus de façon au milieu de l’amilié de madame de 

Dès l'entrée de ce personnage invincible, tes deux amies com- 
_mencent à se trouver mille défauts dont elles ne gardent pas le 
mystère pour elles. Si l'amour de.M. de Barg sy est aveugle, ce ne 
Sera pas leur faute, car celles lui relèvent joliment le bandeau. 

© M. de Bargy trouve qu’elles ont parfaitement raison toutes les deux, 
el n'a pas envie de les. épouser l’une plus que l’autre. Ce n'est 
pas pour elles que la chaise de poste a versé, mais bien pour . 
mademoiselle Marguerite, jeune et charmante personne que M. de 

-Bargy, officier d'artillerie, a sauvée, dans une émeute de province, 
des mains des insurgés, qui la voulaient retenir en otage et l'en 
trainaient déjà!” 

À travers les amitiés tournées en haiñe de madame de Maranges 
el de madame Durval, qui décochent À M..de Bargy leurs coquet- 
teries les plus assassines, amour pur et naïf de la jeune fille pour 
son libérateur va son pelil bonhomme de chemin cet $e découvre 
en faisant quelques hachures très-tremblées et très-incertaines à 

“une tôle au crayon noir en présence du vaillant officier, Margucrite ‘ 
dessine si mal ce jour-là, que lon comprend toute Ja profondeur 
‘de sa passion pour le jeune homme. — Après une tête d'Endymion 
ou de Léonidas aussi manquée que cela, il ne reste plus qu'à marier 
une jeune fille; c’est ce que M. Brémont se hâte de faire, au grand 
£ontentement.de M. de Bargy et au grand dépit des deux amies, que 
ce déroûment satisfait peu, bien qu’il leur reste la perspective d’épou- 
ser, si elles le veulent, un certain M. Craponillard ou Chapoussard, 
ami du médecin de la maison, qui promène de l'une à l'autre son 
amour allernatif. . | 

VL Vo 5.
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La pièce est jouée avec ce soin et cet ensemble qu'on ne trouve . 

encore qu’à la Comédie-Française. Nommer Provost, Samson et 

Regnier, c’est suffisamment les louer. Madame . Allan a toujours 

cette netteté, ce mordant qui ont fait son succès dans un Caprice.” 

Mademoiselle Nathaïie, dans un rôle presque identique à celui de 

madame Allan, a fait de louables efforts pour lui donner une nuance 

parliculière; et, si elle n’a pas complétement réussi, c'est que 

M. Mozères avait peut-être trop compté, pour différencier les ca- 

raclères des deux amies, sur le rose et le bleu de leurs robes. 

Variétés. Le Berger de Souvigny, — Voici bien longlemps 

qu’on cherche pour Douffé un de ces succès qui lui ont valu la ré- 

putation méritée dont il jouit. On ne retrouve pas la vogue du 

Gamin de Paris, de Michel Perrin et autres pièces de son ancien 

répertoire. À quoi cela tient-il? le talent de l'artiste a-t-il baissé? 

Non. Les gens qui font les vaudevilles où, il joue sont-ils moins 

capables? Nullement. Comment expliquer alors que Bouffé, depuis 

cinq ou six ans, nait pas rencontré une réussite pareille à celle 

qu’il obtenait autrefois? . 

Cela tient à une seule host, à ce que Bouffé est devenu un m grand 

acteur. x 

Un grand acteur ! ce mot dit tout : : on compose des pièces el des 
rôles pour lui; les auteurs, attentifs, notent les phrases qu’il dit 

bien ; les mots qu’il jelte avee bonheur font en quelque sorte un 

cahier de bonnes expressions choisies dans son jeu ; ensuite, tout 

cela se place plus ou moins laborieusement ; telle scène est sou- 

vent conslruile pour un effet qui a déjà réussi et qu’on intercale 

comme la belle note ‘d’un chanteur que le musicien fait revenir à 
satiété. La pièce est un moyen et non plus un but ; touL est sacrifié 
à ce rôle principal, espèce de monologue allerné d’échos et de 
courtes répliques, Les autres personnages, effacés à dessein, se 
meuvent autour de Ja figure centrale comme des ombres. grises, sais 
forme, sans couleur et sans vie; ils essayent bien de balbutier de 
loin en loin quelques phrases; mais on leur coupe immédiatement 
la parole, cl ils rentrent dans leur néant d'un air humble, tandis 
que le rôle unique se carre, se prélasse, se pièle, prend ses temps 
et ses aises, accapare les plaisanteries ct 1es traits, débile les
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tirades, chante les couplets, occupe la scène tout entière et cherche 

à démontrer l’inutilité du reste de la troupe. ‘ 

Ï ny a là ni esprit d'exclusion, ni jalousie, nienvie de dominer; 

” c'estun résultat tout simple auquel les auteurs, te directeur etle 

public-contribuent chacun pour leur part. Ne semble-t-il pas rai- 

sonnable d'abord que l'acteur le plus capable, le grand acteur en 

“un mo, ait le rôle le plus long, soit placé: sous le plus beau jour : 

et conduise la pièce ? S'il se rencontre un trait spirituel ou à effet, 

ne vaut-il pas mieux ‘que ce soit lui qui.le dise ? Cetie phrase 

charmante, ce cri du cœur, les confiera-t-on à un acteur de second 

ou de troisième ordre? Le public, d’ailleurs, n'est-il pas.heureux 

de voir le grand talent qu’il aime rentrer rarement dans la coulisse, 

et se prodiguer généreusement à ses admirateurs ? Voilà la pente 

très-naturelle sur laquelle on glisse, et qui mène sinon aux chutes, 

Au moins aux insuccès. 

Avec ce système, on arrive à faire des pièces dans le goût chinois, 

sans ombre ni perspective. Le grand acteur veut être toujours en 

pleine lumière, ne consent à à aucune sacrifice, et repousse tout clair- 

obscur, 

Qu'en advient-il? La figure qui, baignée d’ombres, nuancée. de’ 

demi- -eintes, ravivée de reflets, eût été pleine de relief, de vie el 

d'effet, ne tourne pas, paraît plate, et ne fait pas plus illusion qu'un 

grotesque de paravent. 

Un moyen infaillible, mais qu’on n’emploiera pas, pour rendre 

à Bouffé sa vogue, ce serait de lui faire jouer un second rôle dans 

une pièce qui n'aurait pas été faite pour lui : il serait alors obligé 

de se plier aux exigences du personnage et trouverait sans pcine 

physionomie originale qu’on lui cherche si péniblement ; il w’arait 

pas besoin de se Lorturer pour être admirable. 

Que les grands acteurs, ou, tout au moins, ceux qui ont la pré- 

tention de l'être, se meltent bien ceci dans la tête : il faut, dans 

toute action dramatique, une dualité, une lutte, de même qu'il faut 

à tout tableau l'ombre et la lumière. Un rôle n’est bon qu’à la ton- 

dition d’être accompagné de rôles importants. Quand un maitre 

d'armes veut donner une idée de son habilelé dans un assaut, il ne 

va pas choisir un homme qui n'a jamais tenu uue épée, mais bien
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un prévôt de salle qui riposte vivement et Jui rende la parade, car il ne peut s’escrimer dans le vide. 

Avec ces rôles laillés sur le même palron, lon finit par tuer les ‘ lalents les plus vivaces, et Douifé lui-même n’y résisterait pas. II - Peul faire autre chose que des £Samins et des Vieillards, Son talent, bien qu’il procède plus du calcul qne de l'inspiration, .cst réel: “qu'importe, si lon arrive au résultat, que ce soit par la prémédita- tioh où la spontanéité ? Sans doute, nous aimons mieux un éclair de 
. x . 

‘génie qu’un effet longuement calculé ; Mais, En art, lout ge qui porte Coup est bon, et chacun arrive par ses voics. Fo Le Berger de Souvigny n’a rien de très-neuf, mais les Scènes; connues Pour la plupart, en ont été arrangées par MM. Bayard et de Biéville avec cetle” adresse mécanique qui dénote des praticiens consommés dans l’art du vaudeville. . ’ 

Ÿ : 19 février, 

Tuéarre-Misronique. La Jeunesse des Mousquelaires.— Malgré Sa liberté toute Shakspearienne, Personne n'a jamais pris plus au Sérieux que M. Alexandre Dumas le Précepte d’Horace : 

Segniüs irritant anÜnos demissa Per aurem not 
‘ 

Quêm que sunt ocutis subjecta fidelibus et que * Tpse sibï tradit Spectalor, . : 

Son procédé cst tont ce qu’il ‘y à de plus apposé au récit de Théranène. À Coup sür, s’il eût composé une Phédre, il nous eût mis sous les Yeux le monstre dont Racine fait une:si étrange des- cription ; Hippolyte eût &é emporté par des chevaux réels ct non par des alexandrins éperonnés d’épithètes. 
‘ Ce soin de remplacer partout le récit Par l'action donne aux romans de M. Alexandre Dumas un attrait Singulier; lout est Visible et palpable, tout s'arrange sous une forme Plastique, et lon pour rail relirer Ja Parole aux acteurs sans que. pour cela Ja pièce devint ininleHigible, Tout drame bien fait a Pour Squelette une pan- lomime, 

+
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Les Mousquelaires ont une telle célébrilé, qu’ils sont également 

connus des leltrés et des ignorants, Les délicats ct les inculles ont 

pris le même plaisir à lire‘ leurs aventures prodigicuses, espèce de 

contes des Alille et une Nuits, d’aulant plus merveilleux qu'il n’y à 

ni fée ni talisman, D’Artagnan, Athos, Aramis et Porthos figurent 

dans ce Valhalla des types populaires; — Porthos “surtout, type: 
intermédiaire d’Hercule et de Sancho Pança, obtient les sympathies 

‘générales, et, lorsqu'il paraît pour enlever les partes de Gaza comme 

Samson, pour arrêler du doigt les meules de moulin comme Bernard 

de Carpio, pour arracher les grilles comme le géant d’Ocana, l’hilarité 

ne connaît plus de bornes. 

Alexandre Dumas à ce grand honneur, d'avoir mis un type en 

circulation : il a renouvelé el habillé à la Louis NA la légende des 

quatre fils AY mon, dont les prouesses, reléguées dans !a Bibliothèque 

bleue, commencaient à tomber en désuétude. ° 

. Chose bizarre et à laquclie il n’a probablement pas pensé, cette 

interminable histoire de mousquetaires, que personne ne veut voir. 

finir, malgré les trois suites, de plus de dix volumes chacune, se 

‘trouve être, en dépit de ses allures cayalières, superbes el fringantes, 

un long plaidoyer en faveur. de l'association. D’Arlagnan, ayant à à son 

Service l’intelligence, la bravoure et la force de ses trois acolyles, 

” devient une espèce de Briarée et d’Hécatonchire capabi e,d’escalader 

Olympe. 

Lorsque, dans une situation périlleuse, un ou plusieurs des quatre 

amis vient ou viennent au secours de celui qui est en danger, ln. 

_satisfaclion éprouvée par le public est Lelle, qu’il faut que le sentiment 

de a solidarité ait de bien profondes racines daus le cœur humain. 

.Ce plaisir permet même souvent à l’auteur de ne pas amener ces 

apparitions avec toute la vraisemblance désirabie. . : 

Nous n'avons pas besoin de raconter comment d'Artagran ctses 

compagnons, à travers une foule d'aventures ct d'histoires plus pro- 

digieuses que celles de Delleforêt, parvinrent à châtier ce démon . 

féminin connu sous‘le nom de Milady et à venger du même coup 

l'assassinat de Buckingham et vingt autres crimes diaboliques. Tout 

le monde sait cela par: cœur. Ce qu’il Importe de constater, c’est 

l'effet produit. .
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Le microcosme dramatique d’Aleyandre Dumas a un aspect parti- 
culier. On s’y agite avec une rapidité éblouissante, et action ÿ va .… Si vile, que souvent elle disparait comme Jes rayons de ces roues qui . NE Sont plus qu’un disque étincelant. On Va, on vient, on court, on Vu monle, on descend, on se bat, on s’embrasse, on se poignarde, sans . jamais reprendre haleine; personne ne s’assoit ; les acteurs se jettent €n courant une moitié de phrase, un mot, une exclamation, dont ils mont pas le temps d'attendre Ja réponse, À peine avez-vous ouvert © les lèvres, qu’ils: sont déjà en see et ont fait trente lieues au pour- chas de quelque incident, à lravers trois ou quatre changements de décoration ; C’est tout au plus si Porthos s’attable pour boire et si Buckingham s’agenouille Pour faire sa déclaration d'amour à la belle Anne d'Autriche, la reine aux blanches mains; jamais Pactivité ne - fut poussée plus loin. D’Artagnan, la raison sociale de la compagnie, semble Vraiment avoir le don d’ubiquité : aussitôt qu’il a conçu un Projet, un hippogriffe tout harnaché se présente et Pemporte dans. un tourbillon de fumée et de Poussière; au bord de la mer, un vais- Seau toujours prêt Paltend. Sie Vaisseau n’était pas là tout à point, - n'ayez pas peur, d’Artagnan est homme, pour ne pas faire languir Paelion, à sauter Ja Manche à Pieds joints. Jamais de réflexion ni : dhésitation : on Pousse un cri, on saute aux épées, et vile le pied à Pétrier! Hamlet, avee ses irrésolutions, ferai sourire de pitié ces gaillards-1à. ‘ ‘ Le. Ce qui donne un charme particulier à la Jeunesse des Mousque- taires, c’est la gaieté mêlée au romanesque des avenlures:la mixture du grotesque et du sérieux recommandée par Ja préface de Cromvell n’a jamais élé opérée dans des Proportions plus exactes ; toutes les scènes qui se passent dans la maison à compartiments de M. Bonas- sieux sont du plus franc comique. Le judas par lequel frétille toujours une paire de pivds ou de mains, selon l’éta e où l’on ; qui sert à pêcher Jes jambons et Les bouteilles, dans la annee intérieure, est une invention des plus drolatiques. Même lorsqu'il fait du métier, Alexandre Dumas a une manière légère, spirituelle, atlée en quelque sorte qui Je Maintient aisément ‘au-dessus du vulgaire troupeau des mélodramaturges + il peut être faible ou négligé, mais 1] nest ni pesant ni €Mphatique, et, ‘sinon par :



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 55 

© le soin du style, du moins par un ‘tour net et franc, par une supé- 

riorité générale dans la conduite des scènes, il reste toujours arliste 

el poêle, . : 

La pièce est mise en seène : avec cette propreté de détails, ce luxe .. 

de décorations, cette exactitude de costumes dont le Théâtre-Histo- 

rique a le secret. . 

Mélingue est l'acteur par exccllence de ces épopécs mélées 

d'amours, d’intrigues et de grands coups d'épée; il y apporte une 

bonhomie héroïque, une aisanee chevaleresque, un air de bon com- 

pagnon et de parfait gentilhomme qui le font la réalité même du 

rôle; il a de la rondeur et de la noblesse, du comique et du pathé- 

tique, de la jeunesse et de l'élégance, et une stature qui rend vrai- 

semblables toutes les prouesses. . . - 

Crette, dans. Porthos, a été d'un drolatique colossal. Madame 

Person a donné au rôle de Milady sa fascination de vipère et celte 

couleur sombre et profonde dont elle teint les rôles scélérals qu'on 

lui confie habituellement, , ’.' 

Le succès a été aussi franc, aussi corplet, aussi eatfornien que 

” possible, ‘ 

| 7" 26 févricr. 

Traurexs. La Gaxza ladra.—La Gazza ladra csLune des œuvres 

de Rossini composées dans le système purement jtalien, où la beauté 
de la mélodie en elle-même s’accorde le mieux avec le sens de l’ac- 
lion, et qui, par cela même, doit faire le plus srimpression sur un 

public français. / 

Outre l'attrait de l’œuvre en elle-même, une immense curiosité 

s’attachait à celle représentation, l’Alboni, ce type, ce modèle, cet 

idéal du contratLo, allait pour la première fois aborder un rôle de so- 

prano; de Pippo, elle passait à Ninetta; elle franchissait un Rubicon 

musical à faire hésiter tous les Césars du chant! 

La tentative a été des plus heureuses : avec sa voix st fraîche, si 

pure,aux notes hautes, argentines, et sa méthode si parfaite, 'Alboni 

a fait l'illusion d’un soprano de premier ordre, avec un charme de 

plus, un certain accent mystérieux, étrange, indéfinissable, venant 

en partie de ce qu’on est habitué à entendre sortir une autre nature
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de sons de cette bouche, et aussi de Ja transposition même de la voix, qui, tout en ‘donnant les notes de.soprano, leur. prêle un 
timbre particulier, Des portions du rôle, laissées dans l’ombre par les ‘autres canlatrices, se. sont illuminées soudainement : d’autres se sont un peu Éteintes; mais le rôle, Lransfisuré par celte in{erprélation 
nouvelle, a pris une physionomie originale et en quelque sorte inédite. L’Alboni, dans le rôle de Ninelta, outre la Surprise de’ sa voix, en à fait une autre au public, — Jusqu'à présent, les rôles mâles de contrallo ne lui avaient pas fourni Poccasion de montrer de la sen- Sibililé, et elle a dit avec beaucoup d’âme les Passages touchants ou pathétiques soupirés par: Ja Pauvre servante injustement accusée. L'air Di pi cer ini balza il cor à êlé lransposé pour elle, ainsi que quelques autres peu importants, mais de façon à ne pas dénaturer la physionomie de Pouvrage. 

‘ Le duo dans Ja prison offrait celle singularité d'être chanté par deux contrallj : PAlboni d’abord, et mademoiselle Méric ensuite, qui remplaçait son chef d'emploi dans le rôle de Pippo. Elle s’est fait applaudir dans ce terrible volsinage, C’est: je plus grand éloge qu’on puisse faire d'elle.  ‘ ——. ou Ronconi, qui, dans le rôle du podestat, avait à lutter contre les ter- ribles souvenirs de Labiache, s’en est tiré en chanteur consommé et et comédien plein d'intelligence. 11 a composé son personnage dans Une Couleur Loute différente, tirant parti de ses ressources particu- lières, et il a créé un podestat imbécile, luxurieux, Scélérat, et pour- lant bouffon, qui semble être le type nécessaire du rôle. - THÉATRE DE LA RéPrrrique. Louison. — Le grand succès qu’ont Oblenu les comédies et les proverbes d’Alfred dé Musset vient de ce qu’elles n’ont pas été faites Pour le théâtre. Écrites avec un caprice qui n’a de Comple à rendre à Personne, elles contiennent la pensée vraie ei la sincère originalité du poële. : Lo De | Sür de n'être pas joué, etil ne la été que par un Enchaînement - de circonstances qui pouvaient se faire altendre toujours > comme elles se sont fait aitendre dix ans, Alfred de Musse! à osé être lui et 4 produit cctte collection de petits chefs-d'œuvre dont madame Allan 1 PrOUVÉ la possibilité scénique. cc | Le public, par l'accueil qu’il a fait au Caprice, à I! faut qiunce
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porte soil ouverte ou fermée, a montré que, si on lui jetait des 
perles, il saurait très-bien les apprécier ; et nous trouvons que, dans 
sa nouvelle comédie, Alfred de Musset n’a pas eu assez de confiance 
au parterre intelligent qui avait applaudi ses charmantes fantaisies. 

En prenant la plume pour écrire expressément en vue du théâtre, - 

il semble que le poële ait été saisi d’appréhension. On sent qu'au 

lieu de s’exciter, il se contient; il se défie. de lui et de sa verve : il 
ne fait pas d'efforts en plus, il en fait en moins. Ses succès précé- | 
dents, au lieu de lenhardir, Pont rendu timide. . 

Nous aurions voulu le voir, dans Louison, aussi libre, aussi fan- 

tasque que dans À quoi rêvent les jeunes filles. C'était à ce qu’on 

attendait de lui ; quelque chose de leste, de vif, de tendre el de gra- 

cieux, comme lout ce qu’il écrit, et de tout à fait en dehors des 

routines théâtrales, dont on est rassasié. 

Disons tout de suite que l'attente générale a élé trompée. On était 

disposé d'avance à excuser les hardiesses, les caprices et même les 

folies d’un poële aimé ; à lui laisser tout mettre en désordre sur le 

Hhéâtre, déchirer les falbalas avec les éperons de ses‘boltes comme 

un hussard dans un bal; se griser d’esprit et de vin de Champagne, 

baiser sur le cou de a soubrette la pensée de Ia maîtresse, ct rire de 

ceriremouillé si près dés larmes, dont il a lesecret. Au lieu du libertin 

ingénu, du chérubin qui s’est. fail des moustaches avec une épingle 

noircie aux bougies de la toilette de Rosine, du blond éludiant alle- 

mand qui veut mener la vie de don Juan tout en ayant l'âme de 

Werther, du fou charmant qui s’est si bien personnifié dans Fan- 

tasio, nous avons eu un auteur écrivant, sous le feu de la rampe, 

une pièce ordinaire, correcte et possible, 

Ces épithètes ne se prennent pas d'ordinaire en mauvais sens; 

* mais Alfred de Musset ne doit pas se contenter de si peu. Nous com- 

prendriôns chez lui volontiers l’extravagance, mais non la froideur. 

Qui done osera marcher, lorsque le poële &e Jolla et de Namouna 

hésite et ne pose un pied qu'après avoir assuré Pautre sur la planche 

qu’il devrait parcourir d'un pas agile ct sûr? Si nous parlons avec 

cette franchise, c’est que nous admirons assez de Musset pour ne pas 

lui cacher la vérité. D’ailleurs, cette vérité n’a rien de bien désa- 

gréable. Nous le quereltons de ne pas $ "étre livré franchement à son 
VI.” 6
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inspiration ; de s’être, par. déflance de lui-même, absenté de son 

œuvre, et d’avoir pensé peut-être plus aux bourgcois qu'aux ar- 

tistes. ” 

. Tout ce que nous disons là n'empêche pas Louison d'être une 

œuvre qui ferait la réputation d’un autre poële, el, si nous insistons 

sur ce côté défavorable, c'est qu’arrivé à la maturité de son talent, 

l'artiste a quelquefois pour tes œuvres de sa jeunesse quiPont illustré 

une espèce de dédain sévère qui explique et ne justifie pas le désir 

d'un style plus châlié; il jette souvent un froid regard sur ecs ar- 

dentes ébauches, sur ces esquisses turhulentes où quelques incor- 

reclions sont rachetées par mille jeunes qualités ; sur ces poëmes 

pleins d'amour, de fraîcheur et de flamme qui éclatent de vie comme 

une grenade aux mille grains roses; C’est l'heure où lon quitte 

Shakspeare pour Racine, Rubens pour Ingres, Beethoven pour 

Hæendel, où Pon commence à préférer le gris à l'écarlale, le vin de 

Bordeaux au vin de Bourgogne, et les cols de chemise en guillotine 

au rabat à la Van Dyck; on a la maladie du slyle, mais celi passe 

chez les talents bien constitués, et bientôt la plume el la brosse re- 

prennent leur ancienne furie. 

-Louison nous. paraït avoir'élé composée dans cette période tran- 

siloire où le poëte, las de lui-même, cherche une nouvelle manière 

elue l'a pas encore trouvée : l’habilelé est toujours là, mais non 

plus le caractère el l'individualité. —— La seconde manière d’un 

artiste ne doit pas être Paiténuation de la première; en avançant 

dans l'art et dans la vie, on doit laisser en arrière les imitations, les 
procédés empruntés, ct accentuer chaque jour davantage le côté qui 

vous appartient en propre : Poriginalilé dégagée de ce qui Pobstruait 

ct développée de plus en plus librement, voilà ce qui constitue la 

manière suprème du poëteet du peintre, ayant la science de la vie. 

Enfin maître de son instrument, l'artiste doit mettre hardiment dehors 

tout ce qu’il a dans l'esprit et le cœur. Il faut qu’il cherche plutôt à 

ce que toutes ses touches portent, qu’à les lisser et les polir : il faut 

qu’il fouille son œuvre plus profondément et non qu’il Ia ratisse 5 CD 

art, il n'est pas mauvais d'avoir quelque chose de choquant. Le 

choquant, comnie le paradoxe, qui n’est qu’une vérité dite trop 

haut, résulte d’une beauté prématurée. Le jour où rien n'accroche



; . 

DEPUIS VINGT-CINQ ANS . ‘39 

dans votre ouvrage, ne vous félicitez pas outre mesure : c'est quel le 

publie est aussi fort que vous et vous a rattrapé. 

Alfred de Musset, dans sa nouvelle pièce, a été préoccupé d'un 

désir de réussite dont un grand poëte comme lui n’a pas besoin. Il 

eût mieux fait de risquer les sifflets el de se laisser aller à son libre 

. <aprice, comme dans es Marrons du feu. L’audace, même folle, Veüt 

mieux servi que cette froide prudence; ce n'est pas que nous vou- 

lions la ramener, comme au lemps de ses fougues romantiques, à 

jeter des vers par les fenêtres"pour voir comme ils se eassent en 

tombant dans la rue : chaque chose à son temps; mais l'on peul, 

sans briser les vitres et rosser le guet, avoir encore la démarche 

pimpante et porter son chapeau sur l’orcille. 

Louison a, dans la maison de M. le duc ***,une position. qui west 

pas très-bien définie. Si le due avait des enfants, elle serait gouver- 

. fante; mais il n’en à pas. Si le due était garçon, elle serait soubretle 

pour lout faire; maïs il est marié à une charmante femme, ce qui 

ue l'empêche pas, en vrai comle Almaviva, de courtiser celtenou- . 

velle Suzanne avec le laisser aîler insolent et laplomb superlatif 

d’un grand seigneur qu'il est, Rien ne lui semble plus facile que de 

‘iriompher de cette vertu en cornelle et en tablier; il lui passe au doigt. 

“un beau diamant, et, tout en pirouettant sur son talon rouge et chas- 

sant les grains detahac d’Espagne des plis de son jabot avec beaucoup 

d'élégance, il lui assigne un rendez-vous pour le soir, pendant le bal 

de l'Opéra, où il doit mener sa femme, qu’il compte bien y perdre. 

Louison n'accepte pas le rendez-vous et veut rendre la bague, bien 

différente en cela des Liscites de l'ancienne comédie. Mais elle ne 

s'appelle pas Louison pour rien, el ce nom présage des allures : 

moins délurécs. Le due, accoutumé à ne pas trouver de cruclles en 

plus haut lieu, ne fait pas la moindre attention aux refus de cette 

petite et s'apprête pour le bal.  : 

Malheureusement, la duchesse a changé d'avis. Elle est triste, 

fatiguée, peu en train de sortir; elle a mat aux nerfs, ct s’allonge 

Sur son sofa dans une pose vaporeuse. Son mari insiste avec une 

colère polie, et lève toutes tes objections qu’on lui fait; mais c’est 

peine perdue. La résistance douce ct mélancolique de la duchesse 

te faiblit pas, ct le due, exaspéré, part, comptant, en analyste pro-
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fond du cœur humain, sur l’esprit de contrariété naturel aux femmes 

pour amener la sienne à l'Opéra. La duchesse sent vaguement que 

son mari la trompe ou veut la tromper, et sa jalousie, pour ne se 

fonder sur rien, n’en est pas moins en éveil. La maréchale, son amie 

et sa, confidente, plus clairvoyante qu’elle, remarque au doigt de 

Louison le diamant qui scintille et jette des feux accusateurs; elle 

vous entreprend la pauvre fille d’un ton allier et rogue, et lui 
adresse les plus sanglants reproches." 

Forte de son innocence et de ses bônnes intentions, Louison relève 
Ja tête et s’indigne d’être traitée ainsi. La miaréchale s’apaise un 
peu, et Louison, que la duchesse revêt de son domino, va à l'Opéra 
intriguer et désabuser le duc. La vertueuse soubrelle, qui se sacrifie 
à la paix de la maison, se prétend amoureuse d’un certain Lucas, 
aspirant apothicaire, espèce de Jocrisse tout de jaune habillé, qu’on 
a vu circuler à travers Paction, commençant un discours qu’il ne 
peut jamais achever ; el, pour prouver qu’elle l'aime, elle Fépouse. 
Faute de Suzanne, FAlmaviva retourne à Rosine, faisant contre 
fortune bon cœur, el se disant qu'au pis-aller on peut bien aimer sa 
femme, lorsqu’elle est jeune, pure, belle, et qu’elle vous adore. 

Tout cela se débite en vers aisés, naturels, où lesprit ne manque 
pas, mais pourrait être taillé en arètes plus vive : toujours par 
suite du système que Pauteur semble ‘avoir adoplé d'amortir et 
d'éleindre sa manière, Il a pu juger, au plaisir que la salle éprouve 
lorsque quelques-uns de ces vers cavaliers et pimpants, comme il 
sait si bien les faire, passent devant la rampe en faisant siMer leur 
cravache, combien il aurait tort, sous prétexte de sagesse et de cor- 
reclion, de pratiquer les tons grisâtres et les formes pâtcuses. 

Variétés. L’Habit vert. — Le poëte des Contes d'Espagne et 
d'Italie et le poëte de La Ciquë, réunis pour un tout petit acte de vau- 
deville, c’est une prodigalité superbe, un luxe qu’on eût autrefois 
appelé royal! Nous ne querellerons point les deux auteurs, accou- 
tumés à de plus sérieux succès, d’être allés faire une pelite débauche 
d'esprit sous la lonnelle des Variétés; la main qui pince les cordes 
de la lÿre peu faire aussi tinter les grelots du vaudeville. 

L'Habit vert estune fraîche et légère esquisse de la vie d’étu- 
diant el de rapin, dans le genre de Mimi Pinson. |
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Cest dimanche : un gai rayon de printemps entre dans une man- 
sarde. d'artiste, avec d'autant plus de facililé qu’il n’y à ni per- 
siennes, ni rideaux : maigre inconvénient, car les jeunes habitants 
dece nid aérien ne peuvent être espionnés que par les hirondelles 

. € les anges, si les anges s’amusent à volliger au-dessus du quartier 
latin. La rue est pleine de bourdonnements joyeux ; la brise apporte 
les parfums lointains des lilas des Prés- Saint-Gervais ; à Phorizon 
quepeuventapercevoirles deuxamis, hôles de ce belvédère, verdoient 
les bois de Meudon et de Saint-Cloud ; en se pendant sur le goutfre 
de leurs six étages, ils voient les grisetles pimpantes, en robe blanche 
eten chapeau de paille, se pendre au bras de leurs amoureux, etse 
diriger, qui vers les fritures de l’île Saint-Denis, qui vers le veau 
de Romainville, qui vers les matelotes de Saint-Cloud. 7 

Hélas? ces délices sont interdiles à Raoul et à son’ camarade 
Henri : le soleil, qui luit pour Lout le monde, au dire des enseignes 
menteuses, ne luit pas pour eux; il leur faudra garder le logis. 
Pour eux, pas de repas sur l'herbe, pas de fromage à la crème arrosé 
de piquelte, pas de lir au pistolet, pas de courses à âne : la caisse 
est vide, si ce mot n’est pas (rop ambitieux pour des eapitalistes 
dont les fonds ont toujours tenu à l'aise dans une poche de gilet ou 
un gousset de pantalon. Sans périphrase, ils n’ont pas le sou, ce qui 
s'appelle pas le sou : un tableau de Roméo et Julielte, sur lequel la 
communauté comptait, n° a pu se vendre; force est de rester dans la 
mansarde un dimanche. Cest à navrer le cœur ! __ 

Henri a bien une montre, la montre de ses pères, oignon véné- 
rable, mais tombé en désuétude, qu'il aime comme souvenir el que 
Raoul apprécie pour l’épaisseur de la boîte; en portant ce joyau de 
famille au mont-de-piété, cet ami de la jeunesse toujours prêt à 
obliger et à donner de l'argent à ceux qui lui apportent de l'or, on 
aurait au moins vingt-cinq francs! et, à vingl ans, avec vingt-cinq 
francs, on a tout. Ilenri défend sa montre; mais voici que, la 

© bouche en cœur, le nez au vent, le bonnet sur l'oreille, une rose au 
corsage, arrive mademoiselle Marguerite, cousine de Bernerette et 
de Mimi Pinson : elle trouve les deux amis perplexes et les tire d’em- 
barras, car unc grisette n’est jamais embarrassée de rien ; elle dé- 
couvre dans un tiroir un vieil habit vert élimé, blanchi sur toutes | 

VI,
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les coutures, piteux, fané, recroquevillé, déteint par la pluie elle 
‘soleil, valant bien rente sous pour un fripier consciencieux. 

Cest de cel habit que Marguerite veut avoir vingt franes. On fait 
venir le juif Munius, qui les donne. Pour expliquer le miracle, il faut 
dire que le juifa trouvé une fois cinq'franes dans la poche d’un des 
gilets vendus par les deux amis, et que Margueritea glissé la montre 
dans le vieil habit vert où les doigts crochus du juif l'ont sentie; la 
vente faite, Henri, qui cherche sa montre partout, la retrouve dans 
lhabit, et Muniüs, qui n’a pas la conscience très-nelte et ne craint 
rien lant que 1es explications devant l'autorité, se relire confus et 
furieux sans revendiquer la monnaie. Quel joyeux repas ont dü faire 
Raoul, Henri et Marguerite sous le berceau de chèvrefcuitte d’une 
guinguette, en pensant à ce bon tour, et combien de contredanses 
basardeuses ils ont dù danser le soir à ia Grande-Chaumière! 

Mademoiselle Page est charmante dans le rôle de Marguerite. 
© Henri, Raoul et Aunius sont très-bien “représentés par Chartes 
Pérey, Cachardy et Rébard. = 

v' 

MARS 18149. — Vaudeville : la Poésie des amours el... par MM. Duvert 
et Lauzanne, — Le style arualesque, — L'énigune du litre expliquée. _— 
Gymnase : les Grenouilles qui demandent un roi, par MM. Clairville et 
Jules Cordier, — La fable de la Fontaine retournée, — Le coup de pied 
de l'âne. — Théâtre de ta République : représentation de retraite de 
mademoiselle Anaïs Aubert, — Le Moineau de Lesbie, comédie en vers. 
de M. Armand Barthet. — Mademoiselle Rachel. — Gymnase : {a Danse 
aux écus, par MM. Mare Fournicr et Ilenri de Kock. — Interdiction dela 
l'ièce. — Vaudeville : ta Foire aux idées, par MM. de Leuven et Bruns- 

° wick. — La satire politique au théâtre. 

| 
5 mars. 

V'acoevize. La Poésie des amours el. — Voilà un titre énig- Matique cl singulier : {« Poésie des amours et... Que signifie cette a ‘
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suspension mystérieuse ? Rien de bon, sans doute, et cet cf nous 

paraît proche parent du mais qui vient trop souvent corriger de sa 

particule restrictive une phrase heureusement commencée. Cette 

originalité, qui commence dès l'affiche, ne nous surpreud pas de la 

part de MA. Duvert et Lauzanne, collaborateurs inséparables qui 

ont inventé à eux deux un genre unique. Chose rare chez les vaude- 

vilistes, ils ont, non pas du.style, mais un slyle : la forme les 

préoccupe ; tout ce qu’ils font est frappé à leur coin; leur monnaie 

n’est pas toujours d'un or ou d’un argent bien pur, souvent même 

c'est du billon de Monaco; mais chacune de leurs pièces porte, uette 

et visible, ’eMfigie accolée de Durvert et de Lauzanne. 

Leur phraséologic a un dictionnaire spécial el une syntaxe parli- 

eulière; leurs mots s’accouplent d'après des lois bizarres et en raison 

inverse de leurs convenances. Ces vaudevillistes pleins de fantaisie 

créent dans leur dialogue des chimères grammaticales à tête de lion, 

à corps de chèvre et à queue de serpent. Hs transportent dans le 

domaine du flonflon le génie de l’arabesque lexique; nous croyons 

MAL. Dutert et Lauzanne capables d’avoir fail des pièces loul exprès : 

pour y placer .une comparaison pharamineuse, un choc de vocables 

supercoquentieux ; peu à peu, ils se sont fait, au sein de la langue 

mère, un dialecte qui embarrassera terriblement les commentateurs 

de l'avenir, et qui, dès aujourd’hui, donne de la tablature aux tra- 

ducteurs. _ 

Figurez-vous un honnête et naïf étranger qui eroit savoir le fran- 

çais parce qu’il lit couramment Télémaque et quelques autres livres 

anodins du même genre, et qui s’est chargé de transporter en espa 

gnol, anglais, allemand ou russe, un monologue sentimenta! ou pbi- 

losophique d’Arnal écrit dans cet jdiome plein d’excentricité 2 il 

comprendrait plus facilement les définitions de l'amour par Pierre 

Leroux. ‘ 

Toutefois, le style est une si grande chose, que celle recherche 

de tours et d’agencements étranges sépare MM. Duvert et Lauzanne 

de la tourbe vaudevillisante, €t fait que leurs physionomies se déla- 

chent nettement du groupe. Celte manière est, du reste, si tranchée, 

si nette, si spéciale, qu’elle ne peut convenir qu'à un seul acleur : 

cel acteur est Arnal, dont MM. Duvert et Lauzanne ont autant be-
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soin qu’il à besoin d'eux. lis forment entre cux une (riade indisso- 
luble. Ces deux auleurs, comme des compositeurs connaissant le 
fort et le faible du gosier d’une canlatrice, savent seuls écrire pour 
la voix d’Arnal, qui est gêné lorsqu'il chante d’autre musique que la 
leur. Il faut ces situations et ce slyle à son air effaré, à ses cheveux 
en Coup de vent, à ses lèvres où sourit une bêtise narquoise et pleine de fatuité. Aussi, quand on veut un succès pour Arnal, on va cher- cher MM. Duvert et Lauzanne. 

La pièce nouvelle nous montre Arnal amoureux! Différent en cela des comiques qui n’ont que les tribulations de Pamour sans les Léné- fices, Arnal ne sc’ laisse jamais damer le pion par le jeune premier : il accepte bien quelques contre-temps grotcsques, mais il épouse à la fin, et la jeune fille qui a pu rire de lui revient, au dénoûment, sur sa h première impression. — En deux mots, Ja phrase interrompue du titre : la Poésie des amours. el... peul s’acheyer ainsi : /e Bonheur de la famille. 
| 

Arnal à joué son rôle avec cette verve bizarre et cette désinvolture fantastique qui caractérisent son talent, ‘ Gyunass. Les Grenouitles qui demandent.un roi, — Cest la fable de la Fontaine mise en action, avec cette différence que la con clusion du bonhomme esl'républicaine, et que celle de MM. Clair- Ville et Jules Cordier est ce qu’on appelle aujourd’hui réactionnaire. Le vaudeville de 1848 pousse à l’absolutisme, tandis que la fable écrite sous Louis XIV Poussail à la liberté. Élrange progrès ! Ces rapsodies Politico-satiriques nous déplaisent et nous dégoû- tent profondément; nous aurions excusé de pareils vaudevilles dans les premiers mois de ja République, parce que le courage excuse tout, ct que confesser une Opinion, même erronée lorsqu'il ya dan- ger de le faire, est toujours honorable; mais, Maintenant, dans l'état où en sont les choses, ces agressions sans péril rappellent le coup de pied de l'âne, car il faut que le lion soit bien mort Pour que le vau- deville ose lui lancer ainsi ses ruades. ‘ | Nous qui ne sommes d'aucun Parti, ou plutôt qui appartenons à une idée dont l'avenir est bien lointain Cncore, nous assistons en : SPeclaleur tout à fait désintéressé à tout ce qui passe, et ce n’est qu’au point de vue de la pudeur publique et de Ja dignité humaine
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que nous proteslons; nous trouvons honteux qu’en moins d’une 
année il se soit fait de si complètes palinodies. 

l'est triste de le dire, mais le public ne se montre pas assez sévère | 
pour ces gentillesses ; assurément, les erreurs, les fautes et les ridi- 
cules politiques sont du ressort de Ja scène, el nous ne prétendons 
pas les interdire au poële; mais il fant que ces salires soient faites à 
un point de vue élevé, aient une portée philosophique, un sens mo- 
ral, que: foutes les fantaisies de l’exécution laissent deviner : nous 
admeltons les tendances les plus opposées. Aristophane faisait, sous 
la république d'Athènes, des pièces d’un sentiment aristocratique : 
Conservateur déclaré, il bafouait les utopisles de son temps; mais 
quel bon sens impitoyable ! quelle profonde connaissance du cœur 
humain et des ridicules de notre pauvre espèce! qualités qui, jointes 
à la plus admirable poésie et à la bouffonnerie la plus audacieuse ct 
la plus folle, n’ont pas empêché les idées qu’il combattait de préva- 
loir, et Socrate d’être remis sur son piédestal par la postérité, Mais 
à quoi bon susciter ces grands souvenirs à propos de pareilles choses? 
Le plus grand effort d'imagination de MAL. Clairville et Jules Cordier 
est dans l'invention des noms dont ils baptisent les habitants de leur 
Marais; en voici quelques-uns : Crapaudin, Grenouillet, Grouillant, 
Tétard, Clapote, Barboline, Grassouillette, Gonflette, de la Vase, 
Verdoÿant, et autres ingéniosilés pareilles. C’est un chœur tout 
formé pour chanter, comme dans les Grenouilles dAristophane : 
Brekekekez, coax, coax! brekelekex, coax, coax 1 

26 mars. 

Taéarne DE La Répurzique. Représentation de retraite de ma- 

demoiselle Anaïs. — Le Moineau de Lesbie. — Mademoiselle Ra- 

chel. — Mademoiselle Anaïs se relire : pourquoi? Elle prétend 
qu’elle a débuté sous Louis XVIII. Voilà Ja raison qu’elle donne, Si 

tout autre qu’elle disait cela, personne ne le croirait. Eh quoit cette 

taille fine, cette démarche leste, cette voix argentée de la jeunesse, 

ce sourire ingénu et mutin, cet œil limpide, tout étonné de la vie, 

Agnès, Chérubin, Peblo, Louison, tout ce charme printanier, toutes 

ces grâces de quinze ans datent de la Restauration? eh quoi! nous
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.… voilà, nous autres, vicux, ridés, à moitié grisonnants, et le temps, 
qui pour nous a volé, s’est arrêté pour clle! | 

© Bien que personne ne pôt croire à la sincérité d’une retraite si 
prématurée, et qu’on n’eût pas voulu prendre au sérieux ces adieux 
solennels, la salle était comble; car, à Pattrait du Don Juan d'Au- 
riche, où mademoiselle Anaïs jouait Peblo, au charme d’un air 
chanté par madame Ugalde, la cantatrice à ta mode, se joignait la 
très-vive et très-légitime curiosité de voir mademoiselle Rachel, 
après avoir déposé le masque de Melpomène, prendre celui de Tha- 
lie, et passer de la vie épique de la Grèce à la vie familière de Rome. 
Dans la même soirée, Phèdre devait se transformer en Lesbie et 
pleurer son moineau avec ces yeux pleins encore de’ larmes tra- 
giques. . - Fo 

La pièce de M. Armand Barthet, qui rappelle la Ciguë d'Émile 
Ausier, brille plutôt par 1 grâce et la fraîcheur des détails que par 
Pintrigue : Catulle veut se marier et fait des libations, avec ses cama- 
rades, aux dieux de la jeunesse, qu’il abjure pour épouser Sexla ; 

. Lesbie arrive, inquiète, triste, el à bientôt éconquit les jeunes débau- 
chés qui prétendent à la succession d'Alexandre : est-ce la mort de 
Son Moineau ou la perte de son amant qui la rend ainsi intraitable et 
farouche ? Catulle, qui revient, a bientôt résolu la question. . 

La jeune femme et le poêle, qui croyaient ne plus s'aimer, sentent 
se rallumer leurs anciennes flammes, et comprennent, au moment 
de se quilter, qu’ils ne Peuvent vivre Pun sans l'autre; Lesbie, dans 
une charmante scène de Coquellcrie, ouvre la boîte de bijoux des- linés à sa rivale et se pare d'uu diadème qui lui va si bien, que Ca- tulle wa pas la force de l’ôter du front de sa maîtresse pour l'envoyer à l'épouse. ‘ ‘ . | 
Mademoiselle Rachel, que la tragédie n’a, jusqu'à présent, laissé Voir que sous un aspect sévère et terrible, dans ce rôle de Lesbie, 

qui ne lobligeait à aucun froncement de Sourcil, à aucune contrac- tion de lèvres, a profité de l'occasion Pour montrer combien elle est jcune, souriante, gracicuse, coquelte et profondément féminine : elle a produit un effet de beauté tel, qu’en la regardant on oubliait de l'écouter. Quel regard Velouté! quel rose et blanc sourire { quelles Souples ondulations de cou! quelle élégance vraiment antique! et
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comme celte couronne de grappes de raisin, ces grains d'or, ces fils 

de perles, cette tunique rose aux plis fripés ainsi que les draperies 

de Phidias lui allaient admirablement! ILest fâcheux que cette étin-. 

celante apparition ne dure que quelques minutes : celte charmante 

scène du raccommodement est bien courte, mais elle ne pouvait être 

longue; avec ces yeux si vifs dans leur langueur, celle voix enjouée 

et amoureusement assouplie, Lesbie n'avait qu’à se montrer pour 

battre Sexta, prudemment reléguée dans la coulisse. : 

Gruxase. La Danse aux écus. — La Danse aux écus a été inter- 

dite par le ministère à sa troisième représentation. Cela suspend de 

notre part toute critique ; ; il serait peu généreux d’ällaquer après sa 

mort une pièce que les muets de l'arbitraire ont étranglée à la 

turque. - 

La situation des théâtres est grave. Is: sont placés entre la sup- 

pression et la censure : de ces deux maux, la suppression nous pa- 

rail encoré le moindre, car on ne V'accepte pas, on la subit; c’est un 

fait brutal, voilà tout. Au lieu qu’aller présenter humblement à la. 

censure des manuscrits qu’elle peut rayer de ses grilles rouges, c’esl 

- reconnaître une autorité illégale et donner force de loi à un abus. 

La Danse aux écus a été supprimée parce que les représentations 

en élaient tumultueuses : ce motif ne nous parait pas suffisant. Sans 

doute, l'ordre est une belle choses mais il ne faut pas confondre 

l'ordre avec limmobilité, le mutisme, le non-être. L’endroit le plus 

paisible, c’est le cimetière, et, nous l'espérons, ce n’est pas à cette 

tranquillité-là qu’on veut nous ramener. La vic est bruyante, agitée, 

et c’est pour cela qu’elle est la vie. Pour notre part, nous ne Voyons 

pas le grand mat qu’il y a, dans une salle de spectacle, à ce qu'une 

. moitié des spectateurs siffle tandis que l’autre apploudit; il n’y à 

rien de suhversif là dedans, et le public ne fait qu’user de son droit. 

Vous êtes charmé, vous battez des mains; vous êtes choqué, vous 

appliquez votre clef forée à vos lèvres : c’est une liberté dont le moin- 
dre clere, au dire de Boileau, jouissait sous le monarque le plus des- 

polique. | 

Oh! gouvernants, n'ayez pas peur; laissez tout arriver au publie, 

le Souverain juge. [1 fera sa police lui-même, ct d’une façon Lien 
plus rigoureuse que vos censeurs. L'intelligence générale aura bien-
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tôt trié le bon du mauvais. Pourquoi celte défiance du bon sens humain? pensez-vous en savoir plus long à vous seuls que lout le «monde? - : 
Sans doute, quelque temps encore, des auteurs enivrés d’une liberté dont on n’a pas l’habitude risqueront des pièces hasardeuses au point de vue des convenances politiques ou morales : croyez-Vous que la société sera renversée de fond en comble? Nullement. Les huées des spectateurs feront disparaître bien vite l'ouvrage dange- reux, coupable ou prématuré : est-ce que le vide de la salle n'équi- Vaut pas à [a suppression de la pièce? Ne faites pas un martyr d’un homme qui aurait été siMé. — Le Peuple qui choisit son président el ses représentants a bien assez d'esprit pour choisir ses vaude- villes. 

U 
Toute atteinte portée à l'idée est un crime. L'idée, ce qu’il y a de plus insaisissable, de plus immatériel, de plus divin au monde, ne doit pas voir tomber une seule plume de ses ailes sous les ciseaux de la censure. Que tout verbe s'exprime librement! une pincée de poudre brûle en donnant une flamme légère; comprimée, elle fend les rocs el fait sauter les maisons. : ‘ 
VaUDEVILLE, La Foire aux idées. — Le succès de la Propriété, c'est le vol, où les charges spirituelles de Cham étaient mises assez heureusemeñt en scène, poussent le Vaudeville dans une voie poli- tique qu’il ferait bien de quitter. Le public ‘commence à se lasser de ces scènes à tiroir mêlées de Couplels, où un Personnage, posé en démonstrateur de lanterne Magique, fait défiler des actualités, tou- jours les mêmes. : ‘ Nous concevons au théâtre la comédie et même la satire poli- tique; mais ces revues Sans plan, sans intrigue, sans suite, dont Presque tout Pesprit est emprunté aux caricatures et aux pelils jour- . MaUX, NOUS paraissent avoir fait leur lemps. Que dans une action comique on mette les Systèmes aux prises et les utopies en action; qu’on fasse une réalisation grotesque ct anticipée des Sociélés que rêvent certaines Secles; qu'on nous montre, avec leurs conséquences poussées jusqu’à l'absurde, Pearie, le Phalansière, la commune, loulefois en ne fes calomniant pas, rien de plis juste : la critique philosophique aime à s'exercer sur de pareils sujets. Il est bien en 

m
e
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tendu que phalanstériens, communistes, icariens, abront Ja faculté 
de répondre par des pièces qui contiendront Ja critique de la société 
à leur point de vuc. . 

Les vaudevilles-revues, bien que privés de philosophie et de siyle, 
satisfont jusqu’à un certain point les préoccupations de l'intelligence 
publique, el il est à regretter que de vrais poëtes ne se soient point 
emparés de ce cadre. : - | 

Dans la Foire aux idées, les personnalilés sont poussées très- 
Join; @’est là une question délicate. Un marchand de joujoux'a en 
Magasin une collection de marionnettes politiques, patriotiques et 
autres qui se remuent en tirant certaines ficelles; après que le mar- 
chand a montré aux acheteurs le secret de ses principaux pantins, la 
toile du fond se lève el laisse voir une vue très-exacte de la chambre 
des représentants, peuplée de polichinelles, d'arlequins, de pierrots, 
ictés sur les bancs avec les poses nonchalantes et les bras inerles 
des marionnetles dans la coulisse. Un 

Certes, cela n’est guère respectueux pour l’Assemblé nationale, 
mais les caricatures dans lesquelles on croque ces messieurs ne sont 
pas des prodiges de réserve. On ne se gêne guère non plus à leur 
endroit dans les journaux : faudra-t-il censurer les caricatures et 
les journaux ? spécifiera-t-on qu’à l'avenir on ne pourra plus mettre 
de représentants à la scène? Mais alors les banquiers, les avocats, 
LS notaires, les confiseurs et les gendarmes auront droit aussi à 
être épargnés, et le théâtre deviendra tout bonnement impossible. 

Avec la vie publique, il faut accepter résolument cette guerre à Ja 
Sarbacane : tant pis pour les susceplibilitést Ces plaisanteries et ces 
Sarcasmes font rire une fois; à la seconde, Icurs pointes émoussées 
ne piquent plus et tombent à terre. 

YL
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VI 

AVRIL 1849.— Opéra-Comique : {es Monténégrins, paroles de MM. Gé-- 

‘rard de Nerval et Alboize, musique de M. Limnander, — La pièce et la 

partition. — Madame Ulgade, Bauche. — Variétés : Vendredi, vaudeville 

de M, Joseph Bouchardy.— Tu quoque1— Bouffé, — Théâtre de la Répu- 

blique : Adrienne Lecouvreur, drame de MM. Scribe et Ernest Legouvé. 

— Mademoiselle Rachel dans les pièces modernes, — La prose et la pou- 

dre. — Le rôle d'Adrienne. — Théâtre de la Nation : le Prophète, paroles 
de M. Scribe, musique de M, Meyerbecr. — Événement musical, — Qua- 
lités dramatiques de’M. Meyerbecr. — Ses précédentes œuvres. — Son 

nouvel opéra. — La pièce, Ja partition et la mise en scène. — Rogcr, 
° madame Viardot-Garcia. 

‘9 avril. 

OPÉRA-CoxIQue. Les Monténégrins. — L’Opéra-Comique ne se 
Soucie ordinairement pas beaucoup de l’histoire ; les Monténégrins, 
tout en se pliant à la forme du genre, pourraient cependant, à 
Pappui de presque tous leurs détails, apporter des documents offi- 

* ciels et des altestations authentiques. 

… Le livret montre, uni à l’habileté de faiscurs éprouvés, un sen- 
timent littéraire et une couleur poétique assez rares dans ces sorles 
d'ouvrages. - ‘ _oe _- 

Sur une aclion toute réelle, puisqu'elle est consignée dans les 
bulletins de Empire, les auteurs ont fait planer un pou de cette 
terreur fantastique, de cette horreur religieuse qui tombe des 
hautes montagnes et des noires forêts de la Thessalie voisine. Le 
Monténégro, la Bosnie, l'Hcrzégovine sont tout peuplés de fantômes, 
de vampires, d’aspioles, de brucolaques ; la croyance au mauvais 
œil y règne sans contesle, et des légendes comme celles d'Hélène et 
de la Tour maudite, n’y ont pas besoin d'explications naturelles à 
la fin.
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Ce mélange de réel et de fantastique, ec contraste de la vie des 

camps et de la vielibre des montagnes, offraient au musicien des 

ressources dont il a tiré le meilleur parti. 

M. Limnander, compositeur belge dont cet ouvrage est le début 

‘au théâtre, est connu chez nous par une symphonie ct des Scènes 

druidiques exécutées avec succès au Conservatoire. 

Si le mot savant n’élail pas, aux yeux de beaucoup de monde, 

le synonyme d’ennuyeux, nous dirions que la musique de M. Lim- 

nander est savante, ce qui ne empêche nullement d’être riche de 
motifs, mouvementée el dramatique ;- Pharmonie et lingénieux 

travail de l'orchestre viennent très à propos chez lui au secours de 

la mélodie ; il chante comme un ignorant ct écrit comme un contra 

puntiste : l'inspiration et l’habilcté peuvent, quoi qu'on dise, très- 

bien s’unir. 

Les phrases de M. Limnander se développent avec celte fermeté, 

celle certitude d’allure que donne la connaissance. profonde d’un 

art, Sa pensée musicale a du relief et se saisit aisément sans tomber 

dans la vulgarité des contredanses et des pont-neufs ; il a de l'ori- 

ginalité sans bizarrerie el toutes les qualités nécessaires pour réussir 

aù théâtre, comme le prouve, du reste, le succès des Monténé- 

grins, où pourlant il n’a pu-encore se rendre compte de la 

perspective scénique ct acquérir cette habileté pratique que rien ne 

remplace. 

La partition brille par des qualités éminentes de mélodie et d'or- 

chestralion; plusieurs morceaux, après avoir été accueillis avec un 

enthousiasme digne des dillettantes de la Scala de Milan, ont été 

bissés aux applaudissements de toute la salle. 

Madame Ugalde-Beaucé, qui jouait le rôle principal, se pose 

décidément comme cantatrice de premier ordre : elle esten train 
de passer à l’élat d'étoile, d’astre, de diva : sa voix souple, étendue, 

hardie et légère, lui permet d'aborder toules les difficultés el de 
prendre loutes les expressions. Cetle représentation n’a été pour 

elle qu'un long triomphe; le bis suMisail à peine : au fanatisme des 

admirateurs. 

Le ténor Bauche, malgré une émotion visible, a montré qu’il 

était un chanteur consommé. Sa voix délicate, sympathique et
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tendre, qui rappelle un peu celle de Poultier, a beaucoupde charme, 

et il fa conduit avec un art extrême. _- 

L'administration n'a rien épargné pour les Monténégrins.-La 

mise en scène en estspleudide, et le mélange des uniforines français 

et des costumes à moilié oricntaux des montagnards produit un 

contraste très-agréable à l'œil. 

10 avril. 

Vantétis. Vendredi. — L’illustre Joseph Bouchardy, Apollon 

romantique du boulevard, l’auteur de Gaspardo, du Sonneur de 

Saint-Paul, de Laïare le Pâlre, le grand homme qui a inventé 

la complicalion scénique, el dont aucun feuilletoniste n’a jamais pu 

+ analyser un drame, lant les incidents y sont entassés, pressés, 

bourrés; ce roi du mélodrame dont la postérité mettra le nom à . 

côté, sinon au-dessus de Guilbert de Pixérécourt et de Victor 

Ducange, vient de commettre un vaudeville, un simple vaudeville 

en.un acte, sans nœud, sans intrigue, aussi uni que Madelon Friquel 
ou toute aulre berquinade innocente. . . 

0 Bouchardy! nous pouvons-te dire, toute proportion gardée, 
comme César à Brutus : Tu quoque, Brutet Toi aussi, Lu nous 
plonges un vaudeville dans le cœur, au moment où nous ne nous y 
attendions pas ! toi, notre ami et compagnon de1830! toi, le roman- 

. tique chevelu, barbu, à MOuslaches, qui avais des sourcils bleus sur 

un front jaune d’or, comme un prince javanais, et près de qui nous 
marchions, secouant une crinière mérovingienne, véritable enseigne 
de Scapiglione, et jurant sur le poignard de Pétrus Borel d'exter- 
miner tous les bourgeois à menton glabre, qui n’admiraient pas 
suMsamment le point sur li, la ballade du Burgrave, ou le Pas 
d'armes du roi Jean! Est-ce ainsi que tu soutiens l'épithète de 
Cœur-de-Salpêtre que le Lycanthrope l'avait décernée dans la pré- 
face des Rapsodies! 

Hélas! à quoi servent ces récriminations inutiles? À retarder 
Panalyse du vaudeville perpétré par notre ami et complice dans 
les grandes salurnales romantiques d'Hernani ct de Lucrèce 
Borgia. : 

Bonami a une caisse, un cœur et des Superslitions; il craint le
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vendredi, le sel renve ersé, les couteaux en croix, le nombre treize, 
la rencontre des araignées, et mille choses dont rient lout haut les 
esprits forts, en ayant soin de s’y conformer en cachelte. Ce modèle 
des caissiers a beaucoup d'affection pour son filleul André, qu'il 
voudrait voir marié avec la fille du patron; un commis, délestable 
farceur, qui procure au pauvre Bonami les présages les plus épou- 
vantables, imagine d'écrire une lettre annonçant un héritage énorme 
pour André. 

Croyant son filleul désormais riche, Bonami n’hésile pas à tirer 
de sa caisse six mille francs, somme nécessaire pour compléter le 
prix d'achat d’une maison qu’il faut qu'André acquière, afin d’épouser 
la fille du patron, qui ne veut pour gendre qu’un propriélaire. 
L’hérilage n’arrive pas, et vous jugez aisément de VPinquiétude, du 

trouble, et du désespoir de Bonami, qui ne peut remeltre dans la 
caisse la somme qu’il en à extraite. Avec quelle amerlume il se 
reproche cet acte de complaisance funeste ! Teureusement, la maison : 

s’est revendue avec bénéfice. André, enrichi, peut rendre à Bonami 

les six mille francs, acheter une autre propriélé et se maricr avec 
celle qu’il aime. 

On se figure aisément la manière dont PBouffé doit jouer le rôle 
de Bonami. Ce mélange de poltronnerie, de sensibilité et de probité 
va bien à son talent, trop bien peut-être. Nous l'avons déjà dit, et 

nous ne saurions trop le redire, Bouffé n’aura maintenant de grand 

succès que dans une pièce faite pour un autre que lui. Les auteurs, 

par une pente bien naturelle, se laissent aller à lui faire des mar- 
queleries de scènes et des effets qui l'ont fait applaudir mille fois 
déjà. Un rôle pour lequel on n'aurait pas pensé à lui, opposé même 

à sa nalure, voilà ce qu’il lui faudrait, Son talent trouverait bien 

le moyen de s’approprier le LS rebelle, ct d'y lier sa 
physionomie. 

{6 avril. 

Tnéarre pe LA Rércecique. Adrienne Lecouvreur. — La re- 

présentation d'Adrienne Lecouvreur était attendue avec impalience 

par le public el surtout par les litérateurs; ce n'était point la 
pièce en elle-même qui excitait cette curiosité : : M. Scribe a donné 

VE
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Ja mesure de son talent depuis longues années, et l’on sait à quoi 

s’en tenir sur son comple; mais mademoiselle Rachel devait, ce 

soir-là, franchir le Rubicon, quitter Palexandrin pour la prose, cl 

jouer pour fa première fois un rôle de drame. 

L’éminente actrice s'était, jusqu’à présent, renfermée dans le 

vieux répertoire tragique, el consacrée au culte des poûtes morls; 

les quelques rôles acceptés par elle, en dehors de Corneille et de 

Racine, avaient été tracés exprès sur les patrons et les formes an- 

tiques, et l’art contemporain lui élait, pour ainsi dire, resté com- 

plétement étranger. | L | - 
- Chose singulière! mademoiselle Rachel, qui semblait avoir la 

lerreur ou l’aversion de la poésie de son temps, ne s’apercevait pas 
qu’elle réussissait dans la tragédie par le sentiment tout moderne 

qu’elle y apportait, Le jeune sang qu’elle faisait circuler dans les 
veines de ces pâles fantômes leur donnait Papparence de la vie, et 
atlirait la foule, qui ne court que 1à où quelque chose palpile : 
s’imagine-t-cile par hasard que ce sombre regard, celle voix rauque 

el profonde, cette pâleur maladive, ce front chargé de toutes les 
mélancolies de notre âge, ce jeu nerveux, cette rage froide, ce débil 
dégagé de mélopée, où la césure, la rime et la période poétique se 
font à peine sentir, ne solent pas du bel et bon drame, et nullement 
de la tragédie comme on l’entendait dans le grand siècle et aux 
époques qui conservalent encore les saines traditions du genre ? 

Cet élément dramatique, introduit à son insu par la jeunc actrice 
dans la forme solennelle du passé, a redonné, pendant dix années, 
une existence à des chefs-d’œuvre que l'on négligeait pour des 
bièces moins parfaites sans doule, mais où nos préoccupations el 
nos goûts sc réfléchissent. . 
Comme le nombre de ces chefs-d’œuvre est petit, le choix qu’on 

cn fait eXtrèmement borné, it fallait, un jour où Pautre, que l’illustre 
tragédienne arrivät à demander à l'art de son lemps ce que celui 
d'autrefois ne pouvait plus lui fournir. . - 
Touten regrettant qu'elle ne l'ait pas prise plus tôt, nous félicite 

rous mademoiselle Rachel de la résolution qu’elle vient de prendre, 
ct qui lu ouvre une vaste carrière théâtrate qu’uuc plus longue 
Opiniâtreté rétrospective lui eûl fermée bientôt. Nous la croyons
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appelée, dans celle voie, à des succès qui n'auront rien à envier à 
ses succès tragiques. 

La Marseillaise, avec laquelle elle a produit un cfet si immense, 

quelque temps après la révolution de février, est Ie premier rôle 

moderrie joué par mademoiseile Rachel. Nous mettons cette création 
au niveau, sinon au-dessus, de Phèdre, d'Hermione ct de Camilie; 

avec quelques strophes, moitié chantées, moilié parlées, elle a fait 

{out un drame plein de grandeur et de passion, où frémissait l'âme 

dun peuple s’éveillant à la liberté; il ne s’agissait plus à des plis 

droits de Part grec et d’attitudes de bas-relief. C’était bien le tocsin 

révolutionnaire qüi .vibrait dans sa voix, et la fièvre de la-ven- 

gcancé qui faisait trembler son corps frêle. 

Dans le Moineau de Lesbie, jolie petile élude romaine, l'intel- 
ligente actrice semble avoir voulu ménager, par le sourire de Lesbie, 
la transition du sérieux tragique aux familiarités de la prose et du ‘ 

* drame. On eût dit aussi que, par la fantaisie plus libre et plus coquette 

du costume, elle Rabituait Pœil à. la voir autrement que sous le 

réplum et le manteau. - 

Le sourire, la couronne de pampres, les pertes dorées cl te récit 

de la mort du moineau furent accucillis de manière à montrer à 

mademoiselle Rachel qu’elle pouvait prendre à son gré le masque 

pâle de Melpomène ou le masque rose de Thalie. | 

Cependant elle hésitait encore, et ne sc décida qu'après un concile 

de journalistes, à jouer Adrienne Lecouvreur, tant il lui paraissait 

redoutable de quitter le cothurne pour le soulier à talon, et les . 

grands mots de six pieds pour la prose humble el courante. 

Les journalistes consultés répondirent en gens d'esprit qu'il 

fallait risquer la chose, ct l'actrice docile obéit, Avec quel succès, 
“on l'a pu voir samedi, 

Une autre question, non moins grave que celle de parler el prose, 

faisait balancer mademoiselle Rachel. Meltrait-elle ou non de la 
poudre, comme les modes du temps l’exigcaient ? De la poudre sur 

le front grec d’Ilermionc ! de la poudre sur les noirs cheveux de 

Camille! Melpomène en perruque blanche, avee un hérisson, des 
crèpés, des repentirs ! Divinités du Pinde, chaste chœur des 
Piérides, qu’eussiez-vous dit de cela ?
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Nous avouons que cette idée a en soi quelque chose d’énorme, 
d’extravagant, de monstrueux, qui cffraye, désarçonne et rénverse 
à première vue : grand Dieu! mademoiselle Rachel, celle tragédie 
incarnée, ce marbre, celie Slalue antique, s'enfariner a tête, se faire 
neiger, avec une houpne de cygne, de l’amidon sur la nuque, cela 
peut-il se supporter! Trois fois Pactrice avança le front sous le 
blanc nuage, trois fois elle se retira, et le cœur lui a définilivement 
défailli pour un: si grand sacrifice. Adrienne Lecouvreur a paru 
avec ses cheveux noirs comme Paile du corbeau, au milieu des | 
têles poudrées de ses camarades. - 

Nous concevons très-bien ce caprice, qu’on peul pardonner à une 
actrice aimée; mais nous sommes sûr que la poudre siérait à ravir 

. à mademoiselle Rachel, et nous Pengageons fort à en faire l'essai 
aux représentalions suivantes ; elle y gagncrait d'être charmante 
d’une manière nouvelle, et ferail cesser une disparate choquante. 

Quelques poëtes regreltaient que la grande actrice n’eûl pas 
opéré son passage de a tragédie au drame dans une œuvre de plus 
de valeur lilléraire qu'Adrienne Lecouvreur. Nous croyons qu'il 
valait mieux pour elle jouer une de ces pièces où l’habilcté tient 
lieu d'inspiration et dont Ie style sans caractère n’occupe ni n'in- 
quièle le publie. Le drame importait peu, pourvu qu'il marchät sans 

. SCCousse, el laissät à l'actrice la libre disposition de ses moyens : 
Adrienne Lecouvreur était précisément ce qu'il fallait pour cette 
épreuve. = - 

La pièce, dans des mains moins babiles à donner de Ia ductilité à 
. Un Sujet, n’eûl guère fourni qu’un vaudeville en deux actes dans ce 
&enrc un peu noir et violent qu’affectionne aujourd'hui le Gymnase; 
mais, nourrie de scènes incidentes, peuplée de caractères épisodiques, 
elle fournit, sans fanguir et sans cnnuyer, sa carrière de cinq actes, qui n’en est pas moins un peu longue pour M. Scribe. : 

Maurice de Saxe est altaché à la Princesse de Bouillon par une de ces chaînes de fleurs qui valent bien des chaînes de fer, et dont il à peine à se délivrer, tout héros qu'il est. La princesse est ja- - louse; clle est lourmentée de ces vagues SOUpÇons qui avertissent une femme qu’elle a une rivale : un bouquet que porte Maurice lui semble suspect; elle le Jui demande, ct fait l'observation qu'il est



‘paraissait aussi extraordinaire que si 
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lié par un fil d’or, magnificence peu usitée parmi les bouquelitres 
de la rue, où le comte de Saxe prétend lavoir acheté. 

La princesse ne se trompe pas ; ce bouquet a été donné à Maurice 
par mademoiselle Adrienne Lecouvreur, jeune actrice de Ia Comédie- 
Française, qu'il a protégée à la sortie d’un bal masqué contre Pin- 
Solente de quelques fats, el qui lui sait le gré le plus tendre de celte 
héroïque conduite. Madame de Bouillon garde le bouquet, au grand 
déplaisir de Maurice, qui n'ose insister pour Îe ravoir, de peur de 
confirmer la jalousie de la princesse. - 

Jusque-là, mademoiselle Rachel navail pas encore paru, et, comme 
à la représentation du Lion de Mysore, où l’on entendait le pro- 
lasoniste rugir derrière la Loile, tout semblait long, froid, insipide 
on eût voulu voir tout de suite la bête féroce. 

Enfin, au second acte, Penvie des spectateurs a élé satisfaite. 
Dans une décoration représentant le foyer de la Comédic-Française 
d'alors, mademoiselle Rachel % fait son entrée en costume de 
Roxane très-maniéré, très-élégant et très-fantasque. 

« Elle va parler en prose! » se disait-on de toutes parts: et ccla 
, au milieu d’un ballet, une 

danseuse prenait la parole. - 
Les trois ou quatre premières phrases ont élé écoulées avec le 

Plus profond et te plus religieux silence; car beaucoup de gens” 
S’imaginaient que cette bouche harmonieuse ne pouvait se servir | 
que de la langue des dicux. 

Cétait là, en effet, la grande attraction de la soirée, la question 
d'avenir. | | 

La jeune tragédienne, loin d'être gènée, comme on en avaitpeur, 
par l'absence de Patexandrin, semblait, au contraire, plus à son 
aise avec les phrases courtes, les périodes irrébulières el Les tours 
familiers de la prose. 

Ce résultat à paru surprendre plusieurs personnes ; il ne nous 
a pas élonné, car mademoiselle Rachel n’a jamais dit les vers pro- 
Sodiquement ct mélodiquement ; elle les a toujours récilés selon 
Ie sens et non selon la mesure (ceci ne veut pas dire qu’elle les 
fausse). Les périodes poétiques deviennent des phrases dans sa 
bouche, et clle les prononce sans déclamer, sans chanter, plus
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soucieuse de la parole que de Ia Musique ; en un mot, elle débite 
unc firade en vers comme si cle’ était écrite en dchors du rhythme et de la rime. Ce Système, qui était aussi celui de Talma, prépare merveilleusement à dire la prose, cl mademoïiscile Rachel en a été la preuve l’autre soir. oc D . Adrienne Lecouvreur va jouer Roxane, et la présence de Maurice, 
qu’elle prend pour un jeune officier de fortune, loin de là troubler 
où de la distraire, comme le craint Michonnet, vieux  confident tragique dont toute Pambition est de devenir sociétaire, redouble son désir d’être applaudie, exalte son inspiration, el lui fait baître à plates coutures la Duclos, sa rivale. - [ La représentation se joue à la Canlonade; on entend les applau- dissements dans les coulisses ; les comédiennes qui ne sont pas cn scène causent avec tes seigneurs, les abbés et les militaires, papillons du foyer. Acomat et Bajazet jouent au trictraedans l'intervalie d'une lirade à l’autre, et. de Bouillon, qui doute de la fidélité de la Du- clos , sa Mailresse, qu’il ne serait pas fâché de prendre en défaut, cspère, d’après un renseignement charitable, la trouver en bonne for- lune dans sa pelite maison de la rue Grange-Datelière; pour coufon- dre la pérfide d’une façon plus éclatante, M. de Bouillon invile toute la Comédie-Française à souper sur le théâtre même de l'infidélité. * Ce n’était pas la Ductos qui devait alter dans la pelite maison, comme Pavait fait croire au prince un billet surpris ou livré, c'était la princesse de Bouillon clle-même. Madame de Bouillon voulait railer tout à son aise avec Maurice du rachat d’une certaine lettre de change de soixante mille livres possédée par un certain comte suédois qui la voulait vendre à l'ambassadeur de Russie, lequel espé- | . lailpar ce moyen faire mettre Maurice en prison et l'empêcher d'aller Coïquérir la Couriande; et ces négocialions s’'amènent plus facile- MCnL à bien dans une pelile maison que dans un hôlel. . _. L'arrivée des joyeux convives qui précèdent Je Prince et l'abbé, fait fuir la Princesse, mais Das si vite que le pan de sa robe ctle bout de son voile, disparaissant Par la porte dérobée, ’averlissent de la Présence d'une femme le prince de Bouillon et son ani Pabbé, qui, la Prenant pour la Ducles, font fermer les Portes de la petite Maison, el défendent qu'on laisse sortir PCrSoune avant le jour. ‘
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* La situation de Ia princesse est terrible; elle wen sort que grâce 
au dévouement .d’Adricnne Lecouvreur, qui a reconnu son amant 
dans le comte de Saxe el qui la fait sortir, les lumières éteintes, à - 
laide d’une clef de la porle du jardin qu’on fui a donnée pour qu’elle 
püt entrer loute seule, la représentation finie. Madame de Bouillon 

.s’enfuil, plus préoceupée de savoir quelle est fa femme qui la sauve, 
ten qui elle pressent une rivale, que du danger qu’elle court; en 
s'éloignant, elle laisse tomber un bracelet de diamants que son mari 
lui a donné la veille même : ce bracclet estramassé par Adrienne. - 

La duchesse est.en proie à toutes les fureurs de la jalousie; elle 
nerachèle pas la lettre de change, espérant quela prison lui répondra 
de la fidélité de Maurice : celle femme, elle n’a pu voir ses traits, et, 
-Cependant, cette voix ne lui est pas inconnue. Voilà donc a princesse 
épiant Jes intonalions dé toutes les femmes qu elle croit capables de 
plaire à Maurice. 

Enfin, un hasard lui livre le secret qu’elle cherche. Mademoisee 
Lecouv reur, dans une soirée que donne la princesse, débite une 
tirade de Phèdre, et dit des vers qui marquent sa rivale comme au- 
tant de fers rouges. Madame de Bouillon a reconnu Ja voix qu’elle 
cherche, ct il s'ensuit, entre la grande dame et la comédienne, une 
scène d’ironie et de rage où, sous dés formes insolemment polies, 
elles se déchirent le cœur du mieux qu’elles peuvent : seulement, la 
comédienne a le dessus. Le bracelet ramassé par’elle dans la petite 
maison, et naïvement reconnu par le mari, confondrait la princesse 

- Si une pareille flemme pouvait rougir. ‘ . 

Maurice, dont Adrienne a payé la lettrede change en engageantses : 
diamants, arrive el complète le triomphe de l'actrice, triomphe 
qu’elle paye cher; car la princesse de Bouillon, imbibant du poison le 
plus subtil le bouquet du premier acte, l'envoie, de la part du comte, 

+ à mademoiselle Lecouvreur, qui le respire et meurt dans les bras de 
- Son amant, après une admirable agonie, qui est à elle seule lout le 
cinquième acte. : : - 

Ce drame est un prétexte très-suffisant aux effets de mademoiselle 
Rachel, quia montré beaucoup plus de souplesse dans la composition 

“de ce rôle qu'on n'aurait pu l’atlendre de ses habitndes tragiques. 
Elle a été affectueuse, bonne enfant avce Michonnet, tendre et pas-
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sionnée avec le comte Maurice de Saxe, polie avec les grands sci- Sneurs, pleine de dignité, étincelante desarcasme, superbe de noblesse révoliée dans ses différentes scènes avec la princesse de Bouillon; elle a parcouru avec facilité Loute la gamme dramatique. 
Ce premier pas dans une voie nouvelle doit l’encourager : qu’elle ne redoute donc plus les poëles, quelle se ficau génie de notre siècle, qui est un grand Siècle, quoi qu’en puissent dire les envieux et les cuistres, et elle verra quelle moisson de couronnes lui réserve l’art moderne. E . . 

, ‘ "95 avril. 
THÉATRE DE LA NATION. Le Prophète, — Le Prophète avait une tâche bien diMecile à remplir : réaliser lidéal que chacun, enfiévré de curiosité et de désir, avait pu se faire, d'après le nom de Meyer- becr, d’une œuvre si longuement élaborée , et, chose plus malaisée encore, se défendre contre la gloire de ses aïînées. Le Prophète à surmonté gloricusement tous ces obstacles, dont le dernier n’était Pas le moins redoutable, , - 
Le génie musical de Meyerbeer ne Peut être contesté par per- sonne , et, Pour l’attaquer , il faut lui demander des armes à lui- même. L’Envie aux abois, n'ayant pas de rival sérieux à opposer à un grand homme, tâche de détruire une moitié de sa répulalion avec l’autre; elle le coupe en deux Paris qui se combattent : de la première, elle fait un géant, et de la Seconde, un nain, et jouit d’as- Sister à ce combat inégal, où tous les Coups portent, car celui qui les donne les reçoit et saigne doublement. Par bonheur, le Prophète est revêlu d'une bonne armure de Milan, cannelée, ciselée et damas- quinée, à l'épreuve de la masse darmes de Robert le Diable et du Poignard des Huguenots, et, la bataille terminée, il a pu s’asseoir Sans blessure à côlé de ses frères, dont on aurait bien voulu faire des frères ennemis. - - To L'œuvre nouvelle de Meyerbecr est tout un Monde, et il faut plus de trois auditions Pour en discerner chaque détail; mais, dès à pré- sent, Pon peut affirmer qu’elle vient d'ajouter, dans le lalent de l’au- teur, un cercle ascendant-à celte spirale que Goœthe présente comme l'emblème du progrès. ‘ .
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: Jamais Meyerbeer ne fut plus maître que dans Le Proplète : il a pris de l'ampleur, de la sérénité, une sorte de tranquillité grandiose qu’on ne trouve pas dans ses autres ouvrages. Bien que toufu; te travail est clair el laisse jouer œil dans ées profondeurs. Lefort n’est nulle part sensible; n’y a ni encombrement ni fatigue. Un art Souverain use À son gré des ressources musicales, dessinant avec la mélodie, coloriant avec Pharmonie, mettant. le chant sur le théâtre ou dans lorchestre, faisant donner en masse {oule l'armée . des instruments > Où n’en employant que quelques-uns, mais loujours produisant l'effet Voulu, et surtout ne manquant jamais à . la siluation; car Meyerbeer esl, depuis Gluck, le compositeur le plus essentiellement dramatique qui se soil fait entendre à l'Opéra : il a l'entente du théâtre au plus haut degré, ct c’est, à notre sens, la qualité distinctive de son génie. Les péripéties violentes, les grands mouvements, les julles où la politique, Ja religion et l'amour sont en jeu, lui conviennent par-dessus tout, el, plus Pintérêt scénique est vif, plus ilse montre grand musicien. Son lalent s’exalte avec [a Silualion, et c'est là qu'il se développe, plutôt que dans les places où l'aclion, moins rapide, laisse à la fantaisie le temps de s’épa- touir ; on voit que le théâtre est son lieu nalurc!, plus que la sym- phonie, Poratorio; la musique de chambre ou Ja romance. On trou- verait à Meyerbecr, parmi les Composileurs illustres, des rivaux Pour plusieurs parlies de l'art; d’autres l'ont égalé par le génie ou par la science, par l'invention ou le Style, aucun ne l’a dépassé en effet dramatique; nul n’a su trouver mieux que lui la note qui S’aie au cri de la passion, l’accompagnement qui gronde orageux ct troublé sous une situation suprême. (est là sa couronne parlicu- 

lière et en quelque sorte son rayon spécial. _ 
Aussi, le choix du livret çst--il pour älcyerbecr d’une importance 

majeure, et la négligence ilalienne en fait de poëme ne Saurail-elle 
lui convenir. Tanlôt, c’est une magnifique légende comme dans Ro- 

 bert le Diable, la plus belle donnée musicale après Don Juan peut- 
être; tantôt un grand sujet hislorique comme les Huguenols, où 
-Phabileté de M. Scribe a transporté la passion de la Chronique de 

des grandes évolutions de l'humanité, la protestation de tout un VI. 
8 

Charles IX de Mérimée , ou bien, comme dans Le Prophète, une
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peuple employant les formules religieuses pour renverser la {yrannie 
féodale, un tableau brillant et dramatique de ce mouvement étrange 
qui fit, d’un tailleur, un prophète, un roi, presque un dien. 

Robert le Diable, c'est le catholicisme avec scs superstitions, ses 
demi-jours mystérieux , ses lentations, ses longs cloîtres bleuâtres, 
ses démons et ses anges, toutes ses poésies fantastiques. Les Hugue- 
nots, c’est l’esprit d'analyse, le fanatisme rationnel; la lutte de l’idée 
contre fa croyance, du devoir contre Ja passion, de la négation contre 
l'affirmation; c’est Phistoire qui se subslitue à la légende, la philo- 
sophie à lareligion. Le Prophète, c’est l'hypothèse, l'utopie, la forme 
Confuse encore des choses qui ne sont pas, s’ébauchant dans une 
csquisse cxtravagante. | 

Ces trois opéras composent une immense {rilogie symbolique 
Pleine de sens profonds et mystérieux ; les trois phases principales 
de l'esprit humain s’y trouvent représentées : la loi, examen, l'il- 
luminisme, La foi correspond au passé, l'examen au présent, l'illu- 
Minisme à l’avenir. Pour se rendre visible, chacune de ces idées a° Pris sa forme nécessaire : Robert le Diable, le conte bleu; les Huguenots, la chronique ; le Prophète, le pamplret. Les anabap- tisles et les paysans ont des dialogues qu’on pourrait croire taillés 
dans Ia prose des journaux communistes. ‘ - * Par une coïncidence bizarre, chacun de ces opéras se rapporte exacleñent an sens historique de l'époque où il a été fail ou joué. Robert le Diable, Composé dans les dernières années de la Restau- ralion, quoique joué plus tard, représente assez bien l'esprit cheva- leresque, catholique et plein de retours au moyen âge de celte Période. Les Iluguenots, où les protestants ont le beau rôle, ne Peignent-ils pas les tendances scepliques, bourgcoises et constitu- tionnelles du règne qui vient de s’écouler ? Le Prophète semble fail à souhait Pour les préoceupalions du moment. Outre ces sens reli- £ieux, ectle trilogie musicale en a de purement mélaphysiques qui S’Y ajoutent et les continuent : elle caractérise l'inspiration, la pen- sée el le rêve. 

: 
Probablement, Meyerbecr, en écrivant ses immortelles partitions, n'a pas cu Pintention précise d'y renfermer les emblèmes que nous Y trouvons, Mais le génie, à son insu, résume dans ses œuvres le
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sens des époques où il travaille, et dit lé mot que tout le monde mur- 
mure, de même que l’homme articule ce que la nature balbutie, 

Maintenant que nous avous indiqué, plutôt qw’expliqué, la portée 
philosophique et générale de l'œuvre du maître, arrivons à l'examen 
du Prophèle, , 

Après quelques mesures d'introduction qui remplacent louver- 
ture, la loile se lève et nous ouvre une large perspective sur une 
campagne aux bords de Ja Meuse, dans les environs de Dordrecht; 
un horizon verdoyant et bleuâtre où les troupeaux nagent à plein 

. Poitrail dans un océan de hautes hèrbes, hérissé de ces jolis moulins 
à vent de Hollande, dont la blanche tourelle porte une pittoresque 
Collerelte de charpente, dentelé de clochers et de donjons féodaux 
comme on en voit dans Teniers, Wynantz ou Camille Roqueplan, 
avec un premier plan de genlilles chaumières, coquettement rus- 

tiques, toits qui surplombent, poutres seulptées, vitrages maillés de 
plomb, posécs comme uuc anlithèse devant un sombre manoir à 

.pont-levis et à tours en poivrière. | 

Le veut se repose et les moulins désœuvrés étirent, comme des 
bras, leurs grandes ailes paresseuses : les meuniers profitent de ce 
que le tictac du moulin fait silence pour chanter en chœur une 
chansoi joyeusement nonchalante, tout en s’accoudant aux tables 
où fume le repas du matin. 

A la gaie chanson des meuniers se mêle bientôt un chant de 
fauvelte, un frais soupir virginal: €’est Berthe, la fiancée de Jean, une : 
pauvre orpheline que celui-ci a sauvée au moment où elle se noyail 
dans la Meuse, et qui célèbre l'aurore du bonheur. Fidès, la mère de 

* Jean, vient la chercher pour Ia conduire à son fils, qui Pattend avec 
impatience ; mais Derthe est vassale attachée à ta glèbe, et ne peul 
quitier la contrée el-se marier sans l'agrément du comte Oberthal, 
son Seigneur el maître. Accompagnée de Fidès, Berthe mel le pied 
sur les premières marches de lescalier qui conduit au château, 
lorsqu'un air lugubre fail entendre ses notes de plain-chant, et qu’au 
sommet du tertre, comme trois chauves-souris humaines, appa- 
raissent trois personnages vêtus de longues robes noires, qui des- 

tendent vers les paysans de ce pas lent, mesuré, solennel, des gens 
dominés par une idée unique; ils psaimodient à à l'unisson le texte
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latin qui formule leur croyance : c’est une phrase sombre, plus fatale encore que religieuse, presque fantastique, comme Meyerbcer seul sait en trouver: ct, chaque fois qu’elle revient dans l'ouvrage, elle produit un effet sinistre et saisissant. 

Ilerum ad salutares undas, 
Ad nos, in nomine Domini, 
Ad nos, venite, Populi} 

Ce sont les apôtres anabaptistes Jonas, Zacharie et Malthisen, Qui parcourent les campagnes, prêchant leurs doctrines religicuses | et politiques, lesquelles r’élaient pas tout à fait celles que M. Scribe leur prête: Mais, en matière de livret, l'exactitude n’est pas de ri- gueur.. n S —— ‘ ‘ Les paysans, favorablement ‘disposés à ces prédicalions insur- rectionnelles par les Pilleries, les extorsions et les mauvais traite- ments des Scigneurs, se Pressent autour du hoir trio ; ils s’exaltent à la pensée de leurs misères et de Ja revanche qu’ils vont préndre Sur leurs oppresseurs. ‘ : ‘ ‘ ‘ Le chœur, qui A commencé presque comme un commérage, s’enfle, Srandit, el, s’enivrant de son Propre bruit, que’coupe à temps égaux la phrase Sacramentelle des anabaptistes (ombant commc un bruit sourd de hache Sur un billot, passe du Caquetage aux vocifé- rations, du murmure au lonncrre, et devient immense et formidable comme la colère d’un Peuple. On brandit les hioches, on agite les féaux, on montre Je Poing au donjon impassible, qui, noir el morne, regarde fourmiller celte émeute à sa base. Le comte Oberthat, chaud de vin el de luxure, sort de son manoir. Vous croyez Peut-être qui va être écharpé par cette multitude furieuse; Pas le moins du monde. Il reconnaît dans un des apôtres : un de ses anciens Sommeliers, chassé comme ivrogne, menace les deux autres de les faire pendre aux créneaux de Ja tour, et, d’un £esle, fail rentrer toute celle canaille dans le devoir, tant l'habitude de l’escla vage rabaisse le Courage humain. - E Fldès et Berthe s'approchent d'Oberthal, ct, dans une jolie ro- Mance à deux Voix, où les timbres heureusement mariés dé mes- dames Viardot et Castellan CxXpriment. une Pensée pleine de frai.
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cheur et d'émotion, lui demandent la permission nécessaire pour le mariage. Oberthal, trouvant Ja vilaine jolie, refuse le plus galam- ment du monde son aulorisalion, et ne veut pas qu’une perle si pré- cieuse sorle de ses domaines. Les paysans, ameulés par Fidès, in- sistent; un regard du comic suffit encoro à les disperser. Cependant la phrase lugubre des anabaplistes, qui S’éloignent, gronde au fond du théâtre comme une Metace de vengeanec : ces trois lignes de lalin, psalmodiées cet grommelées par trois fanatiques, renverseront ce puissant seigneur, et feront ploÿer comme du carton les fortes murailles de son nid crénelé. oo ‘ 

Le théâtre change, et nous sommes à l'auberge de Jean, dans un des faubourgs de Leyde. Zacharie, Jonas et Matthisen : accoudés à une table, devant une mesure de bière, regardent Jean avec des yeux pénétrants et rêveurs : ils trouvent que le cabaretier ressemble à s’y méprendre à Ja sta lue du roi David, qu’on'admire dans la cathédralè de Munster, et ils pensent que celle ressemblance Pourra les servir dans leurs projets. — Ils lient conversation avec Jean, que sa piété et ses leelures bibliques ont déjà prédisposé à Pexaltation ; Jean teur raconte un rêve qu'il a eu:il s’est vu, pendant son sommeil, cou- ronné roi, sacré prophète, encensé dans la cathédrale, salué du nom de David'et de Messie, entouré de flammes et poursuivi par deux voix dont lune lui criait; « Malédietion t»’et l'autre : eClémencet» Les anabaPtistes voient là un averlissement du ciel, et, comme les trois sorcières à Macbeth, ils disent à Jean : «Tu seras roi! » . Ce quatuor est d’un eftet Superbe, et l'une des parties capitales de l'ouvrage : le trouble de Jean Contraste très-heureusement avec le ton aMirmatif et dogmatique des trois apôtres, immuables comme la fatalité, ‘ ° Le 
Jean, quoique le rêve ait produit dans sa cervelle te premier 

ébranlement de lhallucination, ne peut ajouter foi à de sembjables 
prédictions ; d’ailleurs, il n’a qu'un désir, vivre heureux avec . . Berthe sa fiancée. Mais ces vœux si modestes ne seront Pas remplis : 
Berthe, qui s'est échappée à grand’pcine des mains d’Oberlhal, 
accourt pieds nus, échevelée, demandant à Jean de In cacher, car 
tlle est poursuivie par les sergents du comte. « Livre-la, dit le chef 
des hommes d'armes, qui ne {arde pas à entrer ; ou (a mère, que YL. ‘ 8.
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nous gardons cu olage, Ya être mise à mort sous Les yeux. » En effet, 

un soudard lève Ja hache sur la tête de Fidès. 

Jcan, à ce spectacle, après un court combat entre l'amour du 

fiancé et l'amour du fils, va chercher dans sa cachette Berthe, qu'il 
livre aux gens du comte. | ne ”, - ‘ 

Fidès exprime sa reconnaissance à Jean dans une phrase émou- 
vanle, cri du cœur qui va au cœur, et que madame Garcia lance 
admirablement. Tout le reste de la mélodie est plein de larmes, d’et- 
fusions maternelles et de sentiment religieux. Le fils, morue, froid, 
distrail, glacé, ne répond pas aux élans de sa mère, qu'il écarle pour 
se livrer aux accès de sa rage impuissante. Resté seul, il éclate en 
cris, en imprécations, en souhaits de vengeance, 

… Au milieu de sa fureur, comme une goutte d’eau froide dans une 
chaudière en ébullition, se fait entendre le psaume des anabaptistes, 
qui rôdent autour dela maison comme des esprits (entaleurs, tou-. 
jours prêts à paraître quand on les évoque. Ils arrivent à l'appel de 
Jean, et lui promettent la Veugcance s’il veut servir leurs projets. 
L'Allemagne n'attend pour se soulever que la venue du Messie an- 
noncé, et Jean réunit tous les signes qui lattestent, À daler de ce. 
jour, il n’a plus de mère, plus de lien terrestre ; il appartient tout 
entier à la foi nouvelle, eLles apôtres lentrainent sans lui permettre 
de poser un dernier baiser sur le front de Fidès, endormie dans la 
chambre voisine. — Tout ce morceau est plein d'entraînement, de 
Yerve fanatique, car le trio sinistre croit à demi à sa propre impos- 

- Lure, et produit un immense effet dramatique el musical. 
- Au troisième acte, l'insurrection.a éclaté. Jean de Leyde, à la tête 
des anabaptistes, allaque les nobles dans Jeurs châteaux, les moines 
dans Jeurs couvents, les évêques dans leurs villes, Suivi d’une 
troupe de fanatiques sincères et de Pillards non moins Cconsciencieux, 
il pousse devant lui les populations Cflrayées, comme des {troupeaux 
de Moulons : la terreur le précède, et il remporte victoires sur vic- toires. . | — 

Le camp anabaptiste est devant Munster, sur les bords d'un étang glacé, à la lisière d’une forêt. . ro 
Jamais -êlre l” 4 i L té ; et lus de peintre, Ces la FE mn PTE PS Tin : co , ï €. Le givre a suspendu
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sa peluche au squetette de la forêt ; les Lerrains sont glacés cà et là de lames de neige; l'étang, pris jusque dans ses profondeurs, montre la 
rayure blanche des patins; au fond, la silhouette de Munster avec 
ses églises, ses clochers, ses lours, ses beffrois, se dessine tantôt en clair, lanlôL en vigueur, sur un ciel variable où la bise promène les nuages. Jusque-là, ce ne sont quedes merveilles pour ainsi dire habi- luclles à l'Opéra; mais ce qu’on n’a pas vu encore, ce sont ces des- sous d'arbre estompés de vapeur, ce brouillard qui s’élève et ouate lout le paysage à Papproche de la nuit : ce changement complet du blanc au noir, ce soleil perçant au malin les cinquante voiles de fa brume el inondant le théâtre d’une lumière si vive, que les acteurs ont des ombres portées, chose inconnue à Ja scène; c’est ce ton gris, fin,'argenté, cette Jocatiié d'hiver qu’on croirait transportés de Van de Velde et de Van der Heÿden, et qui fait, de ta décoration de A. Despléchin, un véritable chef-d'œuvre, Do L’acle s'ouvre par un chœur d’un rhythine féroce, d’une grandeur Sauvage et d’une énergie diabolique : les formules religieuses, se mêlant aux cris d’anathème ct de destruction, désignent bien Ie ca- ractère tout particulier de celte insurrection. On veut massacrer les brisonniers ; mais Matthisen Suspend les haches par celle simple idée qu’il ne faut Pas Luer ceux qui peuvent payer rançon, el la plu- part des captifs sont des nobles, des ahbés, des duchesses qui ra- chèteront leur vie Plus cher qu’elle ne vaut. : : À ce chœur terrible, dont les vers reécommencent obstinément par ces mols rouges : «Du Sans! du sang! du sang!» succède une mar- che triomphale et guerrière. Un autre corps d’anabaptistes rentre Victorieux au camp; ceux-là sont des so!dats et non des coupe- jarrets : leur enthousiasme est plus noble et pius héroïque; leur Chant est un hymne de Vicluire, et non une ulutation de bêtes fauves à la curée, oo ‘ ° Faligués de leur expédition, les anabaptistes font fête aux Provi- Sions que leur apportent les paysannes des Cnvirons, sur-la tête ou cn trainean, suivant Pusage de Hollande, quand l'hiver a glacé les Canaux et les étangs. C'est un Spectacle original, curieux et char- Mant que cetie multitude de ECS arpentant là scène sur de vVérita- bles patins, faisant des coulés, des 8lissades, décrivant des demi-
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cercles, s’évilant, se cherchant, pivotant sur eux-mêmes, se livrant” 

à toutes les évolutions imaginabies, comme s’ils dessinatent leurs ara- 

Lesques sur une glace véritable. C’est un de ces tableaux de l'hiver 

comme on en voit dans l’œuvre des vieux maitres de Hollande et 

de Flandre, et aussi ingénieusement peint que possible par M. À. Ma- 

. bille, avec des figurants et des figurantes pour coulcurs. ° 

Le théâtre, peuplé tout à l'heure, se fait solitaire, el l’on ne voit 

plus que les torches des paysans qui s’éloignent en glissant sur leurs 

patins et filent à l'horizon comme des météores. ‘ 

Une tente se dévelôppe et encadre le théâtre de ses pans entrou- 

verts, qui laissent voir l'horizon brumeux : c’est celle de Zacharie. 

Il a envoyé Matthisen sommer Ie vieux Oberthal, père du come 

libertin, de rendre la ville de Munster dont il est gouverneur. Le 

vieux seigneur, oulré de rage de ce qu’on a brûlé le château de son 

fils, jure de se défendre jusqu’à la dernière extrémité. Pourtanl, il 

faudrait à Loute force s'emparer de Munster, car Pempereurapproche; 

el comment lui résister en rase campagne? Jean de Leyde, que les 

anabaplistes nomment le Prophète, paraîl soucieux, incertain; il 

- semble douler de sa mission; tant de crimes l’effrayent, el il refuse 

d'aller plus loin. Ce n’est pas le compte de Pämbitieux Zacharie, pour 

qui le Prophète est un instrument qu’il espère bien briser plus tard, 

ct dont il à besoin à présent pour enflammer les imaginations €t 

rallier les masses, _ | ‘ 
Comme Zacharie se livre à ces idées peu riantes, on amène un 

homme qu’on à trouvé rôdant autour du camp. Est-ce un espion? 

est-ce une recrue? Si c’est une recrue, qu’il jure de se’conformer 

aux Statuts des anabaptisles. — Le nouveau venu jure out ce qu’on 
veut; et alors les bons apôtres veulent trinquer avec un si bon 
Compagnon; ils choquent les verres en chantant un refrain à 
boire, dont l'allure biblique et la tournure de psaume forment avec 
le sens des paroles un contraste d’un comique sombre ct bizarre qui 
s'adapte merveilleusement au sujet. Ces scrments sinistres, coupés 

de strophes bachiques, font un effet étrange; Loute cctte partie est 
pleine d'humour et pctille de ce grotesque demi-terrible dont Shaks- 
peare à le secret, noire gaicté septentrionale qu'ignore le Midi. 

L'imilation du briquet, Idrsque Jonas bat le fusil pour mieux voir
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la physionomic du nouveau camarade, est faite très-adroitement et 
très-Spirituellement : c’est une jolie curiosité musicale. 

La lampe s'allume , et la figure d'Oberthal le jeune apparaît aux 
anabaplistes surpris et furicux, qui l'enverraient au supplice si le 
Prophète, couvert comme lParchange saint Michel d'une armure 

. Éincclante et d’une longue robe blanche traînante, w’intervenait ct 
he Sauvail le comte pour connaître le sort de Berthe. — Berthe, à ce 
que dit le jeune seigneur, repentant de son action, est dans Munster. 
€ Qu'on donne l'assaut tout de suite à Munster! » s’écrie le Prophète 
agilant son épéc flamboyante, et entrainant après lui ses trounes, 
électrisées par Pair radieux et la physionomie illuminée de leur chef, 
Sur la Lèle duquel te solcil levant semble metire une couronne d'or. 
Cet hymne de triomphe est dit par Roger avec une foi ct une exat- 
Ution admirables, el clôt viclorieusement lc troisième acte. 

La ville de Munster a été prise d'assaut, et la première décoration 
du quatrième acte, peinte par Thierry comme une aquarelle de Bon- 
nington, nous montre un coin de la cathédrale et l'hôtel de ville, où 
les bourgeois vont porter les contributions forcées; Hs redescendent 
les mains vides l’escalier qu'ils ont monté les mains pleines, et mur- 
murent bien bas des malédictions contre le Prophète. Une pauvre 
femme, que sa misère met à l'abri des exactions, se repose el gémit 
sur une plerre; elle pleure son fils, qu'elle croit mort, ct demande 
l'aumône pour avoir de quoi lui faire dire une messe. La romance 
qu'elle chante, avec accompagnement de violons en sourdines el de 
cor anglais, a une grâce louchante et p'aintive qui attendrit les 
bourgeols de Munster comme de simples spectateurs, el elle a Lfentôt 
pius d'argent qu'il n’en faudrait pour faire passer Jean du purgaloire 
en paradis. ‘ 

Une autre figure éplorée se montre à l'autre coin de fa place, sous 
une robe de pèlerine : c'est Berthe, qui s'imagine que Jean a été tué 
par ordre du Prophèle, ct veut venger son amant sur lui. La mère 
el la fiancée confondent leur douleur. Berthe sera ta Judith de cu 
nouvel Holopherne! | 

La place se transforme en calhédratc : par un arlifice de perspee- 
tive très-Lien entendu, la décoratlon, prise otliquement, ne repré- 
sente qu'une portion de l'église, le point W'intersection du trancept
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avec la grande nef. Les colonnes, qui montent jusqu'aux frises, ne 
“se Lerminent pas : ce qui fait de ce fragment de vaisseau une cathé- 
drale plus vaste et plus haute que Notre-Dame de Paris, le Munster 
de Strasbourg et le tronçon colossal de Cologne. | | 

Un splendide cortége, dont la profonde nef à déjà bu la moitié, est 
en train de défiler, Deux batteries d’orgues croisent leurs tonnerres; 
“les saxhorns Jeltent leurs fulgurantes fanfares : un chœur, composé 
. de tout un peuple, pousse des acclamations. à chaque grand digni- 
taire qui passe dans $a robe de drap d’or, d’hermine ou d’écarlate. . Sur ce fond de sonorité se découpe le chant grêle et clair des enfants de chœur et des Vierges, accompagné par un lintement argentin des clochettes d’un effet neuf et charmant, . | ee Quand le cortége a' défilé, paraît, sous un dais de brocart, rayon- ant, transfiguré, vêtu d'une robe de lumière, comme un nouveau Christ sur un autre Thabor, le Prophète, qui va, au fond du sane- luire invisible, dans le mystère du saint des saints, poser sur sa têle la tiare à trois Couronnes, dont le premier cercle veut dire roi, le second pontife et le troisième fils de Dieu! ‘ .  Fidès, agenouiilée dans un coin de la nef, reconnaît son enfant dans être radicux et constellé de Pierreries qui, seul debout parmi tout un peuple incliné, redescend Pensif les marches de l'autel. Ce dieu, qui prétend n’avoir été Conçu ni porté dans le sein d'au: Cure femme, et se dit descendu du ciel en droite ligue, c’est pourtant Son fils; etle l’a tenu tout petil entre ses bras, ce prophète au front ceiut d'auréoles. On Peul tromper un Peuple, mais non une mère. Aussi, le.premier cri qu’elle jelle sur Le Passage du dieu, c’est: « Mon fils! — Si tu la reconnais, clle est mortct» murmure Jonas à lorcille du Prophète, qui se tourne froidement vers sa mère et dit : « Quelle est cette femme ? » _ . Le peuple, aux accents passionnés de Fidès, hésite et doute. Les anabaptistes crient au sacrilége, à limposture, et menaçent la pauvre femme de leurs poignards. « Arrêtez! dit le Prophète, ne voyez- Vous pas que celle femme est en démence? Je vais ja guérir parun Miracle! » EL il fixe sur Fidès des regards fmpérieux, Écrasants, chargés d'eMleuves magnétiques, qui l'élourdissent, a Ploient, la mettent à SEnOUX, sans [ôrce, sans Volonté, n'ayant d’auire pensée



2 
e
e
e
 

n
e
c
 

ee
e 

e
e
 

pa
n 
t
a
 a

 
2 

  

DEPUIS VIXGT-CINQ ANS st 
  

que celle qu’il lui transmet. « Tirez vos épées, et, si cette femme dit L 
- encore qu’elle est ma mère, frappez- moi, voilà mon sein, je ne suis 
qu’un imposteur, » . : : 

Fidès, qui a compris dans ce regard que son fils la reconnait, el 
qu’un mot d'elle peut le perdre, se relève et dit: - 

Peuple, je vous trompais : ce n'est pas là mon fils! 

Cette situation, du plus grand effet dramalique, est trailée par 
Pillustre compositeur avec une grandeur, une passion et un senti 
ment admirables. L'art a disparu ; la note, c’est la parole même; y 
a-t-il des choses remarquables dans l'accompagnement, on n’en sait 
rien. La scène se passe devant vous et en vous, vous l’apercevez à la 
fois par l'oreille, les yeux et le cœur. Quant aux moyens, personne 
n’y songe, ‘ | ee 

… Mille périls entourent te Prophète : Berthe veut l'assassiners Za- 
charie, Jonas et Matthisen comptent le livrer. à l’empereur, qui 
s'approche el le payerait cher; mais tout le souci de Jean, c’est de 
reconquérir le cœur de sa mère, 11 descend dans le cavean voûlé où 
il l’a fait conduire, met sa couronne à ses pieds, et implore son pardon 
avec loule la tendresse el toute lhumililé possibles ; mais la mère 
Outragée rappelle la scène de la cathédrale, et ne veut plus du fils 
qui l'a méconnue. ' di 

À la fin, elle se laisse toucher, mais à la condition que Jean ren- 
trera dans la vie obscure, expiant ses sacriléges par la pénitence. : 
Au moment où ils vont sortir, entre Berthe,-une torche à la main. 
Elle sait où est la poudrière, el veul faire sauter le Prophète pour 
venger la mort de Jean. En reconnaissant son Sancé dans le chef 
des anabaptistes, elle est prise d’un vertige d’effroi et d'horreur, et 
se poignarde. Jean, après avoir fait éloigner sa mère, remonte dans 
Son palals et choisit pour sa fin celle de Sardanaple. 
 Couché nonchalamment suruncestradecouverte de tapis précieux, 
entouré de vases d’or, de parfums brûlants, de courtisanes aux poses 
vo'uptueuses, il célèbre la fête de son couronnement, comme si 
l'empereur n’élail pas aux portes de Munster ; puis, au moment où 
le trio funèbre s’avance, le sourire de Judas aux lèvres, il fait un
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signe : Les grilles d’airain se referment; des fumées étranges com- 

mencent à percer les compartiments de la mosaïque, les vitraux r'ou- 

gissent vaguement; bientôt une flamme passe sa langue rouge à 

travers le payé et lèche le talon d’une danseusé. La salle du festin 

posait sur un enfer. L’idée de Berthe n’a pas été perdue, et Jean 

veut s’abimer dans ce cratère préparé par lu, avec ses trésors, ses 

femmes, ses ennemis, avec tous ses amours, toutes ses haines. De 

larges pans de muraille croulent, les colonnes chancellent comme 

des hommes ivres, les délonations redoublent, et tout le palais 

s’écrase, au milieu d'un tourbillon de flamme, sur le Prophète, que 

sa mère est venue rejoindre malgré l'incendie, el qui, du moins, 

meurt en se sentant pardonné. - 

Le succès du nouveau chef-d'œuvre aétéi imniense et augmentera 

.Lous les jours. 

Roger a joué et chanté le rôle long et difficile du Prophète, de 

manière à dépasser toutes les éspérances. Il a été admirable surtout 

dans la scène de l'église. | 

Madame Viardot-Garcia, qu’on savait éminente cantatrice, mais 

qu’on n’avail pas eu l’occasion de juger à Paris sous le rapport dra- 

matique, a composé le rôle de Fidès avec beaucoup d’art et de sen- 

timent. Son extérieur et son costume, très-artistement arrangés, 

semblent copiés d'une’de ces naïves peintures d’Emmanuel ou de 

Van Eyck, qu’on voit à Bruges. 

L'ouvrage est mis en scène avec un luxe, un soin, un art, une in- 

telligence qu’on ne saurait trop louer. Les décorations sont des mer- 

veilles, et jamais MM. Cambon, Thierry et Despléchin n’ont rien fait 

de plus splendide, de plus prestigieux et de plus vrai: les costumes 

ont l'air d'avoir été dessinés par flolbein ou Albert Durer; et, puisque 

nous avons prononcé ces deux grands noms, auxquels on pense in- 

volontairement pendant tout ouvrage, disons que la partition, faite 

avec uu sentiment si profond de l’Allemagne au moyen âge, semble 

unc immense fresque dessinée et peinte par l’un de ces maitres su- 
prèmes. ‘
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VII 

MAI et JUIN 1849. Concert de madame Pieyel. — Ambigu : un 

Drame de famille, par MAL Jules Barbier et Michel Carré. — Un poëte à 

tous crins. — Paulin Ménier. — De la parodie du romantisme. — Ha- 

liens : représentation de retraite de mademoiselle Georges. — Clstem- 

nestre et Lucrèce Borgia. — Poëtes, compositeurs, peintres ct comé- 

diens. — Le feuilleton de l'avenir. — Vaudeville : ’Ane à Baptiste, ou le 

. Berceau du Socialisme, parodie du Prophète; par MM. Clairville et Sirau- 

din. — Caïn et Prométhée. — Mort de madame Dorval. — Sa carrière 

| dramatique, son talent, ses principales créations. 

7 mai. 

CoxCERT DE MADAME MARIE PLEYEL. — À l'encontre des oiseaux, 
qui se taisent Fhiver el gazouillent l'été, les concerts se hâtent de 

fredonner leurs chansons quand le tiède souffle de mai agite les feuil- 

lages naissants; sans doute pour ne pas faire double emploi, les 

musiciens finissent quand les rossignols commencent. Madame Plcyel 

aurait pu conlinuer ; mais, après trois soirées, les plus brillantes de 

- la saison, elle a refermé impiloyahlement le piano, cette boîte de bois 

‘qui, dans ses mains, est un écrin de e perles mélodiques, un lrésor 
! inépuisable d’harmonie. . 

Comme Listz, dont elle est sœur par 1e talent, madame Pleyel 

traverse de lemps à autre notre cicl musical en comèle éblouissante : 

quelque brillante que soit une éloile, elle n’est sûre de son éclat que 

lorsque, dans la lumière de Paris, aucun de ses rayons na pälis 

étinceler sur ec fond clair, formé de tous les talents et de toutes les 

gloires, c’est le révesuprème de Partiste, À chaque passage, madame 

Pleyel a vu sa scinlillation devenir plus vive. ‘ 

Chose qui ne paraissail pas possible! elle a toujours fait des pro- 

grès et ajouté à un lalcnl déjà complet; la première fois que nous 

V avons vue face à face avec le piano, on eùt dit qu’elle Voufait ma- 
ve . 9
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Snéliser l’ingrat instrument et Jui Communiquer une âme; ses mains erraienL sur le clavier avec des passes Somnambuliques:; de son re= Sard bleu et profond qui n’apercevait rien. dans l'assemblée, des ef- fluves descendaient sur livoire et Pébène des touches : elle fascinait le piano plutôt qu’elle n’en jouait; c'élail un spectacle étrange ct £harmant que cette belle femme immobile et pâle, dont les yeux fixes Semblajent faire jaillir des étincelles Sonorcs de celle froide table de- venue frémissante et Phosphorescente.. . : Plus tard, nous l'avons entendue faire Pleurer, rire, soupirer, habiller, danser ect assemblage de bois et de laiton, comme un être fui aurait dans ses veines Ja Pourpre et dans ses poumons le soufle “de la vie: elle lui avait donné la Passion, la rêverie, la grâce ct la gaieté, : _— 
Maintenant, ce Piano qu’elle avait éveillé à la vie et qui était de- . VENU un ami, un confident, elle en a fait un esclave. Après lavoir séduit, elle a vécu avec lui comme un amant avec sa mailresse pour finir par le. dominer impérialement : elle à eu te charme d'abord, cn- .suile Ja Passion, puis la force, celte qualité rare et suprême, ce cachet souverain des maîtres ; la force, sur qui S’appuient si frater- ellement PAmour ct la Grâce, ce Couple divin. : Aussi, quand elle s’assied aujourd’hui au piano, plus de regard Magnétique ou amical comme autrefois; ses yeux distraits errent dans ja Salle, où sa bouche fait scintiller Péclair blane de son sourire,- - fandis que ses mains viclorieuses s’enfoncent triomphalement dans le clavier soumis. — Sous ses doigts, qui tombent comme au hasard, êt pendant que l'esprit songe à autre Chose, jaillissent des torrents d'harmonie, éclatent des feux d'artifice de notes : tantôt ce sont des Ouragans de sonorité, out le bruit d'un orchestre aux cent Voix ; lantôt des sons ténus, argentins, filés comme sur la chanterelle; te Piano tremblant ne se refuse à rien de ce qu'on lui demande, et il répond, comme le couriisan : « Si c’est Possible, c’est fait; si c’est impossible, on va le faire. » . —— ‘ Madame Pleycl a joué trois fois : chez Érard ; à ja Salle Sainte- Cécile, pour Ia Socicré de l’Union Musicale, ct au concert de ma- dame Mira, chez Herz. ‘ Au premier Concert, elle a joué dans Je #rio de Bcelhowen; pour
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violon, basse et piano, avec une sévérité classique, une intelligence 
parfaite du maître et un profond sentiment de la musique allemande. 

. Dans le Petit Enfant, de Quidant, jolie bluette musicale, elle a été 
- tendre et grâcieuse ; dans {a Parlenze, de Listz, pleine de mélan- 

colie, de regrets élouffés et d’amour contenu ; franchement italienne 
et mélodieuse dans le Souvenir de Guillaume Tell ; légère, pélu- 
lane et folle dans la délicieuse Sicilienne de Ravina, qu’elle à exé- 
cutéc avec une agilité éblouissante, un brio, un feu, un enivrement - 
sans pareils, Il semblait entendre, à travers le petillement des notes, 
le bruissement des plaques de cuivre des tambours de basque, le 
froufrou des guitares et le rhyÿthme-marqué par les talons des dan- 
seurs. Ce morceau entraînant a été redemande à grands cris el joué 
la seconde fois avec une frénésie, un délire de bacchante à fäire gam- 
bader des momies de pharaon, . ‘ . - 

Alors a commencé le bombardement de bouquets. La grande mu- 
sicienne, faisant ployer les plis épais de sa belle robe de moire à 
ferrels de diamants, inclinant sa tête émuc et pâle ‘sous sa blanche 
couronne de marguerites éloilée de pierrerics, en :r ramassé autant 
que Ses belles mains en pouvaient contenir, et s’est retirée avec une 
de ces nobles ct gracieuses révérences de cour dont le secret se perd. 

À la salle Sainte-Cécite, la meilleure peut-être de Paris pour la so- 
norité, el qui était comble malgré son énorme élendue, elle a exécuté 
la grande fantaisie sur Norma avec celle largeur et cette puissance 
magistrale qui caractérisent son talent. Rappetée trois fois, il a fallu 
qu'elle ajoutât ‘la fantaisie sur Norma la Tarentelle, cet étincetant 
babil de notes où Porcitie peul à peine suivre les doigts de Partiste, 

Au concert de mademoiselle Marie Mira, un duo à deux pianos, 
.Sur des motifs des Purilains, nous a fait voir la promesse auprès de 

la réalité, la fleur près du fruit, le bouton près de la rose : madame 
Pleyei et mademoiselle Mira. La jeune fille a été. intelligente, cor- 
recte ct gracieuse, ct a fail preuve des plus heureuses dispositions. 
Ce voisinage terrible, aimablement ménagé, loin de lui nuire, 
servi. ‘ . . ‘ 

* La Sicilienne, redemandée, a produit son cfel irrésistible, Bra- 
vos, applaudissements, bouquets, rappels, rien n’a manqué à l'en 
thousjasme. - - 

lui à
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48 mai, 

Auvieu. Un Drame de famille. — Ce titre promcellait un mélo- 

drame corsé, et eût tenu ses promesses si l'introduction d’un per- 

sonnagce épisodique n'avail changé Ja facc des choses. Ce person- 

nage est celui d'un poële romantique et blond, copié, ainsi que 

plusicurs situations du drame, d’une nouvelle ou d’un roman de 

M. Charles ‘de Bernard; cet’ être chevelu, barbu ct moustachu, a 

tellement plu au publie, que le reste du drame en à souffert : on 

attendait son retour avee impatience, el les scènes dont il n’était 

pas paraissaicnt des longueurs. Un poëte très-oseur et un critique 

très-spirituel, M. Auguste Vacquerie, l’auteur de Tragaldabas, de 

PEnfer de l'esprit et des Demi-Teintes, le feuilletoniste de l'Époque 

-etde PÉvénement, a déclaré se reconnaître dans ce portrait de fan- 

taisie; une imilation assez drôle de deux fameux sounels trisylla- 

biques, contenus dans le dernier volume de vers du fougucux ro- 

mautique, donnent, en effet, de la vraisemblance à cette supposition ; 

seulement, les vers des deux sonnels de M. Vacquerie ont, dans leur 

bizarrerie elliptique, savante et compliquée, quelque chose de plus 

abrupte, de plus étrange, de plus désorientant, de plus abracada- 

brant, La parodie est ici au-dessous de loriginal. Le vers Masque 
et mal rimé qu’emploic d'ordinaire l’école du bon sens, esL d’une 
qualité trop inférieure pour imiter, même dérisoirement, le vers 

romantique dans ses excentricilés. Les défauts de l'école roman- 

tique sont des qualités poussées à Pexcès; les qualités de l'école 

dite du bon sens consistent en mérites négalifs-: timidité, froideur, 
prudence, amour du commun. Les peintres de l'Empire pouvaient 
se moquer de Rubens, de Rembrandt, de Tiitoret, de Ribera ct 
autres maïtres violents: mais en faire. un pastiche ou unc carica- 
lurc, avec leur dessin poncif et leur coloris de papier de salle à 
manger, leur eût été parfaitement impossible. Ce que nous disons 
1à pour MAL. Jules Barbier et Michet Carré, à l'endroit de M. Vac- 
queric, est vrai de loules les parodies en vers que lon a faites des 
pièces de Victor Hugo..Ces parodies sont écrites en vers plus clas- 
siques que le récit de Théramène, et sinsent bien plutôt Andro- 
maque que Herunani, et Dérénice que des Burgraves. Quelques
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cassures de vers absurdes, que n'ont jamais employées les roman- 
tiques, très-habiles dans la métrique, et les plus grands harmonistes 
de rhythmes qu’ait possédés Ja littérature francaise, constituent tout 
le comique de. ces parodies molles, fades, ininlelligentes. | 

_ Celle fois, si là manière a été un peu mieux altrapée, cela lient à 
ce que M, Carré fut jadis un romantique à tous crins, hugolätre et 
racinophobe; nourri dans l’école, il en sait les recettes et les pro- 
cédés comme un transfuge qui connaît es ressources de l'ennemi. 
Un romantique seul peut faire la parodie d’un autre romantique : le’ 

Style’ ferme, vigoureux, coloré, imagé, un peu barbare, si vous 
voulez, de cette école, la seule vraie, la seule vivante, même dé- : 
tourné dans le sens burlesque, est lors de la portée des aimables 
imitateurs de Colardeau et de Campistron. - E 

En écrivant ces lignes, nous nous apercevons que nous faisons 
comme le public, et que nous oublions la pièce pour ne nous oceu- | 
“per que du poële, joué par Paulin Ménier, avec un’ naturel et un 
comique parfaits, — Est-ce bien la peine de raconter le côlé par 
où la pièce est ennuyeuse et retombe dans la tragédie ou le drame 
du boulevard, après avoir dit le côté par où elle est amusante ct 
touche à Ja comédie? | 

Quoique nous approuvions plusieurs des doctrines. présentées 
comme ridicules par MM. Jutes Barbier ct Carré, au moyen de. leur Vacquerie blond, leur aristophanisme ne passe pas les bornes, 
et nous ladmetlons comme de bonne $uerre, * ° . L ‘ 

+ 21 mai. 

Irautess. Représentation de retraite de mademo 
— Jamais carrière dramatique ne fut micux remplic que celle de ma- 
demoiselle Georges : douée d’une beauté quisemble appartenir à une race disparue el avoir transpoñté la duréc.du marbre dansune chose 
ordinairement si fragile et si fugitive, que sa comparaison naturelle 
est une fleur, mademoiselle Georges a rendu des services Égaux aux deux écoles; personne n’a mieux joué le drame; les classiques ct les romantiques la réclament exclusivement. « Quelle Clytemnestre? s’écrient les uns. — Queite Luërèce Borgia ! » s’écrient les autres, . 1 

. 9, 

iselle Georges
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Racine et Hugo l'avou 
grands rôles. | . . 

Par la pureté sculpluralce de ses lignes, par cette majesté naturelle ‘qui l'a sacrée reine’ de théâtre à l'âge des ingénues, par cel imposant - aSpeel dont la Melpomène de Velietri donne Pidée, elle était a réali- Salion la plus complète du rêve de la muse tragique, comme, par Sa Voix sonore et profonde, Son air Impérieux, son geste naturel cl fier, 
son regard plein ce noires menaces ou de séductions enivrantes, par quelque chose de violent ct de hardi, de familièrement hautain ct dé simplement terrible, elle eût paru à Shakspeare l'héroïne formée ex- © près pour ses vastes drames. - 7 È ‘ _ De longtemps, ON ne verra une pareille Agrippine, une semblable - Ciÿtemnesire; ni Lucrèce Borgia, ni Marie Tudor, ne trouveront une interprète de ectle force : le Souvenir de-mademoiselle Georges se mélcra toujours à ces déux formidables rôles, où elle a vraiment cot- laboré'avee le Poële, et ceux qui n’auront pas vu les deux pièces * jouées par la grande actrice n’en comprendront pas aussi bien l'effet irrésistible, immense. . | 7 Souvent, dans notre carrière de feuilletoniste, nous avons eu à resreller des retraites, à jeter des fleurs sur ecs comédiens si glort- fiés qui rentrent dans Poubli, ete spectacle nous a toujours inspiré une tristesse profonde. : Lo . - Aucun artiste n’a certainement les jouissances d’amour-propre de l'acteur; — quand nôus disons acteur, l’épilhèle de bon est sous- entendue; —sa gloire lui est escomptée sur-le-champ, et il n’a pas besoin d'attendre d’être un buste de Marbre pour se voir triompha- lement couronné de lauriers. Les bouquets pleuventsur lui de l'avant. scène ; [es mains gantécs de blancdes fashionables et des belles dames ne dédaiguent pas de se rapprocher en sa faveur ÿ on le fait revenir après la chute du rideau ; on crie, on trépigue, on hurle, on cogne | le plancher avecsa canne, on casse [es banqueftes, On mettrait volon- liers le feu au théâtre Pour lui exprimer plus thaudement son admi- ration; mais, S'il a cette douce satisfaction d'être applaudi tout vif et dc toucher sa renommée du doigt, il a aussi ce Mialhcur de ne rien laisser de hii et d'être oublié ou contesté après sa mort. La chose à déjà lieu Dour Talma, qui est à peine refroidi dans son suaire drapé 

ent pour prêtresse el Jui confient leurs plus
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à Pantique; la jeune génération sourit aux miracles qu’en racontent 
les hommes de l'Empire, et préfère le toupet de Frédérick, dans 
PAuberge des Adrets, à la napoléonienne pérruque de Sylla. 

Cest ce qui fait que le comédien, plus que le poëte, plus que le 
Compositeur, plus que lc peintre, a besoin de critique. Sans critique, 
le comédien n'existe pour ainsi dire pas; le poële imprimé est comme 
Dieu, il est divisible et reste tonjours un : 

*, Chacun en a sa part, et tous l'ont tout entier ! 

à moins, cependant, que l'édition ne reste intacte chez le libraire. De ces cinq pelites raies barbouillées de noires etde croches Vout jaillir, au premier coup -Varchet, de suaves harmonies. La toile survit au peintre, ct l'on ne s'aperçoit que Raphaël est Mort, que parce qu'il ne fait plus de tableaux : sa pensée existe tout entière, el il nous Sourit aussi doucement par les tendres lèvres de ses Madones, que s’il vivail encore, le divin jeune hommet -- 
Il nwen est pas ainsi du comédien. Le comédien est en même temps le peintre et la toile. Sa figure est le champ où il dessine ; il réalise sa créallon sur lui-même; ses couleurs ne sont que du fard; il es- quisse avec un geste, et n’a, au lieu d’une touclie qui resle, qu'une intention qui s’en va; aussi Hamlet, Oreste, Othclto, Iphigénie, Ciéo- pâtre, Mérope, selon le sexe, descendent avec lui dans la tombe, It nya point, hélast de galerie où Von puisse aller admirer son œuvre après sa mort. Fo. : 
La parole est ailée; le geste ne laisse pas de trace; comment con- server à la poslérilé ce froncement de sourcils tout à fait olympien, qui faisait trembler jusqu'aux moucheurs de chandelles et aux ban- quelles elles-mêmes ? dans quel esprit de vin confie ce son de voix 

si majeslueusement favérneux; ce fameux hcin/ du troisième acte .de Lucrèce Borgia, par exemple? Il-faudrait, pour cela, avoir la recelle des « mols de gucute gclés » dont parle maître François . Rabelais, el dont le secret s’est malheureusement perdu. 
Il y a sans doute, nous ne savons où, quelque part, très-haut et :très-loin, nne région vague, un lieu de refuge quelconque où va ec qui ne laisse ni corps ni fantôme, ce qui n'est rien ayant été, comme . . .



  400 : L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

le Son, comme le geste, comme Ia beauté des femmes qui sont deve- 
nues Jaides et les bonnes intentions qui n'ont pas été remplics. 

Un feuilleton bien fait pourrait être cet endroit là pour les fugi- 
tives cl impalpables inspirations de l'artiste dramatique. Ces fleurs 
idéales, au parterre cnivrant, aux couleurs éclatantes, ces pauvres 
anémonces de la poésie, qui naissent d’un souffle ct meurent d’un 
soufîMie, cntreles planches de Ja scène, sans avoir jamais vu d'autre 
solcil que le lustre, devraient y laisser Jeur délicate empreinte, . 
comme ces plantes.que les faïseurs d’herbiers compriment entre deux | 
feuilles de papier blanc pour en obtenir un duplicata exact; le par- 
fum ny est plus, iles vrai, mais le port, l’atlitude, la forme des pé- 
tales et des pistils s’y trouvent fidèlement reproduits, et il est aisé” 
de reconnaître sur cc spectre de fleur ce que la fleur elle-même a été, 
fraîche épanouie. ee - 

Malheureusement, le feuilleton est encore bien jeune en comparalt- 
son du livre, qui date du commencement du monde, et ses procédés 
Sont imparlails comme ceux de toute invention nouvelle. Ji faudrait 
en faire üne espèce de daguerréotype théâtral où on saisirait {ous les 
prolils et les aspects du comédien, où, sur une phrase, plus sensible 
cncore. que la légère planche argent recouverte d’iode, se repro- duiraient les inflexions de voix, les jeux de physionomie, les poscs, 
les gestes, les manières de marcher, de se draper, d'entrer, de sortir, de se lenir debout et de s’asscoir, de tous les grands acteurs, comme 
Frédérick Lemaître, mademoiselte Rachel, mademoiselle Georges, dont on conserverail ainsi tous [es rôles, notés son par son, avec le Soin religieux d’une partition de maître. 
Nous ne doulons pas que les jeunes poëtes qui se préparent dans les bouillonnements des révolutions, accomplissent un jour le feuil= Jon que nous en sommes à rêver... 
En allendant, revenons à cette Curicuse ct triomphante représen- tation où s’est produit un phénomène bien rare, celui d’un soleil levant et d'un soleil couchant vis-à-vis l’un de lPautre, c’est-à-dire mademoiselle Rachel et mademoiselle Georges, la fleur qui grandit, la splendeur qui va S'envelopper d'ombres ; l'espérance et le souve- air, hier et demain, bonjour ct bonsoir. C'était une belle Jutte que celle de ces deux femmes, toutes deux la gloire du théâtre : l'une que
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nos pères ont admirée, l’autre qu'admireront nos fils. Cétait un in- 
téressant spectacle que celte bataille tragique à grands coups d’alexan- : drins, où personne n’a été vaincu. . 

Des inlermèdes de chant et de danse, un air par madame Pauline | Viardot-Garcia, ajoutaientencore à l'attraction püissante de ces deux noms: Rachel et Georges. Rachel, qui joue pour Ja dernière fois avant de partir pour son grand congé; Georges, qui ne jouera plust Vacoevise. L'Ane à Baplise, owle Derceau du Socialisime, — * Le principal comique de cetle parade consiste dans l'aMiche, pour la- quelle les auteurs ont réservé leurs drôleries les plus folichonnes. L'Ane à Baptiste est, Comme vous l'avez sans doute déjà deviné, une Parodie du Prophète. Jean de Leyde s'appelle Gent-de-Lettres; Zacharie, Sac-à-ris; Malhisen, Ma-Tisane; Jonas, Jaunasse ; Bertha, Bélasse; Obertal, Oh-c'te-baile. Quant à Fidès, elle est rem- ‘ placée par un äne fait de deux enfants soudés et retouverts d'une peau. 

Cette parodie, que ses auteurs ont nommée grande folie lyrique, se chante d’un bout à Pautre, comme un opéra ; ce qui n’est pas fort agréable, car les chanteurs de vaudevitie sont des ténors cxtrême- mentlégers el des basses peu profondes. — La pièce est {raveslie exactement, acte par acte, scène par scène. Les seuls frais d’inven- tion qu’aient faits les aulcurs, C’est une vision de Gent-de-Letires où se déroule l’histoire du socialisme, ainsi que Pentendent MM. Clair- ville et Siraudin, Le premier honnête et modéré, d'après CuX, scrait Abel; le premier socialiste, Caïn. , . . 
1 ÿ aurait bien quelque chose à dire sur ce pauvre diable de Caïn, | qui voyail loujours ses sacrifices rejetés, et se donnait un mal du diable pour nourrir sa famille, landis’ que son frère était favorisé de Dièu et se promenait nonchalamment derrière ses brebis : mais, 

comme il est toujours très-laid de tuer son frère, même au commen- 
cement du monde, nous abandonnons Caïn à MM. Siraudin et Clair- 
ville; nous leur disputérons seulement Prométhée, qu'ils nous mon- 
trent comme second socialiste; ce qui, dans leur idée, veut dire 
affreux gredin. ‘ . ° Promélhée le Titan est le hienfaiteur de l'humanité ; il a volé pour 
elle la flamme céleste ; est Ie Christ antique. Il a souffert à cause de”
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nous sur les eroix du Caucace, — crucibus Caucasorum, — comme 
disait Tertullien. 11 a défendu la race des éphémères contre la Iÿran- 
nie des Olympiens, avec un courage ct un désintéressement admi- 
rables; car il pouvait sc joindre aux oppresseurs, lui Titan, lui éter- 
nel, lui doué de l'esprit prophétique, et, insensible aux maux de 
l'humanité, se rassasier de nectar et d’ambroisie sur les hautes cimes 
habitées par les races divines, et nous laisser fourmiller dans notre 
fange, transis de froid, sans lumière, n'ayant ni la connaissance du 
temps, ni celle des astres; plus brutes que les animaux, qui, au 

Moins, ont l'instinct, el livrés sans défense aux invasions des cales 
Supérieures descendant de leurs Olympes couverts d’armures d’or 
forgées par Ephaïslos, commé les burgraves descendant des burss 
dans leurs armures de fer. * . _ 7 . 

Cela nous à fait une vraie peine de voir, au Vaudevitle, Prométhée 
tourné en ridicule et tourmenté par une oie. MM. Clairville ct Sirau- 
din ont fait là une aliégorie profonde et pleine d’un sens effrayant: 
les oïes ont, en effet, plus dévoré d'hommes de génie que les Vau- 
tours. . D . 

© ler juin. 

Mont DE Mapamz ponvas. — Madame Dorval n’est plus ! Celle 
fois, ce n'est pas le choléra qui est coupable : ce qui a lué madame 
Dorval, c’est sa trop vive sensibilité, e’est la passion, l'enthousiasme, 
Pâme trop prodiguée, l'huile brûlée vite dans une lampe ardente, 
l'indifférence, le dédain de certains grands théâtres, le silence qui se 
faisail autour d'un nom naguère retentissant , et surtout le regret . 
d'un enfant perdy; car, ainsi que le dit Victor ‘Iugo, te grand 
poëte : ‘ 

Ces petits bras sont forts pour vous tirer en terre! 

Nous connaissions à peine madame Dorval, ct, cependant, il nous 
semble avoir perdu une amic intime : une Part de notre âme et de 
notre: jeunesse descend dans la tombe avec elle; lorsqu'on a de 
longue main suivi une actrice à travers les transformations de sa vie 

‘de théâtre, qu'on a pleuré, aimé, souffert avec elle, sous les noms 
dont In fantaisie des poëtes la baptise, il s'établit entre clié el vous;
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elle figure rayonnante, vous speclatcur perdu dans Pombre, un ma- 
gnélisme qu’il est difficile de ne pas croire réciproque. e 

Quand de cette bouche aimée senvolent les pensées secrèles de . 
votre cœur avec les vers du maître admiré que vous récilez en même 
temps qu’elle, il vous semble que c’est pour vous seul qu’elle parle 
ainsi, pour vous seul qu’elle trouve ces accents qui remuent touie 
une salle, pour vous seul qu’elle à choisi ce rôle, pour vous seul 
qu'elle a mis cette rose dans ses cheveux, ce velours noir à son bras; 
réalisant le rêve des poëles, elle devient pour le critique une espèce 
de maïresse idéale, la seule peut-êlre qu’il puisse aimer. Les vers 
d'Alfred de Musset : ‘ ° 

S'il est vrai que Schiller n'ait aimé qu'Amélie, 
” Gœthe que Marguerite el Rousseau que Jolie, 

+ Que la terre leur soit légère, — ils ont aimé1 

s'appliquent tout aussi justement aux feuilletonistes qu'aux poûles. 
Adèle d’Ilcrvey, Ketty Bell, Marion Delorme, vous avez vécu pour 

nous d’une vie réelle; vous ne fûtes point de vains fantômes fardés, 
séparés de nous par un cordon de feu; nous avons -cru à votre 

- Amour, à vos larmes, à vos désespoirs : jamais chagrins personnels 
ne nous ont scrréle cœur et rougi la paupière autant que les vôtres ; ct, si nous avons survéeu à votre mort de chaque soir, c'est Pes- 
pérance de vous revoir le lendemain plus tristes, plus plaintives, plus passionnées et plus charmantes qui nous à soutenu. Ah! comme 
nous avons été jaloux d’Antony, de Chatterton et de Didier! 

Un Brand vide se fait dans l’âme lorsque les choses qui ont pas- 
siouné votre jeunesse disparaissent jes unes après les autres : où re 
trouver ces émotions, ces lulles, ces fureurs, ces emportements, ce 
dévouement sans borne à l'art, celte puissance dadmiration, ectte 
absence complèle d’envie qui caractérisèrent cette belle époque, ce 
Srand mouvement romantique qui, semblable à eclui de Ia renais- 
sance, renouvela Part de fond en comble, et ft éclore du même coup 
Lamartine, lugo, Alexandre Dumas, Alfred de Musset, Sand, Balzac, 
Sainte-Beuve, Auguste Barbier, Delacroix, Louis Boulanger, Ary 
Schefer, Devéria, Decamps, David (Angers), Barye, Hector Berlioz, 
Frédérick Lemaitre et madame Dorval, disparue trop lôt de cette 
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pléfade élincelante, dont elle n’était pas une des moins lumineuses 
étoiles. oo _ 

Frédérick Lemaître, que nous venons de nommer, et madame 
-Dorval formaient un couple théâtral parfaitement assorti. C'était ta 
vraie fenime de Frédérick, comme Frédérick élait son vrai mari, — 
sur la scène, bien entendu. — Ces deux talents se complétaient l'un 
par lautre et se‘grandissaient en sc rapprochant. Frédérick ‘était 
l’homme qu'il fallait pour faire pleurer ectte femme; mais aussicomme 
clle savait Patlendrir quand sa fureur était passée! quels accents elle 
Jui arrachait! Qui ne les à pas vus ensemble, dans /e Joueur par 

exemple, dans Peblo, ou le Jardinier de Valence, na rien vu; ilne 
connaît ni tout Frédérick, nitoule madame Dorval. Frédérick doit 
aujourd’hui se sentir bien veuf. oo ee ‘ Ce bonheur d’avoir rencontré un falent parcil au sicn, avec qui 
elle puisse engager une de ces belles luttes dramatiques qui soulèvent 
les salles, a Manqué, jusqu’à présent, à mademoiselle Rachel. 

Le talent de madame Dorvat étaÿ {out passionné, non qu’elle né- 
gligcât l’art, mais l'art lui venail de Pinspiralions elle ne calculait 
Pas Son jeu geste par geste, et ne dessinait pas ses entrées et ses Sorties avec de la craie sur Je plancher; elle se meltait dans lasitua- tion du personnage, elle l'épousait complélement, elle devenait lui, et agissait comme il aurait a8i : de la phrase la plus simple; d'une interjection, d’un ox! d’un mon dieu elle faisait jaillir des effets électriques, inattendus, que l’auteur n'avait pas même soupçonnés. Elle avait des cris d'une vérité Poignante, des sanglots à briser la - Poitrine, des intonations si naturelles, des larmes si sincères, que le théâtre était oublié et qu’on ne pouvait croire à une douteur de con- venlion. De ‘ 
Madame Dorval ne devait rien à la tradition. Son talent était essentiellement moderne, et c’est Jà sa plus grande qualité : elle a vécu dans son temps, avec les idées, les passions, les amours, les erreurs et les défauts de son temps; dramatique et non tragique, elle a suivi la fortune des novateurs ; CL S'en estbien trouvée. Elle a été femme où d’autres se seraient contentécs d’être actrices : jamais rien de si Yivant, de si vrai, de si pareil aux Speclatrices de Ia salle ne s'était montré sur un théâtre : il semblait qu’on regardät, non sur
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une scène, mais par un trou, dans une chambre fermée, une femme qui se serait erue seule. . | . 

Le Théâtre-Français doit avoir le remords de ne s’être Pas at{aché celle grande actrice, comme il aura plus tard le regret d’avoir laissé Frédérick, un acteur plus grand et plus vaste que Talma, S’abrutir à la Porte-Saint- Martin ou courir là province. ‘ Dans Ja douleur que celle mort nous Cause, nous avons au moins : une consolalion : ces éloges, fleurs funèbres que nous jetons sur la tombe de la grande actrice, nous n'avons pas attendu qu'elle y fût . couchée pour les lui offrir : elle à Du, vivante, jouir de cette admira- tion compréhensive et passionnée, de ces louanges enthousiastes, ambroisie plus douce aux lèvres des arstes que le vin de la richesse dans des coupes d’or ciselées. Nous ne sommes pas de ces panégy- risles posthumes qui n’exaltent que les défunts, et vous reconnais- sent toutes les qualités possibles dès que Vous êles cloué dans la bière. Pourquoi ne pas être tout de suite, pour les Contemporains de Sénie ou de talent, de l'avis de la postérité ? Pourquoi ces elfusions lyriques adressées à des ombres? | Le plus lointain souvenir qué nous ayons sur madame Dorval, c’est la première représentation de Marion Delorme. Ledrame venait de la prendre au mélodrame 3 la poésie au patois du boulevard. Aussi Comme elle était heureuse et fière et rayonnante! comme elle sem- blait à son aise dans cette grande passion et dans ce grand style! comme elle planait d’une aile facile, soutenue par le souffle Puissant du jeune maître! Nous la Voyons encore avec ses longues toulfes de cheveux blonds mêlés de perlés, sa robe de Salin blanc, et se faisant défaire par dame Rose. Ft . 
Le dernier rôle où nous layons vue, c’est Maric-Jeanne, une autre Marie, car ce nom qui était le sien lui sied à merveille, Ce n'était plus : là brillante courtisane attendrie et purifiée par l’amour, c'était la Pauvre femme du peuple, la mère de douieurs du faubourg, ayant dans le cœur les sept pointes d'épée, comme la Marie au Gol- ‘gôtha. oo ° 
Ce n’était plus la haute poésie dramalique, mais c'était du moins la vérité simple et touchante qu’il fallait à son talent nalurel, quel avait un peu compromis dans des tentatives l'agiques, dans Ja Lu- vL 
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crèce de Ponsard, par exemples car elle aussi, la pauvre femme, 
ignorante dans toutes ces discussions, et qui ne savait que son cœur, 
avai eu un instant de doute et de faiblesse. Elle s'était laissée aller à 
Pécolc du bon sens et avait voulu débiter des songes comnie une {ra- 
gédicnne du Théâtre-Français. Heureusement, elle n’a fait qu’un pas 
dans cette voie fatale. Elle avait reconnu à temps qu’il ne faut pas 
Sortir de son sillon, et que les idées ct les passions: de la jeunesse 
doivent se continuer dans la maturité du talent, "non pas chätiées et 
-refroidies, mais éperonnées el poussées avec plus de fougue et de 
fureur encore : tels ces génies qui vieillissent en devenant plus sau- 
vages, plus ardents, plus'aitiers, plus féroces, exagérant toujours 
leur propre. caractère, comme Rembrandt, comme Michel-Ange, 
comme Becthowen. ‘ . ee 

. VIII 

JUILLET et AOÛT 1849. — Ambigu : le Juif errant, drame de 
M. Eugène Sue. — Vaudeville : {a Foire aux idées (suite), par MM. de 
Leuven et Brunswick. — Les insultes aux vaincus. — Théâtre de la 
République : reprise de La Mère coupable. — Le Benumarchais comique 

. ctle Beaumarchais dramatique. — Tort que l'un a fait à l'autre. — Du 
simplisme dans les arts. — Les Premiers pas du drame en France. — La 
préface d'Eugénie et la préface de Cromwell. — Madame Mélingue, 
Bouchet, Samson, Geffroy. — Beaumarchais inventeur de la science des 
planches. — Qualités rhythmiques de sa prose. — Un couplet de Figaro. 
— Variétés : les Compatriotes, par M. Henry Monnier, — De l'inconvé- 
nient d'être né quelque part. — Galerie d'originaux. — Les types popu- 

_ laires d'Ilenry Monnier. - 

19 juillet. 

AuetGu. Le Juif errant, — Ce nest pas la première fois que le 
Juil errant arpeute les planches du boulevard ; nous avons déjà 
entendu le Marche! marche! qui le pousse à travers les décors 
de tous les temps, jusqu'à ectte éternelle apothéose où Dieu désarmé 
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ène 

et qui n'apparait 

Ses de notre 
temps. M. Eugène Sue a beaucoup mangé du jésuite dans ce ronan, 
{es circunstances y aidaient ators 3 les moyens vulgaires n’ont pas été 
épargnés non plus dans le courant de l’action ; cependant, la con- 
ception générale est remarquable, les types principaux sont.tracés 
avec vigueur, le mélange du fantastique et du réct est habilement 
ménagé. On dirait une esquisse sombre du révérend Maturin ou de 
Lewis, sur laquette se découpent çà et là des personna 

Cest une belle idée que cette lutte des volontés d’ 
les forces multiples d'une association püissante, Peut-être aurait- elle gagné à être dégagée de l'élément fantastique. — Un homme va 
périr dans les cachots de Plnquisition. 11 est parvenu à mettre à Pabri une somme considérable, et, par un lestament confié ä un de ses amis, il a voulu que celle fortune se cumulät avec les intérêts pendant cent cinquante ans. La somme qui deviendra le résultat de celle combinaison, sera partagée, à un jour donné, entre tous les héritiers de cet homme, el devra servir Je plus possible à tirer ven- Scance de la puissante société de Jésus. Le capital, qui paraît avoir 
été placé sur une solide maison de banque, ne s'élève pas, au jour du partage, à moins de cent cinquante millions. On comprend que tes jésuites, de leur côté, font tous leurs efforts pour empéêéher les hé- ritiers de se réunir et pour palper le trésor. La est Pinlérêt des ca- 
ractères el des détails. 

Personne n’a oublié le vieux Dagobert et son chien, les deux or- ‘phelines, Gabriel, mademoiselle de Cardoville, la reine Bacchanat, 
la Mayeux; l'abhé dAigrigny, Rodin et tant d'autres 1ypes pleins de 
vie et de couleur. L’Ambigu ‘a conservé les plus Saillants, et à mis 
en relief avec bonheur la physionomie de Rodin, grâce au talent de Chili. 

| 
Cette lanterne magique est éclairée surtout par les deux amours de 

la Mayeux et de la reine Bacchanal, La première, la pauvre bossue, aime, en amante, un ouvrier qui ne peut l'aimer qu’en frère, — 
Quoi qu’on puisse dire, il y a quelque chose de triste 
siluation. L'amour platonique convient aux Gtres dis 

lui pardonne Mais, cette fois, il s’agit du Jiif errant. d'Eug 
Sue, être de fantaisie, assez éloigné de la légende, 

ges de Gavarni. 

un mort contre 

dans celte 

sraciés, le dé- 

+
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voüment les illumine et les relève; la bonté, Ja lolérance, l'amabilité, 
si ce n’est la grâce, peuvent leur donner les moyens de faire oublier. 
leurs imperfections et d'obtenir même une place plus. solide et plus 
durable que tant de sÿmpathies vagues qui ne se fondent que sur les 
charmes extérieurs. — Mais est-il bon qu’un brave jeune homme 
bien constitué, solide, plein d'énergie, épouse une pauvre fille con- 
trefaile, grêle ct nerveuse ? Au point de vue socialiste, ccla serait déplorable, et cette idée, toute chrétienne ct toute imprégnée de re- “noncement, nous étonne dans l’œuvre philosophique de M. Eu- gène Sue. 

. “Quant à la reine Bacchanal et à son amant Jacques, ils sont par- faitement nature, et, de leur liaison immorale, il résulterait certai- nement des êtres beaucoup mieux. constitués que ceux qui seraient le fruit de l’hymen vertueux de 1a bossue et de l'ouvrier. 
La pièce est jouée avec beaucoup d'ensemble, et l’on peut citer, P ; comme Pune des scènes principales, celle où Dagobert (Saint-Ernest) 

vient demander raison à l'abbé d’Aigrigny, ancien militaire, de Ia Mort des deux orphelines. Leur ducl cst on ne peut plus drama- tique, et contraste heureusement avec Ja physionomie comique de Rodin, qui passe de temps €n {emps sa tête à Ja porte, en disant : « Peut-on entrer ? » - : : 
Le naufrage. du second acte et le tableau du jugement dernier sont d’un grand effet de décoration ct de mise enscène, . © .La pièce s’est terminée au milieu des applaudissements et du . rappel de tous les acteurs sans €xceplion, — ce qui est d'usage im-. mémorial à PAmbigu. On n’a pas rappelé les décorations de MM. Cambon et Thicrry, et c’est un tort, car elles ont eu une bonne part dans le succès. 

‘ Vauosviise. La Foire aux idées. — Ce nouveau numéro de la Foires aux idées à obtenu un grand succès que nous constatons, mais qui eût été plus honorable, il y a fuclques semaines. Beaucoup d'allusions, qui n'étaient alors que des malices, sont devenues des cruautés. Nous vivons dans un temps si brusque en événements, que les répétitions d'un vaudeville, celte chose es$enticllement éphémère, durent plus longtemps que les hommes ou les ridicules qu’ils fron- dent. Le couplet fait contre un tribun, peut-être lout-puissant de- 

L
T
 
A
 
c
m
.
 
m
a
n



  
DEPUIS VINGT-CIXQ ANS 109 

main, ne s'adresse Plus qu'à un fugitif, On croyait avoir été coura- Cu, On n’est que barbare : on frappe un absent, un Captif, un ca- davre. Si, à Rome, il y avait des insulteurs g de leurs injures les triomphateurs dans leur marche au Capitole, il - CSt trisie que des hommes libres se fassent d'eux-mêmes les insut- leurs des vaineus, MM. de Leuven €Brunswick nous répondront sans doule, commé abbé Vertot, que léur siége était fait ; 

ques couplets. bien tournés, les auteurs Cussent dû respecter ces Convenances morales que Commande le malheur, füt-il mérité: Le Public leur a donné raison €n applaudissant Icur Pièce, ct pourtant Nous en voudrions voir disparaître certains passages regreliables Par la signification qu’ils prennent des circonstances. ‘ 

: 50 juillet. 
TaéaTRe ne La RérupLique. La Mère coupable. —Boaumarehais, loujours par suite de celle idée qu'ont les Français de localiser Vap- lilude et de restreindre chique talent à une spécialité étroile, est beaucoup plus connu comme auteur comique que comme auteur dramatique ; {out le monde conn | ait le Barbier de Séville, le Ha- riage de Figaro; mais les Deux À 

ne sont appréciés que de rares lecteurs. On ne veut pas, en France, que le même homme vous fasse rire . €l vous fasse pleurer. Singulière poétique, qui parque l’auteur dans un Seul côté du Cœur humain, et ini donne à culliver, “comme une plale-bande séparée, les ‘roses de la joie ou les douleur! Bizarre amour dela Symétrie, qui continue dans l'âme Je 
Ssions comme les Charmilles 1 ‘4 celle idée de régularité, si Contraire.à la nature ondoyante el mul- liple, nous devons la distinction des genres en tragédie et comédie, genres également faux si l’on en veut maintenir Pintégrité, car rien n’est loujours risle, pas plus que rien n’est toujours gai; cinq acles de pleurs et cinq actesde rires, s'ils étaient possibles; seraient aSSommants. Il y a des choses comiques dans les aclions les plus Solennelles, des choses profondément douloureuses dans les scènes les plus bouffonnes. 

VI 
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.Pour avoir méconnu celle” vérité, ou plutôt pour avoir écouté : 
sur ce point les cinq ou six pédants en vogue de leur témps, Cor- 
neille, Molière, Racine se sont privés de grands effets, de con- 
trastes hardis et philosophiques, ct n'ont pas aticint à Ja haute taille 
de Shakspeare, le Tilan poétique. ‘ 

Le défaut des Français est d’être Simplistes, pour nous servir 
d’une expression empruntée au vocabulaire phalanstérien : sim- 

| plisies en liltérature, en peinture el en musique; il faut qu'on leur 
présente les choses uno à une, bien :étiquetées, bien nettes, bien 
claires; rien ne leur est désagréable comme de passer d’une sensa- 
Lion à une autre, et surtout -d’éprouver deux sensations à'la fois. 
Inteiligences vives et distrailes, ils veulent <omprendre et ne pas 
faire altention. ‘ ‘ | se 

Aussi, le tableau qu’on saisit sans l’étudier, la pièce à laquelle on 
assisle en causant, la musique qu’on n’a pas besoin d'écouter, les” 
charment-ils par-dessus toul. Ne leur parlez pas de Michel-Ange, 
de Shakspeare et de Becthowen. Quoique Pécote romantique ait mis 
ces Srands noms à la mode,. au fond les œuvres de ceux qui les 
portent sont peu goûlées, excepté par quelques adeptes. 

Tout cela vient d’une fausse notion de l'ordre. L'art véritable 
m'est pas de traiter avec lucidité une idée unique, c’est de faire. 
marcher ensemble plusieurs idées, plusieurs sentiments, plusieurs 
“passions. C’est un moyen de police médiocre, pour empêcher que 
les rues ne soient encombrées, de n’y laisser passer qu’une voilure 
à la fois ? Que diriez-vous d’un clavier où, pour éviler les discor- 
dunces, on n'aurait conservé qu’une note ? °. Les 

La nature, une dans son plan, varic dans l’exéeution et le détail; ! 
elle est Simullanée, mélange toutes les formes, emploie tous Ies | 
tons, harmonies el couleurs, et pose perpétucllement en face l'un 
de l’autre, la terre ct le ciel, la nuit et Ie jour, Ia joie et la douleur, ï 
la vie cl la mort, ces éléments impérissables el loujours diverse- : 
MCnt combinés du grand drame humain. ji 

IL est vrai que ce mode d'opérer a toujours paru beaucoup trop 
compliqué en France, et qu'on y préfère les quinconces aux forêts * où les violettes poussent aux picds des chênes, où les branclies non 
Uillées s'enchevétrent comme le rire et les pleurs dans le drame.
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Le drame a toujours eu beaucoup de mal à s'établir parmi nous. 
Diderot avec son Père de Famille, Beaumarehais avec son Eugénie, 

- On trouvé nombre de contradicteurs. - 
Nanine, VEnfunt prodigue, Aélanie, Cénie, l'Écossaise, le Phi- 

losophe sans le savoir, déplaisaient également par ce mélange du 
” comique, du tempéré et du louchant, qui pourtant est le procédé 

. Même de Ja nature. . 

. Dans léloquente préface dEugénie, il faut voir avec quelle 
raison ct quelle puissance de dialectique Beaumarchais proclame la 
poétique de. Pécole nouvelle; ce qui Wa pas empêché Victor Hugo 
d'écrire son admirable préface de Cromwell. On avait à peu près 
alors accepté le drame en prose, en Ie flétrissant du nom de mélodrame ; mais, pour le drame en vers, le ravail était à recom- mencer.! ° 

La ère coupable a été jouée, Sinon-avec supériorité, du moins avec ensemble au Théâtre-Français. Madame Mélingue à montré 
beaucoup de sensibililé dans le rôle de la Rosine repentanté: 
Bouchet a composé le personnage diMcile de Begg ars, le tartufe de mœurs, avec talont. Samson a été très-bien dans le rôle du. Vicux Figaro, et Geffroy, qui, ce nous semble, eûl élé mieux à sa 
place dans le rôle du vieux’ major irlandais, a donné au comte Almaviva une physionomie noble, mais un peu lugubre, où le sou- 
venir du pétulant jeune homme qui graltail la guitare sous les balcons de Séville, était peut-être trop effacé. :. 
*En Voyant celte pièce, qui ne passe Pas pour une des bonnes de Beaumarchais, On est frappé de la différence qu’elle offre avec celles de l'ancien répertoire. — Ce qu’on aprellclascience des Planches, 
semble avoir pris naissance chez: fui ; les grandes maïtres du lemps 
passé, Molière Y compris, ne s’en doutent pas, et leurs charpentes, 
composées de trois ou quatre madriers cmmanchés à angies droits, 
font sourire de pitié les carcassicrs modernes. Un vaudevittiéte 
de troisième ordre démolirait aisément, au point de-vuc scénique, 

- la plupart des chefs-d’œuvre. 
. 7 Beaumarchais seul résisterait peut-être à l'habiteté pratique des 

faiseurs : jl sait à foud l'art des entrées ct des sorties, des jeux 
de théâtre ; il occupe la scène, ménage tes Surprises, prépare Je
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dénoûment de longue main, dispose les accessoires et pousse le soin . 
de la mise en scène si loin, que, dans Eugénie, les entr’actes sont : 
remplis par des jeux mucts de, domestiques ou de personnages se- 
Condaires allant et venant, alumant les flambeaux, rangeant les 
meubles, débouchant Jes flacons, et destinés à représenter, sans 
laisser le théâtre vide, ces silences qui se rencontrent dans l'action 

- la plus serrée. Une chose remarquable, c’est que Ja prose de la ère 
coupable renferme beaucoup de vers blancs de huit pieds. 

Beaumarchais, qui, malgré quelques chansons spiriluclles, ne fut 
jamais qu'un poële médiocre , avait pourtant le sentiment du rhyUhme à un haut degré : il a dans la Phrase des recherches har- monieuses assez curieuses, des allitérations, des assonances, des Porlements de son, des cascades, des arrêls, des hachures et beau- . Coup d'artifices de style tendants à impressionner l'oreille; quandil 
veut donner du nombre à une Senlence où faire porter un trail,. il en fait un vers blanc octosyilabique. Le dernier couplet de Figaro, dans /a ère coupable, en renferme plusieurs. . ® À moi, monsieur? Non, s’il vous plaît. — Moi gâter par un vil salaire le bon service que Jai-fait. — Jeune, si j'ai failli souvent, que Ce jour acquitte ma vie. — Q Ma vicillesse! pardonne à ma Îeunesse (assonance), elle s'honorera de toi. — Un jour à changé notre état 1 — Plus d’oppresseur, d'hypocrite insolent (vers de dix picds). — Chacun a bien fait son devoir, — Ne plaignons pas quel- ques moments de trouble (vers de dix picds). — On gagne assez dans les familles quand on en expulse un méchant, » | 
On voit avec -quel soin, quelle recherche du rhythme toute cette tirade est écrite, - 

. 

15 août. 
* Vanitrés, Les Compatrioles. — Henry Monnier n’est pas la re- présentation approximative d’un type, c’est le {ÿpe lui-même. Brahma comique, il a le don de s’incarner dans foules sortes de per- Sonnages grotesques. Ses rôles sont des avatars. 
Dans les Comyatrioles, la vérité est poussée jusqu’au {ragique ; les malheurs d’Atrée et de Thyeste, les désagréments d’Ilippolyte, le Prince déplorable, ne sont rien à côté des infortunes de Lavenaz ; 
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413 là taquinerie et linsupportabilité prennent; dans la pièce de Monnier, des proportions giga 

NOUS avons frissonné 
— Patriotes avec 1e mêm 

la Bastide. Si un_.séj 
avait séparé du lieu 
élé pareil à celui de 
jamais été traduit sur Ja scène, Cetle idée lu NOUS ‘enait enchâssé 
NOUS nous disions » « 

Nous sommes €nCore pâle de cette pièce effro lhorreur peut se varier à Pinfini, en Marseillais, des Alsaciens, des Poitey Lavenaz est né da 
avec Ja plus impatientante cruauté, de ce fait m Compaliotes disposent dedui comme d’ Slallent dans sa Maison, s’asseyent à son bureau, lui empruntent Son à 
se donnent des rendez-vous ct s’inv Sous Je prétexte que les rives de Ja Garonne les ont vu Oh! trois et quatre fois heureux l'homme qui a re une des rues de Paris\ Ja grande Ville, ViL et meurt à côté de soit 
Cest Henry Monnier qui fait à lui seul toute cette rabias, dont il nuanc 

veilleux, tout en conservant à chaque ty lendroit, 

Mesques, Nous Qui sommes né dans le Midi, €n pensant que nous aurions Pu avoir des com- € accent que Destouzac, Mermès et madame de Our Continu à Paris depuis Penfance ne nous de notre Naissance, notre Sort eût sans doute Lavenaz, l'homme le plus à plaindre qui ait 

dans notre Slalle, plein d’une Muelle terreur; Tu aurais pu être Lavenazt» | 
sable ct féroce dont 

substituant aux Gascons des ins, des Picards! ns un département, elce département abuse, 
alheureux ; tous les un agent d’affaires : ils sin 
boivent son café, rsent, brisent ses chaises, Iutinent sa servante, 

ilent à dîner chez lui, tout cela 
S naître. 

gu le jour dans 
où personne ne Sait qui naît, 

bande de cha € la physionomie ct l'accent avec un art mer- 
pe le cachet indélébile de 

viennent chercher fortune sur le pavé de Paris, homme à Projels sans cesse détruits et sans 
Qu'il est Superbe av 
éculées où toutes les 

cesse renaissanis, moitié dupe, moitié fripon ! cc Son pantalon jaspé de crolle, ses Loltes boues de la ville ont déposé leur Couche, sa lévite d’alpaga boutonnée jusqu’au col, dissimulant un linge absent Où’ douteux, el laissant voir un bout de cravate TOUSC lournée en corde! Quelte bonne 
. Caque! 

têle, quel nez bizarre et quels favoris de ma-



414 L'ART. DRAMATIQUE EN FRANCE 

0 Lavenaz! que tu es débonnaire, patriareal el plein de mensué- 
tude, de ne pas jeter un pareil ami par la fenêtre, apris Pavoir soi- 
Sneusement trépigné! n° . 

Le tic de Destouzae, c’est de être pas gênant; il ne veul pas 

vous déranger ; ne failes pas attention à lui, if n’a qu'un mol à dire, 

il s’en va, il passe, il serait désolé de vous faire perdre une minute 

de votre précieux temps ; mais l’infâme charabin, avec sa prétendue 
discrétion, est le plus assommant des fächeux! Hi fait au pauvre La- 
venaz loutes les scies et toutes ls misères imaginables, it met-plus 
de temps à dire: « Je m'en vais, » qu’un autre à rester franche- 
“ment, el il entame avec sa victime une de cés interminables his- 
toires pleines de parenthèses, de phrases incidentes, de sinuosités, 
et de complications qu’Ifenry Monnier sait embrouiller elenchevêtrer 
d’urie manière si fantasque. -Cctte histoire aboutit à un emprunt de 

irois louis qu’il aime mieux devoir à son ami qu’à un certain capita- 

lisle, qui les lui a offerts Spontanémennt à lestaminel, mais qui lui 

fait l'effet d’être un agent provocateur. — Au moins, celui-là ne re- 

‘paraîtra pas : {rois louis pour. être c délivré d’un pareil compatriole, 
‘ ce n'est pas cher. - 

Celui-ci n’est pas plus tôl parti, que voici un autre compatriote 

qui arrive : Mermès, officier de cavalerie, grand gaikard à la mine 

ouverte el franche, portant l'impériale et la moustache sur une phy- 
sionomie rougeaude ; il n’a rien des allures équivoques de Des- 
touzac, mais il n’en est pas moins ennuyeux pour cela; il est de quar- 
lier el ne sait à quoi passer son Lemps jusqu’à Pheure de la parade ; 

il vient fläner chez son ami. Quel garçon sans gène! Il se campe 
dans le fauteuil de Lavenaz, se renverse, allonge sur la Table ses 

bottes ergolées d’éperons, frappe sur les cartons avec sa cravache, 

écrase les chaises un peu trop fréles en y appuyant sa forte nain 

de soudard, boit le café apporté par Théréson à son maitre, tout 

en déclarant que c'est de la lavasse, dérange tous les meubles, 
soulève la pendule pour chercher ‘sous le socle une allumelte, 
oubliant qu'il a un briquet dans sa poche, et remplit de bleuätres 

®spirales de fumée le cabinet de Lavenaz, qui tousse comme un chat 
qui a avalé des plumes. Ce n'est pas tout : ledit Mermès s'invite à 
diner avec cinq éompatriotes frafehement descendus de la diligence
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et qu'il n’a pas vonlu laisser aller à l'auberge, pour Phonneur du. 
Naz S'impa- liente, il trouve que le caractère de son ami ct Vraiment devenu intolérable, ct sort tout fèché.… | H y a une telle disSemblance de laille, de voix; d'alur d'Éstouzac et Mermès, qu'on a toutes les pcines du monde que ce soit le même acteur qui joue les deux rôles. Hélas ? les infortunes.de Layenaz ne sont Pas lerminées : voici . madame de Labastide avec des males, des cartons à chapeau, des caisses énormes, qu’on ne peut faire Cutrer qu'en abattant un pan de mur, comme pour le cheval de Troie. Madame de Labastide aurait cru faire injure à son compatriote en descendant à hôtel. Tudieut : quelle commère t comme clle avale les verres de madère ! comme. elle raconte, sans a moindre gaze, les hisloires les plus égrillardes Malgré la présence de la file de Lavenaz, Ce n’est plus fe qui toge chez Lavenaz, cest Lavenaz qui logé chez elle, tant elle s’est. cm- parée de la Maison, Aussi, de quel lon lui dit-elle : « Mon bon, fais Comme chez loi, ne te gêne past » Grand Dicut un Barçon de bains entre coiffé d’une baignoire de zinc! Allons-nous assisier au dés- habiller de madame de -Labastide? 
‘ | . Heureusement Lavenaz, exasnéré, arrivé au dernier Paroxysme de rage, balaye Sa maison de tous ces intrus, et marie sa fille, pour {crminer la pièce, à un jeune homme dont te plus grand mérite à ses Yeux est d'êlre né dans un département du Nord. S'il eût été de Toulouse, de Mont-de-Marsan Où deTartas, jamais Lavenaz ne jui -ûL accordé la main de mademoiselle Léonie 

| Henry Monnier nest pas moins élonnant dans fe Personnage de la vieille folle, que dans CCUx de emprunteur et de l'oMcier. Ce n’est pas de la charge, c’est la Yérilé pure. L'analyse philosophique et théâtrale ne saurait étre Poussée plus loin. 
‘ Aussi ces pièces sont-elles conçues au Point de vue de celles des grands mañtrés. Le sujet, l'intrigue, l'accident Y Licnnent peu de place. Les dénoüments ne Viennent que parce qu’il faut finir. Lim: portant, c’est le dessin des lYpes, le développement des Caraclères, lobservalion de la nature.” L'art ! qu'on appelle Part des planches à Lué la vérité au théâtre : tout est Sacrifié à une adroite Drécipitation 

© entre 

à croire
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vers ledénoüment ; aussi ne voit-on plus danses pièces modernes que 
des figures insigaifiantes, toujours préoccupées d'entrer ou de sortir 
à propos. La vue de cent vaudervilles, même entre les plus spirituels, 
ne Vous laisse pas l'impression d’un seul lÿpe humain : ce sont de 
vagues silhouelles qui s'agilent, sautillent, babillent ct disparaissent, 
au lieu que dans les scènes d’Henry Monnier se meuvent des êtres 
animés d’une vie particulière. On se souvient de chacun de ses per- 
Sonnages comme de quelqu'un qu’on aurait connu dans fa réalité, el 
c’est là ce qui sépare si profondément Henry Monnier des faiseurs 
el des comédiens ordinaires. u 

IX 

OCTOBRE 1839. — Porte-Saint-Martin : Rome, drame à spectacle, de 
MM. Ferdinand Laloue et Fabrice Labrousse. — Optique des fuils, néces- 
saire au théâire. — Mise à la scène des personnages religieux. — Les 
mystères ct les aulo-sacramentales, — La pièce de MM. Laloue et La- 
brousse, — Les décorations. — Effet produit'sur Je public. — Mazzini 
et Garibaldi acelamés. — Du rétablissement de Ja censure. — Gymnase: 
Graztella, tiré des Confidences de Lamartine, par MM. Jules Barbier'et' 
Michel Carré. — Les créations de Lamartine, — Le salon nankin sub- 

mcrgé. — Madame Rose Chéri, ‘ 

{er oclobre. 

PontE-Saist-Manrix. Rome, — Découper devant Ia rampe de 
l’histoire loule crue, toute vivante pour ainsi dire, puisque le dénoû- 
ment est encore dans le laboratoire mystérieux où des mains invisi- 
bles préparent les événements de l'avenir, c'était là, certes, une rude 
tâche, peut-être même une tâche impossible; les faits, comme les 
tablcäux, ont besoin d'être vus à une certaine distance pour être 
compris. Quelle doit être cette distance? Un an, Un lustre, un siècle ? 
Cest ce qu’il est fort dificile de fixer. Pourtant, it semble qu'on 
devrait atlendre que les gens fussent rentrés dans Ja coulisse de la
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417 mort avant de faire paraître leur image sur les planches du théâtre. ILy a quelque chose de bizarre à Penser que Phomme Vivant, joué sur la scène, peut se trouver dans la salle et faire évanouir, par sa réalité, Je vain fantôme créé par l'acteur, Nous Parlons ici au point de vue de Part Seulement, car il nentre pas dans ROS opinions d'im- poser à la pensée humaine d’autres restrictions que le Jugement de 

tous, | . | ‘ A la Porte-Saint-Martin, la diMieulté se Compliquait du caractère Sacré de la personne mise en scène, avec tous les égards'et lous les 
:Ménagements possibles, nous devons le dire tout de suite. ‘ Un pape au théâtre, c’est une liberlé à laquelle doit nous avoir Préparés le cardinal de la Juive : cependant il y a quelque différence | d'un Pape vivant à un prélat de fantaisie. . . os La question de Savoir s’il est licite de Metlre des prêtres en scène à lé souvent agitée et résolue en divers sens. Nous pensons que, . les prêtres faisant partie de Ja Comédie humaine, le poëte drama- lique a Je droit de les employer comme il fait des rois, des Sucrricrs, des savants, bign que nous préférions les bièces où ils ne figurent pas. . | : . Ces représentations ne Sont pas si contraires qu’on le pense au Scntiment Catholique ;" au moyen âge, Dieu, la Vierge, les anges et les saints étaient tes acteurs habituels des mystères, el, en Espagne, la mode des aulo-sacramentales Ses prolongée fort long personne n’était choqué d'y Voir, mêlés aux êtres célestes et aux abstractions allégoriques, des prélats, des Moines, des Martyrs, des apôtres. 

- Îl est singulier que Pemploi du prêtre, comme Lype thditral, nous froisse Plus, nous autres Sccptiques, Yollairiens, ou tout au moins gens de foi alliédie, que les Populations naïvement dévotes des siècles passés. - ‘ 
! La Rome de la Porte-Saint-Martin est la vie de Mastaï, deveñu Pape, Sous le nom de Pic IX. Comme On sait, le pape actuet a été OfMicier de dragons ct a fait fa cämpagnc de Russie. Un amour mal heureux le lourna, dit-on, aux idées religieuses, Ordonné Prêtre, bientôt évêque d'Imota, Puis cardinat, ct, enfin, posant sur sa tête la triple tiare de saint Picrre, il vit l'aurore de Son pontificat saluée YL ° 

LE
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par les cris d’enthousiasme de l'Italie reconnaissant, Cl, trop tôt 
cffrayé de son œuvre, voulut reprendre d’une main ce qu’il avait 
donné de Pautre. Vous Savez le reste : le triumvirat, le siége de 
Rome, l'entrée des Français dans la ville éternelle. 

"=. Tels sont les événements que tes auteurs ont reproduils dans ure 
cspèce du panorama dramatique qui aurait demandé la large louche 
de Shakspeare dans ses Pièces-chroniques. 
Ces messieurs ont fait de louables efforts pour ne blesser aucune 
susceptibilité, et n’ont mis dans la bouche du pape que les paroles 
les plus évangéliques. Ils se sont gardés de tourner en ridicule le 
triumvirat, acceplant chaque conviction pour sincère et honorable. 
Mais, de cette impartialité, qu’on doit approuver au point de vue 
moral el philosophique, il résulte pour la pièce une sorte d'indé- 
cision el de froideur. Un drame a autant besoin de passion que de justice. : . - : ee 

Quoiqu’elle remue les idées à Pordre du jour, la pièce de 
MT. Lalouëé et Labrousse n’est nuliement une œuvre politique; c’est avant tout une pièce Pilloresque, un drame à grand spectacle. 
M. Laloue et son coltaborateur ont fait, au Cirque-Olympique, Pépopée militaire française : la: République, PEmpire, la Restau- ration, la monarchie de 4830 clle-même leur ont fourni de nombreux tableaux; ce n’est pas de leur faute si la jeune République n’a pas 

4 

d'autre fait d'armes à glorifier que la, prise de Rome, et d'autre per- . . Sonnage à mettre dans un drame Militaire que te. pape. 
Comme Spectacle, il n’y a que des éloges à leur faire. La fête du rameau d’or, la tarentelle, sont réglées avec beaucoup de goût, Mesdames Camille, Nehr, et le danseur comique Espinosa se trémoussent très-agréablemient dans une décoration dont les échap- pées laissent voir la mer bleue elle Vésuve qui fume à horizon. Le Cortése du pape, descendant les rampes majestueuses du Capilole et passant devant cette statue de bronze de Marc-Aurèle, cst d’un bel effet. Les Suisses, avec leur Costume à la Schomberg, les cardinaux écarlales, les thuriféraires agitant leurs encensoirs, les Ségellaires portant sous un dais de drap d’or le pape agenouillé, élu de blanc et rafraichi par de grands éventails de plumes, rap- Péllent avec bonheur le tableau Si connu d'Horace Vernet. La déco- 
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- ration, imilée de l’eau-forte de Piranèse, encadre magnifiquement 
ces groupes, disposés d’une façon pittoresque. 

Il ÿ a aussi une très-belle vue de Rome au clair de lune, prise de 
la terrasse du Vatican, L'eau du Tibre miroite par places dans 
Pombre Lleuâtre, et des rayons égarés ébauchent ça ct là fes grandes 
masses des édifices. 

Le lableau de fa fin, sur lequel le rideau baisse trop brusquement, 
el qui représente. lentrée triomphale de l’armée française — ce 
qu’au Cirque on appelait l'apothéose — est aussi très- beau. La 
grande silhouette ébréchée du Colosseum clôL magnifiquement la 
perspeclive, : 

Parlons. maintenant de Pelfet produit par ce drame, non sur le 
public indifférent ct blasé des loges, mais sur les spectateurs plus 
impressionnables du parterre et des amphithéâtres, - 

Jusqu'à la moilié, à peu près, la pièce a été écoutée silencicuse- 
- ment. L’orage a commencé sur une phrase attribuant aux étrangers 

les monvements insurreclionnels de la population romaine. Et, à 
partir de là, la représentation a été très-tumultueuse, entremélée de 

‘ siMicts el d’applaudissements : tous les passages ayant trait à 
*Mazzini el à Garibaldi ont été applaudis avec un enthousiasme 
extrême. ! 

- Ce n’est pas que la pièce donnât licu par elle-même à tout ce 
lapage, car les auteurs se sont efforcés de garder la neutralité; mais 
les événements transperçaient à travers kes scènes adoucies, et il ne” 
faut dire qu’un mot pour servir de point de départ aux passions 
politiques. 

Quelques représentations un peu bruyantes, qui ont eu lieu dans 
ces derniers temps, ont paru nécessiter la réinstallation de la censure 
à des esprits honnêtes sans doute, mais trop timides, et que la peur 
gare. La censure, outre les inconvénients contre lesquels nous nous 
sommes é!evé tant de fois, en a un très-grave au point de vue gou- 
vernemcnlal ; elle empêche que le pouvoir n’ait conscience de l'es- 
prit public, du sentiment cl même du préjugé populaire, qu'il ne faut 
pas dédaigner, car c’est une force immense. 

Si vous ôtez des pièces loules les scènes, lous les mots qui peuvent 
émouvoir ct passionneries spectateurs, vous obtenez une soirée’ plus
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  tranquille, mais vous ignorez ce que cette foule aime ou hait ; mille T'essenliments s’amassent à votre insu dans son cœur, pour éclater -Plus tard, à votre grande Surprise. Une représentation comme celle hier est une excellente picrre de touche, et un ministre intelligent devrait chercher plus souvent à Cntendre le son que rend le publie | frappé par une idée; on éviterait ainsi bien des illusions el des déceptions. Ce serait une étrange fantaisie de Supprimer le vent quand on lient l'écoute de ta voile ct qu’on veut marcher; mais elle mes pas plus singulière que celle de vouloir Supprimer l'impulsion populaire Pour conduire la barque Souvernementale, 

25 octobre. 
Grusase. Graxiella. — Îls se sont mis deux Poëles pour toucher à la prose de Lamartine. Ce n’est pas irop; mais dix vaudevillistes ÿ auraient perdu leurs ficelles; car, s’il Y à au-monde quelque chose. de difficile à transporter Sur le théâtre, c’est une création de Lamar- tine : un de ces types faits de vapeur, de parfum el de lumière, dont 1e corps est déjà une âme, ct dont je burin de Finden ou de Robin- Son pourrait seul donner une idée lointaine dans un de ces livres de beauté, suprême €xpression de lartanglais. Évoquer Graziella devant: la rampe du Gymnase était certes une action hardie! Le salon nankin el les deux pavillons du Gymnase ont dû rentrer dans le magasin Pour celle fois, et laisser une vague bleue de cette. . Mer d'Ischia, qui Murmure loujours dans es Médilations et les Har- Monies, dérouler sa volute frangée d'argent sur le parquet tant de fois piétiné par les héros de M. Scribe; Ie fauteuit où Ferville, en Clignant ses pelits Yeux, élale, en redingole de colonel, ses rhuma- tismes Sagnés sur les champs de bataille de l'Empire, est remplacé Par un banc de-pierre au Picd d’une muraille blanche que festonne une brindille de folle vigne, el dont la niche abrite la Madonna col’ Bambino. 

ON. Jules Barbier ct Michel Carré, avec cet instinct du poëte, plus Sur que toutes les adresses, ont laissé simple ce qui était simple, touchant ce qui élait louchant; et, sans se Préoceuper autrement. des entrées el des Sorties, 
ct sa poésie, - 
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Madame Rose Chéri, vêtue du riche costume des femmes d’Ischia 
et de Procida, qui donne à des filles de pêcheur l'air de jeunes prin- 
cesses de l'Orient, prête à Graziella une physionomie aimable et tou- 
chante, et réalise, autant que possible, l’idée que fait naître le livre. 

. Nous disons autant que possible, car Graziella elle-même, si quelque 
charme magique l’évoquait du tombeau où elle dort sur le rivage, au 
doux bruit de la plainte marine, et sous la pluic parfumée de l'oran- 
gcr, ne remplirait pas les conditions de son idéal : et c’est un grand. 
danger pour une actrice de traduire sur sa personne les descriptions 
dun poëte tel que M. de Lamartine. Ce danger, on peut dire que 
madame Rose Chéri Pa surmonté : elle a été charmante dans la scène 
de coquetlerie où elle a revëlu' le costume francais, croyant ainsi 

plaire davantage à son amant; la scène de l’aveu a élé dite avec 

beaucoup d’ardeur et de chasteté “ct: Pagonie finale vaut celle do 

Clarisse Harlowe. Madame Rose Chéri meurt parfaitement bien. 

  

4 

:"NOVEMBRE 1849. — Théâtre de la République : le Testament de 

César, drame en vers, de M. Jules Lacroix. — Jfumaniores litleræ. — Le 

César de Voltaire èt le César de Shakspeare. — Emprunts que leur a faits 

M. Jules Lacroix. — Le caractère de Brutus. — Épiloguc de la pièce 

nouvelle. — La griffe d'un maître. — Style et versification de M. Lacroix. 

— Geffroy, Beauvallet, Ligier. — Théätre-Historique : le Comte Hermann, 

drame de M. Alexandre Dumas. — Retour de l'auteur d'Antony à sa pre- 

* mière manière. — Variétés : la Vie de Bohème, par MM. Henry Murger et 

. Théodore Larrière. — Le théâtre et 1e journalisme. — La bohème de l'art. 

— L'esprit de M. Murger, — Mademoiselle Thuillier, Charles Pérey. 

19 novembre. 

Tuéatre De La Réruprique. Le Testament de César, — La 

. pièce de A. Jules Lacroix a ce mérite, singulièrement rare aujour- 

d’hui au théâtre, d’être faite: par un lettré. Maintenant, les gens 
Vr. . u,
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qui réussissent d'ordinaire aux choses dramatiques soul étrangers à ce qu'on appelait autrefois humaniores lilteræ ; en français :ils ont pas fait leurs humanités, belle Cxpression qui indiquait que, Pour être Yraiment digne du nom d'homme, 1 fallait connaître à ; fond ces nobles secrels de la pensée et du slyle, ce précieux dépôt | légué par Pantiquilé au monde moderne, ' 7 Sans doute, ils ont beaucoup d'habileté, de savoir-faire, d’espril Même el d'observation, mais ils écrivent un Palois vulgaire; on ne sent pas, dans Jeur Phraséologie insipide, Ia forte saveur desori- gines, C’est une bonne fortune, pour un crilique, de rencontrer un de ces ouvrages écrits avec la sérieuse conscience du savant et du poële, car Cest vraiment une besogne repoussante que de passer sa Vie à peser Le néant dans des plateaux de toiles d’araignée, avec des grains de Poussière pour poids. TT ° Le Testament de César a les qualités mâles ct robusies que nous aimons : tout y respire la force virile, ct cela n'est pas étonnant, ©. M. Jules Lacroix s’est nourri de moelle de lion, de Juvénal et de ” Shakspeare, qu’il a traduits tous deux avec une äpre fidélité et une vigueur peu commune. ‘ | 
Nous sommes heureux, pour l'honneur du public, que le Testa- . nent de César ait si bien réussi. . © Vollaire et Shakspeare ont fait tous deux une tragédie dont le Srand Jules est le sujer. Voltaire s’applaudi beaucoup d’avoir reétranché les femmes de sa Pièce, ce qui lui donne, dit-il, un air Plus sévère el plus romain. Ce Point de vue est bizarre et rappelle les tragédies de collége que les Jésuites faisaient jouer aux vacances. Dans Shakspeare figurent Porcia, femme de Brutus, et Calpurnie, fenime de César, M. Jules Lacroix a renforcé ce personnel féminin . de Cythéris, hétaïre £recque, et de Cléopâtre, reine d'Égypte. | I na pas ouhtié que, d’après un dicton dont nous ne pouvons Cilcr que Ja moitié, car. [a Seconde est trop latine pour les orcilics françaises, on appelait César le mari de toutes les femmes, et il a justillé ce Nom en peuplant sa pièce de gracieuses figures qui for- ment un heureux Contraste avec Jes barbes républicaines et les 

mines farouches des Coispiraleurs. 
. Le Testament de Césur est un heureux titre; Îla Pavantage de 
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désorienter l'imagination et de lécarter de la catastrophe trop 
- prévue d'avance; en outre, il rajeunit un sujet un peu usé. 

M. Jules Lacroix, outre ee qu'il a apporté de son propre fonds, 
s’est inspiré librement de Voltaire et de Shakspearc. Au premier, 
il a emprunté Ja supposition que César était le père de Brutus, sup- 
position fondée sur un passage de Plutarque où il est dit que Jules 
César avait été amant de Servilie, mère de Brutus ; au second, les 
scènes de Porcia et de Brutus, plusieurs détails, et la magnifique 
haranguc d'Antoine sur je cadavre sanglant de César, et une por- 

. tion de lépilogue. 
Dans le drame de Shakspeare, c'est Drutus qui cst le héros. 

Jules César, bien qu’il donne son nom à ta pièce et la fasse vibrer 
de son souffle. puissant, y parait à peine, et ne fait que la traverser 
pour aller Lomber sanglant au pied de la statue de Pompée. Dans 
l'œuvre de M. Jules Lacroix, César occupe le premier rang. C'est 
la figure dessinée avec le plus de soin et d'amour. 

Le poële a-t-il bien fait d'admettre que Brulus était fils de César ? 
Nous ne discutons pas ici la possibilité historique, mais la possi- 
bilité humaine. Shakspeare n’a pas fait usage de ce moyen un peu 
mélodramatique, il faut le dire, Sans doute, le poëte aura été séduit 
par une sorle de parallélisme : aux deux bouts de cctle stoïque 
race de Brutus, un sacrifice des sentiments naturels à l'idée, un 
père luant ses fils, un fils tuant son père; on peut voir Ià une sorte 
de reversibilité dramatique et d'antithèse théätrate capables de pro- 
duire des cffets'; seulement, le cœur admet diMcilement une pareille 
résolution, Pour accomplir un devoir parell, Brutus manque au 
devoir général : il n’ÿ a pas de considération potitique qui justifie 
Passassinat d’un père par son fils; eclui d'un ami est déjà révoltant. 

Brüulus, quoique son passage sur le monde ait été signalé par une 
action sanguinaire el terrible, n'était pas féroce. Il passail pour 
doux ct l'était. Le meurtre qu'il commit, Il n°y fut pas poussé par 

une fureur grossière : ce ne fut que la conclusion d’un syllogisme, 

une abstraclion.pure : s’il eût connu un autre moyen de supprimer 

César, Il l'eût employé; il aimait comme homme celui qu'il détestait 
comme principe. 

Chose singulière ! Drulus, qui se croyait républicain, n'était que
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Conservalcur. L'idée nouvelle, l'idée libre et féconde, ce n'était pas 
lui, C’élait César qui Ja représentait; Drutus ne formulait que le 
passé. Nourri des traditions stoïcicnnes, il voulait opérer un retour 
violent aux vicilles mœurs, prenant Ja durelé primitive pour de !a 
vertu; il comprenait Peu Fhomme, et, comme tous les monomancs, 
ignorail Ja vic réelle, Pur, austère, sobre, il avait loutes les qua- 
lilés négatives; aucun de ces défauts qui rendent sociable ne dépa- 
rail ce caractère tout d’une pièce, mais médiocre, quoi qu’on en ait 
pu dire, médiocre surtout relativement à César, Ja plus grande 
figure humaine qui se soit jamais promenée sur notre pelit monde. 
Il était classique et cherchait dans les philosophes des autorités . Pour le meurtre. Quant à son époque, il ne s’en était pas douté; il 

| m'avait pas senti es tressaillements de vie universelle qui faisaient 
Palpiler le sein de César, et ne -SoupçÇonnail pas le monde nouveau 

“Qui allail surgir; les hommes d’un livre ou d’une idée sont toujours 
dangereux, il y a longtemps qu’on Pa dit, mais c’est surtout pour 
ce livre ou pour cette idée. L'action de Brulus a rendu la Républi- | 
que impossible pendant bien des siècles, et la liberté saigne 
Encore par les blessures de César. | : 

- - Tout cela n’est pas Pour rabaisser Brutus outre mesure ; aucune 
ambition personnelle, aucun intérêt particulier ne le guida; ce ne 

. ful pas Pesprit de haine et de Vengeance qui lui mit le couleau à la 
Main; seul peut-être de tous les Conjurés, il agit au point de vue 
du bien général, comme il l'entendait du moins; il se considéra, 
RON comme un meurtrier, mais comme un sacrificateur; qu'il ait 

| été le fils ou seulement l'ami du grand Jules, ce Tu quoque, Prule! 
Si doux, si bienveillant, si chrétien presque par anticipation dans Sa 
Surprise douloureuse, dut lui entrer plus avant au cœur que le 
Poignard dans le sein de la victime. : V 

Tuer César, c’était le délivrer du seul ennemi qu'il pül avoir, 
c'est-à-dire de lui-même ; c'était le rendre lout-puissant, faire dis- 
paraitre dans la lumière de l'apothéose les Pcliles misères de la vie, 
les mille souillures de détail qui amoindrissent les héros aux yeux 
Contemporains. La bouche de César vivant était bien éloquente, 
Mais les vingt el une blessures parlaient bien Plus Laul par Icurs 
lèvres saïgnantes. 

_
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"vais génie, son suicide à l'arrivée d’ 

dont le poëte, en dépit-de a critique, 
. défaire. ° 
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Brutus eut. donc raison de douter, à son heure suprême, de 1 légilimité de son action. Ce fut là son châtiment, et, le seul qu'il mérilât. À un homme qui avail eu foi dans PabSolu, Némésis de- . ail infliger Je doute pour supplice. - -_ Le mot de Brutus : « Verlu, tu n’es qu’un nom» ce cri dagonie, * CL Elohi! lema sabakht any ! de la République €xpirante, nous a loujours fait une impression profondément lugubre ct sinistre; il conlient d'immenses douleurs, ce pieux blasphèmet C’est la théorie cédant au fait, le rêve Senlant entrer dans son cœur le glaive froid de la réalité, Pécroulement tardif de la croyance, la vie remise en question à l'heure où il west plus temps! Brutus doutant de Ja Verlu, Brutus est mort : il na. Plus de raison d’être; l'épée tenue Par Straton ne rencontre qu'un corps inerte. 
Le sujet en lui-même, 

A n’en est pas de plus connu, de Plus présent à Ja Mémoire des hommes, pourtant si oublicuse : on dirait que tout cela s’est passé hier, tant l'impression est vive et récente, ‘ L’épilogue, de M. Jules Lacroix, en partie imité de Shakspeare, nous montre la veille funèbre de Brutus, Papparition de son mau- 
Antoine et d’Octave Vicloricux, 
tre, d'Octave rêvant d’escamo- - 
@ fera pardonner Plus tard sous 

d'Antoine déjà amoureux de Cléopà 
ter le monde à son profil, el qui se] 
le nom d'Auguste, grâce à Virgile et à Horace. . Le début-de M. Jules Lacroix est un Coup de maître. Les pré- cienx conseils de M. Alexandre Dumas, chez qui le sentiment du théâtre est inné, lui ont fail éviter les écucils où se brisent beau’ coup de jeunes talents. : 

Son style est nel, ferme, sa Versification 
recie. Le seul reproche qu’on puisse adresser à lun, c’est d'être quelquefois un peu trop lendu, à l’autre d’être trop rigoureuse, {rop carrée, trop chargée en richesse à la rime, magnifiques défauts 

fera bien de ne pas Irop se 

"solide, nerveuse, cor- 

La pièce est admirablement jouée : Geïroy, qui est un peintre distingué et un comédien d'élite, a composé le rôle de César avec unc intelligence parfaite de l'antique ct du PCTSOnnage : fl y a été
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grand, simple, familier, .charmant. — Brutus ne pouvait avoir un 
iueilleur interprète que Beauvallet, Beauvallet na pas fail du noble 
Bratus un traître de Mélodrame, ce qui élait l'écueit à redouter, el 
représenté ce républicain, dont Jes aïeux remontaicnt aux premiers 
temps de Rome, sous l'aspect d’un savetier courroucé el refrogné, . 
Il s’est montré froid, calme, digne, sévère, presque sacerdolal, 
comme l’impassible exéculeur d’une pensée grande et terrible. 
Ligier à dit avec beaucoup d’art, d'éloquence et d'entraînement la 
magnifique harangue sur Je corps de César. Et c’était là, certes, un 
Morceau difficile à faire passer devant un public français, en face 
d’un cadavre Sanglant, el en agitant un manteau souillé comme un 
linge de boucherie. : _ . ‘ 

La mise en scène est très-soignée, el, grâce à MM. Martin Hubé et 
Noleau, les habiles décoraleurs, nous sommes enfin sortis de l’éter- 
nel portique à colonnes vertes sous lequel se commettent tous les 
meurtres tragiques! 

22 novembre. 

Tnéarre-[isronioue. Le Comte Hermann. — Le Comte Her- 
Mann est de la famille d'Antony, si le mot famille peut s’'employer 
à propos d’un bâlard. Cest un drame Simple, émouvant, pathétique, 
un drame de cœur, qui n'emprunle pas ses effets au machinisle, et 
qui à oblenu un grand et légitime succès, dont nous ne profiterons 
pas, comme on Le fera sans doute, pour dénigrer les romans dialo- 
gués joués habituellement au Théâtre- Historique, et dont le mérile, 
outre l’intérêt qu'ils peuvent offrir, est de déshabituer des vieilles 
unilés d'Aristote, plus puissantes encore qu'on ne croit. - 
Alexandre Dumas n’a pas de Collaborateur dans le Comte Her- 

Mann : nous l'en félicitons ; quoique l'association soit au théâtre un 
fait des plus acceptés, nous avons Peine à comprendre ce mode de trayail. L’analogie qui se poursuit dans toutes les opérations de la nature Scmble s'arrêter à la génération intellectuelle. 11 faut pour * 
tout fils un père el une mère, pour tout fruit une semence et de ta terre; tn résullal loujours de deux, L'idée nait Sans hÿmen et n’a qu'un père à la fois. objectif et subjectif. C’est ce que les anciens ont 
adiirabiement symbolisé dans le mythe de Paltas jaillissant tout
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armée du cerveau de Jupiter, accouchement laborieux qui à besoin Dour forceps du marteaude Vulcain, c’est-à-dire qu labeur opiniâtre | représenté Par Ce forgeron noir de fumée ct de limaille, La pensée, comme Pamour, a sa Pudeur: loul témoin la gêne, etle collaborateur est un lémoin. 

- oo C’est un gentilhomme accompli que le comte Hermann; sa Roblesse remonte aux lemps fabuleux ; it descend cn droite ligne d'Arminius ; ilest brave, loyal, instruit, un Peu revenu de tout Pour y être allés Mais, quoiqu'il ait beaucoup vu les hommes, il ne les hait ni ne tes méprise : il croit au bien el au beau, Le bien, il l’a dans son cœur sincère ; le beau, sur sa figure harmonieuse, . .* - Ad moment où s'ouvre la pièce * le comte Herman arrive du nou veau monde, accompagné de son médecin'ordinaire, le docteur Fritz Sturler.. 11 souffre d’une blessure au Poumon, reçue en Amérique, dans un duel au Couteau avec un gaucho, jaloux d’une jolie fille de Couleur.’ Le comte ne vit que grâce aux Soins intéressés du docteur, qu’il regarde comme son ange gardien. 
‘ Cependant, au titre, il faut se méfier des anges gardiens vêtus de noir, boulonnés jusqu’au col et quiportent des boltes molles par- dessus Jeur Pantalon, et, si Je comte Hermann, qui a Parcouru toute la terre, était allé quelqüefois au boulevard qu Crime, il Saurait à quoi S'en tenir sur son docteur; mais il n’a jamais pris d’avant-scène à la Gaicté, ni au Théâtre-Historique, ni à ja Porte-Saint-Martin. Bade, où le Comte vient prendre fes £aux, est peuplé d'une foule | bigarrée, grands seigneurs et chevaliers d'industrie de toutes palions, désœuvrés ct malades, de ceux-1à moins que d’autres : ce miero- cosme s’agite et fourmille dominé par la voix monotone du Croupier : « Noire perd, rouge gague, rien ne va plus. » . Le comte, inquiel sur le sort de Karl, son neveu, qu'il aime comme un fils, el qui, en ce Moment, se bat en duel pour une jeune Glle insultée à Ja Promenade, et dont il a pris la défense, s’est fait du jeu un moyen diviriatoire. 1 consulle les cartes COMMe Un oracle, La rouge représente la Vie; la noire représente la mort. Hermann mel sur Ja rouge, qui sort avec lopiniâtreté Ja plus rassurante etcrie Par Sa vivace couleur que Karl est bien portant. Le comte gagne une somme énorme à celle carlomancie de nouvelle espèce; il serre dans 
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- SOn portefcuille une liasse de billets de banque ct dans ses bras son 
neveu "Karl, sorli d'affaire sans la moindre égratignure. Mais ce que 

"le comte Hcrann a gagné en s’obstinant sur Ja rouge, le baron 
Frantz de Stauffenbach Pa perdu en s’obslinant sur la noire. Ce jeune . 
fou, emporté par la vertigineuse ivresse du jeu, pour pouvoir con- 
tinuer à tenter Ia fortune, emprunte au comte, sur un chäteau, le 

- dernier qu’il possède et dont il puisse disposer, une somme considé- 
rable qu’il est hors d’état de rendre. ‘ . 

Ce Frantz a une sœur charmante, fiancée à Fritz Sturler pour un 
pot de vin de trois cent mille livres, que celui-ci s’est engagé à lui 
paycr le joûr de la célébration du mariage. Ce marché n’est pas des 
plus délicats; mais Fritz n’est qu’un gredin el Frantz ne vaut guère 
mieux. . 

Les choses s’arrangent à souhait pour Fritz Sturler : le comte va 
visiler le château de Stauffenbaëh et voit la belle Marie, qui vit 
chasle et paisible dans cette.rctraite féodale, montant et descendant, 
d’un air rêveur, l'escalier en colimaçon qui conduit des appartements 
intérieurs à son nid de colombe, ne se doutant pas du malheur qui la 

” Menace. Celte Marie est la jeune fille insultée, pour qui Kart s’est 
battu. Elle a revu son défenseur une fois; mais, étant fiancée à un autre, elle à dû comprimer le Soupir qui saulevail son corsage 
Yirginal et détourner ses Yeux des yeux pleins d'amour du jeune 
homme. Le | ‘ 
- Tant de grâce, de beauté et d’innocence émeuvent le comte, qui n'a pas un inslant la pensée d’exproprier la châtelaine de Staufen- bach el trouve Fritz Sturler un heureux coquin. Le méchant docteur, qui devine l'amour naissant du Comte, conçoit aussitôt une idée digne de Machiavel et de Méphislophélès : il feint un dévouement surhu- 
main, sublime, et sacrifie en apparence sa passion à son bienfaiteur. Il dit au comte: « Ji n'ÿ avait au monde qu’une jeune fille assez pure, assez belle, assez parfaite Pour vous rendre heureux; elle n'appar- lient, je vous la donne; nous Voilà quittes. » Le comte Hermann, qui se croyait grand et généreux, se trouve bien mesquin à côté de Fritz. Marie, qui n'avail qu’une passion médiocre Pour ce pclil médecin verdâlre et bilicux, vraie figure d’empoisonneur, après un vague resrel donné à Kart, accepte, avec reconnaissance el bonheur, la
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-main du comte Ilermann, jeune encore, beau, riche, plein d'esprit el 

de cœur. Le comte Hermann est, en effet, un magnifique parli, et- 

toute jeune fille doit être fière de mettre sa main dans la sienne. 

‘Quel peut être le motif de ce maraud sinistre et ténébreux, pour 

renoncer à Marie el promettre un million à Franz, qui doit l'aider 

dans celle infernale intrigue? Fritz, en sa qualité de médecin, sait 

que le comte [Hermann n’a pas longtemps à vivre; les biens immenses 

du comie reviendronl à sa veuve, que Fritz, en sa qualité d’ancien 

fiancé, se fait fort d’épouser, Tl aura ainsi la femme et [a fortune du 

comte. Ï ne le tue pas, mais il le laisse mourir; car il pourrait le 

sauver, s’il voulait. Seulement, Frilz n’a pas tout prévu. Karl > 3P- 

pelé par Hermann, est venu vivre à Stauffenbach ; H aime Marie, il 

est aimé d’elle, et celte passion, que les deux enfants n’osent pas 

s’avouer à eux-mêmes, le comte l'a devinée. Pur et loyal, ilaconfianec 

dans leur vertu, et, sentant Ja vie Jui échapper, il réunit la main de 

. Karl et celle de Marie, en disant à Karl : « Allez dans Tndè, bien | 
‘ loin; restez un an absents, el, quand vous reviendrez, le deuil de Ia 

comtesse Hermann sera bien près de finir. » 

Ceci ne fait nullement l'affaire de Fritz Sturler; aussi se met-il à 

médicamenter le comle de telle façon, que celui-ci redevient vigou- 

reux, frais, bien portant el sonne du cor à faire trembler les biches 
du fond des forêts, avee ces mêmes poumons, qui, au moindre effort, ” 
envoyaient à ses lèvres une écume sanglante. Karl a dû être instruit 

de ce merveilleux retour à la vie, de cette résurrection aussi surpre- 
<hante qu’intempestive; mais Fritz a jugé à propos de supprimer les 
lettres du comte, en sorte que le pauvre jeune homme, l’année révolue, 

arrive pour épouser Marie, qui n’est pas veuve le moins du monde, ‘ 

Avec la santé, le comte Hermann a repris les ardentes passions de 

homme. Son sang, dont ja riche pourpre court à flots pressés, 
monte plus vile de son cœur à sa tête. Ce Wolmar agonisant, qui 
admettait à son foyer l'amant de sa femme avec une confiance philo- 
sophique, s’est transformé en Othello. Il est jaloux, épic’sa femme, 
écoute les rapports de son garde-chasse, et redevient un mari vul- 
gaire. La position de Kart et de Marie est atroce ; Karl veut s'éloigner 
à tout jamais; mais son cœur se déchire, il n’en a pas la force; et, 
pour en finir, il demande à Fritz un poison sûr, que celui-ci lui délivré 

VI. : 1?
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. après quelques façons, comme l'apothicaire de Vérone livrant la vé- 
néneuse mixture à Roméo. 

Marie aussi veut mourir, ce qui dérange les projels de Fritz; mais 
un Conlrc-poison raccommoderail les choses. Malheureusement pour 
cet abominable docteur, Frantz de Stauffenbach, dans un moment de 
repentir, découvre la trame au comte Hermann, qui chasse Fritz; el 
Comprenant, comme le Jacques du roman de madame Sand, qu'il est 
de trop ence monde, prend le parti de se supprimer pour ne pas nuire 
au bonheur de deux êtres" qu’il aime. Caché dans la spirale de cet es- 
calier qui mène à la chambre de Marie, il a tout entendu. 

Si Marie hésite au moment suprême, elle est convenue avec 
Karl d'élever un flambeau à la fenêtre. Cette lueur le rappellera. 

Le comte élève le flambeau et boit le poison que Marie a préparé 
Pour clle el laissé sur la table. La comtesse Ilermann, celte fois, est 
veuve sérieusement ct pourra épouser Karl. | 

Les deux grandes situations qui dominent ce drame, amenées avec 
celte habileté que personne ne possède au même point que Dumas, 
Ont produit un immense effet, el l’intérêt n’a pas langui un instant, dans les portions que l’on Paurrail appeler intermédiaires ct que Soutiennent des détails heureusement dramaisés, et ce style chaud, rapide et franc, qui ne fait jamais défaut à Dumas, surtout lorsqu’il lient la plume lui-même. | 

. VaniÉrEs, — La Vie de Bohème, immense avantage du théâtre, a révélé en une seule soirée, le nom de M. Henri Murger, et cependant, ce n’est pas d'aujourd'hui que M. Murger sème à pleines mains les . perles de son esprit dans les petits journaux, que les grandes feuilles auralert lort de mépriser, car ce sont eux qui cucillent Ja virginité de presque tous les jeunes talents. Qu'il ne se repente pas, à présent que le succès vient de lui Poser sur la tête sa première couronne, de ce gaspillage intellectuel, où, quoi qu’on dise, le poëte gagne plus qu’il ne perd ; il faut être riche Pour jeter les louis par la fenêtre, ct ces louis-là rentrent loujours: . : Le journalisme a cela de bon qu’il vous mêle à Ja foule, vous hu- Manise en vous donnant berpéluellement votre mesure, et vous préserve des infatuations de Porgueil Solitaire; Cest une escrime qui Tompl et assouplit.
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* La bohème de M. Ilenri Murger n’est pas la bohème où Balzac 
fait régner le prince de la Palferine, ce digne successeur du grand 

Maxime de Trailles; c’est une bohème dans le genre de celle que 
nous avions installée, il ÿ a quelque quinze ans, au fond de la rue du 
Doyenné, ce ‘désert en plein Carrousel, Camille Rogier, Arsène 
Ioussaye, Gérard de Nerval, votre serviteur, et ce pauvre Ourliac, 

‘le gracioso de la troupe, mort de mélancolie dans les pratiques de" 
la plus austère dévotion : un cénacle de rapins ayant Famour de l’art 
el Phorreur du bourgeois ; fous, les uns de poésie, Îes autres de pein- 
ture; celui-ci de musique, celui-là .de philosophie; poursuivant 
bravement l'idéal à travers la misère el les obstacles renaissants. 
Celle bohème-là se constilue toutes les fois que cinq ou six jeunes 
gens enthousiastes el amoureux'se rencontrent, et c’est en cela que 
Pœuvre de M. Henri Murger, malgré son apparence capricieuse,. 
est d’un intérêt si vrai et si général : c'est le tableau de la jeunesse 
avec ses joyeusès misères, ses généreuses folies, ses tendres erreurs 
et ses défauts charmants, qui valent mieux que les vertus de — 
l'âge mur. - | 

La fable dans laquelle M. Théodore arrière a dû faire tenir, sans 
le gêner, tout l’esprit de M. Murger, est des plus simples etn’en vaut 
que mieux. ' 
Un jeune homme, Rodolphe, que son oncle, M. Durandin, veut | 

marier. à une jeune veuve, madame du Rouvre, artiste au fond de 

l'âme, < suitune troupe de gaisbohèmes, peintres, poètes, philosophes, 
entremêlés de griselles et de lorettes, et partage avec eux la vie de 
travail, de plaisir, de privation et d'abondance momentanée, quiest 

celle de {ous ceux qui poursuivent l’art en dédaignant le mélicr; il 
a rencontré unc jeune orpheline, mademoiseile Mimi, qu'il a épousée 
devant l’autel de ja nature, autrement, dit à la mairie du treizième 
arrondissement. 

* Ce petit ménage vivrait heureux sans l’obstination de M. Duran- 
din, qui voudrail voir son neveu établi, el’ fait ce qu’il peut pour 
désunir les deux amants. Une infidélité supposée de Mimi ramène 
Rodolphe aux pieds de madame du Rouvre. Mais, reconnaissant son 
erreur, il retourne auprès de la pauvre enfant, dont toules ces émo- 
tions ont brisé la frêle existence et qui meurt, montrant à M. Duran-
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din e que loul cela n’était pas un jeu. » La lin, on la prévoit, bien 
qu’elle ne soit qu’indiquée : Rodolphe épousera madame du Rouvre, 
qui, touchée de tant d'amour, était venue au secours de la pauvre 
grisetie. 

‘ . 
Ce que nous venons de raconter là, bien qu’exact, ne donne aucune idée de la pièce. | . c 
Nous ne savons si M. Ifenri Murgcer à lu sa comédie à cet ami ju- dicieux qui recommandait à l’auteur de PÉcole du Monde de sau- 

poudrer sa pièce d'infiniment de traits esprit; mais, en tout cas, il a suivi le Conseil. Jamais on ne vit un pareil feu d'artifice de mols el de traits ; à chaque instant étincelle, dans une phrase nelle, brève, imagée, une pensée ingénicuse, philosophique ou attendrissante, car, don rare et merveilleux, l'esprit de M. Murger est plein de cœur; le rire, chez lui, touche aux larmes ct n’a pas cet éclat sec et strident qui blesse; le caprice ne nuit en rien à Ja vérité; tout est observé, ressenti, souffert, pour ainsi dire 5 on Voil que cette œuvre a élé vécue avant d’être écrite. . : 
Le caractère de Musette est d’une originalité charmante, el diffère entièrement de toutes ces loreltes de convention dont on a soin, au théâtre, de faire des choristes de POpéra pour leur donner un état dans le monde : cette Manon Leseaut du mont Bréda, malgré toutes ses infidélités, aime cependant son Desgrieux, €t lui revient loujours; car ses amours sont une chanson en beaucoup de couples, dont Marcel est le refrain. —Schaunard, le philosophe, el Baplisle, le do- Mmeslique, sont d'excellentes figures, des silhouettes prises sur le vif. Quant à Mimi, elle est dessinée avec une grâce triste, un sentiment douloureux qui rappelle la Marie de Sterne ; cle peut prendre place dès à présent à côté de Mimi Pinson ct de Bernereile, ses aïnées et ses sœurs. : 

Le 
Mademoiselle Thuillier a joué le rôle de Mimi avec un naturel, un Sentiment, une passion qu’on ne Saurail trop louer. Le récit de sa tentative de suicide, sa mort sur le théâtre, sont d’une actrice depre- micr ordre; elle a çà et là des intonations d’une vérité poignante, que madame Dorval trouvait toujours, et que mademoiselle Rose Chéri rencontre quelquefois, de ces accents qui viennent du cœur el qui y relournent. . oo 

o
r
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Musette a pour interprète la jolie mademoiselle Page, et mademoi- ‘ 
selle Delphine Marquel fait de madame du Rouvre une vraie femme 
du monde, Perey, dans Schaunard, est élourdissant de verve et de. 

| gaielé. 

- XL. 

DÉCEMBRE 1820. — Odéon : François le Champ, drame de madame 
George Sand. — La bienvenue à l'auteur, — Sa nouvelle œuvre drama- 
tique. — Le cadre et le tableau. — Les paysans nature. — Le style berri- 
chon. — Clarence, Deshayes, mesdames Laurent, Moreau-Sainti et Vol- 
nais.— Théâtre de la Républiqne : Gabrielle, comédie en vers, de M, Émile 
Augier. — Mœurs théâtrales nouvelles. — Décadence du jeune premier. 

— Georges Dandin triomphant, et Clitandre confondu. — La comédie de 
M. Augicr; l'idée, le style et les interprètes. — Chicane philosophique. 

& décembre. 

OnÉox. François le Champi. — Cest avec joie que nous saluons 
le retour de madame Sand au théâtre, d’où elle s’élait tenue éloignée 
depuis l'échec de Cosima. Nous serons loujours heureux de voir les 

“poëles — et personne n’est plus digne de ce nom que madame Sand, 
quoiqu’elle n’ait pas écril un seul vers — aborder. la scène; ilest . 
temps que les vendeurs soient chassés du Temple à grands coups 
d’étrivitres, Jésus, qui était le plus doux des hommes, s’est laissé 
aller, en celle seule occasion, aux violences ct aux voies de fait, Rien 
n’est plus révollant que de voir l’ignoble foule des marchands put- 
luler sous les blanches colonnes du temple de l’art, et étaler leurs 
denrées frelatécs sur ses marches de marbre. Il est lemps de désob- 

” Struer cette noble architecture ainsi déshoncrée. 

François le Champi a obtenu un succès légitime, et encouragera 
sans doule madame Sand a persister dans sestentatives dramatiques. 
Une chute et un succès, il n’en faut pas davantage à une intelligence 
comme celle de madame Sand, pour lui donner une expérience com- 
plète du théâtre. . 

TO YI, 1 |
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La toile se lève et ROuS Montre un intérieur rustique lrès-simple, Mais pas éludié dans sa Simplicilé : une excellente décoration à l- Quelle on ne prend pas garde, qui n’attire Pas violemment les yeux, et qui persuade doucement comme Ja réalité, ‘Au bout de quelques minutes, on croirait être dans une vraie chaumière : les murs nus, Craÿeux, plaqués çà et Jà de Quelques gravures sur-bois coloriées 8rossièrement, le Juif errant, le portrait d'Eugène Beauharnais, IA Moÿt de Crédit, Ponialowski sautant dans PElster, la Notre- Dame-de-Liesse et autres Sujets populaires ; au-dessus de la che- minée, pendu à deux clous, le vieux fusil à la crosse usée, au canon bronzé; dans le d ressoir sont rangées les assieltes de faïence à fleu- * retles rouges el bleues, et quelques pots de terre, échantillons de la céramique berrichonne. À travers les fenêtres, on aperçoit un petit . bout de ciel pommelé et quelque verie traine S’enfonçant dans les terres. Vous voyez que cela ne ressemble en rien aux chaumières d'opéra-comique el que nous n'avons Pas affaire à des Jcannots et à des Colins. | 

François le Champi est un enfant lrouvé; — champi, en patois du Berry, a cette signification 3" cel Antony de village a été recueilli par de braves paysans, et élevé jusqu'à l'âge d'homme comme un fils de la maison; mais, commelemeunier est un gros vilain jaloux, François, Un jeu trop joli pour un fils adoptif, a élé cordialement prié d'aller chercher sa vie ailleurs. Le lemps s’est écoulé : Je meunier est mort. Il n’y a pas Srand’perte, car cétait un libertin qui portail le plus clair de son bien à une méchante femme, la Sévère, Madeleine, restée Cuve, à fail une grave Maladie : la misère s’est glissée dans la triste demeure, ct le moulin ne moud Pas grand’chose sous ses meules. François, qui a ramassé une Petile fortune, revient ou pays, chez Sa bienfaitrice, chez sa mère d’adoption. Comme ja svicille servante | S’élonne de le voir si beau, si grand et sj fort, avec de Ia barbe QuË pique! comme ja pauvre Madelcine est émue! comme son Cœur palpile en revoyant son enfant ! Mariette aussi rougil, et se dit tout bas qu'une femme serait heureuse avec un Mari {el que Fran- | çols, 
: François, en cffel, c’est la vie, c’est Ja Joie, c’est 1 force, c’est la Santé qui reviennent dans ta chiumière désolée, D'une main ferme,
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il reprend le timon des affaires; il déjoue, par une scène d’innocente 
rouerie, les intrigues de Ja Sévère, qui veut se faire payer deux fois 
une somme dontlcreçu a été égaré. Ii fait épouser Mariette à M. Jean, 
un paysan finaud mais honnête. Il finil lui-même par épouser Made- 
lcine, pour laquelleil éprouvait, sanslesavoir, une tendresse plus que 
filiale. Madeleine est belle encore, elle n’a pas plus de trente ans. 
Est-ce donc une union si mal assortie! Le moulin, d’ailleurs, a be- 
soin d’un meunier aux bras robustes, qui sache remuer les sacs de 
grains el de farine, et Francois payera sa dette de reconnaissance en 
amour : la meilleure monnaie qui soit au monde. 

Telle est, en peu de mots, la donnée de la pièce : rien n’est moins 
compliqué ; mais ce qui donne de la valeur à œuvre, c’est le naturet 
parfail, le sentiment profond de la nature rustique, déployés par Pé- 
crivain. Les paysans dAdolphe Leleux ne sont pas plus vrais, plus 
naïfs, plus robustement plantés sur leurs jambes que ceux de madame 
Sand : point de tons papillotants et Satinés ; une bonne couleur locale 
grise el fine, de fermes €mpâlements, une touche juste, un effet 
sobre : voilà les qualités de François le Champi; qualités peu bril- 
Jantes, mais qui pénètrent et Sont plus sensibles à l'âme qu’à lesprit. 
L'impression causée par la pièce est lente et douce ; l'émotion vous. Sagne peu à peu cl l’on se surprend l'œil humide, sans pouvoir citer un mot ou un trait saisissant. ‘ oi , 

Sous le rapport dela langue, François le Champi offre une étude 
très-curieuse : des tours vieillis à Lort, des loculions gauloises, tom- 
bées dans le patois, y sont employés avec art, rajeunis heureusement, 
ct, quoiqu’à la longue une pièce écrite en style paysanesque doive 
fatiguer, on écoute celle-ci avec Plaisir. Madame Sand, qui a vécu 
longtemps à la campagne en libre familiarité avec les paysans, en 
possède à fond le langage, et en imite avec une rare perfection la ma- 
licieuse bonhomie et la naïve éloquence. Le 

La pièce est parfaitement jouée par Clarence, Max Deshayes, 
admirable comédien dans le rôle comique de Jean, par madame 
Laurent, madame Moreau-Sainti et mademoiselle Volnais, Ajoutons 

. que les costumes sont d’une fidélité el d’une exactitude rares, tout à 
fait en harmonie avec le style simple et vrai de l’œuvre. Les acieurs 
ont été tous redemandés, el c’était justice. Des salves d’applaudis-
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Sements, très-bien nourris, on! salué Je nom glorieux de l'auteur, qui, nous lespérons, ne s’en tiendra pas là. 

| 
17 décembre. 

TuËaTRE ve LA Rérruique. Gabrielle. — Ji règne depuis quei- que temps, dans les romans el dans les drames, une tendance à ré- habiliter Je mari au préjudice de l'amant, grave symplôme, poétique nouvelle, el qui marque un changement dons Pesprit public. Le ‘ Sganarelle, le Georges Dandin, Puisque la pruderie moderne n'ose plus se servir du mot Propre dont Molière ne se fait pas faute avec sa vieille liberté gauloise, est devenu le Personnage intéressant, le héros : il ne fait plus rire, il fait Presque pleurer. Son apparition, qui jadis excitait un immense éclat de rire, lire aujourd’hui les mou- choirs des poches. _ ee 
“Quant à Clitandre, on le regarde comme un intrus, un drôle, une torlueuse canaille, on l’a Pris en horreur : il est le boue émissaire de la pièce, on le raille, on Je berne, on le chasse; il est devenu odieux comme Ie traître du mélodrame ; les maris l’attendent à la sortie des acteurs pour Jui montrer Je poing et lui dire des injures. L'emploi de jeune premier sera bientôt si désagréable, qu'il faudra donner à ces pauvres amoureux une prime, comme aux vaincus des balailles du Cirque, pour compenser les avanies et les Mmyslificalions dont on les accable. ‘ - 

D. Émile Augier vient, avec sa Comédie nouvelle, de porter le dernier coup à cet inforluné Clitandre, qui, pour vivre, s'était trans-. formé en Antony: le malheureux n’osera plus reparailre, après avoir été mis si triomphalement à Ja porte ; de désespoir, il ira faire un Mariage de raison en Province; c’est dommage, nous le regrettons, Sinon dans Ja vie, du moins dans les pièces de théâtre, où il tenait _ agréablement Sa place. DécaMpe, Amour, et renverse {on carquois aux flèches inutiles ! Iyÿmen, secoue ta lorche et ton voile jaune sur le monde ! 
: Voici la fable {rès-simple qui sert de Canevas À Ja morale de | M. Émile Augicr : 

Julien à pour femme Gabrielle ; Julien est un homme aclif, {ravail- leur intrépide, entendu aux affaires, d'une tendresse plus réelle
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qu’apparente, qui adore sa femme sans le dire, croyant avoir assez 
fait en lui rendant l'existence heureuse et facile, en prenant pour lui 
toutes les épines de la vie, et en lui laissant les roses. Gabrielle, 
cependant, se trouve malkeureuse; rien ne lui manque, et tout lui 
‘manque; elle éprouve ce vague ennui, celte inquiétude secrète qui 
appelle et précède Pamour. Un mari, qui s’occuperail un peu moins 
de ses affairés et un peu plus de sa femme, lui plairait sans doute | 

. davantage. Que faire de ses longues journées ? Saler le pol, raccom- 
moder les chausses et melire des boutons aux chemises, 

Ces divertissements, accordés aux femmes par les seclaleurs des 
‘doctrines de Chrysale, et qui, dans toute maison douée d’un peu d’ai- : 
‘Sance, sont lrès-justement laissés à la cuisinière el à la ravaudeuse, ne lui suffisent pas : elle aime donc un Clitandre sous le nom de 
Stéphane. Ce Stéphane, que nous wosons louer, tant est grande Ja 
défaveur attachée maintenant au rôle de jeune premier, esl vraiment 
un charmant garçon — auquel on ne peul rien reprocher, sinon qu’il 
mest pas marié, grave défaut! — 11 a une figure agréable, une jolie 
tournure; il s’est ballu en paladin discret pour Gabrielle ; quoique 
amoureux, ilne manque ni d'esprit, ni de délicatesse, et, s'il était 
sculement un peu chauve et un peu ventru, il serait parfait. 

Julien, avec cette obstination caractéristique des maris, installe 
Stéphane dans sa maison de campagne, malgré les airs froids et les mines compaséées de Gabrielle, qui tutte contre son propre penchant, €t succomberait bientôt, sans les conseils de madame Tamponet, sa tante, femme fort experte et fort senséc, et qu'une faute ancienne, 
très-excusable quand on regarde madame Tamponet, a éclairée sur 
les inconvénients de l'amour, Cette faute unique, connue de M. Tam- ponet, est comme un boulet qu’elle a traîné au pied loute sa vie, Un pardon rancunler, pire que la vengeance, lui distille chaque jour un 
fiel mielleux qu’elle est forcée, de boire. Les grandes âmes seules 
peuvent oublier, ct M. Tamponet n’est pas une grande âme, malgré ses aspirations à la lune el ses Méditalions devant la nature, 

Madame Tamponel a beau prémunir Gabrielle contre l'amour, lui : dire quels ravages affreux font dans le cœur ces Passions dont on ne voit d’abord que le beau côté, et Comment, au bout de peu de mois, * un amant devient aussi inlolérable qu’un mari, la jeune femme ne
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peut s’imaginer que rien de cela lui arrive avec Stéphane; mais. 

pressée par sa tante, clle fait, après avoir donné des espérances et 

une fleur à son amant, quelques vertueux efforts pour le renvoyer. 

Stéphane, outré, feint d’avoir reçu des lettres de son père, el annonce 

qu’il va partir. Julien veut le retenir, disant qu’un jeune homme ne 

peut s’aller ainsi enterrer en province; mais madame Tamponel le 

pousse dehors par les épaules; avec ces vers incisifs cl mordants : 

… On dirait, à vous entendre tous, 

Que les départements soient des pays de loups. 

Je vous jure, monsieur, que ce sont des contrées 

Habitables à l'homme et point hyperborées. 

Les naturels n’ont pas le cerveau plus transi, 

Et l'esprit ne s'y perd ni plus ni moins qu'ici. 

. Votre père a raison : c’est un rôle plus mince 

De végéter chez nous que de vivre cn provinee. : 

Être peu dans Paris, c'est n'être rien du tout, 

Et, sans un piédestal, nul n’y semble debout. 

En province, étre peu, c’est tre quelque chose; 

Sur ses jambes chacun en évidence y pose. 

Et l’on vous rend service en vous y rappelant, 

Puisque le piédestal manque à votre talent. 

Malgré la tirade, Stéphane reste et ne va pas chercher en province 

une posilion et une dot de cent mille écus; car Gabrielle lui a dit 

tout bas, d’une voix altérée par la | passion et la jalousie : : « Ne vous 

mariez pas.» 
Ce revirement subit contrarie madame Tamponet, l'ange gardien 

de Gabrielle. Elle soupçonne avec raison que des mots de raccommo- 

dement ont dû être échangés entre les deux amants, et elle se promet 

bien de faire triompher la vertu. Elle descend au jardin, et sermonne 

Stéphane. Cette scène, vue de la fenêtre par le jaloux Tamponet, — 

car ce notaire admirateur des éloiles est jaloux, — lui semble une 

scène d'amour, et il se cache avec Julien pour surprendre ce secret 

coupable; mais, hélas! éclaircissement funcstet découverte fatale! 
ce n’est pas de madame Tamponet, c’est de Gabrielle que Stéphane 
est amoureux, c'est d'elle qu'il est aimé !
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Julien, foudroyé, reste debout pourtant : tout nest pas perdu. 

L'honneur peut se sauver encore :.sa femme a de la verlu, el, si l'on 

vient à son aide, elle ne succombera pas. Stéphane n’est pas un liber- 

tin blasé, un froid séducteur de profession; en faisant appel à ses. 

bons sentiments, à ses nobles instincts, il s’amendera et renoncera à 

à un amour coupable. Le féroce Tamponet trouve Julien un mari 
bien débonnaire et de pâte philosophique, et se relire en ricanant. 

Ici, se trouve un mouvement très-beau, très-vrai, Lrès-pathétique, 

qui a enlevé le succès de la pièce et provoqué des applaudissements 

frénétiques. Julien, resté seul, éclate en sanglots ; son âme Lrop 

pleine déborde ; l'amant passionné, caché sous ce froid mari, se ré- 

vèle ; les cendres grises, qui cachaient ce cœur brûlant, s’envolent, et 

l'ardent foyer paraît. Ah! si Gabrielle avait pu supposer une telle 

poésie amoureuse, sous la froide prose conjugale, comme Stéphane 

eùt eu peu de chancest Mais c’est le défaut des maris : ifs ont des 

écrins pleins de perles et de diamants; seulement, ils ne les ouvrent 

jamais, et les femmes aiment les joyaux pour s’en parer. Celle con- 

cession faite à la nature, Julien reprend sa tranquillité apparente et 

part pour un jour, comptant bien que les amants profiteront de cette 

absence. 

Stéphane doit enlever Gabrielle; mais Julien revient à temps, 
rapportant pour Pamant de sa femme une place de secrétaire du mi- 

nistre, que celui-ci, troublé par le sentiment de sa faute, ne veut pas 

accepter. Alors commence une scène d’une grande beauté, où Julien, 

fixant des yeux percants sur sa femme et sur Stéphane, décrit les 

malheurs de ces amours illégilimes. | 

Stéphane répond faiblement, et, dans celle plaïdoirie dramatique 

entre la passion ct la raison, cest la raison qui à raison, — qu'on 

nous pardonne ce pléonasme, — et cela devait être dans une pièce de * 

Pécolc du bon sens. L 

Cette analyse ne peut donner qu'une faible idée de la pièce, qui 

abonde en-détails charmants, en vers heureux.et franes, en traits 

d'ésprit du meilleur aloï, et où brille cette gaielé attendrie, ce rire 
qui touche aux larmes, ce mélange de sensibilité et de bonne kumecr, 
note caractéristique du talent de M, Émile Augier. : 

La .versification de M, Émile Augier est nette et ferme, à part ° 
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quelques archaïsmes et quelques négligences voulues : la phrase a 

du tour ei de l'allure. On sent que le poële, èn maître de sa forme, 

dit ce qu'il veut, chose assez rare en vers français, où la rime joue 

trop souvent le rôle d’une servante maîlresse. Peul-être use-t-il 

trop souvent des idiotismes dé Molière, recherche plus sensible dans 

une pièce en frac que dans toute autre. | ‘ 

Quant à Fidée même de la pièce, elle est irréprochable, -au point de 

‘vue de la morale, trop irréprochable peut-être. La leçon’eût gagné 
à être moins directe et à se déduire des événements. Philosophique- 

ment, on peut dire de la pièce de AI. Émile Augier que l'instinct 

naturel y est trop sacrifié à la forme sociale : le portrail du mari 

nous à paru aussi un peu flatlé, non pas que nous nous refusions à 

admettre Julien comme vrai; mais, pour un mari de sa sorte, il ÿena 

cent d'autre manière, dont les nuits, ‘au lieu de s’employer à des 

- veilles laboricuses, se dissipent en parlies effrénées de lansquenet, 
-_ Soupers fins avec des lorettes et promenades au bal de l'Opéra. Les 

amants sont de franchés canailles, nous l’accordons avec plaisir à 
M. Émile Augier; mais les époux ont bien aussi quelques légers 

défauts, et il ne suMit pas d’être mari; avocat et pèré de famille pour 

posséder toutes les qualités d’une épitaphe. 

Celle légère chicane.ne nuit en rien au mérite de l’œuvre de 

M Émile Augier, qui a obtenu le succès le plus éclatant et le plus 

unanime. Gabrielle prendra une place glorieusc à côté de la Ciguë, 
de PHomme de bien, de PAventurière. 

L'ouvrage à élé très-bien joué par Regnier, très-beau dans Sa 

grande explosion; par Samson, fort grotesque dans le rôle de Tam- 

pont, notaire élégiaque et méconnu; par Maillart, chargé du per-- 

sonnage diMcile de l'amant sacrifié; par mademoiselle Nathalie, 

pleine de trouble el de passion, el madame Allan, si fine, si prudente 

et si raisonnablement moqueuse. N'oublions pas la charmante petite 

fille de Montaiant, qui égaye la pièce de son frais sourire ct du 

regard malicieusement naïf de ses yeux noirs. ‘ 
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XIT 

JANVIER 1850. — Gymnase : Diviser pour régner; par M. Adrien 
Decourcelles. — Milord à la recherche d'une position commode, —— Bres- 
san.—Théâtre de la République : anniversaire de la naissance de Molière. 
— Une représentation, en 1665, de l'Amour médecin. — Avis au lecteur. — 
Entr'actes dialogués de M. Alexandre Dumas. — L’illusion du théâtre. — 
Les spectateurs sur la scène. — L'homme à grands canons‘dès Fécheux. 
— Mesdemoiselles Judith, Augustine Brohan, Delphine Fix et Marie 

Favart. — Un public peu lettré. — Molière chuté pour Dumas. 

7 janvier 1850. - 

Gruxasr. Diviser pour régner. — M. Decourcelles est un esprit 
très-vif et très-alerte, qui appartient à la jeune génération du vau- 
deville, et marche à grands pas sur les talons de M, Rosier. [lse plaît 
aux conversalions rapides, aux parties de raquettes dialoguécs, où 
le mot rebondit sur le mol. Dans celte cscrime ingénieuse, qui est 
comme le ferraillement spirituel de la conversation, M. Adrien De- 
courcelles est un prévôl déjà fort. Ses vaudevilles ne dépassent 
jamais le paravent du proverbe, et il ne sort pas des comédies alomi- 
ques et poudrées. Diviser pour régner n’est pas une comédie ma- 
chiavélique, comme on pourrait le croire; le litre n’est qu’un écri- 
teau pour une pièce Pompadour, une enscigne à côté. Le peintre 
Jadin avait autrefois une sulte de croquis représentant son boule- 

” dogue Milord essayant plusieurs altitudes pour se coucher délicate 
ment; l'un des dessins portait l'inscription : Milord, se trouvant 
bien , essaye d'être mieux ; le suivant disait : Milord soupçonne 

que le mieux est quelquefois l'ennemi du bien; le troisième mon- 

traitle bouledogue revenu à sa position primitive, avec cette légende : 

Mjtord reconnaît noblement son erreur el se recouche en rond. 

S'il est permis de comparer un bouledogue à un homme, c’estun 

peu l'histoire du comte de M. Decourcelles. Il avait une eharmante 
maîtresse; Bla quitte pour en chercher une autre plus charmante 

YI 15
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encure; mais il.n ’est pas plus heureux que Milord à la rechèrche 
d’une position commode, el il veut reprendre la première, Ce n’est 
pas facile : la place est déjà occupée, ou du moins assiégée, Le comte, 

habile stratégiste dans les choses d'amour, détruil le galant nouvel- 
lement en faveur, par un autre galant plein de grâce et d'esprit, qui 
ne réussit que trop bien, el qu’il est obligé de supprimer à son tour, 
à grand renfort dè délicieuses roueries. Ayant divisé, le come 
règne, el juslifie le litre du vaudeville, 

Bressan est délicieux dans Diviser pour régner. 

“41 janvier. 

Tuéare DE LA Révururque. Anniversaire de la naissance de 
dolière. — Une représentation, en 1663, de l'Amour médecin. — - 
Dans Pavis au lecteur, qui précède PAmour médecin, Molière s'ex- 
prime ainsi : «Ce n’est ici qu’un simple crayon, un pelit impromplu 

“dont le roi a voulu se faire un divertissement, Il est Le plus précipité 
de tous ceux que Sa Majesté m’a commandés, el, lorsque je dirai qu’il 
a été proposé, fait et appris en cinq jours, je ne dirai que ce quiest 
vrai. ]1 n’est pas nécessaire de vous avertir qu'il y a beaucoup de 
‘choses qui dépendent de l’action; on sait bien que les comédies ne 
Sont faites que pour être jouées, et je ne conseille de lire celle-ci qu'aux 
personnes qui ont des ÿeux pour découvrir dans Ja lecture tout le 
jeu du théâtre, Ce que je vous dirai, c’est qu'il serait à souhailer que 
ces sortes d'ouvrages pussent toujours se montrer à vous'avec les 
ornements qui les accompagnent chez le roi, vous les verriez dans un 
état beaucoup plus Supportable : et les airs ct les symphonies de 
l'incomparable M. Luili, mêlés à Ja beauté des voix et à Padresse des 

” danseurs, leur donnent, sans doute, des grâces dont is onL toutes les 
peines du monde à se passer. » 

AL. Arsène Houssaye, le nouveau directeur du théâtre de la Répu- 
blique, a entendu le vœu de Molière. Il a rendu à 74 mour médecin 
scs airs, ses symphonies, ses entrées de ballel. Il nous l'a produit 
entouré de Jeux, de Ris, de Plaisirs, de Trivelins et de Scaramou- 
ches, essaim joyeux et bigarré dont l'avait privé jusqu'ici la sobrfêté 
classique. L'Amour médecin, grâce au jeune directeur, s’est « mon- 
tré au public avec les ornements qui l accompagnaient chez le roi. »  
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Non content d’avoir joué Molière tel qu’il est, XL. Arsène Houssaye ‘a voulu nous le faire voir dans le milieu où il s’est produit. Sur sa - requête, Alexandre, Dumas Jui a improvisé un public de 1663, et. une comédie en trois entr'actes pleine de détails charmants et de traits de mœurs finement sehlis, qui Vous représentent la société de l’époque el le monde théâtral d'alors. L’allumeur de chandelles y coudoie le marquis; l’orateur de 1a troupe cause avee l'abbé; le che- Yalier circonvient Je financier; la Truffardière, espèce de gentillâtre campagnard, genre Pourceaugnac, s'endort à côté du connaisseur diMicile, qui, à chaque élan de joie de la salle, s’écrie d’un lon cha- £rin: « Ris donc, sot parterre! » On se croirait Vraiment sous le 

  

règne du roi-soleïl. * : 
La loile se lève. On: voit, sus pendue à ses équipes, la Gloire, d’où doivént descendre la Comédie, la Musique gt le Ballet, - 

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde. 

Subtil allume une à une les chandelles, éclairage naît qui à pré- cédé les rampes de quinquets; remplacés à leur tour par jes bces de gaz, qui bientôt Yont disparaître devant Ja lumière électrique. Tout en mettant le feu aux mèches de ses Suifs, Sublil cause avec Chantourné des affaires du Uhéâtre, de la rivalité de Ja Dupare et de la Ducroisy, qui se disputent les amants et les rôles, ou plutôt les rôles et les amants (car Vamour-propre est encore plus jaloux que l'amour); des médecins que Àl. de Molière a mis en scène sous des : noms grecs, fournis par le savant M. Despréaux, et autres menus propos, pendant lesquels arrivent seuls, ou par groupe, les seigneurs qui doivent occuper les trois rangs ‘de fauteuils, placés le long des coulisses, en face des musiciens, également campés sur le Ihéâtre. Il Qaut l’avoner, cet arrangement devait singulièrement nuire àce. que, nous autres modernes, nous appelons Pillusion du théâtre, [I ésl Vrai qu'avec les siècles, les imaginations se “font. paresseuses, el que le publie d'aujourd'hui ne se contentérait Pas, comme au lemps .de Shakspeare, à fa place de décors, de potéaux portant écrit : place - publique, forêt, chambre, selon l'occurrence. 
Non contents d’obstruer les côtés de la scène, il arrivait quelque- fois que des marquis outrés, des impertinents du bel air se plan-
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taient au beau milieu du théâtre, le dos tourné au parterre, sans 

s'inquiéter des cris et des huées de la foule offusquée. La chose ne 

_ paraïfrail pas croÿable, si clic n’était consignée dans ces vers des 

Fâcheux : -e 

J'étais sur le théâtre, en humeur d'écouter 

La pièce, qu'à plusieurs j'avais ouï vanter; | 

Les acteurs commencçaient, chacun prélait silence; 

Lorsque, d'un air bruyant ct plein d'extravagance, 

Un homme à gr ands canons est entré brusquement” 

Er criant : « Holà ! ho4 un siége promptement! » 

Ef, de son grand fracas surprenant l'assemblée, * 

: Dansle plus bel cndroit a la pièce troublée. - 
CP esse. 

Les acteurs ont voula continuer leurs rèles, 

Mais, 1 l'homme, pour s'asseoir, faisait nouveau fracas, 

Et, traversant encor le théâtre à grands pas, . 

Bien que dans les côtés il pt être à son aise, 

SAu milieu du devant il a planté sa chaise, . 

Et, de son large dos morguant les spectateurs, 

Aux trois quarls du parterre a caché les acteurs. 
‘ DL . 

La rivalité de la Dupare el de ja Ducroisy, dont l’une fait dispa- 

. raître l'autre au milleu de la représentation, donne lieu à celte sin- 

gularilé d’un rôle joué par deux actrices. Cet incident comique à 

permis de faire voir, sous la cornelle et la jupe courte, mademoiselle 

Judith et mademoisclie Augustine Drohan. 

La Comédie est représentée par mademoiselle Deiphine Fix, qui, 

avec ses trails fins et délicats, ses yeux vifs, sa bouche souriante, et 

ses beaux bras, failune Thalle fort convenable ; Lucinde a pourin- 

terprète mademoiselle Marie Favart, une charmante ämoureuse, qui 

a l'âge de son emploi, chose rare au Théâtre-Francais, où les jeunes 

filles font ordinairement les rôles de duègne et de nourrice, tandis 
que les ingénuités sont jouées par les ‘uinquagénaires. Got est très- 

drôle dans la Truffardière. 

Louer mademoiselle Brohan pour une Marion ou une Lisette est 
devenu une espèce de lieu commun dans Jequel il faut bien retomber 

- toutes les fois que joue la spirituelle actrice ; mademoiselle Judith  



* ° 
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est plus forte pour le demi-sourire de Marivaux que pour le large et franc éclat de rire de Molière; mais elle s’est tirée avec beaucoup d'intelligence de sa moitié de Liselle, Tout le monde a fait son devoir dans cetle soirée. - | ‘ : Une particularité assez bizarre, C’est que plusièurs personnes, à qui le pelit répertoire de Molière n’est pas familier, ont accueilli par des chul! la scène de FOpérateur et des Trivelins, qu’elles croyaient inlercalée par Alexandre Dumas, qui a eu, du reste, plusieurs fois dans la soirée, le périlleux honneur de voir sa prose confondue avec celle du grand maître. | h 

t 

XI 

FÉVRIER et MARS 1850. — Théâtre | Mademoiselle de Belle-Iste, de M. Alexandre Dumas, — Mademoiselle . Rachel. — Concert de madame Sontag (comtesse Rossi). — La femme ct la cantatrice, — Iphigénie en Tauride, — Gaicté : le Courrier de Lyon, ou PAtlaque de la malle-poste, drame de MM. Siraudin, Moreau ct Dela- tour, — L'Ouvrier de Messine, de Caigniez. — Lesurques. — Les erreurs de la justice humaine, — Théâtre de la République : Charlotte Corday, drame en vers, de M. Ponsard, — La pièce et le sujet. — Caractère de l'héroïne, — Portraits de Danton, de Robespierre el de Marat. — Made- 
” moiselle Judith, Geffroy, Bignon. 

de la République : reprise de 

1er février, 

TuËATRE DE LA RéeCHLIQUE, Reprise de Mademoiselle de Bele- 
Isle. Mademoiselle Rachel, qu'une assez gravé indisposition à tenue 
quelque temps éloignée de la scène, a profilé des loisirs de sa con- 
Yalescence pour opérer sa transformation dramatique, el elle vient 
de rentrer par Ie rôle de mademoiselle de Belle-Iste, dans la pièce 
d'Alexandre Dumas qui porte ce nom. 

Il ne manquera pas, à cette occasion, de faux amis de Part qui 
Pousseront des nénies ; mais la jeune actrice aurait tort de les écou- 
ler; son passage de la tragédie au drame, c'est-à-dire du passé au 

Vi, ° 
13.
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présent, de la mort à la vie, du récil à l'action, était devenu inévi- 

table. IL Jui fallait tôt ou tard franchir ce Rubicon, et LôL vaut mieux 

que tard. Mademoiselle Rachel a eu, pendant dix ans, le tort de re- 

fuser aux poëles modernes le concours de son talent, ce que n'ont 

fait ni Baron, ni Lekain, ni mademoiselle Champmeslé, ni made- 

moiselle Clairon, ni Garrick , ni Kean, ni Talma, ni mademoiselle 

Mars, ni mademoiselle Georges, ni madame Dorval, ni Frédérick 
.Lemaître, ni aucun des grands acteurs de tout temps et de tout 

pays. Nous concevons jusqu’à un certain point celle crainte : la jeune 

prêlresse habituée à marcher sur les dalles du tempte, sous ses 

| blanches draperies, suivie de son pâle troupeau de confidentes el de. 

prinçes, déplorables, devait hésiter, en effet, à se jeler dans le tour- 

billon diapré et tumullueux de la vie. Et cependant il est impossible 

de s’abstrairé complétement de son époque, d'adorer avec une foi 

imperlurbable les dieux d’une autre civilisation , et de faire pour la 
tragédie ce que Julien PAposlat essaya pour le paganisme. L’ar- 

. Chaïsme peut se soutenir quelque temps; mais l'existence moderne 

‘revendique bientôt sa part. On vit avec des hommes, non avec des 

fantômes, et il faut-Loujours en revenir au costume, au langage et ‘ 

aux mœurs de son Lemps. Une actrice qui se vouerait exclusivement 

à l'ancien répertoire tragique, nous produirait effet d’un poële qui, 

dédaigneux de l'instrument dont Lamartine, Victor Hugo et de 

Musset ont tiré de si heaux sotis, ne voudrait écrire qu’en vers la- 

tins, à la manière de Vida, de Sannazar ct du père Vanière. Made- 

molselle Rachel, qui possède un sens très-fin et très-juste, a compris 

cela, ct, malgré les doléanees de ces gens pieux outre mesure qui la 

“voudraient parquer dans le culte des morts, elle vient d'aborder ré- 

solument de l'autre côlé de la rive, et, pour que Pessai füt bien 

complet, elle n’a pas choisi un rôle en vers : dona Sol ou Marion 

Delorme, qu'elle jouera plus tard; elle n’a pas voulu entrer dans le 

drame soutenue par l’hexamètré ; Alexandre Dumas, avec sa prose 

facile, vive, alerte, qui fuit emportée par les ailes de l'action, lui a 

fourni ce qu’il lui fallait pour celle expérience, qui a très-bien réussi 

en présence d’une salle remplie ou plutôt bourrée de spectateurs à 
éclater. 

La curiosité et l'anxiété étaient grandes parmi Les bienveiltants : 
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ar, si Adrienne Lecouvreur n'est pas üne tragédie, c’est au moins 
une tragédienne qui se souvient des meilleures tirades de ses rôles, 
etlonn avait pu juger le nouvel avenir de ja grande actrice sur cet 
échantillon. Dans le Moineau de Lesbie, les familiarités de la co- 
médie étaient en quelque sorte palliées par l'allure antique du vers 
ete splendide costume de la coquette Romaine. 

Dans Mademoiselle de Belle-Isle, plus de subterfuge, plus de 
déguisement, Malgré l’œil de poudre qui neige sur les chevelures, 
le drame est franchement moderne, dn moins relativement à Phédre. 
ST un siècle déjà nous sépare du sujet, | l'exécution est (out ac- 
tuelle. ::. 

Le publie a étéu un n peu surpris d'abord de la mantère dont made- 
moiselle Rachel a pris son rôle; il s'attendait à des airs impérieux 
et souverains, à des intonations d’Hermione et de Roxane, sans 
penser que mademoiselle de Belle-Isle n’est nutlement une princesse 

” tragique. Mademoiselle Rachel s’est défaite tout d’un coup, etc’est là 
une grande difficulté vaincue, de la récitation rhythmique, de la mé- 
lopée et des cadences qu’exige le débit des vers. 

Elle a pris avec bonheur le style pédestre, les façons de parler 
simples et naturelles que demande la prose; on ne peut mieux 
rendre, à notre avis, l'émotion inquiète, l'étonnement craintif et la 
chasle révolte de cette belle personne, ange pur égaré dans celle in- 
souciante bacchanale de la Régence. C'est bien la noble fille de Bre- 
lagne, pleine de croyance, d’amour-et de foi, choses inconnues de ces 
aimables roués, que leurs genlillesses conduiraient aujourd’hui aux 

galères, se trouvant enlacée dans une intrigue infâme et sauvée par 

le caprice jaloux d’une maîtresse. 

Avec son costume sobre el triste, un peu puritain, elle caractérise 

admirablement celte austère noblesse de province qui ne participait 

pas aux désordres de la cour, désordres tapageurs et voyants que 

Pon prendra longlemps encore pour les mœurs de tout cc siècle. 

Sans doute, de vieux amateurs lui préféreront mademoiselle Mars 

dans ce rôle. Nous ne sommes pas de cet avis. Mademoiselle Mars 

détaillait davantage ses tirades, et tirait la pièce à elle. Mademoiselle 
Rachel se laisse aller an courant du drame, ne cherchant pas à pri- 

mer la situation, acceptant le plan où la pose l'intérêt, sans venir
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perler ses phrases devant la rampe, lorsque la pièce exige qu'elle 
passe rapidement au fond du théâtre. . 

Revenu bientôt de son étonnement, le public s’est enthousiasmé et 
a éclaté en bravos el en applaudissements quise traduiront par des 
receltes de quatre ou cinq mille francs pendant deux mois. 

4 mars. 

Sauce pu CoxsEnvATOIRE. Concerls de madame Sontag. — La 
curiosilé qu'éveillent les concerts de madame Sontag tient à plusieurs 
causes, dont le talent de la cantatrice n’est peut-être pas Ja plus 
décisive. Une grande artiste, à l'aurore de ses triomphes et de sa 

beauté, échange sa couronne de reine théâtrale contre une vulgaire 
| couronne de comtesse; vingt ans après celte abdication, des revers 
de fortune la forcent à remonter sur le trône qu'elle a déserté. Voilà, 
cn deux mols, toute Fhistoire de madame Sontag. Tant que celte 
grande artiste s’est contentée d’être Ja comtesse Rossi, elle a dù se 
borner aux applaudissements gantés de blanc, aux ovations à huis 
clos de quelques salons aristocratiques. : 

Aujourd’hui qu'elle nous est enfin rendue, ses anciens admira- 
leurs et loute la génération de ceux qui ont grandi ou sont nés 
depuis ceux-là accourent à l'appel. L’arislocralie, qui l'avait adoplée 
el dont elle faisait les délices, se réunit fidèlement encore autour de 
celle à qui elle disait naguère : « Vous êtes des nôtres. » 

Nous qui sommes assez porté à ne reconnaître d’autres noblesses 
que celles du cœur, du talent et de Ia beauté, disons tout d’abord que 
c'élait beaucoup moins la comtesse Rossi, qui nous attirail, que 
madame Sontag; avouons même qu’en nous rendant au concert de 
Mardi dernier, nous songions assez tristément aux années écoulées, 
depuis ces soirées mémorables, où, avec la pauvre Malibran, made- 
moiselle Sonlag se parlageait l’enthousiasme des dileltanti euro- 
péens, et nous nous demandions s’il était permis à de-si brillantes 
étoiles de s’éclipser bénévolement, à des gosicrs si mélodieux de 
priver ainsi tout un public idolâtre? Au moins, Maïibran a, pour ne 
plus chanter, cette exeuse, si plausible, qu’elle'est morte. 

Au milieu de ces réflexions, nous nous frouvämes assis dans cette 
Petite salle du Conservalolre, envahie jusqu'aux combles. À près l'ou- 

m
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verlure de Prométhée, de Beethoven, exécutée par-un maigre or- 
chestre, et un duo entre MM. Calzolari et Belletti, écouté avee une 
bienveiliante attention, malgré l’impatience générale de voir la diva, 
elle s’est avancée calme ct souriante, tenant à la main un pelit livre 
de velours bleu, armorié d’une couronne de comte. Ce pelit livre 
nous à paru bien mériter son titre d'album, quoiqu’on y trouve de 
lout, du Rossini, du Bellini, du Donizelti, du Gluck et du Mozart au 
besoin. —- ‘ : ‘ 

Ce n'est pas de madame Sontag qu’on pourrait dire avec Ja bruta- 
lité du poëte lalin : Facies tua compulal annos: Le temps ne l'a 
touchée que d’une aile légère. Elle a’ gardé sa taille élégante, de 
beaux cheveux Etonds, un sourire blanc et vermeil. Elle na pas, 
chose à redouter après une si longue absence, air du spectre d'elle 
même : elle est reconnaissable à la Bgure comme à la voix. : 

Si, Maintenant, nous jugeons la canlatrice, il est évident quelle 
appartient à celte génération donit Ja Catalani el madame Damoreau 
présentent les plus illustres modèles : talents purs, corrects, irré- 
Prochables, d’une limpidité cristalline comme l’eau de roche, mai- : 
tres d'eux-mêmes, pleins de convenance, de mesure et d’une justesse : 
quon ne saurait trouver un instant en défaut. Mais le mouvement, : 
la passion, le mens divinior, qui fait qu'une grande artiste devient 
Quelquefois une sibylle envahie par son dieu, ne sont peut-être pas 
compatibles avec une égalité si parfaite dans la correction, et ces 
lalents si accomplis sont froids el laissent désirer. un défaut. : 
Madame Sontag relève de celté école plus musicale que drama- 

tique, ce qui ne veut'pas dire qu’il faille moins l’admirer, Dans un 
Concert surtout, on ne voit guère ce qu’on pourrait lui reprocher. 
Elle a merveilleusement bien chanté le duo de Linda avec Calzolari, 
el des variations de Rode où elle à fait des prodiges de vocalise. 
L’air d'Iphigénie en Tauride, qui doit être autant déclamé que 
chanté, comme toute la musique du vieux Gluck, n’a pas aussi bien 
réussi à l’illustre cantatrice. | 

Cest Alexis Dupont, Baroïlhet et madame Elvina Froger qui ont 
bien voulu se charger des solos de cct ouvrage, auquel nous ne 
sommes pas nous-même tout à fait étranger, car c’est nous qui en 
avons arrangé les syllabes, 

E
E
E



  430 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

-18 mars. 

Gareré. Le Courrier de Lyon, ou l'Atlaque dela malle-posle.— 

Ce fut ie 10 mars 1797 que Lesurques subit la peine capitale. Quel- 

ques années après, sous Empire, un mélodrame de Caigniez, sous 

le titre de l'Ouvrier de Messine, fut représenté à l'Ambigu. Lesur- 

ques élait déjà le héros de cetle pièce sous un nom d'emprunt. Uelle 

fois, plus d’un demi-siècle s’est écoulé depuis sa mort, et les auteurs 

n'ont pas balancé à meltre en scène Lesurques lui-même. 

Ce nom est aujourd’hui devenu presque célèbre dans les annales 

judiciaires, les journaux ct les revues, qui ont souvent reproduit es 

documents de cette sanglante affaire; de nombreuses demandes de 

réhabilitation ont élé adressées successivement à lous les gouverne: 

ments en faveur d’une infortune que la justice condamna, el que 

l'opinion publique absout ; bref, il n'est guère personne qui ne sache 

que Lesurques était un honnête hômme innocent, fatalement com- 

. promis par sa ressemblance avec un scélérat. La jurisprudence de 

tous les pays à de ces torts à se reprocher. Venise a, sous ce rapport, 

"un boülanger aussi connu que Galas et la sérvante de Palaiseau en 

France; et les églises de Londres ont souvent été tendues de deuil 

pour faire faire une réparation éclatante et trop tardive aux victimes 

de la justice anglaise. Si la justice française imilaît cet exemple, ne 
devrail-elle pas rendre aux descendants de Lesurques l'honneur et 

la fortune dont la loi les a injustement-dépouillés? 

Les véritables assassins du courrier de Lyon s’appelaient Touriol, 
Duboseq, Durochat, Vidal et Rossi; le hasard ou plutôt la fatalité 
sembia présider à toute cette histoire et y mêler Lesurques comme 

dans un réseau inextricablé. Ce fürent deux femmes, madame San- 
ton, maîtresse d’auberge à Mongeron, et Jeannette, fille d’auberge à 

Licursaint, qui, les premières, crurent reconnaître dans Lesurques un 

des complices de l'assassinat; clles avaient été appelées comme té- 

moins chez Daubenton, juge de paix de la division du pont Neuf et 

oMcier de police judiciaire, chargé de l'instruction préliminaire par 

le bureau central; malheureusement pour Lesurques, il étail lié 

d'amitié avec Daubenton et les deux femmes, que nous venons de 

nommer le rencontrèrent dans l’antichambre du magistrat.  
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- D'autres lémoins vinrent ensuite confirmer celle déposilion ; elle 
ul appuyée surtout par Chambeau, aubergisle à Lieursaint, et par 
madame Chatelain, limonadière dans le même endroit, qui tous deux 
assürèrent qu'ils reconnaissaient Lesurques pour l'avoir reçu chez 
eux dans la société des autres meurtriers. Par une singularité fatale, 
Lesurques, cependant, ne dut pas tant sa condamnation aux témoins 
qui l'accusaient qu'à ceux qui tentaient de le faire acquitter. 

Il S'agissail d'établir un alibi qui devait prouver l'innocence du 
prévenu en démontrant que Lesurques se trouvait à Paris au mo- 
ment même où le crime se commeltait Sur la route de Lyon. Un ami 
de Lesurques, nommé Legrand, bijoutier, voulait donner plus de 
force à son témoignage; il déclarait que Lesurques avait dîné chez 
lui le jour même où l'assassinat futcommis, et qu’ilsavaient passé en- 
Semble la soirée de ce jour, c’est-à-dire le 8 floréal an 1v de la Ré- 

. Publique, Legrand, pour micux préciserla date, assurait que, ce même 

jour, il avait fail un échange de bijoux avee un autre bijoutier nommé 

Aldenofr; mais, quand le registre fut apporté au tribunal, on recon- 
nut que la date de l'opération avait été surchargée; Cest le 

9 foréal que l'échange de bijoux avait eu lieu. Legrand avait mar- 

Qué cet échange seulement le lendemain, et ensuite, pour sauver son 

ami, il s'était évertué à faire un 8 d'un 9. ‘ 

D'autres circonstances forluites, mais non moins accablantes, 

achevèrent de convaincre les juges de la. culpabilité de Lesurques, 

malgré l'obstinalion généreuse que mirent les assassins à nier son 

* Identité avec leur complice ; il fut donc condamné par Le tribunal eri- 

Minel siégeant au palais de justice, et de par un jury. Néanmoins, 

son innocence paraissait encore une question en litige : la conviction 

de Daubenton lui-même , qui avait conduit l’affaire , semblait chan 

celer à mesure que l’heure suprème arrivait pour la viclime; mal- 

heureusement, le droit de grâce n'existait pas à celle époque, encore 

chaude de la tourmente révolutionnaire. 

Au dernier moment, un sursis fut demandé au Directoire, qui 
s’'empressa de s'adresser au corps législatif ; mais le corps législatif 
passa à l'ordre du jour... Quelque temps après, un brigand, nommé 

Duboseq, avouail, en mourant sur l’échafaud pour d’autres crimes, 

qu'il avait été le principal insligateur de l'assassinat du courrier
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de Lyon, et que Lesurques avait été injustement exéculé à sa 

place. 
Disons maintenant que MAL. Siraudin, Moreau et Delacour, sans 

dérouler ces faits dans leur dramatique simplicité, ont tiré de la 

donnée un excellent mélodrame, Lout incidenté de péripéties, et fort 

ben conduit au milieu de toutes ses complications. 

90 mars. 

THÉATRE DE LA Rérverique. Charlotte Corday.—1l nous serait 

facile, à l'aide de Michelet, de Lamartine, de Buchez, de Thiers, de 

faire ici une petite histoire de la Révolution française ; mais nous 

aimons mieux nous en tenir à la question d'arl, sûr qu’assez d’aulres 

traiteront la pièce au point de vue politique. 

M. Ponsard, en trailant un sujet historique parfaitement Connu, 

et dont toutes les péripéties sont prévues à Pavance, n n’a pas cherché 

Pintérêt dans les aventures de quelques personnages épisodiques, 

raliachés aux figures principales par le caprice du poëlc. * 

. Les quelques suppositions amoureuses auxquelles peut donner 

. lieu la légende pluiél que l’hisloire de Charlotte de Corday, oùl dté 

négligées ou rejetées par M. Ponsard, dont le talent mâle et sobre 

s’accommode assez bien de celte austérité; et Voltaire, quiadmirail 

tant les tragédies politiques sans amour, eûl été content de ce drame. 

* Apart ‘deux ou trois tendres velléités de la républicaine Charlotté 

pour le beau Barbaroux, enveloppées des réticences les plus pudi- 

ques et plulôt pressenties qu’exprimées, rien ne rappèlle les fai 

blesses du cœur dans cette pièce toule. virile. L'amour lient beau- 

coup' de place dans la vie, mais il n’y tient pas loule la plac£, el 

. nous admettons très-bien, sans toutefois l’admirer plus qu'unc autre, 

une œuvre dramatique où ce ressort manque. 

Le sujet de Charlotte Corday est-il un de ceux qui se puissenl 

adapter heureusement au théâtre? Charlotte concoil dans la soll- 

tude le projet de délivrer sa patrie de Marat, qui symbolisait pour 

elle le mauvais côté de la Révolution. Elle part, achète un couteau, 

tue et méurt. Pas de ressentiment vulgaire, pas de banale vengeance ; 

elle sacrifie froidement un monstre sur l'autel de l'idée. Sa résolulion, 
mürie dans le calme et la solitude, inconnue de taus, et qu'il eût été  
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impossible aux plus clairvoyants de soupçonner, ne peut donner lieu 
qu'à des monolôgues, Le combal fut tout intérieur; les luttes qu’elle 
eut à subir, rien ne les a truhies. L’intuition du poëte a pu les de- 
Yiner, mais il ne saurait les traduire par une forme visible. 

Le silence est même une des beautés de cette figure douce et ter- 
rible, de ce blanc fantôme aux lèvres rouges, sortant de l'ombre 
avec un éclair d'acier qu’il éteint dans une poitrine livide ; l'ange . 
de l'assassinat, comme l'appelle M. de Lamartine, peut traverser, 

. Cenous semble, plus facilement un roman qu’une pièce. Cette Judith 
de la Gironde n’a pas même d'Holopherne à séduire, et, bien qu’elle 
donne son nom à la pièce, elle n’en est cependant pas le principal 
ressort ; les deux véritables personnages, les protagonistes, pour 

€mployer un mot dont se serv ent les étrangers et qui nous manque, 

sont la Gironde et-la Montagne; la dualité du drame s'établit entre 
Ces deux terribles adversaires. ‘ 

Le premier acle nous fait voir une fête chez madame Roland, qui 

Semble avoir élé la tête de la Gironde, comme Charlotte Corday en 

fütle bras, Danton, qui, malgré ses violences, était un homme d'État, 

cherche à se rapprocher des girondins, dont la. veriu un peu pédante, 

16 veut pas l’accuciltir. Voyant ses avances repoussées, il se rejette 

dans le parti extrême ;  Porage éclate, et les girondins effrayés se 

dispersent. 

À Pacte suivant, Barbaroux, Guadet, Louy ct, Buzot et Pélion . 

errent dans la campagne, cherchant la route de Caen, que leur montre 

une jeune fille qui dirige, dans une prairie, les travaux des fancuses. 

Tout ce commencement a un suave parfum d'idylle et un coloris 

frais et tendre qui contrastent heureusement avec le Lon général de la 

pièce, La jeune fille n’est autre què Charlotte Corday, qui ne tarde 

pas à reconnaïire, dans les voyageurs égarés, ses chers girondins, 

les proscrits, objet de son enthousiasme et de son admiration, Après 

quelques mots échangés, ils se sont devinés fidèles de la même 

communion politique. Fo | 
Ici la décoration change, ou plutôt devrait changer à vue, car rien 

n’est plus facile; mais le Théâtre-Français tient trop à sa vicille rou- 
line, et l’on baisse un rideau de manœuvre, pour enlever une toile 

de fond et repousser six coutisses. °” 

"SL 4
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‘Nous voyons l'intérieur de Ja maison de Charlotte Cordaÿ, ou 

plutôt de sa vieille tante, qu’elle entoure des soins d’une piété filiale, 

C’est un vrai cabinet d'antiques, où la génération précédente s’est 

conservée; pauvres genlilshommes campaënards qui ont entrévu la 

cour, douairières ridées et cassées, pour qui Marat est un loup- 

garou, avec des yCux phosphorescents | Ja nuit; société tremblanlé, 

effrayée du temps présent, qu’elic ne peut comprendre, el ne.voyanl - 

” qu'une aveugle boucherie dans les efforts de la France pour con- 

quérir la liberté : tout ce monde continue, sous le vert abat-jour 

des bougies, une éternelle partié de cartes commencée SOUS Pancien 

régime et que l’échafaud interrompra peut-être. 

Charlotte,agitéc de la rencontre des girondins, qui se sont réfugiés 

à L'hôtel de l'Intendanec, a des airs préoceupés qu'elle cherche à 

voiler sous des soins affectueux. Sa tante lui propose de passer en An- 

gleterre, où l'attend un abri sûr. Charloite refuse; car, Si- elle dé- | 

teste les excès révolutionnaires, elle aime la liberté. Seule, dans 

celle famille noble el royaliste, elle est dévouée à la République. 

Petite-fille dé Corneille, ce mâle génie dépaysé sous le régne absolu 

. de Louis XIV, nourrie de Plutarque ct de Jean-Jacques, familière : 

avec les grands écrivains de l’antiquité, Charlotte Corday a cet hé- 

roïsme classique qu’inspire Ja lecture des Grecs et des Romains, et. 

s’éloigner de la patrie dans un Lel moment de crise est pour elle une 

chose impossible. oo 
Elle trahit devant les vieillards étonnés son admiration pour le 

girondins, et l’acle suivant nous la montre à l'hôtel de PIntendante, 

sous la garde d'une vieille servante, assistant à la revue de l'armée” 

des fédéralistes, cl se faisant faire par Darbaroux les portraits physi- 

ques, politiques el moraux de Danton, de Robespierre et de Maral. 

Ces portrails sont très-bien faits comme morceaux détachés et assez 

justes dans l’acception générale. Celui de Marat nest pas fatté cl 

fixe la résolution de Charlotte Corday, qui part pour Paris en jetant 

au jeune et beau girondin un adieu énigmatique. 

Voici ces portraits, ou du moins leurs principaux linéaments : 

BANDAROUX. ‘ 

Certes, je hais Danton : septembre est entre nous. 

Tout Jui semble innocent, par la victoire absous;  
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l'audace et le succès, voilà sa loi suprème; 

De sa propre vigueur il s’enivre lui-même, - 

Et, montant d’un excès à des excès plus grands, 

1 sert la liberté comme on sert les tÿrans. 

Mais, enfin, ce n'est pas un homme qu’on.méprise, 

Madame. Il est puissant dans les moments de crise. 

Cruel et généreux, il connait la pitié; ‘ 

.Hfrappe sans remords, maïs sans inimitié ; . 

De crime et de grandeur, formidable assemblage, 

La Révolution l'a fait à son image... ‘ ° 

CHARLOTTE. ° 

. EtRobespicrre? 

. BARBAROUX,- U 

re … Oh! lui, êest chose différente : 

. Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante, Ù 

Dans tous ses ennemis, il voit ceux de l'État, 

Et, dans sa propre injure, un publie attentat. .: 

En ce point seulement à Danton il ressemble, 

Qu’ auprès du sang versé l'un ni l’autre ne tremble, - 

Ignorant tous les deux que le péril pr essant 

N'exeusera jamais la mort d’un innocent. 

Ils diffèrent, d'ailleurs, d'esprit et d'apparence, . 

Comme la passion de la persévérance. 

‘Quel sera le plus fort, Robespierre ou Danton? 

La médiocrité l'emportera, dit-on. : : : 

En somme, quoique J'un souille son énergie, 

Quoique de plus de sangil ait la main rougie, 

Que sa soif des plaisirs puise partout l'argent, 

Au lieu que l’autre est pur, au point d'être indigent ; - 

Quoiqu'il ne croîe à rien, si ce n'est à lui-mème, 

Au licu que Robespierre a foi dans son sy stème, © 

On aura pour Danton une moindre rigueur : 

La passion V'excuse; on sent en lui du cœur. 

Barjaroux passe ensuite au crayon de Marat : : 

© Tantôt il cherche l'ombre et tantôt la lumière, 

Selon qu il faut combattre ou qu'il faut égorger ; 

.
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Présent pour le massacre, absent pour le danger. 
Les caves d’un boucher et celles d'un couvent, 

Pendant, des mois entiers, l'ont enterré vivant. 

Là, seul avec Jui-méme, aux lueurs d'une lampe, 

Devant l'encre homicide où sa plume se trempe, 

N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail, 

Dix-huit heures penché sur son méchant travail, 

Il entasse au hasard les visions quenfante- 

De son cerveau fiévreux cette veille échaufante ; 

* Puis un journal parait qu'on lit en frémissant, 

Qui sort de dessous terre et demande du sang. 

CHARLOTTE, 

Dieu puissant! c'est un fou ! 

BARBAROUX. 

C'est.un fou; mais, madame, 

C'est un fou qui s'adresse aux passions en flamme. 

On l'a bué, flétri, bafoué, confondu ; 

A chaque flétrissure un crime a répondu. 
Yainement les soufflets sont tombés sur sa joue; 

Le crime allait croissant, le sang lavait la bouc. 

Ceux qui l'ont offensé sont tous morts ou proscrits,. 
Et l'épouvante enfin l'a sauvé du mépris. - 

La décoration change et représente le Palais-National à l'endroit 

où Camille Desmoulins a fait, d’une branche de tilleul, la cocarde de 

Ja Révolution naissante. Charlotte Corday sort de la boutique d'un 

coutelier où elle vient d'acheter Pinstrument du meurtre. À peine 

a-t-elle serré dans sa robe le couteau dont la froide lame glace son 

sein, qu’une jolie petite f fille vient à elle, el, la voyant triste, lui fait 

d’innocentes caresses; car Charlotte Corday, elle lc remarque elle- . 
* même, cxerça toujours beaucoup d’altraction sur les enfants: La 

mère de la petite fille engage ‘là conversation avec l'étrangère et lui 
offre un asile qu’elle n’accepte pas, ne voulant point compromettre 

| son hôte. Celle jeune femme heureuse, ce bel cnfant joueur, tout 

cela auendrit Charlotte : ce bonheur aurait pu être le sien. . . 

Ajais un ignoble discours, tenu par un oratcur en plein vent, qui  
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célèbre Marat et commente son affreux journal, ravive la colère de 
l'héroïne, qui s’éloigne résolument. 

À l'acte suivant, qui ‘est le cinquième, Marat, Robespierre et 
Danton ont ensemble une grande conversation politique. « La Ré- 
volution est à nous, dit Danton; qu’en ferons-nous? — La Révolu- 
tion n'est à personne, répond aigrement Robespierre. — Pousse- 
rons-nous Ies choses à l’extrêmé, ou nous arrélerons-nous? » 
continue Danton, chez qui linstinet révolutionnaire n’obseureit 
jamäis l’homme d'État, Marat trouve Robespierre lartufe el Danton 
tiède, 

- Je ne pense pas, moi, 

Que tout soil terminé dès qu'on n’a plus de roi. : 

C'est le commencement. Je sais que, chez les ndtres, 

Quelques-uns ne voulaient que la place des autres, * 

Et tiennent que chacun doit être satisfait 

Quand ce sont eux qui font ce que d'autres ont fait. 

Leur révolution se mesure à leur taille. 

Ce n’est pas pour si peu, Danton, que je travaille. 

Ami du peuple hier, je le suis aujourd’hui. 
J'ai souffert, j'ai lutté, j'ai haï comme lui. ‘ 

Misére, oubli, dédain; hauteur patricienne, 

Sesaffronts sont les miens, sa vengeance est la mienne. 

Ille sait, il défend celui qui le défend ; | 

Or, je porterai loin son drapeau triomphant. . 

Ïl ne me suffit pas d'un changement de forme; 

‘Au sein des profondeurs j'enfonce la réforme. 

- Je veux, armé du 500, retourner les sillons. 

A J'ombre les habits { au soleil les haillons! 
Je veux que la misère écrase l'opulence ; 

Que le pauvre à son tour ait le droit d’insolence ; 

Qu'on tremble devant ceux qui manqueront de pain, 

ET qu'ils aient leurs flatieurs, courtisans de la faim. 

Chapeau bas! grands seigneurs, bourgeois et valetaille, 

Vos maîtres vont passer : saluez la canaille 1... 

DANTOY. 

Morbleu! la liberté ne veut pas de despote. 

Chapeau bas, grand seigneur! chapeau bas, sans-culoite ! 
YI. 4,
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Et saluez la loi, non les individus, | 
Car ce n’est qu'à la loi que ces respects sont dus... - 

. MARAT. 

Tu n'y comprends rien.’ 

 DANTOX. 

Non, je n'ai pas de génic. 

Je veux toul simplement briser Ja tyrannie; 
Qu'elle vienne d’en haut, qu’elle vienne d’en bas, 

Elle est la tyrannie, ct je ne l’aime pas. 

Un entretien commencé de la sorie ne peut pas bien Guir, el 

chacun sort avec son idée. Marat resle, car c’est chez lui qu’a lieu la 

.conversalion. On le met au bain. Charlotte Corday arrive el lui 
donne un coup de poignard derrière un rideau qui n’est pas rouge, 

- comme celui derrière lequel Égysle pousse la Cistemnestre de Guérin, 

màis bien d’un vert assez placide. On la saisit et on Femmène. 
Au dernier tableau, avant de marcher au supplice, elle a, dans son 

cachot, avec Danton, une conversation qui est la pensée politique de 

la pièce : c’est que le meurtre esl toujours inutile el coupable, qu’on 

le commelte pour une raison d’Élat ou par fanatisme. Idée vraie el 

généreuse, qui-nous rappelle quelques lignes de Michelet, que nous 

transerivons ici, pour les offrir aux méditations des féroces de ous 

les parlis. 

a Ceux.qui ont dit que le crime élait un moyen de force, un cor- 

dial puissant pour faire un héros d’un lâche, ceux-là ont ignoré 

l’histoire, calomnié la nature humaine. Qu'il sachent, ces ignorants 

coupables, qui jasent si légèrement sur ces lérribles sujets, qu'ils 

Sachent la profonde énervation qui suit de tels actes. Ah { si le len- 

demain des plaisirs vulgaires (quand Phomme, par exemple, a jeté 

‘la vie au vent, l'amour aux voluplés basses), s’il rentre chez lui 

triste el hébélé, combien plus celui qui a cherché unexécrable plaisir 
dans la mort et la doulenr, l’acte le plus contre nature, qui est cer- 
tainement le meurtre, brise crucllement la nature dans celui qui le 
commet; le meurtrier voit après que lui-même il s’est tué. Il s'in- 
spire le dégoût que l’on a pour un cadavre, éprouve une horrible 
nausée el voudrait se vomir lui-même. »  
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Cette représentation, que l'on craignait lurhulente, a été paisible, 

sauf quelques signes de désapprobalion après la chute du rideau, el 

qui avaient un sens plus politique que littéraire. 

M: Ponsard, dans son apprétialion des principaux personnages 

de la Pévolution, a montré beaucoup d’impartialité, trop peut-être, 

car niles rouges ni les blancs ne seront entièrement satisfaits. 11 a 

préféré être vrai et n’a pas, comme cela se-pratique très-souvent 

aujourd'hui, interprété l'histoire dans un sens systématique el fait 

converger de force les événements vers un but fixé d'avance : il 

"aurait pu peut-être, sans manquer à la gravité du sujet, disposer 

plus dramatiquement certains incidents, mouvementer certaines 

scènes davantage ; mais, ce qu’on peut louer sans réserve chez lui, 

- c'est la qualité ferme et sobre du style, la forme nelte et carrée du 

_vers, le ton mâle ei sérieux des entretiens politiques qui sont les 

morceaux à effet de la pièce. . - | 

‘Ji y a aussi de la grâce et de l'aisance familière dans les détails de 

la vie privée.:.le mot propre est abordé franchement, quoique, cà ct 

. là, quelques fournures un peu trop cornéliennes viennent jeter leurs 

grands plis romains sur la carmagnole de l’époque. 

Mademoiselle Judith a parfaitement compris le rôle de Charlotte, 

Corday, à qui elle ressemble de physionomie et de tailles et, tout en 

gardant les grâcés de la femme, elle a su prendre le ton mâle qui con- 

. vient à l'héroïne républicaine; dans les scènes avec sa vieille tante, . 

elle s’est montrée filiale; soumise, caressanie, et doucement -Mmater- 

nelle avecla petite fille qui vient à elle lorsqu'elle sort de la boutique 

+ du coutelier; ellea été énergique dans les moments quiexigent de 

la force. Ce rôle a révélé son talent sous une nouvelle face. 

* Bignon, qui représente Danton, « est entré carrément dans la peau 

du bonhomme. » Nous copions ici celte’ appréciation naïve de ". 

Bignon sur lui-même, car elle est parfaitement vraic. " 

Gefroy a été prodigieux dans Marat, qu’il n’a pas joué en acteur, 

ais en résurrectioniste. Ji semblait avoir volé la tête du tableau de 

David et se l'être ajustée sur les épaules. C'était effrayant.
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© XIV 

AVRIL 1850. — Thédire-Ilistorique : Urbain Grandier, drame de 

MA. Alexandre Dumas ct Auguste Maquel: — La pièce et'la mise en 
scène, — Porte-Saint-Mar tin ? Toussaint Louverture, drame en vers, de 

M. Alphonse de Lamartine. — La politique et la littérature: — Une Aar- 
seillaise noire, — Le caractère de Toussaint. — Frédérick Lemaitre, 
mademoiselle Lia Félix. — Variétés : la Petite Fadette, tirée du roman de 

George Sand, par MM. Charles Lafont et Anicet Bourgeois. — Leruro-, 

* drame. — Les paysans au théâtre, — Les paysans de M. de Balzac et 

ceux de madame Sand. — Charles Pérey, mademoiselle Thuillier. 

2 avril, D 

Tnéare-Ïisronique. Urbain Grandier. — Voici, sans con- 
tredit, le plus beau drame et le plus pompeux spectacle que le 

3 . 

Théâtre-Historique nous ait offert dépuis son ouverlure; imaginez- 

vous la fable la-plus intéressante, jointe à la mise ch scène la plus 

splendide; les, péripélics du boulevard et ies.magnificences de 

l'Opéra i le génie d’un des plus grands poëtes de ce temps et de son 

illustre collaborateur, secondé par tous les prestiges de la décoralion 

scénique; et puis ajoutez à cela les différents genres des œuvres 

théâtrales réunis dans une seule œuvre, la tragédie coudoyant le 

ballet, le drame s’enchevétrant dans la comédie, et toute celte 

variété de détails se fligranant avec un art suprême dans’un en- 

semble unitaire el harmonique ; el Yous comprendrez alors l'éclat et 

la valeur du’nouveau fleuron que MM. Dumas'et Maquet viennent 

d'ajouter à leur couronne. dramatique : perle désignée dans leur 

ébouissant écrin, sous l’éliquelte d'Urbain Grandier. - 

La main du grand maître se révèle dès les premières scènes ; 
l'exposition, rigoureusement conduile, ne lafsse pas languir un seul 

instant Paltention de l'auditoire; l'intérêt naît, augmente, se déve- 

Joppe avec chacun des nouveaux personnages qui paraissent tour à 

tour, et toutce moude A devient bientôt si récl, si vivant ; on sen! 
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. Si bien les cœurs battre sous ces oripeaux de soie et de velours; on 
est tellement subjugué par les effets de ce galvanisme de l’ari ressus- 

citant les morts, nous initiant à leurs mystères, à leurs passions, et 
nous les montrant {cis qu ’ils devaient être quand le souffle de la vie 
animait leurs poitrines ; on finit par s'intéresser si vivement aux 

fantômes qu’évoque la magie du poële, qu’on les prend pour les in- 

dividualités historiques dont il a voulu remuer Les cendres, et qu’on 

assiste récllement à toutes les catastrophes qui conduisirent à Pécha- 

faud l'infortuné martyr de Loudun. . 

L'action ne tarde pas à se nouer d’une façon hardie, et hardic 

même pour le drame moderne, ce grand pourfendeur passé maître 

en hardicsse. Urbain Grandier a embrassé la vie religieuse par un 

désespoir d'amour : Ja supérieure des Ursulines est éprise du jeune 

moine ; ©’esL elle qui enferme ‘sa flancée, Ursule de Sablé, au fond 

d'un horrible souterrain, car Ursule n’est pas morte, elle est enter- 
rée vivante ; or, Urbain exerce une puissance inexplicable pour lui- 

même sur son jeune frère; et c’est ce frère qui, sous l'influence du 

magnétisme, amène Urbain dans le caveau, où il retrouve la bien 

aimée de son cœur. 

Celle histoire des amours d'Urbain Grandier est entremêlée de 

Tépisode des amours du comte de Sourdis et de Bianca, jeune et 

noble Jtalicnne, que sa famille veut enfermer malgré elle dans un 

cloître; Bianca se débat et résiste en vain; l’heure de sa prise de 

voile est arrivée ; déjà le ciseau falal va coûper ses cheveux, déjà le 

- Yoile de la nonne est étendu sur sa Lêle; en ce moment, le comte 

pénètre dans l’église, s’étance au milieu de la foule, l'épée à la main, 

et veut arracher Bianca à ses bourreaux mystiques ; un prêlre or- 

donne alors au comte de se retirer, sil ne veut avoir le poing coupé 

pour avoir Liré l'épée dans une église; et, un instant après, le frère 

de Bianca, caché derrière un pilier, s’'avance en montrant un ordre 

du cardinal Richelieu, qui enjoint de continuer la cérémonie. Bianca 

n’a plus qu'à se résigner, quand Urbain Grandier apparaît comme ‘ 

un libérateur pour elle, et, parlant au nom de Dieu, qui est plus en- 

core qne le cardinal, déclare que la jeune fille doit être rendue à son 
amant, parce qu'il-est plus agréable à Dieu qu’elle soit une bonne 
épouse qu'une mauvaise religieuse.
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Cette désobéissance d’Urbain Grandier aux volontés de Richelicu, 

cette audace généreuse qui le pousse à travers la puissance du for- 

midable cardinal-due, voilà la première cause de la perte du savant 

et poétique prêtre; puis, comme Paulorilé sacerdotale vient Parrêler 

pour celte infraction à la discipline religieuse, on découvre, avec 

une sainte horreur, une femme cachée dans sa cellule : c’est Ursule 

de Sabté, qu'Urbain Grandier a relirée de son caveau funéraire. Nou- 

veau sujet de culpabilité. 

Puis, enfin, dans la dernière partie du “drame, se déroulent tous 

les incidents de cet étrange procès intenté par la superstition à là 

science :’aux charges accablantes qui précèdent vient se joindre 

l'accusation de sorcellerie, cette opiniâlre croyance du moyen àge 

qui, vers la même époque, conduisait aussi à Péchafaud la spirituelle 

et inforlunée maréchale d’Ancre; ainsi qu’elle fut brûlée en place de 

Grève, Urbain Grandier monte sur le bücher de Loudun. Rien nc 

_ peut le sauver, ni le courageux dévouement de son frère, ni la pas- 

sion tour à lour fatale et tutélaire de la supérieure des Ursulines, qui 

travaille au salut d'Urbain, après ayoir travaillé à sa perte. Ces der-, 

niers tableaux du drame, encore supérieurs à ceux du commence- 

ment et du milieu, abondent en situations saisissantes, en cffels de 

terreur et de larmes. Le denoûment seul aurait suffi à établir un 

éclatant succès. J* 
Nous ne parlerons pas de la couleur locale; chaque détail comme. 

chaque costume est dela plus parfaite exactitude sous ce rapport, 

Nous ne dirons rien non plus du mérite littéraire de Pouvrage; 

quel éloge ne serait aujourd’hui banal pour Alexandre Dumas, 

. quand le papier de ses œuvres, déployé page par page ferait le tour 

de la France, et quand l'esprit de ces mêmes œuvres fait aussi le 

tour du monde? 
Nous nous bornerons à dire qu’au point de vue de la à pièce. amu- 

sante, Alexandre Dumas n’a rien fait de mieux réussi qu'Urbain 

Grandier, depuis el y compris la Tour de Nesle. - 

La belle troupe du Théätre-Historique à Jait assaut de talent dans 

* l'exécution de cette biographie dramalisée.
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8 avril. 

PonTE-Sarsr- Manrix. Toussaint-Louverture. — Nous ainions 
à voir, au bas d’une affiche de théâtre, ce nom de Lamartine, qui 
naguère signait les décrets el les actes du gouvernement. L’afiche 
de théâtre, à nos yeux, est tout auSsi honorable que ia proclama- 
tion; el nous savons gré au poële qui a tenu la France entre.ses 
mains, de n’avoir pas renié l’art : il sail bien, lui-qui à soulevé les 
deux poids, que la Iyre est plus lourde à porter que le monde; car 
ce n’est que lorsqu'il a été fatigué de l’une qu'il a pris l'autre pour 
SC reposer. 

‘Tous les événements qui paraissent si énormes aux contempo- 
rains seront profondément oubliés, que la postérité redira” cncore le 
Lac. Dans deux mille ans, les biographes raconteront que Lamar- 
line, à ce qu’il paraît, pril une grande part à une révolulion dont la 

cause n’est pas bien connue, et resta quelques années sans faire de 
vers, chose à jamais regrettable. En rentrant dans l'arène littéraire, 
nous {rouvons que Lamartine remonte, au lieu de descendre, comme 

‘pourraient le croire des esprits peu compréhensifs. Quel malheur 
pour l'univers et l’éternité si Homère, occupé des dissensions d'une 
des sept villes qui revendiquent Vhonneur de lui avoir donné lejour, 
avait laissé l’Iliade inachevée et l'Odyssée à l’état de projet ! 

Jamais plus immense concours de spectateurs n'avait envahi la 
salle de la Porte-Saint-Martin. On se serait cru aux beaux jours de 
Marion Delorme, de Lucrèce Borgia et d’Antony. 

La toile se lève. | . | 

Un splendide coucher de soleil se mire dans une mer étincelante. 
Des nègrés et des négresses dansent autour d’un mât du sommet : 
duquel partent des rubans tricolores que leurs évolutions nattent et 
-dénattent d’une façon pilloresque. De jeunes enfants apprennent et 
répètent en chœur une Marscillaise noire qu’un mulâtre, nommé 
Samuel, leur enseigne, 

SANUEL. 

Enfants des noirs, proserits du monde, 

Pauvre chair changée en troupeau,



  46$ ‘ L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

Qui de vous-même, race immonde, : 

Portez le deuil sur votre peau! 

Relevez du sol votre lète, 

+ Osez retrouver en tout licu | 

Des femmes, des enfants, un Dieu. . 

Le nom d'homme est votre conquête! 

LNFANTS. 

Offrons à la concorde, offrons les maux souderis, 

Ouvrons aux blanes amis nos braslibres de fers. 

SAMUEL, 

° Un cri de l’Europe ou tropique, 
Dont deux mondes sont les échos, 

À fait, au nom de République, 
Là des hommes, là des héros. 

L'esclave, enfin, dans sa mémoire 

Épèle un mot libéra!eur; 
Le tyran devient rédempteur, 
Enfants, à Dieu seul la victoire! 

La liberté partout est belle 

Conquise par des droits vainqueurs; 

Maïs le sang qui coule pour elle 

Tache les sillons et les cœurs, 

La France à nos droits légitimes 

© Préte ses propres pavillons; 

Nous n'aurons pas dans nos sillons 

À cacher les os des victimes. 

Au milieu de la joie universelle, s’avance, triste et mélancolique, 
Adrienne, la jeune nièce de Toussaint Louverlure, qu'une tendre 
sympathie attache à l’un des fs de son oncle, envoyé en France 
comme otage. Elle soupire ses regrels en ces vers : 

Je ne sais quel instinct m'attirait plus vers lui, 

Comme si mon étoile à son front avait Jui. 

Albert, peut-être aussi, f'aime encore à le croire, 

. J'étais son amitié, conune il était ma gloire.



-bitilé d’un commandement unique dans 
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Quand l'un était absent, l'autre cherchait toujours ; 
Nos yeux s’entretenaient sans geste et sans discours. 
Le petit.Isaac, inhabile à comprendre, ‘ 
D'un seutiment jaloux ne pouvait se défendre; 
Il nous disait, tout triste, avec son humble voix + 
« Pourquoi suis-je tout seul lorsque nous sommes trois? » 
O jours délicieux! à ravissante aurore 
De deux cœurs où l'amour rayonne avant d'éclore ! 
Jeux naïfs de l'enfance, où le secret surpris, 
Se trahit mille fois avant d'être compris ! . 
Pas qui cherchaient les pas, mains dans les mains gardées ; 
Confidences du cœur dans les Yeux regardées ; 

+ Promenades sans but, sur des pics hasardeux, 
Où l’on se sent complet parce que l’on est deux ; . 
Source’ trouvéc'à l'ombre où la tête se penche; -. 
Fruits où l'on mord ensemble en iglinant Ja branche ; 
Une heure effaça tout. Le jour vint : il partit. 
Je restai seule au monde et tout s'anéantit, 7 

Toussaint Louverture n’est pas présent à cette scène; mais regar- dez là-haut, sur ce rocher dont les Yagues léchent ta base, cette tourelle dont la fenêtre s'allume comme une étoile à mesure que le couchant s'éteint. Celte tour est sa demeure. Là, il Veille, il travaille, il pense pour toute celle multitude émancipée d'hier, dont le cer- 
veau est noir comme le front, et, certes, il n’a jamais eu plus de motifs de méditer, de concentrer son génie, car on vient de signaler en.mer la flotte française, qui accourt reprendre aux noirs leur conquête. ” - ° 

Au second acte, nous pénétrons dans le nid de vautour 
saint Louverture plane sur Piles deux de ses généraux, sur qui pèse 
son écrasante supériorité, €l que dévore une secrète ambition, viennent lui tenir des discours embarrassés sur Ja grande responsa- 

une pareille circonstance. 
Toussaint n’a pas de peine à les réfuler, el, flairant la trahison dans tous ces scrupules tarifs, se promet de les Surveiller. | 

Resté seul, il médite sur l'importance de sa mission. 

d'où Tous- 

Dans un pauvre vicux noir cependant 
De prendre seul en main la cause de sa 
ŸL. [oe 

quelle audace! 
race ; . 

45
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De se dire : Selon que j'aurai résolu, 

Ilen sera d'eux tous ce que j'aurai voulu! 

Dans mes réflexions, du mol fatal suivies, 

Je pèse, avec lamicnne, un million de vies,” 

Si j'ai mal entendu. si j'ai mal répété 

Le sens de Dieu 1... Malheur à ma postérité! 

Dicu ne sonne qu'une heure à notre délivrance. 

Opprobre à qui la perd! mort à qui Ja devance, 

Aht combien j'ai besoin d'intercéder celui Le 

Dont l'inspiration sur tous mes pas a lui. . ° 

” Crucifié pour tous! symbole d'agonie! 

Et de rédemption! Quelle amère ironie! 

Où se heurte mon cœur lorsque je veux prier? 

. Quoil c'est le Dieu des blanes qu'il nous faut supplier? 

* Ces férocestyrans, dont le joug nous insulle, 

Nous ont donné le Dieu que profancleurculle; 
En sorte qu'il nous faut, en tombant à genoux, ° 

Effacer leur image entre le ciel et nous! 

Eh bien, leur propre Dieu contre'eux est mon refuge!” 

Il futleur rédempteur; mais il sera leur juge! 

La justice, à ses yeux, n'aura plus de couleur ; 

: Puisqu'il choisit la croix, il aïma Je malheur. 

Pendant la prière de Toussaint, entre le moine qui à êté son ini- 

tiateur à la vié intelligente, qui Pa exhorté et soutenu. 

Tout dévoué qu’il est à la cause noire, Toussaint hésile à prendre 

Ja défense de l’île; car il ne peut oublier que ses fils, Albert el Isaat, 

sont en olage aux mains des Français, et qu’en donnant le signal de 

l'insurrection, il s'expose à faire tomber leur têle. 

Le moine inflexible l'exhorle à se sacrifier pour sa patrie : « Mais 

je suis père! s'éerie Toussaint, — Dieu ne Pélait-il pas! » répond 

Je moine. Mot sublime à mettre à côté, sinon au-dessus du Qu'il 

mourte de Corneilie. Il ÿ a, dans cel hémistiche, tout un monde 

d'idées et de sentiments. 

À cette fulgurante raison, Toussaint ne trouve rien à dire. Son . 

parti est pris : il défendra l'ile, el, déguisé en vieil aveusle, il part 

avec sa nièce, Adrienne, couverte de pauvres vêtements, pour épier 

et compter les F rançais.
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Toussaint Louverture, parfaitement grimé, s’est installé dans urie 
misérable hutte, près de l’endroit où les Français assoient leur 
camp. Le faux (Edipe, guidé par son Antigone, le pas lourd, les 
mains étendues, la fêle basse comme un homme qui ne peut plus 
chercher la lumière au cicl,'se promène partout, implorant la pitié 
d’un. ton pleureur, écoutant avec ses oreilles ouvertes, regardant 
avec ses yeux fermés. Mais voiei que les ingénieurs veulent jeter 
bas cette cabane qui gène leurs opérations. Le vieux se lamente, et 
geint, et supplie, La belle Pauline Bonaparte, qui a suivi Pexpédi- 
tion, se laisse toucher par les gémissements ‘du bonhomme et la 
grâce d'Adrienne, et obtient qu’on laissera son asile au vieillard. 

Isaac et Alberl, les deux enfants de Toussaint, sont venus avec 
Parmée française. Albert, plus âgé, est enthousiaste de la civilisa- 
tion. Îl admire le premier consul. Isaac, plus jeune, a conservé un 

. Souvenir bien autrement vif de là mère patrie; il n’aime pas les 
_8ens qui sont d’une autre couleur que la sienne, ct ne fait pas grand 
cas de Bonaparte, parce que, dit-il, ° 

.... Bonaparte est'un blanc. 

Isaac fait voir à son frère, dans ta vapeur bleue du lointain, au au 
delà de la ligne des soixante vaisseaux de guerre, qui nagent entre 
le double azur du ciel el de la mer, un point presque imperceptible 
qu’il prétend être la maison paternelle. ‘ 

Toussaint, qui les observe et les reconnait, Féprime le cri qui 
allait Jui jaillir de ta gorge. 

Le général Leclerc, après avoir passé la revue de ses troupes, 
tient un conseil. Le seul ennemi, c'est Toussaint. Lui pris ou railié, 
la guerre €st finie; maïs. où le trouver? Le plus profond mystère 
Penvironne. 11 à cent retraites- qu’on ignore. Peut-être ce vieil 

. aveugle pourra-t-il, donner quelques renseignements sur lui; obligé 
d'errer perpéluellement pour mendier sa triste vie, il doit savoir 
beaucoup de choses. On le fait venir et on l'interroge. 
* Toussaint Louverture, que M. de Lamartine ‘n’a pas fait peut-être 
assez cauteleux el prudent, comme le sont toutes les natures sau- 
vages en face d’un péril, est au moment de se trahir. Isaac a reconnu, 
dans la voix du vicux mendiant, l'accent de la voix paternelles il - 

.
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s'élance vers Paveugle, qui lui dit avec un accent d'ig norance naïve, 
admirablement compris par Frédérick : & Je ne vous connais pas. » 

Cet interrogatoire terminé, on voil.arriver un des déux généraux 

nègres.qui, au second acte, ont eu, avec Toussaint Louverture, celle 

conversation suspecte à bon droit. Il révèle au général Leclere le 

plan du Bonaparte noir, sa retraile et tous ses secrels. Cette trahi- 

son est punie sur-le-champ; aveugle plonge son couteau dans le 

° cœur du parjure, jelte son manteau de gucnilles et se précipite à la 

mer sous une grêle de coups de fusil dont pas un ne Palleinl. 
Adrienne est mise en prison; mais bientôt, reconnue par Isaac et 

Par Albert, dont l'amour pour elle'ne s’est pas éteint, elle trouve 

moyen de s'échapper. Le général Leclerc, qui a reconnu en elle une 

fille qu’il a eue autrefois d’une femme de couleur, ne la fait pas sur- 

veiller avec un soin bien sévère, et le moine dévoué à Toussaint 

Louverture aide à son évasion. 

"Le cinquième acte‘nous montre l’armée noire, Toussaint Louver- 

ture en tête, campée et groupée dans une gorge de montagne; 

Adrienne arrive, conduite par le moîne. Les scènes terribles qui von! 

se passer ne l’effrayent pas. Toussaint harangue ses troupes avee une 

éloquence sauvage; pour les rassurer sur la crainte qu’elles peuvent 

avoir de la Supériorilé des blancs, it leur raconte üne espèce d'apo- ‘ 

logue féroce d’un tigre qui, dans un cimetière, a mangé un blanc ct 

un Doir el lalssé à à nu leurs squelettes absolument pareils. Donc, il 

n’y a que la peau qui diffère, et cela ne vaut pas la peine d’en parier. 

La harangue finie, survient un parlementaire français, suivi à peu 

de distance des deux fils de Toussaint. L’oficier appore des paroles 

de paix cl d'affranchissement, maïs ce n’est qu’une ruse que le moine 

dévoile. Albert, esclave du devoir militaire, retourne au camp. Isaac 

reste avec son père, et Adrienne plante au sommet du ‘rocher le 

drapeau aux sombres plis, qui doit faire soulever l'ile entière; la fu- 

sillade commence; la pauvre enfant (ombe frappée de plusieurs 

balles; mais Toussaint relève le drapeau, l'agite avec fureur el l’in- 

. 

surrection éclate. 

La toile s’abaisse sur ce magnifique tableau, d'un effet à la fois 

poétique et pittoresque. 

Frédérick a été très-beau dans le rôle de Toussaint, surtout au
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troisième acle, lorsqu'il est déguisé en mendiant, Il est regretter 
qu’il laisse toniber trop souvent les fins de vers. S'il s’agissail 

. Walexandrins ordinaires, on s’en consolerait ; mais, pour des vers 
de Lamartine, c’est autre chose. Mademoiselle Lia Félix; qui débu- 
tait par le rôle intéressant d’Adrienne, donne des espérances déjà 
réalisées ; son débit esL juste, bien accentué; elle a dela sensibilité, 
de la chaleur, et possède déjà Part d'écouter, si diMicile au théâtre; 
ses gesles, ses atliludes, ses poses, dénolent un instinet très-rare de la staluaire, | | ‘ ‘ 

Toussaint Louverture est la pièce la-plus noire que l’on ait 
‘encore faite. Excepté au troisième acle, qui se passe dans le camp 
français, on ne voit sur la scène que nègres, mulâlres; quarlerons. . 
métis, griffes et autre variélés de,bois d’ébène. Cela est nalurel; 
mais cela produit un étrange effet. Jj semble que la rampe n’est pas 
levée, à regarder’ tous ces masques qu'aucun rayon n’éclaire. Nul 
autre que Lamartine eût risqué celle bizarrerie à laquelle il n’a 

. Probablement pas songé dans son sublime oubli des choses malé- rielles. .. 

22 avril. 

Vanrétés. La Pelile Padelte.—Le succès de François le Champi a mis tous les vaudevillistes en appétit de rusticité. Pour peu que celd continue, nous allons êlre débordés par ce que lon a comique- ment appelé le rurodrame. Les Chapeaux ronds du Morvan et les coiffages berrichons envahiront la scène ; on.ne parlera plus qu'un langage patoisé. Avant peu, l'églogue au foin vert lassera le public. 
On se tromperait singulièrement à croire que les paysans soient scéniques. Leurs complicalions de scélératesses se bornent à la ruse patiente du peau-rouge dont ils ont Pallure et l'instinct. Le paysan es, Si Pon peut dire, le Hollandais de la îerre. Toutes les forces de son esprit, toutes les tendresses de son cœur, il les reporte sur ce sol ingrat où tombent, parles pluies et par les soleils, les sueurs de 

ses bras amaigris. Les Convoitises, les vices et les mouvements des villes passent par-dessus sa tête, car la terre, voilà ses seules amours. : | Les bergers, les Sorciers, les gardeurs de vaches sont Les excen- 
VI, 

45,
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triques de la campagne, dont les exceptions tranchent sur un fond 

séricux. Dalzac a esquissé quelques profils de paysans avec le soil 

"minutieux et chirurgical qu’il apporte à tous les détails de son œu- 

vre; mais Balzac, habitué à des natures complexes, a le tort de faire 

deses paysans des Talleyrands en blouse et des Melternichs en sabots 

- Madame Sand y convient mieux, par une candeur puissante et pàr ka 

placidité de son style; elle sait la campagne pour l'avoir pratiquée, 

elle marie l'homme à la terre, dans cette nature où chaque vie est un 

combat, où l’homme dispute son pain au sol, où l'animal dévore 

l'animal, où, du haut en bas de l'échelle, au milieu des grandes har- 

monies naturelles, il y a combat, mort et rajcunissenent, depuis 

Pinsecle qui bourdonne jusqu’à la feuille qui pousse au premier 

“souflle d'avril. 

Là pelile Fadette, repoussée, montrée au doigt, traitée de sorcière, 

est une sorte de Champi femelle. A son approche, les peureux 

éloignent d'elle et les hypocrites se signent dévotement. Elle aime 

en secret, sans se avouer peut-être, le beau Landry, le fils du fer- 

mier s elle l'aime de cet amour incurable que font les grandes dislan- 

ces, comme Ruy Blas, le valel, aimait Marie de Neubourg, la reine. 

Les amours sont aussi violents au degré des infiniment petits. 

Fadelte, la dédaignée, se montre sl habile, si aimante; clic déjoue si 

bien les intrigues de XL. Beaucadel, le mercier narquois du village; 

elle est si digne vis-à-vis de la Madelon, si chastement tendre auprès 

de Landry, qu'elle finit par obtenir sa main, et Ia petite Fadette, la 

méprisée, deviendra madame Landry, la fermière. 

Ce petit drame intime, qui a pour bordure et pour fond des sentes 

encaissées dans des haïes d’aubépine et de vigne folle, des toits de 

chaumière chargés de joubarbes ct la fèche mélancolique du clocher, 

cette âme de la campagne, ne peut se raconter scène par scène. Ces 

plèces-là se volent, se respirent et se sentent, mais ne s ’analysent 

point. Les auteurs y ont mis toute leur habileté, mais par-dessus 

passait le souffle de George Sand, qui emportait le canevas et lalssall 

voir la passions . 

Pérey a parfaitement jaué le rôle de Landry. De la petite Fadette, 

mademoiselle Thuillier à fail une création, Au premier acte, elle a 

joué avee une furce, une énergie, une sorle de rage sourde sineu-



“et de simplicité calme. Nous avons relrouvé dans sa v 

de la poésie théâtrale chez les Anglais, 

“sance pure, sans mélange de drame, de jeu et d'action, L 
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lières. Au second acte, elle a été ravissante de câlinerie, de finesse 

oix toutes les 
qualités de vibration et d'harmonie dont elle avait fait preuve dans la Mimi de la Vie de Bohème. . 

. à à 7 
7 . Lo 

XV. 

° D. 

MAI 1850. — Théâtre de Ja Nation : madame 
— Son jeu et son chant. — Porte-Saint- 
M. Ferdinand Dugué. — Odéon : de Chariot d'enfant, drame du roi Sou-" draka, traduit par MM. Méry et Gérard de Nerval. — Chronologie de ]a pièce, — Le roi poète. — Le théâtre chez les Hindo 
du roi Soudraka. — Théâtre de la Républiqne : re 
de Padoue. — La prose dramatique, — Lesage, Mar 
— Aventures el inconvénients du vers aleyandrin 

Aïboni dans le Prophète. 
Martin : la Aisère, drame de 

us. — Les interprètes 
prise d'Angelo, tyran 
ivaux, Beaumarchais. 
-— Liberté métrique 

les Allemands et les Espagnols.— — Mademoiselle Rachel dans le rôle d 
selle Mars jouait ce rôle, — Côté plastique du talent de mademoiselle Ra- chel. — Étude de son jeu. — Mademoi moisellc Rébecca, Beauvallet. — Théa- tre de la Nation : reprise du Rossignol, paroles d'Étienne, musique de Lebrun, — Madame Laborde. 

_., 15 mai. 

TuËatRe DE La Nariox. Débuts de madame 
Prophète. — L'Albôni n'était connue à l'Opéra q 
teuse de concert : et lon sait quel succès elle 
effet, Voix plus fraiche, plus argentée, plus Sÿmpathique, plus flexible et mieux conduite ne s’est fait entendre devant un orchestre. ct un public charmés. Tant de grâce et tant de force, tant de puis- sance el delégèrelé! une voix st féminine et en même temps si mâle ! Julielle et Roméo dans le même osier! une fauvelle et un ramier sur la même branche! Certes , c’était assez de cette jouls- 

Alboni dans Le 
uc comme chan- 

ÿ a oblenu. Jamais, en 

oreille 
avail assez pour s'enivrer de ce bouquet de sons diaprés, de ces Re 

€ la Tisbé. — Comment mademoi- LU
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gerbes de notes s "épanouissant en pluie lumineuse, s'éparpiliant en 

perles; mais Parliste véritable rêve toujours un idéal supérieur : ° 

“sûr d’un effet, il en cherchera un autre, même au risque de la gloire 

acquise déjà. C’est celte noble inquiétude qui fait le talent. 

À coup sûr, beaucoup d’esprils judicieux, de critiques prudents, 

auraient conseillé à l'Alboni de ne pas aventurer sa belle méthode , 

italienne dans le dédale allemand du Prophète.—Eh quoi! vous, faite 
pour chanter uonchalamment, le front couronné de roses, en face 

du ciel bleu, sous le portique de marbre blanc de Rossini, vous 

allez errer, en costume de sainte femme d'un diptyque de Van Eyck 

ou de Hemmeling, à travers les arceaux de la cathédrale gothique de 

Meyerbeer? Mais “vest une folie! Comment aurez- vous Fair d'une 

mère afligée, vous qui semblez un beau el. «joyeux garçon avec VOS 

. cheveux coupés, volre œil hardi et votre franc sourire? Et puis 

comment ferez-Vous pour vous lirer de nos syllabes sourdes, de n0s 

e muets, de nos inlonalions nasales, vous, accoutumée à ce bel 

idiome du Midi, doux comme le miel, suave comme un baiser de 

femme, près duquel nos affreux jargons du Nord font l'effel de 

croassements de corbeaux enroués et sautant dans la neige? 

Certes, tout cela à l'apparence raisonnable; mais P'Albont n'en à 

pas tenu compte, et elle a bien fait. Ce n'est qu’en suivant les bons 

conseils qu’on se perd. Cetle tentative, qui semblait si hasardeuse, 

a parfaitement réussi, cl, contre toute vraisemblance, la nouvelle 

Fidès a oblenu un immense succès. Rien n’ÿ a ui, ni les paro:es 

” françaises, ni la musique allemande, ni les habitudes italiennes de 

la cantatrice, ni le souvenir tout palpitant encore de madame 

Viardot-Garcia. 

Nous n’aimons pas les comparaisons; tout diffère dans la nature, 

ct une forêt d'arbres de la même essence ne contient pas deux 

feuikes pareilles. Nous n’établirons donc aucun paralièle entre l'Al- 

boni et Pauline Garcia. Cette dernière a créé le rôle de Fidès avecun 

profond sentiment musical el dramalique, aüquel nous avons rendu 

pleine justice; elle l’a chanté avec une énergie, une intetligence ct 

une passion qui n'ont pas peu contribué à la réussite de l'œuvre de 

Meyerbeer. Ce qui nous plait dans l’Alboni, c’est qu'elle n’a aucun 
rapport avec sa devancière, nf dans l'aspect, ni dans les moyens
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“lignes de charbon sa ronde el fraî 

‘ humaine, et ne se Conlentail pas de vibrer comme la t 

de Ja bouche, sans cri, 
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d'interprétation. Le rôle, tout en restant le même Pour la notation, prend une valeur nouvelle, el c'est-une des plus délicates jouissances de l’art de voir combien de nuances la personnalité humaine peut trouver dans une même idée. ce 
Au premijer acte, Fidès a paru, bien naïvement, tremblante comme une jeune flic du Conservatoire à son début. Elle n’avait pas ridé de 

iche figure; mais l’ajustement de sa. coiffure, la coupe ample et la couleur sombre de Sa robe lui don- nalent un âge sufiisant : elle avait Vair humble, doux et bon, comme il sicd à la mère d’un cabarelier, à une femme du peuple simple et crôyante qui s'appelle Fidès; la question du Physique, comme on dit en argot de théâtre, était réso'ue. 
Le Mañio, qui porte si Saillardement le surcot du convive de Ja princesse Negroni, s'était franchement métamorphosé €n matrone hollandaise de Mieris ou de Metzu. Dès les premicrs mots qu’elle adresse au Sîre d’Oberthal pour lui demander la pPérmission de'ma- rier Son fils avec Bertha, on a été heureusement surpris de cette Prononciation si pure de tout accent, de celle articulation parfaite qui permet d’entendre chaque syllabe (tant pis Pour Al, Scribe!)}, de celle façon toute française de dire ct de comprendre. Qn doutait que ce fût cetteitalienne du Brindisi, qu'on applaudissait si fort, la veille, dans son charmant idiome étranger. . 
Au second acte, la manière large, tendre et pleine d’effusion dont elle remercie Jean de Leyde pour avoir sacrifié Son amour à la piété . filiale, a fait comprendre que celle voix si pure el qui charmerail par sa seule beauté, savait s'attendrir €t.S’imprégner de l'émotion 

ouche de 
uite le parti immense 

anc la cantatrice saurait tirer des 
lise ct du souterrain. Cet espoir n’a pas 

crislai d’un barmonica ; on a deviné tout des 
qu'avec les ressources de son org 
admirables situations de lég 
été trompé. , 

La scène de Péglise, si diMicile, qui est en quelque sorte la pierre de louche du rôle, a été, pour l’Alboni, Poceasion d’un éclatant triomphe; elle Pa exécutée et jouée supérieurement, Elte a Su €xpri- mer, avec quelques gestes sobres el justes, un éclair de l'œil, un pli 
Sans grimace, sans convulsion, Ja surprise,
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l'indignation, ’épouvante, et cette douleur plus aiguë que les sept . 

glaives plongés dans la poitrine de Notre-Dame, la douleur pour une 

mère d'être reniée par son fils! Elle rend à merveille les progrès de 

celle fascination magnélique qui. va jusqu'à là prostration, jusqu'à 

Pécrasement complet de la personnalité. Avec quel sentiment de 

surprise inerédule et douloureuse elle a dit cette phrase déchirante: 

Qui je suis? mof! qui je suis ? 

Des bravos frénétiques ‘ont éclaté do toutes parts après celle 

scène, qui est à elle seule tout un drame. 

Le cinquième acte n'a été qu’un long applaudissement. — La can- 
‘talrîice, qui avait ménagé sa voix avee cet art incomparable dont 

Rubini semblait avoir gardé le secret, nu moment où on aurait pu là 

croire e fatiguée, a démasqué des ressources nouvelles el chanté 

‘ 

Mon pauvre enfant, mon bien- aimé! 

avec un charme, une expression et une tendresse pathétique dont On 

. ne saurait se faire une idée. - ‘ 

Elle a rendu aussi l'air, 

Comme un éclair, à vérité. 

d’unc façon si énergique, si inspirée, qu'on lui a fait redire la phrase 

finale, où serpentait comme un trait de feu une cadence d’une nel- 

* Lelé élincelante. . ‘ 
Après la chute du rideau, on à rappelé Fidès aveç un enthou- 

siasme des plus véhéments el des mieux mérités. 

PortE-Saixt-ManTix. La Misère. — La Misère, litre effrayant, 

© sinistre appel aux mauvaises passions! diront les uns. Graveimpru- 

dence! diront les autres. Rien de tout ecla : il faut appeler les choses 

par leur.nom. À quoi bon faire semblant d'ignorer ce qu’on sait par- 

faïlement. M. Ferdinand Dugué cst-un poële distingué, un esprit 

sérieux, un fravailleur Volontalre de la pensée, car il n’a pas besoin, 

"pour vivre, des produits de son labeur. Il est riche, ce “qui Jui donne 
lc droit de parler des pauvres, sans qu’on l'accuse de convoitise. On 

ne le soupçonnera pas, du moins; de pousser au pillage. 

Voicl, en peu de mols, la sombre fable — ou plutôt a terrible
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histoire, car on peut dire de cette pièce, allis true, — que M. Dugué 
à déroulée, l'autre soir, devant Je publie halelant de la Porle-Saint- 
Martin. | : _ 

. Une pauvre famille meurt de faim et de froid dané un horrible 
laudis ; la mère agonise sur quatre brins de paille; le père rentre 
avec un pain volé qu’il jelté à ses enfants affamés, Le pélican ne. 
donne que son sang à ses petits, celui-ci donne aux siens son hon- 
neur. Il se lue pour échapper à linfamie et à Ja potence. Des cinq ‘ 
enfants, lan cst adopté par un quaker Lienfaisant, les autres se dispersent et vont on ne sait où. | 

Ce prologue fait froid dans le dos : rien rest plus triste, plus 
glacial, plus navrant que cette scène, rendue avec une vérité dont il 
ne Serait peul-être pas nécessaire. d'aller -chercher le modèle en. 
Irlande; ce n’est pas là de Ja misère de convention et de l’effroi à 
Veau de rose : le drame de Werner le Vingt-Quatre Février, le plus 
noir du fhéâtre allemand, est d’une gaieté folle à côté de cela. 

Job, le jeune homme recueilli par le quaker, n'a pas oublié les 
épreuves de son enfance, malgré vingt ans écoulés; il s’est voué de 
corps et d’âme à la solution de ce grand problème du paupérisme. Il 
est devenu un économiste, un écrivain distingué; mais il ignore ce 
qu'est devenu le reste de’sa famille. Bientôt il la retrouve. Mis en 
rapport, par un accident romanesque, avec un M. Dickson, riche 
négociant, qui a pour ami le lieutenant de police, il apprend, par ce 
dernier, de tristes détails sur ses frères. L’un, tombé au dernier degré 
de labaissement, se roule dans la fange de l’ivrogneric; car, s’il ne 
gagne pas de quoi manger, il gagne de quoi acheter du gèn, de Ja 
< ruine bleue, » comme dit la misère anglaise dans son énergique 
argot; Pautre est {out simplement voleur; le troisième est chef des 
Enfants blancs, des White Boys d’frlande, espèce de francs-juges 
qui redressent les lors el vengent Je peuple à leur manière; le qua- 
trième, celui qui a le mieux lourné, est domestique du lieutenant de 
police. Quant à sa sœur, c’est la maîtresse de Dickson, qui lui a fait - 
un enfant, el se marie, ce jour-là même, avec une autre femme. Un 
duel à licu entre Diekson et Job, qui, après avoir essuyé le feu de. 
son adversaire, loge une balle dans le front du portrait du séduc- 
teur, accroché au mur du salon. |
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Ce pauvre Job a fort à fâire avec sa désastreuse famille : l'ivrogne 

boit l'argent qu’il.lui donne; sa sœur se sauve avec un jeune lord. 

le chef des Enfants blancs, après avoir pendu- Dickson pour exat- 

tions et duretés dans son domaine, tue. son frère le voleur, qui m'a 

pu résister à ses habitudes de pillage. Le domestique, devenu 

conslable, est obligé d'arrêter le chef des Enfants blancs el de le 

mener à la prison, d’où it ne doit sortir que pour aller à la potence. 

La sœur, après toutes les vicissitudes d’une vie de prostitution, 

revient mourir à l'hôpital, et Job, désespéré, Se tuerait-s’il n'était 

consolé par l'amour d’un ange, la veuve de Dickson, qui l'a observé 

dans touies ses épreuves el l’apprécie ce qu'il vaut. ‘ 

Vous ne voyez ici que la carcasse, que le squelette du drame; 

les développements philosophiques y tiennent beaucoup de place, 

comme dans toule pièce qui repose sur une idée et non sur un fail. 
On sent par tout l'ouvrage, à ja Sûreté de main, au ton ferme, à 

phrase robuste, à la’ propriélé du mot, un écrivain dès longtemps 

exercé, ct qui a l'habitude des scènes supérieures. 

° 91 mai. 

* *Onéox. Le Chariot d'enfant. — Ce drame, qui a paru si palpitant 

et si nouveat au public de POdéon, a une vingtaine de siècles d’exis- 

tence; c’est ce qui lui donne son air de jeunesse. Le Chariot d'en- 

fant, dont le nom sanserit est Hritchatchati (littéralement le Chariot 

de terre cuite), est œuvre du roi Soudraka, prince fameux dans 

l’histoire indienne, el que la chronologie reçue le plus communément 

place avant l'ère de icramäditya, antérieure à notre ère de cin- 

quante-six ans. 

Cependant, M. Wilson, grande autorité en ï fait d’érudition in- 

dienne, pense, d’après un passage.du Scanda Pouräna, que le royal 

“auteur du Chariot de terre cuile dévait plutôt vivre dans le nie siècle 

de notre ère. Seize cents ans, au cas où cette supposilion serai fon- 
dée, sont toujours un âge fort respectable pour un drame. — Scize 
cents ans, au bas mot! On lrouve des allusions à cette pièce dans le 
Dasa Roupaka, ouvrage du.xi* siècle, comme nous en ferions 

aujourd’hui aux chefs-d’œuvre classiques, D'ailleurs, la beauté de la 
poésie, la pureté du style démontrent que le Hritchatchati est de a
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belle époque littéraire indienne, et précède la décadence du goûl; on 
y fait des citations du Ramayana et du Hahäbhârata, ces grands et 
antiques poëmes, el l’on n’y parle jamais des Pouxanao, dont la forme 
est plus moderne. Ensuite, et ce qui est une preuve plus concluante 
de Pancienneté de œuvre, le culte de Bouddha, qui, depuis, fut pro- 
scril, paraît, non-seulement respecté, mais librement praliqué dans 
la ville d'Oudjayani, où se passe l'action du Chariol d'enfant: el 
puis il est dit, dans le prologue, que Soudraka, à l’âge de cent ans, 
sortit volontairement de la vie cn se jetant dans un bûcher, après 
avoir offert l'aswamedha, où le grand sacrifice du cheval, Ce sui- 
cide, regardé dans la haute antiquité comme une belle action philoso- 
phique, fut défendu dans les âges plus récents. . 

Certes, c’est une imposante et curieuse figure que ce roi poëte, 
aux formes majestueuses, à l’œil vif et scintilant, écrivant tanlôt en 

.… prose, lanlôt en vers de toute mesure, depuis l'anouchtoub jusqu’au 
dandaka, c’est-à-dire depuis la stance de quatre lignes de huil Sylla- 
bes chacune, jusqu’à celle qui contient de vingt-scpt à cent quatre- 

-Yingt-neuf syllabes, un drame plein de philosophie, de lyrisme, de 
connaissance du cœur humain, et si avancé sous Lous les rapports, 
qu'on ne saurail aller plus loin aujourd’hui; car il contient Ja réha- 
bililation de la courtisane par l'amour, et celle du voleur par un 
sentiment généreux, Marion Delorme et les Mystères de Paris} 
deux idées que Ie Paris du xixe siècle trouve hasardeuses, exprimées 
par des écrivains démocrates, et que l'Inde, il y a deux mille ans, 
trouvait toutes naturelles, exprimées par un roit . 

Les Indiens, non plus que les Grecs, n’avaient pas de théâtre 
suivi. Les représentations, mélées à des solennités religieuses, ne se 
donnaient qu’à des intervalles éloignés. Les frais en élaient faits par 
le gouvernement; el il ne paraît pas qu’elles eussent lieu dans un : 
“endroit spécial. Chaque palais avait bien, il est vral, sa santiga säla, 
son salon de musique où l’on donnait des concerts, où l’on cxécutait 
des danses, el même des pièces, mais rien qui répondit à ce que 
nous entendons par théâtre; les mœurs el le climat s’y opposaient. 
Les représentations solennelles avaient lieu en plein air, ou dans 
quelque cour intérieure arrangée pour la circonstance. 

Cest dône Ia première fois que Le Chariot de terre cuile a &té 
YI. . 46
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joué sur un théâtre proprement dit, et, pour que ses dix actes ne 

débordassent pas de lous: côtés de notre étroite scène européenne, 

Méry et Gérard de Nerval, les deux hommes du monde les plus pro- 

pres à celle besogne, ont réduil l'œuvre du roi Soudruka à cinq 

actes el sept lableaux, ce qui est forl honnëie; mais il n’ont rien 

élagué de caractéristique, ct, si cette vaste forêt vierge indienne est 

devenue praticable, elle n’en est pas moins restée Loufluc. 

Si l'Inde n’existait pas, Méry l'aurait inventée : il la sait à un tel. 

point, que les Anglais revenant de Calcutta ne veulent pas croire qu'il 

n’y soit point allé. Les capitaines au long cours lui demandent des 

détails sur Ceylan, la côte de Coromandel et le Malabar. C’est Méry 

qui corrige leurs cartes marines; il parcourt les rues de Lahore, dé 
Bénarès et de Seringapatnam, comme celles de Paris, de Londres ou 
de Marseille; dans une existence antérieure et dont il se souvient, il 

a dû être pandit ou brahme à la pagode de Jaggerna, et c'est pro- 

bablement lui qui a reçu le docteur anglais de la Chaumière în- 

dienne, de Bernardin de Saint-Pierre. Il excelle dans l'art d’entre- 

croiser les rimes el d'élever les éléphants, comme le roi Soudraka, 

qui assurément ne connaissait pas aussi bien que lui les mœurs, [e 

caractère et la pensée intime de ces monstres pleins de raison et 

d'esprit. Dans Éva, la Floride et la Guerre du Nixam, il a fait voir 

quelle était sa sagacilé en ce genre. — Il n'y a qu'un homme au 

. Monde qui puisse se reconnaître dans celle formidable théogonie 

indienne, parmi ces milliers de dieux aux bras multiples, aux têtes 

grimaçantes, au corps bizarrement soudé, c'est Méry. La religion, 

Phisloire, la littérature, Ia lopograplié, la flore, les arts de Flnde, 
Ïl sait tout. 

.Gérard de Nerval, lui, n’est pas tout à fait aussi Hindou, mais il 

“n'est pas moins oriental; il a vu l'Égypte, la Palestine, l’Asie Mi- 

neure, la Turquie; il connail toutes les religions el tous les mythes, 

il cn fail lui-même; il a eu pour esclave une indienne de Ceylan, 

espèce de Sacouvtala ou de Vasentasena, couleur d’or, dont il a 

raconté Phistoire dans ses Femines du Caire; et l’on a pu voir par 

ses Nuits du Ramaïan, où sa légende de la Reine Palkis élincelle 

comme le fabuleux rubis de Glamschid, combien est profonde son 

érudition thalmudique et biblique. Le roi Soudraka ne pouvait donc  
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espérer de plus dignes interprèles pour se meltre en rapport, à tra- 
vers les siècles et les océans, avec le public européen, que deux 
poëtes comme Méry el Gérard de Nerval : Gérard de Nerval- a, en 
outre, le mérite d’avoir traduit le Faust de Volfgang Gœthe 
lPolympien. 

Nous n’essayerons pas.de faire ici l'analyse du Chariot d'enfant; 
car, à moins de rapporter chaque scène, vers par vers, aucune ana- 
lyse ne pourrait rendre ce mélange de grandeur et de naïvelé, cette 
grâce efféminée et volupluèuse, celte langueur d'amour, celte profu- 
sion de parfums, ces ruissellements de perles, ces bruits d'oiseaux, 
‘ces épanouissements de comparaisons fleuries, tout ce luxe indie 
délicat et barbare qui font, du drame de Méry et de Gérard, une 
pagode sculptée en vers. 

27 mai. 

“TuÉATRE DE LA RÉPGELIQUE. Angelo, tyran de Padoue.—Made- 
moiselle Hachel, dans le rôle de a Tisbé.—Angelo est le seul drame 
en prose que Victor Hugo ail fait représenter au Théâtre-Français ; 
mais une {elle prose, si nette, si solide, si sculpturale, vaut le vers; 
elle en a l'éclat, la sonorité, le rhytume même; elle est tout aussi : 
liltéraire et difficile à écrire, | 

Nous croyons que, jusqu'ici, on n’a pas tiré de la prose, au théä- 
tre, lous les effels qu’elle contient. Presque tous les chefs-d’œuvre 
de notre répertoire sont en vers, et les quelques exceptions que l'on 
citerait ne feraient que coufirmer la règle. Les pièces régulitres de 

Molière, celles sur lesquelles il comptait, sont en vers; quand il 

emploie la prose, ce n’est que comme à regret et lorsqu'il est pressé 
par les ordres du roi. Son Festin de pierre, ou, pour parler plus 
correctement, son Convié de pierre, d’un beau style pourtant, a été 
versifié äprès coup par Thomas Corneille, et ce n’est que dans ces 
derniers temps qu’il a été restitué dans sa forme première; on à cru 
longlemps que la prose n'était pas quelqué chose d'assez achevé, 
d'assez savant, d'assez poli pour être offert au public raffiné de la 

. Comédie-Française. 

Marivaux et Lesage, qui écrivirent en prose, en furent moins 

prisés par les délicats d'alors, bien qu’ils vinssent à une époque .
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relalivement moderne. Beaumarchais fut le premier qui installa vic- 
lorieusement la prose sur Je théâtre, habitué à ta mélopée tragique 
et à l'éclat de rire scandé de Ja comédie; mais aussi quelle prose 
habile, travaillée, taillée à faceltes, pleine de science et d'adresse, 

, féconde en ressources inaltendues, en ruscs acoustiques, en moyens 
de détacher la phrase, de faire scintiller le mot, d'aiguiser le trait, 
de produire des effets harmonieux ou saccadés.- Cette science est 
poussée à un Lel point, que, dans certains passages, non-seulement 

les résullats du vers sont atteints, mais encore ceux de la musique, 
comme dans la tirade de la Calomnie, par exemple, que Rossini n'a 
eu que la peine de noter en Paccenluant un peu, pour en faire un air 
admirable. | 

Une prose, ainsi faite, a Loutes tes qualités du vers avec plus d’ai- 
sance, de rapidilé et de souplesse; elle est peut-être le langage le 
plus accommodé au théâtre, où elle tiendrait Ja place entre le vers et 
la langue vulgaire. Nous Manquons pour la scène, et c’est un mal- 
heur, du vers fambique que possédaient les Grees et les Latins. 
Nous sommes obligés de nous servir du vers héroïque. L’hexamètre, 
ou alexandrin, pour lui donner son nom moderne, quoique admira- 
blement manié par de grands poëles et assoupli avec une prodigieuse 
habileté métrique dans ces dernières années, garde loujours quelque 
chose de redondant et d’emphatique. Sa césure mal placée,.se fait 
trop sentir dans le débit et gène Pillusion. Nous ne voulons pas dire 
par là que ces diMicultés n'aient jamais été surmontées ; elles l'ont 
élé souvent et de la manière la plus brillante. ‘ 

Quand on est habile, on tire des accords mélodieux d'un roseau, 
mais une flûte à plusieurs clefs ne gâle rien; les Anglais et les Alle- 
mands ont, au lhéâtre, une grande liberté métrique. Shakspeare par! 
de la prose pour arriver par le vers blanc au vers rimé. Les Espa- 

- Snols on! le vers de romance oclosÿllahique, rapide, chargé d’une 
légère assonance, ne rimant que lorsqu'il le veut et pour produire un 
cMet. La prose, ainsi que l'ont faite Beaumarchais et Victor Hugo, 
l’un pour la comédie, l’autre pour le drame, nous parait parfaite 
ment pouvoir remplacer cel ambe qui nous fait faute. Cela ne veut 
pas dire que nous proscrivions le vers de Ja scène, bien que l’arran- 
gement de la vie ail fait de nous un crilique, nous nous souvenons 
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que nous sommes poêle, el ce n’est pas nous qui méconnaîtrons 
jamais le charme et les droits de la poésie; mais nous pensons que 
certains sujels peuvent être creusés plus profondément en prose : 
qu’en vers, el qu'un autre ‘ordre d'idées dramatiques s’exprimerait 
mieux parce moyen. . ‘ UT, 

Nous élions sûr que mademoiselle Rachel obtiendrait un immense 
succès dans la Tisbé, et qu’elle serait parfaitement à l'aise avec ces 
lignes aussi fermes que les alexandrins de Corneille; rien ne va 
mieux à son débit détaillé el savant, à son accent profond, que ces 
phrases qui résonnent sur l’idée comme une armure d’airain sur les 
épaules d’un guerrier, que ce style si arrêté, si net et si magistral, 
qui vient en avant comme un bas-relief fouillé par le ciseau; en 
jouant la Tisbé, mademoiselle Rachel s’est emparée du drame comme 
elle s'était emparée de la tragédie. Elle régnera désormais sans 
rivale sur l’empire romantique, comme elle régnait naguère sur 

*_ l'empire classique. | . . 
Le rôle de Tisbé a élé, comme chacun sait, rempli, d’origine, par 

mademoiselle Mars : nous n’en avons pas gardé un souvenir bien 
enthousiaste. Le lalent-de mademoiselle Mars + Nous l’avouons à 
notre honte, ne nous a jamais fait grande impression dans ce rôle. 
Tout en rendant justice à ses incontestables”qualités, nous {rouvions 
qu’elle n’avait compris la Tisbé que très-imparfaitement. Mademoi- 
selle Mars possédail au plus haut degré la distinction bourgeoise et 
le Lon ton vulgaire, si ces mots ne souffrent pas d'être accouplés 
ensemble; elle n’avail pas celte élégance native dont une duchesse 
peut manquer, el qui se trouve quelquefois chez une bohémienne. 
Ses grâces étudiées, apprises, ne résultaient pas d'un heureux natu- 
rel, mais bien d’une volonté patiente. La préoccupation du comme il 
faut était visible chez elle comme chez une femme de banquier, 
dans une soirée aristocratique. Certes, il n’y avait rien à reprendre, 
ni dans la voix, ni dans le gesle ; mais ce n’était pas 1à la distinction 
aisée, naturelle, sûre d'elle-même et qui s’oublie sans cesser d’être : 
— €n un mot, elle manquait de raëc. Le rôle de Tisbé l'effarouchait. 
Elle leffaçait plutôt qu’elle ne le faisait ressortir. Elle en appri- 
voisait les sauvagerics, croyant le rendre ainsi de bon goût. Elle 
faisait de la Tisbé une dame, qu’on aurait pu présenter dans, les 

YL ° : .. 16.
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salons, et quin’y aurait pas été déplacée. Elle prosaïsait, tant 
qu’elle pouvait, pour la rendre conv: enable, la fougueuse et fantasque 
comédicnne. — Toul le côté pilloresque du rôle avait disparu : le 
costume wavait pas la fantaisie bizarre et Ia folle richesse caracté- 

*_ ristique de la comédienne courlisane, qui retient quelque chose à la 
ville de loripeau du théâtre, et, en loutrant, se venge sur le luxe 
de ce qu’il lui coûte en honte. C'était quelque chose de décent et de 
sobre, dans le style troubadour, des turbans el des toques, des joc- 
keys aux manches, un costume avec lequel on eût pu aller en soirée. 

Une grande qualité de mademoiselle Rachel, c’est qu’elle réalise 
plastiquement l’idée de son rôle. Dans Phédre, c’esl une princesse 
grecque des temps héroïques ; dans Angelo une courtisane italienne 

du xvie siècle, el cela, d’une manière incontestable aux yeux. Per- 

sonne ne s’y trompera. Les sculpleurs elles peintres ne feraient pas 

iieux; Elle domine tout de suite le publie par ect aspect Impéricuse- 

ment vrai. Dans Ja tragédie, elle semble se détacher d'un bas-rclict 

de Phidias pour venir sur l’avant-scène; dans le drame, on dirait 

qu’elle descend d’un cadre du Bronzino où du Titien : Pillusion est 
complèle. Avant d’être une grande actrice, elleest une grande artiste. 

Sa beaulé, dont les bourgcois ne se rendent pas compte et qu’ils nient 

quelquefois, tout en en subissant l'empire, a une flexibilité éton- 

nanle. 

Tout.à l'heure, c’élait un marbre pâle; maintenant, c’est une 

chaude peinture vénilienne. Elle s’est assortie au milieu dans lequel 

elle doit se mouvoir. Slalue sous la colonnade antique, portrait coloré 

sous Je plafond renaissance. Quelle parfaite harmonie entre cette 

pâleur doréc, ces perles, ces passequilles, ces sequins d’or, ce ve- 

‘Jours tailladé et ces fresques, ces lapisseries de cuir de Cordoue, ces 

boiseries de chènet Comme c’est bien la figure de cet intérieur ! 
comme elle se délache vigoureusement du fond! comme elle vit aisé- 
ment dans ce siècle el nous fait croire à la vérité de l'action! - 

I est Impossible-de rêver quelque chose de plus radieux, de plus 
. ÉUncelant, d’une plus sptendide insolence que la loïlette de la Tisbé, 
quand elle traverse la fête, trainant en laisse le podes{al, qui grogne 
ct gronde comme un Ugre dont fe belluaire tire {rop vite Ja chaîne. 
C'est bien là le luxe elfréné de l'Italie artiste et courtisane de ce 

p
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temps où Tilien pcignail les maîtresses de princes toutes nues, et 
où Véronèse inondail de soie, de velours et de brocart d'or les 
blancs escaliers des terrasses. , 

De quel air gracicusement distrait la Tisbé écoute les doléances du 
pauvre tyran, Péloignant loujours du but où il veul revenir, et 

comme elle détaille admirablement ce récit où elle raconte comment 

sa mère, pauvre femme sans mari, qui chantait des chansons mor- 

 Jaques sur les places, a été délivrée au moment où on la conduisait à 

là potence pour avoir soi-disant insulté, dans un couplet, la sérénis- 

Sime république de Venise, par une gentille enfant qui a demandé sà 

grâce ! Quel sentiment, quelle émotion, sous ce dépit rapide et né- 

gligé, fait à contre-cœur et par manière d’acquit, à quelqu'un qui 

n’est pas capable-de le comprendre, et avec quelle aisance de comé- 

dienne et de grande dame elle détourne les soupcons du tyran, et 

comme clle le renvoie pour dire à Rodolfo qu’elle Paime! On n ’esl 

pas plus actrice et plus femme. 

Quelle grâce câline et indifférente à la fois, pour ne pas trop m mar- 

quer le but dans la scène de la clef et dans la grande querelle de Ia 
femme honnête et de la courtisane; comme elle tient aux dents sà 

vielime, comme elle la secoue, comme elle la cogne contre les murs! . 

quelle fureur sauvage, quelle férocité implacable! c’est Je sublime 

de Pironie et de linsulle; il semble que, par la voix de Pactrice, 

s’exhale toute la rancune longuement amassée d’une classe déshéri- 

tée et proscrite ; que le paria femelie prend sa revanche en une fois 

contre les heureuses du monde, à qui la vertu est si facile et qui 

n’en cachent pas moins des amants sous le lit de Pépoux! La race 

maüdite relève son front et jouit superbement du droit de mépriser 
celle qu’on méprise, el d'outrager celle qu’on outrage : c’estlaccusé . 

juse eant lé magistraf, le palient exécutant le bourreau, C’est tout 

“ecla avec plus de rage encore, c'est la courlisane piélinant lhon- 

nêle femme qui lui a pris son amant. 

Nous n’avons jamais rien vu de plus grand, de plus sinistre, de 

plus terrible : c'était le même sentiment d’affreuse angoisse que l’où 
éprouverait à regarder lourner autour d’une gazelle effarée et trem- 
blante une ligresse, les yeux enflammés et les ongles en arrêt; mais, 

lorsqu’au crucifix, elle reconnait, dans Galarina, la jeune fille qui a
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sauvé sa mère, comme sa colère Lombe! commeon ja sent désarmée! 
Et, plus tard, quand elle comprend que Rodoïfo ne Paime pas, ne 
l'a jamais aimée, comme elle renonce à la vie et n’a plus d'autre 

: ambition que de lui faire dire quelquefois : « La Tisbé, c’était une 
bonne fille! » | . 

On peut aMirmer hardiment que personne ne jouera mieux la Tisbé 
que mademoiselle Rachel. Son cachet y est empreint d’une manière 
indélébile. Ce rôle fait corps avec elle; il lui appartient comme elle 
Jui appartient. Chaque actrice a ainsi dans son répertoire un rôle 

- qui la résume. Mademoiselle Rachel en a deux : Phèdre dans latra- 
gédie, Tisbé dans le drame. Quand on veut voir fout ce qu’elle est, 
c’est là qu’il faut la voir. | . SU 

. Mademoiselle Rebecca, ui représentait Calarina, jouée autre- 
fois par madame Dorval, n’est pas restée au-dessous de son illustre 
devancière. Celle jeune sœur de mademoiselle Rachel possède un 
don précieux, le don des larmes ; elle en verse et en fait répandre 
en dépit du paradoxe de Diderot sur le comédien, où il est dit que, 
pour faire éprouver, il ne faut rien sentir. Jamais sensibilité plus 
.communicative n’a soulevé Ja Poitrine d’une actrice. Elle s’est fait 
admirer à côlé de sa sœur : l'étoile n’a pas lé éteinte par le rayonne- 
ment de lastre; que dire de plus? 

Beauvallet esl loujours le plus redoutable {yran de Padoue qu'on 
puisse voir et entendre. Ce personnage lui va si bien, que ses défauts 
mêmes y deviennent des qualités. Avec son masque de marbre et sa 
Yoix de bronze, il représente admirablement la haine impassible el 
froide. On dirait la Fatalité qui marche. : 

Tnéarre De La Nariox. Reprise du Rossignol. — On vient de 
reprendre, au {héâtre de la Nalion, l'opérette du Rossignol, pour les 
débuts de madame Laborde. On se sent tout de suite transporté 
en 1816, époque où la pièce fut représentée pour la première fois. 

Le Rossignol, avec son air vieillot et suranné, amuse l'œil comme 
ces gouaches et ces dessus de tabalières, où des femmes, coiffées à 
la Marie-Antoinette, la casaquin läche, le bout du pied engagé dans 
des galoches à palins, consacrent des colombes enrubannées sur des 
aulels circulaires. C'était le bon temps des fables égrillardes tempé- 

res fülées ct des baillis folichons sous 
crées d'innocence, des rosiè
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leurs vastes perruques.à marteaux. Le théâtre représente le village 
traditionnel, les coteaux, les ormeaux, les hameaux, et l'église, sous 
le porche de laquelle 1e ménétrier souffle dans la corñemuse pour la 
noce qui arrive. - 

Les gens qui, par-dessus leurs rhumatismes, portent des douil- 
leltes en soie puce et des bas chinés, ont encore, dans leur salle à 
manger, de ces sujets à pendule traités dans la manière de Duval- 
Lecamus. La pièce se devine. Le bLaillf, -armé d’une canne majes- 
tueuse, l’écritoire de corne passée à la ceinture, comme un labellion, 
voudrait offrir son cœur êt son perroquet à Philis, la bergère. Mais 
Philis préfère te rossignol de Lubin au nez barhouillé du bailli. 

Le rôle de Philis est un prétexte à roulades. Interprété d’une 
remarquable façon par madame Albert et par madame Damoreau, il 
a tenté madame Laborde, Cette audace lui a réussi, Sa voix très-Lelle 
dans le registre du milieu, s'étend sans effort et monte dans l'air 
comme une fusée de trilles ct d’arpéges éblouissants. L’oiscau caché 
dans la flûte de Dorus, lui répond, de l'orchestre, dans un dialogue 
de gammes, de soupirs et de gazouillements, où nul n’est vaineu. 
Rien n’est plus charmant que cette lutte et cet accord de sons habi- 
lement compris. 

XVI: 

JUIN-AOUT 1850. — Gymnase: Pruneau, par MM, Cogniard frères. 
— Anconvénicuts sociaux d’un nom grotesque. — Charles Potier, — 
Théâtre de la République : Horace et Lydie, comédie en vers de M. Pon- 
sard. — Là pièce et le style, — Mademoiselle Rachel dans le rôle de 
Lydic. — Brindeau, mademoiselle Marie Favart. — Théâtre-Ilistorique : 
la Chasse au chastre, pièce bouffonne, de M. Alexandre Dumas.— Qu'est- 
ce qu'un chastre. — Les inforiunes de M. Louct. — Décoration panora- 

malique, — Numa. — Le chasire symbolique. 

5 juin. 

GYMxASE. Pruneau.— Il y a des êtres innocents, nés sous une 
étoile fâcheuse, qui traînent après eux 1e boulet d’un nom grotesque.
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Les Dantes du vaudeville, qui racontent en couplets les misères de 
Penfer bourgeois, ne devaient pas oublier cette torture. Eüt-on la 
noblesse d’Antinoës'ou les grâces du Bacchus indien, une déclara- 
tion signée Lamerluche serait rejelée à grands éclals de rirè. Les 

* Alcindors et les Arlhurs naissent vainqueurs el ne rencontrent que 

des sourires tendres. et des résistances désarmées ; mais la moindre 

fillette ne se laissera pas baiser le bout du dotgt par Grenouillet, 
Talent, esprit, grâce, beauté, rien ne peut effacer cette tare. 

- Pruneau ajoute au malheur de porter un nom désolant, le malheur 

en surcroit d’être de Tours. Pruneau, de Tours. Le domestique qui 

.Pannonce sourit, les conversations tombent, lorsqu'il entre dans un 

salon; les hommes éclatent, et les femmes ne peuvent étouffer le rire 

dans leur mouchoir. L'épée de Damoclès n'était rien auprès de ce 

nom. Insupportable à lui-même, obsédé par ce cauchemar vivant, 

Pruneau quitte la France et arrive dans un Baden quelconque, pour 

y chercher sinon l'oubli, du moins l’incognito. Comme il s'assied 

chagrin sous la tonnelle d’une auberge des eaux, à deux pas du 

salon de conversalion, un portefeuille lui tombe sous la main. Pru- 

neau l’ouvre machinalement, afin de le reslilucr à son propriétaire 

véritable, si quelque indication le met sur ses traces. 

Trois lignes, rapidement tracées au crayon, lui apprennent que 

M. Horace de Chavigny. va, dévoré de soucis, en finir avec la vie el 
se précipiter dans un glacier voisin. A cette heure, le suicide est 

° consommé, sans doute. Le portefeuille contient un passe-port et des 
papiers en règle, établissant l'identité de Chavigny. Quelle idée! 
Pruncau, maître de ce secret, prendra Je nom triomphant de Cha- 
vigny. Le véritable propriétaire mort ne peut réclamer, et Pruneau, 
rébaplisé, est un homme trop délicat pour déshonorer le nom de 
Chavigny par des scélératesses. Nom oblige. Désormais, il pourra 
revoir la jeune comtesse prusslenne dont il a rapidement ébauché la 

connaissance sur la roule, el qu’il n'ose relancer, n'ayant à mettre à 

ses pieds que son nom dérisoire de Pruneau. 
I encest là de ses projets, lorsque arrive le vrai Chavis gñy, en 

recherche de son portefeuille. Alors s'établit une scène comique où 
Pruneau, amarré fortement au nom de Chavig gny, ne veut pas je 
lächer, où Chavisnyÿ veul le lui reprendre et rentrer en possession de 
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lui-même. Cependant Chavigny presse Pruneau si vivement, il met 
une insistance Lelle à démasquer son Sosie et à le déloger du nom de 
surprise où le malheureux s’est blotti, que Pruneau avoue sà Capla- 
tion. Chavigny est un gaillard étourdi qui a contre lui une prise de 
corps pour folies de jeunesse, dettes de turf et de Café de Paris. Un 
recors l’épie dans l’ombre. Chavigny, en homme intelligent, juge sa 
Silualion avec le coup d'œil rapide de l'homme qui se voil cadenassé 
à Clichy. | É 

Ce nom que Prunçau ambitionne, il le lui laissera avec tous les 
inconvénients qu'il peut entraîner avec lui. Des inconvénients! 
qu'importe pour Pruneau, qui ne S’appelle plus Pruneau et fait peau 
neuve dans la personne de Chavigny ! car lui seut, à présent, est 
Clavigny, le seul, le vrai, Pauthentique Chavigny. Il faut voir de - 
quel dédain, de quel sourire narquois il aceucille cet autre, qui est 
Pruneau à son tour, et comme il se venge de tout. son passé! Dans la 

- Joie de cette substitution, il Je crie par-dessus les toits, 
Guillot, il mettrait volontiers son nom sur son chapeau. 

Cette. joie, cependant, doit être courte; arrivent les mécomptes. 
Chavigny a une leltre de change de quinze mille francs, Pruneau-Cha- 
vigoy la paÿera. Ilier, Chavigny a marché sur le pied d’un major 
prussien, grognard à brandebourgs, ne révant, sous sa moustache 

” hérissée, que pelits verres à avaler et blancs-becs à pourfendre. 
- Pruneau fait des excuses et s’humilie devant ce dogue. Delhomel, : 
Poncle de Pruncau, prend la saison des bains avec Sa fille, qu'il 
destine à son neveu; mais ce neveu, it ne le connaît pas. Placé, 
comme Salomon, entre les deux Pruneau, son cœur se décide pour 
Chavigny, lorsque le major arrive demander pardon à Pruneau, pour 
lui avoir administré unc schlague rondinée sur les épaules avec un 
moulinet supéricur. . 

Le major Krackmann lient beaucoup de l'illustre baron de Worms- 
pire; sa comlesse prussienne n’est qu’une doublure d'Étoa; nos 
deux aigrefins ne s’arrêlent pas au scrupule accessoire d'un nom: ils 
savent que Pruneau est riche, et, pour eux, fa marchandise couvre 
le pavilion. Pruneau revient à lui-même; il restitue à Chavigny son 
nom de carton, et, dorénavant, il sera Pruncau comme devant, ct 
cette fois pour toujours. ‘ 

el, comme
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Cetle pièce, de MM. Cogniard frères, a complélement réussi. 
Charles Potier, a joué avec beaucoup de verve, trop de verve el de 

remuement peüt-être, le rôle de Pruneau; mais les qualités exces- 

sives valent mieux que les défauts négatifs, et Charles Potier, qui 

vient de la Porte-Saint-Martin, pourra varier le répertoire du Gym- 

nase. 

24 juin. 

Tnéatre DE LA RÉPUBLIQUE. Horace et Lydie. — La scène du 

Dépit amoureux s'est jouée de tout temps avec des variantes de lan- 
gage el de costume. Elle est éternellement vraie, et, tant qu’il ÿ aura 

deux amants au monde, elle déroulera ses péripéties touchantes ou 

comiques; ce thème, profondément humain, sera repris el travaillé 

par les poëles de toutes les nations et de toutes les époques. Le 

spectateur, quelque humble et peu accidentée qu'ait été sa vie, 

trouve, dans celte situation, des rapports avec sa propre histoire, el 

chacun a chanté dans sa langue, pour un objet quelconque, le Donec 

eram gratus tibi.…. . 

M. Ponsard a eu l’idée de remplacer Éraste et Lucile par Horace 

et Lydie. Comme le poële roman a fait J’ode qui résume les querelles 

des amoureux, il avait droil plus que lout autre, à jouer le rôle quil 

a dessiné en quelques traits, à la manière de la sobre antiquité, et, 

d’ailleurs, il élait eurieux de voir mademoiselle Rachel, l'héroïne 

tragique, faire sa partie dans un de ces petits drames de cœur, dont 

les principales péripéties sont uñe larme et un baiser. . 

Le rideau, en se levant, laisse voir un somptueux intérieur romain 

peint exprès pour la circonstance; de larges ridcaux de pourpre 

voi’ent à moitié les fenêtres. Un lit d'ivoire, incrusté d’or, se dérobe 

dans une demi-leinte rougissante; des bronzes de Corinthe, des 

marbres gracieux, des statues de Vénus et des Grâces, des fleurs 

rares dans des vases loscans ornent cet äsile, fait pour le repos, 

Pamour, la poésie el le plaisir élégant. 

Lydie, la belle courtisanc chérie d’Horace, et que le poëte a célé- 

brée dans une ode éternelle comme Pamour, est assise à sa toilette, 

en Lunique, occupée de ces derniers soins, qui sont comme la touche 
du maître; Béroé, son esclave, lui présente un miroir de pierre spé-
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.culaire. Lydie lui demande si elle‘la trouve bien coiffée, el si Iorace 
aimera des bandeaux ondés comme la mer où courent les frissons du 
vent. « Oh! madame esl charmante ainsi! répond la flatteuse sui- 
vante; Chloé, lorsqu'elle vous a rencontrée ajustée ainsi, en a päli 
Sous son.lriple carmin, — Si Chloé a pâli, ne touchons plus à ma 
Coiffure, ce doit être un chef-d'œuvre. Maintenant donne-moi mes 
bagues, mes colliers, mes unions de perles, mon péplum rose semé 
d'étoiles d'argent; mais quelle couronne Mettrai-je : de roses, de tilleul 
ou de lierre? Le lierrcestle feuillage aimé de mon poëte. Eh quoi! 
C’est pour le fils d’un affranchi, passablement libertin, médiocrement 
beau, que vous vous mellez ainsi en frais de Loilette, lorsque les Dru- 
sus, les Pison, les Marcius soupirent pour vous el ne demandent pas 
Mmicux que de mettre leurs trésors à vos pieds ?—Les cadcaux donnés 
par des gens laids sont trop chers, répond Lydie à Ja positive 
Béroé : ot | ° 

Que celle qui voudra l'or et la perle rare, 
Au poële amoureux ferme sa porte avare. 

.  Ine vientpas chargé de la pourpre de Cos; 
° I n'a que ses chansons et les donne aux échos ; 

Mais les dieux sont pour Jui; la Muse délicate 
Lui conseille les mots dont la grâce nous flatte ; . 
La Muse, femme aussi, sait le cœur féminin, 
"Etpar quel art secret s'y glisse un doux venin. 
Va, je suis autrement que les femmes vénales ; 
Je hais l'esprit commun et es phrases banales, 
Je veux, pour reconnaitre et nommer mon vainqueur, 
Qu'il s'ouvre par mon âme un chemin à mon cœur. 
L'amour ne connaît pas d'éternelles ivresses ; 
Pour lui, la causerie a de calmes tendresses ; 
Et quel plaisir alors d'écouter longuement 
La source qui murmure aux lèvres d'un amant, 
Ou Lien d'accompagner sur sa tremblante lÿre 
Les chants harmonieux que soi-même on inspire ! 
Tel l'amour des oïscaux fait résonner les bois. 
Les chants ct les amours ont di naître à la fois. 

"Etpuis, 6 Réroél n'est-ce pas quelque chose 
Que l'immorlalité dont Ja Mnse dispose? 
YE
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: La soie etles bijoux ne plaisent qu'un instant ; 

Demain sera fané cc péplum éclatant ; 

Mais les vers du poële échappent aux outrages. 
Hélène aux beaux cheveux vivra dans fous les ges: 

© Tant qu'on reconnailra l'empire de Vénus, + ° 

? Lesbie et Lycoris auront des noms connus, 

Et, partageant l'honneur de sa muse applaudie. 

Toujours avec | Horace on nommera Lydie. » . 

Ces raisons sont fort belles et Lrès- bien diles, et nous ne sommes 

pas àssez financier pour les trouver mauvaises, mais Bércé, bien 

“qu’elle s’y soumetle, n’a pas l'air très-convaincu. 

L'eau de la clepsydre s'écoule; l'heure du rendez-vous se passe. 

Horace ne vient pas. Lui qui à attendait naguère, il se-fail attendre 

maintenant. 

Lydie s'irrile de ce retard, causé sans doute par. quelque inndéité 

ou quelque partie de débauche. Et, comme Fennemi ne parait pas, elle 

désarme, c’ esl-à- dire qu’elle jette sa couronne, défait ses bijoux, retire 

: les anneaux irrilants qui blessent ses doigts nerveux; mais en SCra- 

t-elle moins belle el moins séduisantet . +: 

Horace arrive enfin; il-s’est allardé” probablement chez Octave, ou 

- à regarder, le long des murs, les combats dessinés à l’ocre rouge ou 

au charbon; il entre de cet air innocent qu'ont toujours les cou- 

pables, el ‘cherche à. se faire pardonner son retard par des caresses 

et des flalteries. . Lydie laceucille distraitement d’un « Ah!-vous 

voilà! » qui montre qu'on ne l’attendait pas, et le prie de ne pas lui 

chiffonner sa tunique, parce qu’elle se prépare à sortir pour aller. 

faire voir, sur la voie Appia, sa robe assyrienne..… Elle ne sort pas, car 

Forace se diseulpe bientôt par cette absence de bonnes raisons, sans 

réplique quand on aime. Qu'importe que le falerne coule à flots chez - 

Mécène, et qu'on y débouche des amphores scellées sous le consul 

Tuilus, que la conversation politique et philosophique y soit des 

plus intéressantes, it n'existe au monde, pour Horace, que Lydie. 

« Que ne dis-lu vrai! répond la belle. Tu me sacrifies Mécène; mais 

me sacrifierais-{u Chloë? — Chloë! à peine si je l'ai vuc de loin; 

on dit qu’elle se farde, qu’elle à d’affreuses dents et que ses cheveux 

sont achetés à Lesbos. - — Tu ne l'aines pas, au moins? — Moit fi 

  

- 
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donc! je n'aime que toi, et le zéphyr soufllera de T1 
je change. Par Jupiter! par le Styx ! je adore! » 

. Lydie, qui a ses raisons pour ne pas se fier aux serments parlés, 
* veut écrire ceux-ci sur les tabléttes d'Horace, qui cherche à les 

retenir, Sous le prétexte que {a cire en est déjà barbouillée dun... 
ébauche d’ode, Elle arrache les fablettes des’ mains du poëte et voit” 

"que Podc est adressée à Chloë. — Jugez de sa colère. Horace a beau 
expliquer qu’il fallait un jambe à son vers alcaïque, que Lydie est 
un dactyle, ct que, lorsque son cœur disait Lydie, le mètre impé- 
rieux disait Chloé, la belle éplorée ne veut pas entendre raison; elle 

"se lamente d’aimer un'poëte; car les poëles sont faux, menteurs, 
inconslants, leur-cœur est appauvri par l'imagination; ils brûlent 
pour des déesses imaginaires el n’ont plus que des cèndres pour les 
simples mortelles, ou bien leur fäntaisie vagabonde ne saurait s'ar- 
rêler, et le premier pli de robe qui passe-leur inspire l’envie de 
suivre la jambe qu’il cache, dût uné maîtresse fidèle en mourir de 
chagrin. Elle est'à tout jamais guéric des poëles, et, désormais, elle 

” n’aimera que des imbéciles. « Béroë, va dire de ma part à Calaïs que 
je l'invite à souper. — Béroé, va dire de ma part à Chloé que: 
j'irai passer la soirée chez elle, » : Fo 

La maligne esclave ‘part en souriant. —. L'entretien continue. 
« Comme je vais être heureux! dit Horace. Plus de scène, plus de 
querelle ; je vais pouvoir culliver mes amis, rêver sous mon berceau 
de pampre ct metlre dans mes Vers les noms qui. me plairont. — 
Oh! soupire Lydie, mon Calaïs, que tu tardes à venir! Je compte les 
moments. "Vénus n’est plus dans Chÿpie, elle est toute dans mon 

. cœur. Vienst Cest pour loi que ces rideau X jeltent leur ombre 
mystérieuse et que les verveines exhalent leur parfum pénétrant. 

‘ Viens dénouer ma ceinture, détache ma Couronne, fais flottér mes 
cheveux sur mes épaules. Je rougis, je pâlis, la fièvre d'amour brûte 
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nrace avant que 

- mes veinest » ‘ 

Horace, quelque peu troublé de cette déclaration brûlante à un 
absent, s'approche el intervient dans le rêve de Lydie, qui fait sem- 
biant de se réveiller de son extase, et, après une scène de Coquellerie 
où Calaïs et Chloé sont drapés de main de maitre, la réconciliation 
s'opère et le Donec eram gratus tibi se chante en strophes aïternécs. *
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Cependant Péroé a fait les Commissions dont on l’a chargée, 
Chloé attend Horace, et Calaïs arrive : que Chloé atlende, el que 
Calaïs s’en retourne. Le raccommodement est fait. Horace el Lydie 

. S’adorent jusqu’à nouvel ordre. ‘ 
Mademoiselle Rachel a élé charmante de grâce romaine, el de 

coquelterie antique dans cette pièce, qui, à vrai dire, n’est qu'une 
scène; mais comme clle la joue! quels fins détaits, quelle délicatesse ‘ 

- denuances, quel style et quelle noblesse elle sait conserver dans tout. 
ce manége de courlisine amoureuse! 

Brindeau est très-convenable dans le rôle d'Iorace, et mademoi- 
selle Favart prête à à Béroé ses beaux yeux ct des byas qu ’il serait 
bien barbare de percer à coyps d’aiguille, comme les femmes 
romaines le faisaient lorsqu’elles n’étaicnl pas contentes de leurs 
habilleuses. : ‘ 

La pièce est écrite avec élégance, sauf quelques lourdeurs cà et 
‘1à, et dans ce beau sentiment antique et latin familier à M. Pon- 
sard. Nous regrelterons seulement quelques inadverlances comme 
.« diantre! » qui est un jurement chrétien, et Ie mot « quatrain, » qui 
est lrop modèrne pour exprimer une strophe. La manière dont 
Horace renvoie Calaïs rappelle la façon gauloise de Molière, ef nous oc. 
aurions souhaité quelque chose de plus romain. 

G août. . 

TuéaTRe-MisTorIQuE. La Chasse au. chastre. — La première. 
question que soulève ectte spiriluelle fantaisie est celfe-ci: «Qu'est-ce 
qu'un chastre? » Méry seul lé sait, qui l’a raconté à Dumas, et, pro- 
bablement, Méry le tenait de M. Louet, lequel, dans son temps, 
Passail pour avoir aperçu, suivi, tiré ct même lué un chastre. Pour 

_ notre part, nous avons. visilé bien des musées d'histoire naturelle : 
celui de Paris, celui de la Haye, où l’on trouve de tout, même des 
sirènes; celui de Leyde, presque aussi complet ; nous avons regardé - 
loutes 1es boutiques du quai Voltaire, cl nous y avons vu lous les 
oiseaux imaginables, mais jamais l'ombre d’un chastre. Le chastre 
est reslé un secret.entre les Marscillais el Dicu. Les aytres nations 
Pignorent; s’il y avait un chastre dans la plaine Saint-Denis, Paris 
Serail un petil Marseille; mais on ne Peut pas tout avoir, — Il parail
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que c’est un olseau gris el brun, entre l’alouelte el Le pinson, très- - 

farouche et difficile à tirer, au dire des chasseurs : diMicullé qui tient 

à ce qu'il n'existe pas, prétendent les sceptiques. : 

Que ie chastre soit un volalile récl ou chimérique, bon à mettre 

sous verre dans une collection ornithologique, ou à placer dans la 

fable à côté du phénix, cela importe peu. Il sert de prétexte à une 

+ pièce charmante, en voilà assez pour quo on lui donne ses titres de 

naturalisation. ‘ 

La toile, en se levant, nous fait voir un salon de hôtel d'York, le 

meilleur hôtel de Nice. 

Deux Anglais attablés, se sentant quelque mélancolie dans l’âme, 

expriment le besoin excentrique d'entendre jouer de la basse. On 
n’est pas Anglais pour rien. Un air de basse! tel est leur rêve. Ils 

s’écrieraicnt, comme Richard IT après la bataille : « Mon royaume 

pour un air de basse!» Chez ces insulaires, la digestion se fait mal 

sans musique. Malheureusement, il n’y a, à hôtel d'York, qu’une 

basse, mais pas de musicien pour en jouer. Le célèbre Barratoni, . 
qui devait venir, a fait défaut, et les Anglais, qui ont écrit dans le 

- plan de leur journée qu’ils entendraient de la musique après dîner, 

disent qu’ils donneraient vingt-cinq livres slerling pour satisfaire 

celte fantaisie. L’hôle est désolé de n’avoir pas pensé à meltre la 

basse sur la .carle, parmi les articles du dessert; mais qui eût.pu 

imaginer un pareil goût ? 

- Les Anglais sortent furieux, la mine splénétique, et méditant des 

suicides. Alors entre un personnage poudreux, poussiéreux, les 

habits en désordre, blême, défait, eManqué, découragé; un carnier 

vide bat sur les pans flasques de son habit, un fusil noire appuic ses 

pas chancelants; il se laisse tomber sur unc chaise avec un air 

d'abattement. profond ; d’une voix défaillante, il râle ce cri qui 

exprime sa fatigue et sa faim : « Garçon, une chambre pour un ctun 

diner pour quatre!» 

L’aubergiste accourt, saluant avec toute a considération que 

mérite un hôte si distingué, et, pendant qu’on prépare le diner, Je 

- nouveau venu, qui sent le besoin d’épancher sa douleur, même dans 

le sein d’un aubergisle, entame un récit beaucoup plus-long que celui 

de Théramère, mais, en mn revanche, beaucoup plus amusant, Après : 

Lu At
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s’être fait dire le nom de la vilie où il se {rouve, ce qu'il ignore, Car Une Suile d'aventures bizarres l'ont éloigné de ses foyers domes- _ tiques, il commence le récit de son odyssée. -’: 7 " « Je suis, dit, chasseur, comme tous les Marseillais. Or, un samedi soir.que j’élais allé me Mettre à mon poste, j'entends un bruit d'ailes dans les branches; je lâche mon coup. C’élail un chastre! Je ne Pavais pas attrapé... II Va se remiser.un peu plus loin. Je le suis. Il se pose; et me regarde d’un air ironique. Pour couper Court aux Sarcasmes de ce volatile, je lui enYoie mon second coup. J'étais trop près : le plomb fait balle et passe à côlé; l'oiseau s’en- Yolc'et va se percher à quelque distance, au bout d’une branche, s@ dessinant sur le bleu du ciel avec une netteté parfaite. « Cette » fois-ci, » me dis-je, « je ne le Manquerai pas, » Je tire; j'étais {trop loin : le plomb écarte, Le chastre, plus goguenard et plus intact que jamais, se met à marcher en voletant devant moi, à cent pas de distance, el, m’entraînant à fravers champs, balliers, montagnes, dans des régions inconnues, de buisson en buisson, de bouquet de : bois en bouquet de bois, de rocher en rocher. Je Jui adresse, loutes les fois que je suis à portée, une foule de coups de fusil qui ne l’at- {eignent pas, ce chastre dérisoire, cnsorcelé, damné ! Le canon de Mon fusil était noir comme une Cheminée d'usine. | |  » Enfin, une fois je crois Pattraper, mais ce élait qu’une plume coupée; celle plume, je l'ai ramassée, et je la porle comme un trophée à ma boutonnière, Cependant, la nuit approchait, et je Perdis mon Chastre de vue. J'étais très-loin de Marseille, exténué de faim ct de fatigue; heureusement, i] Y'avail par là un petit village et. une auberge dont Ie maître élait mon ami ? je lui racontai l’histoire de monchastre. « Votre chastre, qui est trés-connu dans le pays, » me dit-il; « couche babilucltement dans des broussailles à l'entrée » du hameau, Nous Pirons voir demain matin à son petit lever, et je » Vous prélerai Soliman, un chien admirable, le rot des chiens, qui, » resic en arrêt comme un chien de Plomb ; avec lui votre affaire est » sûre.» On renouvela aussi ma provision de poudre qui élait épuisée, et, dès l'aurore, nous nous mimes en roule. Nous trouvons le chastre remisé'à son hôtel ordinaire ; Soliman tombe en arrêt. J’ajuste, je lâche la détente; mon fusil rate : la poudre était éventée. 
.
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   Ci Sôliman ‘mé regarde d’un air. un peu surpris, mais il comprehd -- que le fusil a fait long feu, et se remet en quête, car le chastré s’était” =. envolé, Au bout de quelques minutes, autre arrêt : Soliman sc plante'er face de Poiseau, les’ palles étendues, l'œil fixe, comme coulé en bronze: Je lire, je manque; la poudre n’avait pas de forcé 
ct ne portait pas. Soliman me jette un coup d’œil si dédaigneux, que, 
si un hommé m'avait toisé ainsi, je lui cusse donné un soufflet. | Transporté de rage, et voulant reconquérir Pestime de Panimal, je ° 
recharge mon arme’et j'envoie un Coup au chastre endiablé, qui 
secoue ses plumes et s'envole. Soliman, me regardant comme un - 
pleutre achevé, s'approche de ma guêtre d’un air superbe, lève fa 
paile, et fail un geste qui montre qu’il me considère comme une 
borne. Puis il regagne en troltant le village. A cet outrage suprême, 
mon exaspération arrive aux dernières limiles. Je m'élance à la 

- poursuile du volalile qui se faisait voir de Lemps à autre à Phorizon. 
Je rencontre un lit de rivière que je traverse à la nage dans des flots 
de poussière : c'était le Var. Je ne foulais plus le sol de ma patrie! 
Le perfide oiseau m'avait entrainé jusque sous des cieux nouveaux. 
Mort de fatigue, ruisselant de Sucur, noir de poudre, je tombe 
évanoul, et des paysans, parlant un idiome inconnu, m’apportent 
dans celte ville et dans cet hôtel, et voilà pourquoi j'ai demandé 

- une chambre pour un et un diner pour quatre. » . 
* Notre récit, nous le sentons, est bien froid, bien faible; IL faut 
Pentendre dire par Numa, avec cette passion profonde et découragée, 

"celte exaspération froide, cet œil’ffévreux el cette lèvre tombante 
qui le rendent si comique. | 

: L'hôle s'éloigne pour presser le repas. Resté seul, M. Loucl—car 
c’est ainsi que se nomme l'intrépide chasseur, contre-basse au théâtre | 

” de Marseille, à raison de six cents francs d’appointements par an — 
se félicite, se trouvant si Join de ses lares, d’avoir précisément touché 
son mois de cinquante francs; celte idée lui fait porter la main à son 
gousset. O contre-temps inattendu! Ô catastrophe! à désespoir t 
ô rage! — les paysans, par trop compatissants, ont débarrassé le 

‘pauvre coñlre-bassiste de sa monnaie, Jugeant que l'argent devait 
être lourd pour un homme si fatigué. Le malheureux se trouve sans 
le sou à Nizza, charmante ville plus connue en France sous le nom
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de Nice, et, sous ses deux noms, assez éloignée de Marseille pour 

quelqu'un de si peu pécunicux. 

Aceablé de douleur et de mélancolie, le pauvre Louct aperçoit Ra 

basse de l’infidèle Barratoni : quand il est embarrassé, c’est à la 

basse que Louel demande des conseils el des consolations. fl pro- 

"mène done l’archel sur ce violon géant affuctionné par Paul Veronèse 

et Terburg; les cordes ronflent, les âmes découpées en S boivent le 

sou et IC foni pénétrer dans celle poitrine de sapin, qui semble 

respirer comme une poitrine humaine, émuc ct profonde. Louel est 

si malheureux, qu'il joue admirablement; les garçons de Phôtel 

accourent, puis le maitre de l'établissement, & comme les ours et les 

tigres aux pieds d'Orphéc. - - ‘ 

« Honime sublime! homme divin! vous 1s jouez de la basse, et vous 

ne le disiez pas! Nous ailons improviser un concert, el vous gagne- 

rez beaucoup d'argent, s’écrie Phôte, qui pense à ses deux Anglais; 

nous allons faire battre le tambour sur la place, ct il ÿ aura Un 

monde fou. Je vous assure cent écus pour votre part de recelle. » 

Le musicien, en entendant ces paroles melliflues, renait à l'espoir; 

il fait rapporter le dîner qu'il avait contremandé, se voyant dénué de 

capitaux. Le monde arrive en foule; animé par les mets exquis et le 

vin de Champagne frappé, Louct joue de verve un grand morceau : 

les deux Anglais se Lordént, se pâment et digèrent. L'énthousiasme 

est au comble, et le capitaine de vaisseau qui doit ramener Louet à 

Marseille ne veut d'autre payement qu’un air de basse du grand 

artiste. | = ‘ 

La décoralion change. On a pris le large. Louet, qui n'a pasle 

pied marin, est en proie à un horrible malaise et récile mentalement 

cette oraison de Rabelais, qu’on pourrait'appeler les itanies de là 

mer : « O bienheureux: les planteurs de choux! its ont un pied en 

terre, et l'autre n est pas loin! » Il demande vainement qu ’on le 

* descende, se trouvant trop mal pour aller plus loin; mais On né 

l'écoute pas. On vient de signaler trois vaisseaux anglais ; le capi- 

taine donne l’ordre du branle- bas; la canonnade s’engage ; un matelol 

est Lué à côté de Louel, qui comprend tous les inconvénients qu'il ÿ 

a de suivre les chastres 1rop loin. : 

Pendant le combat, il s’élève fort heureusement une tempête
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. effroyable, car le vaisseau français n'aurait pu tenir longtemps 

contre des forces par trop supérieures, et le capitaine avait promis 

d'aller fumer sa pipe dans la sainte-barbe, Les vagues s'élèvent 

comme des montagnes, le ciel devient noir comme de l'encre, puis 

rouge comme une fournaise, les zigzags de l'éclair sillonnent les 

nuages, le vaisseau est emporté à Lous les diablées, jusqu’à Piombino, - 

“près de Pile d’Elbe. Là, Louet, après avoir payé son air de basse, se 

” fait descendre à terre jurant de s’eñ retourner à Marseille par le 
plancher des vaches. - 

Tout ce que nous venons de raconter a lieu sur le théâtre ; on 

Voit le vaisseau et les côtes qui fuient, et le cel qui change de cou- 

leur, et les vagues qui défilent, et le tonnerre qui tombe ; c’est pour 

le Parisien une véritable étude de tempête à laquelle il peut se ficr : 

les ciels et les mers sont copiés sur des esquisses de Gudin. 

A Piombino, nous voyons la cour d’une locanda encombrée parles 

carrosses des velluriné, reproduits avec une fidélilé qui serait peu 
engageante pour des gens qui vont parlir, si rien en fait de véhicule 

pouvait nous effrayer, depuis que nous avons vu les galères espa- 

gnoles el les omnibus algériens. 

Après les conversations les plus drolatiques entre le contre- 

bassiste, qui ne parle que le pur marseillais, et le voilurin, qui jar- . 

gonnc un affreux patois ilalien veiné de- français, d'allemand et . 

* d'anglais, par la fréquentation des voyageurs, on finit par se mettre 
en roule. . 

La voiture est réelle, et deux haridelles mécaniques, dont les 

jambes trottinent, sont censées la traîner. Les roues tournent, les 

grelots tintent, le fouet claque, et un immense panorama sc déroule 

au fond du théâtre et représente le chemin parcouru. 

On voit ainsi un lac linté de rose par Paurore qui se lève, des col- 

- lines, des villages, des rochers, d’où se précipite une cascade, une 

silhouelte de ville haut perchée sur un roc, des (orêts de pins-para- 

sols. Le voiturin chante, avecaccompagnement de grelots et de coups 

de fouet, une délicicuse chanson .du pays, dont Pair sera bientôt 

populaire. Louet et ses compagnons de voyage, parmi lesquels se 

trouve un militaire français, ex-amoureux de mademoiselle Zéphy- 

-rine, ex-danseuse du théâtre de Marseille, dont le contre-bassiste
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connait beaucoup les jambes, échangent des lazzi ; tout cela donve le 

temps au panorama de défiler et à la nuit d'arriver : le paysese 

devient plus äpre et plus féroce. La roule s’étrangle dans une gorge « 

de montagne bizarrement éclairée par la lune, ct dont les pis 
escarpements sont lapissés de quelques barbes de fenouils et de 

genévriers. 
L’éndroit est lugubre el propre aux mauvaises aventures, Un coup’ 

de sifflet, se fait entendre, un bandit sort de chaque buisson; deux 

gredins, pittoresqüement déguenillés, sautent à la bride des chevaux, 

qui ne demandent pas mieux que de s'arrêter. On fait descendre les 

voyageurs, que lon dépouilte consciencieusement, el, comme ke 

bourse de Louet ne paraît pas suMisaiment garnie aux voleurs, qui 
. se disent volés, il objecte timidement que les musiciens ne sont pas 

. des nababs, et que Fhabitude des contre- bassistes n’est pas d'être 

COUSUS d’or. | : 

a Vous êtes musicien? vous jouez de la contre-basse? Que ne le 

disiez-vous {out de suite, grand homme! font les voleurs charmés. 

Mais où est votre instrument ?— Je n'ai pas ma contrebasse Sur 

moi, comme vous voyez, — C’est égal; nous trouverons Lien quelque 

basse à voler. Notre capitaine va-t-il être content, lui qui nous avai 

_tant recommandé de lui apporter un musicien! » 

On emmène Louct dans une espèce de cabaret suspect qui serl de 

- Caverne aux voleurs, et: fait très-bien ressortir leurs tèles brunes 

_par la blancheur de ses murs crayeux. 

Le capitaine a pour maitresse mademolselle Zéphyrine, qu'il a fit 

enlever sur la route, après avoir admiré au théâtre ses entrechats 

el ses piroueltes. Ce. bandit, assez artiste du reste, est très-amaleur 

de chorégraphie, ce qui prouve qu'il n’a pas l’âme si mal située, N 

voudrait voir sa maîtresse danser sur Ia table, après boire, une 
saltarelle ou une cachucha. C’est une de ses fantaisies voluplucuses. 

Mais Zéphyrine ne peut danser sans musique. On à déjà le musicien, 

on cherche l'instrument. Bientôt les basses arrivent de tous les 

points de l'horizon. Les zélés bandits ont dépouillé tous les or- 

chestres, tous les luthicrs du pays. *. 

Zéphyrine exécute son pas pendint que Louct joue avec une 

perfection alguillonnée par la peur. Louct, qui n'a jamais de sa vie
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regardé de danseuse à la figure, reconnaît immédiatement l'ancien sujet du.théâtre de Marseille, à son tou-de-pied et à ses mollets. . - La danseuse confic au musicien qu’elle s’ennuic beaucoup dans sa condition de maitresse de bandit, et regreie fort AI. Charles, le jeune Militaire qui l'a entevée du théâtre de Marseille. Charles’est sur ses {races, car Zéphyrine écrit sur les murailles ou les miroirs des en- droits où elle passe, des indications qui la peuvent faire retrouver. © parait que tes indications ont été remarquées, car M, Charles “arrive avec un peloton de hussards; les bandits sont traqués, désar- . més, ct Zéphyrine, ‘suivie de Louct, vole dans les bras de son libérateur, . .- .. : ‘ La décoration change et représente la c 
rable toile due aux brosses de MM.-Dauza 

Rien n’est plus beau que celle immense étendue recouverte d'une herbe brûlée, fauve comme une Peau de lion, et qui semble soupirer par ses ardenles crevasses, l'éternel regret des Splendeurs disparues. - Au bout de l'horizon, Saint-Pierre découpe sa silhouelte, grande comme celle d’un montagne. ie ” Cest dans ce site majestueux que Louet, qui n’a pas perdu de - ue son idée fixe, parvient à tuer son chastre, qu’il a retrouvé, et à Ja Poursuite duquel il s’est remis. 
Avec quel art singulier 

bouffonnerie, qui ne sembl 
divan, dans la fumée du 

ampagne de Rome, admi- 
{set Eugène Cicéri. 

Alexandre Dumas à mis au théâtre celte 
crait faite que pour être racontée sur un 
cigare la rendu palpable la plus vaga- * bonde fantaisie, et montré que désormais rien n’est impossible à [a scène. I ne s’agit que de savoir s’y prendre et d’avoir un théâtre à soi; car tout directeur eût déclaré ce charmant caprice impraticable. Mais il n’y a d'impossible que ce qu’on ne veut pas faire. © Numa est délicieux d’un bout à l'autre dans le rôle de Louet, et Lout Paris voudra le voir, 7. . La Chasse au chastre, qui ma l'air que dune folle et insouciante bouffonnérie, cache une idée triste et vraie comme lou ce qui est comique. C’est l'histoire de la yic. Chacun n’a-t-i] pas un chastre qu’il poursuit à lravers tout ce qui fait dévier son existence? On part pour tuer des pigeons, mais le chasire Parait, el l On oublie . tout: ct Marscille, et te tabouret et le pupitre à l'orchestre; on “a, 

Le
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On va tant que les jambes peuvent vous porter, puis on tombe, mais 

c’est pour recommencer la course, plus äâpre, plus ardente, plus 

acharnée : patrie, devoir, famille, réputation, qu'importe lout cela? 

encore quelques pas et l’on prendra le chastre. Les pieds saigrent 

déchirés par les cailloux elles broussailies, on ne s’en aperçoil pas: 

le chastre est là-bas sur le bout de la branche. On croyait d’abord 

ne pas sortir de la banlieue, voici qu’on est à Nice, à Pile d'Elbe, à 

Piombino; à Rome, au bout du monde. On a traversé des batailles, 

des tempêtes, des bandes de voleurs, et l'on n'a pensé qu’au chastre, 

à ce chastre insaisissable, qui, plulôt que de se laisser prendre, . 

s'envolerait dans une autre planète. — Le chastre, c’est l'idéal, 
la chimère, le caprice; c’est Pamour, l'ambition, la poésie; c'est une 
femme, une place, un succès, une chance à la loterie ou au jeu de 

cartes; chaque existence a le sien, et, si l’on s’élonne des allures 

singulières de bien des gens, c’est qu’on ne sait pas que, tout en 
ayant lair d’être médecins, propriétaires, rentiers ou arlisles, ils. 

sont à la poursuite d’un chastre. Au Théâtre-Hislorique, Loue 

attrape le sien ; mais, dans la vie, on ne l'attrape jamais, ou, te jour- 
1à, on meurt, car on n’a plus de raison d’être. .
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XVII 

DÉCEMBRE 1850. —Thédtre-Montansier : les Extases de A. Hochenez, 
par M. Mare Michel. — Retour d’{talic. — Amende honorable. — Le vau- 
deville cosmopolite. — Bienfaits de la traduction, — Le magnétisme au 
Point de vue comique, — Sainville, Hyacinthe, Kalekaire. — Gaicté : 
Paillasse, drame de MM. Dennery et Mare Fournier. — Frédérick Le- 
maitre. — Théâtre de la République : le Joueur de flûte, 
de M. Émile Augier, — La forme grecque. — L 
— Opéra-Comique : {a Dame de pique, 
Pousckine), 

comédie en vers, 

& Courlisane amoureuse. 
paroles de M. Scribe (d'après 

musique de M, Haléyy. — La pièce, la partition et la mise 
en scène. — Une veine heureuse, 

15 décembre. 

TuéaTRe-Moxraxsien, — Les Extases de MM. Hochenez. — Le 
vaudeville cosmopolite. — « Tant pis, c’est nous! » 
César de Bazan, nous voilà revenu de nos Caravanes, Un de nos 
souliers est resté dans la cendre du Vésuve, et nous avons perdu 
nos gants! Le mauvais temps nous ramènt; car il pleut à verse 
dans la belle Italie, « qu’éclaire un si beau ciel; » sans cela, nous 
aurions saulé de la botte dans le triangle, quitté Naples pour Pa- 
lerme, et Palerme pour Tunis ; mais rien n’est insupportable comme 
le froid dans ur pays chaud. Décembre exige Paris ou Londres, où 
Von est pourvu de toutes les accommodations désirables contre le 
brouillard et la bruine, l’état normal du climat. 

Quelquefois, nous l'avouons avec humilité, nous nous sommes 
permis de parler assez irrévérencieusement de MM. les vaudevil- 
listes, dramaturges, charpentiers, carcassiers ct autres planchéieurs; 
cela est bien excusable pour quelqu'un qui, depuis près de quinze 
ans, est chargé de la dissection dominicate de leurs œuvres. Mais 
nous avons compris, à l'étranger, toute la valeur de ces grands 
hommes. 

ve 

Comme don 

4s
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En effet, l’ltalie de Dante, de Machiavel, de Boceace, d’Arioste, 

de Tosse, de Guarini, de Metastase, d'Alfieri, de Cario Gozzi-et de 

Goldoni, ne fait plus que traduire plus ou moins librement les vau- 

devitles de ces messieurs, dont elle arrange les litres à sa guise. 

Une pièce originale, c’esl-à-dire non traduite ou imitée du fran- 

çais, est une chose rare en Italie el ailleurs; car là France, comme 

l'Espagne autrefois, sert aujourd’hui d'imagination au monde entier. 

C’est flatteur, mais c’est ennuyeux pour le eritique-tourisle qui re- 

trouve, sous toutes les latitudes, le même vaudeville avec de légères 

variations de désinences. Noire réperloire alimente lous les théâtres, 

et, le jour où Paris se tairait, il se ferait un grand silence dans Puni- 

vers, 

Les étrangers sont moins sensibtes que nous aux défauts de ces 

pièces habilement construites et d’une invention spirituelle. Le 
style si incorrect, si négligé, si peu littéraire et qui nous choque 

tant, disparait sous la traduetion, ct, dans la moindre production 

_ française, it règne un ordre, une méthode, une.proportion qui char- 

ment des peuples dépouitlés de ieur poésie primitive par une civi- 

isation mal comprise ou prémalurée. 

Les Extases de M. Hochenez, ne peuvent manquer de figurer 

bientôt sur l'affiche du théâtre Apollo. 

Ce vaudeville est une de ces bouffonnerics folles comme nous les 

aimons. Rien n’est plus extravagant el plus drôle, et M. Marc Michel 

a tiré grand parti du côté comique du magnétisme. 

M. Hochenez, qui vient de se marier à Chambly, et veut installer 

son jeune ménage à Paris, est parli en courrier pour préparer les 

. logements el monter la maison. H se muuit d’un domestique mâle 

qui s'appelle Joseph, et pourrait s'appeler Joseph Balsamo, car Îl 

"est aussi fort magnétiseur que le baron du Potel ou M. Mar- 

cillet. Joseph a bientôt découvert un sujet dans son maire; et le 

Scélérat le fascine de regards flamboyants, l’inonde d’efluves, le 

baigne de fluide, Penlace de filets magnétiques, le plonge dans des 

extases et des sommeils sans fin. 

Le malheureux Hochenez, passé à l’élat de somnambule, privé de 

son libre arbitre, vidé de volonté, chose inerte, corps sans âme, de- 

vient l'esclave de son domestique, qui le fait frotter, balayer, cirer
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les boltes, battre lés habits, et l'envoie ‘coucher surun grabat, tandis 
que lui, Joseph, se repose ct dort la grasse matinée dans un excel- 
lentlit, —le propre lil de son maître! 

Non content de cela, il endort [ochenez aux heures des repas,-en 
lui faisant des passes par derrière, et dévore côlelcites, bifleks, 
perdrix, au grand détriment de l’estomac de Pinfortuné, que lextase 
ne nourrit pas et qui maigrit de tout Pemonpoint que prend s son 
valct à ses dépens. 

Profitant de sa fatale influence, Joseph à fait signer à son maître, 
plongé dans le somnambulisme, un engagement fort avantageux 
Pour une certaine mademoiselle -MafMée, qui touchera 600 liv res, 
comme femme de chambre future de madame. Celle MafMée est une 
petite, fort jouîflue et fort vorace, que protége M. Joseph. — Non 
content de cela, le gucux loue son maître, pour un certain nombre 
de représentations à la cave Bonne-Nouvelle, comme somnambule 
extra-lucide (style d'annonce), se chargeant de l’amener tout en- 

. dormi. Ce Joseph est décidément une dangereuse canaille, et il fau- 

s 

dra désormais exiger des domestiques, sur leurs certificats : «Fidèle, 
intelligent, honnête et sans fluide. » . 

Hochenez, ne comprenant rien à son état, fait venir un médecin 
fort habile, qui n’y comprend pas davantage, mais qui se promet . 

© d'observer ce qui se passe : dans une de ses extases, Hochenez, à la 
grande terreur de Joseph, qui se hâte de le réveiller, Voit arriver sa 
femme, en compagnie de sa belle-mère Vertmenton et du cousin 
Caudebec; it lit dans leurs âmes toutes sortes de choses qu’il oublie 
heureusement à l'état de veille. . 

Le médecin a découvert les infernales manœuvres du Joseph, qui, 
pour punition, est magnélisé à son tour avec défense de se réveiller 
jamais ; ce qui ne l'empêche pas de boire, de manger ct de très-bien 

faire son service, comme dans celle histoire d’une jeune personne 

laissée endormie par un magnéliseur, qu’on vint cheréher pour une 

‘affaire dont la poursuile le conduisit aux grandes Indes, où il resta 

deux ans, pendant lesquels là jeune fille se maria, eut des enfants et 

se conduisit exactement comme une personne dans l’élat naturel, et, 

réveillée au retour du magnétiseur, ne se souvint de rien de ce qui 

s'était passé, et se trouva fort surprise d’être dans une chambre, à 
, . “
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côlé d’un monsieur qui lui disait ma 1e femme, el d’un marmol qui lui 

disait maman. 

Cette folie est très-bien jouée par Sainville, Hyacinthe et Kale- 
kaire. 

GATETÉ. Paillasse. - — Paillasse, c’est Frédériek ; 3 Frédérick, que 

nous avons relrouvé toujours le même et loujours divers. Du jour 

où Frédéric se relirera, le drame moderne aura comme perdu son 

âme et sa vraie vie. Hélas! les rangs s’éclaircissent, les vides se 

font, la mort va fauchant au hasard, Il y a un an au plus, elle empor- 

tait, dans une fièvre de misère et le génie, admirable Marie Dorval, 

l& frémissante partenaire de Frédérick. Aujourd’hui celle-ci, demain 

celui-là. Hodiè mihi, cras Libi, ainsi que porte le sinistre emblème 

des enterrements romains. Bocage a le jeu fin, ardent, personnel; 

mais Frédérick a la passion. II emplil le drame, lui souîMe la vie; 

il le repétrit dans ses mains puissantes, ct le voilà qui marche et qui 

tressaille. Que lui importent le temps, le costume, le héros, la silua- 

tion ou. l'âge! il saisit la vie dans son énergie el le cri dans son 

explosion. : - 

Les autres sont des masques, Frédérick est un homme. II passera, 

dans son panthéisme intelligent, de Ruy-Blas à Päris le Bohémien, 

de Kean à don César de Bazan, de Robert Macaire à Paillasse, de 

Buridan au père Jean, laissant partout sa marque. Les grandes élé- 

gances de l’homme du monde,’ les ambitions sourdes, les avarices 

âpres, les ironies goguenardes, il sc les assimile, il les conçoit et les 

exécute. Habit de velours des gentilshommes, costumes de parade 

des acteurs forains, haillons philosophiques du cynisme, garde-robe 

du pauvre tachée par la misère, traveslissements du crime tachés 

par la débauche, manteau fleurdelisé du ministre, livrée piteuse 

du valet, abat-jour en laffetas vert de Jacques Ferrand, manteau 

d’amadou déchiquelé en barbes d’écrevisse de don César, toile à ma- 

telas quadrillée et fraise exorbitante de Paillasse, ce sont pour lui 

des dominos neutres, car son cœur bal là-dessous. 

Nul acteur ne peut à ce point se passer du costume, et cependant 

Frédérick est admirablement grimé. Odry, si comique et si vrai avec 

son carrick à triple collet dans l'épopée des Saltimbanques, n’est 

pas plus sallimbanque que Paillasse, et il envierait à Frédérick la
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voix criarde, trempée d’cau-de-vie, enrouée et glapissante, avec la- 

quelle it fait son boniment aux villageois réunis. On sent qu’il cache 

en sa valise des redingoles à brandebourgs, plus soulachées aux 

manches que des pantalons de tambour-major, avec des lacis de ganse 

pendant à des olives décousues ; évidemment, il doit arracher les 

molaires à la pointe du sabre, et vendre du vulnéraire suisse et des 

fioles.d’huile incomparable pour la crue des cheveux. Les gobclets 

sont Lossués, les tapis aux exercices élimés, PX en bois sur lequel 

se pose la {able est bancal, et je ne sais quoi de rance, de graisseux 

et d'éraillé lustre et salil les costumes de la troupe. 

+ Dans son ménage, Frédérick dépouille le paillasse, et le banquiste 

devient père. Pauvre femme, comme il l’aime! pauvres enfants, 

comme pour eux il donnerait sa vie! Le ménage est triste, la femme 

est délicate, l’enfant est malade. Par un hasard incroyable, —car, sil 

n’élait pas incroyable, ce ne serail pas un hasard, —la femme de Pail- 

lasse est née Montbazon; son noble sang se révolte parfois et Pail- 

lasse gémit. Pendant que Paillasse, le ventre creux, va donner une 

représentation pour alimenter la cuisine, sa femme senfuit, non 

qu’elle wadore son mari, mais pour rendre à la vie son enfant mou- 

rante. Paillasse, ou plutôt Frédérick, revient. Il a dans quelque coin 

six francs en réserve, qu’il a dépensés en un châle pour la femme et 

en bimbeloleries pour Penfant. Ils sont partis! Paillasse ne cric pas, 

ilest à bout de forces, il s’'agenouille et Pleure, et la salle pleure 

comme lui. 

Cependant, il se met avec son fils à la recherche de sa femme; fl 

pénètre au milieu d’un bal masqué, et, après une scène déchirante, ‘ 

où son fils, faisant la parade, tombe évanoui dans ses bras au souve- 

nir de sa mère perdue, il saisit le traître qui l'a emmenée, et sort 

terrible, le bâton à Ja main, hagard comme un lion blessé. 

La noble fami!lic des Montbazon est réunie dans un salon minis- 

tériel. Paillasse se présente, mais, sous le costume du chevalier de 

Mollac; il les mystifie, il gronde, il éclate, il se déchaine en dédains, 

en emportements dans un jeu pathétique, rapide, éblouissant, des 

épigrammes sur les lèvres, la rage au cœur. 

Ainsiva ledrame, ou plutôt Frédérick, tendre,singulier, frémissant, 

formidable, Lenant pendant quatre heures Ja salle émue, palpilante. 
YI. . 18,
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95 décembre. 

Tuéarre DE La Rercoique. Le Joueur de flûte. — L'annonce 

d’une pièce grecque nous fait toujours plaisir — quand elle n'est pas 

une menace de tragédie ; — nous aimons à voir ces éloffes blanches : 

ou roses éloilées d’or el descendant de belles épaules, où les retien- ; 

nent les camées, à plis fins et menus comme les draperies mouillées ! 

des marbres de Phidias ; ces colliers de perles d'or, ces couronnes 

d’acanthe et defleurs, ces manteaux qui enveloppent le corps comme 

une caresse, CE noble costume antique qui sera loujours le vêtement 

“älurel de la beauté; el ce goût n’est pas nouveau chez nous, ar! 

nous avions déjà, en plein romantisme, sous le règne des surcots.! 

armoriés, des pantalons mi- partis el des bonnets à la Hennin ; nous : ‘ 

trouvons que le vers — ce langage des dieux — s’hirmonise plus : i 

heureusement avec la tunique qu'avec l’habit noir, el que le poële 

doit être plus libre pour faire parler l'âme humaine derrière ces 

beaux masques modelés par Le génie de la Grèce. Ceci soit dit sans 

blämer en aucune sorte ceux qui essayent d'encadrer d'alexandrins : 

les formules de la vie moderne. 

Nous avons done été réjoui en voyant, lorsque le rideau s'est 

replié, un appartement antique qui nous à rappelé les vhambres de 

Pompéi avec leurs pavés de mosaïque, leurs murs où volligent des 

danseuses demi-nues agilant leurs: crotales, où Léda tient sur ses 

mains sa petite famille nouvelle éclose, où les Amours jouent avec 

les dauphins et les femmes avec les chimères, el nous avons salué 

- de bon cœur celle comédie, sœur ou, du moins, cousine germaine de 

la Ciguë, première et fraîche manifestation de M. Émile Augier, 

Le Joueur de flûte, jolie édition grecque de la Courtisane amou-. 

reuse, a parfaitement réussi. Elle abonde, en vers charmants, en 

pensées jeunes et fraîches. Chalcidias est un heureux pendant de 
Clinias. — Dans la Ciguë, l'amour vrai sauve ct relève le jeunc 

débauché; te, il sauve et relève Ia courtisane. Celle pensée humaine 

el tendre, à laquelle tous fes poëles ont touché, depuis le roi Sou- 

draka, l'auteur de Fasantasena, jusqu’à Victor Hugo, le poële de 

Marion Delorme, a toujours le don d'exciter l'intérët. 

S
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Nous féliciterons M. Émile Augicr, qui avait dit comme Alfred de 
Musset, en parlant de la rime : ‘ 

Quant à ces choses-là, je suis un réformé, 

d'avoir mis plus d'exactitude et de richesse dans cette parlie de sa 
métrique. : 

27 décembre. 

* Oréna-Cowigue. La Dame de pique. — Le sujet de cette pièce 
est pris d’une nouvelle du poële russe Pouschkine, très-mystérieuse 
et très-intéressanté, et M. Seribe en a Liré parti avec beaucoup d’ha- 
bileté. 

L'action se passe en Russie, et s'ouvre dans une salle gothique 
dont le fond est occupé par ‘une immense cheminée sculptée où 
flamboie un large feu, et qui porte sur ses murailles des blasons, 
parmi lesquels on remarque un écusson chargé d'une pièce singu- 
lière :°à savoir, une dame de pique, — une de ces pièces que les 
bérauls d'armes signalent sous cette rubrique : À enquérir. Cette 
dame de pique, qui écartelle l’écu des Paulovski, a sa légende : on 
prétend qu'au moyen d’un pacte avec le Diable, les membres de celte 
famille ont un secret pour gagner au jeu. Ce secret, le colonel Zizia- 
nov, dissipateur brillant et joueur forcené, voudrait bien Je sav oir, car 
il est fort mal dans ses affaires; mais la seule personne qui le pos- 

- sède, c’est la princesse Paulovska, princesse douée de toutes les per 
fections imaginables : yeux noirs, bouche rose, main blanche, esprit - 

charmant, cœur sincère, mais qui est marquée deux fois au B, cette 

letire funeste. Bossue et boiteuse, c’est beaucoup; cependant Ziztanov 

commence à trouver à la princesse des épaules unies ct des jambes 

correctes, lant la fameuse formule par laquelle on peut faire sauter, 

en trois coups, la banque la plus riche, lui allume l'imagination et lui 

fait voir des râteaux amenant vers lui des monceaux d’or.—La prin- 

cesse Paulovska, spirituelle comme une bossue, ne se laisse pas 

toucher pär l'amour subit du colonel, qui Pa dédaignée autrefois ; 

elle a encore d’autres raisons pour ne pas accucillir favorablement 

Zizianov ; elle aime en secret un jeune sous-officier, qui lui a roma- 

nesquement sauvé la vie. Ce jeune homme, uommé Nelidov, est fils
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d’un noble que Poncle de Zizianov à fait dégrader, comme ayant voté 

les deniers publies : accusation fausse de tous points. Le fils voudrait 

venger son père sur Zizianov, puisque le câlomniateur est mori; 

mais Je colonel est son supérieur, et, lorsqu'il lui propose de passer 

la frontière pour rendre ainsi le duel possible, Zizianov lui répond en 

tirant de son portefeuille une obligation de 300,000 roubles, souscrile 

par Nelidov le père, el dit au fils qu’il ne se battra que lorsque celte 

delle sera payée intégralement. Le sous-ofcier se contient; mais, 
-Zizianovs’élant permis quelques sarcasmes fort piquants, à lendroil 

_de la princesse, Nelidov s emporte et manque de respect au colonel, 
“qui V'envoie travailler aux mines. 

Ces mines, qui forment le motif de la décoration du second acte, 

sont d’un effet très-piltoresque : les arcades se prolongent à l’infini,. 

“el le sel gemme tapisse les parois de cristaux et de stalactites x c’est 

là qu’à six cents pieds du sol, est enfoui le malheureux Nelidov, qui 

manie la pioche.el traîne la brouette. —Un ange veille sur lui; un 
ange bossu, il est vrai, mais chez qui la bosse est l'élui des ailes, la 

princesse Paulovska. Elie feint d'avoir le caprice de visiter les mines, 
et y descend accompagnée de Zizianov, qui pense toujours à obtenir 

delle la formule magique; car le colonel est superstitieux comme 

tous les joueurs. 

À la lête des mineurs libres, figure Roskav, amant d'une jeune 

fille dont la princesse Paulovska est marraine. Ce Roskay, assez 

piètre sujet, outre qu'il estivr rogne,a la passion du jeu, et, lui aussi, 

en écoutant Ja légende de la dame de pique, a rêvé de posséder le 
secret qui fait gagner au jeu. Lorsque la princesse, qui s’est déjà 

procuré un sauf-conduit pour Nelidov, lui demande d'ouvrir la 

cellule du prisonnier, il n’y veut consentir que si elle lui livre la for- 

mulemagique; le malheureux, ivre d’eau-de-vie etde cupidité, insiste 

avec tant de violence, que la princesse, effrayée, lui indique trois 

cartes : la dame de pique, le trois et le dix, et lui donne un anneau, 

qui doit lui assurer le bonheur au jeu. Roskav croit seul posséder ce 

secrel; mais Zizianov s'était caché derrière un pilier eL il a louten- 

tendu, et, come dit le proverbe allemand : « La phrase n’est pas 
tombée dans l'oreille d’un veau. » 

Au iroisième acte, nous ne sommes plus en Russie; nous sommes



  ‘ DEPUIS VINGT-CINQ ANS 209 

dans une ville de bains et de jeux, en Allemagne. Roskav et Zizianov 

sy sont transportés pour. essayer de faire sauter la banque; seulc- 

«ment, Roskay a perdu son anneau. Nctidov, remis en liberté, poursuil 

le colonel pour en obtenir le duel réparateur; il apporte un à-compte 

de cent mille florins. Le colonel refuse ; il veut tout ou rien-Nelidov 
lui propose de jouer la somme contre lui. Zizianov, sûr de gagner, 

accepte. On passe dans la salle de jeu.’ Le trois de pique gagne 

d’abord; Roskav, étonné d'entendre nommer l’une de ses cartes, cst 

‘tout yeux et tout oreilles; la dame de pique est indiquée ensvile et 

perd ; le colonel avaitoublié de tourner ie chatonde la bâgue, comme 
le remarque Roskav, quia reconnu la bague et à qui Zizianov donne 

des poignées d'or ; le dix de pique perd également, à la grande sur- 

prise de Roskav et du colonel. Le mystère est expliqué par la prin- 

cesse, qui a obtenu de Zizianov, au moyen d’une promesse de ma- 

riage, les preuves de l'innocence du père de Nelidov. 

. Il n’y a nulle magie dans tout cela, etla promesse de mariage n ’est 

pas valable, car la princesse n’est pas la vérilable Paulovska, la la. 

boiteuse et la bossue : c’est sa nièce, qui avait pris ce traveslisse- 

ment pour échapper à à la colère’ de Pempereur, indisposé contre elle : 

la mort de l’empereur la dispense de Lout déguisement, et Nelidov se 

marie avec des jdmbes et des épaules irréprochables. 

Nous ne suivrons pas M. Scribe dans Pexplication embrouillée . 

quoique nalurelle qu’il a voulu donner, à la fin de la pièce, de la lé- 

gende fantastique du blason des Pauloyski : il faut, dans ce cas, 

.+ adopter franchement le moyen surnaturel, cela est beaucoup plus 

-simple et d’un effet certain : — il aurait suffi de dire, pour expliquer 

que les numéros ne gagnaient plus, qu’il fallait, pour les faire sortir, 

le consentement libre d'un Paulovski et que la recette avait été 

extorquée.. - 

La pièce est mise en scène avec ce soin exquis qu'apporteM. Perrin 

aux ouvrages qu'il monte. Les décors, très-beaux et très-pittores- 

. ques, sont dus aux brosses dem. Rubé, , Nolan, Thierry el Cambon. 

Jamais l'Opéra-Comique, qui a oblenu tant de brillants succès, 

n’en a Yu un pareil à celui de {a Dame de pique : livret, partition, 

exécution, tout a réussi au delà des’ espérances les plus riantes. 

Cette soirée a été une ovalion perpétuelle pour l’auteur, le musieien |
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et les auteurs. M. Ilalévy a été forcé de paraître en personne comme 

un maëstro italien, pour recevoir directement les marques de satis- 

faction des spectateurs cnchantés. Sans posséder le talisman de La 

Dame de pique, M. Perrin, l'habile directeur, a trouvé le moyen de 

gagner à lout coup, à ce jeu chanceux du théâtre. 

XVII 

JANVIER 4851. — Port te-Saint-Martin : Claudie, drame de madame 

Gcorye Sand. — Le théâtre rustique. — Profonde ignorance des littéra- 

teurs, en général, sur les choses de Ja campagne. — La nouvelle idylle 

berrichonne, — Bocage, Fechter, mademoiselle Lia Félix. — : Théâtre de 

la République : débuts de mademoiselle Madeleine Brohan dans le Legs 

elles Jeux de l'Amour et du Ifasard. — Aflinilés entre les comédies de 

Marivaux ct celles de Shakspeare.— Madeleine et Augustine. — Dangers 

de l'émulation. — Samison. — Gymnase : la Dot de Marie, par MM. Clair- 

ville et Jules Cordier. - — Les enfants au théâtre. — La petite Judith 

° Ferreyra, — : Lesueur.” : 

15 janvier 1851. 

Ponre-Saixr-Martix. Claudie. — L'insuccès, peut-être immé- 

rité, de Cosima n’a heureusement pas découragé madame George 

Sand, ce vaillant esprit, el la longue réussite du Champi prouve 

qu’elle a eu raison de ne pas se le tenir pour dit à sa première dé- 

“faite. Claudie la confirmera dans cette résolution. 

George Sand parait vouloir faire un théâtre rustique : Claudie, 

comme le Champi, se passe entre paysans. Nous admettons volon- 

tiers cette donnée, qui peut fournir des scènes nouvelles ; la cam- 

pagne renferme des types nettement accusés, et pourtant peu connus, 

comme ces fleurs qui croissent dans les hoîs et dont la beauté n’a pas 

d’appréciateur, car le braconnier pense à ses lièvres el le bûcheron 

à ses fagols. Les littérateurs, en France surtout, vivent.à Ja ville, 

C'est-à-dire à Paris, centre de l’activité intellectuelle, et le seul en- ° 

s
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droit où ils puissent tirer parti de leur talent. is ignorent donc 
entièrement les mœurs rurales; [a plupart ne distingueraient pas 
l'orge du blé, et la pomme de terre de la bettcrave, te qui ne les 
empêche pas d'être fort instruits. George Sand a eu cet avantage, 
de se mêler à la vie des champs, de connaître familièrement ses mo- 
dèles, et de pénétrer dans l'intimité de Ja chaumière; ses paysans 
ne sont donc pas des paysans d’opéra-comique, des Jeannots en 
veste lourlerelle et en eulolte de satin. is patoisent et portent des 

. Chemises de grosse Loile, de larges braics et des vestes élimées ; c’est 
l différence d’un Adolphe Leleux à un Boucher. : 

La mode est aujourd'hui aux paysans, comme elle était autrefois 
aux barons moyen âge, et Claudie ne pouvait venir plus à propos 
avec sa cornetle bise, sa jupe rayéc, ses bas bleus et ses petits pieds 
dans de gros souliers. —— 

Le père Fauvau, mélayer de ja grand’Rose, a un gars qu’il vou- 
drait bien marier à la bourgeoise. Il ny a sorte de propos détournés 
ct d’insinualions qu’il n'emploie, pour parvenir à ses fins, ce paysan 
narquois et rusé comme un diplomale; la grand’ Rose ne fait pas 
trop la sourde oreille, car Sylvain est une espèce d'Apollon rusti- 
que très-beau, très-honnêté, très-laborieux, dont toute femme pour- 
rait être fière, et rachelant par ses mérites Vinégalité de fortune 
qui exisle entre lui et dame Rose, un des riches partis du village. 
Mais le père Fauvau a beau être épris du plus vif amour pour la dot 
de Rose, Sylvain ne fait guère attention aux beaux 
que la jeune femme laisse tomber sur lui. 

Ennuyée d’être courtisée par ambassadeur, elle donne inutilement 
au jeune homme des occasions d'expliquer lui-même cet amour si 
brûlant dans les discours du père Fauvau, et s'étonne de lant de 

yeux langoureux 

. froideur ct de timidité. 11 n’est pas naturel, en effet, qu’un jeune 
Sarçon, comme Sylvain, reste insensible aux avances d’une femme 
jeune, belle, riche, dont la conquête doit flatter son amour-propre 
et son ambition ; il faut qu’il ait le cœur pris ailleurs; Pamour seul 
défend de l'amour, el qui pourrait-il aimer dans le village, lui qui 
n’esl point touché des grâces et des écus de dame Rose 
jolie el la plus cossue du canton? ‘ 

, là plus 

Nous allons le savoir tout à l'heure. La moisson est achevée, el
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les travailleurs viennent chercher leur salaire, Le père Fauvau, assis 

devant une pelite table, leur distribue les quelques pièces d'argent, 

. prix des sueurs versées. Un vicillard et une jeune fille se présen- 

tent à leur tour ; ce vicillard, à Ja barbe grisonnanle, aux longs che- 

veux blancs qui lui donnent un air de patriarche, porle Sur son front 

chenu, sans en être courbé, les neises de quatre-vingts hivers. 

Quelque chose de fler et de digue, uñ reste d’ancieñne tenue mili- 

taire, allitude du courage ‘qui ne se perd jamais, font voir que le 

bonhomme est un héros redevenu paysan; après avoir payé la delle 

du sang, il paye la dette du travail — une rude dette ; et, malgré s0n 

grand âge, il gagne ce pain quolidien qu’on demande chaque soir au 

Les ° . , 

ciel. Lo a : 

A côté de lui, marche, comme une Antigone rustique, une jeune 

fille, Claudie, dont l'épaule est toujours prête à s’offrir à la main de 

l'octogénaire, comme un bâton de vieillesse, quoiqu'il affecte de 

marcher droit et le jarret tendu. Ses vélements, presque aussi Vieux 

ont celte propreté rigide de la misère laborieuse et fière : 

un trou. Claudie donne une grâce sévère à des 

habits plus que simples, qui paraîtraient des haïllons sur toute autre 

qu’elle; son leint päle sous le fard doré de la moisson, Sa faiblesse, 

que dissimule une énergique volonté, sa contenance réservée, pres- 

que hautaine à force de froideur, indique une douleur accëptée €l 

profonde, un sceret pénible enseveli à tout jamais. | 

Sons être un méchant homme, le père Fauvau est paysan, c'est- 

à-dire qu'il aime l'argent par-dessus toute chose, et, en voyant 

s’avancer ce groupe, il Se demande si un octogénaire et un enfant 

font la monnaie d'un homme. Sylvain, qui a vu le vieux et la jeune 

fille à ouvrage, Y allant de tout cœur, penchés sur le sillon, Ie s0- 

Jeil dans Je dos, et recevant dans la figure les brülantes bouffées du 

sol crevassé de chaleur, témoigne pour eux, el dit qu'ils ont travaillé 

comme un ct demi au moins, el qu'ils méritent d’être bien payés. 

L'amour prend jei le masque de la justice, car vous avez sans doule 

deviné que Sylvain aime cette Claudie, st vaillante au travail, si 

farouche aux-Propos galants, el qui ne semble pas s’apercevoir qu'il 

y ait des jeunes garçons au monde. Mais Claudie aime-t-clle Sylvain? 

Cest ce que nul ne pourrait lire sur Son visage doux, pâle el triste; 

que lui, 

pas une tache el pas



- taire, 
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rien ne brille dans son œil, rien ne tremble dans sa voix, rien ne 
palpile sous son corsage : une volonté immuable semble arrêter les 
battements de cœur chez celte enfant Stoïque; on dirait qu’elle craint 
Ja vie et la veut traverser sans y prendre part. Elle se sépare autant 
qu’elle peut de tout ce qui l'entoure 3 SCs réponses polices, mais Lrè-. 
ves, laissent tomber l'entretien. Tout épanchement rencontre sa 
persistante réserve; elle n'accepte rien au delà de Ja stricte rémuné- 
ration, redoutant le bienfail comme une familiarité, évitant la recon- 
naissance comme un lien. Le sceret de ectte tristesse courageuse ct 
froide, on le saurait si Claudie était du village; mais elle vient en 
moisson un pelil pays éloigné. Pourtant, cette fille si forte, si 
impassible, el qui semble avoir scellé ses lèvres d’un {riple sceau, a 
tressailli el pâli à la vue d'une espèce de faraud, de don Juan de 
village, qui vient pour courtiser la grand’Rose, dont la dot lui sou-, 
rit fort. . . . 

Ce drôle, qui s'appelle Denis Ronciat, a séduit Claudie lorsqu'elle 
avait encore que quinze ans, et, profitant de l'ignorance angélique 
de da pauvre fille, il l'a rendue mère et abandonnée avec un enfant 
qui est mort depuis. La présence de Claudie à la ferme l’inquiète 
beaucoup; il craint qu’elle ne nuise à ses projets et ne fasse quelque esclandre. — Cet ignoble Personnage offre à la jeune fille, pour se un argent qu’elle repousse avec une. écrasante dignité. Certes, ce n’est pas elle qui publiera son opprobre; et de réparation, qu’en a-t-elle besoin, puisque Son enfant est mort et que le père Remy lui a pardonné ? Sylvain aussi tourmente Ronciat; ce beau garçon, si bien découplé, lui paraît un rival redoutable, - . La moisson esL finie, el l’on rentre Je blé à la ferme, avec une espèce de pompe rustique qui rappelle les tableaux de Léopold Ro- . 
bert. Les gerbes sont entassées sur des chars, et Pon en choisit une 
toute mêlée de bluets et de coquelicots, cerclée d'autant de liens qu'il y à eu de moissonneurs sur Je sitlon, L'usage antique est de bénir cetle gerhe et de la faire arroser d’une libation de vin par Je plus jeune ou le plus vieux de ta bande; par innocence ou Ja vertu. C’est l'octogénaire qui est choisi pour coryphée de la cérémonie, d'autant qu’il connaît mieux que personne les tradilions du vieux temps, 
pour les avoir pratiquées dans sa jeunesse el puisées aux sources . vI. 

"49 |
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pures.—Le vieillard règle tout, selon la coutume antiquè ; il invoque 

la bénédiction du cicl pour le travail du laboureur, puis chacun mel 

sous la gerbaude (cest ainsi que s'appelle Ja serbe consacrée) un 

petit présent, qui plus, qui moins, selon Ses muÿens où Sà généro- 

_sité, espèce d'offrande au coryphée de la fle. 

Quand Denis Roncial s'approche à son Lour de la gerbe pour ÿ 

glisser son écu, le vieux est saisi d’un tremblement convülsif; il 

repousse cet argent impur el marmolte des paroles sans suile, qui 

n'ont aucun sens pour l'assemblée, mais qui font venir les larmes 

aux yeux de Claudie, et déconcertent Denis, tout rouge et tout pe- 

naud. Dans son délire, le vicillard murmure une ancienné, bien 

ancienne chanson de paysan, une chanson triste et morne, triste 

comme la misère, morne comme la résignalion, ct qui semble avoir 

été épelée sur quelque mur-gothique, à côté d’une danse macabre 

dans le goût d’Ilolbein : Ja chanson bientôt se change en râle; cl, en 

soupirant avec un petit souflle, comme celui que Job sentit dans son 

dos, le dernier vers du couplet  : - . 
. Li : 

Bon paysan, voici Ja mort! 

Je vieux perd connaissance et roule la tête sur la botte de paille, ce 

dernier orcilier du pauvre. 

Le père Remy n’était pas si mort qu’il en avait l'air; car, au second 

acte, nous le trouvons dans la cuisine du père Fauvau, assis devant 

‘Ja cheminée, faible encore, mais en pleine convalescence; Claudie se 

rend utite dans la maison : elle repasse, comple el ploie le linge, avec 

certe grâce sérieuse ct celle activité indifférente qui troublent si pro- 

fondément le cœur de Sylvain. Le pauvre jeune homme cherche 

obstinément à faire jaillir une étincelle de cette froide poitrine qui 

ne veut pas s'ouvrir; il prie, implore, menace, insulle même : Clau- 

die wavoue rien, m'explique rien, el se renferme dans sa dignité 

silenciense. Que se passe-t-il au fond de ce cœur muré? Oh! que 

Sÿivain voudrait le savoir ! Quelle est la pensée qui ferme ces lévres 

comme un tombeau ? Est-ce le dédain? est-ce un autre amour, Un 

chagrin où un remords ? Mais quel remords dans cette vie si honnële, 

si pure, Sl simple? Sylvain s'y perd, se désole et souffre, ear fl aime
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Claudie de toute son âme. Cel amour contrarie beaucoup le père 
Fauvau, qui rêve pour son fils l'alliance de dame Rose, la fermière; 
mais la mère Fauvau est pour Claudie, à cause de Sylvain, qu’elle 
.sait ne pouvoir être heureux dans un autre mariage. 

La grand’Rose, qui a saisi quelques mots à travers le délire du 

vieux, force Denis Ronciat à s'expliquer, ce que celui-ci fail d’un ton’ 

léger, en découvrant le secret de Claudie, poussé à bout par les rail- 

“leries et les mols piquants de la j jeune fermière, qui le méprise et ne 

le lui cache guère. 

Cette révélation inatlendue change la situation des personnages. 

Claudie est accablée par tout le monde; celte pauvre Claudie, qui 

cherchait elle-même à-s’effacer, n'acceptant rien pour ne rien ren-. 

dre, hautaine et solitaire dans sa faute expiée, calme comme te par- 

don, silencieuse comme l'oubli. Rose, le père et la mère Fauvau, 

Sylvain lui-même, ivre de jalousie et de désespoir, tous lancent leur 

insulte à la pauvre viclime, qui sur ses joucs pälies laisse couler ses 

larmes mueltes. Mais le père Remy relève ces injures avec un air 

majestueux et sacerdotal, et, pontife sacré par les années, remet ses 

fautes à cetle pauvre enfant, qui a été bonne fille et bonrie mère, et 

paye le crime d’un autre du bonheur de toute sa vie. — Si près de 

Dieu et de Péternilé, il ne peut se tromper, et il proclame Claudie ta 

plus pure des femmes. Puis, enveloppant sa fille comme un trésor, 

dans un geste affectueux, il franchit avec elle le seuil de celte maison 

_ où Claudie a laissé l'amour, et d’où elle emporte la honte. - 

Rose, que celte scène a violemment agitée, coûrt après le vicillard 

et sa fille. Sylvain a voulu se détruire, et Rose, renonçant à toute 

prétention sur ce cœur trop épris, veul essayer de le consoler en lui 
rendant celle qu'il aime. EJle a su trouver des mots si persuasifs, que 

le vieillard a consenti à revenir. Denis Ronciat avoue tous ses torts, 
offre toutes les réparations, même le mariage. Claudie refuse, et avoue 

enfin qu’elle aïme Sylvain. Le pauvre garçon pense en devenir fou 

de joie. 

Le succès a été complet. Bocage a fail, du père Remy, un type 

admirable de paysan pairiareal. Mademoiselle Lia Félix a su tirer 

parti d’un rôle loul en dedans, presque muet, et qui ne pouvail avoir 

de valeur que par la enue et la pantômime. Fechler à élé charniant
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et passionné dans le rôle de Sylvain, à qui il donne une délicieuse 

élégance rustique. 

20 janvier. 

Tugarre pe La Répueuique.— Débuts de mademoiselle Madeleine 

* Brohan dans le Legs et Les Jeux'de PAmour et du Hasard. — Nous 

étions en Italie, occupé à voir le blanc polichinelle napolitain fourrer 

son nez noir dans toutes sortes d’intrigues de vaudeville imitées de 

Siraudin, lorsque la belle Madeleine Brohan, la Lroisièmé de celle 

charmante et spirituelle dynastie, a fait son apparition sur la scène 

-dé la rue Richelieu, dans Les Contes de la reine de Navarre. On sai 

avec quelle faveur elle fut accucillie. Mais, au Théätre-Français, il 

ne s’agit pas seulement de gagner sur le public une de ces parties de 

cartes qui se jouent les soirs de première représentation, — surtout 

© en compagnie de M. Scribe, un madré qui triche souvent, — il faut 

encore s'essayer dans le vieux répertoire, parler ce beau langage des 

maîtres qui, comparé au palois en usage aujourd'hui, offre la diffé- 

rence du sanserit au pâcrit et de l'arabe littéral à l'arabe vulgairc, 

soutenir dignement ce grand arl étranglé avec les ficelles des fai- 

‘seurs; ce n’est qu'après ces épreuves subies’ que lon est tout à fail 

de la maison. Mademoiselle Madeleine Brohan s’est essayée dans le 

Legs et les Jeux de l'Amour el du Hasard, ce triomphe de madc- 

-moiselle Mars. Comme nous arrivions, Le Legs finissail ; mais c’élail 

Je moins important des deux rôles, el nous avons pu voir les deux 

sœurs, Augustine el Madeleine, sous leur double masque de Liselte- 

Sylvia et de Sylvia-Lisetle. 

En écoutant celte charmante comédie des Jeux de PAmour el du 

Hasard, il nous semblait impossible que Marivaux n'eûl pas count 

Shakspeare. Marivaux, nous le savons, passe pour peindre au pastel 

dans un style léger et un cotoris d'une fraicheur un peu fardée, des 

figures de convention, prises à ce monde de marquis, de chevaliers, | 

de comtesses évanoul sans relour; et pourtant, dans les Jeux de 

pamour el du Hasard, respire comme un frais souffle de Comnté 

il vous plaira. Shakspeare nous est plutôt connu par son côté dra- 

matique que par son côté spirituel; on parle plus souvent d'Hamle!, 

d'Othello, de Macbeth, que des Deux Gentilshommes de Vérone,
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des Peines d'amour perdues, du Conte d'hiver et des Joyeuses 
commères de Windsor. Croyez, cependant, que Bencdiet pourrait 
très-bien soutenit la conversation avec Sylvia ; que Mario trouverait 
dans Rosalinde, une interlocutrice prompte à la riposte, et qu'Or- 
lando ne {e cède en rien au chevalier, pour la fine galantcrie et 
l'ingénicuse analyse du sentiment. Iélène et Démétrius, Ilermia et 
Lysandre, se tiennent, dans Ja forêt magique du Songe d’une nuit 
d'élé, des propos aussi alambiqués qu'aucun couple de Marivaux, 
dans le salon à tapisserie el à trumeaux larabiscotés, Lhéâtre habi- 
tuel de ces légères escarmouches de l'esprit el du cœur. Bourguignon 
dit à Lisette des choses qui ne diffèrent pas beaucoup des madri- 
gaux de Falslaff à mistress Quickly. Celte veine romanesque de 
Shakspeare, si Marivaux n’y a pas puisé, il Paura sans doute ren- 
contrée dans la lillérature italienne, comme le grand Williams. Ces 
‘conectti si brillants, ces ingéniosités si fines, que le goûl n’a pas le 
courage de les blâmer, ont une source pareille. Mais, sans pousser 
plus loin ce parallèle qu’il suMt d'indiquer, arrivons à Madeleine 
Brohan. I ". 

C’est une belle jeune fille, grande, bien faite, à formes d’éphèbe, 
avec quelque chose d’éclatant, d’agressif el de dominateur dans toute 
sa personne. Le gesle est superbe, l’œit flamboie, la bouche étin- 
celle, la jouc brille comme une grenade : nulle timidité, nul em- 
barras; la grâce est âpre, la beauté crue comme un fruit vert; le 
charme à quelque chose d’impéricux ; on concevrait ainsi la jeune 
reine volontaire el fantasque d’une de ces cours impossibles, où les 
poëles ont dénoué tant d'intrigues et noué tant de mariages : ct 
c’était Vraiment un spectacle singulier que le Marivaux entre Made- 

leine et Augustine, entre la maîtresse el la suivante, presque décon- 

‘tenancé, lui qui a pourtant un beau sang-froid, de cette rapidité 

éblouissante, de cette verve cruelle qui procède par coups d’emporte- 

pièce, de cette furie presque féroce de jeu et de débit. 

JI y avait des moments où les deux sœurs en présence se ren- 

voyaient le volant avec des coups de raquette si drus et si pressés, 

qu'on entendait siMer la phrase en l'air sans la voir passer. Tudicu ! 

quelles Bradamantes, et comme, d’une petite saccade du poignet, 

elles vous lancent un bon mot par-dessus le lustre; avec leurs dents’ 
‘ vI. ° 19, °
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“étincelantes dans leurs gencives roses comme des erocs de jeune 

loup, elles mordaient toules lès deux jusqu'au sang la prose du 

maître, sans doute pour se faire les lèvres plus vermeilles, et, hap- . 

pant chaque phrase au passage, l'étranglaient ou la signaient d'une 

marque d’incisive; l'exécution faite, leur bouche rouge s’entr'ouvrail, 

et leur rire lumineux envoyait ses éclairs blancs : celle Sylvia 

ogresse et celte Liselte cannibale donnaient un accent étrange à 

* cette comédie un peu rinaudière. : 

Est-ce ainsi que Marivaux, l’homme des demi-nuances, des quarls 

de ton; Marivaux, le subtil, Pingénieux, le délicat, doit être joué? 

Non : sa trame n’est pas assez solide ; il veut une façon plus sobre, 

plus discrète, plus contenue; son pastel, un peu pâlf, tombe en 

poudre à de pareilles secousses; il ne faut pas brosser les ailes des 

papillons. 

Que Madeleine et Augustine, si elles continuent à changer de rôle 

dans les Jeux de PAmour et du Hasard, éleignent un peu leur 

brio, modèrent leur entrain el consentent à ne jeter que des élin- 

celles au lieu d'être à l'état de feu d'artifice perpétuel. Que diable! 

Marivaux est déjà bien assez spiriluel comme cela; n’y ajoulez pas, 

par vos yeux, VOS derts, vos narines, la phosphorescence de votre 

beauté, le scintiltement de vos loilelles. —Vous surtout, Augustine, 

n'écrivez pas, sous chaque trait, une basse continue d’intentions; 

ne doublez pas chaque bon mot. On sait bien que vous avez de 

Pesprit comme un démon, el qu’au besoin vous feriez 1es comédies 

que vous jouez. ‘ | . - 

Samson est amusant dans le rôle de Dourguignon, mais il le 

charge outre mesure: pour que ce stralagème de transposition de rôle 

fût possible, il faudrait qu’il exislät entre le valet el le maitre urie 

ressemblance quelconque. Bourguignon ne peut pas faire illusion un 
instant même à Lisette. C’est lout au plus s’il tromperait une 

Toinon de Molière. 

Gruxase. La Dot de Marie. — Ce vaudeville sentimental, traité 

dans les données enfautincs de Berquin et de madame d'Aulnoÿ, 

appartient évidemment au théâtre Comte. Nous comprendrions avec 

peine son émigration de la salle Cholseul, s’] n'avait pris droit de 

rampe au Gymnase POUF créer un rôle à la pelite Judith Ferreyra
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Un ménage d’ouvrier probe, rangé, laborieux, mais où des claques 
sont intervenues, est sur le point de plaider en séparation, Certain 
“huissier, à la fois bêle et retors, sournoisement amoureux de la 
femme, altise (e feu et met les époux dos à dos. Heureusement 
qu’une Providence de douze ans veille sur eux, et, déjouant les com- 
binaisons scélérates du drôle, les réconcilie. Telle est, en somme, k la 
carcasse de la pièce el l'arête tirée du poisson. - 

. Le dialogue alterne entre ces deux échos : papa-maman, maman- 
papa, et, si Lesueur n’égayait cette miocherie, la chose pourrail se 
jouer dans un ouvroir pour une représentation au bénéfice des 
crèches. Nous engageons le Gymnase à se garder du vaudeville- 
barcelonnelle; sans vouloir limiter le poëte dans la créalion et sans 
lui contester le droit d'introduire des enfants dans son œuvre, nous 
voudrions toutefois que les enfants ne fussent admis que comme 
accessoires, ainsi qu’en ont usé Racine, Molière, et, de nos jours, 

Émile Augier dans Gabrielle, et Ponsard dans Char lolle Corday; 
mais qu’un enfant soil le pivot d’une action el le personnage premier 
d’un drame, c’est ce qui nous déplail par-dessus tout; nous aimons 

mieux les petiles filles qui jouent avec un cerceau ou lracassent des 

poupées, que ces merveilles à la Vaucanson, quiviennent devant des 

quinquets baragouiner un charabia flandreux; c’est le sang, la 

pourpre de la vie, qui doit colorer leurs joues, el non le rouge des 

pots de loge d'actrice, et la nature nous semble préférable au 

coiffeur. . 

La petite Ferreyra a l'intelligence éveiltée, les yeux vifs, et elle. 

débite son rôle avec un aptomb vieillot, une voix aigrelette et suran- 

née el des peliles mines tutées d'école cl de Conservatoire. Quel 

intérêt, à douze ans, y at-il à en paraître seize? 

Lesueur est un grimacier supérieur, et il faut voir comme il joue 

au naturel un rôle épisodique de -chat, ct les plaisantes façons de 

sauter merveilleusement sur Les chaises, d’arrondir le dos, d'avancer 

et de retirer la patte, et de se Loitetter sur le bord des lables! 

:On a nommé MM. Clairville et Jutes Cordier. Pour être juste, 
nous devons dire que, contre notre sentiment personnel, la pièce a 

été très-applaudie et Loute la troupe rappelée. . 

JE y avait beaucoup de mamans dans la salle.
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XIX 

FÉVRIER ct MARS 1851. — Opéra-Comique : Bonsoir, monsieur Pan- 

talon, paroles de M. Lockroy, musique de M. Albert Grisar. — La pièce 

et la partition. — Théâtre de la République : Valéria, drame de 

MM. Jules Lacroix et Auguste Maquet. — Une médisance de Juvénal. — 

Réhabilitation de Messaline. — Les Ménechmes au féminin. — Mademoi- 

selle Rachel dans son double rôle. — Provost. — Porte-Saint-Martin : des 

Routiers, drame en vers, de M. Latour (de Saïnt-Ybars). — Un classique 

dévoyé. — De qui se moque-t-on ici? — Théâtre de la République : Ba- 

taille de dames, comédie de MM. Scribe et Ernest Legouvé. — Molière 

in-douze. — Les bravos égoïstes. — Madamc Allan, Provost, Maillart. 

96 févricr. 

Oréra-Comique. Bonsoir, monsieur Panfalon. — La scène est 

à Venise. Hélas! MM. Lockroy el Grisar ont voulu nous donner fa 

nostalgie de la place Saint-Marc el du Campo San-Mosé, où les 

cloches carillonnaient si gaiement au-dessus de la joyeuse rumeur 

des gondoliers! — Que ne sommes-nous encore à fumer nolrc ciga- 

relte sur notre balcon, enire deux pots de fleurs, tout en Voyant pas- 

ser les jolies filles sur Je pont, alertes et rieuses sous leur bañte de 

dentelle, ou leurs torsades de cheveux blonds, qu'on dirait copices 

d’un tableau de Paul Véronèse!. 

Heureux Lélio, qui peut chanter des sénérades sur le grand canal, 

à deux pas du Riallo, sous une fenêtre découpée en trèfle, devant un 

mur rose, el le pied appuyé au rebord d’unegondole! 

Après avoir chanté, Lélio se met dans une boîte de massepains, 

pour s’introduire au logis de sa belle. On ouvre la boîle, il en sorl, 

comme le diable d’un joujou à surprise, non pas tirant une langue de 

drap écarlate, mais soupirant de l'air le plus langoureux du monde: 

« Jimet j'aime! j'aime » sans toutefois nommer la beauté, objel de 

ce hèlement élégiaque. . | 

La dame qui se trouve là n’est pas Jsabelle, la jeune file dont Lélio
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-_ journée! On enterre Lélio dans un ca 
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estamoureux, mais madonna Lucrezia, la respectable femme du doc- 
teur Tirtifolo, savant alchimiste. Elle n’est point trop surprise à la 
vue de ce galant, dont elle prend la passion pour elle! mais, enten- 
dant du bruit, elle Pengage à rentrer dans son étui, 

Le jeune homme, trouvant 1e séjour de la caisse par trop mélanco. 
lique, en sort pour se cacher dans un autre cndroit, et fort à propos; 
car le docteur et Colombine, sa servante, jeltent la boîte à Peau, la 
Prenant pour un cadeau d’amoureux. Jugez de l’effroi de ta femme du 
docteur, quad elle apprend ce détail hasardeux. Colombine et Tirti- 
folo ont jeté un homme à l'eau t Cependant Lélio reparail, et le doc- 
teur, dans son trouble, lui sert, au lieu d’un verre de vin de Chypre 
ou de Samos, une abominable mixture qu’il vient de composer pour 
un malade. Le pauvre jeune homme, écœuré, affadi, se trouve mal, tourne l'œil et s’affaisse avec toutes les apparences de la mort. Le “docteur à vraiment la main heureuse : il a tué deux hommes dans sa 

napé. : - 
Entre M. Pantalon, qui demande des nouvelles de son fils, Lélio 

Pantalon; le bonhomme voit toutes les figures renversées, 
comprend rien à leffarement, général, Rien n’est prêt, ni le s 
ni le lit; on le couche sur le canapé dans lequel git Son fils. Il s’en- dort d’un sommeil lourd, troublé de mauvais rêves et de Visions fan- lastiques. Des femmes apparaissent des lanternes à la mai 
lever le corps du malheureux Lélio; un sou 
formidable, se fait entendre, le couvercle du Canapé st renverse, Lélio, réveillé de sa léthargie, sort du tombeau rembourré ct y fait tomber son père. Les lumières reparaissent ct tout S’explique: Lélio, deux fois Lué, est bien vivant, et il épouse Isabelle, comme doit le faire, à la fin de toute pièce, un Lélio traditionnel ét bien élevé. 

La musique de l'opéra de M. Grisar est vive et Spiriluelle, 
celles de l’Eau merveilleuse etde Gilles le Ravisseur. 
laine allure italienne qui rappeile les inspirations fines 
Cimarosa, de Ricci, de Rossini, 

et ne 
ouper, 

n, pour en- 
pir profond, douloureux, 

comme 
Elle a une cer- 

et joyeuses de 
et qui sied bien aux folles excentri- 

cités qui se débitent à quelques pas du Lido, dans le laboratoire d'un 
alchimiste vénitien. ‘ 

. 1 y a, dans Fouveriure, un allégro qu’on a viverien t applaudi, pré- 
cédé d’un solo de hautbois d’ uu assez joli effet. La sérénade en la
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bémol, chantée“par Lélio, est charmante, et le trio de femmes, qui 

sépare les deux strophes, est d’une coquelierie amoureuse el 

comique. : 

Lélio sort de son panier d’osier pour dire, sur ces paroles : J'aime! 

j'aime! j'aime ! un air auquel la situation scénique prêle un carat- 

tère de bouffonnerie fort gai. Ajoutons à cela le quatuor fual, dans 

lequel le titre même de la pièce se chante sur une marche de sixte el 

de quarte progressant par demi-tons, qui donne à ce morceau une . 

teinte très-drôlement lugubre.” Or 

L'orchestration de M. Grisar est, du reste, travaillée avec goül. 

JE y a çà et là quelques intentions de fugus que-le peu d'importance 

de Pouvrage n'a-pas permis de trop développer, mais qui témoignen!- 

de l’érudition musicale de M. Grisar, 

‘ à mars. 

Tuëarre 0e La Réroezique. Valérie, — Un admirable passast 

de Juvénal semble avoir donné à MM. Jules Lacroix et Auguste Ma- 

quet l'idée de leur pièce, quoiqu'ils l’aient interprété d’une manière 

aussi ingénieuse que paradoxale. Dans ce passage, connu de tout le 

monde par l'élincelante horreur et linfme beauté de sa poésie, il 

est dit que la femme de Claude, le rival des dieux, osanl préférer un 

bouge à Ja couche palatine, prenait, courlisanc impériale, une capè 

de nuit, et, cachant sa chevelure noire sous une perruque blonde, 

allait, accompagnée d’une seule servante, sous le faux nom de 

* Lycisea, et la gorge emprisonnée d’une résille d'or, sacrifier à la 

Vénus populaire dans les temples impurs, d'où elle ne relournail 

que le matin au palais des Césars, lasse mais non assouvie, l'œil 

terne, les joues pâles, rapparlant l’odeur du lupanar sur d'oreiller de 

l'empereur. ‘ . 

Ainsi done, Valéria allait courir les aventures sous le déguisement 

el le nom de Lycisca; voilà ce qu'afirme cet hyperbolique el médi- 

sant Juvénal ; mais doit-on prendre au pied de la lettre ce que disent 

les poètes satiriques ? On raconte de Messaline des choses siétrangté, 

que Tacite lui-même, le grave historien, doute quela postérité puisse 

y »jouter foi. MM. Auguste Maquet et Jules Lacroix n’y ont pas cru 

du tout, et ils proclament tout simplement Valéria Messalina la plus
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* Sujet sont payées par le personnage vertueux. 
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honnête femme du monde, C'est injustement que le nom de Messa- 
line est devenu la plus cruclle injure dont on puisse flétrie une femme impudique, en admellant même les bruits répandus sur elle, L'im fäme distinction d’être à la tête des prostituées célèbres revient, non pas à Messaline, mais bien à Théodora, femme de Justinien, dont on 
peul'iire, dans Procope, les débauches inouïes. 

- Nos auteurs ont séparé en deux la personnalité de li 
ils ont fait de Valéria et de Lycisca deux femmes distine 
confond une fatale ressemblance. C’est Vhisloire à peu près d'Oliva 
et de Marie-Antoinette; tout ce que fait la courtisane est mis sur Je 
compte de l’honnêle femme par une malveillance habite et qui pour- suit dans l'ombre un but caché, celui de mettre Agrippine dans le lit 
de Claude à la place de Valéria, et Néron sur le trône à la place de 
Britannicus, V'hérifier naturel, Ce sera encore, si vous voulez, l’in- trigue de ces pièces à Ménechmes, où toutes les fredaines du mauvais 

En gens très-adroits, 
EM, Auguste Maquet et 

mpératrice ; 

les, maïs que 

et que nulle diMiculté scénique n’embarrasse, À 
Jules Lacroix, merveilleusement servis cn cèla par mademoiselle 
Rachel, ont fait représenter jes deux Personnages par la grande 
actrice, en sorle que illusion est parfaite. Les yeux ne sont pas obli- 
gés de faire des concessions à Vespril, comme lorsque les Ménechmes 
sont représentés, ainsi que cela arrive Souvent, par deux acteurs 
tout à fait dissemblables. ‘ 

Mademoiselle Rachel a joué ce rôte à double mas 
fcetion incroyable, outre te mérite de la rapidité des transformations 
de costume, elle à celui de la transformation instantanée de l'âme. 
Les traits sont pareils, mais la pensée est différente; un autre regard, 
un autre sourire, une aulre voix se succèdent tout “un coup, le per- 
sonnage change. Lycisea à bien la figure et la ressemblance de l'in- ‘- 
pératrice, mais sa pensée, son humeur, son amour sont d’une 
courlisane : quel contraste entre ect éclair rapide de Pœil impérial 

et celle vague lueur britlante et mouillée de l'œil de fa bacchante; 
quelle différence entre celte päleuraristocratique et ces joues rosées 
par l'ivresse el Ie désir, entre cette voix claire, ferme, limpide, et cet 
accent rauque, entrecoupé d’éclats derire et de sons faux, où se (ra- 
hit la fatigue de la débauche et de l’orgie! 

que avec une per-
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. Jamais mademoiselle Rachel ne s’est montrée plus grande eomé- 

dienne, artiste plus franche et pius hardie; elle a réalisé l'idéal de la 

courtisane antique sans fausse coquetterie, sans mièvrerie, Sans pu- 

deur de mauvais goût. Est-elle charmante, lorsqu'elle passe Ja tête à 

la fenêtre, toute moite de-sommeil, rose de vin et de baisers, avec sa 

toilette folle à moitié défaite, ses bras nus, sa tunique en désordre, sa 

mine effarouchée et surprise par la lumière, et quel beau geste déli- 

béré et chasle à la fois, lorsqu'elle entraîne vers le triclinium ce sol 

. de Mnesther, qui est fâché de reconnaître une impératrice dans Sa 

maîtresse! . FU ‘ 

Provost a composé avec un art infini la figure de Claude; il en sait 

plus que Suétone sur ce triste César, moins imbécile pourtant qu'il 

n’en avail l'air, et assez bonhomme au fond, malgré les meurlres qu’il 

ordonnail ou laissait commettre sans trop savoir pourquoi. 

17 mars. 

Porre-Sant-MaRTIX. Les noutiers. — M. Latour (de Saint- 

Ybars) est l'auteur de Vérginia el autres tragédies « manquant de | 

gaicté» jouées avec succès à la Comédie-Française el à POdéon. . 

Jusqu'à présent, M. Latour (de Saint-Ybars) jouissait de celle espèce 

d'estime éraintive que Pon a, en France, pour les 8€0$ qui font solen- 

nellement des choses ennuyeuses. Cétait un homme « sérieux ; » il 

n'avait qu'à ne plus rien faire pour être de l'Académie : nous crai-, 

gnons bien qu'il n'ait compromis celle belle situation par Sa pièce 

d'hier, qui offre ce mélange du dramatique ct du grotesque recom- 

mandé par la préface de Cromwell, et déroge à la règle de l'ennui 

pur, qu'on doit observer dans les tragédies un peu proprement failes. 

De Bérénice, M. Latour {de Saint-Yhars) est passé aux Joyeuses 

commères de Windsor : de Racine à Shakspeare. Conversion 

étrange, inattendue, inexplicable ! La taie classique lui est tombée de 

l'œil et il vacille éblout devant la lumière romantique! It jette là 

Loge aux orties, lance le péplum par-dessus les moulins et endosie 

Ja casaque mi-partie du truand et du mauvais garçon. Venant de lui, 

Jes Routiers nous on! considérablement dérouté; lui, le sage, le 

posé, le régulier, Il a voulu faire quelque chose de fou, de tumul- 

tueux , d'effréné, de cocasse cl d'abracadabrant, — Mais pourquoi ?
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Aux noms en us, M. Latour‘de Saint- 
main morte, subslilue des noms tels que 
Grand-Sec, l'Écorcheur, Trombolina ! 

© Melpomène, voile-loi la face! Pieurez, 
roule des flols noirs en signe de devil ? 

L’intrigue de ces six actes est très-peu chargée, pour laisser de la place aux détails fantasques el aux épisodes picaresques. Nous allons la raconter en peu de mots. Un certain Bacon médite, depuis quinze ans, une vengeance contre le seigneur de Montaul; qui a fait Mourir son père en prison, lui a pris sa femme, et à fait jeter sa fille On ne sait où. Après avoir erré sur mer et eu beaucoup d'aventures, “il revient pour accomplir ses projets, et tombe dans une bande de routiers qui veulent d’abord lui faire un Mauvais parti et donl'il se fait proclamer le chef, à force d’audace el de sang-froid goguenard. Il leur fait flairer le château de Montaut comme une riche proie, et leur en promet le pillage : une avenlurière, nommée Trombolina et maîtresse du capitaine dépossédé, pénétrera, nouvelle Judith, chez cet autre" Holopherne, Venivrera et lui prendra ses clefs, qu’elle jellera aux-routiers par la fenêtre de la tourelle. — Le château est pris; Bacon rappelle ses griefs au comte de Montaut, qui a tout à fait oublié la chose, et il le fait péndre pour lui rafraîchir Ja mémoire. Après quoi, on pille, on boit, on mange et on incendie; un éri dou- loureux se fait entendre. Bacon ému s'élance et, au risque d’être grillé, rapporte une jeune fille qui se lrouve être la sienne. 11 ja‘ marie au neveu du comte et engag se ses rouliers à se joindre aux bandes de Dugucsclin, qui partent pour l'Espag " gne, SOUS prétexte qu’il vaut micux être soldats que voleurs et finir sur le champ de bataille 
- que sur l’échafaud. 

929$ 

Ybars, qui ny va pas de 
ceux-ci : De Profundis, le 

Muses!- Ifippocrène, 

Rien n’est plus singulier que te Style de celle pièce, 
‘de formes académiques et de plaisanteries hasardeuses. Ces qui, de temps à autre, oubliant [eurs jurons moyen âge et leurs 
facéties de soudards, s'expriment tout à Coup comme des Arcas el des Arbates en vers couplés deux par deux et farcis de périphrases, ont la physionomie la plus hétéroclite du monde, el on se demande perpéluellement si c’est de ja tragédie ou du drame que l’auteur s’est 
moqué. M. Latour (de Saiut-Ybars) a-t-il voulu faire pour Ie drame ‘ vr 

20 

mélange 

rouliers
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en vers ce que Frédérick a fait dans l'Auberge des Adrels, pour le 

mélodrame en prose, uné parodie? ou a-t-il travaillé sineèremenl? 

C'est ce que nous ne saurions décider. _ . 

Mais que les-vers soient fails en charge où sérieusement, ils sont 

très-mauvais, très-flasques et très-mous, malgré leur apparente bru- 

talité et leur fausse carrure : le grotesque demande une imagination 

de détail, une chaleur de ton, une force de touche un rapprochement 

inaltendu d'images et de mots qui manquent lolalement au poële de 

Virginia. N'est pas extravagant el picaresque qui veul : Bamboche, 

Salvator, Callot, Goya, dans la peinture; Rabelais, Cervantès, 

Regnier et Scarron, dans la littérature, sont des maîtres d’une imita- 

tion difficile. Leur bouffonnerie est un art sérieux, solide et robuste, 

autrement diMicile que la reproduction du poncil classique. 

‘ 24 mars. 

Tuéarne De LA Revurzique. Bataille de dames. — Nous 

sommes à l'aise avee M. Scribe, en ce que nous n'avons pas la même 

poétique, Nous parlons de points de vue essentiellement différents, 

el l'impossibilité où nous sommes de nous rencontrer jamais, dégage 

notre indépendance. M. Scribe est à la scène ce que M. Horace 

Vernet est à la peinture, et M. Thiers à la politique : l'homme de l'à- 

propos, le chercheur de pelils moyens, clair, ingénieux, rapide, 

stratégiste consommé dans le médiocre et l'inférieur, subtil en Fes” 

_sources dans la microscopie de l'intelligence. Ces édificateurs de 

châteaux de carles, ces enfileurs de pois par des trous d'aiguille, 

ces montreurs de hannelons armés et combattants nous touchent 

médiocrement. M. Scribe, qui passe pour un homme de beaucoup 

d'esprit, n'a pas l'esprit que nous entendons, ni l'inspiration, nélejet,. 

ni l'éclair, ni cette sorte de lueur de langage qui est dans la COnver- 

sation comme l'eau du diamant, Lo. 

Cette retenue dans le sourire nous déplaît. Quand un mot a long- 

temps traîné, M. Scribe le ramasse. I! doit avoir quelque part un 

tiroir d'épigrammes numérotées el un carton de saillies mises au nel, 

car ses pièces ressemblent beaucoup au cahier d'expressions que les 

piocheurs font dans les colléges. 11 nous a loujours paru un provin- 

cial élégant qui, de retour de Paris, tourne la tête des héritières de
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sa sous-préfecture avec des gilets achetés passage du Saumon. Aux 

gens habillés à la mode de lan dernier, nous préférons les sens 

habillés à la’ mode de demain. 

On a dit de M. Scribe que c’était un Molière in-douze, on s’est 

trompé : c’est une sorte de Marivaux bourgeois, sans la fantaisie, 
bien entendu. Des scènes combinées amenant des effets à ressorts 

dramatiques comme des tabatières à surprise, ne peuvent remplacer 

la large entente théâtrale de Molière, et la langue verbeuse, incolore 

et commerciale de M. Scribe [es concetti raffinés et le babil étince- 

lant de Marivaux. Une chose surtout nous frappe : c’est qu'il est 

impossible, au milieu de Pimmense répertoire de M. Scribe, de 

trouver un type de femme créé par lui, et aucune figure ne se mêle 

à.vos souvenirs; — énorme défaut pour un dramaturge de n'avoir 

fait tenir debout que des mannequins, sans meltre dans leur froide 
poitrine l’étincelle de la vic. 

- M. Henri de Flavigneul, jeune officiér honapartiste, poursuivi 

comme chef d’un complot ayant pour but de ramener celui que l’on 

nommait alors l’Ogre de Corse, s’est réfugié dans le château d'une 

amie de sa famille, la comtesse d’Otreval, altra connue et éprouvée. 

Achille moderne, il se déguise, mais en domeslique, et, pour mieux 

| écarter les soüpçons, prend le costume cet l'allure d’un valet de 

chambre. Toutefois, il n’est pas entré si avant dans la peau du per- 

sonnage qu’il ne se trahisse. La blancheur aristocralique des mains, 

un certain air de fierté, une façon de s’exprimer comme il faut révè- 

lent que c’est un homme né, à une jeune fille de dix-huit ans, 

Léonic, nièce de la comtesse. Aussi bien, la petite, ennuyée de 

ses dix-huit ans dans ce chäteau féminin, avait pour le suspect, 

M. Charles, des regards trop complaisants. Aimer un Ruy Blas en 

guêtres, c’est assez mal placer son cœur ;- mais il y à à tout des 

excuses et des circonstances alténuantes. 

- Le pseudo-Charles n’est autre que le véritable Henri. Voilà, il 

faut Pavouer, un heureux gaillard à qui tournent loutes Jes chances. 

ILest proscril, il est aimé, non-seulement de la nièce, mais de la tante, 

De ces deux femmes, l’une ayant dix-huit ans et l’autre trente, de fa 

jeune fille ou de la femme müre, qui aura Ienri? Après avoir indi- 

qué la situation, M. Scribe s’est bien gardé de l'attaquer de front.
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Là cependant était la lutte, le véritable intérêt de la comédie. La 

jeunesse a pour elle Ia candeur, la grâce timide, le regard ingénu, 

la bonne et honnêle rougeur virginale, l’indéfinissable charme des 

‘aurores; bref, la jeunesse a la jeunesse ; Päge mür, par cela qu'itest 

mûr, a Pexpérience, la ruse, le ealeut, l’aplomb, là coquetterie, 

toutes les qualités éloffées et savantes. Agnès, avec $a pelite guimpe 

proprement plissée, désarmée d’un sourire modeste, triomphera- 

t-elle de Populente Célimène qui met à Pair ses diamants el son 

esprit? Grave question! 

Ici, M. Scribe s'arrête pour caresser la figure 0 ou le dos, nous n£ 

savons lequel, du baron de Montrichard, type de parvenu. Après 

avoir été le citoyen Montrichard, puis M. de Montrichard, notre 

homme est enfin devenu le. baron de Montrichard, préfet de Sa 

Majesté Louis XVIII; comme une couleuvre, il a glissé à travers 

tous les régimes. Ce type d’ambitieux . subalterne et d’égoïste fûté 

. appartient à la famitle des personnages de M. Scribe. Le Gymnase 

l'a vu cent fois dans ses vaudevilles administratifs. Ce n’est pas ainsi 

que notre cher et illustre. Balzac comprenait les rages sourdes de - 

ambitieux, si dramatiquement racontées par son fameux abbé 

Carlos Herrera, ou par Z. Marcos, dans son duel contre le pouvoir, 

au fond de sa mansarde. 

Le baron de Montrichard arrive dans le château de la comtesse, 

moins comme un préfet que comme un gendarme. Âlis sur la piste 

du proserit, il vient le capturer de ses propres mains. Le terrain de 
- Ja lutte se déplace. La rivalité entre les deux femmes disparait de- 

vant un intérèt nouveau. Est-ce Montrichard qui prendra le proscril? 

Sans être en tiers dans le -sccret de la comédie, on devine Lout 
d’abord que la comtesse Pemportera, et les péripéies qui retardent 
son triomphe, sont pour Pintelligence du spectateur des subtilités 

illusoires. H rôde, d’ailleurs, à travers Paction, un certain Henri de 
Grignon, maitre des requêtes au conseil d'Élat, confident ahuri, 

amoureux calculateur, dont la stupidité patente sert mervcilleuse- 

ment l'évasion. La comiesse engage à s’habiller en domestique et à 

se-faire arrêler au lieu et place du vrai proscrit. Ce Pythias grotes- 

que s’y prêle avec d’inimaginabilés terreurs. 

Nous ne connaissons pas de niais pareil el plus pileux. pe son 

. . 

 



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 229 

côté, le préfet mel à se laisser battre unc'complaisance particulière. 

À l'instar des pères de famille qui vont prendre chez leur portier des 

renseignements sur la vie de jeune homme de leur futur gendre, 

Montrichard interroge ou soudoie les domestiques du château. C’est 

surtout à Flavignèul qu’il s'attache. 1 se frotte les mains, croyant 

l'avoir gagné par l’appât d’une bourse de vingt-cinq louis, et, sûr du 

succès, se repose dans les douceurs du triomphe. Le Grignon arrêté 

à sa place, l'lavigneul se sauve, puis revient recevoir des mains du 

_ préfet vaineu une ordognance d’amnistie. Voilà une ordonnance 

arrivée à propos. Henri délivré épouse Léonie. La jeunesse ’em- 

porte; la comlesse, malgré ses sacrifices, ses ruses, son esprit et la 

chaleur de son dévouement, apprend à la fin que trente ans n’en 

valent pas dix-huit dans larithmétique de l'amour. 

Pour si rapide qu’elle soit, cette analyse donnera, nous le pensons, 

une suffisante idée de la pièce. C’est du Scribe pur, le Scribe de /& 

Calomnie, de la Chaîne, de Bertrand et Raion, de la Camaraderie, 

du Verre d'eau; mêmes: petits moyens, mêmes petites malices, 

mêmes pelits mots, slyle flasque, cotonneux et sans relief. Consta- 

tons, toutefois, un succès très-grand ct très-vif. Le spectateur, 

enchanté de comprendre les allusions transparentes, sort de là très- 

charmé sur son propre esprit, dont il fait, du reste, les honneurs à 

M. Scribe avec une gräce reconnaissante. Applaudir ainsi, cela 

devient de l’égoïsme; aussi les bravos sont-ils nombreux." © 

Madame Allan, chargée du rôle de la femme de trente ans, y ap- 

‘ porte le soin et la maturité consommée de l'expérience dans un jeu 

disert, ingénieux et détaillé. Nous devons à madame Allan d’avoir ‘ 

ramené de Russie Alfred de Musset dans ses bagages; c’est elle qui, 

pour le public assis, Va mis en lümière et lui a fait en quelque sorte 

sa fortune’ théâtrale, De celle preuve d’une rare pénélralion ct 

d’un grand courage vis-à-vis de Ja routine consacrée, la critique doit 

lui savoir gré. Madame Allan est parfaite dans l'art de détacher Ja 

phrase, de souligner le mot, de marquer l'intention. Elle à prisen ° 

main d’un façon supérieure, les Célimènes de la bourgeoisie mo- 

derne. Qu’elle se laisse alter un peu plus au libre jeu de l'inspiration 

et ne craigne pas de moins noter ses rôles. Il ne faut pas que le 

souvenir de correction de mademoiselle Mars préoccupe plus long- 
“EL . : 20.
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temps l'inteltigente actrice ; ses propres ressources lui suMsent, et 

au delà. | 
Nous n'avons que dés éloges à donner à Provost pour son jeu 

sobre, large, étudié, et Maillart a eu de Ja chaleur et de Pélévalion. 

XX 

AVRIL 1851.— Odéon : les Contes d'Ifoffmann, drame fantastique, de 

MM. Jules Barbier et Michel Carré. — Hoffmann et ses créations, — La 

vraisemblance dans l'incroyable. — La pièce de MM. Barbier et Carré. 

— Du mélange des vers et de la prose dans le dialogüe scénique. — Ma- 

dame Laurent, Tisserant. — Théâtre de la Nation : Sapho, paroles de 

M. Émile Augier, musique de M. Gounod. — La légende de Sapho. — La 

fable de M.Augier. — Le rocher de Leucate. — La chanson du chevrièr. 

— Madame Viardot-Garcia, Gueymard. — La partition. — Caractère du 

talent de M. Gounod. — Reproche aux auteurs à propos de l'omission du 

ballet, — Opinion de Gæthe sur la danse minique, 

% avril. 

Ootos. Les Contes d'Hoffmann.—Moffmann passe pour un poële 

fantastique; cependant, jamais répulation ne fut moins méritée, 

car c’est, au contraire, un réaliste violent. Ja une netteté de dessin, 

une force de couleur, une circulation de vie singulières. Les physio- 

nomies qu'il trace restent ineMaçablement empreintes dans l'esprit, 

comme si on les avait rencontrées hors du livre. En lisant ses Contes, 

il semble qu’on se souvienne d’une foule de choses oubliées, et dont 

Ja mémoire se réveille à mesure qu’on tourne les pages. Les person- 

nages ont quelque chose de déjà vu, qui vous trouble profondément, 

des voix connues murmurent à voire oreille; vous éprouvez comme 

l'impression d'un rêve persistant à travers Ja veille, et la lecture 

évoque en vous une foule d'images qui se succèdent et s'évanoulssent 

comme des ombres légères, mais qui semblent sortir de votre propre 

cœur. 

1 
=
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Quand Hoffmann commence un conte, lout va d'abord le plus 
naturellement du monde; il affecte de peindre avec un pinceau, vrai 
comme celui d’un maître flamand, des intérieurs très-réels où tous 
les objets sont rendus en:.détail ; ; voilà le grand poële de fonte, la 
table de chêne luisant ; le scarlatwine brille dans les verts rœmers; 
la bonne bière de Munich déborde de sa mousse les hauts vider- 
comes ; les bourgeois, accoudés, boivent et fument. Rien n’est plus 
simple; mais bientôt le poêle ronfle avec un son étrange et gullural, 

‘le brouillard se condense, Pombre s’entasse dans les coins, où les 
chimères commencent à grimacer ; peu à peu, les honnêtes faces des 
Philistins se déforment, s’élargissent ou s'eMilent par un travail assez 
semblable à celui de la caricature sur la physionomie humaine. 
Regardez ce monsieur: ses yeux s’enlourent de membranes bleuâtres, 
son nez se recourbe, sa bouche s'enfonce, son col rousit. Le con- 

sciller aulique de tout à l’heure est un vautour qui trempe $on bee 

dans un verre. Ce massif Bcrlinois se gonfle, se souMe et s’exagère 
‘en hippopolame; cet autre, mince et grêle, devient un renard ayant 

un collet fourré de sa propre peau. La cave est transformée en 
ménagerie, comme dans {a Nuit de la Saïnt-Syivestre. Certes, tout 
cela n’est pas naturel, el nous sommes loin du point de départ; mais 
quel artinfini, quelles savantes préparations et quelle vraisemblance 
dans l'incroyable! Comme toutes les fibres de l'imagination sont 
tendues dès le début! malgré la tranquillité apparente du narrateur, 
comme on devine qu'il va arriver quelque chose! comme, au pre- 

mier soupir du vent dans le corridor, comme, au premier craque 

ment de la boiserie, on se sent inquict, émut Une corde de piano 

casse et vibre dans sa caisse fermée, une rose se détache de sa tige 
et s’etreuille, deux petites laches rouges montent aux joues d’une 

jeune fille, et alors vous voilà emporté dans le monde invisible, à la 
merci du poële. 

Acbim d’Arnim, Clément Brentano, Jean-Paul Richter, Adalbert 

de Chamisso sont infiniment plus fantastiques qu'Ioffmann, ct d’un 

fantastique tel, que des Françals auraient beaucoup de neine à le 

comprendre. Le grand succès, chez nous, de l’auteur du Fiolon de 

Crémone, du Majorat, de la Cour d'Artris,de PÉglise des Jésuites, 

vient précisément de cette puissance de peluture, de celle obscrva-
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tion profonde et de celte habileté à donner des formes réelles aux 

plus étranges fantaisies, ct l’idée de meltre au théâtre des person- 

nages d'Hoffmann n'est pas: aussi excentriqne qu’elle le parait 

d’abord. - - | 

La tentative de MM. Jules Barbier el Michel Carré a sa curiosilé 

et son intérêt, el noùs sommes fâché que la routine théâtrale em 

pêche d’en faire souvent de semblables. 

Dans une espèce de prologue, dont la décoralion représente la : 

cave où s’enivrait Hoffmann, la muse de l'inspiration jaillit d’une 

tonne d’Hcidelberg en miniature, sous la figure d’une jeune femme 

qui débite une allocution en vers, pour préparer le publie à la bizar- 

rerie du spectacle; puis la fée se change en jeunc étudiant et va 

"s’attabler avec les autres buveurs. Hoffmann estià avec des maisons- 

moussues, des-renards et autres illustrations de l'Université, fu- 

mont, buvant, racontant des histoires ‘en attendant la fin de l'Opéra 

de Don Juan, qui se joue dans la salle de théâtre voisine. Stella, là 

cantatrice qu'il a aimée en’ Italie, lui a envoyé la clef de sa loge... 

On entend les applaudissements du ‘publie. La représentation 

avance, el le poële. va être heureux... Comme dans Pictorine, ou la - 

Nuit porte conseil, les récits d’Holfmann prennent un corps et se 

déroulent devant les yeux «u speclaleur. ‘ 

Nous voyons d’abord l’histoire de Coppeltus, ou l'Homme au 

sable : Hoffmann devient amoureux de la fille du docteur Spallan- 

zani, une charmante personne qui n’a d'autre défaut que de se 

monter avec une clef dans le dos, comme Pautomate de Vaueanson. 

A cela près, ele répond oui el non, ce qui est suffisant pour ure 

jeune fille bien élevée ; elle danse, valse el joue de la harpe en pet” 

fection. On entend même dans sa poitrine un petit bruit qu’on pour- 

rait prendre pour un battement de cœur; mais ce bruit provient 

des rouages qui s’engrènent, des ressoris qui montent et descen- 

dent. Jamais un pensionnat tenu dans le genre anglais n'a livré à 

une famille enchantée un produit plus salisfaisant. Aimer un at- 

tomate est un malheur qui arrive à tous les poëles, el il faut bien 

s'en consoler. | _- : 

A la mécanique Olympia succède la trop ‘sensible. Antonia du 

piolon de Crémone. Voici le conseiller Crespel ave son joli petit 
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tour d'ivoire, où il tournait pour les enfants des jeux dequilles dans 
des os de lièvre, et ses violons mis en pièces comme s’il voulait en 

pénétrer l’âme. « Antonia, ne chante pas, Si. tu veux vivre pour 

aimert» Mais comment empêcher une canltrice de chanter? Les 

deux petites taches rouges s’agrandissent, et Anlonia tombe morte 

sur le canapé au grand désespoir d’Hoffmann. | 
D’Antonia, l'on passe à Zulietta, la courtisane enivrante et porfide, 

qui-fait collection d'ombres et possède celle du fameux Picrre 

Schlemihl, dont les infortunes ont été racontées éloquemment par 

Adaïbert de Chamisso. Elle veut avoir le reflet d’Hoffmann, qu’elle 

lui dérobe dans une glace. — L'histoire se dénoue par l'empolsonne- 

ment de Zulietla, qui boit par mégarde un verre d’ aqua-Lofana que. 

le capitaine Dappertulto destinait au poële. 

Pendant qu'Hoffmann raconte ces histoires, le conseilter Lindort, 

son mauvais génie, son Méphistophélès, lui souffle Stella et le laissé 

endormi sur la table à côlé d’une bouteille. 

Par une singularité piquante, la pièce est entremèlée de vers. 

Aux moments lyriques la ligne se change en hexamètre, et l’action 

qui marchait avec des pieds, court avec des ailes. Ce mélange est. i 

agréable. Le théâtre anglais est plein de pièces de ce genre; “mais,” 

_chez nous, le vers p'interrompt pas la prose, à moins d’être accom- 

pagné de musique. [1 y a parti à tirer de celte heureuse innovation. 

. Madame Laurent a joué les quatre rôles de femme avec un 

lalent remarquable, car vous avez compris que ces quatre figures 

représentent les phases différentes d’un même amour. Tisserant 

s’est montré excellent comédien dans le conseiller Lindorf, le docteur 

Miracle et le capitaine Dappertutto, qu’il a rendus avec leaucoup € de 

malice et de scélératesse. 

° 2 “avril, 

TuéaTRE DE La Narios. Sapho. — Le sujet de Sapho a Lenté déjà 

bien des plumes ; en effet, à ce nom, qui est celui d’un des plus grands 

poëles de l'antiquité, s’attache un souvenir de passion malheureuse 

qui le rend intéressant et fait, de la muse, une héroïne de roman. 

L'Hymne à Vénus, Vode passionnée traduite d'une manière si 
froide et si pâle par Boileau, qui n'aurait fait le saut de Leucate
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pour personne, et quelques courts fragments, voilà tout ce qui reste 

de Sapho; mais ce peu suit à la rendre immortelle. Ces’ qualre 

slances, d'une ardente beauté, contiennent la quintessence de tout 

ce qui a été écrit sur l'amour. Sapho, qui inventa le vers saphique, 

reeut dé son vivant le surnom de dixième Muse, et cela, de la part 

des Grecs, qui s’y connaissaient ; morle, on lui éleva un temple. 

Les habitants de Lesbos, sa patrie, lui rendirent les honneurs divins, 

et la monnaie de l'île fut frappée à son effigie. Elle n’était pas d'une 

beauté correcte ; maïs le feu du génie el l'expression de ses jeux 

{suppléaient à ce qui lui manquait en régularité, Veuve de bonne heure 

{dan particulier d’Andros, âgé et peu digne d'elle, elle eût mené 

avec ses amies et ses élèves, au nombre desquelles il faut compter 

© Érinne, dont l’anthologie a conservé quelques épigrammes, unê 

existence heureuse et brillante, si elle n'et pas rencontré Phaon, 

pour qui elle conçut une passion qui ne fut pas payée de retour el 

se termina comme chacun sait, ‘ 1 

Quel était donc ce bellätre insipide qui méprisait ainst le génie 

le plus fougueux et l'amour le plus tendre? Selon les uns, € c'était un 

poële; selon les autres, un pairon de navire, qui passa Vénus, dé- 

guisée en vicille femme, avec beaucoup de promplilude, où elle 

voulait aller, sans rien demander pour sa peine, et qui fut pourtant 

bien récompensés car la déesse reconnaissante lui donna un vase 

d'atbâtre rempli d'un parfum dont it ne se fut pas plus tôt frolté, 

qu'il devint le plus beau des hommes et fil la passion de toutes les 

femmes de Mytilène. D’autres auleurs prétendent qu'il trouva la 

plante nommée eryngäuin, dont la racine est marquée d'une em- 

preinte mystérieuse qui fail Invinciblement aimer celui qui en esl 

possesseur. On conçoit qu'ainsi privilégié, le selgneur Phaon fit un 

| peu le diMicile. Toutefois, il ne fut pas aussi cruel pour loutie monde 

que pour la pauvre Sapho; car il périt en bonne fortune, surpris 

par un mari jaloux, au moment le plus animé d’une conversation 

criminelle. 

Nous sommes étonné que M. Émile Augicr ne se soit pas serv 
de cette légende si favorable au merveilleux dont l'Opéra ne peut 

se passer, et qui, du moins, expliquerait l'entraînement de Sapho 

pour ect enlmal de Phaon, en lui donnant un caractère de fala- 

-
0
-
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lilé; car la grande poëtesse cèderait à un pbiltre lout-puissant, pré- 
paré des mains de Vénus; il y aurait cu, Ce nous semble, quelque 
intérêt dans celle vieille femme secouant ses haillons et reprenant sa 
radicuse figure de déesse, dañs ce grossier matelol changé en Adonis 
et devenant le rêve d'amour de femmes qui ne l’eussent pas regardé 
la veille 3 On aurail pu Supposer une vengeance de Vénus, irrilée 
d’être délaissée par Sapho pour.Apollon, el lui en voulant peut-être 
à cause de certains petits méfaits inutiles à spécilier ; la pièce eût eu 
alors, outre son sens hümain, un sens mythologique. Mais M. Émile: 
Augier, sans doule en sa qualité de poëte de l’école du bon sens, a 
ramené ce sujet à la proëe la plus exacte etl'a dépouillé de tout in- 
cidént surnaturel... . - DA 

. Pourremplirle vide de l'action ainsi dénuée, ita imaginéune espèce 
. de conspiration de Phaon, d'Alcée et de Pythéas, contre un honnête 

tyran de Mytiène, Pillacus, qui, plus tard, fut mis an rang des sept 
sages de Ja Grèce, à Preuve, pour parler comme le gamin de Charlet, 
qu'il n’était pas d’une férocité bien excessive. Le secret de celle 
conspiration est livré à Glycère, rivale de Sapho, par Pythéas, qui 

- espère obtenir ainsi un amour que la courlisane s’obstine à garder 
pour Phaon, chargé de frapper le tyran. De ce seerel, Glycère fail 

Un épouvantail pour Sapho : si la poëtesse ne renonce pas à Phaon, 
la courlisane ira le dénoncer à Pittacus ;-au contraire, Glycère se 
taira si Sapho laisse partir Phjaon seul, bien entendu. Gtycère dit à 
Phaon que la conspiration est découverte, et qu'il faut fuir. Sapho 

reste immobile, froide et muette, Glycère déploie son faux dévoue- 

ment, et Phaon, jetant ün regard de dédain sur Sapho, s'embarque 

avec la courtisanc. Le dénoûment, vous le connaissez, c'est le saut 

du haut du rocher de Leucale dans le rafraîchissant azur de Ja mer. 

La décoration où s’encadre ce dénoûment, el qui est due aux pin- 

ceaux de M. Despléehin, a une sérénité Loute grecque et toute prin- 

‘tanière, et sert admirablement de fond à la figure de ce jeune berger 

qui, en descendant de la montagne, chante une chanson d'amour, 

heureux et tranquille, contrastant avec la fiévreuse agilation de 

Sapho. ‘ 
Broutez le thym, broutez, mes chèvres, 

Le serpolet avec le thym...
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La blonde Aglaé de ses lèvres 

Toucha les miennes ce matin; : . 

Et j'attends que Vénus se lève 

Pour la rejoindre sur la grève. 

Brille enfin, étoile d'amour, .… 

Et dans les cieux éteins le jour! 

Madamé Viardot-Garcia, qui remplissait le rôle de Sapho, l’a com- 

posé d’une façon sculpturale et laut antique; chacune de ses posts 

semble la réalisation d’une slalue grecque. 

Nous aimons beaucoup la voix de Gueymard, voix jeune, limpide, 

argentine, qui monte à laigu sans effort et sans cris, el repose des 

prodiges de volonté et d'art que font de grands chanteurs trabis par 

leur organe; ildonne au rôle de Phaon une couleur indécise et douce, 

qui est bien celle du personnage Comme l'a compris A. Augier. 

selon notrë-habitude, à 
Nous nous étions tenu sur la réserve, 

Pégard des fanfares élogieuses entonnées avant l'apparition de l’ou- 

vrage de M. Gounod. Aujourd’hui qu'il s'est montré à nous à 

clarté de la rampe, nous n’hésitons pas à dire que, si Ta partition de 

Sapho n'est pas un chef-d'œuvre, c'est du moins une des belles 

pages que Part musical moderne ait à enregistrer. 

On devine facilement, en entendant la musique de M. Gounod, son 

habitude d'écrire pour l'Église .et sa préoccupation constante des 

Ces tendances au genre religieux et aux formules a+ 

celle-ci, el 

1 les avait 

vieux maîtres. 

ciennes peuvent être admises dans une Œuvre comme 

nous n’en ferions pas’un reproche à M. Gounod si 

suivies jusqu'au bout, ou si, lorsqu'il s’en est parfois écarté, il nous 

eût montré sa manière à lui, au lieu de s'inspirer Encore d’autres 

modèles moins classiques. En musique comme en peinture, nOUS 

aimons l'homogénéité dans la couleur, el la partition de M. Gounod 

nous semble pouvoir être comparée à une belle femme dont Ingres 

aurait peint le torse ct la figure, et Delacroix les jambes el les bras. 

Le plus grand éloge qu'on puisse faire d'un artiste, c'est de dire 

n cachet à son œuvre. Toul en reconnaissant le mérite 

de Sapho, nous devons dire que c'est plutôt une belle 

nique qu'une création deslinée à opérer une révolu- 

“est là peut-être ce que cherchait M. Gounod, mais 

qu'il à mis s0 

de la musique 

étude d'après l'a 

tion dans l'art: € 
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* Ï n’a pas atteint son but. Dans la partie dramatique, il est arrivé à À 
la passion par des effels grandioses et habilement combinés ; ss) 
chœurs sont écrits dans un style magistral et sévère, el parfaitemen 
disposés pour les voix. Quant à Pinstrumentalion, elle est travaillé 
avec soin et renferme de jolis détails et des effets de sonorité très- 
heureux. ’ ‘ 

Nous aimons beaucoup la Chanson du chevrier, que nous avons 
citée plus haut ; c'estun petit chef-d'œuvre de grâce et de fraicheur, * : 
une mélodie neuve et d'un parfum ‘agreste accompagnée sur un 
rhythme oriental dessiné par deux hautbois et un lambourin. Cette 
délicieuse inspiralion de M. Gounod a été bissée. Sapho revient de 
son évanouissement, prend sa lyre el chante une Strophe.finale, dont - 
les accents picins de mélancotie iront se perdre au sein des flots. 

Est-ce par gravité personnehe, ou par égard aux scrupules solen- 
nels de M. Gounod, que M. Émile Augièr na pas réservé de place au 
ballet dans son poëme. Cette omission, qui attriste beaucoup l’ou- 
vrage, déjà peu gai par lui-même, est impardônnable dans un sujet 
grec. Chez les Grecs, la danse se mélait à tout : aux fêtes publiques, 

- aux cérémonies du culle, aux représentations théâtrales. Les philo- - 
.Sophes lui donnaient des significations astronomiques et religivuses. 

- La strophe, l'anlistrophe et l'épode étaient des évolutions choré- 
graphiques exécutées par le chœur sur le thymelé, autour de l'autel 
de Bacchus. Le chœur entrait loujours en dansant sur la scène. — 
M. Émile Augier aurail pu se rassurer dans celle question par ces 
lignes de Gœthe : « La danse mimique pourrait à bon droit ruiner 
toute plastique. Heureusement, l'enivrement sensuel qu’elle produit 
est bien fugitif, et, pour plaire, elle a besoin dexagérer. C'est-ce 
qui-en éloigne les autres artistes. Pourtant, s’ils étaient habiles et 
pénétrants, ils y trouveraient beaucoup à apprendre. » Nous sommes 
de Pavis de Gæthe. ‘ 

Nous n'osons pas prédire à l'opéra de M. Gounod un grand succès 
de vogue; ce n’en esl pas moins une œuvre de ha 
par un musicicn éminent, ° 

+ 

ut mérile, écrite 

vr e!
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, 

MAI et JUIN 1851. — Gaieté : Holière, drame de madame George Sand. 

— idée philosophique de la pièce. — Se dégage-t-elle clairement de h 

‘situation? — Le caractère d'Armande tel que l'a fait l’auteur. — Diffusion 

d'intérèt qui en résulte. — Bocage, M. el madame Laeressonnière, Mi- 

demoiselle Ilortense Jouve.— Théâtre de la République : les Caprices 

de Marianne, comédie de M. Alfred de Musset. — Manière d'esquiver les 

changements à vue. — Modifications malheureuses. — Succès quand 

même. — Ambigu : les Vengeurs, drame de. Plouvier. — Le plaisir des 

dieux. — Des diverses formes de la vengeance, depuis Caïn jusqu'à n05 

Théâtre de la République : Les Bdtons flottants, eomédie en vers, 
jours.— 

amateur. 
de M. Liadières.— Le vers de la Fontaine réalisé. — Un écrivain 

— Portraits de fantaisie. — La prétendue inanité du pouvoir. — Yersif- 

cation d’un ancien homme d'État. 

42 mai. 

Gareré. Molière. — Ce n'est pas un tableau historique que George 

Sand a voulu faire, c’est un drame intime. La figure de Louis x 

n'apparaît qu’un instant; IS événements de la pièce sont très-peu 

nombreux. Tout se passe dans le cœur de Molière, cet homme à qui 

rien de l’homme n’était étranger, selon le vers de Térence, qu'il aurait 

pu prendre pour devise. 

Nous ne comprenons pas bien quelle est l'intention philosophique 

du drame. Il y a, nous le savons, un contraste piquant, contrasté qui 

a été senti par les contemporains, entre la position de Molière, mord- 

liste railleur, qui créa Gcorges Dandin, Sganarelle, Arnolphe, et tant 

d’autres barbons bafoués et trompés "par leurs femmes, el Molière, 

mari d'une coquette, et voyant revenir sur lui les flèches acérées de 

ges sarcasmes. Le mot : « Médecin, guéris-lol toi-mêmef » voltige 

involontairement sur les lèvres, quelque pitié qu’on se sente pour cé . 

grand génie et ce grand cœur. ‘ 

Voilà la situation; mais quel sens a-{-clle? quelle conclusion en 
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tire madame Sand? Veut-elle montrer que le génie le plus mâle n’est 

pas à l'abri des faiblesses du cœur, ou flétrir la femme qui n’a pas su 

. comprendre celte äme d'élite ? 

Rien de tout cela ne ressort clairement de la pièce. Le caractère 

d’Armande n’est pas dessiné avec assez de netteté. Elle ne mérile pas 

en vérité, les Indignations et les tristesses qu’elle soulève. Ses crimes 

se bornent à regarder avec plaisir, au premier acte, un diamant que 

lui envoie, en tout bien tout honneur, le prince de Condé, qu’elle ne 

. connaîl pas ; au second, à rabrouer assez verlement le jeune Baron; 

qui lui écrit un poulet; à épouser Molière, dont le prince de Condé 

lui fait comprendre la gloire ; au troisième, à se rendre à Chantilly 

pour donner des leçons de comédie aux jeunes filles du prince absent; 

et, au quatrième, à remettre à son mari la vieille lettre de Baron 

qu’elle a sardée: vengeance peu délicate, mais excusée par les choses 

morlifiantes que Baron lui a dites. - 

Ifaut voir comme on la traite, tout le long de la pièce, cetle pauvre 

jeune femme! Quand elle revient chez elle, chacun Papostrophe, el 

elle subit un défilé Pinjures, comme Lucrèce Borgia. dans la grande 

scène. ‘ 

Le Molière historique avait de meilleures raisons de se pliindre. 

| Des galanteries formelles avec Lauzun, de Guiche moliv aient ses mé- 

© Jancolies d’une façon plus solide. - 

L’Àrmande ici est à peine coquette; elle aime les beaux habits, les 

compliments, la gloire; mais on oublie qu’elle élait infiniment plus 

jeune que son mari. — Et comment se fait-il que George Sand, qui 

a si bien compris, dans son admirable roman de Jacques, lincom- 

patibilité d'humeur entre une jeune femme de scize ans el un homme 

de trente, ne soit pas plus indulgente pour Armande Béjart, épou- 

sant à dix-sept ans Molière, déjà quadragénaire ? On commet presque 

toujours une injustice dans les analyses de cœur. Est-on responsable 

-_ de Pamour qu’on inspire? Tout groupe amoureux se compose, à de 

très-rares exceptions près, d’un aimant et d’un aimé. | 

Si Armande n’aimait pas Molière, qui Paimait, y pouvait-elle quel- 

que chose? et pourquoi l’accabler 2... Molière étail un poëte illustre, 

un grand homme, une gloire, un génie; mais, si Armande était bête 

elne sentait pas la beauté des vers de son mari, ‘élait-ce sa faute? —
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Qui dit ensuite qu’elle n’eût pas gardé rancune des relations anté- 

rieures, et peut-être subséquentes de Molière avec sa sœur Madelcine 

Béjart; qu’el'e ne fût pas jalouse de la Debrie-Éliante, auprès de qui 

revenait volontiers le poëte, lorsqu'il était rebuté de Célimène? 

Tout ce que nous disons 1à n’est pas pour réclamer au point de 

vuc historique, mais au point de vue humain. Quelle est la femmt 

qui, rentrant chez elle, et y élant reçue comme la Béjart, ne jette- 
rait pas à la porte Lous ces insulteurs, et ne leur ferait pas descendre 

les escaliers la tête la première, surtout n’ayant rien à se reprocher? 

II faul que cette pauvre Armande ait vraiment un bon caractère pour 

se réconcilier ensuile avec ces brutaux et ces malembouchés. ° 

Nous avons applaudi de bon cœur au succès du Champi el de 

Claudie. Nous en aurions souhaité un pareil ou un plus grand pour 

Molière, Mais nous n'y croyons pas. 

La pièce n’offre pas celle progression de sentiment qui attache, à 

défaut de situatfons; les actes sont mal reliés entre eux, el la vraie 

fin du drame est le moment où l'on apporte la permission de jouer 
* Tartufe. L'agonie de Molière, qui remplit tout le quatrième acte, esl 

affligeante et pénible à voir; il valait mieux terminer sur un£ idée 

heureuse et triomphale. 

Bocage, qui remplissail le rôle de Molière, s’élait ajusté très-habi- 

lement sur le beau portrait de Houdon, et, pour son jeu, il a suivi 

très-exactement les indications de mademoiselle Poisson, qui a donné 

“une analyse fort détaillée du jeu de l'illustre poële, comédien et di- 

recteur de théâtre, comme Plaute et Shakspeare. 
Les autres personnages ont été rendus avec beaucoup d’ensemble 

par M. et madame Lacressonière el mademoïselle Hortense Jouve, 

très-rustiquement spirituelle dans le rôle de la servante Laforesl, 

d’abord gardeuse d'oies, 

28 juin. 

Tuéatre De LA RÉPusLiQUE. Les Caprices de Marianne, — De- 

puis longtemps, on devait joucr les Caprices de Marianne, une des 

plus jolies pièces d'Alfred de Mussel; mais cette pièce, qui n'a pas 

sté faite pour le théâtre, est conçue dans la liberté toute shakspea- 

jenne de la comédie romanesque; elle court où sa fantaisie l'em- 
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porte, de la treille du cabaret à la petite chambre endormie cttran- 
quille, de la place publique au jardin, du jardin au cimetière où 
pleure un saule sur une urne d’albhâtre. L’embarras était grand : 
quatre où cinq changements en deux actes! Ces igñominies peuvent 
se supporter au grand Opéra ou aux Bourtes ; mais au Théâtre- 
Français ! 

Au temps de Corneille, un mâuvais auteur avait fait u une tragédie 
du, Rapt de Proserpine. L'action commençait au ciel, continuait sur 
la terre et s ’achevait aux enfers. Comment concilier cette triplicité de 
lieu avec l'unité d’Aristole ? L'auteur conseillait de tirer en idée une. 
ligne perpendiculaire qui reliàt ces trois centres et n’en fit qu’une 
seule et même décoration. 

Le Théâtre-Français a imité le poëte du Rapt de Proserpine dans 
la mise en scène des Caprices de Marianne: Seulement, au lieu d’une 

ligne perpendiculaire, c’est une ligne horizontale qu L à lirée à tra- 
vers la pièce. 

On a imaginé une espèce de décoration qui est à la fois une ton 

nelle de cabaret, une rue, une place, une maison et un jardin ; il n°y 

manque que la chambre et le cimetière. Cinta, la vieille entremet- 

teuse, a disparu pour faire place à un messager quelconque. Nous 

regrettons Cinta, dont la physionomie, esquissée en deux traits, 

donnait de la couleur à celte intrigue italienne. Les duègnes ont été 

léguées à Naples, où se passe l’action, par la domination espagnole. 

Cima est une cousine de la Celestina, quoique moins adroite, puis- 

qu’elle échoue. Cest en supprimant ces délais, insignifiants en 

apparence, qu’on ôte la physionomie à un ouvrage. 
Ce que l’on cherche dans une pièce qui n’a pas été faite pour le 

théâtre, et que pourtant on voudrait y voir, c’est précisément l’ab- 

sence des formes habituelles ; el tout ce que Pon fait pour l'y ramc- 

ner est désagréable au spectatéur. Ï1 fallait jouer franchement les 

Caprices de Marianne avec leurs quatre ou cinq changements à 

vue, el sans retrancher un mot d’un texte que chacun sail par cœur, 

Les modifications de ce genre ont beaucoup nui au drame touchant 

d'André del Sarte, défiguré par celle opinlätreté imbécile à ne pas 

changer de lieu. | 
Quoi qu’il en soit, les Caprices de Marianne ont obtenu le plus 

Yre 21,
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brillant succès et vout populariser encore le nom, de l’auteur, qu'on 

a demandé pour avoir l'occasion de l'applaudir à tout rompre. + 

Ausicu-Comique. Les Vengeurs, — La vengeance, qui a long- 

temps passé pour être le plaisir des dieux, à souvent menti à 500 

origine olympique, pour être le plaisir des hommes. La savoureusé 

satisfaction de mettre à bas son ennemi a élé goûtée non-seulement 

par les individus isolés, mais encore par les peuples en masse. Cest 

la vengeance qui a créé les armes à feu, les piques, les glaives, les 

poignards, les massues el Lous les engins de destruction rapide au 

moyer desquels l’homme assomme, lacère, éventre, échine el tue Son 

semblable. La vengeance s’est établie sur une grande échelle : d' indi- 

* viduelle, elle s’est faite générale, et a produit la guerre; qui n'est que 

la vengeance par commandite, et le meurtre sous raison sociale. 

… Cette thèse, tristement vraie, est le fond même de la tragédie; elle 

a défrayé des charrelées de poëmes, de légendes, de romans el de 

drames, depuis l'Hiade, qui a raconté les infortunes conjugales de 

Ménélas, le mari épique plus vengeur que vengé. 

Dans nos sociétés artificielles, on tue rarement; les gros crimes 

au couteau sont dangereux, le meuririer a presque toujours le bras 

arrêlé par un article du code pénal. A la brutalité de la force, 0n à 

substitué la ruse, l'intrigue, l'habilelé sourde de la machination. 

Ceux à qui le cœur et la main tremblent, ont, pour faire tomber ie 

victimes, des chausse-trapes de combinaison scélérate; le fer est 

négligé pour ce bravo muet et terrible qui frappe dans l'ombre; le 

poison. 

Les romanciers puissants ou féconds de notre époque, Dumaf, 

+ Balzac, Eugène Sue, Gozlan n’ont pas failli à s'emparer de la VEn- 

geance, le plus grand levier connu du erime. Ils en ont fait le thème. 

presque unique de leurs variations. Balsamo, les Trois Motsque= 
taires, Ferragus, le Juif errant, les Nuils du Père-Lachaise n ‘en 

sont que les développements ingénieux, bizarres ou terribles. Seule- 

ment, ces illustres auteurs ont fait déchoir la Providence, qui, dans 

Jeurs romans, reste endormie avçe une froide impassibilité de fai- 
néantise, laissant les hommes se déchirer à leur gré. La Providence 

s'incarne dans l'humanité et se travestit en habit noir pour jouer sur 

notre petite planète son rôle de rémunérateur et de grand justicier.
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Un jeune écrivain d'initigjive, M. Édouard Plouvier, a pris le. 

contre-pied de cette Jhèse. Son drame, forlement conçu, écrit avec de 

visibles préoccupations lilléraires, tend à démontrer que l'homme 

s’agile et que Dieu le mène. Le coupable est puni, entraîné par le 

poids de son propre crime, La vengeance la mieux ourdie est stérile 

et vaine, elle échoue sans force devant le moindre accident, elle 

trébuche à chaque pas d'événement, si la Providence majestueuse 

wintervient et, comme le prophète, n’éerit sur les murailles impu- 

res le Manè, Thécel, Pharès de destruction. 0 

Nous ne suivrons pas l'auteur au milieu des dédales d’une fable 

compliquée à la façon de Bouchardy, le grand impresario de terreur 

du boulevard; il nous à semblé plus sage de dégager du drame l’idée 

philosophique; le reste n’est qu'accessoires, bordure et déguise- 

ments. : 

| | 38 juio. 

TaéaTre DE LA Rérueuique. Les Bâlons floltants. — 1 yalong- 
temps que ces bâtons floltent sur l’eau : le flux les rapproche, le 

reflux les éloigne depuis quelque dix ans; on en a beaucoup parlé 

tont qu’ils étaient hors de vue, ou seulement perceplibles d’une ma- 

nière confuse, dans la scintillation tremblante de l'eau et du soleil. 

« C’est un navire, disait Pun. — C’est un chameau, disait Vautre. — 

C’est un chien noyé, » ajoutail un troisième. Enfin, les voilà à la rive, 

et le vers du fabuliste se trouve cruellement réalisé : 
, 

De loin, c'est quelque chose, et, de près, ce n'est rien. 

> Par quel bout prendre ces bâtons? Traiterons-nous M. Liadières 

comme artiste ou comme homme du monde? Ce serait une rigueur 

inutile et cruelle d'appliquer les règles sévères de Part à quelqu'un 

qui ne les soupçonne pas, qui n’est pas du-mélier et n’a pas martelé 

sur l'enclume, dès sa jeunesse, ce dur mélal de la langue, si rebelle à 

prendre les formes qu'on veut luidonner; le regarder comme un 

l'amateur agréable, abusant d’une facilité banale de rimer à peu près 

de la prose coupée en tranches d’atexandrins, et lui adresser quel- 

ques-uns de ces éloges vagues dont on est libéral envers les choses
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qui n’ont aucune importance, ce serail L peut-être blesser plus vive 

ment encore son amour-propre ‘d'auteur accidentel, Homme d’ esprit, 

ayant occupé dans le monde el la politique une position importante, 

M. Liadières tient probablement plus à sa prélention qu’à son mérile 
el il a.dû caresser longtemps la chimère du succès des Bätons flot- 

tants, — innocente chimère; après tout, qui se résume en {rois 

heures d’ennui pour les journalistes. — Richelieu préférait bien à ses 

négocialions politiques sa tragicomédie de dtirame, par laquelle il 

croyait rester dans la postérité. 

Siun simple auteur, Balzac, Léon Gozlan, Méry, ou toul autre 

d’une littérature avérée, eussent fait une pareille pièce, comme on 

leur aurait dit que leurs personnages étaient d'invention, que rien de 

semblable ne se passait dans le monde, qu’ils Ignoraient les aaires él 

prenaient leurs songes-creux pour des réalités. A. Liadières, lui, 

pratiqué les hommes et les choses dont il parle ; il était dans la cou- 

lisse de tout et bien placé pour voir; ce n’était pas du fond de son 

cabinet ou du haut de sa mansarde qu’il éludiait ou plulôt qu'il 

supposait un monde fermé pour lui. Dans quel ministère, dans quel 

couloir de lachambre, dans quelle rédaction de journai, l’auteur dts 

Bâtons flottants a-1-il, rencontré Duvernay, Soligny et Montbrun, 

pôles silhoueltes, incerlaines découpures ? Ministre, député et jour- 

nalisle de vaudeville, est-ce donc la peine d’avoir trempé si lons- 
temps dans la politique, pour en savoir moins que les hommes d'Étal 

de A. Scribe? 

L'idée philosophique de la pièce est un de ces lieux communs qui 

ne persuadent personne, ct dont celui même qui les écrit ne croit pas 

un mot, comme ces déclamations sur je mépris des richesses que les . 

Senèques aiment à écrire sur un pupitre d’or.—Les Bâtons flottants. 

c’est le pouvoir, qui n’est rien de près, si de loin it semble quelque 

chose. 
Quoi qu'en dise M. Liadières, le pouvoir est quelque chose, à 

© moins qu'il ne soit aux mains d’un impuissant ou d’un imbécile. 

L'auteur de cette pièce, destinée à prouver que pérsonne n'est plus 

malheureux qu'un ministre, cût-il hésité à accepter un ministère? 

: Quelles sont, après lout, les grandes douleurs de son ministre? IL est 

calomnié, Qui ne l'est pas? On fail des articles contre lui, Le beau
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“malheur Son bonheur conjugal est. troublé, ou, pour parler le style 

de la pièee, 

. Le ciel de Duvernay n’est pas exempt d'orage. 

Ilyades orages conjugaux dans tous les cieux possibles. Len minis- 

tère n’en a pas le monopole: les misères de Duvernay sont conmunes 

à tout être en relation civilisée, et ne prouvent nullement Pinanité du 

pouvoir. © 
La versification de M, Liadières est molle, flasque, filandreuse, 

plate et contournée, sans rhythme el sans rime, et appartient à cette 

détestable école de périphrase et de déctamalion qui a rég né dans là 
première période de ce siècle. 

* Les Bâlons flotlants ne flotteront pas longtemps. 

XXE 

JUILLET-SEPTEMBRE 1851. — Porle-Saint-Marlin : Salvator Rosa, 
drame de M. Ferdinand Dugué. — Une figure qui revenait au drame, — 

Les peintres brigands. — Mélingue, Rouvière. — Gymnase : Mercadet, 

comédie posthume d'Honoré de Balzac.— La mort d'un homme de génie. 

= Les vivants de San-Servolo. — Une lecture de Mercadet aux Jardies. 

— Ce que c'est qu'un faiseur, — Physiologie des débiteurs et des créan- 

ciers.— Arrangements discrets de M. Dennery.— Geoffroy, Lesueur. — 

Opéra-Comique : reprise de Joseph vendu par ses frères, paroles. 

d'Alexandre Duval, musique de Méhul, — Xacances des cuivres. — La 
“partition de Méhul. — Le style du livret. — Delaunay-Ricquier, Bussine, 

mademoiselle Lefèvre. — Querelle à propos de costumes. 

| 20 juillet. 

Ponre-SatxT-Mantix. Salvalor Rosa. — La figure de Salvator 

Rosa, le héros choisi par M. Ferdinand Dugué, appelle naturelle- 

ment le drame, et it est singulier qu’il nait pas été déjà mis au 

“théâtre; du moins, nous ne connaissons aucune pièce de ce nom. Son
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génie, ‘ses talents variés, sa vie.aventureuse, la part qu'il prit aux 

événements politiques de Naples, semblent devoir fournir de nom- 

breux élements aux combinaisons seéniques. Hoffmann en a Hitle 

sujet d'une nouvelle charmante. Voyons le parti qu ’en a liré M. Fer- 

dinand Dugué. 

Dans un carrefour de Naples, une fontaine épanche son Eau purê, 

ua brocanteur de tableaux expose ses croütes, un bouquiniste élae 

ses poudreux i in-folios, un banc de pierre polie offre un lt gratuit au 

lazzarone el à l’artise sans ouv rage. Ce carrefour est | "appartement 

du jeune Salvator Rosa; il y loge à l'enseigne de la belle éloile, sans 

crainte d’être volé la nuit, avee sa boîle à couleurs pour oreiller, ét 

son poëme pour lraversin; quand il a soif, une belle filte, en costume 

de l'île dé Procida, incliné sur ses lèvres l’'urne biblique, le rafrai- 

” chissant et l’embrasant à la fois. Heureux Salvator! 

Cependant, quelque gaieté naturelle qu'on ait, fl finit par n'êlré 

pas drôle, même pour un garçon de génie, de m'avoir rien à se mellrè 

sous la dent, et Salvalor Rosa attend impatiemment l'arrivée de S0n 

° ami Aniello Falcone, qui lui a promis de le mettre en rapport avec 

un puissant personnage dont la protection pourra lui être utile. 

Pendant que Saivator se promène en long el en large, écoutant les 

. doléances de maître Bamboccia, qui ne peut se défaire de PAgar dans 

le désert du peintre; même au prix de la toile et du cadre, une femme 

richement vêtue, un loup de velours sur le visage, rûde mystérieu- 

sement dans le fond du théâtre, suivie d’un écuyer; elle entend 

querelle du brocanteur et de l'artiste, et, quand Salvator à regagné 

son banc pour s’y livrer au sommeil, elle achète l’Agar, qu'elle pat 

deux bourses d’or, une pour le marchand, l'autre pour le peintre, à 

Ja profonde surprise de _Bamboccia, qui proclame Salvator Rosa le 

plus grand peintre de Naples, et s’en veut beaucoup ‘de ne pas avoir 

soupçonné ce génie qui se vend si bien. Salvator s’éveille au linte- 

ment de Por, tout joyeux, tout content; la damese retire au fond de 

la décoration, disant qu'elle fera prendre le tableau plus tard, ét un 

pompeux cortége débouche dans la place. C’est Aniello Falcone qui 

amène don Jose Ribera, l’arbitre des destinées de la peinture à 

Naples, à la tête de son école, pour voir la toile de Salvalor. 

Ribera, ce Philippe II de la peinture, s'avance pâle, sombre dans 

|
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son costume noir, et dltache son œil profond sur l'œuvre du jeune 

Napolitain, à laquelle il daigne trouver des qualités; il propose à 

Salvator de venir à son atelier, de travailler sous ses ordres, el lui 

promet, sil veut être docile, de ne pas l’oublier dans la distribution 

des travaux. Les élèves de Ribera commencent déjà à regarder ‘d'un 

œil jaloux l'artiste auquel le maître-fait de telles avances ; mais Sal- 

valor Rosa, esprit libre, capricieux et fantasque, après avoir exprimé 

à Ribera une admiralion bien sentie pour son talent supérieur, dit 

qu’il veut n’écouler que ses propres inspirations, n’imiler que la 

nature et ne peindre qu’à sa guise, alléguant le mol de Michel-Ange : 

« Celui qui marche derrière les autres ne sera jamais devant. 

Jugez de Phorripilalion des élèves fanatiques de servilité et d’imi- 

tation à plat ventre, à ce discours hautain, hérélique et malsonnant. | 

Des mots aigres sont échangés, et Salvator, qui a la langue bien{ 

pendue, répond très-vertement à leurs sarcasmes; si vertement, À 

que bientôt les épées sont dégainées, — comme cela arrivait souvent 

alors dans les discussions d’art,—el que Salvator, aussi habile à ma- 

nier la rapière que la brosse, blesse gentiment deux élèves du Ribera, 
amener 

qui reste impassible dans celte querelle, et sort en lançant d’un ton . - 

froid cette maxime grosse de menace : « Celui qui n’est pas avec nous 
.€st contre nous, » 

Aniello Falcone et la dame masquée, qui savent jusqu’ où peuvent 

aller les rancunes de Ribera, favort tout-puissant du due d’Arcos, 

"engagent Salvator à fuir après celle belle équipée ; ce qu’il fait, ayant 

eu à peine letemps de jeter un adieu à Madonna, la belle fille de la 

fontaine. . - 

En effet, ce n’élail pas une petile affaire qûe de s’être mis à dos 

Ribera et son école. Ribera el deux artistes médiocres, le Carracciolo 

et Bclisario Corenzio, formaient un redoutable triumvirat piltores- 

que qui ne permellait à personne de peindre dans Naples sans leur 

consentement. Annibal Carpache, Guido Reni, le Josepin et plusieurs 

autres furent obligés de quitter la place devant ces peintres bri- 

Le, qui tenaient Vépée d'une maia el le pinceau de l'autre. 

\ 

k . 
Le second acte nous transporte dans la cabane de Thomas ou Mas 

Aniello le pêcheur, qui rêve, tout en raccommodant ses filets, deren- . 

verser la domination espagnole. Un certain coquin, Pictrama!a, lui a



248 . L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

promis le concours d’un millier de scélérats, très-capables de faire des 

héros un jour d'émeute. Ce brigand, consciencieux à sa manière, se 

mellra à la disposition de Masaniello au coucher du solcil; jusque-là, 

illui demande de vaquer à ses petiles occupations. Hi a fait marché 

avec le seigneur Carracciolo_ pour aller attendre, sur là route de 

Rome, un certain Salvalor Rosa, elle dépêcher d'une arquebusade. 

« Le connais-lu, ce Salvalor? Si c’était un de tes amis, je rendrais 

Pargent,» dit le brigand d’un air accommodant et paterne, Masaniello 

fait signe que non, et Pietramala part pour s’aller poster à son em- 

buscade. | . | | . 

Le pêcheur a deux sœurs; Pune, celle Madonna que vous avez 

vue. à la fontaine pêncher sa cruche. sur les lèvres de Salvator” 

comme Rébeeca sur celles d'Étiézer ; l'autre, d’une conduite un peu 

plus compliquée et qui s’est enfuic de la maison paternelle avec des 

aspirations de luxe, de vie splendide ct d'amour oputent qui font 1e Î 

courtisancs. Jermosa, c’est son non, — qui veul dire belle en 

cspagnol, — s’est bientôt fatiguée de celte vie, elle a demandé à 

- j'art des émotions plus nobles et des sources de fortune plus pures. 

. Sous le nom de Lucrezia, elle est devenue une des plus céièbres et 

des plus riches cantatrices de Pllalie. Cet or, honorablement 898n6, 

elle veul le faire partager à son frère el à sa jeune sœur. Elle peut 

désormais rentrer sous le toit paternel, purifiée par la gloire el par 

l'amour... car elle aime, d’une passion chaste cl désintéressée un 

grand cœur, un génie pauvre, Salvator Rosa. 

a
n
e
 

À ce nom, le pêcheur tressaille; il se rappelle que Pietramals 

avait à travailler sur la grande roue; el, retenu à Naples par les 

préparalifs de l'insurrection, il donne à Hermosa, ne sachant pas 

écrire, la croix d’or qu'il porte au cou pour lui tenir lieu de lettré 

de créance auprès du bandit, Hermosa, qui n’est autré, comme VOUS 

l'avez deviné que la dame.au loup de velours noir, qui a payé l'Agar 

deux bourses d’or à Bamboccia, monte un choval qui se trouve là, et 

court, une angoisse mortelle au Cœur, ne sachant pas si elle arrivera- 

assez {ôt pour empêcher le crime. ‘ 

La décoration qui succède à la cabane du pêcheur représente un. 

äâpre site de montagnes, des éboulements de roches, un torrent noir 

qui tombe dans un gouffre, quetques sapins demi-foudroyés élen- 

E
E
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dant vers le cicl leurs rameaux suppliants : ‘une réminiscence de 
ce sombre paysage de Salvator qu’ on voit au Musée, un lieu fait à 

© plaisir pour les assassinats. . 

‘ Salvator, à qui son ami Falcone fait Ja conduite, arrive dans cette 
vallée de malheur fa boîte sur le dos, l'épée au flanc, en équipage 
de grande route. C'est à celle place que les amis doivent se séparer. 
Falcone retourne à Naples, Salvator continue du côté de Rome; 
mais le site est si sauvagement pittoresque, que le peintre l'emporte 
sur le voyageur. Salvator s’assicd sur une roche, et tire un léger 

crayon de ces roches férocement difformes, de ces arbres égorgés 

dont les entailles rouges ont l'air de plaies saignantes, de ces nuages 

monstrueux, gros de tonnerres, dont il fera plus lard un de ses chefs- 

d'œuvre. Qu'un personnage, chevrier, chasseur ou pèlerin, ferait 

bien dans ce site, — ne fût-ce que pour en-rendre la solitude plus 
‘complète t 

Le vœu de Salvator Rosa ne tarde pas à être accompli. Sur a 

pointe d’une roche, au bord du torrent, apparaît comme ün fantôme 

un gaillard truculent, d’un galbe superbe, caparaçonné d’un gor- 

gerin, d'une Drigandine et de tout un arsenal d'armes sinistres. 

« Quel beau modèlet » s’écrie Salvator. Un second gredin vient 

poser près du premier, puis un troisième, puis un quatrième, puis 

toute une bande. Décidément, le paysage se peuple trop: les brigands 

“entourent Partiste, ct, comme ils sont meilleurs connaisseurs que 

Bamboccia, ils approuvent le dessin. Pietramala se trouve ressem- 

blant et magistralement campé, Cela le fâche d’avoir à travailler sur 

un homme de talent; il voudrait le conserver aux arls; mais on est 

honnête ou on ne Pest pas. Il a promis et touché l'argent, Ce serait 
déshonorcr sa maison comme un négociant qui ne paye pas un billet 

à l'échéance. — Un bandit a la fantaisie de demander son portrait 

pour le laisser à sa femme quand il sera pendu. Salvator, pour 

gagner du temps, fait un croquis du brigand, quoique Pietramala 

grommelle un peu. Cette fantaisie pittoresque du malandrin permet à 

Jfermosa d'arriver el d'apporter avec la croix d’or le contre-ordre 
de Masaniello. Madonna, qui est venue sur la route pour voir encore 
une fois Salvator, paraît sur l'autre rive du lorrent et jette au 

peintre une poignée de fleurs, naîf gage d'amour auquel il semble 
YI, 22
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plus sensible qu’au dévouement d’Hermosa. — Les deux sœurs sont 

rivales: - | : | 

Le reste de la pièce se rapporte plutôt à Masanicllo qu’à Salvalor 

Rosa, et nous retombons fatalement dans la Muetle de Portici. — 

Salvalor el son ami Falcone’lèvent la compagnie de la Mort et com 

battent les Espagnols avec un courage qui égale leur talent. — Masa 

niello devient fou et tombe frappé d’une balle dans celle promenade 

équestre où, couvert d'un manteau d’or, il montra que le pouvoir est 

‘un poison qui trouble les plus mâles cerveaux. Salvator, après avoir 

noblement pardonné à ses jaloux confrères, s'éloigne avec flermosa 

et Madonna. I sera le frère de la cantatrice résignée et l'époux de la 

jeune fille. - 
. 

Mélingue a donné au rôle de Salvator Rosa une physionomie . 

superbe, fière et libre qui réalise bien l'idée qu’on se fail de ce génie 

aventureux, à la fois peintre, poële, musicien, acteur et soldat; —un 

vrai descendant de Benvenuto Cellini pour le talent ct le caprice. 

Rouvière a étudié d’une façon profonde le caractère de Masa- 

niello, et il a exprimé admirablement le passage de Penivrement à la 

folie et ce vertige qui fail chanceler sur les hauts licux et sur les 

grandes fortunes. 

° . er septembre. 

Gyuxase. Mercadel. — L'année dernière, au mois d'août, — 

comme le temps passe! — nous élions à Venise, sur la place Saint- 

Mare, devant le café Florian, occupé à déguster unc glace, lorsqu'un 

numéro du Journal des Débats, la seule feuille dont l'entrée soit 

libre dans ce pays absolulise, nous fut apporté par le garçon qui, à 

notre italien, nous avait sur-le-champ reconnu Français. 

Ce journal annonçait la mort de Balzac. Cette nouvelle nous fit 

Pimpression la plus profonde. — Nous avions beaucoup connl 

_ Balzac, et des liehs d’amilié littéraire nous unissaient depuis lon6- 

temps; nous le’ savions très-malade; mais sa conslitution robuste 

nous faisait croire qu’il sortirail vainqueur de l'épreuve. Avant de 

partir, nous étions allé pour le voir : il était sorti en calèehe, et cela 

nous avait rassuré sur son compte. Une lettre écrite par sa femme, 

et au bas de laquelle il avail ajouté quelques mots, Ics- derniers 
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peut-être qu’il ait tracés : « Je ne puis ni lire ni écrire, » nous assi- 
gnait un'autre rendez-vous que les préoccupations d’une absence 
qui devait durer quatre mois, nous firent manquer à notre grand 
regrel? Nous n’avions pu voir dans les journaux les bulletins de sa 
santé, et celte mort fatale, sue de tous en France, élait inopinée pour 
nous. 

Nous avions visilé, dans la journée, Phôpitat des fous à San- 
Servolo. Ces âmes absentes, ces têtes félées, cerveaux vides dans 
des corps où la vie inutile s’obstinait à rester, nous avaient jeté dans 
de douloureuses réflexions, et nous nous demandämes pourquoi ce 

:- Mélait pas un de ces idiots aceroupis au soleil, le long du mur, avec 
une pose besliale, qui était mort à la place de Balzac, et pourquoi 
celle vaste intelligence se trouvait enlevée au monde par l'hyper- 
trophie de quelques vaisseaux, lorsque tant d’êtres abrutis et sans 
conscience d'eux-mêmes gardaient une Enveloppe que l'esprit ma: 
“bitait plus. : 

Tant de génie, tant d'observation, tant de travail, lout ce que cette 
vaste tête enfermail de science de la vie humaine : cette immense . 
accumulation de matériaux, celte lecture prodigieuse, ces projets 
énormes, tout cela évanoui, disparu, englouli sans retour, pour 
quelques goultes de sang de trop au cœur! — Nous aurions voulu 
que l’on pût ajouter à cetle vie si précieuse des années retranchées 
à ces existences Anertes, où il ne reste de l’homme que Panimal ; sans 
doute, aux yeux de celui qui ne meurt jamais, -les jours du pauvre 
ont la même valeur que ceux du plus illustre écrivain; mais, dans 
ce moment-là, la Providence nous semblait injuste, et les Parents 
pauvres, que nous lûmes, le soir, à notre logement du Campo San- 
Mosè, augmentèrent encore l’amerlume de nos regrets. Balzac était 

mort sur son chef-d'œuvre suprême, comme Raphaël sur la Trans- 
figuration, comme Byron sur Don Juan. | 
‘Cette année, lorsqu'on a donné la première représentation de 

Mercadel, nous étions à Londres à visiter l'Inde; mais nous con- 

naissions Mercadet depuis longtemps. Balzac nous l'avait lu, fi y 

avait bien dix ans, dans sa forme primitive, aux Jardies, qu’il habi- 

tait alors, et avec quel sens, quelle variété d’intonations, quelle 

puissance comique! Nulle plume ne saurait le redire. — Aucune
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représentation n'égalera cette lecture. À Ja voix de Pauteur, des 

-silhoueltes bizarres naissaient en foule : costume, geste, attitude, 

grimaces, on devinait toul. Les créanciers puliulaient de toutes 

parts; un chœur d’huissiers faisait ses évolutions autour du dramt, 

et le papier timbré descendait en flocons comme une ntige perpé- 

tuelle dans une nuit du pôle. II mettait au rôle de Mercadet un tour- 

billounement, une puissance fascinalrice, Un Iyiisme, une Verve de 

stratagème incroyables. Dans sa blanche robe de moine, gesticulant 

entre ses deux flambeaux chargés de sept bougies, remuant ses épais 

sourcils ct sa crinière puissante, alors toute noire, il eût ébloui 

Frédérick Lemaître, et se füL fait prêter de l'argent par un garde du 

commerce. Fo 

Nous avons lu ensuite Ja pièce nous-même, dans un de cts 

placards successifs que Balzac faisait tirer de tous ses manuserils; 

.çar il disait ne pouvoir juger sa pièce que lursqu’elle était imprimée, 

la- chose prenant alors un cachet impersonnel qui ja défachait de 

Pauteur, la constituait livre et la rendait susceptible. de critique et 

dépouillée des séductions que lui prétait la déclamalion de l'auteur ; 

elle nous avait paru un peu trop exubérante pour la scène, qui exige 

Je raccourci et la perspective. . ‘ 

Mercadet, présenté à plusieurs théâtres, n'y fut point accueilli 

comme devait l'être l’œuvre d'un homme dela force de Balzac. 

Quelques coupurts, quelques détails d’arrangement f'eussent cepen- 

dant rendu possib'e. Mais, en France, on w’aime pas à reconnaitre 

"plusieurs sortes de talent dans la même personne. Balzac était 

accepté comme romancifr, ON nC voulait pas l'admettre comme 

dramaturge. On avait même choisi dans son œuvre immense unc 

nouvelle qui, sclon nous, n’est en aucune façon supérieure aux 

autres, pour en faire son titre de gloire €l son étiquette. « L'auteur 

d'Eugénie Grandet » était une appellation et un jugement, et, S a 

mort ne fût venue trop tôt, hélas! faire reconnaitre la variété de cê 

puissant génie, Mercadet n’eût probablement jamais vu IC jour de la 

rampe. _ - 

I ya dans le Don Juan de Molière une certaine seène de 

M. Dimanche, qui montre combien l'ancien créancier élait débonnaire 

et palriareal, à côté de celui de nos jours.— Toul s’est perfectionné, 
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surtout la delle; — et, quand on souge que don Juan pouvait faire 

bâtonner M. Dimanche par ses laquais et ses estafers, ressource 

qu’on wa plus de nos jours, on est pénétré pour Mercadet d'une | 

profonde admiration. Mercadet, c’est don Juan el M. Dimanche, avec 

le progrès du temps, avec la différence de la locomolive à la patathe, 

du bateau à vapeur aux chevaux de halage ; c’est celte scène immor- 

telle multipliée par elle-même et élevée à la puissance de trois cents 

atmosphères. | | 
Mercadet est ee qu’on appelle un faiseur, espèce inconnue autrefois 

et-produite par notre civilisation compliquée. Est-ce un filou? un 

escroc? Nullement : c’est un faiseur, c’est-à-dire un homme qui veut 

se créer une fortune rapide dans le mouvement souvent fictif des 

capitaux, dans l'invention et la direction des affaires, — autre mot 

dont le sens est tout moderne, et qui comprend : les opérations à la 

Bourse, le jeu sur les actions de chemins de fer, les sociétés el 

commandite, les achats de créances, l'exploitation des idées bonnes 

ou mauvaises, la mise en train d'entreprises, les directions de théà- 

tres, les fondations de journaux, les forces de l'annonce mises au 

service d’un produit chimérique ou de valeur neutre, les transactions 

aléatoires de toutes sortes, enfin les mille moyens que cherchent, 

pour gagner ‘de Pargent, ceux qui n’ont ni patrimoine, ni talent 

spécial, catégorie très-nombreuse avec l'éducation vague que Von 

donne aujourd’hui et Pextrème divisibilité des hérilages, qui, au 

bout dé quelques générations, met eliacun dans la nécessité de se 

refaire une fortune. | LE 

Le héros de Balzac est Robert Macaire honnête, sans M. Germeuil, 

sans gendarme el sans Bertrand, car ce Lÿpe dévoué n'existe qu’au 

bagne; on pourrait écrire sur la lombe de M. Mercadet : « Bon père, . 

bon époux, bon garde national; » il va comme tout le monde jusqu’à 

Ja jimite du code civil, pensant que ce qui n’est pas défendu est 

permis; il a des qualités, il est serviable, il a du cœur; il aime sa 

. femme et sa fille. Chez lui, point de vices, point de liberlinage, point 

de passion; aucun de ces terribles exutoires par où s'écoulent les 

fortunes : le jeu, les femmes, les chevaux ; et lon se demande même 

pourquoi eclte soif et ce besoin d'argent? — Pour sa famille, — mot 

dont on abuse beaucoup aujourd’hui. Voler pour ses enfants est 

VI É 22, :.
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presque moral, et plusieurs improbilés se commetlent sous cé 

prétexte souvent réel. Tel qui n’accepterait pas pour lui un prof 

dans uneaffaire véreuse, s’y prête avec réticence mentale en songeant 

à la dot de sa fille, el, par ce délournement, la famille, cette chose 

- sacrée, devient corruptrice en celle époque malsaine. 

. Quand la toile se lève, la ruine de Mercadet est déjà consommée. Un 

associé infidèle, Godeau, qui est l'affaire Chaumontel de ce drame, 

s’est enfui aux grandes {ndes, emportant celle caisse que Dilboquet 

n'oublie jamais dans ses départs les plus brusques. Les domestiques, 

ces chiens à qui l’on ne saurait cacher fa gêne intérieure, sont déjà - 

insolents cl demandent leur compte avec l'assurance de gens qui 

savent qu’on ne peut pas les payer. En apparence, Méreadet est 
riche, son mobilier est somplueux, sa femme paraît aux Italiens el 

à l'Opéra avec de belles toileltes ; mais sa fille travaille en secrel à s° 

perfectionner dans la peinture sur porcelaine, dans la prévision d’un 

désastre prochain, et it n’y a pas cent francs écus dans la maison. Ce 

faux luxe est un appeau et une enseigne; le réformer esl chose im- 

possible, ce serait diminuer le crédit et sonner le glas de la banque- 

‘ route, — En Orient, ie long de la mer, on rencontre souvent des 

troupes de chiens maigres qui vous poursuivent en aboyant ; on se 

relourne de temps à autre, et on les menace d’une pierre qu'il ne 

faut jamais jeter, car, la pierre lancée, vous êtes désarmé; VOUS 

avez lué peut-être un chien, mais tous les autres s’élancent impuné- 

ment sur vous el vous déchirent à belles dents. — Ce luxe, c'est la 
pierre que Mercadet lient à la main; s’il la jette, il est perdu. II faut 
être riche pour faire des économies et réduire ses dépenses. 
Comment un homme aussi habile que Mercadet, n'est-il pas riche, 

même après la fuite de Godeau pour les Indes? Comment tant de 

ruses, de finesse, de travail, d’espril, de génie même, n’ont-ils pas 
produit celle forlune tant souhaitée et si ardemment poursuivie ? 
Nous l'avons dit, Mercadet n’est pas un fripon; ces entreprises 
chimériques où il entraîne tant de gogos moins innocents qu'ils n’en 
Ont l'air, Il y croit souvent Jui-même ; il se grise de ses paroles et de 
ses prospcelus; il se pénètre de la conviction qu’il veut inoculer; il 
finit par ajouter foi aux Californies de son invention, Dans ce monde 

| douleux, où la richesse et Ja ruine dépendent d’un mouvement du
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télégraphe, d'une rumeur absurde répandue à dessein, tout est 
probable, tout est possible. Ces chiffons de papier sont peut-être des 
billets de banque ?Cela s’est vu. Tant d'idées qui semblaient ridicules 
se sont frouvées admirables,'au grand étonnement même de ceux qui 
les avalent lancées ! Qui sait jusqu’où peut se distendre une bulle de 
savon gonflée par le vent de la sottise et de la: crédulité? Et puis ces 
fortunes factices se font et se défont si vite! Il faudrait savoir se 
retirer à propos, sur une chance heureuse; mais celui-là qui peut 
se lever de la table quand il gagne est le plus stoïque des héros. : 

Mercadet n’a plus qu'une ressourec : est le mariage de sa fille 

avec un mari opulent, ce qui permettra de payer les dettes et de: 

relever le crédit, Il faut donc faire de mademoiselle Mercadet ce que 

les Anglais appellent une drapery miss, c’est-à-dire une jeune fille 

drapée, loileltée et diamantée en hérilière, — travestissement auquel 

se prêlent volontiers les fournisseurs britanniques, à la condition 

d’être remboursés après'le mariage. — Cet arrangement est facile, 

lorsque la miss à draper est jolie ; mais mâdemoiselle Mercadet, 

sans être laide, n’a pas de < ces impérieuses beautés qui forcent les 

"cœurs, ee em 

En usant de plus de ressources que feu Quinola, Mercadet parvient 

à composer une toilette, un diner, une argentcrie à satisfaire les 

prétendants les plus difficiles; mais M. de la Brive se trouve être un 

rafalé de la bohème boursicotière, qui n’a de l'élégance que le 

vernis, et de la vie fashionable que les dettes. Le beau-père et le 

gendre se reconnaissent dans une scène qui rappelle un peu Robert 

Macaire, dans la fameuse partie de cartes avec le baron de Wormspire, 

où les deux partenaires retournent le roi à chaque coup : tous les 

deux jouaient le même jeu; et Mercadet n’a plus de ressource, pour 

* calmer ses créanciers, que l’arrivée d’un faux Godeau en calèche 

crottée jusqu’à la capote, — rôle que jouera M. de la Brive, à la 
condition que Mercadet lui remettra des créances qu’il a contre lui. 

-— L'arrivée du vrai Godeau, à laquelle Mercadet, stupéfait, ne peut 

croire, empêche celte espièglerie à la Scapin, et rélablit les affaires 

du pauvre diable; car Godeau arrive de Calcutta, en vrai nabab, 

traînant avec lui des lacks de roupies dont il arrose les créanciers 

émerveillés. |



“neuve dans la peinture des différents monstres 
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rsale de la pièce ; mais là n'est nas 

L'amour subalterne de Minard, le 

n'excile que très-médio- 

te de Mercadit 

Ceci est l'armature, l'épine do 

Je vrai sujet, l'intérêt palpitant. 

jeune homme dévoué qui se mêle à lout cela, 

crement l'attention, reportée tout entière sur [a lut 

avec ses créanciers. | 

Balzac, qui ne fait pas de mœurs de conv 

s'enfonce au plus profond de la réalité, a dévelo 

ention et dont le sealpel 

ppé une idée vraie el 

griffus qui entourent 

son héros. Cette idée, c’est l'improbité du créancier égale au moins 

à celle du débiteur, qui se borne simplement à ne pas rendre l'argeni 

qu’on lui a prêté, presque toujours à des taux exorbitants. Une dette 

est un moyen d’extirper, en dehors de la somme due, une foule de 

profils et de revenants-bons excessifs. Chacun des créanciers dé 

Mercadet s’'arroge un droit sur Sà vie, sur son temps; sur S0Ù 

inteiligence. Ils emportent ses jourlaux, SES livres; its mangent 

diners, ils s’introduisent dans Ses opérations, à des conditions déri- 

soires; ils dévorent les profils el ne ui laissent que les perles ; ils 

l'accablent de papier timbré, pour obtenir des concessions, dans né 

affaire, par la menaçante perspeclive de Clichy, dont ils font Un 

moyen de chantage odieux. Celui-ci fait du tapase, celui-là pleuré 

* comme un crocodile et soutire au malheureux $e5 derniers ciquanté 

franes, par les gémissements d’une fausse misère cousue de bificts 

de banque, qui ne demandent, pOur sé déployer, que la perspeclivé 

illicite d’un gain usuraire. Ils le maltraitent, Phumilient, et, s'ils lui 

ont prêté mille francs, ils lui prennent deux mille franes d'intérêts 

en outrages. — Tous ont élé séduits par Pespoir de proûts énormes, 

disproportionnés, à faire reculer d'honnètes gens, ct qui, moralé- 

ment, sont des vols. Mercadel est donc dans son droit de se détendre 

comme il peut, et certains de ses moyens deviennent pardonnabie 

en face de pareilles exigences ; cl, COMME tout le monde esl payé à 

ja fin, personne n’a rien à dire. 

La pièce a été ébarbéc et ajus! 

Ja main habile et discrète de M. Denners, p 

du théâtre. Ha religieusement respecté le texte, 

détails en dehors de l’action, laissant l'idée mère intacte. D'une 

impossible, Ha fait, avec ces quelques sacrifices de perspective, un 

ses 

ée aux dimensions de la scène par 

assé maitre aUX roucries 

ne coupant que dés 

pièce
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pièce à succès d'argent, sans nuire en rien à la parlie littéraire. Il 
serait à désirer qu’on-essayät sur les Ressources de Quinola et la 

Marûtre, ce remaniement plein d'adresse et de convenance. La 

réussite de Aercadel nous fait croire que ces deux pièces, ainsi 

accommodées, produiraient un grand effet. - 

- Geoffroy a composé le rôle de Mereadet avec beaucoup d'art ct de 

vérité : par sa souplesse, son audace, son ton, à la fois plein de 

- caresse et d'autorité, it s’est moniré un véritable Carter de créan- 

ciers. 
Le père Violette, le créancier piteux et pleurard, a été pour 

Lesueur l'occasion d’une de ces impossibles silhouettes comme en 

dessinent quelquefois Daumier, Ilenry Monnier ou Gavarni. Lesueur 

a une sorte de comique anglais qui rappelle le genre de Perlet, avec , 

plus de profondeur peut-être. La création du père Violette le place 

. au premier rang, - ‘ 

| {15 septembre. . | 

Oréna-Cowique. Reprise de Joseph.—Les reprises d’anciens opé- 

ras-comiques sont, à part leur intelligence artistique, de fort bonnes 

‘spéculations. On va entendre ces douces parlitions d'autrefois, 

comme un citadin du centre de la ville s’en va à la campagne, pour 

éviter le bruit et respirer la senteur des arbres. On est fatigué des 

tintamarres pleins de tempêtes des œuvres musicales actuelles, et on 

s’empresse de se rendre aux paisibles mélodies qui enchantaient 

eux du bon vieux temps, afin de réveiller un' peu son appétit fatigué 

par les mets ultra-épicés dont on noùs gorge.—A l’Opéra-Comique, 

ç'a été une grande fête pour une partie du personnel de l'orchestre. 

Les trombones, les trompeltes, les cornets à piston, les cymbales, 

les ophicléides se sont endormis au bruil des violons; ils ronflent 

comme. des basses dans leur élui de drap rouge, ou s'étendent vo- 

luplueusement avec de grands bâillements de cuivre. 
Joseph appartient à la seconde manière de Méhul. Cest le résultat 

dc ces études profondes de fugue et de contre-point auxquelles il se 

livra avec acharnement après l'apparition de Chérubini, dont les 

succès le tenaient éveillé. Auparavant, dans Euphrosine, Stralonice, 

le Jeune Henri, ete., il s'était contenté de celle puissance de mé-
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j et qu’il déversait sans crainte sur Ses 

vres. Il passait pour le premier compositeur de son époque, lui, 

. pauvre enfant, né d’une cuisinière de Givel, el il se sentait heureux; 

mais, lorsque, après la représentation de Faniska de Chérubini à 

Vienne, il eut vu dans les journaux allemands qu’on regardait Sn 

rival comme plus savant que lui, il se désola else mil à des travaux 

harmoniques Comme aurait pu faire un élève de ce Conservatoire 

qu'il devait fonder. plus tard. Le résullat immédiat de ces éludes 

nouvèlles fut Joseph. La première représentation en eut lieu le 17 

février 1807; Elleviou, Solié, Gavaudan tenaient les pr 

On s'attendait à un grand succès, et ce fut presque une chule, 

Cependant’ les provinces l'accueiltirent plus favorablement, ct il 

réussit très-franchement auprès des Allemands, qui comprirent, 

sans doute, les concessions que le compositeur venait de leur faire, 

et voulurent l’en récompenser. 

Quoi qu'il en soit de ses dest 

accueilli par notre public actuel av 

fort méritées. ° 

Nous ne dirons rien de la pièce, 

est intendant du royaume pour PI 

moissons d'Égyple, s’est abaltue sur 

cscorté de ses fils, vient demander asile « au soleil vivificateur el 

stabititeur du monde, fils ainé d’Ammon-Rha, à toujours. » Joseplt 

reconnaît ses frères el leur pardonne, après s’êlre promené en char 

detriomphe, entre Jacob et Benjamin, afn de montrer «la puissance 

entre l'innocence ct la vertu. » 

__ Lestyle de la pièce, qui est de feu Alexandre 

pPAcadémie française, appartient x ces époques antédil 

des phrases en forme de dynotherium et de mastodonte, 

lourdement dans les océans primitifs du p 

incompréhensible ct inconnu qui vous surprend pa 

étranges, dont on reste longtemps étourdi. M. de Sauley, qui seul, 

à travers loules les sciences dont ft abonde, peut lire le cunéiforne 

et le démolique, hésiterait peut-être avant dé déchiffrer couram- 

ment ces hiéroglyphes de formules oubliées. Entre autres choses, 

nous avons relevé ceci : e Allonst el répandons sur les mains re$- 

thode qu’il portait en lu 

inées antérieures, Joseph a été 

ce une franchise et une chaleur 

chacun en connaît le sujet. Josepl 

igraon ; la famine, qui dessèche les 

le pays de Chanaan; Jacob, 

Duval, membre de 

uviennes Où 

bavaient 

r des formes 

incipaux rôles. 

athos : C'est un langase ” 
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pectables de ce vénérable vieillard, les tendres pleurs qui m'oppres- 

sent en ce moment! » 
Mais on était si-charmé par la musique, qu’on oubliait un peu les 

monstruosités pédantesques qu’elle recouvrait..La prière du second 

acte etle duo du troisième ont été bissés avec fureur ; chaque ait a 

eu ses applaudissements et retrouvait là de vieux amis d'enfance, ct 

on les fêtait à qui mieux mieux. Quand Delaunay a commencé la 

fameuse romance : 

A peine au sortir de l'enfance, 

un sourire involontaire a parcouru l'auditoire et quelques esprits 

inventifs affirment avoir vu l'ombre de Bilboquei qui traversait la 

salle en sauvant la caisse. 

Delaunay-Ricquier a dit son rôle de façon à présager un grand € {a- 

lent à venir; sa voix esl sonore, singulièrement sympathique ; il la 

manie avec une grande habileté, surtout lorsqu'il ne veut pas la for: 

cer dans les notes hautes ; il a joué avec tout le sentiment désirable, 

et, Sila jamais quelque bonne prose à réeiter, it en tirera un grand 

parti. 

Que dirons-nous de Bussine que personne ne sache déjà? Sa VOix, 

pleine d’ampleur et de purelé, coule facilement comme un beau fleuve 

transparent; c’est incontestablement Partiste le plus sérieux de toute 

la troupe de l'Opéra-Comique. 11 lui manque dans son jeu une cer- 

taine aisance; il est roide parfois, il a peur; il est certain qu’il se 

sent mal à l'aise quand it débite la prose; le public l'intimide, et cela 

n’a rien de surprenant pour ceux qui savent combien inopinément Î il : 

est entré au théâtre : ce n’est pas à l'église de la Madeleine qu'il a pu : 

apprendre les tenues de la scène. 

Mademoiselle Lefèvre est un fort joli Benjamin qui, dans son ! 

costume, ressemble à un échappé de l'École turque de Decamps. Sa” 

voix fraîche et naïve va bien à son personnage. 

Les décurs méritent une fort honorable mention. 

Nous ne ferons pas le même éloge des costumes. À quoi donc ser- 

vent les dessins, les récits, les moulages que rapportentles voyageurs, 

si tes théâtres ne les consultent pas? Pourquoi avoir laissé aux Israé- 

«
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ites ce vêtement traditionnel copié sur j'Éliéser à la fontaine du 

Poussin? Ce qui était permis à celle époque, ne l’est plus à la nôtre. 

* Nous tenons à la vérité historique, et nous y avons droit, après 

tous les efforts qu'on fait pour la conquérir. De quelles draperies de 

Romain du Bas-Empire sont affublés Joseph et son confident! quelles 

maigres bandelettes! N’avez-vous donc jamais vu celles du sphinx 

de Giseh, celles du colosse de Rhamsès le Grand, à 1Ibsamboul? —. 

Pourquoi avoir reculé devant le pschent ou les plumes d’autruche 

d'Ammon Générateur? Au resle, comment vêlir convenablement des 

personnages qui s’appellent, sans. rire, Otobat et Cléophas? — 0 

Tothmès, Amenôph, Mencphta, en entendant prononcer Ces noms 

qu’on suppose à vos dynasties glorieuses, p'avez-vous pas senti une 

sueur de myrrhe et de nard couler du visage de vos momies qui 

dorment dans les longues hypogées de Biban-el-Molouk? ° 

Les chœurs sont coslumés avec beaucoup plus de soin. Ona re- 

cherché une certaine exactitude historique; mais n'est-il pas désas- 

treux de voir marcher dans des crinolines rebondissantes des femmes 

coiffées du cercle d’or orné de là dépouille des pintades ? 

Au reste, les reproches que nous faisons ne s'adressent point à 

l'administration : nous Savons que tout acteur se refuse à sc laisser 

habiller ; il n’y a d'influence possible que sur les chœurs, qui sont 

forcés de subir les costumes historiques qu’on leur impose; NOUS- 

même, et personneliement, nous en avons fait l'expérience. Ainsi, 

dans la Péri, tous les costumes avaient été dessinés par Marilhat. 

Une seule artiste à été assez intelligente pour accepler le sien, c’est 

mademoiselle Delphine Marquel; toutes les autres danseuses ont 

préféré se déguiser en Tures de carnaval cten marchands d’orviétan. 
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XXII. 
. . 

OCTOBRE et NOVEMBRE, 1851. — Théâtre de la République : le Der- 

nier Abencér uge, drame en vers, de M. Beauvallet, — Des acteurs au- 

teurs, — Le poëte et le comédien. — Les panoplies de Beauvallet. — 

Gymnase: Bettine, comédie de M. Alfred de Musset. — La pièce. — Ma- 

dame Rose Chéri, Geoffroy, Lesueur, — Théâtre de la République : 

Mademoiselle de la Seiglière, comédie de M. Jules Sandeau. — De l'in- 

vention‘au théâtre. — Les romans modernes. — Un type de ci-devant. — 

Samson, Regnier, Delaunay, mademoiselle Madeleine Brohan. — Va- 

riétés : Mignon, par M. Guston de Montheau. — Les types de femmes 

créés par Gœthe. — Mademoiselle Marie Favart, : 

15 octobre. 

THÉATRE DE LA RÉPUBLIQUE. Le Der nier .Abencérage. — Plu- 

. sieurs auteurs dramatiques ont été acteurs ; sans compler les poëtes 

grecs, qui souvent montaient sur la scène pour diriger les évolutions 

des chœurs ou représenter quelque personnage, Shakspeare, Molière, 

Ifand, Picard ont joué la comédie; mais leur renommée d'acteur, 

appréciable pour les contemporains, s’est évanouie dans la postérité. 

Ine reste d’eux que leurs œuvres, et leur passage au théâtre n’est 

qu'une curiosité de leur vie, plus intéressante pour les érudits que 

pour les gens du monde, - 

- En revanche, beaucoup d'acteurs oh essayé d'écrire pour la 

.scène. C’est une idée qui doit venir naturellement, et à laquelle il 

est difficile de ne point céder. En effet, qui peut connaître mieux le 

théâtre qu'un acteur? 1 y vit, il en vit ; il en a P’habitude et la fami- 

liarité ; tous les soirs en rapport avec le publie, il semble être à 

même, micux que perfonne, de discerner le possible de l'impossible ; 

il connaît à fond les ressources et les obstaces de son art; il sait 
-tous les expédients que suggère une longue expérience pour sorlir 

d’une situation dangereuse ou la lourner, À force de débiter des 
vr 25
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tirades et de jouer des rôles, il acquiert une sorte de facilité d'élo- 

cution, une fertilité de phraséologie qui peuvent lui faireillusion, €l, 

un beau jour, la tragédie où la comédie se trouve aile d'autant plis 

aisément, que le comédien, aujourd’hui, est rompu aux lettres per 

J'éduealion ct l'étude ; it Sail l'orthographe et là prosodie, que ses 

illustres devanciers ignoraient souven£. : | 

Ce raisonnement paraît juste, Cl cependant il'est faux comme 

*pacteur connait trop le 

beaucoup de raisonnements plausibles : 

théâtre pour y réussir COMME auteur. l! s’effraye de tout; SOUS 

toute vague il voiL un écueil, dans tout nuage une tempËle; il ne fait 

 pasune scène, il l'évite; toute nouveauté lui semble hasardeuse; À 1 

_ risque que des effets sûrs : Il ne lance Qué des mots dont la portée 

est connue; ridée du spectateur le préoccupe toujours, el, quand il 

écrit, sa table est'éclairée, non par la lampe de l'étude, mais par ha 

ligne de feu de la rampe. 
- 

En outre (sauf exception), la. nature du comédien esl opposée à 

culle du poële. Le poële est un être rêveur, solitaire, qui cherché, 

qui invente et qui créc. La parole lui est souvent diMicile; Pacteur . 

il se démène, il parle, il exprime :il a räme à 

les sentiments S€ concentrent el 

Ce
 

em
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ne rève pas, il agit, 

ja peau, tandis que, chez le poêle, 

ne sortent pas Si aisément du cœur. Les comédiens ne doivent pis 

avoir d'individualité, pour les
 pouvoir représenter toutes; leurs fautes 

. blanches, sans barbe, sans moustache, sans favoris, n€ sont-elles pas 

Jes toiles sur lesquelles Le poëte doil peindre ses personnages ?Ne les 

. voit-on pas tour à tour pâles ou rouges, unies ou ridées, jmberbes 

ja fantaisie de l'auteur ou la 

“ou barbues, nobles ou ridicules, selon 

nécessité de la pièce ? Eh hien, ce qui est vrai de leur figuré est val 

de leur esprit ; Îls sont habitués à recevoir 1es idées des autres, à les 

. retenir, à les commenter, et rien n’est plus nuisible à Pinspiration 

poétique. Les acteurs qui ont fait des pièces n’ont jamais dépassé les 

limites d'une facilité agréable, par la raison que c’est le pinecau el 

non la toile qui peint. 
- | 

Les pièces des acteurs ne sont pas toujoirs le résultat d'une vel- 

jéité littéraire plus où moins heureuse. Tout acteur réve UN rôle 

qu'aucun poëte ne lui fait à sou gré, rôle dans Jequelilse complait, €t 

où it serait nécessairement superbe. Ce rôle le fait voir, beau, jeun, 
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amoureux, intéressant, et surtout bien costumé. Ce rôle est quatre 

fois plus long que tous les autres, ou plutôt, c’est le seul rôle de la 

pièce. L'acteur Paltend longtemps, el, nê le voyant pas venir, il se 

décide à le faire lui-même. La pièce est reçue entre camarades, et 

obtient généralement un succès d'estime. - 

M. Beauvallet, l'auteur du Dernier Abencérage, est un homme 

de talent dans sa profession, et il ne fait pas les alexandrins plus 

mal que M, Latour (de Saint-Ybars) ou tout autre fabricant de tra- * 

gédies. Sa tête accentuée et vigoureuse, sa voix profonde, son 

aspect mâle, le rendent propre à représenter une certaine classe de 

héros passionnés ét farouches; de.plus, il a du goût, dessine et sait 

se costumer, quand il le veut, d’une façon sauvagement pitloresque. " 

Le Dernier Abencérage lui fournissait une belle occasion ‘de dé- 

biter de longues tirades de celle belle voix cuivrée et musicale aussi 

puissante que celle de Tamburini et de Lablache, ct de déployer un 

grand luxe de burnous, %albornoz, de cafetans, de haïks, de 

chachias et de draperies bédouines ; il faudrait être bien dur envers 

. soi-même pour se refuser celle occasion ‘d’être triomphalement 

oriental pendant lrois actes. 

! Beauvallet possède de belles armes; dans Robert Bruce; il avait 

employé ses claymores, ses direks ct ses petits boücliers ronds ; . 

dans l’Âbencérage, ks kandjars, ses yalaghans et ses flitlas ont 

trouvé leur place. Ses deux pièces sont deux panoplics, VPune occi- 

.dentale, l'autre orientale. De belies armes, même accrochées à des 

“tirades, sont bonnes à voir, quoiqu elles fasseñl peut-être mieux sur 

une muraille. 

Le sujet est liré de ta nouvelle’ de Chateaubriand, le Dernier des 

Abencérages; la nouvelle a pour principal charme les descriptions 

de l'Alkambra, que l’auteur avait visité; ce charme ne peut être 

transporté dans {a pièce que par uncdécoralion, et ila fallu accidenter 

un peu ce motif simple et méläncolique. . 

L'auteur acteur a réuni dans le rôle de Ben-Hamet, lous ses efets 

ct tous ses mots. — Il n’a pas manqué d’ÿ melire des stances, qu’il 

dit fort bien, aussi bien que celles du Cid ct de Polyeuclte, et où il 

s’est fait applaudir.
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| | \ 8 novembre. 

Gruxase. Belline. — Üne pièce inédite d° 

Gymnase, c’est un événement littéraire d'importance! 

Paris artiste, intelligent et curieux s'était entassé dans l'É 

Pas un critique ne manquait à l'appel. De charmantes femmes & 

perchaient au rebord des loges. Quelqu'un qui serait entré sans Hire 

laîiche se serait douté, à la vue de celte foule brillante'et compaclé, 

qu'il s'agissait d'autre chose que d’un vaudeville ordinaire. 

La toile en se levant laisse voir , non pas le salon nankin, théâtre 

* ordinaire où se dénouent les intrigués de M. Bayard, mais une espèce 

y italien fort 
-de galerie de villa, dont les colonnes encadrent un cie 

, a ” . 
. a nine 

échauffé de tons rouges violents ; sur lequel s'arrondissent des pins 

Alfred de Musset au 

Aussi tout 

troite salle. 

parasols. Co | 

En effet, nous sommes én Jlalie, ce pays VETS léque 

amoureuses s’enfuient à tire-d’aile, et von] cacher le ni 

heur. La cantatrice Betline a tout quitté, Part, les bravos, les co 

* yonnes et les bouquets pour suivre un jeune homme qu'elle aime, 

dont elle se croit aimée. La diva a déposé son auréole, la statue est 

… descendue de son piédestal ; l'actrice adorée, adulée, objet des extra- 

. vagances du dilettantisme, n’est plus qu'une charmante femme; elle 

a brûlé ses lauriers et sès engagements sur Vautel de l'amour, loulé 

ant pouvoir accomplir enfin cel honnêle 

1 les colombes 

d de teur. bon- 
de 

a 

rêve de félicité obscure et de vie chastemen 

+ Cupe, au milieu de leur gloire, tontes ces belles reines de théâtre. : 

Le notaire; de noir habillé; comme le page de Malbrouek, monté 

l'escalier de la villa, ses paperasses sous le bras, tout prêt à insirü- 

menter, el demande au domeslique où sont les conjoints ? 

Monster est à la.chasse. Singulière idée d'aller tracasser les per 

drix le matin d’un jour de contrat! Quant à madame, elle n'est pas 

levée encore. Les actrices, qui SC couchent toujours le lendemain, 

ne peuvent pas être debout à l'heure ordinaire. Deltine’ a pris au 

théâtre l'habitude de dormir tard. — Le notaire allendra. 

* Cedigne et patriarcal notaire trouve Ces MŒUTS UN peu étran 

mais. une table, convenablement garnie de pâté" frold, de fruils ct d 

‘flacons de muscatelle, lui fait prendre patience. 

ges . 
, 

© 

1 bourgcoise; qui préot-. 

    
p
m
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M. de Gusberg rentre; il a l'air soucicux; un peu de réverie, au 

moment de renoncer à celle belle liberté de la jeuñcsse, serait bien 

"naturel : le mariage est chose grave, mais ce ne sont pas des peu- 

sécs de ce genre qui (ourmentent Je jeune baron. Ce baron, de l'es 

pèce des Razelta, des Rolla, des Octave et autres mauvais sujets 

qu’affetlionne Alfred de, Musset, a compromis sa fortune au lans-. 

quenet, an baccarat, à la roulette. Tous les Lapis verts connaissent la 

couleur de son er, el le râteau des croupiers de pharaon a entrainé : 

dans ses dents la meilleure partie de son hérilabe. 

Pour son malheur, il y a’dans le voisinage une certaine princesse 

interlope chez laquelle, sous prétexte de galantcrie, on joue un jeu 

d'enfer et où les galants pigeons sont plumés jusqu’au vif, C’est là 

que M.de Gusberg va à la chasse, S'il use peu de poudre àce Rates, 

ily perd beaucoup d'argent. 

Et puis, S'il faut tout dire, il est las de cel amour trop pur pour 

lui : ses anciens vices, assoupis un instant, se réveillent en grondant; 

accoutumé qu'il est aux terribles émotions du jeu, ce bonheur sans 

nuage lui parailennuyeux, et il cherche à celte brave Bettine une 

querelle d’Allemand, une querelle d’amoureux qui n'aime plus. Bet-" 

tine est si douce, si dévouée, si bonne, que la méchante intention de 

Gusberg ne se peul réaliser tout de suite; enfin, un cerlain marquis 

Stefani lui fournit l’occasion désirée. 

Ce bon marquis, élégant encore, parfait de manières, connait Bet- 

tine depuis longlemps, et l’a applaudie à la Fenice, à ta Scala, à San- 

Carlo, aux Bouffes, au théâtre de Sa Majesté; il la suit dans ses 

. triomphes ; fa gloire de Bettine a mis un intérêt dans sa vie. Il s’est 

fait une douce habitude d'entendre, chaque soir, celte voix pure, 

fraîche et vibrante, ces accents partis du cœur el qui y retournent. 

Admis dans la familiarité de la cantatrice, it a conquis le droit de 

paiser le bout de ses gants blancs, de venir causer dans sa loge, de 

jui offrir des bouquets et des bonbons, de Lenir son châle ou ses four- 

rures quand elle entre en scène ; innocentes faveurs dont ses ma- 

nières respeclucuses ont rendu l'octroi sans danger. — Est-ce un 

ami? est-ce un amant?— Qui sait? 1 l'ignore peut-être lui- -même, ct 

Bettine n’a pas cherché à le savoir. 

1 vient rendre une visite à son amie, ts apprenant qu'elle va se 
“EL 25.
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marier, il lui demande la permission de lui faire un cadeau de noces. 

Un billet très- délicatement tourné accompagne l’écrin, qu ”apperle 

. Un domestique. Le marquis s'excuse d'envoyer un bouquet de dia- 

mants, de rubis et d’émeraudes; mais, comme il s'éloigne pour long- 

temps, il ne pourrait renouveler le-bouquet de flcurs-qu’il envoyait 

.chaque jour à Beitine, et les rubis ne se fanent pas comme les 

‘roses. ‘ 

Cet écrin sert de prétexte à à la scène de rupture, et Gusberg 

. Séloigne; il va fuir avec sa princesse de lansquenet, car, le matin 

même, il a perdu vingt-cinq mille scudi..La généreuse Bettine envoie 

toute sa fortune, une centaine de mille franes environ, pour payer 

la deute de son amant ;-mais un bilet bien see, écrit à la hâte pendant 

qu’on changeait de chevaux, est la seule réponse que reçoil la can- 

lairice, qui se trouve mal, el sorl de son 1 evanourssement gräce aux 

soins empressés de Stefani, ” . 

: A travers celte longue scène filée avec un art parfait, le notaire 

reparaîl de Lemps en temps, demandant toujours où sont les con- 

joints, el Ie domestique le replace en face d’un nouveau flacon de 

muscalclle. ° 

Il fait une dernière apparition, mais plus heureuse, après une scène 

entre Bettine et le marquis. Stefani offre sa main à la pauvre can- 

tatrice, triste encore, mais souriante à travers ses larmes, comme 

une belle matinée d’avrit, Lis recommenceront celte bonne vie ami- 

cale — mêlée d'un peu d'amour celte fois — qui élait st délicieuse: 

Le marquis gardera sa stalle habituelle au balcon, et la marquise 

Slefani sera loujours pour lui Bettine; car il ne veut pas, le sage 

dileltante qu’il est, enlever à sa femme le charme qui la lui fait 

aimer. 

Geoffroy a joué le rôle à au marquis Stefani en comédien de pre- 

mier ordre, On n’est pas plus comme il faut, plus galant sans affé- 

terie, plus respectueusement affectueux, .plus honnêle homme, 

comme on disait autrefois ; — on n’a pas plus d'usage de la vie, plus 

de sentiment des convenances, plus de finesse de tact. — Certaine-" 

ment, Beltine sera heureuse avec ce charmant marquis, cet épicurien 

délicat, ce modèle des cavaliers servants. 

Mudame Rose Chéri ne nous a pas autant satisfait dans le rôle de
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Bettine, malgré tout le soin qu’elle Ya mis; elle Je joue d’une façon 
nerveuse, saccadée, et trop dramatique; elle souligne visiblement 
chaque intention. Qu'elle dise tout simplement, el qu’elle se fie pour 
l'effet à la phrase qu’elle débile ; avee moins d’effort, elle serait EX 
cellente, Une comédie écrite n’est pas un vaudeville où il faut tout 
créer; le texte, récilé avec justesse, suffirait presque partout. 

- Lesueur est merveilleux .dans la silhouette à peine entrevue: du 
.notaire. Avec quatre mots et un costume, il a créé un type, une indi- 
vidualité: [I faudrait que le Gymnase comprit que Lesueur est un 
grand acteur el lui fournit plus d'occasions de le prouver. 

| 10 novembre. 

TUÉATRE DE LA Révenuique. Mademoiselle de la Sciglière. 
— Cest avec un Yéritable plaisir que nous saluons Pavénement de 

. M.-Jules Sandeau à Ja scène. 11 est temps, grandement temps, pour 
Phonneur de notre théâtre, que les noms Jiltéraires le relèvent de sa 
déchéance. Le règne des faiseurs va finir, et les marchands seront 
chassés du temple. où ils avaient installé leur boulique.et débitaient 
leurs drogues. 

Mademoiselle de la Seïglière a déjà paru sous la forme de livre, 
avec un succès qu'égalera celui de la pièce à laquelle elle donne son 

. nom.— Ce serait peut être ici le lieu de discuter en peu de mots la 
queslion de invention au théâtre, et jusqu'à quelpoint ilest légitime, 
au point de vue de l’art, detrailer la même idée sous deux formes diffé 
rentes. — Jules Sandeeu n’aurait-il pas mieux fait de prendre un 
sujet neuf, créé exprès pour la circonstance et au point de vuc 
unique de la scène? Il est assez riche de son propre fonds pour ne 
pas se ruminer par indigence. — Il a érouvé de nombreux et remar- 
quables romans, il eût pu {rouvei sans peine une pièce s’il Peût 
cherchée.— Il y a done une autre raison. Cette raison, la voici ? 
Le théâtre est la dernière forme de l'art; il arrive après l'ode et 
Pépopée, il réalise le rêve et le récit, il met êous les yeux ce que 
Pimagination concevail seule, et il accomplit Pincarnation de l’idée 
dans la matière; le poële lyrique parle en son propre nom et ditson 
âme; le poëte épique raconte les gestes de son héros ; le poëte dra- 
matique montre un homme vivant, Plus de descriptions, plus °
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d'images; mais des décorations peintes et un acteur fardé. Par une 
espèce de verre d’oplique, on vous fail regarder les scènes variées 

Û de Pexistence humaine, avec Ics mœurs, les physionomies, les cos- 
+ | lumes et les milieux où elles se passent. oo ‘ 

* : Venant après tous, le poëte dramatique ne peut avoir la fraicheur 
d'invention. Il puise ses sujets dans les légendes, dans les récils 
Populaires, dans les histoires, dans [es poëmes, dans les romans, 

. Peu importe, Le grand Eschyle disait + « Je ne vis que des reliels de 
la table d'Homère. » Shakspeare pillait partout, arrangeant en dia- 

“logues les chroniques el les nouvelles en vogue de son temps; Cor- 
ncille empruntait aux Espagnols, et Molière prenait son bien où il le 
trouväit.… L'invention particulière du draïnaturge consiste dans le 
déssin des iypes, lélude des passions, le choc des caractères, le dé- 
veloppement de l'âme humaine aux prises. avec les événements, — 
Quelques toiles coloriées par une main étrangère représentent pour 
lui la nalure physique et servent de fond à ses figures; car il ne s’oc- 
cupe que de l’homme, son élerncl sujet relourné de toutes les ma- 
hières, comme le grand peintre-sculpleur qui a. couvert-les murs el 
les plafonds de la Sixtine. ]1 n’a pas de temps à perdre pour eher- 
cher les faits, II les accepte, el il en déduit les conséquences. * 

Maintenant, ce sujet qu’on emprunte à un autre, doit-on et peut- 
on se l’emprunter à soi-même ? — Les romans d'aujourd'hui sont dis- 
posés de telle sorte, qu’on les prendrait volontiers pour des scénarios 
de pièce ; la forme dramatique y domine tellement, qu'il n’y a pas 
grand’chose à faire pour les restituer à Ja scène. On dirait presque 
que,les auteurs ne les ‘ont écrits sous les espèces du livre, que pour 
s’épargner les ennuis de Ja lecture, de la réception et de la chance 
heureuse ou mallicureuse qui, au théâtre, se formule plus netiement 
qu'ailleurs, — Est-il bien nécessaire de prendre dans le livre du 
voisin ce que le vôtre vous fournirait aisément? — Un sujes déjà 
travaillé et dont les effets sont certains, un Sujet dont vous avez ia 
familiarilé fntime, vaut mieux pour ce cadre hasardeux où lon ne 
doit peindre qu’à coup sûr, 

Le mérite de la pièce de M. Jules Sandegu ne consisie pas, d’ail- 
leurs, dans le plus ou moins de nouveauté dela fable, dans les effets 
de surprise plus ou moins habilement ménagés, mais dens Ja pein- 

        <



* lieutenant 4’ 

, battre Veau des fossés de son manoir féodal, e* 

- blesse futile, éventée 
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.… ture des caractères, I a fait un personnage qui vit, qui est réel, dont 
on se souvient comme d’un être qu'on aurait rencontré dans le 
monde, el qui prend sa place dans celte grande famille de types créés 
par Part, plus vrais que la vérité, particuliers et généraux , indivi- 
duels et humains, corps de chairs transfigurés en statues. Ce type, 
c’est AI. le marquis de la Seiglièreé, dont le caractère est dessiné avec 
une vérité étonnante. Ce Marquis es l’image parfaile de ces genlil- 
fâtres d'autrefois, de ces ci-devant dont le marquis de Carabas de 
Béranger est ja caricature. Le temps n’a pas coulé pour Ini, il se 
croit revenu d'hier des croisades, La Révolution n’est, à ses yeux, 
qu'un tumulte de manants, une jacquerie de drôles, et Napoléon 
reste toujours M. de Buonaparte, assez mince gentilhomme, petit 

arlillerie qui a gagné quelques batailles contre les Russes. 
Les paysans sont des vassaux et des vavassaux, et, s’il ne leur fait pas 

est qu’il y a longtemps 
ue les douves sont tombées en ruine et comblées. N’ailez pas 

© croire, Cependant, que M: de la Sciglière soit un méchant homme; + Rullement : il n’est pas de son siècle, voilà tout. II semble qu'il ait 
Yécu sous une machine pneumatique, isolé de l'atmosphère de son 
temps. ]1 a gardé l'âge, les mœurs, les manières, les idées qu’il avait; 
le jour de son départ pour l’émigration. Il appartenait à cette no- 

; Qui ne justifiait que trop les déclamations des 
démagogues par son insulent dédain de lout mérite non blasonné ct 
la naïve férocité’de son égoïsme. M. de ta Sciglière, à la façon 
d'Henri IV, estime que le triple talent de boire et de battre et 
d'être un Yert-galant—Ajoutez-y monter à cheval et courre le cerf, et 
Yous aurez l'encyclopédie du bon sire complète. Comme un Bourbon, 
il n’a rien appris ni rien oublié. Aussi il fau voir l'étornement que. 
qui causent les prétentions des bourgeois, le sans-gêne des huissiers el 
les incroyables articles du code civil, qui donne raison à des espèces 
de croquants, à des gens de peu et même de rien, qui ne sont pas nés! 

Sarson a joué ce rôle avec une rondeur d'égoisme, une fatuité 
- æd'ignorance admirablement comiques. Ïl a fait porter chaque mot ct | 

rire à chaque phrase, 
Les autres rôles ont été aussi fort bien rendus par Regnier, 

Délaunay et maiemoiselle Madeleine Brohan. LL    
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Lestyle de M. Jules Sandeau est’ net, franc, plein de traits; le 

diatogue bien engagé et bien croisé. Rien n’y révèle linexpérience 

de la scène: el, sauf quelques rares instants où l'auteur parait, 

chaque personnage parle bien le langage de son ‘caractère, Aussi, le 

succès a-t-il êté assuré dès les premières scènes, ct n’a-t-il fait que 

grandir jusqu’à la fin; et, lorsque le nom de l'auteur a été proclamé, 

des lonnerres de bravos ont éclaté par toute la salle. 

27 novembre. 

VARIÉTÉS. Mignon. — Il est difficile, lorsqu'on s’occupe de théi- 

tre, de ne pas céder à ce désir si naturel de transporter à la scène 

dès types qui nous ont charmés à la lecture, dans un.roman OU dans 

‘un poëme. C’est une tentation à laquelle tes plus sages succombent et 

qui doit surtout agir sur les jeunes imaginations, el nous conecvons 

très-bien que M. Gaston de Montheau se soil épris, comme Walter* 

Scott, comme Viclor Hugo, comme Arÿ Scheffer, de la svelle el 

rêveuse figure de Mignon, une des plus gracieuses filles du grand 

Wolfgang Gœthe, le.Jupiter allemand de Weimar. 

Gœthe est peut-être le poële qui a émis et créé le plus de fenimes 

distinctes et réelles : Marguerile, Lolotte, Claire, Marianne, Philine, 

Mignon, Oitilie, sont des êtres qui vivent d'une vie immortelle; On 

les a connues dans ceile existence où dans une autre; elles défilent . 

en souriant sur le rideau noir de vos nuils sans sommeil, en VOUS 

faisant un signe amital comme à d'anciens amis. Les paroles qu'eles 

prononcent vous troublent profondément, et il vous semble les avoir 

entendues déjà. Ce qu’il ÿ a d’étrange, c’est que, lorsqu'on veut étu- 

dier de plus près ces iypes caractéristiques, tout disparait el se dis- 

sipe comme une ombre. En réunissant tout ce que dit ou fail Mar- 

gucrite, dans Faust, cela ne liendrait pas-dix pages, ct pourtant 

quelle empreinte inefaçablel Qui pourra jamais oublier Marguerite? 

On oublierait plutôt sa première maitresse. Et cependant il n'y à 

rien, —quelques phrases vulgaires, un couplet de ballade et deux ou 

trois attitudes, mais si vraies, mais si jusles, mais si profondément . 

féminines, qu'eiles se gravent à jamais dans le cœur. — Mignon est 

encore moins indiquée ; la danse des œufs, les vers : +. 

Connds-tu le pays où les citrons mürissent?...
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el une visile nocturne entourée de toutes sortes d’ombres et de mys- 
ières, voilà tout, — Marianne n’a qu’une scène, et Philine vous reste 
“dans la mémoire, par les “pantoufles roses dont elle donne de jolis 
soufîiets sur la joue des audacieux. — Charlotte taïlle des tarlines 
aux enfants et dil : « O Klopstock ! » accoudéo à la fenêtre, en regar- 
dant la lune, et la voilà douée de vie Pour loujours, et la pourpre de 
la réalité coule à larges flots dans ces veines; lorsque tant d’études 
de femmes failes avec le soin ‘le. plus minutieux, le détail le plus 
infini, l'analyse la plus savamment compliquée ne laissent que des 
images confuses qui se dissipent aussitôt. - 

Les années d'apprentissage de Wilhem Meister sont un de ces 
romans vagabonds où l’autobiographie de l'écrivain se mêle, sous 
quelques légers déguisements, aux inventions du romancier. — Dien 
des idées, Lien des incidents de la jeunesse de Gœthe transparais- 
sent soûs le récit des aventures de maître Willem, et ce n’est pas le 
moindre intérêt du roman. Quant au type de Mignon, on en trouve- 
rail peut-être l’origine dans une pièce de vers sur unc jolie petite 
saltimbanque, qui faisait des tours sur les places de Venise, et dont 
là grâce bizarre paraît avoir beaucoup préoccupé le poëte. 

M. Gaslon de Montheau n’a pris, dans ce long roman à person- 
mages mulliples, que Mignon, Wilhem Meister, Philine, Laërte, et le 

. Putil page Frédéric ; il a Jaissé de côté lémyslérieux harpeur, Ma- 
rianne, la vieille Marthe, la comtesse et les figures épisodiques qui 
peuplent celle romanesque odyssée. Son intrigue est très-simple.— 
Wibem Meister rachète Mignon, qui passe pour un jeune garçon, 
au Saltimbanque qui la mallraite. Mignon, avec la reconnaissance 
passionnée de ces natures sauvages, en dehors de la société, pour 
qui rien wexisle au monde, hors un seul objet, se voue à son jeune 
prolccteur,’le sert comme un esclave et veille sur lui comme: un 
humble ange gardien. Withem est amoureux de la coquette Philine, 
qui le Lrompe et fait passer pour son frère Laërle, un de ses anciens 
amants. Mignon pénètre les ruses et les mensonges de Philine. Le 
Cœur féminin éclairé par la jalousie est si clairvoyant! — La comé- 
dicnne n’est pas insensible à la beauté el aux grâces de Mignon, qui 
se fait surprendre par Wilhem aux picds de Philine. La courtisane, 
démasquée, envoie Laërte, comme l’Alcanlor du Mariage forcé,  
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avec des épées sous le bras; mais Laërle n’est qu’un lâche dans la - 

peau d’un fanfaron, et le ferme accueil de Wilhem le rend doux 

comme un agneau et limide comme un lièvre. Pour effacer ce mau- 

vais rêve, Mignon laisse lomber ses habits d’homme et paraît sous . 

le costume de son sexe; le secret de £a naissance vient d’être décou- 

vert. —Le jeune maître sera bien vite consolé. : 

Mademoiselle Favart, la charmante transfuge du Théâtre- Fran- 

çais, débutait aux Variétés par. le rôle de Mignon; on ne pouvait 

mieux choisir. Pour tout autre, c’eût élé une audace hasardeuse. Il 

fallait toute la beauté, toule la jeunesse, tout le charme de ‘cette déi- 
cieuse actrice pour réaliser. ce type qui flotle dans Loutes les imagi- 

nations paré de perfections idéales. Donner un corps à un rêve 

caressé avec amour par les poëles el les peintres, est uhe entreprise 

presque impossible, et c’est pourtan! ce que mademoiselle Favart a 

fait de manière à contenter Gœthe dans l’extra-monde où‘folle, au 

milieu de la lumière sercine, sa grande ombre majestueuse, appuyée 

palernellement sur Pépaule de la jeune Euphrosine. 

Quelle grâce tendre et nostalgique ‘elle a, dans ce romanesque.cos- 

tume de page espagnol en salin blanc et bleu! Comme la belle päleur 

du dlidi, décolorée par les froids soleils d'Allemagne, fait ressortir 

les traits régulicrs et purs de son visage délicat, ombragé de boucles 

de cheveux noirs ! comme son corps fréle se meut avec la souplesse 

rompue de la saltimbanque, tout en gardant sa distinction et sa pu- 

deur féminine sous le déguisement, et qu’elle est belle, et noble, el 
touchanle, dans sa longue draperie blanche, quand le petit faiseür de 

. tours disparaît pour montrer l'ange gardient— Cette robe de mous- 

seline semble des ailes d'ange qui se déploient! - °
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XXIV 

DÉCEMBRE 1851. — Opéra-National (second théâtre lyrique) : {a Perle du Brésil, paroles de MM. Gabriel et Sylvain Saint-Éticnne, mu- 
sique de M, Félicien David. —- Les odes-symphonies de Félicien David. — La musique pure et la musique dramatique, — Le Jivret de MM, Ga- briel et Saint-Étienne, — La partition. — Junca. — Porte-Saint-Martin : l'Imagier de Harlem, drame fantastique, de AI. Gérard de Nerval ct Méry.— La pièce ei la mise en scène, — Affabulation, — Un aphorisme ° © de M. Nestor Roqueplan. — La prose et les vers alternés, 

3er décembre. 

Oréra-Narioxaz. La Perle du Brésil. — Personne n’a oublié Je 
prodigieux suceès du Désert, qui, du soir au malin, fl passer le nom, 
jusqu'alors inconnu, de Félicien David, de l'ombre à Ja lumière, sans 
aucune transilion. Simple passant dans a foule, la veille de son con- 
cert, le lendemain il élait salué de tous comme un maître, Cetle fois, 

, Ja Vogue, qui se trompe Souvent, avail raison, car l’œuvre était vrai- 
ment originale et de premier ordre. | ” 

L’oralorio de Moïse, exécuté à VOpéra, subit, malgré de très-belles 
parties, le sort de out second ouvrage qui vient après un succès 
colossal : on fut injuste envers ui par réaction; d’ailleurs, on ne lui 
pardonna pas de manquer de chameaux et d’almées, bien qu’il pàt 
alléguer pour sa défense ta couleur locale et le sérieux biblique. 

Le Christophe Colomb, dont Méryÿ avait rimé les Strophes élince- 
lantes, et qui rappelait Ja forme d’ode-symphonie du Désert, réussit 
non pas autant que son frère aïné, ces bonheurs-IÀ n’arrivent pas 
deux fois, même aux gens qui les méritent, mais beaucoup cependant; 
le chœur des sirènes et le chant de la jeune mère indienne, voltigè- 
rent bientôt sur loules les lèvres, comme « Ma belle nuit, oh! sois 
plus lentet » et les mélodies les plus goûtécs du Désert, 

L'Éden, soïl à cause de la froideur biblique du Sujet, soit à cause 
ve 

24
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‘de ia faiblesse de l'exécution, eut un sort à peu près semblable à 

celui de Muëse : on apprécia la forme simple et classique, dans le 

goût des oratorios de Haydn, la science d’orchestration, quelques 

beaux détails; mais le public ne s’enthousiasma pas. 

La musique pure, sur un sujet idéal, abstraction faite de costumes 

et de décors, ne suffit pas longtemps à un peuple pour qui le théâtre ‘ 

semble être la forme définitive, et qui résout volontiers toute chose 

en drame : la symphonie a pour patrie naturelle la réveuse Allemagne, 

comme le chant lindolente Italie. La France, positive el remuante, 

demande Paction, et, de tous côtés, l'on poussait Félicien David au 

théâtre. | 

Peut-être, avec son génie mélancolique, pittoresque et descriptif, 

amoureux des grands spectacles de la nature, habitué à noler d’une : 

oreille attentive les chucholements du silence dans ja solitude, el à 

regarder trembler le reflet de Ia lune au fond du puits de l’oasis, 

cûl-il micux aimé, à travers la transparente somunolence du kief 

oriental, poursuivre quelque mélodie aérienne el vague, quelque 

écho affaibli de ta caravane lointaine, que se jeter dans la turbulence 

el la complication du drame, lui dont le brun visage, les fortes lèvres 

et l'œil impassiblement noir ont la fixilé fataliste et la réverie sé- 

rieuse des sphinx, ses anciens amis et confidents; mais toute gloire 

. qui n'a pas la consécration du théâtre est presque comme non avenue 
chez nous, ou, du moins, ne devient jamais populaire, eLFélicien David 

a quilté résolüment sc son désert pour se lancer à corps perdu dans [a 

mêlée. 

Zora, la perle du Brésil, a été ramassée, évanouie, presque morte, 

sur un champ de bataille, parmi un las de cadavres, près du corps 

de son père, le cacique, lué par les Portugais. L’amiral Salvador 

s’est intéressé à la jeune enfant si cruellement privée de famille; il 

Fa prise avec lui et la ramenée à Lisbonne sur son vaisseau. On à 

donné à la petite sauvage une éducation européenne, on l’a conver- 

tle au catholicisme; et, ay moment où la toile se lève, clleesten 

train de recevoir le baptème, daus la chapelle du roi. — Cette jotie 

âme échappera ainsi à Satan, à ses œuvres, à ses pompes, el n'ira 

pas en enfer tenir compagnie aux malheureux Indiens, ses aïeux el 

"ses frères. On la sépare de sa race dans ce monde-ci et dans Pautre.



  

  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 973 

En effet, Zora est bien blanche pour errer à travers les.savanes, 
avec les peaux-rouges, et ce bel ange sera plus à sa place au paradis 
d'azur el d’or du bon Dieu, que dans les forêts pleines de daims du 
Grand Esprit, où se mène une chasse éternelle. ° 

Beauté parfaite et grâce étrange, la Sauvagesse civilisée exerce de 
. grands ravages sur les cœurs da vieux monde; tout brûle et flambe 

autour d'elle, el les femmes de Lisbonne trouvent que l’on aurait 
bien pu laisser de l'autre côté de la mer cette Vénus à colliers de 
coquillages el à pagne en plumes de colibri. 

Vous dire ses amants, cela seraîltrop long. 
Bornez-vous à savoir... 

qu'elle en à trois principaux : un comte de Horn, diplomate suédois 
conservé dans sa glace, volcan couvert de neige qui, malgré sa froi- 
deur polaire, brûle d’un feu tout à fait tropical; un jeune homme 
nommé Lorenzo, doué d’une voix de ténor, et le grave amiral Sal- 
vador lui-même, lequel a résolu in petto de faire sa femme de sa 
pupillé. - - Fo : | 

Le comte de Horn, dédaignant la fadeur des madrigaux? ou n’ayant 
pas la fatuilé de croire que Zora Je suivra en Suède de son propre 
mouvement, essaye d'enlever la petiteavecl'aidede quelques estafers. 
— Mais Lorenzo intervient fort à propos pour empêcher exécution 
de ce projet et mettre en fuite le seigneur suédois et ses coupe- jarrets. Fo . 

Celle tentative d'enlèvement, non suivie d'effet, par une cause indé- 
pendante de la volonté du séducteur violent, fait réfléchir Pamiral 
Salvador, "près de, S’embarquer pour le nouveau monde, au danger 
qu’il y aurait à laisser Zora seule à Lisbonne, exposée à ces entre- 
prises hasardeuses qui, déjouées une fois, pourraient réussir l’autre, 
et il se décide à l'emmener avec lui, au grand chagrin de Lorenzo, 
désespéré de voir.un océan entre son amour et la perle du Brésil. 

© Lamour est inventif : il donne de l'espril aux bêtes, et Lorenzo 
n’est point bête, quoique jeune premier et ténor. 11 décide un mate 
lot à lui céder sa place et ses habits, et monte surle vaisseau amiral 
€n même temps que Salvador et Zora, 

Nous voicidonc en pleine mer. Le théâtre représente le tillac du vais-



  276 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
T 

seau.el son château vu du côté du pont. Le grand mât s'implante dans 
le plancher; la voile carguée se mêle äla bande de ciel, et les échelles. 
de corde conduisant aux huniers se perdent dans les frises. — Lo- 
renzo s’est fait reconnaître de Zora, et ils s'expriment Jeur flamme 
muluelle dans toutes sortes de romances el de duos les plus ravis- 

-Sanis du monde; il-s'écrivent même en cachette, car il n’est guère 

commode de soupirer son amour sur un vaisseau, en présence de 
tout un équipage. Une de ces lelires est saisie par l’amiral qui, pour 
connaître son rival mystérieux, assemble tous ses matelols, el leur 
déclare qu’il va épouser Zora. Il espère qu’à cette brusque nouvelle, 

Pamoureux caché se trahira par une rougeur, par une pâleur, un 
tressaillement quelconque de physionomie. Le moyen réussit, Lo- 
renzo fait un soubresaut significatif, el l'amiral lui dit que, s’il était 
seulement gentilhomme, il ne se refuserait pas l'agrément de lui cou- 
per la gorge. « Qu’à cela ne tienne, amiral! je ne suis pas un manaht 
comme j’en ai l'air. » Et il décline son nom vérilable, nomirès-par-  - 
failement noble, qui se trouve être celui d’un gentilhomme qüe 
Salvador a eu le malheur de tuer jadis sans en avoir l'intention. —Ce 
souvenir apaise la colère du mârin; il se borne À séparer les amants 
el se promet de surveiller plus exactement Zora à Pavenirs car {l lui 
déplairait fort, tout homme mûr qu'il esl, de voir la perle du Brésil 
enchässée dans l'anneau d’un autre. ee ° 

Pendant-celte scène, le vent a fraîchi, un grain fond sur le navire, 
les voiles elaquent, les poulies grincent, le” lyéopodium jette des 
éclairs intermittents el les feuilles de tôle secouées imitent.le bruit du 
tonnerre; les vagues s’enflent, l’écume balaye le pont, el il faut lais- 
ser les contestations amoureuses pour s'occuper de la manœuvre. 
Cet ouragan humide fait un heureux pendant à ouragan see du dé- 
sert... 

Au troisième acte, nous sommes dans une forêt vierge du Brésil : 
la décoration est très-belle et rend bien cet Enextricable entrelace- 
ment de troncs, de branches, de lianes, celte frondaison touMfue et 
luxuriante des forêls du nouveau monde. A travers les voûles végé- 
lales s’élancent les grêles palmiers, qui font comme un second étage 
de forêt au-dessus de la première. — Les Portugais, conduits par 
Salvador, tombent dans une emhûche de Sauvages, el ils seraient
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impiloyablement massacrés, si Zora, en qui les souvenirs enfance ne SOnt pas éteints, ne suspendait leur fureur par une mélodie qui a la force d’une incantation : — c’est ancien chant de la tribu, — À ces sons connus, les sauvages s’arrêtent et reconnaissent Ja fille de . leur cacique, ‘et, au lieu de Luer les Portugais, ils font alliance avec etx. Salvador, touché du Service que vient de lui rendre Zora, con- ” sent à son mariage avec Lorenzo; et ia loile tombe au milieu d’applau- . dissements que la musique peut revendiquer seule, le poëme étant fort médiocre et plein de réminiscences de tous les opéras-comiques possibles, 
ACT Maintenant quelles sont nos im 

. Rouvelle parlition de M. Félicien David, - * La première phrase de Pouverture, jetée avec éclat par les masses de Porchestre, esl écrite en la mineur sur un Mouvement andante M0SS0 à trois temps. Les cuivres Sonnent avec vigueur, et on sent, dès ce début, l’habilelé du musicien à disposer les instruments et la pro- fonde connaissance qu'il possède de leurs diapasons et de leurs tim- bres, Vient ensuite un chant de violoncelle en £a majeur, repris en M naturel par Le hautbois et {crminé par des trémolos de violons en * Sourdine, accompagnés de quelques arpég ges de harpes. 
Celle première Page Symphonique, traitée avec science et origina- lité, prélude grandiose d'une Œuvre importante, a été aceueillic par d’énergiques applaudissements. : te La scène d'introduction est admirable q’ 

chœur en mi naturel, rempli d’éner. 
* de carillon dans Ja coulisse; 1 

277 

pressions musicales sur Ja 

un bout à l'autre; un 
vie, est interrompu par un effet 

orchestre joue en Sourdine une mar che accompagnée par le chœur en Slaccalo; Puis Porgue fait entendre Quelques accords religieux, et-des voix de femmes chantent une prière d’une mélodie suave. Les hommes S’agenouillent, Ia prière recommence, et aux sons de l'orgue viennent se mêler des trémolos d’allos et de violoncelles. 
‘ Le trio, entre Zora, Lorenzo et 

et d'originalité; surle molif princi 
personnage, se dessinent de délic 
lons, la clarinette et Je hautbois. 

: Le commencement de la ballade de Zora Manque un peu d'origi. vf, 

1. 

Ja comlesse, est petillant de grâce 
pal, chanté séparément Par chaque 
icuses broderies faites par les vio-
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“nalité; nous aimons mieux la seconde partie, qui se termine par de 

charmantes vocalises accompagnées par un chœur à bouche fermée. 

L’air de barylon, chanté par Bouché, est précédé d’un chant de 

cor qui a élé parfaitement exécuté. 

Le boléro de la comtesse, avec castagnettes el tambour de basque, 

est charmant; les quelques noles jetées par la pelite flûte sont d'tn 

efrel piquant et original. Le chœur en ut mineur est magistralement 

écrit. L'acte se termine par Ix reprise du larghelto, chanté par Sai- 

yador,"et entonné ensuile par les masses chorales unies aux accords 

formidables de Porchestre. 

Au commencement de l'acte suivant, nous avons s surpris € cà et A 

quelques réminiscences d’Haydée, réminiscences de décors-et de. 

musique : le pont d’un vaisseau avec marins grimpés sur les vergues 

ct éparpillés dans les cordages; effets de brise ct ondulations de la 

mer irrilée par les instruments et par les voix chantant pianissimo. 

Les airs de danse sont ravissants ; les mêmes combinaisons d’instru- * 

ments y reviennent pourtant un peu trop fréquemment; le compo- 

siteur a abusé de la clarinette, du tambour de basque et de la pelile 

flûte, en se souvenant sans doute du parti héureux qu "ilen avait tiré 

dans son Christophe Colomb. 

Le duo entre Zora et Lorenzo esl le morceau ca pitt du deuxième 

acte; mademoiselle Duez et Philippe l'ont chanté d’une manière 

délicieuse ; Pallegrelto en ré majeur , dont on retrouve le motif 

dans l'ouverture, est mouvementé avec chaleur; celle phrase : 

A toi je m’abandonne, 

A toi mon cœur se donne } . 

a élé dile par Lorenzo avec une verve passionnée qui lui à valu les 

applaudissements de toute la salle. 

Une marche en ré, précédée d’une rentrée de tambour et deflagco- 

let, annonce amiral, qui vient chanter avec Rio un duo buffo-serio, 

auquel quelques coupures intelligentes donneraient une plus grande 

valeur. Nous avons passé sous silence l'air chanté par Zora, pour 

arriver plus vite au beau quatuor en la bémol et à la scène de la 

tempête, qui esL unc des pages les plus remarquables de Ja partition. 

L'orchestre prélude sourdement; le vent siMe à travers les cor-
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dages; le grain s’approche; les voix s’unissent aux instruments et 
arrivent progressivement à des accords inouïs ; les cymbales et la 
grosse caisse, le lonnerre qui tombe, les cris d’effroi des matelots, 
le bruit des chaînes et la voix de Pamiral qui commande, tout cela 
est saisissant et sublime. ‘ 

Au troisième acte, qui se passe dans une forêt du Brésil, le com- 
positeur à pu se livrer facilement à toute sa fantaisie tropicale ; l’in- 

. troduction est riche d’harmonies piquantes et de détails intéressants. | 
* Le chant du bengali est d’une grande fraîcheur et l’accompagnement 
plein d'originalité. 

- Le duo qui suit entre Zora'et Lorenzo, renferme-de jolis passages ; 
mais le morceau capital du troisième-acte est l'air de Salvador, qui 
à élé bissé et dont la mélodie est écrite sur un rhythme d’une verve 
entraïnante. La scène des chefs brésiliens esi parfaitement traitée; 
les trombones, appel de cor et le tam-tam donnent à cette scène un 
caractère sauvage plein de couleur et de vérité, 

A. Junca a chanté avec beaucoup de talent le récitatif dans lequel 
il repousse les propositions pacifiques de l'amiral, et le menace, lui 
el les siens, d’une vengeance térrible. Zora arrive alors, elle chante 
sa ballade du premier acte, et le peuple indien, à la voix de la sirène, 
met bas les armes et se prosterne en voquant le Grand Esprit des 
bois. 

La toile tombe sur un beau chœur final en ul majeur. 
Félicien David, caché dans un bouquet de palmiers nains, a été 

découvert et amené, bon gré mal gré, devant le public, qui l’a salué | 
de ses acclamations et de ses bravos. 

50 décembre. : 

PontEe-Saixr-Manrix, L'Imagier de Harlem. — Dans un petit 
intérieur hollandais, calme et gris de ton, sur une table où tombe un 

jour lamisé par une toile blanche, un homme, penché, travaille à côté 
d’une boule de cristal: c’est Laurent Coster, l'imagier de Harlem; il 
grave, d’après une médaille antique, le portrait d’Aspasie, la grande 
hétaïre athénienne, l'inspiratrice de Périclès, la muse de ce siècle 
qui ful si beau. A l'aspect de ces {rails si purs, de cette perfection
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"classique disparue du monde, Coster se sent l'âme troubles, et son 
désir remonte le cours des lemps. - 

: Une autre rêverie absorbe aussi sa pensée : à force de graver des 

images, il a remarqué que les lettres se reproduisaient comme les 

figures, et l’idée de buriner une page pleine de caractères lui est ve- 

nue, idée immense, grosse de l'avenir du monde : il a tracé ainsi les 

Commandements de Dieu, et Ja planche fidèle, inépuisable, luia livré 

de nombreuses épreuves loutes identiques. - 

L'invention a élé bienlôt perfectionnée par les {rois compagnons 

mystérieux de Coster, qu’on entend travailler.el tracasser sous le 

plancher,comme l'ombre du père d’Hamiet. Faustou Furst a inventé 

les leltres mobiles en bois, Gutenberg a trouvé la fonte des carac- 

tères, el Schœffer le paysan a fait du pressoir d'huile li presse à bras, 

que seule la presse à vapeur a pu détrôner, il y a quelques années de 

cela. L’imagier, ivre de sa découverte, rayonne d’enthousiasme; ces 

sublimes ouvrages de l’antiquité, dont l'ignorance des moines graile 

les manuscrits pour faire des antiphonaires sur leur parchemin, re- 

‘produits désormais par milliers, sont sûrs de ne pas périr ; ces bril- 

lants flambeaux de la raison humaine rayonneront ausst nombreux 

que les éloiles dans les ténèbres de la parharie, qu'ils finiront par 

dissiper. 

Ces rêves sont beaux ; mais la réalité leur casse l'aile ou, {out au 

moins, leur arrache bien des plumes. — Coster a pris une patente 

pour sa nouvelle invention, patente qu’il n’a pu payer el pour la- 

“quelle on le poursuit. Les faibles ressources du ménage sont épuisées, 

car les essais sont coûteux, et, lorsque Catherine va au buffet pren- 

dre l’argenterie pour meltre le couvert, elle ne trouve que des four- 

chettes de fer et'des cuillers d’étain. Coster, comme Bernard Palissy 
pour son four, comme. Benvenuto pour sa statue de Persée, brûlerail 

sa maison et jelterait son anneau de mariage dans le creuset de son 
idée. Catherine, humble el modeste ménagère, tendre de cœur, bor- 
née d'intelligence, aimerait mieux voir son mari continuer son com- 

merce d'images que se livrer à des entreprises hasardeuses dont là 

dépense est certaine et le gain aléatoire; cependant, comme elle a 

l'amour et la foi, elle admire sans trop comprendre el ne regrette 

pas outre mesure son gobelel d'argent.
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Heureusement, Faust, Gutenberg et Schœtrer ont déménagé la 
machine par le soupirail du caveau où ils travaillent, êl le stupide 
bourgmesire de Harlem ne saisit que de vulgaires cscabeaux, que 
dinsigaifiants bahuls, qu'un pauvro mobilier démanielé. Ce bourg- . 
mestre west point féroce, il est bêle, ce qui est pis. Hi prend l’im- 
primerie pour une sorte d'artillerie, malgré les laborieuses explica- 
tions que lui donne Coster, sans pouvoir réussir à ébranler cette 
stupidité massive, carrée par la base, indéracinable comme un mono- 
lithe égyptien : ilne saurait comprendre qu’un grand homme n'ait 
pas cent florins pour payer une patente à un bourgmestre. 

‘* La presse est sauvée; mais que devenir, dénué de ressources et 
d'argent? Comment vaincre l'hostilité des uns, l'indifférence des 
autres? Celte heure mauvaise où l'inventeur se repent de son génie 
vient de sonner pour Coster; il se demandé S'il n'aurait pas mieux 
fait de suivre les conscils bourgeois de sa femme, et de vivre plate- 
ment dans une honnête obscurité. ee 

Coster descend la spirale de ces tristes rêveries qui conduisent au 
suicide ou au parte avec les esprils malins, lorsque la porte de Ia 
chambre se renverse bruyamment et laisse passer une figure bizarre, 
fantastique, déhanchée, lambrequinée, comme un des pages où des 
hérauts d'armes du Triomphe de Maximilien, d'Albert Durer. — 

| On ne saurait rien imaginer de plus Sermaniquement gothique dans 
Sa magnificence.que ce personnage apparu subitement à l’imagier 

“surpris, avec ses grègues déchiquetées en barbe d’écrevisse, ses cre- 
vés à l’espagnole par où la soie sort en bouillonnant, son manteau 
blasonné de l’aigle noire d'Autriche, négligemment jeté sur le coin 
de l'épaule, $es longues plumes tire-bouchonnées de trois picds de 
haut, qui le font ressembler à ces figures héraldiques soutenant'des 
armoiries. 

Ce personnage, hanché, cambré, piélé avec une impudence cxtraor- 
dinaire, s'avance, la tête renversée, le nez haut, l'air dédaigneuse- 
ment protecteur, vers Laurent Coster, et entame une conversallon: 
paradoxale et verligineuse, d'où il résulte que l'imagier n’est qu'un 
sot qui ne sail poiut s’y prendre et n’enlend rien au train des choses 
du monde. - ‘ 

« Volre invention est assez ingénieuse; seulement, elle à été
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trouvée, ainsi que toutes les inventions possibles, onze siècles avant 

la création du monde, par les Chinois, qui y ont renoncé et sont re- 

venus à l'écriture. Mais, comme vous n’en saviez rien, volre mérile 

- west pas moindre, (Quant à moi, je fais un cas médiocre de ces bille- 

vesées. Je transmue les mélaux en or, chose facile, et je fais du 

diamant, ee qui est encore plus simple, puisqu'il ne s’agit que de 

concentrer du charbon. Ce fourneau sur lequel bout votre marmite, 

je puis en faire un ‘écrin. Pauvre ignorant que vous êtes, vous ne 

savez pas tirer parti des richesses et des forces qui vous entourent. 

Regardez : Peau qui bout soulève ce couvercle; je vais appuyer mon 

pied dessus el créer un levier capable de soulever le monde; au 

reste, le moyen n’est pas neuf, il a été inventé par Héron d’Alexan- 

drie, il y a déjà bien des siècles. Je m'intéresse à voûs; prenez-moi 

- comme factotum, je mettrai votre idéeen œuvre. Pourdevenirriche, , : 

il ne faut pas avoir Pair pauvre, et vous allez donner une fêle bril- 

Jante au bourgmestre et aux échevins ; Jes invitations sont déjà par- 

ties. Quant äux détails, ne vous en inquiétez pas, cela me regarde; 

je suis un homme pratique, moi. » 

Pendant que le personnage bizarre débite celte tirade d'un ton 

moitié illuminé, moitié charlatan, avec une volubilité à la fois fulle 

et sareastique, l'eau gronde et rugit dans la marmite comprimée; la, 

vapeur furieuse tâche de s'échapper en sifflant; le couvercle, main- : 

tenu par le talon de fer de Pinconnu, résiste ; alors le vase éclaté 

ayec une délonation épouvantable, lançant bien loin les débris du' 

fourneau; une fumée épaisse remplit a chambre, cl, quand le nuage 

se dissipe, à la place des murailles nucs et délabrées, on voit des 

tentures de cuir de Cordoue, des plafonds dorés et peints, toute une 

architecture élégante et capricieuse; les lustres sont allumés, les 

valels circulent, portant des plateaux, et les invités formènt déjà 

des groupes nombreux. 
Le bourgmestre trouve maintenant Laurent Coster le plus grand 

homme de la Hollande et du monde, et s’enorgucillit d’avoir été le 

premier à comprendre son admirable invention. | 

Maitre Laurent Coster reçoit tous ces hommages d'un aiç distrail. 
Pendant que Bloksbers — c'est le nom du personnage singulier — 

distribue aux femmes des échevins des charbons métamorphosés en
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‘+ diamants, ce qui ajoute encore à Venthousiasme, dans une loile, œuvre d’un maître inconnu, il a vu raÿonner une mystérieuse image, trop bien gravée, hélas! au fond de son cœur, celle d’Aspasie, Ca- therine, qui arrive tout étonnée au milieu de cette fête, est jalouse du regard de flamme que Coster lance vers Je tableau, et ne $e ras- sure, que lorsqu'on lui dit que c’est Je portrait d’une femme morte, il Ya plus dé deux mille ans. . 
- Le second acte nous mène à In cour de l'archiduc d'Allemagne, €t nous fait voir que Gérard de Nerval, qui a si bien traduit Gœthe, s’est souvenu du second Faust. Nous assistons à une suite de tours de passe-passe et de Sorcclleries qui rappellent Faust et Méphis(o- phélès chez Pempereur. L’archidue, ignorant, avide et superstitieux; est incapable de comprendre la beauté et la grandeur de Ja décou- Verte de Coster; mais les prodiges de Bloksberg, prodiges dont 

Celui-ci laisse tout l'honneur à Pimagier de Harlem, l’étonnent et - Pintéressent. Bloksberg, qui paraît remplir à cette cour l’office de chambellan et de bouffon, fait valoir Coster de Ia bonne façon. Devan- çant de plusieurs siècles le système de Law, il remplit les coffres vides par un arlifice qu’il attribue à Coster, à l’aide du papier-mon- 
naie imprimé au moyen de la nouvelle découverte, Cette invention 
paraît fort bonne à l'archidue, el, de l'imprimerie, il comprend tout 
d’abord la planche aux assignats. Un pactocle factice ruiséclle aus- 
sitôt, et la cour se livre aux joyeuses orgies. L’archiduc Frédé- 

ric ILE, voulant éprouver les talents de Coster comme nécroman- 
cien, lui demande d'évoquer quelque ombre illustre. Le bouffon Salanique fcint de répéler une formule magique que jui soufe 
Coster ; une perspective s'ouvre dans le mur, et, du fond du passé, 
étoile tremblante dans l’ombre bleuâtre, glisse, avec ce mouvement 
insensible propre aux Spectres, une forme blanche voilée de nobles 
draperies”äntiques : c’est Aspasie, qui apporte au milieu de cette 
ridicule petite cour allemande la pure beauté grecque. Elle semble 
étonnée d'être éveillée ainsi de son sommeil séculaire, et, quand son 
vague regard d'ombre rencontre le regard amoureux de Coster, elle . 
tressaille, un nuage rose couvre ses joues et la pourpre de la vie 
remonte dans ses veines mortes. Coster, éperdu, s’élance, et l'appa- 
rilion s'évanouit. ‘
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“De la cour de l'archiduc, nèus sautons au château de Bloksberg, 

— une résidence singulière. — Est-ce la demeure d’un grand sei- 

gneur ou le laboratoire d’un alchimiste? Les brocarts pendent à plis ° 

mystérieux et semblent abriler, sous leurs pans, des esprils qui 

chuchôtent. Les tapisseries palpitent et: frémissent, la lumière 

miroite étrangement sur le poli des habuls, et la large cheminée où 

petille un feu livide jette des refñlels bizarres sur les matras, les cor- 

nucs, les alambics, les crocodiles empaillés, et tout ce poudreux 

amobilier de la sorcellerie, dont Gœthe, Teniers, Rembrandt et Dela- 

croix savent tirer des effets si fantastiques. Tel devait être l'intérieur 

de ce Klingsor-dont it est question dans Les ifailres chanteurs 

. d'Hoffmann. — Il semble que des formes monstrucusces $€ blottis- 

sent dans les coins baîgnées d’ombre. Les rafales ballent les vilres 

froides, comme des ailes de chauve-souris ou d’orfraies; le vent gé- 

mit avec des soupirs d'enfant qu'on étouffe. On sent que, si les 

esprits noclurnes n’élaient pas con{enus par une volonté puissante, 

Je sabbat du Broken commencerait aussitôt dans celte chambre qui 

couve les délires du Walburgisnachstraum. 3 

- Enveloppé dans une robe de chambre à ramages exorbitants, 

- Bloksberg, assis sur les épaules dans un grand fauteuil à oreilles, 

allonge voluptueusement ses pieds au milieu de la braise. Tout autre 

se brülcrail; mais lui, la flamme le connaît et lui lèche les Lalons 

comme un chien fidèle, car vous avez sans doute deviné dans Bloks- 

‘Lerg un frère de Méphisto, un cousin germain de Satan. — Il 

paraît disposé à jouir des douceurs de l'intimilé et des charmes du 

foyer domestique, car il est marié avec une belle femme dont les 

traits rappellent singulièrement ceux d’Aspasie. li Ja présente à 

Coster, qui se trouble à celte ressemblance. La jeune femme tourné ° 

vers lui des yeux chargés de langueur et d'amour ; elle lui adresse 

des sourires enivrants, ct le Bloksberg, complaisant comme un de 

ces maris romains qui s'endormaient à propos aux banquets des 

Césars, ronfle avec affectation dans son grand fauteuil. Aspasie, car 

c'est elle, redouble de séductions ; elle ouvre à son amant enivré des 

perspectives d’amour et de vie heureuse. Elle Pépousera s’il tue son 

indigne époux, et elle mel un polgnard à la main de Coster, qui 

s’élance versledormeuret le lui enfonce dans le cœur jusquà la garde.
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« Ahf mon cher homme Vertueux, dit le Diable en se redressant de 
. toute la hauteur de sa grande taille, vous faites la cour à ma femme, 

et vous m’assassinez? Ce crime me donne droit sur vous, el vous 
napparlencz désormais, — Non pas, S’écrie Calherine, la femme de 
Coster, qui sort d’un oraloire où elle était en prière, [1 y a’ un pro- 
verbe qui dit : «I! vaut mieux luer le Diable que d’être tué par lui, » 
Cesl'un cas de légitime défense. » Satan reste tout penaud à celte 
objection sans réplique, et sort en jurant de prendre sa revanche. - 
” À Pacte suivant, LaurentCoster est installé à Paris, avec Faust, 
Gutenberg, Schæfer et Catherine, “L'imprimerie prospère, et lo 
pressoir de Schœffer, mu par des bras vigoureux, fait écumer le vin 
de l'intelligence, que les nations se passent de main en main dans des N 
coupés inépuisables. Louis X£, roi lettré, protége cet art nouveau, 
qu'il trouve excellent pour propager seè œuvres. Les Cent Nouvelles 
de sa composition, imprimées avec luxe, lui sont présentées par 
Coster; il daigne les approuver nonobstant clameur de haro et 
charte normande. Mais Bloksberg, qui s’est incarné sous la figure 
d'Olivier le Diable, le fameux barbier, moñtre au roi un libelle contre 
lui, également sorti des. presses nouvelles. Ceci modère consi- 
dérablement l'enthousiasme du of pour l'invention dont il était 
tout à l'heure un des plus chauds partisans, et il fait jeter Coster en prison. * - US 

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 
  

Le tentateur retire l'imagier du cachot et le transporte dans les 
jardins de la belle Anne-de Beaujeu, espèce de jardins d’Armide faits 
pour amoilir l'âme. Anne de Beavjeu, t'est Aspisie, toujours sous 
une nouvelle transformation. Coster, à la vue de son idole, oublie et 
Catherine et son invention, et fait le Renaud au milieu des nymphes. 

Le Diable, sous la figure de Pan, est devenu entrepreneur de plai- 
sirs, etil préside aux fêtes. Un charmant ballet, dansé par les Heures 
nocturnes, enlace et fascine Coster, qui ne s'aperçoit pas que ces 
heures sont des années, et qu'il a vieilli de douze ans pendant cette 
longue nuit orgiaque. L'ombre de Catherine, morte Pendant ce long 
abandon, pâle et plaintive, traverse la fête et réveille de ce rêve 
Coster, qui s'aperçoit qu’il a la barbe grise, et s’enfuil épouvanté de 
ce lieu de perdition : le château de Beauté s'écroule avec tous ses 
presliges. _- ‘ 

M 25
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Plus tard, nous retrouvons Coster el ses compagnons en Es- 

pagne, où ils sont allés mettre leur invention au service d'Isabelle 

la Catholique, ‘cette reine de génie; mais Satan, qui a revêtu la robe 

et les fonctions de grand inquisitear, fait condamner au bücher les 

quatre imprimeurs comme sorciers. Lucie, la fille de Coster, qui est est 

venue le rejoindre de Ilollande, où nous l'avons laissée loute petite 

au premier acte, subira la même peine, comme aÿant en sa possts- 

sion la sainte Bible écrite ‘par un moyen diabolique. : 

En marchant au supplice, Coster rencontre le triomphe de Chris- 

tophe Colomb, qui part pour la conquête du nouveau monde; ce 

choc est d’un grand effet et d’une admirable poésie. 

. Satan, qui.a pris la forme du bourreau, souîMe à l'oreille de 

‘ “Coster que, s’il lui vend son âme, il sauvera sa fille. Coster accepte; 

au même moment débouche-le cortége de la grande Isabelle, Les 

Lüchers s’éleiguent, car c'est une coutume castillane que, lors- 

qu’une personne royale rencontre des condamnés . qu’on mène au 

supplice, il leur soit fail grâce. Le malheureux imagier a vendu son 

âme pour rien. Le Diable savait parfailement que la reine aHait 

passer, mais le Diable n’est pas obligé à être délicat. 

D'Espagne, Coster, toujours suivi de son diabolique acolyte, passe 

à Rome, où trône, sur la chaire dé saint Pierre, ce démon mitré que 

Je monde a connu sous le nom d'Alexandre VI. — Bloksberg a pris 

celte fois le masque de Machiavel, el veut faire servir “Pimprimerie à 

ses projets lénébreux. Aspasie, sous le nom: d’ Impéria, est la mai- 

"tresse de César Borg gia, ce scélérat de génie, à qui la conscience hu- 

naine semble avoir ioujours été étrangère, et qui vivait dans là 

apeur du sang et les miasmes des prisons, comme dans son almo- 

sphère naturelle; Coster, acquis désormais au mal, va se perdre à 

jamais dans ce repaire impur des orgies vénéneuses, où lon boit la 

mort avec la volupté. Mais Impéria a versé à Cééar le poison desliné 

à ses convives. Elle veut sauver Coster. Cet amour et une prière de 

Lucie, restée pure sous l'habit d'une courtisanc, dans cet enfer de 

débauche, l'emporlent, devant Dieu, sur les artifices de Satan, qui 

s'abime dans le gouffre, sans entrainer de victime, 

L'avénement de Jules IT à Ja papauté ouvre l’ère Iumineuse de la 

renaissance, ct Laurent Coster cest promené triomphalement sur un
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char, que suit Satan enchainé et jouant le rôle de 
Le tout se lermine par Papotliéo$e de l'Idée. - 
+ Dans cetle analyse, déjà bien longue pourtant, nous n’avons pu 
qu'indiquer le mouvement de Ja pièce, et force nous a été de laisser . de côté une foule de détails reniarquables et de‘scènes dramatiques. 
Le cycle que décrit cette action ambulatoire estimmense, et les idées 
qu’elle Soulève sont-nombreuses. Déharrassé maintenant du récit des 
faits, nous allons faire ressortir le mythe de la pièce. . 

Selon les auteurs, et nous sommes de leur avis, l'imprimerie re- | 
Présente la lumière morale. Avec clle, rien ne reste dans l'ombre, 

tout se sait, tout se propage, tout se discute. L’incognito est ravi au 
crime et à l'oppression: elle traîne au grand jour tous les hiboux . 
offusqués. Les cerveaux sont comme les villes, 
d'actions infämes que dans les rucs obscures. Quand cette lampe fut | 
allumée pour la première fois sur le monde, toutes les ignorances, 
tous les fanatismes, toutes les lyrannies, lous les abus ‘eurent peur; 
ils sentirent que leur règhé allait finir. L’imprimerie est done une 
invention divine, hien que quelques catholiques inintelligents yaicnt 
Voulu voir une invenfion du Diable. L’imprimerie fit succéder au ca- 

* os barbaredu moyen âge l'aurore splendide de la renaissance, -celte ° 
époque climatérique du genre humain. Le Diable, prince des ténè- 
bres, depuis qu'il a perdu, avec sa qualité d'ange, le beau nom de 
Lucifer (porte-tumière), est donc naturellement l'ennemi de l'impri- 
merie, cetle matérialisalion rapide du verbe, de ce verbe qui, pro- 
noncé pour la première fois, produisit le monde, et il cherche à 
perdre l'inventeur où à dénalurer le sens de la découverte. Ii se sert 
Pour ccla d’une création à lui, la dive Alilah. : , 

La dive Alilah, c’est Ja tentatrice placée près de l’homme par Sa- 
tan, dès tes premiers jours de la créations c’est Êve, près d'Adam, la 
reine de Saba près de Satomon, Dalilab près de P'Ilercule juif, Aspa-" 
sie près de Périciès, Cléopâtre près d'Antoine, ele., ele. — On dirait 
qu’en réalisant ce type, MM. Méry et Gérard de Nerval ont pensé à 
cel aphorisme profond de Nestor Roqueplan : « Dieu a mis la femme 
sur la erre, de peur que-lhomme ne fit de {rop grandes choses, » Pourtant, celle qui peut perdre peut sauver lorsqu’elle est régénérée 
par l’amour el le dévouement, et la dive Alilah, qui, pour [e salut de 

l'insulteur antique, * 

où il ne se commet
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Coster, se laisse. reprendre Pélincelle de vie factice dont Satan 

Panime, finit par entrer gloricusement dans ce paradis myslique de 

la fin du second Faust, où les idées et les àmes purifiées rentrent 

dans le grand cerveau de Dicu, d’où elles sont sorties. 

* Ce drame offre une particularité digne de remarque : ilestécrilen 

prose èlL en vers, comme la plupart des drames de Shakspeare. Les 

scènes familières, les détails comiques sont en prose; les morceaux 

poétiques, passionnés ou lyriques, sont en vers. La forme s'élève 

avec l’idée. Cela produit des’effets très-heureux. Il est puéril de 

perdre du temps et du talent à versifier les phrases vulgaires dont 

tout drame a besoin pour sa contexture, et de rimer laborieusement 

ce qui serait beaucoup mieux dit dans une prose nelle el brève. —De 

la prose de Gérard et des vers de Méry, on ne saurait imaginer un 

. mariage mieux assorti. 

XXV . 

. JANVIER 1852. — Odéon : les Marionnettes du docteur, drame mie 
parti vers et prose, de MI. Jules Barbier et Michel Carré. — Un subter- 

fuge d'action. — Fantasagorie au bénéfice de Ja morale. — Le langage 

des dieux dans la bouche d'un portier. — Faut de la morale, pas trop n'en 

faut. — Variétés : une Queue-rouge, par AIM. Duvertet Lauzanne. — Le 

Collinet d'Edouard Qurliac..— Un mauvais choix d'acteur. — Armal, 

mademoiselle Page. ‘ 

6 janvier 1852. 

Onéox. Les Marionnettes du docteur. — Le succès des Contes 

æHoffmann a, lV’an dernier, réveillé FOdéon, endormi du sommeil 

léthargique des tragédies. Comme tousles humorisles purs, Hoffmann 

est peu traduisible à la scène. Lethéâtre, dans sa grossièreté réaliste, 

’admet pas les nuances subtiles de l'analyse. Les Contes avaient 

réussi par la singularité du spectacle; ils pénétratent dansun monde . 

imaginaire, défini el connu, la rèverie allemande, telle que fa conçoit
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un éludiant d'Heidelberg, à traver 
Vin du Rhin. | 

- Aujourd'hui, MM. Jules Barbier et Michel Carré n'ont rien voulu 
“devoir à Hoffmann. Ils ont tiré de leur propre fonds les Marionnettes 
du docteur, Ce ne sont, à vrai dire, des marionnettes que sur 
Vaffiche; car la pièce entière porle sur un rêve éveillé, une donnée 
semblable à Fictorine. Nous aimons médiocrement ces Subterfuges 
d'actions qui se passent extra muros. Les sujets qu’on esquive et 

. Won lourne ainsi ont nous ne savons quelle allure embarrassée et 
boïteuse, quelle froideur inhérente. 11 s’établit involontairement des 
ransposilions de réel et de feint qu'on ne peut ni débrouiller ni 
suivre, el on en surt comme d’un cauéhemar compliqué. 2. 

- Le docteur Lebon a sous la main deux nièces charmantes, Rose et° 
Marie, el deux jeunes amis,, Georges et Henri de Vernon, flanqués 
de leur domestique Pigeonneau, idiol de campagne qui donne les plus 
belles espérances. Que peut faire en province un docteur ainsi en- 
touré, sinon marier ses deux nièces à ses deux amis? Mais la vie ne 
arrange pas comme un vaudeville, el il est bien évident queM. Bayard. 
‘ne régit pas exclusivement les choses de ec globe. Les jeunes gens 

. veulent aller à Paris. Sur.ce, grand émoi du docteur Lebon, Il sail, 
depuis Épictète, Nicole, la Rochefoucauld et les moralistes les plus 
notables, que Paris est la perdition de fa jeunesse. Son expérience 
préservera MM. de Vernon; il sera, sinon leur ange, du moins leur 
docteur gardien. Dans ee but honnête, le docteur construit un théâtre 
de marionnelles, où il figurera la vie future des jeunés gens aban- 
donnés dans Paris, et fera passer sous leurs yeux le roman de leurs 
imprudences. Un coup de baguette, el nous voict transportés dans 

” un salon de la Chaussée-d’Antin. ". Fo 
- Des rameaux de bougies reflètent dans les glaces les splendeurs de 
l'appartement, le piaño esl ouvert, des albums circulent sur les 
tables, les divans se renversent pour recevoir les invités, des domes- . . 
tiques chamarrés promènent des plateaux, les fleurs foisonnent dans 
les jardinières, le luxe suspend les rideaux de soie aux fenêtres et ” 
jette sous les pieds les rosaces des tapis; c’est une atmosphère d'élé- 
gance lumineuse et cmbaumée. Vaine apparence! Derrière la porte 
se tient huissier, la griffe du recors Sallonge su 

vi, . 

s une hallucination de tabac et de. 

r les velours, ce 
25,



-
 

  990 L'ART DRAMATIQUE EX FRANCE 

sälon de drame intime n’est que le vestibule de Clichy. Une malsaine 

odeur de vice et de friponnerie basse vous prend à la gorge dans un 

monde de voleurs, de corrompus et d’infämes. On entre là dedans 

avec la lanterne sourde de Frédéric Soulié el de Balzac, quand, pris 

d’un accès de misanthropie sociale, ils font des cffractions de con- 

sciences. Mais ce que le romancier dissimule ou prépare, le drama- 

turge le force ou Pexagère, et vous jelle de plain-pied dans un nau- 

séahond repaire de confort. Le mari est suborneur el faussaire; li 

femme, adultère; l’âimant, méprisable. ‘ 

Nous nous hâlons de quilter le laudis doré pour entrer dans une 

virginale chambrette de jeune fille. La misère aussi s’ÿ.trahit, mais 

sous des apparences propres et décentes. Un parfum ‘d'honnële 

labeur, de résignätion pieuse, de souffrances noblement supportées, 

cmplit la mansarde. La pelile ouvrière qui l’habite et orne encore 

du produit de son travail pour son vieux père aveugle, veille sur 

l'enfant au berceau de sa sœur morte. Ses joues sont pâles, ses Yeux 

battus, car voilà bien des nuits qu’elle passe à la clarté de sa lampe 

- de cuivre pour faire aller le pauvre ménage. De lemps à autre, elle 

reçoit quelques visites de braves jeunes gens studicux et pauvres, les 

amis de sa famille. Hélas! toute intention pure est Cournée à mal. 

L'enfant de sa sœur, on le lui reproche comme sien, et son père va Ja 

maudire, car la courageuse jeune Îlle a pris à son compte la faule de 

sa.sœur, el, pourvu qu’elle sauve l’honneur de la défunte, peu lui 

‘importe sa réputation ternie cl le poids de la colère paternelle. Ieu- 

reusement qu ’un de ses hôtes prend sa défense, et, l'acceptant pour 

femme, lui signe un brevet de pureté. Le vieux père se désarme desa 

rigueur, el le portier, attendri, pleure dans son mouchoir à l'édifiant 

spectacle de l'innocence reconnue ct récompensée. 
L’acte suivant nous -montre le théâtre divisé en quatre paris, ° 

contme une maison coupée en tranches. L’intrigue monte et redes- 

cend les escaliers el va cogner, de ci, de 1à, à la porte de ses loca- 

aires, pour faire, à lour de rôle, leur ménage dramatique. Nous 
assistons, du même coup, au compartiment 1, à une prise de voile; 

au compartiment 2, à un souper de famille; au compartiment 3, au 

vol à l'héritage d'un moribond; au compartiment 4, à une dispule 

d'amants. Nous aurions lei grand besoin du filqu’Arianc a laissé choir
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avec une si fatale imprudence, car l'action joue si-bien aux quatre 
coins, qu'on ne sait où la saisir. Nous avons cru, toutefois, que, de ce : 
chassé-croisé, il résultait, à savoir : pour le n° 4, que, quand on 
wépouse pas l'homme que l’on aime, il faut entrer au couvent; pour 
le n° 2, que le bonheur consistait à manger du bouilli avec un mari 
répéliteur de grec; pour le n° 3, que les mourants ont tort d'avoir 
des domestiques voleurs ; pour le n°4, qu'on finit par se brouitter 
avec une femme coquette et mariée qu’ on à enlevée. — Notre analyse 
nous parait d’une limpidité parfaite, el nous doutons fort qu’il s’en 
rencontre une plus exacte. 

Ce quenous avons vu n’est qu’un rêve, une illuston pure; une fan- 
lasmagorie pour le plaisir de la morale. Le docteur Lebon rentre tes 
pantins dans Pétui, et, après avoir cffrayé MM. de Vernon, il leur 
donne ses deux pièces comme fiches de consolation. S'ils allaient 
aller à Paris ! 

La pièce est écrite moilié en prose , moitié en vers, quoiqu’à vrai 
dire eïlene comportät que la prose. Nous admeltons parfaitement tes 
Vers dans les sujets de fantaisie. pure , ou aux rares moments com- 
mandés par le lyrisme'des situations. Mais nous nous étonnons que 
MAL. Barbier el Michel Carré , qui ont la pratique des vers, en aient 
oublié le respect jusqu'au point de les mellre dans la bouche d’un 
portier. EH n’y avait là aueune nécessité impéricuse. Tirer le cordon - 
cl'manger des confitures en vers nous semble une profanation. Nous 
en appelons, en toute bonne foi, à M. Barbier, auteur du Poëte , et 
à M. Carré, traducteur de Eunuque de Térence. Célte fentative les, 
Suérira, sans doute, de parciis écarts. Nous ne prélendons pas ici leur 
faire une leçon; nous nous bornons à leur donner un avis de confrère, 

La pièce est. indigeste et curicuse. Elle étonne surtout, et c'est sans 
doule ce que les auteurs ont voulu allcindre, — surprendre. Mais, 
pour Dieu, que ce soit ta fin de la morale découpée en tartine, de ta 
leçon du pot-au-feu, du prix Montyon diatogué pour les pension- 
naires. Que les jeunes filles ne brodent plus de poésie au tambour! 
que les marmols ne Lellent plus d'alexandrins 

| ° | 15 janvier. 

Vamétis, Une Queue-rouge. — Un de nos amis qui, bien que
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plus jeune que nous, dort depuis longtemps sous la terre brune et 
fraîche, Édouard Ouriiac, le dernier venu dans notre cénacle el aussi 
le premier parti, avait fait un conte charmant intitulé Colline, d'où 
MAN. Duvert et Lauzanne ont tiré leur pièce. Ourliac était alors gai, 
joyeux, fou de jeunesse et d'esprit et ne Songeait guère aux idées 
religieuses dans lesquelles, vers a fin de Sa vie, hélas! si courte, il 
s’élail réfugié, comme par un pressentiment de sa mort prochaine. 
Non qu’en aucun temps il eût professé une incrédulité vollairienne: 
il ne niait pas, il oubliait, emporté par les élans d’une gaielé bizarre 
qui s’épanchait en charges parlées, à Ja manière des scènes popu- 
laires d'Hairy Monnier. Ceux qui ne te connaissent que par ses livres, 
d’un mérile si réel pourtant, ne se font qu'une idée incomplète de 
Phomme. Ce qu’il a perdu de verve délirante, d'observations pro- 
fondes, de comique cruel dans ces parades dont les plans seuls 
élaient esquissés dans sa tête et dont il improvisait les détails tuu- 

jours renouvelés, comme les acteurs italiens dans les. comédies 
dellarte, ceux-là seuls qui Pont entendu à celle époque de fermen- : 
tation intellectuelle peuvent s’eà faire une idée. Il invenlail el jouait 
ses personnages avec une finesse digne de Perle. Malheureusement, 
il dédaignail ces chefs-d’œuvre : il.ne voulut jamais les écrire, et 
nous avons le regret de ne pas les avoir slénographiés. — Ce dou 
lui était si naturel, qu’il n’en faisait pas de cas et S’épuisail sur des 
pages laborieusement (ravaillées où, laissant de côté ‘sa veine ori- 
ginale, il cherchait limitation des conteurs du xvinre siècle, de. 
Diderot et-de Lesage principalement: Mais il ne s’agit pas ici de faire 
Phistoire d'Édouard Ourliae et de son talent; ce souvenir trisle ne 
Serait pas bien placé dans l'analyse d’une arnalade de MM. Duvert. 

- ©t Lauzanne; la ressemblance du sujet l’a seule amené et nous en 
demandons pardon à son ombre. : 

Une Queue-rouge est de point en point Paventure de Collinet, un 
pauvre comédien de province qui a la douleur d’être siMé devant la 
jeune fille qu’il aime, et qui, plus tard, parvenu à la réputation, 
l’oblige délicatement dans des revers de forluiie, ct finit par l'épou- 
ser. Tel est, en trois lignes, le sujet du conte et du vaudeville ; seu- 
lement, MM. Duvert el Lauzanne se sont trompés, nous le croyons, 

. CA Voyant dans celte donnée un rôle pour Arnal.'
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Il eùt fallu, ce nous semble, un jeune acteur élégant, distingué, 
sérieux, comme Fechter, par exemple, supérieur en éducation eten 
manières aux stupides Lellâtres de province, qui se font une joic 
féroce de le tourmenter, et'capable d'inspirer de Vamour à une jeune. 

fille du monde, ignorant son métier d’histrion et de cabotin départe- 
. Mental; un génie méconnu ct.souffrant dans son orgueil blessé, 

comme Kean ou Frédérick, jeunes, faisant des parades et des tours 

de force. L’intérêt résullait, ce noûs semble, de la différence de 

l’homme ct du rôle. Arnal, dont nous apprécions le tatent plus que. 
“personne, ne pêut être que comique; ses {rails, ses gestes, ses in- 

tonalions sont invinciblement risibles; l’ahurissement desimbroglios 

buriesques est figé sur son masque ; il.est capable, tout au plus, à la 

fin ‘d’une folle intrigue, de faire un joÿeux mariage avec une héroïne . 

délurée ou une veuve égrillarde; mais Pamour sentimental lui est 

interdit. Les contre-temps, les guignons, les désappointements gro- 

tesques lui vont à merveille; mais c’est faire erreur que de lui infiger 

des douleurs véritables; alors il nest plus drôle, et il n’est pas lou- 

chant, Comment supposer qu’une jeune fille s’éprenne de l’Arnal que 

vous connaissez et qui ne fait pas un mouvement .sans provoquer 

l'hilarité générale ! I y a vraiment trop peu de différence entre Arnal 

galanlin ct Arnal queuc-rouge, pour que la déception soit bien forte 

quand la vérité se découvre. 

Ce’ faux choix de sujet, ou plutôt d'acteur, a visiblement gêné 

MM. Duvertet Lauzanne, ces vaudevillistes de tant d’esprit, et nous 

dirions presque de tant de style, qui ordinairement savent si-bien 

jouer de l’arnal et sont les Paganini de ce stradivarius comique. 

Pour la première fois: de leur vie peut-être, ils en ont tiré des sons 

- faux et discordants. 

Leur embarras est sensible surlout dans le premier acle, où ils 

avaient à poser leur comédien comme un homme charmant, de ma- 

nières parfaites, en tout Pégal d’un géntleman accompli, ayant tout 

ce qu’il faut pour réussir chez une douairière dévote, auprès d’une 

_. jeune personne pudique et bien néc; ils ont été obligés, pour éviter 

ja froideur et l'ennui, de plaquer le rôle d’Arnal de posquinades hors 

: de propos, dont une seule l’eût fait mettre à la porte de tout salon 
convenable, et vraiment Jocelyne n’a pas besoin de le voir au théâtre
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avec la’ veste jaune, les bas bleus el la perruque de filasse de 

Jocrisse, pour être désillusionnée sur son comple. 

Arnal, qui est un acieur fin, paraissait comprendre que ces tur- 

lupinädes étaient conträires à la silualion, et la détruisaient; car, 

au lieu de les accentuer, de les mettre en relief, de leur donner ce 

cachet de soltise inimitable qui le distingue, il glissait légèrement el 

timidement dessus, el les disait quelquelois en aparté. 

L'acte du théâtre était un agencement matériel très-molaisé, dont 

la difficulté n’a pas été complélement surmontée. Cet intérieur de 

loge, dont le fond encadre une partie de la salle en perspective, Re 

se comprend pas bien; il n’est guère naturel non plus que Jocrisse 

. vienne dans cette loge faire ces interpellations de la salle à la scène, 

dont quelques vaudevilles offrent des exemples ; — on réserve, en CC 

cas, une loge pour l'acteur, Mais nous passerions volonliers sur 

celte invraisemblance, presque nécessaire, si la scène élail bien 

faite : elle est manquée ; car les angoisses du malheureux kistfion, 

troublé par Ja présénee de celle qu’it aime, perdant la mémoire, 

. récitant son rôle tout de travers, ne peuvent être traduites que par 

des interjectiohs et des gestes comiques eux-mêmes sous ce costume, 

et, quand Jocelyne s'enfuit en riant sous ce bombardement d'œufs 

durs, de pommes crues et de pelures d'orange, à travers l'ouragan 

des sifflets, on ne la trouve nullement injuste. 

Au troisième acte, le cabotin de Saint-Brieuc (Côtes-du- -Nord) 

est devenu un grand artiste, un comédien à Ja mode, lespoir des 

directeurs, la providence des caissiers ; ce ne sont plus des trognons 

de pomme qu’on lui jette, ce sont des lauriers et des bouquels. Les 

souverains ct les souveraines du Nord Paccablent de tabatières el 

d'épinglés ; il habile un appartement somplueux, el sa propriétaire, 

riche de trente-cinq mille livres de rentes, amoureuse de sa gloire, 

désire. l’épouser pour porter comme une couronne ce nom illustre’ et 

rayonnant. Jocelÿne, tombée dans la misère, veut entrer au théâtre 

pour soutënir sa mère infirme; il faut Voir-comme l'ancien Jocrisse 

Ja reçoit, avec quelle fronle amère, quelle rancunc enfiellée, quelle 

vanité de baladin algri! on dirait qu’on à méconnu en lui Raphaël, 

Mozart et lord Byron. Est-ce done une si grande faute de se tromper . 

sur l'avenir d'une queue-rouge! La pauvre fille pleure et sanglote, 

.



  

  ‘ DEPUIS VINGT-CINQ ANS . 295 . 

et Vhistrion se radoucit et finit par prendre ses intérêts si chaude- 
ment, qu’il la retire du théâtre poùr ne pas laisser voir ses beaux 
bras et ses jolies jambes au public, el l'épouse, au profond étonne- 
ment de la propriétaire, qui trouvera une autre célébrité pour la 
doter de sa main et de ses rentes. 
. Sans doute, il y a des mols spirituels et des détails amusants s dans 
une Queue-rouge. Mademoiselle Page est admirablement jolie dans 
son costume de nymphe décolletée par en haut et’ par en bas, ct 

. Arnal, quoique gêné dans ses allures, a des moments superbes. 
Mais MM. Duvert et Lauzanne nous ont habilué à des riomples 
plus éclatants. | re. 

-XXVI 

FÉVRIER 1852. — Porte-Saint-Martin : 
MM. Deslandes, Dupeuty et Bourget. — Le type de la dame de la Halle, 
— Mesdames Laurent et Lia Félix, Boulin, Colbrun. — Vaudeville : {a 
Dane aux camellias, par M. Alexandre Dumas fils. — Est-ce invention ? 
esl-ec réalité? — Marie Duplessis. — Une vente apiès décès. — Le luxe 
de la courtisanc. — Chœur de femmes lionnètes, — Le fantôme de Ja 
morte, — Le perroquet et Ie commissaire-priseur, — Les camellias. — 
La pièce de M. Dumas fils. — Madame Doche, Fechter, — Palais;-Royal : 
las Dansorès espagnolas, par MM. Bayard et de Biéville. — Madernoiselle 
Aline Duval, Grassot, Lhéritier. — Théâtre-f rançais : Diane, drame en 
vers, de M. Émile Augicr. — La vérité due au talent. — La Harion De- 
lorme de l'école du bon sgns. — Mademoiselle Rachel, Delauuay, Brin- 

deau, Geffroy. 

| 7: 4 février. 

Ponte-Sarxt-Manrix. La Poissarde. — La Poissarde est restée 
un type dans nos mœurs effacées ; elle disparaîtra à son tour comme 
tout ce qui a unc forme et un cachet particuliers. Le frottement de 
Ja civilisation aura, sous peu de temps, rendu fruste cette médaille 
où le coin est encore visible. La poissarde, dans une dizaine d'années, 

, différera peu de la modiste, de Pépicière, de la marchande de ganls; 

la Poissarde, drame de : :
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-son costume pittoresque a déjà presque disparu, même des calèches 

du carnaval et des orgies de la Courtille, et bientôL il ne restera que 

comme un souvenir dans le vestiaire des mascarades, entre la coflé 

bariolée de Colombine et la jupe de gaze de la bergère des Alpes. 

Devenue négôciante en poissons el en légumes, la poissarde porlé 

déjà la robe de mérinos, le cachemire français el le bonnet de tuile. 

- La jupe et le casaquin de cotonnade cramoisie, le bonnet à papillon, 

les. coques de perles aux oreilles, les jaserons.à sextuples tours 

cerclant un col rougi par les intempéries dè l'air, se rencontrent bien 

. rarement aujourd’hui sur le carreau des Halles. Quelques anciennes, 

par fidélité aux modes de leur jeunesse, conservent seules le costume 

distinctif de l'emploi. — Cette grossière poésie dont Vadé fut VHo- 

mère s’est évanouie comme les autres. On peut maintenant traverser 

le marché au poisson et débattre le prix d’un hareng ou d'un 

maquereau, sans recevoir sur Ja tête ces longues vascatelles d’asso- 

nances injurieusement bouffonnes dont on avait rédigé le catéchistue. 

. La nouvelle pièce de la Porte-Saint-Martin, dont l’action est placée 

vers 1810, ‘nous montre un tableau animé et vivant de ces MŒurS. 

caractéristiques, qui, alors, subsistaient dans toute leur vigueur {ra : 

ditionncile. . 

A ce tableau, très-nel de dessin, très-haut en n couleur, comme il 

convient à une esquisse populaire, ‘se joint une histoire mélodra- 

- matique passablement compliquée; au vaudeville, se Super pose un 

dranie assez noir que-nous allons vous conter. 

Une jeune fille charmante, qui ne porte d'autre nom que celui 

"Aurélie, recoit une éducation brillante dans un pensionnat aristo- 

cratique, peuplé de filles de sénateurs, de #obles, de hauts fonclion- 

naires, de banquiers; ses jeunes camarades, orgucilleuses comme 

des démons, méchantes comme des singes, haïssent cordialement 

la pauvre enfant, parce qu’elle est jolie, parce qu'elle est bonne, 

parce qu'elle est la meilleure élève du pensionnat. — Comme le 

marquis de Savernÿ à Didier, elles Jui posent incessamment celle 

question inquiétante : « Aurélie. de quoi ? » car Aurélie n’est connue 

que sous ce nom tout court. Personne ne vient voir celle mystérieuse 

Aurélie, et l'on ne peut faire que des suppositions sur sa famille, si 

touteiois elle cn a une.
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Aurélie — car il n’est pas besoin de vous en faire un secret — est 
la fille de Madeleine Pailleux, fruitière au carreau des Halles, sous 
l'enseigne de la Poule aux œufs d’or. Celle bonne mère, plus 
tendre que raisonnable, a voulu faire donner à sa fille l’instruction 
qui lui manque, gloriole touchante qui produit des résultats désas- 
treux. — Le pensionnat où Aurélie apprend ja grammaire, l'histoire, | 
la-mythologie, le dessin, la danse, la musique, connaissances fort 
inuliles pour vendre des épinards et de la salade, n’est pas si sévè- 
rement gardé, que l'amour ne s’y glisse sous la fig gure et le costume 
d’un maître de dessin. — Défiez-vous des maîtres d'agrément, à 
“moins qu’ils ne soient septuagénaires el qu'ils ne prennent du tabac 

dans une ‘labatière de corne. Aurélie se laisse aux trois quarts 
séduire par ce jeune émule de Lemirre et de Landon, qui glisse des 
lettres, à la Saint-Preux, entre les hachures et le pointillé du modèle 
classique. L’intrigue est découverte, et la mère Pailleux, à la grande 

- Salisfaction des pensionnaires, qui frémissent à l'idée d’avoir eu 

Pour. compagne une fille de poissarde, emmène la pauvre Aurélie 
éplorée et désolée. 

Tomber d’un pensionnat tenu d'après les idées de madame Campan, 

la- grande éducatrice de l’Empire, dans un entre-sol de boulique, 

sur le carreau des Ilalles, la chute est duret Aurélie a le cœur trop 

bon pour rougir de ses parents, si excellénts pour elle; mais elle 

” éprouve la surprise d’un colibri qui découvrirait, un matin, qu’il a 

pour père et mère un lapin et une carpe; ce lumulte l’assourdit, ce 

langage grossier lépouvante ; cetle violente jovialité el ces vocifé- 

rations enrouéces lui font croire à des querelles et à des batteries, 

Les rudes caresses de sa mère el de Pailleux fa rassurent à peine, et, 

lorsque, pour ne pas trop blesser la mère Pailleux, elle se hasarde - 

dans cette inmonde boutique, sur la pointe du pied, el s’assoit un 

instant entre les paniers d'œufs, les moltes de beurre ct les potirons, 

elle remonte bien vite à sa chambrelte, choquée involontairement 

dans toutes ses délicalesses de jeune personne trop bien élevée. 

Elle n’y remonte pas si vite cependant, qu’elle ne se rencontre 

avec un beau jeune homme, dont le cheval s’est effrayé du tumulte 

du marché au poisson et a renversé son maitre. Dans ce jeune 
homme évanoui, Aurélie reconnait le maitre de dessin du pensionnat 

YI. 26
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qui, revenu à Jui, a le-courage de ne pas renier son amour, €l 

demande mademoiselle Pailleux en mariage. — Celie union serail, 

en effet, plus convenable que celle de Pervenehe, un jeune légumisle 

cultivant la spécialité des cucurbitacées, et doublé d’une âme à la 

Gobseck, à qui sa mère voulait la marier d’abord. “Malheureusement, 

le maître de dessin n’est pas ce qu’il parait être : le dessin p'élait 

qu'un déguisémen£. Il appartient à la vicille famille de la Touran- 

gerais, el son noble père, qui survient (à, on ne sail (rop pourquoi, 

ne veut à aucun prix entendre parler d'une semblable mésalliance. 

- À .cè nom de fa Tourangerais, qui éclale comme une bombe dans 

Ja boulique, un coquetier, ami de la mère Pailleux, dresse Poreille el. 

fronce ses sourcils chargés de pensées et de mystères. — Ce coque- . 

“Lier, qui se fait nominer le père Jérôme, n’est autre que Raymond de 

la Tourangerais, frère de l'aîné de celte noble famille, mart dans 

l'émigration. — Le comte de la Tourangerais, qui déploieune majesté 

si aristocratique, au milieu des pois et des melons de la mère Pail- 

leux, n’est qu’un faussaire, une espèce de comle de Sainte-Hélère, 

qui a dérobé les papiers du mort et s’est ganté de sa peau. 

Son vrai nom est Patu, ancien intendant de la famille qu ‘itdé- 

pouille. Mais pourquoi, allez-vous dire, Raymond de la Tourangerais 

— le vrai, le seul, le légitime —exerce-t-il, sous le nom du pére 

Jérôme, la très-peu noble profession de coquetier, négociant en œuls 

el en volaille? — Il a tué un officier dans un duel sans témoins, qui- 

lifié d'assassinat, et il a été condamné à mort pour ce fait. M a aussi 

une autre raison : Raymond à eu une jeunesse orageuse; il a enlevé 

Madeleine, alors jeune el belle, par une nuit sans lune; et de ces 

ténèbres et de ce rapl est née Aurélie; il surveille ainsi sa fille, de- 

venue mademoiselle Pailleux par le mariage de Madeïeine avec ct 

brave homme. 

Le vrai et le faux la Tourangcrais se neutralisent par Ie secret que 

chacun d'eux possède et qui peut perdre l’autre, « Si vous me démas- 

quez, je vous fais couper le cou ! » dit P’ex-fntendant Palu à Raymond. 

La mère Pailleux tente un effort sur le cœur de la fausse comtesse de 

Ja Tourangerais, en qui elle a reconnu Javotte, autrefois marchande 

de moules. Ce souvenir de Ia Halle n’est pas bien accueilli par la par- 

venue, qui envole au diable sa camarade, en lui lançant ce trait en-
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venimé devant le père Pailleux qui survient, qu’Aurélie n’est pas la 
fille de son père légal, « Je le savais, » répond le mireur d'œufs avec 

* une sublimité tranquille. 

Aurélie n’est pas si éplorée qu’on pourrait le croire d'aprés tous 
ces incidents dramatiques ; son ealme vient de sa confiance dans la 
fidélité de Gaston, dont elle reçoit en secret les lettres les plus : 
‘tendres. Aussi consen{-elle gracieusement à être la reine dune fêle - 
populaire au carreau des Jalles, et préside-t-clie à la procession 
triomphale de la plus grosse citrouille de l’année, espèce de bœuf gras 
Végétal qu'on promène avec pompe. Celle gaieté n’est pas de longu 
durée; une longue file de. voitures slationne devant la tuairie, Qu 
s’informe : c'est Gaston qui, poussé à bout par son père, Ya con- 
tracter une autre union. On emporte Aurélie évanouic. 

Un malheur n'arrive jamais seul. Le banquier juif, chez qui la mère 
Pailleux avait placé ses économics, a fait banqueroute et emporté 
les fonds de ses clients, d’après les conseils diabotiques de Patu. La 
mère Pailleux, naguère si cossue, est réduite à la misère; Pailleux 
perd latêle de désespoir; Aurélie se meurt d’amour rentré »etles 
frais qu’occasionne sa maladie absorbent le peu d’argent qui reste 
dans le pauvre ménage. Sans le bon cœur de Manon, Pancienne ser- 
vante-de la Poule aux œufs d'or, la famine s'assiérait au foyer 
refroidi. 

”. Que devient Jérôme, à travers toutes ces catasirophes? Jérôme 
VPange gardien en bourgeron et en chapeau de toile cirée de la famille 
Pailleux ? Abandonne-t-il ainsi Aurélie à son mauvais sort? — Non. 

© — Jérôme cherche les pièces qui doivent prouver son innocence el 
… Jui permettre de confondre, sans risquer sa tête, l'imposture du faux 

la Tourangerais. Les preuves qu’il cherche Lien loin sont entre les 
mains de M. Colibert, une sorte de merveilleux gascon, amoureux 
grotesque de Manon, qui espérait en tirer bon parti et 7 qu les cède 
dans un mouvement de générosilé. 

Avec ces nouvelles ‘armes, Jérôme rétablit la situation et devient 
maitre de diriger Je dramc à son gré; il force le faussaire intendant à 
s'éloigner de France et à reprendre son nom de Palu, et il unit Au- 
rélie à Gaslon, qui, au moment de prononcer à Ja Mairie 1e oui fatal, 
avait eu le bon esprit de se rebeller, 
-
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Ceci est la charpente du drame, charpente, comme on voit, suî- 

samment cnchevétrée; mais là n’est pas le principal intérêt. La 

peinture des mœurs de la Halle tient beaucoup de place dans la pièce, 

el ces lableaux poissards, enluminés de vives couleurs, égaÿent à 

‘propos l'action. 

La pièce, très- bien mise en scène, cst fort bien jouée. —- Madame 

Laurent, la Vasentasena du Chariot d'enfant, l'Antonia des Contes 

d'Hoffmann, l'Aspasie de PImagier de Harlem, Pactrice aux lignes 

sévères et sculpturales, à rendu avec beaucoup de cœur el d'énergie 

le rôle de la mère Pailleux, sien dehors de ses habitudes. Elle a des- 
siné cette figure plébéienne avec une robustesse virile qui lui fait 

honneur. Mademoiselle Lia Félix a eu, à travers ce tas d'épinardset 

de choux, une délicatesse dépaysée du meilleur goû, une répugnance 

mélangée de tendresse et de passion très-bien saisie. 

Quant à Boutin, c'est Ja nature même dans le père Pailleux, le 

. mireur d'œufs. Colbrun est drôle en jeune légumiste madré el cal- 

_ 

culateur. 

Le succès à élé enlevé franchement, et sera bien vile un’ succès 

d'argent. . 

95 février. 

Vauevisue, La Da Dame aux camellias. — Quelle est celle Dame. 

aux camellias qui a | a obiénu ui double succès, sous Ja forme du livre 

et sous la forme du roman? — Est-ce un titre de fantaisie, une pure 

invention de poële? — Hélas! non; etces quelques lignes, écrites 

par nous à l’époque de sa mort, éclairciront ce mystère transparent 

et serviront comme de préface à l’œuvre du jeune Alexandre Du- 

mas, qui débute au théâtre par un triomphe digne de la gloire pater- 

nelle. Nous les recopions, sûr que tout le monde les a oubliées : lanl 

d'événements se sont passés depuis! 

& En nous promenant, l'autre jour, sur le boulevard de la Made- 

leine, nous .vimes un encombrement de voilures qui stationnaient 

devant une maison placardée de grandes aMiches ; la foule entrait et 

montait ; nôus fîmes comme la foule. 

» On vendait les meubles de Marie Duplessis, morte de la poitrine, 

il ÿ a quelques jours, à la fin du carnaval.
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-» Qu'était-ce que Marie Duplessis? se demanderont sans doute 
beaucoup de nos lecteurs et surtout de nos Icclrices. 

» Plus d’une fois, aux Italiens, à POpéra, à loutesles représenta- 
tions où il est impossible .d’entrer, ils auront sûrement remarqué, 
dans la plus, belle loge du théâtre, une jeune femme d’une dislinelion 
exquise, et admiré ce chaste ovale, ces beaux yeux noirs omhragés 

de longues franges, ces sourcils d’un aré si pur, ce nez d’une coupe 

“si nelle et'si délicate, cette arislocratie de formes, qui la signaient 

duchesse pour tous ceux qui.ne la connaissaient pas : la fraîcheur 

- de ses bouquets, l'élégance de sa Moilelte, l'éclat de ses diamants 

étaient bien faits pour confirmer celle idée. Duchesse, elle l'était ; 

”. mais son duché existait en Bohême, au pays des sept châteaux dont 

Nodier a écrit la lég ende. - 

.> Par. une erreur du sort, malgré la noble consonnance : de son 

nôm; elle était née paysanne, par là-bas, quelque part en Norman- 

die, à ce que l’on assure; mais le moyen que de si jolis petits pieds 

restassent emprisonnés dans de lourds sabots; ils appelaient le satin, 

et lc salin ne se fit pas prier pour vouir, lui qui chausse à regret 

tant de vilaines pattes à faire rougir la reine Pedauque! La rude toile 

bise du ménage rustique eût écoréhé cet épiderme de camellia, fait 

. pour la toilé de Hollande, la batiste ct les dentelles; les diamants 
serpentèrent d’éux-rêmes en rivières autour de ce cou blanc et frêle 

. et sur cette poitrine transparente; les voitures de Daldringen et 

d’Herhler abaïssaient leurs marchepicds devant ses pieds, et les 

plus fins chevaux de Stephen Drake et de “rémieux ne demandaient 

qu’à Pemporter dans leur vol. Jis s’attelaient tout seuls à à ses char- 

mants coupés. Mombro était ravi de penser que cette délicieuse f- . 

gure se réfléchissait dans le crislal-biseau de ses glaces de Venise, 

au cadre touffu et Scintillant comme un forêt d’or: il est si diMicile 

de rester pauvre à une paysanne que la nature a eu Finhumanité de 
faire grande dame! | 

» Elle eût été laide, elle ne serait peut-être pas morte; elle serait 

‘ restée dans son village, occupée de quelque honnête travail, ‘à res- 

pirer l'air pur, à boire du lait sans mélange, à se promener dans les 

. grandes herbes des prairies ; mais le luxe cherche la beauté, comme 
J'aimant cherche le nord. . 

YI. É se.
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» La foule s’entassait dans Je salon où se faisait la criée. Repoussé 

par le flot envahisseur, nous avions dérivé jusqu'à la chambre à cou- 

cher. Une lampe d’onyx, où la veilleuse de l'agonie avait remplacé 

l'étoile des nuits heureuses, tombait tristement:du plafond; le lit, 

sanctifié par Ja mort, élatait, sous le satin rose cl les dentelles des 

rideaux, ses sculptures de palissandre, ses coussins et ses oreilers, 

moiles encore des suprèmes sucurs. — Un tel lit n'était pas fait,. 

certes, pour le râle et les affres du trépassement. 

» En le regardant, un détail sinistre, qu’on nous avait conté, nous 

revenait en mémoire. Elle avait peur de la mort, cette belle fille; car * 

la mort, c’est la laideur et l'oubli. Trois jours durant, se sentant glis- 

ser sur les parois du gouffre où nous tomberons tous, elle s'était 

attachée, pour se retenir, à la main de sa garde. Cetle main lièdé 

dans sa main froide Juj semblait un crampon qui la rattachait à la 

vie, Jamais elle ne la voulait lâcher. Elle la quitta pourtant une fois : 
ce fut quand l'ange pâle vint la prendre. Par un dernier effort de la 

jeunesse reculant devant la destruction, elle se leva toute droite pour 

se sauver, poussa trois cris, et retomba pour toujours dans ses 

linges funèbres. 

» Pendant que les curieux et les acheteurs palpaient le satin des 

tentures ct la laine des matelas, it nous semblail voir, sur de ton ce- 

rise du rideau, cette figure fluelte ct blanche sous sa longue draperie 

et l'œil dilaté par une épouvante indicible. . 
» JL y avait là du monde de toutes sortes, du meilleur el du pire: 

des lions et des juifs, des lorcttes et des femmes honnètes, ravies dÿ 

pouvoir pénétrer une fois dans cet intérieur profane, dans ce para- 

dis des Joles défendues; clles regardaient lout avec une curiosité 

avide ct refrosnée. A leur sens, lout étailtrop beau, trop riche, trop 

élégant. Ces candélabres, bons pour un palais de Toi, auraient brûté 

le plafond ; cette table, aux pieds de bronze doré,-au marbre guir- 

landé de fleurs et constellé d'oiseaux, une princesse aurait regardé 

à deux fois pour s’y accouder; ces meubles, aux plaques de la plus 
fine porceïaine; ces vicux-sèvres, ces Lleus tendres, ne peuvent set- 
Vir que dans un château, disaient-clles en chœur, —ct, en cela, cles 
avaient raison; mais étail-ce la faute de la morte, si on ne lui avail 
pas donnit de château? On voyait dans leurs yeux, lorsqu'elles con- 

r 

% 

,



  
DEPUIS VINGT-CINQ ANS 303 

templaient toutes ces jolics choses, qu'elles trouvaient la vertu mal 
payée; car elles ne savent pas ce qu'a coûté, à celle qui les possédait, 
chacune de ces fantaisies splendides, | 

» Un peu d'art et de poésie relevait à temps tout ce luxe; quel- 
ques jolis pastels et deux charmants dessins de Vidal cachaïent heu- 
reusement les tentures; dans les rayons d’une bibliothèque de chêne | 
sculpté et fouillé comme par le ciscau de Verbruggen et de Berru- 
guete élinc£taient, magvifiquement reliés, de beaux et bons livres, 
lhonnegr de l'esprit humain. Cervantès, Molière, Lesage, Bernardin 

“de Saint-Pierre, J.-J. Roussean, Chateaubriand, Lamartine, Victorr 
Hugo, Waller Scolt, Cooper étaient représentés là par quelques 
chefs-d’'œuvre; toi aussi, qu’on ne peut lire sans seperdre, Nouvelle 
Héloïse, lu figurais dans cette réunion illustre; mais elle pouvait te 
lire, elle. Manon Lescaut y était aussi, — son histoire anticipée. 

» Nous n’aurions pas parlé de celte triste vente; mais, depuis 
quatre jours, elle occupe tous nos chroniqueurs de la ville; nous 
wavons pas eu le droit de nous taire. Ce west pas notre faute si cette 
mort est presque un événement. Dans ce qui s’est dit et s’est écrit 
déjà sur ce sujet, it s’est glissé quelques inexactitudes. Ainsi les 
créanciers de Marie Duplessis n’ont pas troublé ses heures dernières 
par une saisie, À voir la nacre de ses yeux prendre des teintes d’ar- ” 
gent bruni, sa peau transparente devenir diaphanc, et-ses joues se 
colorer d'un rose obstiné, ils avaient compris qu'ils ne pouvaient 
tarder à être payés. La vente après décès devait suffire, et au delà, à 
loues les dettes. La Mort leur avait dit : « Soyez tranquilles, je ferai 
» Solder son compte, moil-je vous réponds de votre débitrice, » 

» En sortant de ces salons trépignés par Ia foule, nous nous 
arrêlâmes un instant devant le perroquet jaune ct bleu, porté, lui 
aussi, sur le catalogue de vente. Il se dandinait gauchement sur son 
bâton, ahuri, affamé, cherchant quelques grains de chènevis dans sa 
mangcoire vides il s’escrimail de Sen-mieux pour attirer l'attention, 
comme {ous les perroquets dont on ne s'occupe pas, eL débitait son 
petit répertoire d'oiseau jaseur, enrichi de quelques.termes nou- 
veaux, Lels que : « Personne n’en veut plus?... Adjugét » empruntés 
au vocabulaire des commissaires-priseurs, qu’il commençait à imiter 
très-passablement. ° ‘ 4 .
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» Qui achètera ce pauvre oiseau ? . 

» Les moralistes sévères nous trouveront peut-être d'une pitié 

trop tendre pour celte pauvre pécheresse qui s'était logée presque 

en face de la Madeleine, el pouvait voir de sa fenêtre, lout en écou- 

tant quelque folle causerie, le fronton où la grande repentie pleure 

dans le marbre aux pieds du divin maître. Mais toule la faute esf-clle 

pour elle seule? L’ennui blasé du riche oisif n’a-L-il rien à se repro- 

cher? Un artiste, s’il l'avait connue, en eût fait sa Fornaina, el eüt 

fixé sur sa toile celte tête charmante, à jamais disparue? Comment 

«se fait-il qu'äucun dé ces jeunes. magnifiques, qui obstruaient son 

boudoir de si riches coffrets, de vases si précieux, n'ail eu l'idée de 

répandre une poignée d'or devant un staluaire, cl d’éterniser, dans 

le Carraré ou le Paros, cette beauté qui fut la gloire et la honte de 

Marie Duplessis? — Au moins, sa vie perdue eûl servi à quelque 

chose ! Phryné a laissé une statue, el les siècles Pabsolvent. 

» Qui de nous, grâce à Phidias ou à Praxilèle, n’a pieusement 

adoré quelque hétaïre grecque? » Le 

Ce regret que nous exprimions semble avoir élé entendu par le 

jeune écrivain-plein de cœur, dont le nom à été salué avec enthou- 

siasme au milieu d’une pluie de bouquets, qui n'étaient pas de com- 

mande cette fois, el que les femmes arrachaient de leur stin, tout 

baignés de larmes. — Ce n’est pas une froide et pure image qu'il à 
taillée dans la blancheur du pentélique, c’est une figure qui s£ mieu 

et respire, qui aime el qui souffre, qui a de vraies larmes dans lès 

yeux et de vrai sang dans les veines. — Marie Duplessis enfe à 

statue que nous réclamions pour elle. Le poële à fail la besogné du 

sculpteur, ct, au lieu du corps, nous avons Päme, à qui madame 

Doche prète sa forme charmante. . 
Vous savez maintenant qui est Ia Dame aux camellias.—Ce surnom 

lui venait de ce que sa délicatesse nerveuse ne lui permellail de 

supporter le parfum d'aucune fleur. — Ne regreltez pas VOs iarmes, 

‘ce n'est pas sur une tombe fictive qu’elles coulent. 

Ce qui fait le plus grand honneur au poële, c’est qu'il n'y a pas 
moindre iptrigue, la moindre surprise, la moindre: complication 

dans ces cinq actes, d'un iñtérèt si vif pourtant. Quant à l'idée, elle 
est vicile comme l'amour, et éternellement jeune comme Jui. Ce



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS. . 805 o 

nest pas une idée, à vrai dire, c’est un sentiment. Les habiles doi- 
vent être prodigieusement surpris de ce succès, qu’ils ne S’explique- 
ront pas, el qui fait mentir toutes leurs. théories. — Immortelte 
histoire de la courlisane amoureuse, tu tenteras toujours les poëtes! 
Le grand Gaœthe, lui-même, a fait descendre le dieu Mahadeva dans 
Je lit banal de la bayadère. mo. . EL 

Marguerite Gautier est l'étoile de ce monde douteux, où chacun à 
plus.ou moins mis le pied sans en convenir; elle brille au milieu de 
ce luxe insolent que prodigue la vanilé encore plus que l’amour, On 
dirait qu'elle veut se venger de son déshonneur sur l'or qu’elle pros- 
litue et rend misérable, selon l'énergique expression du poëte latin. 
Un vieux duc, qui la protégeait ct l'aimait Pour Sa ressemblance avec 

“une fille unique morte de la poitrine, et qu’elle lui rappelait, s’est 
lassé de ses caprices el de ses folies, et Marguerite se plonge dans le 
tourbillon des. bals, des soupers et des fêtes avec cet emportement 
fébrile de ceux que le pressentiment de la mort prochaine avertit de 
se hâter. Celle existence, si pleine en apparence, est bien vide, ces 

. £relols joyeux ont un son fûlé, et ces Yeux, qui semblent briller de 
léclat.du plaisir, ne doivent peut-être leur lumière qu'à une larme 
contenue; si l’on essuyait le fard, on trouverait la joue pâle; dans ce 
souper élincelant, parmi les cristaux ct leg bronzes, les détonations 
du vin de Champagne, le cliquetis des propos et les folles chansons, 
Marguerite, malgré les convulsions de Sa gaieté factice, se dit tout 
bas : « Mon äâme est triste jusqu’à la mort! » En effet, la coquelte- 
rie, le plaisir, l'enivrement des sens, tout ecla-n’est pas l'amour, — 
cei amour que les courtisanes désirent comme les damnés Ja goutte 
d’eau, le diamant limpide qui les empêcherait de sentir l’ardeur du 
brasier éternel. : Lou ee | | | 

Un jeune homme, bon, loyal et candide, est amené à ce souper par : 
un de ces hasards si fréquents dans la Vie. — ]l a vu Marguerite aux 
eaux des Pyrénées, où elle était allée pour rétablir sa santé déjà 
chancelante. La jeune femme lui a inspiré un intérêt tendre et déli- ‘ 
cat, el, sans chercher à se faire recevoir chez clle, il a envoyé deman- 
der de ses nouvelles chaque malin; la sympathie est bientôt nouéc 
entre deux cœurs préparés de la sorte; Marguerite, qui n’en est pas 
à son premicr amant, en ést à son premier amour. Cette fraîche
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| impression virginale l’étonne et Ja ravit, et elle Sy abandgnne avec 

délices. À daler de ce moment, l’ancienne vie est impossible; mar- 

quis, vicomtes et banquiers sont mis à la porte; car, si Armand Duval 

a tout l'amour de Desgrieux, il n’en a pas la lächeté. Cependant il 

nest pas riche, et, d’ailleurs, Marguerite ne voudrait rien accepter de 

lui. Les créanciers, renvoyés plusieurs fois, commencent à murmu- 

rer; quelques cachemires vendus, quelques bracelets mis au mont- 

de-piété les apaisent momentanément. Marguerite, qui rêve trois où 

quatre mois de bonheur à Auteuil, dans Pombre d'un petit cottase 

parisien, lâche d'emprunter quelques mille franes à un de ses adora- 

teurs; cela nécessite une entrevue qui, devinée par Armand, lui cause 

un accès de jatouste terrible et luf fait écrire un billet insensé. Enfin, 

à force de sacrifices qu’elle est heureuse de faire, Margucrile par- 

. vient à s'arracher à cette vie dévorante de Paris, qui épuise sa frêle 

organisation ; elle cache ses amours dans fa fraîche retraite qu'ellé‘ 

avait rêvée ; les deux amants, oublieux du monde, vivent là, empa- 

radisés dans les bras l’un de Pautre, d’après la belle expression de 

Milton.—-Au milieu de ce bonheur, tombe subitement de province un 

père vénérable mais ennuyeux, grand faiseur de sermons, qui dé- 

coupe à la jeune femme atterrée la plus immense tartine de morale, 

bourrée de toutes sortes de lieux communs à la Tiberge.*Marguerité 

prouved’aburd à cet homme, aussi patriarcal que mal informé, qu’elle 

ne coûle pas un sou à monsieur son fils, et qu'au contraire, elle se 

ruine pour lui, comme le prouve un contrat de vente qu’elle montre, 

et qui ne pouvait être préparé, puisqu'on n'attendait pas cet cstima- 

ble vicillard.—Bref, le père Duval prêche si longtemps, qu’il obtient 

de Marguerite une rupture; pour rendre tout retour impossible, Mar- 

gucrite annonce, dans un billet, qu’elle à accueilli favorablement le 

marquis de nimporte quoi (son nom nous échappe), qu'elle repous- 

sait jadis. . ° S , 

Ce revirement inattendu, dont il ne peut soupçonner la causes 

bouleverse de fond en comble l'âme d'Armand, el sa raison manqué 

d'être écrasée sous les décombres de son amour écrou:é. Il demande 

des consolalions à la coupe amère du mépris el tâche d'oublicr; 

peut-être même se croil-il guéri: Mais, une nuit, dans une maison où 

l'on joue le lansquenel, il rencontre subitement son infidèle, aceom-.
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pagnée du marquis. Armand pose sur sa fureur un masque de place, 
ct, se gourmant dans un sérieux ultra-britannique, il engage une 
partie avec le marquis. La chance favorise Armand, selon le pro- 
verbe: « Malheureux en amour, heureux au jeu» l’or et les billets 
de banque s’amoncellent devant lui, La partie achevée, il se lève et 
jelle une poignée de billets à la figure de Marguerite, en lui disant : 
« Maintenant, nous sommes quittes. » Le marquis, à la suite de cette 
scène affreuse, provoque Armand en duel ; Armand le blesse, et part 
pour un long voyage, fou de rage et de douleur. 

Pendant tout ecla, Margucrite maigrit de.plus en plus, et’ les 
peliles taches roses fleurissent opiniätrement sur ses pommeltes, au- 
dessous de ses yeux trop brillants. — Ces émotions l'ont brisée ; 
déjà même elle ne se lève plus; elle est couchée dans sa chambre, 
où se devine la misère, gardée par un bon &arçon, un de ses amis, qui‘ 

- lui est resté fidèle, la soigne, la fait hoire et glisse quelques louis dans 
le tiroir de sa commode. Le père Duval, attendri de toutes ces dou- 
leurs, qu’il a causées, écrit une lettre de pardon; mais il est trop 
tard; Armand ne revient que pour recevoir, dans un baiser suprême, 
l'âme de celle qu'il a lant aimée et qui meurt, contente d’expirer 
dans ses bras, 

Vous le voyez, riçn n’est plus simple; la situation est toujours la 
‘ même, depuis {e commencement jusqu’à la fin’ Mais un souffle amou- 

reux el jeune, mais une passion ardente et vraie circule dans toute 
la pièce et donne à chaque détail un attrait sympathique. *… 

À ce mérite se joint celui d’une observation exacte et fine. Les 
mœurs de ce monde interlope sont peintes avec une touche très-juste 
cttrès-nalurelie, Le souper est fail de main de maître, et rien m'est 
plus difficile à bien mencr au théâtre, que ces longues scènes assises, 
entre plusieurs interlocuteurs qui parlent tous à la fois et ne s’écou- 
tent pas. — Les types de Prudence, la lorette émérite, de Saint- 
Gaudens, le roué à cheveux de chinchilla, qui jelle de temps à autre, 
avecune voix de crécelle, la phrase qui est, chez lui, devenue un tic, 
sonttrès-comiquement dessinés et traversent gaiement l’action. 

H a fallu beaucoup d’habileté pour mettre au théâtre, avec le cent 
anglo-génevois qui règne aujourd’hui, des scènes de Ja vie moderne 
comme celles se passent dans la réalité, sans les pallier par quelque 

,
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subterfuge. Un vaudevilliste ordinaire, traitant ce sujet, n'aurait pas 

manqué de faire de Marguerite une danseuse ou une actrice, pour ex- 

ptiquer sa posilion, el ainsi de suite; et l’on aurait eu un tableau de . 

convention sans accent el sans vérilé. 

Le dialogue cest semé de traits vifs qui partent subitement, d'ats 

taques et de ripostes qui élincellent et sonnent comme un choc 

d'épées. On sent partout un esprit neuf et frais, qui ne garde pas 

trois ans ses bons mots sur son calepin en atlendant l'occasion de 

s’en servir. ‘ ‘ - 

Madame Dochea joué Marguerite Gautier en actrice supérieure, et 

s’y est révélée sous un jour nouvtau. — Ce rôle, qui lient loule la 

pièce, se compose de deux parties d’une couleur différente. Dans le 

commencement, Margucrite, que la passion n’a pas encore transf- 

-gurée, manége en Célimèneau milieu des adorateurs qui l'entourent; 

elle a une verve de raillerie, une insolence de beauté, une cruaulé 

* d'éclat étonnantes ! Puis comme elle se.trouble, comme elle devient 

humble, timide et tendre lorsque l'amour lui vient! comme elle dé- 

pouiile la courtisane et se transforme en jeune fille! et quelle nostal- 

gie d'ange chassé du ciel, lorsqu'elle a rompu avec Armand! Quoi- 

que, pour nous qui, hélas! pouvons juger de sa vérité, ce spectacle 

ait été extrêmement pénible, nous vous recommandons la scène de 

Pagonie. Jamais Ary Scheffer n’a posé sur un oreiller de dentelles une 

tête plus idéalement pâle et laissant plus transparaître Fäâme : c’est 

une grâce navrante, un charme douloureux qui vous ravil el‘ vous 

fail mal. Les agonies de Clarisse Harlowe et d'Adrienne Lecouvreur 

sont égalées, sinon surpassécs. - . 

Fechter — ce jeune premier par excellence — a représenté AT- 

mand avec celte tenue, cegeste sobre, ce eau regard, cette chaleur 

contenue el communicative, celle conviction passionnée et ce charme 

qu'il met à tuus ses rôles. — Outre tous ces mérites, Fechter sla- 

: bille parfaitement, en homme du meilleur monde, sans toutes ces 

: recherches efféminées et de pauvre goût que n’évitent pas toujours 

les jeunes premiers qui s’en rapportent aux gravures de modes. | 

Pazais-Rovaz. Las Dansorès espagnolas. — Pour M. Bayard, 

comme pour Louis XIV, il n'y a plus de Pyrénées; mais on n’a rien. 

à craindre avec l'Espagne des vaudevillistes, el nous ne verrons 
,
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pas le morne édifice de l 
Saint-Laurent, 

809 

Escurial dessiné sous la forme du gril de 

- Débauche de granit du Tibère espagnol, 

. L'imaginätion de M. Bayard ne S’égare pas dans lés Caprées du Saint office. Nous risquons à peine avec lui le plat à barbe de Figaro, ou quelque intrigue picaresque détachée d’un roman de Lesage. | Fr, 
Le vaudeville n’en veut qu'à PEspagne actuelle, 

‘ dé l'été dernier en plein Gymnase, dans l'es 
Cest uné revue, et, pour mieux dire, 
à peu près. 

| . M. Bousculot, directeur d’une troupe de prov 
clef sous la porte. Marius de foire, 
ruines de sa caisse vide. Sa troupe 
poussée pr le vent des sifflets. Le jeune premier a été maltraité de pommes crues, l'amoureuse à les yeux gonflés de pleurs, notre homme, pour surcroît de guignon, possède une fille, Agnès naïve, 

- Que recherche le rieveu d’un conseiller Municipal, l’égrillard M. Blanemignon, libertin suranné, dont là perruque cache mal [es 
oreilles de faune. Mademoiselle Bouseulot ne fera pas souche avec Phéritier des Blanemignon si son papa n'obtient un succès foudroyant, propre à relever ses affaires si mal en point: . 

Heureusement que Bousculot, inspiré'par un trait de génie, 
d'engager, pour son théâtre, les danseuses espagnoles. ]1 se frotte [es mains jusqu’au ‘coude, et montre à son Arbate une pharamineuse 
affiche qu'il a rédigée lui-même. M. Bousculot est décidément un directeur étonnant, un Harel de banlieue. | Comme il en est à se gaudir, arrive une troupe foraine précédée 
par Mi. Tartempion, cabotin à brandebourgs, qui joue v 
les rôles, à l'instar de feu le célèbre Rosambeau, et p 
avoir! — plus d'un tour dans sa gibecière de malices 
Bousculot de dotiner des réprésentations à son théât 
culot lé repousse avec dédain. 

apportée, un jour 
escarpin de la Petra Camara. 

une olla podrida de danses, ou 

ince, va mettre la 
il est resté seul debout sur les 

a pris la fuites elle s’est envolée, 

vieni 

olontiers tous 

ossède — seul 
. Il propose à 

re; mais Bous- 

On a toujours besoin d’an plus petit que so i. 
ve
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L'astre de Bousculot pälit; une lettre lui apprend que ses danseuses 

- sont parties pour New-York. Les loges sont louées, les afiches po-- 

sées, une queue formidable déroule ses anneaux à l’entour du théâtre. 

Le moment presse, la panique saisit Bouseulot. Pour rattraper les 

danseuses, il prend en loute hâte le chemin de fer d’Épernay. Arri- 

vera-t-il à temps? ‘ 1. LS 

Une indiscrétion, à propos lâchée, tient Tartempion-Grassot au 

courant du déboire de Bousculot. A l'instant même, il conçoit uné 

idée neuve, audacieuse : remplacer avec sa propre Iroupe les Espa- 

gnols absents, servir un fandango de son métier aux naturels dela . 

petite ville. Un patois mélangé de basque, d'anglais, d'allemand et de 

charabia, peut jouer l'espagnol pour des Beaucerons peu polyglottes. 

L'invention réussit. . 

La résilie, d’ailleurs, fait l'Espagnol, et Ja jeune première à des 

elours humide, des regards de feu, allumés au soleil de 

ne d’écaille à galerie découpée, une 

dentelle noire posée sur la tête, la jupe relevée de passequilles, les 

doigts armés de castagnelies, elle peut casser la têle aux manolas de 

Grenade. Le conseil municipal facilite celte supercherie en donnant 

dans le panneau avec une patriareale candeur. 

Bouseulot revient tout pantois; le chemin de fer était parti. IH a 

la mine de prostration d’un homme englouti sous sa ruine. Que 

signifie ce bruit? Est-ce ja‘ foule qui veut assommer, avec les ban- 

quettes rompues elles barrières brisées, l’infortuné directeur ? Point: 

. @est son confrère Tartempion, transfiguré en Camprubi idéal. La 

troupe accourt sur le bout du pied répéter, avant la représentation, 

- devant lé conseil municipal assemblé, bourgeois candides surmontés 

: de têtes de veau, 

Ils prennent place sur des banquettes pour assister à la fêle im- 

provisée. Lesenora Pelura de Orangea s’avance sous les trails d’Aline 

Duvat, la hanche cambrée. Des airs de cachucha fredonnent à l'or- 

chestre ; les ombres de la Petra Camara et de la Rosa Espert se pen- 

..chent sur les portants des coulisses. Pourquoi cette parodie imbécile, . 

ce ballet grotesque ? Heureusement que le conseil municipal s'y laisse 

prendre et accepte pour vraies ces Espagnoles de contrebande, Ces 

piètres danseuses qui ganibadent sur des jambes de coton. 

yeux de v 

toutes les Andalousies. Un peig
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Une subvention est votée à Punanimité, à Bouseulot, et son ingénue 
de fille épouse le Ducantal. Là- dessus tombe le rideau. 

Le vaudevillesera toujours le vaudeville : Ja fantaisie à rebours, la 
plaisanterie sléréotypée sur un type de bêtises, la goguette en drô- 
lerie d’épaisse satire. Entre lui et l'Espagne, il y a plus que jamais des 
Pyrénées dramatiques, et, si souple qu'il soit ; M. Bayard n'est pas 
“homme à les franchir. a oo , 

Pour être juste, nous ajouterons qu’en dehors du point de vue de 
la charge des danseuses espagnoles, ce vaudeville” quoiqu'il rappelle 
trop, en laffatblissant, l’immortelle boufonnerie des Saltimbanques, 

- à des motifs gais et des mots cocasses, Le public a ri d’ailleurs; n’est- 
‘ce point assez? _ _ 

Mademoiselle Aline Duval, en cabotine de grande roule, peut 
monter sur le chariot du Roman comique; mais, pour Dieu, qu’elle 
ne cherche pas à marcher dans les souliers de la Petra Camara! 

© Lhérilier fait un directeur amusant, et Grassot a donné au senor 
Flascados une physionomie macaque des plus burlesques du monde, 

n 19 février. 

TuéaTRE-Fraxçais. Diane, — Le moment est venu pour la cri- 
tique de s'exprimer franchement.sur le comple de M. Émile Augier. 
Il sied, lorsqu'un jeune poête débute, de lui laisser le temps d’es- 
.Sayer ses ailes et de chercher la direction de son essor. Toute qua- 
jité doit être encouragée alors, tout défaut généreusement excusé, 
Surtout au {héâtre, qui.ne peut s'apprendre que par la pratique, et. 
où les fautes” n'apparaissent quéclairées par le jour de la rampe.” © 
Comme l’apprentissage est forcément public, lindulgencé est de} 
rigueur pour les nouveaux talents qui font ces périlleux essais! 
M. Émile Augier a déjà fait cinq pièces : a Ciguë, son premier et 
son meilleur ouvrage, fraîche fleur parfumée de jeuncsse et de sen" 
timent, qui «restera la plus belle rose de son bouquet poétique; : 
Féline, ou Pomme de bien, espèce de Tartufe consctencieux quise 
trompe lui-même comme il trompe les autres, étude peinte et tra- 
vaiilée avec soin, mais qui parut froide à Ja scène; PAventurière, 
pièce remarquable qui vint à un moment où l'attention, distraite par 
les événements politiques, ne pouvait apprécier ce qu'elle n’écou-



  + 812 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

tait pas, el qui renferme des caractères bien tracés, des morceaux 

pleins de cœur el de poésie; Gabrielle, où le jeune écrivain, aposla- 

siant l’art pur, se converiit au prosaïsme bourgeois, renia la pas- 

‘sion, quitta le point de vue humain pour le point de vue social, 

séduisit les notaires en les appelant poëles, flatterie inaccoutumée à 

laquelle ils furent sehsibles, el, par toutes ces concessions, gagna le 

prix de dix mille francs décerné par l'Académie. 

“Poële lauréat, oracle de là Comédie-Française, où ses pièces sont 

acceptées avec enthousiasme, ef dont les chefs d'emploi se disputent 

les moindres bouls de rôle, M. Émile Augier a une position qui per- 

met d’être sincère avec lui. Dans toule Ja force de l’âge et du talent, 

représenté dans les meilleures condilions possibles, entouré de la 

bienveillance générale que lui concilie un aimable caractère, candidat 

prochain et probable de l’Académie, ce serait l'insulter que d'user 

envers lui de cette hypocrile et banale complaisance qu'on prodigue 

à la faiblesse ou à la. médiocrité; il peut supporter la vérité, et nous 

Ja lui dirons malgré l’amilié qui nous ie à lui. Diane, le drame cn 

cinq actes en vers qu'il vient de faire jouer au Théâtre-Français, 

est une mauvaisé pièce. Au point où en est M. Augier, une œuvre 

de cetie importance, interprétée par l'élite de la troupe, mise en 

scène avec un soin amoureux comme-un ouvrage sur lequel on 

compte, doit être regardée comme l'expression complète et défini- 

tive, pour le-moment, du talent de l'auteur; car ce n’est point là 

une de ces productions hâtées et sans conséquence que le besoin 

d'argent fait commeltre aux natures d’artiste les plus saines, dans 

ce temps où toutes les places littéraires, qui reviendraient de droll 

- aux écrivains, sont données à des hommes politiques ; aussi n’avons- 

nous pas compté Sapho, PHabil vert el la Chasse au roman; On 

voit que nous sommes un adversaire loyal. ” 

La première faute chez M. Augier, faute qui domine toute la pièce 

et qui nous étonne chez un homme qui a la familiarité des choses 

du théâtre, c'est le choix du sujel de Diane. M. Augier ignore-t-il 

qu’un poële, nommé Viclor Hugo, a déjà traité d'une façon assez 

supérieure les principales situations de Diane dans un drame inti- 

tulé Marion Delorme, qui a fait quelque bruit dans son temps, el 

que cent cinquahle représentations ont fait connaître de toul le



  

  

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS +313 
monde? Comment tn écrivain va-t:il reprendre pour thème d’un 
drame un duel au temps de Richelieu, sous la juridiction qui con- 
damnait tout duelliste à mort, en refaisant une par une toutes les 
scènes, qui découlent forcément de ce point de départ : 
coupable, son arrestation, la demande en grâce, la peint 
racière de Louis XII, Pexplication d 
tout ce qui s'ensuit? - . * 

En regardant cette pièce, où figurent Louis XI, Richelieu, Lat- 
” femas, el, sous des noms qui les déguisent peu, Saverny ; Drichan- 

teau Bouchavarnes et Ja troupe débraillée des raMnés d'honneur, 
nous éprouvions une impression bizarre ; dans les Siluations analo- 
gues, les vers d'Iugo, gardés précicusement 
nous volligeaient involontairement sur les ièv 
alexandrins de M. Émilé Augier; l'ancienne pièce reparaissait sous | 
la nouvelle, cômme, à travers les antiphonaires du xrie siècle, revi- ! 
vent les œuvres palimpsestes d'Homère et de Virgile, grattées par 
Pignorance des. moines; Marion Delorme, attristée, moralisée et 
transformée en vicille fille ayant pour Didier un frère étourdi, nous 
faisait surtout une peine profonde, tant elle semblait embarrassée de 

"ce déguisement; Louis XII, ce pâle fantôme, cet Hamlet de Pennui, | 
cherchait à son côté son bouffon Langely, pour laisser divaguersa tris- 
tesseen plaisanterieslugubres, et l’ancien Liffemas, si noir, siscélérat, 
si sinistre, si caverneusement infernal, paraissait humilié de m'être 
plus qu'un simple agent de police brutal et bêle, n'ayant de féroce 
que son costume d’alguazil, _ ue 

Cetle impression était partagée par toute la salle, qui se deman- 
dail quelle avait pu. être l'intention de l'écrivain, si celte ressem- 

. blance était fortuite ou volontaire, s’il avait cru inventer en se TESSQu- 
venant, ou S'il avait, imité de parti pris. Les antécédents de M. Émile 
Augier ne permeltent guère de s’arrèler à celle dernière Supposi- 
tion. 11 appartient à une école qui s’est séparée du grand mouve- 

- ment lifléraire romantique, et qui a oblenu un succès de réaction. 
Celle école n’admire' guère que -les anciens et les poëtes du 
xve siècle; quelque talent qu'elle puisse reconnaître à Victor 
Hugo, elle ne l'admet pas comme un maitre et rejette ses doctrines. 
L’auteur de Gabrielle s’ÿ est-il récemment converti? Cela n'es! pas 

YI. 

Ja fuite du 

ure du €a-. 
e la polilique du cardinal, et 

par notre mémoire 
res el devançaient les 

27.
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probable. Achille classique, a-t-il voulu provoïuer le Siegfried du 

romantisme sur son propre Lerrain, el, en traitantle même sujet, lui 

montrer de quelle manière s’y prenait un champion de l’école du 

bon sens? 

Peut-être s’est-il donné pour tâche de montrer Marion Delorme 

à l'état sobre, dénuée de lyrisme, de passion, de rimes riches, 

d'images et de couleur locale; ou bien encore — comme ces élèves 

d'Ingres qui n’osent jeterles yeux sur les tableaux de Rubens, de 

.  peurd’altérer leur gris par la contemplation de ce maitre flamboyant, 

-— avait-il ni lu ni vu le drame de Victor Hugo. 

Les deux premiers actes de Diane, plus familiers ct moins drama- 

tiques que les autres, sont écrits avec ce vers imilé de la manière 

_des poëtes du xvn° siècle, que M. Augier manie assez bien; mais, 

Pinsuffisance du poële devient manifeste lorsque l'exigence de là 

situation le force d'élever le ton; il n’est pas à l'aise dans le sérieux, 

l'idée et l’image lui font défaut, il n’a pas assez de soufle pour rem; 

plir une tirade.* La 

Son allure, libre el franche d'ordinaire e, s’alourdit el devierl 

gauche, quand il faut quitter le brodequin pour le cothurne; sous la 

redondance de l'alexandrin, on ne sent pas une bonne trame de style: 

les tours forcés, les ellipses inadmissibles, les locutions incorrectes 

abondent; la rime est souvent négligée; les mots consonnent avec 

leurs composées, ce qui est contre la règle. Homme et gentilhomme 

né sauraient s'admeltre au bout de deux vers. Ce sont Ià des critiques 

de délail; mais, comme l'a dit Boileau, doni M. Émile Augier n€ 

récusera pas l'autorité, sans ladançue P écrivain n'existe pas. 

Défaut plus grave; tout est court, étriqué, sous-entendu, pour 

ainsi dire; c’est une œuvre manquée comme- fond et comme forme, 

et les germes de siluations qu’elle renferme avortent aussitôt 

Mademoisellé Rachel jouait Diane, sous un costume dessiné par : 

Meissonnier avec l'exactitude de ce peintre si vrai et si fin. La vérité 

nous oblige à dire que la draperie antique ou la folle toilette de la 

Tisbé lui voni infiniment mieux. Elle a eu‘deux ou trois mouvements 

et a dit, dans sa manière ferme et sobre, un rôle en dehors de son 

talent et de ses habitudes. | 

Delaunay a été d'une élégance exquise dans Le personnage de Paul
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* de Marmande, — Brindeau portait bravement, sous le nom de M. de 
Pienne, une perruque de la plus courageuse fidélité historique, — 
Geffroy avait l'air du portrait de Richetieu par Philippe de Cham- 
pagne, descendu de son cadre. ‘ 

. 

JU XXVIL 

MARS 1852. — Gymnase : les Vacances de Pand olphe, par madame ” 
George Sand. —- Lerève du voyage à Cythère. — La nature à la Watteau. 
—.Les romans de George Sand et son théâtre. — Abus de la simplicité | 
devant la rampe, — Palais:Royal : la Maman Sabouleux, par MM. Là- 

© biche st Mare Michel. — L'art dans la farce. — La petite Montalant, 
Grassot, Hyacinthe. — Théâtre-National (ancien Cirque) : Geneviève, - 
patronne de Paris, drame-légende, de M. Latour (de Saint-Ybars). — 

. La légende et l'histoire. — Une pièce sans poudre au Cirque. — Théorie 
de l'ennui, —-Le combat à la hache et au sabre. — Un anachronisme 

qui edt aidé au succès. — Des barbares trop sauvages. — Mademoiselle 
‘ Périga. ° 

L 7 | Loos | : 9 mars. 

* Gymxase. Les Vacances de Pandolphe. — Qui n’a pas eu, une 
fois dans sa vicle désir de s’embarquer sur celte galère à poupe. 
dorée, à voiles de soie, du Voyage à Cythère , de Watteau, vraie 
conque de Vénus, poussée par les zéphyrs, sur un azur idéal, vers les 
lointains nacrés d'une Grèce de fantaisie? qui n’a revêlu, par la 

_pensée, ce gai costume de pèlerin, aisé comme un domino, pimpant 
, - comme un habit de berger, qui mêle les roseltes aux coquilles et 

l'opéra à l’églogue ? qui n’a tendu la main, pour franchir la planche, 
trait d'union de la barque au rivage, à quelqu'une de ces belles filles 
en robes flottantes de laffetas, chiffonnées de miile petits plis et gla-" 
cées de tons impossibles et charmants, el rêvé d'aborder ainsi à l'ile 
fortunée,le bras passé autour d’un de ces Corsages de guêpe, chucho- 

tant quelque madrigal près d’une jouesur laquelle le fard ne recouvre
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que les roses de la jeunesse, et dont la rougissante fraicheur est 

relevée à propos par la mouche noire d’une assassine? 

Les esprits les plus froids, les plus prosaïques, les plus sèchement 

utilitaires, n’ont pu se défendre de cet entrainement, tnt! la séduction 

du magicien est grande. 

| Watleau, qui, sous l'apparence d'un caprice sans frein ctd'un, 

carnaval perpétuel, est un artiste sérleux, pelit-fils direct de Rubens, 

a créé son monde de toutes plèces : il s’est fait un microcosme com- 

plet où tout est en harmonie. Comme ses ciels légers sont bien faits 

pour-ses arbres sveltes et fluets! comme ses charmilles prêtent un ‘ 

* fond complaisant à ses faunes'de marbre, que le lierre entortille à 

demi à ses fontaines, groupes d'Amours ou de naïades qui lancent 

aux voûtes" de feuillage la fumée blanche de leurs jets1 comme ses 

terrasses à balustres se montent et se descendent facilement! comme 

ses gazons de velours sont doux aux peliles mules de satin! comme 

ses bancs de mousse attendent des conversations amoureuses ou des 

concerts champêtres! Ce n’est pas la nalüre, direz-vous, ou c'est la 

pature vue à travers l'Opéra, éclairée au Jour de la rampe, avec des 

magies factices, plutôt du ressort du décorateur que de celui du 

peintre. C'est possible; mais quelle délicieuse unité dans ce rève 

charmant dont aucune dissonance ne vous éveille, dans celte illu- 

sion si soutenue, qu’elle ne sedément Jamais ! Imaginez un milieu où 

pourrait vivre plus à l'alse celte jolie société de bergers et de ber- 

gères, de heiles dames et de jeunes galants, de Gilles ct de Colom- 

bines, d’Isabelles et de Léandres ; acclimatez done ailleurs Pascariel, 

Arlequin et toute cette joyeuse bande bariolée qui semble s'être tailié 

des manteaux dans la jupe des lulipes. Certes, ce n'est pas un peintre 

frivole de fêtes galantes, celui qui a su donner ainsi l'existence à toute 

une création que le désir rêve el que l'esprit habite, et bâtir en quel- 

ques coups de pinceau un monde de grâce, de jeunesse, d'amour et 

de fraicheur, éternellement Oxé dans son éclat fugitif. 
Nous concevons très-bien qu'un poële ait la fantaisie de transposer 

dans son art cette coquetterie s! spirituelle et si profondément fran- 
çalse sous son léger travestissement Italien 3 c’est un caprice -qui 
doit tenter quiconque s'est arrété devant ces loiles si roses ct si 
b'eultres, si transparentes el st fines.
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Nous acceplons donc la fantaisie de Gevrge Sand, sans lui chercher 

. aucune chicane, et nous ne lui demanderons rien en dehors d’un sujet 

. 

+ qu’elle a librement choisi. Nous regrelterons seulement que cette 

excursion sur le domaine de Walleau n’ail pas été heureuse comme 

nous l’aurions désiré, car nous aimons à voir les grandes intelli- 

gences cl Ics noms célèbres s'approcher du théâtre, abandonné au- 

jourd’hui à des habiletés vulgaires. 

La réputatjon de George Sand, comme romancier, est faite depuis 

longtemps; une longue série d'œuvres, où brillent de hautes et 

inconteslables qualités, a fait sa gloire européenne ; une large com- 

préhension de la nature, une chaleureuse conviction, une éloquencc 

entraïnante, une passion vraie, un sentiment profond du beau moral 

el du beau physique, un style limpide et clair, ‘lels sont les mérites’ : 

qui éclatent dans ses nombreuses productions, qui n’ont pas encore | 

Jassé l'avidilé du lecteur : Mauprat, Leone Leoni, la Dernière Al- 

dini, André, Jacques, la Mare au Diable, ete. sont présentes à 

toutes les mémoires, même les plus oublieuses ; mais, par une singu- 

lière fatalité ou une étrange aberration qu’on ne s’explique pas, ce 

vigoureux génie, cetle puissante organisation semble se renier à 

plaisir en ‘abordant le théâtre, et répudier Jes dons merveilleux dont 

Ja nature l’a douée, On dirait que Gcorge Sand mel sa coquetterie à ‘ 

combaltre sans armes , Comme Ces chevaliers dédaigneux qui déla- 

cent leür corselct, enlèvent leur casque el brisent leur épée avant” 

d'entrer dans la lice; Achille, cependant, quoiqu'il eût été trempé 

“sept fois dans l’eau du Styx et ne [üt vulnérable qu’au talon, se 

recouvrait de sa cuirasse de bufle bordée de lames de cuiv re el d’é- 

tain, et passait à son bras ce splendide bouclier dont la description 

occupe tout un chant d Homère, lorsqu'il montail sur son char de 

bataille et alfait dans la “méléc provoquer le Troyen Hector. Le publie 

est un adversaire autrement redoutable qu’Heclor,.ct nous ne con- 

cevons pas que George Sand, avec un courage que n'avait pas le 

héros grec, S ’expose à la Jutte sans sa panoplie. 

Quand elle quitte le récit pour le dialogue, au lieu de se livrer à sa 

passion, à son ardeur, à son éloquence, à son lyrisme, elle cherche 

toutes sortes de qualités négatives, contraires à sa nature el à son 

talent; elle se fait un pari pris de froideur, de sobriété, qui élonue,
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et déroute. Un aride souffle janséniste dessèche toutes ‘ses belles 

fleurs, une brume grisätre estompe ses splendides horizons, el 

l'ennui descend, comme une pluie fine et glacée, d'un terne ciel 

d'automne dont un rigorisme impiloyable a éleint lazur. Tous ces 

sacrilices se font au nom de la simplicité, el pour obtenir nous ne 

savons quelle harmonie {rise assoupissante à l'œil. Simplicité, har- 

monie, voilà de beaux mots, mais il n’en faut pas abuser. La simpli- 

cité voulue est souvent plate, ct l’harmonie qui résulte de absence 

des tons et non de leur accord n'est que de Ja grisaille. Nous com- 

prenons que le poëte, par cette facilité d'avatars qui le rapproche 

des dieux de la mythologie hindoue’ aime à s’absenter de son corps 

-et à revêtir, pour quelque temps, une individualité différente. George 

Sand a eu cette fantaisie d’habiter âme de Scdaine et de Berquin, 

mais il serait temps qu'elle revint à son moi abandonné. ‘ 
Les Vacances de Pandolphe nous avaient donné bon espoir; 

Watteau nous semblait un heureux correctif de la fadeur bourgeoise 

et rustique qu’affecte George Sand depuis trop longtemps déjà ; — 

nous disons affecte, car il ya système el non affaiblissement chez ce 

* talent robuste, qui peut fournir encore urte longue carrière, el c’est 

pour cela que nous combattons avec une certâine insistance ces ten- 

dances funestes; il nous serail facile de jeter sur celle demi-chule 

les fleurs banales de cette indulgence qui ne trompe pas même 
: Pamour-propre, si crédule pourtant; nous augurons assez bien de la 

mâle ef fière ndlure de George Sand pour lüi dire de saines vérités 

.qu’elle préférera, sans nul doute, à des éloges frelatés el doucereux. 

Pour anirer des personnages de Watteau, il eût fallu lespril de 

Marivaux, la caprice de Gozzi, la grâce tendrement maniérée de Flo- 

rian, qualités ou défauts, si Pon veul, qui manquent totalement à ce 

talent sérieux, ardent, passiônné, admirablement descriptif, mais 

qui n’a pas le'plus petit mot pour rire, 

46 mars. 

Pazars-RoyaL. La Maman-Sabouleuxr.— La Maman Sabouteux. 

est une excellente parade dans ce genre fabuleux, exorbitant, pyra- 

midal et cocasse qui convient surloul au théätre du Palais-Royal el à 

sa troupe de boulfons ; nous aïmons ces farces énormes, d’une jovia-
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lité formidable el d’un comique absurde, songes pantagrué!iques du 
tréteau, déÿiations difformes ‘de types ridicules charbonnés à gros 
trails par des caricaturistes à la plume qui, quelquefois, valent Dau- 
mier. La comédie de notre siècle, si souvent demandée par les cri 
tiques qui ne veulent pas Py Voir, s’est réfugiée là. Ces pochades 

méprisées constituent un art original, prime-sautier et profondément | 

français. — Les atellanes jouées par les bouffons osques, et malheu= 
reusement perdues, devaient avoir celle licence folle ct cette vérité 
extravagante, 

. Le militaire français, outre qu PAL est Je bourreau des cränes, est 

aussi le bourreau des femmès. Point de bonne qu’it ne séduise, point 

de payse qu’il ne mette à mal, point de nourrice dont il ne fasse 

tourner le lait, De tout temps, Mars fut ami de Vénus. Un euiras- ‘ 

sier a fasciné, par léclat de son casque et de son corselct de fer 

poli, la trop aimante maman Sabouleux, nourrice de son élat, La 

- nourrice a suivi le troupier, oubliant deux nourrissons confiés à ses 

mamelles fallacieuses, mademoiselle Suzanne, fille des époux Cla- 

quepont, et Toto, produit anonyme d’une fantaisie inconnue. Le 

père Sabouleux, à qui il eût été pénible de perdre, en même temps. 

que sa femme, les mois de nourrice, le sucre et le savon exactement 

payés par le couple Claquepont, a, sans connaître la mythologie, 

confié les deux moutards à une chèvre Amalthée qui n’a pas pour 

l'armée française le même goût que madame Sabouleux, et leur 
fournit un lait non interrompu. 

Le temps se passe, les enfants ont grandi, et le père Sabouleux 
s’en est fait deux pelits domestiques. Suzanne veille à la marmite, 

Toto va.à l'herbe, garde les dindons, et accomplit mille menues 

fonctions rustiques, proportionnées à ses’ forces. Mais voici qu’un 
beau jour, les époux Ctaquepont viennent au village pour reprendre 

leur fruit, qu’ils croient, d’après les lettrestrompeuses de Sabouleux, 

élevé avec un soin parfait et une sollicitude toute maternelle. La 

nouvelle de celte arrivée terrifie Sabouleux, qui s'habille en femme, 

pour représenter la nourrice absente. Les Claquepont trouvent, au 

lieu du joli ange frais et blond annoncé, une affreuse pelite souillon, 

noire comme le Grelet de Georges Sand, häve, hälée, ébouriffée, la 

voix rauque, patoisant horriblement, jurant comme un charrelier,
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et vaquant, accroupie dans les cendres, à la noble occupalion d'écu- 
mer le pot. : : 

Un monsieur, myope comme une taupe, auteur présumé de Toto, 
arrive aussi de son côlé, ct cherche, à grand renfort de lorgnon, à 
reconnaître, dans ce hideux gamin rustique, le produit égaré de ses 
anciennes’ amours. Pour compliquer fa chose, un barbier de village, 

ami de Sabouleux, a eu l’idée triomphante, pour venir en aide à son | 
compère dans l'embarras, de se raser au plus près, de son plus fin 

rasoir, et de revêtir aussi le costume de la fugilive. Ce conflit de 

nourrices mâles améëne les complications les plus exlravagantes, 

les aburissements les plus elfarés et les dialogues les plus drolati- 

quement absurdes qu'il soit possible d'imaginer. À la fin, tout se 

débrouille par laveu nécessaire de la disparition de Pauthentique : 

maman Sabouleux. Les époux Claquepont emmènent Suzanne, qu'ils 
débarbouilleront à Paris de sa paysannerie, et le monsieur myope 

rentre en possession du sauvage Toto, que la pension civilisera. 

La petite Montalant joue en perfection le rêle de Suzanne, Ce n'est 

pas un perroquet qui récile sa leçon, c’est une vraie actrice que celte 

” charmante el spirituelle enfant. Où diable a-t-elle pu observer tout 

cela ? Se souvient-elle de ses mois de nourrice?—Figurez-vous Gras- 

Sot et Hyacinthe en maman Sabouleux, cela nous dispense de loute 
appréciation. Cette seule idée suffit à faire crever de rire. 

-25 mars. 

TnéaTRe-NaTioxaz (ancien Cirque). Geneviève, patronne de 
Paris. — L’imagination populaire se représente Geneviève sous la 
figure pastorale d’une jeune fille entourée de blancs moutons, comme 
une sorte de Philis ou d’'Amaryllis chrélienne : c’est ainsi, du moins, 
que Ja montrent les tableaux d'église et les enseignes de boulique. 

D’après son histoire, il ne paraît pas qu’elle ait jamais gardé le 
moindre troupeau, Saint Germain, évêque d’Auxerre, passant par 
Nanterre, exhorta Geneviève, dont la réputation de piété était déjà 
très-grande, à se consacrer entièrement à Dieu et à prendre le voile,” 
ce qu’elle fit plus tard. Son pêre el sa mère étant morts, ellese retira 
à Paris, chez une dame qui était sa marraine, ct elle y véeul fort 
austèrement. Le bruit de sa sainteté s’étendit si loin, que saint
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Siméon Stylite lui écrivit du haut de sa colonne pour se recommander 

à ses prières. Ce fut elle qui conscilla aux Parisiens, épouvantés de 

Papproche d'Attila, de ne pas quitter leur ville, leur affirmant que le 

Fléau de Dieu ne s ’appesantirait pas sur eux, prédiction qui s’accom- 

plit et lui valut le titre et l'emploi de patronne de Paris. | 

Celte histoire, transformée en poëme catholique par la naïve ima- 

ginalion des légendaires du moyen âge, ne nous paraît pas d’un choix 

heureux pour le Cirque. Nous n’appliquerons pas à M. Latour (de 

Saint-Ybars) le reproche qu’adresse Boileau aux auteurs qui pren- 

nent des sujets baroques : : 

Oh! le plaisant projet d'un poëte sera, 

Qui, de tant de héros, va choisir Childebrand ! 

atlendu qu’il ne faut pas être ignorant pour “choisir un héros que 

personné ne connaît, mais plutôt bizarrement érudit ; nous lui dirons 

queles sujets qui précèdent l'invention de la poudré, sont tous mau- 

vais au Cirque, et n’y ont jamais réussi. 

Les héros à l'arme blanche ne suffisent pas pour animer e cette vaste 

scène, Achille lui-même, combattant Hector, y produirait peu d'effet. 

1 faut à ce théâtre la basse continue du canon et la crépitation per- 

pétuelle de la fusillade; il faut les nuages de fumée épaisse et l'odeur 

âcre de la poudre; et ce qu'il faut surtout, c’est l'uniforme bleu de 

la République et de Empire, c'est le grand tambour-major qui 

marche en se dandinant, c'est Napoléon sur son cheval blanc, c'est 

Murat tout chamarré el tout empanaché, cest l'infanterie, c’est Ia 

cavalerie { 

Malgré notre horreur bien légitime pour la tragédie, nous orété- 

rons Vallia, le Vieux de la Montagne, Virginie, à Geneviève, pa- 

tronne de Paris, et cependant, Dieu sait à quel point ces corrects 

ouvrages sont ennuyeux ; mais, au moins, c’est un ennui régulier, 

uni, d'une pesanteur égale, qui amène un sommeil académique, 

troublé tout au plus par le songe d'usage. L’ennui du drame-légende 

est un ennui heurté, cahoté, fiévreux, barbare, ahuri, qui ne sait où 

donner de la tête, et qui s’agite douloureusement, comme un dor- 

meur en proie au cauchemar. 

Geneviève, fille de noble race, ayant esclaves el serfs, habile Nan- 
\te 28
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terre, qui n’était pas encore célèbre par les gâteaux de ce nom, el 

repousse avec indignation l'amour effréné d’un seigneur lrès-cor- 

compu, du nom de Valérien, qui a déjà séduit Denise, sœur de la 

sainte future, laquelle Denise, enfermée dans une lour par son in- 

fâme séducteur, y accouche d’un pelil enfant. Les deux sœurs sont 

réunies par le fait d'un incendie qui dévore la prison ct que Gene- 

viève éteint miraculeusement. | 
Attila arrive en tête de ses Huns, accroupi sur son pelit cheval de 

l'Ukraine, comme un singe de Pilippodrome sur son poney. Lui 

aussi subit Pascendant irrésistible de la belle sainte : il en devient 

amoureux, et quel amour, grand Dieut-Il veut frotter sa barbe fauve * 

et son cuir enduit de suif à ces belles joues virginales ; mais, au mo- 

ment où il veut violer la sainte, il tombe mort, frappé par un mal 

inconnu, par un chôléra inédit, ou, si vous Paimez mieux, sous la 

colère et la lassitude de Dieu. Mais Paris est sauvé. Les hordes sau- 

vages sorties des profondeurs de la nuit cimmérienne n’allumeront 

pas les feux de'leurs bivacs sur l’emplacement de Lutèce, au mi- 

lieu de mares de sang; leurs chevaux grêles, l'œil hagard, aux cri- 

nières pendantes, ne mordront pas l'écorce des arbres et ne piéline- 

ront pas sur les décombres, avec celle impatience de repartir qui 

caractérise ces sauterelles du Nord, aballues sur le Midi el poussées 

par le vent inconnu des migrations barbares ; cet affront es reculé 

de quelques siècles, car Sainte-Gencviève, qui a su arrêter Allila ‘et 

ses Huns, n’a rien pu contre Alexandre est ses Cosaques. 

Tout cela est entremêlé de combats à la hache et au sabre, réglés 

comme aux Funambules ; les briquets se heurtent et jettent des étin- 

celles, les boucliers résonnent comme lenclume, les cuirasses 

d'écailles de poisson bruissent, les chevaux piaffent et se cabrenl. 

* L'assaut du mont Valérien est aussi féroce que possible; — mais le 

canon manque, la poudre fait défaut. — Peut-être M. Latour (de 

Saint-Ybars), s’appuyant de l’exemple de Milton, qui donne de l'arlil- 

lerie aux anges rebelles, dansla grande baiaille qui précéda la création 

du monde, aurait-il pu, par un hardi anachronisme, accorder quel- 

ques pièces de siége et de campagne à son Allila. Les balises, les 

calapultes et les autres engins de guerre ont l’inconvénient d’accom- 

plir Icur œuvre de destruction sans faire de lapage.



Y 
DEPUIS VINGT-CINQ ANS 323 

ILest regrettable que M. Latour (de Saint-Ybars), qui, après tout, 

est un homme liftéraire, quoique nous n’ayons pas grande sympathie 

pour son talent, en soit réduit à faire hennir aux chevaux du Cirque 

son dialogue, habitué aux cadences alexandrines. — Sa manière 

sobre el pâle ne convient nullement à ces grandes fresques gros- 

sières, à ces combats peints avec de l’ocre et de la rubrique que le 

Cirque déploie aux yeux émerveillés de son public naïf. 

En France, rien ne survit à un bon mot. L’épigramme de 

Boileau : : ‘ 

Après l'Agésilas, 

| Hélas! 
Mais, après l'Atila, 

Holà! 

rend impossible, pour nous autres, toute composition où figure At- 

lila ; ce qui n’empêche pas la tragédie de Werner el le poëme épique 
de Népomucène Lemercier, auteur de Päénto et de la Panhypocri- 

siade, d'être de fort belles choses. ‘ 

Le ballet, représentant une bacehanale antique, est très-bien réglé 
et a beaucoup de mouvement. Il fait honneur au talent chorégra- 

phique de M. Lerouge. | 
La Sninte Geneviève, patronne de Paris, n’est pas aussi spien- 

didement montée que le sont les autres ouvrages représentés pré- 

cédemment au Cirque, Le Hun est vêtu avec une sauvagerie 

économique; le Gépide couvre son thorax de cuirasses de carton 

danses prix doux, et le Térule, plein de modération, à pris son bou- 

clier à la boutique du ferblantier. Limitation de la barbarie est trop 

fidèle dans les costumes et les décorations, elle cortége du bœuf gras 

réclamerait volontiers quelques-uns de ces Arabes et de ces Vandales 

en habit d'lowais de la Courtille. Le Cirque, qui est un spectacle 

avant tout oculaire, doit être très-soigneux en fait de pompe exté- 

rleure et de mise en scène ; — ce qui ailleurs est Vaccessoire , est 

chez lui le principal. 

Mademoiselle Periga, un premier prix du Conservatoire, char- 

mante jeune fille égarée dans celle écurie en compagnie du poële 

joué par mademoiselle Rachel, a représenté Gencviève avec une 

   



  
324 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

diction pure et un organe d’un timbre séduisant. 11 vaudrait mieux 

pour elle savoir monter à cheval et dire hop! hop! en assénant un 

bon coup de cravache à sa jument. 

XXVII 

AVRIL 1852. — Gymnase : le Piano de Berthe, par M. Théodore 
Barrière et Jules Lorin. — Madame Rose Chéri, Bressan. — Variétés : 

un Honsieur qui prend la mouche, par MM. Lefranc et Mare ilichel. — 

Arnal, Leclère, Kopp. — Porte-Saint-Martin : Benvenuto Cellini, drame 

de M. Paul Meurice. — Le héros de la pièce. — Son caractère, son génie 

et ses œuvres. — Mélingue, madame Person. — Théàätre-Français : le 

Bonhomme Jadis, comédie de M. Henri Murger. — Le feuilleton découpé * 

en pièce. — Originalité du talent de M. Murger. — Sa nouvclle comédie, 

Provost, Delaunay, mademoiselle Fix. 

6 avril. 

Gyuxase. Le Piano de Berthe. — Une petite grande dame du 

Gymnase, madame Berthe de ***, attend à son piano le retour de 

AL. de Nerville, son prétendu, Mais un prétendu sportman n’a d’yeux 

que pour miss Annette. Quelle femme vaut une poulichet Le derby 

d'amour a tort devant les réalités hippiques du Lurf. Si bien que 

Berthe attend ce Centaure de jockey-club; ses doigts irrités écor- 

cheutles touches d'ivoire, sa voix se fausse d’impatience. Elle déchire 

“à belles dents, en cris aigres, les mélodies d’un jeune compositeur, 

M. Frantz, inconnu presque célèbre, en passe de devenir un Listz, 

un Chopin, un Thalberg. Le hasard du vaudeville veut que Frantz 

traverse la rue, au moment où Berthe défigure sa partition. Frantz a 

l'idée bouonne de jeter deux sous, enveloppés de papier, à la virtuose. 

Il entre sur cette insolence dans le salon de la grande dame. Alors 

commence un duel à coups d’épingle, duel d’ironies fines, de répli- 

ques malicieuses, d'épigrammes lancées el ramassées au vol. 

L'artiste, honteux de sa bévue, tâche de se Ja faire pardonner; il est
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fat, impertinent, d’une légèreté goguenarde. Sa franche humeur dé- 

plait d'abord, et madame Berthe l’éconduit avec cette politesse gla- 

ciale, celle distance de froideur, l'arme de dédain des grandes dames. 

Franlz, piqué au jeu, s’insurge. 11 s’enracine dans Îe salon, critique 

le mobilier, raille Les tableaux, allume une cigarctle ct lutine la sou- 

| brelte. 1! prend mille petits détours pour gagner du temps et revoir 

Berthe, qui ne revient pas. Toutefois, il fait tant plaitter le piano, el 

tellement à faux, que madame Berthe accourt. La scène recom- 

mence de l'éternel dépit amoureux. On se fâche, on s’irrile, on st 
racommode. ° - ‘ 

Après tout, Frantz est un charmant homme, un garçon d'esprit, 

un compositeur élégant. 11 pleut, on ne saurait met{re à la porte un 

pareil cavalier. Pendant que la pluie tombe et qu’on attelle pour re- 

conduire Franz en voiture, la soubrelte prépare le thé, le thé du 

proverbe bourgeois. Voici les ennemis, ou, pour mieux dire, déjà” 

les amoureux tête à tête, genoux contre genoux ; les mains se frôlent 

involontairement. Que vous dirai-je ensuite, que vous ne sachiez 

d'avance? ‘ 

Jadis madame Berthe, égarée pendant une nuit d'orage dans une 

lande de la Bretagne, a trouvé un refuge sous la cabane d’un jeune 

pâtre. Elle a retenu la chanson du pâtre, et ce pâtre mélodieux, est, 

bien entendu, Frantz. Aussi comme A. de Nerville est vite oublié et : 

remisé à l'écurie du sport! Frantzet Berthe chanteront désormais le 

nocturne à deux voix de l'amour conjugal. : 

Mots précieux, sourires mouillés, vives ripostes, ce petit acte 

marèhe, babille, flambe et palpite. Le suecès a été grand et très- 

grand. . ‘ ‘ : 

° Madame Rose Chéri a joué avec le charme, la distinction, l’élé- 

gance d’une femme du monde’et d'une maîtresse de grande maison. 

On ne saurait étre plus finement dame et tenir un salon avec plus de 

tact et de maligne coquetterie. Ce petit rôle d’un acte simplet peut 

compter pour une des meilleures créations de madame Rose Chéri. 

— Bressan lui a fourni un digne partenaire, ironique, léger, attendri, 

d'une familiarité diserèle el comme il faut. 

Varrérés. Un Monsieur qui prend la mouche. — Homères de la 

farce, vous qui avez si souvent raconté la plaisante odyssée d'Ulysse- 

YE 35.
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Arnal, ô Duvert et Lauzanne, vos lauriers macaroniques ont em- 

pêché MM. Lefrane et Mare Michel de dormir. Ils ont marché sur 

vos illustres pas, et, derrière vous, ils soufMent dans la flûte à oignon 

du vaudeville burlesque. 

_ Un Monsieur qui prend la mouche ne peut se raconter; le su- 

blime ne s’analyse pas. Figurez-vous Arnal aux prises avec Leclère; 

Arnal agacé, taquinant el taquiné, lombé dans une de ces mésaven- 

tures drolatiques, dans un de ces guépiers de guignon où, depuis 

vingl ans, il patauge si allègrement, avec des efforts si désespérés et 

si risibles; Arnal, qui se rebiffe au moindre mot, au moindre peste, . 

Arnal emporté el bravache, insupportable, irrilé par les contradic- 

tions comme par un invisible télanos, démangé par de fourmiltantes 

impatiences. Et la bonne et béate figure que Leclère !‘quelle placide 

physionomie de bourgeois! Henry Monnier et Daumier combinés, le 

rentier ganache surpris dans la sincérité bonhomme de son lÿpe. 

Si bien que voilà dix-huit ans que Leclère veut partir pour l'Italie 

el faire son voyage de Dieppe à Venise, et jamais iln’a pu quitier sa 

petite maison de campagne, ni s’arracher aux chères délices du 

chez soi. Los places sont sans cesse retenues, il remet son däpart 

à des demains qui n'arrivent jamais. Tout lui fait obstacle, mariages, 

naissances, baptêmes, femme ou fille sur les bras. Aujourd’hui, il se 

croit libre, mais bah! il n’en est pas quitte avec le sort malin quille 

poursuit et se plaît à mettre des bâtons dans les roues de sa diligence. 

Notre homme se décide toutefois ct se purge, se préparant à ce 

fameux voyage par de l'eau de Sedlitz, comme viatique de roule; 

mais sa fille le gène : il va la marier à un pelit chafouin d'avocat, à un 

maître Fraisier quelconque, afin qu'aucun obstacle ne le dérange 

désormais. Sa fille mariée, il pourra, tout à son aise, courir après son 

rêve. Adieu paniers, vendanges sont faites. 

Mais Leclère a compté sans Arnal. Arnal arrive avec une histoire 

longue comme de Paris à Auteuil. Auteuil! c’est 1à que vit Lecière, 
retiré dans une villa de bantieue en rat philosophes Lecière ouvre de 

grands yeux el de grandes oreilles aussi, car l’histoire s’embrouilie, 

s’entortille, se surcharge d'incidents, s’enchevètre d’imbroglios. Com- 

ment se débarrasser de ce damné causcur ? Son repos avant tout : s’il 

lui donnait sa fille? Et illui saute au cou et l’appelle son gendre. Arnal
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s'apaise; jla raté tant de mariages déjà, qu'il sourit, se pavanc, fait 

ja roue et accepte. Lectère sera libre, Paffaire réglée, Îl pourra par- 

Air, Oh! que non pas ! ear Arnal a des soupçons etne répond pas ainsi 

en gendre de but en blane, au simple débolté. Il repoursuit Leclère 

de son refus, et, pendant un acte, ila toujours le pied sur Pétrier. On 

passe le temps à seller el à desseller son cheval. Le mariage est pris, 

lâché, repris, à travers d'amusants incidents de colère, de tapage, 

de raneunes, de grosse fureur, €t Vintrigue se dénoue à coups de 

poing et à coups de pied. Mon Dieu! soyez béni, ce terrible Arnal 

consent à la fin, et Leclère, halelant, joyeux, suant de peur et de plai- 

sir, entrevoil Vhorizon des Apennins. L 

On a ri Lout Le long de l'acte d’un fou rire; on a trépigné des picds, 

des mains et des cannes. Arnal était entré dans un de ces rôles qui 

lui sont comme une seconde peau. 

à 

Noubtions pas Kopp, très-drôle dans un rôle de valet familier, 

une manière d'animal domestique qui mange ou plutôt qui broule 

dans les mains de ses maîtres, tyran en livrée, bête et sournois. 

7 avril. - 

Ponre-Sarr-Marn.. Benvenulo Cellini. — Le nom de Ben- 

venuto Celtint est devenu une espèce de personnifleation de l'élément 

_arliste dans la renaissance italienne. Personne, en effet, ne repré- 

sente plus son siècle, qualités ou défauts, que ce spadassin de 

l'orfévrerie, que ce brigand de la ciselure, toujours prêt à laisser le 

* ciselet et le marteau pour la rapière. Ce grand drôle bravache, inso- 

lent, häbleur, campé sur ja hanche comme un maître d'armes, vrai 

Gascon de l'art, présente une figure originale qui doit tenter le poële. 

Ce matamore était doubté d’un homme de génie, — génie bizarre, 

décousu et fantasque comme les arabesques de ses orfévreries; les 

tyrans spirituels el tes despotes intelligents de Pépoque se dispu- 

taient ses ouvrages , qu’il n'élait pas toujours facile de lui arracher 

des mains, ear il Se passionnait pour Ses chets-d'œuvre,comme Car- 

dillae pour ses diamants. 
‘ 

De toutes ces merveilleuses floraisons de feuillages d’or, de fleurs 

de pierrerics, de nymphes et de sirènes, moitié femmes, moitié rin- 

- ceaux, qui s'entremélaient avec un inépuisable caprice autour des
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vases, des coupes, des aiguières, des gardes d'épée, des boucles de 

manteau, it cn reste aujourd’hui bien peu, — La richesse de la ma- 

tière a lenté l'avarice, et, dans les lemps diMciles, les statueltes, les 

délicats bijoux ont été brutalement fondus et monnayés. Il n'existe - 

peut-être pas dix pièces authentiques de Benvenulo Cellini, à l'heure 

qu'il est; mais lout chef-d'œuvre non signé de ces miraculeux cise- 

leurs de la renaissance, reçoit le baplème de ce nom populaire, qui 

semble résumer. en lui la gloire de l'orfévrerie, quoique d’autres 

artistes moins célèbres l'aient égalé, peut-être même surpassé en 

talent. ‘ ‘ 

Nous avons vu à F lorence, sur la place du Grand-Due, encadré 

par une des arcades d’Orcagna, dans ce musée en plein vent qu'on 

appelle la galcrie des Lances, son Persée tenant à la main Ja tête de 

Méduse, charmante statue, d’une élégance un peu maniérée, dont le 

plédestal, travaillé cn bijou, est orné de délicieuses figurines, el 

porle, sous un Jupiter brandissant la foudre, cette inseriplion mena- 

çante : Fili mi, si quis le læserit, ullor ero; ct, à Paris, au musée 

d'Angoulême, une grande Diane de bronze en bas-relief, d’une assez 

fière tournure, Comme statuaire, il n’est pas supérieur au Donatello, 

à Daccio Bandinelli, à Jean de Bologne. Son principal mérite est 

: d’avoir su conserver, à de misnonnes statuettes, le superbe caractère 

’ | de Part florentin, et d’avoir été grand dans de petites choses: On a 

- dit de la nature qu’elleétait maximè miranda in minimis; cet éloge 

peut s’appliquer à Benvenuto Cellini. 

La prison, en l'arrachant au labeur incessant de la polémique, a 

fait à M. Paut Meurice les loisirs de composer un grand et beau 

drame sur cc Benvenulo Cellini, dans la familiarité duquel it avait 

déjà vécu, el qui était pour lui une vicille connaissance. Le succès, 

Conslalons-le tout de suite, a été très-grand, et l'intérêt n'a pas faibli 

une minule pendant les huit tableaux, presque aussi importants que 

des actes, où se déroule cette vaste épopée artistique. L'auteur a un 
peu idéalisé, pour les nécessités de son drame, Ja physionomie sin- 
gulière de Benvenuto, et l'a fait plus Verlueux qu’il ne se représente 
lui-même; mais ce prodigieux escosrife élait capable de tout, même 
du bien. 

La pièce, fermement construite, écrite avee un haut style et un
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art sérieux, inaugure d’une manière brillante le nom de M. Paul 

-Meurice sur le théâtre qui nous paraît être le milieu naturel de son 

talent, etil a élé salué avec enthousiasme par tout ce que Paris ren- 

ferme de poëtes et d'artistes. 1t y avait longtemps qu’on n'avait vu 

_une semblable solennité littéraire. . 
” Mélingue a été tout simplement merveilleux dans cet immense rôle 

de Benvenulo Cellini. 11 s’y est montré non moins habile comédien 

que surprenant slaluaire. Avant lui, où m'aurait pu croire à l’impro- 

visation réelle et complète d'une charmante slaluelte, — Madame 
Person a donné au rôle de la duchesse d’Élampes une grâce veni- 

meuse , une profondeur. scélérate, sans jamais tomber ‘dans les 

noireeurs du mélodrame, qui montrent chez elie un grand talent de 

composition. Ces personnages peu sympathiques sont les plus 

” diMiciles. : ‘ LL 

. : 50 avril. 

Tuéarre-Frayçats. Le Bonhomme Jadis.— Cette comédie a déjà 

. véeu sous la forme d’une charmante nouvelle. Nous aurions voulu. 

voir M. Henri Murger aborder la scène française avec une pièce en- 

tièrement inédite. Cette mélhode de tirer plusieurs moulures du 

même sac, excusable par le prix infime auquel se payent les livres, 

aujourd’hui, a d'assez graves inconvénients. ]l esl' vrai que, sans le 

journal et Le théâtre, les liltérateurs ne pourraient pas vivre. Le ro- 

man, inséré d’abord dans le feuilleton qui en a la virginité, repris eu 

volume, découpé en pièce, procure à peine à Pauteur une médio- 

crité, non pas dorée, mais lout au plus ruolzée; les écrivains qui 

paraissent gagner de l'argent font un travail surhumain ; on regarde 

Je total sans tenir compte de l’effroyable quantité de besogne. IL faut 

donc faire rendre à uneidée tout ce qu’elle peut produire, et A. Henri 

Murger n’est pas plus coupable, en cela, que MM. Alexandre Dumas 

père et fils, Léon Gozlan, et bien d’autres, habitués à retrouver au 

théâtre le succès de leurs livres; lul surtout, écrivain délicat, plein 

de mots, de traits, d'observation, et qui a besoin d’avoir vécu ce qu’il 

© écrit. Cen’est pas un reproche que nous lui falsons : nous disons scu- 

” Jement, au point de vue de l'art, que nous régrellons qu'il n'ait pas 

eu le loisir de concevoir et d’exéculer, pour ce théâtre, quiest encore 

.
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le plus littéraire des théâtres, un sujet spécialement scénique. Le 

Bonhomme Jadis a eu, d’ailleurs, un franc et légitime succès, que 

nos remarques toutes blenveillautes ne diminuent ni n’atlaquent en 

“rien. | | 

Dans ce temps où les rivalilés romantiques ct classiques sont 

éteintes, soit par lassitude du combat, soit par le silence ou la dis- 

persion des chefs, ou bien encore par l'indifférence du publie occupé 

d'autres soucis, Papparition de M. Henri Murger à été une sorte 

d'événement. ]l a fait diversion à l’honnête ennui de l'école du bon 

sens par un vif saulillement de traits; une recherche et une trou- 

vaille presque toujours heureuse du mot, une sensibilité nerveuse 

mélée à une gaieté humoristique, fixèrent tout d'ahord l'attention 

sure jeune écrivain, quirésumait en lui l'esprit du petit journalisme. 

It importait au théâtre un monde nouveau, impossible ailleurs qu'à 

Paris, et de formation toute récente, {a bohème; des types parfaite- 

ment inconnus du bourgeois, des existences hasardeuses et probléma- 

tiques, marchant sans balancier sur le fil d’archal du paradoxe, 

entre l'artet la misère, tiraillés d’un côté par les créanciers, de Pautre 

par de folles amours, des sauvages civilisés cbassant la pièce de cent 

sous avec des ruses et des stratagèmes dignes des Mohicans de 

Cooper à la recherche d’un daim. M. Murger, qualités el défauts, 

avait une véritable originalité. Il n’empruntait rien ni à l'antiquité ni 

au moyen âge; il était bien de son lemps et de son pays, Ce qui est 

toujours diMicilc ; avec Balzac et Gavarni, Murger est peut-être l'ar- 

tiste le plus parisien de l'époque. Nous ne prétendons pas pour cela 

assigner à l’auteur de la Vie de bohème, des Scènes de jeunesse, 

et du Bonhomme Jadis une place parmi les maîtres radieux, les 

illustrations émérites, les gloires constatées; il commence, el lave- 

nir seul marquera son rang ; mais, dès le début, il à su être lui. H 

peut dire en toute humilité et en tout orgueil, comme lc poëte : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

Le Théâtre-Français a done blen fait d’accucillir de loules ses 

boules blanches l’œuvre du jeune poêle, et de la monter avec ce soin 

qu’on w’accorde pas toujours aux premiers ouvrages.
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“Dans une gaie mansarde claire et proprette, à la fenêtre encadrée 

de fleurs, vit un vieillard connu sous le sobriquet du bonhomme 

Jadis, en compagnie d’un portrait de femme et de gracieux SOUvVe- 

nirs. Il n’a ni chien, ni chat, ni gouvernante, et fait lui-même son 

petit ménage. Sa lête est blanche, mais comme les amandiers sont 

blancs au mois de mai, de fleurs et non pas de neige, ct un printemps 

éternel s’épanouit dans son cœur. Rien ne ressemble moins aux vicil- 

lards ordinaires que le honhomme Jadis. 11 aime lout ce qui esl 

jeune, frais, candide, non pas à la façon de ces vieux immondes, 

limaces qui traînent leur bave d'argent sur toutes les roses, mais 

d’une ame honnête et bienveillante, heureuse de la beauté et du bon- 

beur d'autrui, : | 

Cest l'anniversaire de la fête de Jacqueline, celte femine unique- 

ment aimée dont il ne lui reste plus qu’un fragile pastel, poussière 

d'aile de papillon qu’un soufle ferait évanouir, et qu’il conserve avec 

un soin religieux, madone de son humble demeure à qui jamais les 

fleurs ne manquent dans son cadre dédoré. Il va célébrer la fête de 

_sa chère défunte; mais c’est bien triste de manger seul le petit diner 

fin qu’on s’est proposé, de boire à une mémoire aimée sans avoir un 

verre où choquer le sien. : 

Le bonhomme Jadis invite d’abord M. Octave, un jeune vieillard 

du voisinage, éludiant en médecine ou en droit, très-rêveur el très- 

peu guilleret, incapablede direune galanterie à une femme, et cepen- 

dant jetant un coup d’œit furlif à des bouquets dans la mansarde de 

- mademoiselle Jacqueline, qui fait face à sa fenêtre. Le bonhomme 

invite aussi la gentille ouvrière, qui refuse d'abord, craignant le tête- 

à-têle avec un vicux garçon peut-être libertin. « Nous serons trois, » 

- dite vicillard pour Ja rassurer. Le bonhomme Jadis sait qu'Oclave 

et Jacqueline s'aiment el nosent se le dire, retenus par les adorables 

timidités de la jeunesse et de Pamour vrai. . - 

ll servira d’intermédiaire à celle honnête passion, qu’il a décou- 

verte en ramassant un brouillon de déclaration non envoyée, tombée 

de la poche d'Octave; il déliera ces langues embarrassées , Il fera 

parler haut ces bons petits cœurs qui ballent tout bas, el, si des 

obstacles d’argent s'opposent à cette union si bien assortie, n’a-t-il 

pas là, au fond d’un vieux tiroir, de Lrâves éeus de six livres qui
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dorment depuis longtemps, des louis lout neufs quoique anciens, el 

qui ne demandent pas mieux que de sorlir de l'ombre où its moisissent 

pour faire une bonne action? Jacqueline, par une innocente coquet- 

tcrie, a mis sa plus fraîche robe, une étoffe printanière rose comme 

ses joues, un fichu presque aussi blanc que sa peau, un bonnet où 

. s'ouvre une fleur moins vermeille que sa bouche. Elle est charmante 

ainsi. | ‘ 

Octave s'étonne d’abord de voir Jacqueline installée aussi chez le 

bonhomme Jadis, qui lui parait bien vert pour son âge el bien pim- 

pant dans son habit de droguet à boulons de mélal, endossé pour la 

circonstance. Toutes sortes de mauvais soupçons s’enfoncent dans 

son cœur comme dans une pelote, el il fait une moue dissimulée dans 

un sourire fanve. Le digne bonhomme Jadis, voyant celte jalcusie, 

se plaît à l’exciter et à la taquiner. Sous prétexte d'envoyer Octave à 

la cuisine surveiller le gigot, il se ménage un têle-à-lêle avec la 

” jeune fille. - : 
Le gigot court grand risque de brüler ; enfin, l’on se mel à table, 

cLle bonhomme Jadis soulient gaiement la conversation, verse des 

rasades aux jeunes gens, et parle de ses vieilles amours avec une 

verve, une sensibilité et un entrain communicatifs. Mais comme ils 

sont froids, ces amoureux d'aujourd'hui qui n’ont que vingt ans! ils 

ne se regardent même pas, ils ne se disent rien ct n’ont pas même 

l'esprit de se prendre la main sous la table‘; la mélancolie anglaise 

Va donc éteinte sans retour, celle bonne franchise gauloise? elle est 

donc chavirée à tout jamais, celté jolie barque dorée, aux voiles de . 

soie, qui emportait les amoureux à Cythère? Les voyant empêlrés 

de la sorte, le bonhomme Jadis feint de faire la cour pour son compte 

à Jacqueline et lui jette une déclaration qui n’est autre que la leltre 

perdue par Octave. Le jeune homme reconnait son style ets’exclame, 

Tout s’explique,.et le bonhomme Jadis unit ces timides amoureux. . 

— Les éeus du tiroir feront une dot à Jacqueline. 

Provost, Delaunay.et mademoiselle Fix ont joué en perfection 

celte jolie bluette, qui vaut mieux, bien qu’elle dure à peine trois 

quarts d'heure, que beaucoup de drames et de comédies en cinq acies. 

On n'est pas un vieillard plus aimable que Provost : il ferait souhaiter 

d’avoir des cheveux blancs, Quelle juvénile chaleur de cœur etqueile
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verve communicative, lorsque, entendant dans le lointain les violons 
de la guinguctte jouer.un air de sa jeunesse, il le fredonne joyeuse- 
ment en rappelant ses amours avec Jacqueline el ses prouesses de 
soldat; car, en amour et en guerre, c’est sur cet air favori qu’il à 
triomphé! . * 
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