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JANVIER 1845. — Salle Ventadour : deuxième exécution du Désert, 

ode-symphonie de M. Félicien David. — Cours des billets. — L'auditoire. 

— La France conquise par l'Algérie. — Effet de la symphonie. — Acteurs 

anglais : Werner, tragédie de Lord Byron. — Macready. — Gymnase : 

“Madame de Cérigny, par MM. Bayard et Regnault. — Numa, Tisserant, 

mademoiselle Rose Chéri, — Odéon : Inez, où la Chute d'un ministre, 

drame de Navarrete, imité par don Carlos de Algar ra. — Acteurs an-. 

_glais : Hacbeth. — Les données dramatiques. — Macready, miss Ilelen 

Fatcit. — Italiens : la Rinegata (Lucrezia Borgia), paroles de M. Gia- 

none, musique de M. Donizetti. — On n'emprunte qu ‘aux riches. — 

Acteurs anglais : dernière représentation. — Henry IV. — Roméo et Ju- 

* diette. — The Day after the Wedding. — Mademoiselle Piessy dans un 

rôle anglais. — Opéra : les petites danseuses viennoïses. — Gymnase : 

la Sforale en action, ou les Quatre’ Aasques, par MM. Jaime et de Ville- 

neuve. — ftaliens : Don Giovanni, opéra de Mozart. — Don Juan type et 

symbole. — Qualités nécessaires pour jouer ce rôle. — Vaudeville : les 

Trois Loges, par MM. Clairville et Hostein.—Gymnase : un Bal d'enfants, 

par MM. Dumanoir et Dennery. — Gaieté : Forte Spada, drame de 

M. Félicien Malleflle. 

. | 6 janvier 1845. 

Sauce Vextanour. Le Désert, de Félicien David. — Vous savez 

ce que c'est que fa curiosilé parisienne une fois qu’elle s’éveille t 
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6 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

Cest comme lorsqu'il vient une fantaisie À un homme blase : il faut, 

coûte que coûle, qw’elle soit satisfaite; aussi, sur le nom de Féticien 
David, révélé si subilement, tout Paris s'était mis dans la tête d’en- 

‘ trerle même soir au théâtre Ventadour, où l’on allait jouer pour Ia 
‘seconde, ou plutôt pour la première fois, le Désert, cctte ode-sym- 
phonie que le brave Hector Berlioz avait déclaré sur son honneur 
être tout bonnement un chef-d'œuvre. — Un chef-d'œuvre qui n'est 
pas d’un mort! voilà qui est étrange; personne ne voulait ÿ croire, 
à moins d’avoir entendu, et les places auraient été portées à cin- 
quante louis, qu’il ny eût pas eu un seul vide. 

Sous le péristyle, le désespoir des marchands de billets se tradui- 
sait en lamentations grotesques ; les Marchands de billets, ces 
infaillibles appréciateurs de toutes les Sloires, n’avaient pas deviné 
Félicien David ; ils n’avaient que vingt-cinq stalles, qu'ils ont ven- 
dues à des prix fous, ct qui renouvelaient leurs douleurs en leur 
montrant combien était belle la spéculation manquée! 

En effet, la salle était radieuse, étincelante, étollée d’yeux et de 
diamants, fleurie de bouquets monstres et de frais visages. I n°ÿ 
avait que le nombre inévitable d’Anglaises à nez incarnadin, à coif- 
fure de banc d’huîtres ct de païllon. La princesse de Joinville, 1a duchesse d’Aumale sanctionnaient cette solennité de leur gracicuse 
présence. Heureuse duchesse, qui, pour la Première fois qu'elle 
paraît en France dans un théâtre, 
celui-là ! e. 

Rien ne manquait à Passemblée, loutes les illustrations de nom, de forlune, de beauté ou de gloire se trouvaient IA. I] y avail même . un dieu, — l’ancien dieu de Félicien David, — te père Eofantin, dont la face resplendissante à été célébrée autrefois par Charles Du- veyrier dans une prose dithÿrambique, Ce dieu, qui est au moins un fort bel homme, avait loué, pour lui el quelques-uns de ses apôtres, “quatre où cinq loges et plusieurs Stalles, — procédé fort délicat d’ex-dieu à ex-disciple. 
° Ce n'est pas tout : comme Pour serv 

de la couleur locale de l'œuvre du 
arrive tout exprès du désert une ban 

. dentau balcon, faisant manœuvrer av 

ir de garam à l'authenticité 
jeune Compositeur, voici qu’il 
de de chefs arabes qui s’accou- 
CC une gaucherie tont enfantine 

arrive précisément un soir comme”  
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les énormes lorgnettes dont leur a fait présent le gouvernement 

français, sans doute pour leur donner une haute dés de l’industrie 

curopéenne. 

L'entrée de ces honnêtes Africains a fait, dans la salle, une scnsa- 

tion impossible à décrire, comme on dirait en style politique. Tout 

le monde s’est levé; on s’est retourné, les femmes sortaient à mi- 

corps de leurs loges, toute Partillerie de l'optique était braquée sur 

eux. Bref, nous nous sommes conduits comme de vrals gamins en 

carnaval. À ce point que le Khalifa, un gaillard qui vo us fait sauter 

quatre cents têtes sans sourciller, el vous couperait le cou, à vous et 

à moi, comme un-tuyau de plume, en a rougi d’embharras SOUS son 

beau teint de revers de botle et s'est caché le visage dans ses mains, 

à la façon d’une jeune pensionnaire interdite. ‘ 

A partir de Ventrée des Arabes, une triste vérilé s’est révélée à 

nous, c’est que nous avions l'air d’un peuple d’apothicaires, d'avo- 

cats et de croque-morts. Nos pauvres habits noirs, nos chapeaux de | 

carton plucheux, nos cravates carcans, nos gilets étriqués parurent 

d’une tristesse effroyable el d’une laideur à faire désespérer de l’ave- . 

nir de la peinture ! Voilà donc comment s’habillent des peuples qu’on 

prélend sauvages! Eh quoi? ces magnifiques draperies blanches, : 
aux plis amples et moclleux, qu'avouerait l’art antique le plus pur, | 

ces têtes régulières et majeslueuses, ces attitudes sculpturales, tout 

cela, c’est de la barbarie? — Tant pis pour la civilisation! : 

L'un d’eux, jeune homme de dix-huit à vingt ans, était d’une 

: beauté tellement parfaite, tellement noble, tellement idéale, que peu 

s’en est faflu qu'à son aspect Loule la salle n’éclatät en applaudisse- 

ments. L’Apollon, à côlé de cela, n’a qu'une tête de grenouille. Quels 

yeux humides et brillants, quels sourcils artistement tracés, quelle 

bouche charmante dans son demi-sourire étonné eLtriste, quel ovale 

purement allongé! Près de ce lion du désert, les lions de Paris fai- 

saient une pauvre figure. . 

Mais arrivons au concert. : oo 

La symphonie en mé bémol qu’on a cxéculée avant de Désert, est 

une œuvre d'une ordonnance et d’une clarté parfailes; l’andante et 

le finale ont produit un grand effet. Les autres morceaux — chœurs 
. ou mélodies, tels que, la Danse des ästres, les Hirondelles, bien ‘
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que charmants et délicieux en eux-mêmes, n’ont peut-être pas été 
appréciés à leur juste valeur, et cela venail d’une disposition du 
public assez remarquable pour qu'on s’y arrête. Le publie attendait 
de la musique arabe, el tout ce qui n'était pas de la musique arabe 
lui semblait retarder son plaisir. Le fait cst que, depuis quelques 
années, l'Orient nous préoccupe comme nous préoccupait autrefois 
PAngletcrre ou l'Allemagne. Ne vaut-il pas micux, après tout, se 
{ourner vers le jour que vers la nuit? À ceia, nous avons déjà 
gagné les Orientales, de Victor Hugo, — un radicux écrin de 
“noésie aussi riche que le trésor d’'Haroun-al-Raschid ou la cave 
d'Ahouleassem, — les peintures de Decamps et les paysages de 
Marilhat, c'est-à-dire un monde que nous ne soupçonnions pas, 
Pazur du ciel et de la mer, Por du soleil, la blancheur des coupolcs, 
les yeux de diamant noir, les burnous aux houppes de sole, les étolfes aux mille rayures, les selles étoilées, les chevaux dont la crl- nière s’échevelle dans un tourbillon lumineux, les profils mélancoli- 
quement bizarres des chameaux en Voyage, Pibis qui s'envole d’une colonne de granit rose un serpent dans le bec. Eugène Delacroix, ce vif esprit qui frissonne à tous les Souflles, à senti aussi le vent qui venait du désert chargé de sable et de feu. Oriental d'abord à la ma- nière de lord Byron, il a passé du Massacre de Scio, du Giaour ct de Sardanapale aux Femmes d'Alger, à la Noce juive, au Kaïd | Marocain, aux Convulsionnaires de Tanger; de la Grèce ct de ; PAsic à l'Afrique. : 

i Chose étrange! nous croyons à 
qui nous a conquis. N 

mn
 
a
 

l . 

. 4 voir conquis Alger, et c’est Alger 
0S femmes portent déjà des écharpes tramécs d’or, bariolées de mille Couleurs qui ont servi aux esclaves du ha- rem, nos jeunes gens adoptent le burnous Cn poil de chameau. Le larbouch a remplacé la classi 

fume le narguillié, le 
ofMciérs de spahis ont tcllement l° 
sont faits prisonnicrs eux-mêmes 
ont adopté toutes les habitudes d 
supérieure à notre fausse civilisati 

- Pour peu que cela continue, 
scra malomélane, el nous verr 

ampagne; nos 
air arabe, que l'on croirait qu’ils se à la déroute de quelque smala; ils e POrient, tant Ja vie barbare est on. . . 

dans quelque temps Wici, ! 0nS S’arrondir sur nos Y 
a France 

illes le dôme 
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blanc des mosquées, et les minarets se mêler aux clochers, comme 

en Espagne du temps des Mores. Nous voudrions bien vivre jusqu’à 

ce jour-là ; car, franchement, nous préférons les modes orientales 

aux modes anglaises et les vestes roides d'or aux Lwines de thibaude; 

nous préférons aussi la coutume loyale d'avoir plusieurs femmes, 

à celle de n’en avoir qu’une qu’on trompe : avec les femmes des 

autres. 

Ce mouvement des csprits s’élail déjà traduit, comme nous venons 

de le faire voir, en poésie een peinture; il lui restait done à se Lra- 

duire en musique. — Au lieu dexplorer l’Atlemagne et lltalie, Fé- 

licien David a parcouru l'Égypte et la Syrie, où jamais w’avail . 

pénétré un voyageur capable de noter un air. ‘ 

Les musiciens sont, en général, les plus routiniers des hommes; 

leur art spécial et les longues études qu’il exige, les signes hiérogly- 

phiques avec lesquels ils écrivent leurs pensées les séparent du mou- 

- vement universel, et l'on peut dire sans crainte que la plupart 

d’entre eux, absorbés par celle algèbre sonore, manquent de philo- 

sophie et de poésie; étourdis par le clapotement de leur piano, ils 

passent à travers le monde réel sans entendre rien de ce qu’il dit, 
sans rien voir de ce qui brille au soleil. D'ailleurs, entichés de leur 

science née d’hier, ils affec{ent de-trouver barbares et stupides 

toules les musiques primitives; la musique de Orient, entre autres ; 

ne leur à jamais paru qu'un amas de dissonances el de bizarrerics 

plus dignes d’un ebarivari que d’un concert. Ils ne se doutent pas, 

. ces braves croques-notes, qu'il existe en arabe des trailés de compo- 

sition aussi compliqués, aussi savants que ceux de Reicha, et que 

ces traités sont probablement des traductions de ceux d'anciens com- 

- posileurs grecs dont les originaux ont été perdus pendant la nuil du 

moyen âge. C’est tout un artinconnu,jmmensei+1.qui va se révéler 

bientôt à l'étonnement de l'Europe moitie qui roit tiäïvement 
avoir inventé, ou, du moins, restauré la musique; les Grecs, qui 

avaient l’orcille assez fine pour noter le chant des sphères, ont été 

aussi supérieurs en musique qu’en poésie, en architecture, en sta- 

tuairc et en peinture. + 

| C'est VOrient qui a recueilli l'héritage de la Grèce, et l’a conservé 

avec celle constance Immobile et cette fidélité de sphinx de granit
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-qui le caractérisent. Si, jusqu'à ce jour, ces trésors sont restés 
inconnus, c’est que, pour les découvrir, Il faut deux choses : étre 
excellent musicien et savoir profondément l'arabe, mérites assez 
rarement réunis. Par les travaux de M. Perne sur la musique du 
moyen âge, on sait quelle diMculté il y à à traduire, en nolation 
moderne, les manuscrits des anciens compositeurs, quin’employaient 
que des chiffres ou des lettres. La moindre erreur suMit à dénaturer 
le caractère d'un chant. Ceux des Arahes sont encore plus téné- 
breux, parce qu’à la valeur ordinaire des lettres qui leur servent de 
notes, ils joignent des sens mystérieux ct cabalistiques ; il est pres= 
que aussi facile de lire couramment les panneaux d'hiéroglyphes des 
nécropoles thébaines, ou les bandelcttes de papyrus qui envelop- 
pentles momies; mais les œuvres de ces compositeurs, dont aujour- 
d’hui les noms sont ignorés et qu’autrefois les califes payaient avec 
des chameaux chargés de dinars, des boisseaux de perles fines, des 
cafetans de brocart d’or et des esclaves de Géorgie, se sont perpétuées 
en lout ou en partie par la tradilion, dans ce 
et le pauvre fellah, 
le Nil dans les roseaux, mêle au rire du crocodile, au reniflement du 
buffie qui se cuirasse de Yase, quelque antique mélodie chantée jadis 
à la cour des Ommiades ou des Fatimites, sous le treillage argenté qui cachait à demi la fille du sultan. . 

On a vu, par les quelques fragments que David 
parlitlon, comme ces trois ou quatre fits d’ 
des tissus orientaux, quel effet étaient sus 
le public ces mélodies, écloses au pays où naît le solcil. _ Etici, disons-le, quoique le mérite du composileur solt incontes- table, et que les Yieux qui ne sont jamais Contents de rien aient trouvé Son Slÿle.nur el son. instrumentation Savante, l doit une partie de-son;mècès 2Poifortunité de son apparition. .” Tout 1c_monde fredonnait Yaguement quelques marches arabes rapportées d'Afrique Par nos braves soldats. Félicien David, et c’est tout simplement du génie, a formulé nettement le désir universel. {| a dit tout haut ce que chacun avait dit tout bas. Quel est le secret des grandes réussites? Une forme précise donnée à une pensée gé- nérale. oi u . . 

pays où rien ne change, 

a intercalés dans sa 
or qui rayentla pourpre 
Ceplibles de produire sur 

en poussant devant lui son âne, en remontant . 

—
é
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Ainsi, la conquête d'Alger, les Orientales, la Patrouille turque, 

la Vue du Nil au soleil couchant, les babouches ct les blagues à 

tabac rendaient indispensable l’ode-symphonie du Désert, et la 

symphonie du Désert s'est produite. comme tout ce qui est né- 

cessalre. | 

Aussi le publie est-il entré franchement en communication avec 

Vauteur’à partir de la singulière mélodie du Chybouk, accompa- 

gnée de triangles et de tambours, et l'enthousiasme a-t- il été au 

comble pendant toute la durée de la symphonie orlentale, dont, chose 

inouïe, les exécutants ont été obligés de répéter presque entière 

ment la seconde et la troisième partie. La Fantasia arabe, la Danse 

des almées ont soulevé toute la salle, qui les eût volontiers fait jouer 

cinq ou six fois de suite, ne pouvant se rassasier de les entendre. 

L'Hymne à la Nuil est une des plus admirables mélodies qu’il soit 

donné à l'oreille humaine d’entendre, et, à Pheure qu'il est, tout 

Paris est plein de gens qui s’en vont murmurant d’une voix plus ou 

moins fausse, chacun selon ses moyens, le chant obsesseur : 

Mon bien-aimé d'amour senivre, 

à peu près comme les Abdéritains poursuivis si opintätrément par 

la fameuse tirade d’Euripide : Amour, tyran des-dieux el ‘des 

hommes! Cet air charmant, qui a déjà une immense popularilé, 

nous en avons bien peur, deviendra bientôt ce qu’on appelle une 

scie en langage d'atelier, el it faudra faire promeltre désormais aux 

domestiques qu’on engagera de ne le chanter que trois lois par 

jour, sous peine de renvoi immédiat. — La voix énigmatique de 

M. Béfort, qui donne à pleine poitrine des notes déjà diMciles pour 

un homme en voix de fausset, prèle un charme étrange à ce soupir 

.… éthéré. 
Les motifs du jeune compositeur semblent tombés des lèvres pâles 

” de ta lune par une belle nuit d'été ; on croirait entendre le battement 

d'ailes des colombes ou des péris, le frôlement des robes d’or que 

traînent les étoites sur le pavé d’azur du ciel, le baiser plainli de la 

mer amoureuse au rivage qui la repousse, el le soupir de lassitude 

des fleurs penchées sous la chaleur du jour. Il y a dans tous ses ”
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chants quelque chose de noclurne, de somnambulique, de vaporcux, 
d’étranger aux passions humaines, d’un cffet bizarre et charmant. Le 
panthéisme, dont les larges sens et les immenses harmonies prêtent 
si bien. à la musique, cet arl multiple ct complexe qui peut faire 
parler plusieurs ensemble et confier à chaque instrument une note 
de la pensée générale, respire dans toutes les compositions de David; 
on sent que, pour lui, la nature a autant d'importance que l'homme ct 
qu’il croit que le grain de sable a sa voix tout comme le poëte; biceu 
peu de musiciens se scraient préoccupés d'écouter l'harmonie des 
sphères, de décrire la danse des astres et de fairecxécuter une vocalise 
par une comète. — Ces idées platoniciennes remises en honneur par 
les philosophes alexandrins, Félicien David les aura sans doute re- 
cucillies en Orient, ce berceau et cette tombe de toutes les sagesses, 
celle terre dont il suffit de soulever le linceul de sable pour retrouver 
loues les grandes pensées humaines. On a dit, sans doute À cause de 
sa familiarité avec les Arabes et de son long séjour en Égypte et en 
Syrie, que David était musulman ; nous croyons, nous, que, s’il a un 
dieu secret, c’est celui dont une voix menteuse résonnant sur Ja 
mer à annoncé la mort — je grand dieu Pant ce dieu tout esprit, 
toul lumière, tout œil, que Gœthe adoralt, à qui Victor Hugo a adressé cet hymne digne d’Orphée, -qui clôt si maguiliquement son 
volume des Feuilles d'Automne, el dont toutes les religions ne sont que des symboles plus ou moins obscurs ! : 

| L’instant le plus curieux du concert a été, sans contredit, la prière du muezzin, dont les paroles mêmes Sont arabes. Tous les yeux se Sont tournés aussitôt vers les beaux fantômes blancs qui, jusque-là, wavaient pas donné signe Ge vie. — Aux Premiers mots : El salam alck! Aleikoum el salam 1 ils dressèrent l'orcille comme un cheval de guerre au cri du clairon, et leurs faces brunes s’épanouirent ; ils -Suivaient le chant à demi-voix ; et, la prière du muczzin terminée, ils applaudirent avee des signes de Satisfaction si évidente, que l’on fit recommencer M. Béfort exprès pour eux. Le €hant fini, ils repri- rent leur attitude Mélancolique et, si notre lorgnette ne nous a pas trompé, avec une nuance plus triste; car cet air avail dû être pour eux comme une espèce de rantz des vaches, el fairé naître une nostalgie dans teur ame; ils ont dû revoir Je Minarel cerclé de bal- 
8
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_ cons évidés à jour, s’enfonçant, comme un mât d'ivoire, dans le bleu 

inaltérable du ciel, 1es grandes murailles roses et blanches, les rurs 

étroites couverles de hannes rayécs el, derrière les treillages de 

bois de cèdre, quelque œil étincelant comme une cscarboucle... 

La recette a été une des plus fortes dont on ait mémoire au théi- 

“tre, ct les autres représentations prometteul de n'être pas moins 

fructueuses. Tout le monde voudra aller à la Mecque et devenir hadji 

sur les rhythmes si francs et si puissants de Félicien David. 

. Acrerrs ANGLAIS. Werner. — C'esl une étrange pièce que cette 

tragédie de lord Byron, et, nous qui l'avions lue seulement, nous 

waurions jamais pensé qu’elle pût être représentée; car la France, 

si téméraire d’ailleurs, est, en fait de théâtre, d’une timidité dont 

rien n’approche. De combien de belles choses nous a privés cette pré- 

tendue. science des planches, dont les väudeviilistes eroienL'avoir 

seuls le secret! Et pourtant, tout ce qui semblerait impossible à ce 

point de vue étroit s’exécule avec une facilité et un succès surpre- 

- nants. Aucun directeur de théâtre à Paris n’admettraitia plupart des 

chefs-d'œuvre étrangers. Cette persuasion qu’on doit toujours entrer. 

et sortir d'une certaine manière, passée des directeurs au public et, 

par contre-coup, aux auteurs, nous prive de bien vives jouissances 

scéniques. -.:. : « _ 
. Dans la salle la plus nue ed un vicux château délabré où n'halitent 

plus guère que les rals, les chauves-souris et un vieil inlendant im- 

bécile, s’est abrité un pauvre diable d'apparence inquièle et chétive, 

accompagné d’une femme jolie encore et dont [a beauté ne dematule- 
rait qu'un rayon de soleil pour refleurir. Le mari relève de.maladie 

et voudrait quitter ce lieu, dont le séjour ne lui paraît pas sûr, car 

"+ ilest poursuivi par un ennemi acharné et puissant, le comte de 

Stratenheim ; mais l'Oder est débordé et couvre au loin les cam- 

pagnes de ses flots jaunâtres; les communications avec l’autre rive 

sont interrompues, et chaque instant de retard rapproche la vic- 

time de son persécutcur, qui convoite le riche hérilage des comes 

de Siegendorf, dont Werner est le descendant: légitime quoique : 

contesté. ‘ à 

Un grand tumulle se fail L'entendre dans la demeure abandonnée; 

les valets vont et viennent; il s’agit d'un grand seigneur qui à failli 
IVe ° 2
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se noyer en essayant de traverser l’Oder, malgré lcs représentations, 
avec cinq chevaux de poste, deux singes, un caniche et un valet de 
chambre. Sa Seigneurie a été retirée de l'eau à travers la portière de 
sa voiture, Lout juste à temps, par deux gaillards intrépldes ct vigou- 
reux. L’intendant Idenstein s’empresse et se hâte, avec une servilité 
obséquieuse, de faire transporter Sa Seigneurie dans une chambre 
qui, pour être un peu humide, l’est, à coup sûr, beaucoup moïns que 
l'endroit d’où elle sort. Quelqu'un qui ne viendrait pas de se noyer 
courrait risque de s’y eurhumer; mais, Comparalivement, c'est un 
Jicu fort sec. Le comte peut avoir besoin d’un lit ou d’une fosse; les 
deux sont préparés, car maître Idenstein est un homme de précau- 
tion. Stralenheim, bien qu'il ail avalé assez d'eau pour faire crever 
deux paysans, se remet de son accident, — ces nobles ont la vic si 

- dure! — et commence par être ingrat envers le brave Hongrois 
_ Gabor, qui se repent de ne pas lavoir laissé au fond de l'Oder, ou, 
du moins, d'avoir aidé Ulric à l’en tirer. « Comment, dit Idenstein 
dans la naîve stupidité de son égoïsme, l’avez-vous sauvé, ne le 
connaissant pas? — On ne sauve que Îles gens qu’on ne connaît 
pas, » répond Gabor avec cette âpre humour qui nabandonne jamais 

. lord Byron. Ulrie n’est autre que le fils de Werner; il à reconnu, 
dans Phomme qu'il a sauvé des flots, Stralenheim, son mortel 
ennemi, el se repent d’avoir cédé à ce mouvement généreux ; mais j] 
prolilera des relations que cet accident ne peut manquer de faire 
naître, pour réparer sa maladresse. s . 

Werner, qui inquiète autant Stralenticim que Stralenheim Pin- quièe, ma ‘autre idée que de fuir; mais il n'a pas d'argent, et son Te ne paraît guère Mieux en fonds que lui, — Une pensée coupable noir ile os Pa eOUraNt lous les recoins du Vieux ma- - c 8 CL Lénébreux passage qui mène à Pap- parlement où Idenstein a logé le come; il s’y engage; ct, profitant du sommeil de Stralenheim, il vole une poignée d’or & a. illé < la table et s'en relourne, sans avoir accompli.la ensée fi u an venue de poignarder le comte. Mais cette pente d Gr ne l'exécule ;. et c’est encore ce pa no Pere, le fs Uvre diable de Iongrois. d Srois, d’abor accusé de Vol, qui endosse lc Meurtre, Werner fuit au moyen d'une bague de brillants qu'Uirie lui donne, et qu’il remet à Idenstein, car en 

, <
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cest de l'or, et nou une bague, qu'on'a voté.— Le dénoûment de tout 

ecla est que Werner rentre dans l'héritage des comtes de Siegendorf, 

et veut faire épouser à Uirie Ha Stralenhcim par manière d'expia- 

tion. À la fin, Lout se découvre : Gabor prouve qu’Ulric est le meur- 

tricr de Stralenheim et qu’il commande les bandits qui infestent les 

forêts de la Lusace.: A É 

- Comme vous le voyez, la fable n’est pas très-compliquée; mais ce 

qui est admirable, c’est la fermelé mâle du slyle, Pincisive ironie du 

sarcasme, l'étude profonde du cœur humain : ce Stralenheim, qui, à 

peine séché de sa noyade, veut faire passer le fleuve à de pauvres 

diables grelottants, pour quelque projet qu'il à en tête, wimaginant 

pas qu'un manant puisse tenir à sa vie quand on la lui paye; cet 

Ulrie, esprit froid, courage indomptable, qui'accable de sou mépris 

respectueux et glacé un père qui n’a pas eu énergie du crime et a 

volé, quand il pouvait tuer; celle Joséphine si iendre et si dévouée; 

cette Ida si naïve; cet Idenstein si rampant; ce Gabor si brave et si 

loyal dans sa brusquerie d’aventurier; tout cela est peint de main de 

maître, avec cette touche large et sombre, ces éclairs sinistres, celte 

cruauté calme qui caractérisent le ehef de école satanique. — Une 

chose curieuse, c’est la rage concentrée avec laquelle lord Byron, 

pair d'Angleterre, aristocrale lui-même et tenant fort à ses litres, 

parle des nobles tout le long de la pièce. Quelle plaisanterie amère! 

quelle gaielé implacable! comme il fail ressortir leur mobilité inquiète, 

leurs engouements puérils, leurs déflances injuricuses, leur infa- 

uation d'eux-mêmes, leur sécheresse d'âme et leur dédain de 

. Fespèce humaine 11 les connaissait, on le. voit, Mais comme aussi, ‘ 

‘en esprit impartial, il peint dans Idenstein ja plate-servilité, la bas" 

sesse avide des classes inférieures ? Après ccla, soyez donc philan- 

thrope! um NU ee Loue ce 

© Macready a représenté le rôle de Werner, qui est un de ses plus 

beaux, avec une intimité d'étude, une variété de nuances très-remar- 

quables; pourtant, il est à croire que celle pièce, toute d'analyse et 

de style, fera un moindre effet sur des spectaleurs français qu'une 

tragédie de Shakspeare, où, à la beauté des détails se joint une 

action si clairement dessinée, qu’elle se comprend comme une pal- 

: tomime. : - : v _



monde une maîtresse qu'il av 
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Grunase. Madame de Cérigny. — M. Bayard, s’élant un jour 
réveillé avec une idée, Lâtit sur cette Idée une comédie en cinq 
actes, qu’il Intilula un Ménage parisien, et qu'il M jouer au Théâtre- 
Français. Après avoir aînsi exploité son Sujet, un auteur novice 
l'aurait cru bonnement épuisé, et se serait fait scrupule d’ÿ reveuir; 
mais M. Bayard sait trop combien les. Idées sont rares pour ne pas 
en être économe, et il jugea qu'en reprenant la sienne en sous- 
œuvre, en la rhabillant ou plutôt la décoltetant un peu, il pourrait 
bien encore en tirer un petit acte à Pusage du Gymnase: c'est ce qui 
nous a valu Madame de Cérigny, dont, au surplus, nous n'avons 
pas autrement à médire; et même, s’il faut Pavouer, nous prété- 
rons le vaudeville à ta comédie, celui-là ayant l'avantage d'être 
plus court. 
“Un fils de famille, Édouard de Cérigny, a traîné longtemps par le 

ait Pimprudence de donner partout Comme Sa femme, au lieu de suivre Pexemple des étudiants, docteurs et procureurs du roïen expectative, — qui, du moins, ne conipro- Mellent que leur nom de baptême, avec les beautés faciles du quar- ter latin, ‘fières de .'s’appeler tout uniment Madame Jules, ou madame Paul, ou madame Adolphe.— Au bout de quelques années, Édouard de Cérigny a planté là sa maîtresse, el S’esl marié légitime- ment, Inutile de dire que sa jeune épouse est Ja Candeur, Ja vertu même :-les mauvais sujets ont loujours la main heureuse, M. et madame de Cérigny sont venus à Bade Passer leur lune de miel et OnL fait route avee un petit avocat qui, de’ relais en relais, est de- Venu passionnément amoureu X de sa compagne de voyage. Dans son respect pour madame de Cérigny, Ernest — cest Je nom de Pavocat — n’a pas osé toutefois Jui déclarer son amour, ]l s’en ouvre Seulement à l’un de ses amis, appelé Gustave, qu’il rencontre par hasard en arrivant à Bade. Gustave écoute d’abord séricusement la confidence du jeune hom 
lorsqu’il apprend qué l'obj 
autre que madame de Cérigny, Î 
trouve pas assez’ expressions 
Celui-ci veut Savoir la cause q 
Gustave lui déctare alors que ma 

Ernest. 
ies intempestives ; dame de Cérigny n’est pas mariée, 

à .
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qu’elle porte un nom et un titre qui ne lui appartiennent pas, comme 

elle en a déjà porté plusieurs avant d’être la maïtresse de M. de Cé- 

-rigny. « Et moi qui la respectais, s'écrie Ernest, moi qui craignais 

de la compromettre par un mot, par un regard! Imbéecile que j'étais! 

Comme elle a dû sé moquerzdé mon air tangoureuxt Oh? mais que 

je me retrouve seul avec elle maintenant, et je qui montrerai si je 

sais comment on traite ses pareilles ! ». 

. L'intriguc ainsi engagée, vous devinez ce qui s'ensuit : : Ernest, 

par ses bavardages, fait chasser madame de Cérigny de tous les cer- 

cles, et il se livre envers elle à des démonstrations cavalières dont 

le mari ne tarde pas à s'alarmer. Les choses s’embrouilient d’autant 

plus que l’ancienne maîtresse de ce dernier est venue elle-même 

prendre les'eaux. Enfin, quand la leçon est assez complète pour 

A. de Cérigny, le quiproquo s'explique; Gustave reconnait son 

erreur, et Erücst, confus, reprend la route de Paris, sachant e qu'il ‘ 

ne faut jamais, lorsqu'on est garçon, laisser compromettre -par sa 

mäitresse le nom que Pon doit donner plus tard à à une <pouse Louo- 

rable et verlueuse.» © . ° 

Ce petit cours de morale a eu. . du succès, grâce à la façon dônt ila 

été présenté par Numa, 1 Tisserant et mademoiselle Rose Chéri. | 

43 janvier. 

* Ontox. ex, ou la Chute d'un ministre. - — Ce drame, Inité de 

Navarrete par don Carlos de Algarra, ne peul manquer de piquer la 

euriosilé. Il est intéressant de voir un étranger écrire, dans un 

idiome qui n’est pas le sien, une pièce qui non-seulement a pu sup- 

porter la représentation, mais encore a su se faire applaudir par! un 

parterre dont Pinduigence n’est pas le défaut. 

. Seulement, nous croyons que M. Algarra aurail pu mieux choisir 

la pièee qu’il a traduite ;. {a Chute d'un ministre a lrès-bieu réussi 

en Espagne, et c'est probablement ce suecès qui aura déterminé 

M. Algarra à transporter sur notre théâtre {a pièce de Navarrele. 
Malheureusement, ce drame, qui date de quelques années, a été 
composé dans un système. d'imitation française qui peut être fort 

neuf pour Madrid, mais qui ne nous offre pas le même intérêt. L’au- 

"teur, on le voit, a profondément étudié tous tes drames, ttes “mélo=" Le 
iv. - US 2%. à 
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drames qui se sont produits dans ccite dernière période, dont {a 
Tour de Nesle et, à un degré inférieur, Le Sonneur de Saint-Paul 
sont les chefs-d’œuvre. — 11 s’est assimilé très-adroitement la ma- 
nière des faiseurs français, ct le grand Joseph Bouchardy lui-même 
nc désavoucrail pas les coups de théâtre et les surprises qui se suc- 
cèdent dans la Chute d'un ministre. 

Ces qualités très-réelles ne Sont pas celles qu’un public parisien 
attend d’un auteur espagnol, etil a peut-être été un peu désappoluté 
de trouver si française une pièce d’au delà des.monts. — M. Al- 
garra cût micux fait de prendre tout bonnement une comédie de 
Calderon, de Lope de Vega, d’Alarcon, de Rojas, de Diamante ou 
_de tout autre poëte ancien, ci de la traduire aussi fidèlement que 
possible. ‘ ° 7 

SALLE VENTADOUR (acieurs anglais). Macbeth. — Macbeth est 
une des plus étonnantes pièces de Shakspeare et celle qui peut-être 
se rapproche le plus des anciennes tragédies grecques. On sent 1à dedans comme un souffle de la Muse antique ; malgré la différence des temps, des mœurs et des’croyances, l'inspiration et le procédé sont les mêmes ; car, dans la famille des génies, comme dans la famille ordinaire, les physionomies, quoique diverses, offrent des traits de ressemblance qui frappent les Yeux les moins allentifs. Eschyle et Shakspeare sont frères à deux mille ans de distance, parenté aussi honorable pour le poële athénien que pour le barde anglais. cit ‘ . ‘ ‘ 

En effet, de quelle manière les tragiques grecs cntendaient-ils Je théâtre ? Ils prenaient dans les Poëmes el Les chroniques nalionales un sujet qu'ils découpaient en dialogue et qu’ils entremélaient de ‘chœurs, espèces de Commentaires sur les infortunes du héros, et qui résument la pensée de l'auteur. On peut dire, sans diminuer Ia gloire de ces grands hommes, qu'ils n’ont rien ou presque rien inventé. La Mythologie ou l’histoire fournissent les événements et les péripé- tie de leurs drames; €L cependant ces tragédies > OÙ tout est connu d'avance, leur appartiennent fn propre; ils y ont Mis leur poésie, leur philosophie, et Surlout leur style. Depuis six mille ans et plus que 1e monde existe avec ja Conscience de lui-même, il s’est passé 
dans tous les Pays, successivement ou Simultanément, des Millions ; î 
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d'aventures rapportées fort au long par de gros livres, en loules 

sortes de langues plus ou moins inintelligibles, auxquelles Il n'a 

manqué que d’être lues par Eschyte, Shakspeare ou Caïderon, pour 

devenir de magnifiques pièces de théâtre. 
Al est même remarquable que les grands génies ne trouvent rien 

dans le sens absolu du mot. Les données viennent presque toujours 

d'auteurs médiocres : ces esprits estimables, quoique inférieurs, 

remplissent auprès des poëles le même office que les chiens auprès 

des chasseurs. Le chien fait lever le gibier ct Y'homme tue; Hector 

© Boëce rapporte la légende de Macbeth. — Bucbanan, l'historien, la 

cite, avec cette phrase dédaigneuse bien digne d’un savant : Mulla 

hic fabulosè affingits sed quia theatris aut fabulis milesiis sunt 

aptiora quàm historiæ, ea omitlo. — Shakspeare écrit Macbeth. 

Cette pièce, où rien ne parail appartenir au poële, est pourtant 

une de ses plus merveilleuses ct plus intimes créations ; sur IC sque- 

letle dé la chronique, il a mis des muscles, des nerfs, dela chair, un 

épiderme frissonnant de vie; il a fait couler le sang, étinceler le 

regard ; il a produit la seule chose éternelle dans l’art, un homme et 

. une femme qui existent, qu’on voit dans ses rêves et qu’il vous 

- semble avoir connus. — Pour notre part, nous croyons aussi ferme- 

_ment à Macbeth, thane de Glamis el de Cawdor, qu'à Louis XVII, 

auteur de la Charte constitutionnelle, Buchanan a beau trailer son 

règne de fabuleux , nous nous en rapportons là-dessus à Shaks- 

peare. : - 

Avec quel art infini est construite cette œuvre si désordonnée, si 

vagabonde en apparence, qui faisail sourire de pitié nos charpentiers 

dramatiques! Quelle haule compréhension, quel regard calme ct 

lumineux, quelle étude profonde du cœur humain, quel sang-froid et, 

en même temps, quel Ifrisme ! el, dans les détails, quel caprice infini 

darabesques , quels rails caractéristiques et pittoresques! Shaks- 

peare est certainement le génie le plus complet qui ail jamais existé. 
A oul autre ne s'applique plus justement ce qu'it dit d'un de ses 

héros : « Dieu pouvait s'arrêter et dire en le contemplant : e C'est 

» un hommets ]la tous les tons, depuis le subline le plus éthéré ju- 
qu'au grotesque le plus grimaçant ; il est terrible et jovial, tendre et 
violent, passionné et sceplique, varié comme la vie, impartiul 
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comme la nature. À cause de lui, on pardonne à PAngleterre 
3 ; . . 

° Quant le rideau se lève, le théâtre représente une plaine aride ct 
sinistre, où palpitent au vent quelques maigres bruyèress l’éciair 
illumine de lucurs passagères Les noirs éeroutements des Nuages , un 

+ fonnerre rauque rugit .sourdement dans le lointain ; trois êtres 
hideux, décharnés, livides, d’un sexe _indécis, douteux, — car, si 
leurs haillons indiquent des femmes, les poils gris dont leur menton 
est hérissé les feraient prendre pour des hommes, — s’avancent 
iMyslérieusement et se donnent rendez-vous pour parler à Macbeth, 
quand la bataille sera perduc ou gagnée, Leur dialogue étrange est 
coupé par le mlaulement du chat Grymalkin et le coassement du 
crapaud Paddock. Le rendez-vous convenu , le trio monstrueux se sépare, en.jelant aux Speclaleurs étonnés celle maxime verlisi- neuse : « Le beau est horrible, l'horrible est beau. » | N'est-ce pas Jaune des plus s aisissantes expositions quise puissent voir? De la prédiction des s orcières va découler toute la p'èce ; comme celte scène de magie, dont les Personnages semblent échappés d'un cauchemar, vous trouble Profondément et vous prépare aux. événements terribles, au drame ténébreux et sinistre qui va suivre! Shaskpeare nous a montré tout d'abord les sorcières, car il a senti qu’il fallait avant tout les rendre réelles Pour le publie : une fois admises, il est naturel" qu’on ajoute à ieurS prédictions la même fol que Macbeth. En abordant de front le côté invraisemblable de son action, le poëte anglais à fail Preuve dune adresse merveilleuse el d’une grande logique. Après celle scène sur Ja bruyère, il est impossible de ne Pas croire aux sorcières comme-une vieille Nourrice, + 7 .: : .... Les mégères, disparues, le drame se transporte au camp près de Fores. Un soldàt blessé rend con iple au roi Duncan de Ja bataille où Macbeth fait des Drodiges de valeur » CL A gagné Ja Victoire malgré 

la défection du thane de Cawdor, que le roi commande de meltre à mort, © et 3 
- La scène représente de nouv 

reparaissent el liennen( entre 
sabbat éclate en rivialités hi 

Cau la bruyère déserte ; 
elles une conversalion 
deuses, en images ext 

les sorcières 
où le délire du 
ravagantes, en
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histoires décousues comme les hallucinations de la fièvre: « D'où 
Viens-tu, ma sœur? dit l’une d'elles. — De tuer le pourceau. — EL 

toi? — La femme d’un marin mangeait des ‘châtaignes; je lui en 

demande une, la grossière me refuse; son mari le patron du Tigre 

est parti pour Alep. Je m’embarquerai sur un tamis, et je le sui- 

vrai comme un rat sans queue.— Veux-tu ce ventdu nord? veux-tu 

ce vent d'ouest pour arriver plus vite? répondent les deux autres. 

— Merci. Je veux qu'il sèche et jaunisse comme du foin, et que 
jamais le sommeil ne descende sur ses paupières; voyez ce que je 

tiens pour opérer le charme: € est le pouce d’un marin noyé près du 

porl.» ‘ 
La (olie sinistre de ces propos est interrompue par une fanfare : * 

c’est Macbeth qui approche. Les magiciennes joignent :leurs mains 

d'araignées et tournent lourdement en grommelant une incanta- 

tion bizarre, basée sur les propriétés cabalistiques du nombre trois. 

Eutrent Banquo et Macbeth, dont le caractère incertain quoique 

violent se trahit par la première phrase qu’il prononce : ‘« Je n’ ai pas 

vu de jour plus beau et plus sombre à la fois que celui-ci, » 

Les sorcières s’approchent, et, posant leur doigt de cire sur leur 

lèvre pendante, ‘elles débitent, de cette voix monotone d’êtres étran- 

gers à tout sentiment humain : « Gloire à Macbellt, thane de Glamis 

et de Cawdort gloire à Loi qui seras roi? — Salut à Banquo, moindre  . 

que Macbeth et bien plus grand, — moins heureux, plus heureux, 

qui donnera le jour à des rois sans être roi lui-même » 

La prédiction achevée, la semence dù crime jetée dans Pâme de 
Macbeth, les nombres mystérieux s’évanouissent comme les bulles 

qui viennent crever à la surface de l’eau. - 

Ce mot Tu seras roil esl'gros du meurtre de Banquo; Macbeth 

reste rêveur, La graine vénénèuse a germé el'pousse ses racines 

chevelues dans ce cœur qu’elle va bientôt” envelopper dans ses 

rameauk difformes. C’est un des plus beaux spectacles physiologiques 

que l’éctosion de cette idée affreuse qui naît et grandit de scène gn 

scène et finit par se Lraduire dans une réalité terrible. 

Macbeth, nômmé thane de Cawdor, ajoute désormais une foi 

aveugle à la prédiction des magiciennes sorcières. Si elle est fausse, 

illa rendra vraie ,'et ici éclate la puissance du verbe, Les : sorcières



  
22 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

out peut-être parlé au hasard, et le mot Lombé de leur bouche en 
délire va recevoir la consécration du fait. — JI y a comme cela des 
phrases dangereuses qu’il ne faut pas prononcer devant certaines 
personnes ; on doit se garder de formuler netlement le rêve ohscur 
des âmes ténébreuses; car, dès que l'évocation a été faite, il m'est 
plus possible d’en empècher les suites. Sans les quatre mots : 
« Macbeth Lu scras roi, » Banquo aurait vécu de longucs années, — | 
Macbeth, dans le fond de son Cœur, avait bien eu des pensées ambi- 
licuses, de vagues aspirations à Ja royauté, mais il s’en serait tenu 
là; car, ainsi que sa femme Je lui reproche, il aimerait bien gagner au jeu, mais loyalement ; il voudrait bien parvenir au pouvoir, mais 
‘par des moyens légitimes. Supprimez la fatale rencontre des horri- bles vicilles, Macbeth eût été Verlueux , sinon d'intention, du moins de fait. — Étrange force de la parole qui crée l’action comme elle a créé le monde! Si Dieu n'avail pas dit : « Que la Jumière soit ! » Ja lumière n’aurait pas été. : 

Une chose admirable, © 
cntre les caractères de M 
eût donné les hésitations 
fait le mari implacable, ; 
procède en sens inv 
cœur humain, 

est [a différence marquée par Shakspeare 
acbeth et de sx femme. Un poëte vulgaire 
, les craintes, les remords à la femme, ct 

violent, tout d'une pièce. L’auteur anglais 
erse et montre ainsi sa profonde connaissance du 

La femme, que son sexe condamne à Pinaclion ct retient en quelque sorte prisonnière dans le foyer domestique, conçoit un projet et le suit avec une force, une insistance que rien ne dé- - tourne. Sa pensée solitaire s'incruste dans son Cerveau, bien plus profondément que chez l'homme, distrait à chaque instant par les .Mille soins de la‘ vie; ct puis, il faut le dire, la morale et la logique sont deux facultés Peu développées chez la femme; ce qu'elle dé- sire lui semble loujours juste et légilime, faute d’une appréciation exacte des rapports; les obstacles Contre lesquels Persontfellement elle n’a jamais eu à lutler, ne lui Paraissent que de PCu d'importance; nous ne croyons pas qu'une femmé ail jamais compris qu’on ne 
pouvait pas faire une chose. A Cause de leur faiblesse même qui les dispense de la lutte physique, lintrépidité Morale des femmes est sans borne; pour atlcindre leur but, elles ne reculent devant rien, et,
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n’en déplaise aux apologistes de ce sexe charmant, derrière toute 

aclion atroce ou violente, il y a une pensée de femme. 

Lady Macbeth n’hésite pas un instant à conseiller à son mari de 

tuer le roi Duncan, son hôte, malgré ses cheveux blancs et ses vertus; 

car, bien qu’elle remete le poignard aux mains du lhane, ce n’est pas 

elle qui enfoncera la lame froide dans le sein du vieillard endormi. 

L’horrible cuisine du meurtre n’offensera pas ses organes délicats ; 

elle ne verra pas couler le sang de la victime par une plaie béante, 

lcrge brèche faite au flanc de la nature. Le crimé n'existe pour. 

elle qu’à l’état d’abstraction ; il faut que Macbeth soit roi, que Duncan 

meure et cède son trône : voilà tout; el aussi peut-elle répondre à 

son mari quand il revient, chaneclant, ivre de meurtre, regardant 

avec effroi ses mains rouges, et qu’il lui demande s’il a parlé : « Je 

mai rien entendu que le grillon qui chante et le hibou qui se plaint. » 

Macbeth est meurtrier plutôl par la crainte de passer pour läche 

aux yeux de sa femme, que par férocité naturelle. Sitady Macbeth ne 

l'avait pas attendu à la porle de la chambre de Duncan, it se serait 

contenté de le regarder dormir en maniant le manche de son poi- 
gnard, et se serail retiré sans rien faire ; mais comment affronter les 

reproches et les sarcasmes d’une pareille créature, qui dit qu’elle 

écraserail son enfant sur son cœur plutôt que de manquer à une pro- 

messe, fûl-ce une promesse de meurtre ! — Nous avouons que nous . 

sommes de Pavis du brave thane; et nous aimerions mieux assassiner 
‘plusieurs Duncans que d’avoir une scène avee lady Macbeth. 

© A fallait être Shakspeare pour adopter ce parti pris ct fe suivre 

jusqu’au bout; et tel est l'empire des caractères fermes, que lady 

| Macbeth, tout atroce qu’elle est, révolte moins que son mari. 

Pour s’affermir dans le crime, Macbeth a besoin dé croire à une 

fatalité; il faut qu'il Consulle les sorcières, qu’il interroge des fan" 

tômes, car il est plein de doutes el de Lerreurs; il n’est tranquille 

- qu'après que le spectre lui a dit qu'aucun homme né d’une femme né 

peul lui nuire, et qu'il n’a rien à craindre à moins que la forêt de 

Birnam ne marche vers Dunsinane, Ce n’est pas lady Macbeth qui 

viendrait sur la bruyère demander du courage au chaudron magique | 

où bouillent ces abominables ingrédients décrits par le poëte avec une 

érudition de sorcellerie qui Peût ait brûler en Espagne.
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Come il fautadmirer, jusque dans ce morceau baroque qui a servi 
le modèle à Gœthe, dans Faust, pour le Walburgisnachtraum, 
la miraculeuse propricté de détails et d'expressions qui n’abandonne 
jamais le poële, quel que soit.le sujet qu’il traite, et en fait, malgré 
les reproches d’ignorance que lui ont adressés les pédants, la cervelle 
la plus encyclopédique qui ait jamais houillonné sous un cräne à 
voûte d’ivoiret La tête vous tourne à cette monstrueuse litanie. C’est 
un mélange affreux de veuin de crapaud, de duvet de chauve-souris, 
de nageoires de requin, de foie de juif blasphémateur, de boyaux de 
tigre, d’yeux de hibou, de cœurs de serpent, de graisse de pendu, de 
sang d'enfant nouveau-né, daconit, de ciguë, de fragments de 
momie, de langucs de Srenouilles, ct de tout ce que peut inventer de 
sordide et de révollant la superstition humaine. — Au fumet d'un 
tel ragoût, Hécate est descendue de son char pour présider elle- 
même à l’opération magique. . | 

Hélast le meurtre de. Banquo a été Inutile ; les assassins ont 
laissé échapper le jeune Fléance, et huit ombres de rois, descen- 
dants de Banquo, s’élèvent de terre devant 
rage. . . | 

Par un trait de génie > Shakspcare, dans une scène, la plus 
effrayante qui soit au théâtre, nous montre lady Macheth somnam- 
bule’ errant à travers son château et faisanl le geste de se laver les 
mains pendant un quart d'heure entier; — elte ne se repent pas ; — une âme comme celle-là ne connaît pas le remords. Mais, quand 
elle est endormie , sa volonté NC Commande plus ses actions scie _contre-coup de lant d'événements réagil sur ses nerfs, Sa préoccupa- tion est même toute matérielle; elle ne regrette pas d'avoir fait tuer Duncan et Banquo ; etle a peur qu’il ne soit resté des preuves du meurtre, ct elle cherche à les faire disparaître. Bien qu'elle dise : « Qui jamais aurait cru qu'il avait tant de Sang, .ce vieillard ? » clle serait encore toute prête à le faire tuer, et elle reproche à Macbeth ses tressaillements nerveux qui gätent tout. ‘ Quant à Macbeth, le vertige du crime s’est emparé de lui; ila des visions, des (erreurs; il croit voir des ombres s'asseoir à ses han- quets ; il ne lulte plus qu'avec un courag l 

sc physique et presque Les- Hal : c’est la Lêle fauve traquée qui se défend; ses nerfs et ses 

Macbeth, qui grince de 
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muscles sont braves, mais son âme est lâche. I luttera corps à corps 

contre les plus vaillants guerriers, mais il blèémira s'il entend der- 

rière lui quelque soupir étrange, s’il Voil passer quelque fantôme 

avec du rouge au flanc; il se bal comme un lion, tant qu'il se croit 

protégé par un charme magique; mais, aussilôl qu'il sail que son 

adversaire Macduff a été arraché vivant du ventre maternel, toute 

-Sa résolution Pabandonne, et il se laisse lchement égorger ; — car 

a forêt de Dirnam est arrivée à Dunsinane, les soldats de Malcolm 

ayant coupé des branches pour voiler leur marche et empêcher l’é- 

clat de leurs armes de la trahir. 

Macready a joué Macbeth avec son talent aceoutumé. I à bien 

marqué toutes les nuances de ce caractère complexe, el, quoique 

nous lui trouvions quelquefois des attitudes trop académiques, un 

débit où la combinaison perce trop, on peut dire qu’il réalise com- 

plélement la figure dessinée par le poûte, Son extérieur es, celle lois, 

tout à fait d'accord avec son rôle. Sa grande taille, son visage forte- 

ment accentué, ses yeux aux prunelles fauves, ses gestes violents, sa 

diction saccadée, tout, jusqu'à son accoutrement barbare et un peu 

mélodramatique, concourait à l'illusion. 

Miss Faucit a été sublime dans la seène du somnambulisme. Cette 

fixité morue du regard, ces mouvements automaliques, ce corps en-”" 

* dormi obéissant, sans conscience de ce qu'it fait, à l'âme tenue en 

éveil par une pensée obsédante, ont produit un effet de haute ler- 

reur tragique, et des applaudissements unanimes et prolongés ont 

prouvé à miss Ilelen Faucit que ! le talent se faisait comprendre 

partout, 

Un éloge qu'on peut donner aux acteurs qui composent la troupe 

anglaise, même aux plus médiocres, est le soin qu’ils apportent à ce 

qu’ils font, l'attention profonde avec laquelle Îls écoutent leurs inter- 
locuteurs, et le relief qu’ils donnent à Paction qu’ils représentent; ils 

jouent dans un oubli complet du public, suivent le drame sans le 

perdre un instant de vue, el rélablissent ainsi lunilé que pourrait 

déranger l’allure ambulatoire du système shakspearien. — Des 

acteurs français, représentant de semblables pièces, les rendraient 

inintelligibles par leurs distractions. 

Ces intéressantes représentalions touchent à leur fo, et cela est 
IV. 3
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fcheux ; il y a encore beaucoup à profiter pour nous dans le réper- 
loire anglais, eL une douzaine de soirées de plus auraient pu rendre 
la spéculation fructueuse , Car le public commence à prendre goût à 
ce spectacle exotique. A la dernière représentation de Macbeth, la 
salle était comble. ° 

20 janvier. . 
- 

Irazi6xs. La Rinegata(Lucrezia Borgia).—La 
son litre neuf, n’est pas un opéra nouveau, ç 
mesures, VOUS Vous (rouvez en PAYS — nous nous trompons — en 
musique de connaissance. Ce chœur charmant qui se chante sous 
les murs de Grenade, ne l’avez-vous Pas entendu autrefois à Venise? Ces jeunes seigneurs espagnols n’étaient-ils pas Italiens l'an passé? Cc beau jeune homme mélancolique qui s’appelle don Alvar de Luna ne S’appelail-il pas naguère tout simplement Gennaro? Cette belle dame inconnue qui lui a sauvé Ja vie et le poursuit de son amour Myslérieux, bien qu’elle prétende se 
Maure Abdallah, nous Parail avoir, mafgré Ja distance, des rapports de parenté très-étroits avec une certaine Lucrezia Borgia qui se ser- . Yait des mêmes mélodies, des mê mes notes qu'elle, pour exprimer tout ce qu’elle avait sur Je cœur et dans la tête. © « Hélas! nous répondent les Italiens, 
Si nous chantons, sous cette belle musiqu 
roles que celles de Lucrezin Borgia, c'est 
— Nous savons bien que les linéaments d pour la grandeur du slyle et Ja Violence des passions, formalent un dessin merveilleusement propre à recevoir le coloris musical, et, quoique le poëte Gianone S’y soit pris avec beaucoup d'adresse, nous ne nous dissimulons pas que l’ancien livret Valait mieux ; il avait, au moins, l'avantage d’éveiller le Souvenir de la plèce de M. Victor H u50, et de faire rêver ceux Pour qui la sonorité n’est pas tout; pour rendre notre hommage au Poëte Souverain, nous Pavions traduit et inter- prélé avec les MOoYens de notre \ 
Leurs ; il s’est trouv 
enthousiasme releva 

Pour! 

Rinegata, malgré 

L, dès les premières 

ce n’esl pas une fantaisie : 
e de Donizetti, d’autres pa- 
que nous y sommes obligés. 
€ ce drame, digne d'Eschyle 

it du tribunal de commerce e. » ant, Maîlre, permetlez fei au plus hum ble et au plus dévoué 

nommer Zoraïde, femme du rot.
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de vos disciples de vous le dire : c’est un glorieux privilége que d’être 

ainsi la source où vont puiser tous les arts. Il est beau que, dans 

cette Halie de Virgile, de Dante, de PArloste, du Tasse, et même de 

Giraïdi Cintio et de Luigi da Porto, ces collaborateurs de Shakspeare, 

ilne puisse pas se brocher un livret sans vos chefs-d’œuvre, ni là ni 

ailleurs. Vous servez d'imagination à ces peuples qui en ont eu tant! 

Quel plus bel éloge! Le musicien qui veut réussir demande qu’on lui 

réduise aux proportions du drame lyrique un de ces personnages à 

qui vous avez donné la vie. Le peintre qui veut attirer Ja foule devant 

son tableau, vous emprunte un de ces sujets comme il y en a à chaque 

page de vos romans el de vos poésies. Dans toutes les plumes et dans 

tous les pinceaux d'aujourd'hui, il y a un peu de votre encre et de 

votre couleur. Cela vous amoindrit-il-en rien? Parce qu'un pauvre 

diable s’agenouilie au bord d’un fleuve et puise dans ses deux mains 

une gorgée d’eau pour sa soif, le fleuve en est-il diminué d'une onde 

et n’en continue-t-il pas moins sa marche vers ta mer comme VOUS 

vers limmortalité? Le génie est semblable à l’ämour maternel que 

vous avez si bien dépeint : il se divise el garde son uuilé : 

- Chacun en a sa part et tous l'ont loutentier. 

Cher maître, vous avez dans votre palais, comme Aboulcassem, des 

“citernes pleines de pièces d’or et de pierreries où nous pouvons lous 

"puiser sans les faire baisser d'une ligne. Celles-là taries, vous en avez 

d’autres; car, vous-même, vous n’avez pas pénétré jusqu’à la der- 

nière chambre de votre trésor. Le premier puits contenait de quoi 

défrayer un monde. 

Un jour, -— le plus beau de notre vie, — nous étions dans la sierra 

Nevada, en plein azur et en pleine neige, près des sources du Darro > 

nous vimes un aigle qui planait dans le ciel, ivre de lumière, de soli- 

tude et de liberté. Une. plume, sans doute effleurée par la balle de 

quelque chasseur montagnard, se détacha de son aile puissante, et 

après mille tournoicments, vint tomber juste sur nous ; nous la pla- 

çämes fièrement à notre sombrero andalous. — L’aigle ne descendit 
pas pour la reprendre. Savail-il seulement qu’elle était tombée? Eile 

est encore sur notre bureau, où elle nous a servi à écrire bien des 
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sollises, — et l’oiscau sublime habite toujours les pies inaccessibles 
de Velcta et de Mulhacen. 

ACTEURS ANGLAIS (dernière représentation), Henry IV. — Roméo 
et Julicite. — The Day after the Wedding. — Nous ne sommes 
pas arrivé d’assez bonne heure. pour voir d’un bout À l’autre celte 
lerrible représentation, qui a commencé vendredi soir et n'a fini 
que Samedi matin. Nous n’avons fait qu'entrevoir Macready dans Henry IV, où il nous à paru interpréter Shakspeare avec sa constience el son talent accoutumés; mais nous avons assisté en entier aux trois actes de Roméo el Juliette et à a Jeune Femme colère, jouée en anglais par mademoiselle Plessy. 

Les acteurs doutre-Manche, nous l'avons déjà dit, mettent dans leur jeu un soin extrême; ils sont pleins d’intentions, ils se posent, prennent. des temps ct dessinent très-fermement la silhouctte de leurs rôles : la variété d’attitudes de miss Heten Faucit, dans le rôle de Juliette, est vraiment élonnante : un peintre qui prendrait fa peine de les dessiner en ferait aisément Plusieurs cahiers : ce sont loutes sortes de manières de poser le pied, de traïner ta jambe, de jeter les bras, de pencher la tête où lon sent le travail et la tra- dilion.. : 
° Cette façon de jouer se rapproche beaucoup du procédé des acteurs de Pantomimes, qui, privés du Secours de la parole, soul obligés de donner plus de relief au ScSle, plus de rhythme aux mou- Yements. Les câlincries de Juliette à sà Vicille nourrice sont rendues par miss.Iclen Faucit avec un enfantillage légèrement affecté qui ne nous déplait pas; elle ressemble Souvent à ces gravures à laqua- linte dAngelica Kauffmann, où l’on voit de svelles héroïnes avec des chapeaux à plumes échevelées et des ICcoutrements: romanes- ques, Lenant dans leurs bras lurne de Quelque galant mort d'amour. C’est la même grâce VaPoreuse qui est à la fois le mérite et Le défaut des Peintres anglais. — Dans ta scène où celle va boire {e narcolique qui doit la faire Passer pour morte el la soustraire à Pamour do 

comle Piris, elle à déployé un rare lalent : it est dificile de mieux 
exprimer l’horreur de la jeune fitle Qui'songe qu’elle Va être descen- 
due vivante dans le Caveau de ses aïeux, et qu'elle va passer quelques heures dans Ja froide CoMpasnie des cercueils où travaille Le ver,
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el cependant de mieux faire sentir l’invincible résolution de tout 

affronter pour se conserver à l’amour de Roméo. : . 

Quelques spectateurs français ont paru étannés, par instants, de 

Vâpreté et de l'énergie avec lesquelles la tragédienne anglaise indique 

certains passages de son rôle. Juliette n’est pas, il faut bien y penser, 

une petite pensionnaire élevée à faire des sandwich pour le thé; 

c’est une Jalienne amoureuse, ardente, et, bien qu'elle n'ait que 

quinze ans, ce n’est plus une Agnès. Roméo n’est pas descendu pour 

rien de ce poétique balcon escaladé en rêve par tous les jeunes gens. 

— Roméo lui-même n’est pas un troubadour, et n’a rien de ce qu'il 

faut pour figurer sur les pendules; il se bal pour la moindre chose; 

il embroche, comme un papitlon avec une épingle, Tybalt, ee furieux 

Spadassin; il assomme Püäris dans le caveau et montre toutes les 

apparences d’un gaillard athlétique. Juliette est, d’ailleurs, une jeune 

personne de trop de Lon ‘sens pour s’'amouracher à première vuc 

* d’un mince freluquet. — Les latiennes ne haïssent pas l'amour à 
larges épaules. — Ce serait donc méconnaître le véritable caraclère 
des personnages de Shakspeare que de leur donncr des altures de 

poitrinaire et des mélancolies de saule pleureur. ‘ 

Le dénoûment, bien que connu de tout Ie monde et reproduit à à 

satiété sous toutes les formes, fera toujours de l'effet. C’est qu'à tra- 

vers ses violences et ses exagérations sépulcrales, il contient un 

sentiment profond, vrai, humain ; c’est qu’il réalise pour un instant 

un yœu que chacun a fait, hélas! sans résullal. Qui de nous, épicier 

ou poëte, clerc d’huissier ou Jon Juan, rapin ou maître illustre, n’a 

pas eu dans son histoire quelque souvenir chaste et blane, quelque 

morte adorée, belle encore dans sa pâleur, qu’il aurait voulu aller 

visiter une dernière fois dans ce caveau où Roméo pénètre? qui de 

nous n’a pas caressé celle enivrante chimère de sentir la bouche 

qu’on croyait glacée à jamais vous rendre votre baiser, el les mains 

fluettes de la ressuscitée se croiser derrière votre vou? qui ne s’est 

“repenti de ne pas avoir été rouvrir le cercueil; pour se convaincre de 

ce fait si simple et pourtant si incroyable dune séparation éternelle, 

_ qu'il a fait inventer Pimmortalilé de l'âme? 

Le publie anglais, dont les dures fibres, nourries de viande crue 

et de porter, ont besoin d’être pincées violemment, exige des acteurs, 

“iv. 3.
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dans les scènes de meurtre et d’agonie, une vérité malérielle, une 
exactitude de détails, qui portent chez nous l'émotion jusqu'à l'an- 
goisse. Celle mort de Roméo et de Juliette nous poursuit comme un 
cauchemar; ce désespoir, traversé par des lueurs de salut aussitôt 
éteintes, oppresse l'âme et vous fait éprouver unc douleur presque 
physique. -. - . 

Miss Helen Faucit a été applaudie, rappelée ct bombardée de bou- 
quets que Roméo, peu habitué aux usages français, lui laissait ra- 
IMasser avec un sang-froid tout britannique. . 

Mademoiselle Plessy à joué cn anglais la Jeune Femme colère, 
pelile pièce assez insipide, qui a eu un grand succès jl y a quelques 
années. Celte aimable personne casse les guitares, Lrépigne les cha- 

. peaux el les robes qui ne lui conviennent pas, et distribue des sout- 
ficts avec une aisance et une légèreté admirables. Son mari, pour la 
corriger, emploie la méthode homœæopathique, et la traite selon la 
recelle d’Hahnemann, similia similibus : il se livre aux violentes 
les plus monstrucuses; il tempête, il ere, il hurle, il effondre les armoires, casse bras et jambes aux fauteuils, et se livre aux tinta- 
marres les plus charivariques. La jeune femme, voyant son caractère 
dans ce miroir &rossissant, devient douce comme un agneau, recon- 
naît avec bonheur que son mari est le plus doux des hommes, et 
que, pour la corriger à la lacédémonienne, on lui avait fait voir tout bonnement Pilotè ivre. . | —. 

Mademoiselle Plessy. est si jolie, qu'elle l’est encore même en s’exlirpant de l'anglais de la bouche, opération qui n’est pas sans diMeulté pour quiconque n’a pas le bonheur d’être né sujet britan- nique, et qui ne paraît même Pas fort aisée pour ces insulaires, s’il faut en juger d’après les grimaces et les contractions musculaires qui -ACcompagnent leur débit. . | Ce qui a le plus diverti le public, dans cette comédie, c’est la quan- tité de baisers qu’on Y échange, des baisers bien appliqués, sonores, comme en impriment les nourrices sur les joues de ponime d’api des enfants. — Cest, à ce qu’on dit 
manière a du bon, surtout quand Pi 
Plessy. | ‘ . 

OréRa, Les pelites danseuses vécnnoises. 

nterlocutrice €St mademoiselle 

— La Jolie Fille de 

> la manière anglaises: celte | 
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Gand avait attiré beaucoup de monde, mercredi, au théâtre de fa 

rue Lepelletier.— Les ballets, avec leur spectacle varié, leur marche 

rapide et leur musique légère, forment une heureuse diversion aux 

opéras du répertoire moderne, si longs, si compliqués, si bruyants, 

que c’est plutôt un travait qu’un plaisir de les entendre. 

Jl y avait done grande foule. Carlotta, que l’on fait joucr si rare- 

ment, dansait ce soir-là ; c’est tout dire. I faut profiter du peu d’oc- 

casions qu’on à de lentrevoir. 

A cet attrait, déjà si puissant, se joignait un intérêt de curiosité 

des plus vifs : trente-six pelites filles élevées et conduites par ma- 

dame Weiss, maitresse de ballets du théätre de la Josephstadt, à 

Vienne, devaient danser trois pas collectifs, l'allemande, la hon- 

groise el le pas des fleurs. 

Nous avons naturellement une défiance: mêlée d'aversion pour 

toutes les petites merveilles; rien ne nous déplait plus que de voir 

des enfants müris en serre chaude, à qui l'on fait perdre linstinet 

qui vient de Dieu, pour leur donner la science qui vient des hommes. 

Le professeur substitué à la nalure nous révolte profondément, et 

nous ne pouvons penser sans Îrislesse aux heures de récréation 

supprimées, aux folles parties de barres, de volant, de balle, qui 

n'ont pas eu lieu, aux réprimandes, aux pénitences, au pain,sec et 

aux souflets, moyens par lesquels s'obliennent ces espèces de pri- 

* meurs, Si déjà Je séjour des colléges, où Pon ne se livre pas à l'élève 

des prodiges, est plus triste el plus dur que celui du bagne, quel doit 

être Je sort du pauvre avorton obligé à seize heures d'étude sur 

-Yingt-quatre ! Avec quelle tristesse doit-il tourner vers le ciel ses veux 

fatigués, en songeant aux oiseaux qui chantent si bien au soleil sans 

avoir la peine d'étudier le solfége et de faire des vocalises ! . 

Mais, si les pianistes sevrés depuis peu, si les tragédiens et les 

comédiens en bas âge, nous causent une impression de tristesse, 

l'idée de petites filles dressées à des exercices de danse qui se rap- 
prochent de la gymnastique, et qui sont un amusement pour elles, 

wa rien qui-ne soit gracieux el ne se concilic parfaitement avec 
l'enfance : le corps seul est favorablement développé, l'intelligence 

nest pas déflorée par la compréhension précoce des sentiments el 
des s passions de l’âge süpérieur.
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D'ailleurs, it suit de voir ces jolis museaux blancs et roses, ces pelits bras polelés, ces Cpaules à fossetles, puur se convaincre que ce 
n'est au prix d'aucune torture, que cette troupe de chérubins a con- 
quis ses talents. Madame Weiss HOUS parait aussi bonne gouvernante qu'elle est habile maîtresse chorégraphique. ° Cest dans la kermesse, après le morceau du carillion flamand, qu’a paru, pour la première fois, au bruit des applaudissements, ce corps de baltel en miniature, qui semble arrivé en droite tigne de Lilliput. 

oo Elles étaient toutes habitées de robes de satin rose, si fraîches, si coquettes, si Pimpantes, que c'était déjà un fort agréable spectacte. - Le pas qu’elles ont exécuté est composé de plusieurs figures, rondes 

‘ chamarrures, et comme leurs bon 

el valses, qui s’enlacent ct se dénouent avec une aisance et une jus- Lesse extraordinaires 5 à de certains iustants, il règuc dans Je frais Ussaiin une charmante confusion, tout se mêle, se brouille et s’en- chevêtre à ny rien comprendre ; on dirait un Monceau de feuilles de roses qu'un zéphyÿr malicieux éparpille du bout de Paile; les jupes, les cheveux, les rubans palpitent dans le tourbillon; puis, à une mesure donnée, tout se relrouve en place avec Une rapidité éblouis- Sante et une précision de chronomètre, — 1 ÿ à Surtout un instant délicieux : c’est lorsque toute ja bande, placée sur une seule ligne, qui va d’une coulisse à l'autre, s’avance du. fond du théâtre vers la rampe en balançant la jambe. Pas un de ces picds Microscopiques n’est en retard d’un millième de Seconde ; ils retombent à terre comme mus par une seule volonté, Les applaudissements, partis de tous Ics coins de ja salle, ont été ‘si VS, qu’il a failu que l’objet de celle admiration collective reparût dans son intégralité, etes trente- six fillettes sont venues faire au publie un Salut composé de trente Six révérences fondues en une seule. 
‘ - La hongroise, intercalée dans le pal du second acte, n'a pas fait moins de Plaisir; la moitié de la troupe, babillée en homme, sert de 

cavalier à autre; Vous ne POUVEZ pas vous figurer Comme ces Hon- grois sont prestes et hardis, comme ils font Vaillamment tinter les 
éperons d'argent de leurs boltes, faites Pour chausser des chats; comme ils frappent avec résolution sur lCurs cuisses historiées de nels de uhlans se Penchent d’un 
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air crâne, du côlé de l'oreille. — Vous savez que, dans ces pas natio- 
maux el populaires, il faut, avant tout, le sentiment de la mesure, un 
rhylhme énergique et frane, une allure délibérée : tous les temps 
sont accusés par des coups de talon ou des hruissements d'éperons; 
ainsi la plus légère erreur se reconnait à l’inslant même, Eh bien, 
dans cetle mêlée, dans ce vol circulaire, pas une molelte n'a ré. 
sonné, pas un pied n’a touché terre hors du temps. Les deux cory- 
phées, plus grands de quelques pouces que leurs compagnes, ont 
déployé, outre leurs qualités d’ensembte, un véritable talent dans le 
pas qu'ils ont exécuté seuls. 

Le pas des fleurs, placé dans V’orgie du troisième acte, a porté 
l'enthousiasme au comble, — Nous n’étions pas sans quelque ap- 
préhension à l’endroil de ec pas des fleurs. Les maitres de ballets, 
Ies poètes anacréontiques et les jeunes pensionnaires qui peignent 
des bouquets à l’aquarelle sont parvenus à rendre les fleurs ridi- 
cules. Les fleurs ont été Le prétexte de tant de madrigaux, de lant 
de fadaises, de tant d'afféteries de tout genre, elles ont fourni tant 

- de motifs aux ornements chantournés et lrabiscolés de l’autre 
siècle, tant de comparaisons fanées aux poëles de l'Empire, tant de 

- descriptions fausses aux romanciers modernes, que, dès qu'il est 
- question de fleurs, on est en droit de s'attendre à quelque chose de 
prélentieux, de suranné et de provincial; notre crainte a été heu- 
reusement trompée; il est impossible de voir rien de plus frais, de 
plus ingénieux et de plus gracieusement dessiné. 

Tont ce que font, avec leurs guirlandes, les j jeunes élèves de ma- 
dame Joséphine Weiss, esl vraiment inimaginable. Ce sont des ber- 
ceaux doubles, triples, entre-croisés; des corbeîlles, des réseaux, des 
arabesques à travers lesquels cireutent avec une prestesse d'oiseau 
mouche toutes ces Taglioni, ces Elssler et ces Carlotta en raccourci, 
qui, sans leur faire de compliment, sont plus fraîches que les fleurs 
de papier dont elles se servent dans leurs évolutions. Ce qu’il faut 
d'attention et d'adresse pour se reconnaître dans une telle variélé de 
passes el de figures, a de quoi étonnier, el nous croyons qu’il serail 
difficile de faire exéculer un pas semblable par le corps de ballet de 
l'Opéra. — Nos théâtres, il faut l'avouer, pèchent surtout par les 
côtés qui exigent de Pensemble et le sacrifice de Pamour-propre par- .    
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ticulier à l’elfet général. Chacan veut se détacher du groupe el attirer 

lPœil à soi; l’applaudissement collectif ne suMil pas à nos vanités 

dansantes et chantantes; il faut que chaque bravo ait son adresse. 

Tout choriste ou tout figurant se croit méconnu et pense à part lui 

qu’il vaut bien le premier sujet, — ce sont Îles modestes; — les 
autres pensent qu’ils valent mieux. Le pas seul est le rève du corps 
de ballet, qui n’exécute qu'avec ennui et dégoût les ensembles cho- 
régraphiques, qui pourraient cependant produire de si charmants 

elets ct contraster si heureusement avec Ics pas des principaux ar-" 
tistes. — Par le succès des jeunes Viennoises, on voit tout le parti 
qu'un chorégraphe habile peut tirer des masses bien manœuvrées ct 
animées du même esprit; mais, pour cela, il faudrait en quèlque 
sorte enrégimenter les comparses et les soumettre dans un conser- 
vatoire-pensionnal à un enseignement unitaire. Mais ce qui est pos- 
sible avec des enfants, ne l’est plus avec-de jeunes personnes ; cf, 
d’ailleurs, ce n’est pas lorsqu'on touche des appointements de 
soixante francs par mois, que l’on peut consacrer beaucoup de temps 
à la danse. | : ° 

Carlotta à dansé son pas de Diane avec une grâce légère, une 
poésie .antique si heureusement renouvelée, qu’en la regardant 
Yolliger nous répélions tout bas ces vers charmants d'Alfred de 
Musset: : | ‘ 

Oh! le soir dans la brise, 
. Phœbé, sœur d'Apollo, 

Surprise 
. À l'ombre, un pied dans l'eau ! 

Phœbé, la chasseresse ‘ 
Blanche, au sein virginal, 

Qui presse 
Quelque cerf matinal! 

L'Opéra vient de faire une heureuse acquisition ; trois ans miss Plunketl, Sœur de madame Do ! che, qui lui ressemble comme un portrait flallé, et qui débutera Prochainement dans la ri. .. | - 
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Gyruxase. La orale en action, ou les Quatre Masques. — Il 

s’agit de prouver à un jeune clerc que les figurantes de l'Opéra ne 

sont pas toutes des rosières de Saieney; ce qui se fait par quatre 

travestissements, au moyen desquels Achard démontre à honnête 

jeune homme que la choristé qu’il adore réunil les sept péchés capt- 

taux, sans parier des véniels. — La charge suivante à provoqué des 

rires homériques, olympiens : Contefiasco, un des masques repré- 

sentés par Achard, ténor usé jusqu'à la corde, remplace les notes 

qui lui manquent par des appeaux de caille et des soufllets de chiens 

‘en carton distribués dans ses poches et sous son gilet; il a des fa 

de poche et des ut de fausses côtes. Dans les moments pathétiques, 

il croise les mains sur sa poitrine, et {l s’en échappe un son tel, que 

Rubini, en grimpant jusqu’au dernier bâton de son échelle de faus- 

set, na jamais pu l'obtenir. M. Béfort lui-même y perdrail son 

arabe. Allez voir La Morale en action. Cinq minutes de franc rire 

. Valent du'on se dérange. 

27 janvier. . 

Iraziexs. Don Giovanni. — Tout a été dit sur Don Giovanni! 

Tout a été dit sur tout; ce n’est pas une raison pour nous taire; on 

ne pourrait plus ni parler ni écrire, si l’on avaitla prétention d’être 

neuf, Une demi-douzaine de lieux communs défrayent le monde de- 
“puis la création, — sile monde à élé créé. — Qu'est-ce que la vie, 

sinon une redite perpétuelle, une répétilion des mêmes actes accom- 

plis de temps immémorial par nos aïeux inconnus? On n’a plus rien | 

inventé à dater du premier jour et de la première nuit. Cinq ou six 

tartines sur l'amour, sur la vie, sur ja mort, sur le néant des grarr- 

: deurs humaines, etc., ont suM à tous les poëles de toutes les langues 

“et de tous les temps. Ainsi, il ne faut pas s’efrayer décrire quatre 

cents fois la même chose, car Punivers lui-même n'est qu'une grande 

rabâcherie. ; 

.La meilleure preuve de ce que nous avançons est de sujel de Don’ 

Juan. A-t-it été tourné, retourné de mille façons, en prose, en. 

vers, en musique! en a-t-on usé et abusé, et n’est-il pas, malgré tout 

cela, aussi neuf qu'auparavant? Le Burlador de Sevillo est devenu 

le Festin de pierre, puis Don Giovanni, puis Don Juan, puis il
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s’est caché sous le nom d’Iassan dans le poëmede Namouna, ete.— 
Tirso de Molina, Molière, Mozart, lord Byron, Hoffmann, Alfred de 
Musset, Mérimée, Alexandre Dumas, Henri Blaze, ces ficrs génies 
et ces csprits charmants n’ont pas encore épuisé la matière. 

. Qui, don Juan, le voilà, ce nom que tout répète, 
Ce nom mystéricux que tout l'univers prend, 
Dont chacun vient parler et que nul ne comprend : 
Si vaste et si puissant, qu'il n'est pas de poëte : 
Qui ne l'ait soulevé dans son cœur ou sa tête, 
Et, pour l'avoir tenté, ne soit resté plus grand. c
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. Don Juan, en effat, est un Symbole profondément humain. Il re- 
présente, surtout agrandi comme il l’a été dans les derniers temps, : laspiration à l'idéal, Ce n’est Pas une débauche vulgaire qui le i pousse; il cherche le rêve de son cœur avec l’opiniâtreté d’un titan : qui ne redoute ni les éclairs ni la foudre. Cette Image, il faut qu'it la louve; celle idée, il faut qu’il Pembrasse, Il n’est pas impie, -CORIME On à pu se Le figurer; mais il a la ferme croyance que tout r désir doit être accompli el que Pêtre suprême ne s’amuscrait pas à L faire poursuivre à Phomme un s r pectre insaisissable ; cette foi, bien q’elle paraisse Peu orthoñoxe, en vaut bien une autre, el don Juan est aussi religieux, à sa manière, que tel saiut du calendricr; il a cru } à la promesse du bonheur et n’a pas douté dela véracité de Dicu. / | On Sen tellement que cet homme marche, poussé par un grand .inslinct, qu’on n’éprouve aucune pilié pour le Päle troupeau de dé- laissécs qui tendent vers lui leurs frêles mains. Dona Anua, Elvire, Zerline et les autres, qu'importe! est-ce sa faute, à lui, s’il vous abandonne, et si Votre peu de charmes loblige à recommencer cet élernel travail de séduction! Croyez-vous donc que cela soit si. agréable de courir loule la nuit dans SON Manteau couleur de mu- railie, d’escalader sans cesse des échelles de soie, de danser sur les grilles et d'envoyer des don Ottavio et des commandeurs dans l’autre nl Vous trompe? Non, c'est Vous qui l'avez trompé. AhT si l’une de vous lui eû ’i i rave réalisé, — don Juan eût fait “ me Mari dus Fan es! Da Se 

cruauté, il ÿ a de D 
Spagnes! Dans sa mour ; ain, i T 

Our; dans son dédain, de ladorations il'ne 
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pouvait se figurer que ces poupées maniérées ct pleureuses fussent 
vraiment là compagne de l’homme: il uvail une trop haute Iée de. 
la femme pour ne pas mépriser les femmes. Don’ Juai, c’est Adam 
chassé du paradis et qui se souvient d'Êve, avant la faute, —Wd'Êve, 
le type de la beauté et de la grâce. O femmes! combien vous devez 
Vaimer celui-là, qui a une si haute idée de vous, que nulle de vous 
wa pu le salisfaire, et qui s’est toujours dit en descendant de cc 
balcon où l'alouelte sembiait si matinale à Roméo : « Non, ce n'est 
pas encore elle. » N'’est-il pas au-dessus des bergers langoureux et 
fidèles, des amants stupides et transis en admiration devant la pre- 
mière {ris venue? Que les outrages dont il vous accable doivent 
vous être cherst 

Si ce rapprochement n’était pas d'une ingéniosité un peu forcée, 
n’y a-t-il pas quelque vague ressemblance entre don Juan et don 
Quijole, entre Sancho et Leporello? — N'est-ce pas aussi Dulcinée 
que cherche lélégant trompeur de Séville? Son but est le même que 
celui de l'ingénu hidalgo de la Manche. Seulement, il a toute sa rai- 
son en lutte contre des obstacles réels; il ne prend pas des servantes 

. auberge pour des princesses, mais il lui arrive souvent de prendre 
“un corps pour une âme, livresse pour Pextase, le plaisir pour le 

| bonheur ; il est vrai que son erreur dure peu, ct qu’il se remet aus- 
silôt en quête d'aventures ;: toujours accompagné de son valet, 

comme don Quijote de son écuyer. 

Leporello, est-ce pas aussi la raison. prosaïqué, le gros bon 
sens à côté de l'enthousiasme et de la poésie ? N’a-1-it pis, comme 
Sancho, une foule de. raisonnements tous plus sages les'uns que les 
autres pour prouver à son maître qu’il serait plus sain de rentrer de 
bonne heure, et qu’une pareille vie ne peut pas bien finir? Ne trouve- 
t-il pas toujours quelque maxime bourgeoise à jeter à travers les 
folles conversations de don Juan? N’est-il pas menteur ; ÿ poltron, 
gourmand, comme l’écuyer manchègue? — Et avec quelle patience 
don Juan, en sa qualité de symbole, écoute-t-il ces bavardages vul- 
gaires pour laisser se poser devant les spectateurs la qualité de 
l'âme el du corps, l’éternelle anlithèse qui se reproduit dans toutes 
les religions, dans toutes es morales, dans Loutes les poésies! 

Un Tôle si vaste, si immense, demande, pour être réalisé, une 
IV. - - 4
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telle conjonction de talents que nul acteur ne peut espérer de les 
réunir tous. Garcia, dit-on, y était admirable et n’a laissé son secret 
à personne. Il faut, en effet, pour représenter don Juan une beauté 
fine ct mâle, de élégance et de la force, du commandement et de la 
séduction dans les yeux, un sourire à la fois ironique et frais, et, sur 

- foule la physionomie, comme un reflet de Ia flamme intérieure ; il 
faut être vif, pressant, d’une tendresse impérieuse, aussi prompt 

‘au duel qu'au madrigal, avoir une imperlinence respectueuse, un 
air aisément hautain et grand seigneur, et surtout toujours cette in- 
trépidité à toute épreuve, ce sang-froid Surhumain, ces nerfs d'acier 
qui ne tressaillent même pas au bruit des lalons de marbre du com- 
mandeur ! Ajoutez à cela la plus belle voix du monde ct le plus grand 

. talent musical. Alors on pourrait peut-être donner une idée de cette 
gure colossale. : 
Le dénoûment sera sans doute changé dans l’avenir : — don Juan 

s’enfonce si tranquillement dans sa trappe au milieu du tourbillon 
desprit-de-vin, que Pon comprend tout de suite que ce n’est pas la 
fin authentique de Vhistoire; — mais.un dénoûment ad usum Del- 
phini, Cest-à-dire approprié à la morale régnante, : | 
.Non-seutement don Juan ne va pas en enfer, mais il va en para- | dis, et à la plus belle place, encore; car il a cherché de toutes ses forces l'amour vrai et la beauté absolue, et nulle créature humaine 

avo — Dicu ; qui tient tou- jours les promesses qu'il fait, et qui n’a encore trompé personne en cette vie ou dans l'autre, assouvira enfin cette âme, — Dans un creuset de diamant, il jettera Hélène, Cléopâtre, Béatrix Laure, Ophélie, les plus beaux rêves des Poëles, ct il en fera une figüre ra- dicuse et pure à qui, nous vous en ré k 
À pondons , ce volage don Juan restera fidèle pendant plusieurs éternités. 

| VAGDEVILLE, Les Trois Loges, — De ces trois loges, Va première est une loge de portière ou de concierge, si vous l'aimez mieux; la = 
? 1 

| ° 

Lee de pan loge d'actrice tout naturellement, et la troisième une 

La loge de la portière est en possession le théâtre de décsses, d’impératrices et d'in moiselle Colambe Galuzot se desti 

immémoriale de fournir 
Sénuités. — Or, made. ne au grand Opérat Elle est jolie,
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elle a une belle voix el possède un protecteur dans la personne du 

propriétaire de la maison dont ses parents gardent la porte. — 

Grâce aux recommandations de M. de Doisflcury, mademoiselle 

Colombe débute, et, grâce à son talent, elle réussit. Mais Boisfleury 

est un de ces vieux saly res, un de ces faunes aux oreilles pointues 

.qui ne fait rien pour rien, et il vient chercher la récompense de ses 

peines dans la loge de Colombe, tout encombréce de couronnes et de 

bouquets, ainsi que cela se voit loujours dans les pièces de théâtre 

où il y à des personnages de comédienne. Mademoiselle Colombe 

Galuzot, premier sujet de l'Académie royale de musique et de danse, 

a plus de vertu que toutes les rosières de Salency, depuis la fonda- 

tion de la cérémonie. Etle refuse avec enthousiasme les propositions 

anacréontiques de M. de Boisfleury, qui, transporté de rage de se 

voir joué par cette pelite, organise une affreuse cabale et fait changer 

les bravos en sifflets. Ce tumulte, ces cris produisent un tel effet 
sur Colombe, qu’on est obligé de l'emporter évanouie hors. de la 

scène. Quand elle recouvre ses sens, elle a perdu la raison. — Troi- 

sième loge. — Cet accès'de délire, produit d’une crise nerveuse, 

s’est bientôt calmé; mais Colombe feint encore quelque temps la 

folie et trouve moyen de se venger de Boisfleury, qui vient la voir, 

en lui faisant administrer des douches ct revélir la camisole de 

force par les garçons de l'établissement, qui le prennent pour un 

aliéné, — Le tout se termine par un mariage, ainsi que dans le pre- 

micr vaudeville qui se soil jamais fait. 

. Madame Doche est charmante dans le rôle de Colombe. Mais que: 

trouve-t-on de risible dans l’intérieur d’un hospice ‘de fous? et qu'y 

a-Lit de gai dans les contorsions d’un maïheureux qui se débat les 

bras pris dans des manches de toile grossière? — La folie, cette ma- 

ladie étrange qui ferait doulcr de l’immortalité de Fame, est-elle ma 

tière à calembours et à couplets ? 

. Gyuxase. Un Bal denfants. — La marmaille est à la mode cl 

réussit considérablement en cette bienheureuse année 4845. — Les 

Viennoises à POpéra, le Bal d'enfants au Gymnase. 

. La pièce en question n’est, comme vous l'avez déjà deviné, qu’ un 

prétexte à mazurkas et à polkas. — Les cartes d'invitation sont 

ainsi | conçues : ES
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"« Au-dessous de trois mois el âü-dessus de seize ans, il n'est pas 
” permis de danser. Les enfants ne peuvent venir tout seuls au bal; 

ils: sont accompagnés par leurs grands frères et leurs grandes 
 SŒurs. » 

Un certain hussard, abusant du billet de son petit frère récemment 
Sevré, pénètre dans celle réunion enfantine, et, par un quiproquo 
assez plaisant, emmène, au lieu de celle qu'il aime, une jeune fille 
de sept ans ct demi, À la fin, tout s'arrange : le futur qu'on desti- 
nait à la bicn-aimée du hussard, ayant été éclairé sur les sentiments 
de mademoiselle Emma, à'son endroit, par une révélation d'enfant 
terrible, se relire avecempressement, et rien n'empêche M. le Cham- 
boran de jouir du bonheur le plus pur. 

=. Tous ces pelits marmols, donL le plus grand tiendrait dans une 
botte de garde municipal, jouent en acteurs consommés et dansent 
comme de viéux élèves de M. Petit ou de M. Varin. — Le jeune Dibi 
empêchera de dormir le jeune Fouyout 7 

Gaisré. Forle Spada. — Quoique nous Soyons en plein boule- 
vard du Crime, it s'agit d’une chose lilléraire, ce qui n'arrive pas souYent, même en meilleur lieu. | M. Félicien Mallefille a donné autrefois des preuves d’un talent 
tout à fait hors ligne; nous n’avons pas oublié, malgré Ie flotin- 
Ccessant de mélodrames et de vaudevilles qui a passé sur nous depuis 
huil ans, ce drame étrange et grandiose des Sept Infants de Lara, qui commençait, comme les Perses dEscuyle, par de gigantesques hélast hélas! hélas! hélas! Chœur de désolation d’un peuple con- Slerné, hardiesse antique qui valut à M. Maltefille l'honneur d’être siMé dès le premier mot. 
- Cétait. pourtant. une uvre remarquable que ce drame si mat - accueilli. 11 y grondait un certain Souffle orageux des passions dé- chainées. On y sentait u : ane force äâpre et vivace de la jeunesse, un lumulle d'idées et de poésie qui ù . » Pour nous, sont milie fois supé- ricurs à l'adresse de combinaison, à-1a Prudence d’arrangement des dramaturges ordinaires. — Au t} *éâtre, ne tombe pas faire une chute, il faut être monté sur quelque chose. - Glenarvon, Tiégaut le Loup, autres drames du même Mallefille, réussirent plus ou moins, Mais dans une proportion à ne Pas salis- 

. 

qui veut; pour
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faire l'amour-propre bien légitime de Pauleur. — Découragé sans 

doute, il garda un long silence pendant lequel il dut sé faire beau- 

coup de ces tristes raisonnements qui se présentent aux plus fermes- 

volontés dans les heures de la solitude. Lui, le poëte nourri des. tra- 

. giques grecs, de Shakspeare, du romancero, de Schiller, de Gaæthe, 

de lord Byron, ces grands mailres et ces lieaux livres que nous li- 

sions alors jour et nuil; lui, le disciple de Victor [lugo et de Dumas, 

“tout imbu des fortes doctrines de la nouvelle école, il a dû s’indigner 

d'abord et s'étonner cnsuïle de quelques succès inférieurs, mais 

fructueux en urgent et en’ popularité: Comparant la fortune de ces 

‘drames aux vicissitudes des siens, il a cherché les causes de cette 

- différence de résultats il a étudié cette liltérature qui n’en est pas 

une; en homme d'intelligence qu'il est, il a eu bientôt trouvé la for- - 

mule du genre, el son mélodrame de ‘Forle Spada lé pose tout d’un 

coup à côté de Joseph Bouchardy. — Nous ne prélendons user à 

l'endroit de ce dernier, qui à élé longtemps notre camarade, et qui, 

“nous l’espérons bien, est encore notre ami, d’aucune ironie détour’ - : 

née. Il est loujours beau d’être le premier quelque part, et Bou- 

chardy est sans’ rival dans le milieu qu’il s’est choisi. Deviner l’in- 

slinet d’un public, quel qu'il soit, est un don précieux, el que n’onL: 

pas toujours eu les génies les plus hauts. 

M. Mallefille a donc bien fait, puisqu ‘il voulait réussir sur le bou- 

” levard, de donner au boulevard ce qu'il aime, c *est-à-dire des intri- 
gues embiouillées à plaisir, des complications, des Surprises, des 
substitutions, des’ enlèvements, des meurtres, — {out ce qui peut 

piquer là euriosité d’imaginalions plus sensibles au fait qu’à l’idée. 

Sous ce rapport, Forte Spada ne laisse rien à désirer et rappelle 
les beaux jours du Sonneur de Saint- Paul. Les glorieux chérubins 

.du paradis à quatre sous déivent être satisfaits, et les gens lettrés 

trouvent au style un parfum d'orthographe el de grammaire assez 

rare en de de.pareis endroits. 

iv.
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FÉVRIER 1845. — Variélés : Mimi Pinson, par MM. Dumanoir cet 

Bayard. — Le.conte d'Alfred de Musset. — Palais-Royal : le Dœuf gras, 
par M. Paul de Kock. — La tradition du bœuf gras. — Vaudeville : l'En- 
fant chéri des dames, par M. Charles Desnoyers. — Les Mystères de ma 

femme, par MM. Laurencin et Bernard Lopez. — Arnal. — Madame Guil- - 

- lemin, — Grque-Olÿmpique : l'Empire, par MM. Ferdinand Lalouc et 
Fabrice Labrousse. — Le Cirque gagné par le scepticisme et l'ironie. — 
Le beau temps d'Edmond. — italiens : reprise de Norma. — Giulia Grisi. 
— Odéon : Notre-Dame des abfmes, drame de M. Léon Gozlan. — La fan- 
taisie sur le lit de Procuste. — Progrès de l'école du brouillamini. — 
- Gymnase : les Deux César, par M. Félix Arvers. 

10 févricr., 

. Variétés. Aimi Pinson. — Le vaudeville ne respecte rien, — 
c'est pour ccla qu’il est le vaudeville; il prend son bien où il le 
trouve, el il le trouve partout. | 

Alfred de Musset, le charmant poëte que vous savez, a fait — 
lui, le paresseux par excellence — un délicieux petit conte pour le 
Diable à Paris, celte publication d'Ileizel qui a mis le diable à la 
mode, el nous vaut, depuis Un an, tant de pièces salaniques sur tous les théâtres de Paris; ce bijou s'appelle Mimi Pinson. 

Mimi Pinson, c’est presque une sœur de Bernerette, c’est-à-dire un de ces 1ypes si intimement féminins, qu'ils vous restent pour toujours gravés dans Ja mémoire, à côté de Marguerite, de Charlotte de Mignon ct de Manon Lescaut ; — Bernerette a vécu; qui ne la connait pas? qui n’a pas souri et Pleuré en lisant sa lettre d’adieux à Frédéric? T Tout le monde sait Par Cœur la chansonnette de” nu Ame ou se trouve résumé en quelques couplets tout l'esprit
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Mimi Pinson est une blonde, 

Une blonde que l'on connait; 

Elle n'a qu'une robe au monde, ’ 

Landerirette, | 

Et qu'un bonnet. 

Le Grand Turc £n a davantage. 

Dieu voulut decette façon . 

La rendre sage : 

On ne peut pas la meltre en gage 

La robe de Mimi Pinson. 

Mimi l'inson porte une rose, 

Une rose blanche au côté; 

Cette fleur, dans son cœur éclose, 

Landerirelte, 
C'est la gaieté. 

* Quand un bon souper la réveille, 

Elle fait sortir la chanson 

‘ : Dela bouteille ; L 

l'arfois il penche sur l'oreille, 

Le bonnet de Mimi Pinson… 
à 

MAL Bayard et Dumanoir sont des hommes d’infinimeut d'esprit ; 

ils ont pris très-souvent leur revanche el ils la prendront encore 

celle fois, Nous concevons très-bien qu’on soit ravi de la lecture 

d’une jolie nouvelle; mais qu’on veuille la transporter au théâtre, 

c'est ce que nous ne concevons guère. Une: chose réussie ne peul pas 

être refaite, et, d’ailleurs, il est périlleux d’éveiller l'imagination 

par un nom qui roppelle un type charmant. — Le vaudeville de 

MM. Dumanoir et Bayard aurait beaucoup mieux réussi sous un 
autre titre, Brigitle ou Roselle, par exemple. Mais, dès que vous 
évoquez la jolie blonde avec son étroite et unique robe noire, le : 

spectre blane et rose auquel le poêle a donné l'âme et Ia vie, 

commént voulez-vous qu’on s'intéresse à l'actrice, füt-elle par- 

faite, chargée de prêter un corps à ce rêve si fantasque et: si vrai 

pourtant? 

Quand les vaudevillistes se mêlent de répéter les incantations des 
poëles .. il leur arrive souvent d’être fort embarrassés. Comme
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l'élève du sorcier, ils savent bien Ja formute qui envoie le balal 
chercher de l’eau à la rivière, mais ils ont oublié le mot qui l’em- 

“pêche d'y retourner. Le souvenir mis en mouvement ne s’arrèle 
plus et va puiser à la source des flots de poéste qui noient la 
pièce. . . “. … É : Ce n'est pas Ja première fois, du reste, que les charmantes 
comédies de l'auteur du Spectacle dans un fauteuil ont été trans- portées du livre au théâtre. Pourquoi donc M. Nestor Roqueplan, qui est un homme assez spirituel Pour recevoir le nombre de pièces ” bêtes-nécessaire à un théâtre, ne se donncrait.il pas aussi le plaisir ‘et le luxe de faire représenter teXluellement,: soit le Chandelier, soil {es Caprices de larianne où toute autre comé et romanesque répertoire? 
comme cela au goût des p 
négociants en mélasse, 
an, COMPosCr un Spectacle à l’usage de l'orlhographe et la syntaxe ? Paris, cette ‘ville qu’on appelle le cerveau de l'univers, r’aurait-il pas dans ses murs de quoi remplir une Salle d'hommes de’gout et de fantaisie pendant quelques repré- Senlations? Les Variétés sont dans une excellente position pour . Lenler de loin en loin quelques essais de ce Senre ; la troupe est vive, alerte, intelligente, exereée ; les fins talents n’y manquent pas . Plus que les jolis visages. * | 

Parais-RovAan. Le Bœuf gras. — Comment diable rendre compte d’une pareille billevesée + Figurez-vous des personnages qui se ‘ nomment Boum, L’Abatis, Safran, Moliet, Fouine, Chiconard, Galantine, Scabieuse et Bipi. Le comique de la pièce . consiste là dedans. — Bou fait dans les avoines; L’Abalis est boucher; A 
Pourquoi ne l'avez-vous pas fait, Ô MONSIEUr de a Fou est un gamin furet; Galantine se livre à la charcuterie; Scabieuse, aux modes! Tout cela né 
aux fieurs; Bibi, 
Mais riez donc, mais riez donc!n 

. M. Paul de Kock 
un âne, ne se dout 

die de ce poétique 
— Ne fait-on pas assez de sacrifices 

S gens qui n’ont pas oublié 

€, à figuré le bœuf gras par 
il S’Cst montré léger envers 

> Qui, dans cette Parad 
£ Suère assurément qu’ 

orliers, des femmes de chambre et des ‘ 
et ne pourrait-on pas, une ou deux fois par ©
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un personnage qui, à Paris comme en Égypte, 1 y a à peine dix-huit 

siècles, avail encore des autels. — Le jour même de celte repré- 

sentalion, nous avions vu passer St sur les quais ec pauvre dieu devenu 

victime. 

La promenade du bœuf gras est la seule fête locale ct tradition 

nelle qui soit restée aux Parisiens. Nous avons vu avec chagrin que 

plusieurs journaux, qui en ont parlé celle semaine, se sont mépris 

sur le caractère de celle mascarade imposante. On a donné à la 

promenade de ce bœuf monstre un sens ulililaire qui en ferait 

.dégénérer l'institution. Cette cérémonie, dont parte Rabelais, que 

Sauval fait remonter au delà même de l'invasion romaine, et que le 

moyen âge connaissait sous le nom du bœuf violé, ©est-à-dire 

conduit par des violons, est, selon la plupart des auteurs, un reste 

de L'adoration du taureau mithriaque, et se célébrait, avant le chris- 

tianisme, à l'équinoxe du printemps, à l'époque où le soleil entre 

dans le signe du taureau. Un bas-relief de l’ancienne église de Saint- 

Marcel, un autre encore, trouvé rue Notre-Dame-des-Champs, sont 

les monuments du culte que Les Parisiens rendaient au dieu soleil, 

Parmi les bas-reliefs gallo-romains de lPautel de Jupiter, trouvés 

sous le chœur de Notre-Dame, figure aussi le faurus trigaranus 

portant sur le dos trois grues, couvert de l’étole sacrée el couronné 

de lauriers, entre les images des dicux Ésus et Cernunnos, les 

premiers patrons de cet ingrat Paris, — qui promène aujourd’hui les 

dieux romains à la queue du bœuf druidique, et se joue à la fois de 

deux mythologies successives dans une fête de carnaval! 

17 févricr. 

VauDEvIT ILLE. L'Enfant chéri des dames. — Ce vaudervitle contient 

une idéé hardie : celle de l'oncle préféré au neveu !— Où allons-nous?" 
où courons-nous ? que va devenir ce globe lerraqué? La déchéance: 

‘ du neveu a été proclamée place de la Bourse, sur les neuf heures et 

demie! La dynastie des oncles commence! Hélas? c’est là un triste 

symptôme. L’oncle, e’est l'ordre, l’économie, la raison, et, s’il faut 

Je dire, le rabâchage ; c’est Vâge mûr qui calcule et qui prévoit. Le 

neveu, c'est la poésie, le caprice, la générosité folle; c’est la fantaisie, 

l'amour et la jeunesse! — Il ne restait à tous ces charmants défauts
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que le succès de comédie, et voilà que le vaudevil!e lui-même le fait 
rangé, bourgeois, garde ualional, éligible ct se met à renier ce 
Coquin de neveu, qui lui a valu tant d’applaudissements et tant de rires de bon aloit — Ce n’est pas Molière qui commettrait une si triste faute! Chez lui, les Arnolphe, tes Géronte, les Harpagon, sont . Toujours battus ct trompés, quoi qu'ils fassent, ct cela est trop juste ; amour n'est-il pas au-dessus de Ja raison, et la jeunesse Wa-t-cile pas le droit de s'épanouir au solcil dans sa force ct dans sa liberté? ‘ | . 

Au même théâtre du Vaudeville, MM. Laurencin ct Bernard Lopez ont fait représenter avec succès Les Mystères de ma femme. — M. Robineau, le héros de la pièce en question, n’a qu'unc idée, c’est d’épouserune femme isolée surla terre et, autant que possible, dénuée de tout proche. Cette idée est sage, el l’on doit l'approuver, s’il faut s’en rapporter aux descriptions de belles-mères faites par MA. Alphonse . Karr el Léon Gozlan. M. Robiñeau croit avoir trouvé son Idéal, une personne sans le moindre vestige de parenté, ni père, ni mère, ni oncle, nitänte, ni cousin Surtout. Transporté de jole, M. Robineau hésite pas à'se transporter devant le fonctionnaire orné d’une écharpe tricolore, Pours’assurer par des Moyens légaux la possession exclusive d’un ohjet si rare. 
de Phymen (vieux Slyle), qu’il fait’ des tas de aMigeantes du monde. Madame Robineau, un père occulte , une mère mystérieuse, 
fils Caverneux, un oncle’ cryptique , une qui, le mariage fait et Parfait, se lumière, au grand élonnement et à 
qui Comprend, mais un peu tard 
Le mariage est une maladie qui n 
des deux époux, et Robineau , b devenir assassin ou suicide. 
grâce » il est vrai, 

La naissance dun garçon le distrait un pou de Ja famitte de sa femme. Il serait assez heureux s’il ne tombait tout à Coup, non pas, ; ï du cicl, mais de Clandernagor, de Seringapatnam Ou de Masulipat- Ham un Cousin de Célestine Paimbœur. Robineau, qui est un Othello 

découvertes les plus 
née Célestine Paimbœuf, a 
une sœur Soulcrraine, un 
tante troisième dessous, 

Produisent Successivement à la 
la grande furcur de Robineau, » AW’il a té joué. — Qu’y faire ? — € S€ &uérit que par Ja mort de l’un ien que vexé, n’a aucune envie de de. II se résigne ‘donc, d'assez ‘Mauvaise 

Mais à peine est-il rivé dans les chaines 

Lo 
m
e
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débarbouillé, conçoit, à propos de ce cousin oriental et exotique, les . 

idées les plus farouches. Il voudrait débarrasser son intérieur de ce 

revenant inopporlun ; ‘ar il s’imagine que, d’après la tradition inva- 

riable , le cousin fait la cour à sa cousine. — Jlcureusement pour 

Robineau, le cousin est marié lui-même : il a épousé une Indienne 

jaune comme de Por, fenestrée d’yeux qui lui font trois fois le tour 

de Ja tête. De cette union est résultée une fille citron pâle; le cousin, 

bon époux , bon père, bon citoyen , bon garde national, n’est pius à 

craindre, il a perdu toute poésie; il devient aussi peu dangereux 

qu'un homme qui couche avec un bonnet de colon. — Rohincau se 

“rassure; — d’ailleurs, Cétestine Paimbœut mest-elle pas la vertu 

même! : 

Ce vaudeville , assez rondement joué par Arnal, n’a rien de bien 

particuliers c'est une des mille variations du vaudeville unique qui 

se joue depuis la création du monde; nous l'avons vu déjà bien des 

fois et nous le reverrons encore sous d’autres litres. Mais ce qui ne 

se rencontre pas ailleurs, ce sont les chapeaux ébouriffés el ébourit- 

fants de celte brave madame Guillemin, qui est réellement une excel- 

lente comédienne — chapeaux à part. 

Cinque-Oryurique. L'Empire. — Nous avons encore les yeux 

pleins de fumée et les orcitles pleines de bruit. Dans un drame pareil 

ie dialogue se fait, lestrois quarts du temps, à coups de fusil, elce ne 

sont pas les parties de la pièce les moins bien écrites. —- Faire tenir - 

en une soirée et dans ‘un théâtre cette colossale épopée, à Tétroit 

dans l'Europe , ce sont là de ces audaces dont le Cirque a l'habitude 

et qui lui réussissent. L'analyse d’une semblable pièce est compléle- 

ment inutile ; Phistoire y est suivie pas à pas sans la moindre inven- 

tion, sans le moindre arrangement. — El cest ce qu'il y avait de 

mieux à faire. 

Seulement , nous avons remarqué une chose, c’est que le chauvi- 

nisme, obligé dans un pareil sujet, était d’une teinte beaucoup moins 
prononcée que d'ordinaire. L’empereur y est considéré d’une façon | 

plus familière et plus ancedotique ; on sent que le Marco-Saint- 

Hilaire a passé par À, — du moins comme influence , —€tlempe- 

reur du Cirque ressemble assez fréquemment à empereur du Siècle. . 

Les batailles valent toutes les batailles livrées par les différentes
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directions; le tambour-major est toujours aussi grand , la musique 

aussi bruyante, l'état-major aussi nombreux, aussi chamarré de dé- 

corations et de dorures ; les chevaux piaffent avecta même ardeur 

contenue, en ayant*bien soin de ne marcher sur les pieds à per- 

sonne; Ics troupes montent à l'assaut avec la même vigueur; les 

morts se portent aussi bien que jamais. Mais nous avons grand’peur 

que Pironie ne se soit sournoisement glissée jusqu'au Cirque. Là, au 

moins, on était sûr de trouver un sérieux profond, une foi sincère 

du côté des auteurs et du côté du public. Tout le monde était bien 

- convaincu qu'Edmond, avec sa redingole, son tricorne et son nezde 

cire, élait réellement l'empereur. L'acteur le croyait lut-même, ct il 

lui fallut plus de deux ans pour rentrer dans sa personnalité; et 

quelles phrases ! quelles tirades! les chevaux en hennissaient de plai- 
sir ct semblaient -les comprendre; comme le nom de Français se 

prononçait là avec un accent qui ma jamais existé ailleurs! avec 

quelle héroïque furie on daubait sur les Prussiens !=— Cétais le bon 

temps! . ! . 
‘Aujourd’hui, nous avons découvert, non sans tristesse, que 

A. Ferdinand Laloue était devenu un sceptique, et que, sans le vou- 
loir, il blaguait l'empereur. O funeste effet des parodies, des vaudc- 
villes et des caricaturest 11 wexisle donc personne aujourd’hui qui 
traite un sujet avec religion, et quin 

qu'il fait. : . . . . 
- Jusqu'à présent, l'armée française avait vaincu, 
armées de cent vingt hommes sans perdre un soldal 
lilé d'Achille s’étendait à toute la vicitle garde 
à un jeune officicr d’être blessé légèrement 
chez quelque ardente Espagnole ou chez qu 
mande; el ne voilà-t-il pas que, samedi Soir, dans une très-belle dé- coralion représentant le champ de bataille d'Essting, étoilé cà ct 1à "ar 2 "pi H 

’ 
| 

par des vagues lueurs de bivac ou d'incendie, M. Ferdinand Laloue, oublieux de toute tradition, a eu l'audace romantique de nous faire voir des morts, des blessés se traî 
‘et tous les horribles détails d’ 

Un tel lableau a, certes, 

cuisine de la gloire 

au Cirque, des 

3 à peine permettail-on 

au bras, pour pénétrer 

clque sentimentale Alle- 

une ambulance - . 
sa moralité. 11 est bon de faire voir aussi la > Qui est bien la plus hideuse de toutes les eui- 

Le 

e se moque pas lui-même de ce 

t l'invulnérabi- . 

nant Sur leurs Moignonssanglants, . 
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sines; mais que ce soit le Cirque qui donne un Lel enseignement, 

voilà qui étonne et qui renverset . 

Napoléon visile Les blessés, il console les uns, il appelle les gutres 

par leurs noms. Aux plus fracassés il dlonne lacroix. Celle scène nous 

a fail penser à ces beaux vers d'ITugo : : 

Puis il donnait Ja croix à ces hommes stoïques, 

Et des larmes coulaient de leurs yeux héroïques. 
Mucts, ils adoraient leur demi-dicu vainqueur; 

Ou eût dit qu'allumant leur âme avec son âme, 

En touchant leur poitrine avee son doigt de flamme, 

I leur faisait jaillir cette étoile du cœur! 

Un autre tableau a aussi produit yne grande impression. L’empe- 

-reur, prisonnier à Sainte-Hélène, se promène dans un paysage désolé, 

anfractueux, torride, n'ayant d'autre ombrage que des roches volca- 
niques. Une sentinelle rouge lui fait signe de rebrousser chemin, et 
l'empereur relourne sur ses pas: il n’y a pas un mot de prononcé. 
Cette résignalion majestueuse et morne serre le cœur. - 

Après Sainte-Hélène vient nécessairement lapothéose. L’empe- 

reur, la tête ceinte de lauriers, apparaît qans une espèce de pan- 

théon peuplé de héros, au milieu de ses braves compagnons d'armes. 

Le bruit.lointain du canon se fait entendre. L’empereur s'écrie : - 

« Une nouvelle vicloire se prépare pour le drapeau trico:oret Allons 

applaudir ces vainqueurs. » La toile du fond s’enlève et laisse voir, . 

— quoi? — La bataille de l'Isly el le parasol d’Abd-er-Rahman ! 

Le combat est réglé avec beaucoup d'arl et d’une façon très-pillo- 

resque : divers praticables, simulant des bancs de rochers, permet- 

tent aux groupes de s’étager et donnent de la profondeur à la 

perspeclive. Il y a surtout une escalade de cavalerie, sur une rampe - 

presque abruple, d'une grande hardiesse et d’un beau mouvement. 

Chéri a joué très-convenablement le rôle difficile de Pempereur ; 

il porte le petit chapeau et la redingote grise de manière à retracer 

des silhoueltes devenues populaires. 

- Querellons en passant madame Usannaz, qui donne à Vimpératrice É 

Joséphine une robe à taille longue: la ceinture, du temps de l'Empire, 
1v, en 5
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se plaçait presque sous les bras, ce qui n’est peut-être pas plus laid 

que de la mettre sur les hanches. 

24 février. 

. Jrantens. Norma. — L'interdiclion qui pesait sur Norma a été 

levée enfin. M. Alexandre Soumet a compris qu’une belle musique 

n’ôtait rien à une belle tragédie, et que, puisqu'il fallait prendre les 

idées quelque part, il élait naturel qu’on les cherchât là où celles 

sont, c’est-à-dire chez les poëles. 

Du moment que cette belle Norma pouvait reparaître armée de sa 

faucille d'or, le front couronné de verveine et l’œil perdu dans 

la lucur argentée de la lune, il_était bien juste que ce fül au 

bénéfice de Giulia Grisi, qui a rendu désormais ce rôle impos- 

sible à toute autre qu’elle. Norma ct Grisi ne font qu'un : c’est 

l'idéal réalisé. - : 

Nous avouons qu’en fait de chanteuses, ce qui nous préoccupe 
d'abord, c'est la beauté; les accents les plus mélodieux sortant 

d’une bouche mal dessinée nous séduisent fort peus il y a même 
quelque chose de regreltable dans ce don égaré. Avec celte voix, 
une forme gracieuse restée dans lombre et le silence, eüt pu se 

produire sur le théâtre et reclifier notre goût faussé par les lignes 

anguleuses et maussades de la civilisation. — N'est-ce pas une 
espèce d’ironie de la nature d’enfermer le talent dans la laideur ? 
Sans doute, il vaut mieux une liqueur exquise dans une eruche gros- 

. Sière qu’une piquette frelatée dans un cristal de Bohème ; mais le 
. vin de Syracuse dans un vase d’or de Benvenuto, c’est Pharmonie 
complète. D 

La Grisi a ce rare bonheur d’être à la fois une belle femme, une 

EL ep D gene OÙ a Iroué 
ment sur scs épaules de marre dé 6 12 0 à frementel se 

_ autour du Parthénon lui a fourni ce mas Quelle fouille mystérieuse 

vivant dont la passion la plus violente na vo pars Si correct et si 

superbes et qui-reste beau même onde N Ma danger ne 
— Quant à son chant, vous le connaisse n egonies dramatiques ? 
Malibran sur le trône d’or laissé vacant, et ï ns esscoIr APrÈS +€t ccindre son front du ban-
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deau étoilé de la diva. — D'autres, à ce qu'on prétend, font des 

choses plus difficiles. Que ne sont-elles impossibles! — Mais, si 

vous aimez le vrai chant italien, simple, large, d’une facilité tou- 

jours heureuse, d’une justesse toujours sûre, le chant d’un gosicr b 

humain et non le gazouillis d’une flûle; si vous voulez entendre ï 

comment l'amour, la colère, lindignation et la douleur se mêlent 

aux mélodies des grands maîtres, el comment ce qui n’était qu'un 

opéra devient touf à coup une tragédie et un poëme, il fau aller au 

Théâtre-Italien, un soir de Semiramide ou de Norma. 

* Tout heureuse de rentrer en possession de son rôle favori, la belle 
druidesse a joué et chanté merveilleusement; elle a dit avec une 

mélancolie sereine, comme une belle nuit d’été, ce délicicux air de 

Casta Diva, qui s’épanouit en une fusée d'argent dans le ciel d'azur, 

— elle a été fort belle dans le duo avec Adalgise et le trio qui-ter- 

mine le premier acte; il est impossible de déployer une plus grande 

énergie, une plus magnifique violence. Le duo etle finale du second 

acte ont aussi donné à la grande cantatrice de nombreuses occasions 

de se faire applaudir. 

Quand le voile noir s’est abaissé sur sa noble tête, le bombarde- 

ment fleuri a commencé; ç’a élé une milraillade de bouquets ét de 
couronnes. — Une dame anglaise a lancé d’une avant-scène une 

botte de violettes de Parme d’une dimension effrayante ; ce houquet 

monstre avait au moins la circonférence d’une table de six couverts: 

un instant on a pu craindre pour la vie de Ja bénéficiaire ; mais 

Pavalanche embaumée est venue poliment mourir à ses pieds. 

Onéox. Notre-Dame des Abimes. — Nous sommes assez cmbar- 
rassé pour rendre compte de la nouvelle pièce de M. Léon Gozlan, 

qui a obtenu, Pautre soir, à l’'Odéon, un succès conteslé, — que n nous 

aurions voulu incontestable. . 

Nous avons pour le talent de M. Léon Goztan une sympathie que 

nous avons manifeslée en toute occasion. C’est un des esprits les 

plus vifs, les plus ingénieux, et les plus variés de ce temps-ci. Ce 

* qu’il a jelé de perles à pleines maïns en articles, en contes, en nou- 

velles dans les journaux grands et petits, dans les revues beurre 
frais ou bleu de ciel, est inimaginable: les citernes d’Aboulcassem et 

* le caveau d’Aladin n’y cussent pas suffi ; nut écrivain n’a été plus 

e
e



  

52 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

prodigue de ses trésors; il a laissé partout des traces brillantes 

oubliées de lui seul : qui ne se souvient de Rog, de la Frédérique, 
du Croup, des Pelits Machiavels, ces chet$-d'œuvre de trente à 

quarante pages, où les pleurs de la sensibilité sont cssuyés par lhu- 

mour, où l’esprit le plus aigu se mêle à la richesse descriptive, où 

l'observation la plus sagace se cache sous la folie du paradoxe? Que 

de mots charmants — parfois.un peu cherchés — mais trouvés 

toujours, dont un seul eût fait, au xvrai siècle, la réputation d’un 

auteur! qué d'éblouissantes peintures, que de verve, que de curio- 

sité dans le choix des sujets, et que de soin dans Pexécution! Car, en 

ce Lemps d'improvisation et de forme lâchée, M. Léon Gozlan est 

resté littéraire en dépit de tout, et les feuilles volantes du journa- 

"liste sont aussi précicusement burinées que les pages composées 
pour le livre dans le silence et le recucillement. Cet loge que nous 
donnons à M. Léon Gozlan, tous ceux qui sont entre les mains de ce 
Briarée qu’on appelle la presse, savent combien il est dificile à 
_mériler. Le monstre vorace exige tant de pâture, jt lui faut ses 
repas Si éxactement à Pheure, que souvent on est forcé de laisser 
emporter les plats à moitié crus. Le . 

. Comme tous les esprits actifs, M. Léon Gozlan, nou satisfait par 
sa répulation de journaliste, de romancier, de conteur, d’historien,— 
car, dans ses Châteaux el Tourelles, il s’est plus d'une fois élévé à 
celte hauteur, —a voulu, pressé par celle inquiétude qui pousse l’ar- 

.… Histe déjà célèbre à faire mettre en question sa gloire sur un coup de 
- lé, aborder le théâtre, cette périlicuse et mouvante arène où le ied | i ébuc P © plus ferme glisse et trébuche Souvent, sans qu’on sache 

0 . relier Pourquoi. Ces velitités hasardeuses viennent d’un: noble cœur; el, si l'abime a des atiraits,.ec n’est que Pour les patures fortes; nous concevons très-bicn que M. Léon Gozlan, comme Balzac comme madame Sand et d’autres dont la réputation était faite d'ailleurs ait voulu se ‘donner ce dangereux plaisir de lutter corps à cor s avec Je public, cet être abstrait pour le Poêle et le romancier; dé il a fail {rois expériences dont Ja première a été sans contredit! plus heureuse, ct cela, pour des raisons qui Pourraicnt sembler ht h zarres et qui ne Sont que fusles. Le Main droîle ella Main gauche a réussi plus qu'Ëve el Nolre-Damc-des-Abines, nrécisément à
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cause de Pinexpérience relalive de Pauteur. Nya pus de lui- -même | 

que dans les deux autres. . : 

Le major Palmer, par exemp'e, ce rôle si bien joué par Bocage et 

qui a décidé la voguc de la pièce, est un personnage comme on en 

voit beaucoup dans les nouvelles de M. Léon Gozlan, et comme on 

en voit peu à la scène; il parle avec Pesprit, les paradoxes et Ie 

. Style de l’auteur. Et croyez-vous que le publie {calomnié assuré- 

ment par les directeurs de théâtre) n'aime pas mieux une répartie 
étincelante, dile par ur acteur dont l'entrée n’est pas suîisamment 7 

molivée, qu’une plate tirade débitée selon toutes les règles? M, Léon 
Gozlan a cherché—et c’est le défaut de tous les écrivains qui arrivent . 

devant la rampe déjà connus— à faire voir qu’il en savait autant, en 

fait de ficelles dramatiques, que tes Dennery, les Anicet Bourgeois, 

lès Francis Cornu et autres illustrations du genre. Nous n’estimons 

pas plus qu’il ne faut habileté de ces messieurs, la plupart du 

temps toute mécanique, et ressemblant fort à la science des échecs 

ct des dominos ; mais il est bien certain qu’un homme qui n'a pas” 

passé dix ans de sa vie sur les planches, à étudier les entrées et les 

sorties, ne peut luticr avec ces habiles (aiscurs, sur ce point, très- 

peu important du reste, et dont les grands maîtres ne se sont jamais 

préoceupés, Au point de vue d’où Von juge les pièces aujourd’hui, | 

ni Corneille, ni Racine, ni Molière ne souliendraient une minute 

Pexamen, et le plus mince charpentier de PAmbigu-Comique ou de 

la Gaicté trouverait dans la Structure deleurs pièces des vices ct des 

impossibilités. 

- Si M. Léon Gozian avait écrit sa nouvelle œuvre sans souci de ces 
combinaisons auxquelles on a voulu réduire aujourd’hui l'art drana- 
tique, S'il avait pas, de parti délibéré, rogné l'aile à sa fantaisie et 
forcé son style à cheminer péniblement à travers les sinuosités et 

“les méandres d’une action compliquée à plaisir, il aurait vu qu'une 
idée brillante, un mot inattendu, une plaisanterie heureuse provo- 
quent l'applaudissement toul aussi bien qu’un coup de théâtre sou-. 

vent prévu d'avance, ou ménagé par des préparations puériles, 
0 poëles, restez poëles cl Vous y gagnerez! — ce qu’on atlend de 

. Yous, ce ne sont pas (les ficelles, des trucs dramaliques ; ce sont des 
pensées, des cris de l'âme, ‘de beaux élans vers l'idéal, de ces obser- 

iv. ee 5. ‘
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vations que les rêveurs savent seuls faire avec leur œil qui semble 

ne pas voir, des caprices élincelants, de la passion à grands coups 

d’aile, el surtout et toujours de la forme et du style. — Gozlan, vous 
. qui avez tout cela, pourquoi vous priver volontairement des plus 

belles facultés? vous qui pouvez voler, pourquoi vous obstinez-vous 

- à marcher? Si le publie vous perd de vue quelques instants, tant pis 

pour le public! c’est que vous serez dans le ciel. 

Nous n’essayerons pas de reproduire les scènes de ce drame, nous 

“nous y perdrionst 

C’est du Sonneur de Saint-Paul et de son immense succès que 

. datent ces mélodrames compliqués, véritabies jeux de patience dont 

îl faut que le spectateur ajuste les morceaux s’il veut y comprendre 

-_ quelque chose. — Cette école du brouillamini, déjà très-nombreuse, 

semble destinée à s’agrandir encore. Forte Spada, de Mallellle, les 
Talismans, de Soulié, et Notre-Dame des Ablmes, de Gozlan, ré- 
vèlent une préoccupation visible des drames dédaliens de Bou- 
chardy. ° . - : 

Laissons aux écrivains inférieurs la distribution plus ou moins 
habile des faits matériels, la recherche des accidents ct des surprises; 
Péconomie des sentiments et des idées appartient aux poëtes. Nous 
aimons beaucoup mieux, pour notre part, ces pièces antiques où le 
prologue récite l'argument de Pouvrage en quelques vers, afin que 
personne n’en ignore. Nous préférons le Mystère où saint Bona- 
venture s’avance el s'annonce ainsi : 

Je suis Bonaventure ct je viens Pour vous dire... 

à toutes les énigmes en cinq actes 
de drames ficelés et corsés. 

Gyuxase. Les Deux César. — Ce v 
chose rare! — Cest de l'Émite en un 
Les Deux César n’ont rien de belliqueux, comme le titre pourrail le faire penser. C’est un traité sur l'éducation des garcons. Chaque César est élevé d’après une méthode différente, selon le caractère du père dont la nature la pourvu. - | Fc 

M. César d'Auvray est fils d’ 

qu’on nous présente sous prétexte 

audéville renferme une idée, 
acte et mêlé de couplets. — 

un banquier de Paris, encore jeune,
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el quiest, pour ainsi dire, presque le frère de son fils. Aussi César 

n’a-t-il rien de caché pour lui, pas même ses fredaines, el son ca- 

price à l'endroit d’une mademoiselle Lolotte des Folics-Dramatiques. 

Vous n'aurez pas de peine à croire que César, pour mériter la 

confiance d’un père si commode et si spirilucl, se hâte de devenir 

un jeune homme charmant, du meilleur ton el, des plus excellentes 

. manières. 

- Le César numéro 2 est his d'un M. Martineau, d'Angoulême, 

également banquier. M. Martineau a, en fait d'éducation, des idées 

d’une pureté toute classique. Sa doctrine favorile esL: Qui bené amat 

benè castigat. Cette maxime est inculquée sous toutes les formes au 

pauvre César, qui redoute son père à légal de Croquemitaine. — La 

nuit, il voil dans ses rêves d'épouvante passer un long fantôme aux 

gros sourcils froncés, aux rides pleines de menaces, à la mine re- 

vêche et refrognée,' agitant ce que les philanthropes anglais appel- 

lent le chat à neuf queues; — id est un énorme marlinel avec 

de belles lanières en peau de bufe, terminées par de petits nœuds, 

les plus mignons du monde. — Qu’advient-il ‘de ccla? Le César 

d'Angoulême, abruti par la peur, devient un sournois, un hypocrite 

- etun imbécile; ilentasse bêlisessur bêtises.—César d’Auvray épouse 

mademoiselle Césarine Martineau, et Ja toile tombe au milieu des 

fous rires. - . 

Klein, avec cette longue, triste el maussade figure dont il n'existe . 

pas au monde un autre exemplaire, est le plus. excellent père fouet- 

teur qu'on puisse imaginer. Mademoiselle Meley, jeune ct jolie 

- personne, a montré, dans le rôle de Ta sœur du César Martineau, 

une gauchcrie provinciale si bien jouée, qu’elle ‘semble naturelle à 

Pactrice.



  56 - L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

HI 

MARS 1845. — Thétre-Francais : le Gendre d'un dlillionnaire, comé- die de MM. Léonce et Moleri. — Odéon : le Docteur amoureux, pastiche de 
Molière, avec un prologue en vers par M. de Calonne. — Le manuscrit 

“de Ja pièce exposé au foyer. — Question de paléographie. — Gymnase : le Tuleur'de vingl ans. par MM. Mélesville et Paul Vermond. — Gaicté : les Ruines de Vaudemont, drame de: MA. Boulé ct Lajarictte. — Odéon : 
Walstein (Wallenstein), drame imité de Schiller, par M, de Villenave. — La piècc- allemande et l'imétation. — Variétés : les Deux Pierrots, par AL Bayard. — Spleen. — Gymnase: le Petit Homme gris, par le même 
M, Bayard ct M. Simonnin. — Achard, — Opéra : début de mademoi- selle Plunkeit, dans la Péri, — Porte-Saint-Martin : la Piche au Bois, fécrie de MM. Cogniard frères. — Le royaume des poissons. — Un ballet 

de légumes. — L'économie bien entendue nu théâtre. 

5 mars. 
TuéatRE-Françus. Le Cendre un dillionnaire. — Cale comédie, ou, si vous l’aimez micux, ce drame, n’a pas obtenu la réus- sile qu’on en attendait. Vivement disputée à l'Odéon par le Théâtre- Français, et acquise à ce dernier au moyen d’une transaction pécuniaire, l'œuvre de MM. Léonce el-Molcri- mérite-clie ou non lempressement qu’elle excitait avant de s’être produite à ce grand jour de la rampe qui éclaire tout ce qu’on lui soumet de lueurs inat- tendues ? — Oui et non. — Considéré d’après ce point de vue qui fait PA théâtre de la rue Richelieu, Loul ce qui se rapproche ue la comédie, telle que lentendent MM. i Ÿ - pis, ele., ©’est-à-dire du Yaudeville infiniment pro SAT cou plets, le Gendre d'un alilionnaire à pu, nous le concevons très-bien paraitre présenter do nombreuses chances de succès. L'idée prétait assez à une comédie Pour qu’elle sembjät faite. Le dialogue est semé de : cel esprit sans caprice et sans fantaisie qui Plait toujours aux acteurs
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+ elaux bourgeois. L'observation, quoique vulgaire, n'est pas dénuée 
de justesse. — Jugée absolument, l'œuvre de MM. Léonce et Moteri, 

*_ bien qu'elle annonce certaines dispositions dramatiques, n’a rien qui 
soit fait pour intéresser les poêles el les artistes, — ce public'si res- 
treint el que pourtant ne peul jamais remplacer l’autre! 

Onéox. Le Docteur amoureux. — Ainsi que l'affiche Pannonçail, 
le manuscrit du Docteur amoureux, retrouvé miraculeusement, était 
déposé dans le foyer ct livré à l'examen du publie: car, s’il faut en 
croire [es annonces et les réclames, il ne s'agissait pas moins que 
d'une farce du grand Poquelin qui n’a jamais été imprimée et dont 
Boileau lui-même regrettait la perte. | 

Cette copie, qu’on dit venir de papiers ayant appartenu au comé- 
dien Lagrange, est écrite sur un papier d'apparence ancienne, en 
encre jaunie et en caraclères qui semblent appartenir à la fin du 
xvnt siècle. — Nous ne sommes pas assez fort en paléographie pour 
tranchér une semblable question ; mais nous serions bien trompé si 
ce prétendu manuserit ancien avait plus de six mois de date; un 
vieux manuscrit aurait l'air plus neuf, et ne prendrait pas tant de 
précautions archaïques; une encre décotorée par le Lemps, le serait 
d’une manière inégale, selon la nuance et le grain du papier, l’action 
de l'air et de la poussière, et n'aurait pas celte teinte blonde üniforme 
produite par une décoction de bistre. Tel qu’il csl, ce manuscrit est 
cepepdant assez bien imité pour pouvoir servir, pendant quelques 
jours, la petite supereherie littéraire à laquelle se livre en ce moment 
l'Odéon. . Lo Door. 

Un prologue, en vers assez bien tournés, explique les vicissitudes 
du manuseril, et bientôt laisse place à la farce. Ce prologue est de 

. M. Ernest de Calonne; ainsi que la pièce de Molière, qu’il aura recon- 
Struite d'après les analyses laissées par des Contemporains, et qÜ'il a 
entremèlée de centons pris dans les différentes œuvres du maître. 

Ce pasiche est assez adroitement fan, quoique, çà et là, des 
. phrases datées de 4845, et qui pourraient figurer dans le répertoire 
d’Arnal, viennent détruire l'illusion. En somme, l'allure du style est 
assez franche et la pièce est amusante: elle cs, d’ailleurs, rondement 
jouée par Alexandre Mauzin, Monrose et mademoiselle Volet, que èe 
faquin de Mascarille s’est permis d'embrasser quatre fois — l’hcu-
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reux drôle! — sous des prétextes encore plus frivoles que ecux du 

fils Diafoirus. | 
La représentalion était entièrement tirée du théâtre de Molière. 

Pour lever de rideau, PAvare; pour finir, Le Malade imuginaire; 

entre deux, le Docteur amoureux! — Voilà de la bravoure! 

Gyuxase. Le Tutcur de vingt ans. — Pour être tuteur, it faut 

avoir vingt et un aus. Le Code le dit, ct MM. Mélesvilte et Paut Ver- 

‘mond le savent bien. Mais allez done mettre sur l’aMche le Tuteur 
de vingtet un ans, cela fera une belle figure. D’ailleurs, on n’y re- 
garde pas de si près en jurisprudence de vaudeville. 

Félix, le héros de la pièce, est un beau jeune homne, majeur 
depuis peu, qui est fou des femmes, des chevaux et des chiens, ct qui 
à bien raison, car de quoi serait-on (ou? Notre aimable vaurien, au 

‘ moment de se coucher, un matin, reçoit une lettre timbrée de la 
Guadeloupe, où il a des parents; dans cette lettre, on lui apprend 
qu’il est nommé tuteur d’une pupille appelée Valentine, qu’on lui 
expédie par le prochain paquebot. — Félix s’imagine qu’il s’agit 
d’une enfant d'une dizaine d’années tout au plus, dont une pension 
lui retirera tout le souci, et qu’il naura qu’à entretenir de bonbons 
et de poupées; mais, en plein carnaval, après un souper infiniment 
trop prolongé, dans lequel figurent M. Beauvoisin et M. Chabanaïis, 
Pun avocat, Pautre banquier, plus mademoiselle Armide, enchante- 
resse pour le moins aussi dangereuse que Pautre (cette beauté raffole de vin de Champagne, de truffes et décrevisses, penchants positifs qui ne dénolent pas une âme bien romanesque), la pauvre Valen- tine tombe du ciel dans cette orgie, comme un rayon de jour dé- .Paysé dans un bal ; ce n’est pas une petite Île comme on le croyait : c’est une belle Personne de dix-huit ans, d’une grâce parfaile et dune distinction accomplie. ‘ Vous convicnürez que c’est u n étrange tuteur qu’un jeunc fou comme Félix pour une délicieuse cré XY C velours, et vous croyez sans doute 
tement, tout vif. Pas du tout. — 
charmante qu’on voit tous les jours et dont le Cœur transparent vous laisse lire son secret, cela scrait {rOp raisonnable et trop naluret, Les femmes qui ue Sont dignes ni d'amour ni d'estime peuvent seules 

qu’il va en lomber amoureux subi- 
Aimer une jeune fille honnète ct
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inspirer des passions : c’est par les mensonges, les tromperies, les 

méchancetés, les insultes et les affronts de toutes sortes qw’elles vous 

attachent et vous dominent. Passion ne veut-il pas dire aussi souf- 

france? Nul ne sait comme ces femmes-là pincer la fibre aux endroits 

douloureux; ce n’est pourtant pas qu’elles soient de grandes psycho- 

logistes, mais elles ont unc sûreté de mauvais instinct qui repousse 

les finesses du plus vif ésprit. Piqué, exaspéré par cette seconde Ar- 

mide, Félix est sur la pente de quelque folie irréparable ; mais Valen- 

line est là. La pupille veille sur le tuteur. Félix est détrompé par 

elle sur le compte d’Armide, qu’il reconpaît pour une intrigante de 

la plus dangereuse espèce. ‘ 

Valentinca remis de l’ordre dans les affaires de Félix ; sgrâceäelle, : 

les deltes ont été éteintes, les revenus doublés. Félix cst reconnais 

sant de tous ces soins. IL n’aime plus Armide, mais it n’aîme pas 

encore Valentine. — Une innocente coquettcrie est bien permise 

surtout quand le but est si louable. — Valentine parvient à faire 

comprendre à son tuteur que les honnêtes femmes ont aussi du 

charme. Une scène de balançoire, très-gentiment jouée par la jolie 

mademoiselle Désirée, démontre à Félix combien les grâces ingénucs 

d’une jeune fille chaste et pure sont supérieures aux grimaces forcées 

d'une coquette émérite. 

Cetle charmante pièce, petillante de mots spirituels, a réussi com- 

plétement. La donnée est ingénieuse el la scène de la balançoire a le 

mérile de Poriginalité, chose rare dans le genre gracicux. — Klein, 

se posant en séducteur auprès de mademoiselle Armide, est une des 
plus réjouissantes caricalures qu’on puisse imaginer. | ° 

Gueté. Les Ruines de Vaudemont. — Nous sommes en retard 

d’un mélodrame avec la Gaieté. Celui-ci est un mélodrame pur 
sang, un mélodrame sérieux, convaincu, comme il y à bien long- 

temps qu’il ne s’en est fait; Guilbert de Pixérécourt et Lamartellière 

V'avoucraient. Nous ne parlons pas ici pour nous moquer, bien au 

contraire} : 

A ce titre superbe, les Ruines de VaudemonL! vous êtes tout de 

suite saisi de terreur, ct vous frissonnez rien qu’à regarder Fafiche. 

- Pas un seul mot sceptique, pas un demi-sourire incrédule ne vient 

déranger l'illusion. Nous-même, sommes-nous digne de faire l'ana-



s 

60 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

  

lyse de celle œuvre consciencieuse? n’avons-nous pas pris,en rendant 

compte des vaudevilles, l'habitude d’un style ironique ct peu respec- 

lueux? notre phrase a-t-elle fa solennité convenable pour rendre 

Pelet de ce drame sincère? Celle fable ne prendra-t-elle pas sous 

nolre plume un air volontairement grotesque, et ces scènes qui font 

trembler ne feront-clles pas rire, racontécs par nous? ‘ 

Un inconnu traverse. les ruines de Vaudemont avec cent mille 

francs dans son portefeuille. La nuit approche, l'éclair brille, la fou- 
dre gronde; un autre inconnu tuc le premicr, qui est vu par un (roi 
sième, que la pluie avait forcé de se réfugier dans les ruines! 

Le meurtrier est le comte Waller; le témoin du crime se nomme 
Max Desgranges. — Au moyen des cent mille francs volés, Walter 
fait figure à Paris. 1) prétend à la main de Lucienne Desgranges, 
sœur de Max, laquelie aime un aspirant de marine. 

Max, à son retour, veut s'opposer à ce mariage, car it a reconnu 
dans le comte le voleur.et l'assassin ; Mais Lucienne prononce celle 
phrase lerrible : « Il m'a déshunorée quand j'étais évanouie! » Max 
consent au mariage, se réservant le droit de tuer le comte après la 
cérémonie. . . : ‘ 

Mademoiselle Lucienne se trompe : ce n’est pas Walter, c'est l’as- 
birant de marine qui a fait ce joli tour. En reprenant ses sens, elle a 
vu Walter debout auprès d’elte et elle a cru qu’il était l'auteur du 
crime. — L’aspirant de marine explique Lout, et Water, se voyant découvert, passe dans un Cabinet el se fait proprement sauter la 
cervelle. Fo Vo 

O messieurs Boulé el Lajarielte, €XCUSez-nous d'avoir la simplicité sublime’ et tranquille de volre œuvret : : ° 
| 

#7 mars. 
Onéox. Walstein.—La trilog 

du poële Schiller, n’est pas une 
ter sur notre scène, Elte de 
sentée dans son éntier avec 

le celle des pièces militaire 
moins que le Napoléon de 
être ressemblé à Ja sienne 

ie de Wallenstein (et non Walstein), 
pelile chose assurément à (ranspor- 

manderait rois jours pour être repré- Sa Vasle mise en scène, qui se rapproëhe S du Cirque. Wallenstein n’est rien de l'Allemagne. La Vie de Napoléon eût peut- » Si la ré ( Volution française n'eûl pas eu . 
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lieu, et si, suivant la version du père Loriquet, ce conquérant n'eûl 

été que le généralissime du roi Louis XVII. Supposez maintenant un 

tel général en pays étranger à la tête d’une belle arméc, qui aurait 

combattu quinze ans sous ses ordres, jalousé de loin par les courli- 

sans qui s’appliquent à tourner contre lui l’ esprit ombrageux du sou- 

verain, entouré lui-même de courtisans militaires qui l’abusent ou 

Pégarent, pressé de propositions magnifiques des souverains étran- 

gers qui lui offrent une couronne pour prix seulement de ses ména- 

gements ou de sa neutralité, qui peut dire que l'ivresse du comman- 

dement et de la victoire ne lui montera pas à la tte el n’en fera pas 

un rebelle? C’est ainsi, après lout, que la plupart des dynasties ont - 

commencé. Pepin, Hugues Capet, n'ont pas agiautrement et ont fait 

souche pourtant de rois très-légilimes. 

VWallenstein, quant à lui, n’eût pas détrôné son empereur : il ne 

demandait que l'aventureuse couronne de la Dohême; frappé par un 

traître la veille de son couronnement, il a conservé, par la grandeurde 

sa chute, tous les droits possibles à l'intérêt dramatique, au point 

que c’est un des héros les plus chéris du public de Vienne, à qui la 

censure impériale permel de déifier à loisir celte ombre puissante, de 

même que la nôtre permet le eulle de Napoléon au bon | public des 

boulevards. Mais, comnie un Allemand prendrait peu de Plaisir aux 

longues odyssées qui défrayent Pliver du Cirque-Franconi, nous 

n'apporterions qu’un médiocre intérêt aux tableaux militaires et 

infiniment uniformes de a guerre de Trente ans. Ce n’est pas à dire 

que le tatent de Schiller doive être mis au même niveau que celui de 

M. Ferdinand Lalouc; mais de telles figures, martiales et familières, 

“sont si chères au peuple dans tout pays, que les auteurs sont amenés 

facilement à donner au drame qui les présente les proportions vastes 

du roman. ‘ 

Wallenstein a élé regardé par beaucoup de criliques comme le 

chef-d'œuvre de Schilter, Pour NOUS, € *est un drame grandiose mais 

froid, -réguller mais stérile; comme drame historique, c’est du 

Shakspeare corrigé ct refroidi. Le grand poële obéissail alors à la 

critique de son pays ct réformait peu à peu les excentricités de sa 

première manière ; il se purifiait, comme l'amant de Cybèle, en se 

privant de sa virilité, L es Bri gands, Don Carlos, Pintrique et 

1Y. . . 6
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Amour Ficsque, ces œuvres inspirées de sa jeunesse, suc- 
combaient sous l'effort des aristarques d'université. On avait dé- 
“montré à Schiller comme à Gœthe qu'il n’y avait pas de salut hors 
des règles, ct la crilique, désenchantée des théories de Schtegel, 
allendait la venue d’un Ponsard Scrmanique, qui ne se manifesla 
pas. Ce sont les poûles romantiques eux-mêmes, en Allemagne, qui 
Ont opéré la réaction contre leurS propres ouvrages. Schiller com- 
MCnÇa par Wallenstein pour arriver à la Fiancée de Alessine, œuvre 
dans le goût de Racine; le sujet de Wallenstein se prélait peu à 
l'observation des unités, il le Coupa en {rois pièces, renformées cha- 
cune dans un cadre réguticr. On sent dans .celle production, assez 
pâle pour nous, les débris d’une pensée plus forte, d'une inspiralion 
plus hardie, que l'esprit de système a Comprimée dans sa fleur. Nos 
poëles ont plus de courage. Victor Hugo aïme mieux renoncer au théâtre que d’obéir au bon goût des gens médiocres; Alexandre Du- Mas Emprunte pour un temps les allures du faiseur vulgaire, el se Venge par des succès purement lucratifs des injustices de la critique cnvers son beau drame de Caligula. Voilà le point où nous en Sommes; notre Gœlhe et notre Schitler sont encore debout. 

Wallenstein est done tout à fait un drame de transition. Les carac- 1ères y soñt traités avec soin, Paction est simple, trop simple pour {ant de moyens si longuement déployés ; l'amour de Max et de Thé- cla y jette seul un intérêt romanesque et doux. La première parlie est plus colorée que le resle, et rappelle les tableaux populaires du pre- micr acte d'Egmont. A partir de là, le caractère du héros efface tous les autres el tourne Malheureusement dans un cercle restreint. Pen- dant deux actes, il ne s’agit que de Savoir s’il sera fidèle à l'empereur Pencouren 1e ee traître Butler le suit dans toutes ses hésitations, se, le pe el IC tue. Il y a une Véritable grandeur dans on se du caracière. Les préoccupations Superstitieuses et astro- 08iques de ce personnage i i ne i miauler un chat el que 1 ri du ee mel re pouvait pes entendre la partie la plus originale’ de cette | ï ie ns FO) Ne Peinture. Voici une scène où il Cultes qui le menacent : 

parle à Jilo des influences oc 

VOUS menace, lui dit ce dernier, c’est 

« La seule influence qui 
l'hésitation. — Vous parlez Suivant vos idées, répond Wallenstein ;
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À l'heure de votre naissance, Jupiter, le dieu dela clarté, était à son 

déclin, etil ne vous est pas donné de pénétrer dans les choses mys- 

térieuses. Vous ne pouvez atteindre au delà du sol terrestre; vos : 

regards aveugles ‘ne. connaissent qu’une lumière terne, pâle et sou- 

lerraine; votre prudence se borne à lier entre eux les rapports qui 

se touchent de près; mais les choses dont le sens est abstrait, qui 

s’ourdissent et se forment dans les profondeurs de la nature; mais 

celte échelle symbolique qui s’élève par mille degrés de ce monde 

jusqu'aux étoiles, et que les puissances célestes montent et descen- 

dent sans cesse; mais ces cercles qui enferment d’autres cercles 
toujours de plus en plus rapprochés du soleil, leur centre, on ne les 

aperçoit qu'avec des yeux dessillés : il faut être né sous une influence 

lumineuse, il faut être l’enfant de Jupiter resplendissant. » 

Voici la description de la tour astrologique qu’il avait fait bâtir, 

* racontée à Max par Thécla : « Je me suis soudain trouvée dans une” 

nuit obscure qu'éclairaient seulement quelques lueurs faibles et 

rares. En cercle, autour de moi, étaient rangées six ou sept grandes 

figures de rois, le sceplre à la main; une éloile se voyait au-dessus 

de la Lête de chacun deux; el loute la clarté répandue dans la tour 

semblait venir de ces seules étoiles. « Ce sont les planètes, » n° a dil 

mon guide, « et, comme clles règnent sur le destih, on les représente 

» commedes rois. Ledernier, ce vicillard tristeet sombre, dont Pétoile 

» est d’un jaune obscur, c’est Saturne; celui dont la clarté est rou- 

» geâtre, et que vous voyez au-dessus de lui, couvert d’une armure, 

» c’est Mars ; ct tous deux ne sont pas propices aux hommes. À côlé, 

» est une femme; elle est belle,'son étoile brille d’un doux éclat, c’est” 

» Vénus. À gauche, se Montre Mercure aux ailes légères; au milieu, 

» brille d’un éclat argenté une figure au front serein, au maintien 

» royal, c’est Jupiter, le père des astres; et le Soleil eLla Lunie-se 

» liennent à ses côlés.»—Ah ! s’écrie Max, je ne veux pas réprouver 

celle croyance aux éloiles ct à la puissance des esprits. Ce nest 
point par orgueil que l’homme peuple Pespace de formes mysté- 

rieuscs, d’esprits inconnus. La nature commune est trop étroite pour : 

un cœur aimant, ct les fables dont on berça mon enfance cachent un 

sens plus profond que le train réel de la vie. Le monde éclatant des : 

merveilles est le seul qui réponde au ravissement de mon cœur; il 
.
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m'ouvre les espaces éternels; Il étend de tous côtés mille branches 

sur lesquelles se balancent mon esprit cnivré. L'amour croit volon- 

“tiers aux divinilés, parce que lui-même est divin, Les dieux de lan- 

tiquité ne sont plus, leur race brillante à disparu; cependant, ils 

vivent encore dans le langage du cœur. Ccs noms antiques sont en 

usage comme jadis. Ces divinités -qui, autrefois, se mélaient avec 
grâce à la vie humaine, remontées désormais dans leurs froides 

étoiles, se font connaître pourtant à leurs adorateurs; et, de nos 

jours encore, Jupiter préside à la puissance, comme Vénus à la 

beauté, — C'est une pensée heureuse et chère, dit Thécla, de songer 
que, dans les hauteurs de Pinfini, parmi les Étoiles étincclantes, les 
liens d'amour qui devaient nous unir étaient déjà tissus quand nous 

‘avons Cominencé d'exister. » 

Rien de tout cela, bien entendu, n’a été conservé dans 19 pièce de 
POdéon. Un mot qui a couru longtemps avant la représentation, 
annonçait que c’élait « du Schiller dédié à la garde nationale. » L’au- 
teur est, en effet, un officier fort estimable de la onzième ; mais celle 
soirée a prouvé qu'il ponvail sc faire applaudir légitimement par 
toute espèce de public. Le prologue est vif et spirituel, et il y a des 
parties fort .bien traitées, notamment dans les scènes d'amour de 
Max et de Thécla. — L'ouvrage a donc obtenu le plus honorable 
succès. ‘ . ‘ ‘ . 

Variétés. Les Deux Pierrots, — La donnée des Deux Pierrots 
nest pas des plus neuves; il S’agit de cette histoire qui fait l'orncment 
de tous les ana : Le. | 

. Deux masques, Pun mâle, l'autre femelle, habillés du même cos- 
fume, Sont pris Pun pour l'autre par un séducteur ridicule, et, après 
un Souper fin el une conversation demi-égrillarde, demi-sentimen- tale, la barbe de satin se relève et laisse Voir, à la place d'un joli 
mois chiffonné, rose ct blanc, une rude. moustache de sous- officier. ’ L St 

os sn EL aie acte 
nous €n rions nous-mêmes nos put Nos grands-pères en ont rh, ; Pelils-fils en riront également, et ainsi de suile jusqu’à 1a Consommation des siècles. Le jugement der- nier Surprendra des hommes Occcupé S à applaudir un vaudevilie basé . 

3 
Î 

4 
l 

   



« 

DEPUIS VINGT-CINQ ANS . 65 

sur une situation pareille à celle des deux picrrols. — Si nous étions 

immortels, il faudrait trouver un nouveau sujet de vaudeville, mais 

la terre glaise nous avale les uns après les autres, ct nos slalles vides 

sopt remplies par un public vicrge pour lequel il n’y a pas besoin 

de changer de thème. — Hélas! deux où trois hochels, deux où 

trois idées tout au plus ont suñi pour amuser le monde depuis sa 

création jusqu'à nos jours. — Cela est bien solennel pour un 

compte rendu de folie carnavalesque ; mais, en vérité, cher lccteur, 

le temps est gros de splecn aujourd'hui. — Les feuilletonisles, 

ces graciosos hebdomadaires, sont des hommes après tout, ils 

sont tristes quelquefois; ja rèverie s'empare d'eux comme s'ils 

étaient des poètes. Le vent d'hiver qui siMe peut les distraire du 

tintement fêlé des grelots du vaudeville; tout en étant penchés 

sur Le pupitre pour faire au maitre le rapport des plaisirs de la sc- 

“maine, ils peuvent penser que les ifs sont noirs dans la neige, ctque 

Ja terre est froide aux derniers couchés. | : 

Disons cependant, pour en finir, que Lepeintre jeune, en major de 

Janciers, est une des plus réjouissantes caricalures que l’on puisse 

voir; que mademoiselle Maria Violet est charmante en pierrelte, et 

que Hoffmann joue ie rôle de Pichenel avec sa rondeur ct sa verve 

accoutumées. os _- 

Gvuxase. Le Pelil Homme gris. — MM. Bayard et Simonnin ont 

fail un vaudevillé d’une chanson de Béranger.—C’était de la besogne 

Loule taillée. ee CL L 

Tout le monde connaît, car les couplets sont populaires, ce pelit 

homme toujours gai, toujours chantant, et son refrain d’une philo- 

sophie un peu dégagée. : . ‘ 

Les auteurs ont marié Guilleri; ils lui ont donné une place el un 

état dans le monde, ce qui lui attire une infinité de désagréments * 

. dont ilse rit, car c’est la gaieté incarnée que ee pelit homme.— Ma- 

dame Guitleri est charmante; elle a force courtisans, et, un beau jour, 

notre ami Guilleri croit découvrir qu’il a sujet de rire jaune, el alors 

ilne rit plus du tout. Ieureusement, l'innocence de madame Guilleri 

est prouvée d'une façon éclatante et sa vertu reluit plus claire que la 

lune en son plein. Guilleri se remet à chanter son refrain à (ue-tête, 

je cœur.plus‘allègre que jamais. ° Lo | 

1v. 6.
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Achard donne à ce pCrsonnage Ja volubilité tourbiflonnante et 
l'activité de toupie, qui en font un des’acteurs fes plus assourdissants 
de Punivers. 

ol mars, 

Oréra. Débuts de mademoisette Plunkell. — Mademoiselle Pun- Kelt cstune jeune et jolic personne, bien Lournée, pied mignon, jambe fine, physionomie charmante; quoiqu’un peu délicate pour la scène cl ” difficilement visible de loin ; Clle a Lout ce qu’il faut pour devenir une danseuse. Bien des gens disent qü’elle l'est déjà, c'est un peu pré. maluré ; elle le deviendra sans doute el, pour notre part, nous n’en serions pas élonné. — Le rôle de Ja Péri avait été choisi par made- mMoiscile Plunkelt, — Danser la Péri après Carlotta, c’est de la har- dicsse ; eh bien, la hardicsse n°a pas élé Malheureuse; mademoiselle Plunkett a élé applaudie très-souvent Pour Sa gentille figure et quel- Guelois pour son tatent, — Le. saut: périlleux que Carlotla exécute avec la légèreté d’une plume de colombe Soulevée par a brise, a paru inquiéter la débutante, qui s’est retenue au cou de Petilpa d’une façon “Un peulerrestre, au moyen de deux petites mains assez visiblement crispées, — Eile a du ballon, du Parcours, mais les pointes sont en- - Core un peu molles; les bras ne Manquent pas de grâce, la taille est SOuple ; mais il y'a encore à Acquérir celte précision, ce fini des détails, cette fermeté qui font les danseuses de preïicr ordre. ‘Au second alé, mademoiselle Plunkeut a dansé, avec un partenaire uelconque, une espèce de boléro très-vif, très-échevelé, qui a été 
chorégraphiques. — La débutante a fait je la même faute que Car- lolta Grisi, qui a Subslilué au pas local de PAbeille un pas cspagnol, 

| S de l’ouvrage: une péri avec des. caslagneutes et dansant la cachucha, était une chose que 
notre imagination n'avait pas i prévue : il faut, mên 

. 
un peu de Yraisemblance, sinon pour p î Pal 
Yeux! Le boléro de Mademoiselle p mesdemoiselles Elssier, Noble, Alexis de plus violent. Atravers 
que nc se sont jamais Permises'lcs danse 

Dupont ct Dolorès ont risqué 

uses de Séville, de Grenade 

qui n'étaient pas toujours 

beaucoup de choses désordonnées cLfolles,
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ou de Cadix, elle a montré des qualités de cambrure et de souplesse 
qui, mieux réglées, pourraient êlre de beaucoup d'effet, — Tulte 
qu’elle est, bien que l'Opéra compte parmi ses pensionnaires plusieurs 
danseuses beaucoup plus habiles, mademoiselle Plunkelt nous semble, 
par l'aspect de sa personne eLune certaine ressemblance vague, plus 
apte que toute autre à doubler Carlotta pendant ses congés. 

PontE-Sarxr-Manrix. La Biche au Bois. — Nous aimons beau- 
coup ces sortes de pièces qui tiennent le milieu entre les contes d’en fant 
el les rêves. En quelques heures, toute ja créalion vous passe devant 
les yeux. Les décorations succèdent aux décorations. Vous saulez 
de l'enfer au ciel, de la Suisse à la Chine, du palais à la chaumière, 
sans bouger de place. Les machinistes sontles postillons qui fontrou- 
ler votre voiture à travers une infinité de pays réels ou fantastiques. . 

La pièce de la Porte-Saint-Martin, el c’estlà son mérite, ressemble 
à à loutes Iles pièces fécriques imaginables, Nous vous avons déjà ra- 
conté cela cent fois. Depuis le maillot, on n’entend pas autre chose. 
C’est une princesse, douée à sa naissance de toutes les perfeclions : 
possibles, et menacée d'un malheur par une fée plus ou moins Cara- 
bosse; un prince Charmant, suivi de son fidèle écuyer, et cherchant : 
à rompre l'enchantement de la princesse, ce à quoi if parvient après 
mille épreuves terribles ou grolesques. — Voilà. — C’est bien assez. 

. — Perrault, madame d’Aulnoy ont fail sur ce thème les plus char- . 

mans récils du monde. 

-. Le royaume des poissons est de la fantaisie la plus baroque. Dans 
une décoration de madrépores, de coraux, de plantes aquatiques, se 
meut lout un peuple revêtu d'écailles avec des têtes de brochet, de 
saumon, de carpe, d’écrevisses, ete. Ces travestissements sont exé- 
cutés'avec beaucoup de vérité. Moëssard en saumon est Ja fantaisie 
la plus monstrucusement grotesque qu’on puisse imaginer. 

” La décoration représentant le château enchanté peut lutter avec 

les plus belles; les roches braticables s'élèvent jusqu'aux frises ; un 

lorrent d’eau naturelle reluit et grésille sur des lames d'argent; les 

sapins étendent leurs bras de spectre sur abime; le grand-duc roule N 

ses yeux flamboyants et fouctte Pair de ses aites énervées; les sque- 
lettes des chevaliers mélamorphosés en pierre s’ébauchent en traits 

de feu sous leur enveloppe de granil; des formes noirâtres el velues
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se laissent couler le long des rampes; des monstres flasques, rampant 

sur des moignons cstropiés, se glissent dans les jambes du prince a 

de son écuyer, cttâchent de le faire renoncer à son entreprise, mais 

le prince déracine un sapin et traverse le torrent sur ce pont impro- 

visé, Le charme est rompu. 
Dans une autre décoration représentant une grotte sur le bord 

d’un lac éclairé par la lune, une jeune danseuse a exécuté une imi- 

tation du pas de Ombre, de Cerilo. Le motif de ee pas sl Lrès- 

gracieux. La danseuse a son ombre porlécpour partenaire. — Cequi 
nous a beaucoup plu dans ce pas, c’est que la rampe baissée laissait 

venir d'en haut un jet de lumière, el que le théâtre se trouvail 

Cclairé comme les objets le sont dans la réalité. Sur la scène, par là 
faute du système gothique de rampes et de quinquets, le jour vient 

- de tous les côtés, el les personnages sont dans ce cas qui afigeail $l 
fort le naïf PicrreSehlemiehl : sans Pavoir vendue au mystérieux per 
sonnage dont la poche contenait des télescopes; une tente pour vingt 
personnes , une voiture à quatre chevaux, cte., etc, ils n'ont plus 
d'ombre, — ce qui est fort laid. - 

Le palais fécrique où se passe ce qu’en argot dramatique on ap- 
pelle l’apothéose, est d’un ton brillant et léger, quoiqu'il ait trop de 
ressemblance avec Parchitecture des surtouts et des suereries mOn- 
tées ; mais c’est là un écucil bien diMcile à éviter. 

Un ballet de légumes des plus grolesques a excité les rires de toute 
la salle; rien n’était plus singulier que de voir la polka dansée par 
des champignons et des Poireaux secouant leur racine chevelue. Le roi des cantalous était très-drolatique avec sa casaque saumon, hié- rissée de filaments et historiée de grappes de pepins. Les costumes Sont riches, les figurants nombreux, el l’on s'étonne qu'un théâtre de second ordre, réduit à ses propres ressources, puisse obtenir de Parcils résultats. — Heureusement, au théâtre, le plus sûr moyen de gagner de l’ 
pièce pour laquclie on a sacri fé cent mille francs en rapporte le double. La prodigalité en parei l'cas cst de l'économie. 

argent, c’est d’en dépenser. — Toute |
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IV 

AVRIL 1845. — Théâtre-Francais : Virginie, tragédie de M. Latour 

(de Safol-Ybars}, — Le sujet et la pièce. — Mademoiselle Rachel. — La 

versification de M. Latour, — Équation poélique, — ltaliens : Concert 

de madame Marie Pleyel. — Odéon % l'Eunuque de Térence, traduit par 

M. Michel Carré. — Les comédies dé Plaute et celles de Térence. — 

Gymnase : l'Image, par MM. Scribe et Sauvage. — Débuts de madame 

Doche et de Montdidier. — Klein, Geoffroy. — Opéra-Comique : la Bar- 

carolle, paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Le répertoire de 

M. Scribe. — Sa nouvelle pièce. — La partition de M. Auber.— Variétés : 

Tom Pouff. — À propos des exhibilions de monstres et de phénomènes. 

« 7 avril. 

Tuéatre-Fraxçqas. Virginie. — Mademoiselle Rachel. — Si 
jamais thème ingrat de tragédie a élé relourné en tous sens, c'est 
assurément celui de Virginie : les billiophites ne comptent guère 

- moins de cent cinquante pièces sur ce sujet. | 

L'intérêt de curiosité est sans doule un intérêt vulgaire: et auquel 
. il ne faut pas altacher trop d'importance, surtout dans un théâtre 
qui a conservé des traditions de lillérature; mais cependant il est 
ennuyeux de savoir d'avance, jusque dans les moindres détails, ce 
que vont dire et faire lous les personnages. — Un semblable incon- 
Yénient ne peut être rachelé que par de rares beautés de versiflcalion 

-et de style, et ce n’est point là le cas de la pièce de M. Latour {de 
Saint-Ybars}, à notre avis, du moins, car elle a élé applaudie d'un 

-bout à l'autre, tirade par tirade, vers par vers... 
Est-il nécessaire de faire l'analyse de Virginie? En tout cas, ec ne 

sera pas long; car celle tragédie appartient au geure sobre elles 
événements y dansent à l'aise, 

Virginius va marier sa fille Virginie au jeune Jcilius. 
arrive, ct reproche à Virginius de s'occuper d’ 
quand l'intérêt de Rome lc réclame, 

— Appius 
affaires de famille, 

Virginius répond fort scnsément 
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qu'il y a temps pour lout, el conduit sa lille à Pautel. Appius, resté 
seul avec son confident Maxime, dit. qu’il a gagné les augures, cl 
qu'ils feront retarder le Marlage par quelque prodige menaçant. En 
cffet, le corlége rentre sans que l’hymen soit conclu, et Virginius 
Part pour l’armée, ainsi que son futur gendre. | 

Le décemvir a pour Virginie une de ces passions qui ne connais- * sent pas d'obstacles, Il a fait tuer Icilius, et, profitant de l'absence de Virginius, il vient trouver la file du vicux soldat cl lui déclare sa flamme, qu’elle repousse avec horreur. « Comment osez-vous parler d'amour à la fiancée d’un autre? s’écrie la chaste enfant. — lcilius est mort, répond le décemvir, — Assassiné par voust» sécrie “Fausta, la sœur de la victime, qui a découvert le crime. . | +  Cemoyenrayant pas réussi, Appius fait enlever Virginie; Maxime prétend qu’elle est la fille d’une esclave à luf, et que, par conséquent, elle lui appartient, Selon le Sÿcophante, elle n’a passé pour Ja fille de Virginius qu’à l’aide d’une su Pposition, Ja vraie Virginie étant morte en bas âge. Des témoins payés soulicnnent gelle calomnie infernale. Fabius, le patron de Virginius, réclame €n Vain la pauvre enfant; Appius prétend là garder chez lui jusqu’à ce que Ic procès ait élé jugé. US ! _ Virginius, fait prisonnier, est Parveou à briser ses liens ; il revient "à Rome, après avoir fait Payer cher sa Caplivilé aux ennemis. IL. trouve son foyer désert, la chambre de Virginie est vide. li apprend alors lous les Lorribles événements quise sont passés en son absence; transporté de fureur, il s’élance Pour courir chez Appius ; mais, sur. le seuil, il rencontre sa lle, qui s’est échappée des mains de l'infäme, . el n’a pu sauver sa pudeur que Pär une menace de Suicide, soutenuv d'un poignard. — Ce récit à peine terminé, fes licteurs . viennent sommer Virginius de Paraîlre devant Je décemvir, - Virginius lâche d’amcuter 1a foule, lasse déjà des violences d'Ap- plus ; mais Ie décemvir monte à Son tribunal et les licteurs ont faci- lement ralson des mutins. Maxime et ICS faux témoins aposlés sou- ticnnent que Virginie ess fille d’esclave, et Ie jugement est prononcé en sa faveur.. Virginius, voyant qu'il 1° à plus d'espoir, saisit un | ‘couteau sur l’élal d’un boucher et lue sa fille. Le Peuple, indigné, se rue Sur Appius ct l’assomme, . 
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Certes, l'histoire eSlsimple, el, bien que nous n° 

Ment la complication, elle nous semble u 
unc tragédie romaine. 

* Maïs Pintérêt n'était pas là, — Qu'importe a tragédie, pourvu qu'on ait la tragédienne! — Mademoiselle Rachel a fait de cela un ravissant poëme, donttout honneur jui revient. Avce un son de Voix, une intonation, un gesie,"un regard, un pli de draperie, un camée Sur l'épaule, une certaine façon de noucr ses cheveux et de laisser . tomber ses bras, ellea réalisé une délicieuse figure qui justifie l'amour cffréné dAppius. Ce décemvir avait le goût bon, et l'on conçoit aisé- ment qu'il ait fait détruire par là un Icilius uelconque, pour se fapprocher d’un si charmant objet. Mademoiselle Rachel parait dès le premier acle, et ne quitte presque pas la scène, Quelle tragédie ne réussirait pas avec cela T'Si vous saviez quels plis chasles et purs ° font dessiner à Sa blanche. unique ses Mouvements si nobles, ses gestes si contenus! Comme son œil est d'un noir profond dans son masque de marbre pâlet Comme la ligne de son Cou, un peu amaigri, S’altache avec élégance à ses épaules! et quel luisant flot de cheveux coule de chaque côlé de ce front si intelligent et si plein de volonté Pendant que nous 1a reSardions dans chacune de ses attitudes, comme un Sculpteur qui étudie (ous Jes profils d’une slatue, nous faisions cette réfleXion, que mademoiselle Rachel, qui avait obtenu de si beaux triomphes dans l’ancienne tragédie, était précisément 
odernes dans Je talent comme dans la lancée et mince, qui pourrait se faire une ceinture dé son diadème, cet enfant au Corps Souple, aux mains Îlueltes, au Picd mignon, au front bombé, aux Yeux pleins de som- bres éclairs, à ta lèvre arquée parle snéer, ne ressemble en rien aux femmes antiques, à hanches étroiles, à flancs épais, à larges épaules, à front bas que nous font voir les Slatues Srecques et romaines ; loute la passion maladive du temps où nous vivons agile ces mem- bres frêles, inquiets, nerveux et tirant de Pénergie Morale la force lue les anciens liraient de l'énergie Physique, — Cette fièvre mO- 

aimions pas autre- 
n peu bien nue, même pour 

quelque échappement, est une des äuses inconnucs et inavouées du succès de la jeune tragédienne, —
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Tel croit applaudir un vers antique ct bat des mains à un coup d'œil 
byronicn. 

Le rôle de Virginie est, Parmi le petit nombre de créations de 
mademoiselle Rachel, une des plus heureuses et des micux réussies. 
Elle y est tendre et caressante avec son père, d’un mépris ineffable 
dans les scènes avec Appius, et clic a des accents de pudeur outragée 
vraiment sublimes; aussi a-t-clle été applaudie avec fanatisme el 
rappelée à grands cris par loute la salle. | 

Maintenant, quel sera le sort de Virginie? Cet ouvrage est-il des- 
tiné à un long succès, et quel efret broduirait-il joué par une autre 
actrice? Nous ne nous connaissons pas assez en tragédie pour ré- 
soudre cetle question. ° . + 

” La versification ne nous a paru différer en rien de ectle espèce de 
versification Courantie ‘qui s’altrape si facilement aujourd'hui; ce 
Sont, comme on dit, des vers bien faits, assez mal rimés, et s'en al 
lant deux à deux où quatre à qualre ; conçus dans ce style qui n'ad- 
met plus le mot propre et quin’admet pas Ccncore l’image, c’est-à-dire 
à la fois maniéré et terne. Quelques passages sont d’une sobriété 
assez Correcle et feraient de bonne Prose. — Mais, si Ie Iyrisme, les 
Mélaphorcs, les comparaisons et les images-sont bannis des vers, 
Pourquoi ne pas écrire comme M. Jourdain parlait? Le rhythme, ap- pliqué à ce langage terre à terre; à quelque chôse de contrariant. Pourquoi une mesure si l'on ne chante pas, et des violons si l’on | reste assis? - : - 

: Nousn’insisterons Das Sur les ressemblances de Virginie avec Lu- crèce, et nous lerminerons par cette équation poétique : M. Latour nous paraîl être à M. Ponsard ce que Campistron est à Racine, toute proportion gardée, _: ‘ ° ° ÎraLtENS. Concert de Madame Pleyel. — Le Spirituel vicomte de Launay, avec celte finesse d'appréciation qui lui est propre, à jelé, dans son Courrier de Paris, à propos de madame Pleycl, le mot ca- ractéristique que nous cherchions : « Thalberg cest un roi, Liszt un prophète, madame Pleyel une Sibylle.» Une sibylle qui a pour tré- pied un piano ! c’est-à-dire 1e Plus dur, le plus see et, malgré tous lcs prodiges qu’on lui a fait cxécuier, le plus rebelle de tous les instruments! Être inspirée dans Une CAVerne aux profondeurs incon- . 
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  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 73 

nues, lorsqu'un dieu vous agite, lorsque la vapeur Prophélique vous pénètre et vous enveloppe, et qu'un beuple à genoux altend Poracle qui va sortir de vos lèvres écumantes, "cela se Conçoil; mois être inspirée dans un théâtre, sous le feu de la formidable arlitlerie des lorgnelles, face à face avec des louches blanches et noires, est un miracle bien autrement dificile. 
. Plus que Personne, nous nous méfons des YCux qui, à défaut de til, cherchent te plafond ct le trouvent, des cheveux en Coup d: “vent, des frémissements Convulsifs, des mines extatiques ou rébar- balives, et de toutes les simagrécs chaleureuses qui servent {rop SOUVent à masquer une froideur réelle; aussi ne faut-il pas croire, sur cenom de sibylle, que madame Pleyel se livre à la moi torsion. Sa tenue au piano est des plus correctes. Ell € se tienL par- faïlement droite, dans une altitud eoù les professeurs les Plus austères ne trouveraient rien à reprendre; ses bras agissent seuis et ses mains : Felombent sur l'ivoire ct l'ébène du clavier Sans ces mouvements Plus dignes de Préstidigitateurs que artistes, si fort à la mode aujourd'hui, Sa loilette na rien d'excentrique, ni de bizarre : une robe de satin aux reflets de perle et d'argent, des Cheveux en ban- deaux avec deux nœuds tout simpless.tel était son costume à son dernier concert, Rien n’est moins échevelé, €t pourlant, si un peintre cherchait un modèle Pour la muse Iÿrique, il n'aurait qu'à regarder madame Pleyel au piano. ‘ - Quand Pesprit de Ja Musique s’est emparé de S'opère en elle une véritable transfiguration » Ses traits semblent illuminés par une lumière intérieure; ses Yeux éloilent ct passent du Vert de nier le plus limpide au bleu d'azur le Plus foncé; sa bouche Prend un vague sourire, COMmCunc bouche endormie qui souril aux Visions du rêve. Le monde à disparu, et le feu prendrait au théâtre, que celle cataleptique d’un NOUVEAU genre conlinucrail à se Jaisser bercer aux Ondulalions de Pharmonie, ‘jusqu’à ce que la flamme Vint brûler Ja 8a2e de ses manches. : Nous avons cu des pianistes suaves Pianistes tlégiaques, des pianistes humanitaires et même de mauvais Pianisles, — Ce sont les Plus rares pourtant, — Madame Pieyel.est 0e pianiste magnétique. Son propre jeu la fascine tt la plonge dans iv, 

Tr 

la grandè artiste, it 

» des pianistes violents, des
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le somnambulisme. Des touches qu'elle frappe jaillissent des cou- 

rants el des cfluves qui, pénétrant par ses doigts, remontent {e long : 

‘de ses bras et gagnent son cœur ct sa tête, L'impression éprouvée 

se répand dans la salle, conduite par les vibrations sonores, el l'ar- 

tisle, à son Lour, exerce sur le public le magnétisme que l’art exerce 

sur elle. Fo | 
-Madame Pleyel, à qui de fories et sévères études laissent toute 

liberté dans l'exécution, a ce mérite fort rare de ne jamals escamoter 

une role, même dans les mouvements les plus.rapides; aucune pail- 
elle ne manque à ses fusées chromatiques, et clle wa pas besoin de 
compter sur l’éblouissement de l’orcille. Elle possède un sentiment 

“exquis de la mesure, et la justesse parfaite de ses rentrées dans les 
concerlos trahit une musicienne consommée. Elle a aussi une grande - 
égalité de son. Nous faisons ressortir à dessein ces qualités toutes 
positives, qui sont au jeu de madame Pleyel ce que ics Ôs sont au 
corps d’unc jolie femme : la grâce, la pureté de slyle, la finesse et, 
pour ainsi dire, le velouté de l'exécution, forment les contours, l'épi- 
derme, ct constituent la beauté. . . 

Bien qu’elle se joue des difficultés les plus ardues, qu’elle ait la 
force et la"Vigucur‘des talents virils, madame Pleyel, et c’est, sclon 
nous, un de scs grands mérites, donne son sexe aux morceaux qu’elle 
exécute; le cachet féminin s’y reconnaît, même dans la violence, à 
quelque chose de mieux lié, de plus Onclueux. Lo 

Elle a joué la grande fantaisie sur la Norma, qui lui a été dédiée 
par Liszt, l’andante de Dom Sébastien, le quatuor de Don Pasquale, 
un concerto de Weber, qui lui ont valu de longues salves d’applau- 
dissements, et une tarentelle de Rossini, qui a eu les hoñneurs du © 
bis. M est impossible de réunir plus de douceur à plus d’agilités ces babillages élincelants, si familiers à Rossini, sont quelquefois un peu . secs à cause de leur volubilité même; sous Jes doigts de madame Pleyel, la tarentelle a pris unegrâce caressante, une insouciance vo- luplueuse qui ne retardait en rien le Saulillement précipité de la me- sure. — Les imaginations les plus paresseuses ont pu Voir pendant toute la durée du morceau, Naples s'élever blanche entre le double 
azur du ciel etde la mer, et les tabliers rayés d’écariate et d’or sere- lever par le coin aux mains des brunes files de Nisida. 
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Paraître nouvelle et se faire apphaudir après lant d'artistes prodi- 
gieux, c’est un rare bonheur, surtout pour une femme qui est assez 

+." séduisante pour faire craindre qu’on ne l'ait ciendue autant par tes 
yeux que par les oreilles. — Paris: a confirmé les succès de Vienne, de Saint-Pétersbourg et de Bruxelles ; Paris, qui pourtant waime 
guère les réputations faites sans lui, el se donne souvent le plaisir : | 

\ de Ies.casser. ‘ 

: 21 avril. : 
Onéox. L’Eunuque. — La comédie anti 

lice; l'Odéon, qui nous avait donné Antigone de Sophocle, nous devait en conscience une exlumation latine. — 1] nous semble que . lon aurait dù choisir une pièce de Plaute plulôt qu’une pièce de Té- rence; Plaute a plus de force burlesque et plus d'effets de théâtre. Térence, que des érudits. Soutiennent n'être qu'un préle-nom de. Scipion et de Lélius, à pour mérite principal l'atticisme et la poli- tesse du langage, c’est-à-dire ce qui se traduit le moins; il imite Souvent Méandre, Le plus doix et le plus Suave des comiques grecs. Ses pièces, du moins à notre point de vue, on! Peu de mouvement : . l'emploi des mêmes lypes conventionne!s amène nécéssairement, là Monolonie,etietemps afail disparaîtreles demi-teintes qui nuançaiént des caractères Presque semblables pour nous, 1 n’y a dans Térence qu'un seul et même père, qu’un seul valet, qu’un seul amant, qu’une Seule courtisane. 
Fo | 

que à Son lour, c’est jus- 

* À agit toujours d’une jeune cbclave qüun fils de famille, tenu à l'élroit par un père avare, veut racheter ou affranchir, but qu'il at- cint, au moyen d’uu valet, homme de ressources, aïeul des Masca- fille et des Frontin. A la fin, il se trouve que l’esclave est une per- Sonne de râce noble ou une ingénue enlevée par des Pirates. — Les rivaux sont évincés ; le père pardonne, et Ie mariige se fait, — Ce thème en ‘vaut bien un autre; mais on pourrait le souhailer plus 
* varié, 

° oo oo Au théâtre, Îl faul une certaine rudesse; Ia v droit son chem in ; les esprits trop fins, 
ne valent rien Pour celle besogne trivial 
foule, On Wy parvient que par une so 

ie est brutale et va 
trop délicats, trop Lendres, 

€ el profonde de faire rire la 
rie de grossièrelé magistrale 
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dont Molière avait le seerct, qu’il n’a dit à personne. Térence a dû 
avoir plus de succès à la lecture qu'au théâtre, parmi les patriciens 
qu'auprès du populaire. — 11 y à dans sa manière une sorte de mol- 
lesse racinienne, si Pon peut appliquer ectte épithèle d'une manière 
rétrospeclive, nous ne savons quelle langucur élégiaque qui nous 
fait douter de son action sur ce farouche public romain. Aussi, Mo- 
lière ‘qui s’y Connaissail, n’a-t-il fait à Térence que de rares em- 
prunts, landis qu’il a levé sur le butin de Plaute ces larges contri- 
butions, droits du génie, qu’on appelle vols et plagiats, de la part des 
talents médiocres. * . ‘ 
“La versification de M. Michel Carré marche rondement; ses 
alexandrins se suivent sans encombre el dañs .un ordre proces- 
sionnel assez régulier ; Pourlant, nous avons saisi au vol un assez 
Srand nombre de rimes peu exacles; les plaisanteries ne sont pas 
assez détachées. Le style manque de trait. Telle phrase a passé *_ inaperçue, qui eût fait rire, résumée dans quelques mots incisifs ou brefs. — Quant à la question de fidélité, il faudrait pour en juger exactement, avoir sous les Yeux le texte latin et la version française. 
— Après lout, le mot à mot west pas nécessaire, et les exigences du théâtre ont dû amener quelques déplacements, quelques inler- polations: , 

La pièce aété bien écoutéc et n’a pas excité.le moindre murmure, . le plus mince siffet, Nous ne croyons Cependant pas à un succès. 
re est Scule intéressée dans une tentative 

— La curiosité littérai 
pareille. | 

Gruxass. L’Image. — La donnée de 
blable; Mais qu'est-ce que cela fait 
Stralion mathématique, 11 vaut mie 
un point de départ conteslable, qu 
espérante; n'apportons pas tant d 
et ne nous amusons pas à peser, 
gnée, si les motifs de tel ou tel v 
pencher le trébuchet. Le. 

- L’Image est une de ces 
équilibrise, sait faire tenir's 
qu'un souîMe pour {cs faire 

? Une pièce west pas une démon- 
UX être in{éressant, spirituel avec 
€ d’ennuyer par une logique dés- 
€ Sravilé dans les choses. futiles 

dans des balances de toiles d’arai-. 
audeville ont le poids légat ci font 

Petites pièces que M. Scribe, cet habilé 
ur la pointe d'une aiguille; it ne faudrait tomber > COMMe ccs châteaux de cartes 

ce vaudeville est invraisem- : 
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  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 1 

qu'élèvent les enfants , et pourlant elles ne tombent pas. Une comLi- 
naison heureuse, un mot habile viennent étayer à temps le frèle édi- 
fice près de crouter. — Là est Ie vrai esprit de M. Scribe, qui n’a ni 
l'halcine ni Le style qu’il faut pour ta grande comédie : it est, comme 
la nalure, admirable surtout dans les petites choses : maximè mi- 
randa in minimis. Fo: ‘ 

Léopold est un de ces jeunes aigles qui ont {cs ailes, mais à qui le 
ciel manque, Lien qu’il logeau sixième étage, dans un grenier arrangé 
.n alelicr auprès d’une bonne femme à qui la charitable marquise 
de Brévannes vient apporter des secours. Le jeune pcintre soutient 
à huis clos, contre ta misère, une de ces luttes sourdes, acharnées 
héroïques, dans lesquelles plus d’un ficr génie a succombé, n’osant 
pas appeler à l’aide, ct se laissant Silencicuscment ronger fe ventre 
SOUS sa lunique comme le petit Sparliale qui avait volé un renard. 
llcureusement , la pauvre voisine, experlc en misère, a deviné celle 
de Léopold selle en a parlé à madame de Brévannes, qui, avec toutes 
es délicates précautions qu'exige la hautaine susceptibilité qu talent 
honorable el pauvre, est venue au secours de Léopold. Le jeune 
peintre, grâce à madame de Brévannes, a des travaux et des com- 
mandes. 11 l'aime, car la première elle a admiré son génie inconnu, 
etil voudrait pouvoir lui rendre cù honheur la gloire qu'il lui devra. 

/ — Madame de Brévannes: n’est point heureuse; son mari est un ti- 
berlin parfait, sans âme ni cœur, qui la traite de Ja façon la plus in- 
digne. Léopold a toutes les Péines du monde à se retenir de tuer ce 
misérable comme un chien enragé, dans son exaspéralion de recon- 
naissance et d'amour. Lasse de souffrir, madame de Brévannes sai- 

- Sil le. prétexte du cholëra bleu, qui régnait dans ce temps, et fait 
semblant de partir pour un monde meilleur; en réalité, elle se rélu- 

-""gie chez sa nourrice, dans une ferme de Bretagne, prend le nom de 
Madeleine, parle le jargon paysan , écrème le lait et bat le beurre, 
pour que l'illusion soit complète. . 

Léopold, fou de douleur, s’ést mis à voytger, et, bien que Rossini 
prélende qu'il n°ÿ a pas de chagrin qui ticune contre la queue pou- 
drée d’un postillon, allant d'une épaule à l’autre sur un colle rouge, 
le pcintre est revenu de ses pérégrinations plastriste, plus désolé que 
Jamais. ‘ ‘ 

IV. on 
7
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Pendant que, sous le nom de Madeleine, madame de Brévannes 

confectionnait des fromages blancs; que Léopold, l'âme distraite et 
les yeux noyés de larmes, jetait un regard distrait aux chefs-d’œuvre 

des maîtres, M. de Brévannes a eu le bon esprit de se faire luer en 

duel à Caleutta, seule action délicate dont il fût capable. - 
Tout en errant, Léopold arrive chez un baron quelconque, dont le 

château est silué non loin de la ferme où se cache madame de Bré- 
vannes; il n’est question que de la jolic laitière; on engage Léopold 
à [a voir, en sa qualité d'artiste. Léopold retrouve avec un ravisse- 
meut douloureux dans la jeune paysanne tous tes traits de madame 
de Brévannes; — c’est elle, plus de doute; jamais ressemblance ne 
fut plus parfaite. Malheureusement, Madeleine parle, ct, par la tri- 
vialité de ses idécs, par les liberlés grammaticales de son langage à 
la Martine, elle fait fuir le gracieux fantôme évoqué par sa charmante 
figure. Léupold prie la jcune laitière de vouloir bien poser pour un 
portrait de madame de Brévannes, cl, après fui avoir fait essayer 
plusieurs poses, il lui “met entre les mains un journal. Madeleine y 
jette les yeux, et qu'y voit-elle? Pannonce de la mort de M. de Bré- 
vannes, — Elle est veuve et libre, ct peut aimer Léopold sans. être 
coupable. La laitière redevient marquise, et il ne faut pas beaucoup 
d'imagination pour deviner le dénoûment. ‘ 

. Madame Doche a mis ja gauchcrie la plus gracieusement affectée 
qu’on puisse voir, dans le rôle de la lailière-marquise; c'est une ehar- 
manle image sans mélaphore ni calembour. Monudidier, qui débutait 
dans le rôle de Léopold, ne manque pas de chaleur ni d'intelligence, 

Ha su s’arrêter à la nuance qui sépare le vaudeville sentimental du 
drame. Ktein est très-comique dans le rôle du baron, et Gcolfroy est assez amusant dans le rôle d’un paysan b an bas breton, à qui M. le baron veut faire épouser Madeleine ; dans l’idée ‘de revendiquer certains droils scigneuriaux tombés depuis longlemps. ‘ ‘ Ce vaudeville a parfaitement réussi 
meltre qu'un peintre, éest-à-dire un homme habitué à se rendre compile des lignes el des formes, ne reconnaisse pas celle qu’il aime au premier coup d'œil, et se laisse abuser ci i gui 

user cinq minules par un dégui- sement de comédie, . 1 P ° 

  

» uoiqu’il soit diMicile d'ad- 
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98 avril. | 

Oréra-Coique. La Barcarolle, — H paraît, d'après les feuillcto- 
nisles érudits, que. la Barcarolle a déjà été jouée un nombre de fois 
considérable sous différents titres; M. Scribe, en collaboration avec 
M: Varner, aurait donné un vaudevile intitulé la Chanson, ou l'In- 
térieur d'un bureau, dont le sujet est ldentiquement celui de la Bar- 
carole. . . : . no 
. Mais bah! les pièces ne sont-elles pas loujours les mêmes ; ct, 
d’ailleurs, pourquoi changer? ne vaut-il pas mieux une bonne 
Silualion, bien usée, bien connue, bien Lriviale, qui n'exige qu'une 
demi-altention de ta part des spectateurs, des gens qui Viennent de 
sortir de table et ne veulent pas se faligucr la {êle à comprendre des 
idées ou des combinaisons nouvelles? La Barcarolle ne cause aucune 
courbature intellectuelle. Dès le premier mot, vous sav 
cela va sur des roulettes dans une rainure savonnée, 
Sans cahol, Cest charmant! Vous n° 

ez le dernier, 

sans sCCOuSse, 
Cprouvez pas ces affreuses in- 

- Auiétudes que vousinspirent les auteurs hasardeux, dont le char dra- 
malique esl à chaque instant près de S’embourber et de verser. Les 
chevaux de M. Scribe ne prennent jamais le mors aux dents; ils 
Vonlun gentil petit trot allongé ct vous mènent gaillardement à desti- 
nalion le sujet qu'on leur confie, pourvu cependant qu'il n'y ait pas 

* plus de trois postes; car, au delà, ils commencent à s’essoufler. 
Chose singulière! M. Scribe, sans nouveauté de conception, sans 

profondeur de pensée, sans sévérité de style, sans force comique, 
Sans traits el sans mols, parvient à faire des ouvrages qui sont en- 
core les plus agréables de tous ceux dont se compose la fournilure 
des théâtres. Au moins, ec qu’il fait est facile; il nç s’est pas arra- 
ché les sourcils et rongé les ongles pour cela; on ne sent; dans son 
réperloire, ni tension ni effort. I ne vise pas au chef-d'œuvre ; il” 

- écrit au courant de la plume, à peu près aussi mat que tout le monde 
parle, des vaudevilies, des comédies, des opéras qui remplissent 
parfailement le but que tout auteur sc'propose : amuser Ie publie el 
avoir beaucoup de représentalions fruclueuses, Chacune de ces pro= 
ductions légères n’a pas grande valeur par elle-même, el cependant, 

-Par leur nombre, elles forment quelque chose de considérable : oueur
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per pendant plus de vingt-cinq ans, avec succès, loutes les scènes d'une ville comme Paris est une preuve de puissance, et l'homme qui a fait cela n’est pas un homme ordinaire. I résulte de toutes ces œuvres, dont pas une ne Supporierail- la critique sérieuse, l'idée de rares facultés dramatiques, ctune gloire assez semblable à celle d’un publiciste éminent qui, Sans avoir fail un chef“’œuvre spécial, à donné dans cent occasions des preuves de capacité remarquables, cl dont le nom reste plus connu que les ouvrages, 
Lecomte dé Ficsque est épris de Ciélia, la filledu premier ministre de Parme. I! voudrait tui adresser une barcarolle; rien west plus légi- lime : pour un amoureux d'opéra-comique, c’est un droit et mênie un devoir ; mais les Srands seigneurs Sont, cn général, médiocres poëles CU pires musiciens. Le comte de Fiesque n’est pas très-sür de son inspiration, el il ‘fait Corriger ses vers ct sà musique par un jeune Compositeur, nommé Fabio, qui se trouve être plus târd son frère naturel, ct qui a, selon l'usage, plus de génie que d'argent : — on ne PCuL pas tout avoir. D’un autre côté, le premier ministre, qui se croit Obligé à des galantcries fränscendantes, pour imiter en tout Riche= lieu, le modèle qu’il s’est Proposé, conçoit cette idée neuve et triom- . Plante d'envoyer à Ja grande-duchesse de Parme, bien que son été penche à l'automne, une déclaration d'amour versifiée et musiquée. ne manque Suère pour cela au Premier ministre que d'être écrivain €tcompositeur, — Dans son €mbarras, il va trouver it signor Caffa- rini, maître de chäpelle de ja COUr et professeur de Fabio. — Ce Caffarini est un Véritable âne académique; il connait à fond je Contre-point, la fugue et lous les fatras Scienlifiques, mais jamais la moindre. fleurette Musicale ne s’est Épanouie dans ce cerVeau aride. — Une Larearoïle à improviser n'est pas Chose facile pour Cafrarini; il Vous aurait Plutôt fait dix tomes de musique savante, avec force 

cire el limbales ; Mais un air, mais un Chant, il faut être plus teste, plus adroit que lui, pour Paitraper Par le boul de l'aile, quand it 
Monte de Pâme dans les cie imagination hérises “A3 AUSSE, ne pouvant rien extraire ile son 9salion Jiérissée Par ics ehardons des triples ct des quadruples nes. il ehcrene dans les papiers de Son élève Fabio quêlque mo- 

i «| a ns. Pire $ 
+ 

ns qonestrer 5 il trouve Ja barcarolic destinée au comte de Ficsque 

\ , 
, 

YA « te 
. 

‘ 

; 

EUR donne au Premier Nunistre, qui n°a rien de Plus pressé que‘de 
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  DEPUIS VINGT-CINQ AXS | gt” 
l'aller glisser dans le panicr à ouvrage de la grande-duchesse, où cle 
est ramassée par le grand-duc. , . 

Vous voyez d'ici le scandale effroyable qui résulle de cette décou- 
verle; la barcarolle, répandue par le comte de Fiesque, est fredonnée 
par-tous les ciladins de Parme. Le grand-duc est furieux et veut 
punir de mort celui qui a ainsi outragé la majesté ducale. Heureuse 
ment, Fabio se dévonc ; il prouve que la barearolle, vers et musique, 
cs de lui, et qu’il Ja destinait à Gina, jeune couturiè re fort gentille et : 
fort espièg le, — Le comte de Fiesque épouse Célia, et Fabio épouse 
Gina; Cest ainsi que tout se termine au théâtre. Nous voudrions 
bien voir une pièce dont la première scène serait le mariage du héros 
et de Phéroïne. — Le mariage et la mort sont-ils done les seuls dé- - foëments? el pourquoi les auteurs abandonnent-ils Icurs 
nages au seuil du temple el de fa tombe? . 

. La musique dont M. Auber a brodé ce frêle cancyas, 
gante, facile et distinguée, comme {out cc qui vient de lillustre maître, na peut-être pas assez de nouveauté; beaucoup des motifs éveillent des réminiseences ; M. Auber ne se souvient pas, et il est le 
seul, de tous les airs charmants qu’il a fails, et quelquefois ils lui re- 
viennent involontairement sous la Plume. — Le thème de la Parca- 
rolle n’a pas toute l’originahté désirable; c’est la phrase-principalede 
l'ouvrage; elle est prise, reprise, répélée à chaque instant; il aurai 
fallu là une de ces mélodies ncltes, franches, .incisives, se gravant 
invinciblement dans la mémoire, comme M. Auber en rencontre à : 
Chaque pas, surlout lorsqu’il ne les cherche point, Il est singulier que 
le compositeur qui a fait tant de charmantes barcarolles dans des 
Pièces où elles n’étaient qu’accessoires, ait manqué eclle-ci 
le Litre à l'ouvrage, etquien était, cn quelque sorte, | 

‘cale. . | » . : . 
Vantérés. Tom Pouff. — Nous aurions bien voulu ne pas parler 

de ce pelil monstre échappé d'un bocal d'alcool, qui occupe en ce 
moment les cokneys de Paris comme it a oceupé les badauds de Lon- 
dres. De pareilles curiosités sont tout au plus dignes de Pamphi- 
théâtre et de l'École de médecine. 1 ÿ a quelque chose de révoitant 

‘ävoir linfirmilé d'un chétif avorton qu’on devrail cacher à tous les 
Yeux, puisque le christianisme ne permet pas la destruetion des en- 

person- 

bien qu'élé- 

; Qui donne 

a pensée musi- 

. »
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fants mal venus, devenir ainsi un objet de spéculation! Certes, ce 
v’est pas la faute de Tom Pouce s’ila la taille d’un citoyen de Lilti- 
Put; mais, enfin, ce corps imperceptible enferme une âme, si petite ° 
qu’elle Soit, ct nul n’a le droit de lui faire jouer le rôle d'un OuËsLilé, 
ou'de telle autre bête curicuse, ot | 

Nous avons, comme tout le.monde, vu passer dans la rue ce pro- Speclus bleu à quatre poneys microscopiques qu’avalcrail un chien de Terre-Neuve, cet qui ferait devenir fou de joie un enfant d’empercur; Mais nous ‘n'avons Das Cncore pu nous résoudre à aller rendre visite au général Tom Pouce. . L 
Au licu de faire des exhibitions de monstres, ne vaudrail-il pas mieux faire voir quelque beau Grec, au profil droit, aux proportions . deslatue, quelque Tyrolien athlétique, quelque enfant d’Asie, quelque Géorgienne aux farmes irréprochables, nobles échantillons, types sacrés de la beauté humaine? Lo. Tom Pouce, qui entend la publicité on Américain, a vu dans lan nonce de la pièce des Variétés matière’à Procès, et surtout à réclames. la prétendu que prendre son nom pour litre d’une pièce était porter alicinte à sa Considéralion personnelle etàson industrie privée. Que dira donc Stahl, qui, par une illumination sans doute prophétique, a © fait Paraîlre, il y a deux ans, un Charmant petit livre illustré intitulé les Aventures de Tom Pouce? Se déclarera-t-jl frustré par le général? oo. 

M. Roqueplan, à qui nous ne Voulons pas nufre dans ses affaires en disant qu'ilestun homme d'esprit, — linjure la plus funeste qu’on puisse adresser à auclqu'un, — à changé immédiatement le titre de Tom Pouce en celui de Tom Puf. ee Analyser cette Parade est Parfaitement Inutile : © Sant amas de calembours, de coq-à-l’âne, del . Dertinences et d’incongruités.—M, Mout ardier a une femme, une fille ct une Cuisinière, munics chacune d'un amant, Des soupçons jaloux le travaillent : 3 Îl fait des Perquisitions: les trois galants se sauvent, ct, d’une armoire Ouverte parle féroce Moutardier, sorlun pelit bon- 
homme moins haut qu’un bâton de sucre d'orge; c’est Tom Pouce, qui vient donner une Soirée, et qui se livre à divers exercices sous 
la conduite de son cornac André Hoffmann, déguisé en colonel fan 

est le plus réjouis- 
azzi, de charges, d’im- 
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. Hastique; rien n’y manque, pas même la Voilure. bleue; seulement, 
105 poneys sont remplacés par des chèvres. 

LV . 

MAL 1845, — Théâtre-Francais : une Soirée à la Dastille, comédie en 
vers, de M. Adrien de Courcelles. — Odéon : le Camoëns, drame de 
ML. Perrot et Armand Dumesnil.— Gymnase : Jeannette el Jeanneton, par 
MAL. Scribe el Varner. — Théâtre de Charires : la Mort du général Mar- 
ceau, drame de MM. Lesguillon ct Labrousse. — Projet de statue de 
M. Auguste Préanlt. — Vers d'Antony Deschamps. — Vaudeville : le 
Petit-Poucet, par MM. Clairville et Dumanoir. — Le monstre à la mode. 
— Ambigu : les Étudiants, drame de M, Frédéric Soulié. — Le quarlier 

latin calomnié. — Mélingue, Lacressonnière, madame Guyon. 

. ‘5 mai. 

CTHÉATRE- FRANÇAIS. Une Soirée à la Bastille. — Cette petile 
comédie, Dieu merel, n’a pas de sujet, ce qui a laissé à l'auteur la 
place d’y mettre un peu d'esprit el quelques jolis vers. Félicitons 
ADM. les comédiens ordinaires du roi d’avoir représenté cette bluette, 
œuvre d'un jeune homme qui, au moins, n’a pas cherché à imiter 

Pouchardy. : 
Le due de Fronsac, si célèbre plus tard sous le nom de Richelieu, 

a été mfs à la Bastille, ainsi que Malezicux, mademoiselle de Launay, 
Doisdavy et autres partisans de la duchesse du Maine, comme ayant 
trempé dans la fameuse conspiralion de Cellamare; H parait que la 
‘Bastille n’était pas une prison bien rigoureuse, car lous les person- 
nages vont et viennent comme s’ils élaient en parfaite liberté. Le 
gouverneur et Boisdavy sont amoureux de mademoiselle de Launay: 
le premier est une bête et Vautre un sol ; le sot a de grandes chances 
de réussir; heureusement que Richelieu sen mêle; il grise l’im- 

bécile et le provoque à de fausses confidences dont s’indigne made- 
moiselle de Launay, qui entend fout, cachée derrière le rideau de sa
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fenêtre. Vous devinez le reste. Le régent fail gräce aux conspira- 
_teurs élourdis, et l'on esl obligé de mettre à la porte de la prison 
Richelieu, qui s’y trouve si bien, qu’il n'en voudrait pas sortir, 

Brindeau, Mirccourt et a jolie mademoiselle Denain ont joué 
avec besucoup d'esprit el de goût cette petite pièce qui, si elle ne 
fait pas de grandes promesses, n'a rien non plus d’alarmant pour 
Pavenir du jeune auteur. — Un Portrait vif el spirituel du cardinal 
Dubois à provoqué les bravos avec justice. 
.OnÉox. Le Camoëns. — La Lusiade de Camoëns cst un poëme 

dont beaucoup de personnes parlent et que bien peu ont iu ; on n'en connaît guère que l'épisode du géant Adamastor se dressant du fond 
des mers, au cap des Tempêtes, devant la flotte de Vasco de Gama. Le, portugais est une langue trop restreinte pour qu’un poële se Servant de cet idiome, puisse jamais être véritablement connu. — C'est un Malheur de ne pas naître dans un grand pays; car, si par- faites qu’elles soient d’ailleurs, les langues des contrées séparées ou lointaines ne peuvent guère être considérées que comme des patois entendus seulement des indigènes. . | Pour nous, le véritable poëme de Camoëns, c’est sa vie, sa vie avenlurcuse, romanesque, héroïque. Nous Je voyons loujours SOUS üne volule d’écume ct d’eau salée, tenant, d'une main, sa Lusiade au- dessus des flots, et cramponné, de Pautre, à un fragment de mt, regardant l'éclair de son œil unique, el disant conime Ajax : « Je le sauverai malgré les dicuxt » où bien cncorc sur son rocher de Macao, mangeant, sans rougir, le Pain qu’un esclave dévoué va mendicr pour Jui. ° 

contre a se a en EAN que 1 lil du cn 
piter, au fond de l'âme, une de as N es me Sn v es 
qu'il suMt d'eMeurer. ; " ObICS fibres aisément émues 

mon Us as lemps ct de tous les ? c > € S€NS Cnrichis- par lation railleront Les haillons de } 
chose tellement révollante, qu'i 
Yeux, symholisée par Chalterton 
horreur. sc -. 

pays peuvent bien se 

: Guclque ignobte spécu- 
homme de génie; -mais c’est une 

l suMt de Ja leur meltre sous les 
où Camoëns, Dour qu'ils en aient 
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M. Perrot et Dumesnil ont tiré de cette donnée lout le parti 
possible. Il y a dans leur pièce des mots déticais et qui viennent du 
cœur, — tels que ceux du roi dom Sébastien voulant faire avoucr à 
Camoëns sa pauvreté, et la réponse de la femme du ministre surprise 
en allant chez le poëte. 

Dignon ct mademoiselle Fitzjames, plus à leur aise dans h 
prose que dans les vers, ont joué avec feu et passion deux rôles 
intéressants. | 

Gruxase. Jeannelle el Jeanneton. — Jeannelle et Jcanneton, . 
cest ainsi qu’elles s'appellent : l’une est charmante, l’autre est jolie; 
toutes deux sont jeunes, — deux anges qui, heureusement, n’ont 
pas d'ailes. Comment les reconnaître? À un bouquet de violettes 
imprégné Sur unc.peau de satin par un gracicux caprice de la 
nature; mais personne ne l'a Vu, lant ce sont d'honnètes, de chastes 
etd’innocentes filles, que Jeannette et Jcannelon, ou Jeanneton et 
Jeannette, si cela vous plait micux ainsi. Le brave Galuchet, ouvrier 
bijoutier, est Le père de l'une et le père nourricier de l’autre : 
laquelle est sa fille? 1 l'a oublié, tantilles aime. 11 paraît que la chose 
se passait dans un temps fort cmbrouillé, à travers les Cosaques 
et la déroute de Waterloo. — Les enfants se sont mêlés dans leurs 
berccaux ; — cela Jui est bien égal! — toutes deux sont ses filles ; 
Jeannette et Jeanneton adorent papa Galuchet. Mais, si brave qu’il 
Soit, Pamour ne tarde pas à se metlre de la partie : les Analole elles 
Oclave ne tardent pas à se produire; lun, fils d'un gros marchand . 
bijoutier ; l’autre, tout bonnement fils d’un duc el pair. — Grâce au 
bouquet de violettes, tout s’arrange : Jeanneton est reconnue mar- 
quise, el Jeannette; dotée par le due, peut épouser Anatole. 

Tout cela est assaisonné de petites scènes fort charmantes, de 
demi-sourires et de demi-larmes qui font de Jeannette et Jeanneton 
un des meilleurs vaudevilles de M. Scribe. 

Mademoiselle Désirée joue avec beaucoup de grâce et d'ingénuité 
le rôle de Jeanncton. ‘ - 

— 

THÉATRE DE CnARTRES, — Vous nous permettrez de pousser une 
pelile pointe jusqu’à Chartres ct de vous dire quelques mots d’une 
représentalion qui à été donnée, au théâtre de cette ville, au profit de 
la souscription pour la statue du générat Marec au, dont M. Auguste 

iv. 
us 
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Préaull à déjà exécuté une esquisse d’une élégance héroïque et d'une 
fierté de tournure admirable. | . 

On à joué une pièce de circonstance intitulée : la dort du 
général Marceau, par MM. Lesguillon et Labrousses puis on a lu 
une.pièce de vers du même M. Lesguillon, et chanté une cantate 
dont les paroles sont de M. Noël Parfait, Chartrain et promoteur 
de Ja souscription. . . 
M, Antony Deschamps, qui ne laisse passer aucune gloire, aucun 

fait contemporain sans le saluer de quelques vers, a improvisé 
devant Pesquisse de Préault les rimes suivantes, où l'on reconnait 
Pauteur des Salires et le traducteur du Dante : 

ET
 

QE
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| 

Pour la seconde fois, icune homme à l'âme antique, 
Nous allons contempler ta figure héroïque. 
À Bouchol le premier, qui, comme toi vainqueur, 
‘Mourut au champ de l’art, cet autre champ d'honneur, 
Nous devons ton front pur et l'imposante image 

. De l'ennemi rendant un solennel hommage 
Ata dépouille auguste, et rapportant en deuil, 
Chez les tiens consternés, ton corps et ton cereucil! 

‘ Puisses-tu réveiller toutes les belles flammes 
Et le patriotisme endormi dans les âmes ; 
Car la France, ta mère, en son sein triomplant, 
N'a jamais enfanté de plus illustre enfant ! 
O bronze glorieux, à ta vue animée, 
Que la France applaudisse avec sa jeune armée ; Et moi, poëte, et moi, j'ose ici l'attester, | Je suis fier d'avoir eu l'honneur de te chanter, Et d'avoir, à Marceau, dans un noble délire, Pu mèler ton laurier aux cordes de ma lyre! 

  
Ve
. 

La représentation a été rès-fruclueuse. 

. 42 mai. 
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VAUDEVILLE, Le Pelil-Poucet. — ILy Pièces à faire avec les cont ? 
es de Perrault 5m des poëles el non des Vaudeviliistes. Ludii 

aurait de charmantes 

ais il faudrait pour cela 

8 Tieck, dans son Petit 
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Chaperon-Rouge ct son Chat botté a montré quelles ressources 
- Offraient ces délicieux récits dont ne peut se lasser Padmiration 
naïve de Penfance et Padmiralion raisonnée de l'homme fait. La Fon- 
laine l'a dit, et il s’y connaissait : 

Si Peau-d'Ane m'était conté, 

J'y prendrais un plaisir extrême. 

Voyez le délical! Peau-d'ine, cest-à-dire le chef-d'œuvre de 
l'esprit humain, quelque chose d'aussi grand dans son genre que. 
l'Iliade ou l'Énéide. 

Ce que les faiseurs, quelque habiles qu is soient, entendent | le 
moins, c’est le fantastique. Ils n’y comprennent rien; la logique 
Qui leur sert à construire des armatures de’ pièces régulières et ca- 
pables de soutenir un corps dramatique leur fait ici défaut. Le fan- 
taslique n’a pas de motifs et ne s'explique pas. Il est parce qui Pil est; 
Comme out mystère, il exige la foi. 

MM. Clairville ct Dumanoir, gens d’esprit à coup sûr, ne croient 
ni à logre ni aux bottes de sept licuess ils croient peut-être au 
Pelit-Poucet depuis qu'ils ont vu Tom Pouce, mais voilà Loul; aussi 
leur pièce est-clie pleine d’irrévérences et d’ironies: II ÿ manque la 
conviction, la terreur et la pitié. Les sinistres paroles de lPogre : « Je 
Sens la chair fraïchet » Péchange des couronnes d’or et du bonnet 
de coton n’ont pas produit l'effel d’épouvante et _d’horripilation 

qu’on élait en droit d'en attendre, plusieurs lazzi d’un sceplicisme 
imprudent ayant donné à comprendre aux spectateurs que lhisloire 

du Petit-Potcet n’est peut-être pas des plus authentiques. Mais, 

Sons chicaner plus longtemps MM. Ciairville et Dumanoir sur l’es- 
Drilincrédule et- protestant qui règne dans leur pièce, arrivons au 
héros de la soirée, au général Tom Pouce, qui a obtenu, nous 

Sommes fiché de le dire, un succès immense, colossal, pyramidal. 

À propos de Tom Puff, des Variétés, nous avons déjà formulé 
noire antipathic contre les exhibitions de monstres et de phéno- 

“Mènes ; ces curiosités médicales ne devraient pas, à notre sens, 

sortir des amphithéätres et des bocaux ‘d’apothicaire. Nous pen-- 

Sons que tout être où se trouve une parcelle: d'âme doit être
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respecté. La nature se trompe quelquefois; pourquoi lexposer à 

rougir de ses erreurs el de ses avortements? Que la triste mère de 

Tom Pouce ait soin de sa pauvre poupée mal venue et la couche de 

bonne heure dans une boîte à gants garnie de coton; cela vaudra 

beaucoup mieux que de le faire courir sur les planches, au risque 

d’être écrasé par le pied d’un figurant distraits mals nous sommes 

à peu près seul de noire avis. Tom Pouce est à la mode; c’est le 

tigre de la saison : les femmes en raffolent ; les plus jolies posent 

sans dégoût leur bouche en fleur. contre la joue bouc du petit 
‘monstre, qui se vante d’avoir embrassé un million de femmes, ct 
‘quine ment pas, comme c’est l’ordinaire de tout fat. Il disparaîtra 
un de ces jours sous une avalanche de bouquets ct de bonbons. 

: Nous sommes incapable, vu la perturbation que le nouveau sys- 
tème a jetée dans nos idées de mesure, de vous dire au juste le 
nombre de centimètres et de millimètres dont se compose la taille 
de Tom Pouce. Le fait est qu’il est vraiment microscopique ct n'ar- 
rive pas au genou d’une personne médiocrement grande, If est bien 
formé, sauf la tête, qu’il a trop grosse, comme un très-jeune enfant, 
On le dit âgé de treize à quatorze ans ; NOUS avons peine à le croire, 
i'indique tout au plus six à septans. Le rôle qu’il joue n’a rien qui 
soit au-dessus de Pintelligence d’un bambin de ect âge. Le glorieux 
Fouyou, à peine sevré, se montrait déjà comédien de premier 
ordre. Les exercices de Tom Pouce, dans la pièce du Vaudeville, se 
bornent, d’ailleurs, à fort peu de chose. 11 passe entre les jambes 
d’une rangée de figurants, se fait traîner dans un sabot, change les 

. bonnets de coton de ses frères Conire.les couronnes d’or des jeunes 
osresses, lire les boltes de sept lieues, et, pour prix de ses services, . reçoit du prince Benin une boïte meublée assez semblable à celle que fit construire à Gulliver ic roi de Brodignae, et cet équipage d'azur, prospectus à quatre poncys, que chacun a pu rencontrer 
rue Vivicnne, sur les boulevards ou aux Champs-Élysées. — Cette chambre miniature est la plus Charmante bonbonnière qu’on puisse ‘imaginer. Rien n’y manque : Je lit, le canapé, les fauteuils, la toi- 
lelle, la cheminée, le tout à la Proportion du héros; un vrai ménage 
de poupée à ressort, Une petite blanchisseuse de six à sept ans ap- Porte le linge de Tom Pouce; Je drôle, avec Paplomb d’un Colin  
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d'opéra-comique ou d’un vieillard d'orchestre, la lutine et lui prend 

A lille un peu au-dessus de la jarrelière. Ses mains n’atteignent pas 

plus haut, et, s’il est fnconvenant, ce n’est du moins pas sa faule; 

puis arrive un Figaro assorti qui lui fait la barbe qu’il n’a pas, avec 

une dexlérité Lout espagnole, et le remet aux mains de deux valels 

de chambre qui viennent de faire leurs dents. Tom Pouce revêt un 

uniforme de général et sort: pour passer la revuc de ses troupes, 

car le prince Denin Pa mis à la tête de son armée; la revuc achevée, 
i monte dans sa voiture pour se rendre à la cour où ses devoirs 

l'appellent. - - ° - 

Les rôles des frères du Pelit-Pouéet sont remplis par les plus 

jolies actrices du théâtre, parmi lesquelles: il faut nommer made- 
Moiselle Victorine Capron et mademoiselle Morel. , 

Leclère représente d’une manière assez bouffonne le personnage . 

de l'Ogre, que MM. Clairville et Dumanoir on baptisé du nom rébar- 
batif de Crockaffamédevorancrock. — O dernier vestige de la tradi- 

lion homérique des eyclopes anthropophages, voilà donc ec que le 
Yaudeville a fait de toit . 

. 26 mai. | 

Axe. Les Étudiants. — M. Frédéric Soulié affectionne le théä- 

tre deP'Ambigu. L'Ouvrier, les Amants de Murcie,ilMammone, les 

Talismans, se sont succédé avec des chances diverses sur ces plan- 

ches habituées au ronflement des r de Saint-Ernest el au siffilcment 

des s d'Albert. Les Étudiants viennent augmenter cetteliste, déjà 
assez nombreuse pour former un répertoire. La Porte-Saint-Martin, 

accaparée par les frères Cogniard, est, pour ainsi dire, fermée aux 

gens de lettres ; il est donc tout simple que M. Frédéric Soulié se fixe 

à ce théâtre de l'Ambigu, où il a obtenu des succès, dont il a éprouvé 

les acteurs et le publie, bien que, par.sa réputation et ses antécé- 

dents liltératres, il paraisse fait pour des scènes plus hautes. Ce n’est 

pas nous qui l'en blämerons ; nous n'avons aucun préjugé là-dessus; 

- rien n’empêche, de faire un chef-d'œuvre pour un théâtre du boulc-. 

vard, de même que rien n'empêche de faire une platitude pour le 

Théâtre-Français. Qu'importe Le tréleau, nourvu qu'on y fasse mon- 

‘ teruneidéet ot ° a " 

1v.
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La tâche que s’est donnée M. Frédéric Soulié était assez dificite à reniplir; il s'agissait de mêler une äction sentimentale et pathétique à la peinture des Niœurs du quartier latin, si souvent Cssayée, si auncnt réussie. Plusieurs rOMans et plusieurs drames ont fait voir que AL. Frédéric Soulié entendait à Mervcille l'art de trouver des si- luations violentes, des effets énergiques ct inattendus, et possédait, tn un Mol, les qualités robustes et l’entrain quelque peu brutal dont Àl est besoin aujourd’hui pour PasSiouner la foule. — Jjans les Afé- moîres du Diable se révèle une äprelé d’ironie, une espèec de jovia- lité féroce qui va bien avec les mœurs décrites dans ce singuiier ouvrage, père de lous les romans En dix lomes qui se publient Maintenant; mais Péclat de rire frane et nalurel manque à M. Fré- déric Soutiés à nc rit pas, il ricane; aussi Les parties gaics de sa houYelle pièce sont-elles les plus faibles. Sous ce rapport, il est infé- rieur à Ja Plupart des vaudevillistes qui se sont adonnés à la repro- d uction des scènes fauilières. Plusieurs dé Ces vaudevillisles ont fait la véritable comédie de nolre époque, et alleignent, dans ce guure, à Une grande vérité el une Srande franchise. Il ne leur a manqué qu'un Peu de grammaire ct de style pour égaler les plus vives saynèles CSpagnoles. C’est PCU, mais C’est tout. _- . =" À propos de la Nouvelle œuvre de M. Frédérie Soulié, qu’on nous Permelte une Pelite digression sur la manière dont, au théâtre, on représente les étudiants. oo re L - Ces mots seuls {es étudiants éveitient des idées de redingotes eXlravagantes, de bérets prodigieux, de blagues à'tabac phénomé- hales, de pipes à faire houte aux Calumets des loways, de Chaumière -HOn indienne, .de griselles PEU sauvages Cl de danses alarmantes 
pour la pudeur des SCrsents de ville. Das ta il semblerait que les écoles‘de droit €lde médecine soient conipo- 
stes de deux bandes de truands et de Malandrins en belle humeur, 
qui vont d'autre affaire que de vexer les bourgeois, Prendre la taille 
aux fllettes, casser Ja Vaisselle et danse olichinelle Sa 
ait fumé du caporal dans une pipe d'ée me ONE Re A Nrreuse, qui comme Alphonse Karr recommande de en Con de ner écrire) et se oil livré à    
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Qclques excès de chorégra 
Chucha ; mais ce n’est 1à qu’ 
Fivuse, 

91 

hie sous prétexte de polka el de ca- 
un épisode d’une vie sédentaire et labo- 

Si fallait en croire ces peintures de mœurs, nous aurions des égisles el des médecins d’une étrange espèce, el ceux qui leur con- raient leurs intérêts ou {eur santé seraient en belles mains! On Vibiie Lrop, dans ces scènes burlesques, que les étudiants soul, après ul, la fleur de la France, les fils des plus honnêtes familles, qu’ils OuL fait Jeurs humavités, et se sont préparés par les belles-lettres ct 
k poisie à l'étude dés sciences austères. Ce sont de vifs esprits, d'etectlents cœurs qui aiment tout ce qui est beau et bon, et chez qui les diMicultés de la vie, les désenchantements de Pexpérience n’ont PAS encore émoussé Je sens Supérieur. De tels jeunes gens peuvent-ils ressembler à ces étudiants de convention? — Sans doute, ce ne sont 
Pas de petits Catons; ils mettent peu à la caisse d’épargue et vont Quelquefois se Promener avec insouciance à ce beau solcil de la bo- hème Qui éclaire tous les arlistes et leur donne plus de rayons qu’il he leur fait Perdre d'heures. Is font bien. Rien n’est horrible comme 
h jeunesse lerne, froide, rangée, sobre, économe, prudente, avec loutes les pauvres vertus de l’âge mûr; on peut jeter là le Code pour 
le volume de vers d'Alfred de Musset, canonuer le plafond de: ta Mansarde avce des bouchons de vin deChampagne, et n’en pas moins 
être plus tard uu bon avocat, ün délicieux député. Mais il faut, à tra- 

“Vers lout cela, une distinetion riaturetle, une fermelé honnête qui 
fasse comprendre tout de suite que ce sont des jeunes gens en gaicté 
€Lon des viveurs en débauche. LS ‘ 

Nous n'avons vu qu’une seule fois des étudiants bien peints à notre 
ré, c'est dans le beau drame de Gérard de Nerval, Léo Burkart, 
joué il a Quelques années à la Porte-Saint-Martin. Il est vrai que: 
C'éaient des étudiants allemands. — Mais, à travers les extravagan- 
ces et les folies obligées, queiles rèveuses ‘et loyales figures! quel | 
CMisme séraphique, quelle virginale roucrie! quel doux regard bleu 
au fond de ces œillades terribles! quel frais sourire sous ces mous- 
laches à faire cacher les Philistins dans la cavet — Nos étudiants 
français sont les frères de ceux-là; aussi sommes-nous toujours 
Vivement contrarié lorsqu'on nous les représente sous la figure dé
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rapins de soixante-cinquième ordre cn frairic, ou de courtauds de 
boutique en bonne fortune. On leur fait parler un argol convert, 

comme Je langage patois des paysans d'opéra-comique, et, s'ils se 

remuent, c’est avec des balancements hasardeux, dans le genre des 

troupicrs du Cirque. Quant à nous qui avons eu Phonneur d'en 

| connaître quelques-uns, nous pouvons'aîfirmer qu'ils s'expriment en 

un français parfailement correct, comme il convient à des gens qui 
ont passé huit ans de leur vie à apprendre le grec et le latin, et 

qu’ils sont aussi sobres de gestes que de jeunes attachés d'ambas- 

sade. 

Cette querelle, nous ne la faisons pas à M, Frédéric Soulié parti- 

culièrement; il a pris le type tel qu’il l’a trouvé, et, si ses étudiants 

ne Sont pas naturels, ils répondent, du moins, à l’idée que le publie 
paraît s’en faire. Nous lui adresserons un autre reproche : c’est que 
Paclion qu’il développe n° a aucun rapport avec les éludiants, et aurait 
pu se noucr el se dénouer avec les premiers personnages venus. Quoi 
qu’il en soit, la pièce a obtenu un plein succès. Elle est fort bien jouée 

. Par Lacressonnière et madame Guyon; mais les honneurs de la 
Soirée ont lé pour Mélingue, qui s’est montré comédien habile, varié 
él chaleureux dans le personnage de Roger d'Origny, le le roi des élu- 
diabts. . . 
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VI 

. JUIN 1845. — Théätre-Français : représentation pour l'anniversaire 
de la vaissance de Cornciile. — Un discours en vers de Casimir Dela- 

vigne. — Odéon : M. Lireux. — Changement de direction. — M. Bocage, 
— Lülité d'un second Thédtre-Français. — Variétés : exercices de 
M. Sands et de ses deux enfants. — Palais-Royal : Sylvandire, vaudeville 
tiré du reman d'Alexandre Dumas. — Le lerre-neuve du romancier, — 
Cirque des Champs-Élysées : réouverture. — Le singe York. —.Va- 
riélés : la Gardeuse de dindons, par MM. Darlois et de Riéville, — Réac- 
tion contre le genre trumeau, — Mademoiselle Déjazet. — Lepeintre 
jeune, — Palais-Royal : {a Pêche aux beaux-pères, par MM. Bayard et 

© Sauvage, — Début de mademoiselle Nathalie. Gymnase : Grande Dame 
‘1 Griselle, — Mestlames Rose Chéri et Désirée, — Les actrices de Pa ris, 

dessins de Gavarni. ° 

9 juin. 

TuËaTRE-Fraxçais. Anniversaire de la naissance de Corneille. 
— Le Théâtre-Français a fêté cette semaine l’un de ses. patrons dra- 

. Matiques, le grand saint Corncilte: L’ofMice a commencé par le Men-. 
leur, assez Aristement psalmodiés puis est venue l'invariable céré- 
monie, enjolivée d’un discours de feu Casimir Delavigne déjà lu à 
Rouen, et dont le peu de fraicheur n’était point relevé par 
là-propos. - mo ot 

Le poëte normand, alors en proic à de tristes préoccupations, se 
plaint à son glorieux compatriote des Poëles novateurs qui attaquent 
sa gloire, veulent ressusciter Brébeur, évoquer Chapelain du tom- 
beau, :© - 7". ‘ 

a 

Et de Ronsard éteint rallumer le flambeaut 
“ 

À! faut pardonner ces tristes récriminations à un homme d’ esprit 
qui s'en va. La Comédie-Francaise aurait dû songer que per sonne,
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au plus fort moment des paradoxes littéraires, n’a jamais attiqué 
Corneille, si ce n'est ceux qui avaient la prélention d’être ses con- 

- tinuateurs. ‘ 
Cela dil, nous applaudissons de tout notre cœur au culte rendu 

Sur le théâtre à ce noble marbre que les comédiens sont venus cou- 
ronncr tour à tour, L’hommage rendu au génie est la plus sincère 
religion de notre siècle, ct on brûlerait même un peu d’encens, que 
noûs ne jugcrions Pas la chose malséante ou ridicule ; seulement, 
nous aimerions mieux un lemple qu'un théâtre, un peuple autre qu'une troupe de comédiens, même fort respectables, ct surtout 
Hous ne voudrions pas qu'on profanäl tout aussilôt, par la représen- lation d’un vaudeville sans Couplels, comme le Aari à la Cam- baigne, la place même où l’on vient de couronner le grand Cor- neille. : : oi | ! Onéox. Changement de direction. — L'Odéon est mort, Jetons quelques fleurs sur sa tombe. Que de services ce pauvre (héïtre a rendus à la crilique dans tes jours de disette! Quand il ne s'était rien joué sur la rive droite pendant la semaine, il y avail toujours bien sur la rive gauche quelque tragédie ou quelque comédie en cinq acles en vers, qui fournissail les assises hécessaires pour terminer lc : feuilleton, réduit à deux ou trois colonnes comme un temple ruiné. — C'était un théâtre de ressource, el, après tout, il valait bien les autres, ce qui n’est pas un grand éloge. — Comme inlermède aux Pièces, on avait les mots de M. Lireux, ce Iarel du faubourg Saint- Germain; et quels mots! les arcades désertes en rient encore, Si guclqu'un fut jamais capable de faire | 

celle délicicuse odyssée burlesque, c’ 
qu'il a dépensé d'esprit, de Verve; de saillics, de réparties étince- lantes, dans cette direction désastreuse, est vraiment prodigieux:; on en ferait plusieurs volumes d’ana. Un des plus grands plaisirs du parterre turbulent ‘de Pendroit, était d'entendre les harangues de M. Lireux. « M. Lireux parlera!» Cette annonce mise sur l'affiche cût doublé la recette, ; . . | Bien des récriminalions s'élèvent Contre lui, comme cela ne poul matquer d'arriver pour out homme lombé, cl qui a dû froisser beaucoup d'amours-proprès et d'intérêts ; cependant, il faut le dire, 

eSL à coup sûr M. Lireux. Ce 

à Suile du Roman comique,
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celte ilirection à bien mérité de l’art. Lucrèce, la Ciguë, À nligone, la Main droite et la Main gauche sont des.titres récls, et peu de théâtres pourraient en produire de semblabies dans le même espace 
de temps età travers tant d’ohstacles de toutes sortes. Sans l'Odéon, 
ilesl permis de douter que l'Académie eût à décerner le prix de tra- 
£édie à M. Ponsard. oo Co 

L'Odéon ne peut vivre ni mourir, c’est son défaut. I a dés éclipses 
et des époques d'intermiltences ; mais ses crises ne durent pas loug- 
temps. Le moribond se reprend à la vie, sauf à retomber en léthar- 
Sie quelques mois plus tard. Personne ne peut le tucr ni le ressus- 

- Ciler tout à fait : il ouvre, mais c’est pour fermer; 
c'est Pour rouvrir. Étrange existence! L | 

Un essai va encore être tenté, et si, cette fois, il ne réussit pas, il faut raser POdéon et semer du chanvre à la place. . 
Le nouveau directeur n’est autre que Bocage. — On ne dira pas de eelui-Hà qu'il ne connaît pas le théâtre. 11 a donné de son intelli- 

Sence et de sa probité toutes les preuves désirables; Bocage croit si 
bien à la possibilité de l’'Odéon, qu'il y engage quatre-vingt mille 
francs de son avoir, de cet argent conquis avec labeur et gloire pen- 
dantune longue carrière de succès. En effet, l’'Odéon est un théâtre 
indispensable ; les jeunes poëtes, les écrivains hardis, mais inconnus 
Encore, lout ce qui a de la séve et de l'avenir a besoin d’une scène 
Un peu avenlureuse, d’une espèce de gymnase où puissent se ha= 
Sarder les œuvres cxcentriques, les audaces inexpérimentées qui ef- 
frayeraient ta. prudence du premier Théâtre-Français, réservé en 
Quelque sorte aux réputalions consacrées. L ‘ 

Vamiérés. Exercices de M. Sands et de ses deux enfants. — 
M. Sands appartient à cette cspèce de jongleurs que les Anglais ap- 
pellent acropcdestrian, c’est-à-dire, aulant qu’on peut traduire ce’ 
&rec britannique, qui travaillent les picds en l’air, sans mains. Les 
mains, fl donc! cela esttrop commun, et, puisque l’on a quatre mem- 
bres, pourquoi ne pas Sen servir? — N'est-il pas singulier qu’on 
n’emploie que la seule main droite? Lorsque les pieds sont conve- 
nablement exercés, ils deviennent aussi adroits que la inain ; pour- 
quoi condamner à la paralysie trois des moyens d’action que le bon Dieu nous a donnés ? C’est 1à une des mile stupidités de la civilisa- 

il ferme, mais .
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tion. — M. Sands est le professeur de M. Risley, et, bien qu’il ait 

fait son apparition devant le publie parisien un an après son élève, il 

- n’en a pas moins obtenu un succès d’étonnement : l'élève élait fort, 

le maître est prodigicux. . . 

‘+ M. Sands est accompagné de deux jolis enfants, frais el blonds, 

Pun de cinq ans, l’autre de sept. Tous lestrois sont vêlus de maillots 

consteltés d’un semis de paillettes d'argent, qui tremblent ct frisson- 

nent à la lumière comme des ventres de poisson au clair de lune. Ce 

costume est d’une élégance charmante. On est tellement déshabitué 

aujourd’hui de la forme humaine, les inventions grotesques des tail- 

leurs et Pimitation des hideuses modes anglaises ont si bien pris Ie 

dessus, que Pon a presque oublié l'aspect du corps humain, ce noble 

poëme chanté en strophes de marbre par les divins arlisles grecs. 

Quand, par quelque hasard comme celui-ci, on est à même de con- 

templer une silhouette humaine nelloyée de tous les vêtements dis- 

gracieux qui l’alourdissent, on éprouve un mouvement de surprise, 

comme si l’on se trouvait face à face avec un être inconnu; l'homme 
n’a plus la conscience de sa propre forme; et pourtant c'est un plaisir 

très-vif que de voir un beau corps aux contours bienrhythmés, sedé- 

ployer dans sa force et dans sa grâce; harmonie des lignes réjouit 

les yeux, comme de bonne musique réjouit Porcille. . . 

- Les plantes des mains et les paumes des pieds — non, c’est 

contraire que nous voulions dire, mais, avèe M. Sands, on peut s'y 

tromper — sont comme quatre raquettes, quatre tremplins intelli- 
gents qui se renvoient ces deux pelils anges élincelants, qui n’ont pas 

d'ailes et qui volent, qui se croisent en l'air et relombent comme 
des plumes de colombe ou des feuilles de rose. : ‘ 

Que Pon ait pu obtenir des nerfs et des muscles une telle sûreté,” 

can es ram, de cu ei 
en arrière, sur une seule main Sur e doubles, triples, en avant, 

éblouissant de culbutes, des équilibre n EU lOTIIIAR 

:fécrique et vertigineux ; aussi les D . S Fou es lin species 
nerre, des baignoires au cintre, ct aucune nm ne Sen nl Mae 
née avec le bouquet qu'elle avait appo te eue Mer etre 
de bouquet arrachaient les flcurs de NACRE PAS urs cheveux. L’enthousiasme .  
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était au comble, surloul lorsque A. Sands ouvre en éventail ses 
jambes chargées chacune d’un enfant et les rapproche petit à petit 
jusqu'à ce qu’ils se confondent dans un baiser fraternel. 
Rappelé à la chnte du rideau ; A. Sands à reparu flanqué de ses 

deux gracieux petits démons, qui out fail au publie une révérence 
américaine el un petit sourire anglais d'unegaucherie charmante, : 
Paruis-Rova. Sylvandire. — Vous n'êtes pas sans avoir lu le 

Foman de Sylvandire; vous n'avez pointoublié cette narration vive et 
facile, qui semble n'avolr coûté aucun cffort à l’auteur et qui est im- 
Possible à tout autre. La pièce du Palais-Royal reproduit avec 
Gxaclitude fes situations du roman, ct cest ce qu'elle avait de micux 
à faire, Le premier acte surlout st délicieux. Alexandre Dumas a 
Passé par {à au galop sans doute, ct pour dire comme Napoléon : 
«Soldats, je suis content de vous!» Mais cela se devine tout de 
Suite, - | 

À propos de Dumas, qui vient d’être mordu par son chien deTerre- 
Neuve, nous avons bien envie d'établir une théorie à endroit des 
Susdils animaux, les seuls vraiment féraces, car la douceur du tigre 
€ la lcheté du lion sont désormais des faits acquis. — Les chiens 
de Terre-Neuve finissent toujours par manger leurs maîtres plus ou 

. Moins. Cela lient à une cause, et même à deux causes : comme le 
Terre-Neuve est amphibie , lorsqu’il-est sur terre, il regrette Veau, 
€ lombe dans des mélancolies extrêmement aiguës qu’il exhale à À 
Coups de crocs et à coups de dents. Quand il est dans l'eau, il re- 
Srelle la terre, et vous dévore sous prétexte de vous ramener à cet 
élément chéri. — I est done bien plus simple d’avoir chez soi une 
panthère noîre de Java. C’est plus original et moins dangereux. 

Quant au beau ®Anguihem, vous savez mieux que nous son 
0dyssée, comme quoi il arrive à Paris sur un petit cheval, comme 
quoi il Lombe dans une société de brillants libertins, comme quoi il 
Se fait mettre à la Bastille plutôt que de prêter les mains à un ma- 
riage qu’il croit déshonorant, comme quoi Sylvandire devient 11 

- femme d’un Turc, et toutes ccs belles histoires aussi amusantes qu'un 
conte de l’Arioste, que Dumas jelle au vent de la publicité avec la 
verve intarissable d’un improvisaleur italien et d'un conteur 

“arabe. : : ° ‘ ‘ 
IVe 9
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Cinque pes Cnaups-Éuysées. — Le Cirque d'été s’est ouvert 
malgré la terre humide et le ciel crotté, et son public n'en a pas 
été moins nombreux pour cela; — on est si heureux de n'en: 
tendre ni mauvaise prose, ni couplets glapissants, ni drame malsain, 

. ni vaudeville frelaté, et d’apercevoir — si le temps le permet — 
flolter un pan du manteau bleu de la nuit par les ouvertures de la 
coupole! Ces étuiles qui regardent tourner les chevaux en rond, sont 
un si charmant spectacle! et puis, sur les gradins, en haut et en bas, 

s'épanouissent de jolis visages sous de frais chapeaux; d’élégantes 
toilettes printanières chantent aux yeux une harmonieuse fanfare de 
couleurs, qui fait oublier les éclats de l'orchestre de cuivre et l'éter- 
nel hop! hop! des écuyers, dont la hardiesse sans périt fait toujours 

- l'admiration des âmes naïves. D 
Hélas! il est bien plus facile à un écuyer de rester à cheval que 

d'en descendre. La croupe de la bête est saupoudrée d’une telle 
quantité de colophane, que le Zéphyr.ou le Gree mourant a toutes 
les peines du monde à se décoller; il faut, pour se séparer de sa 
monture à laquelle il adhère par la fusion de la poudre résineuse, 
une force de trois colonels de Franconi. Voilà ce que disent les mau- 
vaises langues, les esprits sceptiques, qui épiloguent sur toutes 
choses et qui ont pris pour devise : Nil.admirari. - 

Cette année, la troupe s’est enrichie d’un nouvel acteur, —le singe 
York, qui monte un poney d’une sauvagerie el d’une férocité rares. : 
Ce jeune quadrumane n'est pas.allaché’à la selle, et il guide lui- 
même son cheval; les exercices qu'il exécute sont à peu près ceux 
des écuyers bimanes. I se tient debout, il fait le saut de carpe et at- 
trape plusieurs drapeaux au vol, Il ne serait guère possible, même 
à un singe belge, de pousser plus loin la contrefaçon humaine. La 
ressemblance est vraiment alarmante. York, comme son nom lin- dique, a été élevé en Angleterre; il ne parle qu'anglais, ce qui gêne 
et restreint Sa conversalion avec son cornac actuel, qui ne sait que le français. du Cirque. — ]] faut voir les colères du singe, qui ne peut se faire comprendre de l’homme, et qui lui reproche son manque 
d intelligence par la Pantomime la plus expressivement dédaigneuse 
qu'on puisse imaginer. — York est à peu près de la taille de Tom Pouce; seulement, il est plus adroit, plus Spiriluet, et ressemble da  
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Vantage à un homme, ce qui pourrait peut-être bien nuire à son succès. 

16 juin. Lo 

Vantétés, La Gardeuse de dindons. — M. Nestor Roqueplan ne 
Parlage pas les idées des autres directeurs de théâtre, sur Ja façon de 
Passer la saison torride. Il est le seul qui ait osé risquer une pièce 
Nouvelle par Ja température sénégambienne qui s’est déclarée enfin 
avec loule la violence d’un été en retard. : | 
Nous avouons-ne rien comprendre à ja tactique des directeurs. fl 

Nous semble qu’on devrail, pendant les saisons défavorables, redou- 
bier de zèle et d'efforts pour conjurer la désertion du public, et 
réserver pour les mois de juin et de juillet les noms les plus célèbres, 
les pièces les plus intéressantes, les acteurs les plus aimés. — Pour 
l'hiver, nous réserverions les ours les plus mal léchés; le plaisir 
d'avoir chaud et d’être à l'abri de la pluie est un attrait suffisant. 

Une gardeuse de dindons (quelle réaction contre les agneaux pou- 
.… drés à blanc des Pastorales du dernier siècle!), nommée Gothe, est 

aimée d'un jeune bûcheron fort jaloux, et qui a bien quelque droit de 
l'être; car les beaux seigneurs de la cour de Vienne, allirés par les 
grâces rustiques de la paysanne, papillonnent'en foule autour de 
celle simple fleur des champs. Un de ces gentilshommes, entre autres, 
le comte de Neubourg, a juré de posséder Gothe à tout prix. Mais 
Celle-ci est sage; la société des dindons ne pousse pas aux idées 
romanesques,. Comment faire? Rien de plus simple; le comte em-. 
Prunte-le nom de l’empereur Léopold, son souverain, et, sous ce 
nom; reçoit dans un pavillon rustique la jolie Lergère de volatiles, . 
qui sollicite l'emploi de garde-chasse pour le bûcheron Hermann, 
son fiancé. Toutefois, la vertu de Gothe reste sauve. ‘. , ° 

1 nya qu'Hermann qui se permette d’en douter. Lamour, quoi 
qu’on.en dise, rend sceptique et, loin de donner la foi, fait naîtrele . SOupÇOn; aux instigations d’Hermann, Gothe est chassée du village comme indigne... et ses dindons sont égorgés comme complices.‘ Hermann ne borne pas là sa vengeance. 11 va demander justice à l'empereur lui-même, et parle de Ja Mmalencontreuse scène du pa- Villon, devant qui? ‘devant .limpératrice, Jalousie de. celle-ci.
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- Fureur du prince, qui ne comprend rien au récit du bücheron el 

proteste contre ses accusateurs. Gothe arrive à son tour; elle vient 

réclamer de Sa Majesté un certificat d’innocence; mais quoi! Pempe- 

reur qu’elle voit n’est pas l'empereur auquel elle a parlé! Quel sujet 

‘fndigne a donc osé prendre le nom de son souverain pour commeltre 

une action honteuse? Nous allons le savoir. On fait venir toute la 

cour. Gothe, cachée derrière un paravent, doit agiter. une sonnette, 

quand le faux empereur se présentera, et le comte de Neubourg, à 

son entrée dans. la salle, est signalé par elle comme le coupable. 

« Monsieur, dit Léopold, vous avez déshonoré celle jeune fille aux 

yeux de lout le village; il n”y a qu’un moyen de réparer cetle faute, 

c’est d’épouser votre victime. Ce soir, vous la conduirez à l'autel. » 
Heureusement, avant que la chose se consomme, Hermann a un 

entretien secret el nocturne avec: Gothe, qui, croyant parler au 

comte de Neubourg, lui rappelle la scène du pavillon et la façon 
triomphante dont elle lui a résisté. — Hermann, joyeux, se précipite 

aux pieds de Pex-gardeuse de dindons, ct la supplie de ne pas épou- 
ser le comte. Gothe, en bonne fille qu’elle est, lorsque l'empereur 

. arrive pour assister au mariage, le conjure de revenir sur sa déci- 

sion et de ne pas la forcer à devenir comtesse de Neubourg ; car, au 

théâtre, rien n'est plus méprisé que la noblesse, ct la moindre mari- 

lorne se révolle à Pidée d’épouser un gentilhomme à la place d’un 

garçon d’écurie. L’emperéur, .avee une bonhomie tout allemande, 

comprend ceile répugnance et la trouve fort naturelle; mais il fout 

que le coupable soit puni, car il importe à la sûreté de l'État que les 
dons Juans à court de ressources ne compromeltent pas la majesté 

. impériale dans la séduction des dindonnières. « Sire, répond tout bas 
. Gothe, s’il épouse la baronne de ***, qui a payé ses dettes, el à qui, 

en revanche, il a fait une promesse de mariage, fl sera bien plus 
puni. » 

Cette réflexion judicieuse persuade l'empereur. La place de garde- 
chasse est donnée au bûcheron Hermann et Gothe évite ainsi l'op- 
probre de devenir comtesse de Neubourg. 

C’est mademoiselle Déjazet qui joue le rôle de Gothe. — Vous 
savez quelle finesse et quel esprit clle déploie dans ses moin- dres créations; elle est charmante dans Gothe comme dans tout; sa
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Verve est Toujours la même; un long usage du théâtre ne l’a pas 
amorlie. — Peut-être mademoisciie Déjazet abuse-t-ette un peu de 
Son pelit filet de voix pour chanter, avec assez d’art et de justesse, 
des couplets qui ressemblent trop à des'airs d’opéra-comique; mais 
ces airs, for gracieux du resle, sont de M, Déjazet fils, et l'on conçoit 
que la sémillante artiste ne les trouve pas trop nombreux. 

Lepeintre jeune, dans le pelil rôle du marquis de Canichberg, 
Srand vencur de Ja cour, s’est montré d’une bêtise adorable. Décidé- 
ment, Lepcintre est Ja première ganache du monde! — Qu'il faut 
d'esprit pour alteindre à cette stupiditét ‘ : 

On a nommé comme auteurs MM. Dartois et de Biéville. 

| .- 23 juin. 

© Pazus-Rovas. La Pêche aux beaux-pères. — Fabien est un bon 
jeune homme, très-honnêle, qui n’a pas accepté l'héritage paternel 

. Sous bénéfice d'inventaire, et s’épuise à payer loutes sorles de créan- 
ciers laissés par ce père verlucux, mais maladroit dans ses spécula- : 
ions; il serail réduit à la plus évidente misère, .s’il n’avail à côté de 
lui un ange, au nom bien choisi, Dorothée, sa sœur de lait, vrai 
présent de Dicu, qui use, Caleb femelle, des stratagèmes les plus 
ingénieux pour lui conserver les apparences confortables, sans les- 
quélles 1e peu de crédit qui lui reste s’évanouirait bien vite. Servi 
Par un el dévouement, Fabien n’a pas grand’pcine à supporter sa 

“Pauvreté; mais Dorothée est ambitieuse pour lui; elle voudrait, 
l'héroïque fille, relever la fortune de son maître par un bon mariage. 
Matheureusement, pour faire un bon mariage, il faut trouver non- 
seulement une femme, mais encore un beau-père riche; — où le 
pêcher ? 7 ° 5 

Un imbécile nommé Olgar, extrêmement criblé de dettes ct de 
petite vérole, est Pami ou, pour parier plus correctement, le fâ- 
cheux de Fabien; pour éviler d'aller en villégiature à Clichy, il 
voudrait, à Paide de son Physique et de ses agréments de société, 

- épouser une héritière cossue; il mitonne un beau-père, M. Camus 

de Montgibaut. Dans Pidée d’éblouir le bonhomme, il a loué une 
voilure au mois, commandé des habits à son tallteur el un déjeuner 
au café de Paris. Mais Dorothée est une fine mouche, elle à plus 

I 9. :
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d’une ruse dans son sac : c’est Fabien qui, sans le savoir, met les 
habits d'Olgar, promène le beau-père dans la voiture louée par 
Oigar et mange avec lui le déjcuner commandé par Olgar. 

M. Camus de Montgibaui, enchanté d’une telle réception, regarde 
Fabien d’un fort bon œil; mademoiselle de Montgibaut, peu charmée 
d’Olgar, se range, celte fois, à l'opinion palernelle, ce qui cstrareau 
théâtre ct mérite d’être signalé comme une grande hardicsse. Le 
mariage va donc de lui-même; mais Fabien veut épouser Dorothée, 
dont il comprend et partage l’amour. — La: pauvre enfant a la 
force de refuser le bonheur qu’on lui offre, el se marie avec un 
garçon tailleur, pour ne pas être un obstacle à la fortune de son 
maitre. to oo . 

… Mademoiselle Nathalie débutait au Palais-Royal par le rôle de 
Dorothée, qu’elle a rendu avec le charme et l'esprit qu'elle met à 
toutes ses créations. Sainville a été prodigieux dans le Camus de 
Montgihaut. — Quant à Alcide Touser, it était encore plus grêlé et . 
plus cnroué que de coutume, c’est-à-dire qu’il jouissait de tous ses 
moyens el qu’il était à faire crever de rire lhéraclite le plus atra- 
bilaire. ‘ Le ° Te : 

: GYMNASE. Grande Dame el Griselte. — Une dame du grand 
monde, madame de Renneville, veuve d’un mari volage el trompeur, 
ne veul'convoler en secondes noces qu’à bon escient. Elle se loge 
donc, déguisée en griselle, dans une mansarde qui fail face à la 
chambre du jeune homme qu’elle doit épouser. Par toutes sortes 
d’agaceries charmantes, elle tâche d'attirer son attention ; elle noie, à force de.les arroser, ses Cobæas, ses volubilis et ses pois de sen- teur; le studieux Victor ne lève Pas le nez de dessus son livre, pen- dant plus de quinze jours. Pourtant il finit Par s’apercevoir qu'il y a là-haut, à travers les brindilles et les feuilles en cœur des clocheltes, une lêle blanche ct rose, un frais Sourire, ‘un regard étincélant dans un rayon de soleil, et ce sont là de ces choses dont on ne s’aperçoil pas impunément; j] échange des œillades, puis des baisers jetés du bout des doigts avec la Charmante voisine, et oublie bientôt aussi parfaitement que possible madame de Rennévilie, sa belie veuve à la fois heureuse et cffrayée de Son expérience. Mais, en pareil cas, la justification est facile. Vous savez Ia phrase : ‘« 1l'n’y avait que  
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Yous capable de me rendre fidèle à vous-même, — je vous ava 
vinée el pressentie, etc. » . . " 
Mesdemoisciles Désirée et Rose Chéri font assaut d'esprit dans 

telle pièce. Mademoiselle Rose Chéri engraisse, mademoiselle Dé- 
Sirée maigrit; — nous livrons cette observalion à la profondeur des 
Physiologistes. - | 

is de- 

Les actrices ne Paris. Dessins de Gavarni. — Le Uhéâtre est 
un monde particulier. 11 a pour soleil un astre de gaz et de cristal, 
Pour lune un quinquet derrière un transparent, pour forêts des loiles 
Féinles au balai, pour cascades des rouleaux de papier argenté, 
Vour mer un tapis sous lequel s’agitent des gamins, pour tonnerre 
dulycopodium souîMé à travers une sarbacane, pour population des 
êlres fardés de plus de couleurs que les Indiens loways, et qui sont 
bruns, blonds, roux dans la semaine; — une ligne de feu sépare 
“Funivers réel de cet univers fantastique. ‘ 

Le public; celui qui paye, se fait, sur ce qui se passe au delà de 
Celle traînée flamboyante qu’on appelle la ramp, les idées les plus 

bizarres: car le public est essentiellement sérieux ; il croit à ce qu’il 
Yoil et à ce qu’il entend. Il a l'illusion au plus haut degré. Il ne : 
doute pas un instant de la férocité du traître, de la candeur de l'in- 
£énue, de ta beauté de la grande coquelte; il pense que la reine de 
théâtre est encore reine chez elle, et qu’elle garde le diadème dans 

“son intérieur ; il La voit toujours traïnant après elle quinze aunes de 
Velours ou de satin. fous : 

Heureusement, Gavarni est un sceptique, qui ne se laisse prendre 
à aucune apparence; il connaît l'envers de la coulisse, et il monte 
sur la scène quand le rideau haisse. C’est le bon momentt — Cest 
alors que la pièce commence pour les délicats et les raffinés, . 

Quelque compliquée que soit l'intrigue du drame qu'on vient de . 
jouer, elle est d’une simplicité extrême, en comparaison des imbro- 
glios dédaliens qui S’ourdissent au foyer, derrière la toile de fond, ou 
d'un portant à Vautre. . D 

C'est dans les coulisses que les diplomates vont étudier. Six mois 
d'opéra’ instruisent plus un jeune attaché d’ambassade 
années de résidence dans les cours étrangères. | 

IL est dificile d'imaginer ce qu’une actrice dépense de finesse, de 

que des
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talent, de patience, de ruses, de machinations, pour se faire accor- 
der un rôle, et surtout pour l’ôter à une rivale. Chaque couplet, 

| chaque mot, est l’objet d’une lutte dont le champ de bataille est 
l’auteur. Quel artt être bien avec le directeur, avec le régisseur, 
avec le costumier, avec le Souffleur, avec l’averlisseur, ct, en dernier 
“ressort, sans compter le protecteur, Pamant favorisé, celui qui 
Pélait, celui qui va l'être, les hommes de lettres, les chorégraphes, 
les compositeurs, les: journalistes et les claqueurs; dire un mot à 
celui-ci, adresser un sourire à celui-là, être charmante pour tous, 

ne fäâcher personne sous peine d'entendre un chut prolongé, partir 
d’unc baignoire obscure, une cabale se soulever en ondes noîres dans 
un coin du parterre; et, à travers tout cela, changer dix ou douze fois 
de costume dans une soirée, réciter sans se tromper un drame, une 
partilion, des mots et des notes, faire des gestes gracicux ou tra 
giques, donner à son sein les ondulations appropriées à la circon- 
Slance, se rouler échevelée au dénoûment, en ayant soin de ne pas tacher sa robe, Cest diMeiles et Pourtant, si vous croyez l'actrice 
accablée d’un tel fardeau, vous vous trompez. Elle le porte le plus 
aisément du monde; tout en jouant son rôle, elle trouve moyen, dans l'intervalle d’une répliqué, de faire la conversalion avec ses ca- 
marades, de lancer des œillades aux avant-scènes, et de s'occuper 
de mille choses parfaitement étrangères à l’art dramatique; le spec- taleur débonnaire et patriareal se doute peu de ce que dit Ja victime au bourreau, dans es marches au Supplice, fin ordinaire des drames 
romantiques : s’il le Savail, il lordrait son Mouchoir pour en expri- mer les larmes dont il Pimbibe, et regretterait fort sa dépense de sensibilité. L 7 | 

Gavarni, qui a l'oreille fine, l'a entendu, lui, ce dialogue inter- ligné qui n'avait pas été Prévu par Pauteur, et vous pourrez le lire . comme légende au bas d’une de ses plus charmantes vignctles; rien ne lui échappe. I connaît les mœurs des rats, des marcheuses, des demoiselles de lespalier, des Coryplées, des danseuses, des canta- trices. [l sait le secret de teurs amours, de leurs fortunes et de leurs -misères, de leurs succès et de leurs Chutes : il n’y a pas, dans leur cœur el dans leur toilette, de: recoin qu'il ne visite, de tiroir qu'il n'ouvre, de flacon qu’il ne débouche, de pot de fard ou de cold-cream  
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qu'il wanalyse, Il vous dira le côté faible des maillots, les exagéra- lions des jupes empesées, les mensonges des corsels; 
les arcanes de la loge, de la force de vingt habilieuses | 
Comme il reproduit Pallure, le geste, l'accent, Paplomb, la grâce 

de ces femmes, qui aiment encore plus la gloire que l'argent, et Ja 
Couronne de fleurs du public que le bandeau étoilé de diamants du 
boyard et du Moldavet Lt - 

Son crayon vif ct net les saisit dans toutes les poses, soil qu’elles 
se penchent vers le trou de Ja toile, pour voir si les banquettes se 
‘&arnissent, ou si le petit Vicomle est installé à. sa place ordinaire, : 
Santé de blanc jusqu’au coude; soit qu’elles achèvent une pirouelte 
Sur le nez de quelque envoyé d’üne imperceplible cour du Nord, ou 
Qué, nonchalamment étendues Sur un canapé, elles annoncent au ré- 
£isseur effaré une indisposition subite, qui boulev: 
de fond en comble, . 

— il est, sur 

erse le spectacle - 

Rien de ce qui concerne l'actrice n’est indifférent à Gavarni; le 
chapeau d’âne'savant, le lartan à franges éplorées, le cabas difforme 
de la mère véritable ou de louage, le chapeau lustré, le paletot cossu 
du monsieur, les fines bolics vernies, la mince canne, les mousta- 
Ches en croc de PArthur, la redingole flasque et recoquevillée de : 
l'auteur, il représente tout avee une fidélité légère qu’on ne saurait 
trop louer. — 11 ne se trompe ni dans le costume, ni dans Pameu- 
blement, ni dans le trait, ni dans le mot. Il ne met pas un miroir là 
où il faudrait une armoire à glace, un fauteuil à la place d’un divan; 
la gravure qu’il suspend à la muraille est précisément celle qui frap- 
Péra vos ÿeux, si votre bonne ou mauvaise étoile vous conduit chez une de ces divinitést .  . oi ‘ 

Personne mieux que lui ne saisit les contrastes qui se rencon- trent dans ces existences accidentées ct composées d'éléments hété- rogènes, du rôle avec Pactrice, du mot avec Ja bouche, car il ne Lombe pas toujours des perles de ces lèvres de roses. : Tout le monde des coulisses est 1à, mais plus vif, plus varié, plus amusant; car Gavarni, comme tous les grands arlisles, même en restant exact, imprime à ce qu’il fait un cache particulier; il élève, 
par la fantaisie et le caractère, ce qui n'aurait qu’un attrait médiocre traduit en dessin de procès-verbal. — Avec ces gravures en lé-
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. £endes, vous connaîlrez, n’eussiez-vous jamais quitté le Marais, les 
coulisses de l'Opéra, mieux que le lion le plus chevelu, mieux que le 
Mmembre-du Joekey-Club le plus anglaisé, mieux qu’un machiniste ou 
qu'un pompier! . : 

VII 

SEPTEMBRE 1845: — Un revenant. — Gÿmnase : les Murs ont des 
oreilles, par MM, Anicet Bourgeois, Brischarre et N yon. — Madame Mar- 
teleur, mademoiselle Désirée. — Variétés : le Désastre de Monville, à-pro- pos, de MM. Ferdinand Langlé et Fontaine. — Singulière morale de la 
pièce. — Vaudeville : un Tour d'Europe, par M. Clairville. — Hippo- drome : quelques idées pour le Programme de ce spectacle. — Théâtre- Français : l'Enseignement mutuel, comédie de MM. Eugène Nus et Charles - 
Desnoyers. — Où est aujourd'hui la comédie. — Éloge-non suspect du vaudeville, — Encore la femme de Quarante ans! — Madame Volnys. — Cirque-Olyÿmpique : danseuses moresques. — Les almées comme se les figure le Parisien. — Pudeur locale de la censure. — Le puritanisme et 
Îes tableaux vivants. — Triomphe de la laideur et des monstruosités. - 

«15 septembre. 

UX REVENANT. — Lorsqu'on a été absent de Paris pendant quel- ques semaines eL qu'on a dépassé la banlicue d’un certain nombre de kilomètres (1), on s’imagine toujours trouver, en rentrant, les hommes et les choses avec une nouvelle physionomie ; on s’altend à des édifices, à des puëmes, à des Sloires de fraîche date. Tellcs élaient, du moins, les pensées qui nous occupaient en voyant scintiller vaguement dans l'ombre la thiare de gaz de la Babylone moderne, à notre retour d'Afrique. Nous nous demandions : « Les sceptres d’or de Part sont-ils encore aux mêmes mains? Quel génie Paris a-L-il Inventé pendant que nous étions 1à-bas ? De quel poëte, de quel peintre, de quel musicien couronné d'hier nous faudra-til 
* (1) M. Théophile Gautier venait de faire uu voyage en Algérie. 

1 
‘  
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baiser le-cothurne, nous, pauvre critique, humble ädorateur des Vrais dicux intellectuels? » ec - : 

Et nous penchions la tête à droile et à gauche pour démêler dans la rapidité de la course quelque colonnade gigantesque, quelque cathédrale démesurée, quelque ébauche de Babel montant aux cieux à travers un inextricable fouillis d'échafaudages ; mais nous n’aper- cevions que d’honnêtes façades bariolées d’enseignes, que des rues à angles droits plus satisfaisantes pour l'édilité que pour l’art; Paris S’élait borné à déplacer ce qu’il faut de moellons et de sacs de plâtre Pour l’usage de ses habitants. _ 
Rien n’avait changé. Les mêmes gravures figuraient aux étalages des marchands d’estampes ; le même cachemire, seulement un peu fané'et plus marqué à ses plis, pendail à la montre des magasins de Nouveautés ; les jeunes gens que nous avions laissés sur le boulevard de Gand fumant un cigare, l’achevaient à peine et en secouaient la Poussière blanche du bout du doigt; ils étaient assis sur la même Chaise, étalant leur jambe dans une position identique; Ja petite 

Marchande de violettes Poursuivait les passants du même bouquet ; 
au Divan, une discussion que javais vue commencer se continuait Sans avoir fait de progrès sensibles ; les gens s’abordaient et se quit- talent sans paraître se douter du temps écoulé. Nous aurions pu 
Croire n’avoir jamais cessé de nous promener devant le passage de 
l'Opéra si le hâle de notre visage el de nos mains ne nous eût prouvé : le contraire. ” D Lo 

Nous allämes voir l'ami excellent qui avait bien voulu se charger Pour nous de la besogne ingrale de rendre compte des vaudevilles. d'été el des mélodrames Caniculaires, afin de prendre langue et de nous remeître un peu, au Courant des choses de la littér 
nous avions peur de paraître tout d'abord provincial, en montrant des admirations surannées Pour des gloires abolies ; nous craignions de déclarer charmantes des femmes tombées en désuétude et de nous pâmer à faux sur quelque pirouette dépassée depuis longtemps. Notre ami se hâta de NOUS rassurer el nous dit : « Pourquoi as-tu. négligé de faire stéréolyper tes anciens articles , ils pourraient te servir tous aujourd’hui. Ce que tu as écrit sur Carlotta Grisi à propos de Giselle, de la Jolie Fille de Gand, de 1e Péri, est encore parfaite- . 

ature ; car:
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ment exact pour le Dinble à quatre, qu’elle a fait réussir pendant 
ton absence. Tes peintres et Les poëtes favoris sont loujours sans 
rivaux. -IL n’est pas arrivé d'Orient un second Félicien David, à 
moins que tu ne l’aies rapporté dans ta valise, Si tu veux le con- 
vaincre qu'il n’y à rien de changé depuis Lon départ, tu n’as qu'à 
aller voir les Murs ônt des oreilles, au Gymnase. — Voici la loge. » 

Grmvase. Les Murs ont des oreilles. — En ce lemps-1à , il y 
avait, non pas un roi et une reine, mais seulement un roi de Suède 
très-bôte et très-curieux, lequel se faisait bâtir dans son palais des 
cheminées acoustiques qui lui coûlaient fort cher et ne lui servaient 
à rien, si ce n’est peut-être à enfumer ses appartements et à jauir 
ses rideaux ; car il est douteux que la fumisterie et l'acoustique puis- 
sent faire bon ménage dans le même tuyau. Ce bonhomme de roi ne 
se doulait sans doute pas qu’il imitait Denys, tyran de Syracuse, qui 
allait écouter aussi dans une oreille de pierre les gémissements des 
prisonniers et les malédielions dont ils l'accablatent. — Triste plaisir ! 
curiosité superflue ! Fe ‘ —— 

La cheminée aconstique n’empêche pas le roi d’être trompé comme 
un homme dont la chambre ne serait chauffée que par un simple 
poêle. — La sincérité n’est la vertu ni des courlisans ni des femmes; 
à peine si ces dernières sont vruics dans leurs monologues! Le. 
Pauvre roi a beau passer des heures l'oreille collée à son cornet, il 
mentend que des mensonges. Les conversations qu’il écoute avec le plus de soin sont celles d’une certaine duchesse, Pompadour ou Dubarry, comme vous voudrez, de ce Versailles au petit pied. La duchesse est courtisée par un jeune Scigneur, le‘comte de Steinbock, qui, pour délourner les SOup£ons du roi, juge à propos d’imiter, en 
transposant les personnages, un charmant proverbe d'Alfred de Musset... eo 

Mais à quoi bon vous raconter celle his probable, vous connaissez Je Chandelier ? 
Nous aurions désiré de tout notr 

charmant; car, Quelque romantique 
pas désagréable après une privation prolongée de loute espèce de représentation théâtrale; mais, franchement; cela nous a été impos- . Sible, el nous n’étions pas seul de notre avis. Les claqueurs cux- 

loire, si, comme c'est 

6. Cœur trouver ce vaudeville 
qu’on soit, un vaudeville n'est
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mêmes n'étaient Pas contents, et applaudissaient d'une manière si molle, si découragée, que, pour des claqueurs, c’élait siffler. 
Madame Marteleur, qui débutait dans le personnage de Ja duchesse, n’a pu y montrer que de là tenue et de la distinction. On ne doit pas là juger sur une pareille absence de rôle. Lot 
Quant à mademoiselle Désirée, dont un débat judiciaire a révélé le très-peu poétique nom de famille, elle était naguère une pelile actrice fülée, alerte, égrillarde, assez réjouissante à voir; maintenant, son débit est devenu Saccadé, sa voix est grêle el criarde, ses gestes Paraïssent déterminés par des délentes de ressort, et, quand elle chante, il semble qu’on passe l'ongle sur les dents d’un peigne. — Tout cela vient de trop de tension, de trop deffort, du désir immo- déré de produire de l'effet. Il ne faut pas meltre d’intentions partout, . que diable ! c’est bien assez d'en mettre quelque part. Bonjour, Monsieur, veut dire bonjour, Monsieur, el pas autre chose. 

Les murs de ce vaudeville ont choisi une bien mauvaise occasion d'avoir des oreilles, car ces dernières ont dû être peu flattées du 
Concerlo de siffiets, avec variations, qui a été joué dans la salle par une foule de musiciens improvisés. a 

- Variétés. Le Désastre de ‘Monville, — Les journaux ont donné 
trop de détails sur cet effrayant phénomène méléorologique, pour 
qu’il soit nécessaire d’y revenir. Les moindres circonstances de la 
Calastrophe sont connues de tout le monde. — Nous nous borncrons 

. donc à débattre la valeur morale du cadre que MA. Ferdinand Langlé et Fontaine ont mis à leur tableau, 7 
Quand la toile se lève, le théâtre représente l’extérieur de la fila- 

lure, perspective peu séduisante, murs gris , fenétre$ chassieuses, 
toit pleurant. Celte fabrique est Peuplée de bons ouvriers, contents 
de gagner peu, de travailler beaucoup et d’être mal nourris. Un 
Mauvais drôle, renvoyé par le conlre-maitre, cherche à les débaucher et à leur faire quilter ouvrage. Ses suggestions perfides produisent 
de l'effet sur le frère du contre-maitre, jeune homme bon mais faible. I quitte ta fabrique, maudit le travail, refuse les offres qu’on lui fait : de rentrer à la manufacture, abandonne sa fiancée et manifeste l'idée 
de s’en aller, avec 1e mauvais drôle coloniser la Nouvelle-Zélande ! , 

? 

Quelle infamie ! 7. 
IV. ‘ 10
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Tout à coup, le ciel s’obseureit, l'air devient lourd; le frère du 

contre-mailre, malgré sa perversité naissante, éprouve {e besoin de 

faire un somme sur le gazon. Ii s'endort avec le calme et la sécurité 

du crime. — On entève la toile sur laquelle est pcinte la fabrique et 

Von aperçoit le tableau, c’est-à-dire les arbres arrachés, les murs 

détruits, les toits eMfondrés et loutes les variétés de dégâts causés par 

la trombe. — C'est très-laid. - 

Unc figure allégorique sort de la coulisse sur un petit chariot de 

nuages. Cette figure, c’est la Charité, représentée par madame Bres- 

san, qui a donné presque tous ses vêtements aux pauvres, — ce 

_m'esi pas nous qui nous en plaindrons, — et n’a gardé qu'une Luni- 

que de gaze éloilée d'argent. Ce serait un peu bien mince pour 

Phiver, mais les allégories n’ont jamais froid, Ainsi déshabillée, elle 

chante loutes sortes de vers de circonstance sur des airs encore plus 

de circonstance, ce qui réjouirait peu le publie, si la Charité wavait 

la voix douce, le bras potelé et le pied mignon... 7. 
Le discours de la Charité au mauvais ouvrier endormi est à peu 

près ainsi conçu : « Le travail a toujours sa récompense ; et la hien- 

faisance de la France vient au secours de la souffrance, ele. etc. » 

Sur quoi, notre gaillard se réveille, touche le montant des souscrip- 
tions et se marie avec sa fiancée. . : cl ‘ ° 

| L’intention honnête des auteurs fait pardonner leurs fautes ; mais 
| la déduction logique de leur œuvre ne laisse pas que d’être bizarre. 

Les bons ouvriers n’ont pas quillé la fabrique ; pour récompense, fa 
trombe les emporte, les écrase, les écharpe, les met en bouillie. Un 
seul échappe, c’est le paresseux qui était resté dehors. Ne voilà-t-il 
pas une singulière morale pour un vaudevitle composé en faveur du 

‘travail? . | - . . 

= Autreinconséquence. — Un mauvais sujet, 1e démon, l’Ahrimane 
de la pièce, n’aime pas à s’enfermer dans les salles des fabriques; 
il y a, selon lui, autre chose à faire âu monde que tordre des fils de 
coton ! Cet homme aventureux, aclif dans un autre sens, veut aller co- 

. loniser la Nouvelle-Zélande. Cette idée lui est reprochée comme une 
abomination. « Ah! quel sueux! quel scélérat ! se faire colon! mais 
cest un paresseux ! Traverser les mers, quel vagabondage! Abattre 
des arbres dans les forêls vierges, labourer des terres inconnues! au
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-lieu de mourir sur place et de se faire écraser dans les engrenages des machines. Affreux chenapan! Que fait la gendarmerie? à quoi . pensent les autorités ? » | . - 

Vous conviendrez que de pareilles idées, émises au théâtre, ne sont guère propres à répandre le goût de la colonisation, déjà si rare en | France , où tout homme qui voyage est regardé comme un esprit inquiet, incapable de réussir à rien. Est-ce ainsi que PAlgérie se peuplera? . . oo Le Désastre de Monville a été siMé autant que peut l'être une Pièce conçue dans un but de bienfaisance, 
VatoëviLze. Un Tour d'Europe. — Le jeune Éticnne Galuchet est Cncore un mineur qui s’émancipeet se livre aux Mauvais conseils d’un drôle fort aventureux. Le Tour d'Europe est un tour joué par ledit * Galichet à son oncle, qui, voulant l’éloiéner des mauvaises Sociétés, . lui a misen poche l'argent nécessaire Pour-un grand voyage destiné à former son inexpérience. Une fois nanti des frais de route, le jeune homme loue un petit logement isolé, le peuple d’une aimable grisette, se livre aux fêtes et aux divertissements les Plus nocturnes, et coule ainsi des jours exempts de Daufrages, au préjudice des messageries et des baleaux à vapeur, — Cependant, Poncle recevait une foule de lettres datées d'Italie, d'Allemagne ou de Norvége, et remplies des descriptions les Plus colorées; le touriste na eu que la “Peine de s'abonner à un cabinet de lecture. OÙ À celle donnée plaisante succèdent quelques scènes à tiroir qui ne s’y rapportent guère, et le neveu finit Par avouer que son tour d'Europe ressemble au Voyage à Dieppe de feu Vafflard. On pour- rait dire que M. Clairville n’a Pas assez müûri l’idée comique de ce vaudeville, — si cctte idée était de Jui. e 

— Hirronrowr. — Nous voilà quittes envers les spectacles clos de Murs, boutiques malsaines où se débite ta denrée dramatique ; allons à PHippodrome. Bien que ce ne soit qu’un cirque de blanches et de loiles peintes, il rappelle du moins, par la dimension et a forme, les‘ belles arènes antiques où tout un Peuple s’asseyait à l'aise sur des gradins de marbre, — Son plafond d'azur, sa couronne de grands . arbres, le noble profil de PArc de Triomphe; donnent à l'Hippo- drome un aspect joyeux et maguifique. : ‘ «
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Mardi dernier, il faisait un temps superbe, un temps de fêtes 
olympiques, et le ciel n’a jamais dü être plus bleu aux luttes d’athiètes 
célébrées par Pindare. — Toutes les places étaient prises, les places 
d'ombre, bien entendu. Nous nous instatläimes frileusement aux 
places de soleil, ayant fait depuis longtemps le sacrifice de notre 
fraîcheur, et tout heureux de retrouver encore un chaud rayon. — 
O Méry! que n'étiez-vous là? Vous n’auriez gardé que deux man- 
eaux! ‘ ° 

L’Hippodrome n’est encore qu’à son enfance. On wa pasen France 
l'habitude des spectacles en plein air, les plus sains et les plus popu- 
laires de tous. On peul arriver à une grande variété d'exercices el 
meltre le monde entier à contribution. ‘Nous .he parlons pas des 
courses de laureaux, notre éternel regret; la fausse philanthropie des 

. Magistrats et la sensiblerie des femmelettes ne permettront pas d’in- 
troduire de longtemps en France cet héroïque divertissement. Mais 
il y a une infinité de choses moins sanguinaires qui seraient d’un 
grand attrait pour le public parisien. ‘ 7 Pourquoi rarrangerait-on Pas, pour l’année prochaine, unegrande fantasia ‘arabe, — une tribu venant au-devant d'un prince vu d'un 
général français? ‘ | : Cest un des plus heureux thèmes que l’Hippodrome puisse se pro- 
Poser. Il faudrait avoir pourcela de ces beaux chevaux aux crinières 
plus longucs que des chevclures de femme; à Ja queue ondoyanle, 
aux pieds eints de henné, de ces selles et de ces harnais bosselés 
d’or ct d'argent, et surtout de ces merveilleux cavaliers hadjoutes qui écrivent avec la pointe de léperon le nom d'Allah sur le poil rebroussé de leur monture. — Ces Salops à fond de train arrêtés subitement, ces décharges d’armes à feu, ces longs fusils jetés en l'air el repris avec une si étonnante dextérité, ces longs burnous flottants, ces vesles brodées, ce miroitement d’armes splendides, ce calme dans la turbulence, qui caractérise les Orientaux, tout cela produirait 
un effet irrésistible, — surtout dans des condilions de sincérité. 
Quand on a le soleil pour lustre, il faut être vrai. | On pourrait représenter le défilé d’une caravane, celle des pêic- rins de la Mecque, par cxcmple, avec ses chameaux, ses dromadaires, . ses chevaux, ses ânes, sa composition bigarrée, Arabes, nègres,
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mulätres, Biskris, Syrlens, Tures, Asialiques, tous ces lyÿpes variés, 
afn de montrer au peuple de Paris un échantillon de ces races qu'il 
ignore ou qu'il Soupçonne à peine, et dont quelques-unes w’ont rien 
à envier pour la noblesse el la pureté au beau lype grec qu’on croit perdu. oo 

Des exhibitions d'animaux rares auraient aussi leur charme, 
Des chasses à Paulruche, à l'éléphant, au lion ; au tigre, au rhino- 
céros, à l’hippopolame Pourraient être simulées. — Des courses de 
traïneaux altelés de rennes, de chiens csquimaux, de vigognes el 

* d’alpagas varieraient agréablement le répertoire. 
Nous ne faisons là que jeter au hasard quelques idées. On en trou- Verait mille autres. — Sans Compler les jeux si variés des Grees et | des Romains, dont l’érudition à conservé ou retrouverait au besoin lous les détails, 

: 

22 septembre. 

TuËaTne-Fraxçats. L’Enseignement mutuel. — Un erilique de -* Soût, — M. Jules Sandeau, si notre mémoire ne nous lrompe pas, — s'écriail, un soir de première représentation orageuse : « Pour- tant, il est si facile de ne pas faire une comédie en cinq actes en vers! » Ce mot judicieux. nous revenait à la pensée.samedi, au Théâlre-Français, à Ja représentalion de PEnseignement muluel, Mais formulée ainsi : « Il est encore bien plus aisé de ne pas faire une comédie en cinq actes en prose. » ‘ ‘ 
Cest une chose étrange que si peu d'auteurs fassent celle ré- 

_Sexion toute simple.— ]]s S’épargneraient ainsi bien des peines et 
7 des sifflets. 

ci ‘ 
Depuis longtemps, la comédie a quittéle théâtre. Ii faut là chercher 

ailleurs. Unc peinture comique des mœurs de l'époque n’est plus 
possible à la scène : la censure s’y opposerait, el, à défaut de la 
censure, le cant anglais, l'hypocrisie constilulionnelle, la bigoterie 
purilaine, qui attrislent notre société moderne, auraient soin de 
rogner les aïles du poële, — Les pères électeurs, les mères incom- 
prises et les jeunes personnes poitrinaires seraient révoltés par la 
rude franchise de ta comédie ct de la salire véritables. Les formes 
accusées de PApollon viril alarmeraient Icurs susceplibilités in- 
Re _. to. 

à
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quièles, et Aristophane reviendrait au monde, qu'aucun de ses divins 
‘ poëmes ne pourrait être joué dans cette cilé, qui se vante d’être 
V'Alhènes nouvelle, — à moins d’être arrangé en vaudeville, — ec 
qui s’est vu plus d’une fois. :. 

La comédie actuelle, que l’on Sobsline à vouloir jeter dans le 
moule que Molière à brisé après s’en être servi, comme un staluaire 
jaloux, existe, non pas au Théâtre-Français, mais sur vingt scènes 
différentes, morcelée en petils actes, faits de Loutes mains, par celui-ci ct celui-là, par des gens qui savent le grec et par des gens 
qui ne savent pas orthographe; cette comédie, qui s'appelle le .. Yaudeville, est une comédie multiple, vivace, picine d'invention ct =: de hardicsse,: risquant lout; adroite et spirituelle, semant par écuellées le sel atlique et le sel gris, peiguant les mœurs avec une fidélité négligente plus sincère que bien des portraits surchargés; elle n’a guère que Je défaut d’être écrite en charabia et entremêlée . de pelites musiques stridentes d’une fausseté insupportable. 

Nos vaudevillistes ont remplacé, pour la fécondité, les anciens dramalurges espagnols, et leurs inventions défleraient le monde . €ntier.. Bien que nous meltions au-dessus de tout le style et la per-' fection des détails, nous ne pouvons méconnaître qu'il n'y ait, dans celle production inlarissable, une certaine Puissance el une certaine 
originalité. Le vaudeville à, en oulre, pour lui l'avantage d’être tout à fait français (non pas Srammalicalement, bélast}; c’est une forme éminemment nalionale. La tragédie est Srecque; la comédie, latine; le drame, anglais ou allemand ; le vaudeville nous appartient en propre. Il est fächeux que des préoccupatlons classiques empêchent les écrivains en renom de s’emparer de cette forme si souple, si com- mode, si facile aux capriecs, qui se prêle à lout, même à la-poésie! Nous avons fait en temps et licu une rude Sucrre au vaudeville, . | a sen dom nent ag ire dans notre bouche. À ceux 

; Pondrons que nous avons vu hier une comédie. De 
. Dans celte comédie, on ne fait que pleurer et sé qucreller! Le 
soulter d'eau comme à Rrdé de joyeuses couleurs, ne doit point dé- 2. , $. « 

hisser la fiole lerymatoire à 1e tree d en toit quand il pleut: 
Ss | ‘ -€E1£ mouchoir au drame.



T
T
 

— lésée dans ses droits. 

- de rose, mais elie pourrait encore très- 
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l ne faut à la comédie 
fou rire. | 

Malgré le litre, 11 nya pas d'enseignement Mutuel dans la pièce de MM. Eugène Nus et Charles Desnoyers; en revanche, il sy trouve une certaine étude du cœur humain qui ne manque pas de Vérité : c’est fa répulsion instinctive que toutes les mères éprouvent plus ou moins pour les maîtresses ou es femmes de leurs fils. Celle malveillance sourde, el dont elles ne se rendent: pas compte à elles-mêmes, à troublé bien des ménages et causé les trois quarts des séparalions. La femme de son fils; pour une mère, c’est une ri- Yale plus jeune, plus belle, plus élégante; elle ne peul comprendre que celle inconnue, arrivée d'hier, ait déjà tant d'empire el se soil fail une si grande place ; elle se regarde comme dépossédée, comme 
La jalousie arrive, el, de la jalousie à Ja haine, 

415 
qu’un éventail étinclant Pour cacher sou 

il n’y a qu'un pas. 
Toul cela est juste mais peu comi 

man que de celui du théâtre. 
Ajoutions qu’on ne ferait pas mal d’en finir, au Uéâtre, avec les femmes de quarante ans. Cette vbstination à reproduire ce type suranné devient fatigante. fl ny à que les anges qui puissent avoir toujours quinze ans, puisque c’est l'âge élerne! que Dieu leur a donné, nous le savons. Mais Pourquoi Yanter sans cesse les quadragénaires ? Une femme est jeune tant qu'elle est belle. II y a des vicilles de dix-huit ans et des jeunes de lrente. Mais à quoi bon ces chiffres ? Une héroïne ne peut-elle marcher que son extrait de baptême à Ja main ? Retrouvons, au moins, au théâtre et dans les poëmes, Ia jeu- nesse qui nous fuit. . ds - Madame Volnys ne mérite pas encore laffront de ces rôles infini- ment trop chargés de lustres, auxquels ele semble vouée mainte- nant. Sans doute, elle ne serait Plus vraisemblable dans Les boutons 

bien jouer les jeunes femmes, à un théâtre où mademoiselle Mars a représenté les Agnès jusqu’à soixante ans. Ses beaux yeux et ses grands sourcils noirs pour- raient utiliser plus agréablement leurs éclairs et leurs contractions. 

que, et plutôt du ressort du ro- 

/
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29 septembre. 

. Cinoue-OLvurique. Danséuses moresques.—Nous aimons assez 
les exhibitions dansantes des races exotiques. Ce genre de spectacle 
Commence à se naluraliser chez nous. Les Français, et surtout les 

- Parisiens, sont peu voyageurs. H faut donc, puisque nous n’allons 
Pas visiter les peuples, que les peuples viennent nous visiter. 
É Malheureusement, les Moresques d’Alger ne ressemblent pas assez 
aux comparses de la Révolle au Sérail pour plaire beaucoup à 
notre public. De la gaze blanche à pois d’or et des caleçons pêche, 
voilà comme le Parisien se figure l’atmée. — Tant pis pour elle si 
elle ne remplit pas les conditions du programme. . 

En outre, la danse moresque cuntraric nos idées chorégraphi- 
ques. L’art suprème, pour les almées, consiste à ne jamais quitter 
la terre et à progresser par des déplacements de picds impercep- 
tibles : c’est le corps qui danse, tandis que les jambes sont immo- 
biles, juste le contraire de ce qui se pralique chez nous, On ne 
Saurait imaginer quelle souplesse déploient ces almées; ce sont des 
ondulations Serpentines, rhylhmées, tantôt lentes, tantôt rapides, 
qu’on ne croirait pas exécutables Par un corps humain, On ne soup- 
£onné pas, en Europe, tout ce que l'habitude du corset ôte de grâce 
aux Mouvements de la femme. ‘ 

Maïs la censure a fait subir aux danses de ces pauvres Morcsques 
de tels retranchements, qu’il n'est plus possible de les juger. 

La pudeur oMecielle est parfois bizarre : elle défend ces mouve- 
ments d'une naïveté primilive el d’une audace qui s’ignore, et ne trouve rien à redire aux danseuses de l'Opéra, lesquelies prennent vingt fois dans un soir des poses de Compas, forcé, qui ne laissent plus rien de mystérieux dans leurs charmes que la place recouverte par la ceinture. Nul ne songe à S’alarmer de ces exhibilions dé tricot 

de soie, el nous moins que pérsonne; Mais, si l’indécence est d’un côté, elle n’est pas de cclui des Moresques, dont les picds ne quittent jamais terre, ct qui dansent avec le Corps au lieu de danser avec: les jambes. - , D 
Celle tendance protestante et puritaine se fait remarquer dans plusicurs choses. Ainsi, on à refusé la permission de montrer sa
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troupe, à M. Keller,un brave Allemand qui a eu l'idée de rassem- 
bler les plus beaux hommes et les plus belles femmes qu’il a pu 
{rouver dans les magnifiques races du Nord, et de leur faire rcpré- 
Senter au naturel des tableaux historiques ou mythologiques, grou- 
pés avec beaucoup d'art et de science. — M. Keller a donné à 
Bruxelles des représentations très-suivies , Qui n’ont choqué aucun 
bourgeois eL ont ravi tous les artistes. Il obticnt maintenant à 
Londres le plus grand.succès. Le cane anglais, si susceplible et si 
farouche pourtant, n'a pas jugé nécessaire de se cacher derrière un 
éventail à ces exhibitions de lorses, de bras et de jambes, où la dra- 
perie intervient toujours à Propos, et qui n’ont pas plus d’inconvé- 
aient qu'une galerie de tableaux ou de stalucs. - 

Îl est vrai que l’on permet de se montrer aux monstruosités les 
plus hideuses, aux fœtus échappés de leur bain d'alcool, aux Esqui- 
taux, aux Papous, aux sauvages de tous Pays, pourvu qu'ils soient 
abominpables. On porte sur le pavois Tom Pouce, qui revenait de 

* droit au cabinet d'anatomie el qu'une police sage aurait dû faire 
empailler. — Est-ce que vous croyez, par hasard, que la laideur 
est morale, et que l'âme profite beaucoup à ces Spectacles immondes ? 
Si nous avions une fille, nous aimerions micux lui laisser voir dix 
hercules ct vingt géants bien faits ct de belle mine qu’un seul nain 
et un seul magol. — C’est avec ces idées étroites ct mesquines qu’on 
rend les populations rabougries, difformes et malsaines. — Quand 
nous pensons au nombre de jeunes mères qui ont été voir ect 
affreux avorton américain, nous ne sommes pas sans inquiélude 
pour la conseriplion de1866. ‘ . ‘
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VIII 

OCTOBRE 1845, — Italiens : réouverture, — Les babitués et Ja salle, — Du bien-être dans les théâtres. — Le macstro Verdi. — Palais-Royal : les Baïns à domicile, par M: Paul de Kock. — Un vaudeville sans ma- riage! — Analyse de cette œuvre audacicuse, — Mademoiselle Juliette, Alcide Tousez, Sainville. — aliens : début de M. Napoléon Moriani, dans Lucia di Lammermoor. — L'idéal du ténor, — Des différentes espèces de chanteurs. — L'art et Je don. — M. Moriani, — Théätre-Fronçais : Corneille et Rotrou, comédie de MM. Delaboulaye et Cormon. — Varié- tés : le Diable à quatre, arrangé d’après Sedaine, par MM. Siraudin et. Brunswick. — Moyen comique peu galant. — À voleur, voleur et demi. — Palais-Royal : /e Code des femmes, par Al. Dumanoir, — Leménil, mademoiselle Nathalie, — Italiens : N'abucco, paroles de M. Thémistocle Solera, musique de M, Giuseppe Verdi, — Nature du talent de Verdi. — Opéra : représentation au bénéfice de Massol. — Mademoiselle Rachel. dans les Horaces, — outre dans le Père Turlututu, — Carlotta Grisi. — Variétés : reprise de l'Abbé galant,de MM. Laurencin et Clairville. — 
La pièce, — Bouffé, : - | 

6 octobre. 
Îraurexs, Réouverture, — 1 Puritans, Les Jtaliens viennent . de rouvrir, heureux théâtre ! et déjà toutes les loges sont louées; la recelle de Ia saison est assurée d'avance. 

. Le spectacle se composait des Purilains, chantés par Giulia Grisi, Mario, Lablache el Ronconi, Magnifique quatuor dont l'équivalent m’existe nulle part! 
E On aurait représenté autre chose, Pourvu toutclois que ce ne fût pas un opéra nouveau, que l’aMuence eût été Ja même. Le public des Boufres est parvenu à se donner, à force dassiduité, une des plus douces jouissances humaines, l'habitude, el il tire autant de plaisir de l'observation d’une Simple nuance de chant ou d'exécution, que d’autres pourraient le faire de lassouvissement de {a curiosité ta plus - Vorace. — Ne vaut-il pas mieux, en effet, vu Ja rarelé des chefs-



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS : - 119 

d'œuvre, se contenter de l'audition d’une demi-douzaine d'ouvrages 
d'un mérite incontestable, dont on sâvoure’ lentement les-beautés, 
dout on apprécie chaque détail en vrai dilettante? La familiarilé in- 
time d’un opéra de premier mérite n'est-elle pas préférable à [a 
Connaissance superficielle d’un las de partitions médiocres ? . f 

À cet attrait d’une habitude créée et devenue impérieuse, il faut! 
joindre le confortable de la salle. Aucune sensalion désagréable ne | 
peut pincer vos nerfs dans ce charmant théâtre : vous marchez sur : 
des tapis épais à votre place, qui est commode et moclieuse ; Vous 
êtes enveloppé par une atmosphère tiède et parfumée; des constel-" 
lations de lustres, des grappes de bougies versent une pure lumière; 
de belles femmes, étoilées de diamants, fleuries de bouquets, guirlan- 
dent les rehords des logés; une musique harmonieuse vous occupe 
Sans Vous étourdir; la fable de ta pièce représentée ne vous inquiète 
en aucune facon; l'orchestre est excellent, les chanteurs sont éprou- 
vés, vous n'avez qu’à vous laisser faire, et, d’une façon ou d’une 
autre, par les orcilles ou par les yeux, vous aurez passé une char- 
mante soirée. ‘ ot Ft LE 

On oublie trop souvent, en France, les premières lois du bien-être 
dans les endroits consacrés aux plaisirs scéniques. — Comment 
jouir d’un joii motif, d’un beau vers, d’un laquetlé bien précis et bien 
Net, si le coude d’un voisin vous entre dans les côles, si vous ne savez 
où pendre votre feutre, et si Décembre vous soufe son halcine glacée 
par la bouché ronde de la loge? Il faut le dire, une soirée passée dans 

…
 

m
i
n
e
.
 

/ la plupart des théâtres de Paris, même aux meilleures places, équi- 
vaut à une condamnation à Pestrapade. — Le goût des spectacles” 
n’est cependant pas si vif aujourd’hui, que Pon brave, pour s’y livrer, 
des supplices dignes des torlionnaires du moyen âge. Nous sommes 
encore sur ce point dans la‘ plus honteuse barbarie; et, ‘comme di- 
raient les phalanstériens, il n’y a guère que des civilisés capables de 
s'imposer une pareille gêne sous prétexte de plaisir... :‘* " . : 

Cependant, quelque peu avides de nouveautés que soient les spec- 
tateurs des Ilaliens, les mêmes opéras ne peuvent pas être stéréo : 
typés à tout jamais sur l’añiche. Si le public n’a pas encore assez des . 
Puritains, de la Norma, du Barbier de Séville, d'Anna Bolena, 
les chanteurs s’ennuient d’exéculer toujours la même musique. [Is
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voudraient agrandir leur réperloire; ce besoin de créer, qui fait l’ar- 
tiste, les Lourmente; ils demandent à grands cris de représenter quel- 
ques-unes de ces partilions qui font fanatisme ct vont aux étoiles, . 
alle stelle, de l'autre côté des monts. 

Les essais tentés jusqu'à présent n’ont pas élé très-heureux : les 
babitués des Boules ne connaissent pas de salut hors Rossini, Bel- 
lini et Donizetti, A peine Souffrent-ils de loin en loin le Mozart et le 
Cimarosa. : ‘ - 

Pourtant, il estun nom vanté par les uns, déprécié par les autres; 
un génie, suivant ceux-ci, un euistre Suivant ceux-là, Nous voulons parler de Verdi, dont la France seule ne connaîl encore aucun ou- vragc. 1! ne se fait pas tant de bruit autour d’une médiocrité set ce qu’il y a de sûr, c'est que Verdi est un Compositeur de talent. — Paris ne peut ignorer plus longtemps les œuvres d'un homme qui paraîl avoir succédé à La Vogue de Donizctti, et dont les opéras sont applaudis partout. ° " 
Pazais-Royaz. Les Bains à domicile, — Nous avons assisté celle . semaine à un spectacle inout * NOUS avons vu un vaudeville qui ne finissait pas par un marlage, Voilà la Première fois que cela nous arrive dans notre carrière de critique! Efrayé d'une telle hardiesse, Nous reslions cloué à notre place, attendant quelque trombe, quelque tremblement de terre. 0 Justre, voile ta face! 6 Parlcrre, entr’ouvre- . loif gueule édentée du masque de Momus, pousse des gémissements! le monde va finir, Alfred n’a pas épousé Henriettet Où marchons- nous, grands dieux! si les rites sacrés Sont méprisés de la sorte? Comment! nous qui apportons tant de Pesanteur dans les choses fri- voles et ant de légèreté dans les choses sérieuses, NOUS avons per- mis celte infraction monstrueuse aux dogmes de la scène, ct nous mavons pas demandé Ja tête de M. de Kock, ct nous n'avons pas dé- moli de fond en comble le théâtre du Palais-Royal et semé des pavols à la place! . - oo . | 

Les Français, jusqu’à ce jour, ont fait bien des choses formidables ct hardies, renversé des trônes ct des autels; fait des révolutions, sagné el perdu des empires, mais is n’ont Pas encore osé achever un vaudeville autrement que par un mariage. . Nous ne savons pas vraiment si nous devons prêter notre plume 
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à l'analyse de cette œuvre exceptionnelle, anomale ct subversive; 
mais la critique, comme la fortune, doit aimer les audacicux, et ne 
Pas craindre d’aborder le comple'rendu de ces vaudeviiles titani- 
ques; prométhéens, qui trahissent des ambitions gigantesques et des 
essors démesurés. re . . 

IL fallait être M. Paul de Kock, ©’est-à-dire le romancier le plus 
populaire de France et de Navarre, pour se permettre impunément 
ces choses-là ; loul autre que Mi eût été impitoyablement sifé. 

Voici la fable de cc vaudeville excentrique et dangereux : 
M. Lacaille est vieux, laid, sot, — mais propriétaire! (est sans 

doute à lui que Gavarni a enténdu dire ce mot subtime : Mon mur! 
inseril au bas d’une ébouriffante silhouelte; un homme qui a pignon 
sur rue doit posséder à l'endroit de lui-même 14 plus exccllente opi- 
nion; aussi M. Lacaille est-il d’une fatuité digne d’Antinoüs ou 
d’Alcibiade. — Pour rehausser ses charmes, il a eu soin de prendre 
un domestique d’une laideur idéale; — vous devinez tout de suite q 
que c'est Alcide Touscz. - Lo 

La maison de M. Lacaille est habitée, entre autres, par une jeune 
dame de Sainte-Sophie — ne pas confondre avec 14 mosquée de ce 
nom — qui ne paye jamais son terme, el par une grisctte colorieuse 
de perles, qui paye toujours le sien. Madame de Sainfc-Sophie loge 

- au premier étage, dans un magnifique appartement, el a pour position 
d’être veuve d’un général mort au champ d'honneur. Mademoiselle 
Niniche perche à l’entre-sol des pierrots, c’est-à-dire aux combles, 
dans une mansarde d’où elle jouit de Ja perspective d’une multitude 
de tuyaux de cheminées qui fument, et d’un sien cousin qui travaille 
en face, dans un atelier de peintre. 

M. Lacaïlle, très-indulgent pour madame de Sainte-Sophie, est 
très-féroce pour Niniche, el lui donne congé ; Sous prétexte d’un - 
peu d’eau répandue dans les escaliers; car mademoiselle Niniche 
prend des bains à domicile. Elle est propre, c’est son luxe. Celte ini- * 
mitié vieut de plus loin : À]. Lacaille à été repoussé par la verlucuse 
griselle, qui n’a pas craint d'appeler vieux sapajou un homme pa- 
tenté, électeur, éligible, ete., et de lui jeter au nez un bel éclat de 
rire, insolen£ comme celui d’une duchesset . 

Niniche tient beaucoup à cette mansarde, qui donne sur un cousin, - IV. \ ‘ #1 
: LD 

&
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Vue préférable à toute’ autre pour elle; elle va donc trouver maitre Lacaille, et tâche de l'induire en un bail dé lrois, six, neuf, à force de chalteries et de gentillesses.. Mais uR vieux garçon, altaqué dans sa fraicheur, est rancunicr comme une vieille dévote ailaquée dans sa Verlu; M. Lacaitle tient bon et ne veut pas retirer le congé. Niniche . Sort furicuse, en médi laul-des projets de Vengeance, La griseite Parlie, madame de Sainte-Sophie se présente et parle de loyer, de quittances et autres conversations de locataire à pro- Priélaire, que le galant M. Lacaille ‘se hâte d'interrompre par des madrigaux surannés et tombés en désuétude, mais Contempo- rains de sa jeunesse, Madame de: Sainte-Sophie minaude, fait fa chipie (style de M. de Kock), et cependant finit par accepler un dinvr chez Véry ou au Cadran Bleu, el une loge à l'Opéra ou aux Funam- bules. 
° ° 4 L'heure du rendez-vous étant prise, M. Lacaille sort pour ses affaires , madame de Sainle-Sophie va faire un tour aux Champs- Élysées. 

Bourriquet, le.vatet de chambre destiné à faire valoir la beauté de son maître, reste à la maison, où il se livre à des monologues extrêmement émaillés de Calembours, de coq-à-lâne, d'incon- Sruilés, et de jeannoteries, — Pendant que Bôurriquet babitte, dre- lin drelin ct kling et Klang, uñ coup de ‘sonnette se fait entendre : c’est un bain qu’on apporte pour M. Lacaille. On installe la bai- Snoire derrière une tapisserie. Une minute après,'autre sonnerie, autre bain. Bourriquet, étonné, indique aux porteurs une place pour la nouvelle baignoire. I pense judicieusement que lun de ces bains cst pour lui. 
| . Îl faut vous dire — Pardon, madame — que Bourriquet wa Jamais pris de bain de sa vie ; Toujours il à rêvé ce bonheur, cette volupté Sans l’atleindre.-Un bain Chaud, c’est pour lui le paradis de Mahomet, avec ses houris bleues, rouges el vertes ; il se plonge, après s’être dépouillé en Scène de Ja Plupart de ses vêlements, même de ceux que la pudeur atglaise appelle indispensables, dans 1e liquide bouillant; Car il n’a pas voulu y lalsser mettre d’eau froide, attendu que l’eau froïde est bonne Pour les canards et les petites gens. Un homard se Cardinaliserait, un œuf deviendrait dur à cin- 
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quante degrés de chaleur, Bourriquet trouve que c’est tiède; le 
drôle est coriace. | ' . 

Ses recouvrements achevés, M. Lacaille rentre, cl, voyantun bain, 
il le prend pour se mettre en fraîcheur; car il a besoin d’être joli. 
— À peine est-il assis dans sa cuve de Zinc, qu’on apporte un troi- 
sième bain; telle est la vengeance inventée par Niniche, qui ne tarde 

‘pasà paraître; elle agite un papier el dit : « Signez mon bail, ou 
Vous allez subir un déluge à domicile. L’escalier est déjà comme ta: 
cascade de Saint-Cloud les jours de grandes eaux. » 

Après une brillante résistance, Lacaille se rend. — Madame de 
Sainte-Sophie est arrivée pendant tous tes débals; Niniche reconnait 
enelle une ancienne camarade, — très-peu veuve d’un général, —et 

. tout s'arrange, — mais sans mariage. Lo. 
À la bonne heure! voilà un vaudevile qui n’a ni queue, ni tête, ni 

ventre; un vaudeville stupide qui Vous fait énormément rire, ct vous 
lance perpétuellement à la figure des poignées de salpêtre en guise 
de sel atlique. 11 faut réellement être un homme supérieur pour at- 
leindre à cette insouciance, à ce laisser aller. —"M. Paul de Kock 
cst, en effet, un homme supérieur ; sa manière, comme celle des 
grands maîtres, est d’une largeur négligée, d’une puissance sans 
elorts, d'une audace qui ne se trompe jamais, d’une confiance dans’ 

“la bêlise humaine, dont rien approche. — C’est autrement beau 
qu'Hoinère et Dante ! mais c’est aussi beau! . 

Mademoiselle Juliette est charmante dans le'‘rôle de madame de 
Sainte-Sophie ; Alcide Tousez et Sainville sont prodigieux ! Le mot 
est faible sans doute; mais il ne nous en vient pas d’autre au bout de 
la plume. . : 

se . oc 15 octobre. 

Irautrxs. Début de M. Napoléon Moriani dans la Lucia, — L'ima- 
ginalion, et surtout Pimagination féminine, est Loujours tentée, mal- 
gré des déceptions nombreuses, de se figurer un ténor comme un jeune honme charniant et doué de toutes les qualités qui font le 
cavalier accompli. En effet, dans les Partitions, tout semble arrangé 
pour le triomphe du ténor; il aime, il est aimé. Le baryton, son rival, 
est impitoyablement éconduit. Quant à la basse, son sort est pire, si 

7
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c’est possible, que celui d'un traître de mélodrame. Ii est donc 
Jogique de s'attendre à voir cette Prélérence justifiée par quelque 
avantage physique; mais la nature loge les voix dans les gosiers qui 
lui conviennent, ayant plus d’égards à Ja conformation du laryox 
qu’à la pureté du profil et à Pélégance de ta taille. 

Moriani, il faut l'avouer, est un homme de plus de quarante ans, | 
d’une physionomie morne et d’une éncolure épaisse, — C'est un 
Rubini non grélé. — La ressemblance n’aurait, d’ailleurs, rien de fächeux pour un ténor, surtout si elle se continuait. ‘ 

Les chanteurs se divisent en deux classes : ceux qui doivent tout à 
. la nature, et ceux qui doivent tout à larl; autrement dit, ceux qui ne 
savent pas se servir de la voix qu’ils ont, et ceux qui savent se servir de la voix qu'ils n’ont pas. D’un côté, il ÿ à fraicheur, facilité, 
charme; de l’autre, méthode parfaite, effels ménagés, mécanisme irréprochable. L'idéal serait la réunion des deux. Malheureusement, 
le travail, pour arriver à la perfection de l'art, nuit au don naturel. 
D'autre part, une grande voix est difficile à conduire, comme un che- val fougueux. Lequel préférez-vous du cheval secvuant sa crinière, creusant la terre de son sabot, s’emporlant, faisant des écarts, où du . 
cheval dompté, maté, aSSoupli à tous les exercices du manége, dan- 
Santen mesure, exécutant des Courbeties, mais incapable de sauter une haie ou de franchir un précipice ? Toute la question est là. Les jeunes gens, les femmes et les poètes aimeront mieux le premier; les sens positifs, les professeurs et Is dileltanti émérites prendront parti pour le second. — Quant à nous, malgré notre respect pour les talents acquis à force de travail et de volonté, nous sommes plus sensible à ce qu’on appcile Je don en langage de conte de fée. Aussi 'hésitons-nous pas un instant cutre Mario ct Moriani. Ce dernier à pourtant ses qualités : il ne crie pas, il ne se livre à aucune de ces exagéralions à la mode; il ne chercle pas l'effet dans des efforts désespérés; son chant est limpide, azuré, nocturne en quelque sorte; certaines notes ont une douceur Pénétrante, une émo- tion communicative. Cette sensibilité Coulenue, qui n'éclate qu’en Soupirs harmonieux, vaut bien les vociférations antimusicales que le public applaudit trop souvent. Moriant à dit d’une manière tout à fail magistrale son duo avec madame Persiani, et la scène finale du 
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troisième acte ; il a été douloureux et touchant. On ne gémit pas un 
air d’une façon plus sympathique; les bravos de toute la salle {e Jui 
ont prouvé. : 

Moriani excelle dans les nuances, dans les demi-teintes, dans l'art 
de diminuer ct d’enfler te son ; mais celle habileté, quetque grande 
qu'elle soit, ne peut dissimuler ja fatigue, le manque de fraicheur, et 
même l'absence de quelques notes. Nous regrettlons beaucoup de ne 
pas avoir entendu Moriani plus tôt, — il y a huit ou dix ans, — Ce 

“devail être un délicieux chanteur dans le genre lendre el mélanco- 
_lique; let qu’il se survit, C’est encore un grand artiste, aussi intéres- 
Sant par ce qu’il n’a plus que par ce qui lui reste. 

TuéatREe-Fnaxçais. Corneille el Rotrou. — Faire l'analyse de 
celte comédie serait, pour le moins, superflu. Qui ne sait les injures 
tes humiliations dont fut abreuvé Pitlustre auteur du Cid? qui ne 
connaît admiration, l'amitié que, Seul, pour sa gloire éternelle, lui 
témoignail Rotrou ? à qui upprendrions-nous que le grand poète fut 
jalousé, disgracié par Richelieu, puis revint en faveur auprès de lui, 
malgré Colletet, Boisrobert, l'Éloile et toute leur clique, appuyée de 
l’Académie? Personne non plus, à coup sûr, wignore que Corncille 
épousa, par ordre, mademoiselle de Liunpérière, fille d’un “stupide 
Seulillätre qui croyait déroger en s’alliant à l’immortel Rouennais. 

Tels sont les faits, malheureusement trop historiques, sur Jesquels 
MAT. Cormon «t Delaboullaye ont échafaudé Jeur pièce. L’intrigue 

“uen est pas fort compliquée, — elle ne devait pas Pêtre; — il sum- 
Sail qu’elle prètât au développement des duux principaux caractères, 
ct qu’elle fût clairement conduite, pour exciter l'intérêt. Deux noms 
comme ceux de Corneille et de Rotrou remplissent assez une comédie 
Pour qu'il soit inutile de les mêler à une action très-corsée, comme 
on dit en argot de coulisses. Nous féliciterons donc les deux auteurs 
de la tempérance qu’ils ont montrée. Le public leur en a tenu compte 
avant nous; il à vivement applaudi plusieurs scènes bien pensées, 
plusieurs traits spiriluels, et le suceès a été des plus complets. 

. Guffroy à donné à [a Srunde figure de Corneille toute la noblesse 
désirable, el Provost, dans le rôte de Lampérière, a été très-comique, 
lrop comique peut-être; car, si Lampérière était infatué de sa 
noblesse, rien ne dit pourtant que ce fût un bouffon.— Le monsieur 

iv. 14,



  126 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

inconnu qui représentait Rolrou lui-a prêté une voix et des gestés 
passablement fantasques. ‘ 

20 octobre. 

Variétés. Le Diable à quatre. — Il règne en ce moment, sur les 
théâtres de Paris, une maladie épidémique assez bizarre, .et qui méri- 
lerait d’être étudiée avec autant de soin que la maladie des pommes 
de terre, objet de tant de reclicrehes Savantes. Cest Ja maladie du 
Diable à quatre. . - . 

._ Sous prélexte que ja pièce de Scdaine a eu beaucoup de succès, aux. Funambuies sous forme de Panlomime, à l'Opéra sous forme de bal- 
let, chaque établissement dramalique sent le besoin de faire confec- tionner un Diable à quatre par quelqu'un de ses faiseurs ordinaires. Celui des Variétés ne sera pas Ie plus ennuyeux.—La substitution de la marquise à la savetière, et réciproquement, s’opère avec beau- voup d'adresse, — Hyacinthe est Sans. rival dans Part de jouer du üre-pied; Lepeintre jeune est d'une bouffonnerie énorme ;mademoi- selle Valérie est gentille; madame Bressan, charmante; les calem- 

. bours abondent, les coq-à-l’Âne fourmillent, el les couplets se chan- tent sur des airs de M. Adam. — Tout est done pour le mieux. Les acleurs eux-mêmes s'amusent, et la salle rit aux éclats. . Nous avouons pourtant que le sujet du Diable à quatre, sous quelque forme que ce soit, ne NOUS à jamais fait grand plaisir, Quel charme peut-on trouver à voir une jolie femme rouée de coups par, ui butor? Nous ne sonimes Pas lroubadour et nous ne porlons pas de redingole abricot bordée de Velours noir; mais ce Speclaclé nous répugne. 
. 

Il paraït que nous sommes seul de notre avis, et qu'il y a quel- se an a de a à bte mant.d’aise et en se tenant les côt u , en denne lort a se pe Apparemment chacun i fera Peur d'éclater à force de res " ; pense à sa femme en regardant Pactrice ainsi fustigée. 

Apprenons, du reste, aux 4ULCurs qw’ils ne doivent rien à Scdaine: 
I < | 

n à Scdaine car il avait lui-même ar 
X 

rengé son Diable à Quatre, d’après une 
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farce anglaise dont le père légitime est un certain Farqwhar, — 
À voleur, voleur et demi; c’est bien fait pour Sedaine. 

Pazas-Rovar. Le Code des femmes, — On a nommé M. Du- 
Manoir Lout simplement! pas le moindre collaborateur! — Travail 

- herculéen ? un vaudevilie conçu, charpeuté, éerit par un seul homme! 
EUce vaudeville n’en est pas plus mal tourné! prodiget à mer- 
veille! 6 renversement des choses! — Pends-toi, Bayard! on a vaincu 
sans toi! . | - 

Emira est mariée depuis vingt-quatre heures; elle a épousé un 
habit noir de son choix; elle-devail être la plus heureuse femme du 
monde, et pourlant, elle rêve déjà une séparation, elle la veut, clie 
laura. Que s'est-il donc passé? d’où vient ectte subile aversion, ce 
précoce dégoût pour Pétal conjugal? L'explication qu'Emma refuse à 
son mari, —car il ne sail que penser lui-même, — nous allons vous 
la donner en deux mots : le monstre a une maîtresse! il a une mai- 
tresse qui lui rappelait encore hier aù soir, dans une leture saisie par 
Emma, le serment qu'il avait fait, le malin, de ne jamais se séparer 
d'elle. - _ . | 

En voilà sans doute assez pour justifier une demande en sépara- 
Lion? « Oui, sans doute, mais Irop peu cependant pour que le tri 
bunal fasse droil à cette demande, objecte M. Mignonnet,-un homme 
de loi qu’Emma s’est empressée de mander, Par exemple, madame, 
vous auriez sûrement gain de cause si votre mari lenail sa maîtresse 
sous le toit conjugal, ou si, devant témoins, il osait lever la main sur 
vous... — N'est-ce que cela? dit Ja jeune femme dans sa colère; 
alors, soyez tranquille, je ferai si bien, que je le forcerai de... sortir 
des bornes! » . . ‘ 

Dès ce moment, en effet, le pauvre mari se voit laquiné, harcelé, 
vexé, piqué au vif; mais en vain Emma tend Ja joue; il a surpris le 
secret de ses manœuvres, il refuse de donner dans le piége, etil 
décharge sa Lile sur les domestiques, donne des souîMels à celui-ci, 
à celui-là, à tout le monde enfin, excepté à sa femme, qui, poussée 
par le dépit, et ne se connaissant plus, finit par le souffleler elle- 
même. — Au bruit que rend la joue tuméfiéc du malheureux, appa- 
rail M. Mignonnet, suivi de témoins qu’il avait apostés : « Brigand ! 

; scélérat ! bourreau ! tu ne crains pas d’abuser de ta force en frap- 
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paul un être faible et sans défense! Oh! mais ne Comple pas sur 
Pinpunié; je saurai bien Varracher ta victime et [a venger de tes 
outrages ! Au revoir ! — Cet homme étail dans votre chambre. Quel 
est-il, madame? s'écrie Paul; votre amant, sans doute? — Non, 
mousieur, c'est mon avocat, M. Mignonnet, que j'ai voulu consulter ‘ 
Sur une demande en séparation. » Au nom de Miguonnet, Paul faisse 
éclater un fou rire: « Quoi! c’est 1à M. Mignounet, et cest lui qui se 
fait le vengeur des victimes du Mariage ! 1f devrait bien songer à dé- 
fendre sa propre cause, et veiller un PCu lui-même sur son honneur 
conjugal, car j'ai entre les mains certaines lettres écrites par sa femme à mon frère Gaston: — Écrites à votre frère? — À lui: même; et des lettres fort Conipromellantes, je vous jure; une, entre autres, datée d'hier. Je n'en suis etiparé pour les remetlre à la 
dame, en l'invitant à plus de circonspeclion, parce qu’enfin les maris Mmérilent bien quelques égards. » CC . 

Vous comprenez qu'Emma $est trompée, qu’elle reconnait avec joie son erreur et se précipite dans les bras de son mari, qui vient de lui pardanner, quand reparaît M. Mignounet, apportant une sigüifi- cation qu’il s’est hâlé de rédiger. Le rapprochement des époux an- . gule là procédure; Mais, voulant néanmoins récompenser le digne avocal des peines qu'il s’est données, Paul jui offre, pour sa femme, un charmant petit coffret. qui contient les lettres en question, el dont Emma promet d'aller elle-même porter la clef à madame Mignonnet. : | 
| .Cetle pclite étude de mœurs est franchement comique, très-spiri- tucllement traitée, et elle a réussi comme elle le devait, — Leménil a tiré fort bon parti du rôte de l'avocat ; Où n’y saurait mettre plus de verve houffonne. — Mademoiselle Nalhalie est aussi gracieuse qu’in- lelligente; sous ce double l'apport, le rôle d'Emma lui convenait à merveille, Quelquefois Pourtant son zèle nous semble Pavoir em- ‘portée trop loin : elle a mis dans Plusieurs scènes un peu d’exagéra- lion. [cureusement, qui peut le Plus peut le moins. Iraztens. Nabucco. — Cest une Sensation délicieuse pour nous et pour tout homme Voluptueux Ch Mulière d’art, de se trouver assis en face d’une toile derrière laquelle s’agite uelque chose d’inconnu, — Peut-être un génie NoUVEUt — Quel événement important dans 
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ja vie, que l'apparition d'un maitre qui ne s'était pas encore révélé à 
“vous! 

Cet homme, dont vous saviez à peine le nom, va devenir pour 
vous une occupation de Lous les jours, de toutes les heures; ses 
pensées se mêlerout aux vôtres, les domincront ct les modifieront 
profondément ; Yous acquerrez un frère que vous n'avez jamais vu et 
qui vous dira mille scercts intimes, votre mélancolie aura un compa- 
gnon; quand votre âme sera mouillée par ces pluies grises intéricures, 
qui poussent au suicide, comme si l’on était sous le ciel de Londres, 
vous jrez Vous réchauffer à ce solcil bienfaisant, vous vous jetterez 
dans le sein de cet ami universel que Dieu accorde à l'humanité, De 
celte circonstance d’un tableau regardé, d’un livre lu, d’un morceau 
de musique entendu par hasard, peut dépendre le sort d'une vie en- 
titre. Nous qui sommes aujourd’hui journaliste (nous n’osons plus 

” dire poëte}, nous aurions probablement lé peintre, sans un volume 
de Victor Hugo qui nous tomba dans les mains à latelier ; c’étaient es 
Orientales ! L'effet que nous produisit ce livre étincelant ne peut se . 
rendre, À dater de ce moment, l'ilustre maître a eu dans nolre exis- 
Lence une part plus grande que nos Compagnons les plus chers; nous 
lui devons les émotions les plus vives que nous ayons éprouvées ; 
c’est une si douce chose d'admirer, de se sentir pénétré par une 
pensée supérieure, d’être l’humble flacon qui contient le nectar, de 
voir réalisé d’une manière éclatante ce qu’on rêvait confusément. — 
Ce bouheur est si grand pour nous, que nous voudrions le voir se re- 
nouveler, et que nous assistons à tout débué avec le vif désir de 
trouver un dominateur, et d'être encore possédé par un de ces 
génics-démons, qui vous obsèdent sans relâche et qui ne € peuvent être 
chassés par aucun exorcisme. 

Raphaël, Rossini, Lamartine, voilà les vrais bienfaiteurs, les vr 
frères, les vrais amis ! Que de bouches altérées ont bu à leur “large 
fleuve sans en faire baisser le niveau ! 

Ces réflexions nous occupaient autre soir, aux Ltaliens ; nous 
uous disions en nous-même : « Si nous allions encore éprouver une 
de ces foudroyantes impressions que cause un génie nouveau en dé- 
<larant son verbe! » 

L’effet que nous altendions ne s’est | pas complétement produit en . 

ais
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“Nous; mais, hälons-nous de te dire, Verdi n’es! pas au-dessous de sa réputation ; il peut s'asseoir hardiment aux pieds de Rossini, à côté de Bcllini et de Donizelti. C’est, à coup sûr, le début Je plus brillant qui ail cu lieu depuis longtemps à la salle Ventadour, où nul Opéra récent ne semblait pouvoir prendre racine. La France sera, cette fois, de l'avis de Plalie, trop Prodigue partois de son facile enthou- siisme. Ce ‘ . La manière de Verdi est un composé du genre français et du genre allemand, plus le fond rossinien obligé, De Ja musique française, il a pris la fidélité au sens des Paroles et des Situations; de Ja musique allemande, une instrumentation plus nourrie, des dessins d’or- : chestre plus compliqués et plus Savants; de [a musique italienne, l'heureuse disposition des Voix et la clarté de la mélodie, L'auteur de Nabucco n’est pas un génie, mais c’est un Srand talent, ct la chose est assez rare pour mériter qu'on la remarque et qu'on s’en félicite, On a tellement abusé du mot génie dans ces derniers temps, qu’en accordant 47 grand talent à Verdi, on pourrait supposer que nous ne reSSenlons à son endroit qu'une admiralion médiocre : cela est bien loin de notre idée ; car, depuis longtemps, nous n'avions entendu” une œuvre plus satisfaisante que Nabucco. * Giuseppe Verdi est plus dramatique que la plupart des composi- leurs de son paÿs; il s'attache à la situation, et ne se laisse pas aller à ces gaietés de mélodies hors de Propos, à ces ficritures et à ces ara- ” besques sans rapport avec le fond qui ont loujours profondément déplu aux Français, fa nation la plus sensée dans ses Plaisirs et la plus folle dans ses affaires. Cette qualité te fera réussir infaillible- ment Sur notre scène; car çe sont les mots, el non Ja Musique, qu’écoutent, en général, les Speclaleurs français, Toul honnête abonné parisien scra infailliblement choqué d'entendre chanter pieta “Sur un air bouffon, et felicita sur un air mélancolique, Giuseppe Verdi ne commet jamais une faute de ce genre; aussi sa musique faite exclusivement au Point de vue du théâtre, ne se prêle pas à _ tre détachée en morcerux de concert, et y produit moins d'effet que des airs indépehdants de loute espèce de sens et d'action. Malgré la solennité un PU ennuyeuse qui s’allactie fatalement aux sujets bibliques, Nabucco a obtenu un succès complet, qui deviendra, 
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nous n’en doutons pas, un succès de Vogue; la vicloire a été em- portée dassaul, Verdi a gagné ses éperons ; el Pourtant, à ce qu’en disent ceux qui connaissent le répertoire du jeune maître, Nabucco “wesl pas son chef-d'œuvre; Ernani lui est bien supérieur et ne peut manquer de faire fanatisme et aller aux étoiles, ou aux UGS, pour parler d'une façon plus conforme à notre ciel brumcux... 

27 octobre. : 

Oréra. Représentation au bénéfice de MHassot. — Les choses se Sont passées dans les règles. Le spectacle, commencé je Samedi, s’est continué le dimanche; même, de mauvaises langues prélendent que c’est à peine si le lundi Les chants avaient cessé, 11 paraîl qu’en fait de représentations à bénéfice, les Conditions que Charles Nodicr . mellait au bonheur, ° - _ | 

Le bonheur a deux lois, beaucoup et pas longtemps, 
, . 

ne Scraient pas acceptées comme jusles. Il faut entasser Pélion sur Ossa, tragédie sur Yaudeville, opéra sur ballet; accoler des noms qui hurlent de se trouver ensemble, des genres tout à fait contra- dicloires ; composer un de ces plals nommés arlequin en style des Mystères de Paris. Le publie n’est pas si généreux qu'il en a Pairs 
il veut hien dire adieu à un artiste aimé, récompenser de longs et 
glorieux services, mais il âche d’en avoir un peu plus que pour son 
argent: il paye sa stalle vingt francs, et consomme quarante francs 
de päture dramatique. Au risque d’avoir une indigestion,.il avale un théâtre à chaque houchée, l'Opéra, les Haliens, tes Français, le Vau- deville, {a Favorite, Lucie de Lammermoor, Horace, le Père Tur- lutulu, le bal masqué de Gustave. (ue appétit de Gargantua! 

La Lucie de Lammermoor a été chantée en français par Massol, Roger et mademoiselle Nau : Massol jouait Asthon; Roger, Edgard, 
el mademoiselle Nau, Lucie, ‘ 

Quoique assez fortement indisposé, le bén 
son talent accoutumé. . . 

. Mademoiselle Racheï a obtenu dans les Horaces, et suriout au quatrième acte, un succès immense el beaucoup plus grand qu'aux 

éficiaire a fait preuve de
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Français. Cela vient de ce que la salle de-lOnpéra, quoique plus. 

vaste que celle de la rue Richelicu, fail bien mieux ressorir la voix, 

élant coupée ct construite d’après certaines lois d'acoustique que 

l'on néglige trop souvent dans les théâtres qui ne sont pas destinés. 

au chant d’une manière spéciate. L’organe si net, si ferme, si incisif 

de la jeune tragédienne, vibrait pleinement dans ce large espace; 

pas une syllabe, pas une rime, pas une intonation n'était perdue; 

au lieu qu'au Théâtre-Français, il faut l'attention la plus soutenue, 

le silence le plus complet pour entendre les morceaux jetés dans la 
pénombre et dits softo vocc. Une avalanche parfumée — plusieurs 
fleuristes ‘ont dû faire fortune ce Soir-là — est venue fondre aux 
pieds de mademoiselle Rachel, et, soit hasard, soit maladresse, tous 
les bouquets s'étaient entassés du même côté, à Pexception d’un 
seul qui avait roulé à l’autre extrémité du théâtre, où il faisait bou- 
quet à part, au coin d’une coulisse, de Pair le plus mélancolique du 
monde. Cest celui-là que la fière Camille a ramassé. 

Bouffé a fait rire-dans Turlutulw, chose diMeile à l'Opéra. Il 
semble que le rire ait besoin d'intimité; la gaieté naît avec peine 
dans une vaste salle. Aussi, toules les parties de plaisir, tous les 
fins soupers ont-ils lieu dans de petits appartements, et les théâtres 
de vaudeville sont-i!s d’une exiguïté de proportions extrême. 

Il n’y a guère qu’une danseuse comme Carlotta Grisi qui soit ca- 
pable de se faire admirer el applaudir à une heure et demie du ma- 
tin. Quand elle s'est élancée sur la scène, légère comme une gazelle 
poursuivie, les yeuxles plus ensablés de sommeil se sont écarquillés 
subitement; jeunes et vieux ont activement essuyé le verre de leurs 
lorgnelles, élamé par la moite vapeur de la salle, pour ne perdre 
aucune pose de la charmante créature, — qu'un danseur maladroit 
a blessée au peu de picd qu’elle 45 — mais le mal n’est pas grave, 
et bientôt l’orteil guéri pourra se ficher comme une flèche sur les planches du théâtre. Lo co 

Variétés. Reprise de l'Abbé galant. — L’Abbé galant a eu du 
succès, il ÿ a quelques années, au Gymnase; il en aura sans doute 
aux Variétés, où Bouffé vient de-le reprendre. — Est-ce à dire pour 
cela que la pièce soil excellente? Nous ne sommes pas de cet avis. 
N'en déplaise à MM. Laurencin et Clairville, qui vont nous trouver
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bien hardi de casser larrèt du parterre, le sujet nous semble mat- 
heureux, l'intrigue à peu près nulle; c’est une suite de scènes vides 
de situations dramatiques, vides d'observation, vides Wespril, el 
reliées seulement entre elles par une foule.de petits moyens bien 
connus des faiseurs ; — c’est ce qu’on peul appeler, en style de cou- 
lisses, un paquet de ficelles. — Nous ne comprenons pas, d’ail- 
leurs, ce qu’il. y a de comique à mettre un homme d'Église en 
contact avec des gens de théâtre. — On ne saurait nous laxer de 
bigolisme; mais il nous répugne de voir Je vaudeviüle mêler ainsi le 
sacré et le profane, s’égayer aux. dépens de ce qui doit être respecté ; 
— On ne nous fera jamais rire en plaisantant sur les choses de la 
rèligion, nien ridiculisant un de ses Minislres, que ce soit un prêtre 
de Zeus, d'Osiris, de Vishnou, de Teutatès, de Mahomet ou du. 
Christ; d’autres ont Je. courage de s’en divertir; tant micux pour 
MM Clairvillé et Laurencin. 

Bouffé a joué le rôle de Claude (l'abbé), avec une distinction, une 
grâce naïve qui nous en aurait fait oublier ’inconvenance, si c’cût 
été possible. 

Il fallait son talent supérieur, pour rendre T'AULE galant suppor- 
table; il ya montré une jeunesse et une candeur qui font regrelter 
de lui Voir jouer si souvent des rôles de vieux. 

We ni
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IX 

© NOVEMBRE 1845.—Ambigu : Les Mousquetaires, drame de MM. Alexan- 

dre Dumas et Auguste Maquet. — De la coupe des pièces de théâtre. — 
Les cntraves de Ja symétrie. — Ce qui a fait le succès du roman des 
Aousquetaires. — Vaudeville : l'Ile de Robinson, par MM. Duvert et 
Lauzanne. — Le style arnalesque. — La Srande Bouvrse’et les Pelites 

Bourses, par MM. Clairville et Faulquemont. — La fièvre de l'agiotage. 
— Odéon : réouverture. — Prologue en vers de M. Théophile Gautier. — 
Le Vérituble saint Genest, comédien païen, représentant le Marlyre de 
saint Adrien, tragédie de Rotrou. — Un Bourgeois de Rome, comédie de | 

M. Octave Feuillet. — Bocage. — Mademoiselle. Marthe. — Variétés : les 
Compagnons du Devoir, par MM. Lockroy et Jules de Wailly. — Bouffé, 
mademoiselle Judith, André Hoffmann. — Porte-Saint-Martin : Marie- 
Jeanne, où la Femme du peuple, drame de MM. Maillan et Dennery.— La 
pièce. — Madame Dorval, — Théâtre-Français : un Homme de bien, co- 
médie en vers, de M. Émile Augier. — Caractère du héros. — Le style. 
— Les acteurs. — Vaudeville : Riche d'amour, par MM. Duvert et 

‘ Lauzanne. — Arnal, 

5 novembre. 

AxmiGu. Les Mousquetaires. — Ce drame est, à coup sûr, ‘un 
des plus longs qu’on ail jamais représentés, du moins en France. 
Il commence à six heures et demie et finit à plus d’une heure du, 
matin, avec des entr’aeles fort courts. Ce n’est pas un reproche que 
nous adressons à l’œuvre, nous constatons seulement le fait. Un 

. Vaudeville, qui dure un quart d'heure et qui vaus ennuie est long; 
‘un drame qui dure sept heures et qui vous amuse est court. Le 
chronomètre appliqué aux représentations liéâtrales, manque sou- 
vent de justesse. — Nous aimons, d'ailleurs, celte façon d'occuper 
toute une soirée par une seule action ; on à le temps de s’accoulumer 
aux personnages, de s’habiluer à leurs allures et de croire à leur 
réalité. Eh! qu'importe, après tout, que le temps cl la somme d’at- 
tention consacrés au plaisir dramatique ne Soient pas divisés entre 
plusieurs sujets! On ÿ gagne une ou deux expositions de moins.  
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Les Mousquetaires sont un drame en douze chapitres, une chro- 
nique dramatisée (Loute proportion gardée) comme les grandes pièces 
légendes de Shakspeare, où le principe de concentration n’est pus 
observé et qui embrassent à la fois une histoire et un roman, Un fait 
el une idée, une tradition et une intrigue. ‘ : 

Les Allemands et 1es Anglais, peuples flegmatiques, acceptent natu- - 
rellement ce genre d'ouvrage. Le Wallenstein de Schilter dure trois 
jours : au sortir de la première soirée, on donne des contre-marques | 
Pour le lendemain et le surlendemain. Les Français, nation impatiente 
rar excellence, s’accommodent mal du déploiement tranquille de ces 
larges épopées. IL faut tout le talent de M. Alexandre Dumas, toute 

. Phabileté qu'il a, sa connaissance de ce que peut porter le public, 
Pour réussir dans de pareilles tentatives. 

Un des grands défauts, ou, Si Vous voulez, une des grandes qua- 
lilés de notre théâtre, c’est qu’il est logique comme une partie d'é- 
Chees; cette symétrie mathématique satisfait l'esprit, et cependant la 
vie n'èst pas construite sur ce modète. Les événements se succèdent 

” impossibles à prévoir, les amours et les haines se nouent sans vrai- 
semblance; les caractères se démentent à chaque instant; des scènes 
insigniflantes produisent des résultats incaleulables ; on se prend, 
lon se quitte au hasard ; la mort intervient brusquement, et, dès l’ex- 
position, emporte sous son maigre bras un des principaux acteurs 
de la pièce; les comédies finissent en tragédies par un coup de cou- 
leau, lestragédies en comédies parun éclat de rire, tout cela à travers 
les conversations laissées et reprises, l’inaclion des. entr'actes, le 
Yagabondage perpétuel des choses et des hommes dans un désordre 
apparent dont Dieu seut peut connaître les lois mystérieuses el les 
-Parallaxes secrètes. 

De là vient l'intérêt qu'inspirent des œuvres irrégulières et mons- 
lrueuses, au point de vue des codes poétiques, mais qui, par leur 
trame moins serrée, leur composition moins logique et moins jus- 
tifiée, rappellent heureusement l'allure ondoyante de Ja vie. 

IL n'est personne qui n'ait lu {es Mousquetaires et Vingt ans 
après. La pièce, écoutée d’un bout à l'autre avec le plus vif intérêt, 
aura autant de représentations à PAmbigu-Comique, que le roman 
à tenu de feuilletons dans les journaux ; ce qui n’est pas peu dire,
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Ce succès est d'autant plus remarquable, qu'il n’y a pas l'ombre 
d'amour danse drame, — pas même une Aricie pour contenter les, 
pelils-maitres ; il est vrai que les petits-maitres ne vont guère aux 
boulevards; tout Pintérêl découle de l'amitié et du dévouement, 
nobles passions qui méritent de remplir un drame. L'association de 
ces quatre braves garcons, unissant leur pensée, leur cœur, leur 
courage et leur force pour le même but, a quelque chose de touchant. 
Ces quatre frères, non par la naissance, mais par le choix, forment 
unc de ces familles comme on voudrait en posséder une. Qui n’a pas, 
dans ses années de foi et de jeunesse, essayé une de ces associations 
qui se dissolvent, hélas ! au premier péril ou à la première rivalité, 
par la faute du Pylade ou de l’Oreste ?—Là est Je secret de la réussite 
du roman et de la réussite de la pièce. L’homme sent vaguement que 
Punion décuplerait sa force; mais les éléments de discorde sont si 
nombreux dans.le monde où nous Sommes, que quatre amis ne peu- 
veal s'associer que dans une fiction. _ 

10 novembre, 

VaUDEVILLE. L'Ile de Robinson. — La Grande Bourse el les 
Petites Bourses, — MM, Duvert et Lauzanne sont, comme on sait, 
les fournisseurs brevetés dArnal; ce sont-eux qui s'entendent le 
mieux à Le faire agir, et surtout à le faire parler, car fils ont créé la 
langue qui lui est propre, idiome bizarre, dont tout le secret con- 
siste dans la fausse application des mols, el qui nous à toujours 
paru médioerement comique. Avec d’autres auteurs, quelque habites 

_ qu'ils soient, Arnal ne réussit jamais qu'à moitié, it lui arrive même 
parfois de ne pas réussir du tout; mais, avec MM. Duvert ct 
Lauzanne, il est d'avance certain du triomphe, et celle assurance, : qui double sa verve, est souveni la cause première du succès. Aussi, dans son engagement, le spirituel acteur, en se réservant le droit de refuser les rôles qu'on voudrait lai faire jouer, n’a-t-il admis d'exception qu’en faveur de AM. Duvert et Lauzanne, dont il accepte {out les Yeux fermés. ‘ : .: 
La pièce nouvelle est venue. lui donner encore une fois raison, . car elle a été parfailement accueillie du public. — Ce bon public west pas difficile à Salisfaire, il faut lavoucr, ou plulôt il a son 
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Système, lui aussi ; quand il est convenu de S'anuscr, il s'amuse à 
tout prix ! — Nous osons à pcine dire que Pile de Robinson ne 
Nous à pas fait pouffer de rire ; que, sauf deux ou trois plaisanteries 
agréables, nous n'y avons rien trouvé de divertissant ; 3 et, pourtant, 
l'auguste vérité nous oblige à faire cette déclaration, qui pourra bien 
nous coûler cher ! oc 

Nous préférons de beaucoup la Grande Bourse et les Petites 
Bourses, dont la première représentalion a élé donnée au bénéfice de Bardou. : | 

Ce pelit vaudeville en un acte aurait Pu être une grande comédie aristophanique. L’agiotage est, en cet, le travers du jour, ou, du Moins, la forme actuelle d’un désir qui à exislé de tout temps dans le cœur de Phomme, le besoin d’être riche el de conquérir le bien-être Sans lravail répugnant. — Le bonheur! tel est le rêve secret que fait l'humanilé depuis le jour où Adam fut chassé du paradis Verrestre; elle le poursuit en dépit des Moralisles, qui persuadcront très-difficilement aux gens qu'il est agréable de trainer une vie naussade et de croupir dans la inédiocrité. 
Toutes les fuis qu'une combinaison 

une fortune promptement réalisée, 
position, elle s’est emparée des es 
tenps qui l’a vue naître, 
Au xvre siècle, la chimère de l'Eldora 

aux Espagnols, cnivrés de rêves fiévreux, où ils voyaient des villes d’or pavées d'argent, éclairées par des escarboucles. Sous Je régent, Law elta rue Quincampoix ont bouleversé toutes fes lêles. Ensuite est venue fa fureur des loteries, puis le lansquenet ; maintenant, ce sont les actions ou plutôt les Promesses d'actions de Chemins de après, ce sera autre chose, car rien n'éteindra chez Phomme le besoin de gagner et même de perdre, — l’allrait de la chance, a” curiosité du hasard et esprit d'aventure. Dis Te Îles bon que, de temps à autre, la main inconnue secoue êur les populations ces appâts invisibles : Cest ainsi que les fortunes S’écroulent el s'élèvent, que les ruisseaux d'or et d'argent prennent ‘autres cours. Saus cela, une portion des hommes serait éternelle- ment riche el l'autre élernellement Pauvre,  "".. \ 1v. L 
42. ‘ 

quelconque a pu faire espérer 
un Changement rapide de 

prits el a donné le Verlige au 

do faisait lraverser les mers 

fer;
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MM. Clairvitle et Faulquemont n’ont pas pris la chose à ce point 
de vue philosophique; ils se sont contenté de réunir dans un cadre 

étroit quelques silhouettes grotesques ct quelques plaisanteries de 

bon aloi. ° 
Celle maison, où lout le monde, depuis le père jusqu'au pelit 

moutard, depuis le propriétaire jusqu’au portier, ne s'occupe plus 
que de chemins de fer fantastiques, est réellement drôle; — le sur 
les Loïts, le sous Paris, sont d'assez bonnes farces et les banquiers 
Fich-Tong-Khan et Crapouillard sont plaisamment inventés, Quelques 
coups de sifflets se sont mêlés aux rires qu'excitait cette bluelte. 

Il est probable qu'ils venaient de spectateurs qui avaient aussi du 

Crapouillard et du Fich-Tong-Khan. : 

17 novembre. 

Onéox. Prologue d'ouverture en vers. — Le Féritable saint 

Genest. — Un Bourgeois de Rome. — L'Odéon a enfin rouvert ses 

porles, et cela sans tambour. ni réclames. Le nouveau directeur 

semble ne pas chercher la publicité, — du moins celte publicité pré- 
maturée qui crée des exigences diMiciles et souvent impossibles à 

satisfaire. — La salie a été restaurée, repeinte, presque mystérieu- 

sement; aucune pièce n’a été annoncée; une affiche posée trois ou 
quatre jours d'avance à seul fait connaître le soir de Pouverture.et 

la composition du spectacle. Cependant la foule n’a pas été moins 

grande samedi, et la place de l’Odéon, d’ordinairesitranquille, s’éton- _ 

nait de tant de bruit e£ de mouvement... 

Ji ne nous appartient pas de parler du prolog ue d'ouverture. Le 

publie a montré de lindulgence pour ce morceau, dont le principal 
mérile était de servir de prétexte à une exhibition de frais costumes 
et de jolis visages. Les beaux yeux ont distrait des mauvais vers. 

Au reste, Bocage l’a dit de la façon la plus intelligente, et nous 
le remercions ici d’avoir su faire applaudir ectte tirade qui le ter- 
mine : 

Maintenaut, 6 vous tous, 6 mes meilleurs amis, 
Chers inconnus, public ! grande âme collective, 
Cerveau toujours fumant où bout l'idée active,
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Maître puissant, par qui tout génie estformé ; 
Public, sublime auteur qu'on n'a jamais nommé, 
Verse une part de toi dans les chefs-d'œuvre à titre; 
Situ veux nous aider, il en viendra peut-être; 
La nature n'a pas vidé tout son trésor, 
Et Dieu nous doit beaucoup de poëtes encor. 
Patrie aux flancs féconds, sainte mére des hommes, 
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes, 
Elton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs, 
N'a point perdu sa Pourpre en coulant dans nos cœurs. 
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe ; 
Le laurier peut verdir ailleurs que sur Ja tombe. 
Par trop de piété pour nosillustres morts, 
Ne décourageons pas de vivaces efforts, 
D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s’'élance, 
L'aigle qui va planer en rampant se balance ; 
Le but estle soleil, le chemin Yinfini, 
Etl'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid ; ‘ Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui appelle, 
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile; 
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté 
De tirer sur un aigle ivre d'imménsité 1... 

Dans l’enlr'acte, on a ouvert le foyer consacré à l'exposition de peinture, C’est une heureuse idée d’avoir utilisé d’ une façon agréable t@ lemps que Pennui fait paraître long et qui semblera trop court à 
présent. La galerie, qui se Composera de tableaux fréquemment re- * Rouvelés, compte dès aujourd’hui beaucoup de noms célèbres et 
d'œuvres remarquables. Eugène Delacroix, 
C. Roqueplan, Louis Boulanger, Charlet 
Diaz, Corot, Rousseau, Appert, Isabey, 
tels sont les noms qui viennent au bout de notre plume, Nous en oublions sans doute, qui, sans être Meilleurs, ne sont pas des pires. — Nous avons compté un tableau el trois esquisses de Delacroix, Le tableau représente flamlel rencontrant Pombre armée de son père sur les glacis de la citadelle d’Elsencur, par un de ces froids clairs de lune du Nord, temps de promenade des Specires. La lithographie a rendu célèbre cette composition, une des plus belles el des plus ter- 

Théodore Chassériau, 
; Adolphe Leleux, Granct, 
Gaspard Lacroix, Bouques, :
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rifiantes d'Eugène Delacroix. Les csquisses sont un Saint Jérôme 
daus sa grolte avec son lion ; Une Madeleine défaillante soutenue par 
un ange, et un Christ sur l'arbre de douteurs, qui, pour le désordre 
de la louche et le strapassé du' dessin, se rapproche des Tiepolu ks 
pius bizarres et les plus cxtravagants, 

L’Apollon el Daphné de M. Th. Chassériau se distingue par la 
grâce étrange, le goût gréco-indien qui font du jeune peintre un ar- 
tiste à part. Le torse de Ja femme est charmant et modelé avec une 
finesse élonnänte : le passage de la vie à Ja végélalion, de la chair 
au bois ct de” la peau à l'écorce, se fait heureusement comprendre. 
— Quel est le sens de cette allégorie antique? — Veut-cile dire que, 
pour les potes, la gloire vient de Famour, et que le laurier dont on 
couronne leur front est fait avec l'âme et fa substance de lidoke, 
poursuivie éperdument? ou signifie-t-elie toutsimplement qu’entreles 
bras des gens d'esprit les femmes se mélamorphosent en büches? I 
faudrait uu Kreutzer pour résoudre ia question, et nous ne sommes 
pas assez fort sur la symbolique. . 

Corot à exposé plusieurs paysages empreints de celle sérénité 
tranquille, de cette conscience naïve qui donnent tant de charme à 
Ses productions aux yeux de quiconque s'est promené dans les Lois 
et s’est couché dans l'herbe pour regarder le ciel à travers la déchi- 
quelure des feuiliages. — Nous aimous beaucoup le cadre où de 
Srands arbres aux troncs élancés rayent un fond de tendre verdure 
de leur colonnade blanchâtre, 

La Chaumière d'Adolphe Leleux est un chef-d'œuvre de vérité et 
‘d’exactitude, L’escalier frappé par le Soleil qui se trouve dans le coin 
a une force de réalité extraordinaire Âlais nous ne sommes pas ici au Musée : la sonnette nous rappelle. Saint Genest va nous repré- senter de Marlyre de saint Adrien, et nous allons assister à ce spec- tacle, toujours si curieux, d’une pièce dans le ventre d’une autre. * Nous ne savons si le Magnilique buste de Rotrou, par Caffieri, qui Se voil à la Comédie-Française, a été fait sur des documents authen- tiques, ct s'il reproduit la véritable physionomie du Poële; mais, à coup sûr, on ne lui en voudrait Pas une autre, et c’est bien là l’idée que ses œuvres, Sa vie, el surloul sa Mort, donnent de lui, Oui, Ro- trou devait avoir celle tèle fine et Mâle, ces méplats accentués, cetté
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élégance hardie, ectte intelligence cavalière. Cestbien là l’homme des 

vers que nous avons entendus l'autre soir, 

- Une de ses tragédies oubliées, et qui n’a, d'ailleurs, jamais été re- 

présentée, a tenu hier en haleine, l'oreille et le cou tendus, le public 

le plus rebelle qu’il y ait au monde, le public des premières 

représentations composées comme celles le sont aujourd’hui. Un 

éclair de joie et d’orgueit a dû faire scintiller dans son orbite de 
marbre cette prunclle blanche que les sculpteurs donnent aux im- 

mortels et aux poëtes divinisés, si le bruit des applaudissements est 

parvenu jusqu’au foyer où Rotrou trône sur son plédouche. 

On a d'abord été étonné de ce style carré el magistral, de ce vers 

dru, abondant, spacieux, qu'on croit ordinairement l'apanage exclu- 

sif de Corncitle, et dont il n’est que l'expression suprême. Cette 

grande manière demi-latine, demi-espagnole, hautaine avec familia- 

ré, était celle du temps ; vous la retrouverez conime ton local chez 

tous les écrivains de l’époque, jusque dans les lettres de commis el 

les mémoires de dépenses. Chez aucun, elle n'est plus prononcée 

que chez Rolrou, qui, bien qu’il soit contemporain de Corneille el 

qu’il ail fait plusieurs pièces après l'apparition du Cid, semble, par 

ses archaïsmes el ses façons plus gauloiscs, appartenir à une période 

antérieure. La fougue cavalière de Rotrou accepte difMicilement ces 
règles terribles des trois unités, contre lesquelles Corneille se débat 

dans ses préfaces avec celte Lumilité que le génie séul est capable 

! d'avoir vis-à-vis de la soltise et de la pédanterie. . 

La surprise était générale; à chaque vers radieux, à chaque coup 

d'aile Louchantta voûte, les spectateurs ravis se récriaient ct applau- 

dissaient ; on n’en revenait pas de trouver dans celle pièce, que l’on 

erogait surannée, tant de jeunesse el de séve; on s’altendait à la s0- 
lennité un peu ennuyeuse dune tragédie chrétienne jetée dons le 
moule classique, et l'on voyait un drame shakspearien avec change- 

ment de scène, double {héâtre, dialogue coupé heureusement des- 
pritet de naturel, métaphores n'empêchant pas le mot propre ct 
l'expression franche, détails charmants, coquetteries héroïques, une 
varièlé de tons infinie; toute la gamme du style depuis le grandiose 
jusqu’au comique. | 

Cette résurrection, car c’en est une, a eu plein succès. Rotron s’est
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élancé radieux du cercueil d’oubli où il dormait depuis plus de deux 

siècles. Cela engagera sans doute le directeur de l'Odéon, à faire de 

nouvelles recherches dans le répertoire de ce brave el noble poële. 

Le sujet de Saint Genest est des plus simples, et il fallait toute. 

l'imagination de Rotrou pour en tirer de semblables effets. Saint 

Genest élait un comédien païen qui excellail à représenter l'air 

dévot, les mines exaliques des nouveaux néophytes, — ce qui ré- 

jouissait beaucoup l’empereur et sa cour, — Un jour, en jouant le 

. Barlyre de saint Adrien, où les cérémonies chrétiennes étaient pa- 

rodiées, Genest, mis cn état de grâce par un baptême dérisoire, aper- | 
oil dans Pazur un ange qui lui conscille de renoncer à celte farce . 

impie et d’expier sa faute par le martyre. Genest alors se met à 

“renverser les idoles des faux dieux, à injurier César, à invoquer les 

grils ardents, les bains de plomb fondu, les griffes et les dents des 

lions, comme un chrétien ivre du ciel et fou de la croix. Les specta- 

icurs, croyant que c’est une feinte, applaudissent Genest avec trans- 

port, el attribuent au talent de l'artiste cette imitation parfaite du 

zèle des néophytes. Cependant Genest en fait tant, que le César esl 

bien forcé de lui accorder la faveur qu'il demande, et de le faire 

déchiqueter en morceaux par des ongles de fer, les supplices ordi- 

naires semblant trop doux à l’acteur converti. 

Une foule de vers charmants ou sublimes ont fait éclater des ton- 
nerres d’applaudissements.-Cilons celui-ci: Genest, partant des 
jeunes chrétiens qui cherchent déjà le martyre, dit : 

. Ces fruits à peine éclos déjà-mürs pour les cicux! 

Bocage a joué le rôle long et difficile de sainl Gencest avec une 
habileté consommée; il a été simple, onctucux, pathétique, et, du 
moment où il à entendu la voix mystérieuse, rêveur, la face illu- 
minée de rayons, le pas incerlain comme celui d’un homme qui ne 
regarde plus que le ciel et nage dans un océan d’extase, C’est ainsi, 
en cfet, qu’étaient ces sublimes Cataleptiques qu’on appelle les mar- 
iyrs, el qui plongeaient en Souriant dans la gueule fumante des tigres 

fs à . 2 Von Une tête où déjà l'auréole s'allume, 

comme à dit un poëte de nos amis.
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Mademoiselle Naptal, dans Je rôle de la jeune actrice pülehne, a 
montré de charmantes qualités de jeu et de tenue; clle a été co- 
quelle au commencement, persuasive ensuite, et touchante au dé- 

noûment, quand elle demande au César la grâce de saint Genest. 

Une décoration singulière el d'un effet pittoresque, où Péclat 

argenté de la lune, Llanchissant une foule d’architectures à la Panini 
ou à la Piranèse, lultait avec la lueur rouge des trépieds et des lam- 

padaires du Lhéâtre construit pour [a représentalion du Martyre de 
Saint Adrien, ajoutail à l'intérêt du spectacle, qu'on néglige trop 
-Souvent dans Ics tragédies, nous ne savons pourquoi. Une belle 
décoration ne gâle pas les beaux vers, el les rimes ne perdent rien 
à être récitées devant des colonnes d’un style convenable. 

Les costumes avaient été aussi l'objet d’un soin particulier. En fail 
de costumes romains, évilons, autant que possible, le calicot rouge, 
el laissons en paix les rideaux de croisée; à certains manteaux tra- 
giques, il ne manque en vérité que la tringle et les anneaux. — Saint 
Genest et sa troupe étaient vêtus de façon à ne pas mériter ce 
reproche. 

La petite pièce intitulée un Bourgeois de Rome, de M. Octave 
Feuillet, qui a été jouée après la tragédie, c’est-à-dire fort lard, n'a 
pas été très-favorablement accucillie. Faut-il l'attribuer à là fatigue 
du public? Nous sommes tenté de le croire, car cetle petite comédie 

est la fine satire d’un ridicule assez commun de nos jours. 

Un bourgeois de Rome, le signor Nicolo Ricnzi, jaloux de con- 

server intactes les traditions républicaines de sa famille, a juré de ne 
“marier ses deux enfants, Astolfo el Fiameila, qu’à des gens sortis 
des rangs du peuple. Celte détermination contrarie d'autant plus vi- 
vement Astollo qu’il adore une charmante patricienne. Quant à Fia- 
metla, elle eroil n’avoir point à redouter, pour sa part, le préjugé 
paternel, car elle aîme tout simplement un M. Muller, dont le nom 
(qui signifie meunier, en allemand) n’a rien que de fort démocrati- 
que. Ce M. Muller se présente chez [e signor Rienzi et lui demande 

la main de Fiamella, mais, hélas! non point pour lui-même! I se dit . 

le secrétaire d’un haut el puissant seigneur qui, connaissant Panti- 

pathie des Rienzi pour la noblesse, n’a point osé venir en personne. 

Dépit de la jeune fille et refus du père.
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L'ambassadeur va se retirer ; mais, avant de Sortir, il fait entendre 
que celui qui Penvoie eslun prince Souverain, ayant, par conséquent, 
des États, des sujets, une armée. Diable! une alliance presque 
royale, cela vaut qu'on y regarde à deux fois! Le Rienzi se ravise et, 
à force de mauvaises raisons, finit par (ransiger avec ses principes. 
Maïs c’est au tour de Fiamelta de refuser. Cependant elle ne tarde 
pas à découvrir que le prétendu Muller n’est autre que le prince lui- 
même, c’est-à-dire qu’elle devient altesse et que son frère Astolfo 
épouse la patricienne. . ‘ 
. M. Octave Feuillet aurait tort de se plaindre des murmures qui 
ont accucilli quelques-unes de ses saillies ; les applaudissements de 
la salle entière, dans plusieurs Passages fort heureux, ont dû lui 
prouver que ses débuts présagent un avenir dramatique. Qu'il se 
console de n’avoir pas été Compris d’un bout à l'autre. Passé onze 
heures trois quarts, on wapplaudit plus rien. — Les auteurs se sif- 
ficraient eux-mêmes. oo e 

I est impossible d’être plus jolie, plus fine et plus délicate que mademoiselle Marthe Letessier (Fiametta), On dirait un Watteau ou 
un Chardin détaché de son cadre. Quelle charmante nuance rose: avait le sälin de sa robe, — ce rose-paille glacé d'argent dont le secret semble perdu. O Latour{ ô Eisen! 6 Lancret! à Gravelot! tressaillez dans la poussière de pastel où vous dormez! voilà une de Vos créalures qui marche et qui parle. Et quelle mutine et naïve . physionomie ! quelle fleur sur celte joue quel duvet de pêche sur celle nuque! Comme ce petit bonnet est posé, comme cet œil de poudre adoucit l’éclat de ces YCUX volés à quelque marquise du temps! . _ . — Vamiérés. Les Compagnons du Devoir. — Les dévorants el les gavols, après de longues et sanglantes Querelles, ont résolu d'en finir Par un duel pacifique. Deux des plus habiles compagnons, choisis dans chaque parli, seront mis en Joge Pourexécuter un chef-d'œuvre. — Si le chef-d'œuvre des dévorants est Supérieur au chef-d'œuvre 

des gavols, ceux-ci quilleront la ville, et réciproquement, — Le Co- . rinthien csl choisi par les COMpagnons du devoir comme le plus 
habile. Son travail Cst près d’être achevé, lorsque les gavols, par 
une ruse fnfernale, lui font quitter sa Chambre et détruisent son :
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ouvrage. Les dévorants veulent tuer le Corinthien, qu'ils aceusent 
d'avoir reçu de l'argent des gavots. Nantais le Pensif, frère du Co- 
rinthien, a Yu loute la chose, et pourrait d’un mot le justifier; mais 
il est jaloux, el ne peut souffrir ce frère, qu'on lui a préféré dès 
l'enfance en toute occasion ; il leeroit aiméde Julie, la Ole de ta mère 
des compagnons (celte mère est un père, par parenthèse), 

Julie, témoin de eette mauvaise action, refoule dans son cœur 
: l'affection qu’elle avait pour le Pensif, el reste deux ans sans vouloir 

Jui adresser la parote; à Ja fin, il découvre que mademoiselle Jutie 
nourrissait pour lui un amour qu'il n’avait pas su deviner, Le repentir 
le prend; il proclame l'innocence du Corinthien devant tous tes com- 
Paënons, el, par eclte confession franche el cette action 
reconquiert l'estime de mademoiselle Julie, devenue à s 
mère des compagnons. 

généreuse, 

on tour la 
La chose, comme erla se fait toujours au 

théâtre, se termine par un imariage. — Le dénoûment est un nœud, 
Douffé est montré, dans le personna 

un jour tout touveau; nous ne l’avions pas encore vu amoureux, fatal et sombre; il a été tout cela, car on nest grand comédien qu'à la condition d’être aujourd'hui triste, demain gai, trivial cctte fois, égant l’autre, naturel loujours: par li intensité de sa souffrance, par la force de sa passion contenue, il à réussi à rendre intéressant un rôle presque odicux."Il est si malheureux, si jafoux, si inquiet, si troublé qu’on lui pardonne. — Au second acle, quand il veut oublier “Juiic, quet entrain faclice! quelle joie fiévreuse! quelie voix stri- denle! quel rire aigret — Il rit, mais comme le Sparliate à qui le renard ronge le ventre. Et quelle explosion détirante, à la fin, lors- qu’il découvre qu’il est aimé1 — Les trépignements de Ja salle en- thousiasmée permettaient à Peine d'entendre Jes paroles. 
Mademoiselle Judith, qui jouait la jeune fille, outre une charmante figure, a montré une sensibilité exquise et pénétrante : avec quelte pâleur inflexible elle a fait jusqu’au bout te rôle de Némésis, qu’elle s’élait imposé vis-à-vis du Mauvais frère, qu’elle aimait pourtant! Hoffmann, dans un rôle épisodique de Compagnon bellätre, que- relleur, stupide et bon enfant, a déployé une verve étourdissante. Il est impossible d’être plus vrai, plus talurellement comique et, en - même temps, plus singulier: [ 

iv, 

ge de Nantais le Pensif, sous 

13
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PonrTe-SaixtT-Marrix. Marie-Jeanne, ou la Femme du peuple, 
— Ce drame commence par où les vaudevilles finissent ordinaire- 

ment, c’est-à-dire par un mariage; il y en a même deux qui viennent 

d’être célébrés, quand la toile se lève. Le premier est celui d'une 
couturière et d’un charpentier, de Marie-Jeanne et de Bertrand, — 
Mariage d’inclination; le second, celui d’une demoiselle de grande 
famille et de M. Jules de Bussières, — mariage de convenance, où 
plutôt mariage d'argent. — Ne nous oceupons que du premier. 

Maric-Jeanne n’est déjà plus très-jeune ; car, avant de se melire 

en ménage, clle a voulu faire quelques économies, amasser une 
pelile somme qui pût la préserver contre les chances de l'avenir, 
Jour à jour, sou par sou, la digne ouvrière est parvenue à réaliser 
quinze cents francs, une forlune, un trésor qu’elle croit inépuisable. 
Aussi, qu’imporle que Bertrand soit un peu bambocheur, qu’il né- 
glige parfois l'ouvrage pour le plaisir, ne sont-ils pas riches? D'ail- 
leurs, Bertrand se corrigera, il l'a promis. — flélas! promesse 
Wivrogne! — Au bout d'un an, les quinze cents franes sont dévorés; 

© Marie-Jeanne est réduite à la misère la plus affreuse; en vain elle 
emploie à travailler les jours et les nuits que son mari passe au Ca- 
barel, les dettes s’accumulent ; lous les efforts de la pauvre femmé 
Sont impuissants : le boulanger lui refuse du crédit, le propriétaire 
lui donne congé. Chose cruelle surtout! Marie-Jeanne est mère, elle 
adore son enfant, et il lui faut s’en Séparer, Ie confier à une merce- 
naire, parce que les jeûnes l’on! affaiblie, épuisée, et qu’elle ne peut 
plus le nourrir de son lait! 

Pour payer d'avance les premicrs mois de nourriture, elle a mis 
de côté, à l'insu de Bertrand, une trentaine de francs, dont elle ne délournerait pas un sou, fût-ce pour se racheter la vie. Eh bien, ces trente francs, Bertrand les trouve un jour; il les vole etil va les boire. — Accahlée par ce dernier Coup, el n'ayant plus d'espoir que dans la charité publique, Marie-Jeanne prend son fils en pleurant, le cache sous:ses haillons, et va.le porter à Phoèpice des Enfants- Trouvés. Au moment où le tour se referme, elle pousse un cri dé- chirant, un cri de mère, qui va réveiller un ivrogne endormi, près de là, dans le ruisseau : c'est Bertrand ; il reconnait sa femme; il , si : apprend ce qu’elle vient de faire, €l, Comprenant enfin combien il est
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coupable, Il se jette à ses pieds en la suppliant de.lui pardonner; 
mais elle le repousse avec horreur : « Adicu, lui dit-elle, mauvais : 
époux! mauvais père? 11 n’y a plus rien de commun entre nous. Je 
ne Vous reverrai que le jour où vous me ramènerez mon enfant » 

Voilà où Marie-Jeanne est arrivée, après un an de mariage. — 
Qu'est devenue madame de Bussières? — Elle a &té plus heureuse; 
elle a perdu son mari, qu’elle n’aimait pas, et conservé un fils chéri 

. ue les médecins avaient condamné. Le sauveur de Penfant est un 
terlain Appiani, soi-disant docteur de la faculté de Bologne. Il a de- 
mandé, pour prix de celle guérison, la main de Ja jeune veuve, qui, 
en bonne mère, n’a pas cru devoir refuser. Le mariage ne peul tarder 
à se conclure; car Appiani, qui était allé soigner lenfant chez sa 
“nourrice, vient de le rapporter à Paris, sinôn très-bien portant, du 
moins hors de tout danger. — Pour les apprêls de sa toilette de 
noces, madame de Bussières a fait chercher une ouvrière habile, on 
lui préseule Marie-Jeanne. Reconnaissance et épanchements. La 
grande dame s'émeut au récit des malheurs de la femme du peuple, 
et lui donne la somme nécessaire pour le rachat de son enfant. 

. Transporlée de joie, Marie-Jeanne court à Vhospice de la ruc d'En- 
fer; mais bientôt elle revient éperdue, criant, sanglotant ; on lui a 
volé son fils! Le jour même où elle Pa déposé, un homme qui n'a 

. Pas dit son nom est venu le réclamer comme le sien! Madame de 
Bussières cherche à1a consoler, à lui redonner quelque espoir. «Vous 
le retrouverez, lui dit-elle; Il y a un Dieu pour les mères! Le Ciel ina 
bicn rendu mon enfant, que je ne croyais plus revoir. » El elle fui 
montre le berceau où dort l’innocente créatures Marie-Jeanne s’en 
approche. « Alt c’est lui, mon Charles! mon enfant! c’est lui! s’écrie- 
telle. — Lui 1 votre fils! y pensez-vous? — Oui, le voilà, je le re- 
connais! — Cette femme est folle, » dit froidement Appiani, qui est 
présent à la scène. Puis, appelant les domestiques et leur montrant 
Marie-Jeanne, il leur ordonne de la conduire dans une maison d’a- 
liénés. La malheureuse y est retenue depuis quelque temps déjà, sans 
avoir pu faire comprendre qu’elle n’est pas folle et ne sachant plus 
“elle-même si elle possède bien toule sa raison, lorsqu’un jour Ber- 
trand vient la trouver, Bertrand, qui ne devait la revoir qu'en lui ‘ 
ramenanl son fils. l a découvert, en et que le jeune de Bussières
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est mort chez sa nourrice, entre Les bras du docteur Appiani, et il 
äpporte, pour preuve, un acte constatant le décès de Peufant, — 
Grâce à celte pièce, Maric-Jeanne obtient sa liberté, et court à 
l'hôtel de Dussières, où elle s’introduit furlivement, afin de repren- 
dre son fils, lorsqu'il scrait beaucoup plus simple de se le faire resti- 
tuer avec l'assistance de M. le Procureur du roi. Surprise par 
Appiani, elle est près d’expier chèremert son imprudence, lorsque 
heureusement Bertrand accourt à son aide, et démasque le prétendu 
docteur ilatien, qui u°e.t autre qu’un échappé des galères de Naples. 

“II y a dans ce drame des tableaux vrais sans doute, et des détails 
bien observés, mais il est, à cause de ccla même, infiniment pénible 
à entendre. Les spectacles de ce genre ne sont rien moins. que ré- 
créatifs; mieux vaudrait suivre un enterrement ou aller voir guillo- 
tincr; les émotions seraient moins douloureuses. — Cependant le 
succès a élé complet, il a été Magnifique; mais nous n'hésitons pas 
à l'attribuer au jeu puissant de madame Dorval, ‘ 

© Tout eè que nous pourrons dire rour exprimer l'effet qu’elle a 
produil, sera au-dessous de Ja réalilé ; jamais actrice ne s’est élevée 

À cette hauteur : l'art n'existait Plus, c'était la nature même, c'était 
la maternité résumée en une seule femme. Des torrents de larmes 
coulaient de lous les yeux; les jeunes, les vieux, tes hommes, les 
femmes, les enfants, tout, jusqu'aux claqueurs et aux journalistes, 
élail attendri. — Un vrai déluge! , . re 

Jamais nous n'avons eu le cœur serré d'une façon plus poignante; 
nos sanglots nous brisaient la poitrine, nous étions aveuglé et nos pleurs obscurcissaient les verres de notre lorgnette. . Où madame Dorval peut-elle prendre des accents si déchirants, des ‘soupirs si pathétiques, des poses si désespérées? : . On Jui demandait, quelques jours avant la représentation : « Qu'est. ce que c’est que votre rôle, et comment le trouvez-vous? — Je ne sais pas; jai un enfant, je le perds : Voilà tout. » 
En effet, c’est tout: mais, avec cela, vous avez fait, Ô merveilleuse aclrice, le plus grand drame qu'on ail jamais vu. Vous avez réuni — dans une pauvre femme du peuple — Rachel, qui ne pouvait se consoler, Niobé, dont les Yeux de marbre ‘sont lonjoürs humides, Héeube, qui, selon l'expression SreCque, aboyait de douleur.
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Frédérick Lemaître, dans un entr'acte, est allé voir madame Dorval 

dans sa loge pour la complimenter; les deux grands acleurs n'ont 

pas trouvé un mot à se dire; ils se sont cmbrassés et se sont mis à 

pleurer, ‘ 

24 novembre. 

TuéaTRe-Fraxçais. Un Homme de bien. — Personne n'a oublié 
le succès de lu Ciguë, celte charmante comédie athénienne qui à 

révélé et fait glorieux le nom de M. Émile Augier. C'était là, en effet, 

un début du plus heureux augure. À une rare facilité de versiflca- 

Uon, à un style de bon aloi, se joignaient cette fraîcheur de poésie, 

celle délicatesse de sentiment qui accompagnent les premières 

œuvres et que ne remplacent pas toujours les qualités plus mûres 

de l'expérience. La grâce el la jeunesse s’épanouissaient, comme un 

houquet de fleurs sur un vase de marbre blane, dans cette jolie 

“pièce grecque, laillée d'un ciseau si dégagé et si souple. 

N'allez pas vous imaginer, sur ce préambule, que nous voulions 

faire de la Ciguë, à l'endroit de M. Émile Augier, ce qu’on a fait 

d'Eugénie Grandet et de Notre-Dame de Paris, pour MM, de Balzac 

et Victor Hugo, un prétexte de rabaisser leurs ouvrages récents , et, 

sous couleur d’enthousiasme rétrospectif, de ne pas admirer leurs 

chefs-d’œuvre actuels. Nous croyons, pour notre part, qu'un 

homme de talent ne peut s’absenter de lui-même, à moius d’imbécil- 

lité et de folie. A part quelque bonheur de sujet, on le retrouve 

également dans toutes ses productions. Il nous semblerait absurde 

que l’auteur d’une bonne pièce en fit ensuite une mauvaise, el, après 

un intervalle, une troisième meilleure que les deux autres. Elles 
peuvent plaire plus ou moins, voilà tout; mais la valeur intrinsèque 

est identique. On n’est pas alternativement un génie et un cüistre; 

aussi avons-nous toujours élé surpris de la réprobalion dont la plu- 
part des tragédies de Corneille étaient frappées par les classiques. 

— ]test vrai que les classiques n'aiment pas Corneille, ctne le sup- 

. portent que relouché par Andrieux, 

Un Homme de bien, qui, sûr la réclamation d'un monsieur quel- 

conque, a remplacé le titre. primitif de Féline, s'appelle ainsi par - 

antiphrase. Cet homme de bien est de la famille de ce bon M. Tar- 
15. 43.
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tute; seulement, il est plus adroît, plus rañiné, et ses fourberies sont 

si ingénieusement combinées, que M. Loyai ne vient pas à la fin dé- 

biter la fameuse tirade qui commence par ce vers : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude. 

Féline, ainsi que son nom l'indique (ô pauvres chals comme on 

vous calomnie{}, a des façons cauteleuses et matoises qui trompent 

tout le monde; il sait prendre, pour arriver à son but, des allures 

obliques et détournées. Quoi qu'il en dise, la ligne droite n’est pas: 

Ja plus courte à ses yeux. Féline ne fait pas le mal, ct même il con- 

seille 16 bien ; mais lout cela d’une telle façon, qu’il finit toujours par 

tirer son épingle du jeu. Par un machiavélisme de probité, il pousse 

les autres à commettre les mauvaises actions dont il a besoin : il n'as- 

sassinerait pas, oht non! mais, s’il voulait se défaire de quelqu'un, 
il aurait soin de parler devant quelque coupe-jarret des richesses de 

son ennemi et du trésor qu’il cache sous son oreiller. — 11 convoite 

l'héritage d’un oncle, et, pour lavoir, il faut perdre une jeune nièce 
qui a l'affection du vieillard; il saura bien y parvenir en affectant la 

conduite la plus loyale. Au surplus, laissons lui expliquer s sa petite 

théorie de la conscience. Escobar Peât approuvée. 

‘Que Julictte aime Octave, est-ce ma faute? En ricn. 

Qu'Octave, d'autre part, soit un fieffé vaurien . 

Qui se rit de l'honneur des femmes et des filles 

Ettraïte ses noirceurs d'aimables peccadilles, 
Je n’en suis pas coupable; et, certes, ce nest point 
Mon exemple qui l'a corrompu sur ce point, 
Moï qui nai jamais eu d'aventure galante… 
Qu'en sortant du collége, avec une servante. 
Si donc il perd Julictte et ne l'épouse pas, 
Je ne suis nullement responsable du cas. 
Oui; mais, comme Juliette, une fois mal notée, 
l'ar notre oncle commun serait déshéritée 
Et que j'y gagnerais cinquante mille écus, 
Ma conscience prend la mouche là-dessus 
Et m'objecte qu'on est le complice kypocrite 

- Du mal qu'on laisse faire alors qu'on en profite.
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Allons, tandis que rien n’est encore bien grave, 
Allons ouvrir Les yeux à l'oncle sur Octave. 

Et il le fait comme il le dit; on ne saurait être plus conscicncicux. 
Voilà Poncle Bridaine prévenu de veiller sur sa pupilles pourtant 
l'intérêt de Féline trouverait son compte à la mauvaise conduite de 
Julielte, qui serait déshéritée, — quelle générosité? — Pour ne pas 
faire les choses à demi, Féline va trouver Octave, et lui adresse des 
représentations très-morales en apparence, mais qui apprennent au 
jeune écervelé des choses qu'il ignorait, et lui montrent la manière 
d'attaquer Juliette. — Écoutez le bon apôtre : 

Je viens en suppliant frapper à voire porte, 
Pour qu'il ne puisse pas m'être un jour reproché 
D'avoir négligé rien qui vous aurait touché. 

* Juliclte est en vos mains, et tel est son danger, 
Que vous seul contre vous la pouvez protéger. 

+ OCTAVE, 

Juliette entre mes mains! 

© FÉLINE, 

: Tout conspire à sa chute; 

Pour ètre son mari, l'oncle la persécute. 

Elle pleure, elle hésite; une lettre de vous 

Pourrait à sa vertu porter les derniers coups.  - 

.Je viens vous supplier de ne lui pas écrire. 

Vous pensez bien qu'Octave n’a rien de plus pressé que de se 
mettre en correspondance avec elle. — Féline lui reproche ses 
allures de don Juan et lui Propose son exemple : : 

Les j jeunes gens du jour ont ce travers commun, 
D'affubler leur candeur d'un vètement d'emprunt, 
De faire les luronë à qui rien n'en impose, + 

Et dont 1 œil voit d’abord le fond de toute chose : 3
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De ne pas sembler neufs, sottement occupés, 

Ils mettent leur orgueil à se croire trompés ; 
Perdant ainsi, pour feindre un peu d'expérience, 

La douceur d'être jeunc et d’avoir confiance. 

Ce faux bonhomme de Féline est hypocrite jusqu’à la poésie, et 

la scélératesse lui fait trouver des choses charmantes. Octave jure 

dese laver du reproche d’innocence, par la séduction de Juliette 

el par celle de Rose, la femme de Féline (ceci in petto, bien 

entendu). > 
Voyant Octave si bien disposé, Féline commence à avoir des 

. Scrupules; mais il les surmonte par les raisonnements suivants : 

— S'il était seul, il pourrait renoncer à cet héritage, mais il st 

marié ! - 

Ma femme! j'oubliais ma femme et mes enfants 

{Car le ciel quelque jour m'en enverra, j'espère, 

Etje dois avant lout me conduire en bon père). 

Ah{ mon aveuglement était grand, j'en conviens; 
* Sauver Juliette, c'est sacrifier les miens, :- | 
Et je nai pas le droit, quelque appât qui me tente, 
De faire à leurs dépens une chose éclatante ; 

. [ls me rcprochcraïent avec sévérité 

De les avoir aimés moins que ma vanité! 

Ces citations expliquent mieux que nous ne saurions le faire, le 
caractère de Féline; c’est une haute. et. profonde étude du cœur 
humain qui montre que, chez M. Émile Augier, le poêle contient un 
philosophe. En effet, personne ne convient, vis-à-vis de lui-même, 
qu’il est un coquin. Ce n’est guère que dans les mélodrames que les 
Lraîtres et les tyrans se disent: « Je suis un scélérat el un monstre! v 
les plus parfailes canailles trouvent moyen de colorer leurs infamies, 
et donnent à leurs crimes un prétexte de vengeance ou de nécessité. 
À entendre les forçats, lé bagne n’est peuplé que de gens honnêtes, 
tous ont été victimes de quelque injustice. — Beaucoup de gens de Pespèce de Féline n’ont pas le courage d’une mauvaise action di- 
recle; mais ils n’empêchent Pas Ce qu'ils ne voudraient pas faire 
eux-mêmes ; la forme du erime les rcticnt seule ; et, si, pour tuer en 
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Chine un mandarin très-riche et dont les biens leur revicndraient, 
ne fallait que pousser un ressort à Paris, il est à croire qu’ils te 
[raient après un peu d’hésilation : ils sauraient bien imposer silence 
à leurs remords. — Les motifs ne leur manqueraient pas. — Le 
mandarin était si vieux, si Chinois, si fabuleusement lointaint — et 
puis ils feront. de son argent un si noble usage! leurs filles, bien 
dotées, épouseront de si braves garçons! elc., elc., etc. Que de 
Félines qui se croient les plus gens de bien du monde! 

H faut dire que ce premier acte, consacré aux développements du 
caractère de Féline, à été peu compris, malgré la Jueidité et a trans- 
parence extrême de la manière de M. Augier : on a pris le titre de 
l'Homme de bien au pied de la lettre. — Aux Yeux de beaucoug de 
Spectateurs, les cent mille écus de l'héritage cxcusalent, el au delà, 
les manœuvres’'de Féline. On trouvait tout simple qu’il cherchât à 

. éloigner Juliette, et les Moyens qu’il emploie ne semblaient pas trop 
0dieux : la femme de Féline, qui a deviné ce que cache le masque de 
beaux sentiments de son mari, a paru bizarre, fantasque, et un peu 
mallonnêle de ne point l'aimer, Ne garde-t-il pas toutes les appa- 
rences? n’est-il pas régulier dans ses mœurs, modéré dans ses pro- 
pos, sentencicux comme le conseiller Mathieu, Pibrae, et Publius 
Syrus? N'a-1-il pas toutes les qualités qu’on peut exiger d’un homme 
patenté, électcur, éligible, et susceptible d’être membre de toutes 
les sociétés philanthropiques ? Ne gouverne-t-il pas bien sa fortune, 
el que peut-on lui reprocher? De vouloir l'agrandir — pour uue 
famille qu’il aura. —Que peut-on voir de plus moral? Et, d'ailleurs, 
Wa-L-il pas des droits à cet héritage? N’a-t-il pas averti l'oncle, la 
nièce, le neveu? Évidemment, plus d’une mère, dans la salle, wau- 

“Tail pas souhaité d'autre époux à sa fille. Ce joli pelit caractère 
ünglo-aniéricain frotlé de cant et de respectability, n’a soulevé 
aucune indignation ; on le trouvait tout naturel, et, à plusieurs re- 
prises, les maximes vertueuses de Féline ont été couvertes d'applau- 
dissements qui n'étaient pas ironiques; ce Tarlufe a eu un succès de 
Moëssard. cc - ” 

Le, second acte a été accueilli avec enthousiasme : il rentre dans 
la comédie proprement dile; lobservation philosophique y tient 
moins de place. Là, le vers franc et alerte de M. Augier saute allé-
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grement sur ses pieds, content de wavoir plus à trainer le boulet 
d'une exposition. Les scènes charmantes abondent; les mots venus 
du cœur se mêlent en Soupirant à l'esprit qui rit et babille; Octäve 

* Poursuil sa double entreprise, la séduction de Rose et celle de Ju- 
lielle; poussé par les conseils diaboliques du doucereux Féline, i 
demande Juliette en mariage, mais, malheureusement, de façon à se 
‘faire refuser, 

Cette belle algarade a un double résultat ; elle livre Juliefle sans 
défense aux entreprises d’Octave, el rassure la jalousie de Rose, qui 
se croil seule aimée. Octave, qui tient fort à prouver qu’il mest pas 
un apprenti Lovelace, dit à Juliette qu’il mourra de chagrin et lui 
débile toutes sortes de tirades romanesques en style hyperélésiaque. 
Seulement, en voyant Jes pleurs de Julictte, it s’attendrit et se laisse 
aller à Pémolion qu’il veut produire; — ce qu’il disait d’abord par 
exagération court grand risque d’être vrai; {I sort précipitimment 
POUF ne pas tomber dans la pastorale et la bergerie. 

Julictte, montée à ce diapason, accueille de la belle manière les 
Proposilions de mariage que lui fait Bridaine, conseillé par Féline. 
Les refus de Ja jeune fille exaspèrent le colérique vieillard; il vel 
même la chasser de chez lui, et Je patcrne Féline s’empresse de Mi 
Offrir un asile. — Vous voyez qu'avec lous ses scrupules de con- 
science, l’homme de bien n’a pas mal avancé ses petiles affaires. — 
L’oncie est furieux. — La Pauvre enfant est sur le penchant d'une 
faule irréparable : Féline héritera. ° 

Au troisième acte, Rose, vaincue par les instances d’Octave et le mépris que lui inspire son. mari, dont elle a pénétré l'hypocrisie, arrive chez le jeune homme, lout émue et tremblante, comme une femme à son premier faux pas. Féline, qui croyait trouver Juliette 
chez Octave, entre tout iriomphant, amenant l'oncle Bridaine. Jugez 

‘ de son désappointement, de sa colère et de son débordement d'indi- nation verlucuse. Bridaine Je console joyeusement ; mais il change de ton lorsque la porte, en S’ouvrant, laisse voir Julielte, qui, avec la candeur de l'innocence, vient se réfugier chez celui qu’elle aime et qui l’a demandée pour femme. Féline, rassuré malériellement au moins Sur Sa mésaYenture conjugale, ne perd pas celle occasion de placer de belles maximes ct de s’assurer les cent mille écus de Phé-  
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rilage, ll se fait grand, généreux, Sublime; il pardonne, il pacifie, il intercède. Octave, qui est riche, épouse Juliette. — Un cheur universel chante les louanges de Féline. 11 a trompé tout le monde et lui-même. — La pièce se clôt sur ce Vers, qui la résume : 

Parbleu 1 je savais bien que j'étais lionuëte homme . 

Voilà, certes, une large étude du cœur humain et une 
Vraiment philosophique, Aujourd’hui que tout est sacrifié stupide- ” Ment à une rapidité insensée d'action, il faut savoir gré à M. Émile Augier d'avoir osé prendre {e temps de développer une pensée, de . Ptindre un caractère dans loutes les nuances, avec les conditions " d'art el de poésie sans lesquelles tes pièces de théâtre ne sonl, à Vrai dire, que des pantomimes où le Sesle est aidé çà et 1à par quel- “ques mols. : 

Le styte de M. Augier est d 
lélude intelligente et profonde 
aisée, française de v 
du jour. 

k 
. Le vers jaillit d’un seul jet, libre, souple, facilement comique. © Nous ne jui reprocherons qu'une négligence de rimes qui n’est plus permise aujourd’hui. Assurément, les vers de comédie ne doivent pas résonner comme des battants de cloche, mais une consonnance juste ne gâte jamais rien. Une rime inexacte ma jamais facilité un beau vers. - ‘ ro. Geffroy, qui jouait Féline, a peut-être donné au personnage un air {rop digne et trop respectable ; il n’a pas, selon nous, assez cor- . rigé, par la fausseté du regärd et la douceur perfide de l'inlonalion, l'élévation de-sentiments dont il faisait parade; jf avail lair tout à 

out, où les spectateurs 
fait honnête. — Au théâtre, en France surt 

il est nécessaire quelquefois de Souligner les 
Sont si inaltentifs, 

intentions, et de mettre en italique les phrases qu’on veut faire 

marque à l'intelligence de 

Conception 

une ‘excellente qualité; on y sent 
de Molière. La phrase est ample, 

ieille roche et sans” mélange aucun des patois 

‘trouver ridicules. — Nous livrons cette re 
cet estimable acteur. . ‘ 

Mademoiselle Solié a de la grâce et de p ingénuilé dans le rôle de Julictte. — Mademoiselle Brohan à sauvé p ir Son adresse le persou-
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nage un peu scabreux de Rose. — Leroux a très-bonne façon sous 

le frac du liberlin Octave, el Provost est le plus exccltent oncte Bri- 

daine qu’on puisse imaginer. 

Louons la Comédie-Française d’avoir aceucilli M. Émile Augicr; 

test une précieuse conquête pour ele. La Comédie a grand besoin 

de jeunes auteurs; l'ancien répertoire ne pique plus la euriosité 

assez vivement. Les Achilles poétiques boudent sous leur tente; il 

faut donc à toute force appelcr de jeunes recrues. 

Vauvevisse. Riche d'amour. — À la bonne heure! cette fois, il 
ÿ avait de quoi rire, et nous avons ri comme un foù, comme nos 
voisins, comme tout le monde. La situation exploitée par les deux 
auteurs arnalesques est de celles où l'on peut se trouver soi-même; 
on comprend le désespoir comique d'un malheureux amant qui, 

- faute de cinq francs, va perdre l’occasion de se montrer galant en- 
vers sa belle, de la reconduire à la sortie du bal, d'avoir, à minuit 
et en flacre, un tête-à-têle avec elle. — Au prix modique de cinq 
francs, pouvoir acheter le bonheur, et ne sentir dans ses poches 
que la place de la bourse, quelle position lamentable ! quel supplice 
affreux! celui de Tantale peut-1i un seul instant lui être comparé? 

Telle est pourtant l'extrémité où se voit réduit Arsène Pingoin. 
— Î a retrouvé, dans un bal de souséription, une charmante femme 
qu’il a connue aux caux des Pyrénées et qui lui doit la vie, car il l'a 
raltrapée à la force du poignet, un jour qu’elle allait rouler au fond 
d’un précipiee. Eu sauveur bien appris, il est devenu dès lors amou- 
reux de la dame, quoiqu’eile fût des plus mariées, et, après avoir 
renoué Connaissance avec elle dans ee bal, donné au prolit des pau- 
vres, Îl ose réclamer fa faveur de la reconduire. Efte refuse, sous un 
prétexte en l'air. « J’entends, sc dit Pingoin, son mari est là; » et, de 
dépit, il Ya s’asscoir à une table de jeu. Mais Pingoin se trompe : la 
dame est maintenant veuve et libre. Elle est venue au bat en com- 
pagnie de sa sœur ct de son beau-frère, un oMcier de marine très- 
jaloux et très-féroce, qui grince des dents à tous les freluquets et fait des capilotades de gatantins. Ce hargneux soudard a, du reste, 

- mille fois raison d'être défiant ; Car, pendant qu’il s’absente pour 
aller sc montrer à la soirée du Ministre, sa femme se rapproche d’un 
pelit cousin quelle à rencontré là, el se permet avec lui des potkas  
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passablement légères. La veuve, inquièle pour la vertu de sa sœur, 
veut se retirer sans attendre le retour du mari, ct, avisant Pingoin : 
« Pardonnez-moi d’être capricieuse, lui- dit-elle; tout à l’heure 
Vous m'avez offert de me ramener chez moi, et j'ai refusé; main- 
tenant, j'accepte vos services. Envoyez, je vous prie, chercher un 
fiacre. » | 

Mais, hélas! Pingoin a perdu au jeu tout l argent qu’il possédait: 
il ne Jui reste plus un centime. Que faire ? 11 s’adresse au petit cousin, 
en le. Suppliant de lui prêter cinq francs; celui-ci, qui devine quel 
emploi il en veut faire, n’a garde de fournir des armes contre lui- 
même el S’esquive en ricanant. Passe un commissaire du bal : « Je 
n'ai que de l'or sur moi, lui dit Pingoin, et je voudrais. je voudrais 
donner cinq francs au garcon. — N'est-ce que cela? répond l'autre. 
El! François! tenez, voici un pourboire de la part de monsieur. — 
Bon! une dette de plus! » s’écrie le pauvre amoureux. Puis, se 
ravisant, il rappelle François ct lui redemande Ja pièce de cinq 
francs, en lui promettant le double pour le lendemain. « Justement, 
Monsieur, dit l’honnêle garçon, je venais vous la rapporter, car elle 
est fausse, » Pingoin ne sait plus à quel saint $e Youer. « Hélas! 
Sécric-1-il, sur un air de complainte:. . 

Moins heureux qu'autrefois les Gaules, ‘ 
°d' appelle en vain l'invasion des Francs! » 

Hi voit bien un moyen de ‘sortir d'embarras : ce serait d'aller à 

pied; mais il a beau vanter à la veuve Ja sérénité de Ja nuit, elle. 
craint de gâter sa chaussure de satin et demande “opiniâtrément un 
fiacre. « Allons, se dit Pingoin, il faut en faire venir un; je paycrai 

Je cocher avec mon paletot, il ny perdra pas. Garçon, envoyez 
chercher une voiture et donnez-moi mon paletot. » On lui apporte 
le seut qui reste au vestiaire; ce n’est pas le sien, c’est une affreuse 

\Wine qui ne vaut pas une course de cabriolet! 

Mais voici bien mieux encore : pendant les apprêts du départ, le 

Pelil cousin, sous prétexle de souper, a induit la femme du marin en 

cabinet particulier, et, la veuve, ne Youlant pas abandonner sa sœur, 

vient prier: Pingoin de: congédier le fiacre en lindemnisant, bien 
entendu, et de faire servir pour elle une petite collation. L’inforluné 

IV. . ° , n , 44
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pousse un soupir de bœuf qu'on assomme, ‘el commande vaguement 

au garçon de monter des radis et du fromage. Mais; ô fortune! 

ô bonheur! en enfonçant ses poings crispés dans son palclot de ren- 

contre, Pingoin sept une bourse pleine, il la saisit, il l'ouvre, il voit 

‘ de Fort « Garçon, un souper des plus fins, toutes les primeurs du 

monde, du champagne frappé et quarante francs de cure-dentst » 

Au bout de cinq minutes, on est à iable. « Pan{ pan! — Qui va 

Jà? — Ouvrez, mille sabordst » À cc juron maritime, la veuve 

‘ s’esquive prudemment. « Diable! c’est le mari, se dit Pingoin. — 

J'ai laissé ici mon paletot et ma femme. Voilà mon paletot; bon! ma 

bourse y est encore. Mais où est ma femme? » Pingoin répond 

qu’il n’en sait rien, qu'il était entièrement seul. S'il y a deux cou- 

verts -sur la table, c’est qu'il attendail un ami. Pour remplacer ce 

convive absent, le marin s'invite à souper. La colère lui a donné de 

Pappétit, un appétit convulsif qui lui fait broyer les verres entre ses 

dents, casser des piles d’assicltes et briser la table à coups de poing. 

Bref, dans une. scène des plus hurlesques, notre Othello, qui a des 

Soupçons sur Pingoin, le force d’avouer qu’il élait en conversation 

criminelle avec sa femme, et lui demande raison de cet oulrage. 

Mais, tandis qu’il est sorti pour aller chercher des armes, on fait 

évader le cousin, et, au’retour de son beau-frère, la veuve arrange 

les choses en mettant tout sur son propre compte. Quant à la carte 

du souper, c’est le marin qui la payée, ne voulant rien devoir à 
Phomme qu'il croyait son rival. Le garçon. vient cependant deman- 

der un pourboire à Pingoin. Celni-ci je tire à part et lui glisse dans 
" lamain une fausse pièce de cinq francs. « Elle est en plomb; que 
voulez-vous queÿ en fasse? » objecte le garçon. 

Ça serait donc pour jouer à au u petit pale? | 
— Prends-la toujours, exécrable valet! 

dit Pingoin; puis, s'adressant au publie : 

Ah! vous voyez ma Pénurie affreuse ; ‘ 
Prouvez-lui done, messieurs, pour l' amorcer, "7 ©  * Qu'unc pièce, mème douteuse, . - ‘ 

‘ À quelquefois la chance de passer !  
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Arnal a joué ce désopilant vaudeville.avec une verve étonnante: | 
— Cest assurément, depuis Passé minuit, le plus grand succès qu'il 
ait obtenu, On sait qu’un accident qui lui esl arrivé l’a malheureuse: 
ment forcé d’en interrompre le cours. Il s’est brûlé une parlie du 
Visage en versant de l'esprit-de-vin dans une lampe à café dont Ja . 
mèche était allumée. Tout fait cependant espérer qu’il scra bientôt 
rendu aux applaudissements du public. Après sa guérison, nous 
conseillons à MM. Duvert et Lauzanne d’arranger pour lui une 
comédie de circonstance, dont le principal personnage, grand ami 
du progrès des lumières, deviendrait la victime de toutes les petiles 
inventions qu’on nous donne comme économiques, et qui sont au- 
lant de machines infernales. 

X 

DÉCEMBRE 1845. — Italiens : Mario dans il Pirala. — Don Pasquale. 
— Lablache dans les rôles boules. — Palais-Royal : M. Robert Houdin. 

— La seconde vue. — Théâtre-Français : représentation de retraite de - 

Firmin, — Le Hisanthrope. — Le Legs. — Oreste. — La tragédie de 

Sophocle et celle de Voltaire.—Mademoiselle Rachel dans le rôle d'Électre. 
— Cirque-Olympique :. les Éléphants de la Pagode. — Le monde anté-" 

diluvien. — Mise en scène indienne. — De la domestication des bêtes 

Sauvages. — Opéra : l'Étoile de Séville, paroles de M. Hippolyte Lucas, 
musique de M. Balfe. — Les ouvertures d'opéra. — Caractère du talent 

de M. Balfe, — Italiens : Sémiramide. — Gemma di Vergi. — Début du 

ténor Malvezzi, — Théâtre-Français : la Famille Poisson, comédie en 

vers, de M. Samson. — La pièce et le style. — Provost. — Variétés : début . 

| de mademoiselle Marquet dans les Vieux Péchés. — La danseuse devenue 
comédienne. — Gymnase : le Marchand de Marrons, par MM. Duvert et 

Lauzanne.— Palais-Royal : les Pommes de terre malades par MM. Duma- 

noir ct Clairville. — Concert de M. Limnander. — Bals de l'Opéra. 

fer décembre. 

Irauess. L Pirala. _ Don Pasquale. — IL Pirala était un des 
triomphes de Rubini. 1 avait imprimé à ce rôle un tel cachet de per-.
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fection, qu'au dire des dileltanti louangeurs du temps passé, il était 

impossible de le remplacer jamais. — Hélas! tout se remplace, el 

c’est là une des plus profondes mélancolies de l'existence humaine. 

Vous avez beau avoir eu le génie, Péclat, la jeunesse, la puissance, 

Ja gloire, toutes les couronnes : dès que vous avez quillé la scène, 

un autre s’avance et joue votre rôle à Ja satisfaction niême de ceux 

qui vous proclamaient inimitable! — Hélas! — et peut-être lanl 

mieux ! Ne faut-il pas que chacun ait son heure, que chacun passe à 

son tour sous le rayon qui scintille, comme le flot dans la trainée 

d'argent du clair de lune, pour se perdre ensuite dans l'immensilé . 
œ 

obseure? — Le roi est mort, vive le roi! Pubini est parti, SOÿCZ le 

bienvenu, Mario. 

. Ce jeune ténor a rarement mieux chanté que dans ë Pirala; Sa 

voix, loujours fraiche et pure, mais assouplie par l'élude, dirigée par 

Pexpérience, se prête à toutes les exigeñces du chant. Elle est moel- 

leuse, vibrante, pathétique; elle a de la douceur el de la force, deux 

qualités qui, sans s’exclure, ne se trouvent pas souvent réunies. Les 

plus difficites ont dû reconnaître que Mario était maintenant de taille 

à luiter contre tous les souvenirs. 

Le rôle d’Imogène n’est pas un des plus favorables de Giulia Grisi, 

ce qui ne l’empêche pas d’y déployer son magnifique talent; le champ 

de bataille est moins heureusement choisi, mais la vaillance delà 

guerrière est la même, el, malgré les obstacles, elle remporte une vic- 

toire encore glorieuse. ‘ : 

L’opéra de Bcllini, admirablement interprété, finira par se joindre 

à la liste des cinq ou six chefs-d’œuvre dont on ne se lasse pas. 

Don Pasqualea obtenu, comme d'habitude, un succès de fou rire. 

Les soirs où on le donne, les Italiens justifient leur nom de Boules, 

car c’est bien la plus triomphante parade musicale qu’on puisse ima- 

giner. Les délicats diront peut-être que c’est là une gaicté un peu 

grossière, un peu sans gêne; les délicats auront tort. Le bon goût 

peut faire sourire, il ne fera jamais rire, et c’est une si excellente ct 

si délicieuse chose que le rire! — Le rire distingue l’homme de l'a- 

nimal. Aucun animal ne ritf le rire cst réservé aux hommes el aux 

dieux, qui n’ont pas d'autre plaisir dans POlÿmpe! — Aussi ne sau- 

rait-on être assez reconnaissant envers ceux qui nous procurent ces
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conceris célestes, ces soubresauts divins, ces renversements extali- 

ques! 0 Lablache! l'univers reconnaissant devrait élever une statue 

de grandeur naturelle, dût son petit doigt peser plus que la poitrine 

de la Bavaria, le plus lourd morceau de fonle connu. Quel spleen 

noir de tous tes brouitlards de Londres, quel ennui formé de toutes 

les désillusions parisiennes résisteraient à cet habit dont les basques 

s’écartent et palpitent comme des élytres de hanneton près de pren- 

dre son vol; à ces airs triomphants el soumis lour à tour; à ces 

petits soins qui prennent, de l'énormité de celui qui les rend, une 

valeur si comique, si irrésistible. Ce Cassandre aux proportions de 

Titan, avec ces houffonneries gigautesques et son sourcit de Jupiter 

Olympien, nous a toujours produit un immense effet ; au théâtre, les 

acteurs qui jouent les personnages ridicules produisent à la longue 

un effet triste; on sent que, s'ils voulaient être sérieux et grands, ils 

ne le pourraient pas : la grimace des niais finit par creuser un pli 

indélébile dans leur visages le défaut qu’ils ont affecté d’abord leur 

devient naturel; Porgane enroué, la voix de fausset, la démarche 

dégingandée, l’accoutrement bizarre les suivent hors de la scène. 

Lablache, au contraire, n'a qu'à se débarbouiller de son fard vio- 

lent et de ses rides au bouchon pour futminer la sublime malédiction 

de Brabantio et lécrasant anathèmé d'Orovèse. Don Pasquale ftra 

demain tonner sa voix dans le duo : Suoni la tromba intrepida: el, 

certes, jamais plus terrible et plus majestueuse figure w’aura apparu 

à vos yeux. On peut donc se livrer de tout cœur à l’hilarité qu’il 

provoque; il n’y a rien là de dégradant pour la nature humaine; ce 

n'est ni d’une infirmilé, ni d’un malheur qu’on s'amuse. La conscience 

de pouvoir étre un héros quand il le voudra, donne aussi à l'acteur 

une sérénité d'enjouement, une liberté d'expansion extraordinaires. 

[ny a là rien du ricanement haineux d'un Triboulet, qui ne peut ôler 

sa bosse, la farce finie. 

Giutia Grisi, qui remplit le rôle de Norina, a été charmante; elle 

était en voix et .en beauté ; son chant avait la fraîcheur argentée de 

la jeunesse, et Norina n’a jamais eu de notes plus pures el plus ve- 

loutées au service de ses enfantillages, de ses mutineries et de ses 

feintes colères. — La farouche amante de Poltion jouant une ingé- 

nuité égrillarde, n'est-ce pas’ün intéressant spectacle? Rien ne nous 

1V. 
. 14
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plait comme la grâce de la furce, comme là coquetterie de à puis- 

sance. 1 faut voir quelles ehatleries de lionne, quelles cälineries de 

statue, quelles gentillesses d’impératrice elle emploie pour amadoutr - 

le colossal vicitlard ! Que nous préférons cela aux miévreries malin- 

gres, aux malices futées et aux petits manéges! 

La serenata obtient, comme toujours, un succès d'enthousiasue. 

Cette délicieuse cantilène est dite par Mario avec une limpidité noc- 

turne qui fait naître des rèves de lune se baïgnant dans l'eau de 

rosée, égrenant ses perles sur les chèvrefeuilies et les clémalites, el 

autres poésies plus ou moins printanières ! 

Ronconi, dans le rôle du médecin, s’est montré ce qu'il est partout, 

excellent acteur et chanteur consommé, soil qu'il porte le frac noir 

moderne ou le manteau de pourpre des rois babyloniens. 

Que ce manteau nous serve de transition pour dire que le succès 

de Mabucco va toujours grandissant. — Verdi a décidément SC let- 

tres de naturalisation chez nous. — Cette Bradamante du chant, qui 

a nom Teresa Brambilla, continue à faire luire aux feux de la rampe 

Jes écailles de sa euirasse ct les éclairs de ses yeux ; elle secoue avec 

une furie toujours croissanle les grappes noires de ses cheveux; el 

lance aux frises sa voie claire, aiguë, incisive, à la satisfaction géné- 

rale. Elle sera, non pas la passion, mais le caprice du public, cet 

hiver, On parle, comme devant être très-prochaines, des représen- 

tatious du Proscrit(Ernani), de la Gemma di Vergy, du Matrimo- 

nio segretto. Mais à quoi bon se presser ? Il faut du temps aux SPC” 

tateurs des Bouffes pour s'habituer à un opéra; et, d’ailleurs, les 

dilettanti sont comme les commentaleurs, ils ont chacun leur œuvre 

chérie qu'ils étudient sans cesse, qu’ils savent par cœur, el où pour- 

tant ils trouvent chaque jour des beautés inattendues. Que d’inten-. 

tions profondes ils découvrent dans la moindre note, dans le moindre 

mot! — Allez donc demander à l’homme de goût qui feuillette depuis . 

vingt ans son Horace de lire le roman du jour! Après tout, ne vaut-il 

pas mieux éprouver beaucoup de sensations avec un seul opéra que 

de ’éprouveraucunce senSalionavec beaucoup d'opéras? Pour qu’une 

musique exerce loulc Sa puissance, il faut en quelque sorte qu’ellc 

soit devenue une habitude. Chaque phrase alors prend une force 

d'évocation extraordinaire; les notes apportent à l'orcille, qui Ies°
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transmet au cœur, les pensées des temps qui ne sont plus; on croit 
écouter, on ne fait que se souvenir; on ajoute sa rêverie person- 
nelle au génie du compositeur. C’est ainsi que les opéras qu'on a 
Yu jouer quand on était jeune, beau, AMOUEUX; semblent loujours 
admirables. 

Tout cela n'empêche pas que nous n “attendtons avec impalience la 
représentation du Proscrit et l'arrivée de Malvezzi; car, nous autres 
feuilletonistes, nous ne sommes pas des dilellanti, et il faut bien çà 
et là quelque nouveauté pour remplir les cinquante-deux urnes de 
Prose que nous versons annuellement dans le tonneau : sans fond du 
journatisme, 

Parus-Royas. Représentalion de M. Robert Houdin.… — XL. Ro- 
bert Houdin, a fait, cette semaine, au théâtre du Patais-Royal, une. 
expérience des plus curicuses. 

Vous savez que les adeptes du magnétisme ont la prétention di de 
faire désigner à leurssomnambules toutes sortes d'objets qu’on leur. 

présente, bien que les yeux de ces derniers, plongés d’ailleurs dans le 
Sommeil, soient ocelus par des tampons de coton et des bandeaux 
rès-épais qui ne laissent filtrer aucun rayon de lumière. Nous avons 

. Suivi les expériences de mademoiselle Pigeaire; nous avons vu Vir- : 

Binie et Alexis, le phénix, du genre, qui lisait une phrase renfermée 
dans une triple enveloppe de papier gris. Ces résultats très-singuliers 

el difficilement explicables nous ont vivement préoccupé, sans nous : 

Convainere cependant. 1! pouvait se cacher là-dessous quelque tour 

d'adresse et de passe-passe incompréhensible, comme toute jonglerie 

dont on n'a pas le mot. II y a des tr ucs si bizarres, des combinaisons 
Si étranges ! ‘ 

M. Robert Iloudin n'a pas peu contribué : à augmenter nos per- 

plexités à Pendroil du magnétisme. N’allez pas eroire sur ce préam- 

bule que M. Robert Houdin soit un disciple de Mesmer et de Puysé- 

gur. Bien loin de là, c’est un rival de Philippe, de Bosco et de Comte; 

un preslidigitateur très-habile, qui fait tout ce qu’il veut de ses 

mains, excepté toutefois des passes magnétiques. .: ‘- Put 

Voici l'expérience de M. Robert Houdin : il prend son parit garçon, 
enfant d’une douzaine d'années ; il le fait asseoir sur une chaise, lui 

bande.les yeux hermétiquement, s'éloigne de lui et demande aux 

[
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spectateurs de Jui donner différents objets, des anneaux, des mon- 

tres, des pièces de monnaie, ou toute autre chose : l'enfant, avec 

lequel il n’a aucune communication, désigne les objets qu’on remet à 

son père le plus mystérieusement possible. Il dit la valeur el le mitlé- 

sime des pièces de monnaie, l’heure, la minule el la seconde des 

montres, le nom de l’horloger dans le fond des boiles, la forme et le 

chiffre des anneaux, — des détails incroyables! Vous allez parler de 

compérages ; mais on ne remplit pas loute une salle de compères, et 

nous sommes sûr, pour notre part, de n'être pas complice de M. Ro- 

bert Houdin, et, pourtant, l’objet remis par nous a été nommé in- 

stantanément. | . oi 

- Les somnambules les plus lucides ne sont rien à côlé de cela. — 

Comment le prodige s’opère-1-il? Cest ce qu’il nous est impossible 

de concevoir. L’explication nébuleuse du magnétisme ne peut servir 

à rien ici, puisque l’enfant est parfaitement éveillé; sous son bandeau 

noir, il ne peut y avoir ni combinaisons de glaces, ni effets d’acous- 

tique, car le mirale s’accomplit dans la première chambre venue; et 

jamais d’hésitalion, jamais d'erreur! C'est à jeter sa langue aux 

chiens. : ‘ 
Cette élonnante expérience, qui sort des tours de cartes et des , 

escamolages ordinaires, M. Houdin la répète tous les soirs dans la 

charmante petile salle qu’il s’est fait bâtir à l'extrémité de la galerie 

où se trouve l’antique spectacle de Séraphin, qui, par son diaphano- 

rama, vient de faire une concession aux idées du jour. — Outre l'ex- 

. périence de divination, vous voyez là des pièces automatiques que 
n'aurait ‘pas désavouées Vaucanson : un Auriol, un Debureau, que 
tous les enfants croiront réels, un pâtissier magique, le tout entremêlé 
de tours si incroyables, qu’ils eussent fait brüler M. Robert Houdin. 
au xve siècle. - | Le - 

Quelle valeur ont maintenant ees expériences maguéliques qui ont 
si vivement excité laltention des savants et des poëtes, si un presti- 

. digilateur peut en imiler tous les prodiges et même les dépasser? — 
Qui trompe-t-on donc ici? comme dit Beaumarchais. 

Les magnétiseurs pourront‘ répondre que l'enfant de M. Robert 

Houdin est somnambule, et qu’alors le miracle est tout simple. Mais 
jamais diablotln ne fut plus éveillé que ce petit bonhomme, et, pour  
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répondre aux questions qu’on lui adresse, it n’a pas besoin d’être mis 

en contact avec les interlocuteurs ; ce qui démontre aux yeux de tous 

ceux qui se sont occupés de magnétisme qu'il n’est pas endormi le 

moins du monde. 

D 8 décembre. 

Tuéarre-Fraxçais. Représentalion au bénéfice de Firmin. — 

Le Misanthrope. — Oreste. — Le Legs. — Cette représentation à 

bénéfice, d’une composition sage, et ne ressemblant en rien aux 

arlequins dramatiques qu’on sert aux spectaleurs. en pareille cir- 

constance, avait cependant attiré une affluence considérable. Les 

seules ressources du théâtre en faisaient tous les frais. — II est vrai 

que mademoiselle Rachel devait paraître pour la première fois dans 

Oreste, une tragédie de Voltaire presque inconnue à la génération 

actuelle, et qui n’a pas été jouée depuis vingt ans! Firmin, acteur - 

aimé à juste titre, faisait ses adieux au publie dans deux pièces, le 

Misanthrope et Le Legs, et cela était plus que suffisant pour former 

une attraclion combinée, sans avoir recours aux chanteurs et aux 

danseuses de Opéra. | ' 
Firmin a joué Alceste avec ce feu ct celte verve dont il emporte 

le secret avec lui, et lon peut dire qu’il y avait longtemps que le | 

Misanthrope n'avait été représenté ainsifLa vie: est une qualité si 
indispensable dans les arts, qu'elle fait pardonner lous les autres 

défauts, quelque graves qu’ils soient : if vaut mieux être incorrect ei 

Vivant que d’être parfait et mort; ce don, Firmin le possédait au 

plus haut degré ; d’autres ont eu la composition plus savante, le débit i 

plus net, l'attitude plus assurée; mais nul n’a possédé autant que lui : 
celte animalion, cette fièvre qui fait circuler dans toutes les veines 

et jusque dans les moindres fibrilles d’un rôle, la liqueur rouge de 

Pexistence ; toutes ses créalions théâtrales avaient ce mouvement de 
sistole et de diastole qui annonce la présence d’un cœur; il faut avouer 

aussi, pour tout dire, qu Pil était, à ses mauvais moments, — qui n’en 

à pas? — turbulent, inquict; convulsif; il brûlait les planches, cè 

qui est la froideur des artistes chaleureux. Mais quels beaux triom- 
phes n’a-t-il pas obtenus dans le Tasse, dans Hernani et dans Ma- 

demoiselle de Belle-Isle, Car, ainsi que tous les grands comédiens; 

ne
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il savait poser Lour à tour sur sa figure le masque sévère et le masque 

riant. . ° ‘ 

Quoiqu'il soit regrettable d'être désormais privé de ce talent si vif 

et si charmant, on ne peut que louer Firmin de se retirer du théâtre 
avant que le théâtre se retire de lui, N'est-ce pas une triste el funeste 

obslination que celle d’un acteur qui veut mourir sous le feu de ta 

rampe el qui fait assister le public au pénible spectacle de sa décré- 

pitude? — Pourquoi faire dire aux fils qui l'ont entendu vanter par 

leurs pères + « Comment! west là cet enchanteur qui tenait tout un 

peuple suspendu à ses lèvres! Cette grimace fanée, c’est ce sourire 

rose et blanc qui faisait tourner toules les têtes! » S'arrêter à propos, 

sortir à temps, bien peu Pont su. La mort intelligente s’en charge 

pour quelques favorisés, Alexandre, Raphaël, lerd Byron et Mali- 

bran.— Nous savons bien qu’il est dur de se dire : « Je me survis, 
.je ne suis plus que ombre de moi-même, mon rôle est joué, mon 

temps est fini!» Et à quel moment s'avoucr ces maussades vérités! 

« Hier, j'étais applaudi; ne le serai-je pas aujourd’hui encore? 

Vingt-quatre heures m'ont-elles changé au point qu’une couronne 

fraîche ne puisse venir remplacer cette couronne fanée à peine?» 
Voilà les questions qu’on se pose. 

. Malheureusement, les artistes el les femmes se font ce raisonne- 

ment quarante ans de suite. lis ne s’aperçoivent de la fuite de leur 

jeunesse que lorsqu'ils entendent le maigre doigt frapper à leur 
porte les trois coups secs qui vous appellent dehors et auxquels 
personne n’a encore désobéi. — C’est que, surtout pour le comédien 
dont Part n’a pas de consistance et ne laisse pas de trace après lui, 
ilest fâcheux de quitter la scène et de rentrer dans la vie privée. 
Que reste-t-il de l'inflexion de voix, du geste, du regard, de l’émo- | 
tion sentie el communiquée, de ces physiongmies peintes sur une” 
igure et laissées dans la loge aux plis de quatre mouchoirs? — Qui 
peut prouver aujourd'hui, à nous qui ne l'avons pas vu, qne Talma 
était supérieur à Frédérick? — A partir de la soirée d’adieux, oubli 
commence, ombre Vous envahit, vous n'êtes plus qu’un souvenir 

Jointain. . 2 | 
: Aussi n’avons-nous jamais assisté à ces sortes de représentalions 

qu'avec une profonde {ristesse ct en faisant de mélancoliques retours 

: Â 
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Sur nous-même. — Quel moment douloureux que celui où l'encre 
se fige dans la plume qui s’arrête ! où le pinceau incertain bavoche 
sur la Loile, où le ciscau sc rebouche sur le marbre, où la main 
trahit la pensée, où la pensée trahit la main! Ilélas! il vient pour . 
tous; ilesl venu peut-être pour beaucoup qui ne s’en doutent pas.” 
— L'œuvre que vous avez commencée grand poële, vous la finissez 
quelquefois écrivain de troisième ordre : l’art est si long, la vie est 
Si courte, et celle étincelle électrique qu’on appelle génie, ct qui nous 
traverse, passe si vite ! Quand faudra-t-il donner sa représentalion 
d'adieu? Telle est l’ inquiétude de tout artiste éprouvé et müri. Il y 
En a, il est vrai, qui se croicnt éternellement j jeuncs, éternellement 
Les, étérnellement sublimes; amours-propres de cœur de chêne, 
ilusion de granit que rien ne peut enlamer ; ce sont d’heureux fous 
Quiignorent les mélancolies de Ja décadence, et qui ne s’apercoivent 

Pas que les œufs durs ctles pores crues ont succédé aux bouquels 
de camellias. ; 

Firmin a eu cette force, pour conserver sa réputation, de renoncer 

À queiques années de succès vraisemblables; — il a bien fait, — et | 

Puissions-nous tous, comme lui, comédiens et poètes, nous relirer 
avan£ qu'on nous dise de sortir. | 

La curiosité était vivement piquée à. l'endroit de l’Oresle, où 
mademoiselle Rachel a joué le rôle d'Élcetre. C'était déjà chez la 

jeune iragédienne un désir ancien de représenter ce personnage. 
L'idée première en remonte assez loin. En effet, une telle création 

devait séduire mademoiselle Rachel; elle y pressentait, avec son 

Merveilleux instinct, une figure à réaliser, d'un type fatal et d’un 
@araclère véritablement antique. Pour satisfaire son rêve, clle a 

Pris, faute de mieux, l’Oreste de Voltaire. — Celte tragédie a été mal 

reçue lors de sa première représentation (cela ne prouverait rien 

Contre elle), et Voltaire, furieux, eut beau crier du fond de sa loge : 

€ Vous siffiez du Sophocle! » il ne persuada personne, .… 

Pour nous, Oreste n’est ni meilleur ni pire que toute autre tra- 

Sédie en cinq actes et en vers. Nous avons déjà avoué notre incom- 
Pélence sur ce point. Les gens qui s’y connaissent et trouvent des 

différences d’une tragédie à l’autre, prétendent qu’Oreste ressemble 

beaucoup à Mérope, que l'invention en est pauvre et la versificalion
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lâche; enfin, que c'est un ouvrage faible de l’auteur. Cependant, 

quelques morceaux sont d’un style assez simple et assez naturel, à 

part les cœurs, les tyrans, les mortels, les humains el la phra- 

séologie évasive du temps; c’est ce qui fait, sans doute, qu'on l’es- 

time moins. La couleur grecque est complétement absente, malgré 

les efforts tentés pour l'atteindre; mais, pourtant, nul détail par trop 

français ne vient rappeler les habits à paillettes et la poudre. Vous 

n’êles pas dans la ville d'Argos, mais vous n’êles pas non plus à 

Versailles. La chose se passe dans une de ces contrées grises, éclai- 

rées par un jour douteux, milieu impossible où se meuvent les ac- 

tions tragiques. Même, un désir d'innovation se manifeste dans 

- l'indication du lieu de lascène. « Le théâtre doit représenter Je rivage 

de Ja mer, un bois, un temple, un palais, un tombeau d’un côlé, el, 

de l'autre, Argos dans le lointain. » 

L'embarras de l'unité de lieu ne paraît-il pas là visiblement, el 

comment comprenez-vous une décoration ainsi faite? Les auteurs du 

siècle passé oublièrent toujours que les œuvres des tragiques qu'ils 

imitaient se déroulaient largement, sur d'immenses théâtres où pou- 

vaient se trouver, en effet, le rivage de la mer, un bois, un temple, 

un palais, un tombeau, plus, dans le fond, les blanches murailles 

d’Argos se détachant sur le bleu du ciel. . 

Le caractère d'Électre, tel qu’il résulte d’Eschyle, d'Euripide et 

de Sophocle, et lel qu’aurait dù l’exécuter un poële moderne, avec 

cette compréhension du passé que n’ont pu avoir les auteurs grets 

eux-mêmes, est d'une grande beauté et d’une nature profondément : 

religieuse. C’est une fille chaste, sévère, dévote, ayant une foi com- 

plète aux oracles et se soumettant sans murmure aux lois de là 

fatalité. Le sacrifice de sa sœur Iphigénie lui semble légitime, les 

dieux l'ont demandé, elle approuve Agamemnon d'avoir livré la vic- 

time à Calchas; à sa place, elle eût tendu la gorge au couteau, heu- 

reuse de s’offrir en holocauste propitiatoire pour le salut des Grecs; 

elle hait Clytemnestre de toute la haine d’une fille sage contre une 

mère qui a un amant, et poursuit la vengeance du meurtre de son 

père avec cette ténacilé implacable du fanatisme appuyé sur un 
motif divin. Son frère, Orcste, a élé sauvé par elle dans ce but, le 

but de toute sa vie. Quand il revient de la Phocide avec son ami
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Prlade, elle l'exhorte, l'irrite, lui met sans cesse sous les yeux le 
tableau de là mort d'Agamemnon, le traite de cœur faible et pusil- 
lanime qui n'ose obéir aux volontés célestes ; elle poursuit l’expia- 
tion du meurtre paternel comme un devoir sacré, et s'étonne de 
trouver lant d’hésilations dans son frère. La mort d'Égisthe ne lui 
suMit pas, il faut que la vendetta soit complète, sang pour sang. 

La femme d'Égisthe n’est plus sa mère, ct même, Clytemnestre 
n'eût-elle pas Luë à coups de hache son royal époux, embarrassé 
dans sa tunique cousue par en haut, Électre ne lui pardonnerait pas 
d'avoir manqué aux prescriptions du musicien placé à côlé d'elle 
pour rhylhmer sa conduite d'après les rites et l'étiquette consacrés. 

— Sa douleur, réelle d’abord, se continue par bravade; elle pleure 
Sur le Lombeau de son père avec ostentation, pour exciter la colère 
d'Égisthe ct adresser de muets reproches à sa mère. Elle agite ses 
bras chargés de chaînes, heureuse d’être opprimée, car fa pitié que 
ses malheurs inspirent augmente la haîne du peuple contre le fran, 
el Pintérêt heut exciter la sédition. | 

Ce n'est pas elle qui s’épouvanicrait des serpents qui sient, des 

torches qui grésillent et des noires vapeurs qui s’élèvent de terre. 

Les Euménides, aceroupies sur le‘seuil, pourraient ronfler à leur 

aise et pousser leur terrible kon hon, sans qu’elle en prit alarme. . 

Elle a l'audace froide et la résolution virile de ta femme blonde, 

el berce sans peur, sur ses genoux, la lête renversée de son frère 

épileptique, vers qui s’atlongent les griffes crochucs de-la meule 

infernale. — Autant elle étail sombre, pleureuse et farouche avant 

le meurtre, autant, l’expiation accomplie, elle est calme, scrcine, 

heureuse : elle a fait son devoir et rempli sa tâche; elle peut vivre 

Maintenant pour elle. Les mänes paternels sont satisfaits, elle 

se reprend aux sentiments humains : son rôle de Némésis est joué; 

Son âme, fermée jusque-là, s'ouvre à l'amour ; elle épouse Pylade. 

Oreste, plus agité que jamais, demande à tous les temples, à tous les 

autels, de le purifier et de lui rendre le repos. 

Voilà à peu près le caractère d'Électre tel qu’il peut se rendre en 

quelques lignes de prose : l’Électre grecque, comme on le voit, n’a 

pas, pour Clytemnestre, de ces retours de tendresse filiale que Vol- 

taire a cru devoir accorder aux exigences de notre scène. Elle est 
iv, . 45 °
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froide, dure, et blanche comme le marbre; ses yeux rougis sont im- 

mobiles dans sa figure pâle ; malgré sa jeunesse et sa’beauté, elle 

cffraye comme un spectre, car on sent qu'une pensée terrible habile 

son cerveau. Elle est la mandataire de la fatalité. 

Tout cela n’est pas, à beaucoup près, dans l’Oreste de Voltaire; 

-mais out cela est dans Je jeu de mademoiselle Rachct, qui semble 

s'être inspirée directement des grands tragiques grecs; elle a com- 

pris toutes les nuances de ce rôle difficile, coloré par un sentiment 

unique, et les a rendues avec un merveilleux bonheur; même à tra- 

vers l’explosion de joie de sa reconnaissance avec Oreste, on sent 

l'idée implacable et dominante, on sent qu’à ce frère retrouvé elle 
va mettre tou de suite le poignard à la main; c’est le vengeur en- 

core plus que le frère qu’elle embrasse. Quelle amertume profonde 

el contenue quand elle répond à Ciytemnestre ! quelle froideur hau- 
laine, quel mépris écrasant quand elle s'adresse à Égisthet quel 
empressement plein d’une tendresse qui épouvante autour d'Oreste 

portant Purne qui contient les cendres de Plisthène! — Quand on 
la vue paraître sous ces draperies mornes comme des linceuls, 
grises de lon et bordécs d’un filet rouge, ses bras délicats empri- 
sonnés par de rudes anneaux de.fcr, ses yeux fixes sous son front 

plein de volonté, toute la salle a éclaté en applaudissements. 

… Cest ainsi que les comédiens de génie achèvent les figures ébau- 
chées par les poëtes, et suppléent, par l'altitude, par le regard, par 
le son de voix, à ce que la parole écrite n’a pu rendre ; d’une Électre 
à peine indiquée, mademoiselle Rachel a fait une Électre complète, 
sculplée dans un marbre étincetant et pur. Elle a, chose diMcile, 
traité sa mère coupable avec la rigueur hautaine de l'innocence et 
de la chasteté, et su, sans nous choquer, conserver la dureté de 
PÉlectre grecque faisant laire la piété filiale devant la grande idée de 
Pexpiation prescrite par les dieux ! — Cette conception vient d'un 
esprit élevé; des tragédicnnes vulgaires ‘n’auraient pas résisté à 

_Pentraînement de faire du pathétique facile dans les scènes où Cly- 
temnestre a des relours.de tendresse pour sa fille : son air contraint 
montre qu’elle ne Veut pas engager sa vengeance; les mauvais trai- 
tements et les rudes paroles lui rendent sa liberté; un ton plus doux 
-donnerail plus tard au Sacrifice un air de trahison, — Du jour où
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Agamemnon a été assassiné, tout a élé rompu entre elle et sa mère. 

Peut-être cül-elle pardonné à Clytemnestre restant veuve; mais à 

Clytemnestre épousant Égisthe et voulant déposséder Oreste de son 

° trône, jamais! ‘ : 

Toules ces intentions si fines ct si larges ont été admirablement 

comprises par le public, et le seront encore mieux aux représenta- 

tions suivantes, car la première représentation n’est guère, pour 

mademoiselle Rachel, qu’une répélilion générale où elle se rend 

compte de ses effets. De cetfe espèce de travail préparatoire, fait en 

commun avec les spectateurs, résulte le type définitif qui sera ap- 

plaudi pendant cent représentations. Électre est une belle statue de 

Plus dans ce musée antique que mademoiselle Rachel a déjà peuplé 

de si pures et si nobles créations. 

Mademoiselle Rébecca Félix, qui jouait le rôle d'Iphise, a secondé 

‘sa Sœur avec beaucoup de goût et d'intelligence. 

Beauvallet a prêté au personnage d'Oreste cet organc tonnant dont 
les éclats inspireraient la terreur à des tyrans encore plus farouches 

qu'Égisthe. — 11 aurait peut-être dû mettre une perruque blonde; 

car, dans les Coéphores d'Eschyle, Élcctre reconnaît que son frère 

est venu, à Ja boucle de cheveux couleur d’or qu'Oreste à déposée 

sur le fombeau d’Agamemnon. Alors il cûl fallu aussi que mademoi- 

” selle Rachel changeât la teinte de ses’ bandeaux et de ses tresses, 

«ar il est dit que le frère et la sœur avaient les cheveux de nuance 

pareille. 

Pammène, Égisthe et Pylade ont été convenablement représentés 

par Guyon, Maubant et Fechter. 

, ‘ 43 décembre. 

Crque-OLvurique. Les Éléphants de la Pagode. — Chaque fois 

qu'on annonce un éléphant, un rhinocéros, un hippopolame, un croco- 

dile, un serpent boa plus ou moins instruit, nous ÿ courons, loue 

affaire cessante. On a si peu d'occasions, dans la vie civilisée, de voir 

les ouvrages du bon Dieu! — Quelles énormités monstrueuses, quels 

étranges caprices s’est permis le souverain sculpleur, surtout dans 

les premiers jours de la création! Alors, il ne craignait pas de man- 

quer de matière, il modelait largement ct sans économiser la terre
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glaise : c’élait le temps des mammouths, des béhémoths, des krakens, 

des léviathans, des mégalonix, des dinothériums giganteums, des 

plérodaclyles, et de toutes ces racés étranges dont le poids aurait 

fait chavirer l'arche et que noya la pluie de quarante jours. 

De celte nature colossale, il est resté quelques témoins, les moins 

disproportionnés avec le monde actuel. Leur grandeur relative et 

l’étrangelé de leurs formes les fail regarder avec curiosité et Slupeur; 

on sent, quoiqu'ils vivent encore, qu’ils appartiennent à un autre âge 

et que leur vraie place serait dans la pâte d’unterrain tertiaire ou 

dans la glace éternelle, au fond d’une caverne du pôle ; ils le com- 

prennent eux-mêmes sans doute, car ils ne se remuent qu'avec pe- 

-santeur et gaucherie au milieu de cette fourmilière de créatures 

pygmécs; ils ysont évidemment dépaysés. La mélancolie de l'extinction . 

prochaine de leur race et la nostalgie d’un monde disparu, dont ils 

sont les conterporains en retard, se lisent dans leurs yeux profonds 

et pleins de mystères. 

Ces pensées nous préoccupaient Pautre soir, au u Cirque, beaucoup 

plus que la pièce, exaclement taillée sur le patron de celle qui a servi 

autrefois pour Kiouni ou mademoiselle Djeck, — Nous sommes sur- 
pris qu’on n'ait pas. eu l’idée de mettre en drame La Floride de Méry. 

— La scène du cimetière des éléphants aurait donné lieu à une dé- 

coration d’un effet neuf et à une situation tout à fait appropriée aux 

moyens des acleurs à trompe engagés par M. Gallois. — Il est vrai, 

qu’en malière de théâtre, ce qui est usé et rebattu Lu obtient toujours 

une inexplicable préférence. : 

I s'agit, comme dans ’Éléphant du roi de Siam, d'un probosci- 
dien dynaslique qui déjoue les menées d’un usurpateur et remet 

l'héritier légitime sur le trône. — “Vous voyez d'ici les péripéties 
peu variées que cctte donnée peut produire; mais il ne s’agit pas À 
de littérature; dans de pareilles circonstances, le cornac ou le bel- 
luaire sont les véritables auteurs de la pièce. 

Après une exposition que le désir de voir les animaux a rendue 
longue, les éléphants ont fait leur entrée, Ils sont tout jeunes et d’une 

taille peu élevée encore; il ÿ en a un beaucoup plus petit que l’autre. 
— Le petit a des défenses de deux ou trois pieds de long; le grand 
n’en à pas; C’élaient Sans doute ses défenses de fait, il Les à perdues, 

| 
l
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étles nouvelles n'ont pas encore repoussé; peut-être bien aussi 
quon les lui a sciées pour venir plus aisément à bout de lui. Lis sont 
tous les deux d'un noir de velours écrasé et miroïtant par places d’un . 
et singulier, Un Caparaçon rouge salonné d’or et un froutail de 
même couleur : lelle élait leur toilette. 

Cette tête à front bombé, à oreilles failes comme des drapeaux, où 
Scintille, dans un lacis de rides, un imperccptible œil de laupe qui se 
lermine par une énorme Sangsue, loujours en mouvement, étonne 
Par un air de sagacité narquoise, de prudence cauteleuse, et de phi- 
lsophie analytique en désaccord avec ces proportions épaisses el ces 
formes lourdes, lätonnements de la nature à ses premiers essais. 
Quoique Monslrucuse, la lête de l'éléphant n'a rien de bestial; la trompe, ce merveilleux oulil, celle main placée au bout d'un nez, 
Met l'éléphant aussi près de l’homme au moins qu’en est le singe. Grâce à cet affreux serpent q ui renferme deux tuyaux el porte à son Sirémité une espèce de pé doneule pareil à un doigt, celte grosse 
Masse de chair, qui a plutôt l'air d’un rocher qui marche que d’un ani- 
Mal Vivant, est d’une adresse extrême, el peut exécuter toutes sortes 
d'opérations tompliquées et délicates, déboucher une bouteille > Ta- 
asser par terre un outil de pelile dimensions la trompe de l'élé- 
Phant vaut les quatre mains du macaque. Aussi unc idée de sagesse 
ait-elle à la vue de cette tête bizarre que semblent animer des rêve- 
ries cosmogoniques, et l’on conçoit très-bien que les Hindous en aient 
Coilfé souvent les épaules de leurs divinités difformes cl touffucs. 

Les deux éléphants du Cirque, sans être de la force de ces élé-. 
Phants romains qui dansaient sur la corde, sont parfaitement dres- 
Sés; ils s'agenouillent, se relèvent, donnent le sceptre au plus digne, 
ärrachent aussi bien que Porthos les barreaux de la prison où gémit 
l'innocence, enlèvent un figurant dans leur trompe, et poussent à 
Propos des reniflements terribles ou des glapissements d’instrument 
de cuivre qui détonne, leur nez leur servant de trombone à cet effet. 
Quelle atroce peur on aurait, si, au milieu d'un bois, on entendait 
tout d'un coup celte clameur stridente et enrouée qui n’a pas 
logue dans les cris des bêtes féroces, et 
effroyable. ‘ 

A la fin de la pièce, dans le triomp 

iv. 

ana- 
Scraitrisible si elle n'était - 

he du Jond hindou, les deux élé- 
15,



  474 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

phants paraissent attelés à une voiture ou espèce de char d’un splen- 

dide mauvais goût, toute luisante de vernis britannique, ornée de 

lions en relief qui rappellent le Hion héraldique placé sur la porte de 

Phôtel de Northumberland, ct qui doit être celle qui a servi à la fa- 

mouse promenade dans Regenl’s street et dans Piceadiliy. 

Le suecès a été complel. Tout s’est passé régulièrement. Les cos- 

tunies el les décorations w’ont rien de-répréhensible. Chaque acte; 

ainsi que cela se doit, a fini par unc illumination de feux de Bengale, 

. rouge pour incendie, bleue pour l'orage, blanche pour le triomphe. 

Les exercices des intermèdes ont élé surprenants, quoique déjà con- 

aus en partie, el pourtant nous ne sommes pas aussi content du 

Cirque qu’à l'ordinaire. L’habile directeur a manqué là une occasion 

de mettre en scène une de ces grandes épopées hindoues dont l’auteur 

d’Héva possède le secret, et décrire un mahabharata de décorations 

donL la lecture eût duré deux cenls représentations. - 

Le Cirque eût pu faire des prodiges avce l’Inde. Quels motifs splèn- 

dides pour les brosses du décorateur n’eussent pas fourni les illustra- 

tions de Daniell! X fallait nous faire voir ces pagodes laillées dans . 
des montagnes et soutenues par des bottes de colonnes; ces escaliers 

- de terrasses et ces Superposilions de lours de Babel que Dieu a ou- 

blié d’abattre; ces bas-relicfs mystéricux où se déroulent en strophes 

de granit les poûmes des cosmogonies el des avatars; ces idoles aux 

bras de polype, à la trompe d’éléphant, aux jambes cerclées de bra- 

celcts, ahimées dans Ia contemplation du lotus mystique; la statue 

tricéphale de Brahma, de Vichnou et de Shiva ; tout ce peuple de 

divinités hideuses, torlillées comme des racines de mandragore, 
pleines d’excfoissances el de ramifications inventées par le symbo- 
lisme effréné de l'Inde; ces forêts inextricables, ces jungles où le 
baobab, jaune encore du limon des déluges, étend dans l'ombre ses 
branches grosses comme des troncs de cèdre millénaire, où les man- 
gliers entre-croisent Icurs arcades infinies, où les lances géantes our- 
dissent leurs filets à mailles flexibles, où des fleurs de cinq mètres 
recucillent la rosée dans leur urne colossale; ces fleuves s'épanchant 
comme des mers où viennent se baigner les théories de brahmines el 
les mulliludes en pélerinage!… N'y avait-if pas là tout un monde à 
représenter? Et ccla pouvait se réaliser. Les documents sont nom- :
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breux; les Anglais ont fait sur l'Inde des publications éblouissantes ; 
il ne s'agissait, pour ainsi dire, que de copier, Quels prodiges eus- 

. Sent accomplis avec un pareil thème MM. Séchan, Diéterle et  Desplé- 
chin! - ‘ 

Au lieu de ces costumes de convention, de cette pauvre richesse 
d'or et de clinquant, pourquoi n'avoir pas cherché la fidélité du 
costume, la sincérité des détails, tout ce qui donne de l'intérêt à ces 
Sorles de spectacle? M. Gallois avait l'occasion de nous faire voir | 
V'Hindoustan du fond de notre loge. Nous regreltons qu'il ait man- 

quée. C’est de cette manière que le Cirque peut devenir un spectacle 
très-amusant et, en même temps, très-instructif. Les jeunes et les 
Vieux pourraient y prendre une idée exacte des pays lointains, des 
civilisations fabuleuses, qu’ils n'auront probablement pas l’occasion 
de connaître par eux-mêmes. | 

Îly avait, ce nous semble, une façon plus heureuse et plus simple 

“de meltre les éléphants en scène. — 1 aurait fallu les montrer d’abord 
en liberté dans leur forêt natale, puis traqués el tombant dans un 

Piége; nous faire assister à leur éducation, à leur élévation au rang 

d’éléphant sacré ou de monture royale; en faire échapper un, le. 

Pelit, par exemple, que la mère, piquée par son cornac; serait obligée 

de poursuivre. — Cela aurait été le moment pathétique : Panimal sc: 

serait révolté, aurait désarçonné son guide, et un peu écrasé le rajah 

Présomplif pour donner au jeune éléphant le temps de fuir; les cy- 

payes du prince auraient blessé profondément Péléphant rebelle, qui: 

aurait eu cependant la (orce de gagner, à travers la forêl, ce cime-. 

tière où ceux de sa race se retirent à l'heure de la mort pour dérober 

leurs dépouilles colossales aux profanalions humaines. Le petit élé- 

phant serait venu jeter de grosses fleurs el des larmes proporlionnées 

sur la tombe de sa maman, et, ruminant sa vengeance, il aurait at- 

tendu l’occasion favorable pour escamoter le rajah, en plongeant sa 

trompe par quelque fenêtre entr'ouverte, et leût apporté sur la 

lombe, où il Paurait écrasé en s’agenouillant sur son estomac. 

Ne voilä-t-il pas un joti canevas, un peu moins usé que celui dont 

on s’est servi, ct dans lequel ces honnêtes pachydermes eussent pu 

déployer à leur aise les talents qu’on leur a inculqués à force de mor-. 

ceaux de sucre et de coups de lance derrière les oreilles.  .
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Tel qu'il est cependant, ce spectacle altirera la foule, car il est lou- 
jours intéressant de voir le parti que l’homme peut lirer descréatures 
qui habitent en même temps que lui cette planète lerraquée, et sur 
lesquelles son intelligence lui donne un pouvoir sans borne. Il ya 
encore beaucoupà faire de ce côté : un grand nombre d'espèces, qui 
De sont pas ralliécs, pourraient l'être facilement ; plusieurs nous font 
des avances que nous ne comprenons pas et que nous repoussons quel- 
quefois à coups de fusil; car le rêve de Lout animal est de s’assecier 
à Phomme; nous sommes pour Cux un sujel d’étonnement et de pré- 
occupation ; nos villes, nos vaisseaux, nos machines Jes remplissent 
d'une slupeur admiralive ; l'éclair de la pensée qui luit dans notre 
regard les fascine, les éblouit; ils voudraient entrer en communiea- 

- lion avec nous el nous demander de compléter leur instinct. L’idée . 
dune existence supérieure les agite vaguement, eL ils ont le désir d'y" 
atteindre. Nous leur produisons le même effet que des dieux nous 
produiraient, s’il en descendait sur la terre. 

Ce qu’on s’obsline à prendre pour de la férocité n’est que Ja faim. 
Aucune hêle rassasiée n’est cruelle. Des lions, qu’on accoutume- ‘ 
rait à venir chercher leur ration de viande tous les malins, seraient 
plus doux que des caniches. Les tigres s’estimeraient heureux de 

. boire du lait dans a soucoupe de votre tasse, — Comment se fait-il 
que Phomme ne se soil pas fait, jusqu’à présent, une plus large 
famille d’humbies amis à plus ou moins de palles, qui lui rendraient 
toutes sortes de services pour un peu d'indulgence et de cordialité? 
Pourquoi ne pas appeler, à l’aide du cheval et du bœuf, les vigognes, 
les mouflons, l'alpaga, Phémione, le zèbre, l'élan, le renne, le cerf, 
qu’il scrait si facile de dresser ? Pourquoi aussi, à côté du chat et du 
chien, ne pas admettre, dans notre intimité, une foule de charmantes 
petites bûtes à Peine connues qui seraient si contentes de se frotter 
le dos aux picds de vos fauteuils, et dc pousser votre main pendante 
de leur nez humide de contentement ct de bien-être? 

Cestcelle pensée qui nous fait assister avectant d'intérêt aux exhi- 
bitions des animaux SaVants ; bien que l'éducation qu’on leur donne 
Soil un peu académique, elle montre à quel point la matière est mal- 
léable et avec quelle facilité on peut la modifier. ‘
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22 décembre. 

Opéra. L'Étoile de Séville. — L'Étoile de Sévitte est prise — 
comme M. Hippolyte Lucas l'indique lui-même, avec une probité 
litéraire assèz rare aujourd'hui — d’une pièce de Lope de Vega, 
intitulée la Estrella de Sevilla, dont les principales situalions ont été 
transportées, par Candido-Alaria Trigueros, dans sa tragédie de 
Don Sancho las Ortiz de Roëlas, avec cette différence que la pièce 
de Lope est en trois journées, et celle de Trigueros en cinq actes. La 
donnée est des plus dramatiques et prête aux développements de ta 
scène et de l'harmonie. - - ‘ 

M. Dalfe wa pas suivi l’usage actuel qui supprime les ouvertures 
etles remplace par quelques phrases d'introduction; il a donné à ec 

” Morceau toute Pimportance qu’il doit avoir, du moins comme dimen- 
Sion. Nous ne savons {rop pourquoi les compositeurs d’aujourd’hui 
dédaignent cet argument musical, ce discours préliminaire où ils 
Peuvent chanter pour leur compte, confier au public le secret de 
leur Cœur, et dire leur avis comme un chœur antique sur les choses 
intéressantes ou terribles qui vont se passer. — Cetle désuélude 
dans laquelle est tombée Pouverture vient sans doute de cette fièvre 
d'action qui s’est emparée de nous, et de celte impatience de tout 
développement, de loute rêverie et de loute pensée, dont tes meilleurs 
éSprils ne peuvent se défendre, tant l'amour des faits, des incidents 
el des Complications matérielles est général maintenant. — L'ouver- 
lure, avec ses vagues prophéties, ses méditations, ses élans indéfinis, 
ses demi-confidences, ses récits confus de l'action encore à nailre, 
ses thèmes favoris dont la signification sera révélée plus lard; l’ou- 
Yérlure, celle synthèse de l'opéra, devait, en effet, répugner à la pi- 
résse des compositeurs el du public. — Louons M. Dalfe de l'avoir 
réstiluée. Le 

Le poème de PÉtoile de Séville, versifié par un homme qui a 
Plabitude d’éerire pour les musiciens, et s’est fait une spécialité de 
la traduction des libretli italiens, est bien coupé, et offre au compo- 
Siteur d'heureuses occasions de se développer. — M, Dalfe en a-t-il 
tiré tout Le parti possible ? l’extrême rapidité avec laquelle sa par- 

tition a élé composée — trois mois à peine — doit-elle être mise en
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ligne de compie? Le temps, nous le savons, ne fail rien à l'affaire. 

On peut écrire très-vite un bel air, et très-lentement un air détes- 

table; le résultat doit seul être regardé. Cependant, il ne faudrail pas 

confondre la facilité du génie avec la facilité du talent. Que Rossini 

laisse Lomber sous son lit une page admirable, et.en récrive une 

autre toute différente pour ne pas se donner la peine d’allonger le 

bras, c’est bien; il dépense en dix minutes la concentration de dix 

années, et celle improvisalion apparente estle fruit d’une immense 

étude antérieure. 

M. Batre, malgré son nom irlandais êst, à tout prendre, un - 

liatien de l’école de Donizetti; il en à toutes les formules et 
toutes les coupes; c'est la même clarté élégante mais pâle, la 

même facilité souvent irréfléchie, te même orchestre agité etbruyant 

sans motif. À ces défauts ,' qui lui sont communs avec presque 

tous les compositeurs modernes d'au delà des monts, M. Balfe 

joint d’importantes qualités : il a de la mélodie, il écrit bien pour les 

voix, mérile très-rare aujourd'hui, où tout est sacrifié à l’orchestre. 

Chanteur agréable lui-mênie, il connaît le fort et le faible des larynx 

et ne donne à chacun que ce qui est dans ses possibilités, 

En résumé, le concours de à. Balfe ne pourra qu'être utile à 

l'Opéra, qui trouvera en lui une inspiration toujours prêle. — À dé- 

faut des génies, accueillons les talents. Ils ne sont pas déjà si com- 

muns. L'esprit qu’onaffecte de mépriser tient lieu de bien des 

choses, et personne ne peut refuser à A. Balfe d’être spirituel. 

Madame Stoltz a joué et chanté le rôle de l'Étoile de Séville avec 

son énergie ordinaire ; c’eSt même par là qu’elle pèche; elle dépasse 

presque toujours le but; elle est si nerveuse, si passionnée, si vio- 

lente, ses yeux lancent de tels éclairs noirs dans sa fig ure pâle, 
quelle a plutôt l'air d’une Euménide, d’une Némésis antique, que 

d’une jeune fille qui veut venger son père. La rage implacable suc- 
cède trop vile à la douleur; heureusement, il est plus facile de se 

modérer que de s’exciler, et d’émonder une branche que de la faire 
pousser : l'excès est un beau défaut. 

Gardoni a donné une grâce chevaleresque au rôle de don Sanche, 
le Cid d'Andalousie. Sa voix pure, bien timbrée, ayant toute la 
fraicheur argentée de la jeunesse, se fait toujours entendre avec 

s 

1
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‘ paisir, el l'on ne pense pas à se plaindre d'un peu de mollesse et de 
timidité dans le jeu de Facteur. Mademoiselle Nau a fait des prodiges 
de vocalise et de légèreté : ni madame Dorus, ni madame Damoreau 
r'ont mieux lancé le trille et Ia routade. . LL : 

Irautexs. La, Semiramide. — Gemma di Vergt. — La reprise 
dela Semiramide a été des.plus brillantes. La Semiramide est, 
avec Norma, un des plus beaux rôles de Giulia Grisi, qui a ampleur 
babylonienne, l'air de commandement et la majesté qu'il faut pour 
représenter dignement la veuve de Ninus. — JI était curieux, pour 
les dilettanti, de comparer Semiramide à Nabucco. Nous navons 
ici l'envie d'établir aucun parallèle, il n’est pas possible. Dans Semi- | 
ramide, Rossini a recomposé tout un monde, non pas par ces pué-" 
rites imilalions plastiques à la mode aujourd’hui, mais par les senti- 
ments grandioses et les passions gigantesques qu'il éveille. En . 
entendant celte musique étonnante, on voit s'élever avec les noles 
aiguës les huil tours entassées du temple de Bélus, les lerrasses des 
jardins suspendus, les palais inondés de soleil; et, dans les notes 
basses, on démêle les plaintes des cités’ souterraines, le murmure 

Soutd des populations enfouies dans les nécropoles de Ninus, tous les 
épouvantements des lieux inféricurs. 

Rossini seul pouvait exécuter cette épopée colossale. . 
La Gemma di Vergi, de Donizelti, bien qu’elle n’ait pas encore été 

jouée en France, n’est pas un opéra nouveau. Gemma, dont le sujet 

_6St emprunté au Charles FII d'Alexandre Dumas, date de 1836, 
ta été représentée d’origine au Lhéâtre de:la Scala, à Milan, par 

madame Ronzi-Debegnis. Dix ans, ce n’est rien et C’est beaucoup, — 

en musique surtout, — car la musique est l’art qui contient la plus 
forte portion de mode et qui vieillit le plus vite. . 

Cet opéra, digne sous tous les rapports du talent de Donizetli, 

aurait oblenu du succès si Pon n’eût pas attendu si longtemps pour 

nous le faire connaître; Lucia di Lammermoor el les autres œuvres 

du maître ont défloré pour nous ce que Gemma di Vergi aurait pu 

avoir de neuf, ct, bien que ce soit Poriginai, ne l'ayant u qu'eñsnite, 
‘il nous semble que ce soil la copie. L 

ya pourtant dans Gemma di Vergi des scènes : largement trai- 

tées, de grands morceaux d'ensemble et des cavatines comme Doui-
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zCti sait les faire. À cet attrait se joint celui d’un chanteur nouveau : 

— Malvezzi, le ténor, est arrivé enfin, et it s’est montré au public à 

travers une épaisse couche de bisire dans [a personne de l’Arabe 

Tamas, imitation italienne de PYaqoub de Dumas. C’est un beau jeune 

homme de vingt-sept à vingt-huit ans, qui chante à pleine poitrine 

avec une voix forte et sonore, richement timbrée et que l'élude 

assouplira, 

TagaTRE-Fraxçais. La Famille poisson, ou les Trois Crispins. 

.— La famille Poisson à laissé des souvenirs historiques au Théätre- 

Français : elle lui a fourni trois célèbres acteurs comiques, Raymond, 

Pau et Arnould Poisson, — le père, le fils et le petit-fils, qui, dit-on, 

excellaient dans les rôles de Crispin. Un quatrième Poisson, nommé 
Philippe, et frère aîné d’Arnould, fut aussi tenté pôr l'appât de la 

scène; mais il n’y mordit que médiocrement, et se fil poële en déses- 

poir de cause, comme son grand-père l'avait été en cumulant., — 

Cest le début d'Arnonid, début longtemps contrarié, que M. Samson 

a pris pour sujel de sa pièce. — Le public est assez friand de voir 

les comédiens se jouer ainsi eux-mêmes ; ec monde mystérieux des 

coulisses ; qui s’agite derrière la toile, et dont une rampe de feu le 

sépare, a toujours été pour lui l’objet d’une vive curiosité. Nous ne 

partageons pas le goûl général à cel égard, non parce que l'envers 

” du rideau nous est connu de reste, mais parce qu’il nous répugne 

d'entendre les acteurs vanter immodestement leur caractère et leur 

profession, comme ils ont l'habitude de le faire dans les pièces dont 

ils sont les héros. Où celà nous a-t-Îl conduits ? A des panégyriques 
sans pudeur, à des personnalités telles que Ravel en voyage et Dé- 
jaxel au sérail! — Cette observation, qui nous'esl suggérée par la 
comédie nouvelle, ne saurait, toutefois, lui être pariiculièrement 
appliquée. En prenant ses personnages parmi des gens de théâtre, 
M. Samsun, nous devons le reconnaître, y a mis une louable discré- 
tion, et, sauf unetirade didactique où l'on reconnaîl le professeur au 
Conservatoire, rien dans l’ouvrage n’amène sur les lèvres du spec- 
tateur le mot de Sganarelle : Vous êtes orfévre.. 

Le jeune Arnould Poisson, fidèle à son origine, se sent invinci- 
blement entrainé vers le théâtre ; ; il a grandi dans l'espoir de recueillir 
un jour l'héritage des Crispins ; mais son aïeul, qui, en vicillissant, |
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est devenu dévot, et son père, qui eraint de voir compromettre la 
&loire de son nom, l'ont forcé à prendre le méticr des armes. Arnould 
a feint de se résigner; il est parti pour Lille, où son régiment tient 
Sarnison; puis, à peine arrivé ià, il s’est fail délivrer un congé de 
réforme par l’entremise d’un protecteur puissant, et s’est engagé, 
Sous le pseudonyme de Delarose, dans une troupe d'acteurs qui ex- 
Ploite la province du Maine. Sa famille ignore complétement cette 
tcapade, car il a eu soin de laisser une douzaine de lettres-postda- 
tées entre les mains d’un ami fidèle qui, chaque mois, en expédie une 
de Lille à Paris. Tout va done le mieux du monde. — Mais bientôt 
les lauriers de province ne suffisent plus à l'ambition -d’Arnould : il 
rêve d’autres succès, il aspire au litre glorieux de comédien ordi- 

“naire du roi, et, un beau matin, il décampe du Mans sans tambour ni 
ni trompette pour venir solliciter un ordre de début au Théätre- 
Français, Lo jour même de son arrivée, Arnould oblient de paraître, 
à là place de son père, dans un rôle de Crispin. — Ilcureusement 
Pour la vraisemblance de la chose, cela se passe à la fin du xvrre siècle ; 
Cr M. Samson sait fort bien qu’on ne débute pas aussi facilement 
aujourd’hui à la Comédie-Française: ‘  . 

En altendant l'heure du spectacle, Arnould croit devoir rendre unc 
Pélile visite à sa famille. Il se présente prudemment sous l’uniforme 

de Royal-Cravate, prévoyant bien que personne dans la maison, 
hors sa cousine Marianne, dont il est aimé, ne verrait d’un bon œil 
Son changement de condition. Il se trouve qu’on a reçu, le matin 
même une lettre de lui, datée de Lille, laquelle n’annonçait en aucune 

façon qu'it dût arriver; mais ccla s'explique; c’est une surprise 
asréable qu’il ménageait à ses chers parents. — Voici quelque chose : 

de plus grave : le directeur du théâtre du Mans, qui s’est mis à Ia 

Poursuite de son Crispin fugilif, vient prier son camarade Paul 
Poisson de l'aider dans ses recherches et de lui donner un gite pen- 
dant son séjour à Paris. Ji rencontre Arnould, un peu déguisé, il est 
Vrai, mais pas assez pour être méconnaissable : « Grand dieut que 
Vois-je? C’est lui! c’est Detarosc! » Notre Poisson se trouve pris | 
dans ses propres filets. Cependant, il sort de là en payant d’audace : 

«Qué... qué... qu'est-ce que. De... De... Delarose?» balbutie-t-il 
dun air ébabi; et, grâce à son talent de comédien, il joue le rôle de 

IV. 16
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bègue avec tant de naturel, que le directeur finit par croire qu’il a 

élé la dupe d’une ressemblance. ‘ 

Pendant qu’il est en verve de ruses, Arnout raconte à son grand- 

père que, pour charmer les loisirs de la garnison, il avait monté à 

Lille un théâtre bourgeois, ou plutôt militaire, sur lequel on repré- 

sentait ses pièces, à lui, Raymond, et notamment son Baron de la 

Crasse. Ce récit chatouille Pamour-propre du bonhomme, qui , ou- 

bliant sa conversion, fail répéter quelques scènes à son petit-fils, lui 

donne des conseils, l’applaudit, le reprend, ct se voit forcé de con- 

venir que le jeune drôle aurait fait un excellent acteur. — Enfin, 

l'heure du spectacle sonne; Arnould se rend au théâtre avec la 

fièvre d’un homme qui va jouer sa fortune, et cependant raffermi pär 

Pexcellente leçon que lui a donnée son. aïeul. Mais Paul Poisson 

apprend que, sans l'avoir averti, on doit le faire doubler, ce soir-là, 

par un débutant dont it ignore le nom. Justement irrilé de ce manque 

d'égards, il revêt à la hâte son costume de Crispin, el court reven- 
diquer ses droits. Jugez de sa surprise lorsque, dans son rival, il 
reconnaît son fils, el de sa joie lorsqu'il Pentend saluer par des bravos 

frénétiques! Fi n’a pas la force d’attendre que le rideau Lombe pour 

se jeler dans ses bras; le public leur falt une double ovation el les 

reconduit triomphalement chez eux à Ja sortie du spectacle. — Bref, 

Arnould succède à son père; son titre de comédien ordinaire du roi 

le soustrail aux poursuites du directeur manceau, et, comme toute 

bonne comédie doit finir par un mariage, il épouse sa cousine Ma- 

rianne, qui lui promet beaucoup de petits Poisson. 

L'idée de celte pièce nest pas neuve, et l'intrigue n’en est pas 

forte; l’auteur s’est un peu trop souvenu de Carlin à Rome et des 

Vicux Péchés; mais nous ne lui ferons point un crime de ces rémi- 

niscences ; que le public a d’ailleurs applaudies : ce que nous lui 

reprocherons, c’est d’avoir écrit sa pièce en vers. Nous aimerions 
beaucoup mieux de simple et vile prose que des alexandrins comme 

celui-ci par exemple : 

Ta tête, tout ton corps se laissent trop aller. 

Nous pourrions donner de nombreux échantilons de ce style rocail-
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leux et vulgaire, que M. Samson prend pour de la poésie. Cet affreux 
charabia rimé n’est rendu à peu près supportable que par l’habileté 
des acteurs qui le traduisent, et M. Samson a, comme vous le 
pensez bien, magnifiquement choisi ses interprètes. Sans parler de 
lui-même, Provost, Regnier el midemoiselle Brohan forment une 
réunion de talents comiques capables de faire goûter de pires choses 
que la Famille Poisson; Provost Surtout, dans le rôle du vieux 
Crispin, a puissamment contribué au succès. Quel naturel! quelle 
bonhomie et, en même temps, quelle finesse! II a été tout simple- 
ment sublime. ° : oo : 

- Cest un grand, un très-grand acteur que Provost, et, si un pareil 
comédien se révélait aujourd’hui tout d'un coup, nul doute qu’il ne 
fit courir la foute au fhéâtre-Français ; mais, parce qu’il est arrivé 
à la perfection par l'étude, que ses progrès ont été de chaque jour, 
Provost, comme l'enfant, que sa famille n’aperçoit pas grandir, s’est 
élevé à la hauteur des plus éminents artistes sans que, pour ainsi dire, 
le public y ait fait attention + €t sa renommée nest point populaire, 
eL if joue, les trois quarts de l’année; devant des salles vides ! Ren- 
dons-lui justice, du moins, nous qui devons, autant que possible, 
réparer les erreurs du püblic. Une chose bien remarquable pour 
{ous ceux qui suivent et connaissent le théâtre, c’est que Provost, 
Contrairement aux acteurs dont le talent a grandi par les recherches 
€t par Pélude, possède un jeu franc, varié, simple el toujours large. 
— Que Ponaille voir Bouffé dans la Fille de l’Avure, et, toute pro- 
Porlion gardée entre les deux pièces, que l'on voie ensuite Provost 
dans PAvare de Molière, puis qu'on nous dise pourquoi l’un de ces 
acteurs fanatise le public, el pourquoi l'autre en est presque délaissé. 

‘29 décembre. ‘ 

. Variétés. Représentaliôn extraordinaire, —Mademoiselle Del- 
phine Maïrquet dans les Vieux Péchés. — L'autre soir, une repré- 
Sentation extréordinaire aux Variétés offrait ce détail piquant d’une 
danseuse jouant un rôle parlé. La danseuse n’était autre que made- 

…. Moiselle Delphine Marquet, de l'Opéra, qui s’esL fait remarquer 
dans Fenella et dans la sultan de la Péri par sa pantomime drama- 

tique et passionnée. :
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Nous n'avons rien à dire de la pièce, elle est connue de.toul le 

monde. Le rôle de Gambetti est un des meilleurs de Bouffé, si ce 

n’est le meilleur; it s’y montre plein de finesse, de bonhomie el de 

verve. Arrivons lout de suite à mademoiselle Delphine Marquet. 

Bien souvent, en assistant à la représentation des balles, à la vue 

de ces yeux pelillants de malice, de ces lèvres qui ne s'ouvrent que 

pour sourire, mais sur lesquelles semble volliger une phrase indé- 

cise, la pensée nous est venue que le secret désir de toutes ces belles 

filles, sourdes-muetles volontaires, élait de-prononcer une parole, 

une syllabe seulement. À certains instants, on dirait qu’un cri part 

de leurs poitrines’, bien qu’elles le reprennent avant qu'il arrive à 

leurs lèvres et qu’on n’entende rien. Celle agitation silencieuse de- 

vient pénible quelquefois. Le habil des pieds, l’éloquence des bras n€ 

suMsent pas toujours et produisent un sentiment d’impatience ner- 

veuse; on serait tenté de crier à la danseuse : « Eh bien, dis-le, ce mol 

qui te suffoque !.» La fantaisie qui a poussé mademoiselle Marquel à 

jouer un rôle de vaudeville est des plus naturelles. C’est le rève de 

toutes les danseuses.—Leur mulisme leur pèse; ne serait-ce que pour 

connaîtrele son de leurs voix, elles seraient toutes curieuses de faire 

cet essai, —Si les hommes d’aujourd'hui wétaient pas vingt fois plus 

bavards que les femmes, nous pourrions risquer ici une vieille plai- 

santerie sur la loquacité du beau sexe el sur l’héroïsme qu'il fautaux 

desservantes de Terpsichore pour renoncer à la parole. 

Le début de mademoiselle Marquet, dans Ninelte, avait cela d’in- 

_téressant qu’elle se représentait elle-même, Ninelte étant une 

danseuse de l'Opéra. L’actrice se trouvait être précisément le per- 

sonnage; on ne pouvait mieux choisir ; et puis mademoiselle Marquet 

offrait le curieux mélange d’une grande habitude de la scène, d’une 

. tenue parfaite, de gestes élégants et rhythmés avecune naïveté char- 

mante de débit et d'intonation, — L’émotion inséparable d’un début 

— selon la phrase sicramenlelle — ne ja troublait que sur un point. 

Cette voix incertaine, accompagnée de £e geste sûr, cet aplomb dans 

cetembarras, celle habileté daris celte ignorance formaient un déli- 

cieux contraste, — Au boul de quelques minutes, rassurée par l’ac- 

eueil bicnveillant du public, accoutumé à l’applaudir ailleurs, made- 

moiselle Marquet a dit avec simplicité ct justesse loule la partie
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parlée de son rôte. Sa voix est agréables elle arlicule bien et se fait 

. Paritement entendre, — Quant à la partie dansée, elle allait d’elle- 

même, On n’est pas de l'Opéra pour rien; mademoiselle Marquet a 
fait voir, ce soir-1à, qu’une danseuse intelligente contenait naturetle- 

ment une actrice, et pouvait parler autrement qu'avec ses jambes. 

Une délicieuse toilette rehaussait ie profil pur et les cheveux d’or 

de Ninelte, malgré le préjugé qui condamne les blondes au bleu à 

perpéluilé. . 

Le rôle d'Osvar était rempli par mademoiselle Alice Ozy, que le 

Vaudevile cédait pour ce soir-là aux Variétés, son ancien théâtre. 

Elle s'y est montrée espiègle et muline comme d'ordinaire. 

Gruxase. Le Marchand de Marrons. — Celte pièce prouve la 

vérilé de deux maximes également neuves : à savoir, qu'un bienfait 

d'est jamais perdu, et que les hommes d'esprit sont parfois très-peu 

Spiriluels, 

MM. Duvert et Lauzaune sont heureux d’avoir eu Achard pour 

tirer leurs marrons du feu. Sans lui, nul doute que la pièce n’eût 
culbuté dès le premier acte ; il serait difficile, en effet, d’y recon— 

naître les auteurs de Riche d'amour ; le fond en est aussi commun 

que la forme : pas une scène; pas un trait agréable ne relèvent la. 

fadeur de cet insipide imbroglio; c'est évidemment un ours et des 

plus mal léchés. — Nous souhaitons qu ’Achard trouve bientôt une 
meilleure occasion de se montrer. Les rôles qu’il a créés au Gymnase 

ne lui ont pas été jusqu’à présent favorables. On dit qu'il est dé- 

paysé, mais non; le talent est partout à sa place; seulement, il faut 

lui donner les moyens de se produire, 

Nous vous apprenons la rentrée de mademoiselle Désirée. — li 

paraît que cest un gros événement, car l'affiche l’annonçait en 
lettres majuscules. 

Pagas-Rovaz. Les Pommes de terre malades. — Après les 

marrons, voici venir les pommes de terre; nous ne sortons pas du 

règne végétal. — Disons tout de suite que les tubercules du Palais- 

Royal ont été mieux goûtés que leurs farineux confrères du Gym- 

nase, quoique le sel qui les assaisonne ne soit pas toujours très- 

attique. C’est une bonne grosse farce épicée de calembours, de 

jeux de mots, de coq-à-l'êne qui vous égayent peut-être malgré 
Ave au
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vous; mais, enfin, l'on à si peu l’occasion de rire, qu’il ne faut pas 

regreller de céder à l'entraînement. , 

Cette sorte de pièces que l’on nomme des revues ne se prêle 

guère à l'analyse, vous le savez ; la fable n’en est jamais le côté 

saillant. L'année dernière, M. Louis Nicolaïe, dit Clairville, qui 

semble avoir le monopole des à-propos, s'était emparé de l'idée d’un 

célèbre édileur, et avait mis lout simplement en scène le Diable à 

Paris.. Celle fois, ne trouvant pas dans Ja circulation un thème aussi 

heureux, il a eu recours à M. Dumanoir, qui lui a fourni le canevas 

de circonstance. . - 

Les Pommes de terre malades auront, à coup sûr, de nom- 

breuses représentations. Il y à de Pesprit, bien que le mot soit quel- 

quelois brutal; les couplets piquants y abondent, de ces couplets 

faciles et lestement Lournés que Pon retient à la première audition. 

Nous avons reconnu là M. Clairville, qui s’est fait vaudevilliste, 
-mais que la nälure avait créé chansonnier. — Presque toute la 

troupe du Palais-Royal figure dans cette revue : ca été une des 

causes du succès, c'en est une aussi pour qu'il. soit durable; -car 

: Chacun des acteurs du théâtre de M. Dormeuil a ses dévoués, ses 

fanatiques; il y a ceux d’Alcide Tousez, ceux de Grassot, ceux de 

-Sainville, ceux de Levassor, ceux de Leménil; joignez-y les parti- 

sans de mesdemoiselles Nathalie et Scrivaneck, el vous aurez {out 

Paris... - - 

Concert »E M. LiNANDER. — - La saison des concerls.a com- 
mencé avec le mauvais temps. Le soleil fait chanter les rossignols, 
et la pluie fait chanter les musiciens. — Chaque oiseau a son prin- 
temps. 

.«. Unc solennité musicale, quine peu. être passée sous silence, est le 
concert qu’a donné dernièrement, au Conservatoire, M. Limnander, 
-maestro belge d’un grand mérite, s 

Ce concert était exclusivement Composé de la musique de A. Lin 
: nander, €F'avec raison, car les occasions de faire entendre ses 

. Œuvres au public sont si rares, même pour le compositeur riche et 
en élat de réunir la masse d'exécutants nécessaire, qu'il fait bien 
d'en profiter résolûment et sans fausse modestie. 
« M. Limnander a fait de bonnes études, il sait son art à fond, el
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ses œuvres sont dignes de Paltention des hommes sérieux. Le fa- 
rouche Habeneck n'a pas dédaigné de conduire lui-même l'orchestre 
ctles chœurs : c’est'tout un étoge. . 
L'Hymne à l'Amilié, chœur sans accompagnement, est d’une 

mélodie large et d’un beau caractère : en confiant l'exécution ex- 
clusivement à des voix d’hommes, M. Limnander a fait preuve de 
finesse et d'esprit, car l'amitié n’est pas un sentiment féminin. 

Un autre chœur sans accompagnement, les Enfants de le Nuit, 
à fail plaisir. 

La Fin de la moisson, fantaisie à à grand orchestre çn quatre 
parties, montre que M. Lirinander connaît toutes les ressources 
instrumentales el sait en tirer parli. Le reste du concert consistait en 
Morceaux ou fragments des Scènes druëdiques, espèce d'opéra ou 
d’oratorio dramatique conçu en dehors des prévisions de la scène. 
H y à un duo, un chœur de prèlresses, un chœur intitulé Au gui 
lan neuf, qui prouvent que M. Limnander réussirait aisément au 
théâtre. Le chœur, chanté en sourdine, à bouche fermée, a produit 
beaucoup d’efret. ‘ . 

Bazs pe L’Oréra.— L'autre soir, nous trouvant éveillé par hasard 
à Pheure du bal de l'Opéra, nous y sommes entré : c'était le bal 
d'ouverture, el notre métier de feuilleténisle nous impose le devoir 
d'assister à toute première représentation. 

Le bal masqué nous a toujours atirislé, on le sait. Nous nous 
Promenions donc d’une façon assez maussade dans le foyer, en 
combré de monde, ayant à peine la place de tirer notre mouchoir 
pour nous essuyer Ie front, tant il faisait ebaud. Nous nous croyions - 
cependant bien aguerri contre la chaleur par nos exercices en 
Afrique, aux mois de. juillet et d'août, en plein soléil, lorsqu'un de 
nos amis vint nous prendre et nous conduisit dans la salle, au pied 
dr estrade des musiciens, pour nous faire voir Musard déchainant 

‘le carnaval” par un signe de son bâton de chçf-d’orchestre. 

Musard était là, morne, livide el grêlé, le bras étendo, l'œil fixe. 

Certes, il est difficile pour un prêtre de bacchanales d’avoir une 

figure plus sombre et plus sinistre; cel homme, qui verse la joicet . 

le délire à tant de folles têtes, a l’air de méditer une suite aux Nuits 

d'Young ou aux Tombeaux d'Harvey. Après cela, le plaisir qu'on
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donne, on ne l’a plus, et c’est sans doute ce qui rend les poëtes comi- 

ques si moroses. | 
Le moment venu, Musard se courba sur son pupitre, allongea le 

bras, et un ouragan de sonorité éclala soudainement dans le brouil- 
lard de bruit qui planait au-dessus des têtes; des notes fulgurantes 

sillonnaient le vacarme de leurs éclairs stridents, et l’on aurait dit - 

que les clairons du jugement dernier s'étaient engagés pour jouer des 

quadrilles el des vaises. Nous reconnümes à ce sabbat triomphant la 

famille monstrueuse des instruments de notre ami Adolphe Sax. Les 

morts dauscraient à une pareille musique. Figurez-vous qu’on a 

imaginé une contredanse intitulée le Chemin de fer; elle commence 

par limitation de ces horribles coups de sifflet qui annoncent les 

départs des convois ; le râle des machines, le choc des tampons, le 

remue-ménage des ferrailles y sont parfaitement imités. Vient en- 

suite un de ces-galops pressés et halctants près desquels le ronde 

du sabbat est une danse tranquille! 

- Un torrent de pierrots et de débardeuses tourne autour d’un ilol 

de masques slagnants au milieu de la salle, ébranlant le plancher 

comme une charge de cavalerie. Gare à ceux qui tombent! 

Ce n’est.done qu'à ce prix qu’on s'amuse aujourd’hui; il faut, à 

force de gambades, de cabrioles, de dislocalions extravagantes, de 

hochements de tête à se démonter le cou, se procurer une espèce de 

congestion cérébrale ; celte ivresse.de mouvement, ou délire gym- 

nastique, a quelque chose d’étrange et de surnaturel. On croirait 
voir des malades attaqués de la chorée ou de la danse de Saint-Guy. 

Nous avons assisté, à Blidah et. dans l’aouch de Ben-Kaddour, 

aux soubresauts épilepliques des aissaouas, ces terribles convul- 

sionnaires ; nGuS aYons vu, à Constantine, la danse pour Ja conjura- 
tion des djinns; mais tout cela cst modéré en comparaison de la 

cachucha parisienne! 

.De quels ennuis de pareils amusements font-ils le contre-poids ? | 

Comme nous rentrions chez nous, nous vimes descendre d’un 

estaminet une bande de quarante pierrots, tous costumés de même, 

qui se rendaient au bal de l'Opéra, précédés d’une bannière où 
étaient écrits ces mols : Que la vic est amère! ‘
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XI 

JANVIER 1846. — Vaudeville : V'là c'qui vient d'paraitre! revuc de 
MA. Dennery et Clairville. — Le plaisir dans J'uniformité. — Une scène 
de bonne comédie. — L'avenir comme l'entend mademoiselle Ozy. — 
Gymnase : la Loi salique, par M. Scribe. — Un sujet scabreux, — Made- 
moiselle Rose Chéri. —Théätre-Français : reprise de la Ciguë de M. Émile 
dugier, — Mademoiselle Solié, Maillard, — Odéon : Diogène, comédie de 
M. Félix Pyat. — La pièce. — Sa portée philosophique. — Bocage, made- 
moiselle Fitzjames. — Chiens et singes savants. — La vie humaine paro- 
diée par les animaux. — Théâtre-F rançais : réprésentation pour l'anni- 
versaire de la naïssance de Molière.—Les pièces tombées dans le domaine 
publie. — Droits des auteurs morts, — Caisse d'encouragement pour 

‘la littérature, 

janvier 4846. 

Vauneviee. V'là c'qui vient d'paraître! — Voilà huit ou neut 
ans que nous avons Phonneur de servir d’essayeur.et de‘têteur de 

pièces en cette bonne ville de Paris, et c'est«vraiment par pure con- 

‘ science que nous recommençons celte analyse, toujours Ra même, 

des revues de fin d'année. 

Le compte rendu très-exact de vlà c’qui vient ‘paraitre doit se 

trouver dans la collection de nos feuilletons, à la fin de décembre 
184% ou au commencement de janvier 1845, et ainsi de suite en 
remontant plus.haut pour chaque revue. — Ce que nous disons 1à 

n’est pas pour blämer MX. Dennery et Clairville. Le publie veut 

toujours la même chose, on lui sert toujours‘la même chose; c'est 

juste. À quoi bon offrir des potages à la bisque, des cailles en caisse, 

des quenelles à l’essence, des coulis d’écrevisses, à des gens pour 

qui le bœuf couronné de persil et relevé de moutarde, Pêclanche de 

moutôn à moitié brûlée, sont un ordinaire suffisant? . ‘ 

On a tort de croire que la variété soit agréable à l'homme. La 

plupart des plaisirs ne sont que des habitudes, et la vie elle-même
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est une longue redile. Tout ce qui est neuf cause une sensation pé- 

hible, une sorte d’effroi, une répulsion instinctive; car nous sommes 

foncièrement paresseux. Une nouveauté nécessile un surcroît d’atten- 

tion, un peu d’élude, et, par cela même, nous déplaît. On n'aime pas, 

en France, à être pris à Pimproviste par une idée ou par une forme. 

" En réalité, Gavarni, Daumier et les petits journaux sont les seuls 

auteurs des revues, qui ne sont guère composées que de leurs cari- 

catures el de leurs coups d’épingle mis en action; plus d’un bon mot 

mort-né exeite là des rires posthumes, car le théâtre est en retard 

d’un an ou deux sur toutes choses : on s’y moque de ridicules dé- 

funts, de travers corrigés depuis longtemps. 

MAI. Dennery et Clairville ont symbolisé le passé, le présent et 

l'avenir, Amant représénte le passé; mademoiselle Juliette, le pré- 

sent; mademoiselle Alice Ozy, l'avenir; Lotal : l'éternité! — Comme . 

on voit, le cadre est vaste et pouvait se prêter à toutes les fantaisies 

possibles. Ces trois abstractions se contentent d'évoquer des alma- 
nachs : l’Almanach royal, PAlmanach du mois, l'Almanach diabo- 

lique, l’Almanach comique, PAlmanach des coulisses, PAlmanach 

des mystères, PAlmanach prophélique, P Almanach des campagnes, 

PAlmanach d’Hetzel, etc., etc. 

Il y a pourtant, parmi toutes ces “entrées et ces sorlies, une . 

scène de bonne comédie, une scène à la façon d’Aristophane, et qui 

vaut, à elle seule, une pièce entière; c’est le dialogue de deux avo- 

cats plaidant pour une séparation de corps; Bardou et Leclère y 

sont d’une vérité complète, d’un comique achevé; on n'est pas plus 

Crapusot et plus Frémouillol que cela! Ils commencent par inju- 

ricr leurs clients, puis fis s’injurient lun Pautre, et, au moment où 

l’on croit qu’ils vont s’arracher les cheveux, ils se prennent la main 

en se disant : « Comme vous avez été beau, aujourd’hui!… Allons . 
manger une douzaine d'huîtres el une côtelette ensemble. » Les 
p'aidoiries doivent avoir été sténographiées : de pareilles choses ne 
s'inventent pas!” : 

Mademoiselle Alice Ozyÿ a costumé l'avenir comme elle se le 
figure, c’est-à-dire avec une couronne de diamants, des houcles 

d'oreille de diamants, une rivière de diamants, une châtelaine de 

diamants et des épis de diamants, — Je tout véritable. Cette per-
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Sonnificalion de l'avenir. en vaut bien une autre, surtout lorsqu'on 
sl assez jolie pour pouvoir la réaliser. Peut-être est-ce une fine 
allusion à la dépréciation future du diamant que doivent amener les 
touvelles mines. Ce crait d'espril” n’est pas à la porlée de tout le 
Monde : il vaut deux eent mille franes! 
GuxasE, La Loi salique. — Pour le coup, M. Scribe a trop 

présumé de son adresse ou de la crédulité du public. Nous savons 
bien que le théâtre vit de conventions et que le vaudeville, en parti- 
tulier, n'est pas rigoureusement soumis aux lois de Ja raison et de 
l logique; cependant il ne doit jamais aller jusqu'à l'absurde. 
Quand on possède le tatent ingénieux et es merveilleuses ressources 
de l'auteur du Alariage de raison, l'on peut se jouer avec bonheur 
de bien des diMeultés ; mais il n’est pas permis de pousser l’invrai- Sémb'ance aussi loin qu’il l’a fait dans la Loi salique. ‘ 

Cela se passe en Danemark, à une époque nécessairement fabu- 
leuse. Le jeune Christian, fils unique du dernier roi, vient d’at- 
leindre sa majorité, et le conseil de régence s’apprête à lui remettre 
le pouvoir. Mais il y a, comme d'habitude, des mécontents et des 
Floux qui conspirent contre l'héritier du trône. À leur tête est le 
duc ou plutôt la duchesse d'Oldenbourg, propre tante de Christian, 
Celte bonne parenle, ne pouvant ambilionner la couronne pour elle. : 
même ni pour sa fille Mathilde, à cause de la loi fondamentale du 
Pays, qui ne veut pas que Île sceptre tombe en quenouille, s’est ra- 
batlue sur un de ses frères, jadis exilé par le feu roi, et qu’elle se 
faite de substituer à son neveu. Il ne s’agit que de trouver un 

* Danois de bonne volonté qui se Charge de tuer ou de faire dispa- 
raîre le jeune prince dans les Vingt-quatre heures. Justement, le 
hasard veut que cet homme se présente, el voici comment. 

Christian a des goûts assez frivoles pour un futur roi de Dane- 
mark; par exemple, il adore les fleurs, et, en se promenant dans les 
rues de Copenhague, il a remarqué une gentille bouquetière nommée 
Marguerite, qu’il a prise à son service, et qui est devenue sa con- 
fidente. Or, Margucrile est la flancée d’un imbécile de marin, auquel 
la duchesse d'Oldenbourg n’a pas de peine à inspirer de la jalousie 

contre le roi; elle le fait entrer dans ses projets, sous prétexte de 
lui fournir l’occasion dt se venger, ]1 ne reste à Christian d'autre
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défenseur que le jeune Éric de Holstein, capitaine de ses gardes el‘ 

son compagnon d'enfance. C'est un gentilhomme plein de bravoure, 
très-enclin à la galanterie, et même, sous ce rapport, un peu mau- 

vais sujet, qui regrette de voir son prince montrer autant de répu- 

gnance pour la guerre que pour l'amour, mais qui ne lui en esl pas 

moins dévoué corps et âme. . 

Le malin même du jour où il doit être proc amé roi de Danemark, 

© Christian reçoit des mains du comte d'Oldenbourg une lettre que son 

père lui écrivait en mourant, pour ne lui être remise qu’à lé époque 

de sa majorité. — Nous nous demanderons ici pourquoi le comic 

d'Oldenbourg, qui cohspire avec madame son épouse, ne SOnge pas 

à pénétrer le mystère de celte lettre confidentielle. Une telle réserve 

nous paraît assurément fort louable en soi; mais, eu égard aux cir- 

constances, elle est aussi peu naturelle qu’elie est impotitique. En 

effet, savez-vous ce que la lettre contient, ce qu’elle apprend au mal- 

heureux prince? Une chose vraiment incroyablé! Elle lui apprend... 

qu’il n’est qu’une femme! — Qw’une femme, Vexpression n’est pas 

très-galante; mais la loi salique l’est bien moins encore, ct nous par- 

donnerons au roi défunt, puisqu'il a voulu la frauder. 

Ainsi voilà une jeune fille, — une princesse! — orpheline depuis 

"longtemps, qui, par cela seul qu’elle a toujours porté des habits 

maseulins, passe aux yeux de tous pour un garçon! Une jeune fille 

qui es arrivée jusqu’à séize ans, ignorant elle-même son sexe! —, 

O vous, son ami d’enfance, comte Érie de Holstein, l’avez-vous donc 

si mal instruite par vos conversations, qui nous semblaient, à nous, 

plus que légères? O statues des jardins de Copenhague! ô tableaux des 

musées danois, étiez-vous donc si couverts de feuilles de vigne el si 

pudiquement voilés, que vous n’ayez pu dissiper sa naïve erreur ? 

La chose a paru forte au public du Gymnase, et il s'est vivement 

récrié, malgré tout son respect pour M. Scribe. 

A ia lecture de la leltre de son père, Christian, c’est-à-dire Chris- 

tine, se Lrouve mal el la laisse tomber à ses pieds; Marguerite, qui 

survient en ce moment, découvre le fatal secret; mais elle jure, bien 

entendu, de ne le révéler à personne, et Christine, revenue de sa 

première frayeur, prie la bouquelière de lui prêter pour un instant 

ses habits; elle désire sc voir sous le costume féminin, c’est bien
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lui dit Marguerite, je vous servirai de femme de 
chambre, ‘Mais, ajoute-t-elle par réflexion, vous êtes bien sûre, au 
Moins, qu'il n’y à pas d'erreur? — Dame, je le crois, » répond 
Christine. Sur ce, les deux amies s'embrassent en riant comme des 
folles, et le marin, qui apparaît pour être Lémoin de cet épanche- 
ment, s’écrie d’un air mélodramatique : « Je le tucrait » — Te est le premier acte. É Vo 

Naturel. « Venez, 

Au second, nous voyons Christine en femme; lle se mire, s’ad- 
mire, et, sous les traits de mademoiselle Rose Chéri, elle a raison de 
Se lrouver jolie. Le hasard amère dans lorangerie, où elle s’est labillée, le comte Éric de Hotstein. Cra 
el curieuse en même lemps de voir l'effet que produira la méta- 
Morphose, Christine faitaccroire au jeune capitaine de ses gardes 
qu'elle est la sœur naturelle de Christian, et que son frère refuse de 
ladmettre à la cour. Éric, dont le cœur est, comme nous Pavons dit, irès-inflammable, s’échauffe tellement au récit des malheurs de 
la prétendue délaissée, qu'il finit par tomber à ses genoux et par lui déclarer qu’il Padore. — Le retour de la bouquetière vient heureu- 
sement Sauver la dignité royale en forçant le galant gentilhomme à 
l retraite, Marguerite a vu son fiancé, le marin, et, grâce à Pexpli- 
cation qu’ils ont eue ensemble, elle a découvert je complot tramé 
Contre la personne de Christian ou, si. vous aimez micux » de Chris- 
tine. Celle-ci, dûment averlie, à donc tout le temps .de se mettre 
en garde. Elle pourrait faire arrêter ses chers parents, le due et la 
duchesse d'Otdenbourg; mais elle dédaigne d’en venir à celte extré- 
milé, et feint de ne rien s 
geance. ee 
Cependant, les élats de. Danemark ont décidé que:la cérémonie 

du couronnement scrait célébrée le jour même. 
lité reste à remplir. Pour que la loi salique ne puisse être éludée, il 
faut qu'avant d’être déclaré apte à régner, Phériticr du trône... — 
Diable! comment vous dire ecla honnêtement.  — I faut que l’hé- 
ritier du trône passe devant un conseil de révision. voilà ! — Mais 
alors, qu’espérait. donc ce bonhomme de roi en déguisant sa fille? 
où la ruse devait-elle.aloutir ? 

sans trop d’indécence. - : 
iv. 

ignant de divulguer son sceret, 

avoir pour se ménager une autre ven- 

Une dernière forma- 

—Répondez-nous, monsieur Scribe, 

17
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Christine sort de ce mauvais pas d’une façon assez adroile : elle 

abdique la couronne, puis conscille à la duchesse d’Oldenbourg g, qui 

possède un‘parli puissant dans le sénat, de faire rapporter la loi 

salique, afin de pouvoir revendiquer le trône pour sa fille Mathilde. 

La duchesse trouve Pidée magnifique, et se hâte de la meltre à exé- 

cution. 
Au bout de quelques minutes, c’est une afhire  pâctée; le Danc- 

mark proclame la réhabililation. de fa femme. Mais alors, comme 

vous le devinez bien, Christine fait valoir ses droits à la royauté, 

car c’est Christian et non pas elle qui a résigné le pouvoir.— Inutile 

d'ajouter qu'Érie devient le mari de la reine, elle matelot celui de la 

bouquetière. 

” Mademoiselle Rose Chéri a joué le rôle de Christian avec ce n1- 

turel, celte intelligence et cette grâce qui lui assignent le premier 

rang parmi les actrices de vaudeville. Elle nous a paru pourlant un 

.peu embarrassée au premier acte, soit que le fächeux effet produit 

par le costume qu'elle porte dans cette partie de la pièce, lui ait fait 

perdre de son assurance, soit qu’elle ait compris toute la fausseté 

du personnage qu’elle représentait. 

Tuéarre-Fraxças. Reprise de la Ciguë. — La charmante co- 

médie qui a révélé le nom de M. Émile Augier a quillé l'Odéon 

pour le Théâtre-Français.” Elle n’est pas venue chercher les Spec- 

tateurs : ceux-ci allaient très-bien [a trouver au delà des ponts; 

car, ainsi que l’a dit un poëte qui nous est cher, 

.‘ La distanec à tous paraissait exiguë 
Quand, au bout de la course, on trouvait la Cigueë. 

. Mais c’est un procédé gracieux de MM. les sociétaires, qui veu- 

lent, avec raison, s’atlacher un homme de talent par loules sortes 

de bons procédés. 

La Ciguë a e4 autant de succès de ce côlé-ci de la Seine que de 

l'autre, et l'avis de la rive droite a été celui de la rive gauche. On 

a revu avec plaisir celle œuvre d’une gaieté si douce, d’un style 

si délicat et d’un sentiment si poétique. M. Émile Augier, qualité 

bien rare, a la grâce dans le rire. Une fleur de jeunesse veloute le 

contour de ses figures. Hippolyte et Clinias font la plus aimable
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anlithèse aux masques grimaçants des deux parasiles, et semblent 
détachés. d’un bas-relief dthénien ou des peintures d’un beau vase 
grec. oo Le. 

Les rôles de Clinias et d'Hippolyte, confiés à Maillard: et À Ja 
charmante mademoiselle Solié, ont été parfailement tenus. Nous 
Téprocherons, loutefois, à Maillard de détruire complétement la 
mesure du vers par la façon dont il prononce, ou plutôt dont il ne 
Prononce pas les e mucts. Rien n’est plus désagréable à l'oreille, et 
mieux vaut encore, ainsi que le fait Ligier, donner dans le défaut 
contraire : ce n’est pas harmonieux, mais, au moins, c'est juste. 

M {2 janvier.…. 

Ovéox. Diogène. — Quand la loile se replie, une lueur matinale 
efleure les colonnades des Propylées; l'Acropole, portant à son 
front de marbre le Parthénon comme une couronne d'argent, se 
dessine dans la transparence azurée du beau ciel de PAttique. Voici, 
près de l'autel de la Liberté, les statues d'Harmodius et d'Aristogi- 
lon; voilà ie temple d’Hermès, dieu de l'éloquence et du vol; celui 
de Zeus au noir sourcil; là-bas, au fond, une fontaine effrange de sa 
vasque de marbre un cristal qui vient peut-être de l’Iyssus. … 

: Nous sommes sur l'Agora , dans la bonne ville d’Athènes. Per- | 
Sonne n’est levé encore; de toute antiquité, les villes se sont levées 
lard. ne 7 ! . ci 

Cependant, un homme débouche par laugle d’une rue; ce n’est 
pas un Athénien assurément. Son air étonné et ravi trahil l'étranger, 
le provincial ; il foule d’un pas respectueux les larges dalles du pavé; . 
et promène partout des regards pleins d’éblouissement ; cela suffi- 
raît pour faire voir qu’il n’est pas de Ja ville, si la poussière qui 
blanchit ses sandales, le bâton recourbé qu’il tient à [a main, sa 
chlamyde suecincte, et le pétase, en paille tressée, suspendu à son 
dos, n’indiquaient clairement un voyageur. . : 

Ce voyageur, c’est Diogène à vingt ans, beau, souriant, candide, 
arrivant de Sinope, où l’histoire, cette médisante, prétend qu'il 
S’occupait à faire de la monnaie au-dessous du titre; Diogène, avec 
ses espérances, ses illusions et ses rêves. I! a encore ce beau privi- 
lége de la jeunesse : l'admiration! H trouve tout beau, tout splen- 

:



  

496 L'ART DRAMATIQUE. EN FRANCE 
  

dide, tout merveilleux ? Que de marbre, que d’or, que de palais, que 
de’statuest Comme la vie doit être aisée et bienheurcuse dans une 
telle ville! Il semble qu’il n’y ait qu’à se baisser pour puiser au pac- 
tole de l'opulence générale. ee . 
Comme vous avez pu.le deviner, au peu dembonpoint de la 

bourse qui pend à sa ceinture, plus ridée qu'une outre dont on a bu 
le vin, Diogène n’est pas un grand capitalistes. cinq ou six oboles 
composent tout son pécule; avec cela, on ne va pas loin, Diogène l'a 
compris; il faut qu'il prenne un état, mais lequel? II est hardi, 
robuste, accoutumé à la fatigue, plein de courage, il se fera soldat. 
Défendre sa patrie, être un héros, quoi de plus sublime? Au moment 
‘où il prend celte résolution, il se sent tiré par le coin de son man- 
teau : un vieillard écloppé, manchot, un tronçon humain Jui de- 
mande Paumône en tendant son'moignon. C’est Cynégire, le même 
qui, à Salamine, mordait les galères perses avec les dents, après 
avoir cu Ja main coupée: — Périclès, moins grand que Louis XIY, 
n'avait pas eu l’idée des Invalides, Diogène donne à Cynégire une de 
ses oboles pour prix du conseil, et se dit :.« Je ne me ferai pas sol- 
dat... Si je me faisais ouvrier? » se demande-t-il après une pause. 
Un brancard qui passe le dissuade promptement. C’est un pauvre 
maçon qui est tombé, en travaillant, du haut d’un palais et s’est cassé 
les reins. Ses camarades lPemportent: s’il n’est pas mort, il n’en : 
vaut guère mieux. Cette leçon muelle coûte encore une obole à Dio- 

- gène, au profit de la veuve du malheureux. : ‘ - . 
- Ïla un instant l'envie d’être poële, car il n’y a pas de sol métier, 
mais la vue de Sophocle octogénaire, que d’indignes fils traïnent au 
tribunal pour le faire interdire, malgré les chefs-d’œuvre de sa verte 
vicillesse, l'OŒEdipe roë et. l'OEdipe à Colonne, le dégoüûle de cette 
fantaisie lugubre. . . | 

. La sculpture le séduit; c’est un milieu entre Pinspiration du poële 
ct le labeur de l'artisan. — ]1 avise un être hétéroclite qu’à sa Lenue 
nésligée, à son aspect inculle et difforme, il soupçonne d’être un ado- 
raleur du beau, ct lui demande où demeure Phidias, dont il veut 
devenir l'élève, « En prison, répond Sysippe, sous la prévention 
d'avoir délourné Por employé dans. sa magnifique statue de Pallas 
Athéné, Aussi, pourquoi fait-il des chefs-d’œuvre? — Mais en ne
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faisant pas de chef-d'œuvre?...— On ne serait pas encore en sûrelé ; ; 
le public est si mauvais juge! » 

Le choix d'une profession devient de plus en plus difficile. « La 
philosophie est une belle chose, » continue Diogène dans son soli- 

loque. Aussitôt, évoqué par ce mot de philosophie, défile un cortége 

éploré accompagnant un homme vollé de noir : c'es Socrate, qui va 

boire la ciguë comme coupable d'alhéisme, d’après l’accusation de 

linfäme Anytus. Platon quêle pour acheter le coq que le condamné 

doit sacrifier aux dieux souterrains. 

_Diogène donne une obole pour le coq: il ne lui en reste plus 

qu’ unc. ]1 est temps de se décider; mais, à coup sûr, Divgène ne 

sera pas philosophe. 

Cependant, le crépuscule est venu, la nuil tombe. « Si je me fai- 

sais voleur?» se dit le jeune ciloyen de Sinope, déjà beaucoup moins 

naïf, Il ma pas plus tôt formulé cette pensée, que deux gaillards 

s’élancent du temple d’Hermès, le poignard à la main, et lui deman- 

dent la bourse'ou la vie. « Je ne possède qu’une obole, la voilà, » 

répond mélancoliquement Diogène en tendant le petit sac tout à fait 

dégonflé. Une obole pour deux voleurs, c’est bien peu; aussi les 

larrons se gourment-ils entre eux pour savoir qui la possédera. 

Pendant le débat, la garde arrive, empoigne les deux coquins et 

garde Pobole comme pièce de conviction. « Si je me mariais ? Mais 

ce n’est pas un état. Quelle étrange ville que cette Athènes, où 

tous les métiers, le mcilleur comme le pire, ont leur inconvénient! 

Il y a vraiment là de quoi pleurer comme Héraclite, ou plutôt de 

quoi rire comme Démocrite : rire vaut mieux, car c’est plus triste. » 

Notre Diogène en est à de sa rêverie, lorsqu'il voit un honnête 

chien, après s’être régalé de quelque rogaton trouvé dans les 

ordures, se désaltérer à Peau de la fontaine sans avoir besoin de 

tasse, et se coucher en rond, la Lêle sous la a queuc, au bas d’un mur 

abrité du vent. 
« Par Jupiter ! s’écrie Diogène, voilà u un état tout trouvé. je: serai 

chien : c’est plus honorable ct plus facile. J'aurai pour chambre la 

place publique, pour plafond le ciel, pour lit ce vicux tonneau, et, 

s’il arrive quelque accident à la voûle de mon palais, C’est Zeus qui 

se chargera des réparations! » Lo ‘ 
IV. 47.



  
498 L'ART DRAMATIQUE EX FRANCE 

Tel est, autant qu’on peul le rendre en quelques lignes, le sens gé- 

| néral de ce prologue net et ferme, tracé de main de maitre; il ny à 

là ni ficelles, ni planches, ni recherche de petites surprises, cl, pour- 

tant, l’effel produit a été très-grand. La simplicité de moyens, quand 

elle est soutenue de pensées et de style, est bien au-dessus de ces 

adresses vulgaires, de ces combinaisons mécaniques qui ont fait de 

Part théâtral un jeu qui ressemble beaucoup trop aux échecs. Le’ 

public, déshabilué d’applaudir par linsignifiance des pièces repré- 

sentées, battait des mains à chaque trait élincelant, à chaque phrase 

incisive, c’est-à-dire presque à toutes les lignes. 

La pièce ainsi posée, l’action s'engage, ct le poële nous transporte 

chez -Aspasie, veuve de Périclès : elle donne une fête où l'élite 

.d’Athènes figure, personnifiée par des types ou des noms célèbres. 

Comme les prélendants de Pénélope dans le palais d’Ilbaque, les 

amants d’Aspasie, installés chez elle, veulent la forcer à nommer un 

successeur à Périclès : quelle qu’elle soit, la préférence de la belle 
hétaïre sera respectée. « Tu peux choisir parmi nous les yeux fer- 

més, dit l'un des convives; lun est la puissance, l'autre la richesse; 

celui-ci représente l'éloquence, celui-là représente l'art. Veux-lu 

“de la jeunesse et de la beauté? préfères-tu de la force ? Tu ne saurais 

faire de souhails que nous ne réalisions. — Je L’élerniserai en mar- 

bre ou en airain, tu seras déesse de par mon ciseau, crie Paffreux . 

Lysippe. — Avec moi, lu gouverneras la République, dit Gorgias le 

banquier; car l'argent, c’est le pouvoir. — Je suis beau, fait Alci- 

biade dans tout l'éclat de sa beauté. — Moï, beugle Milon de Crotone 

en faisant saillir les muscles de ses bras noueux, je Lue un bœuf 

. d’un coup de poing, et je le mange. » | 
Aspasie n'est pas émue par toutes ces déclarations, el c’est à tort 

que la petile Laïs, amoureuse d’Alcibiade, tremble que le choix ne 

tombe sur l’élégant débauché. La belle Aspasie est en proie à cel 

- ennui des courlisanes qui ont abusé de tout, à cette satiété de l'or et 

du plaisir, plus amère que la pauvreté, car à la pauvreté il reste le 

désir! Dans ces beaux seigneurs si vains de leur mérite, vrai ou 

faux, rien ne la réveille, rien ne pique sa euriosité, rien ne trouble 

son esprit où son Cœur, elle les sait sur le bout du doigt; aussi s'ac- 

‘coude-t-elle sur ses Coussins de l'air le plus excédé du monde. Le  
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nom de Diogène, amené par un hasard de conversation dont profite 

Laïs, jette dans la tête d’Aspasie un de ces caprices de femme blasée 

qui doivent être satisfaits sur-le-champ, sous peine de pamoison et 

d'altaques de nerfs. — Vile on envoie chercher Diogène, qui ne 

vient pas. Le cynique diffère des tondeurs de chiens en cela qu’il ne 

Ya pas en ville, Jugez de l’étonnement inquiet d’Aspasie : elle à eu 

une fantaisie, et celte fantaisie n’est pas exécutée sur-le-champ! 

Aspasie a dit à quelqu'un : «. Venez! » et ce quelqu'un n’est pas 

venu! A dater de ce moment, elle se sent déchue de son pouvoir; le” 

charme est brisé; ces grandes vicloricuses ne se relèvent pas d’une 
défaite, Elle s’enveloppe de ses voiles el se dirige, accompagnée de ses | 

courlisans, sur la place où Diogène reçoit ses visiteurs. « 11 va vous 

mordre, lui dit-on.— S’il était enragé, quel bonheur! » répond-elle. 

Le cynique ne laisse pas échapper une si belle occasion d’aboyer 

elde mordre. Quelqu'un a limprudence de lui demander ce que 

signifie cette lanterne allumée en plein jour : « Je cherche un 

homme, » répond Diogène, heureux de pouvoir placer son mot 

historique. — Qu’on nous permette d'ouvrir ici une parenthèse pu- 

rement archéologique. La lanterne de Diogène avait-elle un verre? 

Question grave! Une feuille de tôle nous paraîtrait plus vraisem- 

blable; car il est douteux que, quatre cent vingl-neuf ans avant 

Jésus-Christ, le verre à vitre fût inventé. — Chacun a son coup de 
croc, et plutôt deux qu’un. Quand vient Ie tour d’Aspasie, la colère 

du cynique n’a plus de bornes. « Comment as-tu l’audace de sortir 

ainsi, couverte d’un luxe fait de la misère publique! Tes perles sont 

les larmes du peuple cristallisées; tes rubis, des gouttes de sang 

figé. » La pauvre courtisane, éperdue de douleur et de honte, dé- 

tache ses bracelets, ôle son voile chargé d’or et en fait don à la patrie 

et aux indigents. Malheureusement, ou heureusement, Aspasie est 

une de ces femmes qui s’enrichissent en s’appauvrissant, et qui se 

parent en ôtant leurs bijoux. Diogène, frappé de tant de beauté, s’ar- 

rête au milieu de sa diatribe; et il fait bien, car on ne sait pas à 
quelle légèreté de toilelle le repenlir pourrait amener cctte Made- 

teine anticipée. — Brave Diogène, tu cherchais un homme, lu as 

trouvé une femme; c’est mieux! A travers les douves de ton ton- 

- neau, Eros t'a percé le cœur d'une de ses flèches à pointes d'or. ,
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Le chien, redevenu homme, comprend maintenant le but de la vie, 

l'amour. Toutes les nobles ambitions s’emparent de son âme; il veut 

être illustre et puissant; il veut faire le bien et le beau. Il brigue le 

titre d’archonte, Son élection semble devoir ne souffrir aucune difi- 

culté; patriciens, bourgeois, militaires, gens du peuple sont disposés 

à donner leur suffrage au cynique, mais chacun met à son vote une 

petile condition infâme, si bien que Diogène, indigné, retourne à son 

tonneau, plus grondeur et plus rogue que jamais. Celle déconvenue 

°ne.diminue en rien la tendresse d’Aspasie, qui le consolerait et au 

delà. Celle douceur lui est ôtée : Alcibiade, outré d’avoir élé sup- 
planté par ce qu’il appelle un animal immonde, a suborné Hyper- 

bolès, le voleur du premier acte, qui s’est fait homme de loi, — on 

empiré toujours en vicillissant. — Hyperbolès accuse Aspasie de 

sacrilége pour avoir violé avec lui un. vœu de chasteté fait à Diane, 

vœu qu’il ignorait alors, et demande contre elle la peine de mort. 

Aspasie, voilée, accuse le sycophante de Jui avoir pris un bracelel. | 

« Je n'ai jamais pris de bräéclct, » répond naïvement Ilyperbolès. 

Aspasié relève sôn voile. « Comment l’aurais-je volée? Je ne l'ai ja- 

- mais vue.— Vous l’entendez! cet homme, qui se prélend mon com- 

“plice, ne m’a jamais vue; je suis Aspasie. » L'innocence de l'hétaire 

est reconnue, et Diogène en fait dans sa tonne une cabriole de joie. 

Hyperbolès aura la langue coùpée. Une langue de rhéteur et de faux 

témoin, il n’y a pas grande perle. 

La pièce a élé écoutée d’un bout à l’autre avec cc respect que 

commande toute œuvre honnête, exécutée sérieusement et où res- 

pire le plus pur amour de Part. Les faiscurs lui reprocheront, sans 

doute, de n’être pas assez charpentéc ; mais, comme daus le Déogène 

. deM. Félix Pyat, Pintérêt roule sur Pidée, nous en trouvons action 

très-SuMsante. Plus de complication nuirait aux développements 
philosophiques qui ressortent inviniblement du fond même de 

Pouvragc. 

Maintenant, quel est le sens de cette comédie où M. Félix Pyat, à 

travers la bouche de bronze du masque antique, qui lui est déjà fa- 

milier, fait la critique des hommes ct des choses de son temps, ou 

plutôt de tous les temps? 

Diogène, qui vient de la campagne à la ville, ct s ‘appauvrit d'une  
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obole à chaque rencontre, ne symboliserait-il pas Phumanité passant 
de la sauvagerie ou rusticité à la fausse civilisation, et ne trouvant 
rien qui la dédommage de la perte de ses droits naturels? Diogène, 
n'est-ce pas la jeunesse payant d’une de ses illusions chaque nou- 

- Velle expérience? Ne vaut-il pas mieux vivre comme les animaux 
dans les bois, que comme les hommes dans les villes ? Jean-Jacques 
aurait-il raison? Le seul honnèle homme de Ja pièce est un chien; la 
Seule honnête femme, une courtisane. Pour être pur, faut-il done 
habiter un tonneau ? pour être dévouée, faut-il done s'appeler As 
pasie ou Madeleine? C’est un paradoxe qu'on est bien tenté de sou- 
{enir lorsqu'on a soulevé le masque des diverses hypocrisies qu’on 
baptise du nom de vertus, ct qu’on a vu, sous les visages de carton 
peint, fourmiller hideusement les vers de la corruption. 

Hélas! si M. Pyat avait fait huit actes au lieu de six, nous aurions 
vu peut-être Diogène banquier et prêtant à la pelite semaine, Aspasie 
disputant Alcibiade à Laïs; car rien n’est vrai dans ce monde, pas 
même le désintéressement du cynique, pas même le repentir de la 
fille de joie. . 

La pièce est montée avec tout le soin possible. — Bocage, chargé 
du rôle principal, l'a composé avec celle intelligence de l'idée géné- 
rale el ce soin des détails qui font de Jui un de nos meilleurs ac- 
teurs philosophiques. Peut-être Ie désir d’être incisif lui donne-t-il 
quelquefois un débit trop âpre, trop saccadé, un jeu fébrile et ner- 
veux. Qu'il se calme, et il produira plus d'effet encore. 

Blademoiselle Fitzjames, qui jouait Aspasie, a su être belle et noble, 
surtout dans la scène où elle se défait de ses bijoux. 

- 49 janvier, 

CHIENS ET SINGES SAVANTS. — Il ya en ce moment, dans le pavil- 
lon où se donnaient autrefois les concerts du Jardin-Ture, un spec- 
tacle, qui, pour ne pas être du domaine ordinaire de la critique, n’en 
offre pas moins d'intérêt, L'examen des acteurs bimanes employant 
presque toutes ses colonnes, il est rare que le feuilleton descende à 
parler des honnêtes caniches et des braves macaques qui, par l'em- 
ploi bien gradué du fouet et du morceau de sucre, en sont arrivés à 
posséder des lalents dont bien des hommes sont privés.
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Est-il beaucoup de poëtes qui sachent se présenter, saluer la com- 
pagnie et faire la révérence à la maïîtresée de la maison comme ce 
barbet qui semble rire dans ses moustaches, et dont l'œil presque 
humain épouvante d'intelligence ? Ce cercopithèque, dont la queue 
proprement rouléc et ficelée est contenue par une culotte de velours 
épinglé, n'a-t-il pas toutes les manières d’un vrai marquis? ne dirait- 
on pas qu’il vient du petit lever de la Dubarry? Comme il fourre, 
avec un air de grand seigneur, sa patte velue dans l’interslice de son 

” gilet élégamment débraillé ! comme il tire de sa poche la petite bon- 
bonnière remplie de pastilles, en offre aux dames, et résiste vertucu- 
sement à la lentalion de fourrer le tout dans ses bajoues, comme 

- “ferait un singe qui n'aurait pas suivi les académiest ‘ 
Celle parodie de la vie humaine par des animaux est profondément 

comique. Decamps en a tiré un merveilleux parli : ses singes cuisi- 
niers, virtuoses, peintres, amateurs de tableaux, sont d'excellentes 
caricatures pleines d'humour et de philosophie.—Les acteurs du Jar- 
din-Turc se moquent terriblement de nous, avec ou sans intention. 

Le théâtre où ont lieu ecs exercices cst aussi grand qu’une salle 

de vaudeville ; it y a un orchestre, des décorations, une installation 
dramatique complète. 

Quand la toile se lève, le théâtre représente un paysage d'Afrique, 

ciel_couleur potiron, palmiers comme à la devanture des pharma- 
ciens, aloës du plus pur verl-de-gris. | 

MM. les singes sont à table; leur cornac se tient par derrière 
‘ comme le médecin de Sancho Pança dans l’île de Barataria, sans 
doute pour les empêcher de compromettre leur santé par quelque 
excès de gourmandise. ‘ 

_Arrive un jeune sapajou habillé en pâlissier ; il apporte dans un 
panier des gimbletles et autres friandises, au grand contentement 
des convives, dont les yeux petillent de joie, et qui brochent des ba- 
bines avec la plus grande activité. Les voyages mullipliés du pauvre ‘ 
sapajou ne Peuvent suffire à leur consommation, et, si le maitre 
m’intervenait, ilse donnerait assurément une indigestion. 

Rien n’est plus risible que la mélancolie avec laquelle le singe de 
service délache, quand on ne le regarde pas, les bavures de la bougie 
et les avale piteusement. ‘
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Un des singes ; le plus gros et le plus méchant, est habillé en capi- taine; il montre son Passe-port, lire son sabre et le remet dans le fourreau, tout cela de fort Mauvaise grâce, car son état le plus ha- bituel semble être lexaspération, -  ‘: | 
Le repas desservi, on passe à un autre tableau. Le théâtre repré- sente PAfrique plus que jamais, et nous assistons aux exercices de troïs Auriols de l'espèce canine qui travaillent, la tête en bas, sur les pales de devant. Le chien-tigre est celui des trois clowns qui à ob- tenu le plus de succès, bien qu’il soit, au dire du maître, d’une espèce très-diMeile à dresser. 

| Le théâtre ne cesse pas de représenter lAfrique, el nous voyons défiler Pinfanterie comique. Le général est un singe monté sur un 
chien; les soldats sont des chiens ayant le fourniment, Je sac sur te 
dos, qui se suivent comme des capucins de cartes, celui qui est der- 
rière appuyant sa palle sur Pépaule de celul qui est devant, Au 
moindre faux pas du chef de file, toute la rangée (ombe de la façon la 
plus grotesque et essaye de se replacer avec des contorsions à faire pouffer de rire. ‘ oo 

© Le voyage de madame Patafa succède à celte revue. Madame Pa- 
tafia est une jeune levrette pleine de coquetterie et d'élégance, aux 
manières arislocraliques, qui demande sa voiture d’un air de du- 
chesse, el se promène én affectant un dédain nonchalant, un ennui 
de bon goût qu’envieraient plus d’une pelite-maîtresse. Pendant le 
trajet, une rouese casse, la voiture verse, madame Pataña s'évanouil; 
Son groom el son cocher, singes pleins d’égards el d'humanité, l’em- 
portent respectueusement hors de Ja scène. | 

Le théâtre, sans doute pour flatter notre-amour-propre national par une allusion à la conquête d'Alger, ne se lasse pas de repré- 
senter le site. dAfrique que nous avons décrit avec le soin qu'il mérite. | D 

Le sapajou pâtissier du ‘commencement s’est élevé à la dignité d’acrobate. On lui met du blanc d'Espagne aux mains de derrière, un 
balancier aux mains de devant, et il exécute tous les tours de force : 
d’un danseur de corde accompli, et cela parfaitement en mesure. 

* Le gros singe acariâtre et &To8non, dont nous avons déjà parlé, 
fait, fout en rechignant et en montrant les dents à son maître, des
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merveilles sur une balançoire lancée à tout essor. 11 estramaçonne, 

tire des coups de fusil, remet son sabre au fourreau, opération fort | 

difficile au milieu des oscillations de l’escarpolette. 
Le spectacle se termine par l'attaque et la prise du fort de Maza- 

gran..— Nous avons négligé des intermèdes où l’on voit un boule- 

dogue:dont la physionomie rappelle les traits gracicux de feu 

Milord, en son vivant, chien de Jadin, et collaborateur des Jmpres- 

sions de voyage d'Alexandre Dumas. — Ce bouledogue, à l'instar 

du célèbre Marocain, connu pour la force de sa mâchoire, s’enlève 

dans une roue d'artifice. | 

Faisons ici celle remarque que tous les intermèdes, entremêlés de 

pétards et de feu de Bengale, sont confiés exclusivement à des chiens. 

— Les singes ont un goût médiocre pour la fusillade, ce qui prouve 

leur esprit. : 

En somme, ce spectacle exclusif des singes el des chiens n'est pas 

sans quelque monotonie; pourquoi se restreindre à ces deux sortes 
d'animaux? Comme Grétry, qui, dans cetle fameuse ouverture où 

dominaient les cordes graves, aurait donné un louis pour entendre 

une chanterelle, on donnerait quelque chose pour voir un perroquet, 

“un:poisson, un être un peu moins homme que le chien ou le singe... 

Après tout, les animaux ne sont-ils pas beaucoup plus intéressants 

avec leurs -manières et leurs allures naturelles? Pourquoi forcer un 

brave singe à être’aussi peu comique qu'un homme, aussi mala- 

droit qu’un baladin? 

96 janvier. 

Tuéarre-Fr ANÇAIS. Représentation pour l'anniversaire de l& 

naissance de Molière. — Si-nos lecteurs veulent bien nous le per- 

meltre, nous eur communiquerons -quelques idées .qui nous sont 

venues L'autre jour, à propos de la représentation donnée. par € 

Théâtre-Français pour ‘célébrer Panniversaire de ta-naissance de 
notre grand poële comique. ° 

Celte représentation se composail du Tarlufe el du Jlalade ima- 
ginaire, pièces tombées, comme on dit, dans le domaine public, ce 

qui dispense de payer des droits d'auteur, :la salle fût-celle comble 
comme elle l'élait l'autre soir. Ce n’est pas là, croyez-le bien, un des
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moindres charmes de Racine, de Corneille, de Molière et de Vol- taire... aux yeux des comédiens el des éditeurs. — Nous nous sommes demandé souvent si ce motif m'avait pas contribué pour beaucoup à inulüiplier les représentations et lcs éditions d'ouvrages , dont nous goûtons, d’ailleurs, les bequtés plus que personne. Cette question nous à conduit à une autre, Pourquoi les pièces des grands poëles défunts ne seraient-clles pas rémunérées, chaque fois qu’on les joue, d’une somme Proporlionnelle à Ja recelle, comme celles des “écrivains de notre époque? | | | Mais, noùs objectera-t-on, à qui reviendrait cel argent? La pro- priété liliéraire est, de toutes, la plus diMicile à régler, car elle a un CÔLÉ général et public. Aux descendants ? Ils n’existent plus, sont ‘dispersés ou introuvables. — La filiation de ces’ glorieux ancêtres füt-elle facile à suivre, ce ne serait pas là notre idéc. | . Les vrais fils des grands maîtres ne sont pas les enfants de leur chair, ce sont ceux de leur esprit. Chaque maître, poële ou sculp- teur, a sa famille intellectuelle, ses petits-neveux, nés souvent àde longs intervalles, de la lecture d’une Uragédie, de la vue d’un tableau ou d’une statue; glorieuse fraternité qui traverse es siècles et rap- proche les âges! — Aux enfants selon la chair, les gains immédiats, le profit tiré de l’œuvre palernelle, l'héritage direct des biens amas- sés. — Aux enfants selon lesprit, à la postérité intellectuelle, le : revenu de la gloire posthume. Fo ‘ .- Expliquons-nous. . h ‘ Nous trouverions juste que les sommes provenant des droits d’au- teurs, payés aux ombres de Corneille, de Molière, de Racine, de Voltaire, de Marivaux, de tous ceux, enfin, dont l'héritage n’est ré- clamé par personne, fussent recueillies et consignées dans une caisse destinée à former un budget particulier d’encouragement et de se- 
d 

2 cours pour la littérature, les beaux-arts ne S’occupant guère que de “peinture et de sculpture. | | | 
Sur ce fond, qui ne créerait aucune Nouvelle charge, on pourrait donner aux poëles de talent d'honorables subventions qui les met traient à même de se livrer tout entiers à leur art et d’en atteindre la perfection; on fonderait une espèce de Prylanée, que l'on ouvri- 

rait aux littérateurs illustrés par quelque chef-d'œuvre; on prendrait 
IV. . 
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des primes ou des récompenses à distribuer aux plus méritants; on 

ferait des essais hasardeux ; on dirait à un poëte : « Voici quarante ou 

cinquante mille francs, faites-nous trois ou quatre comédies, nous 

, Choisirons la meilleure. » | 
Qui rougirait d'accepter un argent venant d’une source si puref 

qui ne tendrail pas avec une reconnaissante humilité, la main à l'au- 

mône de Molière ou de Corncille? D'ailleurs, le service reçu, on le 

rendrait soi-même plus tard à d’autres. L'œuvre achevée avec ce 

Secours aidcrait dans la suile les œuvres futures. Quoi de plus noble 

et de plus digne?.. Puisque le temps des Mécènes est passé, el que 

le-peu de fonctions litléräires que notre époque comporte, est 

dévolu ordinairement à des hommes poliliques, ne serait-ce pas À 

une belle et sainte inslitution? Le génie patronnan£ le talent, le passé 

relié au présent et le présent à l'avenir; les morts rendus utiles aux 
vivants, et ne faisant plus périr les jeunes fleurs dans l'ombre de leur 

- tombe; la dignité de l’homme de lettres assurée, lels sont les résul- 

tats qu’on obtiendrait par celle mesure bien simple et dont l'exécu- 

tion aurait pour premier avantage de faire jouer les chefs-d'œuvre 

des maîtres avec tout le soin et tout Le luxe possible. 

Chose singulière ! on donne aux théâtres d'énormes subventions 

pour encourager Part, ct l’on n’a pas fail la réflexion toutenaturelle, 

qu'il vaudrait mieux subventionner les auteurs, car ce sont les pièces 
qui font les théâtres. Un gouvernement, qui donnerait par an au 
Théâtre-Français quatre tragédies et quatre comédies remarquables, 
lui ferait un plus beau cadeau qu’en lui accordant deux cent mille 
francs de subvention. : : 

Ce fonds formé des droits payés aux auteurs morts serait employé 
à cela. Les jeunes gens qui ont des dispositions dramaliques et n€ 
sont pas nés avec vingt-cinq mille livres de rente, pourraient alors 
résister aux séductions lucratives de Ja littérature facile. Le Mino- 
taure.de la périodicité ne dévorerait pas, chaque année, cinquante 
jeunes muses envoyées d’Athènes, . 

On a beau dire, personne ne se-nourrit d'air, pas même le camé- 
léon, malgré le dicton espagnol, et la main qui écrit, pour vivre, 
cinquante mille lignes de prose dans ses douze mois, est fatiguée 
lorsqu'il faut prendre le styiet du poële ct buriner des vers. On nè
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peu pas crier Loute la Journée la marée par les rues, et, le soir, aller : 
soupirer au théâtre la serenata de Don Pasquale. Traîner des 
charrelles dans Ja boue el savoir qu’on peut voler dans le ciel est un 

- Supplice que Dante n’a pas mis dans son Enfer, et dont Schiller a . 
fait son admirable ballade de Pégase à la charrue. Le moyen que 
nous proposons épargnerait cette Lorture à bien des jeunes âmes qui 

-se découragent et s’en retournent n'ayant pas dit leur mot. 
Si lon avait pensé plus tôt à cette détermination, quelle somme 

énorme eût été déjà recueillie! — et cé que nous disons du théâtre 
peu être étendu jusqu’à fa librairie : plusieurs millions gagnés par 
des gens qui n’y avaient aucun droit, auraient pu être employés au 
profil de la littérature et de la gloire nationales. 

Voilà co que nous pensions l'autre soir en nous promenant dans le 
foyer. de la Comédie-Française, et il nous semblait que les yeux vides 
des bustes nous regardaïent d’un air amical, et que ces braves demi- 
dieux nous faisaient des sourires blancs comme on peut les faire avec 
des lèvres en marbre de Paros ou de Carrare. | ct
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XII | 

FÉVRIER 1816, — Opéra-Comique : {es Mousquetaires de la Reine, pa- 
roles de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. — Cirque-0lympi- 
que, le Cheval du Diable, féerie de M. Villain de Saint-Hilaire.— La Peau . 
de chagrin de M. de Balzac, — Abus de la tirade. — Zisko. — Décorations. 

- — Vaudgville : Carlo Beati. — Arnal dépaysé. — Odéon-: l'Alcade de 
Zalamea, imité de Calderon par MM. Samson et Jules de VWailly. — Le 
vers de huit syllabes au point de vue scénique. — Gymnase : le Mardi 
gras, par MM. Laurencin et Clairville. — La vérité sur l'hôtel des Hari- 
cots. — Opéra : Lucie de Lammermoor, paroles de MM. Alphonse Royer 
ct Gustave Vaëz, musique de M. Donizetti, — Résurrection de Duprez.— 
Donizetti. — Gymnase : Georges et Marie, par MM. Bayard ct Laya. — 
Début de Bressan. — Théâtre-Français « {a Chasse aux Fripons, comédie 

envers, de M, Camille Doucet. — La comédie de mœurs contemporaines. 
— Vaudeville : les Dieux de l'Olympe à Paris, par MM. Jules Cordier et 
Clairville. — Irrévérence des auteurs. — Théâtre-Historique : Je privi- 

lége. — Du monopole théâtral. — Le grand public et le petit publie. 

9 février. 

OPéra-Cowique. Les Mousquetaires de la Reine, — Nous avons 
beaucoup entendu parler de mousquetaires gris, de mousquetaires 
noirs el de mousquetaires à pied ; mais ya-t-il jamais eu des mous- 
quelaires de la reine? — Grave question, sur laquelle nous prierons 
Alexandre Dumas de nous éclairer, à la première occasion. 

Quoi qu’il en soit, le libretto de M. de Saint-Georges est fécond en 
silualions musicales, sinon très-Vraisemblables au fond, et juste assez intéressant pour ne pas absorber l'attention du publie aux dépens de 
la partition. — Décidément, ce titre des Mousquetaires porte bon- 
heur: il a fait que le librettiste était en veine, la troupe des acteurs 
en voix, et le compositeur en Verve, — triple et rare coïncidence qui 
a produit un grand succès. .. ‘ - ‘ 

L'ouverture est très-remarquable, M. Halévy est, depuis long-
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temps, passé maître en fait de combinaisons harmoniques; nul ne 
connait mieux que lui loutes les ressources de l'instrumentation; et 
ici la science se marie heureusement à Pabondance de motifs et à Ja 
fraîcheur d'invention. L'habile Compositeur à résolu le problème si 
difficile de contenter les artistes et les gens du monde : les uns pour- 
ront admirer de beaux travaux d'orchestre, et les autres, rentrer 
chez eux en fredonnant un motif. 

. CrRQuE-OLYabiQuE. Le Cheval du Diable. — Quel que füt notre 
désir de nous amuser au Cheval du Diable, la chose nous a été réel- 
lement impossible. Ce n’est pas que l’adminisiration ait rien épargné 
en fait de décorations, de mise en scène, de coslumes, de danse et 
de magnificences de toutes sortes; mais.le poëme, le livret, st vous 
Paimez mieux, ne valait absolument rien, el la peau la plus satinée 
ne peut rendre gracieuse une osléologie difforme. — 1! faut, même 
dans unc féerie, du bon sens, de la logique, une idée suivie d’un 
bout à l’autre, et c’est malheureuseinent ce qui manque au Cheval du 
Diable. ‘ | ot 

I! est singulier qu'avant de monter une de ces immenses machines 
théâtrales qui coûtent six mois de travaux et une centaine de mille 
francs de dépenses, on ne fasse pas celte réflexion bien simple : 
« Commandons un canevas, dussions-nous le payer mille louis, à 
Victor Hugo, à Lamartine, à Dumas, à de Musset, aux plus grands 
poëtes de ce temps-ci, Qu'ils y déploient à toute envergure les ailes 
de leur fantaisie, el nous nous chargeons eusuitede rendre Jeurs rêves 
réels; comme le directeur du prologue de Faus£, nous mettons à leur 
disposition le connu et linconnu, la terre et le ciel, l'enfer et le pa- 
radis, » Le Fe Li | 

Ce ne serait pas trop, en effet, de l’un de ces {alents illustres pour 
composer un livret féerique comme nous Pentendons. Au lieu de 
cela, M. Gallois a été choisir M. Villain de Saint-Hilaire, litérateur 
fort recommandable, sans doute, mais qui manque absolument d’fma- 
gination piltoresque. co ‘ ‘ : 

La donnée dn Cheval du Diable est empruntée à Ja Peau de cha- 
grin, de I. de Balzac, qui a déjà fourni tant de thèmes de pièces 
aux faiseurs, sans pouvoir être lui-même accepté franchement au 
théâtre. | . 

. IVe. à | ‘ 48.
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Le dialogue prend, dans cet ouvrage, une part beaucoup trop 
longue. Le Cirque oublie qu’il est, avant tout, un spectacle ocutaire. 
La parole ne doit être pour lui qu’une pantomime plus claire et plus 
brève; il faut que les décorations, les marches triomphales se succè- 
dent avec la rapidité du rêve. Coupez impitoyablement toute phrase 
qui tient la place d'un cheval, toute scène qui empêche ou retarde 
un combat à la hache ou au säbre; que les changements à vue se 
mulliplient, que les montagnes se lèvent, que les nuages s’abimert, 
qüe l’Océan écume sur la rampe, que l’on passe des sables du désert 
aux glaces du pôle, de l'enfer au ciel, sans trêve, sans arrêt. C’est là 
ce qui fait l'originalité du Cirque, cet opéra de l'œil; mais, pour 
Dieu ! ne venez pas dévider péniblement devant nous de longs échc- 
veaux de phrases filandreuses. Nous avons bien assez des tragédies, 
des drames et des mélodrames pour suffire à notre consommation de 

_ tirades. — L’attrait du Cirque consiste précisément dans l’absence, 
ou, tout au moins, dans l’insignifiance de la parole; ie hennissement 
vaut mieux. | . | Le 

Malgré ces observations, fondées surle vif intérêt que nous portons 

à Ja prospérité du Cirque, le Cheval du Diable renferme trop d’élé- 

ments de curiosité pour ne, pas allirer longtemps la foule. Zisko, 

dans la hiérarchie chevaline, est un acleur de premier ordre, un 

Talma à quatre pieds, un Frédérick Lemaitre à tous crins ; l'animal 
élevé à cette hauteur devient presque humain. Ce qu’il a fallu de 
soins, de palience, de génie, pour arriver à faire jouer, dans une 

pièce; par un cheval souvent abandonné à lui-même, un rôle que 
bien des figurants baptisés seraient embarrassés de remplir, est vrai- 
ment prodigicux : Zisko emporte une princesse à fond de train, des 
frises jusque sur la rampe; Zisko découvre un chevalier félon, le 

° traîne par les dents au tribunal du comte de Flandre et le tue à 
coups de sabot; il met en déroute un troupeau de morses el d'ours 
blancs en SouîMant contre eux des artifices par les nascaux ; il va 
chercher lenfant de l’empereur dans le repaire du brigand Han d'Is- 
lande, où lon ne peut parvenir qu’en franchissant un pont de chaînes 
de fer suspendu sur l’abime; il danse la tarbouka devant les popu- 

- lations émerveillées de Damas, et se précipite dans l’enfer en exécu-' 
tant un galop vraiment infernal. °
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Le tour le plus élonnant est celui où Zisko passe sur Je pont de chaînes, surtout si l’on se représente l'horreur qu’ont les chevaux pour les planchers qui, par leur résonnance, peuvent inspirer des - doutes sur leur. solidité; c’est même là, dit-on, ce qui à causé les retards apportés à la première représentation. Zisko.se refusait à passer sur les chaînes, et ce n’est qu'au bout de plusicurs jours de raisonnements el d'observations qu'il s’est déterminé, L’entêtement de Pâne est proverbial, celui du cheval n’est pas moindre, et, d'or- dinaire, il est mieux fondé. Si Zisko n’avail été logiquement con- vaincu qu'il pouvait franchir Je pont sans péril, on Paurail tué plutôt que de le faire avancer d’un pas, et il eût fallu renoncer au Cheval du Diable. Ce —— ‘ 
Zisko, sans être d’une beauté de formes accomplie, a de l'élégance et de la distinction. Son œil, où semble luire une âme, scintille à * travers l'éparpillement farouche de'sa crinière el donne à sa tête. unc intelligence sympathique. Sa robe, d’un blane bizarre, est occl- 

lée de taches brunes et sabréc de raics noires, comme un pelage de panthère qui se serait mêlé à celui d’un tigre. Ces bizarreries sont- elles naturelles ou produites par une grème adroitement faite? (est 
ce que nous ne pouvons définir. Le résultat est que Zisko, ainsi cha- 
marré, à l'air passablement satanique, L 

* Parmi les décorations, nous cilerons la forêt du premier actes la 
vue de la cathédrale de Cologne, le sité d'Histande couvert de neige’ 
et tout plein de glaçons, l'intérieur du palais de Damas, et l’enfer 
final, où fourmillent toutes les créations grolesques, effrayantes ou 
monstrucuses des tentations de Callot et de Teniers, — On à nommé, 
pour les décorations, MM. Thierry, Martin, Wagner et Guerchy. 
M. Thierry, frère du charmant et judicieux critique de ce nom, est, 
en outre, un peintre de chevalet remarquable, et nous avons cu sou- 

“vent occasion de nous occuper de lui dans nos revues du Salon. Son 
début dans la décoration est des plus brillants. 
Vauvevise. Carlo Beati. — La toile se lève. la scène est vide, 

et un monsieur {out de noir habillé, comme le page de Malbrouck, 
s’avance d’un air consterné jusqu’à Ja rampe. — © cielt que va-t-il 
nous dire? Quelle désastreuse nouvelle allons-nous apprendre ? | 
Arnal, voulant faire Peau neuve par excès de coquetterie, s'est-il de-
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rechef brûlé la figure avec une lampe à gaz portatif? Madame Doche 
a-L-ellc été prise de quelque indisposition subite? ‘” 

Le malheur n’est pas si grave. — Le monsieur annonce qu'Arnal, 
légèrement enroué, réclame l'indulgence du publie. O Arnal! novs 
he VOUS aurions pas cru si ténor que cela. Vous n’en serez que plus 
comique; la pureté de l'organe ne vous est pas nécessaire pour faire 
rire. ‘ . : ‘ 
… Au reste, Carlo Beali ne nous parail pas un rôle dans les moyens 
d’Arnal; ce pelil-collel galantin, ce prestolet demi-jésuite, arrière 
petit-neveu de Tartufe, exigerail une taille mince, une figure pou- 
pine, de la finesse masquée d'élourderie, le sourire de Chérubin sur 
les lèvres, et, dans l'œil, le regard profond de Basile. Le propre du 
talent d'Arnal est de patauger à travers Pattion, emportant les toiles 

” d’araignée de l'intrigue, dérangeant tout, renversant tout, faisant 
pousser les hauts cris à Passislance avec l'air étonné et naïf d'un 

chien qui folâtre à travers un jeu de quilles; mais il n’a rien de ce 
-qW’il faut pour ourdir des Machinations et faire des nœuds au fil 
d'un imbrogtio. Sa faluilé est trop comiquement expansive pour 
garder un secret, à moins que ce ne soil celui de quelque vengeance 
burlesque. LT . | 

Est-il vraisemblable qu'Arnal en culotte courte, bas de soie, frac 
“noir à pelit collet, perruque poudrée, et portant une rose à la bou- 
tonnière, ait conseillé à une jeune fille, amoureuse d’un oMcier fran- 
Sais, de sortir par la petite porte du parc et de se rendre à la chapelle 
du bord de la mer, où se trouve un ermite prêt à les marier, et, à la faveur de la nuit et d’un manteau, se fasse passer pour cet officier et 
épouse lui-même la {rop confiante jeune personne? N'est-ce pas là 
un {rail mélodramatique tout à fait hors des mœurs d’Arnal, el qui: ne peut être commis que par un traître en bottes à cœur ct en pan- 
talon gris ? : . | ‘ 

Cet hymen à l'aveuglette se bâcle en moins de cinq minutes; — au théâtre, 97 Va Vilc.— La jeune personne rentre dans le parc et trouve l'oflicier, Léonard, très-étonné de s’être marié à son insu. Terrible perplexité! Qui peut avoir ainsi épousé Juliette frauduleusement ? comment éclaircir ce mystère? Une Vieille tante, qui a conçu quel- ques doules sur la candeur de Carlo Beati malgré ses airs papelards
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et ses mines confites, le soupçonne du tour, et, par un stratagème 
adroit, parvient à savoir la vérité, Elle raconte à Carlo Beati que, 
poussée par une passion romanesque, elle s’est, par une nuit obscure 
et sous un voile épais, unie à celui qu'elle aime. A cette révélation 
foudroyante,: Carlo Beali, malgré toute sa .dissimulation, ne peut 

. S’empêcher de tomber à ja renverse. Se’ trouver possesseur légitime 
dune chauve-souris au lieu de Ja jeune fauvette qu'on avait cru en- 
cager, le coup est rude; aussi maître Carlo se donne-t-il un mouve- 
ment du diable pour faire casser le mariage ; alors lofficier reparaît 
trlomphant, et peut épouser Julietie, qui, cette fois, va à l'autel en 
plein midi, de’ peur de se tromper encore. — La moralité de cette 
pièce nous a paru être celle-ci : à Savoir qu’une vieille tante, si ridi- 
cule qu’elle soit, peul encore servir à quelque chose. 

La seule scène qui ait fait rire, c’est celle où le malheureux Carlo 
Beati croit être uni indissoluhtement à sa trop tendre quadragénaire ; 
On ne saurail imaginer un plus profond désappointement, un plus - 
tragique désespoir. Il y a de quoi! au lieu de madame Doche, épou-, 
ser madame Guillemin ! | | 

16 février. 

Onéox. L’Alcade de Zalamea. — L'Alcade de Zalamea, de 
MAF. Samson et Jules de Wailly, n’est pas une pièce nouvelle, il s’en 
faut de beaucoup. Ce sujet, si dramatiquement traité par Calderon, 
devait séduire les faiseurs; aussi, à diverses époques, et sur difré- 
rents théâtres, a-t-on représenté des alcades plus ou moins de Zala- 
mea, avec un succès variable selon le talent des auteurs. 

On ne saurait contester aux arrangeurs de l'Alcade de Zalamea 

l'habitude du théâtre et l'adresse scénique ; cependant, ils nous sem- 

blent avoir complétement méconnu le sens et le caractère de la pièce 

de Calderon, qui n’est, en quelque sorte, que la dramatisation d’un 

fait réel, historia verdadera, comme te dit Crespo dans l'espèce de 

couplet au public qui termine toules les comédies espagnoles. 

Un capitaine enlève et déshonore la fille d’un alcade de village; il” 

est pris, fugé, condamné à mort par le père outragé, après avoir 

refusé de réparer sa faute; le roi survient, approuve la sentence
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que Crespo a pris sur lui de faire exéculer, et le nomme alcade per- 
péluel de Zalamea. | _ 

Voilà le drame espagnol dans toute sa simplicité grandiose. 
MAT. Samson et Jules de Wailly, nous ne savons pourquoi, ont sub- 
stitué un dénoûment heureux à ce dénoûment terrible; alors où est 
la moralité et le but de ta pièce? Que devient ce spectacle effrayant 
du capitaine étranglé assis sur une chaise, en dado garrole, comme 
le dit la note de prose insérée dans le texte avec sa concision sinistre? 

“On y perd la sublime réponse de Crespo au roi, qui lui demande, 
Pexéeulion admise , pourquoi il n’a pas fait décapiter don Alvar de 
Ataïde, à qui sa qualité de capitaine et de gentilhomme donnait ce 

. droit : a Sire, fes nobles se conduisent si bien ici, que notre bourreau - 
n’a pas appris à décoller. » _ | 
- Nous regrettons que MM. Samson et Jules de Wailly n'aient pas 
adopté le parti de la fidélité, le seul qui puisse donner de la valeur à 

une œuvre de ce genre. M. de Wailly doit pourtant être de cet avis, : 
lui qui a fait une traduction si scrupuleusement exacte des poésies de 
Robert Burns. Ces messieurs, dont l'un est un versificateur habile, 
auraient dû aussi ne pas mettre en prose la poésie de Caïderon. 

© Nous serions heureux, à propos de cela, de voir jouer une comé- 
die espagnole rendue, non pas en alexandrins, mais en vers de huit 
syllabés , rhythme employé par Lope de Vega ; Calderon, Rojas, 
Alarcon, ele, etc. Ce vers, bref, Souple, dégagé de césure, nous 
parait admirablement propre aux familiarités, aux brusqueries et aux 
ellipses forcées du dialogue dramatique. | 

- L’hexamètre, bien-qu’admirablement assoupli par les grands mai- 
tres modernes, a une espèce de solennité syméirique qu’il est bien 
diMicile de toujours dissimuler. De Plus , comme c’est Je mètre le plus fréquemment en usage, tous les effets qu’il peut offrir sont à peu 
près épuisés, Il a élé retourné de tant de manières, qu'il est presque 
impossible de ne pas retomber, en s’en Servant, dans les hémisliches 
tout faits, dans les bouts-rimés inévitables. Le Yers octosyliabique, 
que les poëtes n’ont pas lravaillé à ce point de vue, — du moins ,* depuis la renaissance des lettres, car beaucoup de moralités et de 
sollies sont écrites sur ce rhÿthme, — doit se prêter à toutes sortes 
de combinaisons nouvelles, de Coupes, d’enjambements, d’entace-
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ments de rimes inusités, admettre une infinité d’expressions , de 
tournures de phrase, d’idiotismes rejetés par le vers alexandrin, di- 
visé en deux compartiments qui hachent la ‘pensée et amènent les 
circonlocutions et les chevilles. ‘ - ‘ . 

Gyuxase. Le Mardi gras, — Ce vaudeville, en sa qualité de vau- 
deville gras, a aussi peu le sens commun que possible. Nous ne lui 
en ferons pas un reproche, il est dans son droil ; il en use et fait 

. bien. À quoi bon chercher une intrigue, des mots, des couplets, 
lorsque tout cela peut être remplacé avec avantage par le cancan ct 
l'air de Larifla fa fla? - : | 

Seulement, comme ce vaudeville pourrait induire « la majorité 
des Français » en erreur, relativement à l'hôtel Bazancourt, vulgai- 
rement appelé hôtel des Maricots, nous le discuterons avec le sérieux 
qu’il mérite et l’aulorilé d’un homme compétent dans la malière. 

MM. Laurencin et Clairville sont probablement des gardes natio- 
naux zélés et modèles ; car, d'après leur œuvre, on doit croire qu’ils 
n’ont jamais vu le lieu où ils font passer leur action, ou, pour parler - 
plus correclement, leur manque d'action. os 

Dans Phôtel des Haricols de MM. Laurencin et Clairville, on voit 
des réfractaires, empoignés à Ja sortie du bal, se livrer à toutes sortes 
d’excentricilés carnavalesques , absolument comme s'ils étaient au 
pied de l'orchestre Musard. On leur apporte des malles pleines de 
déguisements, de bouteilles de vin de Champagne et de chaloupeuses 
cachées ; des bandes de pierrots et de pierrettes viennent leur rendre 
visite; on rit, on chante, on boit, on mange, on polke, on exécute 
mille variations sur le thème éternel du cancan : c’est une vraie 
bacchänale, un charivari d'enfer, une ronde de Sabbal, où ne manque 
pas même le Diable avec ses cornes, Foi 

Honnêles citoyens qui, séduits par ce tableau menteur, seriez ten— 
tés de ne-pas monter votre garde pour être admis à jouir des délices 
d'une si joyeuse prison, écoutez Ja vérité : : 

Discile justiciam moniti et non temnere divos! . 
Les malheureux confinés à la maison d'arrêt de la garde nationale, 

loin d’avoir la liberté que MM. Laurencin et Clairville leur suppo- 
sent, sont tenus au secret absolu vingt heures sur vingt-quatre; on. 
leur applique dans toute sa rigueur le système celiulaire, qui semble 

.



    216 . L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

trop dur aux Philanthropes. pour MM. les parricides et les chouri- neurs. Is n’ont pas de feu, même en hiver, et doivent se contenter de la chaleur irès-problématique d’un calorifère à qui nous avons trouvé les qualités d’un énergique Ventilateur, Les lumières sont impiloyablement soufflées à huit heures et demie ou neuf heures, et si, à l’aide d’un briquet phosphorique, vous rallumez votre bougie, la clarté vous trahit au dehors, car les fenêtres grillées n’ont ni ri- deaux ni volets, et le &ardien de ronde monte immédiatement l'étein- dre, La seule récréation accordée est de descendre, de midi à quatre heures, au préau ou dans le parloir, où les visiteurs ne sont admis qu’en présence d’un Surveillant et sur des Pcrmissiois difficilement accordées par l'état-major. . . . Quant aux orgies, voici à quoi elles se réduisent : Les détenus Sont obligés de manger Seuls, et il ne leur est délivré qu'une seule boutcille de vin par jour, à leurs frais, bien entendu; on ne permet à la cantine que Ie café et la bière, Ce régime rest pas incendiaire, comme vous le voyez, Si Vous avez été pris sans argent, VOus avez toules les facilités Pour mourir de faim, car on ne délivre pas de ra- : tion aux prisonniers. Pour peu que vous Soyez récalcitrant et {apa- Sur, on vous met au carcere duro, c’est-à-dire dans ‘une cellule obscure, et l’on vous prive de descendre à Pheure de la ré- création, | . ee | On à ensuite inventé, à Pusage des Scélérats qui n'ont pas monté leur garde, un Supplice qu’on épargne aux plus grands criminels : l'incertitude. Qu'un bandit, après avoir Coupé son frère ou sa sœur : en pelits morceaux, soit condamné à vingt ans de travaux forcés, à cause des circonstances alténuantes que le jury a bien voulu ad- Mettre, on Iui dit : «C’est quatre lustres de Rochefort ou de Toulon qui Vous reviennent... » Mais le forçat de l’hôtel Bazancourt ne sait jamais combien de temps il doit Passer sous les verrous ; au moment où il croit qu’il va sortir, on lui déclare une nouvelle condamnation * ‘ de Quarante-huit heures, puis une autre de soixante et douze heures, et ainsi de suite. Celle incessante O€cupation du caplif, compter les jours, les heures, les minutes Qui le Séparent de l'instant de Ja déli- Vrance, est interdite au garde national Prisonnier. Nous ne compre- 7ons pas le but de celle barbarie SOUruoise, — Cést ainsi que nous
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avons été retenu onze jours de suite et réintégré trois fois dans ‘ 
notre cellule pour des condamnations qu’on démasquait au fur el à 
mesure. 

Ce tableau n’est pas aussi agréable que celui que nous ont Lprésenté 
MM. Clairville et Laurencin, mais nous en garantissons la vérité. 
Nous ne parlons pas de la dureté des lits, de la grossièrelé des 
chaises, de Phorrible peinture chocolat et potiron des cachols, qui 
contrariail tant notre ami Alphonse Karr et à laquelle le numéro 14, 
dont Hetzel a fait graver les illustrations, fait une exception uniques 
ce sont de menues lorlures qui ne valent pas Ja peine qu’on les dé- 
taille. En voilà assez pour convaincre les gens les plus naïfs que * 
pourrait allécher l’hôlet des Haricots fantastique du Gymnase, de la 
nécessité obéir aux injonctions de leur sergent-major avec la même 
exactitude que les Turcs aux firmans du padischah. 

Si, par celle peinture lugubre, nous-détournons quelque âme hon- 
nête du piége tendu par MM. Laurencin et Clairville, nous croirons 
avoir bien mérité de nos concitoyens. 

. Cela posé, nous pouvons dire que Rébard et Achard sont, dans - 
celle bluette sans conséquence, d'une folie élourdissante. 

95 février. 

Oréra. Lucie de Lammermoor. — Duprez. — S'il est au monde 
une chose triste, c’est le spectacle de la décadence du talent. Pour 

. \ s. # o. notre part, rien ne nous afflige comme de voir un arlisle se survivre 
“à lui-même, et se promener par la ville, âme absente, flacon vide, 
parfum évaporé. La mort réelle n’est rien à côlé de cela; on peut . . 
jeter des couronnes sur un tombeau. Mais rentrer dans la foule après 
avoir élé un nom, une gloires sentir s’éteindre Pinspiration dans le 
cerveau, la voix dans le gosfer, l’auréole autour de la tête, exciter le 
rire ou la pitié après avoir soulevé les anplaudissements ct l'envie, 
quel supplice peu être comparé à eclui-là ! 

Quelquefüis le publie est injuste, et, s’éprenant d’un caprice passa- 
ger pour quelque nouveau venu, il dédaigne une célébrité acquise 
par vingt ans de travaux. Le cœur de Partiste saigne de cette ingra- 
titude ; mais il se révolte et protéste contre elle; il sait que laffront 
estimmérité, et que le jour de la réparation n’est pas loin. La vraie, 

° Av. ° . 419
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Pincurable mélancolie, c’est de comprendrequ’on à perdu le don, c’est 
de ne pouvoir plus se faire à sol-même l'effet qu’on produit encore 
aux autres. Il y a des étoiles fixes dont la lumière mel quatre ou cinq 
Mille ans à nous parvenir el dont l’obscurcissement ne serait appré- 
Ciable à nos yeux qu’au bout de plusieurs centaines de siècles. Tel 
de ces clous d’or dont nous admirons le scintillement dans la sérénité 
des nuits, a peut-être été arraché du dais céleste par la main mysté- 
rieuse, le jour de la création de notre globe terraqué ; vos regards 
sont encore éblouis; mais le pauvre astre déchu sait bien qu'il a été 
dépouillé de sa couronne de rayons, et roule, opaque et désespéré, 
dans les profondeurs sombres de limmensilé, to 

Voilà, toute proportion gardée d’un soleil à un cerveau, l’histoire 
de plus d’un génie ; et qu’on ne vienne pas nous dire que l’amour- 
propre est là avec ses illusions. Les grands artistes sont modestes 
jusqu’à Phumilité : non de celle modestie hypocrite et bêle qui n’est 
qu’une manière de forcer l'éloge ; mais la comparaison de leur œuvre 
à leur désir, du résultat à Pidéal, les met au-dessus des mesquineries 

‘de la vanité. Personne ne sait mieux qu'eux ce qui leur manque et 
n’en souffre davantage. LT, 

Si une telle situation est horrible, c’est surtout pour un acteur 
obligé de paraître chaque soir devant la rampe et que le prestige de 
ses triomphes passés peut protéger à peine contre l’injure el le siMel. 
Un rhume, un enrouement, les cordes du larynx trop tendues ou trop ‘ 
relächées, el voilà ce chanteur, Plus payé que quatre maréchaux de 
France, qui tenail le monde suspendu à ses lèvres et dont Je timbre 
d’or faisait vibrer les plus délicates fibres féminines, qui n’est plus 
qu’un homme ordinaire, le premier ou le dernier venu, Moins qu’un 
poële, s’il est possible, On fait de lui des déplorations, les eroque-notes . 

. parlent de son {& ou de son at défunt, les Bossuets des gazettes mu- 
sicales prononcent son oraison funèbre, et la foule des ténors de 
province relient des places aux diligences. : ‘ ° 
-Nous-même, fous nous élions rendu à l'Opéra le soir de la pre- 

mière représenlation de Lucie de Lanimermoor, avec celte éuriosilé 
triste qui s’aliache aux Juttes des athlètes vicillis, chez qui l'adresse 
et le courage suppléent la force : Milon affaibli, (entant de fendre un 
chêne else lordant es mains prises entre les deux portions rejointes, 
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sous les morsures des bêtes féroces, est un spectacte douloureux 
inais noble ; mieux vaut finir dans un suprême effort que de traîner 
une vieillesseimpuissante etdéshonorée ; celte fois, le Milon du chant 
a réussi dans sa périlleuse épreuve; il a déchiré le tronc du haut en 
bas, et a pu échapper aux loups de la crilique, tout prêts à le dépecer 

"sil fût resté les poignets pris. | L . 
Lucie de Lammermoor a été pour Duprez une résurrection; au 

troisième acte, la salle enthousiasmée Pa redemandé à grands cris, 
pendant plus de dix minutes, et, à la fin de la pièce, onjui a fait une 

“ovation vérilable. Jamais public ne fut plus agréablement Surpris, Il 
s'attendait à une de ces agonies musicales auxquelles lillustre ténor 
la fait trop souvent assister, — Les plus modérés s’étaient dit, en 
souvenir d'autrefois : « Nous ne siflerons pas, » et voilà que . l'artiste dont on désespérait s’est relevé tout d'un coup à la hauteur 
de ses débuts, et a oblenu un triomphe des plus éclatants et des plus mérités ! ‘ | Le rôle d’Edgard a été joué d’origine en Italie par Duprez, comme 
chacun le sait, etily produisit un effet dont le retentissement arriva jusqu’en France, à une époque où l’on était encore bien moins ren- 
seigné qu'aujourd'hui sur ce qui passait au delà des monts, dans Jes 
théâtres lyriques, et où le nom du ténor, célèbre depuis, était, pour 
ainsi dire, inconnu. C’est, à coup sûr,une de ses plus belles créations. 
I s'y est montré tendre, passionné, plein de force, d'énergie, et sur- 
tout Synipathique. Et pourtant il avait à lutter contre Rubini ct Mario, 
si accomplis tous deux ct si merveilleusement doués. — Bien que 
créateur du rôle, il venait pour nous le dernier, et avait à effacer 
dans les esprits deux: impressions récentes et profondes, Sublime 
chose que Part! L’Edgard de Duprez ne ressemble nj à celui de 
Rubini, ni à celui de Mario. Cest le même personnage, mais cest une autre âme : les trois grands artistes ont su être diversement ad-* mirables! . | 

Quelle stupéfaction profonde a régné dans ja sallelorsque des notes pures, vibrantes el pleines se sont élancées en frémissant de ce gosier qu’on croyait {ari! car ce n’est Pas par un escamotage habile, par un de ces prodiges de science, qui valent peut-être Ja voix qu’ils rempla-’ 
cent, que Duprez est parvenu à cet immense effet, ]l a chanté réelle-



4 

  

220 . L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

ment. Le mauvais génie, qui depuis si longtemps lui étreint le cou de 

ses doigts de fer, a ouvert la main; il est désensorcclé. 

Pendant celle représentation d’un succès si inattendu, une idée 

noûs traversait la Lêle. Nous nous disions : Il faut croire que toute la 

faute n’en est pas à Duprez, puisque, à la première musique italienne 

qu’il chante, la voix lui revient; le vacarme algébrique des opéras 

modernes n’est pas fait pour des poitrines humaines. Le cuivre, le 
bois et Ja corde à boyau peuvent seuls y résister. C’étaient ces upéras 

qui avaient pas de voix et non Duprez. — Toutes les fois qu’on lui 

‘ a donné une mélodie, il a chanté. Guillaume Tell ne l'a jamais: vu 

médiocre. 

‘ La scène de la malédiction, la scène du désespoir, qui est à elle 

seule tout le quatrième ace, ont êté rendues par Duprez avec un 

feu, une âme et un pathétique au ‘delà dé tout éloge. Ilesti impos- 

sible de trouver des accents à la fois plus déchirants et pros harmo- 

niceux,. 

Cest avec une joie véritable que nous constatons celte glorieuse 

renaissance. Rien n’est plus pénible pour nous, esprit-essentielle- 

ment admiratif, que d’avoir à blâmer un virtuose émérite. Nous sa- 
vons par expérience quelle morsure corrosive fait Ja critique sur là 

blessure toujours à vif que tout artiste porte à son flanc. Que de fois, 

au risque de paraître négligent ou mal au courant des choses, avons- 

nous gardé le silence, faute d’avoir du bien à dire. Iiest bien entendu 

que nous avons celle déférence respectueuse que pôur le génie ou 

le talent; la médiocrité prélentieuse nous trouvera toujours impi- 

toyable. ° à 

À propos de Lucie, puissions- nous bientot aussi annoncer une 
autre résurrection. L’âme harmonieuse qui trouva ces beaux chants 
sommeille, obseurcie cet fatis guée, traversée de rêves étranges, qui 
vont se dissiper sans doule; la fraîche rosée d’une nouvelie aurore 
la réveillera de son assoupissement, el la mélodie reviendra babiller 
sur ces lèvres d’où ne sortent plus que des mots sans suite. Voilà le 
secret de ces facilités prodigieuses : une fatigue immense et pour 
résullat la folie! 

GYMNASE. Georges él Marie. - — Débuts de Bressan. — La 
salle du Gymnase était pleine hier, des baignoires au paradis, ee. 

\ 
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qui ne lui arrive pas souvent, même les jours de première repré- 
sentation. La curiosité était excitée d’une manière assez vive, non 
par la pièce, mais par l'acteur. —J1 y a une huilaine d'années de 
cela, Bressan, qui élait un très-joli jeune premier, fit une pointe vers 
la Russie, où il devint l’objet d’une vogue extraordinaire, traduite en 
appointements de quarante-cinq mille francs, — des appointements 
de ténor! Le voici de relour, les uns disent par raison dé se 

‘ Pâpre climat de Saint-Pétersbourg ne lui étant pas favorable; 
autres pour des raisons “mystérieuses el romanesques qu Pil ne nous 
appartient pas d’ approfondir. 

* Celaps, comme on dirait en style d’Arnal, n’a pas laissé detraces 
sensibles sur le fugilif ; 3 il a évité l'obésité, cet écueil des amoureux 
de théâtre, et, s’il a moins de j jeunesse, il a plus de mélancolie, plus 
de pensée dans le regard. Cest le jeune premier Le plus convenable 
qu'on puisse voir : il se mel bien, sans recherche ridicule, et atout 
à fait l'air d'un homme du onde ; sa tenue est parfaite, sa diction 
juste el chaleureuse quand il le faut, eLil est vraiment dommage qu’il 
ait eu à Jutter contre une pièce aussi ennuycuse que celle qu’on lui 
a faite pour ses débuts. — Avec un rôle seulement” passable, il eût 
“produit un très-grand effet, puisqu ‘il a réussi à à sauver les deux actes 
de MM. Bayard et Layu. | 

Ce vaudeville, du genre impatientant, car il repose sur une phrase 

qu’on ne dil qu’au bout de deux actes et qu’on devrait dire dès la 

première scène, ne nous paraît pas destiné à fournir une bien longue 

“ carrière. — On peut bien galvaniser les morts et les faire tenir de- 

- bout un instant, mais ce sonttoujours de mauvais marcheurs. | 

THÉATRE- FRax AIS. La Chasse aux Fripons.— Faire de fa co- 
médie de mœurs est une entreprise hasardeuse, surloutaujourd’hui ; ; 
le thème des péchés capitaux a été retourné sur toutes ses faces ét 

-ne peut plus rien fournir. Les Lypes qui suffisaient à l’ancien théâtre 

"doivent être rejetés désormais. Ces espèces de masques derrière les- 
= quels le poële se cachait pour parler au public,'ne satisferaient pas 

” notre besoin de réalité. — Au lieu de ces abistractions qui s’appe- 

lient Orgon, Éraste ‘Isabelle, Masearille, et qui représentaient 

symboliquement les personnages du drame éternel, il nous faut des 

individus ayant des noms propres, une position constatée, des ha- 
IV. . 49°
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bits vrais; cl, si l’auteur pouvait indiquer le numéro de la maison 
qu’ils habitent, et le chiffre des impositions qu’ils payent, la pièce 
gagnerait infiniment dans Pesprit de beaucoup de spectateurs po- 
sitifs. 

L'artnepeut s ”accommoder de celte fdëtité de daguerréoty pesila 
besoin de synthèse, d’ellipses, d’ exagérations. Il lui faut la perspec- 
tive, les raccourcis, les partis pris de clair et d'ombre:untableau n'est 
pas un miroir; sans cela, l’on tombe dans le travers de ces écrivains 
qui imitent si scrupuleusement la phraséologie des porliers, qu’il 
vaudrait autant entendre de véritables porliers. 

Une autre question se présente aussi : comment doit être écrite la 
comédie de mœurs contemporaines ? En prose ou en vers? Pour 
notre part, nousne croyons pas que les habitudes actuelles se prêtent 
à la poésie, ou même à la versificalion, Sans doute, on peut toujours 
clouer une rime au bout d’une ligne, et, comme Rameau qui metlail 
en musique la Gaxelle de Hollande, verser loute sorte de prose 
dans le gaufrier alexandrin; mais à quoi bon donner la forme mé- 

trique à des idées qui n’ont ni lyrisme, ni caprice, ni fantaisie, el 

s’évertuer à renfermer dans un certain nombre de syllabes des ba- 

nalités courantes, que celle gêne rend encore plus ridicules ? 

. Le patois que nous parlons tend de plus en plus à s’éloigner du 

français; la correction semble de la pédanterie, et bientôt le style 

littéraire aura besoin de commentateurs, el nesera compris que des 

savants; c’est ce qui fait que la comédie de mœurs, obligée de repro- 
duire les locutions el Ies formes du dialogue bourgeois, ne peut se 
plier aux exigences de Part et de la poésie. — Les vaudevillistes, avec 

leur style de rencontre, leurs idiotismes, leur charabia, sont beau- 
coup plus près qu'on ne pense de la vérité. On se demande où est 

la comédie de nolre époque; elle n’est ni au Théâtre-F rançais, ni à 

l'Odéon ; elle est aux Variélés, au Palais- -Royal, au Gymnase, au 

Vaudeville, éparpillée en petits actes, g griffonnée par le dernier venu, 
dans linsouciance parfaile de toute théorie et de toute pratique. 
C'est dans ect immense répertoire, qui rappelle le débordement L 

dramatique espagnol, que la postérité retrouvera nos habitudes et 

nos mœurs, esquissées d’un crayon vifet capricieux, plutôt que dans 

les grandes comédies en cinq actes en vers, d'autant plus que la  
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censure ne permet pas d'aborder les sujets réellement actuels. — . L’interdiclion de Robert dlacaire prouve à quel point la comédie aristophanique est impossible dans notre ère de liberté, | 
A, Doucet, espril modeste, poëte timide et sage, à fait,à son insu, 
nous n’en doutons pas, une pâle contre-épreuve de ja formidable 
comédie sortie tout armée des guenilles de Frédérick Lemaître, — Sa Chasse aux Fripons nest qu’un reflet lointain de’ cette œuvre 
de génie, qui n’a pas d'auteur Connu, comme tous les chefs-d’œuvre. 
L'ouvrage a élé aceucilli avec Ja bienveillance due à l'auteur du 
Baron de Lafleur et d’un Jeune Ilomme, bien qu'il ne réatisât pas 
complétement les espérances qu’avaient fait concevoir les débuts de 
M. Doucet à l’Odéon. oo - . 

VavneviLze. Les Dieux de POlympe à Paris. — Ce vaudeville tous a profondément atiristé, car nous respectons également tous les dieux, et nous n’aimons pas à les Yoir ridiculiser au théâtre, 1] y a, ce nous semble, une sorte de sacrilége à décocher des plaisanteries même contre une religion tombée.— Si encore MM. Cordier et Clair ville se montraient sceptiques à l'égard des divinités païennes, nous 
nous Contenterions de les plaindre; mais non, ils y croient, ou du 
moins ils cherchent à en prouver lexistence au public, dans un. 
prologue en vers fort bien tournés, dont ils ont fait précéder leur 
rièce. Nier Ja mythologie antique, n’y voir qu’une fable risible, ces, 
suivant eux, déclarer implicitement qu'Homère et Virgile n’étaient 
que des crélins, Et cependant, après une telle profession de foi, ces 
messieurs ne craignent pas de nous transporler au milicù de 
lOlympe ct de faire parler à Jupiter, à sa cour, l’argotl des Mystères 
de Paris!— Rabelais nous a montré quelque part un enfer grotes- 
que, où des fonctions ridicules et dégoûlantes, sont dévolues aux 
personnages les plus illustres. Ce genre de comique a souvent été exploité depuis, et ne nous a jamais beaucoup plu ; le rire, excité par ce moyen, nous donne une espèce de remords cl nous semble une profanation. et .. 

Ab! messieurs Cordier et Clairville, comment avez-vous osé vous permettre de telles familiarités à l'endroit des Olympienst Allez faire 
- un tour au musée des antiques et regardez les formes radieuses, Ics 
blancheurs élincelantes de ces marbres divins, polis par les baisers
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amoureux de vingt siècles, el repentez-vous de votre impiélé! Immo- 

lez des colombes à la blonde Aphrodite, que vous avez faite brune, 

un faureau à Zeus aux cheveux ambroisiens, un bouc à Lycæus, le . 

doux père de Ja j joie, afin de vous réconcilier avec ces divinités indul- 

gentes, ct d'être plus tranquilles à l'heure où l'ermès, conducteur 

des ombres, vicndra vous prendre! 

Nous ne sommes pas trop rassuré en rendant compile de ce vau- 

deville, el, avant d’en hasarder l’analysé, nous ferons remarquer, 

comme les auteurs ilaliens dans les averlissements de leurs pièces 

de théâtre, que nous ne partageons en aucune manière, les sen- 

timents peu orthodoxes que pourraient exprimer les personnages. 

Que les dieux ne nous sachent donc aucun mauvais gré de ce que 

nous allons écrire. | 

Les hôtes de POlympe s’ennuient et ne savent comment distraire 
_ leur immortalité; is récriminent contre Jupiter, qui leur a fait cette 

existénce monolone, lorsque arrive Mercure, venant tout droit de 

Paris, d’où il rapporte une foule d’histoires merveilleuses, d’objets 

d'agrément et de charmantes inventions. « Vous parlez d'ambroisie, 

dit le messager céleste; goûtez-moi de ce vin qu’on appelle du cham- 

pagne, el vous n’en voudrez plus d'autre! » Tous Is dieux se 

mettent à boire à qui mieux mieux, Bacchus le premier, bien en- 

tendu; Minerve elle-même, la sage Mincrve se laisse aller au nectar 

champenois, el jetle bientôt son casque par-dessus les nuages : 

« A Paris! cric-t-elle, à Parist » En vain Jupiter brandit ses car- 

‘reaux el veut empêcher la fuite des dieux et des déesses avinés , ils 

"se rient de sa foudre et partent pour la terre, le laissant seul au 
milieu des nuages. 

À Paris, chacun des immortels choisit une profession convenable 

à ses goûls, Bacchus se fait marchand de vin, Neptune porteur 
d’eau, FAmour apprenti coiffeur, Apoilon écrivain publie, Mercure 
voleur, Mars “pioupiou, Cérès: boulangère, Vénus belle limona- 

dière, ete, ele. Or, voici en quoi consiste le comique de la situation 
et ce qui forme l'intrigue de la pièce : c’est qu’en revêtant la forme . 
de Phomme, les dicux en ont pris aussi tous les vices, et qu’ils font 

. beau jeu au maitre de l'Olympe, descendu ‘incognito sur la terre 
pour les punir de leur escapade. Sous les traits d’un commissaire,  
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d’un huissier, d’un sergent de ville et d’un garde municipal, Jupiter 

“envoie successivement en prison, chacun des transfuges célestes : 

Bacchus pour avoir fabriqué du vin de Campêche, ‘Apollon pour 

s'être permis des écritures illicites, Cérès pour avoir vendu du pain 

à faux poids, Mercure comme escroc, l'Amour comme adultère, 

Mars comme déserteur, et ainsi de suile. Puis, satisfait d’avoir amené 

le repentir dans le cœur des Olympiens, Jupiter leur pardonne el 

remonte avec eux au séjour du tonnerre. 

TuÉATRE- -IHsTontque. Le privilége. — Le privilége de ce nou- 

veau théâtre est définitivement signé en faveur d'Alexandre Dumas, 

qui, sans doute, ne tardera pas à exploiter au profit de l'art et des 

plaisirs du public. — Cette concession, faite à un écrivain aussi émi- 

nent que l’auteur de Henri III, n’a guère trouvé dans la presse que 

des approbateurs. Elle a soulevé une question sur laquelle nous nous 

étions expliqué des premiers : à savoir, s’il ne conviendrait pas 

d’abolir complétement le monopole théâtral, et de laisser à chacun, 

sauf cerlaines garanlies nécessaires, le droit d'ouvrir des salles de 

spectacle, comme. il est permis à ‘quiconque possède cent mille 

francs de fonder un journal, c’est-à- dire d'élever une tribune et de 

parier à la foule. Cette liberté réclamée pour le théâtre nous parail. 

si juste et si conforme aux premiers besoins de l’époque, que, certai- 

nement, le jour n’est pas loin où nos législateurs, en la proclamant, 

“satisferont aux vœux des artistes et du public. 

On sait qu’Alexandre Dumas a le projet d'établir son théâtre 

dans l’ancien hôtel Foulon, silué sur le boulevard du . Temple. 

Le choix de cel emplacement a soulevé quelques critiques, Suivant 

nous, très-mal fondées. En effet, le Théâtre-Historique doit être 

exclusivement consacré au drame, genre de pièce populaire par 

“excellence ; il est donc raisonnable et logique de le placer au centre 

des quartiers populeux. Partout ailleurs, nous n'hésitons pas à le 

dire, les succès y seraient moins ceriains ct surtout moins dura- 

bles; car jamais ‘le grand ‘public, pour nous servir des termes de 

coulisses, ne forcera le pelit public, qui est'le plus nombreux, et | 

qui seul peut mener une pièce jusqu’à deux cents représentations, à 

venir voir un drame représenté en deçà de la Porte-Saint-Martin. 
Les habitués du boulevard du Temple ‘ont toujours, au contraire,
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commandé l'attention du publie curieux des autres quartiers; ce que 
Pon appelle le grand monde, le beau monde, obéit tout simplement 
aux Lilis, el, chose bien digne de remarque, une pièce à laquelle ils 
ont fait cinquante ou soixante représentations est sûre d'attirer {out . 
Paris, Quant au voisinage des théâtres du même genre, loin d’être 

. nuisible à là nouvelle entreprise, nous croyons qu’elle lui sera 
favorable ; et il élablira, entre les différentes scènes affectées au 
drame, une concurrence dont, à coup sûr, le public n’aura qu’à se 
féliciter. ° 

CCXUE. 

MARS 1816. — Théâtre-Français : Jeanne d'Are, tragédie de M,'Alexan- 
dre Soumet. — Le vrai romantisme. — Un poëte entre deux écoles. — La 
Jeanne d'Are de Schiller et celle de M. Soumet. — La figure de la Pucelle 
dans Shakspcare. — Étude historique de M. Michelet, — Mademoiselle 
Rachel. — Porte-Saint-Martin : Michel Brémont, drame en vers, de 

. M. Viennet. — La pièce et la versification. — Frédérick Lemaître. — 
Opéra : Afoïse au mon! Sinaï, oratorio de M. Félicien David. — Réaction 
contre le succès du Désert. — Les Athéniens de Paris. — La nouvelle 
œuvre de M. David. — Variétés : Gentil Bernard, ou l'Art d'aimer, par ‘ 
MAL. Dumanoir et Clairville. — Mademoiselle Déjazet, ‘André Hoffmann. 
— Palaïis-Royal : Le Nouveau J uif errant, par M, Varner, — Un élément 
 . dramatique au goût du jour. ‘ 

3 

9 mars. 

THÉATRE-FRaxçais, Jeanne d'Arc. — Alexandre Soumet fut au 
nombre des romantiques les plus-ensorcelés de son temps. I! publia 
Un ouvrage Sur les Scrupules littéraires de madame de Slaël, dans 
lequel it reprochait aux Français de marcher avec.trop de crainte dans les champs de l'imagination. « Quelles inspirations, ajoutait-il, 
Pourrait-on chercher dans les pièces germaniques, si leurs auteurs 

| n'avaient fait que se soumctire à notre système théâtral? Que nous
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importent les défauts des tragiques allemands, s’il est Vrai que les 
beautés dont leurs ouvrages étincellent aient agrandi pour nous le domaine des beaux-aris? ». ‘©. ! 

Ceci date de 1819. À ces déclarations hardies succédèrent Clytem- 
nestre el Saül. Saül surtout parut une énormité à la critique de 
l'époque. Lorsque Soumet, pius tard, fut reçu de PAcadémie, 
M. Auger, qui lui répondait, jui donna vertement sur les doigts. 
Voilà de ces choses qu’on à peine à comprendre aujourd'hui; ruais 
Soumet, comme Baoür-Lormian, comme Guiraud, représentait Je ‘romantisme dans la Véritable acception du mot. Le romantisme, c’étail bien cette poésie vague el brumeuse, celle inspiration indécise entre la mythologie el la Bible, ce troubadourisme élégant, venu à la suite de la Restauration, cette affectation élégiaque qui célébrait Ja Pauvre Fille ou le Petit Savoyard. M. d’'Arlincourt poussa les doc= {rines de celte école jusqu’à leurs dernières limites > "cela tomba depuis dans la lithographie et dans les modèles de pendule. © On ne sait trop Pourquoi les ho 
se débattre longtemps contre c 
Dumas, ni de Musset, ni ceux q 

‘ à proprement parler. C’est une 

£ mot de romantique. Ni Ïugo, ni 
ui les ont suivis ne méritent ce non, 
litlérature franche et nette, qui n’est rien moins que romane, éprise avant tout Qu Simple et du vrai, On , Peut dire (out au plus que Soumet et Jes poëles de son époque ont marqué la transilion. Mais jl faut reconnaître que l’auteur de Jeanne Arc, dans tes derniers lemps, a donné des pièces avancées, Norma est une œuvre inspiration ori 

.hière des tragédies possibles de notre temps. Une Fête de Néron el. * le Gladiateur ont indiqué.une route alors toute neuve vers Pétude $ jeunes poëles qui ont fait depuis de ja ouleur romaine, doivent ra chose de leur gloire à ce Vieux maitre en Poésie, qu encore vaincu ni pour le Slÿle, ni pour l'idée, : Nous voilà Maintenant à notre at 

mmes littéraires de 1829 eurent à . 

Sinale, el peut-être la dere *
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. réperloire à passé, en peu d'années, par l’étamine de ce qu'on est 

convenu d'appeler le goût français. Jeanne d'Arc est, de loutes ces 

pièces, celle qui devait.ie moins se prêter à à Pimitalion. | 

La tragédie veut un sujet qui se noue el se dénouc dans Pespace 

de quelques heures ; or, l'histoire de Jeanne d’Are se refuse-tout à 

fait à cette combinaison. I! a donc fallu se borner à montrer l’hé- 

roïne dans sa prison pendant quatre actes, et se permeltre scule- 

ment, au cinquième, un bûcher dans le goût de celui de la Veuve du : 

Malabar. Mais, dans cette dernière pièce, au moins, si célèbre par 

Pindignation de La Harpe, on voyail s’élancer, au dénoûment, un 

général français qui délivrait la belle veuve el lemportait dans ses 

bras, péripélie saisissante dont La Harpe attribue l'effet scénique à 

la beauté et à la force de l'acteur enlevant aux flammes une victime. 

éplorée. Rien n ’est monotone, au contraire, comme la situation d'une 

femme condamnée dès le premier vers, et dont le sort n'offre pi 

doute, ni Chance sérieuse de salut. Le. . ‘ - 

Nous wavons donc pas à établir un parallèle entre la trilogie de 

Schiller et la tragédie de Soumet. Ce dernier ne s’est inspiré que de 

Ja simplicité des récits, de la physionomie à à fa fois’naîve et héroïque 

. de là Pucelle, de lintervention-de son père et de la belle scène où 

_elle ramène dans le parti de France le duc de Bourgogne, qui, l'in- 

terrogeant comme: une sorcière, . est.forcé enfin de ia reconnaitre 

inspirée. 

Cette scène est aussi dans Shakspeare, el il est curieux que deux - 
* auteurs étrangers se soient rencontrés à traiter ce sujet, chacun 

d'un point de. vue opposé. Pour Shakspeare, comme pour tout bon. 
Anglais, Jeanne d'Arc est une sorcière digne du fagot, et cependant 

Fempire de la situation le conduit souvent à la faire parler el agir 

noblement. Son récit lorsqu'elle se présente au roi, ses paroles à 1 

-cour, dans les batailles, et enfin celle scène avec le duc de Bour- 

gogne, qui est capitale, ont peut-être primitivement inspiré Schiller; 
mais, si Shakspoare est trop Anglais dans sa pièce de Henri VI, on 

peut dire que Schiller, dans sa Jurngfrau von Or léans, a montré le 

cœur d’un Français. L'Assemblée nationale le jugea ainsi en lui 

envoyant à celte occasion le titre de citoyen français. 
M. Michelet a raconté la vie de Jéanne d’Arc dans le cinquième
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volume de son ilistoire de France; il a’ uni le charme de la légencte 
aux splendides aperçus de la science moderne, el son livre aun tel 
caractère d’observalion puissante el de poétique réalité, que made- : 
moiselle Rachel, assez peu satisfaite de son rôle trag gique, n'a cru 
pouvoir mieux faire que de lire attentivement M. Michelet, et de 
s'inspirer de la physionomie qu'it a donnée à à la hergère de Dom- 
rémy. 

On conçoit que mademoisetle Rachel se soit prise d'enthousiasme 
nour celle noble et suave figure de Jeanne d’Are, où se fondent si 
heureusement la naïveté de la paysanne, l'exallation de Pilluminée 
el la grâce fière de l’amazone. Sainte Geneviève sous l’armure de 
Bradamante! n’est-ce pas là une de ces imaginations que les poëtes 
oseraicnt à peine réver, et que Phistoire” réalise dans son dédain de 

: Ja vraisemblance? Un type si pur devait tenter mademoiselle Rachel, 
même à travers la comédie de Soumet. Seulement, il est à regretter 
que la jeune actrice, puisqu'elle avait la fantaisie de ï jouer une Jeinne 
d'Are, n'ait pas commandé à quelque poëte sans ouvrage (il n’en 
manque pas aujourd’hui) une imitation fidèle du drame de Schilter, 
qui aurait mis à sa disposition un bien plus grand nombre de ma- 
nières d’être admirable, Le sujet de Jeanne d'Arc ne peut être traité 
que sous forme de légende dramatique; l’intérét vient de l'héroïne, 
et non d’une intrigue quelconque; on voudrait suivre la vierge in- 
spirée depuis ce premier frisson que lui causa Ie soufle de Vespril : 
sous le chêne druidique, jusqu’ai mouvement convulsif que lui 
arrache l’arrivée de la flamme dans la cage de plâtre, raffinement de 
la cruauté anglaise. Un peu d’archaïsme et de barbarie gothique ne 
messiérait pas comme date, et le poële pourrait profiter d'un trait 
naïf les têtes de ses personnages sur des fonds d’or à gaufrures, et 
colorier, chemin faisant, quelque blason bistoriquement bizarre. 1 
est vrai qu’une Jeanne d’Are, ainsi conçue, exigerail de nombreuses 

. décorations et les ressources matérielles du Cirque- Olympique, que 
le Théâtre-Français ne possède malheureusement pas ; ce qui le prive 
de jouer de grands drames cycliques et tirés de notre histoire. 

Mademoiselle Rachel a donc pris, faute de micux, ta tragédie 
qu ’elle avait sous la main, et ccla, au fond, est peu important ; une 
actrice de son talent n'a besoin que d'une loile pour y peindre sa 

1Y. . 20
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création; les contours indécis tracés par Soumet lui ont sum. Le 
compositeur de génie, sur quelques paroles insignifiantes et vagues, 

pose une mélodie céleste, qu’auraient généce peut-être des vers pensés 

et fermes. C’est le propre de Talma, de Frédérick, de tous les grands 

acteurs, d’être admirables dans des pièces médiocres, de tirer des 

- mondes du néant, de mettre létincelle de la vie à la poitrine des 

mannequins inanimés, de supplécr par la dietion le style absent, par 

le costume la couleur historique négligée, par l'éclair de l'œil l'éclair 

du, génie, par l’émotion de la voix la sensibilité qui manque, par la | 

chaleur du jeu la passion restée dans lencrier de l'écrivain. Jamais 

-Icur triomphe n’est plus complet que lorsqu'ils ne le doivent qu’à 

eux seuls. Cest une de ces vicloires-là qu'a remportée mademoiselle 
Rachel; son succès a été immense, et il doit la flatter d’autant 

plus, que le poële, mieux inspiré d’autres fois, n 'a rien à y reven- 

diquer, 

Il est impossible d'être plus noble et plus simple, pus fière et plus 

soumise, d’unir plus heureusement la sublimité de l’héroïsme à 

l'innocence de la vierge des champs; une divine mélancolie alanguis- 

sait ces yeux habitués aux noirs regards tragiques, et la résignation 

chrétienne ployait ce front de marbre, que Ja fatalité antique n'a ja- 

"mais pu courber; la transformation était complète. Que ceux qui 

croient mademoiselle Rachel vouée exclusivement au péplum et au 

manñteau de pourpre, aillent la voir dans Jeanne d'Arc porter son 

armure d'acier niellé d’or avec laisance d’une Clorinde ou d’une 

Marphise, el ils reconnaîtront que la jeune tragédienne peut quitler, 

quand elle voudra, le vestibule grec à colonnes vertes et promener à 

travers tous les âges sa beauté svelle et pure, sans rien perdre de son 

“style. — Le geste avec lequel, dans le tableau final, elle serre son 

élendard sur son cœur est d’un effet sublime et d’une poésie incom- 

parable. 

" Cette roprésentition : nous a confirmé dans l’idée que nous avons 

déjà émise : à savoir, que leffet produit par mademoiselle Rachel, . 

“outre le mérile de son débit si savant, si bien articulé, ient à des 

causes purement plastiques, puisqu'il est le même, que la tragédicenne 

dise des vers Irès-beaux ou très-médiocres. — Le public, à son insu, 
trouve un grand plaisir à voir le corps souple et nerveux se mou-
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Voir harmonieusement dans les rhythmes connus des sculpteurs el 
des poêles antiques, et oubliés par la civilisation môderne. Un sceret 
instinct les fait retrouver à mademoiselle Rachel, que son origine 
juive rattache à l'Orient et au monde primitif. Elle sait ces dévelop- 
pements de bras, ces inclinations de tête, ces frémissements d'é- 
paules, ces poses du pied el de Ia jambe, qui font du premier mor- 
ceau venu d’éloffe blanche un pli de marbre dans un ‘bas-relief 
d'Égine. Son jeu est une cspèce de danse grave comme celles des 
théories religieuses, el il est à regretter qu’il ne soit pas réglé par 
deux flûtes, ainsi que cela se pratiquait sur le théâtre grec: Un rôle 
est pour elle une statue qu’elle seulpte dans le bloc épais des alexan- 
drins, une succession d’aspects à faire éclairer par le jour de la rampe 
et qui explique pourquoi elle est autant admirée par les artistes que 
par les poëtes ; aussi, l'autre soir, personne ne pensait en l'écoutant, 
et surtout en la regardant, aux tirades d'Alexandre Soumet, venu 
trop tard pour être classique, trop tôt pour être romantique, qui 
semble avancé aux premiers, arriéré aux seconds. , 

Ponre-SaixtT-Manrix. Michel Brémont.—Michel Brémont rap- 
pelle beaucoup trop l’Honnêtle Criminel, de Fenouillot de Fatbaire,. 
et tous les drames naïfs bâlis sur celte donnée, pour ais soit à pro- 
pos d’en faire une longue analyse, 

Condamné dans sa jeunesse à quelques années de {travaux forcés 
pour avoir aidé un fils de famille à dévaliser son oncle, Michel Bré- 
mont, en rentrant dans le monde, a pris Le nom de Norris et s’est im- 
posé la tâche de réparer sa faute à force de bonnes œuvres. Tout en. 
se mant les bicafaits autour de lui, il est devenu millionnaire, 

Et peut à sa patrie 
Montrer le résullat d une heureuse industrie. 

Certes, personne ne voudrail reconnaître un forçat libéré dans cet 
industriel si probe, dans: cel ami si sûr, dans ce père'si dévoué; 
Norris est l'honneur de la finance, Porg gucil de sa famille et le modèle : 
des braves gens. 

La verlu dans son âme est si bien ficelée, 
Qu'elle renverserail, sans en être ébranlée, 
Un...
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. Un nous ne savons pas trop quoi; car l’auteur s’est malheureuse- 

ment interrompu'sur celle syllabe; mais ce doit être quelque chose 

de prodigieux. 

Cependant Norris, ou plutôt Miche Brémont, n’est pas sans in- 

- quiétude. I! craint vaguement que son passé ne vienne à être révélé, 

que ses amis, que ses enfants, ne soient un jour amenés à rougir de 

Jui. Ces funestes pressenliments ne le trompent pas. — Au moment 

où va se conclure le mariage de sa fille avec te jeune Adolphe de Ver- 

seuil, un certain Dorneval, qu’il a refusé pour gendre, vieu lui jeter 

publiquement à la face son véritable nom. 

. Tout s'arrange néanmoins, grâce au coquin de neveu dont Michel 

a favorisé autrefois Pinconséquent emprunt; il réhabilite à à peu près 

_ l'ex-forçat aux yeux de ses enfants et de ses employ és; et, comme 

Brémont semble craindre encore lopinion publique : « Bah! moquez- 

vous-en, lui dit Pautre, — un ancien pourri du Directoire; : 

Le monde est un vaurien qui fait le délicat ! 

. En définitive, Michet Brémont a suffisamment expié une erreur de 

jeunesse, el personne n’a le droit de lui jeter la pierre. 

La pièce de M. Viennet est un singulier mélange de banalités el de 

traits d'esprit; une tirade commune se relève par un vers bien 

frappé, par une pensée ingénieuse et fine : c’est à la lois très- “mauvais 

. eLassez remarquable. 

Frédérick, qui avait, contre ses habitudes théâtrales, accepté un 

rôle d'homme vertueux, et passé de Robert Macaire à ce bon 

M. Germeuil, a eu de ces soudainetés éblouissantes comme il en sail 
faire luire partout. — Moëssard ni Marty n’eurent jamais une phy- 
sionomic plus vénérable, des façons plus patriarcales, un repentir 
plus sincère pour une faute qui n'était pas la sienne après tout. I! 
s’est fait plusieurs fois applaudir à ontrance. 

: Oréra. Moïse au Sinaï. — Ce que nous avions prévu es! arrivé: 
M. Félicien David à expié son succès de l'année dernière. Nul ne 
réussit deux fois de suite. L’envie, qui pardonne un premier triomphe, 
ne saurail en souffrir un second, et le Moïse au Sinaï à payé la delle 
du Désert.
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Avant lexéculion, les bruits les plus défavorables à l'ouvrage cir- Culaient dans le publie, et, il faut l'avouer, ils trouvaient une cerlaine créance, même parmi les admirateurs de David ; car, ainsi que l’a dit un célèbre écrivain qui connaissait les côtés Lristes du cœur de - Fhomme, « il Ya, dans l’infortune de nos meilleurs amis, quelque chose qui ne nous déplaît pas.» | + 
Cette réputation, si subitement élevée, semblait Importuner tout le ‘ monde, et le besoin de la renverser se faisait généralement sentir... Chose élrange et Pourtant commune, ce Félicien David, si vanté, si prôné, si exallé naguère, dont on ne pouvait parler sans remuer les noms de Mozart, de Haydn et de Beethoven, se trouvait, par un re- tour soudain, n'avoir jamais êté qu’un compositeur de troisième ordre, n'ayant, pour loute richesse musicale, que quelques airs ara- bes ou Syriens, rapportés dans sa mince valise de voyage. [l avait vidé son trésor en une fois, et la symphonie du Désert le contenait lout entier. Quant au Aloïse, une absence complète de mélodie, une MOnotonie désespérante, un ennui intolérable même Pour unoratorio, prouvaient qu'il ne fallait plus compter sur ce jeune Compositeur, salué Comme un génie à son aurore. Tout cela se disait d’un air de Componclion hypocrite, mais avec une joie réelle au fond, tant In malignilé humaine est grande! Pourtant, quel Spectacle plus doulou- reux que celui d’une décadence prématurée et que explique ni {a maladie ni la fatigue ! 2. | Pournous qui ne pensons Pas que, d’une annéeà Pautre, un homme de talent devienne un imbécile, nous ne pouvions avoir d'inquiétude que pour le succès immédiat, pour la vogue inslantanée, et nous étions sûr que le Moïse au Sinaï était une œuvre séricuse, magis- trale et digne en tout Point de la réputation de Son auteur. — Bien que le nouvel oratorio ait été accueilli avec une grande froideur, nous n’hésitons pas à le mettre au-dessus de Ja Symphonie du Désert, pour Maquelle, cependant, notre admiration n’est Pas suspecte. Le Moïse au Sinat peut prendre place à côlé des œuvres les plus vantées de Haydn, de Hændel, de Sébastien Bach, de Mendelssohn et des maitres qui ont cullivé fe genre sévère de Poralorio. Il règne dans cette com- Position, d’une simplicité grandiose, une largeur de style, une am- pleur de formes tout à fait bibliques, el nous sommes vraiment IV. 

20.
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élonné que le publie ait pu rester insensible devant de telles beautés, 

ou ne leur accorder que de tièdes'applaudissements. : 

© Voici quelle est la disposition générale de cette composition : 

Moïse, pâle de cette terreur sublime qui s'empare des plus fiers 

esprits à l'approche mystérieuse de l'inspiration divine, à gravi au 

haut de la sainte montagne. Des chœurs d'Ilébreux révoltés gron- 

dent dans les profondeurs de la vallée; ils doutent de la mission 

du prophète et trouvent qu’il est bien long à redescendre; ils regret- 

tent le grossier bicn-être de la servitude et pleurent les oignons 

d'Égypte. Une jeune fille soupire une mélodie plaintive, el Moïse, 

maudit par son peuple, voyant que Dieu se fait attendre, tombe dans 

* cet amer découragement, dans cette horrible agonie du prophète qui 

en vient à douter de sa mission ct qui se dit : « Si je n’élais qu’un 
fout »-I1 lance au ciel une prière si désespérée, qu’elle arrache de 

- son trône, composé d’yeux et d’ailes, Jéhovah, distrait apparemment 

par le rêve de quelque univers nouveau. Desnuages, pleins de sourds 

murmures et de lonnerres étouffés, s’abaissent sur la cime de la 

montagne, et enveloppent dans leur obscurilé formidable le Dieu el 

Ie prophète, Les grondements lointains de Porchestre expriment là 

respeclueuse terreur et l’attente inquiète du peuple prosterné. — 

Les nuéessedissipent, et Moïse reparait, ivre d'inspiration, la pensée 

“jaillissant de son front en deux cfluves lumineuses. L'avenir se dé- 

voile à ses yeux, il prophétise Ja grandeur du peuple juif; les Ilé- 

_ bicux chantent un hymne d'espérance ct se mettent en marche, 

précédés par la colonne de feu. — Ce morceau cst d’une puissance 

de rhythme incroyable : les pas de la mullitude semblent tomber pe- 

samment avec la mesure sur le sable de la plaine. — L’oratorio S€ 

termine par une explosion radieuse, élincelante, un ‘déluge. d’or, 

d’azur et de lumière; la terre promise apparaît dans toute sa splen- 

‘deur au peuple, qui tombe à genoux. Une note de tristesse sublime 

se mêle à toule celte joie. Moïse n’entrera pas dans cet Eden: ila 
douté du Scigneur, et, pour punition, il mourra sur le seuil de son 
rêve réalisé. . 

L'oratorio de Félicien David, on ne tardera pas à.le reconnaître, 

est une grande et admirable chose. Depuis la première jusqu’à là 

dernière note, l’œuvre se soutient ct plane dans les plus hautes ré-
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gions de l’art; poiut de formule vulgaire, de banalité convenue : tout 
est neuf, simple et grand; rien de brusque ou de choquant ne dé- 
range la sereine beauté de Pordonnance, Un orchestre Yigourcux 
mais non bruyant, dela sonorité sans lapage, de la force sans vio- 
lence, le caîme dans l'inspiration, la retenue dans l'élan; c’est-à-dire 
les qualités des artistes souverains et des talents Suprêmes ; — voilà 
e que tout esprit non prévenu trouvera dans celte œuvre, qui plus 
tard, deviendra classique. 7 E . . 

Ceux qui, tout en accordant à Félicien David un talent remarqua- 
ble comme symphoniste, semblaient douter de son habileté à écrire 
pour les voix, seront convaincus du contraire en entendant son ora- 
lorio; les masses chorales y sont manœuvrées d’une façon toute 

. magistrale. Le récitalif, la symphonie, pendant laquelle Dieu appa- 
rail, et le chant qui suit, ouvrent heureusement cette noble compo- 
sition. L'air de Moïse, dit par Portheaut, a une grandeur et une 
majesté admirables ; le géant prophète, à qui Michel-Ange fait ruis- : 
selcr un fleuve de barbe sur ja poltrine, applaudirait à ces mâles 
accents, s’il pouvait les entendre. Le . . : 

La marche des Hébreux, qui rappelle celle du Désert, est traitée 
avec beaucoup d’habilelé. Le chœur final, où le peuple salue Ja terre 
promise, s’épanouit radieux, étincelant, immense, comme un .feu | 
d’arlifice'sonore dont les fusées éclatent en pluie de diamants dans 

* un ciel d'or. 

Ce drame sublime, qui se passe entre Dieu, un prophète et un 
peuple, et que Félicien David a rendu avec la solennité ja plus gran- 
diose, semble n'avoir pas seulement été soupçonnée du public. H ny . 
avait 1à ni danses d’almées, ni marche de caravane, ni mélodies - 
arabes, ni accompagnement de larabouch, ni harmonies imitatives, 
ni couleur orientale, ni papillotage pilloresque, ni vers déclamés, ni 
singularités d’instrumentation.; il y avait un dessin à Ja Michel-Ange, 
des mélodies solennelles, des accords d’une mâle vigueur. — Le Dé- sert, Célail la grâce; Moïse, C'est la force; — ta force, la plus rare 
qualité de l’art. Les spectateurs n’en ont aucunement tenu compte. 
Ne sommes-nous donc sensibles, Malgré loute notre affectation de 

. dieliantisme, qu'aux valses à deux temps, aux polkas et aux qua- 
drilles ? Si le jeune maître avait eu la précaulion d'introduire dans
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son oratorio une ronde des Israélites autour du veau d’or, le succès | 

eût été tout différent. Mais on ne peut pas penser à Loul, el servir à 

la fois Jéhovah et Musard. 

En attendant que l'admiration arrive jusqu’à son œuvre, que Fé- 

licien David ne se décourage pas; qu’il travaille selon son cœur el 

son inspiration. La foule Pa suivi, tant que la roule élail douce et 

.Serpentait au flanc des collines; maintenant, le corlége a diminué. 

De tout temps, les hauts lieux furent solitaires. Il ne se pose sur ces 

sommets inaccessibles que les ages, les poëles et les nuages où 

Dieu se cache. . | 

Vanriérés. Gentil Bernard, ou PArt d'aimer. — Le voici venu, 

le vaudeville en cinq actes annoncé par les prophètes! On devait s’y 

attendre. Le drame ayant pris des proportions gigantesques el devant 

déborder d'une soirée sur l’autre, il faut bien que le vaudeville, sous 

peine de paraître microscopique, agrandisse son format. Des esprits 

chagrins pourraient, à ce propos, pousser des lamentations dans le 

goût de Jérémie; mais nut ne lutte contre l'esprit de son temps. — 

Nous dirons seulement que notre lâche devient presque Impossible 

avec des vaudevilles de cette dimension. : 

En cffet, ce qui permet à analyse de s'y retrouver à {travers les 

| cinq acles d’un drame, c’est qu’en général la trame de celle sorte de 

pièces est assez forte pour resler toujours visible à l'œil nu; mais, 

dans les cinq actes d’un vaudeville, dont la légèreté doit faire le 

principal mérite; point de fil conducteur qui traverse Pintrigue d'un 

bout à l’autre, point de repère qui ne s’efface et ne vous trompe. La 

eritique, comme don César de Bazan, patauge à travers des loîles 

.., d’araignée. - 

! Gentil Bernard a conçu l'idée de son poëme de Part aimer : il 

veut parler de l'amour avec connaissance de cause. Toute la pièce est 

là. Mettez un acte pour chaque amour ou chaque expérience : pre- 

mier acle, la bourgeoise ; second acte, la griselte; troisième acte, la 

grande dame; quatrième acte, la paysatine; cinquième acte, l'actrice. 
— Cet ordre est-il fortuit ou les auteurs l’ont-ils adopté avec inten- 

tion? Ont-ls voulu dire que la pruderie hypocrite de la bourgeoise . 
faisait désirer le franc dévergondage de la grisetle, que le libertinage 

à froid de la grande dame inspirait, par réaction, des amours pasto-



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 237 

rales et hucoliques, et que ta grossièreté de la paysanne appelait à 
son our la grâce maniérée de la femme de théâtre? — Cela importe 
peu. La pièce est charmantes mademoiselle Déjazetl y petille, d'un 
.bout à l’autre, d'esprit et de grâce. Quelle étonnante actrice! que de 
Suuplesse, que de légèreté! quelle voix netle, ferme, incisivet comme 
clle jette le mot, comme elle décoche le coup d'œil! que de choses 
elle met dans un sourire! comme elle sait s'arrêter à temps dans ses 
plus vives pélulances et conserver de la distinction dans les gau- 
drioles les plus décolletées s'et avec quel joli petit filet de voix elle 
chante tous ces airs charmants que son fils Jui arranget Et ce brave 
Hoffmann, est-il superbe dans son habit de dragon Louis XV, avec 
son juslaucorps de buflle et Son casque sans visière! a-t-il un aptomb 
magnifique sous les tonnelles des Porcherons, au milieu de cel essaim 
de griselles, si gentiment représentées par mesdemoiselles Pitron, 
Mayer, Chavigny et Gabrielle! 

.\ 50 mars. 

Pauais-Royaz. Le Nouveau Juif errant. — Une s’agit ici ni de 
’Ahasvérus d'Edgar Quinet, ce merveilleux poëme en prose, ni de 
Pisaac Laquedem , dont le portrait authentique, imprimé à Épinat, 
cette patrie de l’art primitif, orne tous les manteaux de cheminée 
dans les chaumières, — encore moins du Juif éternel de Schubert. 
Le Juif du Patais-Royal se rapprocherait plutôt de celui de M. Eu- 

. gène Sue, non qu’on y retrouve aucun des personnages du roman, 
mais parce que l’action .est fondée sur un testament à clauses 

- bizarres. 
Le Nouveau Juif errant a paru étonner un peu le public. Cette ‘ 

surprise à nui à la réussile.'I1 n’y a cependant pas eu chule, mais lu. 
-Succès aurait pu être plus complet. La conduite et ta déduction des 
scènes, qui ne s'expliquent qu’à Ja fin, paraissaient manquer de 
logique, et tout semblait écrit avec un parti pris de contre-pied el 
d’extravagance froide, [ : Fos 

Un certain Durand de Concarneau a fait fortune à Madagascar. — 
O'monsieur Varner, quelle hardiesse! Un oncle de Madagascar! 
et qu’en diront les oncles d'Amérique? Un oncle malgache! c’est 
plus audacieux encore qu’un oncle normand. 11 nous passe des fris- 

,
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sons dans le dos, el nos cheveux se hérissent sur notre lête en pen- 
Sant à celle infraction aux rites sacrés du vaudeville, Où courons- 
nous, grands dieux! el qu'allons-nous devenir si l’on sape ainsi 
l'édifice des traditions? 

Cette forlune se monte à trois millions; — une bagatclle, surtout 
aujourd’hui qu’il se fait un roulement de fonds prodigieux dans les 
‘Productions littéraires ; — mais, enfin, le nabab malgache n’est pas 
forcé, vu son peu d’habilude, aux magnificences inépuisable de 
Monte-Cristo. - 

Ce Durand a une foule de parents et de collatéraux à à tous les de- 
| grés possibles, qu’il eut ic bonheur de ne jamais voir, et pour les- 

quels il n’a ni affection ni préférence. Diviser son hérilage en plu- 
sieurs legs scrait n’enrichir personne et créer des médiocrités pires 
que la misère, ]I veut donc le donner toul entier à un seul. — Mais 
auquel? A celui qui, à la lecture du testament, où tous les prétendants 
à la succession se trouveront réunis, ne possédera pas uu sou vail- 
lant, ou cinq centimes pour se conformer au nouveau style. 

Cette clause, comme vous le pensez bien, est ignorée de la tribu 
‘des Durand, gaillards plus ou moins rapaces qui s’éverluent comme 
de beaux diables pour wêlre pas dans les conditions exigées par le 

Lestaleur. : 

Un seul, Oscar Durand, bon ; jeune 1e hoïme; insouciant cl prod 
gue, dont les poches à claire- -Voie laissent coulcr le peu d’argent qui. 
S'y engouîfre par hasard, prend, sans le savoir, le bon chemin pour 

hériter; en outre, le notaire Bertrand, qui s'intéresse à son sort, lui 
procure toutes sortes de contrariétés et de désastres, le chasse de 
toutes les posilions, lui fait manquer un mariage avantageux, dé- 
chaîne sur lui des meutes de créanciers, el le force à mener une vie 
crrante et sans repos, une vie de juif anathématisé, moins les cinq 
sous traditionnels. — Ce pauvre Oscar Durand, qui est excellent na- 
geur, Wa d'autre ressource, pour obtenir un peu de répit, que de se 
noyer lous les quinze jours. Ce n’est pas un sorl, même quaud on à 
la facilité de se repêcher soi-même. 

De tous les coins de la France, les Durand affluent chez le notaire 
à l'heure fixée; celui-ci, pour les alléeher, parle d'une affaire qui doit 
donner d'énormes bénéfices, et chacun de vouloir y participer pour
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< quarante, cinquante, soixante,. cent mille francs.” Ces gaillards-là 
Wauront pas les trois millions assurément. Aussi, il faut voir leur 
mine consternée à la lecture de la clause fatale. Oscar seul réunit te 
dénüment nécessaire. « II doit avoir cinquante napoléons qu’on lui 
a prêtés hier! » s’écrie un des collatéraux frustrés. — Je ne les ai 
plus : je les ai donnés hier à un pauvre diable de comédien. — C’est 
vrai, dit le desservant de Thalie en paraissant soudain, coiffé d’un 
tromblon dans le goût Pipelet, vêtu d’un habit noir à basques extra- 

. Vagantes et orné de breloques mirifiques, comme un homme qui vient 
de se remonter à Ia friperie ; grâce à Oscar, je vais fonder un nou- 

- Veau théâtre : dans ce brillant costume, je puis me présenter partoul 
et chercher des actionnaires. » La sucuseric d’Oscar dûment avérée, | 
on lui délivre la succession ; il épouse mademoiselle de Ja Durandière, 
qui Pa aimé pauvre, et remercic le brave Bertrand des désagréments 
qu'il lui a procurés en faveur de l'intention et du résultat. 

À propos de ce vaudeville, faisons une rémarque philosophi- 
que. — Autrefois, dans les romans et dans les pièces, l'héroïne 
était une jeune fille douée de tous les agréments imaginables, phy- 
siques et moraux; arriver à l'amour et à la possession de cet objet 
charmant, tel était le but de toute action et de toute intrigue. Main- 
tenant Phéroîne est un trésor, un héritage, une terre. Qui trouvera 
le trésor, qui héritera, qui deviendra propriétaire? Telle est Ja ques- 
tion. Et le public la trouve plus intéressante que celle que se posait 
le prince de Danemark. — Les échéances sont devenues des moyens 
de péripélies. « Le héros payera-t-it ou non ses billets à bureau 
ouvert? » sc demande le spectateur avec inquiétude. 

Les amours de M. Alfred et de mademoiselle Henriette ont perdu 
le pouvoir d’exciter la sympathie de la génération présente. Pauvre 
Alfred ? päuvre Ilenrielte! Pun si tendre, si délicat, si romanesque, 
l’autre si naïve, si chaste et si désintéresséet Une page de chiffres 
contenant le total d'une somme cet ja Capitalisation des intérêts, fail 

- plus rêver les jeunes imaginalions de ce siècle que les descriptions . 
de regards d’azur, de joues de rose et de seins de neige. Chacun 
vérifie le calcul, et, le trouvant juste, s'écric : « O grand auteur! ». 

Si l’on veut aujourd’hui rendre un personnage intéressant, on ne 
Je fait plus fatal, mystérieux, byronien, ravagé par les passions, on-
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lui constitue un ou deux millions de rentes, on décrit son hôtel et son 

écurie, et aussitôt don Juan, Lovelace, Oswald, Grandisson, Des 

Grieux sont effacés. . 
Les ‘plus jeunes filles sont incapables de se prendre d’amourette 

pour un Roméo sans inseriplions de rentes, fût-il frais comme l’au- 

rore el beau comme le jour. On serait mal reçu à enjamber la balus- 

trade des balcons, si l'on n’avail pas ses poches bourrées dactions 

du Nord. 

Ce qu’it y a de plus triste dans tout cela, c’est que les pauvres onl 

perdu leur fierté et se méprisent eux-mêmes de n'être pas million- 
naires. Des gens du meilleur monde supportent de la part des 

Lugarto et des Monte-Cristo du jour des grossièrelés ct des incon- 

venances inimaginables. 

XIV 

AVRIL 1846. — Opéra : Paquita, ballet de MM. Paul Fouché et Mazil- 

lier, musique de M. Deldevez. — Mademoiselle Carlotta Grisi. — Théâtre- 

Français : une Fille du Régent, drame de M. Alexandre Dumas. — Le 
public et l'auteur. — La pièce et ses interprètes. — Gymnase : Genevière, 

ou la Jalousie paternelle, par M. Scribe. — Mademoiselle Rose Chéri, 

Numa, Julien Deschamps. — Odéon : les Touristes, comédie en vers de 

A. Ernest Serrel. — Le parterre de l'Odéon et les nouveaux venus. — Le 
Triomphe du Sentiment de Gœthe, — Vaudeville : le Roman comique, par 

MM. Dennery, Cormon et Romain. — Scarron. — Salle Ventadour : con- 
cert d'udieu de madame Damoreau-— Palais-Royal : {e Lait d'änesse, jar 
MM. Dupeuty et Gabriel. — Levassor, — Porte-Saint-Marlin : reprise 
des Petites Danaïdes, de Désaugiers et Gentil. — Souvenir de Potier. — 

L'enfer de M. Cicéri. — Mesdemoiselles Grave et Esther, 

6 avril. 

Oréra. Paquita, — Ce nom de Paquitu vous dit tout de snite 

que l’action se passe en Espagne ; aussi la Loile se lève-t-elle sur une 
décoration pilloresque, — la vallée des Taureaux, aux environs de 
Saragosse; celle vallée est appelée ainsi des grands taureaux de
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pierre, grossièrement sculptés, qui jalonnent les collines. D’immenses 
rochers à pie, où serpentent les zigzags d’un escalier creusé dans 
le roc, dressent vers le ciel leurs Parois presque verticales; à leur 
pied est installé un camp de gilanos. L'endroit est merveilleusement 
sauvage el propre aux tragédies de grand chemin. C’est un de ces 
passages bordés de croix avec les inscriptions sacramentelies : Aqui 

. Mataron a un hombre; aqui murio de mano dirada, si fréquents 
dans la Péninsule, et que le voyageur le plus intrépide : ne franchit 
pas sans un cerlain sentiment de malaise. 

Le lieu justifle son apparence sinistre, car c'est hà que furent 
assassinés, le 5 mai 1795, le comte d’Ilcrvilly, sa femme et sa fille, 
— Un sculpteur est occupé à graver, sur une tablette de marbre, 
une inscription commémorative de ce lugubre événement, d’après 
les ordres du général d’Hervilly, frère du mort, et commandant 
d’une division française, 

Le générai d'Hervilly veut — et les victoires de notre armée lui 
en donnent le droit — que la lablette funèbre soit incrustée à la 
-place même où son frère tomba sous les coups des bandits, et it vient 
s'assurer que tout se fait comme il Va dit, accompagné de don Luis 

de Mendoza, gouverneur espagnol de la province, de dona Serafna, 

sœur de don Luis, de Lucien d Ilervilty, son fils, et de la grand”. 
mère du jeune homme. 

" Poür les distraire de ces sinistres pensées, le gouverneur convie 

ses hôtes à une grande fêle villageoise qui doit avoir lieu, le jour. 
même, à celle place, dit le livret. 

Nous savons,: pour en avoir fait, qu’on ne doit pes exiger d'un 

ballet un bon sens bien rigoureux, une logique bien serrée, — Mais 

il nous semble un peu étrange, même dans le monde ehorégra- 
.phique, de faire exécuter des cachuchas sur une terré teinte de 
sang, et cela, en présence du frère, de la grand’mère et du neveu de 
la victime; circonstance rendue plus choquante encore par le dét tail. 

de la tablette. Que le gouverneur espagnol, mû d’une secrète haine 

contre les Français, propose au général cette fête impice, cela se con- 
çoil; mais que le général accepte, voit qui n’est guère probable. — 

Qu'importe, après tout! — Voici les tambours de basque, les pan. 

deros traditionnels qui font” frissonner leurs plaques de euivre cl 
IV. 21
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. ronflent sous le pouce des gitanos; les castagnettes claquent et 

babitlent, la fête commence. Arrière tout fâcheux souvenir! Mais 
quelle est celte jolie créature au teint délicat, aux yeux d'azur, à 

la chevelure dorée, —rose blanche dans ce bouquet de roses rouges? 

— Le sang more ne doit pas couler dans ces peliles veines bleues. 

It doit y avoir là-dessous quelque histoire d’enfant perdu ou cru 

mort. Ce n’est pas Ià une fille de cette race au teint de cuivre, aû 

profil busqué, aux yeux obliques; et vous savez que les bohémiens 

sont grands voleurs d'enfants, surtout au théâtre. — H ne faut pas 

être bien fin, ma belle petite, pour deviner que lu as dans le ereux 

de ton corset une miniature, une eroix destinée à Le faire recon- 

naître de les parents. oi 
Les danses espagnoles sont charmantes, surtout exéculées par 

des danseuses d'opéra. Lucien d’Hervilly regarde Paquita — c'est 

le nom de la jeune fille — d’un œil bien ardent pour un fiancé de 

dona Scrafina. Il est vrai que jamais plus petit pied ne porta un Corps 

plus souple, et que jamais castagnettes ne caquetèrent plus vive- 

ment au bout de doigts plus agiles. Comme elle bondit légèrement €l 

se dérobe avec presiesse aux agacéries des deux gitanos ses parle- 

naires, les pauvres diables, qui croyaient pouvoir lui pincer là taille 

ou lui baiser la main! Elle leur échappe comme une couleuvré, en 

leur jetant un malicieux sourire, et la poursuite de recommencer de 

plus belle! Sa danse achevée, tout émue et toute palpitante, elle va 

tendre son lambour de basque à la pluie de monnaie qui tombe de 

toutes les mains. .. D . 

La recette est belle, el cependant Inigo, le maître et le cornac de 

la pauvre petile, n'est pas content; il veut l’obliger à faire une autre 

tournée; Paquita, dont le cœur noble répugne à ce métier de men” 

‘ diante, s’y refuse; alors le brutal veut la frapper; Lucien est trop 

Français ct trop officier de hussards, pour permettre qu'on malmène 

une jolie fille en sa présence. Il s’interpose el menace Inigo de Si 

. colère, s'il ne traile pas désormais Paquita avec plus de douceur. 

Si Paquita voulait, elle ne serait pas batlue, Ce grand drôle ba- 

sané a pour elle une espèce d'amour farouche et jaloux, que la résis- 

lance tourne en haine; mais une certaine fierté secrète, une hauleur 

native fui fait mépriser Inigo. Elle aime mieux être Pesclave de ect
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homme que sa femme. A la vuc de Lucien, son aversion pour lui 

redouble. 

Le jeune officier interroge Paquita ; sine 16 peut croire qu’elle soit 

née dans celle horde de vagabonds. La jeune fille veut lui montrer 

le médaillon qu’elle conserve avec lant de soin, mais elle ne l'a plus. 

Inigo, voyant que la conversation prenait une tournure dangereuse, 

a escamoté Ia miniature avec une adresse qui fait peu d'honneur à 

sa moralité. 

Lucien, de plus en plus charmé de Paquita, lui offre un porte- 

feuille bien garni et lui propose de l'enlever. La pauvre fille serait 

toutedisposée à le suivre; mais son bon sens lui dit qu’une gitana, * 

ramassée sur le grand chemin, ne peut élre Ja femme d'un officier 

français. « Donnez-moi au moins ce houquet comme souvenir, » dit 

Lucien. Paquita, qui sait la signification du bouquet donné, dans 

la langue hiéroglyphique du ballet, refuse cette faveur innocente en 

apparence, et Lucien s'éloigne, vivement contrarié. 

Il faut vous dire qu’à travers tout cela le gouverneur espagnol, 

peu content de maricr dona Scrafina à un Français, a vu avec plaisir 

l'amour naissant de Lucien et la jalousie d’Inigo. I bâtit là-dessus 

un Stralagème pour se défaire du jeune officier. Paquila sera l'ap- 

peau qui attirera Lucien dans le piége, et le gilano ne demandera 

pas mieux que de servir les projets du gouverneur ( ct de se débar- 

rasser d'un rival. 
‘ Inigo, qui a entendu, ou, pour parier plus exactement, vu la fin 

de la conversation, car c’est la seule manière d'écouter des gestes, 

trouve un moyen d’escamoter le bouquet de Paquila, et l'envoie par - 

une bohémienne à Lucien, que ce don perfide transporte de joie. La 

! bohémienne indique à Pamoureux officier la eabane où loge Paquila. 

- Celui-ci croit lheure du berger arrivée, presse les fleurs sur ses 

lèvres, et laisse partir le reste de la caravane sous un prétexte quel- 

conque, après avoir toutefois fromis de se trouver le lendemain à 

Saragosse, où doit se donner un grand bai en l'honneur de son pro- 

chain mariage. : ‘ ‘ 

Au second acie, nous sommes sous le toit du gitano, un bouge 

suspect, moilié taudis, moitié caverne, meublé de quatre murs, el 

quels murs! le plus grand luxe de l'endroit est une cheminée à fond
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| tournant, qualifiée par le livret de machinisme infernal, et qui com- 

munique avec le dehors. : 

Le gouverneur, masqué, arrive à pas de loup et remet au gitano 

‘un narcotique qui- livrera sans défense Lucien aux poignards des 

‘assassins. Paquita; inquiète, soupconnant quelque perfidie, s’est 

bloitic derrière un coffre et a tout entendu; elle se promel de sauver 

Lucien ou de périr avec lui. 

Le galant officier ne tarde pas à paraître. Inigo l'entoure de pré- 

venances obséquicuses. J1 le débarrasse de son manteau, de son 

sabre, et l’engage à se mettre à table. Lucien papillonne aulour de 

Paquila ctne s ’apercoit pas d’abord des signes d'intelligence qu 'elle 

lui fait. {nigo, d ailleurs, les surveille de près et donne, coup Sur 

Coup, plusieurs ordres à {a gitana pour Péloigner de Lucien. Heu- 

reusement, Paquila va, vient, se multiplie avec la légèreté d'un oi- 

seau et la prestesse d’un écureuil ; elle met le couvert, se défend des 

baisers de Lucien, désarme Inigo, laisse tomber des piles d’assicties, 

ct, pendant qu'Iniso se baisse pour les ramasser, change les verres 

de place, en sorte que le bandit boit le vin empoisonné, et le jeune 

homme le vin sans préparation. — Lucien, mis sur ses gardes, à 

tout compris, et, pendant-le pas que danse Paquila, sur l'ordre 

d’Inigo, il s’accoude à la table et feint de s’endormir. Le bandit Së 

lève croyant l'instant venu; mais Je narcotique appesantit déjà 5€ 

paupières et relâche ses muscles; il retombe affaissé sur son siége 

en faisant un vain effort pour secouer ce sommeil de plomb, il né 

peut y réussir, — Le gouverueur, à ce qu'il paraît, avait bien fait les 

choses. — Inigo ents'ouvre sa veste rour respirer, car il étoufre, el, 

© dans ce mouvement, le médaillon ravi à Paquita route sur ta table; 

la jeune fille le reprend, et, profitant du passage secret de la che- 
minée dont elle a surpris le mystère, elle se place contre le mur avec 

Lucien, et, à minuit, heure fixée pour l'assassinat, 1e mécanisme, EN 

tournant sur lui-même, amène deux bandits dans la chambre, et mel 

les deux amants dans la rue. 

La scène change. Du repaire d’Inigo, nous sautons au palais du 

gouverneur français à Saragosse. La fête est commencée. Aux feux 
de mille bougies élincellent les splendides uniformes de l'Empire, les 
costumes français des dames de la cour, les costumes pitturesques
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CE nälionaux des dames espagnoles; 
Sont exécutées avec une vigue 
danl, une certaine inquiéinde 

la contredinse &t la Eavolte 
urelune précision classiques. Cepen- 
règne dans le bal. Lucien d'Elerviy n'est pas encore arrivé; tout à coup, it entre, les habits e 

suivi de Paquila; il raconte son aventure et déclare 
au dévouement de ta jeune gitana. 

n désordre, 

qu’il dont a vie 

… Pendant cette scène, les yeux de l'aquita ont rencoutré 
. rai suspendu au Ur, — le portrait du comte d'Ile 

Dieu! ce sont les mêmes traits que ceux du méd 
Ja nièce du général et la cousine de Lucien t 

Pour célébrer cette heureuse reconnaissance, Paquita va mettre Une robe de larlatane banche et danse un pas ravissant, 
Ce baliet, dont l 

tique, 

un por- 
rvily, Gras 

ailonf Paquita cst 

aclion est peut-être un peu trop mélodrama- 
à parfailement réussi. La richesse et la Singularité de 

lumes de l’Empire, {a beauté des décorations, et surtout la perfce- tion de la danse de Carlotta, ont entevé te succès. Son dernier pas 
est d’une hardivsse, d'une difficulté inimaginables : ce sont des 
espèces de sauts à cloche-pied sur Ja pointe de Portcit 

S COs- 

> AVEC Un revi- 
rémenl d'une vivacité éblouissante, qui causent un plaisir mêlé d’et- 
froi; car leur exéeution paraît impossible, bien qu’elle se répète huit 
ou dix fois. Des tounerres d'applaudissements ont. salué ja dan- 
Scuse, rappelée à deux reprises après la chute du rideau. 
TuéaTRE-Fraxçus. Une Fille du Régent. — Le public du 

Théâtre-Français se montre, à l'égard de M. Alexandre Dumas, 
d’une exigence ou plutôt d’une injustice révoltante. I! ne peut lui 
pardonner ses succès dans le feuilleton, et surtout ses succès au 
boulevard. Un si constant boñheur, une si grande popularité [ui 
semble quelque chose de monstrueux, d'intolérable, et, dans aveugle 
“esprit de réaction qui le tourmente, il porte aux étoiles une Femme 
de quarante ans, après avoir fail fi d'un Mariage sous Louis XV! 
H appiaudit Jean de Bourgogne et s’en vient ensuite siffler ane 
Fille du Régent! — Nous ne pouvons accepter lranquillement de 
pareils faits : on n’a pas le droit de repousser, de parti pris, un 
homme de la valeur d'Alexandre Dumas, lorsqu'on accueille si com 
plaisamment M. Galoppe d'Onquaire. La pire des œuvres de Pau 

teur d'Henré III et de Mademoiselle de Belle-Isle est infiniment 
LV 

at.
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plus méritoire, en somme, que Loules les rapsodics de le ex-journa- 

liste picard; el la mauvaise humeur du public ne saurait empêcher 

que le Mariage sous Louis XV ne soil une très-spiriluelle comédie, 

ni qüe la Fille du Régent ne soit un drame plein d'intérêt, de mou- 

vement et de siluations neuves, — Quoique l'analyse d’une pièce 

Wen montre jamais que le squelelte, le lecteur va juger si nous 

avançons là un paradoxe. 

Le premicr acte, ou prologue, se passe Sur le bord d’une petite 

rivière qui baigne les murs du couvent des Ursulines de Clisson. Îl 

fait nuits la campagne est couverte de neige..Un homme arrive, 

Le feutre sur Jes yeux, le manteau sur l'épaule. 

Il franchit un pont de bois qui traverse un des bras de la rivière; 

deux autres personnages à manteaux se dressent devant jui, el lar- 

rêtent au passage. Ce ne sont point des voleurs, on le voit tout dé 

suile; ce sont des conspirateurs, — le baron de Montlouis el le mar- 

quis de Pontcalec. Ils se font reconnaître du survenant, qu'ils n0m- 

ment Ie chevalier Gaston de Chanlaÿ, et le somment de leur expli- 

quer sa conduite. — Les principaux gentilshommes de là Brelagne 

se sont conjurés contre le régent de. France. Désigné par le sort 

comme l’exécuteur de la volonté de tous, Gaston, au sortir de Nantes, 

aurait dû se diriger.loul droit sur Paris; comment se fait-il qu Pit se 

soil détourné de son chemin, et qu’il se trouve sous les murs de 

Clisson, où réside le gouverneur de la province ? « Scriez-vous donc 

un traître?» lui demandent Pontcalec et Montlouis. Le jeune hommè 

s’indigne de ce qu’on o$c le soupçonner ; mais il refuse de dire où il 

va : c’est un secret qui n'appartient pas à lui seul. « Ii faut cepeñ- 

dant parler ou mourir, » reprend Ponicalec en armant un pistotel. 

Gaston ne craint pas la mort, mais il craint le déshonneur, et, pour 

confondre ceux qui l'accusent, il se décide à rompre le silence. 

Avant de quitter la Bretagne, peut-être pour toujours, il a voulu 

faire ses adieux à une jeune fille qu’il aime, et qui habite le couvent 

voisin, Que les deux gentilshommes se cachent, el ils vont en avoir 

la preuve. 

Pontcalce el Montlouis se dissimulent derrière les arbres, el Ie
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chevalier s’avance sur la surface glacée de la rivière jusqu'au picd 

des murs du couven£. Il fait entendre un signal et appelle Hélène; 

une jeune fille paraît au balcon-d'une fenêtre basse. Un raçon de 

lune qui vient en ce moment éclairer la scène, permel aux deux con- 

spirateurs cachés de voir distinctement ce qui se passe. Gaston ap- 

prend à son amante qu'il va’ s'éloigner du pays pour quelque temps. 

— Hélas! quand se reverront-ils? — Hélène est elle-même sur le: 

point de quilier le couvent des Ursulines ; ses parents, qu’elle ne 

connaissait pas, qu’elle ne connaît pas encore, veulent enfin se révé- 

ler à elle. Une vicille religieuse, mademoiselle Desroches, doit la 

conduire auprès d'eux, à Paris. « À Paris! s’écrie Gaston; c’est 
juslement 1à que je vais. — Alors, Dieu soil loué! nous nous y 

:Ttrouverons! » Mais Iléiène croil entendre la voix de mademoiselle 

Desruches; elle tend sa main au chevalier par-dessus te balcon. un 
baiser retentit au milieu du silence. et les deux amants se séparent 

en se répétant : « Au revoirt ». ‘ | 
. Cette exposition n'est-elle pas en mème temps habile et intéres- 

sante, simple et poétique? — Louons Le Théâtre-Français de lui 

avoir donné pour cadre une charmante décoration. Quoi qu’en disent 

certains esprits moroses, il est bon de satisfaire à la fois l'esprit cl 

les yeux. Toute représentation scénique doit avoir ce double bul. 

Un peu de mise en scène ne messiérait, pas à la tragédie elle-même. 

= C'est un luxe matériel qui distrait Pattention, objeelent Les clas- 

siques. — Alors, ne venez pas au Speclacle; prenez Un livre, ct 

lisez-le, les pieds sur vos chenets. | | 

Le deuxième acle nous transporte dans une salle d'auberge, à 

Rambouillet. Un homme qui, apparemment, ne veul pas qu'on le 

voie entrer par la porte, arrive en escatadant une fenêtre, et com- 

:mence par examiner ja disposition des lieux. fl visite les chambres, 

ouvre les armoires, sonde les murs comme Le ferait un familier de 

_l'inquisition ou un affidé du conseil des Dix. 

La maîtresse du logis le surprend au milieu de cette opération et 

va pour se récrier; mais il. Jui glisse quelques mots à l'oreille, et 

aussitôt elle s'incline avec respect en le traitant de monscigneur. — 

Quel est donc ce mystérieux personnage? — Nous allons Vous le 

dire tout de suit : Cest le premier ministre Dubois, ce drôle de



  
238 . L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

cardinal Dubois, comme l'appelle M. Michelet. Sa police a éventé h 

conspiration bretonne; {i sait que Gaston est arrivé, le matin, à 

Rambouillet, et, tandis que le régent court le cerf à Versailles, il est 

venu, lui, traquer l’émissaire des conjurés. D'abord, Son Éminence 

interroge Phôtesse. « N’est-il pas arrivé dans celte ville un certain 

Gaston de Chantay ? — Oui, monseigneur. — Loge-t-it ici? — Non, 

mais à l'auberge voisine. — li est accompagné d’un valet? — Préc 

sément, — Allez me chercher cet homme. » | 

Vous devinez que le Frontin n'est qu’un espion déguisé, « Écoute, 

lui dit Dubois, on t’a promis cinquante Jouis pour prix de Les ser- 

vices. les voici. Maintenant, j'ai plusieurs questions à l'adresser : 

pour chaque réponse qui me paraîtra satisfaisante, j’ajouterai cinq 

louis à la somme; mais, pour chaque réponse oiseuse, j'en retran- 

cherai dix; prends bien gardet » Rien n’est plus piquant que xl 

interrogatoire, au bout duquel le prétendu valet se trouverait rede- 

voir à Dubois, s’il ne lui révélait enfin, sans le savoir, un sect 

important. Le cardinal apprend que Gaston a été rejoint en route par 

üne jeune fille qui sort du couvent des Ursulines de Clisson, el 

qu'accompagne une demoiselle Desroches. JL sait quelle est cell 

jeune lle, et, tandis qu’il réfléchit aux moyens de l'éloigner, ullé 

voiture entre dans la cour de l'auberge, et il en voit descendre le 

régent, qui vient, incognito, au-devant des deux Ursulines. Dubois 

juge à propos de lui abandonner la place; mais, avant de sortir, il 

est encore servi par le hasard : [élène le prend pour un domestique 

elle charge de porter un billet qu’elle adresse à son amant.— Grâce 

‘à mademoiselle. Desroches, le régent est introduit auprès d'Hélène 

dans une chambre sans lumière. Il lui dévoile le mystère de sa nais= 

sance, tout en lui cachant Le nom de ses parents; mais bientôt il 

s’attendril à tel point, que la jeune fille ne doute pas que ce ne soit 

son père qui lui parle. Le régeut, pour ne pas céder à son émolion, 

s'échappe en promettant de la revoir à Paris ct de se faire connaitre - 

d'elle. Gaston arrive au moment où la voiture s'éloigne. « Cel 

homme s’est dit votre père, s’écrie-t-il. Prenez garde, Hélène! il 
appartient à la cour du régent; Ra livrée me l'annonce; c'est là 
livrée de la débauche el du crime! » . 

Au troisième acte, nous sommes à Paris, el, naturellement, dans
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une nouvelle auberge, puisque nous suivons des Voyageurs. C’est [à 
ue Gaston doit venir se loger. Îl est attendu par un certain capitaine 
la Jonquière, qui doit le conduire auprès du duc d’Olivarez, agent 
Secret de la conspiration. Mais, avant l’arrivée du chevalier, Dubois 
S'inlroduit scerètement dans l'auberge, avec quelques gardes-fran- 
çaises, qui häillonnent notre la Jonquière, lui enlèvent ses papiers, 
le dépouillent mème de ses habits et le conduisent à la Bastille. — 
Quand Gaston survient, c’est Dubois qui le reçoit sous l’uniforme du 
Capitaine. « Vous vous nommez ja Jonquière? lui demande le jeune 

. Breton. — Oui, parbleu ! et je vous attendais, — Le mot d'ordre? » 
Dubois le lui glisse à l'oreille, el reprend : « Je suis chargé de vous 
conduire auprès du due d'Olivarez. Dans un quart d'heure, wi: 
homme se présentera muni d'un billet parcil à celui que j'écris sous 
Vos jeux. Vous suivrez cel homme, qui vous mènera rue du Bac, à 
ha demeure du duc... Au revoir, » A peine Dubois est-il parti, qu'Ié- 
lêne accourt, demandant asile eu proteclion à son amant. La maison 

- où mademoiselle Pesroches l’avait déposée a paru suspecle à la jeune 
fille, et elle s’en est échappée. Le chevalier la rassure de son mieux; 
il ne peut, dit-il, la laisser dans une auberge ouverte à tout venant; 
mais elle va Paccompagner chez Ie duc d’Olivarez, qui ne refusera . 

: Grlainement pas de lui donner asile, — Au mêmeinstant, envoyé de 
Dubois se présente; il montre le billet convenu, répèle le mot d’or- 
dre, et les deux amants s’éloignent avec lui. + ‘| | 

Cet hôtel de la rue du Bae, où Dubois fait conduire Gaston, n’est 
autre que la petite maison du régent. Le cardinal veut que Son 
Allesse, qui doute des périls qu’elle court èt se montre braucoup trop 
cunfiante pour elle-même, voie enfin de ses yeux un bel.et bon 
conspirateur. Quele duc d’Orléans consente à être seulement pendant 
quelques minutes le duc d’Olivarez, et il apprendra tout ce qu'il doil 
craindre. La scène où Dubois le prévient de la ruse qu’il a employée, 
et dans laquelle il lui rappelle ineidemment toutes les circonstances 
de son voyage à Rambouillet, circonstances que le régent croyait . 
connues de lui seul, est infiniment comique et a été fort applaudie. 
— Gaston est donc amené devant le prince, et lui déroule le plan 

. des conjurés, s’'imaginant qu’il parle au due Olivarez, I s'agit 
de tuer le régent, et c'est lui, Gaston, que Le sort a désigné pour
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remplir ce sanglant office! — La situation est belle et dramalique. 

« Ainsi vous le frapperez ?dit le faux Olivarez.—Oui, monseigneur, 

car je suis lié par un serment! — Et que voulez-vous de moi? —Que 

vous me melliez en présence du régsent. — Vous serez satisfait. 

Allez! » Mais, avant de sortir, Gaston réclame de lui un dernier 

service; il lui raconte ses amours avec Hélène, et l'adjure de prendre 

cette jeune fille sous sa protection. Le régent, tout ému, lui ré- 

pond qu'il veillera sur elle, et ui dit d'aller la chercher. Il semble 

vouloir user de clémence envers cc jeune homme, qui Pintéresse 

malgré ses torts. Mais Dubois vient apporter à sa signature un ordre 

d'arrestation. « N'enhardissez pas les mécontents par une indul- 

gence coupable, lui dit-il. Faites un exemple, la politique vous l'or- 

donne! — Tu le veux? — Oui, monseigneur, je le veux! » reprend 

Dubois en lui présentant la plume et tombant à genoux. Un instant 

après, quand Gaston revient avec Iélène, des gardes sC jettent sur 

jui et F'enlèvent, malgré les cris désespérés de son amante. 

Le cinquième acte se résume dans quelques scènes qui ne font pa . 

longtemps attendre le dénoëment.— Craignant sans doule que le 

régent ne lui reproche plus tard la mort de Gaston, Dubois à mé- 

nagé à celui-ci les moyens de s'évader de la Bastille. Il pense que 

limprudent conspirateur se hâtera de gagner la frontière; mais c'est 

*entêtement breton. Le jeune chevalier n’est pàs plus 
«compter sans | 

et somme le duc 
tôt libre, qu'il court à l’hôlel de la rue du Bac, 

d'Orléans, qu'il prend toujours pour Olivarcz, de placer le régent 

sous le coup de son.poignard. « Eh Lien, soif, lui dit le printt; tout 

à l'heure il sera scul dans ce boudoir, assis devant cell table... 

Venez, el, si le courage ne vous manque pas, frappez-le! » Au bout 

d’un moment, après une scène un peu trop pénible, mais vraie, 

où le régen£ se fait reconnaître de sa fille, Gaston revient dans le 

poudoir. I! voit un homnic seul, près de la tale. Ils'approche de 

Jui, lève le bras. mais l’homme se retourne : Passassin jette un cri 

de stupeur et laisse échapper le poignard de ses mains! —Que vous 

dire encore? Le-chevalier tombe à genoux; Hélène reparaîl, Sé- 

© eriant: « Mon père! » Le régent peut-il faire autrément que de par- 

donner ? | 

Malgré toutes les modifications que la censure lui a fait subir, CC 
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drame renferme encore, on le voit, plus d’un élément de succès, et 
nous ne doulons pas que la réussite n’en soit entière auprès d'un 
public non prévenu, — Il est joué, d’ailleurs, avec Lcaucoup d'en-. 
semble et de talent. Regnier a donné au rôle de Dubois un cachet 
très-original ; il a élé tour à tour fin, narquois et profond. Le per- 
sounage difficile du régenl a trouvé dans Geffroy un habile inter- 
prèle, el celui de Gaston a été très-poéliquement rendu par Brindeau. 
— Madame Mélingue, qui n'a Pas assez souvent l’occasion d’être 
elle-même, s’est retrouvée enfin tout entière dans le rôle d’Iélène ; ° 

- cle ÿ a mis un sentiment, une passion, une énergie incroyables. 
Gruxase. Geneviève, où la Jalousie palernelle. — Le cant mo- 

derne, l'hypocrisie anglaise qui déleint sur nos mœurs, nous rend 
si prudes en.cc qui regarde les choses d'amour, que les auteurs dra- 
matiques, pour faire de Ja Passion quand même, — le théâtre ne 
vivant que de cela, — se trouvent souvent obligés de pousser au 
lyrisme et à lexagération les sentiments les plus honnêtes, comme, 

- par exemple, lamour filial ou Pamour paternel. 1! en résulte une 
sorte d’incesie moral qui donnerait à nos descendants une fâcheuse 
idée de nous, s'ils pouvaient croire les dramaturges et les vaudevit- 
listes sur parole. — La nouvelle pièce de M. Scribe est fondée sur 
la jalousie d’un père, comme lc titre vous l’indique."Avouons lout de 
suile que le sujel nous choque, que nous y trouvons même quelque 
chose de répugnant, par la raison que nous avons énoncée. — On 
nous croira plus facilement lorsque nous dirons que M. Scribe a tiré 

* de ce sujet un pelitehef-d’œuvre. 

M. Clérambourg aime passionnément sa fille; il l'aime tant, qu’il 
refuse de la marier, pour-rester seut maitre de ses affections. Ce- 
pendant Geneviève ne saurait s’arranger de cela; elle cst en âge 
d’êfre pourvue; M. Clérambourg le comprend, él il se décide enfin 
à lui choisir un époux. Mais il y met une condition expresse : c’est 
que ledit époux ne sera pas aimé d'elle et qu’il lui sera même odieux, 
s’il est possiblet — En entendant Vaguement parler de mariage, 
Adrien, le commis de M. de Clérambourg, qui s’est enamouré de 
sa jeune patronne, demande brusquement à quitter la maison, car il 
ne veul pas voir le bonheur d’un autre, et it n’est pas assez riche 
pour se meltre au nombre des prétendants.
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Mais M, Cléramboursg, qui est attaché à ce jeune homme, se htc, 

. au contraire, de lui offrir la main de Geneviève; elle’ne l'aime pas : 

cela fail justenient son affaire. — Le papa se trompe ; les deux jeunes 

gens s'entendent à merveille. I les surprend au milieu d’un amou- 

reux entretien, ct rompl le mariage qui allait se conclure. « Malheï- 

reuse enfant! tu Paimes done? dit-il à sa fille. — Mais non, mon 

père, pas du toul, je vous jure! — Cependant. — Ne fallait-il pas 

le lui laisser croire un peu? » Bref, la petite rusée fait si bien, 

qu *clle sait contenter à la fois lout le monde et son père. 

. Numa, Deschamps et mademoiselle Rose Chéri ont joué ce petit 

aele à ravir. — Is le joucront pour le moins deux cents fois! 

20 avril. 

Onéox. Les Touristes, — L’Odéon € n “oublie pas qu’il se doit sur- 
lout aux jeunes auteurs, el, de temps en lemps, Pon voit apparaître 

sur son affiche des, noms jusqu'alors inconnus. Qu'importe que là 

plupart de ces noms rentrent bientôt dans l'ombre, si quelques-uns 

se produisent ayee un certain. éclat el promettent de briller un jour 

parmi la pléiade dramatique! Explorer, chercher, découvrir, tele 

doit être la tâche du Christophe Colomb liltéraire qu'on nomme ke 
directeur de l'Odéon. Du. reste, l'intelligent public de ce théâtre a 

pour les débutants des’ sympathies toutes particulières, eL les noù- 

veaux "venus à la scène on! toujours plus de chances de réussir 

auprès de lui que les auteurs à réputation et les faiseurs en litre. 

Ainsi; donnée par ua habile, la comédie de M. Ernest Serret, matgré 

son mérile réel, eût, à coup sûr, été trouvée un peu vidé, un peu 

mollement versifiée; mais l’inexpérience du jeune écrivain à servi, 

au contraire, à son succès; le parterre a chaudement applaudi la 

pièce, el, en cela, il à été, nous ne dirons pas indulgent, mais jusle. 

Voici la fable des Touristes dans toute sa simplicité. — Un certain 
duc de Planétès, que des illusions détruites el des amitiés trompécs 

ont rendu misanthrope, parcourt le globe comme un autre Juif 
errant, sans jamais prolonger son séjour dans les villes, de peur de 
relier aucun commerce avec les hommes. Il arrive à Dade incognilo 

“et sous'un nom d'emprunt; mais le mystère dont il s’est entouré 

n'empêche pas que la société réunie dans l’hôtel des Bains nait été 
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instruilc-de son arrivée. On sait, à n’en pas douter, qu’il se trouve | 
au nombre des baigneurs ; mais à quel signe le reconnaître? comment 
le deviner entre tous? Est-il brun? est-il blond? est-il petit? est-il 
grand? Telles sont les graves questions que se posfnt loutes les 
femmes, dont.Ja curiosité naturelle est encore excilée par le désir de 
Yaincre la sanvagcrie proverbiale da due. — Celui-ci, mis dans leur 
tonfidence et interrogé par chacune d’elles pour savoir quel peut être le mystérieux louriste, désigne tantôt un des baigneurs, tantôl 
Un autre, se divertissant fort des quiproquos qui en résultent et que Yous devinez sans peine. ‘ ‘ . Mais, à ce jeu, notre misanthrope perd sa rudesse et son indépen- 
dance ; 3 il devient amoureux d’une charmante jeune fitte qui, seule 
précisément, déteste le duc de Planétès à cause de son humeur Vaga- bonde. Pour comble de malheur, une de ces dames trouve par 
hasard le portrait lithographié de l'ilustre voyageur, et l apporte 
Wiomphante au milicu du salon? — Le duc va s'éloigner tout con- 
fus. Mais quoit peut-il partir sans exprimer un regrel à la june 

‘fille dont les grâces l’ont séduit ? peut-il ne pas lui dire que, pour 
resler auprès d’ellé, il renoncerait volontiers à son existence cosmo- 
polite? Non, cerles; pas plus qu’elle-même ne peut hésiter à jui 
donner sa main, — car quelle femme refuserait de devenir duchesse, 
el duchesse de Planétès encore, — un si beau nom! , 

Ce qui donne de Panimalion à cette pelite comédie, si Jégère d’in- 
trigue, c’est la foule de-personnages que l’auteur à su maintenir 
Presque constamment en scène. Tout cela jase, babille, va, vient, 
sort, rentre, avec. un désordre charmant, et qu’on pourrait à juste 
litre appeler 4n effet de Fart,la multiplicité des interlocuteurs étant, 

| comme on sait, chose des plus avantageuses au théâtre. 
. En assistant à la représentation des Tourisles, il nous est revenu 

un vague souvenir d'une petite pièce humoristique de Gaœthe, inti- 
lulée le Triomphe du sentiment. 1 y a là un certain prince qui 
nous semble un peu cousin du duc de Ptanétès ; tous deux ont la pré- 

* leution d'être aimés pour eux-mêmes, et dans ce but ont recours à 
Pincognilo, Mais le prince offre une originalité plus tranchée que le 
due, Un homme sensible et romanesque est, surtout au delà du 
Rhin, obligé à de Jongues rêveries au clair de la lune. Mathenreuse- 

° IV. 23 

. 
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ment, le prince est sujet à une inGrmilé prosaïque, aux curÿzis, 

plus connus sous le nom de rhumes de cerveau, et revient de ses 

promenades nocturnes avec des enchifrénements ridicules. Pour 

parer à cet inconvénient, Il porte dans ses Voyages ul clair de lune 

complet, préparé par des décoraleurs dethéâtre. Tous les soirs, dans 

une salle de l'hôtellerie où il se trouve, on accroche le disque en 

papier huilé et l’on dispose les verres bleus, de sorte qu’il peut, Sans 

crainte de s’enrhumer, adresser des invocations poétiques à l'astre 

pâle des nuits, ct jouir des délices du « clair de lune allemand. » 

Cela nous rappelle une autre fantaisie’ de Henri Heine, où deux 

jeunes rêveurs, ayant trop soupé, ouvrent leur armoire, qu'ils pren 

nent pour une fenêtre, el récitent un dithyrambe « à la reine argentée 

du ciel, » tout en remarquant que Ja lune a, cette nuit-Hà, une odeur 

ipaccoutumée de fromage de Hollande. M. Ernest Serrot a laissé de 

côté toutes ces excentricités germaniques, ‘qui paraîtraient jci d'un 

goûtun peu hasardeux, et ne s’est servi que du point de départ, 

tant est qu’il ait eu connaissance de la pièce allemande; Car celle 

idée est une de celles qui se présentent naturellement, pour pel 

que l'on remuc des combinaisons dramatiques; el CE que nous C1 

disons ici est plutôt pour rappeler celté bouffonnerie de Gæthe, té 

pour diminuer en rien le mérite d'invention de l'auteur des Tou- 

ristes. LE 

Vaureviuze. Le Roman comique, — Sur ce titre affriotant, nous 

nous étions figuré une mise en scène fidèle, autant que le théätre ac 

tuel le comporte, de la burlesque épopée du brave Scarron, Je malade 

le plus joyeux qui fut jamais. Fâcheuse erreur de notre part. Les 

auteurs ont fait ce qu'en style de théâtre on appelle une pièce à 

, côté; du Roman comique, ils n’ont pris que l'étiquette et quelques 

noms. Si leur pièce ressemble à quelque chose, c'es aux Satin 

banques. Ce n’est pas une crilique, c’est un éloge que nous faisons 

- jà, L'étude et Pimitalion des grands modèles out toujours élé per- 

mises, el les Saltämbanques sont à la farce ce que l'Iliade est au 

poëme épique. , ° 

La pièce racontée perd beaucoup ; le rire ne s'imprime pas CL NÉ 

Telle houffonnerie, soutenue du geste, de l'accent, 
peul s'analyser. 

du monde, qui devient froide sous la plume. 
parait la plus plaisante
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Cependant voici à peu près le canevas sur Ie 
brodé leurs plaisanteries. 

Cette fameuse charrette traïnée par des bœufs, que vous connaissez 
tous el qui cahote le long des chemins du Mans, sur un tas de 
coffres et de paquets, ce petit monde qu’on appelle une troupe de 
comédiens, s'est arrêtée à la porte d'une auberge dont l'hôte à l'air 
de se suucier assez peu de recevoir chez fui ectte bohëme famélique 
et peu chargée de monnaie; heureusement, il se trouve [à trois 
oîMciers de mousquetaires ;—qui nous délivrera des mousquetaires ! 
— Les goillards, voyant les actrices jolies, répondent de ta dépense 

. €Linvitent ces demoiselles à Souper. Tous les trois sont mariés à de 
charmantes femmes qui attendent teur retour avec une vive impa- 
tience! Celle impatience les fait atter au-devant de leurs nrris, 
dont elles découvrent les projets de conquête. Pour leur faire pièce, 
elles prient le directeur de la troupe de les laisser se Substitucr aux 
actrices dans le rendez-vous nocturne. Celui-ci, qu’elles payent 
grassement, et qui trouve à ce marché l’avantage de ménager la 
verlu de ses ingénuités et de ses jcunes premières, consent à tout 
et fournit les déguisements nécessaires. : 

Pendant que tout ecla se machine, trois lansquenets Cnvoyés par 
le gouverneur viennent remplacer les trois mousquetaires placés là . 
en observation, nous ne savons pas trop dans quet but politique. Les 
mousquetaires, en bons camarades, lèguent leur. rendez-vous aux 
lansquenets, La nuitivient ; les grandes dames, déguisées en bergères, 
arrivent sur la pointe du pied, les mains tendues en avant. Les 
groupes se forment, et il se passe dans l’ombre des choses fort. 
claires. Les mousquetaires, Wayant pas trouvé leurs femmes chez 
eux, reviennent fort alarmés. Ces pauvres créatures, prises au piége, : 
sont oblisées, n'ayant pas d'autre porte de sorlie, de paraître sur lc ‘ 
théâtre improvisé dans la grange, et dy danser un pas devant [a po- 
pulation ébahic. « Comment diable ! sécricnt les trois époux, vous 
failes danser nos femmes? — Valait-il mieux les laisser atler au . 
rendez-vous que vous aviez si obligcamment cédé à MM. les lansque- 
nets? » répond le rusé directeur. 

quel leS auteurs ont 

Toul cela n'a pas trop le sens commun, cl se complique d’un 
Sosthène amoureux d'une Zéphirine et Poursuivi par un père Du-
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_cantal moins enrhumé mais aussi féroce que celui des Variètés. 

Inutile de dire qu'un mariage s’ensuit, grâce à la dot que la Paneune 

sait extirper aux mousquetaires en les menaçant de révéler certains 

petits secrets désagréab'es. Mais qu'importent les entorses à la 

vraisemblance, quand it s’agit d’une farce! Pourvu qu'on rie, cest 

assez. MM. Dennery, Cormon et Romain ont satisfait à Ja poétique 

du genre, . 

Lecière a représenté avec esprit et gaieté le à rôle de la Rancune. 

C’esL le seul rôle d'homme un peu important de la pièce. Aesdemoi- 

selle Mézeray, Sanxay et Alice Ozy ont rendu enviable le sort des 

lansquencels par leur grâce et leur gentillesse. Mademoiselle Alice 

Ozy, élégante sous son costume de marquise, avait, en bergère, la 

fraîcheur veloutée d'une Philis de trumeau. Ses formes svelles et 

” taillées pour la danse gagnaient aux transparences de la gaze ce qué 

bien d'autres y perdraient. 

Maigré tout le succès qu’a obtenu cette pièce, le Roman comique 

est encore à faire. Les types si fins, si variés, si vivants, dessinés 

par Scarron, ne sont là qu’indiqués: La Rancune, l’Olive, Ragotin, 

le Destin, mademoiselle de l'Étoile, la Caverne, la grosse Bovillon, 

attendent encore un metteur en scène. — Cette idée a tenté autrefois 

la Fontaine, qui n’a pas cru déroger en mettant en vers la prose du 

pauvre.eul-de-jatte. Ïi est vrai que la vogue du Roman comique a 

êté immense en son temps; les infortunes de Ragotin ont formé le 

sujet de plusieurs suites d’eslampes; — on à fait à l'ouvrage, inter- 

rompu eltrop court au gré du’ publie, des suites comme au Don 

Quijole de la Manche; et, en effet, cette prose nelle, ferme, 

abordant le mot propre, grotesquement pilloresque, cette forte 

trivialité, ce bon sens imperturbable devaient charmer et surpren- 

dre à celle époque de romans interminables, pleins d'aventures 

fabuleuses et de bavardages quintessenciés. Le Roman comique es 

resté le plus beau titre de gloire de Scärron, dont le Typhon, 

l'Énéide Lraveslie et ‘les poésies diverses ne peuvent plus, guère 

être lus que par euriosité liéraire et désir de se rendre comple 

d’une renommée évanouic. ‘ 

Saue VExtaboun. Concert de madame Damoreau. —Qui aurait 
résisté, cût-il eu son jardin plein de lilas el de primevères, de rôu- 
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toulements elle parfums, à celte Simple phrase : « Madame Damo- 
reu chanlera cinq fois? » Comment manquer une de ces occasions 
rares el suprèmes d'entendre encore une fois cette voix sl pure, si 
légère, si perlée el que rien n'a Pu faire trembler, pas même l’émo- 
Von des adicux? — L’attendrissement peuL lustrer Votre regard, 
mais non étreindre votre gosier pendant que les bravos éclatent de 
foules parts, el qu’à vos pieds s'épaissit la neige des camellias., — 
Tous les morceaux ont été applaudis avec furie et particulièrement 

- le dernier, composé par le fils même de {a cantalrice. L 
Madame Cinti-Damoreau, dont on peut regarder aujourd’hui } 

carrière musicale comme accomplie, mérite de prendre place à côté 
des Pasta, des Malibran, des Sontag, et de toutes celles dont le front 
à porté la couronne d’or et que la foule a saîuécs du nom de diva. 
— Élle a eu son originalité propre, son style particulier, la justesse, 
la pureté, l'agilité, Pélégance, le goût, loutes les qualités gracicuses 
€t spirituelles. Jamais talent ne fut plus sympathique au caractère 
fratiçais; aussi ja vie de madame Damoreau n’a-t-elle élé qu'une 
longue suite de triomphes, et Paimable cantatrice a-1-elle t& forcée 
Plusieurs fois, malgré ses idées de retraite, de reparaître au théâtre, 
où la rappelaient les regrets universels. ° 

97 avril. | 

Pazais-Roya. Le Lail d’ânesse. — C’est d’abord un docteur de 
Montrouge avec un nourrisseur du même endroit. Tous deux s’en- 
lendent sur un point : l’un ordonne à ses malades le lait d’ânesse du 
nourrisseur, el l’autre prend en pension les clients du docteur. A 
vrai dire , ils s'entendent bien encore sur un autre point, c’est que 
lous les deux aiment madame veuve Bulami, — le premier légitime- 
ment et le second sans aucune espèce de bien ni d'honneur ; mais, 
baturellement, ils ne s’en ouvrent point Pun à Pautre, . 
Puis Vient, à pas lents, un jeune poitrinaire, appuyé sur le bras de | 

la fermière, madame Bouvreuil. [1 tousse, il va rendre l'âme; quelle 

‘imprudence de le quitter seulement une minute! — Ah bien, ouit 
voilà la béquille en Pair, les favoris d'emprunt au diable, et les jambes 

du malade qui s’évertuent à danser la moins chaste des polkast Cela 
ô , » Sos ne uëme vient fort à propos pour décider du succès de la pièce, qu 

‘ ‘ ‘ ° 22, : 1v. \ .
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commence en gaudriole et qui finit en berquinade: La polka est au- 

jourd’hui un effet dramatique immanquable. — Cet intéressant jeune ‘ 

homme est un étudiant séducteur, rival de son médecin ct amoureux 

de la fermière, qui n’est pas sans prêter l'oreille à ses fleurettes et la 

joue à ses baisers. Madame Bouvreuil, entraînée par la Belami, est 

décidée à screndre furtivement au bal du Château-Rouge. L'étudiant, 

qui, pour arriver à son cœur, a pris la place d’un neveu de l'époux, 

rustre qu’on faisait venir tout exprès de Champagne pour la surveil- 

ler, l'étudiant Jui servira de cavalier. Le ciel de lit du nourrisseur st 

rembrunit terriblement, et lui-même gâte ses affaires par une brutale 

jalousie. | . | 

Cependant le docteur ne tarde pas à être éconduit, — et d’un; — 

une erreur de lettre ouvre les yeux demadame Bouvreuil sur la valeur 

des protestations de son pensionnaire, — et de deux; voilà l'élu- 

diant, tout empêlré dans sa propre ruse et dans ses habits de cam- 

pagnard. Il se voit obligé de servir comme domestique les époux ré- 

conciliés, et de voir, à la table qu’il avait dressée pour lui-même, le” 

mari prendre la taille de la fcrmière el sa part du festin. À ce spec- 

tacle, Pétudiant se sent défaillir. Pour comble d’avanie, le cordial 

qu'on lui présente n’est autre qu’une tasse de lait d’änesse préparée 

par le docteur, de façon à rendre le breuvage purgatif. 

Levassor, bien grimé, se montre fort amusant dans ce vaudeville, 

où les yeux de mademoiselle Duverger ne gâtent rien. C’est un succès 

pour lequel le Palais-Royal peut adopter la devise du théâtre 

Conte : : 
v 

Ds 

Et sans danger Ia mère y conduira sa fille. 

Porre-Saisr-Manrix. Reprise des Pelites- Danaides. — Les 

Petites Danaïdes ont éu autrefois un succès colossal, continué pen- 

dant plus de trois cents représentations. Deux directions s’enrichi- 

* rent avec celle parodie d’un opéra fort oublié maintenant. Potier 

étaitmerveilleux dans le rôle du père Sournois, et sa lulte aux enfers 

contre le dindon du remords est un dés plus lointains souvenirs de 

© théâtre qui se dessine à travers le brouillard de notre enfance. Cette 

particularité de cinquante femmes, choisies aussi julies que possible, et 

flanquées chacune d’un prétendu à tournure de Jocrisse, la solennité  
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burlesque des chœurs, la variété des décors, Pimitation parfaite d'un 

chanteur alors à la mode, la bizarrerie drolatique de Penter final, ct 

surtout le jeu fin ct spirituel de Potier, expliquent suffisamment la 

vogue des Petites Danaïdes, à laquelle contribuaient, d’ailleurs, pour 

beaucoup les jeux de mots et les quolibets semés à pleines mains par 

Désaugiers et Gentil, les rois du genre en ce temps-là. 

. 1 ÿ avait donc parmi la jeune génération comme un vague désir 

de savoir à quoi s’en tenir sur cet ouvrage tant vanté par celle qui 

l'a précédée de quinze ans dans le siècle; e’est à cette intention que 

l'habile directeur de la Porte-Saint-Martin a repris es Pelites Da- 

naïdes avec autant de soin et de luxe qu’il aurait pu le faire pour 

une pièce nouvelle. — I est vrai que Potier manquait à la fête. 

L'habile comédien donne maintenant des représentations dons ce 
monde aromal où se continuent les occupations de la vice, mais . 

élevées à Ja vingtième puissance; el Nestor, quelque mal qu’il se soit 

donné, ne peut remplacer son illustre prédécesseur; — toutefois, 

pour ceux qui mont pas vu fe véritable père Sournois, il est suM- 

sainment comique et bien dans l'esprit du rôle ; aussi le théâtre de la 

Porte-Saint-Martin était-il comble hier au soir, des baignoirès aux 

bonnets d'évêque, malgré l’attrait de plusieurs premières représen- 

ations simultanées. : 

La première décoralion représente le port Saint-Paul et l'estacade 

de l'île Louviers. A cette époque reculée, Pile Louviers existait en- 

- core, et des externes libres de Charlemagne allaient y faire l’école 

buissonnière el joucr à Robinson Crusoé sur des piles de bois. La Loile 

de fond est d’un clair léger et d’une grande exactitude; sur l'angle 

de l'île Saint-Louis, on reconnait la place de l'École de natation et les 

combles découpés, ic pavillon en forme de tour, de l’hôlel Lambert; 

de l’autre côté de l’eau, près de la croupe ardoisée de Saint-Paul, se 

dresse le clochelon que nous regardions si attentivement pendant 

l'ennui des classes pour saisir le mouvement du marteau qui se levait . 

quand il allait frapper l'heure. Tout ce coin de Paris est maintenant 

changé, à son avantage sans doute; mais nous Paimions micux 

ainsi. 

La cave où se passe la scène du serment cl de la distribution des 

“eustaches a un aspect jovialement sinistre. Les tonneaux y affectent
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des mines de sarcophages Loul à fait soiennelles ; les voûtes s’arron- 
dissent en arceaux mystéricux pleins d'ombre et de terreur, et, 
n'étaient quelques inscriplions rassurantes, telles que Beaune, 
Arbois, Médoc, on pourrait se croire dans une nécropole égyp- 
ticanc. 

L'enfer cst tout ce que l'on peut imaginer de plus affreusement 
grotesque. Figurez-vous les tentations de Callot et de Teniers mises 
en action. C’est un bruit de chaînes, un vacarme de cris et de san- 
glots, un fourmillement perpétuel de formes monstrucuses, le toul 
entremélé de Iÿcopodium, de térébenthine, de feux de Bengale verts 
el rouges à rompre la tête, à éblouir les yeux. Dante u’a’pas imaginé 
une plus grande variélé de supplices. Les pauvres Danaïdes sont 
jetées en l'air, accrochées à des roucs qui tournent, précipitées du 
cintre en eMigie, iLest vrai, dans la personne de mannequins couteur 
de chair el vêtus de jupons blancs. — Cette curieuse diablerie est dué 
à M. Cicéri, dout Pâge n’a pas éteint limagination. Nous préférons 

“peut-être à ce tableau la toile d’attente qui le précède, et qui repré- 
sente la descente delAverne : d’un côlé, une voûte vaguement éclai- 
rée d’un jour bleuâtre, dernier reflet de la lumière terrestre; de 
Pautre, une perspective de fournaise qui va toujours augmentant 
d'intensité, el dont l'entrée est gardée par un monstre, moilié dragon 
moitié sphinx, espèce de Cerbère fantastique, et un démon à rire 
Sardonique. Le ‘ 

Dans le divertissement des noces, un pas dansé par deux pois- 
. Sardes et un fort de la balle a fait beaucoup rire. Les danseurs qui 
pensent avoir de l'élévation seraient fort humiliés des essors prodi- 
gieux de ce fort aérien »,— desliné à parodier Paul de l'Opéra. — 
Heureusement, un fil de fer, solidement accroché à une ccinture 
éprouvée, explique ces vols ‘extraordinaires et soulage les amours- 
Propres chorégraphiques. 

Mademoiselle Grave s’est heureusement tirée du rôle de l'Amour, . 
. bien que ses formes soient un peu trop féminines pour un Cupidon 
vêlu à la grecque. La couronne de soucis el ja robe couleur de safran 
de Pyÿmen étaient portées par mademoiselle Esther avec toute la 
maussaderic convenable. - - 
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XV 

MAI 1846. — Hippodrome : réouverture. — Invasion du Nord. — Le. 
carrousel Louis X11Ï, — Exercices de voltige. — L'acrobate Braduri. — 
Courses de laïes cet courses en char. — Laurent Franconi. — Opéra- 
Comique : le Trompette de M. le Prince, paroles de M. Mélesville, mu- 
sique de M. François Bazin, — La partition. — Ambigu : Étoile du 
Berger, fécrie de MM. Anicet Bourgeois et Dennery. — Les décorations. 
— Projet d'afiche qui doublerait le succès. — Palais-Royal : {a Femme 
électrique, par MM. Jules Cordier et Clairville. — Gaicté : Philippe II, 
roi d'Espagne, drame de M. Cormon. — Le Don Carlos de Schiller revu 
et corrigé. — Opéra : la statue de Rossini, par M. Étex. — Concert de 

M. Reber._ k L 

4 mai. 
. 

Hirporroue. Réouverlure. — Un spectacle en plein air est, dans 
_€e pays à climature délraquée, sujet à bien des chances de remises, 

et, lorsque, en Espagne, sous un ciel d’un bleu inaltérable, les affiches 

de combals de taureaux portent par prudence la phrase sacramen- 

telle : Si le Lemps le permet, de quelle restriction faudra-t-il précau- 

tionner la pancarte de l’Hippodrome? Le caprice de la saison en a 
: déjà retardé par deux fois l'ouverture, malgré limpatience de la 
troupe et du public.—M. Ferdinand Laloue, ledirecteur, passesa vie 
à interroger la rose des vents et le cours des nuages, cl, pour peu que 
l’Hippodrome dure quelqnes années, il deviendra, en météorologie, | 

de la force de plusieurs Arago. Enfin, jeudi dernier, le cie] s’esL à 

peu près neltoyé, un fugilif rayon de soleit a lui, et la foule à pris ile 

chemin de la barrière de PÉtoile. 
Autrefois, une pareille éclaircie n'aurait pas constitué e.une belle 

journée, » mais aujourd’hui il ne faut pas être diffieite en fait de beau 
‘temps. — Quand nous étions enfant, il y avait en France un soleii 
splendide, et il nous reste des souvenirs de fètes-Dieu rayonnant 

d'azur el d’or; voyant cet éclat s’amortir d'année en année, nous . 

avions accusé nos yeux, mais nous’avons retrouvé dans des contrées
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plus heureuses celte lumière transparente et screine qui éclairait les 

printemps ct les étés de notre jeunesse. Évidemment, le Nord nous 

envahit et les brouillards de Paris deviendront aussi proverbiaux que 

ceux de Londres. Par bonheur, nous avons l'Algérie, où la vigne cl 

les oliviers grelottants trouveront un refuge, ct où l'Ilippodrome 

pourra donner des représentations tous les jours. 

L'Iippodrome a ‘été entièrement repeint à l'huile, amélioration 

qui empêche le spectateur de s’en retourner bariolé comme un zëbre. 

L’heureuse combinaison des couleurs, les banderoles qui pavoisent 

les mâts à Ja vénitienne, l'architecture moresque de la porte d'entrée, 

les grands arbres, verle couronne du cirque, le profit grandiose de 

PAre de Triomphe gracicusement encadré dans la décoration, les 

carrés de gazon qui occupent les aïles de larène, le fourmiliement 

bariolé de la foule assise sur les gradins, tout cela forme un aspect 

gai, amusant, varié, nouveau pour nous, habitués que “nous sommes 

aux théâtres étouffés ou fétides, où Pespace est ménagé avec une par” 

” cimonie qui fait une torfure d’un plaisir. 

Sans doute, il y a encore loin de cette enceinte de planches el de 

toiles aux amphithéâtres antiques, à ces gigantesques entonnoirs de 

granit ct de marbre où quarante mille spectateurs tenaient à l'aise; 

mais il y à commencement à loul, el nous ne désespérons pas de 

voir un cirque d’une dimension plus vaste encure et d’une archi- 

tecture monumentale s'élever à la place des constructions transi- 

toires de PHippodrome. 

‘Pourquoi PÉtat ne ferait-il pas bâtir à cet endroit, si favorable- . 

ment situé, un colysée semblable au colysée romain, où, pour une 

rétribulion modique, on donnerait au peuple, empoisonné par Îa lit- 

térature frelalée des théâtres de bas étage, de sains et robustes spec- 

‘tactes, composés de jeux qui nécessitent de l'adresse, de la force el 

du courage; où, sans arriver aux cruautés romaines, l'intérêt naîtrait 

d'un danger couru mais vaillamment éludé ? Dans une telle enceinte, 

on pourrail montrer les trophées des nations vaincues, élaler ICS 

trésors des smalas, exécuter des évolutions militaires difficiles, des 

courses de chevaux réelles, faire des exhibitions d'animaux rares OÙ 

singuliers, employer toules les ressources pilloresques de la nature 

presque inconnues aux habitants des grandes villes ; ce serait, à coup
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sûr, de l'argent bien employé, ct, quel que fût 1e chiffre de la subyen- 

- Lion, nous ne la trouverions jamais trop considérable. 
Les tonnerres de cuivre inventés par Sax ayant jeté leurs fulgu- 

rantes fanfares, les rideaux qui ferment Ie pavitlon par où débouchent 
les acteurs se sont ouverts, et la cavalcade devant exécuter le car- 
rousel sous Louis XIII est entrée dans la place et a défilé lentement. 
ne lui a pas fallu plus d’un tour pour convaincre l'assistance de’ 
Pinfériorité de nôs hideux habits de fossoyeurs auprès de ce riche 
costume des raffinés, où l'élégance s’allie à la hardiesse. 

Les exercices consistaicnt à renverser des têtes de More à coups 
de pistolet, à les enlever de terre au bout de l'épée, à darder des 
javelines dans une gueule de monstre, el à courir la bague, Chaque 
fois qu’un coup avait porté, le but s’ouvrait en quatre morceaux et 
laissait échapper de petits ballons gonflés de gaz qui s’élevaient Lrus- ‘ 
quement à des hauteurs prodigieuses, ou de blanches bouffées de 
colombes qui s’éparpillaient au hasard et dans toutes les directions, 
au grand divertissement de l'assemblée. Les femmes ont montré 
beaucoup d'adresse et de dextérité à ces différents jeux. 

Deux grands mâts, solidement amarrés et Supportant une corde 

lâche, annonçaient un spectacle assez rare aujourd’hui à Paris, celui 
d'exercices de vollige, les acrobates étant relégués dans les foires de 
province par les progrès du mélodrame el du vaudeville. Jlétas! 
qu'est devenu le temps où, sur les lêles noires du parterre des Fu- 

nambules, S ’avançait une élroile semelle frotiée de blanc d'Espagne 

et papillotait une jupe écaillée de paillettes ! C’est un divertissement 
que nous regreltons et que l’Hippodrome devrait nous rendre dans 
toute sa splendeur. L’Américain Braduri ne nous à pas paru de 

première force; ses tours ne se succèdent pas avec léblouissanie ra- 

pidité nécessaire à ces jeux aériens. Les exercices qui se font avec 
des estafes (éspèce de bracelets acerochés à la corde) témoignent 
de plus de vigueur que de légèreté. Sans doute, M. Branduri est un 

voltigeur plein de mérile, mais il ne cause pas celle agréable terreur 
| produite par les fanfaronnades de témérité des grands arlisles de ce 

genre. M. Braduri envoie trop-de baisers au public; ces grâces amé- . 
ricaines ne sont pas dé mise à Paris. 

. Les haies ont été bravement sautécs par mesdemoisclics Céleste 
4 ï :
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{Mogador), enrsage orange; Caroline, corsage vert et lilas; Angèle, 

corsage vert etorange; Coralie, corsage cerise : c’est mademoiselle 

Angèle qui a oblenu le prix. | 

A la course des haies a succédé(un stccple-chase debout par 

MM. Henri Françoni, Jacob et César, en costumes d'anciens Perses, 

dans le goût des soldats de Xercès du tableau de À. Adrien Guignet; 

le bleu, Porange et le rouge’rayaient leurs luniques el les différen- 

cixient, César est arrivé premier. Il y a quelque chose d’effrayant à 

voir ces intrépides écuyers dehout sur des chevaux à fond de train, 

franchissant des obstacles en faisant tout ce que risque un cavalier 

assis avec l'aide des élriers eL des genoux. — Là est Ja vraie spécia- 

lité de l'Hippodrome, — la grâce dans le péril, ‘ 

© Proftons de l'intervalle qui sépare les deux parties de la repré- 

“sentation, pour parler d'un système de toiles tendues par des cor- 

dages et destinées à remplacer, pour les places exposées au midi, le 
vélarium antique. — C'est sans doute une avance flalleuse, un 

madrigat symbolique que M. Ferdinand Latoue adresse au soleil. Il 

veut faire croire à cet astre qu’il est brülant et le piquer d'honneur.— 

Cela dérange un peu la symétrie générale, mais tous les Leints « de 

lis el de roses » sauront gré au directeur de cet enlaidissement utile. 

A Madrid, à Séville, à Jérès, où pourtant les rayons solaires ont une 

force extrême, ces précautions ne sont pas employées ; des ombrelles 

ar papier, Péventail ouvert sur le coin de la joue sont les moyens 

simples et primitifs que le beau sexe emploie pour garantir S0n 

tcint des morsures du hâle. Seulement, les places au soleil se payent 

quelque chose de moins. 

La deuxième partie s’ ouvre par ue course de chars conduits par 

des femmes. ]l en paraîl d'abord un bleu, puis un rouge ; un troi- 

sième de couleur blanche, dont les chevaux se dérobent, arrive quel- 

ques instants après : c’est celui que monte mademoiselle Céieste. La 

jutte commence, et, après des allernatives pleines d'intérêt, le char 

bleu prend la corde el les devants ; la palme de la course est donnée 

à mademoiselle Louise, qui le conduit. Cette course est un des plus 

agréables épisodes de la représentation : ces chars dorés, ces che- 

vaux harnachés à Pantique, ces costumes romains ont une espèce de 

beauté classique qui n’est pas sañs charme, même pour un amatcur 
2
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+ du moyen äge. Mademoiselle Louise aurait fait, au temps de la Révo- 

lution, une très-belle déesse de la Raison ou' de la Liberté. Made- 
moiselle Céleste a des bras superbes et une fierté de tournure qui lui 

donnent l'air d'une de ces Victoires conduisant le quadrige du triom- 

phateur qu’on voit sur les médailles et sur les bas-relicfs. | 

Un intermède bouffon, composé de quatre poneys montés par 4 deux 

_cynocéphales et deux macaques, a égayé ensuile l’assemblée el fait 

rire aux larmes tous les petils enfants : € étaient Robert Macaire et 

- son ami Bertrand —l’Oreste etlePylade du crime—poursuivis cha- 
.cun par un gendarme qui wavait pas moins peur assurément que les 

assassins de ce bon M. Germeuil à la culotte beurre frais. 
Quelle humiliante parodie de Phomme que le singe! Voilà pouftant 

. ce que nous avons été ou ce que nous serons. Le singe ‘est-il homme 

rudimentaire ou l’homme abâtardi, un principe ou une décadence? 

Cest un problème que la science future résoudra sans doute. 

N'oublions pas un curieux duo équestre par “Laurent Franconi, ce 

centaure presque oclogénaire, qui n'a pas cinquante ans lorsqu'il est 

en selle. L’habile écuyer, monté sur un cheval, en a devant lui un 

autre tenu par deux longues guides, el qui répète | exactement tout ce 

que fait le premier : volles, changements de pieds, cadences, etc., 

difficulté d’autant plus grande que, par une restrietion faile en faveur 

du Cirque, tout ce travail doit s’exécuter à grandes allures, c’est- 

à-dire au trot ou au galop. Des applaudissements unanimes ont 

accueilli le-vétéran de l'équitation française. 
Le reste du spectacle a été rempli par des courses d'amazonss, des 

sauts de barrières de quatre picds de haut, et une course au triple 

galop par douze chevaux et trois écuyers, dont chacun conduisait 

quatre bêtes en se tenant un pied sur la croupe des deux dernières; 

ce brillant et périlleux exercice a terminé la. séance à la satisfaction 

générale. 

il y avait là presque loutes les jolies femmes de première repré- 

sentation, —sans compler les autres, — et tous Jes gens de loisir 

facile et de vie élégante qui aiment la primeur. des plaisirs. — Voilà 

une saison bien inaugurée. Pour peu que le baromètre veuille S'y 

prêter, M. Ferdinand Laloue deviendra bientôt millionnaire. | 

lv, 25
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| 18 mai. 

” Ortra-Courque. Le Trompelle de M. le Prince. — Le jour de la 
rampe s’est donc enfin levé, après plusieurs années d'attente, pour 
M. François Bazin, ce jeune lauréat dont la cantate Loyse de Mont- 

fort a élé exécutée trois fois à l'Opéra, honneur inouï! L'élève a eu, 
depuis ce jour, le temps de devenir un maitre, el il l'est devenu. 

Depuis Le Chalet et la Double Échelle, aucun opéra-comique en un 
acte n'avait obtenu autant de succès que Le Trompette de M. le 

Prince. : - 

-Un public favorablement prévenu par des romances et des airs 
détachés qui sont sur tous les pianos, garnissait la salle à une heure 

où les plus sobres n’ont pas encore quitté la table, el Passemblée 

° était au complet lorsque l'orchestre a attaqué F ouverluré. 

M. Bazin, avec un goût el une mesure assez rares chez les jeunes 

. compositéurs, n’a pas voulu mettré la création tout entière dans l'ou- 

verture d’un acte d’opéra-comique. Il l'a faite— et c’est bien assez— 
gaie, vive, brillante, spirituelle; les principaux molifs de l'ouvrage ÿ 

gurent heureusement et préparent bien le spectateur à ce qu'il va 

‘ entendre; la petile marche, avec.les instruments en sourdine, la 

‘commence d’une façon originale. LS 

Le livret de M. Mélesville, sans être d'une nouveauté entière, est 

amusant et bien coupé pour la musique; il contient plusieurs s. 

tuations qui se prêtent au genre bouffe et dont M. Bazin atirébon . 

parti. 
Maintenant que M. Bazin a montré ce qu “ est capable de faire, 

nous espérons qu’on ne lui laissera pas longtemps attendre l’occasioi 

de déployer plus à l’aise tout le talent qu’il possède. Un pareil début 
mérite un poëme en trois actes; : ce ne sera pas un fardeau trop lourd 

pour le jeune maître, qui joint aux plus heureux dons de sérieuses 

études musicales. Avec du rhythme, de la mélodie, de la clarté, on 
doit plaire aux gens du monde; avec de la correction, du styfe €t 

de Ja science sans. pédanterie, on doit plaire-aux artistes. et aux 

‘critiques, et M. Bazin a, du fremier coup, atteint ce “double ré- 
sultat. . 

Auvicu. L'Étoile du Berger, — Nous nous sommes demandé
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plus d’une fois en assistant à cette féerie infiniment trop surchargéc 
de musique, pourquoi l'on ne Supprimait pas, dans ces sortes de. 
pièces, les chœurs et le dialogue, se contentant de montrer les déco- 
rations, les costumes, les cortéges, les trucs et les surprises sans 
aucun mélange de littérature. Une affiche ainsi conçue : « La. pièce 
a été supprimée comme nuisant aux décorations, » attrerait assuré- | 
ment beaucoup de monde. .. 
Iya, et c’est 1à l'important, dans PÉloile du Berger, quatre toiles ‘ 

de AIM. Séchan, Diéterle et Despléchin. | 
La première représente le lac des Cygnes, un effet de soleil leou- 

chant d’une illusion complètes: sur des nuages chauffés de tons 
pourprés, se détache Ja silhouette d’une rive dentelée de dômes, de 
minarels et de palmiers. L'eau est d’une lransparence incroyable; les 
cygnes s’y promènent, traînant leur reflet avec eux ; on dirait celle | 
merveilleuse gravure anglaise intitulée Virginia Water, agrandie 
et transportée sur le théâtre. 

Les ruines éclairées par la lune qui changent d’aspect et recon- : 
struisent le palais d'Abd-er -Rahman tel qu'il était au temps de la 
splendeur des rois maures, rappellent Palcazar de Séville et l'Alham- 
bra tels qu "ils ont di être. 

Dans Vapothéose, fin obligée des fécriés, les habiles décorateurs 
ont trouvé le moyen d'être neufs et  poéliques. Ce tableau seul vaut le 
voyage à PAmbigu. ‘ r | 

* Pazais-Royas. La Femme électri îique. — Malgré Popinion con- 
traire de l’Académie des sciences, M. Rondard croit que certains 
êtres humains possèdent des qualités électriques ou physiquement 
attractives. Îl prétend même avoir trouvé le moyen de communiquer 
au premier venu les fulgurantes propriélés de la pile de Volta. Un 
sujet lui manquait sur lequel il püt expérimenter Ra chose; ilena. 
trouvé un des plus complaisants dans le nommé Coquillot, espèce 

* d’imbécile qui aspire à devenir son gendre. — C’est un sujet féminin 
que demande l’Académie; mais bah! il y a des chances pour qu’elle ‘ 
s'y méprenne. — Par dévouement amoureux, et dans le but de hâter 
son mariage avec la j jeune Henriette, Coquillot s’est prûté aux désirs 
de notre savant, qui se flatte de l’élever bientôt à l'état de phéno- 
mène. À cel effet, il le bourre depuis un mois de homards, de trufes 

s
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et de toutes sortes de légumes fortement épicés, de manière à lui 

méttré le feu dans Je corps, et l'oblige à coucher avec un chat destiné 

à développer chez lui le fluide électrique. Cependant, malgré toute sa 

bônne volonté, Coquillot ne montre encore aucune vertu attractive, 

et Rondard $ se creuse la tête à chercher des combinaisons plus efli- 

caces. Par suite de ectte préoccupation, il néglige outrageusement sa 

femme, qui finit par rêver des amours illégilimes, el, un jour, le mal- 

heureux physicien la surprend dans les bras d’un certain Pontoise, 

séducteur de profession. I! va faire du scandale el jeter le galant par 

la fénêtre, lorsque celui-ci, qui connaît la manie de Rondard, se jus- 

* tifiéen disant qu’il est électrique cta là propriété d'attirer à luitous . 

les corps. 

La colère de Rondard se change aussitôt en joie. Heuréux d'avoir 

enfin rencontré l'homme qu il cherchait, il supplie Pontoise d'accep- 

ter son amitié et Ie force à s’installer chez lui. Toutefois, sur l'avis 

de Coquitlot, qui craint que le nouveau venu ne Jui souffle la main 

d'Henriette, il ne tarde pas à concevoir des soupçons, et s’enferné 

avec son hôte pour le soumeltre à des épreuves décisives. « Vous 

voyez cé vase de porcelaine, là-bas, sur la cheminée. . Attirez-le à 

vous, » lui dit-il. Pontoise tremble de tous ses membres. Ji prévoit 

le danger qui le menace, et, dans le seul espoir de gagner du temps, 

il feini d'essayer sa puissance attractive. Mais, ô prodige! tout à 

coup, le vase s’ébranle et vient se briser au milieu de la chambre! — 

Lés doutes de Rondard commencent à se dissiper. — Il n'y a pour- 

tänt À rien de mervellleux ; voici l'explication naturellé du mÿstère : 

Coquillot a eu le temps d'apprendre que Pontoise “nest point SOn 

rival; qu ‘il peut, du contraire, aider à son mariage; et, en allongeant 

le bras par une porte entrouverle, Pamoureux d'Henrielle a fait 

tomber le vase à terre. « Voyons si vous attirerez maintenant cellé 

fable, » reprend le physicien, qui veut être complétement édifié. 

Même jeu attractif de la part de Pontoise, et ‘même triomphe pour 

Jui. Coquillot s’est glissé sous la table et il la pousse jusqu'aux pieds 

de Rondard enthousiasmé. « Ah! s’écrie le savant, une dernière 

prièré, mon ami! Attirez- =mof dans vos bras! » Aussitôt dit, aussitôt 

fait. D'un Vigoureux coup de pied, Coquillot envoie son futur beau- 

pére s fiplatié sur lt poitriné de Pontoise. — N'ayant rien à refuser à
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un homme si extraordinaire, Rondard satisfait à sa demande en ma- 

riant Coquillot avec Henriette. | 
Tout cela est bèle, si vous voulez, mais amusant au possible, el 

très-comiquement joué par Luguet, Leménil et Grassot. 

GaisTÉ. Philippe 11, roi d'Espagne. — Un petil écrivain alle- 

-mand, un brave garçon nommé Schiller, a laissé un poëme drama- 

tique intitulé Don Carlos, auquel on se plaît généralement à recon- 

naître quelque mérite, M. Cormon, l'an des aigles du boulevard, a cu. 

la triomphante idée d'arranger cet ouvrage pour la scène française, 

et à l’usage spécial de la Gaieté. M. Meyer lui a fourni sa traduction 

des œuvres du poële germanique, et l'honnête dramaturge a taillé 

là dedans cinq actes el un prologue. Pour que vous jugiez, d’ailleurs, 

.de la haute intelligence qu’il a déployée dans cette besogne, nous 

nous contenterons de vous dire qu’il a, d’un trait de plume, biffé le 

rôle du marquis de Posa, l’héroïque ami de don Carlos. Quel trait de 

plumet cest un trait de génie! En effet, cc personnage embarrasse 

la marche de l'action, à peu près comme Ophélie dans Jamlet, ou 

don César de Bazan dans Ruy Blas. . 
La chose a néanmoins êlé peu goûtée par le public du boulevard 

du Temple, qui veut des mets plus grossièrement épicés. M. Cormon, 

quelque soin qu'il y ait mis, n’a pu faire disparaître entièrement la 

poésie de l’œuvre originale, et lon est tout surpris de voir, par in- 

stants, luire un éclair sublime au milieu de Ja phrase terne et vulgaire 

de l'arrangeur. - 

L’exécution de la pièce — exécution est bien le mot — n’a pas 

été des plus satisfaisantes : Deshayes, pour représenter d'une ma- 

“nière intéressante le mélancolique don Carlos, aurait besoin-de se 

soumeltre au régime émaciant que les sportmen imposent à leurs 

- jockeys. Mademoiselle Sarah Félix a su tirer bon parti d’un rôle 
assez mal ajusté dans la pièce; mais madame Abil fait une Élisabeth 
bien épileplique, et.Delaistre un Philippe I bien commun, bien 
brutal; c’est ne pas comprendre du tout le caractère de ce roi des 

inquisiteurs, de ce monarque caulcleux cet fanatique, qui avait un 

: couvent pour palais, que de lui donner des airs de portefaix € et de 

Barbe-Bleue. 

4. | ° 23.
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| 23 mai. 

. OréRA. Slalue de Rossini. — La représentation qui “devait avoir 

lieu à Opéra pour Pinauguration de la statue de Rossini n’a pas été 

donnée, et semble remise indéfiniment. Le grand homme de marbre 

attend, sous sa chemise de toile emballage, la soirée d'apothéose où 

il doit reluire derrière le contrôle, dans sa blancheur étincelarte de. 

demi-dieu tout neuf. Cette place, sous le vestibule, pourrait paraître 

peu honorable ; mais nos monuments éphémères sont Lrop frêles pour ” 

supporter le poids d’une gloire de cinq ou six mille Kilogrammes, el 

| Rossini, intronisé au foyer public, aurait bientôt traversé le plan- 

cher. On a done sagement fai de le mettre tout d’abord là où il p'eûl 

pas manqué d’arriver, un jour ou l’autre, avec écrasement de spec- 

tateurs et cataracte de plâtras. — Cet acte de justice envers le génie, 

. à qui sera-t-il dû? A un simple arliste de talent et de cœur, qui, 

sans commande et de son propre mouvement, a senti le besoin d’'éle- 

ver à Rossini vivant une statue, comme déjà ilavait élevé à Géricaull 

une tombe. 

M. Etex, Pauteur de La Famille de Cain, de PHyacinthe, de la 

Birène et des grands bas-reliefs de l'arc de triomphe de PÉtoile, à 

représenté le maestro dans une pose simple et naturelle. Il compose 

le Stabat, et son regard, levé au ciel, semble aller au- -devant de l'in- 

spiration. Son pied, suspendu, a l'air de marquer une cadence. L'ar- 

tiste a ainsi très-ingénieusément exprimé les deux principales qualités 

du cygne de Pesaro : la mélodie et le rhythme. 11 faut louer M. ElEx 

de la familiarité noble, de la pose el'de l'abandon de mouvement qu il 

. a su donner à son personnage. La têle, quoiqu’un peu idéalisée, est 

d'une ressemblance frappante, et reproduit bien les traits du modèle, 

où une beauté vraiment seuipturale est animée par l'ironie sercine 

d’un esprit supérieur. — Si tout l'univers répète les thèmes de Fau- 

teur du Barbier, de Guillaume Tell et d'Othello, on cite de lui des 

mols et des réparties que ne désavoueraient ni Voltaire, ni Beaumar- 

chais, ni Talleyrand. 

. Quelques esprits moroses ont objecté, en apprenant la nouvelle dé 

cette inauguration, que Rossini est Ilalien et n'a pas le droit d’être 

exposé en marbre dans un monument public à Paris. Ils se (rom
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pen & Rossini n’est pas plus ltalien que Shakspeare west Anglais, 
Molière Français et Napoléon Corse. Les grands hommes n’ont pas 
de patrie : ils appartiennent tl'univers entier, ettous les croyants, de 
quelque pays qu'ils soient, peuvent leur dresser des autels. : 

D’autres, qui se résigneraient à Padmission d’une gloire étrangère 
dans notre Panthéon, Youdraient qu’au moins on attendit la mort du 
demi-dieu pour procéder à son apothéose. Nous ne Supposons pas 
qu'une fois enterré, Rossini produise des ouvrages supérieurs à Se- 
miramide, à la Cenerentola et à tant d'autres chefs-d’œuvre. II n'y 
a donc aucun inconvénient à ce que l'on emploie, dès à présent, quel- 
ques pieds cubes de marbre de Carrare ou des Pyrénées à nous don- 
ner Sa ressemblance. Le Rossini vivant passant devant le contrôle et 
saluant sur sun piédestal ie Rossini sculpté, est un tableau dont, pour 
notre part, nous ne serions nullement choqué. Qu’on organise donc : 
au plus vile la représentation qui doit dédommager le statuaire, non 
de ses veilles et de son labeur, mais des frais matériels de moulage 
et de praticien. L'Opéra ne doit pas se laisser vaincre en générosité | 
par un artiste qui n’a d'autre fortune que son talent. Que l'hommage 
“qu’il a voulu rendre au génie soit désintéressé, mais non ruineux, - 

Coxcent ne M. REBER.—]l y a un musicien admiré de tous les ar- 
istes, dont parlent tous les gens du monde et qui est cependant pres- 
que inconnu. Ii n’est guère arrivé de lui, au publie, que l'air de danse 
du Diable amoureux; el encore beaucoup de spectateurs, tout en 
trouvant la mélodie délicieuse et le rhÿthme entraînant, ne savent pas 
quel en est Pautèur. — M. Reber, homme de science et de loisir, n’a 
fait aucun effort pour arriver à Ja “popularité. Il ne semble guère 
éprouver d'autre besoin que celui de réaliser Pidéal d’art qu’il porte 
en lui. L’immense succès obtenu par quelques-unes de ses cémposi- 
tions, chez M. Guyet-Desfontaines, un des rares salons de Paris dont 
la gaieté charmante n’exelut pas lés plaisirs délicats de l'intelligence, 
et où l'attente d’un bal ne fait pas trouver longue Pexécution d’une 
symphonie, a sans doute décidé M. Reber à donner, dans ja salle de 
M. Herz, un concert qui avait attiré une foule nombreuse et choisie. 

La symphonie en quatre parties se fait remarquer par la netteté 
avec laquelle l’idée mélodique est présentée et se dessine à travers Içs ‘ 
arabesques de l’instrumentation. On sent que M: Reber a beaucoup 

n
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étudié Haydn, Bach, Haendel, Gluck, Mozart et tous les maîtres du 

&iècle dernier. Sans imitation puérile, son style est empreint d'une 

fidañcé archaïque qui produit un excellent effet. Avec M. Reber, plus 
de ces désinénces rossintennes, de ces formules à la Donizelti qui 

vôus pôutsuivent partout; il se sépare du troupeau des compositeurs 

à Ja suite. — Palestrina n'aurait pas désav oué la Salutalion angélique 

qué nous avons entendue l’autre soir; ©’esl un morceau plein d’en- 

träin, de suaÿiié et de fraîcheur. M. Reber y montre qu’il sait écrire 

pôur les voix, qualité bien rare chez les maîtres aussi savants harm- 

nistes qu’il paraîl l'être. — Les Stances de Malherbe respirent la plus 

mojéstueuse mélancolie; c’est grand, large el triste comme le psaume 

Supér flumina Baby ylonis. Le public, transporlé, les a redemandées 

à grands cris. 
L'ouverture du Mfénétrier prouve à quel point M. Reber réussirat 

äü théâtre. — Trois délicieuses romances de couleurs différentes : le 

Bérgeronnetle, la Chanson nouvelle et l'Échange, de Dovalle, 

Victor Hugo et Aléxandré Dumas, ont succédé à ouverture et servi 

comméd’iniermède au concert, quis'est terminé par le chœur des Fées, 

de mädémoiselle Berlin, rêvé d'azur où la lune brille dans la rosée, el 

lè éhœur des Pirales, sur l’orientaie de Victor Hugo, d’un rhythme 

si énergique et d’un effet si entraînant, qu’on croit voir les rames 
s'ouvrir brusquémént en évehiait ct retomber en mesure dans l'eau 

bleuë de la Méditerranée. 
M. Pillét a, dit-on, confié à AI. Reber un poëme en trois actes ; mais 

il y'à longtemps qu’on dit cela, el l’on ne voit rien paraîtré. En 
France, si l'ôn ne déifie les gens qu’après leur mort, en revanche on 

ätlend, pour les employer, qu'ils n'aient plus de talènt. Les débuls 
veulent la jeunesse, Ja confiance illimitée dans l'avenir, linexpérience 

dé la Vié, el, jusqu'à un certaià point, l'ignorance des hauies diMicul- 
tés de l'art. Cette crainte des jeuhes talents est étrange. Cependant, 

Huy d peu de chefs-d’œuvre signés par des centenaires. A vingt-cinq 
ans, un homme est tout ce qu ‘il sera:
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XVI, 
“ 

JUIN 1846. — Odéon : Échec et Mat, comédie de MM. Paul Bocage et 

Octave Feuillet. — La pièce. — Bocage, Alexandre Mauzin. — Opéra- 

Cômique : : le Veufdu Malabar, paroles de MM. Siraudin et Adrien Robert, 

musique de M. Doche. — Piron ct Lemierre. — Vaudeville : les Frères 

Dondaïne, par MM. Varin et Bernard Lopez. — Arnal. — Opéra : David, 
paroles de feu Alexandre Soumet et de M. Félicien Mallefille, musique de 
M. Mermet, — Ce qu'on n'avait pas encore vu à l' Opéra. — Le style du 

nouveau compositeur.—Vaudeville : le Gani et l'Éventail, par MM. Bayard 

et Sauvage. — La télégraphie amoureuse. — Mesdames Albert et Doche. 

— Point de ressemblance entre mademoiselle Ozy et mademoiselle Mars. 

{er juin, ; 

” Onéox. Échec et mal. — Ici, disons-le tout d'abord, c’est un 

succès complet, un succès de pièce el d'acteurs, le plus franc qu’ait 

obtenu POdéon depuis sa réouverture. Les criliques malicieux, qui 

s’apprêtaient à équivoquer sur le titre, aux dépens de la pièce et 

des auteurs, seront obligés de renoncer à es allusions faciles. — Le 

drame, ou plutôt la comédie de MM. Octave Feuillet et Paul Bocage, 

rappelle un peu, quant au fond, Don César de Buxan, et, quant à là 

forme, Mademoiselle de Belle-Isle et le Verre d'eau; mais il n y à 

“pas de mal à rappeler des choses amusantes et spirituelles. 

Cela se passe en Espagne, au lemps de Philippe IV. Nous sommes 
dans le palais même de l'Escurial, à moins que ce ne soit dans le 
château d’Aranjuez. Des bruits injurieux cireulent à Ja cour sur 
le compte de la jeune duchesse de Sidonia-Ceæli, que sa position 
d’orpheline devrait rendre inaltaquable. Pour faire cesser les mé- 
chants propos, le due d’Albuquerque, vieux soldat d'humeur cheva- 

+, Jcresque, se bal avec un certain capitaine Riubos el le met pour trois 
mois sur le flanc. I fait plus, ce brave duc : il épouse sa protégée 
pour qu’elle ail désormais un porte- respect, un appui légilime. Et 
jugez si elle en a besoin : Je roi, le roi lui-même est amoureux delle!
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Cette passion, servie par un ministre complaisant, le comte duc 
d'Olivarez, homme peu délicat sur le choix des moyens, menace de 
briser tous les obstacles, el aveugle tellement le coupable monarque, 
qu’il ne voit pas qu’un de ses sujels, le comte de Médiana, conspire 
avec la reine contre son propre honneur! : 

Le duc d’Albuquerque devine tout cela, lui, en vieux routier qu'il 
est. Aussi, le jour même de son mariage, il emmène sa femme dans 
une de ses terres, loin de Madrid, après avoir conscillé à Médiana, 
auquel il veut du bien, de ne pas trop se compromettre. Ce départ 
ne fait pas le compte du roi, qui, en donnant à lorpheline un mari 
hors d'âge, avait eru se ménager une victoire facile. Cependant il 
espère qu’une fois ja lune de miel passée, les deux époux reviendront 
à la cour; mais, leur absence se prolongeant au delà des quatre 
quartiers, voici la ruse qu’il emploie pour en venir à ses fins. — Il 
ordonne au duc d'aller passer la revue de ses gardes à Alcala, et 
fait, en même temps, appeler la duchesse au palais d’Aranjuez, de : 
la part de la reine. — Heureusement, d’Albuquerque déjoue Pin- - 
trigue en arrivant plus tôt qu'il n’était attendu. Sous prélexte de ne 
pas exposer MA. les gardes à la chaleur du jour, il les à passés en 

revue dès l'aurore, et a pu ainsi accourir « sauver sa têle. » Par la 
” même occasion, il sauve celle de Médiana, contre lequel on colporte 
un nœud d'épée ccrise, trouvé sous une fenêtre de l'appartement 
royal. Pour tromper les soupçons du roi, le duc échange son nœud 
d'épée vert et argent contre celui de Vimprudent amoureux. Mas, 
par celle substitution qui le fait accuser de sentimentalité ridicule 
et de passion illégitime, il fournit à Philippe IV, le moyen de vaincre 
les scrupules de la duchesse. 1 s'agirait seulement de Péloigner 
d'elle pour quelque temps. « Qu’à cela ne tienne, dit Olivarez; je vais le faire arrêter el conduire en prisont» re 
Bientôt, en effet, le capitäine Riubos, guéri de sa blessure, se pré- 

sente devant le duc d’Albuquerque €t lui signifie l'ordre d’arresta- 
tion. Mais précisément le vieux gentilhomme est en train de feuilleler 
des Lablettes fort curieuses qu’il a trouvées sur le grand escalier du 
palais, et qui appartiennent à ce même Riubos. Elles prouvent, clair comme le jour, qu’il est un Misérable, qu’il espionne le roi au profil 
du premier ministre, le premier ministre au profit du roi, et tous les
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deux au profit de linquisition. « J’ai trois chances pour vous faire 
pendre, lui dit le duc; mais voici le marché que je vous propose : à 
chaque service que vous me rendrez, je vous restituerai une des 
pages de vos lableltes… Cela vous va-t-il? » Vous devinez bien que 
le drôle accepte avec enthousiasme. « Alors, reprend 1e duc, avec 
l'ordre en blanc dont vous êtes porteur, allez de ce pas arrêter le 
comte de Médiana, et retenez-le prisonnier jusqu’à telle heure. » 

. D’Albuquerque sait qu’on doit épier le jeune homme, — car 
l'échange du nœud d’épée n’a point trompé Olivarez, — et il veut 
P empêcher de venir, comme à ordinaire, se poster sous le balcon 
de ja reine. 

Cependant le voi accourt, croyant pénétrer sans obslacle jusqu’à la 
duchesse, et il s'étonne de trouver encore là le.mari. Olivarez n'y 

comprend rien non plus. « À tout prix, il faut l’éloigner! dit le roi. 

Cherchons un moyen... — Sire, j'en tiens un, et des plus triom- 

phants! mais il est peut-être un peu vif... — Qu'importe! allez! je 

vous donne carte blanche. » Au bout d’un instant, des lueurs rou- 

geâtres s'allument sur la ville; on entend des cris sinistres. e Qu'est 

ccla? demande d’Albuquerque à’ Riubos, qui survient. — Hélas? 

monscigneur, c’est votre palais qui flambe! — Ah! bont- je com- 

prends. Nous sommes assez riches, le roi d’Espagne et moi, pour 

nous faire de ces plaisanteries-là.. Tenez, capitaine, voici deux 

feuillets de votre album; allez les brûler 1à-bas, près de celte vieille 

tapisserie qui ne demande qu’à prendre feu.—Mais, monseigneur… 

. — Obéissez! Je le veux! » 

Un nouvel incendie éclate bientôt; tout le palais est en rumeur ; ; 

un jeune homme apporte dans ses bras la reine évanouie, la reine 

d'Espagne, à laquelle il est défendu de toucher sous peine de mort! 

Quel peut être son libérateur, sinon le comte de Médiana? — Sur 

l'ordre du roi, on larrête, et ce n’est pas une simple formalité : 

Olivarez l’a dénoncé à Philippe IV, comme le soupirant du balcon, 

et les maris volages sont quelquefois les plus jaloux ! — Après avoir ‘ 

ordonné la mort du comte, le roi revient à son idée fixe : il est par- 

venu à se débarrasser de d'Albuquerque, Olivarez lui a remis une 

clef qui doit lui ouvrir la chambre de la duchesse; celte fois, rien ne 

* l'arrêtera plus, son triomphe est certain. Mais nou, ce damné duc est 

;
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encore là derrière Ja porte ! Une explication devient inévitable, elle 

a.lieu. Le sujet fait de la morale à son souverain, et il a beau jeu 

pour cela. Enfin, de guerre lasse, plutôt que par conviction, Phi- 

lippe IV déclare abandonner la partie et accorde la gräce du comic 

de Médiana. 11 vient de la signer, lorsqu'on entend un bruit d'armes 

"à feu. Mais rassurez-vous, âmes sensibles : ©’est le capitaine. 

Riubos qui commandail l'exécution, et les fusils n'étaient chargés 

.qu’à poudre. Le comte est maintenant en route pour la France, où 

le due et Ja duchesse d’Albuquerque iront le retrouver. « Je m'étais 

contenté de tenir le roi en échec, dit en partant le duc à sa femmt; 

mais il paraît que M. de Médiana l'a fait mat! » - | 

Telle est à peu près la comédie de MM. Paul Bocage et Octave 

Feuillet; notre analyse est loin d'en avoir rapporté ous les inci- 

dents, comme elle ne contient pas non plus les mots charmanls qui 

y fourmillent et qui Pont fait surtout applaudir. Elle est vivement 

conduite, spirituellement dialoguée, et témoigne d'une grande en- 

tente de ta scène. Nous dirons cependant aux auteurs — par cela 

même qu’ils semblent appelés à travailler pour le théâtre — qué 

leur pièce est trop faile avec de pelits moyens et qu’elle manqué de 

véritables situations. Ce sont là des défauts que le mouvement et le 

style ne parviennent pas toujours à cacher. 

Bocage, dans le rôle principal, un peu parent de Buridan et du 

major Palmer, à su ne pas se copier lui-même et donner une cou” 

leur nouvelle à ce genre de personnage, dont il a fait un type. est, 

à coup sûr, une grande preuve de talent.— Mauzin a joué le capi- 

taine Riubos d’une manière Irès-originale el très-comique. — Les 

rôles de femmes sont un peu effacés : mesdemoiselles Planat el Fer- 

nand les ont néanmoins fort hieñ tenus. Faisons observer à la pre- 

mière de ces dames qu’il est peu naturel qu’elle conserve la même 

robe pendant tout le cours de la pièce, avant et après son mariage 

avec un seigneur aussi magnifique que le due d’Albuquerque. Cela 

choque d'autant plus, que Pouvrage cst très-splendidement monté. 

I y a même une assez jolie décoration. — Brave Odéon ! laissez-le 

faire; it saura bien employer les cent mille francs dont la Chambre 

vient de le doter! : Le ‘ 

Oréra-Coniqte. Le Veuf du Malabar. — Une bluetie de Piron,
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brochée pour le théâtre de la Foire, et intitulée, si nos souvenirs ne 

nous trompent pas, Arlequin, veuf du Malabar, et qui a dû être 

faite pour parodicr la Veuve du Malabar de Lemierre, ce poëte de. 

rocailleuse mémoire, à probablement donné.à MA. Siraudin et 

Adrien Robert, l’idée de l'agréable Louffonnerie qu’ils viennent de 

faire représenter à l’Opéra-Comique... _ 

M. Laverdurette est un Français qui est venu s'établir au Malr- 

bar. I! se trouve fort bien dans cette nouvelle patrie, où il a eu le 

bonheur, parmi les teints de cuivre et de chocolat du cru, de rencon-: 

trer Ja blonde et blanche madame Polier , transformée en une 

Indienne du nom de Djina. Quand un Français découvre une blonde 

* charmante au Malabar, ce qu’il peut faire de mieux, c’est de l'épou- 

ser. Aussi Djina est-elle devenue madame Laverdurette, — Le mé- 

nage vivrait Ie mieux du monde si Djina n'était tourmentée du désir 

de voir la France, dont elle a entendu raconter des merveilles; 

M. Laverdurelte, qui n'a pas les mêmes raisons de curiosité, veut 

rester au Malabar, malgré un certain cousin Mossoul, de qui sa 

femme voudrait bien le rendre jaloux pour le décider à partir. La 

jalousie n'ayant pas de prise sur le’pacifique Laverdurette, Djina a 

recours à d’autres méthodes : elle fail répandre le bruit qu’elle s’est 

jetée à l’eau, nouvelle qui oblige, d’après les lois du pays, M. La- 

verdurette à se jeler au feu, aucun des deux consorts ne devant . 

survivre au défunt.  - .. So 

M. Laverdurette, qui, malgré ta douleur qu ‘il éprouve d'avoir. 

perdu sa femme, n’a pas la moindre envie de se faire rôtir en signe 

de désespoir, offre tout ce qu’il possède à l’officier chargé de prési- 

der à celle désagréable cérémonie, s’il veut le laisser fuir et monter 

sur un vaisseau en partance pour l'Europe; l'officier, qui n’est autre 

que Djina déguisée en homme, n’a’ pas de peine à consentir à ce 

marché. — Ji est bien entendu que Mossoul sera du voyage. — 

Quand on est à cinq cents licues des côtes, Djina reprend les habils 

de son sexe. 

Cette spirituelle bouffonnerie a réussi. — L'ouverture faite sur un 

joli mouvement de valse, débute par une introduction trop séricuse 
et trop solennelle pour un ouvrage franchement bouffe comme le 

Veuf du Malabar. . 
, Ye ‘ | e4
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Les couplets de M. Doche sont jolis, ben que le thème manque un 

peu de nouveauté. — Le trio, quoique d’un dessin un peu confus, a 

de la verve et-de l’entrain. — La romance chantée en charge par 

Sainte-Foy a été bien accucillie du public. Le duo bouffe, le meil- 

leur morceau de la pièce, est plein de franchise el d’une bonne fac- 

ture. Voilà à peu près tout ce que lon peut dire de la musique. — 

Un canevas si léger n’eûl pas supporté une grande surcharge dè 

broderies. . . | 

Vacpevire. Les Frères Dondaine. — Quels frères que ces frères 

Dondaine! Ils sont deux, — pas féroces, mais bêtes comme quatre, 

bêtes à faire pouffer. de rire! Ferdinand, le plus jeune, — il ne 

compte guère que huit ou neuf lustres, — esl marié depuis quelques 

semaines, à l'insu de son aîné, qu’il redoute comme le feu. Que dira 

Joachim en apprenant cette union clandestine? Ferdinand n’y pense 

pas sans frémir ! 11 à installé son épouse dans la maison en qualité 

de gouvernante; mais elle ne revient pas du tout au grand frère, 

qui veut la renvoyer. Joachim ne demande pour cela qu'un prétexte; 

le hasard vient le lui fournir, — Un certain Nicomède, c'est-à-dire 

Arnal, rapporte un mouchoir qu'une femme a laissé tomber par ha 

fenêtre. Celle femme, il prétend la connaître, il prétend être aimé 

d'elle! Joachim se frotte les mains : Sophie a des intrigues, excellent 

* motif pourlarenvoyer! voor | 

Or, il faut vous dire qu’il y a ici un quiproquo : Sophie cache 

dans sa chambre une de ses amies, qui a déserlé le toit paternel 

parce qu’on voulait lui faire épouser un homme qu’elle n'aime pas; 

et c'est Élisa, la fugitive, que Nicomède à aperçue. 

| Vous devinez si Ferdinand se désole en apprenant qu'il a un rival 

-_etun rival aimé! Le jaloux va se porter contre Nicomède à des extré- 

mités déplorables, quand Joachim reçoit une lettre qui lui annoncé 

l'escapade d'Élisa, Le mari dont la jeune fille ne veut pas entendre 

parler n’est autre que Joachim lui-même. On lul dit que Sa futurè 

s’esl enfuie sous un déguisement maseulin. Il n’en faut pas davantage 

pour qu'il s’imagine que c’est Nicomède… 
Rien de plus désopilant que la scène où les deux frères prennent 

celui-ci pour une femme, et veulent lui faire avouer qu'il se nomme 

Étisa! Dans ces sortes de situations, Avnal altcint presque au Su- 

+
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blimet — A la fin, tout se débrouille; chacun se fait reconnaître 

pour ce qu’il est : Élisa et Nicomède pour les plus tendres amants; 
Ferdinand et Sophic pour les plus parfaits époux, et Joachim pour 

le plus généreux des frères. 

On a beaucoup ri, el nous croyons qu’on rira longtemps. La pièce 

se termine par une allocution d’Arnal au public, qui aurait à elle 

seule décidé le succès. 

| 8 juin. 

Oréra. David. — L'avénement à l'Opéra d’un jeune compositeur ” 

qui n’a point passé par la filière du Conservatoire, qui n’arrive ni 

d'Allemagne, ni d'Italie, est un accident rare ct merveilleux dont 

M. Mermet ne se représente peut-être pas bien toute l’invraisem- 

blance. — Nous en sommes encore tout surpris. ce : 

C’est le mercredi de cette semaine, par nne chaleur digne de la 

contrée où se déroule Paction du poëme, qu aeu lieu cette étonnante 

bizarrerie musicale. | 

Dès l'ouverture, à l'emploi modéré des Cuivres, à certaines formes | 

. anciennes, on sent que l'auteur a principalement étudié Gluck, Mé- 

Hul et la vieille école française. — Le style large et expressif est celui 

que cherche M. Mermet, et qu’il rencontre quelquefois. . 

Seulement, il ne développe pas assez les mélodies qui lui viennent; 

ses motifs ne font qu'apparaître et sont immédiatement remplacés 

par d’autres, interrompus à leur tour. Nous ne demandons pas ici 

ces interminables ritournelles Haliennes, mais l’idée musicale a be- 

soin de plus d'espace. — La forme des morceaux n’esl pas assez nel- 

tement arrêtée, le dessin en est quelquefois vague, et l’on aurait 

peine à les indiquer, tant ils se mêlent au réeilatil. — La sobriété de 

orchestre dégénère souvent en maigreur ; les oreilles, habituées au 

tintamarremoderne, ne peuvent plus se contenter de l'harmonie dis- 

crète des vieux maîtres ; à côté des vacarmes rossiniens, leur orches- 

tre causant à demi-voix paraît garder Ie silence. — Somme toute, 

M. Mermet, autant qu’on en peut juger sur ce début, nous paraît 

avoir des idées mélodiques et un style large. 

Vaunevisur:: Le Gant el l'Éventail. — Quand le thermomètre 

marque trente degrés de chaleurà l'air libro, il faut, certes, qu ’une 
£
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pièce offre bien des attractions combinées pour obtenir un grand 

succès! Le publie n’est jamais plus froid que lorsqu'il cuit dans les 

loges; et des scènes d’un effet immanquable en toute aütre occasion 

ne lui arrachent alors que de moites applaudissements. C’est donc 

une difficile et glorieuse victoire pour MM. Bayard et Sauvage que 

d’avoir fait monter l'enthousiasme de leurs auditeurs au niveau de là 

température. À la vérité, madame Albert, qui rentrail au Vaudeville 

après une. trop longue absence, a bien yn peu contribué à ce résul- 

tat; mais la part des auteurs n’en est pas moins belle ni moins mé- 

ritoire. 
La chose se passe dans une de ces petites principautés gtemandes, 

si propices aux-combinaisons de MM. les vaudevillistes, — La prin- 
cesse Amélie (non de Saxe) vient d’être appelée au trône par la mort 

duducson oncle. Elle a subitement passé des austérités du cloître aux 

* cnivrements de la cour, et, comme elle est jeune encore, cle a pris 

goût tout de suile à sa nouvelle condition. Ses ministres, n'ayant 
sans doute rien de mieux en têle, lui conseillent de se marier ; el 

cest, bien entendu, dans PAlmanach de Gotha qu'ils Pengagent à 

choisir un époux; mais Son Altesse, qui a la prélention d'être aimée 
pour elle-même, répugne à contracter une alliance politique. Nous 

vous dirons même tout bas que son cœur nourrit une passion secrète 

et mal placée, contre laquelle ses ministres paraissent devoir lulter 

en vain. L'objet de cet amour est un petit gentillätre, un certain Ed- 
gard de Rinberg, qui remplit auprès d'Amélie les fonelions de secré- 

taire particulier. ; 

Cet Edgard aurait, comme vous voyez, un brillant avenir devant 

lui, s’il n'élail, par malheur, amoureux de la comtesse Mathilde , 

une jeune chanoïnesse que la nouvelle souveraine a ramenée avec 

elle du couvent. Personne à la cour ne se doute de celle intrigue, 

car les deux amants cachent leur jeu sous les ruses les plus ingé- 

nieuses. Alnsi, quoiquils ne se voient guère qu’en présence de 

Son Altesse et de ses courlisans, ils ont trouvé le moyen de s’en- 

. tendreet de se parier à toute heure sans éveiller les soupgons. Voici 
comment ils $’ÿ prennent. Quand Edgard se présente devant Amé- 
lie, les paroles qu’il prononce en agitant son gant s'adressent à Ma- 
Uhilde seule; et lous les mots que dit celle-ci en ouvrant son éventail 

+ us
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sont pour le jeune secrétaire. Nous ne saurions vous dire toutes les : 

scènes plaisantes qu'amène cette singulière façon de correspondre. 

Les ennemis d’'Edgard — ct la faveur dont il est l'objet lui en sus- 

cile beaucoup — cherchent à le ruiner dans Pesprit d'Amélie, en 

divulgant tout ce qu ils peuvent découvrir au sujet de ses amours ; 

mais, grâce à l'éventail, le secrétaire parvient toujours à confondre 

ses accusateurs, et à tromper la jalousie de la princesse. 

Ainsi Pon prétend qu’une dame de la cour lui a donné rendez-vous 

dans tel lieu, à telle heure; vile, lorsqu'il paraît, Mathilde change” 

l'heure et le lieu, en ayant l’air de causer indifféremment avec Amé- 

lie, — et celle-ci na trouve personne à l'endroit indiqué pour le 

rendez-vous. — On vient dire plus tard à Son Allesse qu’on a vu un 

portrait de femme entre les mains de son secrétaire; elle fait appeler 

Edgard et l'invite à lui montrer ce portrait. Le jeune homme refuse, 

de peur de compromettre Mathilde; mais la rusée chanoinesse, fei- 

gnant de lui arracher le médaillon, en remet un autre à la princesse, 

qui se reconnaît elle-même dans le mystérieux portrait. — Ne dou- 

tant plus alors qu’elle ne soit aimée d’'Edgard, Amélie, pour lui faire. 

comprendre qu’il peut se déclarer, lui dicte une lettre dont elle ne 

nomme pas le destinataire, mais où elle le désigne par des allusions 
assez transparentes, el qui révélent au secrétaire sa royale bonne 

fortune. 

Placé entre son amour el son ambition, Edgard se demande ce 

qu'it doit faire. « Régnez, lui dit Mathilde, et oubliez-moi! » Mais, 
- ne voulant pas être en reste de générosité avec elle, Edgard prend la 

lettre d'Amélie et va la porter au prince de Iombourg, un des pré- 

tendants à la main de Son Altesse. I1 espère qu’en engageant ainsi, 

malgré elle, sa souveraine, il la forcera à épouser le prince, comme 

ses intérêts le lui ordonnent. Cependant, les choses ne s’arrangent 

pas aussi bien qu’il Pavait pensé. Amélie, en apprenant l'usage 

qu'Edgard a fait de sa lettre, est indignée et furieuse. Elle maride le 
coupable auprès d'elle afin qu’il lui explique son incroyable con- 

duite. Mathilde est là, comme toujours, et, dès que son amant se pré- 

sente, elle lui fait comprendre, par le jeu de son éventail, que tout 

est perdu s’il ne parvient à gagner du temps, à conjurer l'orage jus- 

qu'au moment où ils ont résolu de fuir ensemble. Mais la princesse, 
IV, - 24. .
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avertie par quelques indiscrétions, pénètre le mystère de leur cor- 

respondance et suit des yeux eur manége, qui lui dévoile bientôt 

toule la vérité! — Elle veut d'abord renvoyer Mathilde au couvent 

et faire arrêter Edgard; mais celui-ci, en feignant de croire que la 

lettre était réellement destinée au prince de Hombourg, prouve si 

clairement à sa souveraine qu’elle aurait eu tort de l’adresser à un 

autre ; qu’elle doit étouffer dans son cœur tout amour indigne d'elle; 

que son rang, son litre de princesse, ne Jui permeltent pas dese. 

mésallier ; il lui prouve ecla, disons-nous, d’une manière si triom- 

- phante, qu’elle finit par être convaincue et par faire le bonheur des 

deux amants aux dépens du sien propre. . 

+ Quelques parties de celle pièce rappellent un peu le Verre d'Enu, 

de M. Scribe ; mais nous le disons plutôt comme éloge qu'à titre dé 

blâme; le dialogue st souvent spirituel, toujours vif et élégant, 

M. Bayard a rarement, mieux réussi, — En somme, nous Île répé- 

tons, le succès a été des plus complets. — La mise en scène de lou- 

vrage est fort bien entendue et fort brillante. Les costumes, ceux des 

femmes surtout, sont magnifiques, et mesdames Albert, Ozÿ el 

Doche savent encore les relever par la grâce de leur personne. Ma- 

demoiselle Ozy disparaissait dans un feu d'artifice de diamants. 

Nous lui conseillons de prendre garde aux voleurs! Elle.va passer à 

l'état de mademoiselle Mars, qu’on cherchait à dévaliser régulière 

* ment une ou deux fois chaque année. - .
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XVN 

JUILLET 1846. — Théâtre de Liége : représentations de mademoiselle 
Rachel. — Toujours et partout l'Odéon. — Marie Stuart. — Opéra : 
l'Ame en peine, paroles de M. de Saint-Georges, musique de M. de Flot- 
tow. — Le livret et la partition, — Betty, ballet de M. Mazillier, musique 
de M. Ambroise Thomas, — Début de mademoiselle Fuoco. — Vaude- 
ville : Oui où Non, par MM. Amédée de Beauplan et Jacques Arago. — 
Bardou, mademoiselle Durand. — Les Fleurs animées, par MM. Labie el © 

‘ Commerson. — Les dessins de Grandville. — Palais-Royal : {a Garde- 
Malade, par MM. Paul de Kock et Boyer. — Vaudeville : Charlotte, drame 
de MM. Souvestre et Eugène Bourgeois. — Le Werther de Gœthe. — La 

| suite du roman. — Ilippodrome : festival militaire. 

20 juillet. 

TUÉATRE DE Luécs. Mademoiselle Rachel dans Marie Stuart. — 11 

ya quinze jours, le convoï d’inauguration du chemin de fer du Nord 

nous ayant conduit, nous pauvre diable de feuilleloniste, en compa- 

gnie d’une foule de hauts personnages, dans celtcjolie ville de Bruxel- 

les que nous aimons tant, nous ne pûmes résister au désir d'aller 

voir, à Anvers, la Descente de Croix de Rubens, un des mirages de 

notre jeunesse, — et nous laissâämes les waggons remporter vers 

Paris celte cohue illustre qui lui manquait déjà depuis un jour. 

À Anvers, on nous dit que mademoiselle Rachel jouait Marie Stuart 

à Liége. Le moyen de ne pas aller voir mademoiselle Rachel.…, sur- 

tout lorsqu'il n’y a qu'une vingtaine de licues à faire pour cela? Une 

vingtaine de lieues en chemin de fer, c’est moins long que de se 

rendre, en fiacre, du boulevard de Gand à la barrière de PÉtoile. 

- Le théâtre de Liége, comme celui de Bruxelles, ressemble fort, il 

faut l’avoucr, à l’Odéon de Paris, à l extérieur du moins. C’est un 

grand bâtiment carré entouré d'arcades avec une espèce de portique
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sur une de ses faces. Il parait que telle est la forme nécessaire et 

fatale où le génie des architectes modernes coule toutes les concep- 

tions; églises, bourses, Chéâtres, palais, musées, Cest loujours 

FOdéon. Hélas! par combien d'Odéons avons-nous été poursuivi en 

voyage, là même où nous espérions trouver du pur gothique ou de 

la renaissance fleurie ! . 

À l'intérieur, le théâtre de Liége rappelle la salle Ventadour 
pour la coupe des galeries et la disposition des loges, et Ie Théâtre- 

Français pour les colonnes blanches sur fond rouge qui forment 

Pentablement. 

Le public n’avait rien de liégeois quant à l’aspèct; aucune part- 
cularité de toilette, rien d’original. On pouvait se croire en France. 

Il faisait une chaleur telle, que nous ne nous souvenons pas d'en 

avoir éprouvé de plus forte, si ce n’est sous notre tente, cn Kabylie, 

au pied du Jurjura. Ces honnêtes habitants du Nord avaient cepen- : 

“dant bravé celte température insolite, tant est grande l’attraclion du 

nom de mademoiselle Rachel. Marie Stuart est assez connue à Paris 

‘pour qu'il soit inutile d’en faire l'analyse; ce qui est plus curieux à 

décrire, C’est l'effet produit par la grande actrice. La scène où Marie 

Stuart, jouissant d’une liberté éphémère, se promène dans les jardins 

de Fotheringay, a été dite avec une explosion de bonheur, une puis- 

sance d’épanchement extraordinaires. — La nature extérieure est 

généralement Supprimée des tragédies comme manquant de noblesse; 
jamais il n’est question, dans ces sortes d'ouvrages, du ciel, des 

arbres, des eaux, de Pair, des couleurs. Tout se passe au mifieu 

d’une atmosphère grisâtre où jamais ne brille un rayon de soicil; les 
peintures en camaïeu ou monochromes peuvent seules donner une 

idée exacle de ce procédé. Corncille n’a fait qu’une fois allusion aux 
phénomènes du monde visible, et l'on ne-saurait trop féliciter M. Le- 
brun d’avoir osé parler si prématurément des nuages qui traversent 
Pazur, du vent qui frémil dans les feuillages, de la poitrine qui se 
dilate à Pair de la liberté. Il faut voir comme mademoiselle Rachel, 
toutes les fois qu’elle trouve une de ccsrares échappées, s’y précipite 

avec une impéluosité Sublime, toule heureuse d’avoir un sentiment 
vrai à exprimer. Ce n’est pas seulement le plaisir de respirer unair 
plus pur que celui de son cachol, qui gonfle ses poumons et fait écla-
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ter sa voix en joy euses fanfares, c’est l’art vivace ct jeune, c’est le. 
grand souîMe moderne qui enfle ses accents et leur prête cette puis- 
sance! > 

Dans la querelle avec Élisabeth, mademoiselle Rachel a montré 
. une äpreté incisive, une dérision implacable; — jamais l’amour- ‘ 
propre blessé, la vengeance féminine n’ont trouvé de notes plus 
mordantes, d’inflexions plus eruelles. Après une telle scène, vrai- 
ment Élisabeth a été clémente de faire seulement couper la tête à sa 
rivale; elle avait Ie droit de lui couler du plomb fondu dans les na- 

rines, de lui déchirer les flancs avec des araignées de fer, de la 

brûler à petit feu ; car il est impossible de retourner un poignard 

dans la plaie avec une adresse plus barbare que ne le fait mademoi- 

selle Rachel. — Aussi toute la salle a-t-elle éclaté en bravos furieux. 

Cequenous admirions surtout, c’est l’énergie incroyable qui anime 

ce corps frêle. — La chaleur était réellement intolérable, et cepen- 

dant, le jeu de l'actrice ne se ressentait en rien de l’accablement géné- 

rai. — Être sublime dans une étuve, étinecler par une température 

de fournaise, faire verser des larmes à travers un flot de sueur, c’est 

le triomphe de l’art et du génie. 

De Liége, nous sommes arrivé, presque sans nous en apercevoir, à 

Aix-la-Chapelle, où l’on nous a fait voir, pour {rois francs quinze 

sous, le crâne de Charlemagne. — Le même soir, nous cherchions à 

deviner au bord du ciel la silhouette colossa!c de la cathédrale de 

Cologne, et, accoudé sur Je pont de bateaux qui traverse le Rhin, 

nous regardions trembler sur l’eau les lumières de la ville. — Deux 

jours après, nous étions à Amsterdam, que nous trouvämes occupé 

à fêter la venue du hareng. 

‘ Quoique nous eussions déserté notre posle, aucun remords nc 

troublait notre âme. «Qui s’apercevra de l'absence de nos articles de 

théâtre 2... nous disions-nous. Personne! » : 

Nous avons cependant fini par rev enir, ct voici ce que nous avons 

retiré de ce réservoir dramatique, qui ne tarit jamais complétement, 

même par les étés les plus violents : 

OréRA. L’Ame en peine, — Belly. — Mademoiselle Fuoco. — 
L'Opéra, comprenant que le moyen de faire oublier aux spectateurs 

le chiffre du thermomètre, c’est de redoubler d'efforts et d'activité,
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a donné coup sur coup ui opéra, un ballet, et produit une nouvelle 

danseuse; aussi la foule ne lui a-t-elle pas manqué. 

Les théâtres devraient imiter celte conduite. Pourquoi réserver 

pour une saison où trop de causes déjà éloignent le public des spec- 

. tacles, les pièces mal venues et sur lesquelles l'administration ne 

compte pas? Nous n'avons jamais bien compris, pour notre part, 

cetle tactique qui consiste à donner les bonnes pièces en hiver, temps 

de recette forcée. Le contraire nous semble plus raisonnable. 

_ Mais trêve de considérations ; occupons-nous de PAmE en peine. 

M. de Saint-Georges a mis en action une de ces légendes mélan- 

coliques dontla brumeuse Allemagne semble avoir leprivilége. L'idée 

de son librelto ne marque pas de charme : on admet cependant avec 

peine qu'une âme ait un corps et une figure, qu’elle marche, qu'elle 

parle, etc. Si encore M. deSaint-Georges s’élail contenté de faire 

agir un spectre, un fantôme ; mais non : C’est une äme pure el simple 

qu'il nous a montrée. Voyez plutôt le livret : « L'Aine fait un geste 

de douleur. — L’Ame lève les yeux au ciel. — L’A4me reprend le 

refrain de la romance. — L’Ame tend les bras à Frantz. » Il nous 

semble aussi que le machinisle, dans l’état actuel de son art, aurait 

pu faire apparaître PAme autrement que par des trappes qui s'ou-. 

vrent et se ferment avec fracas, et Sans avoir besoin de recourir à . 

ces affreux rideaux de nuages qui remontentà lPenfance du téâtre. 

M. de Flottow, bien qu’il soit nouveau venu à la rue Lepelletier, 

est un compositeur éprouvé depuis longtemps déjà : ila donné, au 

théâtre de la Renaissance, le Naufrage de la Méduse; à l'Opéra- 

Comique, PEsclave de Camoëns, et sur quelques scènes étrangères, 

à Hambourg, à Vienne, à Berlin, d’autres œuvres qui ont élé remar- 

quées el applaudies. La partition de PAme en peine ne dément point 

ces honorabtes antécédents. C’est une musique vive, facile, légère, 

trop légère peut-être. Les experts lui reprocheront de n'avoir pas le 

calibre voulu pour POpéra; mais ils seront forcés de reconnaitre 

qu’elle abonde en motifs gracieux, pleins de mélodie et d'expression. 

— Le chœur qui ouvre le premier acte est habilement traité ; les 

voix y sont groupées avee beaucoup d'art. Parmi les morceaux qui 

viennent ensuile, on à remarqué une cavaline admirablement chan- 

+ tée par mademoiselle Nau; Je cantabile « Baroilhet, une chanson
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à boire d’une couleur originale, fort bien dite par le même et qui a 

eu les honneurs du bis. — Le finale de cet acte, dans lequel revient 

_très-heureusement le motif d’une marche guerrière, mérite aussi 

d'être distingué; it est seulement un peu court. En général, M. de 

Flottow se montre assez avare des morceaux l’ensemble. 

Au second acte, on a surtout applaudi une ballade, avec chœur 

d'hommes ct de femmes, qui est sans contredit june des meilleures 

inspiralions du compositeur. — La cavatine de Gardoni, Amour 
d'enfance; le petit duo entre lui et mademoiselle Dobré ; enfin, le trio 

entre Frantz, Léopold et l'âme, où il y a du mouvement et de la 

chaleur. : 
Ea Jeunesse d'Henri V, d'Alexandre Duval, pièce qui a obtenu 

dans son temps un succès dû surtout au jeu des acleurs, à servi de 

point de départ à l'auteur du ballet de Betty. — Nous avons déjà 

blämé cette habitude, qui paraît s’enraciner à l'Opéra, de rhabiller 

des opéras-comiques en ballets. Le ballet est un genre spécial, qui 

exige des sujets d’une nature toute particulière, où la danse arrive 

forcément, impérieusement, et serve à expression même de la fable. 

‘Une pièce traduite en signes mimiques ct accompagnée d’un diver- 

tissement, n’est pas un ballet, C'est une vérité qu’on oublie trop sou- 

vent. Les habiles en charpente dramatique se trompent en appli 

quant à la chorégraphie feurs procédés ordinaires. Un poëte dictant 

ses idées à un peintre qui les écrirait en croquis, voilà la meillgure 

combinaison pour obtenir un beau scenario de ballet, chose plus 

rare qu'on ne pense, car il est diMicile de rendre une action perpé- 

tuellement visible, avec des formes gracieuses. 

Ces réserves faites, disons que Lelty n'est ni meilleure ni pire que 

ce qu'on est convenu d’appeler un ballet d'action, c’est-à-dire une 

pantomime où sontintercalés des pas plus ou moius brillants. 

- Voici, sous la forme la plus brève possible, l analyse du scénario 

de M. Mazillier : 

Charles, conseillé par Rochester, courlise, s sous un | costume de 

matelot, Betty, la fille d’un tavernier de Greenwich ou de Gravesend, 

Jaquelle est aimée d’un jeune page qu’elle prend pour un maître à: 

danser. Charles se conduit en tapageur, embrasse les femmes de tous 

les maris, les filles de tous les pères, allume des scaux de punch, el,
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en se démenant, a la maladresse de laisser tomber sa bourse, que le 

jeune page ramasse. Quand vient le quart d'heure de Rabelais, 

Charles a beau fouiller les coins de ses poches, il n’y trouve autre 

‘chose que sa montre, qu’il offre pour payement. Mais cetle montre 

porte, sur un fond d’émail, le chiffre royal tracé en diamants. Com- 

ment un malelot peut-il avoir en sa possession un bijou si précieux? 

Cela parait suspect : on vous empoigne le faux matelot, et on l’en- 

ferme dans une chambre de la taverne, d’où le page et Betty Le fort 

évader, après qu’il a promis d’être plus sage à l'avenir. — À l'acle 

suivant, le tavernier, suivi de sa fille, rapporte au palais la montre 

laissée en gage par le matelot. Grande surprise du digne homme en 

reconnaissant Charles, Rochester et le page. Le dénoüment n’est pas 

difficile à prévoir; Charles est bon prince et consent au mariage du 

page et de la jeune fille, ‘ 

. Mademoiselle Fuoco, qui débutait dans ce à palet, porie un nom 

d'heureux augure — feu! On le dirait fait exprès pour elle. Cest de 
Milan, qui nous a déjà. donné Carlolta Grisi, que nous arrive celle 

jolie danseuse. 

Dès sa première apparition, mademoiselle Sophie Fuoco s’est 

fait une place distincte. Ellé a ce mérile de loriginalité, si rare dans 

la danse, art borné s’il en fut ; elle ne rappelle ni Taglioni, ni Elssler, 

ni Carlot{a, ni Cerito. . 

Ses pointes surlout sont eurprenantes; elle exécute tout un écho 
sans poser le lalon une fois par terre. Ses picds sont comme deux 

fièches d'acier rebondissant sur un pavé de marbre; pas un instant 

de mollesse, pas une oscillalion, pas un tremblement; cet orteil 

inflexible ne trahil jamais te corps léger qu’il supporte. : 

On a dit des autres danëcuses qu’elles avaient des ailes, qu’elles 

traversaient les airs dans des nuages de gaz; mademoiselle Fuoco 

vole aussi, mais en rasant le sol du bout de l'ongle, vive, presle, 

éblouissante de rapidité. 

La danse ne se compose pas, dira-L-on, exclusivement de pointes 

et de laquetés. C’est vrai; mais, comme, dans tout ce qu’a exécuté 

‘ mademoiselle Fuoco, nous avons reconnu celte netteté, ce fini, celle 

précision, qui sont à la danse ce que le style est à la poésie, nous 

croyons qu'elle possède aussi les autres qualités à un degré moindre
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sans doute, mais suffisant. Mademoiselle Fuoco est, d’ailleurs, toute 

jeune ; elle à dix-sept ans au plus, comme en témoignent cerlaines 

gracilités juvéniles des bras et des épaules. Sa figure, sans être pré- 

cisément jolie, a du piquant el de l'animation; elle a l'air heureux en 

dansant, et un sourire naturel s’épanouit sur ses lèvres. Dans quel- 

ques mois d'ici, mademoiselle Fuoco saura mieux se coiffer, s’habil- 

lera avec plus de goûl; elle aura pris ce qu’il faut de la coquelterie 

française, ct son mérite en paraîtra double. Chaque soir, le public 

Papplaudit et la rappelle, et avec justice ;.ear c'est un des plus brit- 

lants débuts de danse que nous ayons eus à constater depuis long- 

temps. : | LR 

La musique de Betty, bien qu'écrite au vol de fa plume, fait 

honneur à M. Ambroise Thomas, l’auteur de Mina ct de La Double 

échelle. .: | - 

Vaupeviuce. Oui ou Non. — Les Fleurs animées. — Oui ou 

non? épouserez-vous ou n’épouserez-vous pas? — Telle est Ja 

double et pressante question posée à Bardou par madame Artémise 

Simonin. Bardou doit se marier avec la fille de cette dame, on le dit 

du moins; car, pour lui, jamais il n’a été Lien fixé là-dessus. C’est 

l'être le plus irrésolu qui soit au monde. Si, d'un côté, it désire 

prendre femme, de l’autre, il eraint de se donner une belle-mère. — 

Comment sortir de 1à? — Par un moyen très-simple : Bardou écrit 

deux leltres à la fois; dans la première, il répond oué; dans la se- 

conde, il répond non. Cela fait, il appelle son domestique, lui ordonne 

de tirer au hasard une des deux lellres, et de la porter sur-le-champ 

à madame Simonin. Que décide le hasard ? Bardou ne s’en inquiète 

pas, il veut l’ignorer jusqu’au bout, et, pour ne pas être tenté d’ou- 

vrir la seconde lettre, il la confie à la sœur d’un de ses amis. Cepen- 

dant il apprend bientôt que le sort s’est prononcé en faveur du ma- 

riage. Alors il S’arrache les cheveux, se désespère, se lamente; car 

il sent que jamais il n’a aimé, que jamais il n’aimera mademoiselle 

Simonint «S'il en est ainsi, consolez-vous, lui dit fa sœur de son 

ami, j'ai pris sur moi d'envoyer la seconde lettre, el votre mariage 

est rompu. — Vous avez fai ceta? Oh ! merci, mademoiselle. Mais 

pourquoi, dans quel but? » Ii n’est pas difficile de le deviner : la 

jeune fille a voulu éloigner une rivale et se faire épouser elle-même. * 
IV, ‘ 25
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: Bardou est on ne peut plus comique dans ce petit acte. — Made-" 

moiselle Durand, avec son gentil minois, est bien faite, à coup sûr, 

pour fixer tes idées de Fhomme le plus irrésolu. 

Autre histoire. Cela s'appelle les Fleurs animées. — Un jeune 

poële, nommé Stéphen, a, par suite de chagrins d'amour, perdu le 

peu de raison que l’on veut bien accorder aux poëtes. Sa folie con- 

$iste à croire que les fleurs ont une âme, cu plutôt que ce sont des 

jeunes filles mortes qui renaissent un instant sous cette forme, avant 

de passer dans le monde aromal. Ses rêves de .chaque nuit les lui 

montrent s’élançant de leurs tiges pour danser des sarabandes au 

milieu des parterres. La famille de Stéphen, espérant-le guérir de 

celte manie par la distraction, le fait voyager sous la garde d'un , 

vicux domestique. Un jour, à force d’avoir roulé sur les grandes 

routes, la chaise de poste du jeune visionnaire se brise devant un 

château d'assez belle apparence, comme doit le faire tonte chaise 

de poste bien apprise. 
Les deux voyageurs sont recueillis. par la dame du château, cela 

va de soi; mais le vieux domestique de Stéphen ne larde pas à vou- 

loir se remeltre en route, car il a reconnu dans Iermance la femme 

dont la perfidie a troublé l'esprit de son maître, Hermance est pour- 

tant bien innocente, hélas! Elle a épousé, it est vrai, malgré les ser- 

ments qui la liaient à Stéphen, un vieillard que ses millions ne ren- 

daient pas moins cacochyme; mais c'était pour sauver l'honneur de 

son père! Aujourd’hui, elle est veuve, et ne demanderait pas mieux 

que de revenir à ses premières amours. Aussi, lorsqu 'elle apprend 

le nom de son hôte et découvre la cause de sa folie, elle imagine de 
la guérir par {es procédés homæopathiques; c’est-à-dire qu’au milieu 

de la nuit elle apparaît au pauvre Stéphen, qui la croit morte, Sous 

les altrihuts de la pensée, landis que plusieurs de ses amies figurent 
la rose, le lilas, le coquelicot, ete. Ce moyen curalif opère un prompl 

effet. Stéphen, en apprenant qu’'Hermance n’a jamais été coupable, 

“est saisi d’une crise violente et finit par tomber en syncope; mais, 

quand il reprend ses sens, il a recouvré la raison. D ‘ 

Les, auteurs de celle pièce en ont emprunté l’idée à un ouvrage 

que publie en ce moment Grandville, etils n’ont point eu à s’en ré- 

pentir. Nous dirons cependant que cette idée, qu'on a trouvée spi- 

-
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rituelle, de donner aux fleurs une apparence humaine, nous semble; 

à nous, assez malheureuse. Pour en arriver là, le dessinateur est 

obligé de contrefaire également et la fleur et la femme, ce qui produit 

quelque chose de monstrueux. En un mot, e’est de Ja caricature, et 

ce genre de dessin ne saurait servir des pensées gracieuses; il n’en 

peut rendre que de comiques ou de grotesques. Nous préférons, et 

de beaucoup, le Grandville des Animaux peints par.eux-méêmes. 

97 juillet. 

“Paras-Rovaz. La Garde-Malade.— — La garde- malade, c'est Gras- 

sol; voilà le comique de la chose. — I ou elle veille un pauvre jeune 

homme qui parait atteint de catalepsie, et que le docteur Frisson 

désespère de sauver. Mais ne vous alarmez pas trop : Sandomir se 

porte à merveille. |! veut seulement empêcher que M. Verluisant, 
son oncle, ne lui fasse quitter Paris, la patric de Chicard, de Mabille 

et surtout de mademoiselle Crinoline; — car M. Verluisant, instruit 

par un certain Parapet de la conduile pius que légère de son neveu, 

est accouru du fond de sa province pour Parracher au tourbillon du 

monde polkant. Ce Parapel n'a pas. agi sans raison, comme vous 

pensez; il est le rival de Sandomir auprès de mademoiselle Crino- 
line, et voudrait bien n’avoir plus à lui disputer le cœur de la 

griselle. . “ Dot ! EL 

* Depuis trois jours donc, Sandomir feint un engourdissement 

compleL; il a été mis à la diète, et commence à souffrir véritablement 

de la fringate, lorsque mademoiselle Crinoline, inquiète de sa- 

santé, vient pour en avoir des nouvelles, sous prélexte d'inviter 

madame Jamaïque, la garde-malade, à manger une dinde chez une de 

ses amies. Madame Jamaïque, qui adore la bonne chère en général, 

et la dinde en particulier, se lamente d’être relonue au chevet de 

Sandomir, et de ne pouvoir se rendre à l'invitation. « Eh bien, mais, 

lui dit la griselle, l'affaire peut s'arranger : allez à ce repas ; je 

veillerai le malade pendant votre absence. » . Madame Jamaïque n’a 
garde de refuser l'offre, ‘et donne rendez-vous à Crinoline afin de 

Pinstaller à sa place. Parapet, informé de la substitution qui doit 

avoir lieu, profite d’un moment où Sandomir, qu'il sail Irès-bien
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portant, est resté seul, pour lui faire accroire que Crinoline, déses- 

pérée, veut se suicider. 

« Ciel! comment l'en empêcher? s'écrie Sandomir. — Courez cllez 

elle, répond Parapet. Je vais endosser voire robe de cl'armbre, 

nétendre sur ce divan, el l'on me prendra pour vous. » Aussilôt 

dit, aussitôt fait. Mais à peine Sandomir est-il parli, qu'arrive le 

docteur Frisson, qui fait avaler toutes sortes d'affreuses tisanes au 

prétendu cataleptique, et annonce qu’il va tenter de le guérir au 

moyen du galvanisme, Un médecin homæopathe estappelé à celeffet: 

Sandomir, déguisé, se présente sous son nom, el commence l'opéra- 

tion électrique; mais il y va de telle façon, que Parapet se mel à 

pousser des cris de paon ct à sauler au plafond, en demandant 

grâce à son fival. Sandomir est justifié aux yeux de Verluisant, €l, 

comme de raison, celui-ci consent au mariage de: son neveu avec la 

griselte Crinoline. 

Tout ccla est inepte au fond el brutal dans la forme; mais onari 

pourtant, beaucoup ri, et nous avons fait comme les autres. — Que 

cet aveu soit notre punition ! — Grassot est ébouriffant sous le bon- 

net de madame Jamaïque. C’est mieux que la garde-malade de 

M. Paul de Kock, c’est celle dont Henry Monnier a fait un portrait si 

vrai, si vivant, dans ses spirituelles Scènes populaires. : 

Vaupevicze. Charlotte. — Cette Charlotte, vous Pavez dé de- 

viné, c’est Ja Charlotte de Goœthe; ce nom, rendu immortel par le 

génie, ne peut plus éveiller l'idée d’une autre femme. Dès qu’on le 

prononce, on voit involontairement la belle Lololte en déshabillé 

blanc, un bout de ruban dans les cheveux, coupant et distribuant les 

fameuses tartines avec celle grâce naïve ct celle douce intimité 

allemande qui ont fait palpiler tant de cœurs sensibles; la porte du 

fond s'ouvre, et, dans un cadre de houblon et de folle vigne, sous un 

gai rayon de solcil, apparaît le jeune Werther en costume du temps; 

frac bleu, culotle de daim jaune, bolles à cœur et plissées sur le cou- 

de-pied. . 

Ce croquis familier, csquissé du bout du crayon par le grand 

poëte, est vivement dessiné sur l'album de toutes les mémoires. ]l 

semble que Lololle et Werther soient des personnages que Pon à 

connus dans son Cnfance, on ne saurait dire où précisément, mais 

/
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qui vous ont laissé des souvenirs d'une réalité singulière ; pour notre 

part, nous croyons à leur existence aussi fermement qu’à celle de la 

gure historique la mieux constatée. Nous n'avons jamais douté de 

l'authenticité de Destemona, de Marguerite, de Clarisse, de Julie; 

— Othelio, Faust, Lovelace, Saint-Preux , sont à nos yeux des êtres 

qui ont vécu, et d'une vie bien plus forle que les fils de Ja chair puis- 

qu'ils ne mourront jamais. — Aussi le drame de MM. Émile Sou- 

vestre et Eugène Bourgeois nous a-t-il trouvé disposé à l'écouter : 

. comme la mise en action d’une tragédie domestique dont, par hasard, 

nous aurions été le témoin autrefois. 

Le prologue, c’est leroman de Gæthe exactement traduit. Werther 

aime Charlotte et n'ose le lui dire, empêché par sa timidité de rêveur, 

ei peut-être par celle terreur secrète que les hommes d'imagination 

éprouvent au moment de la réalisation de leurs rêves, et qui n’est 

que la crainte confuse du désenchantement. — Gœthe lui-même se 

trouve mêlé à cette histoire. Il écrit d’après nature celte élude du 

cœur humain, et fait un roman des amours de son ami. Celui-ci . 

trouve le brouillon, et, dans le dénoûment imaginé par le poële, il 

voit Parrêt du destin et la conduite qu’il doit suivre. Qu’a-t-il à faire 

en ce monde? Sa vie est terminée; Lolotle n’épouse-1-elle pas Al- 

bert, l'homme prosaïque et positif auquel elle est promise! Après 

avoir épanché son âme slans une tirade véhémente et chaleureuse, 

Werther monte à grands pas cette rampe que, depuis Chatlerton, es- 

caladent tous les désespoirs. Une détonation se fait entendre. Char- 

Joite tombe à genoux, brisée, anéantie, folle de douleur. Albert : 

entre, el, à la violence de ce désespoir, l comprend tout l'amour de . 

sa fiancée pour un autre; il court à la chambre de Werther, qui n’est 

pas mort, mais seulement blessé très-grièvement, Le généreux | 

Albert, qui est en mêrne temps un médecin plein de science, répond 

des jours de Werther. Guéri par les soins &e l’héroïque docteur, qui 

a renoncé à ses droits, Werther épouse Lololte. 

Nous avons entendu blâmer les auteurs d’avoir changé de la sorte 

un dénoûment connu de tout le monde, ct commis une espèce d’im- 

piété en altérant le sens et la conclusion d'une œuvre de génie, 

« Pourquoi, disait-on, aller emprunter à un grand poëte des noms el 

des tres pour les faire agir autrement qu L ne j'a fail? Werther, 
I". 25
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Survivant à son suicide et mari de Charlotte, n’est plus Werther. » 
Ces criliques ont quelque chose de spécieux; mais pourtant nous 
trouvons que MM. Émile Souvestre et Eugène Dourgcois ont eu rai- 
Son de choisir, pour dévetopper leur idée, des personnages acceplés, 
des figures gravées dans Ia mémoire de lous. 

Si l'idéal d'un amour romanesque, pur, tendre, passionné, est 
réalisé par quelque type, c’est bien issurément par celui de Werther. 
Que de malédictions a soulevées ce pauvre Albert! que d'invectives 
lui ont été adressées par les lecteurs et surtout par les lectrices! Ce 
crime d’avoir été un obstacle au mariage de deux amants ne lui a pas 
encore élé pardonné et ne le lui scra jamais. Pauvre Lolotte! Ja voir 
‘unie à ce monsieur sec, froid, exacl : c’est un malheur dont le 
monde n’a pu se consoler, même après un demi-siècle. — Par contre- 
coup, pouvez-vous imaginer, un bonheur plus grand, une félicité 
plus bleue el plus dorée que Werther se réveillant de la mort dans 
les bras de Charlolle, et passant de Sa couche sanglante à la couche 
nuptiale?. — Non, l'âme humaine ne peut rêver un paradis supérieur 
à celui-à. Loue D ee A 

El bien, les auteurs du drame joué samedi au Vauderville avaient 
besoin de ces prolégomènes bien établis, car leur pièce contenait une 
chose éminemment dangereuse au théâtre, c’est-à-dire une idée. 

… Quand la loile se lève, nous voyons Werther dans son ménage, el, 
s’il faut le dire tout de suite , il a Pair tout aussi rêveur, tout aussi 
mélancolique que pendant le prologue. Que lui manque-t-il donc?. 
Nest-il pas débarrassé d'Albert, ne peut-il pas s’accouder tous les 
soirs à la fenêtre avec Charlotte et dire : « O Klopstock! » en regar- 
dant au loin scintiller la neige des montagnes sous les rayons bleus de 
la lune? Hélas! Werther est une de ces âmes ardentes qui ont be- 
soin de souffrir pour se sentir vivre, et que le bonheur ennuie; la 
possession d’uuc femme adorée n’a pu éteindre chez lui cette iuquié- 
tude, cette aspiration à Pinconnu, qu'aucune réalité ne satisfait. 
Charlotte l’importune, il fait tout ce qu’il peut pour être doux et bon, 
mais on sent, à des mouvements nerveux aussitôt réprimés, à des 
intonations brusques qu’il tâche’ d’adoucir, que la présence de sa 
femme le sêne. Celle réalité contrarie son rêve ; enun mot, Weriher 
n'aime plus Lolotte. . .
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Et, ici, faut louer les auteurs de n'être pas tombés dans le licu . 
commun de donner pour cela Werlher comme un homme sans cœur, * 
comme un misérable. ou un monstre. — 11 west plus amoureux ; que 
faire ? L'amour est un sentiment involontaire qui vient sans qu’on 
sache pourquoi, et qui s’en va de même. Nul n’est coupable de ne” | 
plus éprouver un attrait. . - 

Werther sort lrès-souvent et se livre à de longues promenades ; il 
part le malin et ne rentre que le soir. Est-ce bien le plaisir seu d’ad- 
mirer la nature, de voir danser l’arc-en-ciel sur le cristal de la cas- 
cade, etd’entendre les clochetles tinter au cou des génisses répandues 
sur les croupes verles des collines, qui le tient si longtemps hors du 
logis? — Bien qu’il ail Ie goût du paysage, un autre motif entraîne 

Werther ; il a rencontré une jeune fi fille d’une exquise beauté, made- 
moiselle Hélène de Vergen, fille du major de ce nom, et s’est fait 
aimer d’elle. 

La douce enfant, croyant Werther garçon, n’a su rien lui refuser. 

Dans sa chaste confiance, un amant est un époux : son père voulait 

bien la marier à un certain Hermann, m mais elle sadra résister el se 

garder au mari de.son choix. ‘ 

Les choses en sont là , lorsque arrive Albert, suivi du major de 

Versen. Albert, qui aime toujours Charlolte, se croit pourtant assez 

. guéri par trois ans d'absence et de travaux obstinés pour n'avoir plus 

rien à craindre de la présence de son ancienne fiancée; il veut se 

donner celle pure jouissance de contempler les heureux que son 

abnégation a dû faire. Werther, tout préoccupé de son nouvel . 

amour, le reçoit d’une manière vague, distraite, et quitte bientôt la 

chambre, landis que Charlolte, avec cette coqueltcrie sublime el ce 

charmant sourire des femmes qui ont le cœùr percé par les sept 

glaives dangoisses, s’empresse joyeusement autour d'Albert pour 
ne pas lui causer la douleur d’avoir fait un sacrifice inutile. — Le 
major, fort contrarié de voir sa fille refuser Hermann, voudrait sa- 

voir le nom de l’homme qu’elle préfère ;. mais, sc défiant de sa brus- 

querie de soldat, il charge Albert de cette question délicate. La jeune 

fille, amenée là par un hasard fatal, achève sa confidence en disant à 

‘Charlotte, dont elle ignore les droits :.« Celui .que jaime est 

-Werther. » Tout se découvre, Indignalion de Charlotte, désespoir



  

296 - -L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

de la jeune fille, qui voit son avenir brisé gun mot, — Cette scène 

est d’un grand effet. : 

: Werther ne tarde pas à rentrer, el comprend que son scerct n'en 

est plus un. Dans une explication fort vive avec Charlotte, il pro- 

nonce le mot « Séparons-nous !» d’un ton qui ne laisse plus d’es- . 

_pérance de relour. — Ne vaut-il pas mieux, en effet, se quitier que 

dhabiter ensemble un enfer de soupçons, de querelles el de re- 
*_ proches ? Charlotte n’essaye pas de lutter. Elle se sent condamnée à 

mort. Désormais, elle m'est plus qu’un obstacle au bonheur de 

Werther. | | | 
Égaré par la passion, Werther propose à Hélène de s’enfuir avec 

Jui, et d’alier chercher, dans quelque relraïte ignorée, une félicilé 

obseure el furtive : Hélène, qui aime Werther de toutes les forces de 

son âme, se laisse persuader; mais un retour sur elle-même el 
Pidée du désespoir de Charlotte, si indignement trompée, lui font 

changer sa résolution. Elle se jette aux picds de l'épouse trahie, el 

dui dit: « Je sens que je ne puis rester dans ce monde; celte fiole de 

poison que je vais boire m’absoudra de tout reproche. — Ce que 

vous allez faire, je l’ai fait, moi! » répond Charlotte en tombant sur 

un fauteuil, pâle, les dents serrécs, les lèvres déjà violettes. — Toul 

le monde accourt, éperdu, éploré; Charlotte tend une main défail- 

lante à Werther, et lui dit : « Je meurs, sois heureux, ne pense ja- 

mais à moits . 

Le major, à celte vue, ne pense plus à poursuivre ses projels de 
duel avec Werther, anéanti; — Albert, Phomme du dévouement, 

propose de rendre Phonneur à Hélène en l'épousant, — Et Werther, 

* que lui restera-t-il? — Le souvenir. 

Cette fin était la seule, assurément, que le publie püt admetire. 

Cependant, l'ombre de Charlotte sera-t-elle contente? N'a-t-elle pas 

bu le poison pour que Werther püt être encore heureux avec l'objet 
de son nouvel amour? Dans un monde mieux organisé que le nôtre, 

Ja chose se fût arrangée sans dénoûment funèbre, el celte pauvre 

Hélène n’eût pas eu besoin d’épouser Albert. 

Madame Albert a joué le rôle de Charlotte avec ces effets nerveux 
et ces erispalions qui font beaucoup d'effet sur un certain publicet 
provoquent.à coup sûr les applaudissements. — Madame Doche
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prête à Hélène de Vergen des yeux d’un bleu si limpide, des cheveux 

. d’un blond si doux, une tête si élégamment attachée, que lon excuse 

bien facilement Werther. °. ‘ 

Munié. a bien saisi le type du romanesque Allemand; on dirait 

que, pour l'ajustement, les poses et la manière de porter la tête, il 

s’est inspiré des délicieuses illustrations de Tony Jjohannot, dans la 

belle édition de Werther publiée par Hetzel, 

Le drame de Charlotte, bien qu’un peu sombre pour une scène 

habituée à entendre tinter les grelots du vaudeville, nous semble, par 

la singularité de la donnée et le soin de son exécution, destiné à un 

succès productif. 

Hipronnone. Festival militaire. — Ce festival avait attiré une 

prodigieuse affluence de monde, non-seulement à l'Iippodrome, où 

il se donnait, mais encore sur l'immense place où s'élève l'Arc de 

Triomphe. Dix ou douze mille personnes avaient pu prendre place 

sur les gradins, dens les couloirs du pourtour, sur le terrain où cou- 

rent les chevaux ; un nombre au moins égal, resté en dehors des clô- 

tures, jouissait du concert sans avoir rien payé. 

Pour empêcher le son des dix-huit cenls instruments de se ré- 

pandre au dehors, il eût fallu d’autres murailles que les cloisons de 

| planches et de toile de PHippodrome. 

Les exécutants, formant une masse compacte, occupaient le centre 

de l'arène, où M. Tilmann, perché sur une haule estrade, agilait le 

bâton blanc du chef d'orchestre. À coup sûr, jamais maestro n’a 
commandé à une plus nombreuse armée musicale. 11 y avait là les 

musiques de tous les régiments de cavalerie et d'infanterie en gar-. 

nison à Paris ou aux environs, dont les uniformes variés produi- 

saient un charmant coup d'œil. 

Chacun s’attendail à un ouragan de bruit, à des déchaînements de 

tonnerres, à des éclats pareils à ceux des trompettes qui firent tom- 

ber les murs de Jéricho; les timides se demandaient avec inquiétude 

si Pon était bien sûr de la solidité de PArc de Triomphe; d’autres. 

s'étaient tamponné les oreilles de coton, de peur de revenir sourds 

chez eux, . 

La surprise a été grande, quand, au lieu du vacarme colossal sur 

lequel on comptait, on a entendu des morccaux pleins, nourris,
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. d'une force et d’une ampleur majestueuses, un ensemble parfait, mais 

rien-d'étourdissant, rien qui senlit le tintamarre. Il faut convenir 

que le publie a paru un peu désappointé. La confiance dans le tapage, 

que devait nécessairement produire dix-huit cents instrumentisles, 

était si grande, que tous les spectateurs parlaient à baule voix pen- 

dant Pexécution des différents morceaux. La conversation de douze 

‘ mille personnes peut couvrir le bruit d’un orchestre, même de dix- 

huit cents musiciens. 

La prière de Moïse, — l’A pothéose & la symphonie de Berlioz, 

— une valse très-bien arrangée, — l'air de Fra Diavolo, sont les 

. Morceaux qui ont produit le plus d'effet. 

‘Nous aimons ces grandes réunions et ces fêtes musicales où l'on 

rassemble un nombre prodigicux d’exécutants. Nous voyons là le 

germe des spectacles de l'avenir, donnés dans des cirques im- 

menses, où un peuple de spectateurs regardcra un peuple d'acteurs. 

Les chemins de fer apporteront toute une ville dans une autré 

pour quelque représentation extraordinaire, et toute la ville sera 

placée. : our, : 

- Tant de monde participe maintenant à ce qui était naguère le pri- 

vilége d’un petit nombre, que les vièux moules vont éclater. D'ici à 

cinquante ans, les formes de Ja vie publique seront complétement 
changées. Les théâtres deviendront aussi grands que les journaux, 

et, grâce à VOrphéon, l'Opéra, s’il est besoin, pourra faire monter sur 

ses planches une armée de dix mille choristes. ‘
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: XVI Se 

AOÛT 186. — Porte-Saint-Martin : le Docteur noir, drame de MM. Ani- 

cet Bourgeois et Dumanoir. — De ja longueur dans les piéces de théâtre 

et dans les romans. — Rajeunissement de la folic. — Frédérick Lemaitre. 

— Incendie de l'Hippodrome. — Les armures de M. Granger. — Douleur 

des. écuyères. — Théâtre-Français : H/adame de Tencin, drame de 

M. Mare Fournier et Eugène de Mirecourt. — L’Antony da xvure siècle. 

— Beauvallet, madame Mélingue. — Gymnase : Clarisse Harlowe, drame 

de MM. Dumônoir, Léon Guillard et Clairville.. — Les évocations litté- 

raires.-— La Clarisse de Richardson et celle dé Jules Janin, — La pièec. ‘ 

— Les caractères de Lovelace et de Clarisse. — Bressan, “mademoiselle 

Rose Chéri. — Variétés : Colombe et Perdreau, par MM. Jules Cordier et 

Clairville. — Ilyacinthe, madame Bressan. = Hippodrome : réouverture. 

— Théâtre des Funambules : la Gageure. = M. Paul, successeur de De- 

bureau. — Le type de Pierrot modernisé. — Théorie du coupde pied. — 

Les études classiques. de Debureau. — Qualités qu'exige l'emploi de 

Pierrot. — [lérésies introduites dans la pantomime funambulesque. — 

© Vandeville : les Chansons populaires de la France, par M. Clairville. 

5 août. 

Porte-Saixr-Manrin. Le Docteur noir. — Le Docteur noir à 

sept actes, ni plus ni moins, — sept actes francs, sans sublerfuge de 

. prologue, d’épilogue, de tableaux et de parlies. Pourquoi pas ? Quelle 

est la raison d'adopter plutôt un chiffre qu'un autre ? La seule sub- 

division naturelle d'une pièce de théâtre, ce sont les trois journées 

espagnoles, ’esl-à-dire l’exposilion, le nœud et le dénoûment ; hors 

de là, toute coupe est arbitraire et n'a point de motif logique. Rien 

n'empêche un drame de se prolonger jusqu'à vingt et un actes, 

comme la tragi-comédie de la Célestina. Le moment d'en faire la 

tentative est arrivé. 

Le peuple français, que Jes autres nations appellent ‘encore un 

peuple léger el frivoie, nous paraît justifier de moins en moins celle



  300 ‘ L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

dénomination, employée dans le sens flatteur par les Russes, les 
Allemands et les Anglais; il lui faut, à ce peuple papillon, des pièces 
qui durent huit heures horloge, des journaux grands comme le 
Champ de Mars, et des romans en quatre-vingls volumes. L'idéal du 
poële Lemierre, qui rêvait une tragédie en six actes, paraîtrait hien 
mesquin aujourd’hui : PArthémise, le Grand Cyrus, la C'éopâtre, 
la Clélie, et autres chefs-d” œuvre de mademoiselle de Seudéri et de 
la Calprenède, qui faisaient les délices de l'époque grave et com- 
passée de Louis XIV, et à qui lon a {ant reproché leurs dix tomes, 
pècheraien£ Maintenant par la brièvelé. — Sj l'immortel roman d' 
Richardson n’est plus lu, ce n’est pas parce qu'il cst trop long, c'est, 
au contraire, parce qu'il est trop court, ct l’homme d'esprit el de 
style qui à passé à le réduire deux ans de sa vie n’a pas compris SON 
époque. | 

Le vaudeville lui: -même arrive insensiblement aux cinq actes; les 
exemples sont déjà fréquents, et bientôt la vogue ne sera plus pos- 
sible hors de celte mesure. 

D'où vient ce goûl de Ia longueur dans les pièces et Jes romans, 
chez un peuple qui naguère trouvait à faire des coupures dans les 
quatrains et les distiques ? : | 

Est-ce avarice de consommateur qui veut avoir le plus de denrée 

“possible pour son argent? est-ce besoin d'échapper à la vie réelle 

pendant un plus grand nombre d'heures? « La France s'ennuie, » à 
dit M. de Lamartine; celte raison nous parait la bonne. Un chef- 

‘d'œuvre de quelques pages n aurait aucun succès maintenant. On lit 
= Moins pour admirer que pour passer le temps. Mais, sans phiiosopher 
davantage, arrivons au Docteur noir. 
Cest à l’île Bourbon que Ja pièce commence. - — La ville de Saint- 

Denis ou de Sain(e- -Marie, nous ne savons plus au juste, est désolée 
par une de ces épidémies malheureusement si fréquentes sous la 
zone tropicale. Les médecins de la colonie tentent vainement d' 
lulter contre le fléau : Jeur science et leur courage sont impuissants 
à le conjurer. Seul entre tous, un esclave affranchi, Fabien le mu- 
lâtre, connu dars l’île sous le nom du docteur noir, à su trouver 
un remède au mal et l’ose braver en face. La réputation que lui ont 
faite ses cures merveilleuses, inspire à mademoiselle Pautine de fa
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Reynerie et à l’une de ses parentes te désir de te connaître. Pour 
satisfaire celte curiosité bien naturelle, Pauline invite secrètement 
‘le mulätre à une fête qui doit avoir tieu en ’honncur de son prochain 
mariage avec le chevalier de Sainte-Luce, son cousin. Mais, lorsque 
la mère de Pauline apprend que sa fille a dérogé à ce point d'adres- 
ser une invilation à un homme de couleur, à un ancien esclave, sa 

“fierté de créole se révolle, cl elle ordonne à ses valels de chasser 
Fabien quand il se présentera chez cle: Heureusement, Pauiine 
entend madame de la Reyucrie donner cet ordre barbare, et, ne vou- 
ant pas que le docteur noir reçoive par sa faute une insulte publique, 
elle épie son arrivée et l'éloigne de l'habitation sous un prélexlu 
adroit. Fabien devine tout uéanmoins, et sort en remerciant la jeune 
Bille de sa bienveillante attention. Aussitôt après, la fête commence, 
el le chevalier de Sainte-Luce prend sa cousine par la main pour 
ouvrir le bal avec elle. Mais, tout à coup, Pauline jette un cri per- 
gant ct tombe inanimée dans les bras de son danseur, C’est l'épidémie 
qui vient de Paticindre à son tour. Tout le monde s'eufuit épou- 
vanté, et la pauvre enfant se débat seule contre R mort, quand 
Fabien, prévenu, accourt à son aide. Madame de la Reynerie veut 
encore le repousser el lui défend de toucher à sa fille; mais, celte 
fois, le docteur n’écoute que son devoir. « Laissez-moi Ja sauver 
aujourd’hui, s’écrie-L-il; vous me chasserez demain. » 

Il la sauve, en effet; mais il n’est point chassé ensuite, et voici 
pourquoi : madame de la Reynerie, appelée en France par un procès 

. d'où dépendent sa fortune el l'honneur de sa famille, a été obligée 
“de quitler précipitamment l'ile Bourbon. Le navire Sur lequel elle 
s'était embarquée a fait naufrage; aucun des Passagers n'a, dit-on, survécu, et Pauline est maintenant seule au monde. En reconnais- 
sance du dévouement que Fabien lui a témoigné, elle a voulu le re- tenir auprès d'elle. Cependant te mulâtre a refusé [a généreuse hospitalité qu’elle lui offrait; it est revenu habiter sa case au milieu 
des bois, s’ensevclir dans la solitude, car il aime Pauline, ets’efforce 
de combattre cet amour Sans espoir, La jeune file ne s'est point 
méprise sur le motif qui éloigne Fabien de l'habitation de ja Rey- 
nerie, el, sans se rendre bien compte de ses propres sentiments, 

“elle vient un jour visiter le docteur noir. — Celui-ci manifeste devant 
IV 

26
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âcher de le distraire de 
elieun si profond découragement, que, pour 

ugé des 
sa mélancolie, el lui prouver qu'elle ne partage point le pré 

créoles contre les hommes de couleur, elle l'invite à l'accompagner 

le soir dans une promenade au bord de la mer. Fabien promet dese 

trouver au rendez-vous. — Pauline s’est à pcine éloignée, qu'il eg- 

tend appeler au secours. Îl regarde au loin sous les arbres et aper- 

coit un homme qui fuit devant un serpent. Saisir une hache, s'élancir 

au dehors et frapper le reptile, c’est-pour le mulâtre l'affaire d'uné 

minute. Celui qu'il a sauvé d'une mort certaine n’est autre que le 

chevalier de Sainte-Luce, qui s'était: imprudemment endormi à 

l'ombre d’un bananier. Sainte-Luce remercie son libérateur, el, tou 

en causant, lui apprend qu'il est sur le point d'épouser Si cousine, 

mademoiselle de la Reynerie. Fabien, ivre de jalousie, se demande 

d’abord s’il ne doit pas le tuer; mais il se ravise, €l, entendant s01- 

ner l'heure de son rendez-vous avec Pauline, il jure que, de gré 0° 

de force, la jeune créole lui appartiendra. | 

Pour en venir plus sûrement à son bu 

bord de la mer, dans une anse formée par des falaises 

s'ouvre une grolte à laquelle se rattache une légende qu'il lui raconté 

et qui est sa propre histoire. Pendant ce temps, la mer monte peu à 

“peu et menace de leur fermer toule retraite. Pauline s’effraÿc; de 

supplie Fabien de partir; mais if la saisit dans ses bras, €l, tandis 

que le flot continue à monter, il lui avoue qu'il l'aime, et que, pour 

Pempécber d'être à un autre, il à résolu de mourir avé elle. 

Bientôt, la mer aticint le pied des falaises. « Fabien! s’écrie Pauliné, 

n’y a-t-il plus aucun moyen de salut pour nous? — Aucun! répond 

je mulâtre. — Eh bien, je puis te le dire maintenant, moi aussi, je 

l'aime! » En ce moment, le flot les enveloppe de toutes parts, €l 

un miracle de la Providence semble seul pouvoir les sauver. 

Ce miracle s'opère le plus naturellement du monde; c'est-à-dire 

. que les deux amants échappent à la mort grâce à des contrebandiers 

quiles recucillent dans leur barque. — Pauline, de retour à la Reÿ- 

nerie, appelle son intendant et lui ordonne de vendre {ous Ses biens. 

Elle veut quitter l'île Bourbon dès le lendemain ; mais, auparavant. 

elledeviendra l'épouse du mulâtre; un vieux prêtre, qu'elle contail, 

péntra secrètement leur union. Fabien n'ose croire à son bonheurs 

{il la conduit, en suivantie 

à pie.
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il s’en effraÿe même, el rappcile à Pauline qu'un préjugé, devenu 
presque une loi, les empêche d’être l’un à Pautre. Mais la jeuuc fille 
est décidée à tout braver, et IC Mariage ne tarde pas à se conclure. 
— Au sorlir de la chapelle, on apporte une lettre à Pauline. 0 ciel! 
celle lettre est écrite par madame de la Reynerie, qui n’a point péri” 
comme On l'avait supposé, et qui mande sa fille auprès d’elle à 
Paris ! te ° L " 

Un an s’écoule. Fabien a suivi sa femme en France ; mais il n’est, 
aux yeux de madame de la Reynerie, qu’un simple valet de chambre, 
et Sainte-Luce continue à prétendre à la main de sa cousine. Ce- 
pendant la froideur de Pauline a éveillé les soupçons du chevalier, 
qui finit par découvrir que te mulâtre pourrait bien être son rival. 
Aussi, un jour, au milieu du salon, où madame de la Reynerie 

. montre Fablen comme une curiosité, Sainte-Luce aceable l’ancien | 
esclave de mépris et d'insultes. Contenu par le regard de Pauline, 
Fabien dévore silencieusement ces injures; mais, enfin, elles vont si 
loin, que la jeune femme se lève indignée, el, après avoir fait con 
gédier tout le monde, avoue à sa mère que Fabien est son mari. — 
Celte scène est très-belle el a produit un grand effet, 

| Résigné comme toujours, et ne voulant pas que celle qu’il aime 
soil maudite à cause de lui, le mulâtre se condamne à retourner à 
Pile Bourbon. Mais ce n’esl pas assez pour madame de la Reynerie : 

_elle le fait arrêler au sortir de Phôlel, et enfermer à la Bastille sous 
lettre de cachet. — Le docteur noir est donc Prisonnier depuis 
plusieurs annécs lorsque nous le retrouvons. On Pa jeté dans une 
des basses-fosses de la Vieille forteresse, qui pèse sur lui de tout son 
poids. Il n'a de communication qu'avec 1e gardien chargé de renou- 
veler Son pain et son cau, où plutôt de prolonger son martyre. 
Pourtant, un jeune ouvrier, dont il a sauvé la mère malade, par- 
vient à lui faire passer une leltre. À la lueur de ta lampe qui est 
censée éclairer son cachot, Fabien essaye de déchiffrer celle lettre, 
et ii apprend que Pon a vu la porte de l'hôtel de la Reynerie tendue 
de noir... Tremblant d’effroi, it va Poursuivre sa lecture, lorsque 
arrive un gardien qui lui enlève sa lampe, sous prétexte qu'il en 
a fait un mauvais usage. Fabien, ne doutant pas que sa femme ne 
soit morte, tombe anéanti sur les dalles du cachot. — Mais voici
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“qu'on entend sonner le tocsin, battre la générale et relentir le canon 

de la Bastille : c’est le 14 juillet 1789. Le peuple entre vainqueur, el 

délivre tes prisonniers. « Ciloyen, tu es libre! dit un garde-fran- 

gaise à Fabien. — Libret fait-il; que m'importe, si Pauline m'exise . 

plus! — Elle vil, répond un jeune homme qui se trouve là : c'estsi 

mère qui est morte. — Je suis libre el Pauline est vivante! » s'écrie 
le mulâtre; — etil s’affaisse sur lui-mème en poussant un éclat de 

rire strident. Le malheureux ne profitera pas de sa liberté : la joie 
Ja rendu fou! | | _ : ‘ 

Le dernier acte nous transporte en Bretagne, au plus fort de la 

Terreur. Fabien a été reeucilli par André, le jeune ouvrier dont il 
autrefois guéri la nière, el qui, depuis quelque temps , s'est fait pé- 
cheur, Le chevalier de Sainte-Luce vient, sous un déguisement, 
prier André de sauver fa vie à une de ses parentes, en consentant à 

lt conduire dans sa barque jusqu’à la croisière anglaise. Le jeune 
Breton promet de faire ce qu’on lui demande ; mais, quand le che-. 

Yalier amène cette femme, qui n’est autre que Pauline, André relust 

de prêter la main à sa fuite. It a vu, sur les registres d’écrou de h 

Bastille, que Fabien avait été incarcéré à la requête de madame de h 

Reynerie, et il ne veut pas que Pauline échappe à la punition qu'elle 

3, dit-il, méritée comme complice d’un crime odieux. Pauline affirmé 

quelle est innoncente. « Oseras-tu le soutenir devant ta victime?* 
dit André, Et il lui montre Fabien assis sous le manteau de la che- 
minée. . Lo - 

À la vue de ce fantôme, la jeune femme pousse un cri de stupeur. 

Elle va pour se jeter dans les bras de son mari; mais le mulâtre la 
regarde d'un œil indifférent et semble ne pas la reconnaitre. Cepeu- 
dant Je peuple, qui poursuit {a fugitive, a découvert sa retraite, € 
envahit la maison, Fabien pourrait d'un mot sauver Pauline; mais 

il est fou, et ce mot, elle essaye en vain de le Jui arracher, Un des 
Lommes du peuple, impatienté, s'éerie : € Ji faut en finir! mortà 
’aristocrate!» Et, en voulant tirer un coup de fusil sur Pauline, 
c'est Fabien qu’il frappe au cœur! | . 

Ce dénoüment n’est pas de nature à satisfaire les âmes sensibles: 
als le succès de la pièce n’en à pas moins été complet. 

Le reproche que l’on pourrait faire à ce drame serait de man-
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quer d'unité, de se renouer deux ou trois fois; par exemple, au 
troisième acte, où madame de la Reynerie’ ressuscile, eE au cin- 
quième, où Fabien est conduit à la Bastille; mais, puisqu'il en 
résulle plusicurs belles situations pour Frédérick Lemaître, nous ne 
chicanerons pas davantage les auteurs, qui, d’ailleurs, sont gens 

“habiles, et ont su ce qu'ils faisaient, : 
S'il y a quelque chose d'usé au théâtre, c'est, à coup sûr, la folie. 

Que de fous, que de folles n'avons-nous pas vus, grand Dieul Les 
folies qui sont au répertoire Peupleraient Bedlam, Charenton et 
Bicètre; mais est-ce que rien est usé pour le génie? et Frédérick 
Lemaître, à qui lon peut reprocher lous les défauts imaginables au 
point de vue du Théâtre-Français, est un acteur de génie. Il ne pos- 
sède pas les belles traditions; il n’est pas académique, — c'est dom 
mage. Et pourtant, d’où vient qu'il sait vous faire courir dans le dos, 
par un mot, par un geste, par un jeu de physionomie, par un silence, 
ce frisson qui indique”le passage du sublime? D’où vient qu'il vous 
altendril avec un'elfet comique, et vous fait pleurer où d’autres ex- 
citeraicnt le rire? ‘ 

En suivant, Vaatre soir, toutes ces attitudes si vraies, st blen étu- 
. diées, ces affaissements mèlés de brusques réveils; cette incohérence 

de mouvements, ces gestes désordonnés, cette déroule des membres 
qui ne reçoivent plus le commandement du cerveau et agissent au 

| hasard, n'étant plus même conseillés par l'instinel des brutes, nous 
songions involontairement au magnifique tableau d’Eugène Dela- 
croix, le Tasse dans la maison des fous, qui fait partie de la gaterie- 
d'Alexandre Dumas; le grand acteur et le grand peintre se rencon- 
traient à chaque instant : J'un dessinail avec son corps ce que l'autre 
avait tracé avec son pineeau. ‘ 

Quelle puissance de pantomime dans la scène où l'hallucination 
fui retrace et lui rend présentes les scènes d'autrefois! comme dn suil 
sur sa figure toutes les phases de ta vision! Jamais langage articulé 
ne fut plus clair et plus saisissant, jamais acteur n'ouvrit plus grande 
sur son âme celle fenêtre que Momus désirait au flane de l’homme 
pour lire sa pensée. Qu'il y a loin de là à ces futies de ballets ct 
d’opéras-comiques! toule ta différence d'une vignette de romance 
au magnifique lableau dont nous parlions tout à l'heure. 

. 1Y. 26,
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Cette scène, si merveilleusement rendue, nous avait fait venir à 

_Pidée la fantaisie de voir Frédérick Lemaitre jouer une pantomime . 

complète. Il y serait admirable, assurément ; et, sans vouloir dépré- 

cier la prose de MM. tels el tels, ec serait Lout bénéfice; il réaliserail 

les prodiges que l’antiquité raconte de certains mimes célèbres. 

. IKCEXDIE DE L'Ireponrowe. — Un grand malheur est arrivé celte 

semaine à l'IHippodrome. L’incendie a dévoré les magasins, et fait 

une large morsure à son enceinte. Un tiers à peu près a été brûlé. 

Les malheurs sont intelligents et choisissent toujours le moment où 

ils peuvent être le plus désastreux. Ainsi, c’est par un temps splen- . 

dide, inouï dans nos fastes météorologiques, à la veille des fêtes de 

Juillet, devant une perspective de recettes monstrueuses, que l'évé- 

nement à eu licu. Survenu à la fin de l'automne, € c'étaient quelques 

planches à remettre; tout se réduisait à la perte matérielle; — au- 

jourd’hui, c’est une perle immense. 

Un tournoi, dans le goût de celui d’Eglington, d'une richesse et 

. d'une fidélité étonnantes, était tout étudié, tout prêt; les armures 

étaient forgées, les hommes maniaient la lance et la masse d'armes 

comme Richard Cœur-de-Lion, Amadis et Esplandiau.— Ce tournoi 

élail la vogue de la saison, la fortune de PHippodrome. Eh bien, * ‘ 

toul est bossué, aplali, fondu, hors de service; et ce n'élail pas du 

carton et du fer-blanc, comme on pourrait le croire; e’élaient de. 

vérilables armures qu’auraient pu ‘revêtir les chevaliers et les preux 

du moyen âge : elles avaient été faites par M. Granger avec ce Soin, 

_cette science et celle exactitude qui le caractérisent. : 

. Corselets cannelés de Milan, morions d'Allemagne à têles d'ani- 

maux, à becs d’éperviers, brigandines à mailles de tricot, cuissards 

et brassards imbriqués, targes, rondelles, Leaumes, gorgerins, chan- 

freins, caparaçons, lout ccla ne forme plus qu’un tas de ferrurés 

bonnes à jeter. Un baron chrétien, partant pour la croisade, aurait Eu 

de quoi équiper sa compagnie avec cet arsenal. Ce que M. Granger 

regrelle le plus, ce sont trois armures antiques, dorées, ciselées et 

nicllées. Le musée d’artilicrie de la Tour de Londres | n’en n posé 

pas de plus riches et de plus curicuses. 

Quaut à la cause de P incendie, clle reste inconnue comme la cause 

de tout. Selon l'habitude, où à dil « ue la malveillance n'était pis
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étrangère à ce sinistre. » Nous n’en croyons rien. (Juelque élincelle 

” égarée, quelque bout de cigare jeté dans un coin, quelque mouchure 

de lampe mal éteinte suffisent pour tout expliquer; — car le feu” 

prend si facilement, pourvu que ce ne soil ni dans un poêle, ni dans 

une cheminée, ni dans un fourneau ! Là, par. exemple, rien ne peut 

‘allumer : braise, pommes de pin, journaux, manuscrits, chiffons, 

paille, copeaux, souflleits, sont impuissants. Il faut travailler une 

heure avant d’obtenir la moindre flamme. ' 

Le matin même de Paccident, lorsque les charbons étaient rouges 

. encore, et que des jets de fumée s’élançaient de temps à autre des 

charpentes écrasées, nous courûmes à l’Hippodrome, el le premier 

objet qui frappa nos yeux fut le cadavre de la seule victime animée 

qu’on ait à regretter dans ce malheur ; c’était une jument grise, habi- 

tuellement montée par mademoiselle Angèle; elle avait été blessée 

à quelque représentation précédente, et renfermée dans une pctile 

cour dont elle ne voulut jamais sortir : SON Corps ne formait plus 

qu’un vasle charbon, les jambes étaien Lealcinées entièrement. L'ago- 

uie de la pauvre bête avait été affreuse. Pendant plus d'une demi- 

heure, ses gémissements désespérés s’élaient fait entendré à travers 

le crépitement de la flamme, et it fallut, tant Ka pitié qu'elle inspirait 

était grande, employer la force pour empêcher les palefreniers qui se 

trouvaient là de se jeter dans le foyer de l'incendie pour la sauver. 

Les écuyers el les écuyères arrivaient à mesuré que la nouvelle 

se répandait dans la ville et s’informaient, la voix tremblante el l'œil 

humide, de ce qu’étaient devenus leurs chevaux. Mademoiselle Cé- 

leste Mugador, ayant retrouvé saine et sauve sa belle jument, qu’elle 

croyait morte, la prit par la tête, lui baisa les nascaux et se mit à - 

| pleurer silencieusement, tant sa douleur avait élé vive el sa joie 

juespérée; car une brave el bonne bête, qui vous fait applaudir par 

douze mille spectateurs, qui risque de se casser les jambes et de se 

rompre les poumons, pour. vous gagner ce bouquet tant désiré, on 

. l'aime comme un être intelligent, comme un ami; — on Jui prête 

tous les sentiments. Allez dire à mademoiselle Céleste ques: sa jument 

n'a pas d'âme, vous serez bien reçu, 

. Au commencement du feu, on avail coupé les longes des chevaux, 

dont Pécurie se trouvait, par bonheur, de Pautre côté de la cour, el,
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à coups de chambrière, on les avail forcés de déguerpir, Alors œou- 

mença dans le bois de Boulogne et Pallée de Neuilly, une course de 

barbert improvisée; quarante-cinq chevaux de Lénore s’'élancèrenl 

dans loutes les directions; Ja peur leur meltail des ailes aux pics 

et en faisait des hippogsriffes; York, le sauteur qu'on admire ll 

au Pont de la Croix de.Berny, franchit la voiture d'un maraïcher, 
qui fut on ne peut plus surpris, vous le pensez bien, de voir l'ombre 

d’un cheval lui passer sur la tête, Quand elles avaient fouri un 

temps de galop, les pauvres bèles revenaient à l'ippodrome; mais 

la vue des flammes fes faisaient repartir plus rapides el plus épou- 

vantées que jamais. A dix heures tout était rentré. 

Le coup n’est pas mortel; MM. Ferdinand Laloue et Franconi en 

reviendront; mais la blessure esl'grave. Sans se laisser abaltre par 

ce malheur, les habiles directeurs de lHippodrome avaient, le soir 

même, mis les charpentiers à l'œuvre. La seie grince, les marteau 

cognent, et la parlie détruite se relève comme par enchantemenl. 

Dimanche prochain, ou de dimanche en huit au plus tard, on espère 

pouvoir reprendre les PErÉSeRtALIONS, si malheureusement inler- 

rompues. 

Ce malheur ne fera, du reste, que raviver là sy mpathie du public 

pour ce mâle et charmant spectacle, où Pon n'est pas étouffé par les 

miasmes délétères du gaz, et dont l'intérêt est basé sur un principe 

héroïque, c’est-à-dire sur le danger bravé avec adresse, élégance €l 

témérilé. Privé pendant quelque temps de ces émouvantes représtn- 

tations, il relournera à PHippodrome avee d'autant plus d'empres- 
sement. 

9 août. 

Tugatre-Fraxçus. Madame de Tencin. — L'aventure qui st 

raltache à fa naissance de d’Alembert offre, ccrtes, toutes les condi- 

tions voulues pour l'intérêt dramatique: Pifhos et le pathos s'ÿ mé 

langent de manière à satisfaire les admirateurs d'Aristole; — pout- 

tant, it ne faudrait pas y chercher ces terribles unités. dont R 

prince de la crilique n’a jamais recommandé l'observation, quoi 

qu'en aicht pu dire les Scolastiques modernes. — En effet, on ne 

pouvait guère tirer bon parti d'un tel sujet sans coutrevenir au pré-
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ceple sévère qui ne veul pas qu'on montre le héros, « enfant au 
premier acte. » ]1 fallait que l’on fit un peu connaissance avec cette 
‘madame de Tencin, si spirituelle, si intrigante el si belle; avec son 
frère, ce fer cardinal, dont elle sut faire la fortune politique et 
qu’elle aida à soutenir fa bulle Unigenilus ; avec ce brave chevalier 
Destouches, surnommé Canon, pour lc distinguer du poële, qui, selon 
l'histoire, fut le vrai père, et, selon les auleurs, le père putatif scu- 
lement de Jean le Rond d’Alembert. — Il y a bien dans tout cela 
quelque peu de scandale; mais, comme dit Béranger : : 

C'était la régence alors, | ° 
Et, sans hyperbole, É 

Grâce aux plus drôles de corps, 

La France était folle! 

Quant à d’Alembert lui-même, il a peut-être un peu abusé de sa | 
position d’Antony du xvruie siècle; il aurait gagné sans doute à cul- 
tiver la connaissance de sa véritable mère, qui ne valail peut-être pas 
la vilrière, mais qui pourtant avait du bon, car elle donnait tous les 

‘ans deux aunes de velours à chacun des litérateurs de sa société 
pour qu’ils s’en fissenL des culotles. D’Alembert, auquel son père ‘ 
avait constitué une renle de douze cents francs, n’était pas non plus 
fort en droit de se plaindre d’avoir été mis au monde sous le voile 
de l’anonyme. On rapporte effectivement que madame de Tencin 
voulut le reconnaître, lorsque ses talents lui eurent acquis de la 
réputation, et qu’il repoussa cette marque tardive d'amour maternel 
en disant : « Je ne connais qu’une mère : c'est la vitrière. » 

Du reste, l’histoire de madame de Tencin est grosse de drame de 
tous côtés. Outre que celle aimable chanoinesse écrivit les pathéti- 
ques aventures du comte de Comminges, elle fut elle-même la cause 
d’un désespoir non moins tragique. Leconsciller la F resnaye, un beat 
jour, se tua chez elle d’un eoup de pistolet. On crut à un assassinat 
et elle fut conduite à la Bastille, où elle ne resta pas longtemps. 

. L'opinion ne respecta pas plus son caractère que sa vie, — L'abbé 
Trublet, à qui l’on vantait sa douceur, répondit : « Oui, si elle avait 
‘intérêt à vous cipoisonner, elle choisirait le poison le plus doux. » 
Sa liaison avec le pape philosophe Lambertini, qui lui envoya son
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portrait le lendemain de son intronisation, n'est pas ln moins CUTiCUX 

épisode de celte existence romanesque. 

On comprend que les auteurs n’ont pu utiliser que la partie deces 

aventures qui se rapporte à d’Alembert. — Leur pièce a réusst; mais 

le succès cût élé plus complet, si quelques situations avaient été 

mieux ménagées. Ainsi, au second acte, il y a deux reconnaissances 

qui se suivent coup sur coup el qui eussent évidement gagné à 

être moins rapprochées. Ce sont là de ces fautes que des charpente 

* habiles se scratent bien gardés de commettre. 

Beauvallet a joué très-gaillardement et très-spirituelenient le rûte 

du chevalier Destouches, cet autre major Palmer; il en à lait une de 

ses meilleures créalions, quoiqu'il s'éloigne beaucoup du genre qui 

‘ luiest habituel.— Madame Mélingue à eu des mouvements fort beaux 

dans sa scène de malernilé, au cinquième acte, — Brindeau el md” 

: demoiselle Denain ont iulté avec plus de courage que de bonkeur 

contre des rôles ingräts.. 

Gruxase. Clarisse Harlowe. — Il parait que toute la bibliothèque 

des romans va y passer, et, à vrai dire, le mal n’est pas grand; FOUT 

nolro part, Aous aimons autant les héros de Gœthe el de Rice 

e 

publie est sans doute de notre avis, car Charlolle el Clarisse on 

obtenu, Pune au Vaudeville, l’autre au Gymnase, un de eus succès 

qui bravent le thermomètre; réponse victorieuse’ aux directeurs 

, dont l'habitude est d’atténdre l'été pour démuscler leurs ours. 

Sans doute, les deux pièces que nous venons de citer sont habilé- 

ment failes el très-bien jouées ; mais leur réussite tient entore à uné 

‘autre cause, à la fraîcheur des souvenirs d'enfance qu’elles ravivent. 

Qui de nous, la nuit, à la lucur d’une lampe furtive, ou, le jour, 

couché au fond des bois sur l'herbe mélée de feuilles sèches, wa 

dévoré ces pages délicieuses que le soleil, lamisant ses rayons ä0 

travers des branchages, semblait semer de nimbes d’or? qui n’a vêetl 

de longues heures dans cette société idéale ? qui n'a été en pensée ie 

rival de Werther ou de Lovelace ? Jamais êtres réels ont-ils inspiré 

plus de haine que cel affreux Solmes, cel odieux oncle Antony, el 

cette misérable miss Arabella? aucune femme a-t-elle fait pousser 

autant de soupirs que Charlotte et Clarisse Ÿ
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. Aussi, quand on entend prononcer ces noms magiques, l'œil se 
sent tout d’abord pris d’un vague atlendrissement, comme si l’on 
vous remellait en présence d'amis d'autrefois toujours chers, mais 
un peu oubliés au courant de Ja vie : votre jeunesse se réveille, évo- 
quée par ces fées charmantes sur lesquelles sont entassées toutes 
les perfections que lon rêve à quinze ans... ; car ce n’est qu’à cet 
âge qu’on a le cœur assez pur pour lire et goûter les chefs-d'œuvre. 
— Ces représentations ont tout le charme du Lila burello, de Y'air 
entendu dans un temps plus heureux el dont la mélodie exécutée 
toul à conp vous remplit les yeux de larmes et amène en vous un 
monde d’émotions. | ot à | 

L'idée de mettre Clarisse Harlowe en scène a très-vraisemblabie- 
ment été suggérée par l'essai bizarre de Jules Janin sur lPépopée 
bourgeoise de Richardson, On a beaucoup crié à la profanation à 
propos de ce caprice littéraire. Nous admirons, non pas aulant que 
le faisait Diderot, mais d’une manière très-suMisante, l’œuvre de 
honnête imprimeur anglais, et nous ne voyons pas le tort que peut 
jui faire celte nouvelle édition considérablement diminuée. La Cla- 
risse primitive n’en subsiste pas moins, et chaeun est libre de choisir 
entre les seize volumes et l’abrégé , qui est encore raisonnablement 
long.—Cest, d’ailleurs, un spectacle rare que celui d’un critique assez 
épris des beautés de Pœuvre qu'il étudie pour tâcher d'en faire dis- 
paraître les défauts à ses risques et périls. Nous venons de lire la 
nouvelle Clarisse : nous eussions micux aimé quelque œuvre origi- 
nale, comme l’Ane mort el la Femme guillolince; mais il y a dans 
cette refonte beaucoup de feu , d'éclat, d’entraînement, d’éloquence 
et de style, — tout ce qu’il faut pour faire a fortune d'un roman qui 
porterait un autre titre. -. ‘ LL 

“L'analyse de la pièce est si simple, qu'on peut la faire en quatre 
mots. — Ces odieux Ilarlowe veulent faire épouser cet imbécile de 
Solmes à cette charmante Clarisse, qui, toute soumise qu’elle est, 
n’en est pas moins inflexible, quand elle a pris une résolution hon- 
nêle et juste, À force de grossièretés, de soilises-et de mauvais trai- 
tements, ils l'obligent à fuir 1a maison paternelle, Lovetace emmène 
Clarisse dans ee fameux carrosse à six chevaux où devaient se trouver 
lady Lawrence et sa cousine Montaigu. Au lieu de l'asile honorable 

4



  

312 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

el décent qu’e!le implore, illui donne pour logement l'infäme maison 

de l'entremetteuse Saint-Clair, avec Poll, Sally et Dorcas, Lrois filles 

de joie, pour suivantes. Là commence ce grand drame qui lint si 

longtemps l'Angleterre attentive : l'attaque de Loveiace, la défense 

de Clarisse , ‘lutte terrible où le séducteur ne recule devant aucua 

moyen, pas même l'incendie el le poison. Un philtre exécralile livre 

Clarisse endormie aux féroces désirs de Lovelace. 

- Le drame, comme on dit aujourd’hui, finit là. Clarisse souillée, 

Clarisse est morte : l’hermine ne peut vivre avec une lache. La douce 

et mélancolique agonie de l’infortunée, les soins qu’elle prend elle- 

même de ses funérailles, dont personne ne s’occuperaits le billet 

qu’elle envoie & monsieur Pouvrier en bières pour lui commander 

un cereueit d'ébène à plaques d'argent qui se ferme avec une clef, — 

car Cest une femme soigneuse que miss Harlowe; — la punition des 

différents coupables, la mort dégoûtante de la Saint-Clair, le suicide 

de Patrick, qui ne se pardonne pas d’avoir contribué à la perle de 

ect ange; Lovelace tué par ce pâle et brave colonet Morden, à qui 

miss Clarisse eût bien dû écrire à Florence, elle si prodigue de ses 

lettres, car il l'eût sauvée ct de sa famille el de Lovelace; tout cet 

* occupe encore bien des volumes dont s’irrilerait peut-être Pimpa- 

tience française, mais nécessaires pour donner le temps à l'indig nie 

tion de se calmer: : 

La morale de cet interminable roman se résume en ceci, que toute 

fille, fût-elle un ange de perfection, est perdue dès qu'elle met le 

pied hors de 1x maison paternelle, quand même celte maison serait 

une caverne remplie de furicux et de crétins comme cclle des Har- 

lowe. En effel, du moment où Clarisse a tiré le verrou de la porte 

du hücher, sa perte est consommée. Fallait-il done épouser cel 

infâme et hideux Solmes ? Le crime dégoûte moins certaines âmes 

que la bassesse. Clarisse , qui rouvre son testament pour y mellre 

quelques mots de pitié à l'adresse de Lovetace, n’eût pas fait cela s’il 

se füt agi de Solmes. Elle pardonnera à Lovelace de l'avoir violée; 

elle neût pas pardonné à Solmes de l'avoir épousée. 
Pendant la représentation, ectte idée nous préoccupait la ecrvellé, 

de savoir si Clarisse et Lovelace avaient éprouvé un seul instant de 
Pamour, lui, Porgucil du vice, clle, l'orgucil de la vertu, tous deux,



  

  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 313 

aussi obslinés, aussi indomptables, aussi fiers fun quef’autre. Love- 
lace à lort, Clarisse avec raison. 

Comme on sent qu’ils se détestent et Sablorrent, Clarisse dès 
qu’elle esl'au pouvoir de Lovelace, Lovelace dès.qu’il est deviné ! 
comme ils ont une haine passionnée, inexlinguible, implacable ! 
Quelle astuce d’une part, mais aussi quelle prudence de autre! on 
west pas plus menteur; mais aussi l'on n’est pas plus défiante, À 

l'audace entreprenante, s’oppose une insensibilité de marbre ; les 
protestations les plus chaudes s’éteignent sous une douche de mé- 
pris glacial. Certes, Lovelace est ün coquin; mais, qu’il ait eu assez 
de modéralion pour ne point passer, à ecrtaines réponses, son épéc 
au travers du corps de la belle puritaine, cela milile en sa faveur. Ja- 
mais vertu ne fut plus sublime... et plus impalientante. Ce qui est 
charmant et très-féminin, c est, au milieu de cette défense désespérée 
de sa verlu, la préoccupation des robes et du linge qu’elle a laissés 
chez ses parents, qui n’abandonne pas un instant la jeune miss. li y 
a surtout une certaine jupe de damas à fleurs d'argent, qui lui 
revient aux endroits les plus pathétiques avec une nature parfaite. - 

Si Lovelace avait laissé rentrer Clarisse par la porte du bûcher, 
peut-être eût-il été aimé passionnément par elle. Si Clarisse eûl 
reconnu, ne fût-ce que par un mot, le triomphe de Lovelace, sans 

doute il eût été pour elle Pamant le plus dévoué et le plus tendre ; la . 

. jeune miss tenait avant toute chose à l'intégrité de son libre arbitre, 
le jeune lord à l'exécution de sa volonté. Entraîner miss Ilarlowe 
même par les plus délicates séductions, c’était lui déplaire. Elle vous 

eût accompagné très-loin peul-être, mais il n’eût pas fallu la tenir 

. par le-bras, ni par la main, ni par le bout du doigt; deviner Love- 

ace, lutter avec lui , c’élait Pirriter jusqu’à Ja folie, jusqu’à la rage, 

et, pis que cela, le faire douter de lui-même. — Concevez-vous ce 
monstre d’orgucil inquiet sur ses perfections irrésistibles, et comme 

il doit faire payer cher celte âcre torture à celle qui la lui cause ! 

Rien ne saurait plus le toucher désormais, ni la jeunesse, ni {a 

beauté, ni l'innocence, ni les prières, ni les larmes, ni toutes ces 

grâces divines d’une honnêle fille qui supplie pour son honneur : de 

l'amour, il wen est plus question. Il s’est donné ce but, il faut qu’il 

yarrive, coûleque coûte; car Lovelace, vaineu, n'a plus qu’à mourir, 
IV. 27



  314 : L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

La seule divinité qu’il reconnaisse, c'est-à-dire lui-même, s'écroule 

du piédestal à {a première défoite. 

Maintenant, rendons justice aux acteurs qui ont accepté eelleläthe 

périlleuse, de donner un corps aux rêves de l'imagination. Bressin 

êté vif, hautain, élégant, impétueux, soumis, plein de caresses etde 

menaces, d’une fatuité superbe, d'une arrogance folie dans {a première 

partie ; dans la seconde, il a montré tantôt un désespoir sombf, 

tantôt une gaieté effrayante : le mouvement avec lequel il st relèse, 

lorsque, à genoux près de Clarisse morle, il aperçoit derrière leRu- 

teuil le fantôme du vengeur, sa furie froide en tirant son épée, 

sont d’un acteur de premier ordre. — Et que dire de Rose Chéri 

Cette jeune actrice, quoique nous ayons toujours tenu complé de 

ses belles qualités, nous déplaisait au fond comme une peilé met 

veille de serre chaude; nous redoutions en elle une Mars in-à2. Elle 

a, celte fois, dissipé toutes nos préventions, au dernier acle surtout; 

nous avonsadmiré ces prunelles à demi cachées sous la paupièresupé 

rieure, ce sourire entr’ouvert, bridé par les coins, que le froid del 

-tombe voisine semble fixer sur les lèvres bicuâtres des mourants, 

Mademoiselle Rose Chéri a rendu ces funèhres détails sans ex25€"1" 

tion, sans laideur, mais avec une vérité parfaite; c'était un cadavré 

charmant. — Tisserant a fait preuve de rondeur et de sensibilité dans 

le rôle de Patrick Tolimson; Montdidier, qui ne parait qu 

instant sous les traits de Morden, a trouvé le temps de faire de 

effet : il n’est pas de pelil rôle pour un acteur intelligent et zëlé. 

e {7 aoûl. 

Variétés. Colombe et Perdreau. — Le théâtre des Variétés était 

fermé depuis quelques jours pour cause de réparations et d'embel- 

Jissements. En plein mois d’aoûl, le moment ne pouvait être micux 

choisi! Il s’est pourtant hâlé de faire sd toilette et de rouvrir $ 

portes. — Ce n’est pas nous, on le pense bien, qui nous plaindrons 

de voir le luxe ou, tout au moins, le confortable s’introduire dans les 

salles de spectacle. Et peut-être croyez-vous qu'il n’y a qu'un avis 

dessus. Pas du out, un de nos amis, homme fort expert en matièré 

théâtrale, el devant lcquel nous félicitions le directeur des Variités 

sur la nouvelle décoration de sa saile, nous expliquait comme quoi  
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celui-el avait, au contraire, commis une grave imprudence, « 1 faut 
se garder, disait-il, de changer quelque chose à un théâtre qui va 
bien. Le public se plaisait dans celte salle enfumée et malpropre : 
ces dorures rougies, ces tentures fanées, ces corniches poussièreuses 
étaient peut-être empreintes d’un magnétisme amical. Les éclats de 
“rire, les émotions tendres ou joyeuses, les applaudissements qui ont 
vibré dans celle enceinte doivent avoir pénétré les murailles, et peut- 
être, en les nelloyant, a-t-on grallé la bienveillance générale con- : 
densée dans celle crasse obscure, Le succès aime les taudis; plus 
une salle est noire, fumeuse, sordide, incommode, plus la foule y 
vient; les cafés élincelants de cristaux et de peintures sont presque 
loujours déserts. Les passants s’entassent aux tables boiteuses d’un 
estaminet ‘borgne ; du jour où le marchand de galelle quitte son 
échoppe rouge pour une boutique, il se ruine, Les salles ternics ont, 
en outre, cet avantage de nc pas distraire le Spéclateur de la scène, 
el de laisser Loute leur valeur aux comédiens et aux décorations. Les - 
femmes y sont plus jolies; leur beauté et leurs toilettes ressortent - 
davantage dans un cadre délabré et sur un fond de leintes neu- 
tres.»  . | 

M. Nestor Roqueplan paraît avoir raisonné un peu,comme notre 
ami, car il ne s’est point laissé aller au luxe excessif d’ornementations 
à la mode aujourd’hui; c’est une affaire de simple propreté. La salle 
des Variétés n’est pas tellement changée, que le succès ne puisse 
encore facilement la reconnaître. Colombe et Perdreai en on 
fourni Ja première preuve. . ; 

. La représentation de celle pièce, donnée hier samedi, par une tem- 
pérature de four à plâtre, offrait, à peu de chose près, au spectateur, 
le supplice de Tatale. En effet, le premier acte se passe sur une 
terrasse où l’on voil un marchand linger qui pousse le syharitisme 
jusqu’à se faire éventer par son cordon bleu, ainsi transformé en 
esclave géorgienne. Le plumeau de la ménagère remplace l'éventail 
en paille de riz. — Le sccond acte se joue sous l’ombre peinte d’un 
bois el sur’ lescarpoielte; et, au troisième, le dénoûment obligé 
s’accomplil dans une gouttière. Le père, du haut du toit, bénit union 
des amants. Tous ces tableaux en plein air el en plein ventsembient 
bien doux à limagination d’un publie qui cuit !
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‘Dans ce vaudeville, Hyacinthe est Perdreau, et madame res- 

san Colombe. Des goûts champêtres leur donnent de la Sym- 

pathie l’un pour l'autre. lis vont ensemble effeuiller la margucrile cl 

danser sous la coudrelte, suivant le rève du pastoral Florian. Mais 

"le garde champètre veut les arrêter; — car il y à un garde cham- 

‘pêtre; il ya même un mari fort jaloux de sa femme, Ce mari se eroil 

trompé, et il se trompe : contre l'ordinaire, sa femme ui est fidèle. 

Il est vrai qu’elle écoute avec assez de complaisance son teneur de 

livres; mais ce brave jeune homme ne lui parle si chaleureusement 

que pour obtenir la main de sa fille. M. Perdreau, qui est un lovelace 

auquel il faut des maïtresses pour chaque saison, se (rouve mèlé à 

cette intrigue conjugale; il a même grand’peine à s’en tirer. Pour- 

tant tout s'arrange, et mademoiselle Colombe trouve le moyen d'être 

à l'avenir et tout à la fois Pamante d'été et l° amante d'hiver du Së- 

duisant Perdreau. ‘ 

Il y a de l'esprit dans cette’ buctte, des mots, des S pointes, des 

calembours 5 il y a de grosses bélises , il y à du grotesque, ilya 

beaucoup de choses; mais un peu plus de fraîcheur dans la salle 

waurait rien gâté à l'affaire. 

Hyacinthe est l'homme des rôles excentriques, et celui de Per- 

dreau lui a permis de déployer sous le plus beau jour ce talenl 

cocasse, baroque et fabuleux qui le distingue. — Madame Bressan, 

dans le personnage de Colombe, avait une pelile grâce rengorgée el 

rondelelte qui Jui seyait à ravir. 

Hirroproxe. Réouverture. — Dimanche dernier, l'Ilippodromé 

a rouvért ses portes. Quinze jours à pcine ont suM au phénix pour 

renaître de ses cendres. Les travaux ont été exécutés, sous la direc- 

tion de M. Pouillet, avee une rapidité qui tient de Penchantement. Ce 

miracle s’est opéré, comnmie Lous les miracles, au moyen de best 

coup d'ouvriers, de beaucoup de planches et de beaucoup d'a rgenl. 

Personne n’y voulait croire, el beaucoup de gens encore en sont à 

se demander s’il est prudent de faire le voyage de la barrière de 

PÉtoile. lis craignent de. marcher sur les tisons mal éteints. Toul 

cependant est remis en place, et les parties reconstruites ne peuvent 
se distinguer des änciennes. Le gazon lui-même a proflé de l'irrigi 

tion des pompes pour reverdir.  
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James, John el Buckingham exécutent le saut du pont, dans la 
Croix de Berny, avec la même hardiesse que par le passé. Seule- 
ment, comme le public commençait à se blaser sur le dans ser qu'ils 
courent , à chaque représentalion on éloigne les arches de plus en 
plus. Les chevaux franchissent maintenant un atime de douze pieds 
de large. C’est six pieds de plus que dans le principe, Les nerfs des 
jolies femmes se sont progressivement endurcis, et ce périlleux exer- 
cice, qui oppressait les Poitrines, n’alarme plus personne. Aussi 

- MM. Victor Franconi et Ferdinand Lalouc ne pouvant espérer de 
monter, eclle année, le lournoi sur lequel ils fondaient tant d’espé- 
rances , — car le marteau de l'armurier va moins vite sur le fer que 
les ciseaux du costumier dans le velours e1 la soie, — préparent, 

- pour finir glorieusement la saison, la prise de la smala d’Ahd-ct- 
Kader, où seront reproduits les Principaux épisodes du tableau 
d’Horace Vernet, et dans laquelle fisureront deux chameaux authen- 
tiques. 

Espérons que cette intéressante exhibition arabe, jointe à la séré- 
nilé constante du ciel, aura bientôt compensé les pertes éprouvées 
par les habiles directeurs de l'Hippodrome. 

ôl août, 

ThÉATRE DES Fux AMBULES. La Cageure. n7 Paul, successeur 
de Debureau.— Remplacer Debureau, est-ce là une chose possible? 

- Quand elle eut produit celui que nous regreltons, là nature a pu s’ar- 
rêter et dire, en parodiant l'expression de Shakspeare : € J’ai fait 
un Pierrot...» Mais le moule en est brisé. Des tragédiens, des 
chanteurs et des danseuses, on €n trouvera loujours {ant qu'on 
voudra pour cent mille francs par an, tandis que les étoiles 

Danseront des milliers de valses, ct de rondes, 

avant que la conjonclion qui a (présidé à la naissance de Debureau 
ait lieu sous le solcil. | 

Nous. attendions avec impatience, juché sur notre étroite ban- 

quette, la fin d’un vaudeville, composé tout bonnement des Fâcheux, 
de Molière, et de la Famille improvisée, d'Ileury Monnier, pour 
voir ce Paul, — héritier d'Alexandre. ” 

iv, . 27.
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La toile se leva: — Un hailli d'assez bonne mine était assis sous 

un arbre, passant en revue les jeunes filles du - village avec cet air 

paternellement égrillard que nécessite l'emploi. Jusque-là, tout 

allait bien : le bailli avait la perruque sacramentelle; les fillettes 

faisaient la révérence classique; la ritournelle était :suMsamment 

chevrotante el surannée, quand, tout à coup, le pierrot, venant à 

paraître, détruisit cet ensemble harmonieux. : 

Figurez-vous —:la plume nous tombe des mains rien qu'à retri- 

cer cette énormité — figurez-vous que Pierrot était habillé moilié en 

Colin d’opéra-comique, moitié en chasseur tyrolien! Où allons-nous? 

Vers un gouffre où l'ancienne pantomime doit sengloulir Sais 

. retour. 

Eh quoi! monsieur Paul, vous qui avez la noble ambition d’être 

un Pierrot, vous commencez votre carrière par dépouiller le iype 

que vous voulez représenter de ses vêtements traditionnelst Un 

Pierrot sans casaque blanche à gros boutons, sans pantalon flottant, 

sans serre-tête noir faisant ressortir les oreilles comme deux anses! 

cela se conçoit-il? Pensez-vous qu il suMise de s’enfariner la figure 

. etles mains pour mériter ce grand titre? — O Callot, à Watteau, Ô 

Lancret, el vous tous peintres des fêles galantes, reproducteurs 3$- 

sidus des scènes de la comédie italienne, que diriez-vous d’une pro- 

fanation pareille! * 

Le grand Debureau ne fit que deux infractions à cette règle, në- 

cessaire pour un type, du costume invariable, Pune dans le Dillet de: 

mille francs, l'autre dans Pierrot en Afrique. Mais aussi il avail 

pour exeuse la fortune et la gloire! Comment aller en soirée, comM- 

-ment devenir maréchal de France en costume de toile blanche? La 

première fois, it mit un frac vert-pomme, des favoris roux, un lor- 

gnon et prit une chique neuve; la seconde, il recouvril ses maigres 

‘jambes de [a garance nationale. 

Trente ans de succès légitimaient ces hardiesses, sens pour 

tout autre. . 

En voyant ce Pierrot-Colin, u une tristesse amère s *est emparée de 

nous. « Peut-être va-t-il chanter des couplets tout à l'heure!» . 

nous disions-nous tout bas; et nous pensions à ce pauvre Debureäu, 

qui nous avait {ant amusé autrefois el qui est maintenant couché        
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entre quatre planches, au coin de quelque cimetière, — Quetle hor- 

rible et singulière chose que la mort d’un bouffon ! quel effet sinis- 

trement grotesque doivent produire les pâleurs ct les contractions 

de l’agonie sur celte face plâtrée et grimacière, loule convulsée de 

lies comiques! Dans les plis de ces rides creusées par la souffrance, 

ne reste-t-il pas toujours un peu de Ja farine du tréteau ? à heure 

solennelle, te Pierrot peut-il essuyer tout à fail son blane et ’Arle- 

quin déposer son mufle noir avant d’entrer dans la tombe? C’est . 

possible : un caractère sérieux s’accorde très-bien avec une profes- 

sion burlesque. Carlin, qui faisait rire lout le monde, se consumail 

de mélancolie, n'ayant pas la ressource de s’aller voir jouer lui- 

même, comme le lui conseillait un médecin qui ne cle connaissait pas 

à la ville. 

Ne désespérons personne. — | Debureau était dans son genre un 

-acteur comme Frédérick, Talma, mademoiselle Murs et mademoiselle 

Rachel; un accident heureux et rare! On peut être-à une distance 

incommensurable de lui el avoir encore du talent. 

Chez M. Paul, le masque n’est pas mauvais; il'offre, d'aitleurs, 

plusieurs trails de ressemblance avec celui de son illustre devancier ; 

l'œil est vif, le nez se prolile bien, la bouche se découpe nettement 

sur le fond blafard ; seulement, M. Paul cherche à reproduire les 

_jeux de physionomie et les grimaces de Debureau, c’est un tort. Il 

.éveitle ainsi des souvenirs dangereux el s’ôte des chances de réus- 

site. Pour succéder au grand Pierrot, il ne faut pas l'imiter. On 

demande une figure nouvelle, el non une contre-épreuve. : 

Nous dirons aussi à M. Paul qu'il ignore entièrement l’art diMicile, 

iLest vrai, de lancer et de recevoir le coup de pied ; — le coup de 

pied, c’est la moitié du Pierrot, le soufflet fait le reste. — Nous lui 

conseillons de prendre.les leçons de M. Charles Lecourt, qui lui as- 
.souplira les jarrets en moins de trois mois. Les coups de pied 

doivent être vifs, bien détachés, avec un mouvement de fouet ou de 

détente, et montés à toute hauteur, la jambe droite, et sans jamais 

faire perdre Péquilibre. 1 faut qu'un Pierrot puisse [ourrer par mé- 

_garde le bout de sa pantoufle dans l’œil du beau Léandre, et faire 

sauter la perruque de Cassandre, les mains derrière le dos. Que 

M. Paul s’excrce une heure chaque jour, dans le silence du cabinet,
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contre un labouret fourré de crin el tenu par deux homes à des 

étévations progressives ; qu’il étudie les maîtres et consulte les au- 

leurs, — les bons, bien entendu, et non ceux qui pourraient lui cot- 

rompre le goût, — et il pourra parvenir à des résultats salislaisants. 

Pourtant, nous craignous qu'il wait pas cet excédant de lonsueur 

dans les muscles des jambes et des bras, nalurel chez les uns, 0b- 

© tenu chez les autres à force de travail, et qui a permis à Mazurier d 

à Ravel d'exécuter leurs étonnantes cabrioles. . 

Debureau avait eu ce bonheur de faire des études classiques sur le 

tapis, au milieu des places et des carrefours. J! marchait sur la Lète, 

portait des échelles au bout du nez, se tambourinaitsur la nuque avec 

les talons, pratiquait la danse des échasses, le grand écart, le sul 

périlleux ; il était ce qu’on appelle, en termes de Part, rompu, ouverl 

el désossé. — Salutaires exercices, slorieuses préparalions dont la 

jeunesse est trop souvent privée par la négligence des parents tRean 

a été salimbanque; Frédérick a fait de la voluge à cheval et dansé 

sur la corde; Perrot a rempli sept ans emploi de polichinelle. L'ai- 

sance dela démarche, Paplomb du repos, P'équilibre des mouvements, 

la facilité du geste, la rapidité des parcours, Pélégañce et la grâce de 

Ja tenue ne leur viennent-its pas de à? L'éducation du corps esl vrak 

ment trop négligée aujourd’hui. Ce n’est pas au coup de pied seule 

ment que se bornent les lalents physiques exigés par l'acteur qui 

aspire à Pemploi de Pierrol. J1 doit être bâtonniste de la force d'u 

maître de Caen, pouvoir absorber, si un effet comique l'exise, une 

quantité indéfinie de boisson et de nourriture, être plus insensible aù 

grésillement des feux d’artifice que le bouledogue Marocain, el savoir 

tomber comme un capucia de carte où un béros de Paul de Kock à 

travers loutes sortes de valsselles sans se faire mal. Si nous M$” 

sions aux qualités intellcetuelles nécessaires à un Pierrot tel que * 

rèvaient Gozzi el Nodier, et qui a été réalisé une fois par Debureat, 

nous craindrions de détourner les jeunes ambitieux qui se destineul 

à celte carrière, par une nomenclature trop effrayante : le sang-froi 

imperturbable, la niaiserie fine et la finesse niaise, la gourmandist 

cfrontée et naïve, la poltronnerie fanfaronne, la crédulité sceptiques 

là servilité dédaigneuse, l’insouciance occupée, l’activité fainéante, 

cl tous ces élonnants contrasles qu'il faut expirmer paru cligncment 
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d' œil, par un pli de la bouche, par un froncement de sourcil, par un 
geste fugitif. 

Revenons à la pantomime qui s appelle la Cageure, età à M. Paul, 
— 11 s’agit d’une rosière à couronner. Celle-ci est trop petite, cclle= 
là est trop bossue, celte autre es trop jeune, une quatrième est trop 
Vieille. Aucune ne remplit les conditions voulues: Pierrot seul a {a 
blancheur virginale exigée par le programme; ; Cl, Sous des habits de 
femme, il reçoit la couronne et la dot, ce qu lui permet d'épouser 
son amanle. 

Cette pièce pèche par lorthodoxie, et les auteurs ont compléte- ° 
ment méconnu le caractère de Pierrot. Tout cela est plein d’hérésies 
énormes. Pierrot amoureux, Pierrot ayant une maîtresse ct se ma- 
riant au dénoûment, ni plus ni moins qu'Artbur ou Léandre, n’a 
pas l'ombre du sens commun. Pierrot est profondément égoïste ; 3 il 
n'aime pas les femmes, à peine se permel:il quelque gaillardise, pré- 
texte à soufflels ; pâle, eManqué, famélique comme il est, il n’a 
Pâme qu’à la cuisine. 1! cireute à travers l’action sans s' y mûler, l’em- 
Larrassant à chaque pas par des balourdises calculées ; il n’est attaché 
réellement à personne. Que son maitre tombe, touché par la batte 
d’Arlequin ou dans quelque mêlée générale, il en prolile pour lui 
appliquer sournoisement de vigoureuses laloches. Il jouc aussi toules 
sortes de mauvais tours au beau Léandre. Le 

Væ viclis ! telle est la devise de Pierrot; il frappe toujours ceux 

qui sont à lerre, ct s’acharne sur les morts, à la condition de fuir à 

toutes jambes s’ils ressuscitent. Sa blancheur de spectre indique qu'il 

wa rien de commun avec la vie régulière el bourgeoise, et qu’il doit : 

mourir sous le hâton en cscorlant son maître dans quelque folle in- 

cartade. Ensuite, qui voudrait de lui ?.. Isabelle préfère Léundre, cé 

serin palmé; Colombine préfère Arlequin, ce serpent à écailles chau- 

geantes, terminé par un noir museau de singe; c’est-à-dire le bel- 

litre et Vintrigant. La mise simple, le bon sens populaire, esprit 

paf de Pierrot ne peuvent faire aucun effeL sur ces frivoles femme- 

lettes. Pierrot mourra garçon ct sans postérité! Ne faites point la 

faute énorme de terminer des pantomimes par le mariage de Pierrol!. 
Vaupeviie. Les Chansons populaires de la France. — Le 

Vaudeville vient enfin d'attraper un succès. — La pièce qui le lui a
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valu n’est pourtant pas de celles que nous aimerions à lui voir eul- 

tiver. Mais, que voulez-vous ! puisque Je Français, né malin, adore 

le Clairville, on est bien forcé de lui en servir. M. Hippolyte Co- 
gniard, qui est un homme de goût et d'esprit, a tenté dernièremenl 

une espèce de rénovation en faisant jouer Charlolle, vue œuvre 

originale, bien pensée, bien écrite ; — le pyblic a dit à M. Cogniard 

el aux auteurs : « Vous avez mon estime ; mais vous n'aurez pas DO 

argent. Parlez-moi des Chansons populaires de la France, àla 

bonne heure! Un centon, un pot-pourri, des refrains de nourrice, 

voilà ce qu’il me faut, à moi, public de 1846!» | 
Nous pourrions chicaner M. Clairville sur le choix même de ses 

chansons ; il aurait pu rencontrer mieux que cela dans ce riche 

écrin; il a pris des grains de verre au lieu de perles; les refrain 

- grotesques dont il s’est servi ne constituent nullement à uo5 FEUX 

les chansons populaires; ils ont, il est vrai, traîné dans les ruis- 

seaux des grandes villes, mais c’est Lout. La chanson populaire €sl 

celle que le laboureur ‘commence en marchaul d’un pas cadencé 

derrière sa charrue et qu’achève le pelit oiseau posé sur les Corne 

de ses grands bœuls; c’est le couplet improvisé du compagnon él 

voyagc et dont il prend les rimes aux buissons da chemin; la com 

plainte du berger qui laisse pendre ses pieds au fil du ruisseau, cl, 

de la vague inquiétude de son cœur el du murmure monoloné de 

l'eau qui se plisse aux jones, compose ces chants naïfs que jamais 

musiciens ni poëtes n’ont pu imiter, Cela n’a souvent ni rime ni 

raison; pourtant impression causée est profonde, et le motif, une 

fois entendu, s'empare invinciblement de vous. — Mais la poésie n 

serait sans doute pas bien venue au Vaudeville, — l'endroit est tro? 

spirituel pour cela, — el M. Clairville a bien fail.    
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: 

XIX 

SEPTEMBRE et OCTOBRE 1846. — Gaicté : le Temple de Salomon, par 
MM. Anicet Bourgeois et Dennery. — La poésie biblique. — Les combats 
réglés. — Vaudeville : Place Ventadour, par M. Paul de Kock,— Théâtre . 
de Saint-Germain en Laye : Hamlet, drame en vers, de M. Paul Meu- 
rice. — Les pièces de Shakspcaré en_ en Angleterre, — Un dénoëment de 
M Alexandre Dumas. — Rouvière, Parré, , madame Person. — Théâtre-. 
Français : Don Guzman, ou la Journée d'un Séducteur, comédie en vers 
de M. Decourcelles, — La comédie de cape et d'épée, — Mademoiselle 
Augustine Brohan, Regnicr. — Vaudeville : la Nouvelle Héloïse, par 
M. Michel Delaporte. — De la contagion des idées, — L'Iféloïse de Rous- 

. seau et celle de M. Delaporte, — Munié, madame Albert. — Porte-Saint- 
Martin :.les Tableaux vivants. — Théâtre des Funambules : Pierrot, 
valet de la Mort, pantomime de M. Champfleury. — La danse macabre. 

  

14 septembre: 

: GAIETÉ. Le Temple de Salomon. — Le Temple de Salomon au- : 
rait pu tout aussi bien s'appeler le Jugement de Salomon. Ce titre 
était même le véritable, mais iln’offrail pas une majesluvuse perspec- 

tive à l'imagination. Le temple de Salomon ! que d’escaliers, que de 
colonnes torses et autres, que de parvis de marbre, que de lambris 
d’or et de cèdre un tel mot fait rêver, et quelle bonne amorce pour 
un drame à décorations ou à décors, bien que le mot n'ait pas encore 
ses lettres de naturalisation entérinées au Dictionnaire de PAca- 
démic! . 

Nous aimons les pièces à spectacle; seulement, nous voudrions 
que, dans les ouvrages de ce genre, le dialogue füt supprimé et rem- 
placé par la pantomime. À quoi bon toutes ces ampoules et toutes ces 
filandres? Pourquoi faire mâcher à ces pauvres acteurs tant de prose 
inutile? Ne vaudrait-il pas micux faire filer rapidement les cortéges, 

tes costumes, les danses, les jardins, les palais, les apothéoses, com- 

mentéspar quelques gestes « animés et de bon goût, » que de vous
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Lenir comme des barengs empilés en caque pendant six heures d'hor- 

loge, par une température parcille à celle de l’été qui causa autrefois 

la conflagration des principales forêts du globe, el que les mylho- 

logues expliquèrent par la fable de Phaélon? 

La poésie dé la Dible, avec ses images grandioses, son obseurité 

fulgurante, ses cllipses mystérieuses, ses altitéralions imitatives, Ses 

versels périodiques et ses formules orientales, est assurément la plus 

- difficile à transporter dans notre langue. M. l'abbé de Lamennais nÿ 

a lui-même réussi qu’à moitié; et, sans vouloir ici déprécieren rien 

le talent de MM. Anicet Bourgcois et Dennery, ils ne sont pas de forét 

à lutter contre un pareil style, surtout à Ia Gaieté. À peine si toute 

pompe de la versification la plus lyrique, soutenue. des ressources 

d’une puissante harmonie,. pourrait approcher de cette magnificence 

dont plus de trente siècles n’ont pas affaibli le rayonnement, 

Quelle splendide figure que Salomon, ce Sardanapale hébreu, té 

lord Byron de l'Orient, plus désenchanté que celui de Londres, et qui 

s’écriait déjà : « I n’y a plus rien de nouveau sous le soleil! » grand 
cri mélancolique qui a traversé les âges. Quel immense amour tt 

quel immense ennui! Cest le poëte du Cantique des cantiques, k 

roi aux sept cents concubines, qui a laissé tomber cette parole froide 
“et morne le lendemain peut-être de la visite de la reine de Saba! 

Rien ne peut rassasier ce cœur ardent et cette âme profonde : (ous 

les pouvoirs de la Lerre, toutes les sciences humaines, Salomon les 

possède et les dédaigne; dût l'Éternel s'en irriter, il plonse dans 

l'ombre effrayante de la magie, el il ressort des gouffres ténébreux 

avec des lalismans, des conjurations el des cabales qui ui soumetteut 
les forces inconnués de la nature et le monde des esprits élémen- 

taires! il acquiert un pouvoir sans horne sur les dives, les djinns, LS 
afriles, et il jelte à la mer, dans des vases fermés de ce Sceau magique 

qu'aucun esprit ne peul rompre, ces génies que les pêcheurs des 
Mille el une Nuëts laissent échapper de l’urne ouverte en tourbillon 

de fumée noire. 

Voilà donc le personnage que MM. Anicet Bourgeois et Dennery 

avaient à nous montrer; le plus grand roi, le plus grand amoureu*, 
ie plus grand poêle, le plus grand artiste, le plus grand phitosophe 
el le plus grand magicien de l'Orient ; une de ces organisations co!0s-  
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sales comme la terre en produisait dans sa jeunesse, et qui absor-" 
baient en elles des masses d'exisiences. Leur demander ta réalisation 
d'un tel rêve serait de l jujustice; mais, sans être féroce, on pouvait 
exiger moins de pathos el moins de longueurs. ‘ 

Une chose nous a fait plaisir dans cette représentalion : ce sônt les 
combats à [a hache et au briquet à deux, à quatre, à six, entre ama- 
Zones el gucrriers qui figurent dans les divertissements. Ce retour 
aux saines traditions nous à charmé. Jouneur à MM. Aniect Bour- 
gcois el Dennery ! ils ont bien mérité du mélodrame. - 

Seulement, nous avons regretté les élincelles que les habiles fai- 
saient jaillir autrefois du choc des lames, et qui jetaient une si res- 
pectueuse Lerrcur dans les âmes naïves de assistance. Hélas! l'art. 
s’en va ! on ne sait plus « battre le briquet; » les forts sont desren- 
‘dus dans la tombet ë 

Quels beaux combats nous avons vus dans notre enfance, sur ce 

même boulevard! On eût dit une forge, tant Is coups étaient bien 

cadencés, Le héros se démenait dans un tourbillon: de paillettes, et, 

après la victoire, il S'appuyaiteomme le héros espagnol sur une épée 

changée en scie! 

Tel qu’il est, le combat rég qlé vaut la peine de Hire le voyage de 

là Guieté. : 

: VaunEviLue. Place Ventadour. — Boursicot, Maronard et Ballon 

ont mis leurs trois cœurs au service de trois sémiltantes grisciles du 

quartier latin, mesdemoiselles Atalante, Cornaline-et Junon Passe 

Lacel; mais les procédés amoureux de-Maronard et de Ballon sort 

bien différents de ceux de Doursicol. Ces galantins ne se permet- 

traïent point d'aborder leurs déesses sans apporter, comme supp!é- | 

ment à leurs personnes, quelques charmants cadeaux pour cntreteuir 

le feu sacré de l'amitié. — Boursicol, lui, poëte et journaliste, n’a 

jamais guère, dans ses hons jours, qu’un madrigal à offrir à son 

Atalante; maigre pitance, couvenons-en, même pour une griselle 

sentimentale, ‘ ‘ 7. 

Aussi, faut-il entendre les malicieuses épigrammes qui pleuvent 

sur la générosité si sombre du desservant des Muscs! et pourtant, 
de prime : abord, Boursicot, sous les trails de Félix que vous savez, 

pourrait passer pour le plus gras ‘et le mieux nourri des honimes stn- . 

iv. | . 23
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sibles. Apparence trompeuse! Poële incompris, journaliste disgra- 

cié, Boursicot, dont le nom n’est qu’une trèés-ironique antiphrase, ne 

trouvant le débouché de sa littérature qu'auprès de mademoiselle 

Atalante, se voit à la fin dépourvu de cc qu'a si abondamment la 

boulangère. La euisine du journal ne veut même plus de ses canards, 

“etPon vient de lui rendre son dernier manuscrit; — ce qui le mel 

tout à fait au bout de son roulcau. 

Pourtant .une appélissante partie de campagne le sollicite à se 

mettre en frais. Déjà Maronard et Ballon sont au rendez-vous, char- 

gés de melons et de crevelles! Quant à Boursicot, il est comme nous 

Vavons dit, totalement incapable d'offrir à sa belle aucun de ces 

friands hors-d’œuvre, et il sent si vivement ce que sa position à 

d'humiliant, qu’il se tient à peu près ce langage : « Ma réputation n€ 

perce guère, el mes coudes percent beaucoup trop; je ne possède plus 

rien qui puisse être agréable à ma tante; il me reste bien juste de 

quoi passer le pont Neuf. Mourons donc! » ‘* 

Li part, en cire, nourrissant la sinistre idée de ‘s'asphyxier avec 

du coke, car le charbon est encore pour lui un genre de mort tout à 

fait hors de prix. Mais hientôt il reparaît dans un costume printanier 

le plus folichon du monde, et porteur d’une avalanche d'élésants 

* mantelets, de vaporeuses écharpes à l’usage de son Atalante. Qu'est- 

ce à dire? Cest que Boursicot, en rentrant chez lui, la Lête basse, — 

à quelque chose malheur est bont — a irouvé par Lerre un porle- 

feuille orné à l'intérieur de douze billets de mille francs! Alors il n'a 

plus songé qu'à humilier ses rivaux. par un luxe oriental. Mais sa 

prospérité subite fait autant jaser que sa diselte, et nous le retrou” 

vons lui-même triste el inquiet au sein des plaisirs. Au diner, il à 

laissé sa salade (‘mmemor herbæ); à la danse, il rapporte sa jambe 

de l'air le plus mélancolique qui se puisse voir. Tout cela prouve, à 

n’en pas douter, que Boursicut a des remords. . 

‘Tout à coup, voici paraître le vénérable Acacia, qui, arrivant de 

. province pour voir sa filieule Atatante, est venu la chercher au centre 

des voluptés chorégraphiques. Acacia, qui se suppose encore assez 

vert pour avoir des prétentions amoureuses, pu milieu de nos jolies 

griselies, gémit tout bas d’une perte qu’il vient de faire, el qui mel 

forten péril tous ses avantages. D'un autre côté, ce même Acacia 
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semble porter ombrage à Boursicot. Celui-ci a pâli à sa vue. — Cest 

qu'il se souvient d’avoir aperçu, rue Ventadour, le respectable cha- 

peau lromblon du vieillard, au moment où il à ramassé le trésor en 

question, et il craint de se trouver en face du légitime propriétaire. 

‘Cependant, comme un cœur d’honnète homme bat sous sa Veste 

neuve, touché des lamentations d’Acacia, il se résout à des aveux.— 

Ici, M. Paul de Kock refait à sa manière la scène des beaux yeux de 

la cassette, de PAvare, celte scène comique que l’on refera jusqu’à 1a 

consommation des siècles, toujours avec un égal succès. — Après 

mille péripéties du plus plaisant quiproquo, prolongé par les réti- 

cences coqueties d’Acacia, qui n’ose avouer devant ces dames ce 

qu'il a perdu, on finit par s’apercevoir que ce n'est point sur les 

douze mille francs qu'il gémit, Au même endroit où a été trouvé le. 

‘portefeuille, il a tout bonnement perdu sa perruque! * 

Au moment où le malentendu vient de s’éclaircir, un troupier ac- 

court, la larme à l’œil et d’un air égaré, cherchant Boursicot avec : 

anxiété. Cet eslimable pantalon garance n’est autre qu’un pays de 

notre infortuné journaliste, et il vient lui annoncer tout tremblant 

qu’il a perdu, en se rendant chez lui, place Ventadour, douze mille 

francs qu’il lui apportait de la part d'un vieil oncle. Ce bon parent 

voulait ainsi récompenser son neveu, dont le dernier roman Pa guéri 

d’une insomnie des plus rebelles. Il en résulte que Boursicot n’a fait 

que prendre son bien où il le trouvait. ]l est heureux de pouvoir le 

consacrer à son Alalante. — Acacia, dans ce moment solennel, révèle" 

à Boursicot que celle qu’il nomme sa filleule aurait dû être sa fille, 

si sa femme lui eût été plus fidèle; à quoi Boursicot répond philoso- 

phiquement qu’il aime beaucoup les enfants de l'amour, et, pour ter- 

miner par un dernier madrigal, il ajoute, en regardant tendrement 

Atalante, qu'il espère n’en avoir jamais d’autres. 

. De tout cela se dégage, comme vous voyez, une suave odeur, de 

Paut de Kock. Aussi nest-il besoin de parler de Pauteur que pour 

dire que son nom à été encore une fois salué par Ics applaudisse- : 

ments les plus vifs, et, nous devons Pavoucr, les plus mérités. Le 

‘dialogue a beaucoup d’entrain et une vivacité spiriluelle qui” rappelle 

tes meilleurs temps de l’heureux peintre des grisettes. 

Félix joue le rôle de Boursicot avec une rondeur qui va fort bien
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à sa rotondité, pourtant intempestive. — Tétard, Anank el made- 

moiselle Ju ulictte ne lui  Jaissent pas le monopole de la gaielé, 

21 septembre. 

ie nm Tnéarre DE Sarvr- Grmu ex Lave. Hamlet. — Puisque Paris Paris 

wa plus un seul (hate au service dé l'art sérieux, il faut bien que 

Ie feuilletoniste sorte de la ville et aille par monts ct par vaux al 

pourchas de a muse, honteusement renvoyée de partout. 

Nous avons donc suivi le prince de Danemark à Saint- Germain 

en Laye, où Alexandre Dumas lui avait donné l'hospitalité, Hamel, 

venu par le chemin de fer, a traversé le: Pecq, gravi les escaliers 

babyloniens de la terrasse, et récité son monologue devant un publié 

enthousiaste. . 
Vous pensez bien que, s'il se füta agi de Plamlel de Ducis, ni Jules 

Janin, ni Édouard Thierry, ni Auguste Vacquerie ne se “se seraient 

“. donné la peine de faire le voyage et de moner ta colline. Le temps 

conire tout Tor. | En 

. ï Pauvre grand Sbakspeare! notre civilisation | hébétée lée par Les vau- 

j À deviles, "Ies “tragédies. etla musique, _ ne peut plus “supporter k us. 

œüvres. d'une : si forte saveur, d'un génie si libre, si _origiral 

variété si ‘inépuisable! — Tas as plus même un ihédure en Angle 

terre; toutes les scènes élégantes te repoussent; où Le. dédaigne 

pour de stupides opéras, pour des ‘traductions de MM. Dennerÿ el 

+ Chirville; ce nes est plus qu'à l'extrémité des faubourgs, dans d'isno- 

bles haraques qu’on peut le retrouver, joué par des acteurs forains 

couverts de guenilles trouées ct de paillon rougi, mais peut-être p'us 

près de {a sublimité, malgré leur ignorance naïve, que bien des cèlé- 

Lrités théâtrales dont on s’émervcilie el qu’on écrase d’or. 

La dukery, les belles ladys aux grands noms aristocraliques, le 

… fashionables mis au carcan par leurs cravates, se détournent de toi 

d'un air de suprême dédain, tandis que le malelot à la colie gou- 

dronnée, le portefaix aux épaules énormes, la fillette au frais minois 

et à la toitette chiffonnée, l'artisan noirci par le travail du jour boi- 

veut à Jongs traits le ncctar de ta céleste poésie, et jouissent, dans 
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leur grossièreté, des plus hauts plaisirs de l’esprit humain. Honnête \ 

et sainte canaille! qui daîgnes encore écouter Shaksnearc en buvant 

ton verre de gin et en fumant ta pipe noire ton repas intellectuel 

est supérieur à celui des lords; ils sablent les vins de Ja France; mais 

ils en écoutent les vaudevilles et les opéras-comiques. 

L’Iamiet que n nous avons vu à Saint-Germai 

ralement cn vers par M. Pa Meurice, | jeune oëte déj: connu par 

sa colfaboratior 1 à ccite 4) À igone qu que Sophocle : weûl pas reniée, el 

qui fit ce miracle d'amener pendant trois mois la foule à l’'Odéon. 

* Cependant M. Paul Meurice n’est pas le seul auteur d’Jamlclt : 

M. Alexandre Dumas, de quelques trails de sa plume puissante, a 

houleversé “quelques situations, allongé ou raccourci certains pas- 

sages, ajouté un dénoûment nouveau. Certes, si quelque noële a le 

droit de porter la main sur Shakspeare, c’est bien n Alexandre 1) Damas. 

On est sûr qu’il le fait avec un respéct fitiil, une précaution pieuse, ‘ 

et séulement aux endroits où Ja perspeelive théâtrale, telle qu’on 

l'entend de nos jours, exige impérieusement ; car, il faut le dire à la 

honte de Pesprit humain el de ses prétendus progrès, ce que la cour 

et le peuple, au temps d'Élisabeth, comprenaient sans peine. ct 

admettaient avec enthousiasme, eut besoin d’être expliqué et pré- 

paré aux époques postérieures; le décousu apparent des scènes, 

   
     
     

  

reliées cependant entre elles par le fil de Ja plus rigoureuse logique, 

  

     loi. On sait que le Re Mon ea] Fe 

est de Garrick. 

1 Cds n'a rien qui doive nous étonner, — La plupart den nos chefs- 

d'œuvre ‘dramatiques ont subi de pareils remaniements. On a sup- 

primé sans façon le rôle de linfante dans le Cid de Corneille. 

Marmontel, Andrieux, Llanai, ct d'autres lillérateurs de troisième 

ordre, refrent des vers, remplacèrent des rimes, des expressions . 

incorrectes et barbares, el substituèrent, au grand contentement du 

publie, la platitude de leur style Sirupeux à lâpre saveur du style, 

primitif. 

Ce n’rst pas dans ‘cet esprit que sont faits les ‘changements de 

1. 
28. 

r
o
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ML. Alexandre Dumas; ils ne portent pas sur les endroits signifcatis 

et caractéristiques; tout au contraire. S'il a modifié quelque chose, 

c’est pour augmenter l'effet, et non pour l'atténuer. Profondément 

imbu de Shakspeare, il a continué çà et_Jà le trait commencé par | le 

’ maitre, de façon à ne pas laisser r apercevoir la suture, 

Dans le dénoûment, tel que ja conçu. oneu M; Alexandre Dumas, et qui 

Fa produit ur un  très-grand € effet, Hamlet ne meurt pas; l'ombre du vieux 

roi, q que Te vengeur avait seul pu apercevoir jusque-là, devient visi- 

ble pour les coupables. Les laies de leurs yeux tombent au momeut 

suprême. Mais laissons parler nos poëles : 

HAMLET. | 

=: L'ombre! l'ombre! 

Viens voir tes meurtriers mourir, fantôme sombre! 

ie Roi, sous La main d'Harmlet. 

Aide | | | 
MAMLET, aux courtisans, sur un signe de l'ombre. . 

. Laissez-nous. 

. (Hésitatiun des courtisans.) 

Qu'un de vous fasse un pas, 

| un n'en ferait pas deux! Je suis roi, n'est-ce pas? 

Roidev otre existence ct de votre agonic? 

H sied qu'entre nous cinq Ja pièce soit finie, , 

Sortez tous ! 

{ Tous, intimidés, sortent lentement. ). 

A présent, vous trois, le voyez-vous? 

LAERTE. 

Djeu puissant? le roi mort! 

Gràce! 

LE RO!. 

Mon frèrer" 

GERTRCDE. 
Mon époux! 

LAERTE. 

L'ONBRE. 

Oui, ton sang trop prompt t'entraina vers l'ablme, 

Laërte, et le Seigneur t'a puni pour ton crime; 
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. Maïs tu le trouveras, car il sonde les cœurs, 

Moins sévère là-haut. — Laërte, prie et meurs! 

(Laërée meurt. 

| GERTAUDE. 

Pitié! pitié! 

' L'OMBRE. 

“Ta faute était ton amour même, 

Pauvre femme! et Jésus vous aîme quand on aime. 

Va, ton cœur a lavé ta honte avec tes pleurs; ; 

Femme ici, reine au ciel, Gertrude, espère ct meurs! 

| (Gertrude meurt.) 

LE ROI. 

Pardon! . ‘ 

L'ONBRE. - 

Pas de pardon! va, meurtrier infâme, 

Va; pour ton crime affreux, dans leurs ccreles de flamme, 

Satan etles enfers n'oni pas trop de douleurs; 

Ya straitre, incestueux, va, désespère et meurs! 

° (Leroi meurt. ) 

MAMLET. 

E moi, vais-je rester, triste orphelin surterre, 

A respirer. cet air imprégné de misère?. 

Tragédien choisi par le courroux de Dieu, 

Si j'ai mal pris mon rôle et mal saisi mon jeu; 

Si, tremblant de mon œuvre, et lassé sans combattre, 

Pour un que tu voulais, j'en ai fait mourir quatre, 

Oh! parle, est-ce que Dicu ne pardonnera pas, 

Père, et quel châtiment m'attend donc?.….. 

L'OUBRE, 

. | . Tu vivras! 

Certainement, l'idée de ramener à Ja fin de de la pièce l'ombre du 

vieux roi est grande et poétique : l’action commence el se conclut 
logiquement; le sort ‘de chaque personnage est | fixé, le châtiment se 

proportionne aù° crime avec une justice sublime, Mais peut-être la 

Ieçon contenue dans le dénoûment de Shakspeare, pour être plus dif- 

ficilement | intellisible, n’en est-elle pas moins haute et moins philo- 

sophique; dans ce drame, où la vengeance se couvre du masque de 
Ja folie, on respire un air verligineux et malsain, Le hasard prend j1
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place de la volonté, les événements dévient à droite et à gauche; «ct 

échange de fleurets empoisonnés, de ecups mortiféres, ces trépas 

précipités, celte fatalité en délire produisent un effet vague, sombre, 

‘immense el terrible; Parrangement le plus savant ne vaut pas celle 

cohérence cffrayante où Pesprit de l'auteur, comme épouvanté de 

son œuvre, semble partager Pégarement de ses. personnages. 

Et puis ce jeune prince norwégien, cel impétueux el britlant For 
airons 

tinbras, qui arrive à la dernière scènc, enseignes déployées, cl 

sonnant, tambours battant, ct qui s'empare Sans COUP férir de l'hé- 

ritage du mort et du royaume de Danemark, n'est-ce pas le soteil 

après la nuit, la raison après le rêve, Paction après la pensée? — 

Pendant qwHamiét, vêtu de noir, le front ‘penché, les bras croisés 

sur la poitrine, se promène sous Îles arceaux ténébreux du palais 

d'Elseneur, agitant d'insolubles questions, le prince norwégien, COÙ- 

vert de Son armure étineclante, va, vient, se remue, enrôle des 

soldats, et se prépare à reprendre, l'épée à la main, l'héritage qu'on 

{Jui conteste. 1 n’a pas même besoin de faire usage de ses armes; le 

Jrève à tné le rêveur, la vengeance a dévoré 1e vengeur! Îl né qui 

i reste plus, en ennemi généreux, qu'à faire emporter le corps de S0n 

; texte; 

rival avec les honneurs funèbres ct au son d'une musique guerrière. 

D'ailleurs, Hamlet ne peut pas vivre. Au premier pas qu'il fait € 

scène, à sa pâleur maladive, à son embonpoint un peu pouñi, on voil 

qu'ilest mort; le sans blcuâtre qui coulc paresseusement dans ses 

veines engorgées, n’a pas la pourpre généreuse de la vie. Un tel 

jeune homme est fai pour se promener à l'ombre glactale des 105- 

gues galeries où souîMent les vents du nord, pour s'asseoir au revers 

des tombes ercusées et causer avec les fossuyeurs. S'il cucille des 

fleurs, ce sont des violettes el des asphodètes, et iltes effeuille sur le 

corps d'alhâtre d'une jeune fille noyée. — Vivre serait, pour l'Üreslé 

danois, un supplice trop rigoureux. 

Tout cela n'empêche pas PHamlet de M. Paul Meurice d'ètre UE 

œuvre d'art sérieuse el Vraie. À part ces quelques modifications dont 

le succès a prouvé l'opportunité, vous trouverez partout là fidélité à 

la pensée et à l'expression; l'intelligence profonde du sens €l du 

une versificalion toujours ferme, nette el correcte ; enfin, cé 

À qui est malheureusement trop rare, un poëte traduit par un poëtc. 
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été jouée avec beaucoup d'ensemble, Trois des princi- 

paux acteurs appartiennent au futur Théâtre-Ilistorique : ce sont - 

MA. Rouvière, Darré et madame Béatrice Person. 

Rouvière représentait Hamlet. Cet acteur, qui a été peintre, com- 

prend admirablement Pextléricur des personnages. Nul ne se grime 

. mieux que lui; il avait copié à s’y tromper, sur ses vêtements el sa 

figure, tes admirables dessins d'Eugène Delacroix. Plus d’une lois il 

nous a rappelé les grands acleurs anglais, Ses moyens peuvent le 

trahir, mais il ne pèche jamais par manque d'intelligence. 

"Mademoiselle Person a parfaitement rendu Ja scène si difficile de 

la folie; elle a déployé dans ce rôle, un des plus diMciles qui soient 

au théâtre, el que nous n'avions encore vu bien jouer que par miss 

Helen Faucit, infiniment de grâce, de sensibilité et de poésie. 

Barré a donné beaucoup de rondeur et de honhomie scrvile à Po- 

lonius, Pignoble père de la charmante Ophélie. 

Voilà la part des éloges; faisons celle du blûme : plusieurs de ces 

messieurs se sont livrés à des gestes furieux, à des cris forcenés, : 

d’autres onL été compassés et roides.… Mais pourquoi nous amuser à 

dire.ici en prose ce que Shakspcare a si admirablement dit par la 

bouche d’Iamiet, dans les conseils aux comédiens! | 

La pièce a 

Tu m’entends, camarade? 

D'un accent naturel prononce la tirade, . 

Et, comme tel et tel, ne grossis pas ta voix 

A mettre les crieurs et les bœufs anx abois.… : 

EH ne faut pas non plus de ton geste rapace, 

Fendu comme un compas, accaparer l’espace. 

Reste maître de toi. Jamais d'effet criard. 

Laisse aux troubles du cœur la dignité de l’art ; 
Et, quand la passion entraine, grondc et tonne, 

‘Tâche que l'on admire avant qne l'on s ’élonne. 

* Quel supplice de voir des “Jourdauds impudents, LL 
Qui grincent leurs douleurs et font grincer nos dents, ‘ | ‘ 

“Écorcher à la fois la pièce et nos orcilles, ‘ î. 

Tandis que le parterre, à ces grosses merveilles 

. Stupéfait, applaudit les grands cris, les grands bras, 

Et siffle un noble acteur qui ne l'assourdit past...



  334 - L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

Cette espèce de répélilion, demi-publique, d'une pièce qui doi 

être jouée à Paris, se rattache à une idée que nous ne saurions trop 

louer. Tous les ans, M. Alexandre Dumas se propose de donner ai 

Théâtre-Historique, un grand drame de Shakspeare en vers, aussi 

fidèlement traduit que possible. Les matériaux de cetle galerie des 

chefs-d’œuvre du plus grand poële que la que la générosité de Dieu ait, 

accordé aux <_honunes, EXISTENT, a plupart, en portefeuille; sans 

compler er Olhello et le därchand de Ven de Venise, de M. Alfred de Vigny, 

S4 nous connaissons un Roméo et Julielle, d’Émile Deschamps, ut 

ci Hacbëlh; de Juies “Lacroix, 6 que le poëte de & Christine à Fontainc- 

bleau, d'Antony et ‘de la Tour de Nesle rendrait possibles à la scète 

en quelques heures de ce travail rapide et foudroyant dont lui seul 

a le secret. On ne saurait choisir. un meilleur moyen de faire l'édu- 

cation littéraire du boulevard. 

98 septembre. 

Tnéaras-Franqus. Don Guzman, Où la Journée d'un Séduc- 

teur. — Il ne faut pas se dissimuler que la comédie en cinq acles 

est devenue aujourd’hui la chose la plus difficile du monde. Le pu- 

blic n’admet plus le genre léger de Destouches et de Collin d'Harie- 

ville ; Il a été habilué, par le drame et par le roman, à des inventions 

-corsées ; il écoute à peine les développements de caractères; la li- 

rade l’ennuie; l’observation possible au théâtre pâlil devant celle 

. que se permeltent nos romanciers socialistes. Après tout, la vérité 

vraie ne se compose aujourd'hui que d'éléments antipoétiques. 

Georges Dandin, M. Jourdain, Turcaret, étaient risibles ou boul- 

fons ; les Lypes analogues d’aujourd’hui sont ignobles. L'uniformité 

des ridicules a suivi celle des costumes; les caractères n'exisleïl 

plus. Gagner de l'argent, s'élever aux dépens des autres, 1 se résu- 

ment tous les vices du siècle; le comique s’est réfugié dans les plus 

jufimes détails de la vie; la caricature et le Yaudeville suffisent de 

reste à en faire justice. 

Dans ces circonslances, la comédie à la manière des Espagno!s 

nous parait la seule possible encore; il en était ainsi déjà du femps 

de Beaumarchais. — Aussi, qu’a-t-on produit depuis ce temps? 

L'École des Vieillards, sujet triste, Bertrand et Raton, la Cama- 
, 
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raderie, ouvrages d'un genre mixte, où domine, du reste, un scep- 

ticisme décourageant. Soyons donc indulgent pour effort d’un jeune 

homme qui tente de ressusciter les pièces de cape el d'épée, et de 

tailler à nos acteurs des manteaux et des pourpoints dans ce vieux 

damas d'autrefois, qui vaut encore mieux que du neuf. 

Don Guxmian est ce qu’on appelle une comédie d’intrigue, de celles 

qui perdent ordinairement le moins à être racontées. Cependant, 

l'inexpérience scénique de Pauteur, inexpérience bien naturelle, et 

qui nous plait même chez un jeune écrivain, fait que l’action ne se 

lie pas toujours parfaitement, et que les filsen sont parfois égarés à 

travers des détails, agréables sans doute, mais dont l’analyse ne. 

-saurait tenir comple. _- 

Le publie a écouté j jusqu” au bout l'ouvrage avec beaucoup de fa- 

veur. Cest que les caractères ne sont point mal tracés, et que les 

scènes se déduisent les unes des autres avec assez d’habileté. La pièce 

est faible sans doute, mais elle est d’un débutant qui pourrait bien 

réussir dans Le genre peu encombré de la comédie; son coup d’essai 

rappelle beaucoup, comme manière et comme valeur poétique, le Mé- 

nestrel, de Camille Bernay. Les vers de M. Decourcelles sont francs 

d’allure, lestement tournés, pleins de traits. piquants. Nousleur vou- 

drions quelquelois des rimes moins négligées; mais à quoi sert-il, 

nous dira-t-on, de tant soigner fa rime au théâtre, puisque les acteurs 

s’ingénient à la dissimulcr, et ne sont contents d'eux-mêmes que 

lorsqu'ils ont pu donner aux vers l'apparence de la prose? — Made- 

moiselle Brohan a joué le rôle de Paquila de la plus charmante 

façon; elle y a mis de Pesprit et de la verve, de la grâce et de la 

vérité. Si elle travaillait un peu plus qu’elle ne le fait, peut-être le 

Théâtre-Français, qui a déjà une tragédienne éminente, aurait aussi 
une remarquable comédienne. — Regnier a prêté au personnage de 

Spadillo une honnête et joyeuse phy sionomie. 

Vaunevizue. La Nouvelle ITéloïse. — Rien, en France, n’est con- 

tagieux comme une idée, bonne ou mauvaise. Que l'imaginative 

d’un cerveau quelconque en déterre une, el lou aussitôt vient une 

foule d’imilateurs à la suite. Dans la région dramatique, le vent de 

ces jours passés a soufflé sur les feuillets des grands romans par 

_jettres du xviui* siècle. Un premier vaudevilliste a mis le doigt sur
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Clarisse IJarlowe et s’est avisé de découper l'ouvrage de Richardson 

ou plutôt eclui de Jules Janin en scènes ornées de couplets sur des 

airs NOUVEAUX; — UN second vaudevilliste s'est aussitôt trouvé pour 

faire subir à la Nouvelle [Héloïse celte transformation. Un troisième 

songe déjà, sans nul doute, à l’œuvre de madame deStaël, et, demain 

peut-être, nous saluerons ainsi Corinne ou Delphine. 

* Après tout, autant valent ces sujets-là que beaucoup d’autres plus 

neufs où moins connus. Ce sont de bonnes connaissances que Cli- 

risse el Julie, ‘et ce n’est pas sans plaisir que nous les retrouvons, 

quel que soit Pendroit où Pon nous les rappelle, quelle que soit là 

manière dont on le fasse. C’est un ressouvenir de ces nuils où, pen- 

chés sur le livre, le coude sur le traversin et Pœil perdu dans le 

vague, vous r'éviez, pauvre jeune cœur isolé, à quelque Julie. 

Quant à vouloir comparer ou critiquer la Nouvelle Héloïse de 

M. Delaporte, en ayant le chef-d'œuvre de Rousseau sous les Feux, ” 

_ce serait à un métier de pédant. It est clair que l'auteur du vaude- 

.- ville n’a point prétendu effacer son modèle ni lui être supérivor. Ia 

voulu traduire en drame le roman consacré, et nécessairement il a dû 

le tailler, en Pécrasant un peu, le plier, en le rapetissant parfois, aux 

exigences des combinaisons théâtrales. Mais, telle qu’elle est, son 

œuvre peut êlre encore un hommage rendu au génie, el (n’aurail- 

elle que ce résullal, ce serait. beaucoup) elle nous force à relire l'ori- 

- ginal, Ce que la Clari isse du Gymnase a valu de lecteurs à la Clarisse 

de Richardson et surtout à-celle de Janin, composerai déjà un publi 
formidable. 1. ê 

Le tout est de savoir si la pièce est intéressante, si le théâtre lui 

devra un succès , et le spectateur une bonne soirée. La Nouvelle 

Héloïse du Vaudeville nous à tout l'air de vouloir remplir ces condi- 

tions essentielles. — L’analyse nous en semble superflue. Au pre- 

| imier acte, cependant, voici Julie, puis Claire, sa joyeuse cousine, el 

la première lettre de Saint-Preux; puis Saint-Preux jui-même, que 
. la cousine rappelle à son devoir d’honnêle homme, el qu'elle laisse 

seul avec Julle. C’est alors une très-belle scène où l'amour triomphe 

de ta pudeur de la jeune fille, ct ne peut tenir contre le désespoir de 
l'amant, qui veut se tuer. Lord Edward découvre tont; le père es! 

instruit; il chasse l’audacieux coureur de cachet; mais ce dernier 

A.
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rentre bientôt à la faveur de l'orage, et la toile tombe au moment 
où 1 met la main sur la clef de la chambre à voucher de Julie. . 

Le second acte nous montre la générosité de lord Edward, quet- 
ques phrases de ces admirables lettres sur le duel, le refus du père 
de Julic de consentir jamais à l'union de sa fille avec un rot 
mariage de M, de Volmar avec Julie , €t le désespoir de 
que lord Edward jure de guérir, 

Jusqu'ici, l’action suit assez littéralement je roman. Mais Za Nou- 
“velle Héloïse de Rousseau, ce livre tout d'analyse, écrit avee le 
cœur, ne présentait pas assez d'événements Pour fournir au mouve- 
ment de la scène.-Il a fallu fermer le livre el improviser un dénoû- 
ment; — ce que l’auteur a su faire avéc assez d'adresse. Sur un rêve, 
un triste pressentiment, lord Edward a consenti à suivre Saint 
Preux au pays où, pour cet amant désolé, mademoiselle d'Étange, 
avant d’être madame de Volmar, fut sa Julie, Or, ce n'est plus ma- dame de Volmar qui se jette dans le lac POUr Sauver son enfant : c'est 
Saint-Preux qui va le lui ramener; ce n'est plus celte mort si belle _ et si calme, si grande de Simplicité, qui va toucher, pour ainsi dire, . d’un doigt respectueux le cœur si tendre de Julie : c'est ta folie aux mains crispées qui lui failexhaler son âme dans un effrayant éclat de rire. — Celle fin, toute dramatique qu’ette Gt, aurait pu sembler une sorle de profanation si elle mayail OCtupÉ tant de mouchoirs dans la salle. — Le public avait pleuré, il était désarmé. 

Munié a été un Saint-Preux tendre et touchant 
s’est montrée Pour Julie ce que mademoisel 
montréè pour Clarisse ; — cest faire à Ja fois | 
trices. - 

urier, le 

son amant, 

> Ctnadame Albert 
le Rose Chéri s'était 

’éloge de ccs deux ac- 

| 
12 octobre, 

Porte-Saixr-Mantis. Les Tableaux vivants. 
très-beau chapitre des Affinités électives de G 
vaincre que les fableaux vivants ne Sont point 
c’est encore une des grandes récréations de soc -On y joue aux tableaux vivants Comme ici aux charades en aclion. Si ce divertissement n’a jamais élé cssa Jé chez nous par les gens du monde, c'est que, peul-être, Pimmobilité requise pour de telles repré iv, 

‘ £1 

— On peut lire un 
@the pour se con- 
une fdée nouvelte; 
iété en Allemagne:
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sentations n'est possible qu’à des tempéraments du Nord. Cest du 

Nord aussi que nous viennent ces formes robusles, ces carnalions 

bien nourries qui font le charme du spectacle que donne en ce mo- 

ment le théâtre de la Porte-Saint-Marlin; —- car le maillot qu'exise 

la pudeur municipale n'est nullement rembourré. | 

-" Par exemple, nous ne savons trop en vertu de quelle censure on à 

imposé ici aux femmes de pelites jupes de gaze qu'elles ne portaient 

ni à Londres ni à Bruxelles. Ce serupule produit un effet beaucoup 

moins décent que Phonnèle nudité, qui rappellerait seulement l'as- 

peet d’un groupe ou d’un tableau. ‘ 

Itons-nous de dire que, grâce à la disposition scénique el au srd- 

. cieux encadrement imaginé par la direction de la Porte-Saint-Marlin, 

l'elfet est beaucoup plus grand à Paris qu’il n'était à Bruxelles el à 

Londres. On avait d'avance préparé un vaudeville pour celle exhibi- 

tions mais, quand jes arlistes anglais sont arrivés, on s’est aperçu 

que la pièce à l'étude he cadrait nullement avec leurs exercices, €l 

Pon a dû improviser en douze heures un divertissement, pOur jais- 

ser aux tableaux tout leur effet. Ce tour de force fait surtout bot- 

neur à M. Pilati, qui a composé la musique de ce petit ballet. Le sut- 

cès a été immense, el soutiendra longtemps encore celui da Docteur 

noir. ‘ | 

Tuéarre pes Fuxaouses. Pierrot, valet de la Mort. — L'étile 

de Ja société parisienne s’étail portée vendredi dernier au théâtre 

illustré par feu Debureau. 1 y avait dans cel empressement un hom- 

mage à ce grand souvenir, el, de plus, une double espérance. Pierrol 

renaîra-t-il de ses cendres? la pantomime est-elle morte après 

Iui, comme la tragédie après Talma ? Telle étail la question. 

Aussi, ne vous étonnez pas s’il y a quelque chose de funèbre dans 

Je titre cité plus haul. Un premier sourire à {travers un voile de den- 

telle d'Angleterre, ou, si Vous voulez, à travers ui haillon de gatt 

noire déleinte, c'est tout ce qu’on pouvait attendre de celle belle 

veuve éplorée, — la pantomimet La tragédie a pleuré beaucoup plus 

longtemps, mais c'était son rôle. — Elle a enfin retrouvé de nou- 

veaux inicrprètes, inspiré de nouveaux génies! La pantomime n'a 

pas été moins heureuse vendredi soir. . 

On ne se cachail pas que c'était là un grand événement; fa titté-
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- rature était à son poste, la critique avait préparé des trognons de 
‘pomme; une opposition aveugle a crié tout d’abord : « À bas les 
lorgueltest » Nous ayons proleslé énergiquement. Quoi! le peuple 
p’admetira-t-il pas qu’on ait la vue basse? En supprimant les lor- 
gnettes, espère-t-il y voir plus clair ? 

Non, cc cri n’était que l’œuvre d'une malveillance isolée, et, s ‘il 
est au monde un public intelligent, c’est certainement celui des Fu- 

nambules; — nous n’en voulons pour preuve que la brochure (en- 

core inédite) qui lui a été dédiée par l'auteur de la | pantomime 

nouvelle, M. Champfleury. . ‘ 

I commence par établir Pesthétique du genre et poser clairement 

l’idée sociale qui préside à l'invention de'son œuvre : « L'homme 

. spirituel, dit-il, se débarrassera définitivement dela Mort; il tuera, 

il écrasera la Mort pour arriver à des destinées supérieures : alors. 

il sera délivré des conditions matérielles et relatives qui arrêtent ses 

progrès ; les facultés psychologiques ou physiques, seules connues 

et étudiées jusqu'ici, se transformeront en faculiés yperphysiques, 

el V'espritjouira de toute sa spontanéité créatrice. » ‘ 

Cette explication est pleine de clarté; mais quel est l’aomme spi- 

riluel? Cest assurément l’auteur. | 

Voiei maintenant lanalyse de la panlomime nouvelle : 

Colombine a trois amoureux : Pierrot, Arlequin et Potichinelle. 

Cassandre est peu touché des avantages matrimoniaux de ces drôles, - 

dont l'un, Pierrot, ne possède que la gourmandise ; le second, Arle- 

quin, que sa batte, ct le dernier, Polichinclle, que ses bosses. À 

défaut d’argeut, il faut, au moins, quelque talent à apporter en mé- 

nage. Cassandre donnera sa fille au nageur le plus habile. Arlequin 

saute dans la rivière sans hésiter; Pierrot, après une longue discus- 

sion, jette à l'eau Polichinelle ; pour lui, il n'aime pas Peau douce, il 

boit à même [a bouteille, pendant que ses concurrents reviennent 

tout mouillés. On se lance force coups de pied. Après une danse 

dans laquelle les trois concurrents rivalisent de souplesse et d'agi- 

Jité, on apporte une cible. Polichinelle tire le premier ; Pierrot, trop 

curicux, va voir si son rival a mis près du noir; mais Arlequin, soil 

par maladresse, soit par méchanceté, lâche son coup; Pierrot tombe: 

il est blessé à mort.
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Au second tableau, ce pauvre Picrrot est dans son lit, encore plus 

pâle que de coutume. Colombine, sous prélexte de le soigner, donne 

dans la chambre du‘malade un rendez-vous à Arlequin, le préféré. 

Pauvre Pierrot! à son lit de mort, il voit celle qu'il aime faire des 

signes d'amour à-son rival bariolé. Cassandre el Polichinelle sur- 

viennent; mais ils sont tellement bavards el fatigants, que Pierrol 

est obligé de les chasser de son domicile. 

Le docteur arrive, tout de noir habillé, I inspecte son malade ct 

juge prudent de lui donner ce qu'une Anglaise n serait dire: ul 

remède. Mais quel remède abondant, si l'on en croit l'instrument! 

Le naïf Pierrot boit le remède, au licu de le consommer comme le 

_ prescrit l’usage; le médecin jette les hauts cris : il faut paralyser ct 

remède pris à rebours. On apporte des sangsues dans un Verre; - 

Pierrot prend le verre et avale les sangsues. Pour le coup, il est 

perdu. Le médecin s’enfuit, emportant en guise de payement quel- 

ques objels à sa convenance. Pierrot, s’en apercevant, lui jette à là 

iète ses orcillers, sc$ matelas ; puis, épuisé par. ce dernier combi, 

ilexpire. 

* Au troisième tableau, nous sommes dans le cabinet de la Mort. 

| La vicille camarde est entourée de son peuple d’ombres. Un cer- 

”_ eueil descend des frises. « Mauvaise recette! » s'écrie la Mort, qui 

‘ne trouve que trois défunts : un enfant, un médecin, un pierrol. 

Cependant ce dernier possède un violon. C’esl quelque chose. La 

Mort, qui, ce jour-là, à l'humeur grise, ressuscile Pierrot l'enfariné, 

à seule fin de sc réjouir un peu. Picrrol a très-peur de tout ce qu il 

voit et voudrait bien s’en aller ; mais la Mort ne le lâche qu'à la 

condition qu’it lui enverra Arlequin ct Polichinellc. ° 

La fée Vitalia, prévient Arlequin et Colombine de se défier de 

Pierrot, passé à l’état de vampire. En effet, ce dernier arrive, et là 

première personne qu il rencontre, c’est son ex-beuu-père, Cassan- 

dre, qui jette des cris de terreur, en croyant avoir affaire à un 

spectre. Pierrot, pour Prouv er qu'il west pas une ombre, demande 

à manger. On se met à table. Arlequin ct Polichinelle, jaloux de 

n'avoir pas été invités, se glissent derrière la table et enlévent ls 

mets chaque fois que Pierrot veut manger. 

Pierrot finit par découvrir la ruse, et il arrète Polichinelle par !e
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collet, bien décidé à lui faire expicr sa rivalilé; niais il se souvient 
des paroles de la Mort: « Si Lu peux faire chanter trois fois à Poli- 
chinelle le même air, ilest perdu. » Pierrot fail toutes sortes de 
cäülineries au double bossu qui chante deux fois un pelit air gai, el 
qui s’arrête par. un pressentiment. Sur ces entrefailes, Arlequin 
ayaut appris la résurrection de Pierrot, vient ui chercher querclie. 

C’est un duel à outrance. Polichinelle juge prudent de juger le com- 

bat. L’infortuné Cassandre, qui arrive par mégarde, reçoit les coups 

des deux combattants, suivant Pusage antique et solennel de la pan- 

Lomime. 

Au cinquième tableau, Colombine ct Arlequin se sont enfuis, peu 

jaloux de rester plus longtemps auprès d’un père barbare. Colom- 

bine s'est déguisée el lient un petit commerce de pâtisseries, — dont 

l'odeur attire nécessairement le gourmand Pierrot. I! court raconter 

la nouvelle à Cassandre ct à Polichinelle, qui veulent prendre d’as- 

saut la boulique. En présence de ce danger, la fée Vitatia apparaît 

sur son char el enlève les deux amants. 

Le décor change. — Un palais d’un goût indien équivoque sert 

deretraile à Colombine et à son amant. On ignore quels moyens 

emploient Cassandre, Pierrot et Polichinelle pour pénétrer dans cet 

asile. La Mort elle-même vient y faire un tour el accable Pierrot de 
reproches sur sa maladresse. S'il n’envoie pas tout à l’heure sous 

terre Arlequin et Polichinelle, il retournera dans son cercueil encore 

-chaud. Une voix se fait entendre ; « Pierrot, cesse de te ligucr avec 

l’eunemi du genre humain, el ton cœur sera ivre de joie! » Pierrot 

n’hésile pas; il rompt son pacte avec la Mort. Celle-ci se fâche à bon 

droit de ce manque de parole; mais Polichinelle, qui s'inquiète peu 

de Lous ces détails, s'empare de la faux dela Mort et la fauche sans 

pitié. 
Apothéose. Pierrot, revenu à la vertu, bénit le mariage d'Arlequin 

et de Colombine. 
Nous avons donné quelque étendue à cette analyse, qui vaut bien 

après tout celle d’un vaudeville; maintenant, nous n'épargnerons : 

pas à Pauteur les critiques de détail. — La pièec est bien charpeutée, 

mais les derniers tableaux portent empreinte d’une certaine préct- 

pitation. Les péripéties sont brusques, l’intérêl n’est point ménagé. 
7 1e 29.
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Picrrot s'inquiète à peine de remplir les conditions qui lui ont élé 

imposées par la Mort. Son retour à la vertu est trop brusque et n'esl 

nullement motivé. A part ces légers défauts, nous rendrons loute 

justice au mérite du slyle (mimique), et nous regrelterons surlout 

que la danse macabre du troisième tableau n'ait pas rendu au 

théâtre tout l'effet que comportait la pensée du poële. 

Pierrot faisant danser les morts au son d’une viole enrouée, c'était 

une idée romanesque sans doule, mais d'une valeur objective M- 

contestable, Là se réalisait, à priori, l'argument qui, selon Fauteur, 

devait amener, à posteriori, celte audacieuse conclusion intitulée 

par lui « Mort de la Mort. » Du moment que la Mort s'amuse à 

écouter les violons, elle est vaineue : témoin la fable d'Orphée. IF 

aurait toute une palingénésie à écrire là-dessus. 

. Au reste, la philosophie moderne n’a rien formulé de plus clair 

que celle pantomime en sept tableaux.
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XX ., 

. NOVEMBRE 1846. — Odéon : l'Univers et la Maison, comédie en vers 

de M. Méry. — Ilistoire et analyse de la pièce. — Bocage, Delaunay. — 

Théâtre-Français : le Nœud gordien, drame de madame Casa-Maior. — 

De la prose rhythmée. — Rentrée de mademoiselle Rachel. — Vaudeville : 

{e Bonhomme Job, par M. Émile Souvestre. — Bardou. — Le Capitaine de 

voleurs, par MM. Duvert et Lauzanne. — drnal. — Porte-Saint-Martin : 

da Juive de Constantine, drame de MM. Théophile Gautier et Noël Parfait. 

— La théorie du mélodrame. — Légende, — Un loup sur le théâtre. — 

Décoralions et mise en scène. — Srepticisme des Français à l'endroit de 

l'Algérie. — Opéra-Comique : Gibby la Cornemuse, paroles de AN. de - 

Leuven et Brunswick, musique de M. Clapisson. — La pièce et La parti- 

tion. — Cirque-Olympique : poses plastiques. — Gæthe ct son ami Fré- 

déric. — Le maillot au point de vue de l’art et de la morale. — Madame 

Keller, mademoiselle Denncker.— La plastique et la poésie. — Variétés : 

Pierre Février, par M. Davenne. — La genèse des noms humains, — Éty- 

mologie d'Arthur. — Mademoiselle Flore, Bouffé. — Des accessoires 

vrais. — Gymnase : l'Article 215, par MM. Dennery et Gustave Lemoine. 

— Numa, Landrol, mademoiselle Meley. — Les vieux d'aujourd'hui. 

9 novembre. 

| ODÉOx. L'Univers et la Maison. — Tout Paris était l’autre soir à 

t'Odéon. Ce phénomène singulier s’expliquait tout naturellement : on 

donnait une comédie de Méry. lLny avail' donc rien d'étonnant à ce 

que la foute inondât les portiques (style racinien) de ce beau théâtre, 

jeu habitué matheureusement à semblable fête. Ce qui était plus 

surprenant, c’est que Méry, homme du caprice et du loisir occupé, 

©: péinectant improvisateur de charmantes fantaisies, se fût altcté à 

“cette lourde et pesanté machine quon appelle une comédie en cinq 

actes en vers. — Voici origine de PUnivers el la Maison : 

Méry descendait la rue Montmartre, frissonnant sous un Soleil 

torride pour nous autres Grocnlandais de Paris, el rendu nerveux
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par celte appréhensioh des voilures qui ne l’abandonne jamais. Toul 

à coup, il se sent heurlé violemment à l’épaute : « Cestie brancard 

d’un cabriolet qui va me passer sur le corps! » s’écrie in petlo le 

poëte effaré. Cependant, au boul de quelques secondes, conme l'orbe 

d'aucune roue ne lui broyail les reins, qu'il ne sentait sur sa nuque 

les fers d'aucun cheval, il se rassura et se hasarda à se retourner. 

Au lieu du profil husqué de quelque rosse de place, il aperçul la 

figure amicale de Bocage. « Oh! mon Dieu, vous n'avez fait peur, 

dil le poële marseillais au directeur normand; je vous avais pris 

pour un cabriolet. — II faut absolument, répondit Bocage poursui- 

vaut son rêve habituel, que vous me fassiez quelque chose en cinq 

actes en vers. lout de suile, — Volontiers, répliqua Méry loul 

heureux de n'être pas écrasé comme il lavail craint; si C’est une 

tragédie, vous laurez demain.— Non, cestunce comédie; je manque 

de comédies pour le quart d’heure. — Alors, c’est différent; je de- 

mande lrois jours. » Ce dialoguc achevé, le directeur et le poële se 

séparèrent. 

Quelque temps après, Bocage, à qui lon doit la justice de dire 

qu'il provoque à tenter le théâtre les littérateurs de talent toules les 

fois que l’occasion s'en présente, avait oublié cette conversation el 

celle promesse, sachant combien les plus braves reculent. devant cé 

jour formidable de la rampe. - - 

Un malin, il entend frapper à sa porte: — on ouvre, — el Mérÿ 

paraîl armé d’un rouleau plus gros que le bâton de marbre du con- 

mandeur, ou les deux Anti-Catons dont parle Jüvénal. I posa le rou- 

leau sur la tablè, et dit d’un ton antique et solennel : « Voilà! » Ce 

rouleau, c'était le manuscrit de l'Univers et la Maison. 
L'Univers el la Maison! quel titre à faire travailler l'imagination 

la plus paresseuse! Il est difficile, quand, une fois le titre d’une pièce 

s'est étalé sur une affiche en Iclires égyptiennes trapues ou en ma- 

juseules romaines bien nourries dencre, de ne pas échafauder dans 

sa tèle un drame quelconque à côté de la donnée encore inconnue de 

l'auteur. 

Aussi chacun se disait : « Qu'allons-nous voir? Quelqu'un de ces 
Anglais mpossihles el fous, forcenés de sang-froid, mathématiciens 
de j'extravagance, duellistes de l'esprit, héros de la fashion, qui,
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dans les plus iffreux périls, ne songent qu’à la fraicheur de leurs ‘ 

gants et sortent des gouffres une carte de visite à la main; — un de 

ces nababs aux yeux de nacre, au leint couleur de cigare, accroupis 

ê&n idole de Brahma, sagaces comme des éléphants ct caressant avec 

une nonchalance niystéricuse les colliers de grosses perles qui leur 

descendent sur la poitrine; — une autre Héva peut-être, si ce rêve 

- pétri de soleil et de parfums, si celte forme vaporeuse, illuminée du 

-refet des pierreries et nageant dans un brouillard de mousseline 

étoilé d’or, n’était pas irréalisable au théâtre. » Ti 

Telles étaient à peu près les pensées du public; car tout le monde 

‘a lu ces merveilleux poëmes en feuilletons, Iéve, la Floride, la 

Guerre du Nitam! Mais ce qui formait le fond de la préoccupation 

générale, c'était de savoir comment on s’y élait pris pour faire les 

tigres. Une œuvre de Méry sans tigres ne se conçoit pas. Le tigre est 

l'acteur obligé de tous ses drames. « Il aura pris, sans doute, pour. 

collaborateurs Carter et Van Amburg, disait l’un. — Et qui nom- 

-mcra-t-0n?-— Pardieul le belluaire et le poële; le poële en der- 

picr, car Méry est modeste. » | - 

Quelques, habitués refluant de la scène dans [à salle prélendirent 

cependant qu’ils navaient vu dans les coulisses aucune cage de fer, 

ni entendu aueun rugissement, si ce n’est ceux de Bocage se remet- 

tant cn mémoire les passages véhéments de son rôle. ‘x Nous com- 

prenous. Le jeune premier maura pas voulu ajouter celte émotion 

au trouble inséparable d’un premier débul. Les tigres seront repré- 

sentés par des figurants à quatre palies habillés de redingotes abricot 

sur lesquelles on aura cousu transversalement des bandes de velours 

noir. Il yaau magasin assez de tuniques de troubadour et de cus- 

tumes de Richard Cœur-de-Lion pour vêtir convenablement loule . 

une ménagerie. » : ‘ ° 

Les plus modérés se demandaient : « Quelle est la vérilé 

claire comme le jour dont Méry va prendre le contre-picd ? de quei 

paradoxe s’est-il fait l'avocat? va-L-il nous prouver qu’il est nalurel 

de marcher sur la tête? » | 

La toile, on se levant, fit voir que Méry avait trompé tout le monde : 

pour paradoxe suprême, il a fait uue pièce simple, parfaitement rai- 

sonnable, pathétique, verlueuse ct morale; pas le moindre Édouard
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Klerbs, pas le moindre Nizam, pas la moindre pagode aux mons- 
trucux bas-relicfs cosmogoniques, pas la moindre forèl de Laobabs 

avec des serpents boas pour lianes ; mais une décoralion tout unie, 

“un cabinet de travail meublé de bureaux, de cartons, de chaises et 

‘acteurs en habit noir. | ve 
*-Dans ce cabinet, qui est celui d’un riche industriel, paraît d'abord, 

un bougeoir à la main, le caissier de M. Doria, lPhonnète Dupho, 

qui pose ainsi son earaclère dans un monologue à demi-sonnambu- 

lique : ‘ : 

Un commis quelquefois manque à sa destinée ; 

J'étais né pour dormir la grasse matinée, 

Pour avoir à mon ordre un valet dégourdi 

Qui vint me réveiller sur le coup de midi, 

Et le reste du jour, dans ma modeste sphère, 

Trouver quelque travail où l’on n'ait rien à faire. 

Le pauvre Duplan à bien mal choisi son patron. M. Doria est la 

plus parfaite antithièse de son commis; sans cesse dévoré d’une at- 
Livité flévreuse, il prend sur son sommeil, sur ses repas, pour {ra- 

vailler; il écrit ou dicte, Lous les matins, à chacun cent lettres qui : 

sont emporlées aux quatre coins du globe par des courriers convul- 

sifs, courbés sur des chevaux haletants; il en reçoit le double. C’est 

pour les besoins de cette vaste correspondance que le péon indien 

jelte son sac de euir au péon qui le relaye, que les stcamers brassent 

avec Îcurs paletles les vagues savonneuses des océans, que les loco- 

motives éruclent el glapissent sur leurs tringles de fer, que les 

eslafeltes labourent les flancs de leurs bidets qui fument dans le 

brouillard ; que d’enveloppes et de cire use cet homme infatigable! 

oh! que les jours ne durent-ils six mois comme les jours polaires! 

À peine si l'aurore fait pâlir les bougies et déjà pleuvent les dé- 

pêches de Birmingham, de Liverpool, de Taganrog, d’Arkhangel, 

d'Odessa; comme le dit Duplan : « Tous les matins, 

C'est unc promenade autour de l'univers! »° 

Doria, l'esprit occupé de régions étrangères et d'expéditions loin- 

gaines, perd le sentiment de ce qui l’entoure. Parcil à ces presbytes
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quine peuvent voir les objets qui sont placés près de leurs yeux, . 
Doria ne distingue les choses qu’à deux mille licues de distance. Ii 

en remontre à la police du Bengale et lui envoie de Paris les indica- 

tions nécessaires pour arrêter un forban, mais il ne soupçonne pas le 

fripon qui s’insinuc dans sa maison et ses affaires; il ignore que son 

fils a dissipé avec une cantatrice milanaise, Gesualda Braschi, cs 

riz du Piémont qu'il était chargé d’accaparer; il ne s'aperçoit pas 

que sa femme languit dans l'isolement d’une maison de campagne, 

implorant en vain un regard d'amour, une parole tendre, un serre- 

ment de main sympathique; que sa fille connaît à peine le visage 

paternel et reste embarrassée devant lui comme devant un étranger. 

S'il arrive, c’est pour dire : « Je m’en vais; » s’il demeure un instant, 

aussitôt le maudit portefeuille s'ouvre, la plume crie, les papiers 

s’amoncellent, les spéculations s’ébauchent el des conversations en 

“partie double s'engagent avec les cinq parties du monde, la Polynésie 

comprise. Oh! que cet ardélion eût été malheureux dans l’antiquité, 

où ja moitié de la terre restait encore dans le vague de l’inconnu, et 

que la géographie de Strahon et celle de Plolémée lui eussent paru 

incomptètes ! — Si Christophe Colomb ne l’eûl devancé, il cûe été . 

capable de découvrir PAmérique, pour y fonder un comptoir! 

Sans doute, le désir de gagner honorablement une grande fortune 

n’a rien en soi de blâämable; l’aclivilé est bonne; mais n’esl-ce pas 

se tromper sur le but de la vie que d’oublier, en vue d’une opulence 

future, les sainics jaics de l'amour et de la famille, de se rctrancher 

tout ce qui fait le charme ‘de l'existence, de passer en aveugle à 

travers les merveilles de la création el ‘des arls, sans autre verdure 

que « le vert du rideau, » comme dit Sainte-Beuve, sans autre sym- 

phonie que le son des écus bruissant avec un grincement métallique? 

Mille francs de rente de plus dans vingt ans valent ils une journée de 

jeunesse passée au fond des bois, perdu dans Pherbe, au milieu des 

douces émanations de la séve el du feuillage, à côté d’une femme 

qwon aime; une soirée à écouter, dans une loge obseure, les vers 

( un grand poëte tomber goutte à goutte sur votre âme comme une 

lrosée céleste? Faut-il tant de millions pour jouir du ciel bleu, des 

Jrabteaux de Raphaël, des marbres de Phidias, des opéras de Rossini? 

_ Pauvre Doria? il a Punivers, mais la nature lui échappe. Pour 

ui
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lui, hors du travail, rien n’exisle. S'il admet la hrise, c’est à la con- 

dilion qu’au lieu de caresser les cordes de la harpe éolienne, elle 

fera tourner les ailes d’un moulin. Aussi répond-il sérieusement 

qu'il y songera à Duplan, qui lui donne, dans les plus jolis vers du 

monde, le conseil d’utiliser la Seine, sa voisine : 

En Ja saïgnant, on peut établir une usine 

Sur ce rivage oisif dont vous ne faites rien; 

H faut sur tous les points utiliser son bien. 

Comment done! vous souffrez qu'une rivière joue 

Avec vos fleurs, ici, sans tourner une roue? 

Indolente chez vous comme un fleuve espagnol, 

Elle chante, elle dort, entend le rossignol, 

S'amuse avec les ponts, tendrement les caresse, 

Et devant votre ardeur étale sa paresse! 

Al! c’est trop fort! donnez un ordre maintenant. 

Et faites travailler ce fleuve impertinent ! 

Autour de Doria rôde une espèce de Beaujon, Tartufe industriel 

inventeur d’un cerlain chemin de fer du Gange et de plans de coloni- 

sation en Algérie. Ce personnage, plus adroit que le pauvre homme 

de Tartufe, ne s'amuse pas à courtiser madame Doria : — les mères 

n’ont pas de dot; — il vise à la fille, un “ange avec une auréol 

vingt mille éeus de rente. Oh! soyez tranquille, celui-là respeciéra 

la femme de sa dupe. . 

Isaure, qui west pas, à beaucoup près, aussi occupéc que SON mari 

de ce qui se passe dans Pautre hémisphère, a deviné Beaujon avec 

e de 

ee sublime instinel maternel qu’aucune hypocrisie ne peut tromper. 

Les tirades sur la cochenille et lindigo ne lui imposent guère. Elle 1 

choisi pour sa fille un mari digne d’elle, un ami de son Edgard, 

jeune homme charmant que Doria rejelte comme rêveur et pares” 

seux. 

A cette villa de Meudon, où le négociant ne fait que de rares appi- 

ritions, un certain comte d'Orive, s’autorisant du voisinage el d'une 

parenté lointaine, fait de fréquentes visites. On devine bien pour- 

quoi, et west ici qu’il faut admirer l'art et la délicatesse du poële; il 

n'est pas question d'amour un seul instant entre Jsaure el le comte 
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d'Orive, et cependant, on sent qu'ils s'aiment; le péril existe. La 

‘ moindre étincelle mettra le feu à ee baril de poudre. 

D’Orive peut, en Lomme d'honneur, s’asseoir à la table de Doria. 

* Isaure n’a rien à se reprocher, ni un regard chargé de langueur, ni 

-un soupir de regret pour un bonheur impossible, ni une main trop 

mollement oubliée dans l’étreinte amicale ; mais son âme sympathise 

avec celle de d’Orive; son mari, toujours infatué de chimères com- 

-merciales, n’a pour elle qu’une affection sf distraite! Doria Pa épou- 

sée en passant, par caprice, dans un momentd'oisivelé forcée, comme 

il le raconte lui-même : 

Un jour, moi, voyageant, j'arrive au Sénégal, 

Mais par un pur hasard, une erreur de boussole. 

On m'invite à diner; je vois une créole” . 

Avec des cheveux noirs ct de grands yeux luisants ; 

Riche, ce qui vaut micnx ; jeune, elle avait quinze ans. 

Trente-quatre degrés consumaient l'atmosphère, 

Je desséchais d'ennui, je n'avais rien à faire, 

Mon vaisseau par la mer élait avarié, 

Je m'infusai l'amour et je me mariai, 'e 

Vous pensez bien qu’un mariage fait sous de pareils auspices ne 

peut pas être des plus heureux. Ce n'est pas que Dorla soit un mé- 

chant homme, un tyran domestique ; il abandonne sa femme, il Pou- 

blie, la supprime, lannihile: ses pensées pleines d’échéances, de 

reports, de crédits, de commandites, ne se rencontrent jamais avec 

celles d’Isaure, qui, mariée, -vit dans une solitude plus complète que 

si elle élait- veuve. 
Un passage charmant est celui où Isaure, qui assiste à äune repré 

séntation d’un opéra de Rossini, rentre dans le salon de sa loge, l'œil . 

étincelant d’enthousiasme, le sein palpitant, comme si dans la musi- 

que elle avait entendu l’aveu d’un amour tel qu ’elle le rêve. 

Pour le coup, Doria s’imagine que sa femme a perdu la cervelle, et | 

il s’éloigne pour aller causer, au foyer, de quelque nouveau projet. . 

—D'Orive entre bientôt après el voit le trouble d’Isaure. Quelques 

mots échangés où l'amour se {rahit par des phrases vagues el comme 
[LM . | . 30
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délournées à dessein, font comprendre à d'Orive qu’il doit se taire à 

tout jamais, 

Et, s'imposant toujours ce que prescrit l'honneur, 

Lui rendre le repos en perdant son bonheur. 

Une idée d’une poésie charmante, c’est d’avoir fait intervenir dans 

cette scène, au moment où elle pouvait devenir dangereuse pour lt 

vertu d’Isaure, enivrée par la mélodie et froissée par la nonchalance 

maritale, une inquiétude maternelle, une espèce de pressentiment du 

danger que court son fils. La mère sauve la femme. 

En efrel, le pressentiment d’Isaure ne la trompait pas. La canta- 
trice milanaise a étéengagée à Ventadour; Ludovic en est plus amou- 
reux que jamais, el, dans un entr’acte, il a été Jui rendre visite sur le 

théâtre. Mais laissons-lui raconter lui-même son aventure: 

Oui, j'avais dévoré trois siècles en deux heures, 

Et j'entrais,-contenant ma joic intérieure, 

Sur la scène, où rôdait un peuple de bouffons. 

Les coulisses sur moi sceouaient leurs plafonds, 

Et je voyais trembler, de la base à la frise, 

Les palais de carton d'une ignoble Venise. 

Othello, doge, peuple accouru du Lido, . 

Regardaient le public par les trous du rideau. 
Elle n’était pas 14... Je la demande au doge, 
Qui me répond : « Monsieur, je la crois dans sa loge. » 

Othello, qui dinait l'autre soir avec nous, 

Me sourit sous le noir et, de l'air le plus doux, 
Nel'indique. Je frappe; une voix ravissante 

Dit : « Que demande-t-on? — Vous? — Moi? Je suis absente! » 

Et j'entends des éclats de rire forcenés, 

Et la porte aussitôt se ferme sur mon nez. 

Moi, naïf, j'avais mis ma confiance en elle; 

Je me place pourtant comme une sentinelle 

Au coin du corridor, et dans l'ombre du mur; 

Mon cœur devait avoir cent degrés Réaumur. 

Un quart d'heure écoulé, la porte crie ct s'ouvre; 

Je me frotte les ÿeux pour voir clair et découvre 

Un monsieur qui comblait le fond du corridor : 

Avec sa barbe noire ct ses deux chaînes d'or. 
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Desdemonc, le bras tordu sur son épaule, 

Le suivait, fredonnant la romance du saules . 

Et lui se prélassail avec cet air heureux 

Que devant les jaloux prennent les amoureux. 

Je n'ai pu contenir le volcan de ma rage : 

Sur le couple flétri j'ai déchalné l'outrage; 

Et, l’autre ayant voulu prendre le mème ton, 

Ce gant a balayé sa barbe et son menton. 

« El quel est Ie nom de votre adversaire, répond d’ Orive e à Ludo- 

vic? — Je n’en sais rien; j’ai seulement entendu dire que c'élait un 

prince. — Un prince? 

| — Piémontais! 

Bah ! prince comme moi, prince de vaudeville, 

Comme Scribe chez nous en a couronné mille ; 

Je crois qu'en se couchant un peu sur le côté 

H couvre le terrain de sa principauté. » 

Ce passage a beaucoup fait rire. — Le prince de Monaco, Fiores— : 

tan ler, se trouvait à cetie première représentation, car il s’intéresse 

aux choses de théâtre, en sa qualité d’ancien figurant de la Gaicté. 

Les regards et les lorgnettes se sont involontairement Lournés vers 

sa loge. Le prince, homme d’espril, applaudissait à à tout rompre. 

A l'acte suivant, Doria donne une fête splendide dans laquelle il 

veut présenter Beaujon comme son gendre à ses commettants el à 

"ses invités; rien ne l’arrête, ni les représentations d’Isaure, ni la pâ- | 

leur et l’abaltement de Marie. Il ne connaît rien à toutes ces jéré- 

miades. Que manque-t-il à sa femme, à sa fille? ne sont-elles pas 

. riches, entourées de toutes les recherches du luxe? « Oui, répond 

Isaure, 

On donne un bal; on met une maïson en fête ; 

On l'illumine à jour du vestibule au faite. 

Quel délire ! quel bruit ! quel superbe coup d'œil! 

Les maîtresses du bal seulement sont en deuil. 
Tout un peuple joyeux au plaisir s’abandonne, | 

Et tout danse excepté la femme qui le donne.» 

Peu à peu les convives s’éloignent; Beaujon, qui a cssayé de tous 

,
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les langages, est forcé de se relirer devant le haut dédain et la froi- 

deur glaciale d’Isaure. Duplan aceourt tout hors de lui, inquiet de ce 

qu'est devenu Ludovic. Isaure l'interroge ; il-s’embrouille dans une 

histoire saugrenue; il suppose, pour expliquer l'absence du jeune 

Doria, un souper aux Frères-Provençaux avec une actrice. 

— Et comment Ludovic connait-il cette actrice? 

. —1l ne la connaît pas dutout; c'est un caprice. 

Nous sommes tous ainsi, les hommes : nous prenons 

Des femmes au théâtre et sans savoir leurs noms. 

Il fallait voir Pair d’embarras pudique et de fatuilé rougissante 

avec lequel ce bon Duplan, excellemment représenté par Alexandre 

Mauzin, déhitait ces sornettes incohérentes. | - 

La.mère comprend tout, et quite la fête, emmenant sa fille avec 

elle; Pinfâme Beaujon profite de celte absence pour verser d'affreux 

soupçons dans l'âme de Doria; sa femme est la maîtresse de d'Orive; 

sa fille s’est fait enlever par Edgard. 

Telle est l'explication qu’il donne de ‘la disparition des deux 

"femmes. Fe LU, 

Tout s’éclaireit à Pacte suivant. Doria retrouve Isaure et Marie au- 

près de Ludovic, blessé légèrement au bras ; rien de ce qu'il craignäil 

n’est arrivé, mais il a compris tout le péril de sa situations il aura 

désormais des relations moins intimes avec le Canada et plus fré- 

quentes avec sa famille. — Beaujon est démasqué par un article de 

journal qui prouve que le chemin de fer du Gange n’a jamais existé, 

il s’en va faire ailleurs d’autres dupes, et la pièce se elôt par ces vers 

que prononce Doria el qui en sont comme le résumé : 

Je liquide aujourd'hui; car les deux hémisphères 

Ont pour mes faibles yeux un trop vaste horizon. 

Je quitte lunivers, et garde la maison. 

Bocage a joué avec son talent accoutumé le rôle difficile de Doria. 

— Un jeune homme Inconnu, nommé Delaunay, s’est révélé subile- 

ment, dans le rôle de Ludovic, le jeune premier le plus accomplide , 

Paris. It a dix-huit ans, un extérieur agréable, du feu, de la candeur, 

une voix nette et mordante, toutes les qualités de l'emploi, 
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Nous ne faisons pas l'éloge de la pièce de Méry, nous avons traus- 
<ril ses vers en aussi grand nombre que possibles c’est la meilleure 
louange. 

16 novembre. 

Tuéarre-Fraxçais. Le Nœud gordien. — Rentrée de mademoi- 
selle Rachel. — Madame Volnys, ou, si vous le préférez, madame 
de Clavière, continue de ne pas payer le billet d'amour souscrit au 
proût du comte de Mauléon, dans le Nœud gordien. En vain le 
créancier, son effet proteslé à la main, poursuit sa débitrice et la 

somme de se rendre au Kiosque où le remboursement doit s'opérer 

en espèces ayant cours ; madame de Clavière persiste dans Pidéc 

bizarre d’être fidèle à son mari, et, devant une salle assez bien gar- 

nie, soupire ses inquiétudes en une prose où les vers blancs four- 

millent. | | . | 

Ces alexandrins sans rime occupent ei trompent Poreille d’une 

manière désagréable, et donnent au style quelque chose de pénible, 

de tendu et de contourné. Les vers blancs, mêlés à la prose, nous pa- 

raissent une recherche inutile. On peut arriver au nombre sans pro- 

céder syllabiquement ; et, en dehors du mètre, les bons prosateurs 

- obtiennent des effets d'harmonie très-sensibles. Nous croyons 

juste l’axiome suivant : « Toute prose qui renferme des assonances 

et des fragments mesurés, ne vaut rien. » | | 

Madame Casa-Maior a procédé ainsi par le besoin de soutenir les 

phrases et’ de ne pas laisser tomber la voix des acteurs : en effet, ce 

qui est écrit pour être dit doit avoir une forme différente de ec qui 

est destiné à être lu. La déclamation demande un tout autre système 
de périodes, de temps d’arrêt et de longueurs. Mais on peut arriver 

à ce résultat par des procédés tout différents. La magnifique prose 

de Lucrèce Borgia, aussi rhythmée, aussi sonore que les plus beaux 

vers, est le meilleur exemple à citer. : 

Toutelois, malgrésa marche un peu embarrassée; sa diclion pénible, 

son esprit amené souvent de bien loin, et un caractère antipathique 

quoique vräi, la pièce de madame Casa-Maior ne manque pas d’une 
- certaine puissance, el quelques morecaux ont une vigueur toute 

virile. - . 
1. ° ° 30.
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Mademoiselle Rachel a fait sa rentrée dans les Horaces, Phédre el 

. Cinna, rentrée triomphale s’il en fut. A peine remise de la maladie 

qui l'avait éloignée quelque temps de la scène, la jeune tragédienne 

a produit plus d'effet encore que d'habitude; c'est un spectacle émou- 

vant et sublime que celui de eette lutte de la volonté contre la dé- 

faillance physique. Plus Pactrice est pêle, plus le regard à de noire 

profondeur; plus les lignes de sa belle tête s’amaigrissent, plus clles 

laissent transparaître le feu sombre de l'âme ; le nerf donne ce que le 

muscle’ refuse, ‘et, une fois la langueur secouée et l'inspiration 

venue, il sort de cette faible poitrine el de ce col mince des cris el 

des accents de rage à briser un torse d’Hercule. ‘ 

Vaunevizue. Le Bonhomme Job. — Le Capitaine de voleurs. — 

Le Vaudeville a changé de directeur. C’est maintenant M. Lockroÿ 

qui porte ce sceptre, orné de grelots fort lourds, à ce qu'il parait, 

puisqu'il a fatigué des mains assez robustes. Nous souhaitons de toute 

notre âme meilleure chance à M. Lockroy qu'à ses prédécesseurs, 

car west un homme intelligent et doublement recommandable comme 

acteur et comme auteur. Il a créé de beaux rôles et fait de char- 

mantes pièces. S'il ne se connaîl pas en matière théâtrale, personne 

n’y entendra rien. M. Lockroy a du bonheur, il hérite de deux SuC- 

cès : le Bonhomme Job el le Capitaine de voleurs. 

Le Bonhomme Job, de M. Émile Souvestre, cst un va 

genre non pas larmoyant, mais altendri; Bardou y est parfait de 

naturel, de fine bonhomie et de sensibilité contenue. Quel excellent 

acteur! quel jeu simple et franc! quelle vérilé naïve! Nous trouvons 

que l'on ne rend pas à ce délicieux comique toute la justice qu'il mé- 

rile. : ‘ 

Dans le Capitaine de Voleurs, de MM. Duvert et Lauzanne, il ne 

s'agit pas d’une intrigue plus ou moins adroitement enchevétrée, de 

ridicules observés avec espril ; toute la pièce est contenué dans ces 

mots : Arnal, capitaine de voleurs! En effet, cet honnête Arnal, Si 

étonné, si naïf, si chaleureux dans ses niaiscrics, qui peut se le 

représenter, sans rire, affublé d’un manteau écarlate, d’un chapeau 

pointu à plume de coq, sanglé d'unc”cvinture pleine de pistolets ? 

Comment ce digne garçon a-t-il si subitement changé de mœurs €l 

udeville du 

de caractère?
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Arnal est amoureux d’une charmante personne nommée Armande, 

qu’il veut fuir et retrouve partout avec un hasard sf obstiné, qu’il ne 

. peut le croire naturel. Pour se soustraire à celle obsession, il 
cherche à passer en Amérique. Un rival lui conseille, pour faire le 

_ voyage gratis, de prendre le nom de Gaspard de Bès; ce Gaspard” 

est un redoutable bandit, auquel le gouvernement à promis de faire 

grâce s’it se livrait lui-même : Arnal trouve le conseil excellent et dit 

à M. de Cavaille, le maire de Brignolles : « Je suis Gaspard de Dès 

et j'ai envie d'aller en Amérique. » Le maire, qui se meurt de peur, 

promel tout jusqu’à ce que la maréchaussée soit arrivée; alors on 

vous met bel et bien les menoltes à maître Arnal, qui ne comprend 

rien à la chose. | | 7 

Un domestique de M. de Cavaille, brigand affilié aux bandes qui 

infestent les gorges d’Ollioules, fait évader le prétendu Gaspard de 

Dès par admiration pour un si-grand artiste, et le présente à la 

troupe, qui lui décerne le commandement tout d’une voix..Ces ban-, 

dits ont les noms les plus euphoniques ét les plus melliflus : Fieur- 

des-Bois, Pimprenelle, Serpolet, Romarin,. sans doute par ‘anti- 

phrase. — Le premier travail qui se présente est une chaise de 

poste à détrousser, et, par une fatalité singulière, les voyageurs se 

trouvent être précisément mademoiselle Armande, sa gouvernante 

et le chevalier de Porquerolles, aspirant à la main de la jeune fille, 

qui se rendait chez une de ses lantes, et qu’il a détournée de son 

chemin en subornant un postillon. St 

La situation deviendrait embarrassante, si M. de Cavaiile warri- 

vait à Ja tête d’un détachement de gendarmerie; l'innocence du chef . 

de voleurs est facilement prouvée au moyen d’une leltre qui constate 

sa qualité. IL est, non pas Gaspard deDès, mais bien M. de Berlaudier, 

éiève de Jean-Jacques. Quant à M. de Porquerolles, C’est un gredin, 

comme il appert d’une autre letire remise à M. de Cavaille, par un 

des voleurs, et il ne peut épouser Armande, puisqu’il est marié et 

père de trois enfants. Rien ne s'oppose done plus à la félicité de . 

nl. de Berlaudier. ‘ ‘ 

Arnal est aussi Arnal dans celte pièce que dans toutes 1es autres. 

C'est constater un succès de fou rire. 

© Ponre-Sant-MantiN. La Juive de Constantine. — Maintenant,
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. hous voici arrivés à un point assez délicat de notre feuilleton : il 

_ nous faut tendre une de nos mains à la férule dont nous avons tant 
de fois cinglé de bons coups sur les paumes des autres. Jeudi soir, 

il s’est joué à la Porte-Saint-Martin, une pièce intitulée la Juive de 

‘Constantine, dans laquelle nous avons plus ou moins trempé et qui 

a excité, pendant Pun de ses actes, assez de tumulte pour que nous 

ayons cru devoir réclamer à la fin une part des sifflets el des DUr- 

mures. 

Nous avouons humblement que, depuis longues années, notre 

ambition était de faire un mélodrame. Mais comment le faire, ce mé- 

lodrame? quelle poétique consulter, quelles règles suivre, à quelle 

autorité s’en rapporter? Aucun Aristote n’a tracé de préceptes pour 

ce genre de composition; l'esthétique et Parchitectonique n’en sont 

fixées nulle part. Quelles qualités doit avoir un bon mélodrame? De 

quelle nature est le sublime auquel il peut atteindre? Longin garde 

là-dessus le plus profond silence ; les poëmes épiques et les tragédies 

se font d’après des recettes bien connues; mais tous les critiques et 

‘les: grammairiens ont reculé devant la tâche difficile d'écrire la 

théorie du mélodrame. A le prendre dans son acception propre, mé- 

. Jodrame veut dire action accompagnée de mélodie, ou, plus rigou- 

reusement, mélodie accompagnée d’aclions ce qui nous parait une 

définition tout aussi applicable à l'opéra. . 
Que nous restait-il à faire dans une semblable conjoncture? Aétu- 

. dier les maîtres, à lâcher de surprendre leur secret dans leurs 
* œuvres. O Guilbert de Pixérécourt! 6 Caignez! Ô Victor Ducange! 

Shakspeares méconnus, Gœthes du boulevard du Temple, avee quel 

soin pieux, quel respect filial, à la lueur déjà pâlissante de Ja lampe, 

cette amie nocturne qui semble travailler avec vous, nous avons 

étudié vos conceptions gigantesques, oubliées de la génération pré- 
sentet que de fois l'aurore ous a surpris courbé sur quelque œuvre 

prodigieuse comme les Ruines de Babylone, Hariadan Barbe- 

rousse, Robert, chef de brigands, Faqueduc de Coxenxa, Tete 

et autres pièces admirables ! 

Pourlant, après plusieurs mois de contemplation et de réveric, 

nous avons craint, si nous adoplions le style et le goût de ces 

hommes illustres, d’être accusé de pédanterie et d'archaïsme, comme 
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les peintres qui, par affectation gothique, détachent leurs figures de 

fonds d’or et imitent les formes grêles et symétriques de Pinturiccio, 

de Cimabue et d'Orcagna. En outre, la langue, depuis ces grands 

maîtres, a beaucoup varié, et un ouvrage composé dans le dialecte 

dontils se.servaient, n’eût peut-être pas été compris sans glossaire, 

grave inconvénient pour la scène. 

Des maîtres anciens, nous avions passéaux maîtres modernes, tout 

aussi grands, tout aussi vénérables, bien que la consécration du 

“temps leur manque; vos brochures, achetées chez Marchant, char- 

geaient notre fable, 6 Douchurdy ! à Francis Cornu! ô Maillan! ô 

. Desnoyers! ô Dennery! maîtres puissants et compliqués dont. ics 

charpentes, plus enchevêtrées que les forêts de poutres des clochers 

de cathédrale nous ont coûté tant de laborieuses épures, lorsqw’it. 

nous fallait tes reproduire dans notre feuilleton; nous contemplions 

avec envie, en tête de vos pièces, ces belles vignettes gravées sur bois 

par Faxardo, qui atteignent presque à la sublimité des illustrations 

de la Bibliothèque bleue, et que ne renierail pas l’école moscovito- 

byzantine d'Épinal. 
L'occasion de réaliser ce désir se présenta : pendant notre | séjour 

à Constantine, on nous conta une histoire qui nous parut, à nous el 

à notre compagnon de voyage Noël Parfait, poux oir fournir le thème 

d’un mélodrame. 

JL existait, nous dit-on, dans le cimetière juif, deux ou lroîs tombes 

vides, bien qu'elles portassent des épitaphes. Ces tombes étaient 

celles de jeunes filles israéliles parfaitement vivantes, mais qui 

avaient eu la faiblesse d'écouter les suggestions amoureuses des 

chrétiens; pour ‘cette. faute, la tribu Îes avait rejetées de son sein et 

frappées de mort civile en leur faisant subir de fausses funérailles. 

Ces pauvrés filles: jouissaient du singulier privilége de pouvoir lire 

Ja date de leur décès, inscrite sur la pierre et de jeter elles-mêmes 

des fleurs sur leur propre monument. Quand les autres juifs les ren- 

contraient par les rues, ils affectaient de ne pas les voir et ne répon- 

daient pas si elles leur adressaient la parole. — Une convention 

tacite les supprimait de la face du monde; le silence et Poubli les 

enterraient déjà plus qu’à moitié. — L'une d’elles, dont l'amant fut 

* tué dans un combat, errait à travers Constantine comme un spectre
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diurne, épouvantée d'elle-même, l'égarement de la folie dans les yeux 

et la pâleur du sépulcre sur les joues; semblable à Jane Shore, elle 

se traînait de seuil en seuil, hâve et maigrie, et frappait à Loutes les 

portes qui s’ouvraient el se refermaicnt aussitôt sans laisser passer 

là parole de commisération où le morceau de pain qu’elle implorait. 

Cela ne dura pas Jongtemps ; la tombe vide, frustrée un moment, 

rouvrit sa mâchoire et avala sa proie. ‘ 

Ce récit nous fit une vive impression; cetle sévérité antique de la 

tribu et de la famille, considérant comme morte toute fille ayant 

manqué à ses devoirs; cette siluation étrange d’un être plein de vie . 

dont on fait les funérailles, et qui peut, en allant et venant, efeurer 

son {tombeau de sa robe; celte existence nouvelle à se créer, dans 

un amour qui doit désormais tenir lieu de patrie, de parents, d'amis, 

de tout ce qui compose les relations humaines et fait qu'on n'est 

point une forme vague errant au hasard ; — tout cela nous semblait | 

ne pas manquer d’une certaine grandeur et d’une certaine poésie. 

Peut-être élait-ce plutôt un poëme qu’un drame, surtout comme. 

on lentend aujourd’hui; — le sujet prétait à des développements, à 

des lirades mélancoliques que le besoin d'action et de rapidité dont 

le public s’est fait une habitude à laquelle on ne peut < contrevenir 

sans péril, aurait difficilement permis. - 

Toutefois, Noël Parfait, homme expert en ces sortes de choses, el 

connu par le succès de Fabio le Novice, du Relour de Sibérie, €l 
autres productions recommandables, construisit sur celle donnée 

une charpente dont les mortaises avaient l’air de se bien emboiter - 

les unes dans les autres, et de présenter assez de solidité pour sou- 

tenir les poisnées de plâtre el les colombages destinés à remplir les . 

interstices el à parachever la construction dramatique. 

À celle carcasse, nous appliquâmes, d’une main tremblante et 

+ comme émue de tant d’audace, des panneaux de dialogue en style 

soigneusement imilé des classiques du genre, n’employant une 

. Phrase qu appuyée de bons exemples; rejclant comme mots d'auteur 

toute expression qui ne se trouverait pas dans Benjamin Antier, . 

Antony Béraud ou quelque autre non moins recommandable. 
Une seule fois, cntraïné par un souvenir shakspearicn, nous avions 

parlé des bouffées de colombes bleues, voltigeant dans l'abime du . 
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Roummel et des cigognes blanches qui laissent Lomber des serpents 

sur les loils; mais cette réminisecnce du martinet volant autour 

des donjons de Macbeth, a été effacée presque aussitôt qu’écrite; . 

“une révision sévère du texte nous permet d'affirmer qu'aucune 

faute de cc genre ne s’y reproduit, 
‘Grâce à ces sacrifices, nous avons pu croire à un succès pendant 

la première partie de la soirée. Le publie laissait paisiblement Ha ‘ 

claque s'éverluer aux endroits convenabless ce qui est aujourd’hui 

la mauière d'applaudir du public. ‘ 
- La Juive de Constantine avait cheminé d’un pas sûr jusqu’au 

quatrième acte ; ls hommes de la chose trouvaient ta pièce carrée. 

Personne ne nous avait encore accusé de style et de fantaisie, Lermes 

honnèles dans lesquels on exprime aux auteurs que leur ouvrage 

manque de planches, de trucs et de ficelles ; tout à coup, nous en- 

tendons à côlé de nous, derrière un portant, une voie effarée qui 

s’écrie : « Ciel! un loup! »: Et aussitôt de violents murImures par- 

tent de la salle. _ 

«Qui diable peut s’amuser à lâcher un loup sur lascène ? pensämes- 

. nous à cette exclamation bizarre. Un chat malveillant qui traverse 

Ja scène avec une majestueuse lenteur, cela s’expliquerait, il y a des 

précédents; mais un loup! En fait d'animaux dramatiques, ni nous ne . : 

‘connaissons que les ours. » 

Nous eûmes bientôt le mot de l'énigme : un loup, en argol de cou- 

‘lisse, est le vide laissé entre la sortie d’un personnage et l'entrée 

d'un autre qui ne doit point voir le premier. Cet intervalle, fût-il 

d’une seconde, constitue une faute de mise en scène, du moins au 

point de vue moderne; car Molière, Racine et Corneille sont de 
vraies forêls des Ardennes pour la quantité de loups qu’ils ren- 

ferment. 
Or, il y avait un loup dans le quatrième acfe, el cette bête féroce, 

d’un coup 1e gueule vorace, faillit avaler notre pièce. 
Le pubtic de la Porte-Saint-Martin est d’une nature toute particu- 

lière, surtout celui des premières représentations; il est à la fois ar— 

diste, lettré el populaire, composé de gens du monde et de specta- 

teurs-naîfs, de journalistes et de blagucurs : on y voudrait de 

pEschyle charpenté comme du Bourhardy, el amusant comme P’Au-
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berge des Adrets, — plus le style de Racine ou de Fénelon pour les 

délicats. — Certes, un pareil idéal n’est pas à dédaigner; Hugo el 

Dumas l'ont réalisé trois ou quatre fois. — Mais que peut un pauvré 

mélodrame devant de semblabtes exigences à... Réussir à la seconde 

représentation. 
Oh si le farouche Kabyle qui fait le rôle du traître, avait eu l'idée 

de tirer d’un pli de son burnous la tabatière monstrucuse dont Fré- 

dérick Lemaître sait si bien faire grincer la rauqué charnière, quel 

sucrès et quels applaudissements il eût obtenus! car, 

là ce que te public voulait, et, en effet, la chose n’eût pas été médio- 
au fond, c'était 

crement diverlissante. . 

La manière dont les objets s'éclairent au jour de la rampe et selon 

la disposition des spectateurs, est vraiment bien curieuse. Ce qua- 

trième acle a été troublé par des rires dont nous ne voulons pas SUS- 

avait cependant rien de.très-bouffon en soi- 

aux rayons douleux d’ane lune 

qui sort de Son cer” 

et jelle, 

r sur | 

pecter la franchise; il n 

même; il se passe dans un cimelière, 

coupée de nuages, el représente là jeune juive 

eueil menteur, apparait comme une ombre à son amant, 

avant de quitter à jamais sa parie, une larme et une fleu 

tombe de sa mère près de laquelle elle vient de reposer. Cela n'est 

sans doute ni neuf, ni étonnant ; mais, à coup sûr, ce n'est pas gai 

et nous confessons en toute sincérité que nous n'avions pas soup- 

conné celte source de comique. 1 y'avait peut-être trop d'arbres dans 

Ja décoration, et tous ces cyprès auront mis le public en belle humeur; 

pouriant, à la répétition générale, cet acte avait attendri les pom- 

piers de service, et quelques femmes de machinistes avaient porté 

jeur mouchoir à leurs yeux aux passages trouvés les plus droli- 

tiques. | | . 

Le cinquième acte a passé avee plus de bonheur, el le sérieux était 

z rétabli pour qu’ün mannequin, jeté au torrent du haut d'une 
asse 

nom et celui de Noël 
roche, ne Pait pas troublé, de sorte que notre 

Parfait purent être prononcés sans Lrop d'opposition. 

Ces réserves faites, nous pouvons louer sans restriction 

soin avec lequel la direction a mis la pièce en scène; ces élo 

détails purement matériels ne nous feront pas accuser d’amour- 

pre. 

aueune le 

ges à des 

pro--
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Les costumes sont d’une exactilude rigoureuse, et le tableau que 

présente, au premier acte, la place du Fondonk à Constantine est 

aussi vrai qu’animé ; on y reconnaît le Kabyle, le Biskri, le Moza- 

bite, le Bédouin, le More, le Juif, el tous tes types de ces différentes 

races à des détails caractéristiques ; le grand chapeau de paille orné 

de plumes d’autruche et de morccaux de drap de couleurs vives, la 

couleur, la coupe et l'éloffe des burnous, la façon de tourner la 

corde de poils de chameau autour du haïk, la forme des fusils et des 

carlouchières, tout a été étudié avec un soin et une conscience 

rares. : 

. La décoration du second acte, qui n’est pas de celles que la fonte 

applaudit, fait le plus grand honneur à M. Devoir; c’est le morceau 

le micux peint qui soit sorti de sa brosse; elle représente tout sim- 

plement la cour d’une maison juive à Constantine. Ne vous attendez 

pas à cet oricnt de café Turc, composé d’ares en cœur, de colonnes 

d’albâtre et d'œufs d’autruche : il n’y a là que des murailles toutes 

nucs, plâtrées de couches de chaux qui s’exfolient, grenucs, égrati- 

gnées ct lumineuses commeun Decamps, où s'ouvrent quelques por- 

tes vermoulues avec leurs fermetures primitives ; une galerie de pi- 

liers de brique d’où pendent quelques bouts de tapis, un toit de tuiles 

désordonnées se découpant sur un ciel d’un bleu tranquille; un nid 

de cigogne sur le chapiteau d’une cheminée qu’il obstrue. En regar- 

daut ce décor, nous avons éprouvé comme un effet de mirage, et il 

nous semblait être encore dans la ville d’Akhmel-Bey. . 

La vue des chutes du Roummel , exécutée d’après un croquis de 

Dauzats, est d’un bel effet; les deux gigantesques arches naturelles 

qui relient les deux côtés du précipice, et qu’on pourrait croire faîtes 

de main d'homme, tant leur courbure se dessine régulièrement, [ur- 

ment une belle perspective toute baignée de lumière et de vapeur; la 

vilie, perchée sur la eime du roc comme une aire de faucon, se dé- 

coupe avec fermelé sur la rougeur du malin. 

L'aspect du camp kabyle est aussi fort bien rendu ; ce sont bien là 

les oliviers au tronc monstrueux, les caroubiers trapus, les figuiers 

aux feuillages métalliques, toute cette puissante végétation dont on 

croit PAlrique dénudée. — Un divertissement fort gracieux et em- 

preint d'autant de couleur locale que les exigences chorégraphiques 

1v. 
st
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le permettent, SC détache heureusement de ce fond de paysage et fait 

honneur au talent de M. Ragaine ct du corps de ballet qu'il comM- 

mande.. 
| 

A ja seconde représentalion, la cou 

trop rapprochées les unes des autres, a allégé la 

qui n’a plus soulevé la moindre opposition. 

Nous avions pensé qu’un spectacle fidèle du mélange des diverses 

populaLions qui s’agitent sur le sol de PAfrique pourrait, en dehors 

de toute combinaison dramatique, intéresser le public français; mais 

nous avons découvert, depuis, que le publie français n6 croit pas à 

| r'Algérie; seize ans de possession n’ont pas Encore rassuré sa dé- 

fiance là-dessus. Îl pense que PAlgérie est peuplée de marchands de 

dattes de la rue Vivienne. Le Bédouin ei le Kabyle, qui nousont coûlé 

tant de millions et tant de héros, ne sont pas encore pour ui des êtres 

sérieux; il ne les envisage. que comme des grolesques habillés de 

draps sales et frottés de jus de réglisse. Éminemment sceptique et 

ayant toujours peur d’être trompé, le public français s€ garde bien de 

donner dans le godant de l'Afrique; jladmettrait les Kabyles dons 

une farce où toute une tribu serait mise en déroute à coups de bäton 

par une vivandière où un zéphyr, mais non SOUS un autre aspect. Et 

_ pourtant nous les avons VUS, CES stoïques barbares, ces descendan!s 

des Carthaginois et des Numides; drapés dans leurs toges romaines, 

avec leurs gestes ci leurs poses de statue, leurs regards lumineux 

et noirs, leur tristesse sereine el leur majesté primitive, certainc- 

ment ils n’avaient rien de facétieux. 

‘À présent, rendons aux acteurs la just 

- court, merveilleusement grimé, a très-bien compris. € 

de Nathan. Mademoiselle Grave, charmante sons S0 

juive, avec la pandelelle de velours noir relevée de paillon ro 

d'arabesques d’or qui ccint le front, le triple rang de perles qui En” 

cadre l'ovale de sa lèle, a fait preuve d'intelligence et de sensibitité. 

Mademoiselle d’Harville a déployé beaucoup d'énergie dans le rôle de 

Ja jeune fille kabyle, dont elle porte très-noblement le sauvage ct pit- 

toresque costume. Clarence s’est montré élégant ct simple sous l'uni- 

forme du capitaine Maurice d'Ilervière. Quan 

ils font illusion, et nous ne leur conseillerons pas d'aller Se 

pure de deux ou trois entrées 

marche de la pièce, 

ice qui leur est due : Rau- 

t joué te rôle 

n costume dé 

uge ct 

prome- 

’ 

Là Grailty et à Marius.
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uer cn lemps de guerre autour d’un blokaus, ils empocheraient 

bientôt quelques coups de fusil comme des Kabyles authentiques. 

25 novembre. 

_ Oréra-Comique. Gibby la Cornemuse. — Gibby la Cornemuse 

est un brave garçon. superslilicux, fataliste, à qui une bohémienne 

a prédit qu’il épouserait une riche demoiselle. Rien ne lui paraît plus 

plausible, bien qu'il soit amoureux de la gentille Mary, fille de lau- 

bergiste Patlison. — Un gaillard moins confiant dans son étoile 

que Gibby serait bientôt dégrisé des prédictions des gypsies, car le 

père Pattison commence par le mettre à la porte. Couché sous un 

hangar avec sa cornemuse pour oreiller, Gibby fait des rêves d’or, 

et, quand il s’éveille, il se voit entouré d'hommes en longs manteaux 

qui le veulent tuer, sous prétexte qu’il faisait semblant de dormir 

pour écouter leur conversation. Cependant ils se ravisent et font de 

lui, au propre et au figuré, un instrument de leur conspiration. : 

” Le roi Jacques ler, contre lequel ils complotent, — ear les grands 

manteaux sont uniforme des conspirateurs,—cnsa qualité d’Écossais, 

adore la cornemuse, Îles chants naïfs des montagnes et tout ce qui 

lui rappelle ses chers Highlanders, — Gibby, en jouant un vieil air 

-des hautes terres, détournera le roi de sa promenade el le fera tom- 

ber dans le guet-apens. 

._ Le roi Jacques, prévenu sous main de ja conspiration, n’a pas 

quitté son château. Gibby, qui palauge à travers toutes ces intrigues 

sans se douter de rien, vientjouer sous le balcon du roi un airirré- 

sistible pour quiconque a porté le jupon court, le tarlan à carreaux et 

la toque à plume d’ais je, Le roi, enchauté, fait monter Gibby. Maître 

“Gibby prétend qu Pit est un maigre virtuose quand il a le ventre vide, 

et tire de sa besace du pain d'avoine, de la bière de Glasgow et autres 

mets nationaux chers à des palais patriotiques. Le roi et Gibby échan- 

gent leur déjeuner, äu £rand contentement de ce dernier, qui préfère . 

une tranche de venaison aux souvenirs montagnards. Le repas 
achevé, Gibby, mis en belle humeur, débite tous ses refrains, aux- 

quels le roi fait chorus. — Décidément, la gipsy n'avait pas tort : 

Gibby la Cornemuse fera son chemin. Le voilà installé au palais,
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favori du roi; it ne lui sera pas diflicile maintenant d’épouser une 

riche demoiselle. 

Les courtisans, qui le croient maître de leur secret, n'osent rien 

- Jui refuser; à l’un, il demande cinquante guinées ; à l’autre, sa Bllé 

en mariage, el le mariage se ferait si Jacques, à quilord Fellon, saisi 

de remords, a tout raconté, nempéchait une union si dispropor- 

tionnée. Le roi, qui est bon diable au fond, fait grâce à lout le monde. 

Lord Felion épousera lady Catesby, et Gibby, la gentille tavernière, 

Mary Pautison, richement dotée par Jacques. | 

IL était diMicile de mettre à la disposition d 

donnée plus musieale, Aussi, M. Clapisson eu a-t-il tiré Le plus beu- 
un compositeur tué 

reux part. 

. L'ouverture se fait remarquer par un travail d'instrumentation 0 

et soigné ; introduction est d’une jolie couleur, Les couplets chautés 

par l'aubergiste sont pelillants d'esprit el de verve. L'accompaslié 

ment de Pair de Gibby, lorsqu'il se laisse aller au sommeil, offre par 

intervalle une imitation très-bien réussie des siMements du vent. IY 

a du mouvement et de l'énergie dans le chœur des conjurés : peut-être 

serait-il à souhaiter que la stretta finale fût d'un rhythme plus vif. 

Au second acte, le duo bouffe du déjeuner, qui se termine par UA 

chant de guerre, a obtenu les honneurs du bis; Cest un des meil- 

leurs morceaux de l'ouvrage. Le thème de l'air écossais, qui Se 

reproduit plusieurs fois dans le cours de l'action, est d’une mélodie 

charmante. - : . 

Le troisième acte renferme un air plein de sentiment et de passion 

délicieusement chanté par Roger; un duo entre Gibby et Mary, d'un 

joli dessin. Le chant de guerre du second acte, repris par Loutes les 

voix, et traité avec une grande puissance el un grand éclat, clôt 

glorieusement la pièce. : | 

Geug œuvre sort M, Clapisson de la foule des faiseurs de romancts 

el de nocturnes, et lui donne un beau rang parmi les compositeurs 

modernes. . 

Roger ne s’est jamais élevé si haut, ni comme acteur, ni Comme 

* chanteur; il a été comique et passionné, sentimental el plein dhu- 

mour. Gibby la Cornemuse est sa plus heureuse création. Mademoi- 

selle Delille a été fort gentille dans le rôle de Mary.
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Cinque-OLyurique. Poses plastiques. — Chose bizarre! c'est 
de la prude Angleterre et de la chaste Allemagne que nous viennent 
les tableaux vivants, Nous les avous vus pour la première fois à 
Londres même, dans la salle de Rome, avec assez de surprise, non 
Pas que nous soyons humme à nous effaroucher d’un maillot plus ou 

muins décolleté, mais en nous étonnant de la complaisance avec la- 

quelle le cant britannique admettait cette’ mythologie légèrement 

vêtue, On sait quel suceès a obtenu à la Porte-Saint-Marlin ce spec- 

tacle d'un genre nouveau, succès que deux mois de représentations 

conséeulives n’ont pas ralenti et qui promet de se continuer long- 

temps encore. Voici que le Cirque des Champs-Élysées nous donne, 
” sous le litre de poses plastiques, une exhibition diurne d'artistes 

allemands dirigés par M. Keller. — Hélas! en ce siècle de paletots, 

Pœil a complétement désappris la forme humaine, et if n’est pas 

mauvais de se remémorer , de lemps à autre, les morecaux dont se 
compose notre anatomie. ' 

Gœthe raconte, dans son Voyage en Suisse, qu’un jour il pria 

son ami Frédéric de se déshabiller et de se promener à travers le 

paysage en costume de marbre grec, — faisant celte réflexion fort 

'jusle, qu’il avait eu mille fois l’occasion d'admirer les beautés de la 

nalure, mais jamais combinées avec celles de Fhomine. | 

En effet, l’on peut dire qu'aujourd'hui l’homme est inconnu à 

Phomme, et, sans les statues des jardins royaux qui en maintiennent 

la tradition, les trois quarts de la population ignoreraient profondé- 

ment la forme dont il a plu à Dieu de nous revêtir. On est tellement 

habitué aux robes, aux corsels, aux twines, aux pantalons, qu’une 

fois débarrassé de ces accessoires, l'être humain apparaît lout 

d’abord comme un animal fabuleux , un orang-outang supérieur, un 

ornithorhynque d’un genre inédit, rapporlé de l'Australie ou de {a 

Nouvelle-Zélande par quelque navigateur hardi. Il faut quelques mi- 

nutes pour se rendre compte que, sous les manches et les redingotes 

de tout le monde, il y a des bras ct des torses assez semblables à ceux 

de ces figures figées dans des poses académiques et qui tournent sur. 

une roue. ° 
La chair avait commis, dans les dernières époques du paganisme, de 

si violents excès, qu’il a fallu une mortilication de dix-huit siècles 
IV. . 31.
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pour la réduire. Maintenant, Phumanité, rendue raisonnable, peut 

soulever un peu le voile dont on Vavait couverte, et cela sans 18 

moindre danger. Tarlufe lui-même aujourd’hui ne dirait plus : 

Cachez ce sein que je ne saurais voir. 

_. Personne ne songe à se scandaliser de ces tableaux à la fois très- 

nus et très-habillés, moins indécents, à Coup sûr, que certaines Loi- 

lelues de bal et certaines plroueltes d'Opéra. Un flot de ga2e, Un bout 

de guirlande détourné à propos, un coin de draperie savammeul 

jeté, sans nuire en rien à la grâce des groupes, à l'élégance des alti- 

tudes, viennent avec bonheur au SCCOurs du maillot, — qui, du resle, 

nous paraît bien inutile. 

. La moralité d'un pareil spectacle ne peut consisier qué dnsle 

sentiment harmonieux et dans l'admiration sercine, excités par la 

contemplation de lignes pures el de contours suaves 

écrase les formes, fait des plis el des muscles impossibles, et ôle toute 

beauté. Pourquoi, à la place de ce lissu ‘d'un rose désagréable, Ne 

. pas laisser apercevoir Ja peau elle-même, idéalisée el ramenée au 

marbre au moyen d’un léger nuage de poudre de riz Ou de blanc de 

perle? Sanclifiés par cetle pâleur, les formes SC développeraient dans 

leur nudité chaste, et les tableaux vivants atteindralent le but qu'Es 

se proposent. Ce qu’il faudrait surtout, est le goût le plus sévère 

‘dans le choix des modèles. — La laideur est toujours indécente. 

La mythologie doit nécessairement fournir la plupart des sujels 

d’une exhibition de ce genre; ct M. Ke 

. Olympe sur Je bout du doigt. Les Trois Grûces, À riane abandonnée, 

Mars el Vénus, le Bain des Nymphes, la Bacchante, sont les Brou” 

pes les mieux réussis, Nous aimons moins les scènes compliquées el 

dramatiques, où l'enchevêtrement de tous Ces Corps manque de 

clarté el de style. — Les Grecs, et c’est toujours à CUX qu'il en faut 

revenir lorsqu'il s’agit de nudité et de statuaire, n’employaicnt géné- 

ralement dans leurs compositions qu’un petit nombre de figures. 

Leurs tableaux, conçus dans le genre des bas-relicfs, n'admettent 

guère que Lrois où quatre personnages jsolés, pour que l'œil puisse 

jouir de la finesse de Icurs contours. . 

Dans ses poses académiques, le Gladiateur, l'Ajat foudreyé, 

2 or, te maillot. 

jler sait effectivement SON 

À 
o
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Ditercule terrassant le lion, M. Kelter déploie de belles lignes et 

fait valoir des muscles superbes. — Le groupe allégorique, le Foë, 

PEspérance et la Charité, nous a contrarié comme une disso- 

nance; cetle grande croix dorée, autour de laquelle se. pressent 

quelques femmes en cotte hardie, n’est pas là à sa place; ce sont 

deux idées qui s’excluent; la théologie ne doit pas montrer ses’ 

jambes. — Que Vénus Anadyomène soit toute nue, c’est bien; mais: 

nous voulons pour les trois Grâces chrétiennes de longues et chastest 

draperies ne laissant voir que le bout des pieds el des mains; c’est 

dans le visage, c’est dans l’œil surtout qu'éclate la beauté moderne; 

l'œil est une invention du christianisme; présque tous les chefs- 

d'œuvre de l'antiquité sont sans regard : madame Keller, qui a des 

yeux dun azur si limpide, ne perdrait rien à se revêtir pour une 

fois d’unerobe spiritualiste. | , 

Madame Keller et mademoiselle Denneker sont les plus remarqua- 

bles statues de ce musée naturel. — On pourrait leur reprocher un 

peu de lourdeur dans les extrémités, mais ce défaut est plutôt celui 

de teur pays que de leur personne; celle grande race germaniques 

à la santé fleurie, aux proportions robustes, n’a pas la finesse dat 

tache des races méridionales. . 

. Ce spectacle est à la mode, et bientôt sans doute tous les théâtres 

de Paris auront leurs tableaux vivants. 

Au sujet de ce divertissement tout physique, dont nous approu- . 

vons la vogue, qu'il nous soit permis de faire une réflexion. — Il 

faudrait, pour maintenir la balance entre le spirilualisme et le maté- 

rialisme, un divertissement tout intellectuel; — par exemple, une 

. représentation où ün déclamateur réciterail les belles odes d’Ilugo 

ou de Lamartine; car, si l’on s'intéresse à un corps, pourquoi nc 

s’intéresserait-on pas à une pensée? | 

On pourrait même mêler les deux plaisirs pour en faire un com- 

plet. Dans une vaste salle d’une architecture splendide, éclairée par 

un de ces’jours éclatants qui seulptent les objets, on devrait réunir 

Jes plus belles statues de Pantiquité ct de la renaissance, la Vénus de 

Milo, la Diane de Pompéi, la Mnémosyne, PApollon, PHermaphro- 

dite, les fragments de Phidias, les Grâces et les Nymphes de Jean 

.Goujon et de Germain Pilon, les Madones de Raphaël, les Courli- 

«
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sances du Titien, tout ce que l'inspiration humaine a produil de noble, 

de beau et de divin dans tous les siècles, et, là, reproduire avec les 

plus belles femmes de la Grèce, de la Cireassie, avec les Lypes les 

plus exquis des races encore pures, les chefs-d’œuvre de la pcin- 

ture.— Les étoffes les plus fines et les plus souples, teintes de cou- 

leurs et de nuances choisies, seraient employées à draper les figures, 

car on ne rechercherait pas exclusivement la nudité, un pli heureux 

valant presque un beau contour;—une actrice célèbre par la netteté 

el l'art de sa déclamation, mademoiselle Rachel, par exemple, en 

costume sibyllin, récitcrail, pour couronner la séance, quelque beau 

poème, l'Aveugle ou le Jeune Malade, d'André Chénier; le Feu du 

ciel, de Victor Hugo ;le Jocelyn, de Lamartine; le Rolla, d’Alfred 

de Musset, ou Loute autre production remarquable, antique où mo- 

derne. — Ces deux genres de’speclacle, bien qu'en apparence 

opposés, s’uniraient parfaitement bien, les poses plastiques étant à 

la dunse ce que le poëme est au drame, c'est-à-dire l'élément chorë- 

graphique et poélique considéré en lui-même el pris en dehors de 

l'action; — ceux à qui la vue d’un beau groupe suñil doivent se 

contenter de la lecture d’une ode; ils n’ont pas besoin de cet attrait 

vulgaire qu’on désigne sous le nom d'intérêt. — Quel public d'élite 

serait celui qui se conlenterait de Ja beauté et de la pensée loutes 

nues, et dédaignerait les fables grossières et les histoires dans le 

goût de Ja Gaxelte des Tribunaux! 

+ Nous fiñirons par un conseil. Cette roue qui tourne avec sa chargé 

humaine, et dont le but est de montrer les groupes sur toulés les 

faces, a quelquefois l’inconvéntent de trahir quelques profils moins 

heureux que les autres. Nous l’admetlons toutefois lorsque l'inten- 

tion est de représenter quelque sujet emprunté à la statuaire; mais, 

pour les motifs tirés de tableaux, il faudrait les encadrer d’une bor- 

dure d'or, el, au moyen de toiles peintes, reproduire les fonds et les 

accessoires : cela donnerait de la variété à un spectacle nalurellement 

Lorné. Nous avons souvenir d'avoir vu exécuter de la sorte à l'Opéra, 

dans une représentation à bénéfice, celle de mademoiselle Fannÿ 

Elssler, si notre mémoire ne nous trompe pas : le Décameronde Win- 

terhalter, PHolopherne et Judith d'Horace Vernet, et l'Homme qui 
bat sa Femme de Pigal. L'effet était charmant et l'illusion complète.
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30 novembre. 

Vantétés. Pierre Février. — Pierre Février s'appelle ainsi parce 

qu’il a été trouvé sur une pierre au mois de février. Voilà une 

généalogie aux rameaux peu embrouillés ; beaucoup de noms, à vrai 

dire, n’ont pas d’autre origine; quelques-uns la portent encore visi- 

Lie dans leur configuration, landis que le sens en est perdu pourla 

plupart. — Quelle chose étrange, quand on y réfléchit, que la genèse 

de ces milliers de noms qui servent à préciser celle foule immense 

d'êtres se succédant sans interruption ct passant comme des ombres 

sur Le soleil de l'éternité! Qu’on fasse un mot pour désigner lous les 

- arbres, tous les animaux et leurs différentes espèces, cela se conçoit ; 

mais une étiquette spéciale pour chaque individu, cela confond lPima- 

gination. Quelles lois président à cet assemblage de lettres el de syl- 

labes formant un son arbitraire auquel répond un homme ou une 

femme? Les noms ont-ils été tous primilivement significatifs ? C’est 

une question fort obseure. Il faudrait, pour la résoudre, savoir le 

sanserit, l’hébreu, le chaldéen, le phénicien, le carthaginois, Parabe, 

le celle, le théotisque, le basque, Le bas breton, sans parler du grec 

et du latin; car plusieurs noms qui nous semblent n’avoir qu’une 

valeur euphonique ont un sens précis pour qui sait les interpréter. — 

Ainsi, Arthur se traduit : homme-ours en armoricain. — Assuré- 

ment si les romanciers elles vaudevillistes, qui affectent de donner 

cenom à leurs jeunes premiers en avaient soupçonné la racine, ils se 

seraient empressés d’en choisir un autre. — Mais nous voilà bien loin 

de Pierre Février. Laissons la linguistique pour Panalyse. 

- Ce Pierre Février est un personnage assez curieux ; il tient du bo- 

hémier et du vieux vagabond; c’est une espèce de Diogène rural moins 

cynique el moins refrogné que Pautre. Il ne cherche pas d’homme 

avec une lanterne; aussi est-il d’assez joyeuse humeur : la société 

des arbres w’aigrit pas. Fläner dans une forêt est plus sain pour le 

corps et pour l’âme que d’errer dans le boueux labyrinthe des villes. 

Quoiqu'il ne soit qu'un paysan, Pierre Février, feuilletant toute la 

journée le livre du bon Dieu, est devenu assez poële pour jouir des . 

beautés de la fature; il apprécie un beau fever de soleil ; il comprend 

ja valeur des perles de rosée; il peut en toute liberté profiter des
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magnificences de la création, car it a le loisir nécessaire au rêveur, el 

cinquante livres de rente en viager qu’il possède laffranchissent de 

Phorrible ct dégradante nécessité de travailler pour .vivre, nécessité 

qui ravale l’homme au-dessous de la brute et le force à courber vers 

la terre uu front fait pour regarder les cieux. ‘ 

Aiusi maitre de son temps et de sa personne, le bonhomme Fé- 

vrier, le bâton d’épine à la main, le bissac sur le dos, se promène le 

long des haies en fleur par les petiles sentes et les Lraînes, qu’il con- 

nait mieux qu’un garde champèlre, faisant toules sortes de bonnes 

actions, relevant une branche près de casser, sauvant une mouche 

qui se noie, poussant la charrelte d’un pauvre äne embourbé, rame- 

nant à sa mère quelque pelit enfant perdu dans les bois à la quête des 

fraises. 
S'il rencontre çà et Rà quelque occasion honnête de gagner une 

pièce blanche, il Pacecpte, car un peu de travail est nécessaire de 

temps en temps, ne fût-ce que pour faire mieux apprécier l’oisivelé. 
Il donnera un coup de main en cas de moisson pressée ou fera une 

commission urgente, car, malgré ses soixante ans, le père Février à 

le pied sûr et le jarret vigoureux; mais c’est tout. Si la pluie le sur- 

prend en roule, il connaît toutes sortes d’abris : 1à,un saule creux; ich, 

une roche qui surplombe; la bise est-elle gaillarde, il sait des bancs 

‘ moussus adossés à de certains murs que le soleil chauffe à l'uszge de 

ceux qui n’ont ni fauteuil ni poêle. 
Tout en errant, le bonhomme Février, un peu cousin à la mode 

_de Bretagne du Bonhomme Job de M. Souvestre, apprend une mul- 
titude de petits secrets fort intéressants qui peuvent servir dans l'oc- 
casion, el amener, par un chantage honnête, des êtres égoïstes à fairè 

le bonheur d’un couple intéressant ; rien n’est plus légitime. 

Maintenant que nous vous avons décrit le caractère et les mœurs 
de Pierre Février, il faut vous le montrer à l'action. 

. Dans une de ses courses, Pierre Février a relenu à temps le che- 

val de mademoiselle Hortense d'Estourville, qui la menait droit à la 

rivière, et il a reconduit au logis Pécuyère hasardeuse et le cheval 

.indocile, Les parents d'Iortense témoignent au brave homme celle 

afabilité insultante des bourgcois el des parvenus envers ceux qu'ils 

croient leurs inférieurs. Heureusement, Hortense tempère par Sa 

s
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grâce alfectucuse tout ce que la reconnaissance brutale deses parents 

aurait de mortifiant pour la juste fierté de Février. — Une pièce d’ar- 

gent et un déjeuner à la cuisine ne péuvent s’offrir à un homme qui a 

sauvé la fille de la maison” | 
La table est mises M. el madame d’Estourville s’asseyent, en com- 

pagnie d’un certain Raimbaut, escroc au costume de chasse extrava- 

gant, dont ils sont entichés, et à qui ils veulent faire épouser leur 

fille. ° 

Le bonhomme Février, faisant semblant de ne pas comprendre 

les insinuations plus ou moins polies qu'on lui fait pour qu’il s’en. 

aille, met son couvert sur une chaise, c’est-à-dire élale à côté d'une 

croûte de pain un morceau de fromage Liré du bissac, et une pomme 

verte ramassée sans doute dans quelque chemin. « Eh! que failes- 

vous, bonhomme? Vous allez déjeuner là? s’écric apoplectiquement 

le papa d’Estourville, suffoqué de graisse et d’indignation. — Vous 

m'invitez donc?» répond Février de Pair le plus flegmatique en irai- 

nant sa chaise du côté de la table. : _ 

Et it s’assoit bravement, à la stupéfaction des convives ébouriftés, 

mais calmés aussitôt par un mot confidentiel qu’il coule dans l'orcitle 

de chacun : « Papa d'Estourville, vois n'êtes pas si fier avec la belle 

servante de l'auberge du Cheval blanc. Madame, comment va votre 

parent le marchand de cochons? Monsieur Raimbaut, j'ai rencontré 

des recors qui vous cherchent... » Aussitôt, c’est à qui lui verse du 

vin, à qui éomble son assiette d'ailes de perdrix et de tranches de 

pâté. ° ‘ 

Après plusieurs transes de ce genre, la chose se termine par le ma- 

riage de mademoiselle Horiense avec un jeune homme banni de la. 

maison à cause de sa naissance obscure, el qui est fils d’une certaine 

Madeleine et d’un oncle d'Amérique assez riche, dont Pierre Février 

se trouve posséder le testament disparu. - . 

Vous voyez que ce n’est pas très-compliqué; mais — ce qui im- 

porte surtout dans les pièces faites pour Boufté — il y a un fisure 

caractéristique, un type à exprimer. Bouffé a rendu à merveille la 

bonhomie narquoise el finaude du paysin, celte espèce de prudence 

de sauvage qui le distingue; il a été plein de tendresse, de naturel et 

de poésie; certaines phrases sur Vazur du ciel, le chant des bou-
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vreuils, l'odeur du serpolet, la limpidité des sources, qu’on est peu 

accoutumé à rencontrer dans les vaudevilles, ont été dites par lui 

avec une expression charmante; Charlet et Béranger auraient été 

contents de son aspect et de son accent. 

Flore, dans le personnage épisodique de Madeleine, a été d’un na- 

turel et d’une bouffonnerie admirables > c’est une grosse paysanne 

d’une sensibilité humide, qui éclate à tout instant en averses delarmes 

à propos des sujets les plus frivoles; tristesse ou joie, toul se résout 

en pleurs chez celle aquatique créature. ‘ 

Louons M. Nestor Roqueplan du soin qu'il apporte à la mise en 

scène : les souliers et les suêtres de Bouffé avaient de [a boue naturé 

comme la chaise de poste du docteur Omeopatico dans le Laltet de 

la Tarentule. — Innovation audacieuse! 

La décoration représente une salle à manger. Une toile figurant un 

dallage en damier noir et blanc, comme celui des salles à manger 

réelles, couvre les planches du théâtre: — Toutes les décorations 

devraient avoir leur tapis. N’est-il pas absurde de voir des rochers 

ou des arbres sortir d'un parquet? Rien n’est plus facile que de pein- 

dre à plat sur une loile le sol de la décoration : sable, gazon Où 

pavé. Que. Nestor Roqueplan, sans crainte d’être appelé homme 

d'esprit ou directeur à idées, poursuive cette amélioration dans le 

premier vaudeville agreste qu’il montera. 

Des dressoirs el des buffets d’acajouauthentique £ garnissaient celle 

même salle à manger. Ce serait peut-être la place d'élever ici unê 

grande discussion esthétique. Les accessoires doivént-ils être réels? 

I! faudrait de longs développements pour traiter un sujet si grave.— 

Les accessoires vrais semblent, au premier coup d'œil, remplir mieux 

le but qu’on se propose ; mais, en introduisant la vérité dans la COn- 

venlion, ne commelt-on pas une faute d'harmonie ? Comment admct- 

tre, si le buffet est réel, ce lambris de toile auquel il est adossé? 

L’illusion que l’on peut attcindreau moyen des lignes et des couleurs, 

n'est-elle pas détruite par les ombres portées d'objets effectifs? — 

Vous avez sans doute vu, dans quelque féerie ou dans quelque bal- 

let, un buisson de roses d’où la sylphide ou Pingénue doit arracher. 

une fleur; cette fleur fausse, puisqu'elle est en batiste colorée comme 

toutes les fleurs artificielles, mais vraie relativement, jure avec les
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autres roses pcintes d’une façon odicuse. C’est comme un tableau où 

l'on mettrait, à la place du soleil blanc ou jaune, un bouton de métal 

poli.” | 

Cependant on peut dire que les accessoires vrais ménagenl la 

transition de la réalité des acteurs à la convention du décor. Un 
homme peut se promener dans une chambre ou dans un jardin, pure 

illusion produite par le décorateur; mais il ne peut s'asseoir que sur : : 

un siëge menaisé, Ces accessoires praticables sortent nécessairement 

des lois de la perspective. — M. Nestor Roqueplan, en remplissant la 

salle à manger de M. d’Estourville d’un acajou incontestable, a été 

hardi, mais non téméraire. 
Gruxase. L'Article 213, où lé Mari doit aide et protection... — 

Nous avouons ignorer profondément ce que c’est que l’article 213 

wayant pas fait notre droit, et n’ayant jamais cu de procès; parla 

raison très-simple que nous ne possédons rien el que nous n'avons 

rien à prétendre, il ne nous est pas arrivé une seule fois d'ouvrir ie 

Code. Nous savons seulement que ©estun volume-billot avec des: 

tranches dediverses couleurs. Mais nous avons pris des informations, 

et des personnes bien renscignées nous ont dit que cet article 213 est - 

celui quele maire, cerclé de son écharpetricolore, débiteaux conjoints. 

Cet article porte que le mari doit aide el protection à sa femme, et la 

femme obéissance à son mari. ‘ ° 

Or, que faut-il entendre par aide et proteclion ? Est-ce donner le 

bras dans la rue, tenir le châle ou le parapluie, faire avancer la voi- 

ture, réprimer.la pantomime des lovelaces nocturnes? Est-ce enfin 

une protection physique ou morale? — Grave question 

Duriveau et Chambellan, agents de change tous deux, ct quadra- 

génaires constatés, ont épousé chacun une jeune femme. Ils ont bien 

fait, car il vaut mieux être trompé par une jeune femme que de l'être 

par une vieille; cependant ces deux messieurs ont une crainte Cx- 

trême de ce monstre formidable aux maris, que Balzac a spirituel- 

Jement symbolisé sous le nom de Minolaure, el que nos pères appe- 

jaient d’un nom beaucoup moins mythologique. ‘ ‘ 

Chambellan affecte tes mœurs les plus sauvages à l'endroit des ac- 

cidents conjugaux; jamais, même dans Calderon, il w’exista plus 

féroce médecin de son honneur ; il ne procède que par hécalombes : 

IV. : 32
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s’il eu a le 

ittuera la femme d'abord, Famant ensuite ct lui après, 

luisir. _ nn 

La pauvre madame Chambellan vit SOUS Le coup d’une terreur pro” 

fonde; mais, comme le danger est pour la femme ja plus doute jouis- 

sance, elle aime avec des tremblements, des frissons, des pâleurs, 

des rougeurs el des évanouissements délicieux un certain M. Auguste 

de Valleville, jeune homme aux gants spiritucls, à la cravate pis- 

siounée. Fo 

Duriveau est moins Othello que Chambellau ; il pense que Ja dou- 

ceur, lesatlentions, les soins, la confiance, sont les meilleurs moyens 

d'éviter, ou, du moins, de reculer Pinstant fatal; mais Sa hénignité at- 

rive aux mêmes résullits que je cnnibalisme de Chambellan. Ma- 

dame Duriveau aime aussi un Auguste, pas de Valleville, celui-là, 

mais un Auguste Brémond, premier commis de son mari. 

Que voulez-vous! Ies maris out le tort de posséder plusieurs IS 

tres, d’être chaussés large, cravatés lâche et ganlés vaguement ils 

vont à la Bourse le jour , el, le soir, its sont fatigués, chose quels 

femmes ne pardonnent pas! Or, pendant qu'ils von£ à la Bourse; Les 

Auguste, se produisent au logis, frais, P impants, agréablement FE 

a main beurre frais, le pied miroitatt, avec leur 
veurs | 

formidable 

appélit de célibataires. 

Madame Duriveau, moins cffrayée que madame Chambeltan, Hil à 

ice qu'une femme puissé 

et ne sait comment S 

inos 

est le nom de t£ ccéérat? 

ous le Hivrer, ré- 

je sontierai, 

faire à son mari. Elle lui avoue qu'elle aime € 

défendre contre la timidité d’un jeune homme... charmant, qu 

pas oser, contme dit Beaumarchais: « Que! 

s’écrie Duriveau peu satisfait. — Je ne veux pas v 

pond Clara; mais, lorsque j'aurai besoin de SCOUrs, 

e sera bien étonnant sE nous NE par- 
vous accourrez, Cl, à nous deux, € 

avec 
venons pas à mettre l'ennemi en déroute. — Mais le nom? répète 

acharnement le pauvre Duriveau, à la fois matheureux ct charmé dé 

ance de sa femme, — J s’appelle Auguste, » Au même MO- 
« Ah! je vous 

vous les 

Ja confi 

ment, le domestique annonce M. Auguste de Valleville. 

tiens, séducteur! s’écrie Duriveau, à cc nom d’Augusle; 

démasqué; pas de feinte inutile, le mari sait tout. — Quel est le mi- 

sérable qui a pu trahir notre secret et raconter à M. Chambellin 2...
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ZM. Chambeltan ? balbutie Duriveau confondu de surprise, Ant 

diable! il y a donc plusieurs Auguste; celui-1à est Auguste de l'au- 

tre. Mais quel est donc te mien? » - 

Pendant toute cette scène, fort comique, la sonnette a tinté plu- 

sieurs fois; mais Duriveau, tout entier à sa querelle et eroyant tenir | 

son Auguste par le collet de Fhabit, ne s’est pas inquiété autrement 

des dretin din din désespérés de sa femme. ° 

Une porte s'ouvre; Clara paraît, la joue en feu, l'œil brillant, la res- 

piration précipitée : voyant qu'on ne venail pas à son secours, elle a 

pris la fuite, — c'est brave; — seulement, a-t-elle sonné avant, pen-. 

“dant ou après la bataille : e’esl un point fort obseur. Elle soutient 

avoir sonné avant; le mari à peur qu'elle n'ait sonné après. Prenons 

un terme moyen et mettons qu’elle ait sonné pendant, c’est encore 

fort hounèle quand l'Auguste a le clieveu noir, la dent blanche et Pon- 

gic rose. ‘ ’ ‘ oo . Lo 

Tout se termine pour le mieux. Clara découvre que son mari est 

éperdument amoureux d'elle; les houquets qui lui arrivaient mysté- 

rieusement tous les matins, et qu'elle attribuait à l'Auguste, c'était 

Duriveau qui les lui apportait. Les élégies àla manière de Lamar- 

tine qui les accompagnaient étaient de la façon de Duriveau ; cet agent 

de change, qui avait Pair de ne s'occuper que du cours de la rente, 

cherchait des chutes de stances ct faisait rimer amour avec jour, 

comme un simple rhéloricien. 
Le 

© Quant à Chambellan, ila bien trouvé un hillet qui Vinquiète. Duri- 

veau le rassure en Jui disant qu’il élait adressé à Clara, et le tucur 

” d'amants invite Auguste de sa femme à une chasse, à un diner, à une 

partie d'Opéra, car ils ont tous deux les mêmes goûts : lou, sans 

exception ! 7. ci 

Ceué pièce est parfaitement jouée par Numa, Landrol et made - 

moisellé Melcy, qui est bien une des plus charmantes actrices dc Pa- 

ris à heure qu'il est, et qui joue comme si elle étail jaide ; impussibie 

de joindre, à des traits plus réguliers, un regard plus vif, Un sourire 

plus gracieux. - 

En voyant la pièce de AMF, Gustave Lemoine et Dennery, nous fai- 

| sions celte réfexion, que Duriveau ct Chambellan, présentés {ous 

deux comme des podagres, des étripés, des intirmes, des barbons,
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avaient quarante ans. Cela nous remellail en niémoire un roman de 

madame Sand, où Ic héros, dépeint comme un vicillard 

Sans flamme et sans cheveux, 

Tombé de lassitude au bout de tous ses vœux, 

est âgé de vingt-neuf ans ct abandonné de sa femme comme par trop 

centenaire; c’est Jacques, si notre mémoire est fidète. Nous verrons 

incessamment des vaudevilles où des jeunes filles innocentes et pures 
seront sacrifiées par des parents avares à des Cassandres mineurs. 

Dans Molièré, pour êlre barbon et avoir droit au nom de Géronte, 

il faut être âgé de quelque soixante ans bien sonnés. On trouve dns 

son répertoire des Érasle ct des. Léandre de six lustres! — Nous 
sommes en progrès; on vit maintenant à la vapeur, ct les années 

courent aussi vite que les locomotives. — Ii ‘est bien possible qu'un 

homme qui à vu trente janvicrs soit un cadue trop rafalé pour offrir 

ses phalanges à une légale dans les quinze-seize. — Qu'on nous par- 

donne cette phrase en slyle de vaudeville actuel. 

XXI 

DÉCEMBRE 1846. — Gymnase : la Protégée sans le savoir, par M. Scribe. 
— L'Honorine de M. de Balzac. — Mademoisellé Rose Chéri, Bressan, 

Numa, Tisserant. — Les claqueurs modèles. — Palais-Royal : la Poudre 

de colon, revue de MM. Dumanoir et Clairville, — Vaudeville : une Pla- 

nèle & Paris, aulre revue. — Incendie de Lcelère. — Les imitations de 

Neuville. — Variétés : une Fille terrible, par M. Eugène Dcligny. — Mes- 

demoiselles Flore et Lagier, Rébard. — Le bal des Variétés. — Vaudeville: 

Trénitz, — Odéon : 47 gnès de Néranie, tragédie de M. Ponsard. — Action 

ct réaction littéraires. — M, Ponsard obligé à un chef-d' œuvre, — Sa 
nouvelle pièce. — La composition et le siyle. — Bocage, madame Dorval, 

Randoux. | ot 

7 décembre. 

Gruxase. La Protégée sans le savoir. — Ce vaudeville, destiné 
à faire ressortir les grâces ingénues de mademoiselle Rose Chéri, 
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appartient au genre anodin et pourrait faire partie du Berquin de 

Padolescence. On peut en raconter la donnée en quelques lignes. 

Une jeunc fille, ayant eu des prix d’estompe en pension, se trouve 

obligée, par la mort de sa mère, son dernier appui, à faire ressource 

de son talent pour le dessin. Un brocanteur de tableaux lut achète 

. tout ce qu’elle fait, à des prix exorbitants : la jeune fille est labo= 

ricuse, et, grâce à son travail largement rétribué, elle vit dans une 

charmante maison, délicicusement meublée, entourée de toutes les 

recherches d’un luxe délicat. A peine la dernière couche est-elle 

posée sur un tableau, que le brocanteur enthousiasmé en commande 

le pendant, toujours au même taux. Vous pensez bien que cet hon- 

nête marchand n’est que le prête-nom d’un riche amoureux. | 

En effet, c’est M. Albert de Clavery, jeune lord éperdument épris 

de mademoiselle Iélène, qui à choisi ce moyen ingénieux pour €n- 

tourer celle qu’il aime d’un bien-être qu’elle eût repoussé avec indi- 

gnation, offert sous une autre forme. L'arrivée d’un certain M. Du 

rocher, peintre classique, élève de Guérin et de Gros, ancien maitre 

de dessin de la jeune artiste, fait sortir mademoiselle Hélène de Îa. 

_sécurilé innocente où.elle a vécu jusqu'alors. « 1 n’est pas vrai- 

semblable, lui dit le vieux professeur, que des toiles valant à peine 

cent écus soient payées cent guinées. 11 y a quelque chose là-des- 

sous. Ton M. Grosby n’a pas voulu me donner mille franes de toutes 

mes Mort d'Agamemnon, de tous Mes Ajax furieux, de toutes 

mes Bataille d'Austerlitz, compositions colossales et de bon goül.» 

Ce bon M. Durocher se démène tant, qu'il finit par découvrir la 

source de Populence d'Hélène. Jugez de la stupeur de la pauvre fille 

à cette foudroyante.nouvelle! . : ‘ 

© Quelle chute! elle qui croyait vivre libre, indépendante et pure, 

et qui se réjouissait dans celle heureuse existence d'artiste, SC trouve 

n'être plusque la protégée d’un grand seigneur. L’opprobre, quoique 

immérité, pèse sur elle. Elle aimerait mieux, mettant à part Pi 

* pudeur, s'être donnée que vendue, ear c’est là ce Que le monde pet 

croire. Le papa Durocher, qu’elle parvient à convaincre de son ne 

nocence, a une explication avec Albert de Claverÿ, qui ne deman . 

rail pas micux que d’épouser Hélène, s'il n’élail pas fiancé ai JR 

fille de lord Duubar. Heureusement, celle-ci, en SC faisant cnlever 

IV. °
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par ut jeuns fat, simplifle la situation, lève l'obstacle et permet 

d'arriver au dénoûment obligé. : 
Celte pièce est prise d'Honorine, nouvelle de. Balzac. Seulement, 

itya, de la pièce au roman, la la différence d’un rôle fait pour mademol- 

selle Rose Chéri à un chef-d'œuvre. ‘ 

Dans la nouvelle de M. de Balzac, Honorine s’est enfute de R 

maison de son mari parce qu'elle avail pour un autre, qui ne le mé* 

rilait pas sans doute, un de ces amours spontanés, invincibles, qué 

rien ne peul entraver. Cet amant est mort: Honorine, qui a rejeté 

toute offre de conciliation, reste sans ressource, obligée de vivre du 

travail de ses mains ; elle fabrique des fleurs, que lui achèlent lrès- 

cher des marchands supposés ; elle trouve à louer, pour une somme 

dérisoirement modique, un charmant pavillon, au fond d’un jardin 
encombré de fleurs ; un cordon bleu fui fait, à raison de deux cents 

francs de gages par ‘an, une cuisine idéale. Des revendeuses à là 

” tollette lui cèdent à des prix de tartau des cachemires entièrement 

neuts. Tout ce que désire Honorine devient à l'instant d'un bon 

marché excessifs elle ‘vit ainsi solitaire, - sereine, presque heureuse 

dans une pauvreté opulente, au milieu du monde fantastique créè 

autour d'elle par la passion de son mari, qui Padore toujours ct 

_ qu'elle repousse avec cet entèlement sublime de l’honnëte femme 

qui a failli et croit qu’un pardon accepté la dégraderait.- 

Les armoires secrètes du pauvre délaissé sont pleines, du bas jus- 

qu’en haut, de fleurs artificielles, qu’il contemple avec des Yeux 

pleins de larmes. — De temps en temps, le soir, soigneusement dé- 

guisé, il rôde autour du paradis arrangé par lui et dont il ne peul 

franchir le seuil, tout heureux quand il a-pu apercevoir de loin 

quelque profil perdu de son idole, quelque pli fuyant de la robe 

adorée. La cuisinière, la femme de chambre, le portier, gorgés d'or, 

lui remettent chaque soir un compte rendu exact de la journée d'Ho- 

norine. a À telle heure, celle s’est levée; à telle autre, elle a pris un 

bain. A déjeuner, elle a mangé des fraises avec de la crème. Plus 

tard, elle s'est appuyée à la croisée, a regardé le ciel et poussé un 

soupir. À midi, elle a commencé son bouquet de bruyères du Cap; 

mais le modèle était fané, ce qui lul a donné un peu d'humeur (trou- 

vez moyen de lut faire construire une serre)..: Après son travail, 
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elle a lu et changé son peignoir blaie contre unë robe à raies 

roses, ele, ete. » L’époux dédaigné reconstruit ainsi pièce à plèec 

cette existence dont il est banni; il y assiste par hiluition et se repail 

des amères délices de l'amour. méconnu ; ce qu’il emploie de ruses, 

de strâtagèmes et de machinations pour faire naître dans Pesprit 

d'Honorine l'idée d’un retour, il'n’y à que M. de Balzac lui-même 

qui puisse l'inventer el l'écrire. Force dans ses derniers retranche- 

ments par la patience sublime de son mari, Honorine se laisse tom- 

- her, en détournant la tête, dans les bras du malheureux désolé, et 

meurt de la réconciliation. - . 

Quelle admirable étude du cœur hümain que ce livre, et quelle 

profonde poésie dans ce personnage du mari, vivant dans un grand 

hôtel désert, indifférent à Ja vie extérieure, grave, laciluriie, MOrOSE 

en apparence et livré à toutes les fureurs de la passiont Et celte 

opiniâtre Honorine, avec quelle force de vic elle est représentée! 

comme son souvenir vous suit, le livre fermét Comme elle. est 

femme, celle-àt bonne pour tous! implacable pour un seult celui 

qui l'aime. La Marianne d’Alfred de Mussét, qui voulait bien prendre 

un amant, importe lequel, Octave, le débauché, où Tibia, Pimbé- 

cile, pourvu que ce ne fût pas -Célio, qui se mourait d'amour pour 

cle, est un peu sa cousine, quoique plus fantasque. 

La Protégée sans le savoir a parfaitement réussi, grâce au jeu de. 

mademoiselle Rose Chéri et à Vhabileté de M. Seribe, l'homme du 

monde le plus expert à esquiver les dangers d’un sujet. Bressan est 

très comme il faut dans Le. rôle d'Albert de Claverÿ. Numa, qui 

semble voué dans les vaudevilles à la défense du classicisme, a dé- 

bité, avec unc verve mordante, une tirade injurieuse contre les plus 

grands peintres modernes, . et Tisserant s’est bien acquitté du rôle 

épisodique d’un jeune lord ridicule. 

Le nom de M. Eugène Scribe à été proclamé au bruit d’un ton- 

nerre d'applaudissements. . | 

A propos d’applaudissements, témoignons à MA. les claqueurs du 

Gymnase noire admiration bien sentiet quelle exéeutiont comnie 

west nourri, sonore ct bien rhythmé! Quel coup de main nerveux, 

quel admirable ensemble? Ces artistes doivent travailler quatre 

heures tous les malins pour'arriver à une telle perfection! Parmi la 

Je
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section des rieurs, il y a vraiment des sujets fort distingués! Comte 

ils partent juste sur la réplique! comme, aux endroits indiqués, ils 

se tordent sur les banquettes, demandant grâce, pâmés d'aisc, se 

tenant les côtes, trépignant, suffoqués, étranglés, aboyant un bravo 

convulsif! ! Nous avons vu là des chefs-d’œuvre de mimique. Un tra- 

vail, exécuté sur une plaisanterie de Ja pièce, où l’on compare ui 

dessin effacé et repris cent fois, à la Loile de Pénélope, nous à par- 

ticulièrement frappé : le claqueur, sur le mot Pénélope, a donné un 

coup de coude à son voisin, comme pour éveiller son attention; puis 

il a jelé ses larges mains sur le dossier du banc qu'il avait devant 

lui, et s’est courbé en criant : « Ah! Pénélope! Oh!» 

Cette intcrjection, modulée avec un art infini, signifiait : « De 

grâce, maître, arrêlez-vous! Pénélope, c’est trop original, trop 

ineffabtement drôle! ! vous voulez nous faire mourir! Comment irons- 

nous jusqu’au bout, si tout est ainsi ? » — Le ah} voulait dire tout 

° cela, eL bien d’autres choses encore; le oh4 frisait presque la colère, : 

el pouvait se traduire : « Ne soyez plus si amusant, halle-àt it; a 

des bornes à tout. Finissez; vous me chatouillez trop vivement la 

rale, je vais me lever el sortir, ou appeler la garde. On ne peu pas, 

. sous le prélexte de les faire rire, mettre à mal des citoyens qui 

pourraient être pères de famille. Nous vivons sous un régime €0n- 

stitutionnel, — cela ne se peul pas. Diable d'homme, va! avec Ses 

mots d'auteur. » - 

© Heureux claqueurs, qui admirent tout! comme ils sont supérieurs 

aux criliques, qui n’admirent rien ! ! ils ne se nourrissent pas de Ser- 

pents, ils ne s’abreuvent pas de ficl, ceux-là; ils sont rubiconds au 

lieu d’être verdâtres, el vivent dans d’éternels transports. 

15 décembre. à 

Pasais-Royaz. La Poudre de colon. — Comme vous le savez , il 

est d'habitude, dans tous les théâtres, lorsque la neige met des che- 

mises blanches aux toils et que la Saint-Sylvestre s'approche, de 

faire un vaudeville-rev uc. C’est comme un pavé qu’on jelte sur Je 

manteau de l’année qui surnage encore pour la faire cufoncer à (out 

jamais dans l'eau noire du fleuve d'oubli. Cette revue, qui, daus les 

mains d'un poëte ou d’un philosophe , pourrait prendre des propor- 
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tions aristophancsques et devenir la vraie comédie de l’époque, con- 

siste dans un ramassis de banalités et de plaisantcries vieilles de 

onze mois el demi. Le cadre de ces sortes de choses est invariable: 

c'est toujours un génie quelconque qui fait défiler devant un niais 

encore plus quelconque , les sottises ou les merveilles de Pannée. 

Cette fois, la planète Leverrier et Ie colon-poudre, ou, si l'on veut, 

la poudre de colon, sont venus varier un peu le programme, borné 

. autrefois au cheval de carton du Cirque ou de l’Ifippodrome, à la 

locomotive qui éclate, à la tirade en l'honneur de Corneille, Racine 

et Molière, dont MM. les vaudevillistes sont les descendants directs, 

et à la petite diatribe obligée contre les romantiques, accusés d’avoir 

‘dansé autour du buste de Jean Racine, dans le foyer du Théâtre- 

* Français, chose difficile, puisque ce buste est adossé à un mur. 

“MM. Dumanoir et Clairville ont la main heureuse pour ces sorles 

de safmigondis. Ce dernier trousse le couplet assez proprement et 

avce plus d’apparences de rime que ses autres confrères , ce qui le 

rend propre à ce genre de pièces. * 

Comment vous raconter une chose qui ressemble fort à réenité, 

n ayant ni commencement, ni milieu, ni fin? , 

Contentons-nous d’énumérer Ics principaux ingrédients de celte 

macédolne : — M. Caseamèche, bonnetier, dont le magasin est de- 

venu une poudrière depuis la dernière invention; M. Centrifuge, qui 

cherche le trésor de la butte Montmartre; le Dahlia bleu, ce rêve de 

tous les fleuristes ; Monte-Cristo; Clarisse Harlowe; les Tableaux 

vivants, exécutés par les artistes dé la’ Porte-Saint-Martin eux- 

mêmes, afin que la copie soit plus exacte; les célébrités chorégra- 

phiques de Mabille et du Château-Rouge; la Planète Leverrier; les 

Mémoires d’un Apotlicaire en soixante et douze volumes, pour faire 

suite aux Mémoires d'un Médecin d'Alexandre Dumas, plaisanterie 

ampliative queles auteurs croient fort hasardée et qui est au-dessous 

de la réatilé, puisque. Balsamo wa pas moins de quatre-vingts 

volumes; ce qui paraîtra bien court à tout le monde. 

Tout cela représenté par force jolies femmes très-décolletées cl 

très-court vêlues. 11 nous semble que, pour un siècle moral et ver- 

tucux, nous faisons unegrande consommation de maillots etde jupons 

de gaze; iln”y a pas grand mal à cela. Cest un plaisir fort innocent
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de contempter des gilets de flanelle couleur de chair et des pantalons 

de tricot potiron tendre. Nommer mesdemoiselles Nathalie, Seri- 

vvaneck, Frencix, Juliette, Aline, c’est doubler. assurément Paltrait 

littéraire de la pièce. - 

Dans l’entr'acte, on baisse un rideau de manœuvre; ce rideau, 

c'est le journal'de l'avenir, intitulé la Plaine Saint-Denis. Pour le 

coup, les papiers américains sont vaineus; à une pièce de bœuf ou 

pallas gigantesque succède un entrefilet colossal suivi de canards 

monstrueux. Cette invention est encore assez amusante et peut être 

drôle jusqu’en 1850, époque où les petits journaux auront au moins 

. cette dimension. 

Îly a dans celle revue une plaisanterie assez honne sous la rubri- - 

que : trait de probité.. Un homme a trouvé deux billets, un de 

mille francs, Vantre de POdéon ; il a reporté fidèlement le billet de 

POdéon : de pareils traits méritent qu’on à leur done de la pu- 

Dlicité. . - : : oi 

Maintenant, passons au... 7 | 
VAUDEVILLE, — Où, sous le litre d’une planète à Paris, se joue 

absolument la même pièce, un peu moins gaie peut-être. La Planète, 

c'est madame Doche ; nous ne savons si le costume estexact, mais 

il est charmant: une jeune planète a des cheveux blonds, une étoile 

de diamants sur la Lête, des yeux bleus comme le ciel, des bras ronds 

et potelés, une tunique grecque fort courte bordée d'argent, el des 

jambes de Diane chasseresse. Nous acceptons volontiers cet unl- 

forme. 2! 

Vous pensez bien qu’une planète st à la mamelle à peine née 

depuis quatre ou cinq mille ans! — a besoin qu’on Jui fasse voir les 

curiosités. C’est Illustration, sous les traits de mademoiselle Ju- 

livtte, qui se charge de la démonstration. 

Une des plaisanteries les plus amusantes de la plèce, c'est l'incendie 

de Leclère, tout habillé de coton-poudre et qui s'allume en se pis” 

sant une allumelte chimique sur Ja manche. On a cru qüelques 

secondes à un accident, et déjà une portion du publie s’alarmait; On 
nesait pas encore assez généralement que lccoton-poudre seconsune 

sans chaleur, On en a fait brûler dans Ja main du jeune comte de 
Paris, qui‘s’est prêté à cette expérience avec une gaminerie fort 
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héroïque. — Aussi les favoris du brave Leclère ont-ils pu flamber 

sans autre préjudice pour les joues qu’une légère humidilé, scu'e 

trace que laisse la combustion de ce nouveau produit chimique. 

Neuville a fait, des acteurs qui jouent dans «a Chambre à deux lits 

du Palais-Royal, une de ces imitations étonnantes où nul ne réussil 

comme lui. Non-seulement c’est la voix, Pintonation, le geste, mais 

Vestencore le masque. Tantôt il ressemble à Numa, tantôt à Ravel, 
tantôt à Alcide Tousez. L’imitation de Bouffé dans le rôle de Pierre 

Février est si prodigieuse, que la différence ne serait pas appréciée, 

Bouffé lui-même étant présent. 1 y aurait risque seulement que le 
modèle [üt pris pour la copie; Boufté ne se ressemble pas laut que 

cela. . “ 

91 décembre, 

Vanérés, Une Fille terrible. — Sur ce litre, on pouvait s’al- 

tendre à quelque mise en scène des spirituels dessins de Gavarni, le. 
père des Enfants lerribles: mais la fille terrible de M. Duligny 

appartient à uue autre famille. Si elle ne se rend pas insupportable 

par ces indiscrétions atrocement naïves, dont ces charmants petits 

moustres ont le secret, elle a un grand défaut pour une mère à pré 

teutions : c'est d'avoir quinze ans et d’être déjà fort grandelelle. 

Celte digne mère étate, bien qu'elle soil ornée d'un nombre de 

lustres considérable, des prétentions à la jeunesse et même à 'ado- 

lescence, qui s'accorderaient mat avec la présence d'une fille bonne à 

marier. Aussi Anaïs est-elle-déportée dans la Sibérie d'un pensionnat 

de Melun, et ne paraît-elle jamais dans li maison maternelle. 

Débarrassée de cet odieux extrait de naissance vivant, madame 

Lénaïde Dumoulin se livre à des toilettes folichonnes et à des gräces 

enfantines les plus ridicules du monde; elle ne se refuse ni le rose 

tendre, nile bleu de ciel, ni le vert-pomme; elle brave, avec une 

intrépidité rare, le voisinage des couleurs les plus fraîches. Chez clle, 

paiut de nuances carmélite, rouge brun, grenat, par lesquelles les 

héroïnes surannécs de Balzac tâchent d’amortir les ardeurs ca 

Leint où la couperose succède à la rose. Elle étudie — étudier, Ces 
.. « dacré j {la redowa; 
jeune— toutes sortes d'arts d’agrémients, la clarinette © ; 

elle fréquente l’école de natation du quai de l'hôtel Lambert; cle tire
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sa coupe avec une précision digne d'un âge moins avancé. Elle 

joucrait à la poupée au besoin. Oh? comme elle payerait cher une 

grand'mère etune nourrice! 

C'est Flore qui joue Zénaïde, el vous pouvez facilement imaginer à 

quelle puissance de bouffonnerie elle arrive par le seul contrasle de 

sa personne et de son costume. On dirait un de ces dicux de l'Inde 

représentés sous la forme d'enfants monstrueux et viillols. Ses bras 

sortent d’une pelite robe printanière à manches courtes, rousts, 

énormes, boufis, ayant au coude des fossetles larges comme des 

écuelles; son ventre s’arrondit comme un monde; ses jambes res- 

semblent à des pieds d’éléphant à qui lon aurait mis des bas, Sa 

poitrine, dans les moments d’émolion, palpite comme un paquet de 

colle renversé; cesl l'embonpoint poussé aux dernières limiles du 

drolatique. — C’est de Ja graisse comique comme la graisse de ma- 

demoiselle Georges est de la graisse tragique; Flore est la Garga- 

melle de Rabelais ; mademoiselle Georges, la Melpomène colossale 

des salles basses du Louvre. 

Et il faut voir les petits airs adorablement penchés, les façons 

câlines, les ondulations de chatte amoureuse, les soupirs fûtés et les 

poses mélancoliques de cette bonne grosse Flore, qui a bien ses rai- 

sons pour vouloir être jeune, car elle est férue à l'endroit d’un joli . 
garcon, M. Edgard, lequel, vous pensez bien, ne la paye pas de re- 

tour, quoiqu'il en fasse la simagrée. 

Mademoiselle Anaïs, qui s’ennuiehorriblement dans son pensionnal, 

trouve moyen de s’en faire chasser en excitant une révolte, el elle 

tombe subitement au milieu des bergeries et des rossignolades de sa 

maman. La tête de Méduse avec sa perruque de vipères ne produi- 

rait pas un effet plus stupéfant sur l'amoureuse vieille que ce jeune 

et frais minois. ” 

« Retournez vite à votre pensionnat, si vous ne voulez pas que ie 

vous maudisse, fille perverse !—On m'a renvoyée de celui-là, etjeme 

ferai mettre à la porte d’un autre. Je suis assez instruite comme 

cela : je sais la géographie, l’histoire, l'orthographe, la chimie, la 

couture, la danse, la musique, la gymnastique, ct tout ce qu'il est 

possible de savoir; je veux rester près de vous, vous embrasser le 

malin, à midi et le soir, Vous cntourer de ma tendresse respec- 
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tueuse.—Attons, répond Zénaïde attendrie, je veux bien vous garder, 

mais à une condition, cest que vous reprendrez la robe courte, le 

. pantalon et le petil tablier. 11 n’est pas bon, et pour cause, que les 

fillettes s’ajustent trop tôt en grandes personnes. — Moi, revêlir ces 

habillements enfantins ? Jamais! Je suis grande. — Trop grande! 

«murmure la mère. — J'ai scize ans. — Tais-toi, malheureuse! — Je 

resterai plutôt en corset cten jupon. — À ton aise. » . 

La pauvre Anaïs saît que M. Edgard va venir; elle est très-agilée 

ct très-inquiète. Comment recevoir un beau jeune homme amoureux, 

qui vous parle de sa flamme, en costume d’enfant ou sans costume ? 

— Terrible alternativet— Un paravent tranche la difficulté. A tra- 

vers les feuillets du meuble pudique, les amants SC racontent leur 

martyre, comme Pyrame et Thisbé à travers les fentes de la mu- 

raille; Thisbé monte sur une chaise el tend sa main à baiser à Py- 

rame, qui se hausse sur la pointe du pied. La lionne de la fable est 

symbolisée par madame Dumoulin, qui rugit de fureur en décou- 

vrant que son Edgard est l'Edgard de sa fille. Madame Dumoulin, 

ne peut pas concevoir le goût qu’ont les hommes pour ces minces 

poupées, eLelle forme le projet de sc débarrasser au plus 1ôt de sa 

fille, en la mariant avec quelque vieil imbécile. . 

Un vieil imbécile est bientôt trouvé. — Un M. Durocher, secrè- 

tement épris d’Anaïs, et qui avait déjà cherché à s’introduire 

dans la maison sous les apparences d’un professeur de clarinette, 

ruseaussitôt démasquée par la science de Zénaïde sur cet instrument, 

fera juste l'afaire. Dans sa fuite précipitée, il a oublié son chapeau, 

il viendra sans doute le rechercher : il vient en effet, et, eetle fois, 

on accepte ses propositions. On lui ménage une entrevue avec 

Anaïs, qui apparaît coiffée à la chinoise, en pantalon, en robe courte, 

cn tablier à dents de luup, ct propose à son futur mari une parte de 

corde; elle fait des simples, des doubles, des triples avec Paisance 

d’une pratique récente, et force le galant émérite à se jeter par terre 

en limftant, M, Durocher s'aperçoit qu'Anaïs est trop folitre PEU 
lui. Il voudrait bien üne jeune fille, mais non. une enfant à pre 

sevrée, el le mariage commence à lui apparaitre, SOUS des ut 

moins agréables. — Comme il faut bien qu'un vaudeville finisse Pie 

* l'union des deux amants, un incident quelconque fait découvre T 
1v. 

3
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re d'Édouard et l'oncle d’Anaïs. — Comment 

de feu M. Dumoulin ? Quel étrange 

ne s'appelle pas Durocber, mois 

Dumoulin devrait se nommer la 

M. Durocher est le pè 

M. Durocher peut-il être lc frère 

mystèret — C’est que M. Durocher 

bien Cochonnet; c’est que madame 

veuve Cochonnet, et qu’elle a substitué à ce nom horriblement pro- 

saïque celui d’un fief qu’elle possède sur le penchant de la bulle 

Montmartre ! Celte circonstance les a empêchés de se reconnaitre, € 

puis aussi il faut dire qu'ils ne s'étaient jamais vus. 

Mademoiselle Lagier a joué le rôle enfantin d'Anaïs avec beaucoup 

de gentillesse el de vraisemblance, car elle n’a pas encoré seize 

ans. 

Rébard, 

amusant dans le rôle de Du 

d’un rebec n’eut un profil d’ 

mandragore ne s’est plus grotesquemen 

Le soir même de la première représentalion de da Fille terrible, 

il y avait bol aux Variétés. — C'est une chose amusante et curieust 

sformer à vue d'œil en salle de 

de voir une salle de spectacle s€ tran 

bal. À peine le dernier spectateur a-t-il quitté sa stalle, ques du fond 

du théâtre, s’élance une cohorte de machinistes portant des chevalels 

qu'on pose daus Porchestre. À Pinstant, une autre bande accourl 

avec de larges morceaux de planches qu’on abat sur les chevalels.— 

L'orchestre, recouvert, forme un pont qui permet à d’autres ouvriers 

! d'arriver avec de nouveaux chevalets jusqu’à la région du parterre. 

— Aussitôt qu’ils sont plantés, le plancher savante par plaques 

numérotées, et ainsi de Suile, jusqu'à ce que la circonférence soit 

remplie; les lustres sabaissent carcasses MOFNES; et se relèvent 

girandoles éblouissantes; le laiton devient or, le grain de verre 

le sublime père enrhumé des Saltimbanques, à ÉlË très- 

rocher. Jamais tête seulptée au manche 

une découpure plus étrange; jamais 

L torcillée en Corps humain. 

diamant. 
. 

. 

C'est d’abord 'untumulle incroyable, un grouillement de fourmilière 

renversée; tout le monde court à droite, à gauche; on € croise, ON 

s’embrouille, on s’embarrasse, en apparence du moins; car ous ces 

fous savent ce qu’ils font; tous ces fragments qui descendent des 

frises, qui montent du dessous, ont leur place fixée d'avance, €l ils 

y courent Sans s'égarer à lravers Ce désordre. 

Gare à vous! voilà le plafond qui tombe du ciel ct l'orchestre qui 
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monle par une trappe : si vous n’y prenez garde, vous allez recevoir 

un prodigieux soufflet de ce décor qui se déploie, et vous n'aurez 

pasla consolation de pouvoir Pappeler en duel. 

Où vont ces hommes portant des espèces de volets? Ils vont fer- 

mer les baignoires, que le haussement du parquet transforme en 

grottes souterraines où plus d’une Didon et d’un Énce pourraient se 

réfugier sans avoir l'orage classique pour prétexte el pour excuse? 

—Etceux-là avec leurs escaliers? Établir les degrés de celle caseade 

de masques que la première galerie verse incessamment dans le: 

parterre. ‘ OT 

Nous nous étions retourné pour répondre à une question qu’on 

nous adressait, el voici qu’à la place du théâtre des Variélés, nous 

apercevons les palmiers d’or de Mabille et les portraits de Mogador, 

de Friselte, de la reine Pomaré, de Rose Pompon. M. Pilaudo est à 

son postes la contre-basse ronfle, le fifre glapit, le cornet à piston 

détonne.—A n’en pas douter, nous entendons le bruit d’un orchestre 

qui s'accorde à un endroit où tout à l'heure il n’y avait que deux 

pompiers mélancoliques et somnolents. — Ün carton suspendu 

indique une polka. — Déjà linvariable ohéf par où se traduit ta 

joie du peuple le plus gai et le plus spirituel de la terre, retentit 

sous le portique. | et . 

Comment faire, bon Dieu? Et les glaces qui ne sont pas en place! el 

les tapis qui ne sont pas cloués ! — It nous reste dix minutes, nous 

avons le temps. - 7 | 

Escaliers, couloirs, foyer, tout est revêtu en un clin d’œil d’épaisses 

et moclleuses moquettes. De nombreuses glaces se renvoient les feux 

d'innombrables bougies. Les fleurs rares el délicates épanchent leurs 

suayes parfums et attendent, dans de belles jardinières, un pillage 

inévitable. | ‘ 

Les acteurs qui jouaient dans la pièce avaient eu juste le temps de 

se déshabilter et de reprendre leur costume de ville. 

. Les bals des Variétés auront Tour habitués assidus les gens qu'ef- 

frayent la ronde par trop infernale de l'Opéra et ces galops formi- 

dabtes auxquels tout 1 monde ne peut résister :— on y étouffera bien, 

çar où serait le plaisir si l'on n’élouffait pas? mais on en reviendra 

avec les basques de son habit, sans luxation etsans côtes défoncées.
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Le foyer deviendra le rendez-vous des dominos à intrigue s’il resle 

encore quelque chose de secret à se dire à l'oreille dans un siècle où 

tout se cric sur les toits. 

Vauoevince. Trénils. — Trénitz, qui florissait sous le Directoire 

et sous PEmpire, était un homme du monde, dansant dans la perfec- 

tion (on dansait alors); dans les bals, on montait sur les banqueltes 

pour le voir! Heureux Trénitz, il a donné son nom à une figure de la 

contredanset Il est immortel comme Alexandre, comme Homère, 

comme Apelles, comme César, comme Napoléon. Il a légué au monde 
ces deux syllabes Tré-nilx, et le monde, qui a si peu de mémoire 

pourtant, ne les a pas oubliées! Chaque soir, mille chefs d'orchestre 

les prononcent avec une accenlualion solennelle, el la foule obéit. 

Autant qu’il peut nous souvenir d’une chose aussi ancienne ét 
aussi décrépite qu’un vaudeville de huit jours, il s’agit d’une aven- 

ture galante de Trénitz et de son ami Garat, rencontrés par la pa- 

. trouille au pourchas de la danseuse Clotilde, et mis au violon comme 

voleurs. Ils ont beau se nommer, on ne veut pas les croire. « Si vous 

êtes Trénitz, dansez, dit le chef du poste; si vous êtes Garal, chan- 

tez; vous prouverez ainsi votre identité. » Malheureusement, Tré- 

nilz s’est foulé le pied, ‘Garat s’est enrhumé en courant les rues el en 

escaladant les murs par une nuit de neige; enfin, on les relâche après 

plusieurs tribulations plus ou moins comiques. Lequel est heureux ? 

Nous n’en savons plus rien; mais qu'importe, ou qu’émpole, Comme 

l'eût dit Garat, qui voulait supprimer les r dans la langue française, 

et jurait sur sa petite paole d'honneu pafuméel 

28 décembre. 

Onéox Agnès de Méranie. — En donnant une seconde pièce, 
M. Ponsard a fait une action courageuse et noble : c’est, en France, 

une si belle position d’être le père d’une tragédie unique! avee cela, 

l'on parvient à tout! En s’en tenant à Lucrèce, M. Ponsard, à qui la 
chaste Romaine a déjà valu la croix de la Lég ion d'honneur el Le prix 

‘de dix mille francs, scrait devenu, dans un très-court délai, acadé- 

micien, puis pair de France. ‘ 

Tout en reconnaissant le mérite de cette œuvre sage el conscien- 

cieuse, nous n’avons jamais partagé l'engouement excité par Lucrêce. | 
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Nous avons loué comme il convenait la netteté de la diction, l’heu- 

reuse imitation de Corneille et d'André Chénier, l'adroit pastiche des 

pièces antiques de Shakspeare, ct surtout le parfum littéraire qui 

s'exhalait de cette composition remarquable 1! fallait tout Le besoin 

de réaction qu’éprouve l'esprit humain à de certaines époques pour 

qu’on fit autant de bruit autour de cette pièce, acceptée pour tra- 

gédie à cause du sujel et des noms romains, mais, en réalité, drame 

relevant de l'école de Victor llugo et d'Alexandre Dumas. 

A toutes les périodes liltéraires, brillantes, vivantes ‘et bardies, 

succèdent des périodes tcrnes, languissantes ct timides. Après 

Shakspearc et sa rayonnante pléiade, viennent Pope et les pâles ver- 

. sificateurs de la reine Anne; après le pindarique Ronsard, le sec ” 

Matherbe et son école; après le chaud Regnier, le froid Boileau; 

- après le vigoureux Corneille, le délicat Racine. Le même mouve- 

ment a lieu dans chaque pays, quelquefois seulement il arrive que 

les grands maîtres chaleureux cèdent eux-mêmes à ce désir d'œuvres 

tempérées et correctes, qui prend le public à de certains moments; 

ainsi Gœthe ayant fait Faust, Gælx de Berlichingen, le Comte d'Eg- 

mont, et la plupart de ses chefs-d'œuvre romantiques, jette dans 

. le moule classique, Iphigénie en Tauride, le Tasse, de même que 

Schiller, l'auteur des Brigands, de pintrigue et PAmoOUT, de Guil- 

laume Tell, compose la Fiancée de Messine avec les chœurs el les 

formes de l'art grec; lord Byron, malgré ses.poëmes et SCS drames, 

proclame les trois unités et dépose quelques tragédies ennuyeuses 

sur Pautel du bon sens : il en est ainsi des autres arts. L'école glacée 

de l'Empire est remplacée par cette ardente génération de jeunes 

peintres dont Eugène Delacroix est le chef. Cette école provoque à 

son tour la réaction ingresque, que subil, chose étrange le peintre 

du Massacre de Scio, de la Barque du Danle, de la Liberlé de 

| Juillet, des Femmes d'Alger ‘et du pont de Taillebourg; — il 

s’éprend tout à coup d’un bel amour pour l'antique et le grec; it Fe 

des Afédée, des Cléopâtre, des Triomphe de Trajail, des Mort e 

Marc-Aurèle. Heureusement, Sa forte nature ne peut se plier aux 

conditions du genre, el il ne Sera jamais raisonnable. — Nous pour” 

rions pousser très-loin celle étude des oscitlations de Pesprit humaiti; 

mais nous eh avons dit assez pour nous faire comprendre: 

1v.
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La Lucrèce de’M. Ponsard a fait son apparition dans une de ces 

périodes grises, et, comme le public, en générat, nourrit une secrèle 

aversion pour les maîtres farouches, violents, extrêmes, qui se lais- 

sent emporter par le lyrisme, et palpitent avec leurs grandes ailes 

_d'aigle parmi les petites porcelaînes, les verres bleus et les chinoi- 

series du goût bourgeois, le succès de l'œuvre bien sage, ou, du 

moins, erue telle, s’augmenta de toute la défaveur attachée à latrilo- 

gie colossale jouée presque simultanément sur un aulre théâtre : 

beaucoup d’admirateurs de M. Ponsard, qui n a de sincères, for- 

çaient peut-être leurs applaudissements pensant qu'ils retentiraient 

douloureusement dans le cœur d’un véritable grand poète; l'apathie 

se réveilla et l’on put croire que Le beau temps de la passion et des 

querelles littéraires allait renaître ; mais Pamour de l'art était pour 

peu de chose dans tout ve tapage el dans toute cette exaltalion; 

comme dit Auguste Barbier dans sa satire de l'indifférence, On 

toujours de l'ardeur et du nerf, 

- Pour navrer le talent par de vives blessures, 

EL battre, avec l'essor d’un novice écrivain, 

Les vingtans de succès d'un maitre souverain! . 

Outre ces motifs de’réussite, il y a en France une certaine quan” 

tité de gens qui croient la tragédie une chose indispensable à A. 

gloire et à la prospérité du-payss il Jeur faut une tragédie, coùle que 

coûte. Sans les trois unités et la coupe en cinq actes, ls sont mal à 

l'aise, inquiets, ct trouvent qu'ils vivent dans un siècle inférieur. 

Malheureusement, la tragédie n’est guère possible que Sur des 

sujets antiques, avec les formes religieuses el presque liturgiques 

de la Grèce. — L’opéra se rapproche beaucoup plus de la tragédie 

telle qu'on la jouait dans l’amphithéâtre d'Athènes que les pièces 

représentées sous ce nom au Théâtre-Français.— On nous objecler®, 

sans doute, les chefs-d’œuvre de Corneille et de Racine; mais, tout 

grands qu’ils sont, nous osons penser qu’ils l'auraient été davantage, 

délivrés de ces culraves inutiles ; ces sublimes poëtes nous ont tou- 

jours un peu produit l'effet de ces danseurs antiques qui exécutaient 

les pas les plus difficiles avec des sandales de plomb ct les fers aux 

ricds. — Nous ne sommes pas de ceux qui estiment Ja tragédic
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indispensable au bonheur de la nation. Nous aimons autant le drame, 

la comédie, le poëme ou l’ode, et nous saurions autant de gré à 

M. Ponsard de vingt beaux vers que de toutes les régularités pos- 

sibles. . ‘ 

Exalté ainsi outre mesure, M. Ponsard se trouvait dans la plus 

dangereuse position. 1 était obligé à un chef-d'œuvre, ni plus ni 

moins; et rien n’est gênant comme une parcille nécessité, même 

pour un homme de génie; rien ne se commande moins que Vinspi- 

ration. Et il faut, pour composer, une entière liberlé esprit; le 

poële qui voit au-dessus de sa « lampe nocturne » scintiller vaguc- 

ment le lustre de la représentation, perd la moitié de sa force. On 

doit écrire comme si jamais personne ne devait lire ce que l'on fait, 

pour son art et son cœur. LL 

Nous aurions souhaité de tout notre cœur qu’Agnès de MHéranie 

eût et méritât une grande réussite. C’est une chose si triste que ces 

retours subits, ces changements sans motifs de l'opinion, que celte 

vogue qui vous portait sur son flot et vous laisse à sec en se reti- 

- rant{ Que croire? à qui se ficr désormais? sur quoi fonder sa ccrli- 

tude? Ilne peut done se lever dans ce beau ciel de l'intelligence ét de 

l'art aucun astre qui ne s’éclipse aussitôt? La médaille du succès à 

done fatalement pour revers la chute? Il n’y a done de durable en 

France que M. Scribe et M. Dennery? Ceux-là ne tombent jamais. — 

Wayez pas peur! ‘ | 

Un étranger qui eût assisté à la première représentation d'Agnès. 

de Méranie, à voir eette attention religieuse, cette assemblée illustre; 

ces applaudissements nombreux et fréquents, celte attitude bienveil- 

lante en apparence, eût pu croire à un succès complet et SC fût 

étrangement trompé. — Un Parisien, habitué à ces sortes de solen- 

. pités, ne se serait pas fait illusion une minute; Car, à Paris, l'on réus- 

sit quelquefois avec des sifflets et l’on tombe avec des bravos- à 

Pour noùs, malgré sa fortune diverse, Agnès a le même met 

que Lucrèce, bien qu’elle flatte nécessairement moins Îles souveni ‘ 

du De viris illustribus, si chers au publie, car nous ne saurions 

admettre qu'un homme, poële hier, n€ le. soit plus goutte 

moins qu'un volet ou qu’un tuyatl de poêle, lui tombant Sur ment : 

en temps d'orage, ne fui ait 1ésé ja cervelle et troublé 1e juge 

. 

\
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Pamphore contient une liqueur généreuse ou fade, mais la seconde 

coupe qu'on y puise doit être parcille à la première, 

L'analyse d’Agnès de Méranie est si simple, qu’elle pourrait L çenir 

en quelques lignes. — Philippe-Auguste, qui à répudié Ingelberse, 

vit heureux avec Agnès de Méranie. Le légat du pape arrive, déclare 

nul ce second mariage du prince, et le somme de reprenüre sa pré- 

mière femme sous peine d’excommunication. Le roi résiste; le moine 

le menace de l’interdit, dont les terribles effets ne tarderont pas à SC 

faire sentir. 

* Lorsque s'accomplira la deuxième semaine, 

Je mettrai l’interdit sur ton royal domaine. 

* Connais-tu l'interdit? sais-tu quels résultats 

Arréteront la vie au cœur de tes États ? 
Les évèques, — sur toi que ce malheur retombe! — 

.… Fermeront aux vivants l'église, aux morts la tombe. 

Plus d'office divin, plus d'absolution; 

Plus rien, sauf le baptème et l'extrème-onclion. 

Le travail chômera. — Le père de famille , 

Ne pourra fiancer ni marier sa fille ; ; ‘ 

Les enfants garderont chez eux leurs frères morts, 

' Dont le terrain sacré rejettera les corps; 

Tous enfin, tes sujets, ta complice ct toi-même 

Serez enveloppés dans ün vaste anathème. 

Et, quant aux fils d'Agnès, ils seront déclarés 

Bätards, dans l'adultère et Ja honte engendrés; 

À défaut d'autres fils que s'éleigne ta race! 

Toi mort, un étranger occupera ta place. 

Le palais se dépeuple de tous ses hommes d'armes ; il ne reste plus 

au roi que le fidèle chevalier Guillaume des Barres, el cneore est-il 

d'avis de renvoyer Agnès de Méranie; à quoi le roi répond : 

: de veux, 

Pour me justifier, que nous causions tous deux. 

Et, d'abord, j'aime Agnès; — force ni raison mème 

Ne pourraient me contraindre à quitter ce que j'aime; 

Maïs, si je la défends par amour, je le dois, 

Et comme chevalier, Guillaume, et comme roi;
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Ce n'est pas devant toi, la loyauté vivante, 

Que la chevalerie a besoin qu'on la vante ; 

Tu connais les vertus, pour les avoir au cœur, 

Que verse en un pays celte source d'honneur ; 

C'est le sacré baptème où l'on trempe sa lance, 

Sur laquelle on écrit: « Courtoisie el vaillance. » 

Nous sommes tous nés d'elle, et nos plus hauts barons, 

S'ils n'étaient chevaliers, ne scraient que larrons. 

1 faut, n'est-il pas vrai, que celui qui commande 

Garde à la nation les mœurs qui la font grande, 

Et sa propre conduite à tous doit enseigner 

Le culte des vertus qu'il veut faire régner. 

Ft cependant tu veux que moi que l’on contemple, 

. Moï, chef des chevaliers, qui leur donne l'exemple, 

Dégradant mon écharpe et manquant à mon vœu, ' 

A ce vœu que l'on fait aux dames comme à Dicu, 

Je sacrifie Agnès, dame de ma pensée, 

Et lui fasse défaut quand elle est menacée 1. 

Mais (tu fus mon parrain, tu n'as pu l'oublier) 

Toi-même, tu m'as dit, en m’armant chevalier : 

« Sois preux, hardi, loyal ; sers {on Dieu, sers ta «ame ; 

Préte au faible opprimé l'appui qu'il te réclame. » - 

Oui, quand j'ai pris Ie heaume en tète, j'ai juré 

De défendre ma dame, et je la défendrai. 

Et, quand j'aurai failli, j'aurai d'abord, Guillaume, 

Voilé mon éeusson et déposé mon heaume. 

Le bon Guillaume pourrait bien répondre à son maître qu’il à 

chassé sa première femme, ce qui n’est pas d’un très-galant cheva- 

lier, et qu’il est malvenu à toujours parler de la dame de sa pensée, 

comme un Amadis snr la roche Pauvre. — À ces raisons de trou- 

badour, Puilippe en ajoute d'autres très-longucment développées, Ct 

dont voici quelques-unes + ‘ 

Si je cède une fois, le mat est sans remède; 

En toute occasion, il faudra que je cède. 

Par un premier succès le saint-père alléché, 

Dans tout ce qu'on fera saura voir un péché, 

Et du recours au peuple, une fois chicace, 

Agitant devant moi l'éternelle menace,
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Auguste promet de mener une armée en terre sa 

lever Pinterdit. Le moine résiste et menace le 

Agnès a lout entendu; ‘elle compren 

retraite profonde, et sa douleur s’ex 
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Sur la rébellion dressant son attentat, 

Décidera bientôt des affaires d'État. 

Et, comme chez lui-même il est si petit prince 

Qu'il ne peut repousser l'assaillant le plus mince; 

Comme il est obligé d'avoir son point d'appui 

Oa chez l'un ou chez l'autre, et toujours hors de lui, 

Selon qu'il entrera dans telle ou telle ligue, 

1 nous infligerait sa misérable intrigue, 

Et nous serions tantôl Anglais, tantôt Germains, 

Pour le plus grand profit des pontifes romains: 

Restons Français. — Je dois, de même fierté d'äme, 

Roi, garder mon royaume, Ct, chevalier, ma dame. 

ga, Phitippé 

inte si le pape veut 

roi de le déposer. 

d qu’elle doit fuir dans quelque 

hale dans les vers suivants? 

Philippe! mon seigneur, chère âme de ma vie, 

Ya; c’est bien à toi seul que je me sacrifie. . 

Que n’es-tu, comme moi, de ces humbles esprits 

Qui boranent tous leurs vœux sur des êtres chéris, 

Et sont reconnaissants aux honneurs de ce monde 

De ne pas visiter leur retraite profonde. 

Nous partirions ensemble. Il est dans mon Tyrol 

Des bords hospitaliers plus que ce triste sol. 

O mes bois, mes vallons, ma gampagne connue, 

Comme je guiderais chez vous sa bienvenue! 

Immenses horizons, de quel geste orgucilleux 

Je lui déroulerais vos tableaux merveilleux, 

Et quel bonheur d'entendre, à son bras suspendue, 

La lointaine chanson tant de fois entendue! 

Hélas! ce n'est qu'un rève. Il ne saurait pas, lui, 

Oublier dans l'amour un trône évanoui, 

Que vais-je imaginer ! Un manoir d'Allemagne, 

Les chants tyrolicns, la paix de la campagne, 

Toute celle innocence ct toutes ces candeurs 

A lui qui tomberait du falte des grandeurs!
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Ah1 l'âne que la gloire une fois a touchée 

Est pour le bonheur calme à jamais desséchéec ; 

Elle garde ensa chute un désespoir hautain, 

Et ne peut plus rentrer dans le commun destin. 

Du haut de sa ruine, elle écoute, isolée, 

L'écho retentissant de sa grandeur croulée. 

Allons! j'aime encor mieux qu'il me regrette un jour, 

Que si, près de moi-même, il regrettait sa cour. 

Agnès s'éloigne avec Guillaume, mais le peuple la reconnait et veut 

la massacrer. Entendant le tumulte, Philippe s’élance et dépage 

Agnès, qui, rentrée au palais, raconte ainsi celle scène terrible : 

O Dieu! je savais bien que je faisais horreur, 

\ Je n'imaginais pas pourtant cette fureur. 

Saluée en sortant d'un sinistre murmure, 

Au bout de quelques pas de mille cris d'injure ; 

Puis, poussée, assaîllie, avançant, reculant, 

Éperdue au milieu de ce cercle hurlant, 

. Qui, toujours rétréci, m'avait enveloppée, 

Et que Guillaume en vain coupait de son épée, 

J'avais fermé les yeux, attendant le trépas ! 

Quand je les ai rouverts, j'étais entre vos bras. 

J'ai vu (que vous étiez superbe de colère!) 

S'arrêter tout à coup le torrent populaire; 

Entre la foule et moi, j'ai vu, comme un éclair, 

Descendre el remonter par trois fois votre fer, 

Et la place était libre, ct, prompte à disparaître, 

\ . La foule s’écoulait sous les regards du maître. 

C'était peu d'une armée ; il a suffi du roi. 

Vous seul le pouviez faire, et l'avez fait pour moi. 

La scène qui suit est toute d’un ton qui conviendrait mieux à des 

. amants qu’à des époux ayant déjà deux enfants. — On y rencontre 

des passages de mignardise chevaleresque qui sentent le petit Jehan 

de Saintré et l'étude du moyen âge, dans M. de Tressan el Lacurne 

de Sainte-Palaye, comme celui-ci : 

Périsse mon empire, avant d'être achelé 

Par celte ignominie et cette lächeté!
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Que moi, Philippe-Auguste, à qui tu t'es fiéc, 

Je souffre que jamais tu sois sacrifiée! 

Qu’à ce moine brouillon et ce peuple mutin, 

De mes chères amours je livre le butin! 

Que tu sois ma rançon ! que j'aille dans tes larmes 

Ramasser ma couronne échappée à mes armes! 

Que je me sauve seul, ayant fait ton danger, 

Sachant te compromettre et non te dégager, 

Et qu’enfin, quand c'est.moi qui devrais te défendre, 

A ta protection je veuille me suspendre! ‘ 

Ames des chevaliers! saint Georges, leur patron, 

Que diriez-vous de voir à mon pied l'éperon? 

Vous, compagnons d'Arthur, vous pairs de Charlemagne, 

Vous tous qui le portiez, est-ce ainsi qu'on le gagne? 

Certes, tons ces vaillants, à leur tête Richard, 

Vicndraïent trancher la nappe au chevalier couard, 

Eux qui considéraient que la pire infamie 

Est de ne pas briser sa lance pour sa mic. 

Paction; Ces alternatives remplissent tant bien que mal le vide de ' 
flminé 

car la pièce est finie dès que le moine a fait son apparition el 

l'anathème. | 

Agnès essaye de fléchir le légat, mais il lui répond : « Je nesuis 

que Pinstrument d’un autre homme. » Elle s’imagine que le pape 

s'attendrira, et propose d'entrer plus tard en religion el de prendre 

dans le cloître 

Un habit pénitent, 

Un jour, lorsque le roi ne l'aimcra plus tant! 

Le bon Guillaume Desbarres, qui a entendu ces derniers vs, 

s'écrie: | ‘ | 

Ajoutez-y que, moi, le chevalier Guillaume, 

Je donnerai mes fiefs aux couvents du royaume, 

Mon argent, ma vaisselle et tout ce qui me sert, | 

Mon cheval des combats, mème, avec mon haubert ; 

Et j'irai, ne vivant que de miséricorde, 

Jusqu'à Jérusalem, picds nus, ccint d'une corde; 
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Là, consacrant à Dieu mon fer de chevalier, 

Je ferai vœu de vivre et mourir templier. 

Ne vivant que de miséricorde, nous semble ‘une locution singu* 

lière pour dire ne vivant que d’aumônes et de charités. 

Voyant que le moine reste infexible, la douce Agnès se relève 

furieuse et se répand en Invectives dignes de Camille: + * 

Que ma perte, Seigneur, retombe done sur ceux; ‘ 

Qu'ils trouvent à leur tour un juge rigoureux. | 

Vous avez vu, Scigneur, combien Jeur âme est dure 

Et jusqu'où leur rancune a poussé ma torture. 4 

Quand ils voudront fléchir votre sévérité, ° 

Soyez impitoyable autant qu'ils l'ont été. 

Et vous qui me parliez du tribunal suprême, 

Tremblez, plutôt que moi, d'y paraitre vous-même ; * 

C’est vous qui répondrez des milliers de chrétiens 

Dont vous aviez la garde, infidèles gardiens; 

. Vous qui fermez le ciel, où vous deviez conduire, 

Et, chargés de sauver, travaillez à détruire; ° 

Vous qui, parce qu'un seul fut désobéissant, 

Damnez du mème coup tout un peuple innocent! 

C’est vous qui répondrez, quelle qu'en soit la suite, 

Du dernier désespoir où vous m'aurez réduile ; 

Et puisse mon exemple être un enseignement 

Qui témoigne à jamais de votre acharnement! 

Puissent les nations s'émouvoir et comprendre 

À quelle tyrannie elles doivent s'attendre! : - 

Puisse venir un jour où tout le genre humain : 

Se sera révolté contre le joug romain, É 

Où l'on aura brisé les foudres de ce pape 

Qui ne se fait connaitre à nous que lorsqu'il frappes 

Qui de Ja chrétienté se prétend le pasteur, | 

Ét n'en est cependant que le persécuteur ! LL, 

Que maudit soit celui qui sait si bien maudire! 

© + Desa méchanceté contre lui jem'inspire; | 

Je comprends le bonheur qu'on trouve à se venger : 

11 verse dans mon sein ce venin étranger ; 

Il a flétri ma vie, empoisonné mon âme, 

‘Maudit, maudit soit-il 1. : 

1v. e 
:
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Philippe, las de fa siluation’ que lui fait l'interdit, convoque ses 

harons et leur tient un discours où il leur offre de descendre du 

trône. 

Prenez donc le plus fier de ceux qui sont ici, 

Gardez-lui mieux qu'à moi votre serment. — Voici 

,La couronne et voici joyeuse. — Je résigne u 

L'une et l’autre, seigucurs, dans les mains du plus digne. 

Tous les chevaliers, enthousiasmés, crient : 1e Vive Plitippe-Au- . 

gustet n 

Il faut erier auss : « Agnès de Méranie! », 

dit celui- -ci toujours chevalier français ; 

Quiconque renira ma dame me renie! 

Les barons baissent leur épée ct gardent le silence, Alors paraît 

une figure pâle et convulsive : c’est Agnès, elle s’est empoisonnée, 

et, par sa mort, tranche ainsi toute dificulté. | 

Nous ne ferons pas, à propos d’Agnès de Aléranie, À de l'éruditiun 

faciles; chacun sait qu’Agnès termina ses jours dans un couvent de : 

Poissy ; mais le poëte avait bien le droit de la faire mourir à sa an- 

taisie et de la façon fa plus commode pour son dénoûment. II nous 

semble seulement qu’il a eu tort de se priver de la figure d'Ingel- 

berges car, dans une tragédie, il est toujours bon d’av oir deux femmes 

rivales qui se disent. des choses désagréables, cela anime la scène. 

Racine lui-même, avec l’énvitus invitam dimisit, n’a pu faire qu une 

élégie languissante et que soutient seule la douceur de sa versifica- 

tion. — Un reproche plus grave à nos yeux, c’est le peu d'homogË 

néité du style, où s’enlaceut sans se confondre trois ou quatre ini- 

‘tations de manières ‘différentes; c'est la fréquence des phrases 

incidentes et la pesanteur des transitions. Les fragments que nous 

avons cilés el qui sont empruntés aux journaux amis, monireronl, 

mieux que nous ne pourrions le faire, ce qui manque à M. Ponsard 

pour oceuper la haute posilion litéraire qu’on a voulu lui donner 

tout d’abord. 

Nous ne sommes pas de ceux qui. désespèrent de son avenir sur 
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cet échec, el le regardent comme un homme « coulé. » Il y à dans 
la nalure patiente, habile et sensée de M. Ponsard toutes les res- 
sources nécessaires pour se relever du succès d’estime d’Agnès de 
Héranie. Seulement, nous lui conscitlons de ne pas sorlir de l’anti- 
quité, qui Jui est, ce nous semble, plus faniilière que le moyen âge, 

et convient mieux à son talent, plutôt dessinateur que coloriste, plus 

aple à sculpter un bas-relief qu’à peindre un tableau. 

On peut ajouter aussi que la pièce a été fort mal jouée. Bocage 
était plus enchifrené que le père enrhumé des Saltimbanques, ct 

Madame Dorval a fait regretter mademoiselle Araldi, qui, au moins, 

eût élé vraisemblable, — On connaît toute notre admiration pour la 

grande actrice qui a joué si merveilleusement Adèle d’Iervey, Ma- 

rion de Lorme, Marie-Jeanne; mais elle n'a heureusement rien de ce 

qu'il faut pour la tragédie, et elle a été punie, ainsi que Bocage, de 
son ingratitude pour le drame. Randoux seul à bien rendu son rôle 

— celui du légat — et fulminé comme il faut les alexandrins « de 

r analhème. 
Nous ne ferons pas nos compliments, au 1 décorateur. niau costu- 

mier. Impossible de voir quelque chose de plus criard et de plus 

. aïgre que ces deux salles d’une architecture de pendule et d’assiette . 

montée; madame Dorval avait Pair d’une glace tournée, et la sui- 

vante, d’un jaune d'œuf entouré de son blanc; jamais couleurs plus 

fausses n’ont hurlé l’une à côté de Pautre. — Nous savons que la 

tragédie est une chose abstraite qui se passe d'accessoires ; mais il 
est cependant bien ennuyeux de voir, pendant cinq'actes, de pareils 

. costumes se détachant sur de semblables décorations ! 

FIN DU QUATRIÈME VOLUME 
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