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JANVIER 18435. — Salle Ventadour : deuxié¢me exécution du Désert,
ode-symphonie de M. Félicien David. — Cours des billets. — L'auditoire.
— La France conquise par PAlgérie. — Effet de la symphonie. — Acteurs
anglais : Werner, tragédie de lord Byron. — Macready. — Gymnase :
Madame de Cérigny, par MM. Bayard et Regnault. — Numa, Tisserant,
mademoiselle Rose Chéri. — Odéon : Inez, ou la Chute d’un ministre,
drame de Navarrete, imité par don Carlos de Algarra. — Acleurs an-
glais : Macbeth. — Les données dramatiques. — Macready, miss Helen
Faucit. — Italiens : la Rinegata (Lucrezia Borgia), paroles de M. Gia-
none, musique de M. Donizetti. — On nemprunte qu'aux riches. —
Acteurs anglais : derniére représentation. — Henry IV. — Roméo et Ju-
liette. — The Day after the Wedding. — Mademoiselle Plessy dans un
réle anglais. — Opéra : les petites danseuses viennoises. — Gymnase :
la Morale en action, ou les Quatre Masques, par MM. Jaime et de Ville-
neuye. — Italiens : Don Giovannt, opéra de Mozart. — Don Juan type et
symbole. — Qualités nécessaires pour jouer ce role. — Vaudeville : les
Trois Loges, par MM. Clairyille et Hostein.—Gymnase : un Bal d’enfants,
par MM. Dumanoir et Dennery. — Gaieté¢ : Forte Spada, drame de

M. Félicien Mallefille.

6 janvier 1845.
Sanne VENTADOUR. Le Désert, de Félicien David. — Vous savez
ce que c’est que la curiosilé parisicnne une fois qu'elle Séveille !

CALIBTEL,
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C’est comme lorsqu’il vient une fantaisie & un homme blasé : il faut,
coiite que coiile, qu’elle soit satisfaite ; aussi, sur le nom de Félicien
David, révélé si subitement, tout Paris s'élait mis dans la 1éte d’en-
~ trer le méme soir au théitre Ventadour, ot Pon allait jouer pour la
seconde, ou plutdt pour la premiére fois, le Désert, cetle ode-sym-
phonie que le brave Hector Berlioz avail déclaré sur son honneur
étre tout bonnement un chef-d’ceuvre. — Un chel-d’ceuyre qui n’est
pas d’un miort ! voild qui est étrange; personne ne voulait y croire,
& moins d’avoir entendu, el les places auraient é1é portées i cin-
quante louis, qu’il i’y eit pas eu un seul vide.

Sous le péristyle, le désespoir des marchands de billets se tradui-
sait en lamentations grotesques ; les marchands de billels v 008
infaillibles appréciateurs de toutes les gloires, n’avaient pas deviné
Félicien David ; ils n’avaient que vingt-cing stalles, qu'ils ont ven-
dues & des prix fous, et qui renouvelaient leurs douleurs en leur
montrant combien était belle la spéculation manquée !

En effet, la salle était radieuse, élincelante, éloilde d’yeux el de
diamants, fleurie de bouquets monstres et de frais visages. Il n'y
avait que le nombre inévitable @’Anglaises a nez incarnadin, i coif-
fure de bane d’huitres et de paillon. La princesse de Joinville, la
duchesse d’Aumale sanclionnaient cette solennité de leur gracieuse
présence. Heureuse duchesse, qui, pour la premiére fois qu'elle
parait en France dans un théitre, arr,
celui-la ¢

Rien ne manquait 4 Passemblée,
de forlune, de beauté ou de gloire s
un dieu, — p

loutes les illustrations de nom,
€ trouvaient 1. Il y avait méme
ancien dieu de Félicien David, — [e pére Enfantin,
dont la face resplendissante a 616 célébrée autrefois par Charles Du-
veyrier dans une prose dithyrambique. Ce dieu, qui est au moins un
fort bel homme, avait loué, pour lui et quelques-uns de ses apolres
quatre ou cing loges et plusieurs slalles, — procédes fort délica’l
d’ex-dieu a ex-diseiple.

Ce n'est pas tout : comme
de la couleur locale de p
arrive tout exprés du dése
dent au balcon, fais

pour servir de garam a Pauthenticité
euvre du jeune compositeur, voici qu'il
rl une bande de chefs arabes qui s’accou-
anl manceuvrer ayec une gaucherie tont enfantine

ive préeisément un soir comme
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les énormes lorgnettes dont leur a fait présent le gouvernement
francais, sans doute pour leur donner une haute idée de Vindustrie
européenne.

L’entrée de ces honnétes Africains a fait, dans la salle, une sensa-
tion impossible a décrire, comme on dirait en style politique. Tout
le monde s’est levé; on s’est relourné, les femmes sortaient & mi-
corps de leurs loges, loute Partillerie de Poptique était braquée sur
eux. Bref, nous nous sommes conduils comme de vrais gamins en
carnaval. A ce point que le Khalifat, un gaillard qui vous fail sauler
qualre cents Létes sans sourciller, el vous couperait le cou, & vous el
4 moi, comme un tuyau de plume, en a rougi d’embarras sous son
beau teint de revers de botle el s'est caché le visage dans ses mains,
4 la facon d’une jeune pensionnaire interdite.

A partir de Pentrée des Arabes, une triste vérilé s’est révélée a
nous, ¢’est que nous avions I'air d’un peuple d’apothicaires, d’avo-
cats et de croque-morts. Nos pauvres habits noirs, nos chapeaux de
carton plucheux, nos cravales carcans, nos gilets étriqués parurent
d’une tristesse effroyable el d’une laideur a faire désespérer de ave-
nir de la peinture ! Voild done comment s’habillent des peuples qu’on
prétend sauvages! Eh quoi! ces magnifiques draperies blanches,
aux plis amples et moelleux, quavouerait art antique le plus pur,
ces téles régulitres et majestueuses, ces atlitudes sculpturales, tout
cela, c’est de la barbarie? — Tant pis pour la civilisation!

L’un d’eux, jeune homme de dix-huil & vingt ans, était d’une
beaulé tellement parfaile, tellement noble, tellement idéale, que peu
s’en est fallu qu’a son aspect toute la salle n’éclatat en applaudisse-
ments. L’Apollon, A ¢o1é de cela, n’a qu'une téte de grenouille. Quels
veux humides et brillants, quels sourcils artistement tracés, quelle
bouche charmante dans son demi-sourire étonné et;triste, quel ovale
purement allongé! Prés de ce lion du déserl, les lions de Paris fai-
saient une pauvre figure.

Mais arrivons au concerl.

La symphonie en mi bémol qu’on a exéculée avant le Désert, est
une ceuvre d’une ordonnance et d’une clarlé parfailes; Pandante et
le finale ont produit un grand effet. Les aulres moreeaux — eheeurs
ou mélodies, tels que, la Danse des astres, les Hirondelles, bien
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que charmants et délicieux en eux-mémes, n’ont peul-élrcl pas été
appréciés a leur juste valeur, et cela venait d’une disl?«)sxlion d‘u
public assez remarquable pour qu’on s’y arréte. Le public attendait
de la musique arabe, et tout ce qui n’était pas de la musique arabe
lui semblait retarder son plaisir. Le fait est que, depuis quelques
années, ’Orient nous préoccupe comme nous préoccupail autrefois
PAngleterre ou I’Allemagne. Ne vaul-il pas mieux, aprés loul, se
tourner vers le jour que vers la nuit? A cela, nous avons déja
gagné les Orientales, de Viclor Hugo, — un radieux écrin de
poésie aussi riche que le trésor @’Haroun-al-Raschid ou la cave
@’Aboulcassem, — les peintures de Decamps et les paysages de
Marilhat, c’est-a-dire un monde que nous ne soupconnions pas,
Pazur du ciel et de la mer, Por du soleil, la blancheur des coupoles,
les yeux de diamant noir, les burnous aux houppes de soie, les
€loffes aux mille rayures, les selles éloilées, les chevaux dont la eri-
niére s’échevelle dans un tourbillon lumineux, les profils mélancoli~
quement bizarres des chameaux en voyage, I’
colonne de granit rose un serpent dans le bee.
Vil esprit qui frissonne 3 Llous les souffles,
venail du désert chargé de sable et de feu.
niére de lord Byron, il a passé du Massacre de Scio, du Giaour et
de Sardanapale aux Femmes d’Alger, A la Noce Juive, au Kaid

marocain, aux Convulsionnaires de Tanger; de la Grece el de
I’Asie & PAfrique.

Chose étrange ! nous croy
qui nous a conquis. Nos fem
@’or, bariolées de mijle coul

ibis qui s’envole d’une
Eugéne Delacroix, ce
a senli aussi le vent qui
Oriental d’abord 2 la ma-

0ns avoir conquis Alger, et c’est Alger
mes portent déja des €charpes tramées

eurs qui ont servi aux esclaves du ha-
Tem, nos jeunes gens adoptent le burnous en Poil de chameau. Le

larbouch a remplacé la classique calotle de cachemire, tout le monde
[un?e le narguilhé, le hachich suceéde auw vin ge Champagne; nos
officiers de spahis ong tellement Pair arabe, que Pon croirait qu’ils se
sont faits prisonniers eux-mémes A la déroyge de quelque smalaj ils
ont adoplé toutes les habitudes de POrient, tant Jq vie barbare est
supérieure A notre fausse civilisation.

“Pour peu que cela conlinue, dans quelque temps @’

¢i, la France
sera mahométane, et ous verrons s’arrondir sup nos

villes le dome
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blanc des mosquées, et les minarets se méler aux clochers, comme
en Espagne du temps des Mores. Nous voudrions bien vivre jusqu’a
ce jour-la; car, franchement, nous préférons les modes orientales
aux modes anglaises et les vestes roides d'or aux twines de thibaude;
nous préférons aussi la coutume loyale d’avoir plusieurs remmes,f
a celle de n’en avoir qu’une qu’on trompe avee les femmes des |
autres.

Ce mouvement des esprits s’étail déja traduit, comme nous venons
de le faire voir, en poésie et en peinture; il lui restait done & se tra-
duire en musique. — Au lieu d’explorer PAllemagne et I’llalie, Fé-
licien David a parcouru I’Egyple et la Syrie, ou jamais wavait -
pénélré un voyageur capable de noter un air.

Les musiciens sont, en général, les plus routiniers des hommes;
leur art spécial et les longues éludes qu’il exige, les signes hiérogly-
phiques avec lesquels ils écrivent leurs pensées les séparent du mou-
vement universel, et Pon peut dire sans crainte que la plupart
(’entre eux, ahsorhés par celle algébre sonore, manquent de philo-
sophie el de poésie; étourdis par le clapotement de leur piano, ils
passent & travers le monde réel sans entendre rien de ce qu'il dit,
sans rien voir de ce qui brille au soleil. D’ailleurs, entickés de leur
science née d’hier, ils affectent de trouver barbares et stupides
loutes les musiques primitives; la musique de I’Orient, entre autres ,
ne leur a jamais paru qu’un amas de dissonances el de bizarreries
plus dignes d’un charivari que d’un concert. Ils ne se doulent pas,
ces braves croques-notes, qu'il existe en arabe des trailés de compo-
sition aussi compliqués, aussi savants que ceux de Reicha, et que
ces traités sont probablement des traductions de ceux d’anciens com-
positeurs grees dont les originaux ont é1é perdus pendant la nuil du
moyen dge. C’est tout un art inconnu 4quense a4 qui va se révéler
bientot a Pétonnement de PEurope moustne; qmﬂﬁgit Haivement
avoir inventé, ou, du moins, restauré la musique; les Grees, qui
avaient Poreille assez fine pour noter le chant des sphéres, ont éLé
aussi supérieurs en musique qu’en poésie, en architecture, en sta-
{uaire et en peinture.

C’est ’Orient qui a recueilli 'héritage de la Gréce, et I’a conservé
avec celte constance immobile et cette fidélité de sphinx de granit
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-qui le caractérisent. Si, jusqu’d ce jour, ees trésors sont reslés
inconnus, ¢’est que, pour les découvrir, il faut deux choses : élre
excellent musicien el savoir profondément I'arabe, mériles assez
rarement réunis. Par les travaux de M. Perne sur la musique du
moyen 4ge, on sail quelle difficulté il Yy a d (raduire, en notation
moderne, les manuscrits des anciens compositeurs, quin”’employaient
que des chiffres ou des lettres. La moindre erreur suffit i dénaturer
le caractére d’un chant. Ceux des Arvabes sont encore plus téné-
breux, parce qu’a la valeur ordinaire des lettres qui leur servent de
notes, ils joignent des sens mystérieux et cabalistiques ; il est pres-
que aussi facile de lire couramment les panneaux @’hiéroglyphes des
nécropoles thébaines, ou les bandelettes de papyrus qui envelop-
pent les momies ; mais les ceuvres de ces compositeurs, dont aujour-
@’hui les noms sont ignorés et qu’autrefois les califes payaient avee
des chameaux chargés de dinars, des boisseaux de perles fines, des
cafetans de brocart d’or et des esclaves de Géorgie, se sont perpétuées
en toul ou en partie par la tradition, dans ce pays o rien ne change,
el le pauvre fellah, en poussant devant lui son dne, en remontant
le Nil dans les roseaux, méle au rire du crocodile, au reniflement du
buflle qui se cuirasse de vase, quelque anlique mélodie chantée jadis
i la cour des Ommiades ou des Fatimites, sous le treillage argenté
qui cachait & demi la fille du sultan.

On a vu, par les quelques fragments que David a intercalés dans sa
parlition, comme ¢es trois ou quatre fils @’

des lissus orientaux, quel effet étaient sus
le public ces mélodies,

or qui rayent la pourpre
ceplibles de produire sur
€closes au pays ou nait le soleil.
Et ici, disons-le, quoique le mérite du composileur soil incontes-
table, el que les vieux qui ne sonl jamais contents de rien aient
trouvé son style.nur et son instrumentation savante, il doit une
partie d&sonﬂm&?ﬂ’wﬁorlunilé de son apparition.

Tout le monde fredonnait vaguement quelques marehes arabes
rapportées d’Afrique par nos braves soldats. Félicien David, el c’est
tout simplement du génie, a formulé neitement le désir universel. 11

a dit tout haut ce que chacun-avait dit tout bas, Quel est le seeret des
grandes réussites? Une forme précise donnée A une pensée gé-
nérale.
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Ainsi, la conquéte d’Alger, les Orientales, la Patrouille turque,
la Vue du Nil au soleil couchant, les babouches et les blagues &
tabac rendaient indispensable Pode-symphonie du Désert, et la
symphonie du Désert S'est produite comme tout ce qui est né-
cessaire.

Aussi le publie est-il entré franchement en communication avec
Pauteur & partir de la singuliére mélodie du Chybouk, accompa-~
gnée de triangles el de tambours, et I’enthousiasme a-t-il été au
comble pendant toute la durée de la symphonie orientale, dont, chose
inouie, les exécutants ont été obligés de répéter presque entiére-
ment la seconde et la troisiéme parlie. La Fantasia arabe, la Danse
des almées ont soulevé toute la salle, qui les efit volontiers fail jouer
cinq ou six fois de suite, ne pouvant se rassasier de les entendre.
L’ Hymne & la Nuit est une des plus admirables mélodies qu’il soit
donné a Poreille humaine d’entendre, et, 2 I’heure qu'il est, lout
Paris est plein de gens qui s’en vont murmurant d’une voix plus ou
moins fausse, chacun selon ses moyens, le chant obsesseur :

Mon bien-aimé d’amour s’enivre,

A peu prés comme les Abdéritains poursuivis si opinidtrément par
la fameuse tirade d’Euripide : Amour, tyran des dieuz el des
hommes! Cet air charmant, qui a déja une immense popularité,
nous en avons bien peur, deviendra bienldt ce qu’on appelle une
scie en langage d’atelier, et il faudra (aire promeltre désormais aux
domestiques qu’on engagera de ne le chanter que Lrois fois par
jour, sous peine de renvoi immédiat. — La voix énigmalique de
M. Béfort, qui donne a pleine poitrine des notes déja difficiles pour
un homme en voix de fausset, préle un charme élrange a ce soupir
éthéré.

Les motifs du jeune compositeur semblent tombés des Iévres pales
de la lune par une belle nuit d°été ; on croirait entendre le battement
d’ailes des colombes ou des péris, le frolement des robes d’or que
trainent les étoiles sur le pavé d’azur du ciel, le baiser plaintif de la
mer amoureuse au rivage qui la repousse, el le soupir de lassitude
des fleurs penchécs sous la chalear du jour. Il y a dans tous ses
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chants quelque chose de nocturne, de somnambulique, de vaporeux,
@étranger aux passions humaines, d’un effet bizarre et charmant. Le
panthéisme, dont les larges sens et les immenses harmonies prétent
si bien- & la musique, cet arl multiple et complexe qui peul faire
parler plusieurs ensemble et confier A chaque instrument une note
de la pensée générale, respire dans toutes les compositions de David ;
on sent que, pour lui, la nature a autant d’importance que ’homme et
qu'il croit que le grain de sable a sa voix toul comme le poéte; bicn
peu de musiciens se seraient préoccupés d’écouter Pharmonie des
sphéres, de décrire la danse des astresel de faire exécuter une vocalise
par une comete. — Ces idées platoniciennes remises en honneur par
les philosophes alexandrins, Félicien David les aura sans doute re-
cueillies en Orient, ce berceau et cette tombe de toutes les sagesses,
celle terre dont il suffit de soulever le linceul de sable pour retrouver
loutes les grandes pensées humaines. On a dit, sans doute i cause de
sa familiarité avec les Arahes et de son long séjour en Egypte et en
Syrie, que David élait musulman; nous eroyons, nous, que, s’il a un
dieu secret, c’est celui dont une voix menteuse résonn
mer a annoncé la mort — le grand dieu Pant ce
toul lumiére, tout ceil, que Geelhe adorait, & qui Victor Hugo a
adressé cet hymne digne d&’Orphée, qui clot si magnifiquement son
volume des Feuilles d’Automne, et dont toutes les religions ne sont
que des symboles plus ou moins obscurs ¢

L’instant le plus curieux du concert a é1é, sans contredit, la priére
du muezzin, dont les paroles mémes sont ara
sont tournés aussitol vers les beaux fantomes
n’avaient pas donné signe e vie.
alek! Aleikoum el salam ! ils dre
de guerre au eri du clairon,
suivaient le chant & demi-v
ils applaudirent avee des signes de satisfaction sj
fit recommencer M. Béfort €xprés pour eux.
rent leur atlitude mélancolique et, si notre 1
trompé, avee une nuance plus triste; car ce

GUX comme une espéce de rantz des vac
nostalgie dans leur ame

ant sur la
dieu tout esprit,

bes. Tous les yeux se
blanes qui, jusque-13,
— Aux premiers mots : £} salam
ssérent Poreille comme un cheval
et leurs faces brupes s’épanouirent ; ils
0ix; et, la priere dy muezzin terminée,
évidente, que Pon
Le chant fini, ils repri-
orgnelte ne nous a pas
t air avail dq étre pour
hes, el faire naitre une
> 1Is ont di revoir le minaret cerclé de bal-

T bty e S



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 13

cons évidés A jour,s’enfoncant, comme un mat d’ivoire, dans le bieu

inaltérable du ciel, les grandes murailles roses et blanches, les rues

élroites couvertes de hannes rayées et, derriére les treillages de
" bois de cédre, quelque ceil élincelant comme une escarboucle...

La reeette a 616 une des plus fortes dont on ait mémoire au théi-
tre, et les aulres représenlations prometlent de w’élre pas moins
fructuenses. Tout le moude voudra aller d la Mecque el devenir hadji
sur les rhythmes si francs et si puissants de Félicien David.

AcTEURS ANGLA1S. Werner. — C’esl une élrange piéce que cetle
tragédie de lord Byron, et, nous qui I'avions lue seulement, nous
aurions jamais pensé qu’elle pil étre représentée; car la France,

. si téméraire d’ailleurs, est, en fait de théétre, d’une timidité dont
rien n’approche. De combien de belles choses nous a privés cette pré-
tendue science des planches, dont les vaudevillistes croient avoir
seuls le secret! EL pourtant, tout ce qui semblerait impossible a ce
point de vue étroil s’exécute avee une facililé el un succes surpre-
nants. Aucun directeur de (hédlre d Paris n’admeltrait fa plupart des
chefs-d’ceuvre élrangers. Cetle persuasion qu’on doil toujours entrer
et sortir d’une cerlaine maniére, passée des directeurs au public et,
par contre-coup, aux auteurs, nous prive de bien vives jouissances
scéniques.

Dans la salle la plus nue d’un vicux chiteau délabré ot n’habitent
plus guére que les rats, les chauves-souris et un vieil intendant im-
bécile, s’est abrité un pauvre diable d’apparence inquiéle et chétive,
accompagné d’une femme jolie encore el dont la beauté ne demande-
rail qu'un rayon de soleil pour refleurir. Le mari reléve de.maladie
et voudrait quilter ce lieu, dont le séjour ne lui parait pas sir, car
il est poursuivi par un ennemi acharné et puissant, le comle de
Stralenheim ; mais 'Oder est débordé et couvre au loin les cam-
pagnes de ses flols jaundtres; les communications avec I'autre rive
sont inlerrompues, et chaque instant de retard rapproche la vic-
time de son persécuteur, qui convoile le riche héritage des comles
de Siegendorf, dont Werner esl le descendant légilime quoique
contesté.

Un grand tumulte se fait enlendre dans la demeure abandonnée;
les valets vont et viennent; il sagil ®an grand seigneur qui a failli

V. 2
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se noyer en essayant de traverser I’Oder, malgré les représentations,
avee cing chevaux de poste, deux singes, un caniche et un valet de
chambre. Sa Seigneurie a é1é retirée de P'eau A travers la porliére de
sa voiture, tout juste & temps, par deux gaillards intrépides et vigou-
reux. L’intendant Idenstein S'empresse el se hite, avee une servilité
obséquieuse, de faire transporter Sa Seigneurie dans une chambre
qui, pour étre un peu humide, Pest, & coup siir, beaucoup moins que
'endroitl d’ou elle sort. Quelqu’un qui ne viendrait pas de se noyer
courrail risque de s’y enrhumer; mais, comparalivement, c'est un
licu fort sec. Le comle peut avoir besoin d’un lit ou d’une fosse; les
deux sont préparés, car maitre ldenstein est un homme de précau-
tion. Stralenheim, bien qu’il ait avalé assez d’eau pour faire crever
deux paysans, se remel de son accident, — ces nobles ont la vie si
dure! — et commence par étre ingrat envers le brave Hongrois
Gabor, qui se repent de ne pas Pavoir laissé au fond de I'Oder, ou,
du moins, d’avoir aidé Ulric & Pen tirer. « Comment, dit ldenstein
dans la naive stupidité de son égoisme, Pavez-vous sauvé, ne le
connaissant pas? — On ne sauve que les gens qu’on ne connait
pas, » répond Gabor avec cette dpre humour qui n’abandonne jamais
lord Byron. Ulric n’est autre que le fils de Werner; il a reconnu,
dans Phomme qu'il a sauvé des flots, Stralenheim, son mortel
ennemi, et se repent d’avoir cédé a ce Inouvement généreux ; mais |
profitera des relations que cet accident ne pPeut manquer de faire
naitre, pour réparer sa maladresse.
Werner, qui inquiéte autant Stralenhe
quite, wa d’autre idée que de fuir
ﬁl§ ne pa.rait gu(‘?re mieux en fonds que lui. — Upe pensée coupable
lui vient a Pesprit. — En parcourant lous les recoins du vieux ma-

noir, il a découvert un long et lénébreux passage qui méne a Pap-
partement ou Idenstein a logé le comte;

il 8’y engage; ¢ é
du sommeil de Slralenheim, il vole une’poig:éen(lg’ZiLgp:l;p?;zghslll::'
la table et s’en retourne, sans avoir accompli-la pensée qui lui était
venue de poignarder e comte. Mais cette pensée :lu ?ére 1 l“ll‘
Pexécule; et e’est encore ¢ pauvre diable de i]on«rrg' :l‘; =
accusé de vol, qui endosse le meurtre, Werner fuit a: IS" s ')Ord
bague de brillants qu'Ulric 1uj donne, et quj) remet 3 1"10} - o

denstein, car

im que Stralenheim Pin-
> Mais il n’a pas d’argent, et son
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¢est de I'or, ¢t non une bague, quon'a volé.—Le dénoument de tout
cela est que Werner rentre dans Phéritage des comtes de Siegendorf,
et veut faire épouser & Ulric Ida Stralenheim par maniére d’expia-
tion. A la fin, tout se découvre : Gabor prouve qu’Ulrie est le meur-
trier de Stralenheim et quil commande les bandits qui infestent les
foréls de la Lusace.

Comme vous le voyez, la fable n’est pas trés-compliquée ; mais ce
qui est admirable, c’est Ia fermeté mile du style, Pincisive ironie du
sarcasme, P’étude profonde du eeeur humain : ce Stralenheim, qui, &
peine séché de sa noyade, veul faire passer le fleuve & de pauvres
diables grelottants, pour quelque projet quil a en téte, wimaginant
pas quun manant puisse lenir 4 sa vie quand on la lui paye; cet
Ulric, esprit froid, courage indomplable, qui accable de son mépris
respeclueux et glacé un pére qui n’a pas eu Pénergie du crime €t a
volé, quand il pouvail tuer; celle Joséphine si tendre el si dévouée;
cette 1da si naive; cet Idenstein si rampant; ce Gabor si brave et si
loyal dans sa brusquerie d’aventurier; tout cela est peint de main de
maitre, avec cetle louche large et sombre, ces éclairs sinistres, celte
cruaulé calme qui caractérisent le ehef de Pécole satanique. — Une
chose curieuse, ¢’est la rage concentrée avec laquelle lord Byron,
pair d’Angleterre, aristocrale Jui-méme et tenant fort & ses Lilres,
parle des nobles tout le long de la piéce. Quelle plaisanterie amére !
quelle gaieté implacable! commeil fail ressorlir leur mobililé inquiéte,
leurs engouements puérils, leurs défiances injurieuses, leur infa-
tuation d’eux-mémes, leur sécheresse d’ame et leur dédain de
Pespéce humaine ! 11 les connaissait, on le voit. Mais comme aussi,
en espril impartial, il peint dans ldenstein la plate servilité, la bas-
sesse avide des classes inférieures! Aprés cela, soyez donc philan-
thrope ! :

Macready a représenté le role de Werner, qui est un de ses plus
beaux, avee une intimilé d’élude, une variété de nuances trés-remar-
quables ; pourtant, il est & eroire que cetle piéce, toule d’analyse et
de style, fera un moindre effel sur des spectaleurs francais qu’une
tragédie de Shakspeare, o, a la beauté des délails se joint une
action si elairement dessinée, qu’clle se comprend comme une pan-
tomime. :
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GyyNase. Madame de Cérigny. — M. Bayard, s’élant un jour
réveillé avee une idée, Dbitit sur celle idée une comédie en eing
actes, qu’il intitula un Ménage parisien, et quil fit jouer au Théatre-
Francais. Aprés avoir ainsi exploité son sujet, un auteur novice
Paurait cru bonnement ¢puisé, el se serait fait scrupule d’y reveunir;
mais M. Bayard sait trop combien les idées sont rares pour ne pas
en élre éeconome, et il Jugea qu’en reprenant la sienne en sous-
ccuvre, en la rhabillant ou plutét la déeolletant un peu, il pourrait
bien encore en tirer un petit acte a usage du Gymnase: c'est ce qui
nous a valu Madame de Cérigny, dont, au surplus, nous n’avous
pas autrement & médire; et méme, 'il faut Pavouer, nous préfé-
rons le vaudeville 3 la comédie » celui-1a ayant Pavantage d’étre
plus court.

Un fils de famille, Edouard de Cérigny,
monde une maitresse quil avait Pi
comme sa femme, au licu de suivre Pexemple des €tudiants, docteurs
el procureurs du roi en expectative, — qui, du moins, ne compro-
mettent que leur nom de baptéme, avee les beaulés faciles du quar-
tier latin, fiéres de s’appeler tout uniment madame Jules, ou
madame Paul, ou madame Adolphe. —Au bout de quelques années,
Edouard de Cérigny a planté 1a sa mailresse, et s’est marié légitime-
ment. Inutile de dire que sa jeune épouse est Ja candeur, la verty
méme : les mauvais sujets ont toujours [a main heureuse. M. et
madame de Cérigny sont venus i Bade passer leur lane de miel et

i, de relais en relais, est de-

Sa compagne de voyage. Dans
Son respect pour madame de Cérigny, Ernest — eest le nom de

Pavocat — n’a pas osé toutefois lyj déclarer son amour. 1l s%en
ouvre seulement & Pun de ses amis, appelé Gustave, qu’il rencontre
par hasard en arrivant 3 Bade, Gustave écoute @’abord sérieusement
la eonfidence dy jeune homme et le plaint de tout son eceur: mais
lorsqu’il apprend que Pobjet d’une sj bure et si délicate ﬂnmn;e n’es;
autre que madame de Cérigny, il laisse éclatep un fou rire et pe

trouve pas assegz d’expressio %
o mgénuité @
Celdi-ci veut savoir 1 s

a trainé longlemps par le
mprudence de donner partout
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qu’elle porte un nom et un Litre qui ne lui apparliennent pas, comime
clle en a déja porlé plusieurs avant d’élre la maitresse de M. de Cé-
rigny. « Et moi qui la respeclais, s’éerie Ernest, moi qui craignais
de la compromettire par un mot, par un regard ! Imbécile que jétais!
Comme eile a di se moquer de mon air langoureux! Oh ! mais que
je me retrouve seul avee elle maintenant, et je lui montrerai si je
sais comment on (raite ses pareilles ! »

I’intrigue ainsi engagée, vous devinez ce qui s’ensuit : Ernest,
par ses bavardages, fait chasser madame de Cérigny de tous les cer-
cles, et il se livre envers elle & des démonstrations cavaliéres dont
le mari ne tarde pas & s’alarmer. Les choses s’embrouilient d’autant
plus que Pancienne maitresse de ce dernier esl venue elle-méme
prendre les eaux. Enfin, quand la lecon est assez compléte pour
M. de Cérigny, le quiproquo s’explique; Gustave reconnail son
erreur, el Eriest, confus, reprend la route de Paris, sachant « qu’il
ne faut jamais, lorsqu’on est garcon, laisser compromelire par sa
maitresse le nom que ’on doit donuer plus tard a une épouse hono-
rable el vertueuse. »

Ce pelit cours de morale a eu du suces, grace & la fagon dont il a
¢été présenté par Numa, Tisserant et mademoiselle Rose Chéri.

13 janvier.

* Opgon. Inex, ou la Chute d'un ministre. — Ce drame, imité de
Navarrete par don Carlos de Algarra, ne peul manquer de piquer la
curiosité. Il est intéressant de voir un étranger écrire, dans un
idiome qui n’est pas le sien, une picee qui non-seulement a pu sup-
porler la représentation, mais encore a su se faire applaudir par un
parterre dont Pinduigence n’est pas le défaut.
~ Seulement, nous croyons que M. Algarra aurail pu mieux choisir
la piéee qu’il a traduite; la Chute d'un ministre a \rés-bien réussi
en Espagne, el c'est probablement ce succés qui aura déterminé
M. Algarra & lransporter sur nolre théitre la piéce de Navarrele.
Malheureusement, ce drame, qui date de quelques années, a éé
composé dans un sysiéme d’imitation francaise qui peul étre fort
neuf pour Madrid, mais qui ne nous offre pas ie méme intérétl, L’au-

teur, on le voit, a profondément étudié tous les drames el les mélo-
1v. 2.



13 DEPUIS VINGT-CINQ ANS

drames qui se sont produils dans cette dernidre période, dont la
Tour de Nesle et, & un degré inférieur, le Sonneur de Saint-Paul
sont les chefs-d’ceuvre. — 1 s’est assimilé trés-adroitement la ma-
niére des faiseurs francais, et le grand Joseph Bouchardy lui-méme
ne désavouerait pas les coups de thédtre et les surprises qui se suc-
cédent dans la Chute d’un ministre.

Ces qualités trés-réelles ne sont pas celles qu’un public parisien
attend d’un auteur espagnol, etil a peut-étre éLé un peu désappointé
de trouver si francaise une pitce d’an deli des monts. — M. Al-
garra et mieux fait de prendre tout bonnement une comédie de
Calderon, de Lope de Vega, d’Alarcon, de Rojas
de tout autre poéte ancien, et de la traduire au
possible.

SALLE VENTADOUR (acteurs anglais). Macbeth. — Macbeth est
une des plus élonnantes piéces de Shakspeare et celle qui peut-étre
Se rapproche le plus des anciennes tragédies grecques. On sent I3
dedans comme un souffle de la Muse antique ; malgré |
des temps, des moeurs et des croyances, P
sont les mémes ; car,

, de Diamante ou
ssi fidélement que

a différence
inspiration et le procédé
dans la famille des génies, comme dans la
famille ordinaire , les physionomies , quoique diverses, offrent des
traits de ressemblance qui frappent les yeux les moins altentifs.
Eschyle et Shakspeare sont fréres i deux mille ans de distance,
parenté aussi honorable pour le poéte athénien que pour le barde
anglais. : -

En effet, de quelle manidre les tragiques grees entendaient-

ils le
théatre ? Ils prenaient dans les

poémes et [es chroniques nationales
paient en dialogue e quils entremélaient de
cheeurs, espéces de commentaires sur Jeg infortunes du héros, et qui
résument la pensée de Pauteur. On peut dire, sans diminuer la gloire
de ces grands hommes, quils nong rien ou presque rien invents.
La mythologie oy Phistoire fournissent leg événements et |es péripé-
li’es de leurs drames; et cependant ces tragédies , ou tout est connu
;le :::a}?lfﬁ:) sl:;;i :Ppefil‘;ll?; Slls Y ont mi.s leur poésie,

I > - Depuis six mille ans el plus
que le monde existe avee

e de lui-méme, j| s’esl pa
dans tous les pays, successivemeny, ou ¢

ase

simullanémem, des millions
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d’aventures rapportées fort au long par de gros livres, en loules
sorles de langues plus ou moins inintelligibles, auxquelles il n'a
manqué que d’étre lues par Eschyle, Shakspeare ou Calderon, pour
devenir de magnifiques pitces de thédtre.

1l est méme remarquable que les grands génies ne trouvent rien
dans le sens absolu du mot. Les données viennenl presque loujours
(’auteurs médiocres : ces esprits estimables, quoique inférieurs,
remplissent auprés des poétes le méme office que les chiens auprés
des chasseurs. Le chien fait lever le gibier el Phomme tue; Hector
Boéce rapporte la légende de Macheth. — Buchanan , Ihistorien, la
cite, avec celle phrase dédaigneuse bien digne d’un savant : Mulia
hic fabulosé affingit; sed quia theatris aut fabulis milesiis sunt
aptiora quam historice, ea omitto. — Shakspeare écrit Macbeth.

Celte piéce , ol rien ne parail appartenir au poéle, est pourtant
une de ses plus merveilleuses et plus intimes eréations ; sur le sque-
lette de la chronique, il a mis des muscles, des nerfs, dela chair, un
épiderme frissonnant de vie; il a fail eouler le sang, étinceler le

regard ; il a produit la seule chose éternelle dans Part, un homme el
une femme qui existent, qu'on voit dans ses réves el qu’il vous
semble avoir connus. — Pour notre part, nous croyons aussi.ferme-
ment & Macbheth , thane de Glamis el de Cawdor, qu’a Louis XVILI,
auteur de la Charte constitutionnelle. Buchanan a beau trailer son
régne de fabuleux, nous nous en rapporlons la-dessus a Shaks-
peare.

Avec quel art infini est construile cetle ceuvre si désordonnée, si
vagabonde en apparence, qui faisail sourire de pilié nos charpentiers
dramatiques! Quelle haute compréhension, quel regard calme et
lumineux, quelle élude profonde du eeeur humain, quel sang-froid et,
en méme temps, quel Iyrisme ! et, dans les délails, quel caprice infini
d’arabesques , quels trails caraclérisliques el pitloresques! Shaks-
peare est cerlainement le génie le plus complel qui ail jamais existé.
A nul autre ne s'applique plus juslement ee qu’il dit d’un de ses
héros : « Dieu pouvail S'arréter el dire en le contemplant : « Cest
» un homme! » 1| a tous les tons,depuis le sublime le plus éthéré jus-
qwau grotesque le plus grimacant; il est lerrible el jovial, tendre et

violent, passionné et sceplique, varié comme la vie, impartial

ECSREE L
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comme la nature. A cause de lui, on pardonne & PAngleterre
’exister.

; Quand le rideau se I¢ve, le théilre représente une plaine ar:I.de el
sinistre, ou palpitent au vent quelques maigres bruyeres; Péclair
iliumine de lueurs passagéres les noirs écroulements des nuages, un
lonnerre rauque rugit sourdement dans le lointain ; Lrois étres
hideux, décharnés, livides, d’un sexe indéceis, douteux, — ecar, si
leurs haillons indiquent des femmes, les poils gris dont leur menton
est hérissé les feraient prendre pour des hommes, — s'avancent
mystérieusement et se donnent rendez-vous pour parier i Macbeth,
quand la bataille sera perdue ou gagnée. Leur dialogue étrange est
coupé par le miaulement du chat Grymalkin et le coassement du
crapaud Paddock. Le rendez-vous convenu , le trio monstrueux se
sépare, en jetant aux Speclateurs étonnés celle maxime verligi-
neuse : « Le bhean est horrible, Phorrible est beau. »

Nest-ce pas I3 une des plus saisissantes expositions qui se puissent
voir? De la prédiction des sorciéres va découler Loute la piéce ;
comme celle scéne de magie, dont les personnages semblent échappés
d’un cauchemar, vous trouble profondément et vous prépare aux
événements terribles, au drame ténébreux el sinistre qui va suivre!
Shaskpeare nous a montré tout d’ahord les sorcidre
qu’il fallait avant tout les rendre
admises, jl est naturel qu’on

s, car il a senti
réelles pour le public : une fois
ajoute A leurs prédictions la méme foi
que Macbeth. En abordant de front le co16 invraisemblable de son
action, le poéte anglais a fail preuye @une adresse merveilteuse et
@une grande logique. Aprés cete scéne sur |a bruyére , il est
impossible de ne Pas croire aux sorciéres comme une vieille
nourrice. -

Les mégéres disparues, le dr
Fores. Un soldat blessé rend comple au roj Dunean
Macbeth fait des prodiges de valeur”, ey ag
la défection du thane de Cawdor, que le roj
mort.

La seéne représe

ime se transporte ay camp prés de

de la bataille on
Agué la vieloire malgré
tommande de metire i

nle de nouveay [ bruyeére déserte 3
nent entre elleg une conversation oy
ivialités hideuses, €D images exiry

les sorciéres
le délire dy
Vagantes, ep

sabbat éclate en
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histoires déeousues comme les hallucinations de la fievre: « Dol
viens-tu, ma sceur? dit une d’elles. — De tuer l¢ pourceau. — Et
0i 7 — La femme d’un marin mangeait des chilaignes; je lui en
demande une, la grossiére me refuse; son mari le patron du Tigre
est parti pour Alep. Je m’embarquerai sur un lamis, et je le sui-
vrai comme un rat sans queue.— Veux-tu ce ventdu nord? veux-tu
ce vent d’ouest pour arriver plus vite? répondent les deux autres.
— Merei... Je veux qu’il séche et jaunisse comme du foin, el que
jamais le sommeil ne descende sur ses paupiéres; voyez ce que je
tiens pour opérer le charme: ¢’est le pouce d’un marin noyé prés dn
port. »

La [olie sinistre de ces propos est inlterrompue par une fanfare :
c’est Macbeth qui approche. Les magiciennes joignent leurs mains
d’araignées et tournent lourdement en grommelant une incanta-
tion bizarre, basée sur les propriétés cabalistiques du nombre trois.

Entrent Banquo et Macbeth, dont le caractére incertain quoique
violent se trahit par la premiére phrase qu’il prononee : « Je W’ai pas
vu de jour plus beau et plus sombre a la fois que celui-ci. » :

Les sorciéres ’approchent, et, posant leur doigt de cire sur leur
lévre pendante, elles débilent, de cette voix monotone d’élres étran-
gers & tout sentiment humain : « Gloire & Macbeth, thane de Glamis
et de Cawdor! gloire & toi qui seras roi? — Salut & Banquo, moindre
que Macbeth et bien plus grand , — moins heureux, plus heureux,
qui donnera le jour & des rois sans étre roi lui-méme! »

La prédiction achevée, la semence du erime jelée dans Pime de
Macbeth, les nombres mystérieux s’évanouissent comme les bulles
qui viennent crever a la surface de Peau.

Ce mot Tu seras roi! est gros du meurtre de Banquo; Macheth
reste réveur. La graine vénéneuse a germé el pousse ses racines
~ chevelues dans ce ceeur qu'elle va bientot envelopper dans ses
rameauX difformes. C’est un des plus beaux spectacles physiologiques
que Péclosion de cette idée affreuse qui nait et grandit de seéne en
scéne et finit par se traduire dans une réalité terrible.

Macbeth, nommé thane de Cawdor, ajoute désormais une foi
aveugle a la prédiction des magiciennes sorciéres. Si elle est fausse,
il la rendra vraie, et ici éclate la puissance du verbe. Les sorciéres
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ont peut-étre parlé au hasard, el le mot tombé de leur bouche en
délire va recevoir la conséeration du fait. — ]I Yy a comme cela des
phrases dangereuses qu’il ne faul pas prononcer devanl certaines
personnes ; on doit se garder de formuler nettement le réve obscur
des dmes ténébreuses; car, dés que I’évocation a éLé faite, il n’:-_sl
plus possible d’en empécher les suites. Sans les quatre mols :
« Macbeth tu seras roi, » Banquo aurait véeu de longues années, —
Macbeth, dans le fond de son ceeur, avait bien eu des pensées ambi-
lieuses, de vagues aspirations i la royauté, mais il s’en serait tenu
135 car, ainsi que sa femme le lui reproche, il aimerait bien gagner
au jeu, mais loyalement ; il voudrait bien parvenir au pouvoir, mais
par des moyens légitimes. Supprimez la fatale rencontre des horri-
bles vieilles, Macheth et é1é vertueux » Sinon d’intention, du moins
de fail. — Etrange force de la parole qui crée Paction comme elle a
créé le monde t Si Dieu avail pas dit : « Que la lumiére soit ! » la
lumiére w’aurait pas été.

Une chose admirable, c’est la différe
entre les caractéres de Macheth et de
elit donné les hésilations, les crainte
fait le mari implacable, violent
procéde en sens inverse et mon
ceeur humain,

nce marquée par Shakspeare
sa femme. Un poéte vulgaire
S, les remords i la femme, et
> lout d’une piéce. L’auteur anglais
Lre ainsi sa profonde connaissance du

profondément que chez |

’homme,
mille soins de Ia vie; et puis, il fa

; : > quelle dé-
sire lui semble toujours juste et Jéeitj

exacle des rapports; les obstacles cohlre lesquels
elle n’a jamais eu 3 lutter, ne ui Paraissent que de Peu d’importance ;
nous .ne croyfms Pas qu’une femme ail jamais compris qu’on ne
pf)uvmt Pas faire une chose. A Cause de leur faiblegse méme qui les
dispense de la Tulte physique, Pintrépidits Morale des femmes sy

sans horne; pour atleindre leur but, elles ne reculent devant rien, et
>

personrfellement
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wen déplaise aux apologistes de ce sexe charmant, derriére toule
aclion atroce ou violente, il y a une pensée de femme.

Lady Macbeth n’hésite pas un instant a conseiller a sen mari de
tuer I¢ roi Duncan, son hote, malgré ses cheveux blanes el ses vertus;
car, bien qu’elle remelte le poignard aux mains du thane, ce n’esl pas
elle qui enfoncera la lame froide dans le sein du vieillard endormi.
L’horrible cuisine du meurtre n’offensera pas ses organes délicats ;
elle ne verra pas couler le sang de la viclime par une plaie béante,
large bréche faile au flanc de la nature. Le crime n’exisle pour
elle qu'a I’élat d’abstraction ; il faut que Macbeth soit roi, que Duncan
meure el céde son trone : voild tout; el aussi peut-elle répondre a
son mari quand il revient, chancelant, ivre de meurtre, regardant
avec effroi ses mains rouges, et qu’il lui demande §’il a parlé : « Je
ai rien entendu que le grillon qui chante et le hibou qui se plaint. »

Macbeth est meurtrier plutol par la erainte de passer pour liche
aux yeux de safemme, que par férocilé naturelle. Silady Macheth ne
I'avail pas atlendu & la porte de la ehambre de Duncan, il se serait
contenté de le regarder dormir en maniant le manche de son poi-
gnard, et se serail reliré sans rien faire ; mais comment affronter les
reproches et les sarcasmes d’une pareille eréature, qui dit quelle
éeraserail son enfant sur son cceur plulét que de manquer 4 une pro-
messe, [il-ce une promesse de meurtre ! — Nous avouons que nous
sommes de Pavis du brave Lhane ; et nous aimerions mieux assassiner
plusieurs Duncans que d’avoir une scéne avec lady Macbeth.

Il fallait étre Shakspeare pour adopter ce parti pris et le suivre
jusqu’au boul; el tel est Vempire des caractéres fermes, que lady
Macbeth, toul atroce qu’elle est, révolte moins que son mari.

Pour saffermir dans le crime, Maebeth a besoin de eroire & une
fatalité; il faut qu’il consulle les sorciéres, qu’il interroge des fan-
tomes, car il est plein de doutes el de terreurs; il n’est tranquille
quaprés que le spectre luia dit qwaucun homme né d’une femme ne
peut lui nuire, et qu’il n’a rien 3 craindre & moins que la forét de
Birnam ne marche vers Dunsinane. Ce n’est pas lady Macheth qui
viendrait sur la bruyére demander du courage au chaudron magique
oii bouillent ces abominables ingrédients décrits par le poéle avee une
¢rudition de sorcellerie qui Pett fait briler en Espagne.
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Comme il faut admirer, jusque dans ce morceau ba roque qui a servi
de modele & Geethe , dans Faust, pour le Walburgisnachtraum ,
la miraculeuse propriété de détails et d’expressions qui n’abandonne
Jamais le poéle, quel que soit le sujet qu’il traite, ¢t en fuit, malgré
les reproches d’ignorance que lui ont adressés les pédants, la cervelle
la plus encyclopédique qui ait jamais bouillonné sous un erine @
voite d’ivoire! La téte vous lourne A celte monstruense litanie. Cest
un mélange affreux de venin de crapaud, de duvet de chauve-souris,
de nageoires de requin, de foie de juil blasphémateur, de boyaux de
tigre, d’yeux de hibou, de cceurs de serpent, de graisse de pendu, de
sang d’enfant nouveau-né, d’aconit , de cigué, de fragments de -
momie, de langues de grenouilles, el de tout ce que peut inventer de
sordide el de révoltant la superstition bumaine, — Au fumet d’un
tel ragout , Hécate est descendue de son char pour présider elle-
méme & Popération magique.

Hélas! le meurtre de Banquo a été inutile
laissé échapper le jeune Fiéance, et huit ombre
dants de Banquo, s’élévent de terre dev
rage.

Par un trait de génie ,
effrayante qui

y les assassins ont
s de rois, descen-
ant Macheth, qui grince de

Shakspeare, dans une scéne, la plus
soit au théitre, nous montre lady Macheth somnam-
bule errant & travers son chiteau et faisant le geste de se
mains pendant un quart d’heure enlier; — elle ne se
— une dme comme celle-13 ne connait
elle est endormie , sa volonté ne com
contre-coup de tant d’événements réa
lion est méme toute matérielle;
Duncan et Banquo; elle a peu

laver les
repent pas ;
pas le remords. Mais, quand
mande plus ses aclious , et le
gil sur ses nerfs, Sa préoccupa-
elle ne regretle pas d’avoir fait tuer
T qu’il ne soit resté des preuves du
meurtre, et elle cherche 2 les faire disparaitre. Bien qu'elle dise :
« Qui jamais aurait cru qu'il avait lant de sang, ce vieillard ! elle
serait encore toule préte i le faire luer, et elle reproche & Macbeth
ses tressaillements nerveux qui gilent tout.

Quant @ Macbeth, le vertige du crime s'est emp

visions, des terreurs; il croit voir des ombres §°

quets 5 il ne lutle plus quavee un eou
tial : Cest la béte fauve traque

aré de lui; il a des
asseoir & ses ban-
rage physique et presque bes~

¢ qui se défend; ses nerfs el ses
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muscles sont braves, mais son dme est liche. 11 tultera corps & corps
contre les plus vaillants guerriers, mais il biémira s'il entend der-
riere lui quelque soupir élrange, s'il voil passer quelque fantome
avee du rouge au flane; il se bat comme un lion, tant qu'il se croit
protégé par un charme magique; mais, aussilol qu’il sail que son
adversaire Macduff a é1é arraché vivant du ventre maternel, loute
sa résolution P’abandonne, el il se laisse lichement égorger ; — car
la forét de Birnam est arrivée & Dunsinane, les soldats de Malcolm
ayant coupé des branches pour voiler leur marche et empécher ['é-
clat de leurs armes de la trahir.

Macready a joué Maebeth avee son talent accoutumé. Il a bicn
marqué toules les nuances de ce caraclére complexe, el, quoique
nous lui trouvions quelquefois des atllitudes trop académiques, un
débit ot la combinaison perce trop, on peul dire qu’il réalise com-
plélement la figure dessinée par ie poéte. Son extérieur est, cette fois,
tout & fait d’accord avee son role. Sa grande taille , son visage forte-
ment accentué, ses yeux aux prunelles fauves, ses gestes violents, sa
diction saccadée,, lout, jusqu’a son accoutrement barbare et un peu
mélodramatique, concourait a Villusion.

Miss Faueil a été sublime dans la seéne du somnambulisme. Cetle
fixité morne du regard, ces mouvements automaliques, ce eorps en-
dormi obéissant, sans conscience de ce qu’il fait, & I'dme lenue en
éveil par une pensée obsédante, ont produil un effet de haute ter-
reur tragique, et des applaudissements unanimes et prolongés onl
prouvé a miss Helen Faucil que le talent se faisait comprendre
partout.

Un éloge qu’on peut donner aux acteurs qui composent la troupe
anglaise, méme aux plus médioeres, est le soin qu’ils apportent i ce
qu’ils font, Pattention profonde avec laquelle ils écoutent leurs inter-
locuteurs, et le reliel qu’ils donnent & Paction qu’ils représentent; ils
jouent dans un oubli complet du public, suivent le drame sans le
perdre un instant de vue, et rélablissent ainsi Punité que pourrait
déranger Pallure ambulaloire du systéme shakspearien. — Des
acteurs francais, représentant de semblables piéces, les rendraient
inintelligibles par leurs distraclions.

Ces intéressantes représentations touchent A leur fin, et ccla est

1v. 3
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facheux ; il y a encore beaucoup a profiter pour nous dans le réper-
toire anglais, et une douzaine de soirées de plus auraient pu rendre
la spéculation fructueuse , car le public commence i prendre goul i

ce speclacle exolique. A la derniére représenlation de Macbeth, la
saile élail comble.

20 janvier.

ITaviens. La Rinegata(Lucrexia Borgia). —I.
son lilre neul, n’esl pas un opéra nouveau, e
Iesures, vous vous (rouvez en pays — nous nous trompons — en
musique de connaissance. Ce cheeur charmant qui se chante sous
les murs de Grenade, ne ’avez-vous Pas entendu autrefois & Venise?
Ces jeunes seigneurs espagnols n’étaient-ils pas Italiens ’an passé?
Ce beau jeune homme mélancolique qui s’appelle don Alvar de Luna
ne s’appelail-il pas naguére tout simplement Gennaro? Cette belle
dame inconnue qui lui a sauvé la Vvie et le poursuit de son amour
mystérieux, bien quelle prétende se nommer Zoraide, femme du roi
maure Abdallah, nous parait avoir, malgré la distance, des rapports
de parenté trés-élroits avee une certaine Lucrezia Borgia qui se ser-

Vvait des mémes le, pour exprimer

a Rinegata, malgré
L, dés les premiéres

mélodies, des mémes notes qu’el
toul ce qu’elle avait sur le ceeur et dans la téte,

« Hélas! nous répondent les Italiens, ce n’est pas une fantaisie :
sinous chanlons, sous cette belle musique de Donizelli, d’autres pa-
roles que celles de Lucrezia Borgia, c'est que nous y sommes obligés.
— Nous savons bj inéaments de ce drame, digne @’Eschyle
pour la grandeur du style et |a violence des Passions, formaient un
dessin merveilleusement propre & recevoir e coloris musical, et,
quoigue le poéte Gianone 8’y soit pris avee beaucoup d’adresse, nous
ne nous dissimulons Pas que Pancien livreg valail mieux 5 il avait, au
moins, Pavantage @éveiller le souvenir de | Piéce de M. Victor Hu"'o
et de faire réver ceux pour qui la sonoritg n’est pas tout : pour rengrt’!
nolre hommage ay poéte souverain, noys Pavions tra:iuil et inter-
Prété avec les moyens de notre art. Noug Pensions étre des admira-
teurs; il sest trouve que nous étions des ‘Plagiaires, et que notre
enthousiasme relevait du tribunal de commerce, » cibe

Pourtant, maitre, permetfez i

¢i au plus humble et gy plus dévoygé
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de vos diseiples de vous le dire : ¢’est un glorieux privilége que d’étre
ainsi la source ot vont puiser tous les arts. Il est beau que, dans
cette talie de Virgile, de Danle, de PArioste, du Tasse, et méme de
Giraldi Cintio et de Luigi da Porto,ces collaborateurs de Shakspeare,
il ne puis§e pas se brocher un livret sans vos chefs-d’ceuvre, ni la ni
ailleurs. Vous servez d’imagination i ces peuples qui en ont eu tant!
Quel plus bel éloge! Le musicien qui veut réussir demande qu’on lui
réduise aux proportions du drame lyrique un de ces personnages a
qui vous avez donné la vie. Le peintre qui veut allirer la foule devant
son tableau, vous emprunte un de ces sujets comme il y en a a chaque
page de vos romans el de vos poésies. Dans toutes les plumes et dans
tous les pinceaux d’aujourd’hui, il y a un peu de votre encre et de
volre couleur. Cela yous amoindrit-il en rien? Parce qu’un pauvre
diable s’agenouille au bord d’un fleuve et puise dans ses deux mains
une gorgée d’eau pour sa soil, le fleuve en esi-il diminué d'une onde
el n’en continue-1-il pas moins sa marche vers la mer comme vous
vers Pimmortalité? Le génie est semblable & Pamour maternel que
vous avez si bien dépeint : il se divise et garde son unité :

Chacun en a sa part et tous I'ont tout entier.

Cher maitre, vous avez dans votre palais, comme Aboulcassem, des
citernes pleines de piéces d’or et de pierreries ol nous pouvons tous
puiser sans les faire baisser d’'une ligne. Celles-la taries, vous en avez
d’aulres ; car, vous-méme, vous n’avez pas pénétré jusqu’a la der-
niére chambre de votre trésor. Le premier puils contenait de quoi
défrayer un monde.

Un jour,-— le plus beau de notre vie, — nous étions dans la sierra
Nevada, en plein azur et en pleine neige, prés des sources du Darro ;
nous vimes un aigle qui planait dans le ciel, ivre de lumiére, de soli~
tude et de liberté. Une plume, sans doute effleurée par la balle de
quelque chasseur montagnard, se détacha de son aile puissante, et,
aprés mille tournoiements, vint tomber juste sur nous; nous la pla-
cimes ficrement & notre sombrero andalous. — L’aigle ne descendit
pas pour la reprendre. Savail-il seulement qu’elle était tombée? Elle
esL encore sur notre bureau, ol elle nous a servi i écrire bien des
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sollises, — el Poiseau sublime habite toujours les pics inaceessibles
de Veleta et de Mulhacen.

ACTEURS ANGLATS (dernitre représentation). Henry I¥V. — Roméo
et Julielte. — The Day after the Wedding. — Nous ne sommes
pas arrivé d’assez honne heure pour voir d’un bout A Pautre celle
terrible représenlation, qui a commencé vendredi soir et n’a fini
que samedi matin. Nous n’avons fait quentrevoir Macready dans
Henry 1V, ou il nous a paru interpréter Shakspeare avee sa
conscience et son lalent accoutumés ; mais nous avons assisté en
enlier aux trois actes de Roméo et Juliette et & la Jeune Femme
colére, jouée en anglais par mademoiselle Plessy.

Les acteurs d’oulre—Manche, nous Pavons déja dit, mettent dans
leur jeu un soin extréme; ils sont pleins @’intentions, ils se posent,
prennent des temps et dessinent trés-fermement la silhouctle de
leurs roles : la variété @attitudes de miss Helen Faucit, dans le réle
de Juliette, est vraiment lonnante : un peintre qui prendrait la
peine de les dessiner en ferait aisément plusieurs cahiers : ce sont
loutes sortes de manitres de poser le pied, de trainer a jambe, de
jeter les bras, de pencher Ia téte ou Pon sent le travail et la tra-
dition. ;

Cette facon de jouer se rapproche beaucoup duy procédé des
acteurs de Panlomimes, qui, privés du secours de la parole, sont
obligés de donner plus de relief au geste, plus de rhythme aux mou-
vements. Les cilineries de Juliette 3 sy vieille nourrice sont rendues
par miss Helen Faucit avec un enfantillage légérement affecté qui
ne nous déplait Pas; elle ressemble souvent i ces gravures a Paqua-
linte ®’Angelica Kauffmann, o ron Voit de sveltes héroines avee
des chapeaux 3 plumes échevelées o des accoutrements romanes-
gl’l:sst, l;e;aé'::) :dgl:i é:uvr:pl;:zz :eurm? de quelqu.e galant {11011 d’amour.

; ; qui est a 1a fois le mérige et le défaut
dc§ pclptres a_nglals. — Dans la sedne ol elie va boire le narcotique
qui dOll‘lff faire passer pour morge €l 1a soustraire 3 Pamour do
comte Paris, elle a déployé yn rare talent : il est qifgeije de mieux

exprimer Phorreur de 1a jeune fille qui songe qu’ejje va étre descen—

due vivante dans Ie.caveau » el qu'elle va Passer quelques

heures dans la froide con i cueils ou travaille je ver
s
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el cependant de mieux faire sentir invineible résolution de tout
affronter pour se conserver & Pamour de Roméo.

Quelques spectateurs francais onl paru élonnés, par inslants, de
Pipreté et de Pénergie avec lesquelles la tragédienne anglaise indique
cerlains passages de son role. Juliette n’est pas, il faul bien y penser,
une pelite pensionnaire élevée a faire des sandwich pour le thé;
c’est une Italienne amoureuse, ardente, et, hien quelle n’ait que
quinze ans, ce n’est plus une Agnés. Roméo west pas descendu pour
rien de ce poétique baleon escaladé en réve par tous les jeunes gens.
— Roméo lui-méme n’est pas un troubadour, et n’a rien de ce qu’il
faut pour figurer sur les pendules; il se bal pour la moindre chose;
il embroche, comme un papitlon avee une épingle, Tybalt, ce furieux
spadassin; il assomme Paris dans le caveau et montre toutes les
apparences d’un gaillard athlétique. Juliette est, d’ailleurs, une jeune
personne de trop de bon sens pour s'amouracher & premiére vue

* @’un mince freluquet. — Les ltaliennes ne haissent pas Pamour a
larges épaules. — Ce serait done méconnaitre le véritable caraclére
des personnages de Shakspeare que de leur donner des allures de
poitrinaire ¢t des mélancolies de saule pleureur.

Le dénoument, bien que connu de tout le monde et reproduit i
saliélé sous toules les formes, fera toujours de I'effet. C’est qu’a tra-
vers ses violences et ses exagérations sépulcrales, il contient un
sentiment profond, vrai, humain ; ¢est qu’il réalise pour un instant
un veeu que chacun a fait, hélas! sans résultat. Qui de nous, épicier
ou poéle, clerc d’huissier ou don Juan, rapin ou maitre illustre, n’a
pas eu dans son histoire quelque souvenir chaste et blane, quelque
morte adorée, belle encore dans sa pileur, qu’il aurait voulu aller
visiter une derniére fois dans ce caveau ot Roméo pénétre? qui de
nous n’a pas caressé cetle enivrante chimére de sentir la bouche
qu’on croyait glacée & jamais vous rendre volre baiser, el les mains
fluettes de la ressuscilée se croiser derriére volre cou? qui ne s'est
repenti de ne pas avoir €lé rouvrir le cercueil, pour se convaincre de
ce fail si simple el pourlant si incroyable d’une séparation éternelle,
qwil a fait inventer Pimmortalité de Pame?

Le publie anglais, dont les dures fibres, nourries de viande crue

et de porter, onl besoin d’élre pincées violemment, exige des acteurs,
1v.

3.
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dans les scénes de meurtre et d’agonie, une vérité malérielle, une
exaclilude de détails, qui portent chez nous I'émotion jusqu’i Pan-
goisse. Celte mort de Roméo et de Juliette nous poursuit comme un
cauchemar; ce désespoir, traversé par des lueurs de salut aussitot
éteintes, oppresse I'dime et vous fail éprouver une douleur presque
physique.

Miss Helen Faucit a été applaudie, rappelée et bombardée de bou-
quets que Roméo, peu habilué aux usages [rancais, lui laissait ra-
masser avec un sang-froid toul britannique.

Mademoiselle Plessy a joué en anglais la Jeune Femme colére,
petite piéce assez insipide, qui a eu un grand suceés il y a quelques
années. Celle aimable personne casse les guitares, trépigne les cha-
peaux et les robes qui ne lui conviennent pas, et distribue des soufl-
flets avee une aisance el une légéreté admirables. Son mari, pour la
corriger, emploie la méthode homceopathique, et la traite selon la
recelle d’Hahnemann, similia similibus - il se livre aux violences
les plus monstrueuses; il tempéte, il crie, il hurle, il effondre les
armoires, casse bras et Jjambes aux fauleuils, et se livre aux tinta-
marres les plus charivariques. La Jjeune femme, voyant son caraclére
dans ce miroir grossissant, devient douce comme un agneau, recon-
nail avee honheur que son mari est le plus doux des hommes, et
que, pour la corriger & la lacédémonienne, on lui avait fait voir tout
bonnement Pilote ivre.

Mademoiselle Plessy est si jolie, qu'elle P’est encore méme en
s’extirpant de Panglais de la bouche, opération qui n’est pas sans
dil_’ﬁcuué pour quiconque w’a pas le bonheqr d’élre né sujet britan-
nique, et qui ne parait méme pas fort aisée pour ces insulaires, s'il
faut en juger d’aprés les grimaces et les ¢o
accompagnent leur débit.

: Ce qui i.l le plus diverti le public, dans cette comédie, c’est la quan-
Lité de baxse'r_s qu"on Y échange, des baisers bien appliqués, sonores,
comme en impriment les nourrices syp les joues de pomme d’api
des enfants. — C’est, i ce qu’on dit, la manisre anglaise; celte

maniére a du bon, surtout quand Pinterlocutrice €st mademoiselle
Plessy.

OrERrA. Les pelites danseuses viennoises.

niractions musculaires qui

— La Jolie Fille de
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Gand avait alliré beaucoup de monde, mercredi, au théitre de la
rue Lepelletier.— Les ballets, avec leur spectacle varié, leur marche
rapide et leur musique légére, forment une heureuse diversion aux
opéras du réperloire moderne, si longs, si compliqués, si bruyanls,
que c’est plutdl un travail qu’un plaisir de les entendre.

1l y avait done grande foule. Carlotta, que Pon fait jouer si rare-

ment, dansait ce soir-la; ¢’est tout dire. 1l faut profiler du peu d’oc~
casions qu’on a de Pentrevoir.

A cet attrait, déja si puissant, se joignail un intérét de curiosité
des plus vifs : trente-six pelites filles élevées et conduites par ma-
dame Weiss, mailresse de ballets du théitre de la Josephstadl, &
Vienne, devaient danser trois pas collectils, Lallemande, la hon-
groise et le pas des fleurs.

Nous avons naturellement une défiance- mélée d’aversion pour
toutes les petites merveilles; rien ne nous déplait plus que de voir
des enfants miris en serre chaude, & qui I'on fail perdre Pinstinet
qui vient de Dieu, pour leur donner la science qui vient des hommes.
Le professeur substitué & la nature nous révolte profondément, et
nous ne pouvons penser sans fristesse aux heures de récréation
supprimées, aux folles parties de barres, de volant, de balle, qui
n’ont pas eu lieu, aux réprimandes, aux pénitences, au pain.sec' et
aux soufflets, moyens par lesquels s’obliennent ces espéees de pri-
meurs. Si déja le séjour des colléges, ou ’on ne se livre pas & 'éléve
des prodiges, est plus triste et plus dur que celui du bagne, quel doil
étre le sort du pauvre avorton obligé & seize heures d’étude sur
vingt-quatre ! Avec quelle trislesse doit-il tourner vers le ciel ses yeux
fatigués, en songeant aux oiseaux qui chantent si bien au soleil sans
avoir la peine d’étudier le soliége et de faire des vocalises !

Mais, si les pianistes sevrés depuis peu, si les tragédiens et les
comédiens en bas dge, nous causent une impression de tristesse,
Iidée de petites filles dressées a des exercices de danse qui se rap-
prochent de la gymnaslique, et qui sont un amusement pour elles,
n’a rien qui-ne soit gracieux el ne se concilie parfailement avee
’enfance : le corps seul est favorablement développé, Uintelligence

west pas déflorée par 1a compréhension précoce des sentiments el
des passions de I’ige supérieur.
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Drailleurs, il suffit de voir ces Jolis museaux Dblanes et roses, ces
. pelits bras potelés, ces €paules a fosseltes, pour se convaincre que ce
wesl au prix daucune torture, que cetle troupe de chérubins a eon-
quis ses talents. Madame Weiss nous parail aussi bonne gouvernante
quelle est habile maitresse chorégraphique.

C’est dans la kermesse, aprés le morceaun du carilion flamand,
qu’a paru, pour la premiére fois, au bruit des applaudissements, ce
corps de baliel en miniature, qui semble arrivé en droite ligne de
Lilliput.

Elles étaient toutes habilldes de robes de satin rose, sifraiches, si
coquetles, si pimpantes, que ¢'éLait déja un fort agréable speclacle,
Le Pas qu’elles ont exécuté est composé de plusieurs ligures, rondes
el valses, qui s’enlacent €L se dénouent avee une aisance et une jus-
lesse extraordinaires : 3 de certains instants, il régne dans le frais
essaiin une ¢charmante confusion, tout se méle, se brouille et sen-
chevétre a 0’y rien Comprendre ; on dirait un monceau de feuilles de
roses qu'un zéphyr malicieux éparpille du bout de laile; les jupes,
les cheveux, les rubans Palpitent dans le tourbillon; puis, a une
mesure donnée, loul se retrouve en place avee une rapidité éblouis~
sante et une précision de chronométre. — | Y a surtoul un instant
délicieux : ¢est lorsque toute la bande, placée sur une seule ligne,
qui va d’une coulisse & l'autre, s’avance du- fond du thédtre vers |a
rampe en balancant la jambe. Pas un de ces pieds microscopiques
n’est en retard d’un milliéme de seconde ; ils retombent a lerre
c€omme mus par une seule volonté. Les applaudissements, partis de
tous les coins de [a salle, ont 616 sj Vifs, qu’il a fally que Pobjet de
celte admiration collective reparit dans sop imégralilé, et les trente-

six fillettes sont venues faire au publie un sajy composé de trente-
SiX révérences fondues en upe seule.

La hongroise, intercalée dans Je bal du s

= > habillée ep homme, sert de
cavalier a Pautre. Vous ne Pouvez pas vous figurer comme ces Hon-

8rois sont prestes et hardis, commne ils font Vaillamment tintep les
éperons d’argent de leurs bottes, faites Pour chausser des chats;
comme ils frappent avee résolution sur leurs Ccuisses historiées de
- chamarrures, et comme leurs bonnets ge ublans se penchent d’un
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air crine, du ¢oté de Poreille. — Vous savez que, dans ces pas natio-
naux el populaires, il faut,avant tout, le sentiment de la mesure, un
rhythme énergique et frane, une allure délibérée : tous les Lemps
sont accusés par des coups de talon ou des hruissements ’éperons;
ainsi la plus légére erreur se reconnail & Pinstant méme. Eh bien,
dans celle mélée, dans ce vol cireulaire, pas une molelle n’a ré-
sonné, pas un pied n’a touché terre hors du temps. Les deus cory-
phées, plus grands de quelques pouces que leurs compagnes, ont

déployé, outre leurs qualités d’ensemble, un véritable talent dans le
pas qu’ils ont exéeuté seuls.

Le pas des fleurs, placé dans Porgie du troisieme acte, a porté
Penthousiasme au comble. — Nous wétions pas sans quelque ap-
préhension & Pendroil de ce pas des fleurs. Les mailres de ballets,
les poétes anaeréontiques et les jeunes pensionnaires qui peignent
des houquets 4 Paquarelle sont parvenus a rendre les fleurs ridi-
cules. Les fleurs ont é1¢ le prétexte de tant de madrigaux, de tant
de fadaises, de tant d’afféteries de tout genre, elles ont fourni tant
de motifs aux ornements chantournés et tarabiscolés de Pautre
siécle, tant de comparaisons fanées aux poéles de 'Empire, tant de
descriptions fausses aux romanciers modernes, que, dés quil est
question de fleurs, on est en droil de s’allendre a quelque ehose de
prélentieux, de suranné et de provineial ; notre crainte a été heu-
reusement trompée ; il est impossible de voir rien de plus frais, de
plus ingénieux el de plus gracieusement dessing. :

Tout ce que font, avec leurs guirlandes, les jeunes éléves de ma-
dame Joséphine Weiss, esl vraiment inimaginable. Ce sont des bep-
ceaux doubles, triples, entre-croisés; des corbeilles, des réseaux, des
arabesques 3 travers lesquels ¢ireulent avee une prestesse d’oiseau-
mouche toutes ces Taglioni, ces Elssler et ces Carlolta en raceourei,

qui, sans leur faire de compliment, sont pius fraiches que les fleurs
de papier dont elles se servent dans leurs évolutions. Ce quil faut
d’attention el d’adresse pour se reconnaitre dans une telle variété de
passes el de figures, a de quoi éonner, el nous croyons qu’il serait
difficile de faire exécuter un pas semblable par le corps de ballet de
POpéra. — Nos théatres, il faut Pavouer, péchent surtout par les
¢Olés qui exigent de I’ensemble el le sacrifice de Pamour-propre par-
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ticulier a effet général. Chacun veul se détacher du groupe el attirer
Peeil & soi; applaudissement colleclif ne suffiL pas & nos vanités
dansantes et chantantes; il faul que chaque bravo ait son adresse.
Tout choriste ou toul figurant se eroit méconnu et pense & part lui
qu’il vaut bien le premier sujet, — ce sont les modestes; — les
autres pensent qu’ils valent mieux. Le pas seul est le réve du corps
de ballet, qui n’exécule quavee ennui et dégoit les ensembles cho-
régraphiques, qui pourraient cependant produire de si charmants
elfets et contraster si heureusement avee les pas des principaux ar-
tistes. — Par le succés des jeunes Viennoises, on voit tout le parti
qu'un chorégraphe habile peut tirer des masses bien manceuvrées et
animées du méme esprit; mais, pour cela, il faudrait en quelque
sorte enrégimenter les comparses et les soumeltre dans un conser-
vatoire-pensionnat a un enseignement unitaire. Mais ce qui est pos-
sible avec des enfants, ne Pest plus avee de jeunes personnes ; el,
dailleurs, ee n’est pas lorsqu’on louche des appointements de
soixante francs par mois, que I’on peul consacrer beaucoup de temps
4 la danse.

Carlotta a dansé son pas de Diane avee une grice légtre, une
pt_)ésie antique si heureusement renouvelée, qu’en la regardant

Voltiger nous répélions tout has ces vers charmants d’Alfred de
Musset :

Oh ! le soir dans la brise,

Phehé, seeur d’Apollo,
Surprise

A Tombre, un pied dans I’ean !

Phaebé, la chasseresse

Blanche, au sein virginal,
Qui presse

Quelque cerf matinal !

% 3 ;
1‘,0péra Yxent dg faire une heureuse acquisition ; il a engagé pour
trois ans miss Plunkelt, sceur de madame Do¢

: he, qui lui ressemble
c;)émfne un portrait flaité, et qui débutera Prochainement dans la
ri. .
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GyunasE. La Morale en action, ou les Quatre Masques. — 1l
s’agit de prouver 4 un jeune clerc que les figurantes de 'Opéra ne
sont pas toutes des rosiéres de Salency; ce qui se fail par quatre
traveslissements, au moyen desquels Achard démontre & honnéle
jeune homme que la choriste qu’il adore réunil les sept péchés capi~
laux, sans parler des véniels. — La charge suivanle a provoqué des
rires homériques, olympiens : Contefiasco, un des masques repré-
sentés par Achard, ténor usé jusqu’a la corde, remplace les notes
qui lui manquent par des appeaux de caille et des soufflels de chiens
en carton distribués dans ses poches et sous son gilet; il a des fa
de poche et des ul de fausses eotes. Dans les moments pathétiques,
il eroise les mains sur sa poitrine, et il s’en échappe un son tel, que
Rubini, en grimpant jusqu’au dernier biton de son échelle de faus-
set, n’a jamais pu Poblenir. M. Béfort lui-méme y perdrait son

arabe. Allez voir la Morale en action. Cing minules de franc rire
valent quon se dérange.

27 janvier.

ITantEns. Don Giovanni. — Tout a été dit sur Don Giovanni!
Tout a été dit sur tout; ce n’est pas une raison pour nous laire; on
ne pourrait plus ni parler ni éerire, si 'on avail la prétention d’étre
neuf. Une demi-douzaine de lieux communs défrayent le monde de-
puis la création, — si le monde a été créé. — Quest-ce que la vie,
sinon une redite perpéluelle, une répélition des mémes actes accom-
plis de temps immémorial par nos aieux ineconnus? On n’a plus rien
inventé a dater du premier jour et de la premiére nuit. Cing ou six
tartines sur Pamour, sur la vie, sur la mort, sur le néant des gran-
deurs humaines, elc., ont suffi & tous les poéles de toules les langues
et de tous les temps. Ainsi, il ne faut pas s'effrayer d’écrire quatre
cents fois la méme chose, car 'univers lui-méme n'est qu’une grande
rabacherie.

La meilleure preuve de ce que nous avancons est le sujet de Don
Juan. A-t-il été lourné, relourné de mille facons, en prose, en
vers, en musique! en a-t-on usé et abusé, et n’est-il pas, malgré tout
cela, aussi neul qu’auparavant? Le Burlador de Sevillo est devenu
le Festin de pierre, puis Don Giovanni, puis Don Juan, puis il

PRS- |
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s’est caché sous le nom d’Hassan dans le poémede Namouna, ele.—
Tirso de Molina, Moliére, Mozart, lord Byron, Hoffmann, Alfred de
Musset, Mérimée, Alexandre Dumas, Henri Blaze, ces fiers génies
el ces esprils charmants n’ont pas encore épuisé la matidre.

Oui, don Juan, le voild, ce nom que toul répéte,

Ce nom mystéricux que tout I'univers prend,

Dont chacun vient parler et que nul ne comprend ;

Si vaste et si puissant, qu’il n’est pas de poéte

Qui ne I'ait soulevé dans son ceur ou sa téte,

Et, pour I'avoir tenté, ne soit resté plus grand.
Don Juan, en effet, est un symbole profondément humain. 1 re-
présente, surtout agrandi comme il I’a €L¢ dans les derniers temps,
Paspiralion & Pidéal. Ce n’est pas une débauche vulgaire qui le
pousse; il cherche le réve de son ceear avece Popinidtreté d’un titan
qui ne redoute ni les éclairs ni la foudre. Celte image, il faul qu'il la
Llrouve; celle idée, il faut qu’il Pembrasse. Il n’est pas impie,
comime on a pu se le figurer ; mais il a la ferme croyance que lout
désir doit étre accompli et que I’étre supréme pe s’amuserait pas a
faire poursuivre 3 Phomme un spectre insaisissublc; celle foi, bien
qu’elle paraisse peu orthodoxe, en vaut bien une autre, el don Juan
est aussi religieux, a sa maniére, que tel saint du calendrier; il a eru
a la promesse du honheur et n’a pas douté de la véracilé de Dien.
' On sent tellement que cel homme marche, poussé par un grand
inslinet, qu’on n’ép'rouve aucune pitié pour Je pile troupeau de dé-
laiss_ées qui tendent vers lui leurs frajes mains. Dona Anna, Elvire,
Zerline el les autres, quimporte! est-ce sa faule, A lui, s’il vous

votre peu de eharmes Poblige 3 recommencer eel

grilles et Penvoyer des don Ottavio ef q
monde? — I vous trompe? Non, c'esy

Al! si Pune de vous Iui et offert ce q’il cherchai, — son réve
réalisé, — don Juan ey fail le meilleur mar des Espa;,:nes' D;msCZ:
cruauté, il y a de Pamour 5 dans son dédain, de l’adorau(;n; il l;c

Vous qui Pavez lrompé,
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pouvait se figurer que ces poupées maniérées et pleureuses fussent
vraiment la compagne de Phomme; il avait une trop haute idée de
la femme pour ne pas mépriser les femmes. Don Juan, cest Adam
chassé du paradis et qui se souvient ' Eve, avant la faute,—d’Eve,
le type de la beaulé et de la grice. O femmes! combien vous devez
Paimer celui-1a, qui a une si haute idée de vous, que nulle de vous
wa pu le salisfaire, el qui s’est toujours dit en descendant de ce
balcon oil 'alouelte semblait si matinale & Roméo : « Non, ce n’est
pasencore elle. » Nesi~il pas au-dessus des bergers langoureux et
fidéles, des amants stupides et transis en admiration devant la pre-
miére Iris venue? Que les outrages dont il vous accable doivent
vous élre chers!

Si ce rapprochement n’était pas d’une ingéniosité un peu forede,
W'y a-t-il pas quelque vague ressemblance entre don Juan el don
Quijote, entre Sancho et Leporelio? — Nest-ce pas aussi Duleinée
que cherche Pélégant trompeur de Séville ? Son but est le méme que
celui de ingénu hidalgo de la Manche. Seulement, il a toute sa rai-
son en lutle contre des obstacles réels; il ne prend pasdes servantes
@’auberge pour des princesses, mais il lui arrive souvent de prendre
un corps pour une dme, I’ivresse pour Pextase, le plaisir pour le
bonheur; il est vrai que son erreur dure peu, et qu’il se remet aus-
sitol en quéte d’aventures , loujours accompagné de son valet,
comme don Quijole de son écuyer.

Leporello, n’est-ce pas aussi la raison prosaique, le gros bon
sens & €6té de Penthousiasme el de la poésie ? Na-i-il pas, comme
Sancho, une foule de raisonnements fous plus sages les uns que les
autres pour prouver & son maitre qu’il serait plus sain de rentrer de
bonne heure, et qu’une pareille vie ne peut pas bien finir? Ne trouve-
L-il pas toujours quelque maxime hourgeoise & jeler a travers les
folles conversations de don Juan? Nest-il pas menteur, pﬁ@oﬁ,
gourmand, comme I'écuyer manchdzue? — Et avec quelle patience
don Juan, en sa qualité de symbole, écoute-1-il ees bavardages vul-
gaires pour laisser se poser devant les spectateurs la qualité de
I’ime el du corps, I’éternelle antithése qui-se reproduit dans toutes
les religions, dans toules les morales, dans toutes les podsies!

Un Tole si vaste, si immense, demande, pour étre réalisé, une
1v.
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telle conjonetion de talents que nul acteur ne peut espérer de les
réunir tous. Garcia, dit-on, y était admirable et n’a laissé son secret
a personne. Il faut, en effet, pour représenter don Juan une beauté
fine et male, de I’élégance et de la force, du commandement et de la
séduction dans les yeux, un sourire a la fois ironique et frais, et, sur
toule la physionomie, comme un reflet de la flamme intérieure ; il
faut étre vif, pressant, d’une tendresse impérieuse, aussi prompt
au duel quau madrigal, avoir une impertinence respectueuse, un
air aisément hautain et grand seigneur, et surtout Lloujours celte in-
trépidité a toute épreuve, ce sang-froid surhumain, ces nerfs d’acier
qui ne tressaillent méme pas au bruit des talons de marbre du com-
mandeur! Ajoulez i cela la plus belle voix du monde et le plus grand
talent musical. Alors on pourrait peut-8tre donner une idée de celte
figure colossale.

Le dénoiiment sera sans doute changé dans Pavenir : — don Juan
s’enfonce si tranquillement dans sa trappe au milieu du tourbillon
d’esprit-de-vin, que ’on comprend tout de suile que ce n’est pas la
fin authentique de Ihistoire ; — mais un dénotument ad usum Del-
phini, cest-a-dire approprié & la morale régnante.

Non-seulement don Juan ne va Pas en enfer, mais il va en para-
dis, et & la plus belle place, encore; car il a cherché de toutes ses
forces Pamour vrai et la beauté absolue, et nulle créature humaine
e saurait avoir une plus noble occu
Jjours les promesses quil fait, et qui n’a encore trompé personne en
celle vie ou dans Pautre, assouvira enfin cette dme. — Dans un
::)1:}1:;;:2 cllzsdlijlrlnsall)l;;lil j‘e”uera Hélénf, Cléopz‘nre, Béatrix, Laure,

i > : X véves des poéles, et il en fera une figure ra-
dieuse et ]?ure 4 qui, nous vous ep répondons , ce volage don Juan
re;tera fidéle pendant plusieurs éternités.

S0 o v o e s, o e
1€rge, si vous Paimez mieux; la

seconde une Ioge d’actrice tout naturelle e e
11 ment, et la roisié
i : ) a lroisiéme un

La loge de Ia porliére est en
Ie théatre de déesses, @’i
moiselle Colombe Galuz

pation. — Dieu, qui tient tou-

Possession immémoriale de fournir
mpératrices et ®ingénuités, — Or, made-
oL se destine au grang Opéra! Elle est jolie,
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elle a une belle voix et posséde un protecteur dans la personne du
propriétaire de la maison dont ses parents gardent la porle. —
Griace aux recommandations de M. de Boisfleury, mademoiselle
Colombe débute, el, grace a son talent, elle réussit. Mais Boisfleury
est un de ces vieux satyres, un de ces [aunes aux oreilles pointues
qui ne fait rien pour rien, et il vient chercher la récompense de ses
peines dans la loge de Colombe, tout encombrée de couronnes el de
bouquels, ainsi que cela se voil loujours dans les piéces de théitre
ot il y a des personnages de comédienne. Mademoiselle Colombe
Galuzot, premier sujet de ’Académie royale de musique et de danse,
a plus de vertu que toutes les rosiéres de Salency, depuis la fonda-
tion de la cérémonie. Elle refuse avec enthousiasme les propositions
anacréontiques de M. de Boisfleury, qui, transporté de rage de se
voir joué par cette pelite, organise une affreuse cabale et fait changer
les bravos en sifflets. Ce tumulle, ces cris produisent un tel effet
sur Colombe, qu’on est obligé de I'emporter évanouie hors de la
scéne. Quand elle recouvre ses sens, elle a perdu la raison. — Troi-
sitme loge. — Cet acces de délire, produit d’une crise nerveuse,
s’est bientot calmé; mais Colombe feint encore quelque temps la
folie et trouve moyen de se venger de Boisfleury, qui vient la voir,
en lui faisant administrer des douches et revélir la camisole de
force par les garcons de I’élablissement, qui le prennent pour un
aliéné. — Le toul se termine par un mariage, ainsi que dans le pre~
mier vaudeville qui se soil jamais fait.

Madame Doche est eharmante dans le role de Colombe. Mais que
trouve-t-on de risible dans Pintérieur d’un hospice ‘de fous? et qu’y
a-1-il de gai dans les contorsions d’un malheureux qui se débat les
bras pris dans des manches de toile grossiére? — La folie, cette ma-
ladie étrange qui ferail douter de Pimmortalité de Pime, est-elle ma-
tidre 3 calembours et & couplets?

Gymnase. Un Bal d’enfants. — La marmaille est 3 la mode ct
réussit considérablement en cetle bienheureuse année 1843. — Les
Viennoises a ’Opéra, le Bal d’enfants au Gymnase.

La piéce en queslion n’est, comme vous Pavez déja deviné, qu'un
prélexte & mazurkas et a polkas. — Les cartes d’invitation sont
ainsi concues :
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“« Au-dessous de Lrois mois et au-dessus de seize ans, il west pas
permis de danser. Les enfants ne peuvent venir tout seuls au bal;
ils- sont accompagnés par leurs grands fréres el leurs grandes
seeurs. »

Un certain hussard, abusant du billet de son pelit frére récemment
sevré, pénétre dans celle réunion enfantine, et, par un quiproquo
assez plaisant, emméne, au lieu de celle qu’il aime, une jeune fille
de sept ans et demi. A la fin, tout s’arrange : le futur qu'on desti-
nait a la bien-aimée du hussard, ayant été éclairé sur les sentiments
de mademoiselle Emma, 4 son endroil, par une révélation d’enfant
terrible, se retire avee empressement, et rien n’empéche M. le Cham-
boran de jouir du bonheur le plus pur.

Tous ces petits marmols, dont le plus grand tiendrait dans une
bolte de garde municipal, jouent en acteurs consommeés el dansent

comme de vieux éléves de M. Petit ou de M. Varin. — Le jeune Bibi
empéchera de dormir le jeune Fouyou!

GAIETE. Forte Spada. — Quoique nous soyons en plein boule-
vard du Crime, il S'agit d’une chose littéraire, ce qui warrive pas
souvent, méme en meilleur lieu.

M. Félicien Mallefille a donné aulrefois des preuves d’un talent

toul & fait hors ligne; nous n’avons pas oublié, malgré le flotin-
cessant de mélodrames et de vaudevilles

qui a passé sur nous depuis
huit ans,

ce drame étrange et grandiose des Sept Infants de Lara,
qui commencait, comme les Perses @’Eschyle, par de gigantesques
hélas! heélas! hélas! helas! cheeur de désolation d’un peuple con-
sterné, hardiesse anlique qui valut 3 M. Mallefille Phonneur détre
siffié dés le premier mot.

C’étail pourtant une euvre remarquable que ce drame si mal
accueilli. Il y grondait un certain soufile orageux des passions dé-
chainées. On y sentait une foree apr

. ¢ el vivace de la Jjeunesse, un
lumulte @’idées et de poésie qui, pour nous, sont mille fois supé-

rieurs & Padresse de combinaison, 3 |a Prudence d’arrangement des
dramaturges ordinaires. — Ag thédtre, ne tompe Pas qui veut; pour
faire une chute, il faut é(re monté sur quelque chose.

Glenarvon, Tiégaut le Loup, autres drames dy méme Mallefilie,
réussirent plus ou moins, mais dans une proportion i npe pas salis-
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faire 'amour-propre bien légitime de Pauteur. — Découragé sans
doute, il garda un long silence pendant lequel il dut se faire beau-
coup de ces Lristes raisonnements qui se présentent aux plus fermes:
volontés dans les heures de la solilude. Lui, {e poéte nourri des tra-
giques grecs, de Shakspeare, du romancero, de Schiller, de Geethe,
de lord Byron, ces grands mailres el ces beaux livres que nous li-
sions alors jour et nuit; lui, Ie disciple de Victor Hugo et de Dumas,
tout imbu des fortes doctrines de la nouvelle école, il a di s’indigner
dabord et s’élonner ensuite de quelques suceés inférieurs, mais
fructueux en argent et en popularité. Comparant la fortune de ces
drames aux vicissitudes des siens, il a cherché les causes de cetle
différence de résultats il a éludié cette littérature qui n’en est pas
une; en homme d’inlellige‘nce qu’il est, il a eu bientot trouvé la for-
mule du genre, el son mélodrame de Forle Spada le pose tout d’'un
coup & coté de Joseph Bouchardy. — Nous ne prétendons user a
Vendroit de ce dernier, qui a élé longtemps notre eamarade, et qui,
nous P'espérons bien, est encore notre ami, d’aucune ironie détour-
née. Il est loujours beau d’élre le premier quelque part, et Bou-
chardy est sans rival dans le milieu qu’il s’est choisi. Deviner Pin-
stinet d’un publie, quel qu’il seit, est un don préeieux, et que n’ont
pas toujours eu les génies les plus hauls.

M. Mallefille a donc bien fait, puisqu’il voulait réussir sur le bou-
levard, de donner au boulevard ce qu’il aime, ¢’est-a-dire des intri-
gues embrouillées & plaisir, des complications, des surprises, des
substitutions, des enlévements, des meurtres, — lout ce qui peut
piquer la curiosilé ‘d’imaginalions plus sensibles au fait qu’a Pidée.
Sous ce rapport, Forte Spada ne laisse rien a désirver et rappelle
les beaux jours du Sonneur de Saint-Paul. Les glorieux chérubins
du paradis & quatre sous ddivent étre satisfails, et les gens letirés

trouvent au slyle un parfum d’orthographe et de grammaire assez
rare en de pareils endroits.

Iv.
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11

FEVRIER 1845. — Variétés : Mimi Pinson , par MM. Dumanoir ¢l
Bayard. — Le.conte d’Alfred de Musset. — Palais-Royal : le Beuf gras,
par M. Paul de Kock. — La tradition du beeuf gras. — Vaudeville : I'En-
fant chéri des dames, par M. Charles Desnoyers. — Les Mystérves de ma
femme, par MM. Laurencin et Bernard Lopez. — Arnal. — Madame Guil-
lemin. — Cirque-Olympique : I'Empire, par MM. Ferdinand Laloue et
Fabrice Labrousse. — Le Cirque gagné par le sceplicisme et l'ironie. —
Le beau temps d’Edmond. — Haliens : reprise de Norma. — Giulia Grisi.
— Odéon : Notre-Dame des abimes, drame de M. Léon Gozlan. — La fan-
taisie sur le lit de Procuste. — Progrés de 'école du brouillamini. —

Gymnase : les Deux César, par M. Félix Arvers.

10 février.

Variites. Mimi Pinson. — Le vaudeville ne respecte rien, —
c'est pour cela qu’il est le vaudeville; il prend son bien ou il le
trouve, et il le trouve partout.

Alfred de Musset, le charmant poéle que vous savez, a fail —
lui, le paresseux par excellence — un délicieux petit conte pour le
Diable a Paris, celle publication @’Hetzel qui a mis le diable a la
mode, et nous vaut, depuis un an, tant de pidces salaniques sur tous
les thédtres de Paris; ce bijou s’appellq Mimi Pinson.

Mimi Pinson, ¢’est presque une seceur de Bernerette, c’est-a-dire
un de ces types si inlimement [éminins, quils vous restent
touj;)lurs gravés dans la mémoire, 3 ¢o16 de Marguerite, de Charlotte,
de_Mignon et de Manon Lescaut 5 — Bernerette 5 qui é
connait pas? qui n’a pas souri et pleuré en lisant :avli(illlr’e(:il’l;(ll]iil::
a Frédéric? — Tout le monde sajt Par ceeur la chansonnetle (l;a :

Mimi Pinson, o se trouve résumé en quelques couplets tout Pesprit
de Béranger.

pour
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Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que I'on connait ;
Elle n’a qu'une robe au monde,
Landerirette,
Et qu’un bonnet.
Le Grand Turc en a davantage.
Dieu voulut de cette facon
La rendre sage :
On ne peut pas la melire en gage
La robe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson porte une rose,
Une rose blanche au edté;
Cette fleur, dans son ceeur éclose,
Landerirette,
C'est la gaieté.
Quand un bon souper la réveille,
Elle fait sortir la chanson
De la bouteille;
Parfois il penche sur oreille,
Le bonnet de Mimi Pinson...

MM. Bayard et Dumanoir sont des hommes d’infiniment d'esprit ;
ils ont pris trés-souvent leur revanche el ils la prendront encorc
celle fois. Nous concevons trés-bien quon soit ravi de la lecture
d’une jolie nouvelle; mais qu'on veuille la transporter au théitre,
c'est ce que nous ne concevons guére. Une chose réussie ne peut pas
étre refaite, et, d’ailleurs, il est périlleux d’éveiller imaginalion
par un nom qui rappelle un type eharmant. — Le vaudeville de
MM. Dumanoir et Bayard aurail beaucoup mieux réussi sous un
autre titre, Brigitle ou Rosette, par exemple. Mais, dés que vous
évoquez la jolie blonde avee son élroile el unique robe noire, le
spectre blanc et rose auquel le poéte a donné 'ame et la vie,
comment voulez-vous quon s'intéresse a l'actrice, fit-elle par-
faite, chargée de préter un corps & ce réve si fanlasque el si vrai
pourtant?

Quand les vaudevillistes se mélent de répéter les incantations des
poéles, il leur arrive souvenl d’étre fort embarrassés. Comme



44 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Iéleve du sorcier, ils savent bien la forniule qui envoie le balai
chercher de I’eaun 3 la riviére, mais ils ont oublié le mot qui Pem-
-péche &’y retourner. Le souvenir mis en mouvement ne s’arréle
plus et va puiser 4 la source des flots de poésie qui noient la
piéce.

Ce n'est pas la premiére fois, du reste, que les charmantes
comédies de Pauteur du Spectacle dans un [auteuil ont é1é trans-
portées du livre au théitre. Pourquoi donc M. Nestor Roqueplan,
qui est un homme assez spirituel pour recevoir le nombre de piéces
Dbétes-nécessaire & un thédtre, ne se donnerait-i| pas aussi le plaisir
et le luxe de faire représenter lextuellement, soit e Chandelier,
soil les Caprices de Marianne ou toute autre comédie de ce poélique
el romanesque répertoire? — Ne fait-on pas assez de sacrifices
comme cela au goit des portiers, des femmes de chambre et des
négociants en mélasse, el ne pourrait-on pas, une ou deux fois par
an, composer un spectacle 3 Pusage des gens qui n’ont pas oublié
Porthographe et la syntaxe 9 Paris, celte ville qu'on appelle le
cerveau de Iunivers, n’aurait-i] Pas dans ses murs de quoi remplir
une salle d’hommes de goul et de fantaisie pendant quelques repré-
senlations? Les Variéiés sont dans une excellente position pour

tenter de loin en loin quelques essais de €e genre; la troupe est
vive, alerte, intelligente, exercée

i les fins talents 0’y manquent pas

plus que les jolis visages.
Panais-Rovar. Le Baeuf gras. —
d’une pareille billevesée ¢ Figurez-
- nomment Bouff, L’Abatis, Safran, Mollet Fouine, Chiconard,

Galantine, Scabieuse ey Bip;, Le comique de Ja piéce consiste
1a dedans. — Boufs fait dans les Qvoines; L’Ahatis es| boucher ;
Salran, teinturier ; Moliet en ve

: nd de faux comme bonnetier; Chi-
conard est peintre, — Vous po appeler Croiton on Galette,
Pourquoi ne Pavez-vous pas fait, o monsieur de Koek t — Fouine
st un gamin furet; Galantine se livre 3 Ja Charcuterie ; Scabieuse
aux fleurs; Bibi, aux mogest Tout cela wegy-j) pas hien’ingénieux;
Mais riez done, mais riez g ;

M.. Paul de Kock, qui, dans celte Parade, a fignpg jo beeuf gras par
Ul ane, ne se doute guére assurément qu?j

Comment diable rendre comple
vous des personnages qui se
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un personnage qui, i Paris comme en Egypte, il'y a & peine dix-huit
siécles, avail encore des autels. — Le jour méme de celle repré-

sentation, nous avions vu passer sur les quais ce pauvre dieu devenu
viclime.

La promenade du beeuf gras est la seule féle locale et tradition-
nelle qui soit restée aux Parisiens. Nous avons vu avee chagrin que
plusieurs journaux, qui en ont parlé celte semaine, se sont mépris
sur le caractére de ceite mascarade imposante. On a donné  la
promenade de ce beeul monsire un sens ulilitaire qui en ferait
dégénérer Pinstitution. Cetle cérémonie, dont parle Rabelais, que
Sauval fait remonter au deld méme de Pinvasion romaine, el que le
moyen Age connaissait sous le nom du beuf violé, e'est-a-dire
conduil par des violons, est, selon la pluparl des auteurs, un reste
de Padoration du taureau mithriaque, et se eélébrait, avant le chris-
lianisme, & Péquinoxe du printemps, A P'époque ou le soleil entre
dans le signe du taureau. Un bas-relief de Pancienne église de Saint-
Marcel, un autre encore, trouvé rue Notre-Dame-des-Champs, sont
les monuments du culte que les Parisiens rendaient au dieu soleil.
Parmi les bas-reliefs gallo-romains de Pautel de Jupiter, trouvés
sous le cheeur de Notre-Dame, figure aussi le taurus lrigaronus
portant sur le dos trois grues, couvert de Pétole sacrée el couronné
de lauriers, entre les images des dieux Esus et Cernunnos, les
premiers patrons de cet ingrat Paris, — qui proméne aujourd’hui les
dieux romains a la queue du beenf druidique, et se joue a la fois de
deux mythologies successives dans une {éte de carnaval!

17 février.

VaunevinLe. L'Enfant chéri des dames. — Ce vaudeville contient
une idéé hardie : celle de Ponele préféré au neveu ! — Ou allons-nous?
ou courons—nousfl que va devenir ce globe lerraqué? La déchéance
da neveu a été proclamée place de la Bourse, sur les neuf heures et
demie! La dynastie des oncles commence! Hélas! ¢’est 1a un triste
symptome. L’oncle, ¢’est Pordre, économie, la raison, et, 8l faut
le dire, le rabichage ; c'est Piige mir qui caléule el qui prévoit. Le
neveu, ¢'est 1a poésie, le caprice, la générosité folle ; ¢’est la fantaisie,
Pamour et la jeunesse! — Il ne restait & tous ces eharmants défauts
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que le suceés de comédie, et voila que le vaudeville lui-méme le fait
rangé, hourgeois, garde national, éligible et se mel 2 renier ce
coquin de neveu, qui lui a valu tant d’applaudissements et tant de
rives de bon aloit — Ce n’est pas Moliére qui commeltrait une si
triste faute ! Chez lui, les Arnolphe, les Géronte, les Harpagon, sont
loujours battus et trompés, quoi qu’ils fassent, et cela est trop
juste ; Pamour n’est-il pas au-dessus de la raison, et la jeunesse
wa-t-elle pas le droil de s’épanouir au soleil dans sa force et dans
sa liberté ?

Auméme théitre du Vaudeville, MM. Laurencin el Bernard Lopez
ont fait représenter avec suceés les Mystéres de ma femme. —
M. Robineau, le kéros de Ia piéce en question, n’a qu’une idée, c’est
@’épouser une femme isolée surlaterre et, autant que possible, dénuée
de tout proche. Cette idée est sage, el Pon doit Papprouver, $’il faut ’en
rapporter aux descriplions de belles-méres faites par MM. Alphonse
Karr et Léon Gozlan. M. Robineau eroit avoir trouvé son idéal,, une

onele, ni tante, ni cousin surtout. Transporté de Jjoie, M. Robineau
Whésite pas i se transporter devant le fonctionnaire orné d’une
écharpe tricolore, pour s’assurer par des moyens légaux [a possession
exclusive d’un objet si rare. Mais a peine est-il rivé dans Jes chaines
de Phymen (vieux style), qulil fait des tas de découvertes fes plus
aflligeantes du monde. Madame Robineau, née Célestine Paimbeeuf, a
un pére occulte , une mére myslérieuse, une seeyp Souterraine, un
fils caverneux, un oncle cryplique , une tante troisiéme dessous,
qui, le mariage fait et parfait, se produisent successivement a la
lumiére, au granq €lonnement et 3 Ia rande fureup ine
qui comprend , mais un peu tard , qu’ilga élé ?ou:.r:m Qdue’er(;li’:':(;’ai
Le mariage est une maladie qui ne se 8U€rit que par Ja morl de P'un
des (le.ux épou{(, et Robinequ » bien que Vexé, ma aucune envie de
deyenu: assassn} ou suicide. I se résigne done, d’assez mauvaise
grace, il est vraj.

La naissance d’un garcon le distrait y i ]
femme. II S(?PHIIHSSeZ heureux §’i] pe tombait touy 3 coup, non pas
du ciel , mais de Clmndernagor, de S

. : eringapatnam ou de Masulipat-
ham un cousin de Célestine Paimbeeyr, Robineau, qui est un Othelio
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débarbouillé, congoit , & propos de ce cousin oriental el exolique, les
idées les plus farouches. 1l voudrait débarrasser son intérieur de ce
revenant inopportun; car il S'imagine que, d’aprés la tradition inva-
riable , le cousin fait la cour & sa cousine. — Heureusement pour
Robineau, le cousin est marié lui-méme : il a épousé une Indienne
jaune comme de or, fenestrée d’yeux qui lui font trois fois le tour
de la téte. De celte union est résultée une fille citron pale; le cousin,
bon époux , bon pére , bon citoyen , bon garde national , n’est plus a
craindre, il a perdu toute poésie; il devient aussi peu dangereux
qu'un homme qui couche avee un bonnet de colon. — Rohineau se
rassure ; — d’ailleurs, Célestine Paimbeeul n’est-elle pas la verlu
méme !

Ce vaudeville , assez rondement joué par Arnal, n’arien de bien
particulier; ¢’est une des mille variations du vaudeville unique qui
se joue depuis la création du monde; nous Pavons vu déja bien des
fois et nous le reverrons encore sous d’autres titres. Mais ce qui ne
se rencontre pas ailleurs, ce sont les chapeaux ébouriffés et ébourif-
fants de cette brave madame Guillemin, qui est réellement une excel-
lente comédienne — ehapeaux & part.

Ciroue-Onymrigue. L’Empire. — Nous avons encore les yeux
pleins de fumée el les oreilles pleines de bruit. Dans un drame pareil,
le dialogue se fail, lestrois quarts du temps, a coups de fusil, et ce ne
sont pas les parties de la piéce les moins bien écrites. — Faire tenir
en une soirée et dans un thédlre cetle colossale épopée, a Pétroit
dans PEurope , ce sont 1a de ces audaces dont le Cirque a I'habitude
el qui lui réussissent. L’analyse d’une semblable piéce est compléte-
ment inutile ; Phistoire y est suivie pas & pas sans la moindre inven-
tion, sans le moindre arrangement. — Ei ¢’est ce qu’il y avail de
mieux & faire.

Seulement , nous avons remarqué une chose, c'est que le chauvi-
nisme, obligé dans un pareil sujet, était d’une teinte beaucoup moins
prononcée que d’ordinaire. L’empereur y est considéré d’une fagon
plus familitre et plus anecdolique ; on sent que le Marco-Saint-
Hilaire a passé par 12, — dumoins comme influence, — el empe-
reur du Cirque ressemble assez fréquemment & Pempereur du Siécle.

Les batailles valent toutes les batailles livrées par les différentes
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directions; le tambour-major est toujours aussi grand , la musique
aussi bruyante, 'état-major aussi nombreux , aussi chamarré de dé-
corations et de dorures; les chevaux piaffent aveela méme ardeur
contenue, en ayant*bien soin de ne marcher sur les pieds & per-
sonne; les troupes monlent & Passaul avec la méme vigueur; les
mor(s se porlent aussi bien que jamais. Mais nous avons grand’pear
que Pironie ne se soil sournoisement glissée jusqu'an Cirque. La, au
moins, on €lait sir de trouver un sérieux profond, une foi sincére
du ¢oté des auteurs et du coté du public. Tout le monde élait bien

- convaincu qu'Edmond, avee sa redingote, son tricorne et son nezde
cire, élail réellement Pempereur. L’acteur le croyait lui-méme, et il
lui fallut plus de deux ans pour rentrer dans sa personnalité; et
quelles phrases ! quelles tirades ! les chevaux en hennissaient de plai-
sir et semblaient les comprendre ; comme le nom de Francais se
prononcait 1a avee un accent qui n’a jamais existé ailleurs! avee
quelle héroique furie on daubait sur les Prussiens ! — (’élait le bon
temps !

Aujourd’hui, nous avons découvert, non sans tristesse, que
M. Ferdinand Laloue était devenu un sceplique, et que, sans le vou-
loir, il blaguait Pempereur. O funeste effet des parodies, des vaude-
villes el des caricatures? 1l n’existe done personne aujourd’hui qui
traite un sujet avec religion, el qui ne se moque pas lui-méme de ce
qu’il fait.

Jusqu’d présent, l'armée francaise avait vaineu, au Cirque, des
[ e
a un jeune officier d’éllr?s (l))ll]::si'aal‘f;“e e perlucl'laibon
chez quelque ardente Espagnole s; (:lemem o Pour il
mande; et ne voila-t-il pasaque sametle'z qyelque senumufuale Alh,r—

: : 2 1 8oir, dans une trés-belle dé-
coration représentant le champ de bataille ¢
par des vagues lueurs de bivac ou d’incendie
oublieux de toute tradition, a eu I’
,vou' des morts,_des blessés se trainant sur legyrs moignons sanglants
el tous les horribles détails d’une ambulance ¢ ; :

Un tel tableau a, certes, sa moralité. 1
cuis_ine de la gloire, qui est bien Ia plu

’Essling, étoilé ¢a el 1
» M. Ferdinand Laloue,
audace romantique de nous faire

est bon de faire voir aussi la
s hideuse de tountes les eui-



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 49

sines; mais que ce soit le Cirque qui donne un fel enseignement,
voild qui étonne et qui renverse!

Napoléon visile les blessés, il console les uns, il appelle les aulres
par leurs noms. Aux plus fracassésil donne lacroix. Cette scéne nous
a fail penser & ces beaux vers d’Hugo :

Puis il donnait la croix A ces hommes stoiques,

Et des larmes coulaient de leurs yeux héroiques.
Muets, ils adoraient leur demi-dicu vainqueur;

On et dit qu'allumant leur d4me avec son ame,

En touchant leur poitrive avee son doigt de flamme,
11 leur faisait jaillir cette éloile du eeur!

Un autre tableau a aussi produit yne grande impression. L’empe-
reur, prisonnier & Sainte-Héléne, se promeéne dans un paysage désolé,
anfractueux, torride, n’ayant d’autre ombrage que des roches volca-
niques. Une sentinelle rouge lui fail signe de rebrousser chemin, el
Pempereur relourne sur ses pas: il 1’y a pas un mot de prononeé.
Celle résignalion majestueuse et morne serre le coeur.

Aprés Sainte-Héléne vient nécessairement P'apothéose. L’empe-
reur, la téle ceinte de lauriers, apparail dans une espéce de pan-
théon peuplé de héros, au milieu de ses braves compagnons d’armes.
Le bruit lointain du eanon se fait entendre. L’empereur s'écrie :
« Une nouvelle vicloire se prépare pour le drapeau (ricolore! Allons
applaudir ces vainqueurs. » La foile du fond s’eniéve et laisse voir,
— quoi? — La bataille de P'lsly el le parasol ¢’ Abd-er-Rahman !

Le combal est réglé avec beaucoup d’art et d’une facon trés-pitlo-
resque : divers praticables, simulant des bancs de rochers, permel-
tent aux groupes de s'étager el donnenf de la profondeur & la
perspective. 11 y a surtoul une escalade de cavalerie, sur une rampe
presque abruple, d'une grande hardiesse et d’un beau mouvement.

Chéri a joué trés-convenablement le role difficile de empereur ;
il porte le pelit chapeau el la redingole grise de maniére & retracer
des silhouelles devenues populaires.

Querellons en passant madame Usannaz, qui donne & Pimpératrice
Joséphine une robe  taille longue: la ceinture, du temps de PEmpire,

IV 5
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se placail presque sous les bras, ce qui n’est peut-étre pas plus laid
que de la mettre sur les hanches.

24 féyrier.

ItaLiens. Norma. — L’interdietion qui pesait sur Norma a élé
levée enfin. M. Alexandre Soumet a compris qu’une belle musique
n’otait rien A une belle tragédie, et que, puisqu’il fallait prendre les
idées quelque part, il était naturel qu’on les cherchdl 1d ou elles
sont, ¢’est-a-dire chez les poétes.

Du moment que cette belle Norma pouvait reparaitre armée de sa
faucille d'or, le front couronné de verveine et P'ceil perdu dans
la lueur argentée de la lune, il était bien juste que ce ful au
bénéfice de Giulia Grisi, qui a rendu désormais ce role impos-
sible & toute autre qu’elle. Norma et Grisi ne font qu’un : ¢'est
I'idéal réalisé.

Nous avouons qu’en fait de chanteuses, ce qui nous préoceupe
d’abord, c'est la beauté; les accents les plus mélodieux sortant
@une bouche mal dessinée nous séduisent fort peu; il y a méme
quelque chose de regrettable dans ce don égaré. Avee celle Voix,
une forme gracieuse restée dans Pombre et le silence, edt pu se
produire sur le théitre et rectifier notre goiil faussé par les lignes
anguleuses el maussades de Ia civilisation. — N’est-ce pas une
espéce d’ironie de la nature d’enfermer le falent dans la laideur?
Sans doute, il vaul mieux une liqueur exquise dans une eruche gros-
si'ére qu'une piquette frelatée dans un cristal de Bohéme ; mais le
Z::n (llﬁé?iracuse dans un vase d’or de Benvenulo, ¢est Pharmonie
e b b
cette &te sculptée par Phidias qu’ell(:ag dlenp e: o a-l-elle. = 4
ment sur ses épaules de marh’re dé lI‘)?;Ne - ﬁererr)entet s nf)b!e—
autour du Parthénon lui a fourni cepfnl : Quel!e fomll.e my'sléneuse.

; B asque si pur, si correct et si
vivant dont la passion la plus violente ne
superbes et qui resle beau méme pendant les agonies dramatiques?
d Quanl a son cl}ant, vous le connaissez : elle 3 Pu s’asseoir aprés
Malibran sur le trone dor laissé vacant, et ceindre son front du ban-

peut déranger les lignes
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deau éloilé de la diva. — D’autres, & ee qu'on prétend, fonl des
choses plus difficiles. Que ne sont-elles impossibles! — Mais, si
vous aimez le vrai chanl italien, simple, large, d’une facilité tou-
jours heureuse, d’une justesse toujours sire, le ehant d’un gosier
humain el non le gazouillis d’une flite; si vous voulez entendre
comment Pamour, la colére, Pindignation et la douleur se mélent
aux mélodies des grands maitres, et comment ce qui 0’élait qu’un
opéra devient tout a coup une tragédie et un poéme, il faul aller au
Théatre-Italien, un soir de Semiramide ou de Norma.

Tout heureuse de rentrer en possession de son réle favori,la belle;
druidesse a joué et chanté merveilleusement; elle a dit avec une)
mélancolie sereine, comme une belle nuit d’été, ce délicieux air de§
Casta Diva, qui s’épanouit en une [usée d’argent dans le ciel dazur; {
— elle a été fort belle dans le duo avec Adalgise et le trio qui-ter- ?
mine le premier acle; il est impossible de déployer une plus grande i
énergie, une plus magnifique violence. Le duo et le finale du second
acle ont aussi donné & la grande cantatrice de nombreuses occasions }
de se faire applaudir.

Quand le voile noir s’est abaissé sur sa noble téte, le bombarde-
ment fleuri a commencé ; ¢’a élé une mitraillade de bouquets et de
couronnes. — Une dame anglaise a lancé d’une avant-scéne une

_botte de violeltes de Parme d’une dimension effrayante ; ce bouquet
monstre avait au moins la eirconférence d’une table de six couverts:
un instant Pon a pu craindre pour la vie de la bénéficiaire ; mais
Pavalanche embaumée est venue poliment mourir & ses pieds.

Ovton. Notre-Dame des Abimes. — Nous sommes assez embar-
rassé pour rendre compte de la nouvelle piéce de M. Léon Gozlan,
qui a obtenu, autre soir,d ’Odéon, un suceés contesté, — que nous
aurions voulu incontestable.

Nous avons pour le talent de M. Léon Gozlan une sympathie que
nous avons manifestée en toute occasion. C’est un des esprits les
plus vifs, les plus ingénieux, et les plus variés de ce temps-ci. Ce
qu’il a jeté de perles & pleines mains en articles, en contes, en nou-
velles dans les journaux grands et pelits, dans les revues beurre
frais ou bleu de ciel, est inimaginable; les citernes &’ Aboulcassem et
le caveau d’Aladin 0’y eussent pas suffi ; nul écrivain n’a été plus

g
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prodigue de ses trésors; il a laissé partout des traces brillantes
oubliées de lui seul : qui ne se souvient de Rog, de la Frédérique,
du Croup, des Petits Machiavels, ces chels-d’ceuvre de trenle a
quarante pages, ot les pleurs de Ia sensibilité sont essuyés par Phu-
mour, ou Pesprit le plus aigu se méle A la richesse descriptive, ol
P'observalion la plus sagace se cache sous la folie du paradoxe? Que
de mols charmants — parfois un peu cherchés — mais trouvés
toujours, dont un seul eit fait, au xviure siéele, la répulation d’un
auteur! que d’éblouissantes peintures, que de verve, que de cario-
sité dans le choix des sujels, et que de soin dans Pexécution! Car, en
e lemps d’improvisation et de forme lichée, M. Léon Gozlan est
resté litléraire en dépit de tout, et les feuilles volantes du journa-
liste sont aussi précieusement burinées que les pages composées
pour le livre dans le silence et le recueillement. Cel éloge que nous
donnons a4 M. Léon Gozlan, tous ceux qui sont entre les mains de ce
Briarée qu’on appelle la presse, savent combien il est difficile 3
mériter. Le monstre vorace exige tant de piture, il lui faut ses
repas si exactement a Pheure, que souvent on est forcé de laisser
emporter les plats & moitié crus.

Comme tous les esprits actifs, M. Léon Gozlan, non satisfait par
sa répulation de journaliste, de roma ncier, de conleur, d’historien,—
€ar, dans ses Chdteauz et Tourelles, il s'est plus d’une fois élevé a
cAelle hfxutcur,—a voulu, pressé par celte inquiétude qui pousse I'ar-
h§te déja eélebre a rfzire metlre en question sa gloire sur un coup de
g;,d 311:;0]:12; l;; rt;:ialgrleis,s ;eétet:)éél:'iuzuse el mouvanle aréne ot le
pourquoi. Ces vellgilés hasardeusel;c\"e SU)U Ven’l, LR
si Pabime a des attraits, ce n’est que Fohed i b
coneeyons trés-bien qu,e M Léor(: Cop?-ur gl < o
o i M. 20Zlan, comme Balzae, comme

autres dont la réputation était fai i
: J elait faite d’ailleurs,
2il voulu se donner ce dangereux plaisir de lulter corps & corps

avec Je public, cet étre abstrait pour |e Poéle et le romanecier: déid
il a fait trois expériences dont |a premiére a é1é sans ¢ lr,d‘lc:d
plus heureuse, et cela, pour des raisons qui pourraient szlr]nbf I b'a
ZArres el qui ne sont que justes. La Main droile etla Main er ll-
a réussi plus quEve et Nolre-Da.me-des—Ab’imes, préciséiizl‘i ’;
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cause de Pinexpérience relative de Pauteur. Il y a plus de lui-méme
que dans les deux autres.

Le major Palmer, par exemple, ce role si bien joué par Bocage et
qui a déeidé la vogue de la piéce, est un personnage comme on en
voit beancoup dans les nouvelles de M. Léon Gozlan, et comme on
en voil peu & la scéne; il parle avec espril, les paradoxes el le
style de I'auteur. Et croyez-vous que le public (calomnié assuré-
menl par les directeurs de théilre) n’aime pas mieux une réparlie
Clincelante, dite par un acteur dont Pentrée n’est pas suffisamment
molivée, qu’une plate tirade débitée selon toutes les régles? M. Léon
Gozlan a cherché—et ¢’est le défaut de tous les écrivains qui arrivent
devant la rampe déja connus— 4 faire voir qu’il en savait autant, en
fait de ficelles dramatiques, que les Dennery, les Anicet Bourgeois,
les Francis Cornu et autres illustrations du genre. Nous n’estimons
pas plus qu’il ne faut Phabileté de ees messieurs, la plupart du
lemps toule mécanique, et ressemblant fort a la science des échecs
el des dominos ; mais il est bien certain qu’un homme qui n’a pas
passé dix ans de sa vie sur les planches, & étudier les enirées el les
sorties, ne peut lutler avec ees habiles faiseurs, sur ce point, trés—
peuimportant du reste, et dont les grands maitres ne se sont jamais
préoccupés. Au point de vue d’ou 'on juge les piéces aujourd’hui,
ni Corneille, ni Racine, ni Moliére ne soutiendraient une minute
I’examen, el le plus mince charpentier de ’Ambigu-Comique ou de
la Gaieté trouverait dans la structure de leurs picces des vices et des
impossibilités.

Si M. Léon Gozlan avait écril sa nouvelle ceuvre sans souci de ces
combinaisons auxquelles on a voulu réduire aujourd’hui 'art drama-
tique, 8'il ”’avait pas, de parti délibéré , rogné Paile A sa fanlaisie et
forcé son style & cheminer péniblement & travers les sinuosilés et
les méandres d’une action compliquée a plaisir, il aurait vu quwune
idée brillante, un mot inattendu, une plaisanterie heureuse provo-
quent Papplaudissement lout aussi bien qu’un coup de théitre sou-
vent préva d’avance, ou ménagé par des préparalions puériles.

0 poétes, restez poéles el vous y gagnerez! — ce qu’on atlend de
vous, ce ne sont pas des ficelles, des lrucs dramatiques; ce sont des

pensées, des cris de 'ame, de heaux élans vers idéal, de ces obser-
1V 5.
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vations que les réveurs savent seuls faire avee lenr @il qui semble
ne pas voir, des caprices élincelants, de la passion & grands coups
d’aile, el surtout et toujours de la forme et du style. — Gozlan, yous
ciui avez toul cela, pourquoi vous priver volonlairement des plus
belles facullés? vous qui pouvez voler, pourquoi vous obslinez—voqs
a marcher? Si le public vous perd de vue quelques instants, tant pis
pour le public! ¢’est que vous serez dans le ciel.

Nous n’essayerons pas de reproduire les scénes de ce drame, nous
nous y perdrions!

Cest du Sonneur de Saint-Paul et de son immense succts que
datent ces mélodrames compliqués, véritables jeux de patience dont
il faut que le spectateur ajuste les morceaux s’il veul 'y comprendre
quelque chose. — Celte école du brouillamini, déja trés-nombreuse,
semble destinée & s’agrandir encore. Forte Spada, de Mallefille, les
Talismans, de Soulié, et Nolre-Dame des Abimes, de Gozlan, ré-
Velent une préoccupation visible des drames dédaliens de Bou-
chardy.

Laissons aux éerivains inférieurs la distribution plus ou moins
habile des faits matériels, la recherche des accidents et des surprises;
Péconomie des sentiments et des idées appartient aux poétes. Nous
aimons beaucoup mieux, pour notre part, ces piéces antiques ol le
prologue récite Pargument de Pouvrage en quelques vers, afin que

personne n’en ignore. Nous préférons le mystére on saint Bona-
venlure s’avance el s’annonce ains;j :

Je suis Bonaventure et je viens pour vous dire...

a toutes les énigmes en cing actes
de drames ficelés et corsés.
GymNASE. Les Deux César. — Ce vaudeville renferme une idée,
chose rare! — C’est de PEmile en un acle et mélé de couplels. —
Les Deux César n’ont rien de belliqueux, comme e titre pourrait
le faire penser. C’est un traité sur Péducation des garcons. Chaque

César est élevé d’apreés une méthode différente, selon le caractére du
pére dont la nature Pa pourvu.

M. César d’Auvray est fils @’

qu’on nous présente sous prétexte

un banquier de Paris, encore jeune,
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et qui est, pour ainsi dire, presque le frére de son fils. Aussi César
n’a-1-il rien de caché pour lui, pas méme ses [redaines, el son ca-
price a I'endroit d’une mademoiselle Lolotte des Folies-Dramatiques.
Vous n’aurez pas de peine d croire que César, pour mériter la
confiance d’un pére si commode et si spirituel, se hite de devenir
un jeune homme charmant, du meilleur ton et des plus excellentes
maniéres.

Le César numéro 2 est fils d’un M. Martineau, d’Angouléme,
également banquier. M. Martineau a, en fait d’éducation, des idées
d’une purelé toute classique. Sa doctrine favorite est : Qui bené amat
bené castigat. Celte maxime esl inculquée sous toules les formes au
pauvre César, qui redoute son pére & I’égal de Croquemitaine. — La
nuit, il voil dans ses réves d'épouvante passer un long fantome aux
gros sourcils froneés, aux rides pleines de menaces, a 1a mine re-
véche et refrognée, agitant ce que les philanthropes anglais appel-
lent le chat & neuf queues; — id est un énorme martinel avec
de belles lanidres en peau de buffle, terminées par de petits nceuds,
les plus mignons du monde. — Quadvient-il de cela? Le César
@’Angouléme, abruti par la peur, devient un sournois, un hypoerite
et un imbécile; il entasse bétisessur bétises.—César d’Auvray épouse
mademoiselle Césarine Martineau, et la toile tombe au milieu des
fous rires.

Klein, avee cette longue, triste et maussade figure dont il exisle
pas au monde un autre exemplaire, est le plus excellent pére fouet-
teur quon puisse imaginer. Mademoiselle Meley, jeune el jolie
personne, a montré, dans le role de la sceur du César Martincau,
une gaucherie provinciale si bien jouée, qu’elle semble naturelle a
Pactrice.
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MARS 1845. — Thédtre-Francais : le Gendre d'un Millionnaire, comé-
die de MM. Léonce et Moleri. — Odéon - le Docteur amoureuz, pastiche de
Moliére, avee un prologue en vers par M. de Calonne, — Le manuscrit
de la pitee exposé an foyer. — Question de paléographie. — Gymnase :
le Tuleur de vingt ans, par MM. Mélesville et Paul Vermond. — Gaieté :
tes Ruines de Vaudemont, drame de MM. Boulé et Lajariette. — Odéon :
Walstein (Wallenstein), drame imité de Schiller, par M. de Villenave. —
La piece- allemande et D'imitation, — Variétés : les Deuz Piervols, par
il. Bayard. — Spleen. — Gymnase : le Petit Homme gris, par le méme
M. Bayard et M. Simonnin. — Achard. — Opéra : début de mademoi-
selle Plunkett, dans la Pérs. — Porte-Saint-Martin : la Biche au Bois,
féerie de MM. Cogniard fréves. — Le royaume des poissons. — Un ballet

de légumes. — L’économie bien entendue au théatre.

3 mars.

TatarRe-Francass. Le Gendre dun Millionnaire. — Celte
comédie, ou, si vous I"aimez mieux, ce drame, n’a pas obtenu la réus-
sile qu’on en altendail. Vivement disputée 3 ’Odéon par le Théatre-
Francais, et acquise i ce dernicr ag moyen d’une transaction
pécuniaire, Peeuvre de MM. Léonce et Molerj mérile-elle ou non
Pempressement qulelle excitait avant de s’étre produite a ce grand
Jour de Ia rampe qui éclaire tout €e qu’on lui soumet de lueurs inal-
tendues? — Qui et non, — Considéré d’apreés e point de vue qui fait
rechercher,’au théitre de Ia rue Richelieu, touy ce qui se rapproche
d_e la con,ledle., telle que I'entendent My, Seribe, Bayard, Em-
pis, etlc.,Gc efit—a;hre du[ vaudeville infinimep Prolongé et sans cou-
plets, le Gendre d>un m; llionnaire a py no -bi
pavaitre présenter de nombreuses chr;n,ces iﬁfﬁﬁvfzségéz:gfzz
assez d une comédie pour qu’elle Semblat faite, Lo dialogue est semé de
cel esprif sans capriee el sans fantaisie quj Plait toujours aux acteurs
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“ elaux hourgeois. L’observation, quoique vulgaire, west pas dénuée
de justesse.— Jugée absolument, ceuvre de MM. Léonee et Moleri,
hien qu'elle annonce certaines dispositions dramatiques, v’a rien qui
soil fait pour intéresser les poétes el les artistes, — ee publie si res-
treint el que pourtant ne peul jamais remplacer Pautre!

Oviiox. Le Docteur amoureux. — Ainsi que Paffiche Pannoncait,
le manuscrit du Docleur amoureuz, retrouvé miraculeusement, élait
déposé dans le foyer et livré & 'examen du public; car, s’il faul en
croire les annonces et les réclames, il ne s'agissait pas moins que
d’une farce du grand Poquelin qui n’a jamais é1é imprimée el dont
Boileau lui-méme regrettait la perte.

Cette copie, qu’on dit venir de papiers ayant apparlenu au comé-
dien Lagrange, est écrile sur un papier d’apparence ancienne, en
encre jaunie et en caracléres qui semblent appartenir & la fin du
xviie siécle. — Nous ne sommes pas assez forl en paléographie pour
trancher une semblable question ; mais nous serions bien trompé si
ce prétendu manuserit ancien avait plus de six mois de date; un
vieux manuseril aurait Vair plus neuf, et ne prendrail pas lant de
précautions archaiques; une encre décolorée par le temps, le serait
d’une maniére inégale, selon la nuance et e grain du papier, action
de Pair et de la poussiére, et n’aurait pas cetle teinte blonde uniforme
produite par une déeoclion de bistre. Tel qu'il est, ce manuseril est
cependant assez bien imité pour pouvoir servir, pendant quelques
Jours, la petite supereherie littéraire a laquelle se livee en ce moment
POdéon. I

Un prologue, en vers assez bien tournés, explique les vicissiludes
du manuscrit, et bientot laisse place 2 la farce. Ce Prologue est de
M. Ernest de Calonne, ainsi que la picce de Moliére, qu’il aura recon-
struite d"aprés les analyses laissées par des contemporains, et qu’il a
entremélée de centons pris dans les différentes ceuvres du maitre.

Ce pastiche est assez adroitement fait, quoique, ¢d et 13, des
phrases datées de 4845, et quipourraient figurer dans le réperloire
@’Arnal, viennent détruire Pillusion, En somme, Pallure du style est
assez [ranche el la piéce est amusante;; elle esl, d’ailleurs, rondement
jouée par Alexandre Mauzin, Monrose et mademoiselle Volet, que ce
faquin de Mascarille s’est permis d’embrasser quatre fois — I’heu-
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reux drole! — sous des prétextes encore plus frivoles que ceux du
fils Dialoirus.

La représentation étail entirement tirée du théitre de Molidre.
Pour lever de rideau, PAvare; pour finir, le Malade imaginaire;
entre deux, le Docteur amoureua:! — Voila de la bravoure!

GymNAse. Le Tuteur de vingt ans. — Pour étre tuteur, il faut
avoir vingt et un aus. Le Code le dit, et MM. Mélesville et Paul Ver-
mond le savent bien. Mais allez done meltre sur Pafiche le Tuteur
de vingt et un ans, cela fera une belle ligure. D’ailleurs, on n'y re-
garde pas de si prés en jurisprudence de vaudeville,

Félix, le héros de la pitce, est un beau jeune homme, majeur
depuis peu, qui est fou des femmes, des chevaux el des chiens, et qui
a bien raison, car de quoi serait-on fou? Notre aimable vaurien, au
moment de se coucher, un matin, recoit une lettre timbrée de la
Guadeloupe, ot il a des parents; dans cetle lettre, on lui apprend
qu’il est nommé tuteur d’une pupille appelée Valentine, qu'on lui
expédie par le prochain paquebot. — Félix s’imagine qu’il s'agil
d’une enfant d’une dizaine d’années tout au plus, dont une pension
lui retirera tout le souci, et qu’il n’aura qu’a entretenir de bonbons
et de poupées; mais, en plein carnaval, aprés un souper infiniment
trop prolongé, dans lequel figurent M. Beauvoisin et M. Chabanais,
Pun avocat, Pautre banquier, plus mademoiselle Armide, enchante-
Yesse pour le moins aussi dangereuse que au(re (cette beaulé raffole
de vin de Champagne, de truffes et d’é
gz;nlzrgﬁzodtinzigfsd:rx:: cﬁme biex'l romanesque), la pauvre Valen-

elle orgie, comme un rayon de jour dé-
‘aysé dans un bal ; ce nest Pas une petite fjj
c’est une belle personne de dix-huij
d’une distinction accomplie.

Vous F(‘:m‘mendrez que c’est un étrange tuteur qu’un jeune fou

comme Félix pour une délicieuse créole aux yeux de flamme et de
:

velours, et vous croyez sans doute qu’j

tement, tout vif. Pas qu tout.
charmante qu’on voit tous les jours et dont le ¢eeur
laisse lire son secret, cela seraiy
femmes qui ne sont dignes ni ¢

crevisses, penchants posiifs

1 transparent vous
TOp raisonnable ey Lrop naturel. Les

9. z -
amour ni d’estime peuvent seules
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inspirer des passions : ¢’est par les mensonges, les tromperies, les
méchancelés, les insultes et les affronts de loutes sortes qu’elles vous
atlachent et vous dominent. Passion ne veut-il pas dire aussi soul-
france? Nul ne sait comme ces femmes-la pincer la fibre aux endroils
douloureux ; ce n’est pourtant pas qu’elles soient de grandes psycho-
logistes, mais elles ont une sireté de mauvais instinet qui repousse
les finesses du plus vif esprit. Piqué, exaspéré par cetle seconde Ar-
mide, Félix est sur la pente de quelque folie irréparable ; mais Valen-
tine est [3. La pupille veille sur le tuteur. Félix est détrompé par
elle sur le compte d’Armide, qu’il reconnail pour une intrigante de
la plus dangereuse espéce.

Valentinearemis de Pordre dans les affaires de Félix ; gréce a elle,
les dettes ont été éteintes, les revenus doublés. Félix est reconnais-
sant de tous ces soins. Il n’aime plus Armide, mais il n’aime pas
encore Valentine. — Une innocente coquetlerie est bien permise
surtout quand le but est si louable. — Valentine parvient a faire
comprendre & son tuteur que les honnétes femmes ont aussi du
charme. Une scéne de balangoire, trés-gentiment jouée par la jolie
mademoiselle Désirée, démontre & Félix combien les graces ingénues
@’une jeune fille chaste et pure sont supérieures aux grimaces forcées
d’une coquette émérite.

Cetle charmante piéce, petillante de mots spirituels, a réussi com-
plétement. La donnée est ingénieuse el la scéne de la balancoire a le
mérile de Poriginalilé, chose rare dans le genre gracieux. — Klein,
se posant en séducteur auprés de mademoiselle Armide, est une des
plus réjouissantes caricatures qu’on puisse imaginer. :

Gaieti. Les Ruines de Vaudemont.— Nous sommes en retard
d’un mélodrame avec la Gaieté. Celni-ci est un mélodrame pur
sang, un mélodrame sérieux, convaincu, comme il y a bien long-
temps qu’il ne s’en est fait; Guilbert de Pixérécourt et Lamartelliére
P’avoueraient. Nous ne parlons pas ici pour nous moquer, bien au
conlraire!

A ce titre superbe, les Ruines de Vaudemont ! vous étes tout de
suite saisi de terreur, el vous frissonnez rien qu’a regarder Vaffiche.

Pas un seul mot sceptique, pas un demi-sourire incrédule ne vient
déranger Pillusion. Nous-méme, sommes-nous digne de faire I'ana-
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lyse de celle ceuvre consciencieuse? n’avons-nous pas pris, en rendant
compte des vaudevilles, habitude d’un style ironique el peu respec-
tueux? notre phrase a-t-elle la solennité convenable pour rendre
Peffet de ce drame sineére? Celte fable ne prendra-i-elle pas sous
nolre plume un air volontairement grolesque, el ces scénes qui font
trembler ne feronl-elles pas rire, racontées par nous? :

Un inconnu traverse les ruines de Vaudemont avee cent mille
francs dans son portefeuille. La nuit approche, 'éclair brille, la fou-
dre gronde; un autre inconnu tue le premier, qui esl va par un lroi-
siéme, que la pluie avait foreé de se réfugier dans les ruines!

Le meurtrier est le comte Walter; le témoin du crime se nomme
Max Desgranges. — Au moyen des cent mille francs volés, Walter
fait figure & Paris. Il prélend i la main de Lucienne Desgranges,
seeur de Max, laquelie aime un aspirant de marine.

Max, a son retour, veul sopposer i ce mariage, car il a reconnu
dans le comte le voleur et Passassin ; mais Lucienne prononce cetle
phrase terrible : « Ii m’a déshonorée quand j’élais évanouie! » Max
consent au mariage, se réservant le droit de tuer le comte aprés la
cérémonie.

‘Mademoiselle Lucienne se trompe : ce west pas Walter, cest 'as=
pirant de marine qui a fait ce Joli tour. En reprenant ses sens, elle a-
va Walter debout auprés d’elle et elle a cru quil élait Pauteur do
crime. — L’aspirant de marine explique tout, et Walter, se voyan
découvert, passe dans un cabinet et se fait proprement sauter la
eervelle.

0 messieurs Boulé et Laj

arielle, excusez-nous d’avoir la simplicité
sublime et tranquille de vo . ¢

Lre ceuvre !

17 mars.

Opxon. W in.— S
‘& oé‘;: S“l‘?lll“t‘f”’; La trilogie de Wallenssein (et non Walstein),
P chiller, w’est pas une petite chose assurément 2 (ranspor-

ler surnotre scéne, Ejl
ne. Elle demanderait (pgis ; é
0is jo
sentée dans son entier avec sa vy ; e

de celle des pisees milita; ’USl§ mise en scéne, qui se rapproche
moins que le Naﬁoléonldﬂ;l;?zsxll(]u e Wallenstein. wesf viea de
& €magne La vie de N . £
éireres £ 5 : g ¢ de Napoléon eut peut-
semblé i la sienne, sj |a révolution franecaise nent pfg ol
o ds
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lieu, et si, suivant la version du pere Loriquet, ee econquérant n'eit
616 que le généralissime du roi Louis XVIII Supposez maintenant un
tel général en pays étranger & la téte d’une belle armée, qui aurait
combattu quinze ans sous ses ordres, jalousé de loin par les courli-
sans qui Sappliquent & tourner contre fui Pesprit ombrageux du sou-
verain , entouré lui-méme de eourlisans militaires qui I'abusent ou
PPégarent, pressé de propositions magnifiques des souverains étran-
gers qui lui offrent une couronne pour prix seulement de ses ména-
gements ou de sa neutralité, qui peul dire que Pivresse du comman-—
dement et de la victoire ne lui montera pas i la téte et n’en fera pas
un rebelle? C’est ainsi, aprés tout, que la plupart des dynasties ont
commencé. Pepin, Hugues Capet, n'ont pas agiautrement et ont fait
souche pourtant de rois Lrés-légilimes.

Wallenstein, quant a lui, nedt pas détroné son empereur : il ne
demandait que Paventureuse couronne de la Bohémes; frappé par un
traitrela veille de son couronnement, il a conservé, par la grandeurde
sa chute, tous les droits possibles i Iintérét dramatique, au point
que c’est un des héros les plus chéris du public de Vienne, a quila
censure impériale permet de déifier 2 loisir celte ombre puissante, de
méme que la nétre permet le culte de Napoléon au bon public des
boulevards. Mais, comme un Allemand prendrait peu de plaisir aux
longues odyssées qui défrayent Phiver du Cirque-Franconi, nous
wapporlerions qu'un médiocre intérét aux lableaux militaires et
infiniment uniformes de Ia guerre de Trente ans. Ce n’est pas a dire
que le talent de Schiller doive étre mis an méme niveau que celui de
M. Ferdinand Laloue; mais de telles figures, martiales et [amiliéres,
sont si cheres au peuple dans tout pays, que les auteurs sont amenés
facilement A donner au drame qui les présente les proporlions vasles
du roman.

Wallenstein a €1é regardé par beaucoup de criliques comme le
chef-d’ceuvre de Schiller. Pour nous, ¢’est un drame grandiose mais
froid , “régulier mais stérile; comme drame historique, c’est du
Shakspeare corrigé et refroidi. Le grand poéfe obéissait alors @ Ia
critique de son pays et réformail peu & peu les excentricilés de sa
premiére maniére; il se purifiail, comme Pamant de Cybéle, en se
privant de sa virilité. Les Brigands, Don Carlos, Pintrigue el

1v. ae
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UAmour el Fiesque, ces ceuvres inspirées de sa jeuncsse, sue-
combaient sous Peffort des aristarques d’université. On avait dé-
montré a Schiller comme & Geethe qu’il n’y avail pas de salut hors
des reégles, et la critique, désenchantée des théories de Schlegel,
altendait la venue d’un Ponsard germanique, qui ne se manifesta
pas. Ce sont les poéles romantiques eux-mémes, en Allemagne, qui
Ont opéré la réaction contre leurs propres ouyrages. Sehiller com-
menca par Wallenstein pour arriver i la Fiancée de Messine, cuvre
dans le goil de Racine; le sujet de Wallensiein se prétait peu i
I’observation des unités, il le coupa en (rois piéees, renfermées cha-
cune dans un cadre régulier. On sent dans cetle production, assez
pile pour nous, les débris d’une pensée plus forte, d’'une inspiration
plus hardie, que esprit de systéme a comprimée dans sa fleur. Nos
poéles ont plus de courage. Victor Hugo aime mieux renoncer au
théitre que d’ohéir au bon gout des gens médiocres; Alexandre Du-
-mas emprunte pour un temps les allures du faiseur vulgaire, el se
venge par des sueces purement lucratifs des injustices de la eritique
envers son beau drame de Caligula. Voila le point o nous en
sommes; notre Geethe et notre Schiller sont encore debout.
Wallenstein est done tout a fait un drame de transition. Les carac-
1&res y sont traités avec soin, Paction est simple, trop simple pour
tant de moyens si longuement déployés ; Pamour de Max et de Theé-
clay jette seul un intérét romanesque et doux. La premiére partie est
Plus colorée que le reste, et rappelle les tableaux populaires du pre-
mier acte d’Egmont. A pariir de 1a, le caractore du héros efface lous
les autres el tourne malheureusement dans un cercle restreint. Pen-
dant deux actes, il ne s’agit que de Savoir s’il sera fidéle & Pempereur
Fikilyso du,caractére B réo. Y a une vémab'le grandeur dans
e person.n “ Elusffupall?ns supersh.lieuses et astro-
miauler un chat, et que le eri du ce’ e n.e P paskenlendre
la partie la Plus,originale de ceuoq mgu:m e mEy T
: € peinture. Voici une scéne o il
parle a Illo des influences occultes qui Je menacent :
Ph;ﬁ‘;;;i‘{“i“"";:s:‘fa :]I:Zl svl:)ll:z: nltnenac.e, lui dit ce dernier, cest
YOS idées, répond Wallenstein ;



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 63

a I'heure de votre naissance, Jupiter, le dieu de la clarté, était & son
déclin, et il ne vous est pas donné de pénétrer dans les choses mys-
téricuses. Vous ne pouvez atteindre au deld du sol terresire; vos
regards aveugles ne connaissent qu’une lumiére terne, pile et sou-
terraine; votre prudence se horne a lier enire eux les rapports qui
se louchent de prés; mais les choses dont le sens est abstrait, qui
s’ourdissent et se forment dans les profondeurs de la nature ; mais
cetle échelle symbolique qui s’éléve par mille degrés de ce monde
jusqu’aux éloiles, et que les puissances célestes montent el descen-
dent sans cesse; mais ces cercles qui enferment d’aulres cercles
loujours de plus en plus rapprochés du soleil, leur centre, on ne les
apercoil qu’avee des yeux dessillés : il faut étre né sous une influence
lumineuse, il faul étre Penfant de Jupiter resplendissant. »

Voici la description de la tour astrologique qu’il avait fait batir,
racontée & Max par Thécla : « Je me suis soudain trouvée dans une
nuit obscure qu'éclairaient sculement quelques lueurs faibles et
rares. En cercle, autour de moi, élaient rangées six ou sept grandes
figures de rois, le sceptre a la main; une éloile se voyait au-dessus
de la téte de chacun d’eux; el toute la clarté répandue dans la*tour
semblait venir de ces seules étoiles. « Ce sont les planéles, » m’a dit
mon guide, « et, comme elles régnent sur le destin, on les représente

“

» commedes rois. Ledernier, ce vieillard triste et sombre, dont Péloile -

» est d’un jaune obscur, e’est Saturne; celui dont la clarlé est rou-
» gedlre, et que vous voyez au-dessus de lui, couvert d’une armure,
» c’est Mars ; el tous deux ne sont pas propices aux hommes. A colé,
» ¢’est une femme; elle est belle,son éloile brille d’un doux éclat, ¢’est
» Vénus. A gauche, se montre Mercure aux ailes légéres; au milieu,
» brille d’un éelal argenté une figure au front serein, au mainlien
» royal, c’est Jupiter, le pére des astres; el le Soleil et la Lune se
» Liennent & ses colés.»—Ah ! s’écrie Max, je ne veux pas réprouver
celle croyance aux étoiles el a la puissance des esprits. Ce n’est
point par orgueil que 'homme peuple Pespace de formes myslé—
rieuses, d’esprils inconnus. La nalure commune esl trop éiroite pour
un ceeur aimant, et les fables dont on berga mon enfance cachent un
sens plus profond que le train réel de la vie. Le monde éclatant des
merveilles est le seul qui réponde au ravissement de mon ceeur; il
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m’ouvre les espaces éternels; il étend de tous edtés mille branches
sur lesquelles se balancent mon esprit enivré. L’amour eroil volon-
tiers aux divinilés, parce que lui-méme est divin, Les dieux de an-
liquité ne sont plus, leur race brillante a disparu; cependant, ils
vivent encore dans le langage du cceur. Ces noms antiques sont en
usage comme jadis. Ces divinités -qui, autrefois, se mélaient avec
grice & la vie humaine, remontées désormais dans leurs froides
¢loiles, se font connaitre pourtant & leurs adorateurs; et, de nos
Jours encore, Jupiter préside & la puissance, comme Vénus i fa
beauté. — C’est une pensée heureuse et cheére, dil Thécla, de songer
que, dansles hauteurs de Pinfini, parmi les éloiles étincelantes, les
liens d’amour qui devaient nous unir étaient déja tissus quand nous
avons commencé d’exister. »

Rien de tout cela, bien entendu » 0’ é1é conservé dans Ja piéce de
POdéon. Un mol qui a couru longlemps avant la représentation,
annoncail que ¢’élait « du Schiller dédié A la garde nationale. » L’au-
teur est, en effet, un officier fort estimable de la onziéme ; mais celle
soirée a prouvé qu’il pouvail se faire applaudir légitimement par
loute espéce de public. Le prologue est vif et spirituel, et il y a des
parties fort bien trailées, notamment dans les scénes d'amour de
Max et de Thécla. — L’ouvrage a done obtenu le plus Lonorable
sueees.

Varisres. Les Deux Pierrots. — 1a donnée des Deux Pierrols

W'est pas des plus neuves; il agit de cette histoire qui fait 'ornement
de tous les ana :

Deux masques, Pun mile, Pautre femelle, habiliés du méme cos-
. tume, sont pris un pour Pautre Par un séducteur ridicule, et, aprés

un souper fin et une conversation demi-égrillarde, demi-sentimen-
tale, la barbe de satin se reléve el lajsse voir, a la place d’un joli

minois chiffonné, rose et blane, une rude moustache de sous-
officier. X

Cette situation sera éternelle
ment des générations de -specta
nous en rions nous-mémes, no;
ainsi de suite jusqua Ia consom
nier surprendra des hommes o¢

ment dréle, et fera rire successive-
leurs. Nos grands-péres en ont ri,
S pelils-fils en riront également, et
mation des siéeles. Le jugement der-
Ceupés & applaudir un vaudevilie basé
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sur une situation pareille & celle des deux pierrols. — Si nous ¢tions
immortels, il faudrait trouver un nouveau sujet de vaudeville, mais
la terre glaise nous avale les uns aprés les aulres, et nos stalles vides
sopt remplies par un public vierge pour lequel il 0’y a pas besoin
de changer de théme. — Hélas! deux ou trois hochets, deux ou
trois idées tout au plus ont suffi pour amuser le monde depuis sa
création jusqu’a nos jours. — Gela est bien solennel pour un
comple rendu de folie carnavalesque ; mais, en vérité, cher lecteur,
le temps est gros de spleen aujourd’hui. — Les [euilletonistes,
ces graciosos hebdomadaires, sont des hommes aprés toul, ils
sont tristes quelquefois; la réverie s'empare d’eux comme §’ils
élaient des poétes. Le vent d’hiver qui sifle peut les distraire du
{intement félé des grelots du vaudeville; toul en étant penchés
sur le pupitre pour faire au maitre le rapport des plaisirs de la sc-
maine, ils peuvent penser que les ifs sont noirs dans la neige, et que
la terre est froide aux derniers couchds. >

Disons cependant, pour en finir, que Lepeintre jeune, en major de
lanciers, est une des plus réjouissantes caricalures que I'on puisse
voir; que mademoiselle Maria Violet est charmante en pierretle, et
que Hoffmann joue le réle de Pichenel avec sa rondcur et sa verve
accoutumées.

Gynnasg. Le Pelit Homme gris.— MM. Bayard et Simonnin ont
fail un vaudevillé d’une chanson de Béranger,—(’était de la besogne
toute taillée. :

Tout le monde connait, ear les couplets sont populaires, ee petit
homme toujours gai, toujours chantant, et son refrain d’une philo-
sophie un peu dégagée.

Les auteurs ont marié Guilleri; ils lui ont donné une place et un
état dans le monde, ce qui lui allire une infinité de désagrémenls
dont il se rit, car cest la gaielé incarnée que ce petil homme.— Ma-
dame Guilleri est eharmante; elle a force courlisans, el, un beau jour,
notre ami Guilleri eroit découvrie qu'il a sujet de rire jaune, el alors
il ne rit plus du tout. Heureusement, Pinnocence de madame Guilleri
est pronvée d’une fagon éclatante el sa vertu reluit plus claire que la
lune en son plein. Guilleri se remel & chanter son refrain 3 tue-téte,
le cceur-plus -allégre que jamais.

1v. 6.
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Achard donne & ce personnage fa volubilité tourbillonnante et
aetivité detoupie, qui en font un des acteurs les plus assourdissants
de Punivers.

- »
51 mars.

OriRrA. Débuts de mademoiselle Plunkett. — Mademoiselle Plun-
Kell est une jeune et Jolie personne, bien lournée, pied mignon, jambe
fine, physionomie charmante ; quoiqu’un peu délicate pour la seéne el
difficilement visible de Join » elle a tout ee qu’il faut pour devenir une
danseuse. Bien des gens disent qielle Pest déja, c'est un pen pré-
maturé ; elle le deviendra sans doute el, pour notre part, nous nen
serions pas élonné. — Le réle de la Péri avait été choisi par made-
moiselle Plunkett. — Danser Ja Péri apres Carlotta, ¢’est de la har-
diesse ; eh bien, la hardiesse n’a pas éLé malheureuse ; mademoiselle
Plunkett a é16 applaudie trés-souven pour sa gentille figure et quel-
quefois pour son talent, — Le. saut périileux que Carlotta exéeute
avec la légereté d’une plume de colombe Soulevée par la brise, a paru
inquiéter la débulanle, qui Sest relenue au cou de Petitpa d’une fagon
un peu terrestre, an moyen de deux petites mains assez visiblement
erispées. — Elle a dy ballon, du parcours, mais les pointes sont en-
core un peu molles ; les bras ne manquent pas de grice, la laille est
souple ; mais il y a encore & acquérir cefte précision, ce fini des
détails, cette fermetg qui font les danseuses ge premier ordre.

Au second acte, mademoiselje Plunkeit a dansé, avee un partenaire
quelcongue, une espéce de bolérg lrés—vi!, lréS-échevelé, qui a élé
applaudi 3 .tout rompre pour deg raisons qui D’élaient pas toujours
f;;?:ég:?sli)f];?:efis.cll_bs[[}:uié::j‘lame a fait icj Ia _méme laute que Car-

; = Pas local de PAbeille yp pas espagnol,
~lout a fait en dehors ge Paction et du sepg de Pouvrage ; une péri
avec des caslagnettes el dansant [g cachucha, @ajy unge ::hosep ue’
notre imaginatiop Wavail pas prévue : jj faut | :
un peu de vraisemblﬂnce, sinon pour

yeux! Le boléro ge mademojse||
: € Plunkett ggpass
mesdemoiseljes Elssler, Noblet, Alexis Dup o

de plus violent, A e ont et Dolorgs ong risqué

IS heaucoup (e ¢ = :
que ne se sont jamajs y P hoses désoy données et folles,

Crmises Jeg danseuses de Sévmc, de Grenade
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ou de Cadix, elle a montré des qualités de cambrure et de souplesse
qui, mieux régiées, pourraient étre de beaucoup d’effel. — Telle
qwelleest, bien que ’Opéra comple parmi ses pensionnaires plusieurs
danseuses beaucoup plus habiles, mademoiselle Plunkett nous semble,
par "aspect de sa personne el une certaine ressemblance vague, plus
apte que toute autre & doubler Carlotta pendant ses congés.

Porte-Sarnr-MarTiN. La Biche au Bois. — Nous aimons heau-
coup ces sortes de piéees qui tiennent le milieu entre les contes d’enfant
el les réves, En quelques heures, toute la eréation vous passe devant
les yeux. Les décorations succédent aux décorations. Vous saulez
de Penfer au ciel, de la Suisse 2 la Chine, du palais & la chaumidre,
sans bouger de place. Les machinislessontles postillons qui font rou-
lervotre voiture A travers une infinité de pays réels ou fanlasliques.

La piéce de la Porte-Saint-Martin, el ¢’est 13 son mérite, ressemble
a loutes les pidces féeriques imaginables. Nous vous avons déja ra-
conté eela cent fois. Depuis le maillot, on wentend pas autre chose.
C'est une princesse, douée A sa naissance de toutes les perfections
possibles, et menacée d’un malheur par une fée plus ou moins Cara-
bosse ; un prince Charmant, suivi de son fidéle écuyer, et cherchant
a rompre Penchantement de la princesse, ce & quoi il parvient aprés
mille épreuves terribles ou grolesques. — Voild. — C’est bien assez.
— Perrault, madame d’Aulnoy ont fail sur ce théme les plus char-
mants récits du monde.

Le royaume des poissons est de la fantaisie la plus baroque. Dans
une décoration de madrépores, de coraux, de plantes aquatiques, se
meut tout un peuple revélu d’écailles avee des tétes de brochet, de
saumon, de carpe, d’écrevisses, etc. Ces lravestissements sont exé-
cutés avec beaucoup de vérité. Moéssard en saumon est la fantaisie
la plus monstrucusement grotesque qu’on puisse imaginer.

La décoration représentant le chitcau enchanté peut lutter avee
les plus belles; les roches praticables s’élévent jusqu’aux frises ; un
torrent d’eau naturelle reluit et grésilie sur des lames d’argent; les
sapins étendent leurs bras de spectre sur l’abinne; le grand-due roule
ses yeux flamboyants el fouetle air de ses ailes énervées; les sque-
lettes des chevalicrs mélamorphosés en pierre s’ébauchent en (rails
de feu sous leur enveloppe de granit ; des formes noirdtres et velues
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se laissent couler le long des rampes ; des monstres flasques, ra'mpanl
sur des moignons estropiés, se glissent dans les jambes du Prmce t-?l
de son écuyer, et tichent de le faire renoneer i son enlreprnso?, mais
le prince déracine un sapin et traverse le torrent sur ce pont impro-
visé. Le charme est rompu.

Dans une autre décoration représentant une grotle sur le bor.d
@’un lae éclairé par la lune, une jeune danseuse a exéeuté une ir!n-
tation du pas de ’Ombre, de Cerito. Le motif de ce pas est lres-'
gracieux. Ladanseuse a son ombre portéepour parlenaire.—C‘e(I“.l
nous a beaucoup plu dans ce pas, c’est que la rampe baissée Ialssa!l
venir d’en haut un jet de lumiére, et que le théitre se trouvail
delairé comme les objels le sont dans la réalité. Sur Ia scéne, par la
faute du systéme gothique de rampes et de quinquels, le jour V.leDF
de tous les colés, el les personnages sont dans ce cas qui afiligeait st
fort le naif PierreSchlemiehl : sans Pavoir vendue au myslérieux per-
sonnage dont la poche contenait des télescopes, une tente pour yingt
personnes , une voiture & quatre chevausx, ele., ete., ils w'ont plus
d’ombre, — ce qui est fort laid.

Le palais féerique ou se passe ce qu’en argot dramatique on ap-
pelle Papothéose, est d’un ton brillant et Iéger, quoiquil ait trop de
ressemblance avee Parchitecture des surtouts et des sucreries mon-
tées ; mais c’est 1a un écueil hien difficile a éviter. ;

Un ballet de légumes des Plus grotesques a exeité les rires de loute
lasalle; rien n’était plus singulier que de voir la polka dansée par
des champignons et des poireaux seconant leur racine chevelue. Le
roi des cantalous éfait trés-drolatique avee sa casaque saumon, hé-
rissée de filaments e historiée de grappes de pepins.

Les costumes sont riches, les figuranis nombreux, et I'on s’étonne
quun théatre de second ordre, réduit i ses propres ressourees,
puissehobtenir de pareils résultats, — Heureusement, au théitre, le
plus siir moyen de sagner de Pargent, ¢’egt @’en dépenser. — Toule

picce pour laquelle on a sacrifié cent mille francs en rapporle le
double. La prodigalilé en pareil eas est de Péconomie.
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v

AVRIL 1845. — Thédtre-Francais : Virginie, tragédie de M. Latour
(de Saint-Ybars). — Le sujet el la piéce. — Mademoiselle Rachel. — La
versification de M. Latour. — Equation poélique. — Italiens : Coneert
de madame Marie Pleyel. — Odéon : I’Eunuque de Térence, traduit par
M. Michel Carré. — Les comédies dé Plaule et celles de Térence. —
Gymnase : I'Image, par MM. Scribe et Sauvage. — Débuts de madame
Doche et de Montdidier. — Klein, Geoffroy. — Opéra-Comique : la Bar-
carolle, paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Le répertoire de
M. Seribe. — Sa nouvelle piéce. — La partition de M. Auber. — Variétés :
Tom Pouff. — A propos des exhibitions de monstres et de phénoménes.

Pty | avri_l.

Tuéatre-Francats. Virginie. — Mademoiselle Rachel. — Si
jamais théme ingrat de tragédie a 616 relourné en Lous sens, cest
assurément celui de Virginie : les bibliophiles ne complent gudre
moins de cent cinquante piees sur ce sujet.

L’intérél de curiosilé est sans doute un intérét vulgaire el auquel
il ne faut pas attacher trop d’importance, surtout dans un théilre
qui a conservé des traditions de lillérature; mais cependant il est
ennuyeux de savoir d’avance, jusque dans les moindres détails, ce
que vont dire et faire lous les personnages. — Un semblable incon-
vénient ne peut étre racheté que par de rares beautés de versification
et de style, et ce n’est point 13 le eas de la pigce de M. Latour (de
Saint-Ybars), & notre avis, du moins, car elle a é1é applaudie d'un
bout & l'aulre, tirade par lirade, vers par vers.

Est-il nécessaire de faire Manalyse de Virginie? En Lout cas, ce ne

sera pas long; cav celle tragédie appartient au genre sobre el les
événements y dansent & laise.

Virginius va marier sa fille Virginie gy Jeune Teilius,
arrive, et reproche a Virginius de soceuper o’
quand Pintérét de Rome le réclame,

— Appius
affaires de famille,
Virginius répond fort sensément
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qu’il y a temps pour tout, et conduit sa fille i Pautel. Appius, resté
seul avee son confident Maxime, dit quil a gagné les augures, el
qu’ils feront retarder le mariage par quelque prodige menacant. En
effet, le corlége rentre sans que ’hymen soit conclu, et Virginius
part pour Parmée, ainsi que son futur gendre.

Le décemvir a pour Virginie une de ces passions qui ne connais-
sent pas d’obstacles. i a fait tuer Icilius, et, profitant de Pabsence de
Virginius, il vient trouver la fille du vieux soldat et Iui déclare sa
flamme, qu’elle repousse avee horreur. « Comment osez-yous parler
damour a la fiancée d’un autre? §’écrie la chaste enfant. — leilius
est mort, répond le décemvir, — Assassiné par vous!» s'écrie
Fausta, la sceur de Ja viclime, qui a découver( le crime.

Ce moyen n’ayant Das réussi, Appius fait enlever Virginie; Maxime
prétend quelle est [a fille d’une esclave a [ui, et que, par conséquent,
elle lui appartient. Selon Je Sycophante, elle n’a passé pour la fille de
Virginius qu’a Paide d’une supposition, la vraje Virginie élant morle
en bas age. Des témoins Payés souliennent celfe calomnie infernale.
Fabius, Ie patron de Virginius, réclame en vain la pauvre enfant;
Appius prétend la garder chez lui Jusqud ce que le procés ait élé
Jjugé.

Virginius, fait prisonnier, est parvenu i briser ses liens ; il revient

& Rome, aprés avoir fait bayer cher sa captivilé aux epnemis. II
Lrouve son loyer désert, la chambre de Virginie est vide. i apprend
alors tous les horribles événemenis quise sont passés en son absence;
transporté de fureur, il s’élance pour courir chez Appius ; mais, sur
le seuil, il rencontre sa lille, qui s’esy €chappée des mains de I'infame,
el 0’a pu sauver sa pudeur que par une menace (e Suicide, soulenue
Qun poignard. — Ce récit 3 peine terminé, les lictenrs viennent
sommer Virginius de paraire devant Je décemyvir,

Virginius tiche d’ameuter Ia loule, lasse déja des violenees d'Ap-

liennent que Virginie est fijje d’esclave, el le jugement est prononeé
en sa faveur. Virginius, voyant quil py g Plus @espoir, saisit un
couleau sur Pétal d’un boucher ef Lue sa fille. Le peuple, indigné, se
rue sur Appius el Passomme,
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, bien que nous naimions Pas autre-
semble un peu bien nue, méme poyr
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Certes, Phistoire estsimple, el
ment la complication, elle nous
une tragédie romaine.

Mais Pintérét nétait pas la. — Quimporte 1a tragédie, pourvy
quon ait la tragédiennet —

Mademoiselle Rachel a fait de cela up
ravissant poéme, donttout Phonneur [uj revient. Avec un son de Voix,
line infonation, un gesle,"un regard, un pli de draperie, un camée
sur Pépaule, une cerlaine facon de nouer ses cheveux et de laisser

tomber ses bras, elle a réalisé une délicieuse figure qui justifie Famour
effréné d’Appius. Ce déeemvir avait le 8oiit hon, et 'op €on¢oit aisé-
ment quil ait fait détruire par 12 un leilius quelconque, pour se
rapprocher d’un si charmant objet. Mademoiselle Rachel parait des
le premier acle, et ne quitte Presque pas la seeéne. Quelle tragédie
ne réussirait pas avee cela ! Si vous saviez quels plis chastes et purs

fonl dessiner 3 gq blanche tunique ses mouvements sj nobles, ses
gestes si contenyst Comme son cgi] est dun noi

masque de marhre pile! comme Ia ligne de s
s’allache avee élégance 3 ses épaules!
coule de chaque ¢olé de ce front si intelligent ey si plein de volon(s
Pendant que nous 1 regardions dans chacune de ses allitudes,
comme un seulpteur qui étudie tous |es profils d’une stalue, nous
faisions eelte réflegion, que mademoise]je Rachel, qui avait oblenu
de si beaux {riomphes dans Pancienne tragédie, était précisément
douée de toutes Jes qualités modernes dans Je talent comme dans 1a
beauté. — Cette Jeune fille élancée of mince, qui pourrait se faire
une ceinture de son diadéme, cet enfapy au corps souple, aux mains
fluettes, au pied mignon, au front bombé, aux yeux pleins de som-
bres éclairs, 2 la ldvre arquée par le Sneer, ne ressemble €1 rien aux
femmes antiques, 4 hancles étroites, 3 flanes €pais, 3 larges épaules,
a front bas que nous font voir Jes slatues grecques et romaines >
loute la passion maladive dy Lemps ot nous vivong agile ces mem-

bres fréles, inquiels, nerveux et lirant de Pénergie morale 1a force
que les anciens tiraient de énergie i

derne qui bouilionne sous Loules les froj ie,

€l qui parvient toujours 3 trouver quelque échappemenl, €sl une des
duses inconnues et inavoudes dy sucees de la jeune tragédienne. —

On cou, un peu amaigri,
et quel luisant flot de cheveux
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Tel croit applaudir un vers antique et bat des mains & un coup d’eeil
byronien.

Le réle de Virginie esl, parmi le petit nombre de eréations de
mademoiselle Rachel, une des plus heureuses et des mieux réussies.
Elle y est tendre et caressante avee son pére, d’un mépris ineffable
dans les seénes avec A Ppius, et elle a des accents de pudeur oulragée
vraiment sublimes; aussi a-t-elle éé applaudie avec fapatisme el
rappelée a grands cris par toute la salie.

Maintenant, quel sera le sort de Virginie? Cet ouvrage est-il des-
Liné & un long suceds, el quel effet produirait-il joué par une autre
actrice? Nous ne nous connaissons Pas assez en lragédie pour ré-
soudre celle question.

La versification ne nous a paru différer en rien de cetle espéce de
versification courante qui S’altrape si facilement aujourd’hui; ce
sont, comme on dit, des vers bien faits, assez mal rimés, et senal-
lant deux 3 deux ou quatre A quatre ; concus dans ce style qui n’ad-
met plus le mot propre et qui n’admet pas encore 'image, ¢’est-d-dire
a la fois maniéré et terne. Quelques passages sont d’une sobriélé
assez correcte et feraient de bonne prose. — Mais, si le Iyrisme, les
mélaphores, les comparaisons et les images sont banuis des vers,
pourquoi ne pas éerire comme M. Jourdain parilait? Le rhythme, ap-
pliqué A ce langage fterre 3 lerre, a quelque chose de contrariant.
Pourquoi une mesure si on ne chante pas, et des violons si I’on
reste assis?

Nous w’insisterons pas sur les ressemblances de Virginie avee Lu-
créce, el nous terminerons par cette équation poétique : M. Latour
nous parait étre & M. Ponsard ¢e que Campistron est 3 Racine, loute
proportion gardée.

IrALIENS. Concert de madame Pleyel. — Le spirituel vicomle de
Launay, avee celle finesse @appréciation qui uj est propre, a jelé,
dans son Courrier de Paris,d propos de madame Pleyel, le mot ca-
racléristique que nous cherchions ¢ « Thalberg est un roi, Liszt un
prophéte, madame Pleyel une sibylle. » Une sibylle qui a pour (ré-
pied un piano ! c’est-a-dire le plus dur, le plus sec el, maigré tous
les prodiges quon lui a fait exécuter, le plus rebelle de tous les
instruments! Etre inspirée dans une caverne aux profondeurs jncon-
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que la vapear prophétique vous

un peuple & genoux attend Poracle
quiva sorlir de vos Idyres écumantes, cela se concoit; mais étre

inspirée dans un thédtre, sous le feu de la formidable artillerie des

lorgnelles, face i face avec des fouches blanches et noires, est un
miracle bien aulrement difficile.

Plus que Dersonne, nous nous méfions des y
cicl, cherchent Je plafond et le trouven(, des
vent, des frémissements convulsifs,
batives, et de toutes les simagrées
Souvent & masquer upe froideur rée

nues, lorsqu’un dieu vous agite, lors
pénétre et vous enveloppe, et qu’

eux qui, & défaut de
cheveux en coup ds
des mines extaliques ou rébar-
chaleureuses qui servent Lrop
lle; aussi ne faul-il pas croire,

N2 trouveraient rien 3 reprendre; ses hras agissent seuls et ses mains
relombent sur Pivoire ef Pébéne du clavier Sans ees mouvements
Plus dignes de prestidigitateurs que Qartistes, si fort 3 la mode
aujourd’hui, Sa loilette

a rien d’exceutrique, nide bizarre : une
robe de salin aux reflets de perle et ¢

argent, des cheveux en han-
deaux avee denx neuds tout simples; tel était Son costume 3 son
dernier concert, Rien n’est moins éehev

elé, et pourtant, si un peintre
cherehait un modele pour la muse Iyrique, il aurait qua regarder
madame Pleyel ay piano.

Quand p
sopére en

pide au bleu d’azup Je plus foneé; sa bouche
prend un vague sourire,

commeune houche endormie qui sourit aux
Visions du réve, Le monde a disparu, et le fey prendrait au théatre,
que cette Cataleptique d’un nouveay senre conlinuerait i se Jajsser
bercer aux ondulations de Pharmonie, jusqua ce que la flamme
vint briter g gaze de ses manches,

Nous avons ey s Pianistes suaves, des Pianistes violents, des
Pianistes €légiaques, des Pianistes humanitaires et méme de mauvais
Pianistes. — Qe sont les plus rares pourtant, — Madame Pleyel est
une pi

aniste magnétique, Son Propre jeu la fascine ot 1a plonge dans
v,

7
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le somnambulisme. Des touches qu'elle frappe jaillissent des cou-
ranls el des effluyves qui, pénétrant par ses doigts, remontent le long
de ses hras el gagnent son ceeur et sa (éte. L’impression éprouvée
se répand dans la salle, conduite par les vibrations sonores, el I'ar-
Liste, & son lour, exerce sur le public le magnétisme que I’art exerce
surelle.

Madame Pleyel, & qui de fortes et sévéres études laissent loule
liberté dans I'exécution, a ce mérile fort rare de ne jamais escamoler
une note, méme dans les mouvements les plus rapides; aucune pail-
lette ne manque & ses fusées chromaliques, et elle w’a pas besoin de
compter sur I'éhlouissement de Poreille. Elle posstde un sentiment
exquis de la mesure, et la justesse parfaite de ses rentrées dans les
concertos trahit une musicienne consommée. Elle a aussi une grande
égalilé de son. Nous faisons ressortir i dessein ces qi.mlilés toutes
positives, qui sont au jeu de madame Pleyel ce que les os sont au
corps d’une jolie femme : la grace, la pureté de style, la finesse et,
pour ainsi dire, le velouté de exéeution, forment les contours, I'épi-
derme, et constituent la beauté.

Bien qu’elle se joue des difficultés les plus ardues, quelle ait 12
force et la vigueur des talents virils, madame Pleyel, et c’est, selon
hous, un de ses grands mériles, donne son sexe aux morceaux qu'elle
exécule; le cachet féminin s’y reconnait, méme dans la violence, 4
quelque chose de mieux lié, de plus onctueux,

Elle a joué la grande fantaisie sur la Norma, qui lui a été dédice
parLiszt, Pandante de Dom Sébastien, le quatuor de Don Pasquale,
un concerto de Weber, qui lui ont valy de longues salves d’applau-
dissements, et une tarentelle de Rossini, qui a eu les hofineurs du
bis. 11 est impossible de réunir plus de douceur 2 plus d’agililé; ces
babillages élincelants, si familiers 3 Rossini, sont quelquefois un peu
secs & cause de leur volubilité méme; sous les doigls de madame
Pleyel, la-tarentelle a pris unegrace caressanle, une insouciance vo-
luptueuse qui ne retardait en rien le saulillement préeipité de la me-
sure. — Les imaginations les plus paresseuses ont pu i'oir, pendant
toute la d.urée du morceau, Naples s’élever blanche entre le double
azur du ciel etde la mer, el les tabliers rayés d’écarlate el d’or se re-
lever par le coin aux mains des brunes filles de Nisida.
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Paraitre nouvelle et se faire applaudir aprés tant @artistes prodi-
gieux, ¢est un rare bonheur, surtout pour une femme qui est assez
séduisante pour faire craindre qu’on ne Vait enfendue autant par les
Yeux que par les oreilles. — Paris a confirmé les sg
de Saint—Pétersbourg et de Bruxelles ; Paris,

guere les réputations faites sans lui, el se don
de les casser.

ceds de Vienne,
qui pourtant n’aime
e souvent le plaisir

21 avril,

Onkox. I’Eunuque. — La comédie antique a son tour,
tice; POdéon, qui nous avait donné PAntigone de Sopho
devait en conseience une exhumation latine, — [ nous semble que
Pon aurait i choisir une Ditee de Plaute plulot quune pidce de T¢-
rence; Plaute a plus de force hurlesque et plus deffets de thédtre,
‘Térence, que des érudits soutiennent n’étre quun préle-nom de
Scipion et de Lélius, a pour mérite principal Patticisme et la poli-
lesse du langage, cesl-a-dire ce qui se traduit le moins; il imite
souvent Méandre, le plus doux et le Plus suave des comiques grees.
Ses pieces, du moins 4 notre point de vue, on| Peu de mouvement -
Pemploi des mémes lypes conventionnels amine nécessairement a

monotonie, etletempsa fait disparaitre les demi-teintes qui nuancaient
des caracléres presque semblable

S pour nous. 1l n’y a dans Térence
quunseul et méme pére, qu'un seul valet, qu’un seul amanl, qu’une
seule courlisane,

c’est jus-
cle, nous

Il 9agit toujours d'une jeune esclave quun fils de famille, tenu &
Pétroit par un pére avare, veul racheter ou affranehir, but quil at-
leint, au moyen d’uy valet, homme de réssources, aieul des Masca-
rille et des Frontin. A Ja fin, il se trouve que Pesclave est une per-
sonne de race noble ou upe ingénue enlevée par des pirates. — Les
rivaux sont €vineés; le pére pardonne, et le mariage se fait. — Ce
Ihéme en vaut hien un auire; mais on pourrait le souhaiter plus
varié,

Au thédtre, il faut une
droit son chemin
ne valent rien p
foule. On wy p

certaine rudesse; la vie est bratale el va
5 les esprits trop fius, trop délicats, trop tendres,
our cetle besogue triviale et profonde de faire rire la
arvient que par une sorte de grossitrelé magistrale
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dont Moliére avait le secret, qu’il n’a dit & personne. Térence a dii
avoir plus de succes & la lecture qu’au théitre, parmi les patriciens
qu’auprés du populaire. — Il 'y a dans sa maniére une sorte de mol-
lesse racinienne, si on peut appliquer celte épithéte d’'une maniére
rélrospeclive, nous ne savons quelle langueur élégiaque qui nous
fait douter de son action sur ce farouche public romain. Aussi, Mo-
liére, qui S’y connaissait, n’a-t-il fait i Térence que de rares em-
prunis, tandis qu’il a levé sur le butin de Plaule ces larges contri-
butions, droits du génie, qu’on appelle vols et plagiats, de la part des
talents médiocres.

La versification de M. Michel Carré marche rondement; ses
alexandrins se suivent sans encombre el dans un ordre proces-
sionnel assez régulier ; pourtant, nous avons saisi au vol un assez
grand nombre de rimes peu exacles; les plaisanleries ne sont pas
assez détachées. Le style manque de trait. Telle phrase a passé
inapergue, qui edt fait rire, résumée dans quelques mols incisifs ou
brefs. — Quant a la question de fidélité, il faudrait pour en juger
exactement, avoir sous les yeux le texte latin et la version [rancaise.
— Aprés toat, le mot & mot nest pas nécessaire, el les exigences
du théitre ont dii amener Guelques déplacements, quelques inter-
polations.

La piéce a €16 bien écoutée et n’a pas excité-le moindre murmure,
le plus mince siffiet. Nous ne croyons cependant pas 3 un suceds.
— La curiosilé littéraire est seule intéressée dans une tentative
pareille. 5

Gmmsxf. L’Image. — La donnée de co vaudeville est inyraisem-
blabl.e; mais quesi-ce que cela fail? Une piéce n’est pas une démon-
slrau?n mauuf,malique. Il vaut mieux éire intéressant, spirituel avec
. nous, bk pasg‘ e de sravité dans les choses [ulllt.‘s

> dans des balances de oiles ’arai-

gnée, si les molifs de tel oy (e] vaudevill ids légal et
¢ ont le poids légal et font
pencher le trébuchet, e

L’Image est une de ces
équilibriste, sait faipe tenir s
qu’un souffle pour les faire

pelites pidces que M. Seribe, cet habile
ur la pointe d’une aiguille; il ne faudrait
tomber, comme ces chateaux de cartes
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quélévent les enfants, el pourlant elles ne tombent pas. Une combi-
naison heureuse, un mot hiabile viennent étayer A temps le fréle édi-
fice prés de crouler. — L est le vrai esprit de M. Scribe, qui n’a ni
Ihaleine ni le style qu’il faut pour la grande comédie : il est, comme

la nature, admirable surtout dans les petites choses : maxime mi-
randa in minimis.

Léopold est un de ees jeunes aigles qui ont les ailes, mais a quile
ciel manque, bien qu’il loge au sixiéme élage, dans un grenier arrangé
en alelier, auprés d’une bonne femme i qui la charitable marquise
de Brévannes vient apporter des secours. Le jeune peintre soutient
a huis clos, contre la misére,, une de ces tutles sourdes, acharnées,
héroiques, dans lesquelles plus d’un fier génie a succombé, nosant
pas appeler 3 Paide, el se laissant silencieusement ronger le ventre
SOUS sa lunique comme le petit Spartiate qui avait volé un renard.
Heureusement, la pauvre voisine, expert¢ en misére, a deviné celle
de Léopold; elle ena paslé i madame de Brévannes, qui, avec toutes
les délicates précautions qu'exige la hautaine susceplibilité du talent
honorable el pauvre, est venue au secours de Léopold. Le jeune
peintre, grice 3 madame de Brévannes, a des travaux et des com-
mandes. Il 'aime, car la premiére elle a admiré son génie inconny,
et il voudrait pouvoir lui rendre en honheur la gloire qu'il lui devra.
— Madame de Brévannes nest point heureuse; son mari est un li-
bertin parfait , sans dme ni ceeur, qui Ia traile de la facon la plus in-
digne. Léopold a toules les peines du monde & se relenir de tuer ce
misérable comme un chien enrageé, dans son exaspération de recon-
naissance el d’amour. Lasse de souffrir, madame de Brévannes sai-
Sil le prélexte du choléra bleu, qui régnait dans ce temps, et fait
semblant de partiv pour un monde meilieur; en réa'lilé, elle se réfu-

* gie chez sa nourrice, dans une ferme de Bretagne, prend le nom de
Madeleine, parle le jargon paysan, éeréme le lait el bat le beurre ,
pour que Pillusion soit compléte.

Léopold, fou de douleur, S'est mis & voydger, ¢t, bien que Rossini
prélende qu'il v’y a pas de ehagrin qui ticnne coutre la queue pou-
drée d’un postillon, allant d’une €paule & I'autre sur un eollel rouge,
le peintre est revenu de ses pérégrinations plus triste, plus désolé que

jamais,

V. 7.
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Pendant que, sous le nom de Madeleine, madame de Brévannes
confectionnail des fromages blanes; que Léopold, ame distraite et
les yeux noyés de larmes, jetait un regard distrait aux chefs-d’ceuvre
des maitres, M. de Brévannes a eu le bon espril de se faire tuer en
duel & Caleutta, seule action délicate dont il fit capable.

Tout en errant, Léopold arrive chez un baron quelconque, dont le
chiteau est situé non loin de la ferme o se cache madame de Bré-
vannes; il n’est question que de la jolie laitiére; on engage Léopold
a la voir, en sa qualité d’artiste. Léopold retrouve avee un ravisse-
ment douloureux dans la jeune paysanne tous les traits de madame
de Brévannes; — c’est elle, plus de doute ; jamais ressemblance ne
fut plus parfaile. Malheureusement , Madeleine parle, et, par la tri-
vialité de ses idées, par les libertés grammalicales de son langage a
la Martine, elle fait fuir le gracieux fantome évoqué par sa charmante
figure. Léopold prie la jeune laitiére de vouloir bien poser pour un
portrait de madame de Brévannes, et, aprés lui avoir fail essayer
plusieurs poses, il lui met entre les mains un Journal. Madeleine y
Jette les yeux, et qu’y voit-elle? Pannonce de la mort de M. de Bré-
vannes. — Elle est veuve et libre, et peut aimer Léopold sans étre
coupable. La laitiére redevient marquise, el il ne faut pas beaucoup
d’imagination pour deviner le dénotiment.

Madame Doche a mis la gaucherie la plus gracieusement affectée
qu’on puisse voir, dans le role de la Iailiére—marquise; c’esL une char-
mante image sans métapliore ni calembour. Montdidier, qui déhutait
dans le role de Léopold, ne manque pas de chaleur ni d’intelligence,
il a su sarréter & la nuance qui sépare le vaudeville sentimental du
drame. Klein est trés-comique dans le role du baron, et Geoffroy est
assez afnusanl dans le role d’un paysan bas breten, a qui M. le baron
e fa"‘_e Epouser Madeleine , dans Iidée ‘de revendiquer cerlains
droils seigneuriaux tombés depuis longtemps.

;i > i€ un homme habitué & se rendre
compte des lignes ct des formes, ne reconnaisse pas celle qu’il aime

au premier coup d’eeil, et se laisse ajy i i Sgui
user cing minutes par un dégui-
sement de comédie, ; B
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28 avril.

Oeira-Comique. La Barcarolle. — Il parait, d’aprés les feuilleto-
nistes érudits, que la Barearolle a Aéjd é1é jouée un nowbre de fois
considérable sous différents litres; M. Seribe, en collaboration avee
M. Varner, aurait donné un vaudeville intitulé la Chanson, ou PIn-
térieur d’un bureau , dont le sujet est identiquement celui de la Bar-
carolle. 3

Mais bah! les piéees ne sont-elles pas lovjours les mémes ; e,
ailleurs, pourquoi changer? ne vaut-il pas mieux une bonne
siluation, bien usée, bien connue, bien triviale, qui n’exige quune
demi-attention de la part des Speclateurs, des gens qui viennent de
sorlir de table et ne veulent pas se fatiguer la (éte & comprendre des
idées ou des combinaisons nouvelles? La Barcarolle ne cause aucune
courbature intellectuelle. Dés le premier mot, vous savez le dernier,

cela va sur des roulettes dans une rainure savonndée, sa

1§ secousse,
sans eahot. Cest charmant! Vous wé

prouvez pas ces affreuses in-
quiétudes que vousinspirent les auteurs hasardeux, dont le char dra-

malique esl & chaque instant prés de Sembourber et de verser. Les
chevaux de M. Seribe ne prennent jamais le mors aux dents; ils
vontun gentil petit trot allongé et vous ménent gaillardement & desti-
nation le sujet qu’on leur confie, pourvu cependant qu’il ny ait pas
plus de trois postes; car, au deld, ils commeneent 3 s’essoufiler,
Chose singuliére! M. Scribe, sans nouveauté de conceplion, saps

profondeur de pensée, sans sévérité de slyle, sans force comique,

§ans trails et sans mots, parvient & faire des ouvrages qui sont en-

core les plus agréables de fous ceux dont se compose la fournilure

des théitres. Au moins, ee qu’il fait est facile; il ne s’est pasarra-
¢hé les sourcils et rongé les ongles pour cela; on ne sent;, dans son

réperloire, ni lension ni efforl. 1l ne vise pas au chef-d’ceuvre 5 il
éerit au courant de la plume,

a peu pros aussi mal que toul le monde
parle, des vaudevilles,

des comédies, des opéras qui remplissent
parfaitement le but que Loul auleup se'propose : amuser le public et
avoir heaucoup de représentations fructueuses, Chacune de ces pro-
ductions Iégéres n’a pas grande valeur par elle-méme, et cependant,
par leur nombre, elles forment quelque chose de considérable : oceu-
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per pendant plus de vingl-cing ans, avee suceds, tomcs: l]lesl ;Zézzf
Qune ville comme Paris est une preuve de puissanee, et Phon .
a fait cela n’est pas un homme ordinaire. I résum.: de lo?'t:f d-e
ceuvres, dont pas une ne Supporterait la critique séricuse, | lll e;:,un
rares facullés dramaliques, et une gloire assez semblable 3 ce e.

ici i i, sg voir fai hef-d’ceuvre spécial, a
publiciste éminent qui, sans avoir fait une el
donné dans cent oceasions des preuves de capacilé remarquables,

nom reste plus connu que lcs ouvrages. TS

do;j:ai‘:)mte de Fiequue est épris de Ciélia, la filledu premier mmlslrf
deParme. Il voudrait [ui adresser une barearolle; rien n.’esl pll.ls lég:)
lime : pour un amoureux d’opé-ra-comiquc, ¢’est un dr'm't el mcmf:zs
devoir ; mais Jes grands seigneurs sont, en général, mcleCI:CS poeon
el pires musiciens. Le comte de Fiesque n’est pas lrés-sir d‘f § :
inspiration, el il Tait corriger ses vers el sa musique par un JE‘;"e
compositeur, nommé Fabio, qui se trouve étre plus tard son frén
haturel, et qui a, selon Pusage, plus de génie que d’argent : '—-Oﬂ "‘:
Peut pas tout avoir. D’up autre coté, le premier ministre, gulse'cl‘(’l
obligé & des galanterjes lranscendantes, pour imiter en tout lehe‘
lieu, le modele qu’il S’est Proposé, concoit celte idée neuve et lnomé'
phante @envoyer a g grande-duchesse de Parme , bien que s?n él
penche 3 Pautomne, une déelaration d’amour versifide et musq!’léle-
I ne manque guére pour cela au prentier minisire que d’étre écrivain
el eompositeur. — Dans son embarras, il va trouver i signor Caffa-
rini, maitre de chapelle de Ja cour et professeur de Fabio. —
Cc; Caffarini est up Véritable Ane académique; il connait & fond le
contre-point, Ja fugue el tous les fatras scienuﬁques, mais jamais la
moindre fleurette musicale ne g’egy €panouie dans ce cerveau aride.
—Une barearolle 3 improviser 1esg Pas chose facile pour Caffarini;
il vous aurait plutgy fait dix tomes ge Mmusique savante, avee force
cuivre et limbales ; majs un air, mais up chant, i} faut ére plus leste,
Plus adroit que 1ui, poyp Paltraper par te poyy ge Paile, quand il
moule de i’ame dans Jes cieux ; aussi, ne bouvant rien extraire de son
imagination herissge Parles chardons ges triples et des quadruples
eroches, il chercpe dans fes Papiers de son gipye Fabio quelque mo-
Ul orchestrer ; trouve la barearoye destinés au comte de Fiesque
etia donne au promioy ministre, qui n’a rien yg plus pressé que-de
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Valler glisser dans le panier & ouvrage de la grande-duchesse, on elle
est ramassée par le grand- due.

Vous voyez d’ici le scandale effroyable qui résulle de celle décou-
verle; la barcarolle, répandue par le comte de Fiesque, est fredonnée
var-tous les citadins de Parme. Le grand-duc est furieux el veut
punir de mort celui qui a ainsi oulragé la majesté ducale. Heureuse-
ment, Fabio se dévoue; il prouve que la barcarolle, vers et musigue,
estde lui, et qu’il la destinait 3 Gina, jeune couturicre fort gentille et
fort espiégle, — Le comte de Fiesque épouse Clélia, el Fabio épouse
Gina; cest ainsi que tout se termine au théitre. Nous voudrions
bien voir une pitee dont la premiére seéne serait le mariage du héros
et de 'héroine. — Le mariage et fa mort sont-ils done les seuls dé-
noiments? el pourquoi les auleurs abandonnent-ils leurs person-
fages au seuil du temple et de la tombe?

La musique dont M. Auber a brodé ce fréle canevas,
gante, facile et distinguée, comme tout ce qui
maitre, ’a peut-élre pas assez de nouveauté; be
éveillent des rémiiniscences; M. Auber ne se souy
seul, de touses airs charmants quil a fails, et quelquefois ils Iui re-
viennent involontairement sous la plume. — Le théme de lu Barca-
rolle n’a pas loule Poriginakité désirable; e’est la phrase.principale de
Pouvrage; elle est prise, reprise, répélée & chaque inslant; il aurait
fallu 13 une de ces mélodies uelles, [ranches, incisives, se gravant
invinciblement dans la mémoire, comme M. Auber en rencontre a
chaque pas, surtout lorsqu’il ne les cherelie point. 1l est singulier que
le compositeur qui a fail tant de charmantes barcarolles dans des
piéces ot efles n’étaient qu’accessoires, ait manqué celle-ci, qui donne
le litre & I'ouvrage, et qui en élait, en quelque sorte, la pensée musi-

cale.

Variéris. Tom Pouff. — Nous aurions bien voulu ne pas parler
de ce pelil monstre échappé d'un boeal d'aleool, qui occupe en ce
moment les cokneys de Paris comme il g occupé les badauds de Lon-
dres. De pareilles curiosilés sont lout au plus dignes de Pamphi-
théatre et de PEcole de médecine. 1| ¥ a quelque chose de révoltant
d-voir Pinfirmité d'un chétif avorton qu’on devrail cacher & tous les
yeux, puisque le chrislianisme ne permel pas la destruetion des en-

bien qu’élé-
vient de Pillusire
aucoup des molils
ient pas, et il est le
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fants mal venus, devenir ainsi un objet de spéculation! Cerles, ce
W’est pas la faute de Tom Pouce il a la taille d’un citoyen de Lilli-
pul; mais, enfin, ce corps imperceptible enferme une ame, si pelite
qwelle soit, el nul 1a le droit de lui faire jouer le role d’un ouistiti
ou'de telle autre béte curicuse.

Nous avons, comme tout [e monde, vu passer dans la rue ce pro-
Spectus bleu & quatre poneys microscopitques qu’avalerait un chien de
Terre-Neuve, et qui ferait devenir fou de joie un enfant d’empereur;
mais nous n’avons pas encore Pu nous résoudre a aller rendre
visite au général Tom Pouce.

Au lieu de faire des exhibitions de monstres, ne vaudrait-il pas
mieux faire voir quelque beau Gree, au profil droit, aux proportions
de statue, quelque Tyrolien athlétique, quelque enfant d’Asie, quelque
Géorgienne aux formes irréprochables, nobles échantillons, types
sacrés de la beauté humaine?

Tom Pouce, qui enteng la publicité en Américain, a vu dans Pan-
noncede la piéce des Variétds maliére & proces, et surtoutd réclames.
Il a prétendu {que prendre son nom pour titre @’une piéee était porter
alleinte 3 sa considération personnelle e 3 son industrie privée. Que
dira done Stahl, qui, par une illumination sans doute prophétique, a

it Paraitre, il y a deux ans, un charmant petit livresillustré intitulé
les Aventures de Tom Pouce? Se déclarera-{-i] [rustré par le
général?

M. Roqueplan, 3 qui nous ne voulong Pas nuire dans ses affaires
en disant qu’il estun homme d’esprit, — Pinjure Ia plus funeste qu’on
buisse adresser & quelquun, — » changé immédiatement le titre de
Tom Pouce en celuj de Tom Puff,

Analyser cette parade esl parfaitement inutile: ¢’est Je plus réjouis-
sant amas de calembours, de €0q-d-Péne, de lazzi, de charges, d’im-
perlinences et Qincongruités.— ). Moutardier a ype femme, une fille

homme moins hayy qu’un baton de Sucre d’orge ; ¢’est Tom Pouce,
qui vient donner upe soirde, et qui se livre 3 divers exereices sous
la conduite de son cornac André Hotrmann, déguisé en colonel fan-

.
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laslique;; rien 0’y manque, pas méme la voilure. bleue; seulement,
les poneys sont remplacés par des chévres.

v ™

MAI 1845, — ThéAtre-Francais : une Soirée a la Bastille, comédie en
vers, de M. Adrien de Courcelles. — Odéon : le Camoéns, drame de
MM. Perrot et Armand Dumesnil.—Gy o /

le et Jeannelon, par
M. Seribe et Varner. — Théatre de Chartres : la Mort du général Mar-

ceau, drame de MM. Lesguillon et Labrousse. — Projet de statue de

M. Auguste Préaunlt. — Vers d’Antony Deschamps. — Vaudeville : le

Petit-Poucet, par MM. Clairville et Dumanoir. — Le monstre & la mode.
— Ambigu : les Ewudiants, drame de M. Frédéric Soulié, — Le quarltier
latin calomnié. — Mélingue, Lacressonniére, madame Guyon.

9 mai.

TuéaTre-Francats. Une Soirée & lao Bastille. — Celte petite
comédie, Dieu merei, n’a pas de sujet, ce qui a laissé A Paulenr la
place d’y mellre un peu d’esprit el quelques jolis vers. Félicitons
MM. les comédiens ordinaires du roi d’avoir représenté celte bluelte,
cuvre d’un jeune homme qui, au moins, n’a pas cherché i imiter
Bouchardy.

Le duc de Fronsac, si célébre plus tard sous le nom de Richelieu,
a é1é mis a la Bastille, ainsi que Malezieux, mademoiselie de Launay,
Boisdavy et autres partisans de la duchesse da Maine, comme ayant
trempé dans la fameuse conspiration de Cellamare; il parail que la

Bastille n’était pas une prison bien rigoureuse, car tous les person-
nages vont et viennent comme s'ils étaient en parfaite liberté. Le
gouverneur et Boisdavy sont amoureux de mademoiselle de Launay:
le premier est une héte el aulre un sot ; le sot a de grandes chances
de réussir; heureusement que Richelicu s%en méle; il grise I'im-
bécile et le provoque & de fausses confidences dont gindigne made-
moiselle de Launay, qui entend toul, cachée derriére le rideau de sa
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fenétre. Vous devinez le reste. Le régent fail grice aux conspira-
teurs élourdis, et I'on est obligé de melire 3 la porte de la prison
Richelieu, qui 8’y trouve si bien, qu’il n'en voudrait pas sortir,

Brindeau, Mirecourt et la Jolie mademoiselle Denain ont jous
avec beaucoup d’espril et de goiil eette petite piéee qui, si elle ne
fait pas de grandes promesses, n'a rien non plus d’alarmant pour
avenir du jeune auteur. — Up portrait vif el spirituel du cardinal
Dubois a provoqué les bravos avec juslice.

Obkon. Le Camoéns. — La Lusiade de Camoéns est un poéme
dont beaucoup de personnes parlent et que bien peuont lu; on nen
connait guére que I’épisode du géant Adamastor se dressant du fond
des mers, au cap des Tempétes, devant la flotte de Vasco de Gama,
Le. portugais est une langue trop restreinte pour qu’'un poéle se
servani de cel idiome, puisse Jamais étre véritablement connu, —
Cest un malheur de ne pas naitre dans un grand pays; car, si par-
faites qu’elles soient Qailleurs, les langues des contrées sépardes ou
lointaines ne peuvent guére étre considérées que comme des palois
entendus seulement des indigénes.

Pour nous, le véritable poéme de Camoéns, c’est sa vie, sa vie
aventureuse, romanesque, héroique. Nous [e voyons loujours sous
une volule d’écume et d’eau salée, tenant, d’une main, sa Lusiade au-
dessus des flots, et cramponné, de Pautre, i up fragment de mit,
regardant I'éclair de son il unique, et disant conime Ajax : « Je
le sauverai malgré les dieux ! » ou bien encore sur son rocher de
Macao, mangeant, sans rougir, le pain quun esclaye déveué va
mendier pour [ui. s

C’est toujours un spectaele intéressant que la lutte du génie
contre la richesse et”ra sotlise; il y a Iy quelque ehose qui fait pal-
pnfr, au fond de I'dme, une de ¢es nobles fibres aisément émues
qwil suffit d’efMeuper.,
= 01:]38 rS(()l[eSs f:)f; ettc):s ::ss temps et_de' tous les pays peuvent bien se

g : > 168 3ens enrichis par Guelque ignoble spécu-
lation railleront jes haillons de Phomme de gépie- S
chose feliement révoltant, i St

nte, qwil suffit ge 1y leur melire sous les

yeux, symbolisée par Chatterton oy Camoi :
: moéns i
horreur. d > Pour qu'ils en aient
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M. Perrot et Dumesnil ont tiré de celte donnée tout le parti
possible. 11 y a dans leur pitce des mots délicats et qui viennent du
ceear, — tels que ceux du roi dom Sébastien voulant faire avouer A

Camogns sa pauvreté, et la réponse de la femme du ministre surprise
en allant chez le poéte.

Bignon et mademoiselle Fitzjames, plus & leur aise dans la
prose que dans les vers, ont joué avec feu el passion deux rdles
inléressants.

Gywwase. Jeannelle et Jeannelon. — Jeannelle el Jeanneton,
Cest ainsi qu'elles s’appellent : Pune est charmante, 'autre esl jolie ;
loutes deux sont jeunes, — deux anges qui, heureusement, n’ont
pas d’ailes. Comment les reconnailre? A un bouquet de violeltes
imprégné sur une peaun de satin par un gracieux caprice de la
nature; mais personne ne I'a vu, tant ce sont @honnétes, de chastes
el 'innocentes filles, que Jeannette et Jeanneton, ou Jeanneton et
Jeannelte, si cela vous plait mieux ainsi. Le brave Galuchet, ouvrier
bijoutier, est ie pére de Fune et le pere nourricier de Vautre :
laquelle est sa fille? 11 Y'a cublié, tant il {es aime. 11 parail que la chose
se passait dans un temps fort embrouillé, & travers les Cosaques
et la déroute de Walerloo. — Les enfants se sonl mélés dans leurs
berceaux ; — cela lui est bien égal! — toules deux sont ses filles 3
Jeannelte el Jeanneton adorent papa Galuchet. Mais, si brave qu'il
S0il, Pamour ne tarde pasa se mettre de la partie : les Anatole el les
Oclave ne tardent pas & se produire; Pun, fils d'un gros marchand
bijoutier ; Pautre, tout bonnement fils d’un due el pair. — Grice an
bouquet de violelles, tout s’arrange : Jeanneton est reconnue mar-
quise, el Jeannelte, dotée par le due, peut épouser Anatole.

Tout cela est assaisonné de petites secnes fort charmantes, de
demi-sourires et de demi-larmes qui font de Jeanneite et Jeanneton
un des meilleurs vaudevilles de M. Scribe.

Mademoiselle Désirée joue avee beaucoup de grice el d’ingénuité
le role de Jeanneton.

Tuiarre pE CHARTRES. — Vous nous permettrez de pousser une
pelite pointe jusqu’a Chartres et de vous dire quelques mols d’une
représentation qui a été donnée, au thédtre de cette ville, au profit de
la souscription pour la statue du général Marceau, dont M. Auguste

1v. 8
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Préault a déja exceulé une esquisse d’une élégance héroique et dune
fierté de tournure admirable.

On a joué une pidce de circonstance intitulée : la Mort du
genéral Marceau, par MM. Lesguillon et Labrousse ; puis on a lu
une.pi¢ce de vers du méme M. Lesguillon, et chanté une eantate
dont les paroles sont de M. Noél Parfait, Chartrain et promoleur
de la souscription.

M. Antony Deschamps, qui ne laisse passer aucune gloire, aucun
fait_contemporain sans le saluer de quelques vers, a improvisé
devant Pesquisse de Préault les rimes suivantes, ou I'on reconnail
Pauteur des Satires el le traducteur du Dante :

Pour la seconde fois, jeune homme i 'aAme anlique,
Nous allons contempler ta figure héroique.

A Bouchot le premier, qui, comme toi vainqueur,
Mourut au champ de art, cet autre champ d’honneur,
Nous devons ton front pur ct imposante image

De I'ennemi rendant un solennel hommage

A ta dépouille auguste, et rapportant en deuil,

Chez les tiens consternés, ton corps et ton cercucil !
Puisses-tu réveiller toules les belles flammes

Et le patriotisme endormi dans Jes 4mes ;

Car la France, ta mére, en son scin triomphant,

N'a jamais enfanté de plus illustre enfant !

O bronze glorieux, 2 ta vue animée,

Que la France applaudisse avec sa jeane armée ;

Et moi, poite, et moi, j'ose ici Pattester,

de suis fier d’avoir eu 'honneur de te chanter,
Et d’avoir, ¢ Marceau, dans un noble délire,
Pu méler ton laurier aux cordes de ma lyre !

La représentation a élé trés-fructuense.

12 mai.

VavnevinLg.
piéces A faire ave
des poétes el no

Le Petit-Poucer. — y ¥ aurait de charmantes
¢ les contes de Perrault ; mais j| faudrail pour cela
D des vaudevillisges, Ludwig Tieck, dans son Pelit
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Chaperon-Rouge et son Chat bolté a montré quelles ressources
offraient ces délicieux réeils dont ne peut se lasser Padmiration
naive de 'enfance et Padmiration raisonnée de ’homme fait. La Fon-
laine P’a dit, et il S’y connaissait :

Si Peau-d’Ane m'était conté,
4’y prendrais un plaisir extréme.

Voyez le délicat! Peau-d’Ane, cest-a-dire le chef-d’ceuvre de
Pesprit humain, quelque chose d’aussi grand dans son genre que
Plliade ou I’ Enéide.

Ce que les faiseurs, quelque habiles qu’ils soient, entendent le
moins, ¢'est le fantastique. Ils v’y comprennent rien; la logique
qui leur sert A construire des armatures de pi¢ces réguliéres el ca-
pables de soutenir un corps dramatique leur fait ici défaut. Le fan-
laslique w’a pas de molifs el ne s’explique pas. Il est parce qu’ii est;
ctomme loul mystére, il exige la foi.

MM. Clairville et Dumanoir, gens d’esprit & coup sir, ne eroient
ni & Pogre ni aux bottes de sepl lieues; ils croient peut-étre an
Pelit-Poucet depuis qu’ils ont vu Tom Pouce, mais voild tout; aussi
leur pitee est-elle pleine dirrévérences el d’ironies. Il y manque Ia
convietion, la terreur et la pitié. Les sinistres paroles de Pogre: « Je
Sens la chair fraiche! » Péchange des couronnes d’or et du honnet
de coton n’ont pas produil Peffet d’épouvante et d’horripilation
qu'on élait en droit d’en attendre, plusieurs lazzi d’un scepticisme
imprudent ayant donné 4 comprendre aux spectateurs que Phistoire
du Petit-Poucet n’est peut-étre pas des plus authentiques. Mais,
Sans chicaner plus longtemps MM. Clairville et Dumanoir sur 'es-
prit inerédule et protestant qui régne dans leur pidce, arrivons au
liéros de la soirée, au général Tom Pouce, qui a obtenu, nous
sommes [aché de le dire, un suceds immense, colossal, pyramidal.

A propos de Tom Puff, des Variétés, nous avons déja formulé
olre antipathie contre les exhibilions de monstres et de phéno-
ménes ; ces curiosilés médicales ne devraient pas, & notre sens,
sortir des amphithéatres et des bocaux d’apothicaire. Nous pen-
sons que tout étre ou se lrouve wune parcelle d’ame doit &lre
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respecté. La nature se trompe quelquefois; pourquoi I'exposer &
rougir de ses erreurs et de ses avortements? Que la triste mére de
Tom Pouce ail soin de sa pauvre poupée mal venue et la couche de
bonne Leure dans une beite & gants garnie de coton; cela vaudra
beaucoup micux que de le faire courir sur les planches, au risque
d’éire éerasé par le pied d’un figurant distrail; mais nous sommes
a peu prés seul de notre avis. Tom Pouee est & la mode; c'est le
ligre de la saison : les femmes en raffolent; les plus jolies posent
sans dégotit leur bouche en fleur eontre la joue bouffie du petit
mounstre, qui se vante d’avoir embrassé un million de femmes, el
qui ne ment pas, comme c’est I'ordinaire de tout fat. Il disparailra
un de ces jours sous une avalanche de bouquels et de bonbons.
Nous sommes incapable, vu la perturbation que le nouveau sys-
téme a jetée dans nos idées de mesure, de vous dire au jusle le
nombre de cenlimétres et de millimétres dont se compose la taille
de Tom Pouce. Le fait est qu’il est vraiment microscopique et n'ar-
rive pas au genou d’une personne médiocrement grande. 1 est bien
formé, sauf la téte, qu’il a trop grosse, comme un trés-jeune enfant.
On le dit 4gé de treize A quatorze ans ; nous ayons peine a le eroire,
il indique toul au plus six & seplans. Le role qu’il joue n’a rien qui
soil au-dessus de Pinltelligence ’un bambin de cet age. Le glorieux
Fouyou, & peine sevré, se montrail déjd eomédien de premier
ordre. Les exercices de Tom Pouce, dans la pitee du Vaudeville, se
bornent, d’ailleurs, a fort peu de chose. 1| passe entre les jambes
d’une rangée de figurants, se fail trainer dans un sabot, change les
~ bonnets de coton de ses fréres contre les couronnes d’or des jeunes
osresses, Lire les bolles de sept lieues, €L, pour prix de ses services,
recoit du prince Benin une boite meublée assez semblable A celle
q:ze fit construire & Gulliver le roj de Brodignae, et cel équipage
azur, prospectus & quatre poneys, que chacun a pu rencontrer
rue Vivienne, sur les boulevards ou aux Champs-Elysées. — Celte
‘cllam.bre miniature est la plus charmante bonbonniére quon puisse
imaginer. Rien 'y manque : le Jit, le canapé, les fauteuils, la toi-
lette, la cheminée, le tout A la proportion du héros; un vrai ménage

de poupée A ressort. Une Pbetite blanehisseuse de six  sept ans ap-

porte le linge de Tom Pouce; le drole, avee Paplomb d’un Colin
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dopéra-comique ou d’un vieillard d’orchestre, la lutine et lui prend
lataille un peu au-dessus de la jarretiére. Ses mains n’atleignent pas
plus haut, et, s'il est inconvenant, ce n’est du moins pas sa faute;
puis arrive un Figaro assorti qui lui fait la barbe qu’il n'a pas, avec
une dextérité tout espagnole, et le remet aux mains de deux valels
de ehambre qui viennent de faire leurs dents. Tom Pouce revél un
uniforme de général et sort pour passer la revue de ses troupes,
aar le prince Benin I’a mis & la téte de son armée ; la revue achevée,
il monte dans sa voiture pour se rendre 3 la cour ou ses devoirs
l'appellent.

Les roles des fréres du Pelit-Poucet sont remplis par les plus
iolies actrices du théatre, parmi lesquelles il faut nommer made-
moiselle Vietorine Capron et mademoiselle Morel.

Leclére représente d’une maniére assez bouffonne le personnage
de POgre, que MM. Clairville et Dumanoir ont baptisé du nom rébar-
balif de Crockaffamédevorancrock. — O dernier vestige de 1a tradi-

lion homérique des cyclopes anthropophages, voild donc ce que Ie
Vaudeville a fait de toi!

26 mai.

Awsieu. Les Etudiants.— M. Frédérie Souli¢ affectionne le théd-
tre dePAmbigu. L’Ouvrier, les Amants de Muprcie, il Mammone,les
Talismans, se sont succédé avee des chances diverses sur ces plan-
ches habitades au ronflement des » de Saint-Ernest et au sifflement
des s Q’Albert. Les Etudiants viennent augmenter cetie liste, déja
assez nombreuse pour former un répertoire. La Porte-Saint-Martin,
accaparée par les fréres Cogniard, est, pour ainsi dire, fermée aux
gens de lettres 3 il est done tout simple que M. Frédéric Soulié se fixe
a ce théalre de PAmbigu, ot il a obtenu des suceds, dont il a éprouvé
les acteurs et le public, bien que, par sa réputation et ses antécé-
dents littéraires, il paraisse fail pour des scénes plus hautes. Ce n’est
Pas nous qui Pen blimerons ; nous n’avons aucun préjugé 1a-dessus;
rien Wempéche de faire un chef-d’eeuvre pour un théét.re du boule-
vard, de méme que rien nempéche de faire une platitude pour le
Théatre-Francais. Quimporte le tréteau, pourvu quony fasse mon-
ler une idée ! 4

1V.
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La tiche que st donnée M. Frédéric Soulié €lail assez difficile &
remplir; il Sagissait de méler une action sentimentale et palhétiqug
a la peinture des meurs du quartier latin, sj souvenl essayée, si
rarement réussie. Plusieurs romans el plusicurs drames ont fail voir
que M. Frédéric Souljé entendait & merveille I'art de trouver des si-
tuations violentes, des effets énergiques et inattendus, et possédait,
¢hun mot, les qualilés robustes el Pentrain quelque peu brulal dont
Al est besoin aujourd’hui pour Passiounner la foule. — Dans les Mé-
moires du Diable se réveéle une dpreté @ironie, une espéee de jovia-
lité féroce qui va piep avee les meeurs déerites dans ce singulier
ouvrage, pére de (ous les romans en dix tomes qui se publient
maintenant; mais Péclat de rire frane et naturel manque a M. Fré-
déric Soulié; i ne pit Pas, il ricane; aussj Jes parties gaies de sa
nouvelle piéce sont-eljes Jos plus faibles. Sous ee rapport, il est infé-
rieur & la plupart des vaudevillistes qui se sont adonnés a la repro-
duetion des seénes lamiliéres. Plusieurs e ces vaudevillistes ont fait
la véritable comédie de notre époque, el atleignent, dans ce genre, 4
une grande vérité ey une grande franchise. Il ne leur a manqué qu’un
peu de grammaire ¢f ge style pour égaler les plus vives saynéles
€spagnoles. (Pest peu, mais ¢’est tout,

A propos de Ia houvelle ceuvre de M. Frédérie Soulié, qu’on nous
permetle une peyite digression sur [a maniére dont, au théitre, on
représente les éludiants.

Ces mots seuls feg Cludiants éveillent des idées de redingoles

-hon indienne, de griselles peq Sauvages et de danses alarmanles
pour la pudeur deg sergents de vijle,

1l semblerajt que les écoles de droit ef de médecine soient compo-

. ‘ : Chamarreuse, qu'il
ait fumé du capora] dayg Ulie pipe d’éenme de mer (oy de Kummer,

comme Alphonse Kary récommange g, Péerire) ¢ so SOit livré &
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lques excés de chorégraphie sous prétexte de polka et de ca-
chiucha ; mais ee n’est 13 qu’un épisode d’
tieuse,

(que
une vie sédentaire et laho-

S'il faliait en croire ces peintures de maeurs,
légistes et des médecins ¢’
fieraient Jeyps inléréts ou
outhy

nous aurions des
une élrange espéce, el ceux qui leur con-
leur santé seraienl en belles mains? On
iie: rop, dans ces scénes burlesques, que les étudiants sont, aprés
loul, la feur de Ja France, les fils des plus honnétes familles, qu’ils
0L fait leups humanités, et se sont préparés par les belles-letires ef
la podsie 3 Pétude des sciences ausiéres. Ce sont de vifs espr
Texcellents eoeups qui aiment tout ce qui est heau et bon, et chez qui
les diffieuités de g vie, les désenchanlements de Pexpérience nont
Pas encore émonssé Je sens supérieur. De tels jeunes gens peuvent-ils
Tessembler & ces étudiants de convention? — Sans doute, ce ne sont
bas de petits CGatons; ils mettent peu & la caisse d’épargne et vont
(uelquefois se promener avec insouciance a ce beau soleil de la bo-
liéme qui gelaire lous les arlisles et leur donne plus de rayons quwil
e leur fait perdre @heures. 1is font bien. Rien n’est horrible comme
I jeunesse lerne, froide, rangée, sobre, économe, prudente, avee
toutes les pauyres vertus de I"dge miir; on peut jeter 1a le Code pour
e Volume de vers @Alfred de Musset, canonuer le plafond de fa
tansarde avee des bouehions de vin de Champagne, ¢t n’en pas moins
élre plus tard bon avoceat, un délicieux député. Mais il faut, & tra-
vers lout eela, une distinetion naturelle, une fermelé honnéle qui
lasse tomprendre toul de suile que ce sont des jeunes gens en gaielé
elnon des viveurs en débauche. :

Noss w’avons vu qu’une seule fois des éludiants bien peints A notre
8ré, cest dans le heau drame de Gérard de Nerval, Léo Burkart,
joué il a quelques années a la Porle-Saint-Martin. 1l est vrai que
élaient des étudiants allemands. — Mais, & travers les extravagan-
CEs et les folies obligées, queiles réveuses et loyales figures! quel
Cynisme séraphique, quelle virginale rouerie ! quel doux regard bleu
au fond de ces ceillades terriblest quel frais sourire sous ces mous-
taches & faire cacher les Philistins dans la cave! — Nos étud.ianls
francais sont les fréres de ceux-1a ; aussi sommes-nous loujours
vivement contrarié lorsqu'on nous les représente sous la figure de

ils,
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rapins de soixanle-cinquiéme ordre en frairie, ou de courlauds de
boutique en bonne fortune. On leur fait parler un argot convenu,
comme le langage palois des paysans d’opéra-comique, el, s'ils s¢
remuent, c’est avec des balancements hasardeux, dans le genre des
troupiers du Cirque. Quant & nous qui avons eu Phonneur d’en
connaitre quelques-uns, nous pouvons affirmer qu'ils s'expriment en
un [rancais parfailement correct, comme il convient A des gens qui
ont passé huit ans de leur vie & apprendre le grec et le latin, et
qu’ils sonl aussi sobres de gestes que de jeunes atlachés d’ambas-
sade.

Cette querelle, nous ne la faisons pas & M. Frédéric Soulié parti-
culiérement; il a pris Ie type tel qu’il Pa trouvé, et, si ses étudiants
ne sont pas naturels, ils répondent, du moins, i I'idée que le public
parait s’en faire. Nous lui adresserons un autre reproche : cest queé
Paction qu’il développe n’aaucun rapport avec les étudiants, el aurait
PU Se nouer el se dénouer avec les premiers personnages venus. Quoi
qu’il en soit, la piéce a obtenn un plein suceds. Elle est fort bien jouée
par Lacressonniére el madame Guyon; mais les honneurs de [a
soirée ont été pour Mélingue, qui s’est montré comédien habile, varié
el chaleureux dans le personnage de Roger d’Origny, le roi des étu-
diants.
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Vi

JUIN 1845, — Théatre-Francais : représentation pour I'anniversaire
dela maissance de Corneille. — Un discours en vers de Casimir Dela-
vigne. — Odéon : M. Lireux. — Changement de direction. — M. Bocage.
— Utilité d'un second Thédtre-Francais. — Variélés : exercices de
M.Sands et de ses deux enfants. — Palais-Royal : Sylvandire, vaudeville
tiré du roman d’Alexandre Dumas. — Le terre-neuve du romancier. —
Cirque des Champs-Elysées : réouverture. — Le singe York. — Va-
Yiétés : la Gardeuse de dindons, par MM. Dartois et de Biéville. — Réac-

tion contre le genre (rumeau. — Mademoiselle Déjazet. — Lepeintre
icune. — Palais-Ro

yal : la Péche aux beauz-péres, par M. Bayard et
S

duvage. — Début de mademoiselle Nathalie.— Gymnase : Grande Dame
¢t Griselte. — Mesdames Rose Chéri et Désirée. — Les actrices de Paris,
dessins de Gavarni.

9 juin.

TuiatRE-Francats. Anniversaire de la naissance de Corneille.
— Le Théitre-Francais a (16 celle semaine Pun de ses patrons dra-
matiques, le grand saint Corneille. Ioffice a commencé par le Men-
leur, assez Aristement psalmodié; puis est venue Pinvariable eéré-
nonie, enjolivée d’un discours de feu Casimir Delavigne déja lu a
Rouen, et dont le peu de fraicheur wélait point relevé par
Pi-propos.

Le poéte normand, alors en proie i de {ristes préoceupations, se
plaint & son glorieux compatriote des Poéles novateurs qui attaquent

sa gloire, veulent ressusciler Brébeu, ¢évoquer Chapelain du tom-
heau,

Et de Ronsard éteint rallumer le flambeau !

I faut pardonner ces tristes réeriminations & un homme @

esprit
qui s'en va. La Comédie-Francaise aurait g songer que per

sonne,
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au plus fort moment des paradoxes littéraires, w’a jamais altaqué
Corneille, si ce n’est ceux qui avaient la prélention d’étre ses con-
tinuateurs.

Cela dit, nous applaudissons de tout notre coeur au culte rendu
sur le théatre a ce noble marbre que les comédiens sont venus cou-
ronner tour a tour. L’hommage rendu au génie est la plus sincire
religion de notre siccle, el on briilerait méme un peu d’encens, que
nous ne jugerions pas la chose malséante ou ridicule 5 seulement,
nous aimerions micux un temple qu’un théitre, un peuple autre
quune troupe de comédiens, méme forl respeclables, el surlout
1ous ne voudrions pas quon profanit tout aussilot, par la représen-
Lation d’un vaudeville sans couplets, comme le Mari & la Cam-
pagne, la place méme od Pon vient de couronner le grand Cor-
neille.

Onkon. Changement de direction. — 1°0déon est mort. Jetons
quelques fleurs sur sa tombe. Que de services ce pauvre théaire a
rendus & la critique dans les jours de disette ! Quand il ne s'était
rien joué sur la rive droite pendant la semaine, il Y avail loujours
bien sur la rive gauche quelque tragédie ou quelque comédie en cing
acles en Vers, qui fournissait les assises néeessaires pour terminer le
feuilleton, réduit & deux ou trois colonnes comme un temple ruiné.
— C’était un théatre de ressource, el, aprés tout, il valait bien les
aulres, ce qui n’est pas un grand €éloge. — Comme interméde aux
Diéees, on avait les mots de M. Lireux, ce Harel du faubourg Saint-
Germain; et quels mols! les arcades désertes en rient encore. Si
quelqu’un fut jamais capable de faire |
celte délicicuse odyssée burlesque, ¢'est 3 coup sir M. Lireux. Ce
quil a dépensé d’esprit, de verve, de saillies, de réparlies élince-
lantes, dans cetle direction désaslreuse, esy vraiment prodigieux;
on en ferait plusieurs volumes @’ana. Un deg plus grands plaisirs
du parterre turbulent de P’endroit, était d’entendre les harangues de

M. Lireux. « M. Lireuy parlerat» Cetle annonce mise sur Paffiche
eil doublé la recette,

a suile du Roman comique,

Bien des récriminations s’élévent congre lui,
manquer darriver pour (oyt homme tombé,
beaucoup d‘amours-propres et dintérés ; cepe

comme cela ne peut
€l qui a di froisser
ndant, il faut le dire,
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art. Lucréce, la Cigué, Antigone,
la Main droite et la Main gauche sont des titres réels, et peu de

Ihédtres pourraient en produire de semblables dans le méme espace
detemps etd travers tant d’obstacles de toutes sortes. Sans Odéon,
il est permis de douter que PAcadé
gédie & M. Ponsard.

L’0déon ne peut vivre ni mourir, ¢’est son défaut. Il a des éelipses
el des époques d’inlermillences; mais ses crises ne durent pas long-
lemps. Le moribond se reprend & la vie, sauf A retomber en léthar-
§ie quelques mois plus tard. Personne ne peut le tuer ni le ressus-
ciler tout & fait : i ouvre, mais ¢’est pour fermer; il ferme, mais
c'esl pour rouvrir, Etrange existence !

Un essai va encore atre lenlé, et si, cette fois, il ne réussit pas, il
faut raser POdéon et semer du chanvre & la place.

Le nouveau directeur n’est aulre que Bocage. — On ne dira pas
de eelui-1a qu’il ne connait pas le théitre. 11 a donné de son intelli-
sence el de sa probité toutes les preuves désirables; Boeage croit si
bien & la possibilité de I’'Odéon, qu’il y engage quatre-vingl mille
francs de son avoir, de cet argent conquis avee labeur et gloire pen-
dantune longue carriére de succes. En effet, POdéon est un thédtre
indispensable; les jeunes poéles, les écrivains hardis, mais inconnus
encore, toul ce qui a de la séve et de Pavenir a besoin d’une scéne
Ul peu aventureuse, d’une espéce de gymnase ol puissenl se ha-
sarder les ceuvres excenlriques, les audaces inexpérimentées qui ef
frayeraient la prudence du premier Thédtre-Francais, réservé en
quelque sorte aux réputations consacrées.

Varréris. Exercices de M. Sands et de ses deux enfants. —
M. Sands appartient 3 cette espéce de jongleurs que les Anglais ap-
pellent acropedestrian, ¢’est-d-dire, autant qu’on peut traduire ce
grec britannique, qui travaillent les pieds en Pair, sans mains. Les
mains, fi done! cela est trop commun, et, puisque ’on a quatre mem-
bres, pourquoi ne pas s'en servir? — N'est-il pas singulier qu’on
n’em_ploie que la seule main droite? Lorsque les pieds sont conve-
nablement exereés, ils deviennent aussi adroits que la main ; pour-
quoi condamner 2 la paralysie trois des moyens d’action que le bon
Dieu nous a dennés ? Cest 13 une des mille stupidités de la civilisa—

celle direction a bien mérité de 1°

mie il & décerner le prix de (ra-
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tion. — M. Sands est le professeur de M. Risley, et, bien qu’il ait
fait son apparition devant le publie pavisien un an aprés son éléve, il
n’en a pas moins obtenu un suceés d’étonnement : I'éléve élait fort,
le maitre est prodigieux. :

- M. Sands est accompagné de deux jolis enfants, frais et blonds,
’'un de cinq ans, Pautre de sept. Tous les trois sont vélus de maillols
constellés d’un semis de paillelles d’argent, qui tremblent et frisson-
nent i la lumiére comme des venires de poisson au clair de lune. Ce
costume est d’une élégance charmante. On est tellement déshabitué
aujourd’hui de la forme humaine, les inventions grotesques des fail-
leurs et Pimitation des hideuses modes anglaises ont si bien pris [
dessus, que Pon a presque oublié ’aspect du corps humain, ce noble
poéme chanté en strophes de marbre par les divins artistes grecs.
Quand, par quelque hasard comme celui-¢i, on est 3 méme de con-
templer une silhouette humaine nettoyée de tous les vétements dis-
gracieux qui alourdissent, on éprouve un mouvement de surprise,
comme si 'on se trouvail face a face avec un étre inconnu; 'homme
n’aplus la conscience de sa propre forme ; et pourtant ¢'est un plaisir
trés-vifque de voir un beaucorps aux contours bienrhythmés, sedé-
ployer dans sa force et dans sa grice; ’harmonie des lignes réjouit
les yeux, comme de bonne musique réjouit Poreille.

Les plantes des mains et les paumes des pieds — non, c’est l¢
contraire que nous voulions dire, mais, avec M. Sands, on peat 8’y
tromper — sont comme qualre raqueltes, quatre tremplins intelli-
gents qui serenvoient ces deux pelils anges étincelants, qui n’ont pas
@’ailes et qui volent, qui se croisent en Pair el relombent comme
des plumes de colombe ou des feuilles de rose.

Que l’orf ait pu obtenir des nerfs et des muscles une telle sireté,
e telle aisance, une si grande souplesse, cela est inconcevable. Ce
éblouissant de culbutes, des équ,ilibl:'r U_n gweardicio L
féerique et verligineux" aussi les bres, ”lCOllce.\'ablcs, B
s o baignoires au! s = aua\ 0s roulaient comme un ton-

£ cune femme ne s’en est retour-

née avee le bouquet qu'elle avait apporté; celles qui n’avaient pas

de bouquet arrachaien 'S 2
quet @ aient les fleurs de leurs cheveny. L’enthousiasme
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¢l au comble, surtout lorsque M. Sands ouvre en éventail ses
jambes chargées ehacune d’un enfant el les rapproche petit & petit
jusqud ce qu'ils se confondent dans un baiser fraternel.

Rappelé 4 1a chute du rideau » M. Sands a reparu flanqué de ses
deux gracieux petits démons, qui onl fail au public une révérence
américaine et un pelit sourire anglais d'unegaucherie charmante.

Paats-Rovar. Sylvandire. — Vous n'éles pas sans avoir lu le
roman de Sylvandire ; vous wavez pointoublié cette narration vive et
facile, qui semble n’avoir coiité aucun effort & Pauleur et qui est im-
possible 3 toul autre. La piéce du Palais-Royal reproduit avee
exaclitude les situations du roman, el c’est ce qu’elle avait de mieux
a faive, Le premier acte surtout est délicienx. Alexandre Dumas a
Passé par 13 au galop sans doute, et pour dire comme Napoléon :

«Soldats, je suis content de vous!» Mais cela se devine tout de
suite.

Apropos de Dumas, qui vient d’étre mordu par son chien de Terre-
Neuve, nous avons bien envie d’établir une théorie & Pendroit des
Susdils animaux, les seuls vraiment féroces, car la douceur du ligre
e la licheté du lion sont désormais des fails acquis. — Les chiens
de Terre-Neuve finissent loujours par manger leurs maitres plus ou
moins. Cela tient & une cause, et méme & deux causes : comme le
Terre-Neuve est amphibie , lorsqu’il-est sur terre, il regrette Ieau,
¢t lombe dans des mélancolies extrémement aigués qu’il exhale &
coups de erocs et & coups de dents. Quand il est dans ’eau, il re-
srelle la terre, et vous dévore sous prétexte de vous ramener i cel
€lément chéri. — 11 est done bien plus simple d’avoir chez soi une
panthére noire de Java. C’est plus original el moins dangereux.

Quant au bean &Anguilhem, vous savez mieux que nous son
odyssée, comme quoi il arrive A Paris sur un petit cheval, comme
quoi il tombe dans une sociélé de brillants libertins, eomme quoi il
se fait mettre 2 la Bastille plutdt que de préter les mains A un ma-
riage qu’il eroit déshonorant, comme quoi Sylvandire devient la
femme d’un Ture, et toutes ces belles histoires aussi amusantes qu'un
conte de 'Avioste, que Dumas jelle au vent de la publicité avee la
verve intarissable d’un improvisateur ifalien e d’un eonteur
arahe.

IV.
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CirQuE pEs Cuanes-Erysies. — Le Cirque d’élé sest ouvert
malgré la terre humide et le ciel crotté, et son public n'en a pas
€lé moins nombreux pour cela; — on est si heureux de n’en-
tendre ni mauvaise prose, ni couplets glapissants,ni drame malsain,
ni vaudeville frelaté, et d’apercevoir — si le temps le permet —
flotter un pan du manteau bleu de la nuit par les ouvertures de la
coupole! Ces étoiles qui regardent tourner les chevaux en rond, sont
un si charmant spectacle! et puis, sur les gradins, en haut et en bas,
s'épanouissént de jolis visages sous de frais chapeaux; d’élégantes
toiletles printaniéres chantent aux yeux une harmonieuse fanfare de
couleurs, qui fait oublier les éclats de ’orchestre de cuivre et I'éter-
nel hop! hop! des écuyers, dont la hardiesse sans péril fait toujours
I'admiration des imes naives.

Hélas! il est bien plus facile & un écuyer de rester i cheval que
@’en descendre. La croupe de la béte est saupoudrée d’une telle
quantité de colophane, que le Zéphyr ou le Gree mourant a foutes
les peines du monde & se décoller; il faut, pour se séparer de sa
monture a laquelle il adhére par la fusion de la poudre résineuse,
une foree de trois colonels de Franconi. Voila ce que disent les mau-
vaises langues, les esprils sceptiques, qui épiloguent sur toules
choses et qui ont pris pour devise : Nil.admirari.

Celle année, la troupe s’est enrichie d’un nouvel acteur,—le singe
York, qui monte un poney d’une sauvagerie el d’une férocité rares.
Ce jeune quadrumane n’est pas allaché a la selle, et il guide lui-
méme son cheval ; les exercices qu’il exéeute sont a peu prés eeux
des écuyers bimanes. Il se tient debout, il fait le saut de carpe et at-
trape plusieurs drapeaux au vol. Il ne serait guére possible, méme
a un singe belge, de pousser plus loin la contrefacon humaine. La
ressemblance est vraiment alarmante. York, comme son nom Pin-
dique, a été élevé en Angleterre ; il ne parle qu’anglais, ce qui géne
el restreint sa conversation avec son cornae actuel, qui ne sait que le
rrangfxis...du Cirque. — 11 faut voir les coléres du singe, qui ne peut
s?. raxr(f, comprendre de ’homme, et qui lui reproche son manque
d mtelhg(.ence par la pantomime la plus expressivement, dédaigneuse
qu’on puisse lmagifler. — York est a peu prés de la taille de Tom
Pouce; seulement, il est plus adroit, plus spirituel, et ressemble da-
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vantage & un homme, ce qui pourrait peut-étre bien nuire 3 son
suceds.,

16 juin.

ViRiéTES. La Gardeuse de dindons. — M. Nestor Roqueplan ne
Partage pas les idées des autres directeurs de théitre, surlafacon de
Dasser la saison torride. Il est le seul qui ait osé risquer une piéce
houvelle par la température sénégambienne qui s’est déclarée enfin
avec loute la violence d’un été en retard.

Nous avouons ne rien comprendre a la tactique des directeurs. II
nous semble qu’on devrait, pendant les saisons défavorables, redou-
bler de zéle et d’efforts pour conjurer la désertion du publie, et
réserver pour les mois de Juin et de juillet les noms Jes plus célébres,
les pidces les plus intéressantes, les acteurs les plus aimés. — Pour
Phiver, nous réserverions les ours les plus mal léchés; le plaisir
d'avoir chaud et d’étre & abri de la pluie est un attrait suffisant.

Une gardeuse de dindons (quelle réaction contre les agneaux pou-
drés a blane des pastorales du dernier siécle!), nommée Gothe, est
aimée d’un jeune bicheron fort Jaloux, et qui a bien quelque droit de
P’étre; car les beaux seigneurs de la cour de Vienne, allirés par les
grices rustiques de la paysanne, papillonnent en foule autour de
cete simple fleur des champs. Un de ces genlilshommes, entre autres,
le comte de Neubourg, a juré de posséder Gothe 2 tout prix. Mais
celle-ci est sage; la sociélé des dindons ne pousse pas aux idées
Tomanesques. Comment faire? Rien de plus simple; le comte em-
prunte le nom de Pempereur Léopold, son souverain, et, sous ce
liom, recoit dans un pavillon rustique la jolie bergére de volatiles,
qui sollicite Pemploi de garde-chasse pour le biicheron Hermann,
son fiancé. Toutefois, la vertu de Gothe reste sauve.

Il ya quHermann qui se permette d’en douter. L’amour, quoi
qu’on en dise, rend sceplique et, loin de donner la foi, fait naitre le
Soupcon; aux instigations d’Hermann > Gothe est chassée du village
comme indigne... et ses dindons sont égorgés comme complices.

Hermann ne borne pas 14 sa vengeance. 1] va demander justice &
Pempereur lui-méme, et parle de Ia malencontreuse scéne du pa-
villon, devant qui?... devant Pimpératrice. Jalousie de eelle-ci.
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Fureur du prince, qui ne comprend rien au récit du bucheron el
proteste contre ses accusateurs. Gothe arrive & son tour; elle vient
réclamer de Sa Majesté un certificat d’innocence; mais quoi! Pempe-
reur qu’elle voit n’est pas 'empereur auquel elle a parlé! Quel sujet
indigne a donc osé prendre le nom de son souverain pour commellre
une action honteuse? Nous allons le savoir. On fait venir toute la
cour. Gothe, cachée derriére un paravent, doil agiter une sonnetle,
quand le faux empereur se présentera, et le comte de Neubourg, i
son entrée dans la salle, est signalé par elle comme le coupable.
« Monsieur, dit Léopold, vous avez déshonoré celte jeune fille aux
yeux de tout le village; il n’y a qu’un moyen de réparer cetle faute,
c’est d’épouser votre victime. Ce soir, vous la conduirez i Pautel. »
Heureusement, avant que la chose se eonsomme, Hermann a un
entretien secret el nocturne avec: Gothe, qui, croyant parler au
comte de Neubourg, lui rappelle la seéne du pavillon el la facon
triomphante dont elle lui a résisté. — Hermann, joyeux, se précipite
aux pieds de Pex-gardeuse de dindons, et la supplie de ne pas épou-
ser le comte. Gothe, en bonne fille qu’elle est, lorsque Yempereur
arrive pour assister an mariage, le conjure de revenir sur sa déci-
sion et de ne pas la forcer a devenir comtesse de Neubourg ; ear, au
thédtre, rien n’est plus méprisé que la noblesse, et la moindre mari-
torne se révolte a lidée d’épouser un gentilhomme & la place d’un
garcon d’écurie. L’empereur, avee une honhomie tout allemande,
comprend cette répugnance et la trouve fort naturelle; mais il faut
que le coupable soit puni, car il importe A la sareté de U'Etat que les
dons Juans & court de ressources ne compromeltent pzis la majesté
impérialt’a.dans la séduction des dindonniéres. « Sire, répond tout bas
e R
. > P Vesse de mariage, il sera bien plus
s doni o A LA d i
! ermann , et Gothe évite ainsi I'op-
pro‘l’)re de devenir comlesse de Neubourg.
C’est mademoiselle Déjazet qui joue le role de Gothe. — Vous
savez quelle finesse el que) esprit elle déploj in-
dres créations; elle est charmante da Plois. dans sesdmE
s Gothe ecomme dans tout; sa
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verve est toujours la méme; un long usage du théitre ne I'a pas
amortie. — Peut-étre mademoiselle Déjazet abuse-t-elle un peu de
S0n petit filet de voix pour chanter, avec assez d’art et de justesse,
des couplets qui ressemblent trop 4 des airs @’opéra-comique; mais
ces airs, fort gracieux du reste, sont de M. Déjazet fils, et ’on concoit
que Ia sémillante artiste ne les trouve pas lrop nombreux.

Lepeintre jeune, dans le petit réle du marquis de Canichberg,
grand veneur de la cour, s’est montré d’une bétise adorable. Décidé-
ment, Lepeintre est la premiére ganache du monde! — Quil faut
esprit pour atteindre a celte stupidité !

On a nommé comme auteurs MM. Dartois et de Biéville.

23 juin.

Parais-Rovar. La Péche auzx beauz-péres. — Fabien est un bon
jeune homme, trés-honnéle, qui n’a pas accepté Phéritage paternel
sous hénéfice d’inventaire, et s’épuise A payer loutes sorles de créan-
ciers laissés par ce pére vertueux, mais maladroit dans ses spécula-
tions; il serait réduit 2 la plus évidente misére, 8%l Wavaitd ¢oté de
Ii un ange, au nom bien choisi, Dorothée, sa sceur de lait, vrai
présent de Dieu, qui use, Caleb femelle, des stratagémes les plus
ingénieux pour lui conserver les apparences confortables, sans les-
quelles le peu de crédit qui Iui resle s’évanouirait bien vite. Servi
par un tel dévouement, Fabien n’a pas grand’peine A supporter sa
pauvreté ; mais Dorothée est ambitieuse pour lui; elle voudrait,
I'héroique fille, relever la fortune de son maitre par un bon mariage.
Malheureusement, pour faire un hon mariage, il faut trouver non-
Seulement une femme, Mais encore un beau-pére riche; — oi le
pécher ? d

Un imbécile nommé Olgar, extrémement criblé de dettes et de
petite vérole, est Pami ou, pour parier plus correclement, le fi-
cheux de Fabien; pour éviter daller en villégiature & Clichy, il
voudrait, & Paide de son physique et de ses agréments de société,
épouser une héritiére cossue; il mitonne un beau-pére, M. Camus
de Montgibaut. Dans Pidée d’éblouir |e bonhomme, il a loué une
voiture au mois, commandé des habits 3 son tailleur el un déjeuner
au café de Paris. Mais Dorothée est une fine mouche, elle a plus

v, 9.
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@’une ruse dans son sac : ¢’est Fabien qui, sans le savoir, met les
habits d’Olgar, proméne le beau-pére dans la voilure louée par
Olgar et mange avec lui le déjeuner commandé par Olgar.

M. Camus de Montgibaut, enchanté d’une telle réception, regarde
Fabien d’un fort bon il ; mademoiselle de Montgibaut, peu charmée
@’Olgar, se range, celle fois, Popinion paternelle, ce qui est rare au
théitre et mérite d’élre signalé comme une grande hardiesse. Le
mariage va donc de lui-méme ; mais Fabien veut épouser Dorothée,
dont il comprend et partage Pamour. — La pauvre enfant a la
force de refuser le bonheur qu’on lui offre, el se marie avec un
garcon {ailleur, pour ne pas étre un obstacle i la fortune de son
maitre.

Mademoiselle Nathalie débutait au Palais-Royal par le role de
Dorothée, quelle a rendu avec le charme et Pesprit qu'elie mel &
loutes ses créations. Sainville a été prodigieux dans le Camus de
Montgihaut. — Quant 3 Alcide Tousez, il était encore plus grélé et
plus enroué que de coutume, c’est-a-dire qu’il jouissait de tous ses
moyens et qu’il était a faive crever de rire Phéraclite le plus atra-
bilaire.

GYmxase. Grande Dame et Grisette. — Une dame du grand
monde, madame de Renneville, veuve d’un mari volage et trompeur,
ne veut convoler en secondes noces qu’d bon escient. Elle se loge
done, déguisée en grisette, dans une mansarde qui fail face a la
chambre du jeune homme qu’elle doit épouser. Par toules sortes
d’agaceries charmantes, elle tiche d’atlirer son attention ; elle noie,
a force de les arroser, ses cobeas, ses volubilis et ses pois de sen-
teur; le studieux Vietor ne Jéve Pas le nez de dessus son livre, pen-
dant plu§ de quinze jours. Pourtant i finit par sapercevoir qu'il y a
fﬁ'halfl, a travers les brindilles et Jes feuilles en ceeur des clochettes,
une tete blanche et rose, un frais sourire, un regard étincelant dans
un rayon de soleil, et ce sont 13 de ces choses dont on ne s’apercoit
pas nmpuné.ment; il échange des ®illades, puis des baisers jetés du
bout fies doigts avee {a charmante voisine, et oublie bientot aussi
pa'rranemem que possible madame de Renneville, sa belle veuve 3 Ia
{ons.heureuse et e!r.rayée de son expérience. Mais, en pareil cas, la
justification est facile. Vous savez la phrase : ¢ Il wy avait que
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vous capable de me rendre fiddle & vous-méme, —
vinée et pressentie, etc. »

Mesdemoiselles Désirée et Rose Chéri font assaut d’esprit dans
celte piéce. Mademoiselle Rose Chéri engraisse, mademoiselle Dé-

sirée maigrit; — nous livrons cette observation A la profondeur des
physiologistes.

Jje vous avais de-

Les actrices b Pawis. Dessins de Gavarni. — Le théatre est
unmonde particulier. 11 a pour soleil un astre de gaz et de cristal,
pour lune un quinquet derriére un transparent, pour foréts des loiles
Peintes au balai, pour cascades des rouleaux de papier argenté,
Pour mer un tapis sous lequel s’agitent des gamins, pour tonnerre

dulyeopodium soufflé & travers une sarbacane, pour population des
élres fardés de plus de couleurs

que les Indiens Ioways, et qui sont
bruns,

blonds, roux dans la semaine ; — une ligne de feu sépare
Punivers réel de cet univers fantastique.

Le publie, celui qui paye, se fait, sur ce qui se passe au deld de
Celle trainée flamboyante qu’on appelle la rampt, les idées les plus
bizarres; car le public est essentiellement sérieux ; il croit a ce quil
Voil el & ce qu’il entend. 11 a Pillusion au plus haut degré. 11 ne
doute pas un instant de la férocité du traitre, de 1a candeur de Pin-
génue, de la beauté de la grande coquelle; il pense que la reine de
thédtre est encore reine chez elle, et quelle garde le diadéme dans
son intérieur; il la voit toujours trainant aprés elle quinze aunes de
velours ou de satin. g

Heureusement, Gavarni est un sceptique, qui ne se laisse prendre
3 aucune apparence ; il connait Penvers de la coulisse, et il monte
sur la scéne quand le rideau haisse. C’est le hon moment! — CZest
alors que la pigce commence pour les délicats et les raffinds.

Quelque compliquée que soil Pintrigue du drame qu’on vient de
jouer, elle est d’une simplicilé extréme, en comparaison des imbro-
glios dédaliens qui s’ourdissent au foyer, derriére 1a toile de fond, ou
d’un portant a autre.

C’est dans les coulisses que les diplomates vont étudier. Six mois
d’opéra instruisent plus un jeune atlaché d’ambassade que des
années de résidence dans les cours étrangeres.

11 est difficile d’imaginer ce quune actrice dépense de finesse, de
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talent, de patience, de ruses, de machinations, pour se faire accor-
der un rdle, et surlout pour I'dler A une rivale. Chaque couplet,
chaque mot, est 'objet d’une lutte dont le champ de bataille est
auteur. Quel art! étre bien avee le directeur, avee le régisseur,
avec le costumier, avec le souffleur, avec I'averlisseur, et, en dernier
ressort, sans compter le prolecteur, Pamant favorisé, celui qui
Pétait, celui qui va I'étre, les hommes de lettres, les chorégraphes,
les compositeurs, les journalistes et les claqueurs; dire un mot &
celui-ci, adresser un sourire 3 celui-1a, étre charmante pour tous,
ne facher personne sous peine d’entendre un chut prolongé, parlir
d’une baignoire obscure, une cabale se soulever en ondes noires dans
un coin du parterre; et, 4 travers tout cela, changer dix ou douze fois
de costume dans une soirée, réciter sans se tromper un drame, une
partition, des mols et des noles, faire des gesles gracieux ou (ra-
giques, donner a son sein les ondulations appropriées A la circon-
slance, se rouler échevelée au dénodment, en ayant soin de ne pas
tacher sa robe, c’est difficile; et pourtant, si vous croyez lactrice
accablée d’un tel fardeau, vous vous trompez. Elle le porte le plus
aisément du monde; tout en jouant son réle, elle trouve moyen,
dans Pintervalle d’une réplique, de faire Ia conversation avee ses ca-
marades, de lancer des eeillades aux avant-scénes, et de s’occuper
de mille choses parfaitement étrangéres A Part dramatique; le spec-
tateur débonnaire et patriarcal se doute peu de ce que dit la viclime
au bourreau, dans les marches au Supplice, fin ordinaire des drames
romantiques : s’il le savait, il tordrait son mouchoir pour en expri-
mer les larmes dont i] Pimbibe, et regretterait fort sa dépense de
sensibilité. ; :

Gavarni, qui a Poreille fine, P’a entendu, Iui, ce dialogue inter-
ligné qui w’avait pas été prévu par Pauteur, et vous pourrez le lire
comme légende au bas d’une de ses plus charmantes vignettes; rien
ne lui échappe. Ii connait les meeurs des rats, des marcheuses, des
demoiselles de Pespalier, des coryphées, des danseuses, des canta-
trices. Il sait le secret de leups amours, de leurs fortunes et de leurs
miséres, de leurs suceés ef de leurs chutes ¢ il 0’y a pas, dans leur
ceeur el dans leur toilette, de recoin qU’il ne visite, de tiroir qu’il
wouvre, de flacon qu’il ne déhouche, de pot de fard ou de cold-cream
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quil w'analyse. 1l vous dira le colé faible des maillots, les exagéra-
lions des jupes empesées, les mensonges des corsels;
les arcanes de la loge, de la force de vingt habilleuses !

Comme il reproduit Pallure, le geste, Paccent, Paplomb, la grice
de ces femmes, qui aiment encore plus la gloire que I'argent, et la
couronne de fleurs du public que le bandeau étoilé de diamants du
boyard et du Moldave!

Son erayon vif et net les saisit dans toutes les poses, soit qu’elles
S¢ penchent vers le trou de la toile, pour voir si les banqueltes se
garnissent, ou si le petit vicomle est installé & sa place ordinaire,
ganlé de blane jusqu’au coude; soit quelles achévent une pirouelte
sur le nez de quelque envoyé d’une imperceptible cour du Nord, ou
que, nonchalamment étendues sur un canapé, elles annoncent au ré-

gisseur effaré une indisposition subite, qui bouleverse le spectlacle
de fond en comble.

Rien de ce qui concerne Pactrice n’est
chapeau d’a

— il est, sur

indifférent a Gavarni; le
ne'savant, le tartan i franges éplorées, le cabas difforme
de la mére véritable ou de louage, le chapeau lustré, le paletot cossu
du monsieur, les fines bottes vernies, la mince canne, les mousta-
ches en croc de PArthur, la redingote flasque et recoquevillée de
Fauteur, il représente tout avec une fidélité légére qu’on ne saurait
trop louer. — I| pe se trompe ni dans le costume, ni dans Pameu-
blement, ni dans le trait, ni dans le mot. Il ne met pas un miroir 1
ol il fandrait une armoire & glace, un fauteuil 4 Ia place d’un divan 3
la gravure qu'il suspend a la muraille est précisément celle qui frap-
Pera vos yeux, si votre bonne ou mauvaise éloile vous conduit chez
une de ces divinités !

Personne mieux que lui ne saisit les contrastes qdi se rencon-
Lrent dans ees existences accidentées ef composées d’éléments hélé-
rogénes, du rdle avee Pactrice, du mot avec Ia bouche, car il ne
tombe pas toujours des perles de ces 1&vres de roses.

Tout le monde des coulisses est 12, mais
amusant; car Gavarni,
restant exact, imprime 3

plus vif, plus varié, plus
comme tous les grands arlistes, méme en
e quil il un cachet particulier; il éiéve,
par la fanlaisie et le caraclére, ce qui waurait qu’un attrait médiocre
traduit en dessin de procés-verhal, — Avec ces gravures en lé-
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gendes, vous connaitrez, n’eussiez-vous jamais quitté le Marais, les
coulisses de ’Opéra, mieux que le lion le plus chevelu, mieux que le
membre-du Jockey-Club Je plus anglaisé, mieux qu’un machiniste ou
qu’un pompier !

VII

SEPTEMBRE 1845. — Un revenant, — Gymnase : les Murs ont des
oreglles, par MM. Anicet Bourgeois, Brischarre et Nyon. — Madame Mar-
teleur, mademoiselle Désirée. — Variétés : le Désastre de Monville, a-pro-
pos, de MM. Ferdinand Langlé et Fontaine. — Singuliére morale de la
piéce. — Vaudeville : un Tour d’Europe, par M. Claivyille. — Hippo-
drome : quelques idées pour le programme de ce spectacle. — Thétre-
Francais : © Enseignement mutuel, comédie de MM. Eugéne Nus et Charles
Desnoyers. — Ou est aujourd’hui la comédie. — Eloge non suspect du
vaudeville. — Encore la femme de quarante ans! — Madame Volnys. —
Cirque-Olympique: danseuses moresques. — Les almées comme se les
ligure le Parisien. — Pudeur locale de la censure. — Le puritanisme et

les tableaux vivants, — Triomphe de la laideur et des monstruosités.

15 septembre.

UN REVENANT. — Lorsqu’on a été absent de Paris pendant quel-
ques semaines el qu’on a dépassé la banlieue d’un certain nombre de
kilométres (1), on S’imagine toujours trouver , en rentrant, les
hommes et les choses avee une nouvelle physionomie; on s’attend 4
des édifices, 3 des Poémes, a des gloires de fraiche date. Telles
élaient, du moins, les pensdes qui nous occupaient en voyant
scinliller vaguement dans Pompre la thiare de gaz de la Babylone
moderne, a notre retour @&Afrique. Nous nous demandions : « Les
sceptres d’or de I’art sont-ils encore aux mémes mains? Quel génie
Paris a-t-il inventé pendant que nous étions li-bas ? De quel poéte,
de quel peintre, de quel musicien couronné @’hier nous faudra-t-il

(1) M. Théophile Gautier venajt de faire un voyage en Algérie.
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baiser le colhurne, nous, pauvre eritique, humble adorateur des
vrais dieux intellectuels? »

Et nous penchions la téte a droite el d gauche pour déméler dans
la rapidité de la course quelque colonnade gigantesque, quelque
Cathédrale démesurée, quelque ébauche de Babel montant aux cieux
a travers un inextricable fouillis d’échafaudages ; mais nous ’aper-
cevions que d’honnétes facades bariolées d’enseignes, que des rues 3
angles droits plus satisfaisantes pour I’édilité que pour Part ; Paris
S’élait borné a déplacer ce qu’il faut de moellons et de sacs de pléitre
pour Pusage de ses habitants.

Rien n’avait changé. Les mémes gravures figuraient aux étalages
des marchands @’estampes ; le méme cachemire, seulement un peu
fané et plus marqué a ses plis, pendait & la montre des magasins de
nouveautés ; les jeunes gens que nous avions laissés sur le boulevard
de Gand fumant un cigare, Pachevaient 2 peine et en secouaient la
poussiére blanche du bout du doigt; ils étaient assis sur la méme
chaise, élalant leur jambe dans une position identique; la petite
marchande de violettes poursuivait les passants du méme bouquet ;
au Divan , une discussion que j’avais yue commencer se continuait
Sans avoir fait de progrés sensibles ; les gens s'abordaient et se quit-
laient sans paraitre se douter du lemps écoulé. Nous aurions pu
croire n’avoir jamais cessé de nous promener devant le passage de
I'Opéra si le hile de notre visage et de nos mains ne nous et prouvé
le contraire.

Nous allimes voir 'ami excellent qui avait bien voulu se charger
pour nous de la besogne ingrate de rendre compte des vaudevilles
@’é1é et des mélodrames caniculaires, afin de prendre langue el de

nous remelire un peu au courant des choses de la littérature ; car
nous avions peur de paraitre tout @dabord provincial, en montrant
des admirations surannées pour des gloires abolies ; nous eraignions
de déclarer charmantes des femmes tombées en désuétude et de nous
pimer & faux sur quelque pirouette dépassée depuis longtemps.
Notre ami se hita de nous rassurer ¢y nous dit : « Pourquoi as-tu
uégligé de faire stéréotyper tes anciens articles , ils pourraient te
servir tous aujourd’hui. Ce que tu as éerit sur Carlotta Grisi propos
de Giselle, de la Jolie Fille de Gand, de 1q Péri, estencore parfaite-



108 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

ment exact pour le Diable & quatre, qu'elle a fait réussir pendant
ton absence. Tes peintres et tes poéles favoris sont loujours sans
rivaux. Il n’est pas arrivé d’Orient un second Félicien David, a
moins que tu ne Paies rapporté dans ta valise. Si tu veux te con-
vaincre qu’il n’y a rien de changé depuis ton départ, tu n’as qu’a
aller voir les Murs ont des oreilles, au Gymnase. — Voici la loge. »

Gymnase. Les Murs ont des oreilles. — En ce temps-13, il y
avait, non pas un roi et une reine, mais seulement un roi de Suéde
trés-héte et trés-curieux, lequel se faisait bitir dans son palais des
cheminées acoustiques qui lui coiilaient fort cher el ne lui servaient
a rien, si ce n’est peut-étre A enfumer ses appartements et & jaunir
ses rideaux ; car il est douteux que la fumisterie et acoustique puis-
sent faire bon ménage dans le méme tuyau. Ce bonhomme de roi ne
se doutait sans doute pas qu’il imitait Denys, tyran de Syracuse, qui
allait écouter aussi dans une oreille de pierre les gémissements des
prisonniers et les malédictions dont ils Paccablaient.— Triste plaisir !
curiosité superflue!

La cheminée acoustique n’empéche pas le roi d’étre {rompé comme
un homme dont la chambre ne serait chauffée que par un simple
poéle. — La sincérité n’est la vertu ni des courtisans ni des femmes;
i peine si ces derniéres sont vrajes dans leurs monologues! Le
pauvre roi a beau passer des heures Porejlle collée & son cornet, il
wentend que des mensonges. Les conversations qu’il écoute avec le
plus de soin sont celles d’une certaine duchesse, Pompadour ou
Dubarry, comme vous voudrez, de ce Versailles an petit pied. La
duchesse est courtisée par un jeune seigneur, le comte de Steinbock,
qui, pour détourner les soupcons du roi, juge a propos d’imiter, en
transposant les personnages, un charmant proverbe d’Alfred de
Musset...

Mais & quoi bon vous raconter cette histoire
probable, vous connaissez Je Chandelier ?

Nous aurions désire de tout n
charmant; car, quelque romantj

, Si, comme c'est

otre ceeur trouver ce vaudeville

) que quon soit, un vaudeville nest
pas désagréable aprés une privation prolongée de foute espéce de
représentation théatrale; mais, franchement, cela nous a é1é impos-
sible, el nous n’élions pas seu] de notre avis. Les claqueurs cux-
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mémes w’étaient pas contents, et applaudissaient d’une maniére si
molle, si découragée, que, pour des claqueurs, ¢’était siffler,

Madame Marteleur, qui débutait dans le personnage de Ia duchesse,
’a pu y montrer que de la tenue et de la distinetion. On ne doit pas
la juger sur une pareille absence de role.

Quant & mademoiselle Désirée, dont un débat Judiciaire a révélé le
Lrés-peu poélique nom de famille, elle était naguére une petite actrice
fitée, alerte, égrillarde, assez réjouissante 3 voir; maintenant, son
débit est devenu saccadé, sa voix est gréle et criarde, ses gestes
Paraissent déterminés par des délentes de ressort, et, quand elle
chante, il semble qu’on passe Pongle sur les dents d’un peigne. —
Tout cela vient de trop de tension, de trop @effort, du désir immo-
déré de produire de I’effet. Il ne faut pas mettre d’intentions partout,
(ue diable ! c’est bien assez d’en meltre quelque part. Bonjour,
monsieur, veut dire bonjouy, monsieur, el pas autre chose,

Les murs de ce vaudeville ont choisi une bien mauvaise occasion
@avoir des oreilles, car ces derniéres ont di étre peu flattées du
concerlo de sifflets, avec variations, qui a été joué dans la salle par
une foule de musiciens improvisés. :

Variéris. Le Désastre de Monville. — Les journaux ont donné
trop de détails sur cet effrayant phénoméne météorologique, pour
qwil soit nécessaire d’y revenir. Les moindres circonstances de la
Calastrophe sont connues de tout Je monde. — Nous nous bornerons
done a débattre la valeur morale du cadre que MM. Ferdinand
Langié et Fontaine ont mis & leur tablean.

Quand la toile se 1éve, le théitre représente Pextérieur de la fila-
ture, perspective pen séduisante, murs gris » fenétres chassieuses,
loit pleurant. Cette fabrique est peuplée de hons ouvriers, contenis
de gagner peu, de travailler beaucoup et d’étre mal nourris. Un
mauvais dréle, renvoyé par le conlre-maiti‘e, cherche a les débaucher
el a leur faire quitter Pouvrage. Ses suggestions perfides produisent
de Peffet sur le frére du contre-maitre, jeune homme bon mais faible.
11 quitte la fabrique, maudit le travail, refuse les offres qu’on lui fait
de rentrer i la manufacture, abandonne sa fiancée et manifeste lidée
de s’en aller, avee le mauvais drdle, coloniser la Nouvelle-Zélande !

Quelle infamie !
IvV. A



110 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Toul & coup, le ciel s’obscurcit, Pair devient lourd; le frére du
contre-maitre, malgré sa perversilé naissante, éprouve le besoin de
faire un somme sur le gazon. Il s’endort avee le calme el la séeurité
du crime. — On enléve la toile sur laquelle est peinte la fabrique et
I’on apercoit le tableau, ¢’est-a-dire les arbres arrachés, les murs
détruits, les loits effondrés et toutes les variétés de dégdts causés par
la trombe. — C’est trés-laid.

Une figure allégorique sort de la coulisse sur un petit chariot de
nuages. Cetle figure, c’est la Charité, représentée par madame Bres-
san, qui a donné presque tous ses vélements aux pauvres, — e
n’est pas nous qui nous en plaindrons, — et n’a gardé qu’une tuni-
que de gaze éloilée d’argent. Ce serait un peu bien mince pour
hiver, mais les allégories n’ont jamais froid. Ainsi déshabiliée, elle
chante toutes sortes de vers de circonstance sur des airs encore plus
de circonstance, ce qui réjouirait peu le publie, si la Charité navait
la voix douce, le bras potelé et le pied mignon.

Le discours de la Charité au mauvais ouvrier endormi est 4 peu
pres ainsi concu : « Le travail a toujours sa récompense , et la hien-
faisance de la France vient au secours de la souffrance, ele., etc. »
Sur quoi, notre gaillard se réveille, touche le montant des souscrip-
tions et se marie avec sa fiancée.

L’intention honnéte des auteurs fait pardonner leurs faules ; mais
la déduction logique de leur ceuvre ne laisse pas que d’étre bizarre.
Les bons ouvriers n’ont pas quitté la fabrique ; pour récompensé, la
trombe les emporte, les écrase, les écharpe, les met en bouillie. Un
seul échappe, c’est le paresseux qui était resté dehors. Ne voila-t-il
pas une singuliére morale pour un vaudevilje composé en faveur du

" travail ?

Autre inconséquence. — Un mauvais sujet, le démon, PAhrimane
de la piéce, n’aime pas a s’enfermer dans les salles des fabriques;
il 'y a, selon lui, autre chose 2 faire au monde que tordre des fils de
coton ! Cet homme aventureux, actif dans un autre sens, veut aller co-

 loniser la Nouvelle-Zélande. Celte idée lui est reprochée comme une
abomination. « Ah! quel gueux! quel scélérat ! se faire colon! mais
¢’est un paresseux ! Traverser Jes mers, quel vagabondage! Abattre
des arbres dans les foréls vierges, labourer des terres inconnues ! au
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-lieu de mourir sur place et de se faire éeraser dans les €ngrenages
des machines. Affreux chenapan! Que fait la gendarmerie? a quoi
pensent les autorités ? »

Vous conviendrez que de pareilles idées, émises an théitre, ne sont
guére propres & répandre le goit de la colonisation, déja si rare en
France , ou tout homme qui voyage est regardé comme un esprit
inquiet, incapable de réussir 3 rien. Est-ce ainsi que PAlgérie se
peuplera?

Le Désastre de Monville a éi6 siflé aulant que peut ére une
picee concue dans un but de bienfaisance.

VAUDEVILLE. Un Tour @’Europe.— Le jeune Etienne Galuchet est
€ncore unmineur qui s’émancipeet se livre aux mauvais conseits ’un
drole fort aventureux. Le Tour d’Europe estun tour joué par ledit
Galichet 2 son oncle, qui, voulant Péloigner des mauvaises sociélés,
lui a mis en poche Pargent nécessaire pour un grand voyage destiné
A former son inexpérience. Une fois nanti des frais de route, le jeune
homme loue un petit logement isolé, le peuple dune aimable grisette,
se livre aux fétes et aux divertissements les Plus nocturnes, et coule
ainsi des jours exempts de naulrages, au préjudice des messageries
et des haleaux 3 vapeur. — Cependant, Poncle recevail une foule de
letires datées d’Lialie, d’Allemagne ou de Norvége, et remplies des
descriptions les plus colorées; le touriste ’a eu que la peine de
s'abonner  un cabinet de lecture,

A celle donnée plaisante succédent quelques scénes 2 tiroir qui ne
S’y rapportent guére, et le neveu finit par avouer que son tour
d'Burope ressemble au Voyage & Dieppe de feu Vafflard. On pour-
rait dire que M. Clairville n’a Das assez miri Pidée comique de ce
vaudeville, — si cette idée élait de Juj,

Hirroprome. — Nous voila quitles envers les Speclacles clos de
murs, boutiques malsaines o se débite Ja denrée dramatique; allons
a PHippodrome. Bien que ce ne soit qu’un cirque de planches el de
loiles peintes, il rappelle du moins, par la dimension et la forme, Jes
belles arénes antiques o tout un Peuple s’asseyait a Paise sur des
gradins de marbre. — Son plafond QCazur, sa couronne de grands
arbres, le noble profil de PAre de Triomphe, donnent 3 I'Hippo-
drome un aspeel joyeux et magnifique.
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Mardi dernier, il faisait un lemps superbe, un temps de fétes
olympiques, el le ciel n’a jamais di étre plus bleuaux luttes d’athléles
célébrées par Pindare. — Toutes les places élaient prises, les places
d’ombre, bien entendu. Nous nous installimes frileusement aux
places de soleil, ayant fail depuis longtemps le sacrifice de notre
fraicheur, et tout heureux de retrouver encore un chaud rayon. —
0 Méry! que nmétiez-vous 14?2 Vous n’auriez gardé que deux man-
teaux !

L’Hippodrome n’est encore qu’a son enfance. On 1’a pasen France
Phabitude des spectacles en plein air, les plus sains et les plus popu-
laires de tous. On peut arriver i une grande variélé d’exercices el
meltre le monde entier A contribution. Nous ne parlons pas des
courses de taureaux, notre élernel regret; la fausse philanthropie des
magistrats et la sensiblerie des femmelettes ne permettront pas d’in-
troduire de longtemps en France cet héroique divertissement. Mais
il y a une infinité de choses moins sanguinaires qui seraient d’un
grand attrait pour le public parisien.

Pourquoi w’arrangerait-on pas, pour Pannée prochaine, unegrande
fantasia arabe, — une tribu venant au-devant d'un prince ou d’un
général francais?

C’est un des plus heureux thémes que ’Hippodrome puisse se pro-
poser. 11 faudrait avoir pourecela de ces beaux chevaux aux criniéres
plus longues que des chevelures de femme, 3 la queue ondoyante,
aux pieds teints de henné, de ces selles et de ces harnais bosselés
d’or et d’argent, et surlout de ces merveilleux cavaliers hadjoules
qui écrivent avec Ia pointe de éperon le nom d’Allah sur le poil
rebroussé de leur monture, — Ces galops a fond de train arrélés
subitement, ces décharges d’armes 3 feu, ces longs fusils jetés enlair
el repris avec une si étonnante dex lérité, ces longs burnous flottants,
ces vestes brodées, ce miroitement d’armes splendides, ce calme
dans Ia turbulence, qui caractérise les Orientaux, tout cela produirait
un effet irrésistible, — surtout dans des conditions de sincérité.
Quand on a le soleil pour lustre, il faut é(re vrai.

: Onzl ;):)::;‘zgl :;(;p;')ésemer lel défilé d’une caravane, celle des péie-
rins 1 > Par exemple, avec ses chan i
ses chevaux, ses dnes, sa composition big:liz:-:::S:\eiadbr:sm?éﬂgl::, ‘
? 2 3
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muldtres, Biskris, Syriens, Turcs, Asiatiques, tous ces types varids,
afin de montrer au peuple de Paris un échantillon de ces races qu’il
ignore ou qu’il soupconne i peine, et dont quelques-unes 1ont rien
a envier pour la noblesse et la purelé au heau type gree quon eroit
perdu.

Des exhibitions d’animaux rares auraient aussi leur charme.
Des chasses & Pautruche, i éléphant, au lion , au ligre, au rhino-
¢éros, & 'hippopotame pourraient élre simulées. — Des courses de
traineaux allelés de rennes, de chiens esquimaux, de vigognes et
d’alpagas varieraient agréablement le répertoire.

Nous ne faisons 1a que Jeter au hasard quelques idées. On en trou-
verait mille autres. — Sans compter les jeux si variés des Grees et

des Romains, dont Pérudition a conservé ou retrouverait au hesoin
tous les délails.

22 septembre.

TugaTrE-FRancars, L’Enseignement mutuel.— Un crilique de
goit, — M. Jules Sandeau, si notre mémoire ne nous trompe pas,
— s’éeriait, un soir de preiniére représentation orageuse : « Pour-
lant, il est si facile de ne pas faire une comédie en ¢ing actes en
vers! » Ce mot judicieux nous revenail a la pensée samedi, au
Théitre-Francais, 3 la représentation de PEnseignement muluel ,
mais formulée ainsi : « Il est encore bien plus aisé de ne pas faire
une comédie en einq actes en prose. »

C’est une chose éirange que si peu d’auteurs fassent celle ré-
flexion toute simple.— Iis s’épargneraient ainsi bien des peines et
des sifflets.

Depuis longtemps, Ia comédie a quiltéle théitre. I faut 1a chercher
ailleurs. Une peinture comique des moeurs de 'époque n’est plus
possible & la seéne : la censure s’y opposerait, et, a défaut de la
censure, le cant anglais, Phypocrisie constitutionnelle, la bigoterie
puritaine, qui altrislent notre société moderne, auraient soin de
rogner les ailes du poéte. — Les péres élecleurs, les méres incom-
prises el les jeunes personnes Poitrinaires seraient révoltés par la
rude franchise de la comédie et de la salire véritables. Les formes

accusées de PApollon viril alarmerajent leurs susceptibililés. in-
1v. 10,
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quitles, el Arislophane reviendrail au monde, qu’aucun de ses divins
poémes ne pourrait étre joué dans celle cilé, qui se vante d’étre
I’Athénes nouvelle,— i moins d’étre arrangé en vaudeviile, — ce
qui s’est vu plus d’une fois.

La comédie actuelle, que Pon s’obstine a vouloir jeter dans le
moule que Moliére a brisé aprés s’en étre servi, comme un statuaire
Jaloux, existe, non pas au Théatre-Francais, mais sur vingl seénes
différentes, morcelée en petils actes, faits de toutes mains, par
celui-ci el celui-1a, par des gens qui savent le grec el par des gens
qui_ne savent pas Porthographe; cette comédie, qui s’appelle le
vaudeville, est une comédie multiple, vivace, pleine d’invention et
de hardiesse, risquant loul; adroite et spirituelle, semant par
écuellées le sel atlique et le sel gris, peignant les moeurs avee une
fidélité négligente plus sineére que bien des portraits surchargés;
elle n’a guére que le défaut @’élre écrite en charabia et entremélée
de peliles musiques stridentes d’une fausseté insupportable.

Nos vaudevillistes ont remplacé, pour la [écondité, les anciens
dramalturges espagnols, et leurs inventions défieraient le monde
entier. Bien que nous mettions au-dessus de tout le style et la per-
fection des détails, nous ne pouvons méconnaitre qu’il n’y ait, dans
celle produetion intarissable, une certaine Puissance el une cerlaine
originalité. Le vaudeville a, en oulre, pour lui Pavantage d’étre toul
a fait frangais (non Pas grammalicalement, hélas 1) 5 c’est une forme
éminemment nationale. La lragédie est grecque; la comédie, latine; le
drame, anglais ou allemand ; le vaudeville nous appartient en propre.
Il est ficheux que des préoccupations classiques empéchent les
€crivains en renom de s'emparer de cetle forme si souple, si com-
mode, si facile aux caprices, quj se Préte a tout, méme'a la-poésie!

Nous avons fait en lemps et lieu une ryde guerre au vaudeville,
el ces paroles pourraient surprendre dans notre bouche. A ceux
qui s’en €lonneraient, nous répondrons que nous avons vu hier
une comédie.

Dans cette c?nlédie, On ne fait que pleurer of se quereller! Le
; it ngle d’un tojt quand il pleut :
laissez la fiole lacrymaloire 3 13 tragédie et le mouchojy au drame.
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Il ne faut A la comédie qu'un éventa
fou rire.

Malgré le litre, il W’y a pas d’enseignement mutuel dans la pidee
de MM. Lugéne Nus et Charles Desnoyers; en revanche, il gy
lrouve une certaine étude du ceeur humain qui ne manque pas de
VErilé : ¢’est la répulsion instinctive que toutes les méres éprouvent
plus ou moins pour les mailresses ou les femmes de leurs fils.
Celle malveillanee sourde, et dont elles ne se rendent pas compte i
elles-mémes, a troublé bien des ménages et causé les trois quarts
des séparations. La femme de son fils, pour une mére, ¢’est une ri-
vile plus jeune, plus belle, plus €légante; elle ne peut comprendre
(ue celle inconnue, arrivée @hier, ait déja tant @empire el se soit
fail une si grande place; elle se regarde comme dépossédée, comme
Iésée dans ses droits. La jalousie arrive, el, de la julousie A la haine,
il 0’y a qu'un pas.

Toul cela est juste mais Peu comique,
man que de celui du théatre.

Ajoulons qu’on ne ferait bas mal d’en finir, au théatre, avee les
femmes de quarante ans. Celie obstination & reproduire ce lype
suranné devient fatigante. [| 1’y a que les anges qui puissent avoir
loujours quinze ans, puisque ¢’est P’age éternel que Dieu leur a donné,
nous le savons. Mais pourquoi van(er sans cesse les quadragénaires?
Une femme est jeune tant quelle est belle. 11 y a des vieilles de
dix-huit ans et des jeunes de trente. Mais & quoi hon ces chiffres ?
Une héroine ne peut-elle marcher que son extrait de baptéme i la
main ? Retrouvons, au moins, au théitre et dans les poémes, la jeu-
nesse qui nous fuit.

Madame Volnys ne mérite pas encore Paffront de ces réles infinj-

ment trop chargés de lustres, auxquels elle semble vouée mainte-
nant. Sans doute, elle ne serait plus vraisemblable dans les boutons
de rose, mais elle pourrail encore trés-bien
4 un théatre ot mademoiselle Mars a re
soixante ans. Ses beaux y
raient utiliser plus agréable;

135
il élincelant pour cacher son

el plutét du ressort du ro-

jouer les jeunes femmes,
présenté les Agnes jusqu’a
€ux el ses grands sourcils noirs pour-
ment leurs éclairs ef leurs contractions,
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29 septembre.

Ciroue-OnyariQue. Danseuses moresques.—Nous aimons assez
les exhibitions dansantes des races exotiques. Ce genre de speclacle
commence a se naturaliser chez nous. Les Francais, et surtout les
Parisiens, sont peu voyageurs. 1l faut done, puisque nous n’allons
pas visiter les peuples, que les peuples viennent nous visiter.

Malheureusement, les Moresques d’Alger ne ressemblent pas assez
aux comparses de la Révolte aw Sérail pour plaire beaucoup &
notre public. De la gaze blanche 3 pois d’or et des calegons péche,
voila ecomme le Parisien se figure I’almée. — Tant pis pour elle si
elle ne remplit pas les conditions du programme.

En outre, la danse moresque contrarie nos idées chorégraphi-
ques. L’art supréme, pour les almées, consiste & ne jamais quitter
la terre et & progresser par des déplacements de pieds impercep-
libles : c’est le corps qui danse, tandis que les jambes sont immo-
biles, juste le contraire de ce qui se pralique chez nous. On ne
saurait imaginer quelle souplesse déploient ces almées; ce sont des
ondulations serpentines, rhythmées, tantot lenles, tantt rapides,
qu’on ne eroirait pas exécutables par un corps humain. On ne soup-
conne pas, en Europe, tout ce que Phabitude du corset ote de grice
aux mouvements de la femme.

Mais la censure a fait subir aux danses de ces pauvres Moresques
de lels retranchements, qu’il n’est plus possible de les juger.

La pudeur officielle est parfois bizarre : elle défend ces mouve-
ments d’une naivelé primitive ef d’une audace qui s’ignore, et ne
trouve rien a redire aux danseuses de I’Opéra, lesquelles prennent
vingt fois daus un soir des poses de compas forcé, qui ne laissent
plus rien de mystérieux dans leurs charmes que la place recouverte
par la ceinture. Nul ne songe a s'alarmer de ces exhibitions de tricot
de soie, et nous moins que personne ; mais, si indécence est d’un
¢6lé, elle n’est pas de celui des Moresques, dont les pieds ne quittent
jamais terre, et qui dansent avee le corps ay lieu de danser avee les
jambes.

Ccrue tendance p_rol.cslanle el puritaine se fajy remarquer dans
plusieurs choses. Ainsi, 'on 3 refusé Ia permission de montrer sa
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troupe, & M. Keller,un brave Allemand qui a eu lidée de rassem-
bler les plus beaux hommes et les plus belles femmes quil a pu
trouver dans les magnifiques races du Nord, et de leur faire repré-
senter au naturel des tableaux historiques ou mythologiques, grou-
pés avec beaucoup d’art et de seience. — M. Keller a donné a
Bruxelles des représentations trés-suivies » qui n’ont choqué aueun
bourgeois el ont ravi tous les arlistes. 1| obtient maintenant a
Londres le plus grand sucets. Le cant anglais, si susceplible et si
farouche pourtant, n’a pas jugé nécessaire de se cacher derridre un
éventail & ces exhibitions de lorses, de bras et de jambes, ou la dra-
perie intervient toujours a Propos, et qui n’ont pas plus d’inconvé-
lient qu'une galerie de tableaux ou de stalues. -

Il est vrai que Pon permet de se montirer aux monstruosités les
plus hideuses, aux feetus €échappés de leur bain @aleool, aux Esqui-
maux, aux Papous, aux sauvages de tous pays, pourvu qu'ils soient
abominables. On porte sur le pavois Tom Pouce, qui revenait de
droit au cabinet d’anatomie et qu'une police sage aurait di faire
empailler. — Est-ce que vous croyez, par hasard, que la laideur
est morale, et que Pame profite beaucoup A ees spectacles immondes ?
Si nous avions une fille, nous aimerions mieux lui laisser voir dix
hercules et vingt géants bien faits et de belle mine qu’un seul nain
et un seul magot. —C’est avec ces idées éiroites et mesquines qu’on
rend les populations rabougries, difformes et malsaines, — Quand
nous pensons au nombre de jeunes meéres qui ont €& voir et

affreux avorton américain, nous ne sommes pas sans inquiélude
pour la conscription de 1866.
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VIII

OCTOBRE 1845. — Italiens : réouverture. — Les habitués et Ia salle.,
— Du bien-étre dans les théalres. — Le maestro Verdi. — Palais-Royal :
les Bains ¢ domicile, par M. Paul de Kock. — Un vaudeville sans ma-
riage! — Analyse de celte ceuvre audacieuse. — Mademoiselle Juliette,
Alcide Tousez, Sainville.— Italiens : début de M. Napoléon Moriani, dans
Lucia di Lammermoor, — L'idéal da ténor. — Des différentes espéces
de chanteurs. — Lart et le don. — M. Morianj, — Théitre-Francais :
Corneille et Rotrou, comédie de MM. Delaboulaye et Cormon. — Varié-
16s : le Diable a quatre, arrangé d’aprés Sedaiue, par MM. Siraudin et
Brunswick. — Moyen comique peu galant. — A voleur, voleur et demi.
— Palais-Royal : le Code des femmes, par M. Dumanoir. — Leménil,
mademoiselle Nathalie. — Italiens : Nabucco, paroles de M. Thémistocle
Solera, musique de M, Giuseppe Verdi. — Nature du talent de Verdi. —
Opéra : représentation au bénéfice de Massol, — Mademoiselle Rachel
dans les Horaces, — Bouff¢ dans le Pére Turlututu. — Carlotta Grisi. —
Variélés : reprise de I'Abbe galant, de MM. Laurencin et Clairville. —

La piéce. — Bouffé,

6 octobre.

Itavtens. Réouverture. — 1 Puritani. — Les Italiens viennent
de rouvrir, heureux théitre { et déja toutes les loges sont louées; la
recelte de la saison est assurée d’avance.

Le spectacle se composait des Puritains, chantés par Giulia Grisi,
Mario, Lablache et Roneoni, magnifique quatuor dong I'équivalent
n’existe nulle part!

On aurait représenté autre chose, pouryy loutefois que ce ne fit
Das un opéra nouveau, que P'aflluence eiit 616 14 méme. Le public des
Bouffes est parvenu a se donner, 3 force @assiduité, une des plus
douces jouissances humaines, Chabitude, ey ji lire autant de plaisir
de Pobservation d’une simple nuance de chant oy @’exécution, que
d’autres pourraient le faire de Passouvissement ge la curiosité la plus
vorace. — Ne vaut-il pas Mmieux, en effel, vu la rarets des chels-
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@’@euvre, se conlenter de Paudition dune demi-douzaine d’ouvrages
d’'un mérite incontestable, dont on savoure lentement les beautés,
dout on apprécie chaque détail en vrai dilettante? La familiarité in-
time d’un opéra de premier mérite west-elle pas préférable A la
connaissance superficielle d’un tas de partitions médioeres? [
A cel attrait d’une habitude créée et devenue impérieuse, il faut.
joindre le confortable de la salle. Aucane sensation désagréable ne
peut pincer vos nerfs dans ce charmant théitre : vous marchez sur
des tapis épais 4 volre place, qui est commode et moelleuse; vous
éles enveloppé par une atmosphére tiéde et parfumée; des constel-
lations de lustres, des grappes de bougies versent une pure lumiére;
de belles femmes, étoilées de diamants, fleuries de bouquets, guirlan—
dent les rebords des loges; une musique harmonieuse vous oceupe
sans vous étourdir; la fable de la picce représentée ne vous inquitte
en aucune facon; Porchestre est excellent, les chanteurs sont éprou-
VEés, Yous m'avez qu’d vous laisser faire, et, d’une facon ou d’une
autre, par les oreilles ou par les YEux, vous aurez passé une char-
mante soirée. f

On oublie trop souvent, en France, les premiéres lois du bien-élre
dans les endroils consacrés aux plaisirs scéniques. — Comment
jouir d’un joli motif, d’un beau vers, d’un taqueté bien précis et bien
net, si le coude d’un voisin vous entre dans les clles, si vous ne savez
ou pendre volre feulre, et si Décembre vous souffle son haleine glacée
par la bouche ronde de la loge? Tl faut le dire, une soirée passée dans
la plupart des théitres de Paris, méme aux meilleures places, équi-
vaut & une econdamnation & Pestrapade. — Le gout des speclacles
I’est cependant pas si vif aujourd’hui, que Pon brave, pour s’y livrer,
des supplices dignes des tortionnaires du moyen dge. Nous sommes
encore sur ce point dans la plus honteuse barbarie; et, comme di-
raient les phalanstériens, il 1’y a guére que des civilisés capables de
s’imposer une pareille géne sous prétexte de plaisir.

Cependant, quelque peu avides de nouveautés que soient les spec-
lateurs des Italiens, les mémes opéras ne peuvent pas étre stéréo-
Lypés a Lout jamais sur Paffiche. Si le public n’a pas encore assez des
Puritains, de la Norma, du Barbier de Séville, @ Anna Bolena,
les chanteurs s’ennuient d’exécuter loujours la méme musique. lis
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voudraient agrandir leur réperloire;ce besoin de créer, qui fait Par-
liste, les tourmente; ilsdemandent i grands cris de représenter quel-
ques-unes de ces partitions qui font fanatisme L vont aux éloiles,
alle stelle, de Pautre ¢6té des monts. ‘

Les essais tentés Jusqu’a présent n’ont pas €16 trés-heureux : les
habitués des Bouffes ne connaissent pas de salut hors Rossini, Bel-
lini et Donizelti. A peine souffrent-ils de loin en loin le Mozart et le
Cimarosa.

Pourtant, il est un nom vanté par les uns, déprécié par les aulres;
un génie, suivant Ceux-ci, un cuistre suivant ceux-1a. Nous voulons
parler de Verdi, dont la France seule ne connail encore aucun ou-
vrage. 1l ne se fait pas tant de bruit autour d’une médioerité , el ce
qu’il y a de sir, cest que Verdi est un compositeur de talent. —
Paris ne peul ignorer plus longtemps les ceuvres d’un homme qui
parail avoir suceédsé i la Vvogue de Donizelti, et dont les opéras sont
applaudis partout.

Pavats-Rovar. Les Bains g domicile. — Nous avons assisté cetle
semaine a un spectacle inoui : nous avons vu un vaudeville qui ne
finissait pas par un mariage. Voild la premiére fois que cela nous
arrive dans notre carridre de critique ! Effrayé d’une telle hardiesse,
nous restions cloué i notre plaee, attendant quelque trombe, quelque
tremblement de terre. 0 lustre, voile ta face! ¢ parlerre, entr’ouvre-
Loi! gueule édentée du masque de 1 omus, pousse des gémissements!
le monde va finir, Alfred n’a pas épousé Henriette? O marchons-
Tous, grands dieux! si les rites sacrés sont méprisés de la sorte?

a la place!
Les Francais, jusqua ce jour, ont fait piep ges choses formidables
et hardies, renversé des trones of des autels, fait ges révolutions,

Nous ne savons pas vraiment si nous devons préter notre plume
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a analyse de celle ceuvre exceplionnelle, anomale et subversive ;
mais la critique, comme la fortune, doit aimer les audacieux, et ue
pas craindre d’aborder le compte rendu de ees vaudevilles litani-
ques; prométhéens, qui trahissent des ambitions giganlesques et des
essors démesurés.

Il fallait étre M. Paul de Kock, c’est-a-dire le romancier le plus
populaire de France el de Navarre, pour se permeltre impunément
ces choses- 13 ; toul autre que lui edl 616 impitoyablement sifilé,

Voici la fable de ce vaudeville exceulrique et dangereux :

M. Lacaille est vieux, laid, sot, — mais propriétaire! C’est sans
doute & lui que Gavarni a entendu dire ce mot sublime : Mon maur !
inserit au bas d’une ébouriffante silhouette; un homme qui a pignon
sur rue doit posséder  I'endroit de lui-méme 1a plus excellente opi-
nion ; aussi M. Lacaille est-il d’une fatuité digne d’Antinoiis ou
@’Alcibiade. — Pour rehausser ses charmes, il a eu soin de prendre
un domestique d’une laideur idéale; — vous devinez tout de suite
que c'est Alcide Tousez.

La maison de M. Lacaille est habitée, entre autres, par une jeune
dame de Sainte-Sophie — ne pas confondre avee 14 mosquée de ce
nom — qui ne paye jamais son terme, et par une grisette colorieuse
de perles, qui paye toujours le sien. Madame de Sainfe-Sophie loge
au premier élage, dans un magnifique appartement, el a pour position
d’étre veuve d’un général mort au champ d’honneur. Mademoiselle
Niniche perche & Pentre-sol des pierrots, ¢’est-a-dire aux combles,
dans une mansarde d’ou elle jouit de la perspective d’'une multitude
de tuyaux de cheminées qui fument, et d’un sien cousin qui travaille
en face, dans un atelier de peintre.

M. Lacaille, trés-indulgent pour madame de Sainte-Sophie, est
trés-féroce pour Niniche , el lui donne congé , sous prétexle d’un
peu d’eau répandue dans les escaliers; car mademoiseye Niniche
prend des hains & domicile. Elle est propre, c’est son luxe. Celte ini-
milié vient de plus loin : M. Lacaille a été repoussé par la verlueuse
grisette, qui n’a pas craint d’appeler vieux sapajow un homme pa-
Lenté, électeur, éligible, ete., et de lui jeter au nez un bel éclal de
rire, insolent comme celui d’une duchesse ¢

Niniche lient beaucoup & celte mansarde, qui donne sur un cousin,
1v. ! i1
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vue préférable i toule autre pour elle; elle va done trouver maitre
Lacaille, et tiche de Pinduire en un bail de Lrois, six, neul, & force
de chalteries ef de genlillesses. Mais un vieux garcon, attaqué dans
sa fraicheur, est rancunier tomme une vieille dévote attaquée dans sa
vertu; M. Lacaille tient hon el ne veut pas retirer le congé. Niniche
sort furieuse, en méditant des projets de vengeance,

La griselte parlie, madame de Sainte-Sophie se présente et parle
de loyer, de quittances el aulres conversations de locataire & pro-
priélaire, que le galant M. Lacaille se bite @interrompre par
des madrigaux surannés et tombés en désuélude, mais contempo-
rains de sa jeunesse. Madame de Sainte-Sophie minaude, fait la
chipie (style de M. de Kock), et eependant finit par aceepler un diner
chez Véry ou au Cadran Bleu, et une Joge a I'Opéra ou aux Funam-
bules.

« L’heure du rendez-vous étant prise, M. Lacaille sort pour ses
afaires , madame de Sainte-Sophie va faire un lour aux Champs-
Elysées.

Bourriquet, le valet de chambre desting i faire valoir la beauté
de son maitre, reste 3 I3 maison, ou il se livre 3 des monologues
extrémement émaillés de calembours, de coq-a-Pane, d’incon-
8ruilés, et de jeannoteries, — Pendant que Bourriquet babille, dre-
lin drelin et kling et klang, un coup de sonuette se fait entendre :
¢est un bain quon apporte pour M. Lacaille, On installe la bai-
8noire derriére une lapisserie. Une minute aprés, autre sonnerie,
aulre bain. Boum‘quel, étonné, indique aux porteurs une place pour
la nouvelle baignoire, I pense judicieusement que Pun de ces hains
esl pour [ui.

Il faut vous dire — pardon, madame s — que Bourriquet n‘a
jamais pris de bain de sa vie; toujours il g revé ce bonheur, cette
volupté sans Patteindre. Un bajy chaud, eest pour [yj e paradis de
Mahomet, avec ses houris bleues, rouges ey vertes; il se plonge,

apres s’étre dépouilé en scéne de Ja Plupart de ses vélements, méme
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quante degrés de chaleur, Bourriquet trouve que c’est licde; le
drdle est coriace. i

Ses recouvrements achevés, M. Lacaille rentre, et, voyantun bain,
il le prend pour se mettre en fraicheur; car il a besoin d’étre Joli.
— A peine est-il assis dans sa cuve de zine, qu’on apporte un troi-
siéme bain; telle est la vengeance inventée par Niniche, qui ne tarde
pas a parailre; elle agile un papier et dit : « Signez mon hail, ou =
vous allez subir un déluge 3 domicile. L’escalier est déja comme la
cascade de Saint-Cloud les jours de grandes eaux. »

Aprés une brillante résistance, Lacaille se rend. — Madame de
Sainte-Sophie est arrivée pendant tous les déhats; Niniche reconnait
en elle une ancienne camarade, — trés-peu veuve d’un général,—et
lout s’arrange, — mais sans mariage.

A la bonne heure ! voild un vaudeville qui n’a ni queue, ni téte, ni
ventre ; un vaudeville stupide qui vous fait énormément rire, et vous
lance perpétuellement a la figure des poignées de salpéire en guise
de sel allique. 11 faut réellement étre un homme supérieur pour at-
leindre & cette insouciance, a ce laisser aller. — M. Paul de Kock
est, en effet’, un homme supérieur ; sa marniére, comme eelle des
grands maitres, est d’une largeur négligée, d’une puissange sans
cfforts, d’une audace qui ne se trompe jamais, d’une confiance dans
la bétise humaine, dont rien n’approche. — Cest autrement beay
qu’Homére et Dante ! mais ¢’est aussi beau !

Mademoiselle Juliette est charmante dans le réle de madame de
Sainte-Sophie ; Aleide Tousez el Sainville sont prodigieux ! Le mot
est faible sans doute ; mais il ne nous en vient pas d’autre au hout de
13 plume.

" 13 octobre.

ITaLieNs. Début de M. Napoléon Moriani dans la Lucia. — 1’ima-
gination, et surtout imagination féminine, est Loujours lentée, mal-
gré des déceptions nombreuses, de se figurer un ténor comme un
jeune homme charmant et doué de toutes les qualités qui font le
cavalier accompli. En effel, dans les partitions, tout semble arrangé
pour le triomphe du ténor; il aime, il est aimé. Le baryton, son rival,
esl impitoyablement éeconduit, Quant 4 la basse, son sort est pire, si
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c’est possible, que eelui d’un traitre de mélodrame. II est done
logique de s’attendre A voir celte préférence juslifiée par quelque
avantage physique ; mais la nature loge les voix dans les gosiers qui
lui conviennent, ayant plus d’égards a la conformation du larynx
qu’d la pureté du profil et & Pélégance de la taille.

Moriani, il faut Pavouer, est un homme de plus de quarante ans,
d’une physionomie morne et d’une encolure épaisse. — C’est un
Rubini non grélé. — La ressemblance n’aurait, d’ailleurs, rien de
[acheux pour un ténor, surtout si elle se conlinuait.

Les chanteurs se divisent en deux classes : ceux qui doivent toul 3
la nature, et ceux qui doivent tout i Part; autrement dit, ceux qui ne
savenl pas se servir de la voix qu’ils ont, et ceux qui savent se servir
de la voix qu'ils n’ont pas. D’un ¢oté, il y a fraichieur, facilité,
charme; de Pautre, méthode parfaite, effels ménagés, mécanisme
irréprochable. L’idéal serait |a réunion des deux. Malheureusement,
le travail, pour arriver 3 la perfection de P’art, nuit au don naturel.
Dautre part, une grande voix est difficile 3 conduire, comme un che-
val fougueux. Lequel préférez-vous du cheval secouant sa eriniére,
creusant la terre de son sabot, s’emporlant, faisant des écarts, ou du
cheval dompté, maté, assoupli 4 fous les exercices du manége, dan-
sant en mesure, exécutant des courbettes, mais incapable de sauter
une haie ou de franchir un précipice ? Toute la queslion est la. Les
Jeunes gens, les femmes el les Poétes aimeront mieux Je premier; les
8ens posilifs, les professeurs et les dilettanti émerites prendront
parti pour le second. — Quant 3 nous, malgré notre respect pour les
lalents acquis & force de {ravail el de volonté, nous sommes plus
sensible & ce qu’on appelie Je don en langage de conte de fée. Aussi
w’hésitons-nous pas un instang entre Mario et Moriani.

Ce dernier a pourtant ses qualités : il ne erje pas, il ne se livrea
aucune de ces exagéralions 3 la mode ; il ne cherepe pas Peffet dans
des efforts désespérés; son chany ¢st limpide, azuré, nocturne en
q.uelque sorle.; cerlaines notes ont ype douceur Pénélrante, une émo-
tion ‘commumc.'imve. Cette sensipilitg contenue, qui méclate quen
soupirs harﬂm'{‘e“’i, Vaul bien les vociférations anlimusicales que le
public applaudit trop souvent, Morjan; 5 dit d’une maniere tout
fail magistrale son duo avec madame Persiam‘, el la scéne finale du
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Lroisieme acte ; il a €té douloureux et louchant. On ne gémil pas un
air d’une facon plus sympathique; les bravos de toute la salle le luj
ont prouve.

Moriani excelle dans les nuances, dans les demi-teintes, dans Iart
de diminuer et d’enfler le 015 mais cetle habileté, quelque grande
qu’elle soit, ne peul dissimuler la fatigue, le manque de fraicheur, el
méme Pabsence de quelques notes. Nous regrettous beaucoup de ne
bas avoir entendu Moriani plus tot, — il Y a huil ou dix ans. — Ce
devail étre un délicieux chanteur dans le genre tendre el mélanco-
lique; tel qu’il se survit, c’est encore un grand arliste, aussi inléres-
sant par ce qu’il n’a plus que par ce qui lui reste.

TaEaTrE- Francats. Corneille el Rotrou. — Faire Panalyse de
celle comédie serait, pour le moins, superflu. Qui ne sait les injures
el les humiliations dont fut abreuvé Pillustre auteur du Cid? qui ne
connail Padmiration, Pamitié que, seul, pour sa gloire éternelle, lui
Lémoignait Rotrou? a qui apprendrions-nous que le grand poéle fut
jalousé, disgracié par Richelieu, puis revint en faveur auprés de lui,
malgré Colletet, Boisrobert, PLloile et toute leur clique, appuyée de
I'Académie? Personne non plus, & coup sur, n’ignore que Corneille
épousa, par ordre, mademoiselle de Lampériere, fille d’un stupide
geatillitre qui croyait déroger en s’alliant a Pimmortel Rouennais.

Tels sont les faits, malheureusement trop hisloriques, sur lesquels
MM. Cormon et Delaboullaye ont échafaudé feur piéee. Lintrigue
1’en est pas fort compliquée , — elle ne devait pas Pétre; — il suffi-
sail qu’elle prétat au développement des deux principaux caracléres,
el quelle fit clairement conduite, pour exciter Pintérét. Deux noms
comme ceux de Corneille et de Rotrou remplissent assez une comédie
pour qu’il soit inutile de les méler & une action Lrés-corsee, comme
on dit en argol de coulisses. Nous félicilerons done les deux auteurs
de la tempérance qu’ils ont montrée. Le public leur en a tenu comple
avant nous; il a vivement applaudi plusieurs scénes bien pensées,
plusieurs traits spirituels, et le suceds a 61 des plus complets.

Geffroy a donné a la grande figure de Corneille toute la noblesse
désirable, et Provost, dans le role de Lampériére, a 61¢ Lrés-comique,
lrop comique peul-élre; car, si Lampériére était infatué de sa

noblesse, rien ne dit pourlant que ce fit un bouffon. — Le monsieur
iv. 44

-
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inconnu qui représentait Rotrou lui a prété une voix cl des gesles
passablement [antasques.

20 octobre.

Varignis. Le Diable ¢ quatre. — 1 régne en ce moment, sur les
théitres de Paris, une maladie épidémique assez bizarre, et qui méri-
lerait d’étre éludiée avec autant de soin que la maladie des pommes
de terre, objet de tant de recherches savanles. (’est la maladie du
Diable a quatre. ;

Sous prélexte que la picce de Sedaine a eu beaucoup de suceds, aux
Funambules sous forme de Pantomime, & ’'Opéra sous forme de bal-
let, chaque établissement dramatique sent le besoin de faire confec-
tionner un Diable  quatre par quelqu’un de ses faiseurs ordinaires.
~ Celui des Variétés ne sera pas le plus ennuyeux.—La substitution
de la marquise i la saveliére, et réciproquement, s’opére avee beau-
coup d’adresse, — Hyacinthe est sans rival dans Part de jouer du
tire-pied ; Lepeintre jeune est d’'une bouffonnerie énorme ; mademoi-
selle Valérie est sentille; madame Bressan, charmante; les calem-
bours abondent, les coq-a-Pane fourmillent, et les couplets se chan-
lent sur des airs de M. Adam, — Tout est done pour le mieux. Les
acleurs eux-mémes s’amusent, et la salle ri aux éclats.

Nous avouons pourtant que le sujel dy Diable & quatre, sous
quelque forme que ee SOit, ne nous a jamais fait grand plaisir. Quel

charme peut-on trouver i voir une jolie femme rouée de coups par

un butor? Nous ne Sommes pas troubadour et nous ne portons pas
de redingote abricot hordée de velours 10ir ; mais ce speclacle nous
répugne.

Il parait que nous Sommes seul de notre avis, et qu’il y a quel-
que chose de trés-drole que nous ne saisissons pas, & bailre une
Jupe avec une laniere de cuir, Le Public nous denne tort en se pi-

o L o
Zmnt d’aise et en se tenant les coles de peur @éclater a foree de rire.

aremment, ¢ a ice ainsi
pp ’ nl, chacun pense 3 Sa femme en regardant Paclrice ainsi
fustigée.

Apprenons, du reste aux a i i

. ste, auleurs qiils pe ‘enlrien a Sedaine;
car il avail lui-méy range . j ‘donenlnenabeddme,
e arrange sop Diable & Quatyre , d’aprés une
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farce anglaise dont le pére légilime est un certain Farqwhar. —
A voleur, voleur et demi; ¢est bien fait pour Sedaine.

Pavats-Rovas. Le Code des femmes. — On a nommé M. Du-
manoir tout simplement! pas le moindre collaborateur! — Travail
Lierculéen ! un vaudeville concu, charpenté, éerit par un seul homme!
Et ce vaudeville n’en est pas plus mal lourné?! & prodige! 6 mer-
veille! 6 renversement des choses ! — Pends-toi, Bayard! on a vaineu
sans toi!

Emma est mariée depuis vingl-quatre heures; elle a épousé un
habit noir de son choix ; elle devail étre la plus heureuse femme du
mende, et pourlant, elle réve déja une séparation, elle la veut, elle
Paura. Que s’est-il done passé? ot vient celte subile aversion, ce
précoce dégoit pour Pélat conjugal ? L'explication qu’Emma refuse 3
son mari, —car il ne sait que penser lui-méme, — nous allons vous
la donner en deux mots : le monstre a une maitresse! il a une mai-
tresse qui lui rappelail encore hier au soir, dans une letire saisie par
Emma, le serment qu’il avail fait, le malin, de ne jamais se séparer
delle. :

En voili sans doute assez pour justifier une demande en sépara-
tion? « OQui, sans doute, mais {rop peu cependant pour que le tri-
bunal fasse droit & celte demande, objecte M. Mignonnet, un homme
de loi quEmma s’est empressée de mander. Par exemple, madame,
vous auriez stirement gain de cause si volre mari tenail sa mailresse
sous le toil conjugal, ou si, devant Lémoins, il osait lever la main sur
vous... — N’esl-ce que cela? dil la jeune femme dans sa colére ;
alors, soyez Lranquille, je ferai si bien, que je le forcerai de... sortir
des hornes!»

Dés ee moment, en effet, le pauyre mari se voit taquiné, harcelé,
vexé, piqué au vif; mais en vain Emma tend la joue; il a surpris le
secret de ses manceuvres, il refuse de donner dans le piége, et il
décharge sa bile sur les domestiques, donne des soufflels 3 celui-ci,
d celui-1a, & tout le monde enfin, excepté i sa femme, qui, poussée
par le dépit, et ne se connaissant plus, finit par le souffleter elle-
méme. — Au bruit que rend la joue tuméfiée du malheureux, appa-
rait M. Mignonnet, suivi de témoins qu’il avait apostés : « Brigand !
scéléral ! bourreau ! tu ne crains pas d’abuser de la foree en [rap-
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pant un étre faible et sans défense Oh ! mais ne comple pas sur
Pimpunité; je saurai bien Uarracher la victime et la venger de les
outrages! Au revoir ! — Cet homme élail dans votre chambre. Quel
est-il, madame? s'écrie Paul; volre amant, sans doute? — Non,
mousieur, ¢’est mon avocat, M. Mignonnet, que jai voulu consulter
sur une demande en séparation.» Au nom de Miguonnet, Paul laisse
éclater un fou rire: « Quoi! ¢est A M. Mignonnet, et ¢’est lui qui se
fait le vengeur des victimes du mariage ! 1 devrait bien songer & dé-
fendre sa propre cause, et veiller un peu lui-méme sur son honneur
conjugal, ear jai entre les mains certaines lettres écrites par sa
femme & mon frére Gaston... — Ecrites & votre frére? — A lui-
méme, et des lettres fort compromettantes, je vous jure; une, enlre
dulres, datée d’bier... Je m’en suis emparé pour les remetlre a la
dame, en invitant 3 pius de circouspecetion, parce qu'enfin les maris
meéritent bien quelques égards. »

Vous comprenez qwEmma gest lrompée , qu’elle reconnait avee
Joie son erreur et se Précipite dans les bras de son mari, qui vient de
lui pardonner, quand reparait M. Mignonnet, apportant une signifi-
cation qu’il s’est hité de rédiger. Le rapprochement des époux an-
nule la procédure; mais, voulant néanmoins récompenser le digne
avocat des peines qu’il s’est données, Paul [ui offre, pour sa [emme,
un charmant pelit coffret. .. qui contienl les letires en question, el
dont Emma promel d’aller elle-méme porler la clef a madame
Mignonnet.

Celte petite étude de meeurs esy franchement comique, trés-spiri-
tuellement traitée, el elle a réussi comme elfe [e devail. — Leménil a
Liré fort bon parti du role de Pavocat; op n’y saurail meltre plus de
verve bouffonne, — Mademoiselle Nathalie est aussi gracieuse qu’in-
leliigente; sous ee double rapport, e role d’Emma [ui convenail
merveille. Quelquefois pourlant son zgle Dous semble Pavoir em-
portée trop loin : elle a mis dans Plusieurs scénes un peu @exagéra-
tion. Heureusement, qui peut le plus peut e moins.

ITavtens. Nabucco. — C’est une sensation délicieuse pour nous
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la vie, que apparition d’un maitre qui ne ’éLait pas encore révélé a
vous!

Cet homme, dont vous saviez & peine le nom, va devenir pour

vous une occupation de tous les jours, de toules les heures; ses
pensées se méleront aux votres, les domineront et les modifieront
profondément ; vous acquerrez un frére que vous n’avez Jjamais vu et
qui vous dira mille secrets intimes, votre mélancolie aura un compa-
gnon; quand votre dme sera mouillée par ces pluies grises intérieures,
(ni poussent au suicide, comme si ’on étail sous le ciel de Londres,
vous irez vous réchauffer A ce soleil bienfaisant, vous vous jetlerez
dans le sein de cel ami universel que Dieu accorde 4 Phumanité. De
cetle circonstance d’un tableau regardé, d’un livre lu, d’'un morceau
de musique entendu par hasard, peut dépendre le sorl d’une vie en-
litre. Nous qui sommes aujourd’hui journaliste (nous n’osons plus
dire poéle), nous aurions probablement 61é peintre, sans un volume
de Victor Hugo qui nous tomba dans les mains a Patelier ; ¢’élaient les
Orientales! L'effel que nous produisit ce livre élineclant ne peut se
rendre. A dater de ce moment, illustre maitre a eu dans notre exis-
tence une part plus grande que nos compagnons les plus chers; nous
lui devons les émotions les plus vives que nous ayons éprouvées ;
c'est une si douce chose d’admirer, de se sentir pénéré par une
pensée supérieure, d’élre ’humble flacon qui contient le nectar, de
voir réalisé d’'une maniére éclatante ce qu’on révait confusément, —
Ce bouheur est si grand pour nous, que nous voudrions le voir se re-
nouveler, et que nous assislons A tout début avee le vil désir de
trouver un dominateur, et d’élre encore possédé par un de ces
génies-démons, qui vous obsédent sans relache el qui ne peuvent élre
chassés par aucun exorcisme.

Raphaél, Rossini, Lamartine, voila les vrais bienfaiteurs, les vrais
fréres, les vrais amis! Que de bouches altérées ont bu i leur large
fleuve saus en faire baisser le niveau ! :

Ces réflexions nous oceupaient Pautre soir, aux Italiens ; nous
nous disions en nous-méme : « Si nous allions encore éprouver une
de ces foudroyantes impressions que cause un génie nouvean en dé-
clarant son verbe! »

L'effet que nous attendions ne s’esl'pas complétement produit en
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tious : mais, hilons-nous de Je dire, Verdi nest pas au-dessous de sa
réputation;; il peut s’asseoir hardiment auy pieds de Rossini, & ¢o16
de Bellini et de Donizetti. Cest, & coup sur, le début le plus brillant
qui ait eu liey depuis longtemps a la salle Ventadour, oi nul opéra
récent ne semblait Pouvoir prendre racine. La France sera, cette
fois, de Iavis de Plialie, trop prodigue parfois de son facile enthou-
siasme.

La maniére de Verdi est un composé du genre francais et du genre
allemand, plus le fond rossinien obligé. De Ia musique francaise, il a
pris la fidélité au sens des paroles et des Silualions; de la musique
allemande , une instrumentation plus nourrie, des dessins d’or-
chestre plus compliqués et plus savanis; de la musique ilalienne,
I'heureuse disposition des Voix el Ia clarté de [a mélodie. L’auteur de
Nabueco nesy Pas un génie , mais ¢’est up grand (alent, et la chose
eslassez rare pour mériter qu'on la remarque et qu'on s’en félieile.

On a tellement abuse dumot génie dans ces derniers temps, qu'en
accordant un grand talent 3 Verdi, on pourrait supposer que nous
e ressenlons a son endroit qu’une admiration médiocre : cela est
bien loin de notre idée; car, depuis longtemps, nous n’avions entendu
une euvre plus satisfaisante que Nabucco,

Giuseppe Verdi est plus dramatique que Iz plupart des composi-
Leurs de son pays; il s’allache a la Situation, el ne se laisse pas aller
a ces gaielés de mélodies hors de Propos, a ces fioritures ef 3 ces ara-
besques sans rapport avec le fond qui on loujours profondément
déplu aux Francais, [a nation la plus sensée dans ses plaisirs et la
plus folle dans ses affaires. Cette qualité [e fera réussir infaillible-
menL sur notre scéne; car ce song les mots, et non Ia musique,
qu’écoutent, en général, les Spectaleurs francais. Tout honnéle
abonné parisien sera infailliblement choqué d’entendre chanter pieta
Sur un air bouffon, el felicity syp un air mélancolique, Giuseppe
Verdi ne commet jamais une faute de ce genre; aussi sa musique
faite exclusivement ay point de vue gy Lthéitre, ne se préte pas a
éire détachée en morcequy de concert, et y produit moins d’effet
que des airs indépendants de loute espéce de sens et d’action.

Maigré Ia solennité un peu ennuyeyse qui Saltache fatalement aux
sujets bibliques, Nabucco a obteny yy, suceés complet, quj deviendra,
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nous n'en doulons pas, un suceés de vogue; la vicloire a é1é em—
portée d’assaut. Verdi a gagné ses éperons ; et pourtant, a ce qu'en
disent ceux qui connaissent le répertoire du jeune maitre, Nabucco
west pas son chel-d’ceuvre; Ernani lui esl bien supéricur el ne
peut manquer de faire fanatisme et d’aller aux éloiles, ou aux nues,
pour parler d’une facon plus conforme 3 notre ciel brumeux.

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

27 oclobre.

OvErA. Représentation au bénefice de Massol. — Les choses se
sont passées dans les régles. Le speclacle, commencé e samedi, s’cst
continué le dimanche ; méme, de mauvaises langues prétendent que
c’estd peinessi le lundi les chants avaient cessé, 1| parail qu’en fait

de représentations 2 bénéfice, les condilions que Charles Nodijer
mellait au honheur,

Le bonheur a deux lois, beaucoup et pas longtemps,

ne seraient pas acceptées comme justes. Tl faut entasser Pélion sur
Ossa, tragédie sur vaudeville, opéra sur ballet; aceoler des noms
qui hurlent de se trouver ensemble, des genres tout & fait contra-
dicloires ; composer un de ces plats nommés arlequin en style des
Mystéres de Paris. Le public n’est pas si généreux qu’il en a Pair;
il veut bien dire adieu 2 un artiste aimé, récompenser de longs et
glorieux services, mais il tiche d’en avoir un peu plus que pour son
argenl: il paye sa stalle vingt franes, et consomme quarante franes
de piture dramatique. Au risque d’ayoir une indigestion, il avale un
thédtre & chaque houchée, I’Opéra, les Lialiens, les Francais, le Vau-
deville, la Favorite, Lucie de Lammermoor, Horace, le Pére Tur-
lututu, le bal masqué de Guslave. Quel appétit de Gargantua!

La Lucie de Lammermoor a été chantée en francais par Massol,
Roger et mademoiselle Nau : Masso] jouail Asthon; Roger, Edgard,
el mademoiselle Nau, Lucie.

Quoique assez fortement indisposg, Je bénéficiaire a fail preuve de
son talent accoutumé.

Mademoiselle Rachel a obteny dans Jes Horaces, et surtout au
quatriéme acte, un suceés immense ef beaucoup plus grand qu’aux
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Francais. Cela vient de ce que la salle de POpéra, quoique plus
vaste que celle de la rue Richelieu, fait bien mieux ressorlir la voix,
élant coupée et construile d’aprés eertaines lois d’acouslique que
I’on néglige trop souvent dans les théilres qui ne sont pas destinds .
au chant d’'une maniére spéciale. L’organe si nel, si ferme, si ineisil
de la jeune tragédienne, vibrait pleinement dans ce large espace;
pas une syllabe, pas une rime, pas une intonation n’était perdue;
au lieu quau Thédtre-Francais, il faut Pattention la plus soutenue,
le silence le plus complet pour entendre les morceaux jetés dans la
pénombre el dits sotto voce. Une avalanche parfumée — plusieurs
fleuristes onl dii faire fortune ce soir-ld4 — est venue fondre aux
pieds de mademoiselle Rachel, et, soit hasard, soit maladresse, tous
les bouquets s’élaient entassés du méme coié, @ Pexceplion d’un
seul qui avait roulé & Pautre extrémité du théatre, ou il faisait hou-
quet 3 part, au coin d’'une coulisse, de Pair le plus mélancolique du
monde. (est celui-1d que la fiere Camille a ramassé.

Bouffé a fait rire«dans Turlutuwlu, chose difficile a POpéra. 11
semble que le rire ait besoin d’intimité ; la gaieté nait avee peine
dans une vaste salle. Aussi, toutes les parties de plaisir, lous les
fins soupers ont-ils lien dans de pelits appartements, et les thédtres
de vaudeville sont-ils d’une exiguité de proportions extréme.

Il 0’y a guére qu’une danseuse comme Carlotta Grisi qui soit ca-
pable de se faire admirer ef applaudir 3 une heure el demie du ma-
lin. Quand elle s’est élancée sur la scéne, |égére comme une gazelle
poursuivie, les yeuxles pius ensablés de sommeil se sont écarquillés
subitement ; jeunes et vieux ont activement essuyé le verre de leurs
lorgnetles, élamé par la moite vapeur de la salle, pour ne perdre
aucune pose de la charmante créature, — qu’un danseur maladroit
a blessée au peu de pied quelle a; — mais le mal n’est pas grave,
et bientol Porteil guéri pourra se fieher comme une fléche sur les
planches du théitre.

Varuiriés. Reprise de PAbbE galans, — L’Abbé gulant a eu du
succes, il y a quelques années, au Gymnase; il en aura sans doute
aux Variélés, ou Bouffé vient de Jo reprendre. — Est-ce & dire pour
cela que la pidee soil excellente? Nous ne sommes pas de cet avis.
N’en déplaise 2 MM. Laurencin et Clairville, qui vont nous trouver
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bien hardi de casser Parrét du parterre, le sujet nous semble mai-
heureux, l'intrigue d peu prés nulle; st une suite de seénes vides
de situations dramatiques, vides @observation, vides d’esprit, et
reliées sculement entre elles par une foule de pelits moyens bien
connus des faiseurs ; — c’esl ce quon peul appeler, en style de cou-
lisses, un paquet de ficelles. — Nous ne comprenons pas, d’ail-
leurs, ce quil y a de comique & mettre un homme @’Eglise en
contact avec des gens de théitre. — On ne saurail nous taxer de
bigolisme ; mais il nous répugne de voir le vaudeville méler ainsi le
sacré et le profane, s’égayer aux dépens de ce qui doit étre respecté;
— On ne nous fera jamais rire en plaisantant sur les choses de la
religion, ni en ridiculisant un de ses Iinistres, que ce soit un prétre
de Zeus, d’Osiris, de Vishnou, de Teuiatés, de Mahomet ou du
Christ; d’autres ont le courage de s’en divertir; tanl mieux pour
MM. Clairville et Laurencin.

Bouffé a joué le réle de Claude (Pabbé), avee une distinction, une
grice naive qui nous en aurait fait oublier Pinconvenance, si ¢’ciit
été possible. :

II fallait son talent supérieur, pour rendre ZAbbé galant suppor-
table; il y a montré une jeunesse et une candeur qui font regretter
de Iui voir jouer si souvent des roles de vieux.

TV 2
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IX

NOVEMBRE 1845.—Ambigu : les Mousquetaires, drame de M. Alexan-
dre Dumas et Auguste Maquet. — De la coupe des piéces de théatre. —
Les entraves de la symétrie. — Ce qui a fait le succés du roman des
Mousquetaives. — Vaudeville : I'lle de Robinson, par MM. Duverl el
Lauzanne. — Le style arnalesque. — La Grande Bourse et les Peliles
Bourses, par MM. Clairville et Faulquemont. — La fievre de T'agiotage.
— Odéon : réouverture. — Prologue en vers de M. Théophile Gautier. —
Le Véritable saint Genest, comédien paien, représentant le Martyre de
saint Adrien, tragédie de Rolrou. — Un Bourgeois de Rome, comédie de
M. Oclave Feuillet. — Bocage. — Mademoiselle Marthe. — Variétés : les
Compagnons du Devoir, par MM. Lockroy et Jules de Wailly. — Bouffé,
mademoiselle Judith, André Hoffmann. — Porte-Saint-Martin : Maric-
Jeanne, ou la Femme du peuple, drame de MM. Maillan et Dennery. — La
piéce. — Madame Dorval. — Théatre-Francais : un Homme de bien, co-
médie en vers, de M. Emile Augier. — Caraclére du héros. — Le style.
— Les acteurs. — Vaudeville : Riche d’amour, par MM. Duvert el

Lauzanne. — Arnal.

3 novembre.

AmBrecu. Les Mousquetaires. — Ce drame est, a coup sir, un
des plus longs qu’on ail jamais représentés, du moins en France.
Il commence & six heures et demie et finif 2 plus d’une heure du
matin, avec des entr’acles fort courts. Ce n’est pas un reproche que
nous adressons & Peeuvre, nous constatons seulement le fait. Un
vaudeville, qui dure un quart d’heure et qui vous ennuie est long;
un drame qui dure sept heures et qui vous amuse est court. Le
chronomélre appliqué aux représentations théatrales, manque sou-
vent de justesse. — Nous aimons, @ailleurs, cetle facon d’occuper
loute une soirée par une seule aclion ; on a Je temps de s’acecoutumer
aux personnages, de s’habituer a leurs allures el de croire a leur
réalité. Eh ! quimporte, aprés tout, que le lemps et la somme d’al-
lention consacrés au plaisir dramatique ne soient pas divisés entre
plusieurs sujets! On ¥ gagne une ou deux expositions de moins.
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Les Mousquetaires sont un drame en douze chapitres, une chro-
nique dramatisée (loute proportion gardée) comme les grandes picees
légendes de Shakspeare, oi le principe de concentration west pas
observé et qui emhrassent A Ia fois une hisloire el un roman, un fait
el une idée, une tradition et une intrigue.

Les Allemands et les Anglais, peuples flegmatiques, acceptent natu-
rellement ce genre d’ouvrage. Le Wallenstein de Schiller dure trois
jours: au sortir de la premiére soirée, on donne des contre-marques
pour i¢ lendemain et le surlendemain. Les Francais, nationimpatiente
nar excellence, s'accommodent mal du déploiement tranquille de ces
larges épopées. 11 faut tout le talent de M. Alexandre Dumas, toute
Phabileté qu’il a, sa connaissance de ce que peut porter le public,
pour réussir dans de pareilles tentatives.

Un des grands dérauts, ou, si yous voulez, une des grandes qua-

lités de notre théitre, cest qu'il est logique comme une partie d’é-
chees; cette symélrie mathématique satisfait Pesprit, et cependant la
vie n’Bst pas construite sur ce moddle. Les événements se succedent
impossibles & prévoir, les amours et les haines se nouent sans vrai-
semblance; les caractéres se démentent i chaque instant ; des scénes
insignifiantes produisent des résultats incalculables ; 'on se prend,
I’on se quitle au hasard ; Ia mort intervient brusquement, et, dés Pex-
position, emporte sous son maigre bras un des principaux acteurs
de la piéee; les comédies finissent en tragédies par un coup de cou-
leau, les tragédies en comédies parun éclat de rire, tout cela  travers
les conversations laissées et reprises, Pinaction des entriactes, le
Vagabondage perpétuel des choses et des hommes dans un désordre
apparent dont Dieu seul peut connaitre les lois mystérieuses el les
parallaxes seeréles.

De I3 vient I'intérat quinspirent des eeuvres irrégulidres el mons-

lrueuses, au point de vue des codes poéliques, mais qui, par leur

trame moins serrée, leur composition moins logique et moins jus-

lifiée, rappellent heureusement I'allure ondoyante de Ia vie.

Il mesL personne qui wait Iu les Mousquetaires et Vingt ans
aprés. La pidce, éeoutée d’un bout i Pautre avec le plus vif intérét,
aura autant de représentations PAmbigu-Comique, que le roman
a lenu de feuilletons dans les journaux ; ee qui west pas peu dire.
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Ce suceés est dautant plus remarquable, qu’il 0’y a pas Pombre
@amour dansie drame, — pas méme une Aricie pour contenter les
pelits-maitres; il est vrai que les pelits~maitres ne vont guére aux
boulevards; tout Pintérét découle de Pamiti¢ et du dévouement,
nobles passions qui méritent de remplir un drame. L’association de
ces qualre braves garcons, unissant leur pensée, leur ceeur, leur
courage et leur force pour le méme but, a quelque chose de touchant.
Ces quatre fréres, non par la naissance, mais par le choix, forment
une de ces familles comme on voudrail en posséder une. Qui n’a pas,
dans ses années de foi et de Jeunesse, essayé une de ces associations
qui se dissolvent, hélast au premier péril ou & la premiére rivalité,
par la faute du Pylade ou de Oreste 9—L3 est le secret de la réussite
du roman et de la réussite de la piéce. L’homme sent vaguement que
Punion décuplerail sa force ; mais les éléments de discorde sont si
nombreux dans le monde o nous sommes, que (uatre amis ne peu-
vent s’associer que dans une fiction.

10 novembre.

Vavorvinie. L'lle de Robinson. — La Grande Bourse et les
Petites Bourses. — MM. Duvert et Lauzanne sont, comme on sait,
les fournisseurs brevetds d’Arnal ; ce sonl eux qui s’enlendent le
mieux 4 le faire agir, et surtout a le faire parler, ear ils ont créé la
langue qui lui est propre, idiome bizarre, dont tout le secret con-
sisle dans la fausse application des mots, et qui nous a toujours
paru médiocrement comique. Avec d’autres auteurs, quelque habiles
qu’ils soient, Arnal ne réussit jamais qu’d moitié, il lui arrive méme
parfois de ne pas réussir du tout ; mais, avec MM. Duvert et
Lauzanne, il est d’avanee certain du lriomphe, el celle assurance,
qui double sa verve, est souvent la cause premiére da suceés. Aussi,
dans son engagement, le spirilue] acteur, en se réservant le droit
de refuser les roles qu’on voudrait lui faire jouer, n’a-t-il admis
d’exeeption quen faveur de MM. Duver; et Lauzanne, dont il accepte
tout les yeux fermés,

La pitce nouvelle est venue lui donner encore une fois raison,
car elle a été parfaitement accueillie dy publie. — Ce bon public
vest pas difficile & salisfaire, il fayy Pavouer, ou plutét il a son
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systéme, lui aussi; quand il est conveny de samuser, il Samuse 3
tout prix t — Nous osons 3 peine dire que Plle de Robinson ne
1ious a pas fail pouffer de rire ; que, sauf deux ou trois plaisanteries
agréables, nous 0’y avons rien trouvé de divertissant; et

» pourtant,
T'auguste vérité nous oblige A faire celte déclaration, qui pourra bicn
nous cofiter cher !

Nous préférons de beaucoup la Grande Bourse et les Pelites
Bourses, dont la premiére représentation a é1é donnée au bénéfice
de Bardou.

Ce petit vaudeville en un acte aurait pu équ une grande comédie
aristophanique. L’agiotage est, en effet, le travers du Jour, ou, du
moins, la forme actuelle d’un désir qui a existé de tout temps dans le
coeur de Phomme, le besoin d°6tre riche el de conquérir le bien-élre
sans travail répugnant. — Le bonheur! tel est le réve seeret que
fait Phumanité depuis Je jour ou Adam fut chassé du paradis

terresire; elle le poursuil en dépit des moralistes, qui persuaderont
trés-difficilement aux gens qu’i

il est agréable de trainer une vie
maussade et de croupir dans la médiocrite,

Toutes les fois qu'une combinaison
une fortune promptement réalisée,
position, elle s’est emparée des esprit
lemps qui ’a vue naitre,

Au xviesiéele, la chimére de I'Eldora
aux Espagnols, eniveés de réves fiévreux, ou ils Voyaient des villes
@or pavées @’argent, éclairées par des escarbo

Law el la rue Quineampoix ont boulev
esl venue la fureur des loteries

quelconque a pu faire espérer
un changement rapide de
S el a donné le verlige au

do faisait traverser les mers

ucles. Sous [e régent,
ersé loutes les 18tes, Ensuite
S, puis le lansquenet; maintenant, ce
sont les actions ou plutdt les promesses @actions de chemins de fer;
aprés, ce sera aulre chose, car rien Néteindra chez Phomme le
besoin de gagner et méme do perdre, — Pattrait de la chance, la
curiosité du hasard et Pesprit daventure.

1l est bon que, de lemps & autre, la main inconnue secoue sur les
populations ces appéls invisibles + c’est a'insi que les fortunes
s’éeroulent et s'élévent, que les Tuisseaux dor ey d’argent prennent
d'aulres cours. Sans cela, une portion des hommes serait élernelle-
ment riche el Iautre élernellement, pauvre. A

iv. A2
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MM. Clairviile et Faulquemont n’ont pas pris la chose & ee point
de vue philosophique; ils se sont contenté de réunir dans un cadre
élroit quelques silhouelles grotesques et quelques plaisanteries de
bon aloi.

Cette maison, ou tout le monde, depuis le pére jusqu'au pelil
moutard, depuis le propriélaire jusqu’au portier, ne s’occupe plus
que de chemins de fer fantasliques, est réellement drole; — le sur
les toils, le sous Paris, sont d’assez bonnes farces et les banquiers
Fich-Tong-Khan et Craponillard sont plaisamment inventés. Quelques
coups de sifflets se sont mélés aux rires qu’excitail celte bluette.
Il est probable qu’ils venaient de spectateurs qui avaient aussi du
Crapouillard et du Fich-Tong-Khan.

17 novembre.

Onton. Prologue d’ouverlure en vers. — Ee Veéritable sainl
Genest. — Un Bourgeois de Rome. — 1’0déon a enfin rouvert ses
portes, et cela sans tambour ni réclames. Le nouveau directeur
semble ne pas chercher la publicité, — du moins celte publicité pré-
maturée qui crée des exigences difficiles et souvent impossibles &
salisfaire. — La salle a éLé reslaurée, repeinle, presque mystérieu-
sement; aucune piéce n’a élé annoncée; une affiche posée Lrois ou
quatre jours d’avance a seul [ail connaitre le soir de Pouverlure et
la composition du spectacle. Cependant la foule n’a pas élé moins
grande samedi, et la placede I’Odéon, d’ordinairesitranquille, s’élon-
nait de tant de bruil et de mouvement.

11 ne nous appartient pas de parler du prologue d’ouverture. Le
public a montré de Pindulgence pour ce morceau, dont le principal
mérile étail de servir de prélexte & une exhibition de frais coslumes
el de jolis visages. Les beaux yeux ont distrait des mauvais vers.

Au reste, Bocage I'a dit de la facon Ia plus intelligente, el nous
le remercions ici d’avoir su faire applaudir cette tirade qui le ter-

mine :
Maintenant, 6 vous ious, 6 mes meilleurs amis,

Chers inconnus, public ! grande ame collective,
Cerveau toujours fumant ot bout I'idée active,
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Maitre puissant, par qui tout génie est formé ;

Public, sublime auteur qu'on n’a Jjamais nommé,
Verse une part de toi dans les chefs-d'euvre a naitre ;
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-étre.

La nature n'a pas vidé tout son trésor,

Et Dieu nous doit beaucoup de poétes encor.

Patrie aux flanes féconds, sainte mére des hommes,
Ce que furent jadis nos péres, nous le sommes,

Etton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs,

N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos ceeurs.
Soulevons Ie passé qui sur nos fronts retombe ;

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.

Par trop de piété pour nos illustres morls,

Ne décourageons pas de vivaces efforts,

D’un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance
b

L'aigle qui va planer en rampant se halance ;
Le butestle soleil, le chemin I'infini,

Etloiseau, palpitant, hésite an hord du nid ;
Mais, quand il S'est laneé dans e vent qui V'
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante s
Car il est des chasseurs qui font la lachete
De tirer sur un aigle ivre dimmensité 1.,

appelle,
on aile;

Dans Pentracte, on a ouvert le foyer consacré i ¢
peinture. C’est une heureuse idée d’avoir ulilisé &

ce lemps que Pennui fait paraitre long et qui semblera trop court 3
présent. La galerie, qui se composera de tableaux fréquemmen pe-
Nouvelés, comple dés aujourd’hui beaucoup de noms célébres el
@ceuvres remarquables. Eugéne Delacroix,

C. Roqueplan, Louis Boulanger, Charlet, Adolphe Leleux, Granet,
Diaz, Corot, Rousseau, Appert, Isabey, Gaspard Lacroix, Bouquel,
tels sont les noms qui vienneni au bout de notre plume. Nous ey
oublions sans doute, qui, sans élre meilleurs, ne sont pas des pires.
— Nous avons compté un tableau et trois esquisses de Delacroix. Le
lableau représente Hamlel rencontrant

ombre armée de son pére sur
les glacis de la citadelle &

Elseneur, Par un de ces froids clairs de
lune du Nord, temps de promenade deg Specire

8. La lithographie a
rendu célebre cette composition, une des plus belles et des plus ter-

exposition de
une facon agréahle

Théodore Chassériau,
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rifiautes d’Eugéne Delacroix. Les esquisses sont un Suint Jérome
dans sa grolte avec son lion ; une Madeleine défaillante soutenue par
un ange, el un Christ sur Parbre de douleurs, qui, pour le désordre
de la touche el le strapassé du dessin, se rapproche des Tiepolo les
plus bizarres et les plus extravagants,

L’Apollon et Daphné de M. Th. Chassériau se distingue par la
grace élrange, le goul gréco-indien qui font du jeune peintre un ar-
lisle a parl. Le lorse de la femme est charmant el modelé avec une
liiesse élonnante : le passage de la vie & Ia végélation, de la chair
au bois et de la peau a Pécorce, se fail heureusement comprendre.
— Quel est le sens de cette allégorie antique? — Veut-elle dire que,
pour les poétes, la gloire vient de Pamour, et que le laurier dont on
couronne leur front est fail avee I'dme el la substance de Pidole,
poursuivie éperdument? ou signifie-t-elle lout simplement qu’entreles
bras des gens d’esprit les femmes se métamorphosent en buches? I
faudrait un Kreutzer pour résoudre fa question, el nous ne sommes
pas assez [ort sur la symbolique.

Corot a exposé plusieurs paysages empreints de cetle sérénilé
tranquille, de cette conscience naive qui donnent tant de charme i
ses productions aux yeux de quiconque s’est promené dans les Lois
el s’est couché dans I’herbe pour regarder le ciel & travers la déchi-
quelure des feuillages. — Nous aimous beaucoup le cadre ou de
Srands arbres aux (rones élancés rayent un fond de lendre verdure
de leur colonnade blanchétre.

La Chaumiére ¢’Adolphe Leleux est yn chef-d’ceuvre de vérité et
d’exactitude. L’escalier frappé par le soleil qui se trouve dans le coin
aune force de réalité extraordinaire. .. Mais nous ne sommes pas ici
au Musee : la sonnelle nous rappelle. Saint Genest va nous repré-
senler le Martyre de saint Adrien, et nous allons assister a ce spec-
tacle, toujours si curieux, d’une pidce dans Je venire d’une autre.

Nous ne savons si le maguifique buste de Rotrou, par Caffieri, qui
se voil & la Comédie-Francaise, a é1é faiy sup des documents authen-
liques, et s’il reproduit la véritapje physionomie du poéte;; mais, &
coup sir, on ne lui en voudrait Pas une autre, et c'est bien 1a Pidée
(jue ses ceuvres, sa vie, el surtoul sa mort, donnent de Juj. Oui, Ro-
trou devait avoir cetle téle fine et mile, ces méplats accenlués, celte
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éiégance hardie, celteintelligence cavalire. C’estbien 1 Phomme des
vers que nous avons entendus Pautre soir.

Une de ses tragédies oubliées, et qui n’a, d’ailleurs, jamais é1é re-
présentée, a tenu hier en haleine, Poreille et le cou tendus, le public
le plus rebelle quil y ait au monde, le public des premidres
représentations composées comme elles le sont aujourd’hui. Un
¢elair de joie et d’orgueil a di faire scintiller dans son orhite de
marbre cetle pranelle blanche que les sculpteurs donnent aux im-
morlels el aux poétes divinisés, si le bruit des applaudissements est
parvenu jusqu’au foyer ot Rotrou trone sur son piédouche.

On a d’abord é1é élonné de ce style carré et magistral, de ce vers
dru, abondant, spacieux, qu’on eroit ordinairement Papanage exelu-
sif de Corneille, et dont il n’est que Pexpression supréme. Celle
grande maniére demi-latine, demi-espagnole, hautaine avec familia-
rité, €tait celle du temps 3 vous la relrouverez comme ton local chez
tous les écrivains de Pépoque, jusque dans les lettres de commis et
les mémoires de dépenses. Chez aucun, elle west plus prononcée
que chez Rotrou, qui, bien qu'il soit contemporain de Corneille et
qu’il ail fait plusieurs pitces aprés Vapparition du Cid, semble, par
ses archaismes el ses facons plus gauloises, appartenir & une période
antérieure. La fougue cavaliére de Rolrou accepte difficilement ces
régles terribles des trois unilés, contre lesquelles Corneille se débat
dans ses préfaces avee cette humilité que le génie seul est capable
(avoir vis-3-vis de la sottise el de la pédanterie.

La surprise était générale ; A chaque vers radieux, a chaque coup
@aile touchantla voite, les spectateurs ravis se réeriaient et applau-
dissaient ; on n’en revenait pas de trouver dans cetle piece, que ’on
croyail surannée, tant de jeunesse et de séve; on s'attendait a la so-
lenuité un peu ennuyeuse d’une tragédie chrétienne jetée dans le
moule classique, el 'on voyail un drame shakspearien avee change-
ment de scéne, double thédtre, dialogue coupé heureusement Ces-
prit et de naturel, mélaphores wempéchant pas le mot propre et
Pexpression franche, détails charmants, coquetteries héroiques, une

variété de tons infinie; toute Ia gamme du style depuis le grandiose
jusqu’an comique.

Cetle résurrection, car c'en est une, a eu plein suceés. Rotrou S'est
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¢élancé radieux du cercueil d’oubli ou il dormait depuis plus de deux
siécles. Cela engagera sans doute le directeur de 'Odéon, A faire de
nouvelles recherches dans le répertoire de ce brave el noble poéte.

Le sujet de Saint Genest est des plus simples, et il fallait toute
I'imagination de Rotrou pour en tirer de semblables effets. Saint
Genest était un comédien paien qui excellail & représenter air
dévot, les mines exlatiques des nouveaux néophyles, — ce qui ré-
Jouissait beaucoup ’empereur el sa cour. — Un jour, en jouant le
Martyre de saint Adrien, ou les cérémonies chrétiennes élaient pa-
rodiées, Genest, mis en élat de grice par un haptéme dérisoire, aper-
coil dans Pazur un ange qui lui conseille de renoncer & celle farce
impie et d’expier sa faule par le martyre. Genest alors se mel &
renverser les idoles des faux dieux, a injurier César, A invoquer les
grils ardents, les bains de plomb fondu, les griffes et les dents des
lions, comme un chrétien ivre du ciel et fou de la croix. Les specta-
leurs, croyant que c’est une leinte, applaudissent Genestavec trans-
port, el altribuent au talent de Partiste cetle imitation parfaite du
zéle des néophytes. Cependant Genest en fait lant, que le César esl
bien forcé de Iui accorder la faveur qu’il demande, et de le faire
déchiqueter en morceaux par des ongles de fer, les supplices ordi-
naires semblant trop doux & Pacteur converti.

Une [oule de vers charmants ou sublimes ont fait éclater des ton-
nerres d’applaudissements. Citons celui-ci: Genest, parlant des
Jjeunes chrétiens qui cherchent déja le martyre, dil :

Ces fruils a peine éclos déja-mirs pour les cieux!

Bocage a joué le role long el difficile de saint Genest avee une
habileté consommée; il a éLé simple, onctueux, pathélique, et, du
moment ol il a entendu la voix myslérieuse, réveur, la face illu-
minée de rayons, le pas incertain comme celui d’un homme qui ne
regarde plus que le ciel et nage dans un océan d’extase. C’est ainsi,
en effet, qu’élaient ces sublimes calaleptliques qu’on appelle les mar-
Lyrs, el qui plongeaient en souriant dans la gueule fumante des tigres

”

Une téte out déja 'auréole s’allume,

comme a dit un poéte de nos amis.
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Mademoiselle Naptal, daus le role de la jeune actrice paicnne, a
montré de charmantes qualités de jeu et de tenue; elle a été co-
quelle au commeneement, persuasive ensuite, et louchante au dé-
noument, quand elle demande au César la grice de saint Genest.

Une décoration singulidre et d'un effet pitloresque, ot Péclat
argenté de la lune, blanchissant une foule d’architectures a la Panini
oud la Piranése, lullait avec la lueur rouge des trépieds el des lam-
padaires du théitre construit pour la représentation du Martyre de
saint Adrien, ajoutail 3 Pintérél du spectacle, qu’on néglige trop
souvent dans les tragédies, nous ne savons pourquoi. Une belle
décoration ne gate pas les beaux vers, et les rimes ne perdent rien
i étre récitées devant des colonnes d’un style convenable.

Les costumes avaient é1é aussi Pobjet d’un soin particulier. En fait
de costumes romains, évilons, autant que possible, le calicot rouge,
el laissons en paix les rideaux de croisée; & certains manteaux tra-
giques, il ne manque en vérité que la tringle et les anneaux. — Saint
Genest el sa troupe élaient vélus de facon & ne pas mériler ce
reproche.

La petite pidee intilulée un Bourgeois de Rome, de M. Qetave
Feuillet, qui a été jouée aprés la tragédie, ‘cest-i-dire fort lard, n'a
pas été trés-favorablement accueillie. Faul-il Pattribuer 2 la fatigue
du public? Nous sommes lenté de le croire, car cetle pelile comédie
est la fine satire d’un ridicule assez commun de nos jours.

Un bourgeois de Rome, le signor Nicolo Rienzi, jaloux de con-
server intactes les traditions républicaines de sa famille, a juré de ne
marier ses deux enfants, Astolfo et Fiamelta, qua des gens sorlis
des rangs du peuple. Cette détermination contrarie d’aulant plus vi-
vement Astolfo qu’il adore une charmante patricienne. Quant & Fia-
mella, elle croit n’avoir point & redouter, pour sa part, le préjugé
paternel, car elle aime tout simplement un M. Muller, dont le nom
(qui signifie meunier, en allemand) n’a rien que de fort démocrati-
que. Ce M. Muller se présente chez le signor Rienzi et lui demande
la main de Fiametta, mais, hélas! non point pour lui-méme! 11 se dit
le secrétaire d’un haut el puissant seigneur qui, connaissant Panti-
pathie des Rienzi pour la noblesse, n’a pvint osé venir en personne.
Dépit de la jeune fille el refus du pére.
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L’ambassadeur va se relirer ; mais, avant de sorlir, il fait entendre
que celui qui ’envoie estun prince souverain, ayant, par conséquent,
des Etats, des sujets, une armée. Diable! une alliance presque
royale, cela vaut qu'on y regarde a deux fois! Le Rienzi se ravise et,
i foree de mauvaises raisons, finit par (ransiger avec ses principes.
Mais ¢’est au lour de Fiametta de refuser. Cependant elle ne tarde
pas & découvrir que le prétendu Muller n’est autre que le prince lni-
méme, c’est-d-dire quelle devient altesse et que son [rére Astollo
¢pouse la patricienne.

M. Octave Feuillet aurait tort de se plaindre des murmures qui
ont accueilli quelques-unes de ses saillies; les applaudissements de
la salle entiére, dans plusieurs passages fort heureux, ont di lui
prouver que ses débuts présagent un avenir dramatique. Qu'il se
console de mavoir pas été compris d’un hout & Pautre. Passé onze
heures trois quarts, on wapplaudit plus rien. — Les auteurs se sil-
fleraient eux-mémes.

Il est impossihle d’étre plus jolie, plus fine et plus délicate que
mademoiselle Marthe Letessier (Fiametta). On dirait un Watteau ou
un Chardin détaché de son cadre. Quelle charmante nuance rose
avait le satin de sa robe, — ce rose~paille glacé d’argent dont le
secrel semble perdu. 0 Latour!s Eisen! 6 Lancret! 6 Gravelot!
Lressaillez dans la poussiére de pastel ot vous dormez ! voild une de
Vos créalures qui marche et qui parle. Et quelle mutine el naive
physienomie ! quelle fleur sur cetle joue ! quel duvet de péche sur
cetle nuque! Comme ce petit honnet est posé, comme cet il de
poudre adoucit éclat de ces YEux volés a quelque marquise du
temps !

Vartéris. Les Compagnons ay Devoir. — Les dévorants el les
gavols, aprés de longues el sanglantes querelles, ont résolu d’en finir
par un duel pacifique. Deux des plus habiles compagnons, choisis
dans chaque parti, seront mis ep loge pourexécuter uy chef-d’ccuvre.
— Sile cher-d’ceu.vre des dévoran(s esy Supérieur au chef-d’ccuvre
dfas ga.vots, ceux-‘cx. quitleront Ja Ville, et réciproquement. — Le Co-
rinthien est ‘:hofs‘ BaF, 1?5 compagnons du devoir comme Je plus
habile. Sot} Lravail est_pres @étre achevé, lorsque Jes gavots, par
une ruse infernale, lui font quitter s, chambre et détruisent son
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ouvrage. Les dévorauts veulent tuer le Corinthien, qu'ils accusent
d’avoir recu de Pargent des gavols. Nantais le Pensif, frére du Co-
rinthien, a vu toute la chose, et pourrait d’un mot le justifier ; mais
il est jaloux, et ne peut souffrir ce [rére, qu'on lui a préféré dis
Penfance en loute oceasion ; il le croit aimé de Julie, la fille de la mére
des compagnons (celte mére est un pére, par parenthése).

Julie, témoin de celte mauvaise action, refoule dans son ceur
Paffeetion qu’elle avait pour Ze Pensif, el reste deux ans sang vouloir
lui adresser la paroles 4 la fin, il découvre que mademoiselle Julie
nourrissait pour Jui un amour qu’il I’avail pas su deviner. Le repentir
le prend ; il proclame Pinnocence du Corinthien devanl tous les com-
pagnous, el, par cette confession franche el cetle aclion généret_]se,
reconquiert Pestime de mademoiselle Julie, devenue & son tour Ia

mére des compagnons. La chose, comme co

la se fait toujours au
théitre,

Se termine par un mariage. — Le dénofiment est un neend.
Bouffé sest montré, dans le personnage de Nanlais le Pensif,
un jour tout louveau; nous ne Vavions pas encore vu amon
fatal el sombre; il a é1é tout cela, car on v’
lacondilion d’étre aujourdhui triste, dem
¢légant Paulre, naturel loujours: par P

par la foree de sa passion conlenue, il a réussi d rendre intéressant
un role presque odieux. Il est si malheureux, si jaloux, si inquiet, si
troublé qu’on lui pardonne, — Aq second aete, quand il veut oublier
Julie, quel entrain factice! -quelle joie fidvreuset quelle voix stri-
dente! quel rire aigre! — 1| ril, mais comme le Spartiate a qui le
renard ronge le ventre. Et quelle explosion délirante, 4 la fin, lors-
qil découvre qu’il est aimé! — Les trépignements de la salle en-
thousiasmée permetiaient A peine @entendre les paroles.

Mademoiselle Judith, qui jouail | jeune fille, outre une charmante
figure, a montré une sensibilité €Xquise et pénétrante : avee quelle
pileur inflexible elle a fait jusquau hout le role de Némésis, quelle
Sétail imposé vis-3-vis du mauvais {rére, qu'elle aimait pourtant!

Hoffmann, dans un réle épisodique de tompagnon bellatre, que-
relleur, stupide et bon enfant, a déployé une verve étourdissante. 11
est impossible d’étre plus vrai, Plus natureliement comique et, ¢n
méme temps, plus singulier,

ING

Sous
reus,
est grand comédien qui
ain gai, rivial cette fois,
ntensité de sa souffrauce,

13
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PortE-Saint-MArTIN. Marie-Jeanne, ou la Femme du peuple.
— Ce drame commence par oi les vaudevilles finissent ordinaire-
ment, c’esl-d-dire par un mariage; il y en a méme deux qui viennent
@’étre célébrés, quand la toile se ldve. Le premier est celui d'une

- couturiére et d’un charpentier, de Marie-Jeanne el de Bertrand, —
mariage d’inclination; le second, celui d’une demoiselle de grande
famille et de M. Jules de Bussiéres, — mariage de convenance, ou
plutdt mariage d’argent. — Ne nous occupons que du premier.

Marie-Jeanne west déja plus trés-jeune; car, avant de se mellre
en ménage, elle a voulu faire quelques économies, amasser une
petite somme qui pit la préserver contre les chances de Pavenir.
Your & jour, sou par sou, la digne ouvriére est parvenue d réaliser
quinze cenls francs, une fortune, un trésor qu'elle eroit inépuisable.
Aussi, quimporle que Bertrand soit un peu bambocheur, qu'il né-
glige parfois I'ouvrage pour le plaisir, ne sont-ils pas riches? IVail-
leurs, Ber(rand se corrigera, il Ia promis. — Hélas! promesse
@ivrogne! — Au hout d'un an, les quinze cents francs sont dévorés;
Marie-Jeanne est réduite  la misére la plus affreuse; en vain elle
emploie a travailler les jours et les nuits que son mari passe au ¢d-
baret, les dettes s’aceumulent ; tous les efforts de la pauvre femme
sont impuissants : le boulanger lui refuse du crédit, le propriétaire
lui donne congé. Chose cruelle surtout ! Marie-Jeanne est mére, elle
adore son enfant, et il lui faut s’en séparer, le confier 3 une merece-
naire, parce que les jeunes I'ont affaiblie, épuisée, et qu’elle ne peut
plus le nourrir de son lait !

Pour payer d’avance les premiers mois de nourriture, elle a mis
de cdlé, a Pinsu de Bertrand, une trenlaine de franes, dont elle ne
détournerait pas un sou, fit-ce pour se racheler la vie. Eh bien, ces
trente francs, Bertrand les trouve up Jour; il les vole et il va les
boire. — Accablée par ce dernier coup, el n’ayant plus d’espoir que
dans Ia charité publique, Marie-Jeanne prend son fils en pleurant, le
cache sous ses haillons, et va Je porter a I’hospice des Enfants-
Trouvés. Au mometzt ol le tour se referme, elle pousse un eri dé-
chirfmt, un cri de mére, qui va réveiller up ivrogne endormi, prés
de 13, dans Ie roissea : c’est Bertrand ; j| reconnait sa femme; il
apprend ce qu'elle vient de faire, et, comprenant engiy combien il est
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coupable, il se jette & ses pieds en Ja suppliant de lui pardonuer;
mais elle le repousse avec horreur : « Adieu, lui dit-elle, mauvais
¢poux! mauvais pére! Il n’y a plus rien de commun entre nous. Je
nie yous reverrai que le jour ol vous me raménerez mon enfant!»

Voild od Marie-Jeanne est arrivée, aprés un an de mariage, —
(Qu'est devenue madame de Bussiéres? — Elle a 616 plus heureuse;
ellea perdu son mari, qu’elle n’aimail pas, et conservé un fils ehéri
que les médecins avaient condamné. Le sauveur de Penfant est un
cerlain Appiani, soi-disant docteur de la faculté de Bologne. Ii a de-
mandé, pour prix de celte guérison, la main de la jeune veuve, qui,
enbonne mére, n’a pas cru devoir refuser. Le mariage ne peul larder
a se conclure ; car Appiani, qui étail allé soigner Penfant chez sa
nourrice, vient de le rapporter A Paris, sinon trés-bien portant, du
moins hors de lout danger. — Pour les appréts de sa Loilelte de
noces, madame de Bussiéres a fait chercher une ouvridre habile; on
lui présente Marie-Jeanne. Reconnaissance et épanchements. La
grande dame s’émeut au réeit des matheurs de la femme du peuple,
el lui donne la somme nécessaire pour le rachat de son enfant.
Transportée de joie, Marie-Jeanne court i Phospice de la rue d’En-
fer; mais bientdt elle revient éperdue, criant, sanglotant; on lui a
volé son fils! Le jour méme ot elle I'a déposé, un homme qui w'a
pas dit son nom est venu le réclamer comme le sien!... Madame de
Bussiéres eherche la consoler, A lui redonner quelque espoir. « Vous
le retrouverez, lui dit-elle; il y a un Dieu pour les méres! Le Ciel m’a
bien rendu mon enfant, que je ne croyais plus revoir. » Et elle lui
montre le berceau ou dort Vinnocente créature; Marie-Jeanne sen
approche. « Ah! ¢’est lui, mon Charles! mon enfant! &est lui! s%écrie-
L-elle. — Lui ! votre fils!... y pensez-vous? — Oui, le voila, je le re-
connais ! — Cette femme est folle, » dit froidement Appiani, qui est
présent i la scéne. Puis, appelant les domestiques et lenr montrant
Marie-Jeanne, il leur ordonne de la conduire dans une maison d’a-
liénés. La malheureuse y est retenue depuis quelque temps déja, sans
avoir pu faire comprendre qu’elle west pas folle el ne sachant plus
elle-méme si elle posséde bien toute sa raison, lorsqu’un jour Ber-
trand vient la trouver, Bertrand, qui ne devait la revoir quwen lui
ramenant son fils. 1l a découvert, en effet, que le jeune de Bussitres
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est morl chez sa nourrice, entre les bras du docteur Appiani, et il
apporte, pour preuve, un acte constatant le décés de Penfant, —
Grice & celte pice, Marie-Jeanne obtient sa liberté, el court a
I’hétel de Bussiéres, o elle Sintroduit furtivement, afin de repren-
dre son fils, lorsqu’il serait beaucoup plus simple de se le faire resti-
luer avec l'assistance de M. le procureur du roi. Surprise par
Appiani, elle est prés d’expier chérement son imprudence, lorsque
hieureusement Bertrand accourt  son aide, et démasque le prétendu
docteur italien, qui n’e.t autre qu’un échappé des galéres de Naples.

1l 'y a dans ce drame des lableaux vrais sans doute, et des détails
bien observés, mais il est, i cause de cela méme, infiniment pénible
a enlendre. Les spectacles de ce genre ne sont rien moins. que ré-
eréalifs; mieux vaudrait suivre un enterrement ou aller voir guillo-
liner; les émotions seraient moins douloureuses. — Cependant le
suceés a été complel, il a é1¢ magnifique ; mais nous n’hésitons pas
a lattribuer au jeu puissant de madame Dorval,

Toul ce que nous pourrons dire pour exprimer Peffet quelle a
produil, sera au-dessous de la réalilé; jamais actrice ne s'est élevée
a celte hauteur : I'arl n'existait plus, ¢’était la nature méme, ¢’élait
la_maternilé résumée en une seule femme. Des torrents de larmes
coulaient de tous les yeux; les jeunes, les vieux, les hommes, les
femmes, les enfanls, tout, jusqu’aux claqueurs et aux Jjournalistes,
était altendri. — Un vrai déluge !

Jamais nous w’avons eu le cceur serré d’une facon plus poignante ;
nos sanglots nous brisaient [a poitrine, nous élions aveuglé et nos
pleurs obscurcissaient les verres de notre lorgnette.

0u madame Dorval peut-elle prendre des accents si déchirants, des
Soupirs si pathétiques, des poses si désespérées?

On lui demandait, quelques jours avan | représentation : « Qu'est-
ce que c’est que volre role, el commen e trouvez-vous? — Je ne
Sais pas; j'ai un enfant, je le perds : voild tout. »

En effet, c’est tout: mais, avee cela, vous avez fait, 6 merveilleuse
actrice, le plus grand drame quon ai( jamais vy, Vous avez réuni
— dans une pauvre femme du peuple — Rachel, qui ne pouvait se
consoler, Niobé, dont les yeux de marbre sont toujours humides,
Hécube, qui, selon 'expression grecque, aboyait de douleur,
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Frédérick Lemaitre,dans un entr’acte, est allé voir madame Dorval
dans sa loge pour la complimenter; les deux grands acleurs n'ont

pas trouvé un mot & se dire; ils se sont embrassés et se sont mis a
pleurer.

24 novembre

TuiaTRE-FRANCAIS. Un Homme de bien. — Personne n'a oublié
le succes de la Cigué, celle charmante comédie alhénienne qui a
révélé et fait glorieux le nom de M. Emile Augier. C’était 13, en effet,
un début du plus heureux augure. A une rare facilité de versifica-
tion, & un style de bon aloi, se joignaient cette fraicheur de poésie,
cette délicatesse de senlimenl qui accompagnenl les premiéres
ceuvres el que ne remplacent pas toujours les qualités plus mires
de Pexpérience. La grace el la jeunesse ’épanouissaient, comme un
houquet de fleurs sur un vase de marbre blane, dans cetle jolie
piéce grecque, taillée d’un ciseau si dégagé et si souple.

Nallez pas vous imaginer, sur ce préambule, que nous voulions
faire de lo Cigué, d Vendroit de M. Emile Angier, ce quon a fait
’Eugénie Grandet et de Nolre-Dame de Paris,pour MM. de Balzac
et Victor Hugo, un prétexte de rabaisser leurs ouvrages récents, el,
sous couleur d’enthousiasme rétrospeclif, de ne pas adniiver leurs
chefs-d’ceuvre actuels. Nous croyons, pour nolre parl, gqu’un
liomme de talent ne peut s’absenter de lui-méme, & moins d’imbécil-
lité et de folie. A part quelque bonheur de sujet, on le retrouve
également dans toutes ses productions. Il nous semblerait absurde
que P'auteur d’une bonne piéce en fil ensuite une mauvaise, el, aprés
un intervalle, une troisiénie meilleure que les deux autres. Elles
peuvent plaire plus ou moins, veild tout; mais la valeur intrinséque
est identique. On n’est pas alternativement un génie el un cuistre;
aussi avons-nous toujours é1é surpris de la réprobation dont ia plu-
part des tragédies de Corneille étaient frappées par les classiques.
— Il est vrai que les classiques n’aiment pas Corneille, et ne le sup-
porlent que retouché par Andricux.

Un Homme de bien, qui, sur la réclamalion d’'un monsieur quel-
conque, a remplacé le litre primilif de¢ Féline, s’appelle ainsi par

antiphrase. Cet homme de bien est de la famille de ce bon M. Tar-
1V. 13.
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tufe; seulement, il est plus adroil, plus raffiné, et ses fourberies sont
si ingénicusement combinées, que M. Loyal ne vient pas 4 [a fin dé-
biter la fameuse lirade qui commence par ce vers :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude...

Féline, ainsi que son nom lindique (6 pauvres chals comme on
vous calomnie!), a des facons cauteleuses el maloises qui trompent
tout le monde; il sait prendre, pour arriver i son but, des allures
obliques et détournées. Quoi qu’il en dise, la ligne droite n’est pas
Ja plus courte & ses yeux. Féline ne fail pas le mal, el méme il con-
seille 1€ bien ; mais tout cela d’une telle facon, qu’il finit toujours par
tirer son épingle du jeu. Par un machiavélisme de probité, il pousse
Jes autres & commelttre les mauvaises actions dont il a besoin : il n'as-
sassinerait pas, oh! non! mais, s’il voulait se défaire de quelqu’un,
il aurait soin de parler devant quelque coupe-jarret des richesses de
son ennemi et du trésor qu’il cache sous son oreiller. — Il convoile
héritage d’un oncle, et, pour Pavoir, il faut perdre une jeune niéce
qui a Paffection du vieillard; il saura bien y parvenir en affectant [a
conduite la plus loyale. Au surplus, laissons lui expliquer sa pelile
théorie de la conscience. Escobar eiit approuvée.

Que Julictte aime Oelave, est-ce ma faute? En rien.
Qu’Octave, d’autre part, soit un fieffé vaurien

Qui se rit de 'honneur des femmes et des filles

Et traite ses noirceurs d’aimables peceadilles,

Je n'en suis pas coupable; et, certes, ce n'esl point
Mon exemple qui I'a corrompu sur ce point,

Moi qui n’ai jamais eu d’aventure galante...

Qu’en sortant du collége, avec une servante.

Si donc il perd Juliette et ne I'épouse pas,

Je ne suis nullement responsable du cas.

Oui; mais, comme Juliette, une fois mal notée,

Par notre oncle commun serait déshéritée

Et que j’y gagnerais cinquante mille éc

Ma conscience prend la (:nouche léEd::sl:xss,

Lt m’objecle qu'on est le complice hypocrite

Du mal quon laisse faire alors qu’on en profite.
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Allons, tandis que rien n’est encore bien grave,
Allons cuvrir les yeux a I'oncle sur Octaye.

Et il le fait comme il le dil; on ne saurait étre plus consciencieux.
Voild Poncle Bridaine prévenu de veiller sur sa pupille; pourtant
Uintérét de Féline trouverait son compte a la mauvaise conduite de
Julielte, qui serail déshéritée, — quelle générosilé! — Pour ne pas
faire les choses a demi, Féline va trouver Oclave, et lui adresse des
représentations trés-morales en apparence, mais qui apprennent au
jeune écervelé des choses qu'il ignorait, et lui montrent la maniére
dattaquer Juliette. — Ecoutez le bon apotre :

Je viens en suppliant frapper 4 votre porte,
Pour qu'il ne puisse pas m'étre un jour reproché
D’avoir négligé rien qui vous aurait touché.

J uheue est en vos mains, et tel est son danger,
Que vous seul contre vous la pouvez protéger.

OCTAVE.

Juliette entre mes mains!
FELINE,

Tout conspire 4 sa chute;
Pour élre son mari, I'oncle la persécute.

Elle pleure, elle hésite ; une lettre de vous
Pourrait & sa vertu porter les derniers coups.
Je viens vous supplier de ne lui pas écrire.

Vous pensez bien qu’Octave n’a rien de plus pressé que de se
mellre en correspondance avec elle. — Féline lui reproche ses
allures de don Juan et lui propose son exemple :

Les jeunes gens du jour ont ce travers commun,

D’affubler leur candeur d’un vétement d’emprunt,

De faire les lurons & qui rien n’en impose, z
Et dont I'eeil voit d’abord le fond de toute chose ;
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De ne pas sembler neufs, sottement occupés,
Ils mettent leur orgueil a se croire trompés ;
Perdant ainsi, pour feindre un peu d’expérience,
La douceur d’étre jeune et d’avoir confiance.

Ce faux bonhomme de Féline est hypocrite jusqu’a la poésie, et
la scélératesse Iui fait trouver des choses charmantes. Oelave jure
de se laver du reproche d’innocence, par la séduction de Juliette
el par celle de Rose, la femme de Féline (ceci in pelto, bien
entendu). :

Voyant Octave si bien disposé, Féline commence i avoir des
scrupules; mais il les surmonte par les raisonnements suivants :
— Sl élait seul, il pourrait renoncer & cet héritage, mais il est
marié !

Ma femme! j"oubliais ma femme et mes enfants
(Car le ciel quelque jour m’en enverra, j'espére,
Et je dois avant lout me conduire en bon pére).
Al ! mon aveuglement était grand, j’en conviens;
Sauver Juliette, ¢est sacrifier les miens,

Et je n'ai pas le droit, quelque appat qui me tente,
De faire & leurs dépens une chose éclatante ;

Ils me reprocheraient avee sévérité

De les avoir aimés moins que ma vanité!

Ces citations expliquent mieux que nous ne saurions le faire, e
caractére de Féline; c’est une haute et profonde étude du ceur
humain qui montre que, chez M. Emile Augier, le poéle contient un
philosophe. En effet, personne ne convient, vis-a-vis de lui-méme,
quil est un coquin. Ce n’est guére que dans les mélodrames que les
traitres et les tyrans se disent: « Je suis un scélérat et un monstre!?
les plus parfaites canailles trouvent moyen de colorer leurs infamies,
et donnent A leurs crimes un prétexte de vengeance ou de nécessité.
A enlendre les forcats, le bagne n’est peuplé que de gens honnéles,
lous ont été viclimes de quelque injustice. — Beaucoup de gens de
Fespéce de Féline wont pas le courage d’'une mauvaise action di-
recle; mais ils n’empéchent pas ce qu'ils ne voudraient pas faire
eux-mémes; la forme du crime Jes retient seule; et, si, pour tuer en
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Chine un mandarin trés-riche et dont les biens leur reviendraient,
il ne fallait que pousser un ressort i Paris, il est A croire qu'ils Je
feraient aprés un peu d’hésitation : ils sauraient bien imposer silence
i leurs remords. — Les motifs ne leur manqueraient pas. — Le
mandarin était si vieux, si Chinois, si fabuleusement lointain! — et
puis ils feront de son argent un si noble usage! leurs filles, bien
dotées, épouseront de si braves garcons! ete., ete., etc... Que de
Félines qui se eroient les plus gens de bien du monde!?

11 faul dire que ce premier acte, consacré aux développements du
caractére de Féline, a é1é peu compris, malgré la lucidité et Ia trans-
parence extréme de la manidre de M. Augier : on a pris le titre de
U'Homme de bien au pied de la leltre. — Aux yeux de beaucoup de
speclateurs, les cent mille écus de I'héritage excusaient, el au deld,
les manceuvres de Féline. On trouvait tout simple qu’il cherchat i
éloigner Juliette, et les moyens qu’il emploie ne semblaient pas trop
odieux : la femme de Féline, qui a deviné ce que cache le masque de
beaux sentiments de son mari, a paru bizarre, fantasque, et un peu
malhonnéte de ne point I'aimer. Ne garde-t-il pas toules les appa-
rences? n’est-il pas régulier dans ses meeurs, modéré dans ses pro-
pos, senlencieux comme le conseiller Mathieu, Pibrae, et Publius
Syrus? N'a-1-il pas toutes les qualités qu’on peut exiger d’un homme
patenté, électeur, éligible, et susceplible d’étre membre de toutes
les sociétés philanthropiques 7 Ne gouverne-1-il pas bien sa fortune,
el que peut-on Ilui reprocher? De vouloir Pagrandir — pour une
famille qu’il aura. — Que peut-on voir de plus moral ? Et, d’ailleurs,
wa--il pas des droils & cet héritage? N’a-t-il pas averli Poncle, la
nicce, le neveu? Evidemment, plus d’une mére, dans la salle, wau-
rait pas sovhaité d’autre époux i sa fille. Ce joli petit caractére
anglo-américain frotté de cant et de respectability, wa soulevé
aucune indignation ; on le trouvait tout naturel, et, i plusieurs re-
prises, les maximes vertueuses de Féline ont été couvertes d’applau-
dissements qui n’étaient pas ironiques; ce Tartufe a eu un succes de
Moéssard. -

Le.second acte a été accueilli avec enthousiasme : il rentre dans
la comédie proprement dile; Pobservation philosophique y tient
moins de place. L3, le vers [ranc el alerle de M. Augier saute allé-
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grement sur ses pieds, content de n’avoir plus & trainer le boulel
d’une exposition. Les seénes charmantes abondent ; les mots venus
du cceur se mélent en soupirant a Pesprit qui rit et habille; Octave
poursuit sa double entreprise, la séduction de Rose et celle deJu‘-
liette; poussé par les conseils diaboliques du doucereux Féline, il
demande Juliette en mariage, mais, malbeureusement, de fagon i se
faire refuser,

Cette belle algarade a un double résultat; elle livre Juliette snn§
défense aux entreprises d’Octave, et rassure la jalousie de Rose, qui
se croil seule aimée. Oclave, qui tient fort 3 prouver qu’il nest P“?
un apprenti Lovelace, dit & Juliette qu’il mourra de chagrin el lui
débite toutes sortes de tirades romanesques en style hyperélégiaque.
Seulement, en voyant les Pleurs de Juliette, il s’attendril et se laisse
aller a Pémotion qu’il veut produire ; — ce qu’il disait d’abord par
exagération court grand risque d’étre vrai 5 il sort précipitamment
pour ne pas tomber dans [a pastlorale et la bergerie.

Juliette, montée 3 ce diapason, accueille de la belle maniére les
propositions de mariage que lui fait Bridaine, conseillé par Féline.
Les refus de la jeune fille exaspérent le colérique vieillard; il veu.l
méme la chasser de chez lui, et le paterne Féline s’empresse de i
offrir un asile. — Vous voyez qu’avec tous ses scrupules de con-
science, ’homme de bien n’a Pas mal avancé ses petites affaires. —
L’oncle est furieux. — La pauvre enfant est sur le penchant d'une
faute irréparable : Féline héritera.

Au troisiéme acte, Rose, vaincue par les instances d’Oclave et [e
mépris que lui inspire son mari, dont elle a pénétré I’hypocrisic,
arrive chez le jeune homme, tout émue ot tremblante, comme une
femme & son premier faux pas. Féline, qui croyait trouver Julietle
chez Octave, entre tout triom phant, amenant Poncle Bridaine. Jugez

~ de son désappointement, de sa colére et de son débordement d’indi-
gnation verlueuse. Bridaine Je console joyeusement ; mais il change
de ton lorsque la porte, en souvrant, laisse voir Juliette, qui, avec la
candeur de I'innocence, vient se réfugier chez celui quelle aime el
qui 'a demandée pour femme, Féline, rassuré matériellement au
MOins sur sa mésaventure conjugale, ne perd pas cetle occasion de
placer de belles maximes et (e sassurer les cent milje écus de I’hé-
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ritage. 1l se fait grand, généreux, sublime
il intercede. Octave, qui est riche, épous
universel chante les louanges de Féline.
lui-méme. — La p

5 il pardonne, il pacifie,
e Juliette. — Un cheenr

Ila trompé tout le monde of
iéce se clot sur ee Vers, qui la résume :

Parbleu ! je savais bien que j'étais lionnéte homme 1

Voild, certes, une large élude du ceeur Lumain et une
Vraiment philosophique. Aujourd’hui que tout est sacri
ment & une rapidité insensée d'action, il faul say
Augier d’avoir osé prendre le temps de développer une pensée, de
peindre un caractére dans toules les nuaunces, avee les conditions
dart et de poésie sans lesquelles les pieces de (héatre ne sonl, a
vrai dire, que des pantomimes od e gesle est aidé ¢a et 1a par quel-
ques mots.

Le style de M. Augier est @
Pélude intelligente et profonde
disée, francaise de vieille roche
du jour.

Le vers jaillit d’un seul JeL, libre,
Nous ne lui reprocherons qu’une négligence de rimes qui n’est plus
permise aujourd’hui. Assurément, les vers de comédie ne doivent
Pas résonner comme des battants de cloche, m
juste ne gite jamais rien. Une rime incxacle 1
beau vers.

Geffroy, qui jouait Féline, a peutl-élre donué au personnage un
air trop digne et trop respeclable; il n’a Pas, selon nous, assez cor-
rigé, par la fausseté du regard el 1a douceur perfide de Pintonation,
Péiévation de sentiments dont i| faisait Parade; il avail Pair tout &
fail honnéte. — Au thédtre, en France surtout, ot les spectateurs
sont si inattentifs, il est néeessaire quelquefois de souligner les
intentions, et de melire en ilalique les phrases quon veut faire

trouver ridicules. — Nous livrons celge femarque & Pintelligence de
cet estimable acteur.

Mademoiselle Solié a de la grace el ge p
Juliette. — Mademoiselle Brohan 3 Sauve p

conception
fié stupide-
oir gré a M. Emije

une excellente qualité; on Y sent
de Moliére. La phrase est ample,
el sans' mélange aucun des patois

souple, facilement comique. -

ais une consonnance
’a jamais [facilité un

ingénuité dans le role de
ir son adresse le person-
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nage un peu scabreux de Rose. — Leroux a (rés-bonne facon sous
le frac du libertin Octave, el Provost est le plus excellent oncle Bri-
daine qu’on puisse imaginer.

Louons la Comédie-Francaise d’avoir accueilli M. Emile Augier;
¢’est une précieuse conquéle pour elle. La Comédie a grand hesoin
de jeunes auteurs; Iancien répertoire ne pique plus la curiosilé
assez vivement. Les Achilles poétiques boudent sous leur tenle; il
faul done & toute force appeler de jeunes recrues.

Vavoevinue. Riche damour. — A la bonne heure! celte fois, il
Yy avait de quoi rire, el nous avons ri comme un fou, comme nos
voisins, comme tout le monde. La situation exploitée par les deux
auteurs arnalesques est de celles ou I'on peut se trouver soi-méme;
on comprend le désespoir comique d’un malheureux amant qui,
faute de cinq [rancs, va perdre Poccasion de se montrer galant en-
vers sa belle, de la reconduire & la sortie du bal, d’avoir, & minuit
el en fiacre, un féte-a-léte avec elle. — Au prix modique de cing
francs, pouvoir acheler le bonheur, et ne sentir dans ses poches
que la place de la bourse, quelle position lamentable ! quel supplice
affreux! celui de Tantale peut-il un seul instant lui éire comparé?

Telle est pourtant Pextrémité ou se voit réduit Arséne Pingoin.
— Il a retrouvé, dans un bal de souscription, une charmante femme
qu’il a connue aux eaux des Pyrénées et qui lui doit la vie, caril 'a
rattrapée a la force du poignel, un jour qu’elle ailait rouler au fond
d’un précipice. En sauveur bien appris, il est devenu dés lors amou-
reux de [a dame, quoiqu’elle it des plus mariées, et, aprés avoir
renoué connaissance avee elle dans ce bal, donné au profit des pau-
vres, il ose réclamer la faveur de la reconduire. Elle refuse, sous un
prétexte en P’air. « Jentends, se dit Pingoin, son mari est li;» el, de
dépil, il va s’asseoir & une lable de jeu. Mais Pingoin se trompe : la
dame est maintenant veuve et libre. Elle est venue au bal en com-
pagnie de sa seeur el de son beau-frére, un officier de marine Lros-

jaloux el trés-féroce, qui grince des dents a {ous les freluquets et
fait des capilotades de galantins, Ce hargneux soudard a, du reste,
mille fois raison d’étre défiant ; car, pendant qu’il ’absente pour
aller se montrer i la soirée du ministre, sa femme se rapproche d’un
pelil cousin qu’elle a rencontré 13, ey se permel avec lui des polkas
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passablement légéres. La veuve, inquiéte pour la vertu de sa seeur,
veul se retirer sans attendre le relour du mari, et, avisant Pingoin ;
« Pardonnez-moi d’étre capricieuse, lui- dit-elle; toul & Pheure
vous m’avez offert de me ramener chez moi, et j’ai refusé; main-
lenant, f'accepte vos services. Envoyez, je vous prie, chercher un
fiacre. »

Mais, hélas! Pingoin a perdu au jeu tout Pargent qu'il possédait ;
il ne lui reste plus un centime. Que faire ? 1l s’adresse au petit cousin,
en le suppliant de lui préter cinq [rancs; celui-ci, qui devine quel
emploi il en veut faire, n’a garde de fournir des armes contre lui-
méme el s’esquive en ricanant. Passe un commissaire du bal : « Je
n’ai que de l'or sur moi, lui dit Pingoin, et je voudrais... je voudrais
donner cing francs au garcon. — N’est-ce que cela? répond I'autre.
Eh! Francois! tenez, voici un pourboire de la part de monsieur. —
Bon! une dette de plus! » s’écrie le pauvre amoureux. Puis, se
ravisant, il rappelle Frangois et lui redemande Ja pitce de cing
franes, en Iui promettant le double pour le lendemain. « Justement,
monsieur, dit ’honnéle garcon, je venais vous la rapporter, car elle
est fausse. » Pingoin ne sait plus & quel saint se vouer. « Hélas!
S'éerie-t-il, sur un air de complainte :

Moins heureux qu’autrefois les Gaules,
J'appelle en vain I'invasion des Franes! »

Il voit bien un moyen de sorlir d’embarras : ce serait d’aller A
pied; mais il a beau vanter i la veuve la sérénité de la nuit, elle
craint de giter sa chaussure de satin et demande opinidtrément un
fiacre. « Allons, se dit Pingoin, il faut en faire venir un; je payerai
le cocher avee mon paletot, il n’y perdra pas... Garcon, envoyez
chercher une voiture et donnez-moi mon paletot. » On lui apporte
1e seul qui reste au vestiaire; ce west pas le sien, ¢’est une affreuse
Iwine qui ne vaut pas une course de cabriolet !

Mais voici bien mieux encore: pendant les appréls du départ, le
pelit cousin, sous prétexte de souper, a induit la femme du marin en
cabinet particulier, et, la veuve, ne voulant pas abandonner sa seeur,
vient prier Pingoin de congédier le fiacre en Pindemnisant, bien

entendu, et de faire servir pour elle une petite collation. L’infortuné
14
¥
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pousse un soupir de beeul du’on assomme, el commande vaguement
au garcon de monter des radis et du fromage. Mais, 0 forlune!
6 bonheur! en enfoncant ses poings erispés dans son paletot de ren-
contre, Pingoin sent une bourse pleine, il la saisit, il 'ouvre, il voit
de Por! « Garcon, un souper des plus fins, toules les primeurs du
monde, du champagne [rappé el quarante franes de cure-dents!»

Au bout de cing minutes, on est a table. « Pan! pan! — Qui va
Ja? — Ouvrez, mille sabords! » A ce juron marilime, la veuve
s’esquive prudemment. « Diable! ¢’est le mari, se dit Pingoin. —
J’aj laissé ici mon paletol et ma femme. Voild mon paletot; bon! ma
bourse y est encore... Mais ou est ma femme?... » Pingoin répond
quil n’en sait rien, qu’il était entiérement seul. 'l y a deux cou-
verts sur la table, c’est qu’il attendail un ami. Pour remplacer ce
convive absent, le marin s’invite & souper. La colére lui a donné de
Pappétit, un appétit convulsif qui lui fait broyer les verres entre ses
dents, casser des piles d’assicttes et briser la table & coups de poing.
Bref, dans une scéne des plus hurlesques, notre Othello, qui a des
soupcons sur Pingoin, le force d’avouer qwil était en conversation
criminelle avec sa femme, et lui demande raison de cet oulrage.
Mais, tandis qu’il est sorti pour aller chercher des armes, on fait
évader le cousin, et, au retour de son beau-frére, la veuve arrange
les choses en mettant foul sur son propre compte. Quant i la carle
du souper, c’est le marin qui I'a payée, ne voulant rien devoir i
I’homme qu’il croyail son rival. Le garcon vient cependant deman-
der un pourboire & Pingoin. Celui-ci le tire & part et lui glisse dans
- la main une fausse piéce de cing franes. « Elle est en plomb; que
youlez-vous que j’en fasse? » objecte le garcon.

Ca serait done pour jouer au petit palet?
— Prends-la toujours, exécrable valet !

dit Pingoin; puis, sadressant au publie :

Ah ! vous voyez ma Pénurie affreuse ;

Prouvez-lui done, messieurs, pour I'amorcer,
- Qu’une piéce, méme douteuse,

A quelquelvis la chance de passer !
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Arnal a joué ce désopilant vaudeville avec une verve étonnante ; '
— C'est assurément, depuis Passé minuit, le plus grand suceds quil
ait obtenu. On sail qu’un accident qui Jui est arrivé I’a malheureuse-
ment forcé d’en interrompre le cours. Il s’est brilé une partie du
Visage en versant de I’esprit-de-vin dans une lampe 2 calé dont Ja
méche élait allumée. Tout fail cependant espérer qu’il sera bientot
rendu aux applaudissements du public. Aprés sa guérison, nous
conseillons & MM. Duvert et Lauzanne d’arranger pour lui une
comédie de circonstance, dont le principal personnage, grand ami
du progrés des lumiéres, deviendrait la victime de toules les petites
inventions qu’on nous donne comme économiques, et qui sont au-
tant de machines infernales.

X

DECEMBRE 1845. — Italiens : Mario dans il Pirala. — Don Pasquale.
— Lablache dans les réles bouffes. — Palais-Royal : M. Robert Houdin.
— La seconde vue. — Théatre-Francais : représentation de retraite de
Firmin. — Le Misanthrope. — Le Legs. — Oreste. — La tragédie de
Sophocle et celle de Voltaire.—Mademoiselle Rachel dans le réle d'Electre.
— Cirque-Olympique : les Eléphants de la Pagode. — Le monde anté-
diluvien. — Mise en scéne indienne. — De la domestication des béles
sauvages. — Opéra : UEloile de Séville, paroles de M. Hippolyte Lucas,
musique de M. Balfe. — Les ouvertures d'opéra. — Caractére du talent.
de M. Balfe. — Italiens : Sémiramide. — Gemma di Vergi. — Début du
ténor Malvezzi. — Théatre-Francais : la Famille Poisson, comédie en
vers, de M. Samson. — La piéce et le style. — Provost. — Variétés : début
de mademoiselle Marquet dans les Vieux Péchés. — La danseuse devenue
comédienne. — Gymnase : le Marchand de Marrons, par MM. Duvert et
Lauzanne.— Palais-Royal : les Pommes de lerre malades par MM, Duma-

noir et Clairville. — Concert de M. Limnander. — Bals de P'Opéra.

Jer décembre.

Itaviexs. II Pirate. — Don Pasquale. — Il Pirate était un des
triomphes de Rubini. 11 avail imprimé a ce role un Lel cachet de per-
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fection, qu'au dire des dilettanti louangeurs du temps passé, il était
impossible de le remplacer jamais. — Hélas! tout se remplace, et
¢est 13 une des plus profondes mélancolies de Pexistence humaine.
Vous avez beau avoir eu le génie, Péclal, la jeunesse, la puissance,
la gloire, toutes les couronnes : dés que VOUS avez quilté la scéne,
un autre s’avance et joue votre role & la salisfaction méme de ceux
qui vous proclamaient inimitable! — Hélas! — et peut-étre lanl
mieux ! Ne faut-il pas que chacun ail son heure, que chacun passe i
son tour sous le rayon qui scintille, comme le flot dans la trainée
d’argent du clair de lune, pour se perdre ensuile dans Pimmensité
obscare? — Le roi est mort, vive le roi ! Rubini est parti, soycz le

bienvenu, Mario.
Ce jeune ténor a rarement mieux chanté que dans il Pirala; s

voix, toujours [raiche et pure, mais assouplie par I'étude, dirigée par
Pexpérience, se préte & toutes les exigences du chant. Elle est moel-
leuse, vibrante, pathétique ; elle a de la douceur et de la force, deus
qualités qui, sans s’exclure, ne se trouvent pas souvent réunies. Les
plus difficiles ont di reconnaitre que Mario étail maintenant de taille
a lutter contre tous les souvenirs.

Le role d’Imogéne n’est pas un des plus favorables de Giulia Grisi,
ce qui ne 'empéche pas d’y déployer son magnifique talent; le champ
de bataille est moins heureusement choisi, mais la vaillance dela
guerriére est la méme, el, malgré les obstacles, elle remporte une vie-
toire enecore glorieuse.

L’opéra de Bellini, admirablement interprété, finira par se joindre
4 Ia liste des cinq ou six chefs-d’ceuvre dont on ne se lasse pas.

Don Pasqualea obtenu, comme d’habitude, un suceés de fou rirc.
Les soirs ot on le donne, les Italiens justifient leur nom de Bouffes,
car ¢’est bien la plus triomphante parade musicale qu’on puisse ima-
giner. Les délicats dironl peut-étre que c’est 1a une gaieté un peu
grossiére, un peu sans géne; les délicats auront tort. Le bon goil
peut faire sourire, il ne fera jamais rire, et ¢’est une si excellente el
si délicieuse chose que lerire! — Le rire distingue ’lhomme de I'a-
nimal. Aucun animal ne rit! le rire est réservé aux hommes et aux
dieux, qui n’ont pas d’autre plaisir dans FOlympe! — Aussi ne sau-
rail-on élre assez reconnaissanl envers ceux qui nous procurent ces



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 161

concerts célesles, ces soubresauts divins, ces renversements extali-
ques! O Lablache! univers reconnaissant devrail Uélever une slatue
de grandeur naturelle, dit son pelit doigt peser plus que la poitrine
de la Bavaria, le plus lourd morceau de fonte connu. Quel spleen
noir de tous les brouillards de Londres, quel ennui formé de toutes
les désillusions parisiennes résisteraient & cet habit dont les basques
gécartent et palpitent comme des élytres de hanneton prés de pren-
dre son vol; & ces airs triomphants et soumis tour A tour; & ces
pelits soins qui prennent, de I'énormité de celui qui les rend, une
valeur si comique, si irrésistible. Ce Cassandre aux proportions de
Titan, avee ces bouffonneries gigantesques et son sourcil de Jupiter
Olympien, nous a toujours produit un immense effet ; au théatre, les
acleurs qui jouent les personnages ridicules produisent & la longue
un effet triste; on sent que, s’ils youlaient éire sérieux et grands, ils
ne le pourraient pas : la grimace des miais finit par creuser un pli
indéléhile dans leur visage; le défaut qu’ils ont affecté d’abord leur
devient naturel ; I'organe enroué, la voix de fausset, la démarche
dégingandée, Paccoutrement bizarre les suivent hors de la scéne.

Lablache. au contraire, n’a qu’a se débarbouiller de son fard vio-
lent et de ses rides au bouchon pour fulminer la sublime malédiction
de Brabantio et Péerasant anathéme d¢’Orovése. Don Pasquale fera
demain tonner sa voix dans le duo : Suoni la tromba intrepida; et,
cerles, jamais plus lerrible et plus majestueuse figure n’aura apparu
a vos veux. On peut done se livrer de toul coeur a Philarité quil
provoque; il n’y a rien 1a de dégradant pour la nature humaine; ce
West ni d’une infirmité, ni ¢’un malbeur qu’on s’amuse. La conscience
de pouvoir étre un héros quand il le voudra, donne aussi a I'acteur
une sérénité d’enjouement, une liberté d’expansion extraordinaires.
Il W'y a 1a rien du ricanement haincux d’un Triboulet, qui ne peut dler
sa hosse, la farce finie.

Giulia Grisi, qui remplit le role de Norina, a 616 charmante; elle
était en voix el en beaulé ; son chant avail la fraicheur argentée de
la jeunesse, et Norina n’a jamais eu de notes plus pures et plus ve-
loutées au service de ses enfantillages, de ses mutineries et de ses
feintes coléres, — La farouche amante de Pollion jouant une ingé-

Tuité égrillarde, n’est-ce pas-in intéressant spectacle? Rien ne nous
1v. 14,
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plait comme la grdce de la force, comme la coquetterie de la puis-
sance. Il faut voir quelles chatleries de lionne, quelles cilineries de
statue, quelles gentillesses d’impératrice elle emploie pour amadouer
le colossal vieillard ! Que nous préférons cela aux miéyreries malin-
gres, aux malices futées et aux pelils manéges!

La serenata oblient, comme toujours, un sucees d’enthousiasme.
Cette délicieuse canliléne est dite par Mario avee une limpidité noe-
turne qui fait naitre des réves de lune se baignant dans T'eau de
rosée, égrenant ses perles sur les chévrefeuilles et les clématites, el
aulres poésies plus ou moins printaniéres!

Ronconi, dans le rle du médecin, s’est montré ce qu'il est partout,
exceilent acteur el chanteur consommé, soit qu'il porte le [rac noir
moderne ou le manteau de pourpre des rois habyloniens.

(Que ce mantean nous serve de transition pour dire que le sueeés
de Nabucco va toujours grandissant. — Verdi a décidément Ses lel-
tres de naturalisation chez nous. — Cette Bradamante du chanl, qui
a nom Teresa Brambilla, continue  faire luire aux feux de la rampeé
les écailles de sa cuirasse et les éelairs de ses yeux ; elle secoue avee
une furie toujours croissante les grappes noires de ses cheveus, et
lance aux frises sa voie claire, aigué, incisive, & la satisfaction géné-
rale. Elle sera, non pas la passion, mais le caprice du public, cot
hiver. On parle, comme devant étre trés-prochaines, des représen-
tations du Proscrit (Ernani), de la Gemmna di Vergy, du Matrimo-
nio segretto. Mais & quoi bon se presser? Il faut du temps aux spec-
tateurs des Bouffes pour s'habiluer 4 un opéra; et, dailleurs, les
dilettanti sont comme les commentaleurs, ils ont chacun leur cuvre

chérie qu’ils étudient sans cesse, quils savent par eceur, et ot pour-
tant ils trouvent chaque jour des beaulés inaltendues. Que d’inten-
tions profondes ils découvrent dans la moindre note, dans le moindre
mot ! — Allez done demander a ’homme de goit qui feuillette depuis
vingt ans son Horace de lire le roman du jour! Aprés tout, ne vaul-il
pas mieux éprouver beaucoup de sensations avec un seul opéra que
de w’éprouveraucune sensalion avec beaucoup d’opéras ? Pour qu’une
musique exerce toule sa puissanee, il faut en quelque sorte qu'elle
soil devenue une habitude. Chaque phrase alors prend une force
d’évocation extraordinaire; les noles apportent 3 oreille, qui les”
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transmet au Ceeur, les pensées des temps qui ne sont plus; on eroit
éeouter, on ne fail que se souvenir; on ajoule sa réverie person-
nelle au génie du compositeur. Cest ainsi que les opéras quon a
VU jouer quand on élait jeune, beau, amoureux, semblent toujours
admirables.

Tout cela wempéche pas que nous n’attendions avec impalience Ia
représentation du Proscrit et arrivée de M alvezzi; car, nous autres
leilletonistes, nous ne sommes pas des dilettanti, et il faut bien ¢a
et 12 quelque nouveaulé pour remplir les cinquante-deux urnes de
Prosé que nous versons annuellement dans le tonneau sans fond du
journalisme.

Pavars-Rovar. Représentation de M. Robert Houdin. — M. Ro-
bert Houdin, a fait, celte semaine, au thédire du Palais-Royal, une
expérience des plus curieuses.

Vous savez que les adeptes du magnétisme ont la prétention de
faire désigner 4 leurs somnambules loules sortes d’objets qu’on leur
pl_‘éseme, bien que les yeux de ces derniers, plongés d’ailleurs dans le
sommeil, soient occlus par des ltampons de coton et des bandeaux
Irés-épais qui ne laissent filtrer aucun rayon de lumiére. Nous avons
SUivi les expériences de mademoiselle Pigeaire; nous avons vu Vir-
ginie et Alexis, le phénix du genre, qui lisait une phrase renfermée
dans une triple enveloppe de papier gris. Ces résultats trés-singuliers
el difficilement explicables nous ont vivement préoccupé, sans nous
tonvainere cependant. Il pouvait se cacher li-dessous quelque tour
d'adresse et de passe-passe incompréhensible, comme toute jonglerie
dont on n’a pas le mot. 11 y a des trues si bizarres, des combinaisons
si élranges !

M. Robert Houdin n’a pas peu contribué 2 augmenter nos per-
plexilés & Pendroit du magnélisme. N°allez pas eroire sur ce préam-
bule que M. Robert Heudin soit un disciple de Mesmer et de Puysé-
gur. Bien loin de 14, ¢’est un rival de Philippe, de Bosco et de Comte ;
un prestidigitateur trés-habile, qui fait tout ce qu’il veut de ses
mains, exceplé toutefois des passes magnétiques.

Voici expérience de M. Roberl Houdin : il prend son petit garcon,
enfant d’une douzaine d’années ; il le fail asseoir sur une chaise, lui
bande.les yeux hermétiquement, s’éloigne de lui et demande aux
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spectateurs de lui donner différents objets, des anneaux, des mon-
tres, des piéces de monnaie, ou toute autre chose : I'enfant, avee
lequel il n’a aucune communication, désigne les objets qu’on remet a
son pére le plus mystérieusement possible. 11 dit la valeur el le millé-
sime des piéces de monnaie, ’heure, la minule el la seconde des
montres, le nom de ’horloger dans Ie fond des boiles, la forme et le
chiffre des anneaux, — des détails incroyables ! Vous allez parler de
eompérages ; mais on ne remplit pas toute une salle de compéres, et
nous sommes sir, pour notre part, de n’étre pas complice de M. Ro-
bert Houdin, et, pourtant, Pobjet remis par nous a été nommé in-
stantanément.

Les somnambules les plus lucides ne sont rien & eoté de cela. —
Comment le prodige s’opére-1-il? C’est ce qu’il nous est impossible
de concevoir. L’explication nébuleuse du magnétisme ne peut servir
a rien ici, puisque enfant est parfaitement éveillé ; sous son bandeau
noir, il ne peut y avoir ni combinaisons de glaces, ni effets d’acous-
lique, car le miracle s’accomplit dans la premidre chambre venue; et
Jamais d’hésitation, jamais d’erreur! C’est 3 jeter sa langue aux
chiens. :

Cetle étonnante expérience, qui sort des tours de carles et des
escamolages ordinaires, M. Houdin la répéte tous les soirs dans la
charmante pelite salle qu’il s’est fait batir a Pextrémité de la galerie
ou se trouve Panlique spectacle de Séraphin, qui, par son diaphano-
rama, vient de faire une concession aux idées du jour. — Qutre I'ex-
périence de divination, vous voyez 13 des piéces automatiques que
naurail pas désavouées Vaucanson : un Auriol, un Debureau, que
tous les enfants croiront réels, un patissier magique, le tout entremélé
de tours si incroyables, qu’ils eussent fait briiler M. Robert Houdin
au xve siécle.

Quelle valeur ont maintenant ces expériences magnétiques qui ont
si vivement excité I'altention des savants et des poétes, si un presti-
digitateur peut en imiter tous les prodiges et méme les dépasser? —
Qui trompe-t-on done ici? comme dit Beaumarechais.

Les magnétiseurs pourront, répondre que Penfant de M. Rober!
Houdin est somnambule, et qu’alors le miracle est fout simple. Mais
jamais diabiotin ne fut plus éveillé que ce pétit bonhomme, et, pour
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répondre aux questions qu’on lui adresse, il n’a pas besoin d’étre mis
en conlact avec les interlocutenrs ; ce qui démontre aux yeux de tous

ceux qui se sont occupés de magnélisme qu’il n’est pas endormi le
moins du monde.

8 décembre.

Tuiatee-Francais. Représentation au bénéfice de Firmin, —
Le Misanthrope. — Oreste. — Le Legs. — Celte représentation &
bénéfice, d’une eomposition sage, et ne ressemblant en rien aux
arlequins dramatiques qu’on sert aux spectaleurs en pareille ¢ir-
conslance, avait cependant attiré une affluence considérable. Les
seules ressources du thédtre en faisaient tous les Irais. — II est vrai
que mademoiselle Rachel devait paraitre pour la premiére fois dans
Oreste, une tragédie de Voltaire presque inconnue a la génération
actuelle, et qui n’a pas é1é jouée depuis vingt ans! Firmin, acteur
aimé & juste titre, faisait ses adieux au public dans deux piéces, le
Misanthrope et le Legs, et cela élait plus que suffisant pour former
une aftraction combinée, sans avoir recours aux chanteurs et aux
danseuses de POpéra.

Firmin a joué Alceste avec ce feu et celte verve dont il emporte |
le seeret avee lui, et I’on peut dire qu’il y avait longlemps que le?
Misanthrope wavait été représenté ainsi. La vie est une qualilé su,
indispensable dans les arts, qu’elle fait pardonner tous les aulres
défants, quelque graves qu’ils soient : il vaut mieux étre incorrect et |
vivant que d’étre parfait et mort; ce don, Firmin le possédait au’
plus haut degré ; d’autres ont eu la composition plus savante, le débit -
Plus net, Pattitude plus assurée; mais nul n’a possédé autant que lui é
cetle animation, cette fiévre qui fait circuler dans loules les veines
el jusque dans les moindres fibrilles d’un role, la liqueur rouge de
Pexistence; toutes ses eréalions théitrales avaient ce mouvement de
sistole et de diastole qui annonce la présence d’un ceeur; il faut avouer
aussi, pour tout dire, qu’il élait, & ses mauvais moments, — qui n’en
a pas? — turbulent, inquiet, convulsif; il bralait les planches, ce
qui est la froideur des arlistes chaleureux. Mais quels beaux triom-
phes n’a-t-il pas obtenus dans le Tasse, dans Hernand et dans Ma-
demoiselle de Belle-Isle. Car, ainsi que tous les grands comédiens,
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il savait poser Lour & tour sur sa figure le masque sévére ef le masque
riant.

Quoiqu’il soit regretiable d'étre désormais privé de ce talent si vif
et si charmant, on ne peut que louer Firmin de se retirer du théatre
avant que le théitre se retire de |ui. N’est-ce pas une triste et funeste
obstination que celle d’un acteur qui veul mourir sous le feu de la
rampe el qui fait assister le public au pénible spectacle de sa décré-
pitude? — Pourquoi faire dire aux fils qui I'ont entendu vanter par
leurs péres : « Comment! c’est la cel enchanteur qui tenait tout un
peuple suspendu a ses lévres! Celte grimace fanée, c’est ce sourire
rose et blane qui faisait tourner toutes les tétes! » S’arréter a propos,
sortir & temps, bien peu Pont su. La mort intelligente s’en charge
pour quelques favorisés, Alexandre, Raphaél, lord Byron et Mali-
bran. — Nous savens bien qu’il est dur de se dire : « Je me survis,

. je ne suis plus que Pombre de moi-méme, mon réle est joué, mon
temps est fini!.» Et & quel moment s’avouer ces maussades vérités!
« Hier, jétais applaudi; ne le serai-je pas aujourd’hui encore?
Vingt-quatre heures m’ont-elles changé au point qu’une couronne
fraiche ne puisse venir remplacer celle couronne fanée a peine ?»
Voild les questions qu’on se pose.

Malheureusement, les artistes et les femmes se font ce raisonne-
ment quarante ans de suite. lis ne s’apercoivent de la fuite de leur
Jeunesse que lorsqu’ils entendent le maigre doigt frapper a leur
porte les trois coups secs qui vous appellent dehors et auxquels
personne n’a encore désobéi. — C’est que, surtout pour le comédien
dont Part n’a pas de consistance et ne laisse pas de trace aprés lui,
il est ficheux de quiller la scéne et de rentrer dans la vie privée.
Que reste-t-il de Iinflexion de voix, du gesle, du regard, de ’émo-
lion sentie et communiquée, de ces physiondmies peintes sur une’
figure et laissées dans la loge aux plis de quatre mouchoirs? — Qui
peut prouver aujourd’hui, & nous qui ne Pavons pas vu, qne Talma
élait supérieur & Frédérick ?— A partir de la soirée d’adieux, Poubli
commence, Pombre vous envahit, vous n’éfes plus qu’un souvenir
lointain.

Aussi n’avons-nous jamais assisté 3 ces sortes de représentations
qu’avec une profonde tristesse et en faisant de mélancoliques refounrs
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sur nous-meéme. — Quel moment douloureux que celui ot Iencre
se fige dans la plume qui s’arréte! od le pinceau incertain bavoche
sur la toile, o le ciseau se rehouche sur le marbre, ot la main
trahit la pensée, ol la pensée trahil la main! Hélas! il vient pour
lous; il est venu peut-étre pour beaucoup qui ne s’en doutent pas.
— L’®uvre que vous avez commencée grand poéte, vous la finissez
quelquefois éerivain de troisiéme ordre : Partest si long, la vie est
Si courte, et celte élincelle électrique qu’on appelle génie, el qui nous
lraverse, passe si vite ! Quand faudra-t-il donner sa représentation
Cadieu? Telle est Pinquiétude de tout artiste éprouvé et miri. Il y
ena, il est vrai, qui se eroient éternellement Jjeunes, éternellement
beaux, éternellement sublimes ; amours-propres de cceur de chéne,
illusion de granit que rien ne peut entamer; ce sont d’heureux fous
quiignorent les mélancolies de la décadence, et qui ne s’apercoivent
Pas que les ceufs durs et les pommes erues ont succédé aux bouquets
de camellias.

Firmin a en cette force, pour conserver sa réputation, de renoncer
d quelques années de suceds vraisemblables; — il a bien fait, — et
Puissions-nous tous, comme lui, comédiens et poétes, nous retirer
avant qu'on nous dise de sortir.

La curiosité était vivement piquée & Pendroit de P’Oreste, ou
mademoiselle Rachel a joué le role d’Electre. C’était déji chez la
jeune tragédienne un désir ancien de représenter ce personnage.
L'idée premiére en remonte assez loin. En effet, une telle création
devait séduive mademoiselle Rachel; elle y pressentait, avec son
merveilleux instinet, une figure a réaliser, d’un type falal et d’un
Caraclére yéritablement antique. Pour satisfaire son réve, elle a
Pris, faute de mieux, I'Oreste de Vollaire. — Celte (ragédie a été mal
Tecue lors de sa premiére représenlation (cela ne prouverait rien
contre elle), et Voltaire, furieux, eut beau crier du fond de sa loge :
« Vous sifflez du Sophocle ! » il ne persuada personne.

Pour nous, Oreste n’est ni meilleur ni pire que toute autre tra-
gédie en cing actes el en vers. Nous avons déja avoué notre incom-
Pélence sur ce point. Les gens qui s’y connaissent et trouvent des
différences d’une tragédie & Iautre, prétendent qu’Oreste ressemble
beaucoup & Mérope, que Finvention en est pauvre et la versification
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liche; enfin, que ¢'cst un ouvrage faible de Pauteur. Cependant,
quelques morceaux sont d’un style assez simple et assez naturel,
parl les caurs, les tyrans, les mortels, les humains et la phra-
séologie évasive du temps; c’est ce qui fail, sans doule, qu'on l'es-
time moins. La couleur grecque est complétement absente, malgré
les efforts tentés pour Patteindre ; mais, pourtant, nul détail par trop
frangais ne vient rappeler les habits 2 paillettes el la poudre. Vous
n’éles pas dans Ia ville d’Argos, mais vous n’éles pas non plusd
Versailles. La cliose se passe dans une de ces contrées grises, éclai-
rées par un jour douleux, milieu impossible ol se meuvent les ac~
tions tragiques. Méme, un désir d’innovalion se manifeste dans
Pindication du lieu de laseéne. « Le théitre doil représenter le rivage
de la mer, un bois, un temple, un palais, un tombeau d’un coté, et,
de Paulre, Argos dans le lointain. »

L’embarras de Punité de liea ne parait-il pas la visiblement, et
comment comprenez-vous une décoration ainsi faite? Les auteurs du
siécle passé oublidrent toujours que les ceuvres des tragiques qu'ils
imitaient se déroulaient largement, sur d’immenses thédtres ol pou-
vaient se trouver, en effet, le rivage de la mer, un bois, un temple,
un palais, un tombeau, plus, dans le fond, les blanches murailles
d’Argos se détachant sur le bleu du ciel.

Le caractére d’Electre, tel quil résulte d’Eschyle, d’Euripide et
de Sophocle, et tel quaurait di exécuter un poéle moderne, avee
cette compréhension du passé que n’onl pu avoir les auteurs grecs
eux-mémes, est d’une grande beauté et d’une nature profondément
religieuse. Cest une fille chasle, sévére, dévole, ayant une foi com-
pléte aux oracles et se soumetltant sans murmure aux lois de la
fatalité. Le sacrifice de sa sceur Iphigénie lui semble légitime, les
dieux 'ont demandé, elle approuve Agamemnon d’avoir livré la vic-
time & Calchas; & sa place, elle et tendu la gorge au couteau, heu-
reuse de s’offrir en holocauste propitiatoire pour le salut des Grecs;
elle hait Clytemnestre de toule la haine d’une fille sage contre une
mére qui a un amant, et poursuit la vengeance du meurtre de son
pére avec cetle ténacilé implacable du fanatisme appuyé sur un
motif divin. Son frére, Oreste, a 616 sauvé par elie dans ce but, le
hut de toute sa vie. Quand il revient de la Phocide avec son ami



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 169

Pylade, elle I'exhorte, Iirrite, lui met sans cesse sous les yeux le
tablean de 1a mort d’Agamemnon, le traite de cceur faible et pusil-
lanime qui w'ose obéir aux volontés célestes ; elle poursuit Pexpia-
lion du meurtre paternel comme un devoir sacré, et s’étonne de
trouver lant d’hésitations dans son frére. La mort d’Egisthe ne lui
suflit pas, il faut que la vendetla soit compléte, sang pour sang.

La femme d’Egisthe n’est plus sa mére, el méme, Clytemnestre
weil-elie pas tué a coups de hache son royal époux, embarrassé
dans sa tunique cousue par en haut, Electre ne lui pardonnerait pas
d'avoir manqué aux preseriptions du musicien placé i coté d’elle
pour rhythmer sa conduite d’aprés les riles et I'éliquette consacrés.
— Sa douleur, réelle d’abord, se continue par bravade; elle pleure
sur le tombeau de son pére avee oslentation, pour exciter la colére
d’Egisthe et adresser de muets reproches & sa mére. Elle agite ses
bras chargés de chaines, heurcuse d’étre opprimée, car la pitié que
ses mallheurs inspirent augmente la haine du peuple contre le tyran,
el Pintérét peut exciter la sédition.

Ce nest pas elle qui s’épouvanterait des serpents qui siffient, des
lorches qui grésillent el des noires vapeurs qui s’élévent de terre.
Les Euménides, accroupies sur le ‘seuil, pourraient ronfler i leur
aise et pousser leur terrible hon hon, sans qu’elle en prit alarme.

Elle a Paudace froide el la résolution virile de la femme blonde,
el berce sans peur, sur ses genoux, la téte renversée de son frére
épileptique, vers qui s'atlongent les griffes crochues de-la meute
infernale. — Autant elle était sombre, pleureuse et farouche avant
le meurtre, aulant, Pexpiation accomplie, elle est calme, sereine,
heureuse : elle a fait son devoir et rempli sa tiche; elle peut vivre
maintenant pour elle. Les manes palernels sont satisfaits, elle
sé reprend aux sentiments humains : son role de Némésis est joué;
son dme, fermée jusque-la, s’ouvre & Pamour ; elle épouse Pylade.
Oreste, plus agité que jamais, demande & tous les temples, 2 tous les
aulels, de le purifier et de lui rendre le repos.

Voila & peu prés le caractére d'Electre tel qu’il peut se rendre en
quelques lignes de prose : PElecire greeque, comme on le voit, n’a
pas, pour Clytemnestre, de ces retours de tendresse filiale que Vol-

faire a cru devoir accorder aux exigences de notre scene. Elle est
iv. 15
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froide, dure, et blanche comme le marhre ; ses yeux rougis sont im-
mobiles dans sa figure pale ; malgré sa jeunesse et sa beauté, elle
effraye comme un spectre, car on senl qu'une pensée lerrible habite
son cerveau. Elle est la mandataire de la fatalité.

Tout cela west pas, & beaucoup prés, dans I'Oreste de Voltaire;
mais toul cela est dans le jeu de mademoiselle Rachel, qui semble
s’élre inspirée directement des grands tragiques grecs; elle a com-
pris toules les nuances de ce role difficile, coloré par un sentiment
unique, et les a rendues avee un merveilleux bonheur; méme A tra-
vers Pexplosion de joie de sa reconnaissance avec Oresie, on sent
Pidée implacable et dominante, on sent qu’a ce frére retrouvé elle
va metlre lout de suite le poignard a la main; c’est le vengeur en-
core plus que le frére qu’elle embrasse. Quelle amertume profonde
et contenue quand elle répond a Clytemnestre ! quelle froideur hau-
taine, quel mépris éerasant quand elle sadresse 3 Egisthe! quel
empressement plein d’une tendresse qui épouvante autour d’Oresle
portant Purne qui contient les cendres de Plisthéne ! — Quand on
Pa vue paraitre sous ces draperies mornes comme des linceuls,
grises de ton el bordées d’un filet rouge, ses bras délicats empri-
sonnés par de rudes anneaux de fer, ses yeux fixes sous son front
plein de volonté, toute la salle a éclaté en applaudissements.

C’est ainsi que les comédiens de génie achévent les figures ébau-
chées par les poétes, el suppléent, par Patlitude, par le regard, par
le son de voix, i ce que la parole écrite n’a pu rendre ; d’une Electre
a peine indiquée, mademoiselle Rachel a fail une Electre compléle,
sculptée dans un marbre étincelant el pur. Elle a, chose difficile,
traité sa mére coupable avec la rigueur hautaine de Pinnocence et
de la chasleté, et su, sans nous choquer, conserver la dureté de
PElectre grecque faisant taire la piéLé filiale devant la grande idée de
Pexpiation preserite par les dieux ! — Cette conceplion vient d’un
esprit €levé; des tragédiennes vulgaires n’auraient pas résisté 2
Pentrainement de faire du pathétiqde facile dans les scénes ou Cly-
temnestre a des retours.de tendresse pour sa fille : son air contraint
montre quelle ne veut pas engager sa vengeanee; les mauvais trai-
tements et les rudes paroles lui rendent sa liberté; un ton plus doux
donnerait plus tard au sacrifice un air de trahison. — Du jour ol
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Agamemnon a é1é assassiné, tout a é1é rompu entre elle et sa mére.
Peut-étre eiit-elle pardonné & Clylemnestre restant veuve; mais i
Clytemnestre épousant Egisthe et voulant déposséder Oreste de son
{rone, jamais !

Toules ces intentions si fines et si larges ont éLé admirablement
comprises par le publie, el le seront encore mieux aux représenta-
lions suivantes, car la premiére représentation n’est guére, pour
mademoiselle Rachel, qu’une répétition générale ou elle se rend
compte de ses effels. De celle espéce de travail préparatoire, fait en
commun avec les spectateurs, résulte le type définitil qui sera ap-
plaudi pendant cent représentations. Electre est une belle statue de
plus dans ee musée anlique que mademoiselle Rachel a déja peuplé
desi pures et si nobies eréations.

Mademoiselle Rébecea Félix, qui jouait le réle d'Tphise, a secondé
sa seear avee beaucoup de goit et d’intelligence.

Beauvallet a prété au personnage d’Oreste cet organe tonnant dont
les éclats inspireraient la terreur i des tyrans encore plus farouches
quEgisthe. — 11 aurait peut-étre dii mettre une perruque blonde ;
car, dans les Coéphores @’Eschyle, Electre reconnait que son [rére
est venu, 4 la boucle de cheveux couleur d’or qu'Oreste a déposée
sur le tombeau d’Agamemnon. Alors il et fallu aussi que mademoi-
selle Rachel changeit la teinte de ses bandeaux et de ses (resses,
car il est dit que le frére et la sceur avaient les cheveux de nuance
pareille.

Pamméne, Egisthe et Pylade ont é1é convenablement représentés
par Guyon, Maubant et Fechler.

~ 15 décembre.

Ciroue-Ovyyeroue. Les Eléphants de la Pagode. — Chaque fois
qu'on annonce un éléphant, un rhinoeéros, un hippopotame, un croco-
dile, un serpent boa plus ou moins instruil, nous y courons, toute
affaire cessante. On a si peu d’oceasions, dans la vie ciyilisée, de voir
les ouvrages du bon Dieu! — Quelles énormités monstrueuses, quels
étranges caprices s’est permis le souverain sculpteur, surtout dans
les premiers jours de la création! Alors, il ne eraignail pas de man-
quer de matitre, il modelait largement el sans économiser la terre
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glaise : ¢’élait le temps des mammouths, des béhémoths, des krakens,
des léviathans, des mégalonix , des dinothériums giganleums, des
plérodactyles, et de toules ces races élranges dont le poids aurait
fait chavirer Parche et que noya la pluie de quarante jours.

De celte nature colossale, il est resté quelques témoins, les moins
disproportionnés avec le monde actuel. Leur grandeur relative et
Pétrangeté de leurs formes les fait regarder avec curiosité et slupeur;
on sent, quoiqu’ils vivent encore, qu’ils appartiennent & un autre ige
et que leur vraie place serail dans la pate d’un terrain tertiaire ou
dans la glace élernelle, au fond d’une caverne du péle ; ils le com-
prennent eux-mémes sans doule, car ils ne se remuent qu’avec pe-
santeur el gaucherie au milieu de eette fourmiliere de créatures
pysmées; ils ysont évidemment dépaysés. La mélancolie de Pextinction
prochaine de leur race et la nostalgie d’'un monde disparu, dont ils
sont les contemporains en retard, se lisent dans leurs yeux profonds
et pleins de mysléres.

Ces pensées nous préoccupaient autre soir, au Cirque, beaucoup
plus que la piéce, exactement taillée sur le patron de celle qui a servi
aatrelois pour Kiouni ou mademoiselle Djeck. — Nous sommes sur-
pris qu’on n’ait pas eu P’idée de mettre en drame la Floride de Méry.
— La scéne du cimetiére des éléphants aurait donné lieu 3 une dé-
coralion d’un effet neul et a une situation tout a fait appropriée aux
moyens des acteurs a trompe engagés par M. Gallois. — 1| est vrai,
quwen matiére de théilre, ce qui est usé et rebaltu obtient toujours
une inexplicable préférence.

11 sagit, comme dans PEléphant du roi de Siam, d’un probosci-
dien dynastique qui déjoue les menées d’un usurpateur et remet
Phéritier légitime sur le trone. — Vous voyez d’ici les péripélies
peu variées que cette donnée peul produire ; mais il ne sagit pas la
de littéralure; dans de pareilles circonstances, le cornac ou le bel-
luaire sont les véritables auleurs de la piece.

Aprés une exposition que le désir de voir les animaux a rendue
longue, les éléphants ont fait leur entrée, Iis sont tout jeunes et d’une
taille peu élevée encore; il y ena un beaucoup plus petit que Pautre.
— Le petit a des défenses de deux ou trois pieds de long; le grand
n’en a pas; c'élaient sans doute ses défenses de lait, il les a perdues,
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¢l les nouvelles n’ont Pas encore repoussé; peul-étre bien aussi
qwon les lui a sciées pour venir plus aisément & bout de lui. Iis sont
lous les deux d’un noir de velours ¢erasé el miroitant par places d’un
effel singulier, Un caparacon rouge galonné d’or et un froutail de
méme couleur : telle élait leur loilette.

Celte téte A front hombé, & oreilles faites comme des drapeaux, ol
scintille, dans un lacis de rides, un impereeplible ceil de taupe qui se
lermine par une énorme sangsue, loujours en mouvement, élonne

Par un air de sagacité narquoise, de prudence cauteleuse,
losophie analylique en dé

formes lourdes,
Quoique monstr
lrompe,

el de phi-
saccord avee ces proportions Cpaisses el ces
tatonnements de la nature 3 ses premiers essais.
ueuse, la éle de I'éléphant wa rien de bestial; la

e merveilleux outil, cette main placée au bout d’un nez,
et Péléphant aussi prés de I’

Grice & cet affreux serpent q
Exirémité une espéce de pé

homme an moins qu’en esl le singe.
ui renferme deux tuyaux et porte & son

doncule pareil & un doigt, cetle grosse
Masse de chair, qui a plutdt Pair d’un rocher qui marche que d’un ani-

Inal vivant, est d’une adresse extréme, et peut exécuter toutes sortes
Copérations compliquées et délicates, déhoucher une bouteille 5 Ta-
Masser par terre un oulil de petite dimension; la trompe de Pélé-
Phant vaut les quatre mains du macaque. Aussi une idée de sagesse
lit-elle 3 1a vue de celte téle bizarre que semblent animer des réve-
ries cosmogoniques, et on congoit trés-hien que les Hindous en aient
C0iffé souvent les épaules de leurs divinités difformes el touffues.

Les deux éléphants du Cirque, saus étre de la force de ces élé-
Phants romains qui dansaient sur la corde, sont p:irfaitemem dres-
sés; ils s’agenouillent, se relévent, donnent le sceptre au plus digne,
arrachent aussi bien que Porthos les barreanx de 1a prison ol gémit
linnocence, enlévent un figurant dans leur trompe, et poussent i
propos des reniflements terribles ou des glapissements d’instrument
de cuivre qui détonne, leur nez leur servant de trombone & cet effet.
Quelle atroce peur on aurait, si, au milien dun bois, on entendait
tout d’un coup celle clameur stridente et enrouce qui n’a pas d’ana-
logue dans les eris des betes féroces, et serait risible si elle wétait
effroyable.

A lafin de la picce, dans le triompheduJoad hindou, les deux ¢lé-
1v,

15,
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phants paraissent atlelés & une voiture ou espéce de char d’un splen-
dide mauvais goit, toule luisante de vernis brilannique, ornée de
lions en relief qui rappellent le lion héraldique placé sur la porte de
Photel de Northumberland, et qui doit étre eelle qui a servi a la fa-
meuse promenade dans Regent’s street el dans Piceadilly.

Le suceés a été complet. Tout s’est passé régulierement. Les cos-
tumies el les décorations n’ont rien de-répréhensible. Chaque acle,
ainsi que cela se doit, a fini par une illumination de feux de Bengale,
rouge pour I'incendie, bleue pour 'orage, blanche pour le triomphe.
Les exercices des intermédes ont é1é surprenants, quoique déja con-
nus en partie, el pourtant nous ne sommes pas aussi content du
Cirque qu’a 'ordinaire. L’habile directeur a manqué 1a une occasion
de meltre en scéne une de ces grandes épopées hindoues dont Pauteur
@’Héva posséde le secret, el d’écrire un mahabharala de décorations
dont la lecture efit duré deux cents représentations. :

Le Cirque edt pu faire des prodiges avee Plnde. Quels motifs splen-
dides pour les brosses du décorateur n’eussent pas fourni les illustra-
tions de Daniell! 1i fallait nous faire voir ces pagodes lail!ées dans
des montagnes el soutenues par des botles de colonnes ; ces escaliers
de terrasses et ces superpositions de tours de Babel que Dieu a ou-
blié d’abaltre ; ces has-reliefs mystéricux oti se déroulent en strophes
de granit les poémes des cosmogonies ¢t des avatars; ces idoles au¥
bras de polype, a la trompe d’éléphant, aux jambes cerclées de bra-
celets, abimées dans la contemplation du lotus mystique; la statue
tricéphale de Brahma, de Vichnou el de Shiva; tout ce peuple de
divinilés hideuses, tortillées comme des racines de mandragore,
pleines d’excroissances el de ramifications inventées par le symbo-
lisme effréné de Plnde; ces foréls inextricables, ces jungles ot le
baobab, jaune encore du limon des déluges, étend dans I'ombre ses
branches grosses comme des trones de cédre millénaire, ou les man-
gliers entre-croisent leurs arcades infinies, ou les lianes géantes our-
dissent leurs filets & mailles flexibles, ou des fleurs de cing metres
recueillent la rosée dans leur urne colossale; ces fleuves s'épanchant
comme des mers ol viennent se haigner les théories de brahmines el
les multitudes en pélerinage!... N’y avait-il pas I3 tout un monde
représenter? EL cela pouvait se réaliser. Les documents sonl nom-
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breux ; les Anglais ont fait sur PInde des publications éblouissantes ;
il ne s’agissait, pour ainsi dire, que de copier. Quels prodiges eus-
sent accomplis avec un pareil theme MM. Séchan, Diéterle et Desplé-
chin! X

Au lieu de ces costumes de convention, de cette pauvre richesse
d'or et de clinquant, pourquoi n’avoir pas cherché la fidélité du
costume, la sincérité des détails, tout ce qui donne de Pintérét A ces
sortes de spectacle? M. Gallois avait Poccasion de nous faire voir
PHindoustan du fond de notre loge. Nous regreltons qu’il Pait man-
quée. C’est de cette maniére que le Cirque peut devenir un spectacle
trés-amusant et, en méme temps, trds-instructif. Les jeunes et les
Vieux pourraient y prendre une idée exacte des pays loinfains, des
civilisations fabuleuses, qu’ils n’auront probablement pas loccasion
de connaitre par eux-mémes.

[l y avait, ce nous semble, une facon plus heureuse et plus simple
de mettre les éléphants en scéne.— 1} aurait fallu les montrer d’abord
en liberté dans leur forét natale, puis traqués et lombant dans un
Diége; nous faire assister  leur éducation, & leur élévation au rang
d’éléphant sacré ou de monture royale; en faire échapper un, le
Pelit, par exemple, que la mére, piquée par son cornac, serait obligée
de poursuivre. — Cela aurait 61é le moment pathétique : P’animal se:
serait réyollé, aurait désarconné son guide, et un peu écrasé le rajah
présomplif pour donner an jeune éléphant le temps de fuir; les ey-
Payes du prince auraient blessé profondément I’éléphant rebelle, qui
aurait eu cependant la force de gagner, & travers la forél, ce cime-
liére ol ceux de sa race se retirent i Pheure de la mortpour dérober
leurs dépouilles colossales aux profanations humaines. Le pelit 616~
phant serait venu jeter de grosses fleurs et des larmes proportionnées
sur la tomhe de sa maman, et, ruminant sa vengeance, il aurait at-
tendu Poccasion favorable pour escamoter le rajah, en plongeant sa
trompe par quelque fenétre enir'ouverte, et Ietit apporté sur la
tombe, ot il Paurait écrasé ens’agenouillant surson estomac.

Ne voila-t-il pas un jbli canevas, un peu moins usé que celui dont
on s’est servi, et dans lequel ces honnétes pachydermes eussent pu
déployer  leur aise les talents qu’on leur a inculqués & force de mor-.
ceaux de sucre et de eoups de lance derriére les oreilles.
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Tel qu’il est cependant, ce spectacle attirera la foule, ear il est lou-
Jours intéressant de voir le parti que Phemme peut lirer des créatures
qui habitent en méme temps que lui cetle planéle terraquée, et sur
lesquelles son intelligence lui donne un pouvoir sans borne. II va
encore beaucoup-a faire de ce edté : un grand nombre d’espéces, qui
ne sont pas ralliées, pourraient I’étre facilement ; plusieurs nous font
des avances que nous ne comprenons pas et que nous repoussons quel-
quefois & coups de fusil; car le réve de tout animal est de s’assecier
a Phomme ; nous sommes pour eux un sujet d’élonnement et de pré-
occupation ; nos villes, nos vaisseaux, nos machines les remplissent
d’une stupeur admirative ; I'éclair de la pensée qui luit dans notre
regard les fascine, les éblouit ; ils voudraient entrer en communica-
- tion avec nous el nous demander de compléter leur instinet. L’idée
d’une existence supérieure les agite vaguement, el ils ont le désir @’y
atteindre. Nous leur produisons le méme effet que des dieux nous
produiraient, s’il en descendait sur la terre.

Ce qu'on s’obstine & prendre pour de la férocité n'est que la faim.
Aucune héle rassasiée n’est cruelle. Des lions, quon accoutume-
rait & venir chercher leur ration de viande tous les matins, seraient
plus doux que des caniches. Les ligres s’estimeraient heureux de
boire du lait dans la soucoupe de volre tasse. — Comment se fait-il
que Phomme ne se soit pas fait, jusqu’a présent, une plus large
famille d’humbles amis & plus ou moins de patles, qui lui rendraient
toutes sortes de services pour un peu d’indulgence et de cordialité?
Pourquoi ne pas appeler, i Paide du cheval et du beeuf, les vigognes,
les mouflons, I'alpaga, Phémione, le zébre, Pélan, le renne, le cetf,
qu’il serait si facile de dresser ? Pourquoi aussi, 4 616 du ebat et du
chien, ne pas admettre, dans notre intimité, une foule de charmanles
petites bétes & peine connues qui serajent si contentes de se froiter
le dos aux pieds de vos lauteuils, et de pousser volre main pendante
de leur nez humide de contentement et de bien-étre?

Cestcetle pensée qui nous fait assister avee{ant d’intérét aux exhi-
bitions des animaux savants; bien que Péducation qu’on leur donne
Soil un peu académique, elle montre & quel point la matiére est mal-
Iéable et avec quelle facilité op peut la modifier.
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22 décembre.

OpErA. L’Eloile de Séville. — I’Eloile de Seéville est prise —
comme M. Hippolyte Lucas Pindique lui-méme, avec une probité
littéraire asséz rare aujourd’hui — d’une piéce de Lope de Vega,
intitulée la Estrella de Sevilla, dont les principales situations ont été
transportées, par Candido-Maria Trigueros, dans sa tragédie de
Don Sancho las Ortiz de Roélas, avec cette différence que la piéce
de Lope est en trois journées, el celle de Trigueros en cing acles. La
donnée est des plus dramatiques et préte aux développements de la
scéne el de I'harmonie.

M. Balfe wa pas suivi Pusage actuel qui supprime les ouvertures
el les remplace par quelques phrases @introduction; il a donné a ce
morceau toute Pimportance qu’il doit avoir, du moins comme dimen-
sion. Nous ne savons Lrop pourquoi les compositeurs d’aujourd’hui
dédaignent cet argument musical, ce discours préliminaire od ils
Peavent chanter pour leur compte, confier au public le secret de
leur eceur, et dire leur avis comme un cheeur anlique sur les choses
intéressantes ou terribles qui vont se passer. — Cetle désuétude
dans laquelle est tombée Pouverture vient sans doute de cetle fisyre
daction qui sest emparée de nous, et de cette impatience de tout
développement, de toute réverie et de toute pensée, dont les meilleurs
Esprits ne peuvent se défendre, tant Famour des faits, des incidents
el des complications matérielles est général maintenant. — L’ouver-
lure, avec ses vagues prophéties, ses méditations, ses élans indéfinis,
ses demi-confidences, ses récits confus de Paction encore 3 naitre,
Ses thémes favoris dont la signification sera révélée plus tard; Pou-
verture, cetle synthése de I'opéra, devait, en effet, répugner i la pa-
resse des compositeurs et du public. — Louons M. Baife de Pavoir
reslituée. :

Le poéme de PEtoile de Séville, versifié par un homme qui a
Vhabitude d°éerire pour les musiciens, el s'est fait une spécialité de
latraduction des iibretti italiens, est bien coupé, et offre au compo-
siteur d’heureuses occasions de se développer. — M. Baife en a-t-il
liré tout le parti possible ? Pextréme rapidité avec laquelle sa. par-
lition a éLé composée — trois mois & peine — doit-elle étre mise en
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ligne de compte? Le temps, nous le savons, ne fait rien & Vaffaire.
On peut écrire trés-vite un bel air, et trés-lentement un air détes-
table; le résultat doit seul étre regardé. Cependant, il ne faudrait pas
confondre la facilité du génie avee la facilité du talent. Que Rossini
laisse tomber sous son lit une page admirable, et en récrive une
autre toute différente pour ne pas se donner la peine d’allonger le
bras, c’est bien; il dépense en dix minutes la concentration de dix
années, el celle improvisalion apparente est le fruit d’une immense
étude antérieure. }

M. Balfe, malgré son nom irlandais, est, & fout prendre, un
Ttalien de Pécole de Donizetti; il en a toutes les formules et
toutes les coupes; c'est la méme clarlé élégante mais pile, la
méme facilité souvent irréfléchie, le méme orchestre agité et bruyant
sans molif. A ces délauts, qui lui sont communs avec presque
fous les compositeurs modernes d’au deld des monts, M. Balle
joint d’importantes qualités : il a de la mélodie, il éerit bien pour les
voix, mérite trés-rare aujourd’hui, o tout est saerifié a Porchestre.
Chanteur agréable lui-ménie, il connait le fort et le faible des laryns
et ne donne 3 chacun que ce qui est dans ses possibilités,

En résumé, le concours de M. Balfe ne pourra quétre utile b
I'Opéra, qui trouvera en lui une inspiration toujours préte. — A dé-
faut des génies, accueillons les talents. Iis ne sont pas déja si com-
muns. L’esprit quon affecte de mdpriser tient lieu de bien des
choses, et personne ne peul refuser a M. Balfe d’étre spirituel.

Madame Stoliz a joué et chanté le role de Etoile de Séville avec
son énergie ordinaire ; ¢’est méme par 13 qu'elle péche; elle dépasse
presque toujours le but; elle est si nerveuse, si passionnée, si vio-
lente, ses yeux lancent de tels éelairs noirs dans sa figure pile,
qu’elle a plutot Pair d’'une Euménide, d’une Némésis antique, que
d’une jeune fille qui veut venger son pére. La rage implacable suc-
céde trop vite & la douleur; heureusement, il est plus facile de se
modérer que de s’exciter, et d’émonder une branche que de la faire
pousser : 'excés est un beau défaut.

Gardoni a donné une gréice chevaleresque au role de don Sanche,
le .Cid d’Andalousie. Sa voix pure, bien timbrée, ayant toute la
fraicheur argentée de la jeunesse, se fait toujours entendre avee
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plaisir, el 'on ne pense pas i se plaindre d’'un peu de mollesse et de
timidité dans le jeu de acteur. Mademoiselle Nau a fait des prodiges
de vocalise et de légéreté : ni madame Dorus, ni madame Damoreau
w'ont mieux lancé le trille et ia roulade.

Itauess. La. Semiramide. — Gemma di Vergi. — La reprise
de la Semiramide a été des plus brillantes. La Semiramide est,
avec Norma, un des plus beaux roles de Giulia Grisi, qui a Pampleur
babylonienne, Pair de commandement et la majesté qu’il faut pour
représenter diginement la veuve de Ninus. — I était curieux, pour
les dilettanti, de comparer Semiramide i Nabucco. Nous n’avons
ici Penvie d’établir aucun paralléle, il n’est pas possible. Dans Semi-
ramide, Rossini a recomposé toul un monde, non pas par ¢es pué-
riles imitations plastiques & la mode aujourd’hui, mais par les senti-
ments grandioses et les passions gigantesques quil éveille. En
entendant cette musique étonnante, on voit s’élever avec les noles
4igués les huil tours entassées du temple de Bélus, les lerrasses des
Jardins suspendus, les palais inondés de soleil; et, dans les notes
hasses, on déméle les plaintes des cilés souterraines, le murmure
sourd des populations enfouies dans les nécropoles de Ninus,tous les
épouvantements des lieux inférieurs.

Rossini seul pouvait exécuter cette épopée colossale.

La Gemma di Vergi, de Donizetti, bien qu’elle n’ait pas encore été
jouée en France, n’est pas un opéra nouveau. Gemma, dont le sujet
est emprunté au Charles VII d’Alexandre Dumas, date de 1836,
el a é1é représentée d’origine au théatre de la Scala, a Milan, par
madame Ronzi-Debegnis. Dix ans, ce n’est rien et ¢’est heaucoup, —
€n musique surtout, — ear la musique est ’art qui contient la plus
forte portion de mode et qui vieillit le plus vite.

Cet opéra, digne sous tous les rapports du talent de Donizelti,
aurait oblenu du succes si 'on n’ett pas attendu si longtemps pour
nous le faire connaitre ; Lucia di Lammermoor et les autres ceuvres
du maitre ont défloré pour nous ce que Gemma di Vergi aurait pu
avoir de neuf, et, bien que ce soil original, ne ’ayant vu qu’ensuite,
il nous semble que ce soit la copie.

11 y a pourtant dans Gemma di Vergi des scénes Iargemem trai-
tées, de grands morceaux d’ensemble et des cavatines comme Doni-
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zelli sail les faire. A cet altrail se joint eelui d’un chanteur nouveau :
— Malvezzi, le ténor, est arrivé enfin, el il s’est montré au public &
travers une épaisse couche de bistre dans la personne de I’Arabe
Tamas, imitation italienne de ’Yaqoub de Dumas. C’est un beau jeune
homme de vingi-sept & vingt-huit ans, qui chante & pleine poitrine
avec une voix forle el sonore, richement timbrée el que Pélude
assouplira.

TauaTRE-FRANCAIS. Lo Fawmille Poisson, ou les Trois Crispins.
— La famille Poisson a laissé des souvenirs historiques au Théétre-
Francais : elle lui a fourni trois célébres acleurs comiques, Raymond,
Paul et Arnould Poisson,— le pére, le fils et le petit-fils, qui, dil-on,
excellaient dans les roles de Crispin. Un quatriéme Poisson, nommé
Philippe, et rére ainé d’Arnould, fut aussi tenté par Pappit de la
scéne; mais il 0’y mordit que médioerement, et se fit poéte en déses-
poir de cause , comme son grand-pére I’avait é1é en cumulant. —
C’est le début d’Arnonld, début longtemps contrarié, que M. Samson
a pris pour sujet de sa piece. — Le public est assez friand de voir
les comédiens se jouer ainsi eux-mémes; ce monde mystérieux des
coulisses, qui s’agite derriére la toile, et dont une rampe de feu le
sépare, a loujours é1é pour lui ’objet d’une vive curiosité. Nous ne
partageons pas le goiil général & cet égard, non parce que Penvers
du rideau nous est connu de reste, mais parce qu’il nous répugne
@’entendre les acteurs vanter immodestement leur caractére et leur
profession, comme ils ont habitude de le faire dans les pidces dont
ils sont les héros. Oi cela nous a-1-1l conduils ? A des panégyriques
sans pudeur, a des personnalités telles que Ravel en voyage et Dé-
Jazet aw sérail! — Celte observation, qui nous est suggérée par la
comédie nouvelle, ne saurait, toutefois, lui étre particuliérement
appliquée. En prenant ses personnages parmi des gens de théatre,:
M. Samson, nous devons le reconnailre, y a mis une louable diseré-
tion, et, saufl unetirade didactique od ’on reconnait le professeur au
Conservatoire, rien dans Pouvrage n’améne sur les lévres du spec-
tateur e mot de Sganarelle : Vous étes orfévre...

Le jeune Arnould Poisson, fidéle & son origine, se sent invinci-
blement entrainé vers le théitre ; il a grandi dans Pespoir de recueillir
un jour I'héritage des Crispins ; mais son aieul, qui, en vieillissant,
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est devenu dévot, et son pére, qui craint de voir compromettre la
gloire de son nom, I'ont foreé a prendre le métier des armes. Arnould
aleint de se résigner; il est parli pour Lille, ot son régiment tient
garnison; puis, a peine arrivé 13, il Sest fait délivrer un congé de
rélorme par Pentremise d’un prolecteur puissant, et s’est engagé,
$0us le pseudonyme de Delarose, dans une troupe d’acteurs qui' ex—
ploite la province du Maine. Sa famiile ignore complétement cetle
escapade, car il a eu soin de laisser une douzaine de lettres postda-
Lées entre les mains d’un ami fidéle qui, chaque mois, en expédie une
de Lille 2 Paris. Tout va donc le micax du monde. — Mais bientot
les lauriers de province ne suffisent plus & Pambition d’Arnould : il
réve d’autres succés, il aspire au litre glorieux de comédien ordi-
naire du roi, et, un beau matin, il décampe du Mans sans tambour ni
ni trompelte pour venir solliciter un ordre de début au Théatre-
Francais. Le jour méme de son arrivée, Arnould obtient de paraitre,
a 1a place de son pére, dans un role de Crispin. — Heureusement
pour lavraisemblance de la chose, cela se passe & la fin du xvrre sidele 3
car M. Samson sail fort bien qu'on ne débute pas aussi facilement
aujourd’hui & la Comédie-Francaise.

En attendant ’heure du spectacle, Arnould croit devoir rendre une
Petite visite & sa famille. Il se présente prudemment sous I'uniforme
de Royal-Cravate, prévoyant bien que personne dans Ia maison,
hiors sa cousine Marianne, dont il est aimé, ne verrait d’un hon cil
Son changement de condition. 11 se trouve qu’on a recu, le matin
méme une letire de lui, datée de Lille, laquelle n’annoncait en aucune
fagon qu’il dit arriver; mais cela s’explique ; c’est une surprise
agréable qu’il ménageait & ses chers parenis. — Voici quelque chose
de plus grave : le directeur du théitre du Mans, qui s’est mis i la
boursuite de son Crispin fugilif, vient prier son camarade Paul
Poisson de Paider dans ses recherches et de lui donner un gile pen-—
dant son séjour & Paris. Il rencontre Arnould, un peu déguisé, il est
Vrai, mais pas assez pour élre méconnaissable : « Grand dieu! que
vois-je? (est lui! c’est Delarose! » Notre Poisson se Lrouve pris
dans ses propres filets. Cependant, il sort de 1 en payant d’audace :
« Qué... qué... qu’est-ce que... De... De... Delarose? » balbutie-t-il

@un air ébabi; et, griice & son talent de comédien, il joue le role de
v, 16
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bégue avee tant de naturel , que le directeur finit par croire qil a
é16 la dupe d’une ressemblance.

Pendant qu’il est en verve de ruses, Arnould raconle a son grand-
pere que, pour charmer les loisirs de la garnison, il avait monté
Lille un théitre bourgeois, ou plutdt militaive, sur lequel on repré-
sentait ses piéces, & lui, Raymond , et notamment son Baron de la
Crasse. Ce récit chatouiile Pamour-propre du bonhomme, qui , ou-
bliant sa conversion, fait répéter quelques seénes a son petit-fils, lui
donne des conseils, I'applaudit, le reprend, et se voil forcé de con-
venir que le jeune dréle aurait fait un excelient actenr. — Enfin,
I'heure du spectacle sonne; Arnould se rend au théalre avec la
fidvre d’un homme qui va jouer sa fortune, et cependant raffermi par
Pexcellente lecon que lui a donnée son aieul. Mais Paul Poisson
apprend que, sans lavoir averti, on doit le faire doubler, ce soir-Ia,
par un débutant dont il ignore le nom. Justement irrité de ce manque
(’égards, il revél a la hite son costume de Crispin, et court reven-
diquer ses droits. Jugez de sa surprise lorsque, dans son rival, il
reconnail son fils, et de sa joie lorsqu’il ’entend saluer par des bravos
frénétiques! Tl n’a pas la force d’attendre que le rideau tombe pour
se jeler dans ses bras; le public leur fait une double ovation et les
reconduit triomphalement chez eux i la sortie du spectacle. — Brel,
Arnould succéde & son pére; son litre de comédien ordinaire du roi
le soustrait aux poursuites du directeur manceau, et, comme toute
bonne comédie doit finir par un mariage, il épouse sa cousine Ma-
rianne, qui [ui promel beaucoup de pelits Poisson.

L’idée de cetle picce n’est pas neuve, el Pintrigue n’en esl pas
forte; Pauteur s’est un peu trop souvenu de Carlin @ Rome et des
Vieux Péchés; mais nous ne lui ferons point un erime de ces rémi-
niscences ; que le public a d’ailleurs applaudies : ce que nous Iui
reprocherons, c’est d’avoir écrit sa piéce en vers. Nous aimerions
bheaucoup mieux de simple et vile prose que des alexandrins comme
celui-ci par exemple :

Ta téte, tout ton corps se laissent trop aller.

Nous pourrions donner de nombreux échantillons de ce style rocail:
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leux et vulgaire, que M. Samson prend pour de la poésie. Cet affreux
charabia rimé n’est rendu i peu prés supportable que par Phabileté
des acteurs qui le traduisent, et M. Samson a, comme vous le
pensez hien, magnifiquement choisi ses interprétes. Sans parler de
lui-méme, Provost, Regnier el mademoiselle Brohan forment une
réunion de talents comiques capables de faire gotler de pires choses
que la Famille Poisson ; Provost surtout, dans le role du vieux
Crispin, a puissamment contribué au succés. Quel naturel ! quelle
bonhomie et, en méme temps, quelle finesse! I a ét6 tout simple~
ment sublime. )

Cest un grand, un trés-grand acteur que Provost, et, si un pareil
comédien se révélait aujourd’hui tout d’un coup, nul doute quwil ne
fit courir la foule au Théitre-Francais ; mais, parce qu’il est arrive
a la perfection par I'étude, que ses progres ont 616 de chaque jour,
Provosl, comme Penfant que sa famille n’apercoit pas grandir, s’est
€levé i |a hauteur des plus éminentsartisles sans que, pour ainsi dire,
le public y ait fait attention > €l sa renommée n’est point populaire,
eLil joue, les trois quarts de Pannée; devant des salles vides ! Ren—
dons-Juj justice, du moins, nous qui devons, autant que possible,
réparer les erreurs du public. Une chose bien remarquable pour
lous ceux qui suivent et connaissent le théatre, c’est que Provost,
contrairement aux acteurs dont le talent a grandi par les recherches
el par Iétude, posséde un jeu frane, varié, simple et toujours large.
—Que Ponaille voir Boutfé dans Iz Fille de LAvare, ¢, toule pro-
portion gardée entre les deux pidees , que Pon voie ensuile Provost
dans PAvare de Moliére, puis quon nous dise pourquoi Iun de ces
acleurs fanatise le public, et pourquoi Paulre en est presque délaissé.

29 décembre.

Varnites. Représentation extraordinaire. — Mademoiselle Del-
phine Marquet dans les Vieuz Péchés. — Lautre soir, une repré-
sentation extrfordinaire aux Variélés offrait ce détail piquant d’une
danseuse jouant un role parlé. La danseuse nétait autre que made-
moiselle Delphine Marquet, de POpéra, qui s'est fail remarquer
dans Fenella et dans la sultane de la Péri par sa pantomime drama-
lique et passionnée.
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Nous n’avons rien a dire de la piéce, elle est connue de tout le
monde. Le role de Gambelli est un des meilleurs de Bouffé, si ce
n’est le meilleur; il 8’y monire plein de finesse, de bonhomie el de
verve. Arrivons lout de suite & mademoiselle Delphine Marquet.

Bien souvenl, en assistant & la représentation des ballets, & la vue
de ces yeux pelillants de malice, de ces Iévres qui ne souvrent que
pour sourire, mais sur lesquelles semble volliger une phrase indé-
cise, la pensée nous est venue que le secret désir de toutes ces belles
filles, sourdes-muetles volontaires, élait de prononcer une parole,
une syllabe seulement. A certains mslants on dirait qu’um cri part
de leurs poitrines), bien qu’elles le reprennem avant qu’il arrive a
Jeurs Iévres et qulon wentende rien. Cetle agitation silencieuse de-
vient pénible quelquefois. Le habil des pieds, I’éloquence des bras né
suffisent pas toujours et produisent un sentiment d’impatience ner-
veuse; on serait tenté de crier d la danseuse : « Eh bien, dis-le, ce niot
qui te suffoque ! » La fantaisie qui a poussé mademoiselle Marquet &
jouer un role de vaudeville est des plus naturelles. Cest le réve de
toutes les danseuses.—Leur mutisme leur pése; ne serait-ce que pour
connailrele son de leurs voix, elles seraient toutes curieuses de fairé
cet essai.—Si les hommes d’aujourd’hui n’étaient pas vingt fois plus
bavards que les femmes, nous pourrions risquer ici une vieille plai-
santerie sur la loquacité du beau sexe et sur Phéroisme qu’il fautaux
desservantes de Terpsichore pour renoncer a la parole.

Le début de mademoiselle Marquet, dans Ninelte, avait cela d’in-
téressanl qu’elle se représenlait elle-méme , Ninette étant une
danseuse de ’Opéra. L’actrice se trouvail étre précisément le per-
sonnage ; on ne pouvail mieux choisir; et puis mademoiselle Marquet
offrait le curieux mélange d’une grande habitude de la scéne, d’une
tenue parfaite, de gestes élégants el rhythmés avec une naiveté char-
mante de débit et d’intonation. — L’émotion inséparable d’un début
— selon la phrase sacramentelle — ne la troublait que sur un point.
Cette voix incerlaine, accompagnée de ce gesle sur, c€l aplomb dans
cet embarras, celle habileté dans cette ignorance formaient un déli-
cieux contraste. — Au boul de quelques minutes, rassurée par Pac-
cueil bienveillant du public, accoutumé a 'applaudir ailleurs, made-
moiselle Marquet a dit avec simplicité et justesse toule la partie
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parlée de son role. Sa voix est agréable; elle articule bien et se fait
parfaitement enlendre. — Quant & la pariie dansée, elle allail delle~
méme. On est pas de ’Opéra pour rien; mademoiselle Marquet a
fait voir, ce soir-13, qu’une danseuse intelligente contenait naturelle-
ment une actrice, et pouvait parler autrement qu’avee ses jambes.
Une délicieuse toilette rehaussait e profil pur et les cheveux d’or

de Ninelte, malgré le préjugé qui condamne les blondes au bleu &
perpéluité.

Le role Osear était rempli par mademoiselle Alice Ozy, que le
Vaudevilie cédait pour ce soir-13 aux Variétés, son ancien théitre.
Elle 'y est montrée espiégle et mutine comme d’ordinaire.

Gvwwase. Le Marchand de Marrons. — Celte pidee prouve la
Vérilé de deux maximes également neuves : i savoir, qu'un bienfait
West jamais perdu, et que les hommes d’esprit sont parfois trés-peu
Spirituels.

MM. Duvert et Lauzanne sont heureux d’avoir eu Achard pour
lirer leurs marrons du feu. Saus lui, nul doute que la pice weiit
culbuté dés le premier acte; il serait difficile, en effet, &’y recon-
naitre les auteurs de Riche d’amour;le fond en est aussi commun
que la forme = pas une scéne, pas un trajt agréable ne relévent la
fadeur de cet insipide imbroglio; ¢’est évidemment un ours et des
plus mal 16ehiés. — Nous souhaitons qu’Achard trouve bientot une
meilleure occasion de se montrer. Les roles qu’il a créés au Gymnase
ne lui ont pas é1¢ jusqud présent favorables. On dit qu’il est dé-
paysé, mais non; le talent est partout & sa place ; seulement, il faut
lui donner les moyens de se produire.

Nous vous apprenons la rentrée de mademoiselle Désirée. — 11
parait que ¢’est un gros événement, car Vaffiche Pannoncait en
lettres majuscules.

Pauars-Rovan. Les Pommes de terre malades. — Aprés les
marvons, voici venir les pommes de {erre; nous ne sortons pas du
régne végélal. — Disons tout de suite que les tubercules du Palais-
Royal ont été mieux goltés que leurs farineux confréres du Gym-
nase, quoique le sel qui les assaisonne ne soit pas toujours trés-
attique. C’est une bhonne grosse farce épicée de calembours, de
jeux de mots, de cog-4-Idne qui vous égayent peut—'étre malgré

1v. 16,
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vous; mais, enfin, 'on a si peu 'oceasion de rire, qu’il ne faut pas
regreller de céder a Pentrainement.

Cette sorte de piéces que Pon nomme des revues ne se préte
guére a I'analyse, vous le savez; la fable n’en est jamais le coté
saillant. L’année derniére, M. Louis Nicolaie, dit Clairville, qui
semble avoir le monopole des @-propos, s’élait emparé de Pidée d’un
célébre édileur, et avait mis lout simplement en scéne le Diable a
Paris..Cette [ois, ne trouvant pas dans la circulation un théme aussi
heureux, il a eu recours & M. Dumanoir, qui lui a fourni le canevas
de circonstance.

Les Pommes de terre malades auront, & coup sir, de nom-
breuses représentations. Il'y a de P'esprit, bien que le mot soit quel-
quefois brutal ; les couplets piquants y abondent, de ces couplets
faciles et lestement tournés que Pon retient i la premiére audition.
Nous avons reconnu 12 M. Clairville, qui Sest fait vaudevilliste,
mais que la nature avait eréé chansonnier. — Presque toute la
troupe du Palais-Royal figure dans cette revue : ¢’a é1é une des
causes du succés, c’en est une aussi pour quwil soit durable; -car
chacun des acteurs du théatre de M. Dormeuil a ses dévouss, ses
fanatiques; il y a ceux d’Alcide Tousez, eeux de Grassot, ceux de
Sainville, ceux de Levassor, ceux de Leménil; joignez-y les parli-
sans de mesdemoiselles Nathalie et Scrivaneck, et vous aurez tout
Paris.

Concert pE M. LivaANDER. — La saison des concerls a com-
mencé avec le mauvais temps. Le soleil fait chanter les rossignols,
et la pluie fait chanter les musiciens. — Chaque oisean a son prin-
temps.

Une solennité musicale, quine peut étre passée soussilence, est le
concert qu’a donné derniérement, au Conservatoire, M. Limnander,
maestro belge d’un grand mérite.

Ce concert était exclusivement composé de la musique de M. Lim-
nander, el avec raison, car les occasions de faire entendre ses
ceuvres au public sont si rares, méme pour le compositeur riche et
en étal de réunir la masse d’exéeutants Décessaire, qu’il fait bien

@en profiter résoliment et sans fausse modestie.
. M. Limnander a fait de honnes études, il sait son art A fond, et
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Ses ceuvres sont dignes de Paltention des hommes sérieux. Le fa—
rouche Habeneck n’a pas dédaigné de conduire lui-méme Porchestre
elles cheenrs : c’est tout un éloge.

L'Hymne @ PAmitié, cheeur sans accompagnement, est d’une
mélodie large et d’un beau caraclére : en confiant I'exécution ex-
clusivement a des voix d’hommes, M. Limnander a fait preuve de
finesse et d’esprit, car I’amitié n’est pas un sentiment [éminin.

Un autre cheeur sans accompagnement, les Enfants de la Nuit,
a fait plaisir.

La Fin de la moisson, fantaisie 3 grand orcheslre en quatre
parties, montre que M. Limnander connait toutes les ressources
instrumentales el sail en tirer parli. Le reste du concerl consistait en
morceaux ou fragments des Scénes diruidiques, espéce d’opéra ou
doratorio dramatique concu en dehors des prévisions de la scéne.
Il'y a un duo, un cheeur de prétresses, un cheeur inlitulé Au gui
Pan neuf, qui prouvent que M. Limnander réussirait aisément au
théatre. Le cheeur, chanté en sourdine, 2 houche fermée, a produit
beaucoup d’effet.

Bars ve r’0pErA. — L’autre soir, nous trouvant éveillé par hasard
aheure du bal de I'Opéra, nous y sommes entré : c¢'était le bal
Q’ouverture, et notre métier de feuilletoniste nous impose le devoir
dassister & toute premiére représentation.

Le bal masqué nous a loujours atlristé, on le sait. Nous nous
promenions donc d’une facon assez maussade dans le foyer, en-
combré de monde, ayant & peine la place de tirer notre mouchoir
pour nous essuyer ie front, tant il faisait chaud. Nous nous croyions
cependant bien aguerri contre la chaleur par nos exercices en
Afrique, aux mois de juillet et d’aoiit, en plein soleil, lorsqu’un de
nos amis vint nous prendre et nous conduisit dans la salle, au pied
de Pestrade des musiciens, pour nous faire voir Musard déchainant
le carnaval par un signe de son biton de chef-d’orchestre.

Musard était 1d, morne, livide el grélé, le bras étendu, Peeil fixe.
Certes, il est difficile pour un prélre de bacchanales d’avoir une
figure plus sombre el plus sinistre ; cel homme, qui versela joicel
le délire a tant de folles tétes, a I’air de méditer une suite aux Nuils
@’Young ou anx Tombeaux d’Harvey. Aprés cela, le plaisir q’on
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donne, on ne ’a plus, et ¢’est sans doute ce qui rend les poétes comi-
ques si moroses.

Le moment venu, Musard se courba sur son pupitre, allongea le
bras, et un ouragan de sonorité éclata soudainement dans le brouil-
lard de bruit qui planait au-dessus des téles; des noles [ulgurantes
sillonnaient le vacarme de leurs éclairs stridents, et 'on aurait dit -
que les clairons du jugement dernier s*6laient engagés pour jouer des
quadrilles el des valses. Nous reconniimes & ce sabbat triomphant la
famille monstrueuse des instruments de notre ami Adolphe Sax. Les
morts danseraient & une pareille musique. Figurez-vous qu’ona
imaginé une contredanse intitulée le Chemin de fer; elle commence
par Pimitation de ces horribles coups de sifflet qui annoncent [es
départs des convois ; le rale des machines, le choc des tampons, le
remue-ménage des ferrailles y sont parfaitement imiiés. Vient en-
suite un de ces-galops pressés et baletants prés desquels la ronde
du sabbat est une danse tranquille!

Un torrent de pierrots et de débardeuses tourne autour d’un ilot
de masques slagnants au milieu de la salle, ébranlant le plancher
comme une charge de cavalerie. Gare a ceux qui lombent!

Ce n’est.donc qu’d ce prix qu’on s’amuse aujourd’hui; il faut, a
force de gambades, de cabrioles, de dislocations exlravagantes, de
hoehements de téte a se démonter le cou, se p‘rocurer une espéce de
congestion cérébrale; celle ivresse de mouvement, ou délire gym-
naslique, a quelque chose d’élrange et de surnaturel. On croirail
voir des malades attaqués de la chorée ou de la danse de Saint-Guy.

Nous avons assisté, a Blidah et dans Paouch de Ben-Kaddour,
aux soubresauts épileptiques des cissaouas, ces terribles convul-
sionnaires ; nous avons vu, @ Constantine, la danse pour la conjura-
tion des djinns; mais toul cela esl modéré en comparaison de Ia
cachucha parisienne !

De quels ennuis de pareils amusements font-ils le contre-poids?

Comme nous rentrions chez nous, nous vimes descendre d’un
eslaminet une hande de quarante pierrols, tous costumés de méme,
qui se rendaient au bal de ’Opéra, précédés d’une banniére od
étaient écrils ces mols : Que la vie est amere !
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XI

JANVIER 1846. — Vaudeville : V'la ¢'qui vient d’parailre! revue de
MM. Dennery et Clairville. — Le plaisic dans Puniformité. — Une scéne
de bonne comédie. — L’avenir comme I'entend mademoiselle Ozy. —
Gymnase : la Loi salique, par M. Scribe. — Un sujet scabreux. — Made-
moiselle Rose Chéri. —Théatre-Francais : reprise de la Cigué de M. Emile
Augier. — Mademoiselle Solié, Maillard. — Odéon : Diogene, comédie de
M. Félix Pyat. — La piéce. — Sa portée philosophique. — Bocage, made-
moiselle Fitzjames. — Chiens et singes savants. — La vie humaine paro-
diée par les animaux. — Thétre-F rancais : représentation pour I'anni-
versaire de la naissance de Moliére.—Les piéces tlombées dans le domaine
public. — Droits des auteurs morts. — Caisse d’encouragement pour

la littératare.

5 janvier 1846.

VavoeviLne. V’ia ¢qui vient d’paraiire! — Voila huit ou neuf
ans que nous avons Phonneur de servir d’essayeur et de tateur de
piéces en cette bonne ville de Paris, et ¢’est-vraiment par pure con-
science que nous recommencons cette analyse, toujours la méme,
des revues de fin d’année.

Le compte rendu trés-exact de V’Ig ¢’qui vient d’paraitre doit se
trouver dans la collection de nos feuilletons, & la fin de décembre
1844 ou au commencement de janvier 1845, et ainsi de suile en
remontant plus_ haut pour chaque revue. — Ce que nous disons 13
west pas pour bldmer MM. Dennery et Clairville. Le public veut
toujours la méme chose, on lui sert toujoursa méme chose; ¢’est
juste. A quoi bon offrir des polages & la bisque, des cailles en caisse,
des quenelles a Pessence, des coulis d’écrevisses, & des gens pour
qui le beeuf couronné de persil et relevé de moutarde, Péclanche de
mouton 3 moitié bralée, sont un ordinaire suffisant?

On a tort de croire que la variété soit agréable & ’homme. La
plupart des plaisirs ne sont que des habitudes, et la vie elle-mémeV
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est une longue redite. Tout ce qui est neuf cause une sensation pé-
nible, une sorte d’effroi, une répulsion instinetive ; car nous sommes
foneiérement paresseux. Une nouveauté nécessite un surcroit d’atten-
Lion, un peu d’étude, et, par cela méme, nous déplait. On n’aime pas,
en France, 4 élre pris & limproviste par une idée ou par une forme.

En réalité, Gavarni, Daumier et les pelils journaux sont les seuls
auleurs des revues, qui ne sonl guére composées que de leurs cari-
catures el de leurs coups d’épingle mis en action; plus d’un bon mot
mort-né excite la des rires posthumes, car le théitre est en retard
d’un an ou deux sur toules choses: on s’y moque de ridicules dé-
funts, de travers corrigés depuis longtemps.

MM. Dennery et Clairville ont symbolisé le passé, le présent et
Pavenir. Amant représente le passé; mademoiselle Juliette, le pré-
sent; mademoiselle Alice Ozy, avenir; total : Pélernité! — Comme
on voit, le cadre est vaste et pouvait se préter & toutes les fantaisies
possibles. Ces Lrois abstractions se contentent d’évoquer des alma-
nachs : 'Almanach royal, PAlmanach du mois, PAlmanach diabo-
lique, ’Almanach comique, ’Almanach des coulisses, I’Almanach
des mystéres, ’Almanach prophélique, ’Almanach des eampagnes,
PAlmanach d’Hetzel, etc., elec.

Il y a pourlant, parmi toutes ces entrées et ces sorties, une
scéne de bonne comédie, une scéne a la facon d’Aristophane, et qui
vaut, a elle seule, une piéce entiére; c’est le dialogue de deux avo-
cals plaidant pour une séparalion de corps; Bardou et Leclére y
sont d’une vérilé compléte, d’un comique achevé; on nest pas plus
Grapusot et plus Frémouillot que cela! Ils commencent par inju-
rier leurs clients, puis 1ls s’injurient Pun Pautre, et, au moment ol
Pon croit qu’ils vont s’arracher les cheveux, ils se prennent la main
en se disant : « Comme vous avez éL¢ heau, aujourd’hui!... Allons
manger une douzaine d’huitres el une colelette ensemble. » Les
plaidoiries doivent avoir été sténographiées : de pareilles choses ne
s’inventent pas! 3

Mademoiselle Alice Ozy a costumé Pavenir comme elle se le
figure, cest-d-dire avec une couronne de diamants, des boucles
doreille de diamants, une riviére de diamants, une chitelaine de
diamants et des épis de diamants, — e tout véritable. Celte per-
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sonnification de Pavenir en vaut bien une autre, surtout lorsqu’on
est assez jolie pour pouvoir la réaliser. Peut-élre est-ce une fine
allusion 4 la dépréciation future du diamant que doivent amener Jes
louvelles mines. Ce (rait d'csprit’ nest pas & [a portée de lout le
monde : il vaut deux cent mille franes!

Gyvase. La Loi salique. — Pour le coup, M. Seribe a trop
Présumé de son adresse ou de la erédulité du public. Nous savons
hien que le thédtre vit de convenlions et que le vaudeville, en parti-
culier, n’est pas rigoureusement soumis aux lois de la raison el de
la logique ; cependant il ne doit jamais aller jusqu’a PPabsurde.
Quand on posséde le talent ingénieux et les merveilleuses ressources
de Pauteur du Mariage de raison, 'on peut se jouer avee honheur
de bien des difficultés ; mais il est pas permis de pousser I'invrai-
semblanee aussi loin qu’il Pa fait dans Ia Loi salique.

Cela se passe en Danemark, 2 une époque nécessairement fabu-
leuse. Le jeune Christian, fils unique du dernier roi, vient d’at
leindre sa majorité, et le conseil de régence sappréte i lui remelire
le pouvoir. Mais il Y a, comme d’habitude, des mécontents et des
laloux qui conspirent contre Ihéritier du trone. A leur Léte est le
duc ou plutot la duchesse @’Oldenbourg, propre tante de Christian.
Cette bonne parenie, ne pouvant ambilionner la couronne pour elle-
méme ni pour sa fille Mathilde, 4 cause de la loi fondamentale du
Pays, quine veut pas que le scepire tombe en quenouille, s’est ra-
batlue sur un de ses fréres, jadis exilé par le feu roi, et quelle se
flatte de substituer 2 son neveu. Il ne s’agit que de trouver un
Danois de bonne volonté qui se charge de tuer ou de faire dispa-
raitre le jeune prince dans les vingi-quatre heuves. Justement, le
hasard veut que cet homme se présente, et voici comment.

Christian a des gouts assez frivoles pour un futur roi de Dane-
mark; par exemple, il adore les fleurs, e, en se promenant dans les
rues de Copenhague. il a remarqué une gentille bouquetiére nommée
Marguerite, qu’il a prise & son service, ef qui est devenue sa con-
fidente. Or, Marguerite est la fiancée d’un imhécile de mavin, auquel
la_duchesse d’Oldenbourg n’a pas de peine A inspirer de la jalousie
contre le roi; elle le fait entrer dans seg projets, sous prétexte de
lui fournir V"occasion de se venger. 1l ne reste & Christian d’autre
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défenseur que le jeune Eric de Holstein, capitaine de ses gardes el
son compagnon d’enfance. C'est un gentilhomme plein de bravoure,

trés-enclin & la galanterie, et méme, sous ce rapport, un peu mau-

vais sujel, qui regretle de voir sen prince montrer aulant de répu-

gnance pour la guerre que pour 'amour, mais qui ne lui en est pas

moins dévoué corps et dme.

Le matin méme du jour ot il doit étre proclamé roi de Danemark,
Christian recoit des mains du comte d’0idenbourg une letire que son
pére lui écrivail en mourant, pour ne lui élre remise qu’a I'époque
de sa majorilé. — Nous nous demanderons ici pourquoi le comle
@’0ldenbourg, qui cohspire avee madame son épouse, ne SONge pas
a pénétrer le mysteére de celle lettre confidentielle. Une Lelle réserve
nous parail assurément fort louable en soi ; mais, eu égard aux cir-
constances, elle est aussi peu naturelle qu’elle est impolitique. En
effet, savez-vous ce que la lettre contient, ce qu’elle apprend au mal-
heureuox prince? Une chose vraiment ineroyable ! Elle lui apprend...
qu’il n’est qu'une femme ! — Qu’une femme, expression n’est pas
trés-galante; mais la loi salique I’est bien moins encore, et nous par-
donnerons au roi défunt, puisqu’il a voulu la frauder.

Ainsi voild une jeune fille, — une princesse! — orpheline depuis

+longlemps, qui, par cela seul qu’elle a toujours porlé des habils
masculins, passe aux yeux de tous pour un garcon! Une jeune fille
qui est arrivée jusqu’a seize ans, ignorant eile-méme son sexe! —
0 vous, son ami d’enfance, comte Eric de Holstein, Pavez-vous done
si mal instruile par vos conversations, qui nous semblaient,  nous,
plus que légéres? O slatues des jardins de Copenhague! 6 tableaux des
musées danois, éliez-vous done si couverts de feuilles de vigne et si
pudiquement voilés, que vous nayez pu dissiper sa naive erreur?

La chose a paru [orte au public du Gymnase, el il s’est vivement
récrié, malgré tout son respect pour M. Seribe.

A la lecture de la lettre de son pére, Christian, ¢’est-d-dire Chris-
tine, se trouve mal el la laisse lomber & ses pieds; Marguerite, qui
survient en ce moment, découvre le fatal secrel; mais elle jure, bien
entendu, de ne le révéler & personne, et Chrisline, revenue de sa
premiére [rayeur, prie la bouquetiére de lui préter pour un instant
ses habils; elle désire se voir sous le costume féminin, c’est bien
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naturel. « Venez, lui dit Marguerite, je vous servirai de femme de
chambre. Mais, ajoute-l-elle par réflexion, vous étes hien siire, an
Woins, quil ’y a pas d’erreur? — Dame, je le crois, » répond
Christine. Sur ce, les deux amies s'embrassent en riant comme des
folles, et le marin, qui apparait pour étre témoin de cel épanche-
ment, S'éerie d’un air mélodramalique : « Je le tuerait » — Tel est
le premier acte.

Au second, nous voyons Christine en femme
Inire,

; elle se mire, s’ad-
el, sous les traits de mademoiselle Rose Cheéri, elle a raison de
§¢ trouver jolie. Le hasard améne dans Porangerie, o elle gest
habillée, le comte Eric de Holstein, Craignan

tde divulguer son seeret,
€l curieuse en méme temps de voir |’

effel que produira la méta-
morphose, Christine fait aceroire au jeune capitaine de ses gardes
Qwelle est la sceur naturelle de Christian, el que son frére refuse de
Fadmettre 3 1a cour. Eric, dont le ceeur est, comme nous Pavons
dit, irés-inflammable, s’échauffe tellement au récit des malheurs de
la prélendue délaissée, quil finit

par tomber & ses genoux et par lui
déclaver qu’il 1’

adore. — Le retour de la bouquetiére vient heureu-
Sement sauver la dignité royale en foreant le galant gentilhomme 3
la retraite. Marguerite a vu son fiancé, le marin, et, grace A Pexpli-
calion qu’ils ont eue ensemble, elle a déeouvert le complot tramé
contre la personne de Christian ou, si vous aimez mieux, de Chris-
tine. Celle-ci, diment avertie, a done tout le temps de se metire
en garde. Elle pourrait faire arréler ses chers parents, le duc et la
duchesse ’Oldenbourg ; mais elle dédaigne d’en venir i celle extré-
milé, et feint de ne rien savoir pour se ménager une autre ven-
geance.

Cependant, les élats de Danemark ont décids que la cérémonie
du couronnement scrait eélébrée le jour méme.
lité reste & remplir. Pour que la loi salique ne puisse &tre éludée, il
faut qwavant d’étre déclaré apte a régner, hériticr du trome... —
Diable! comment vous dire cela honnélement ... — Il faut que Phé-
ritier du trone passe devanl un conseil de révision... voild ! — Mais

alors, quespérait done ce bonhomme de roj ep déguisant sa fille?
ou laruse devait-elle ahoutir?

sans trop d’indécence.
V.

Une derniére forma-

—Répondez-nous, monsieur Scribe,

17
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Christine sort de ce mauvais pas d’une facon assez adroite : elle
abdique la couronne, puis conseille & la duchesse d’Oldenbours, qui
posséde un parti puissant dans le sénat, de faire rapporter la loi
salique, afin de pouvoir revendiquer le trone pour sa fille Mathilde.
La duchesse trouve I'idée magnifique, et se hite de la mettre & exé-
cution. iy

Au bout de quelques minutes, ¢’est une affaire biclée; le Dane-
mark proclame la réhabilitation de la femme. Mais alors, comme
vous le devinez bien, Christine fait valoir ses droils & la royauté,
car ¢’est Christian et non pas eile qui a résigné le pouvoir.— Inutile
d’ajouter quEric devient le mari de la reine, et le matelot celui dela
bouquetiére.

Mademoiselle Rose Chéri a joué Ie role de Christian avec ce na-
turel, cette intelligence et cette grice qui lui assignent le premier
rang parmi les actrices de vaudeville. Elle nous a paru pourtant un
peu embarrassée au premier acte, soit que le ficheux effet produit
par le costume qu'elle porte dans cette partie de la piéce, lui ait fail
perdre de son assurance, soit qu’elle ait compris toute la fausseté
du personnage qu’elle représentait.

TugatrE-Francais. Reprise de la Cigué. — La charmanle co-
médie qui a révélé le nom de M. Emile Augier a quitté ’0Odéon
pour le Théatre-Francais. Elle n’est pas venue chercher les spec-
tateurs : ceux-ci allaient trés-bien la trouver au deld des ponts;
car, ainsi que I'a dit un poéte qui nous est cher,

La distance a tous paraissait exigué
Quand, au bout de la course, on trouvait la Cigué.

Mais c’est un procédé gracieux de MM. les sociétaires, qui veu-
lent, avec raison, s’altacher un homme de talent par toutes sortes
de bons procédés.

La Cigué a ea autant de succés de ce coté-ci de la Seine que de
Pautre, et avis de la rive droite a €té celui de la rive gauche. On
a revu avec plaisir celle ceuvre d’une gaieté si douce, d’un style
si délicat et d’un sentiment si poétique. M. Emile Augier, qualité
bien rare, a la grace dans le rire. Une fleur de jeunesse veloute le
contour de ses figures. Hippolyte et Clinias fonl la plus aimable
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antithése aux masques grimacants des deux parasites, el semblent
délachés d’un bas-relief athénien ou des peintures d’un beau vase
grec.

Les roles de Clinias et @’Hippolyte, confiés A Maillard et & Ia
charmante mademoiselle Solié, ont été parfaitement tenus. Nous
reprocherons, toutefois, a Maillard de détruire complétement la
mesure du vers par la facon dont il prononce, ou plutét dont il ne
prouonce pas les e muets. Rien n’est plus désagréable i Poreilie, et
mieux vaut encore, ainsi que le fait Ligier, donner dans le défaut
coniraire : ce n’est pas harmonieux, mais, au moins, c'est juste.

12 janvier.

Ovfox. Diogéne. — Quand la toile se replie, une lueur malinale
effieure les colonnades des Propylées; I’Acropole, portant i son
front de marbre le Parthénon comme une couronne d’argent, se
dessine dans la transparence azurée du beau ciel de PAttique. Voiei,
Prés de lautel de la Liberté, les statues d’Harmodius et d’Aristogi-
lon; voila le temple d’Hermés, dieu de éloquence et du vol; celui
de Zeus au noir soureil ; 13-bas, au fond, une fontaine effrange de sa
Vasque de marbre un eristal qui vient peut-étre de Pllyssus.

Nous sommes sur ’Agora, dans la honne ville d’Athénes. Per-
sonne n’est levé encore ; de toute antiquité, les villes se sont levées
lard. -

Cependant, un homme débouche par Pangle d’une rue; ce n’est
pas un Athénien assurément. Son air étonné et ravi trahit ’étranger,
le provineial ; il foule d’un pas respectueux les larges dalles du pavé;
el proméne partout des regards pleins d’éblouissement ; cela suffi-
rait pour faire voir qu’il n’est pas de la ville, si la poussiére qui
blanchit ses sandales, le baton recourbé qu’il tient & la main, sa
chlamyde succincte, et le pétase, en paille tressée, suspendu A son
dos, windiquaient clairement un voyageur.

Ce voyageur, ¢’est Diogéne a vingt ans, beau, souriant, candide,
arrivant de Sinope, ol [I’histoire, celte médisante, prétend qu’il
s’occupait a faire de la monnaie au-dessous du titre ; Diogéne, avec
ses espérances, ses illusions el ses réves. Il a encore ce beau privi-
lége de la jeunesse : Padmiration! Il trouve tout heau, tout splen-
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dide, tout merveilleux ! Que de marbre, que ’or, que de palais, que
de statues! Comme la vie doit étre aisée et hienheureuse dans une
telle ville! TI semble qu'il n’y ait qu’d se baisser pour puiser au pac-
tole de I'opulence générale.

Comme vous avez pu le deviner, au peu d’embonpoint de Ia
bourse qui pend & sa ceinture, plus ridée quune outre dont on a hu
le vin, Diogéne n’est pas un grand capitaliste; cinq ou six oholes
composent tout son péeule; avec cela, on ne va pas loin, Diogéne I'a
compris; il faut quil prenne un état, mais lequel? Il est hardi,
robuste, accoutumé & la fatigue, plein de courage, il se fera soldat.
Délendre sa patrie, éire un héros, quoi de plus sublime? Au moment
ol il prend celle résolution, il se sent tiré par le coin de son man-
teau : un vieillard écioppé, manchot, un troncon humain lui de-
mande Paumone en tendant son ‘moignon. C’est Cynégire, le méme
qui, & Salamine, mordait les galéres perses avec les dents, aprés
avoir eu la main ecoupée. — Périclés, moins grand que Louis X1V,
n’avait pas eu lidée des Invalides. Diogéne donne a Cynégire une de
ses oboles pour prix du conseil, et se dit : « Je ne me ferai pas sol-
dat... Si je me faisais ouvrier? » se demande-t-il aprés une pause.
Un brancard qui passe le dissuade promptement. C’est un pauvre
macon qui est tomhé, en travaillant, du haut d’un palais et s’est cassé
les reins. Ses camarades Pemportent; il n’est pas mort, il wen
vaut guére mieux. Cetle lecon muelle coite encore une obole & Dio-
géne, au profit de Ia veuve du malheureux.

Il a un instant Penvie d’élre poéte, car il 0’y a pas de sot métier,
mais la vue de Sophocle octogénaire, que d’indignes fils trainent au
tribunal pour le faire interdire, malgré les chels-d’ceuvre de sa verte
vieillesse, POEdipe roi el POEdipe & Colonne, 1e dégoiite de celte
fantaisie lugubre.

La seulpture le séduit ; ¢’est un milieu entre Pinspiration du poéte
et le labeur de l'artisan. — 1 avise un étre hétéroclite qud sa tenue
négligée, & son aspect inculte et difforme, il soupconne d’étre un ado-
rateur du beau, et lui demande ou demeure Phidias, dont il veut
devenir Péléve. « En prison, répond Sysippe, sous Ia prévention
d’avoir détourné Por employé dans sa magnifique statue de Pallas
Athéné. Aussi, pourquoi fait-il des chefs-d’ceuvre? — Mais en ne
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faisant pas de echef-d’ceuvre?...— On ne serait pas encore en siirelé ;
le public est si mauvais juge! »

Le choix d'une profession devient de plus en plus difficile. « La
philosophie est une belle chose, » continue Diogéne dans son soli-
loque. Aussitot, évoqué par ce mot de philosophie, défile un cortége
éploré accompagnant un homme voilé de noir : c’est Socrale, qui va
boire la cigué comme coupable d’athéisme, d’aprés Iaccusation de
Vinfime Anytus. Platon quéte pour acheter le coq que le condamné
doil sacrifier aux dieux souterrains.

Diogéne donne une obole pour le coq: il ne lui en reste plus
qu'une. I1 est temps de se décider; mais, a coup sir, Diogéne ne
sera pas philosophe.

Cependant, le crépuscule est venu, la nuit tombe. « Si je me fai-
sais voleur?» se dit le jeune ciloyen de Sinope, déja beaucoup moins
naif. Il n’a pas plus (6t formulé cette pensée, que deux gaillards
s’élancent du temple d’Hermés, le poignard a la main, et lui deman-
dent la bourse ou la vie. « Je ne posséde qu’une obole, la voila, »
répond mélancoliquement Diogéne en tendant le petit sac tout a fait
dégonflé. Une obole pour deux voleurs, c’est bien peu; aussi les
larrons se gourment-ils enlre eux pour savoir qui la possédera.
Pendant le débat, la garde arrive, empoigne les deux coquins et
garde Pobole comme piéce de conviction. « Si je me mariais? Mais
ce nest pas un état... Quelle élrange ville que cetle Athénes, ou
tous les méliers, le meilleur comme le pire, ont leur inconvénient!
Il y a vraiment Ja de quoi pleurer comme Héraclite, ou plutot de
quoi rire comme Démocrite : rire vaul mieux, car c’est plus triste, »

Notre Diogéne en est la de sa réverie, lorsqu’il voit un honnéte
chien , aprés s’élre régalé de quelque rogaton trouvé dans les
ordures, se désaltérer & I'eau de la fonlaine sans avoir besoin de
tasse, et se coucher en rond, la téte sous la queue, au bas d’un mur
abrité du vent.

« Par Jupiter ! s’écrie Diogéne, voila un état tout trouvé. Je serai
chien : c’est plus honorable et plus facile. Yaurai pour chambre la
place publique, pour plafond le ciel, pour lit ce vicux tonneau, €L,
s'il arrive quelque accident 2 la voiite de mon palais, ¢’est Zeus qui
se chargera des réparations! »

Iv. 4
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Tel est, autant quon peut le rendre en quelques lignes, le sens gé-
néral de ce prologue net et ferme, tracé de main de maitre;il 'y a
la ni ficelles, ni planches, ni recherche de petiles surprises, et, pour-
tant, Peffet produit a 616 trés-grand. La simplicité de moyens, quand
elle est soutenue de pensées et de style, est bien au-dessus de ces
adresses vulgaires, de ces combinaisons mécaniques qui ont fait de
Part théatral un jeu qui ressemble beaucoup Lrop aux échecs. Le
publie, déshabitué d’applaudir par P'insignifiance des pidces repré-
sentées, batlait des mains & chaque trait étincelant, & chaque phrase
incisive, ¢’est-a-dire presque & toutes les lignes.

La piéce ainsi posée, I'action s’engage, et le poéte nous transporte
chez Aspasie, veuve de Périclés : elle donne une féte ou Pélite
d’Athénes figure, personnifiée par des types ou des noms célebres.
Comme les prélendants de Pénélope dans le palais d’Ithaque, les
amants d’Aspasie, installés chez elle, veulent la forcer & nommer un
successeur a Périclés : quelle qu’elle soit, la préférence de la belle
hétaire sera respectée. « Tu peux choisir parmi nous les yeux fer-
més, dit I'un des convives; I’un est la puissance, l'autre [a richesse;
celui-¢i représente I'éloquence, celui-}d représente Part. Veux-lu
“de la jeunesse et de la beauté? préféres-tu de Ia force ? Tu ne saurais
faire de souhails que nous ne réalisions. — Je Uélerniserai en mar-
bre ou en airain, tu seras déesse de par mon ciseau, crie Iaffreux
Lysippe. — Avec moi, tu gouverneras la République, dit Gorgias I
banquier; car Pargent, ¢’est le pouvoir. — Je suis beau, fait Alci-
biade dans toul I’éclat de sa beaulé. — Moi, beugle Milon de Crotone
en faisant saillir les muscles de ses bras noueux, je tue un beul
d’un coup de poing, et je le mange. »

Aspasie n’est pas émue par toutes ces déclarations, et c’est & tort
que la petite Lais, amoureuse d’Alcibiade, tremble que le choix ne
tombe sur I’élégant débauché. La belle Aspasie est en proie & cet
ennui des courtisanes qui ont abusé de tout, A celte satiété de Ior et
du plaisir, plus amére que la pauvretéd, car i la pauvrelé il reste le
désir! Dans ces beaux seigneurs si vains de leur mérile, vrai ou
faux, rien ne la réveille, rien ne pique sa curiosité, rien ne trouble
son espril ou son caeur, clle les sait sur le bout du doigt ; aussi s’ac-

" coude-t-elle sur ses coussius de Pair le plus excédé du monde. Le
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nom de Diogéne, amené par un hasard de conversation dont profite
Lais, jette dans la téle d’Aspasie un de ces caprices de femme blasée
qui doivent étre satisfails sur-le-champ, sous peine de pamoison et
daltaques de nerfs. — Vite on envoie chercher Diogéne, qui ne
vient pas. Le eynique différe des tondeurs de chiens en cela qu’il ne
va pas en ville. Jugez de I'étonnement inquiet d’Aspasie : elle a eu
une fantaisie, et celte fantaisie n’est pas exécutée sur-le-champ!
Aspasie a dit & quelqu’un : « Venez! » el ce quelqu’un n’est pas
venu! A dater de ce moment, elle se sent déchue de son pouvoir; le
charme est brisé; ces grandes viclorieuses ne se relévent pas d’une
défaite. Elle s’enveloppe de sesvoiles et se dirige, accompagnée de ses
courtisans, sur la place o Diogéne recoit ses visiteurs. « 1l va vous
mordre, lui dit-on. — S’il était enragé, quel honheur! » répond-elle.
Le eynique ne laisse pas échapper une si belle occasion d’ahoyer
et de mordre. Quelqu’un a Pimprudence de lui demander ce que
signifie cette lanterne allumée en plein jour : « Je cherche un
homme, » répond Diogéne, heureux de pouvoir placer son mot
historique. — Qu’on nous permette d’ouvrir ici une parenthése pu-
rement archéologique. La lanterne de Diogéne avait-elle un verre?
Question grave! Une feuille de tole nous paraitrait plus vraisem-
blable; car il est douteux que, quatre cent vingt-neuf ans avant
Jésus-Christ, le verre a vitre fat inventé. — Chacun a son coup de
croe, et plutot deux qu’un. Quand vient le tour d’Aspasie, la eolére
du eynique n’a plus de bornes. « Comment as-tu 'audace de sortir
ainsi, couverle d’un luxe fait de la misére publique! Tes perles sont
les larmes du peuple cristallisées; tes rubis, des goultes de sang
figé. » La pauvre courtisane, éperdue de douleur et de honte, dé-
tache ses bracelets, ote son voile chargé d°or et en fait don 4 la patrie
et aux indigents. Malheureusement, ou heureusement, Aspasie est
une de ces femmes qui s'enrichissent en sappauvrissant, et qui se
parent en otant leursbijoux. Diogéne, frappé de tant de beauté, s’ar-
réte au milieu de sa diatribe; et il fait bien, car on ne sait pas a
quelle légereté de toilette le repentir pourrait amener celle Made-
leine anticipée. — Brave Diogéne, tu cherchais un homme, tu as
trouvé une femme; c'est mieux! A travers les douves de ton ton-
neau, Eros Ua percé le coeur d’'une de ses fléches & pointes d’or.
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Le chien, redevenu homme, comprend maintenant le but de la vie,
Pamour. Toutes les nobles ambitions s’emparent de son ame; il veut
étre illustre et puissant; il veut faire le bien et le beau. 1l brigue le
titre d’archonte. Son élection semble devoir ne souffrir aucune diffi-
cullé ; patriciens, bourgeois, militaires, gens du peuple sont disposés
a donner leur suffrage au eynique, mais chacun met a son vole une
petite condition infime, si bien que Diogéne, indigné, relourne & son
tonneau, plus grondeur el plus rogue que japais. Celle déconvenue
ne diminue en rien la tendresse d’Aspasie, qui le consolerait et au
deld. Cette douceur iui est otée : Alcibiade, outré d’avoir été sup-
planté par ce qu’il appelle un animal immonde, a suborné Hyper-
holés, le voleur du premier acte, qui sest fait homme de loi, — on
empiré toujours en vieillissant. — Hyperbolés accuse Aspasie de
sacrilége pour avoir violé avec lui un veeu de chastelé fait & Diane,
veeu quil ignorait alors, et demande contre elle la peine de mort.
Aspasie, voilée, accuse le sycophante de lui avoir pris un bracelel.
« Je wai jamais pris de bracelet, » répond naivement Hyperbolés.
Aspasie reléve son voile. « Comment Vaurais-je volée? Je ne Cai ja-
mais vue,— Vous I’entendez ! cet homme, qui se prétend mon com-
plice, ne m’a jamais vue; je suis Aspasie. » L’innocence de P’hélaire
est reconnue, et Diogéne en fait dans sa tonne une cabriole de joie.
Hyperbolés aura la langue coupée. Une langue de rhéteur et de faus
témoin, il 0’y a pas grande perte.

La piéce a été écoutée d’un hout a Pautre avee ce respect que
commande toute ceuvre honnéle, exécutée sérieusement et ol res-
pire le plus pur amour de Part. Les faiseurs lui reprocheront, sans
doute, de n’élre pas assez charpentée ; mais, comme dans le Diogéne

. deM. Félix Pyat, intérét roule sur idée, nous en trouvons I'action
trés-suffisante. Plus de complication nuirait aux développements
philosophiques qui ressortent invinciblement du fond méme de
Pouvrage.

Maintenant, quel est le sens de cette comédie ou M. Félix Pyat, &
travers la bouche de bronze du masque antique, qui lui est déja fa-

milier , fait la critique des hommes et des choses de son temps, ou

plutot de fous les temps?
Diogéne, qui vient de [a campagne i la ville, et s ﬂppauvm Bone



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 201

obole & chaque rencontre, ne symholiserait-il pas Phumanité passant
de la sauvagerie ou rusticité 2 la fausse civilisation, et ne trouvant
rien qui la dédommage de la perte de ses droits naturels? Diogéne,
w'est-ce pas la jeunesse payant d’une de ses illusions chaque nou-
velle expérience? Ne vaut-il pas mieux vivre comme les animaux
dans les bois, que comme les hommes dans les villes? Jean-Jacques
aurait-il raison? Le seul honnéte homme de Ia pidce est un chien; la
seule honnéte femme, une courtisane. Pour élre pur, faut-il done
habiter un tonneau ? pour étre dévouée, faut-il donc s’appeler As-
pasie ou Madeleine ? C’est un paradoxe qu’on est bien tenté de sou-
tenir lorsqu'on a soulevé le masque des diverses hypocrisies qu’on
baptise du nom de vertus, et qu’on a vu, sous les visages de carton
peint, fourmiller hideusement les vers de la corruption.

Hélas! si M. Pyat avait fait huit actes au lieu de SiX, nous aurions
Vupeut-€tre Diogéne banquier et prétant a la petite semaine, Aspasie
disputant Alcibiade A Lais; ear rien n’est vrai dans ce monde, pas
méme le désintéressement du cynique , pas méme le repentir de la
fille de joie.

La pitce est montée avec tout le soin possible. — Bocage, chargé
du réle principal, ’'a composé avec cette intelligence de Pidée géné-
rale et ce soin des détails qui font de lui un de nos meilleurs ac-
teurs philosophiques. Peut-étre le désir d’étre incisif Lui donne~t=il
quelquefois un débit trop dpre, trop saccadé, un jeu fébrile el ner-
veux. Qu'il se calme, et il produira plus d’effet encore.

Mademoiselle Fitzjames, qui jouait Aspasie, a su étre belle et noble,
surtout dans la scéne ou elle se défait de ses bijoux.

19 janvier,

CHIENS BT SINGES SAVANTS. — Il y a en ce moment, dans le pavil-
lon ou se donnaient autrefois les conceris du Jardin-Ture, un spec-
tacle, qui, pour ne pas étre du domaine ordinaire de la critique, n’en
offre pas moins d’intérét. L’examen des acteurs bimanes employant
presque toutes ses colonnes, il est rare que le feuilleton descende 3
parler des honnétes caniches et des brayes macaques qui, par ’'em-
ploi bien gradué du fouet et du morceay de sucre, en sont arrivés a
posséder des lalents dont bien des hommes sont privés.
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Est-il beaucoup de poétes qui sachent se présenter, saluer la com-
pagnie et faire la révérence a la mailresse de la maison comme ce
barbet qui semble rire dans ses moustaches, et dont Peil presque
humain épom"anle @intelligence ? Ce cercopithéque, dont la queue
proprement roulée et ficelée est contenue par une culotle de velours
épinglé, n’a-1-il pas toutes les maniéres d’un vrai marquis? ne dirait-
on pas quil vient du petit lever de la Dubarry ? Comme il fourre,
avec un air de grand seigneur, sa patte velue dans Pinterstice de son
gilet élézamment débraillé ! comme il tire de sa poche la petite bon-
bonniére remplie de pastilles, en offre aux dames, et résiste vertueu-
sement & la tentation de fourrerle tout dans ses bajoues, comme
ferait un singe qui n’aurait pas suivi les académies !

Cette parodie de la vie humaine par des animauy est profondément
comique. Decamps en a tiré un merveilleux parti : ses singes cuisi-
niers, virtuoses, peintres, amateurs de lableaux, sont d’excellentes
caricatures pleines d’humour et de philosophie.—Les acteurs du Jar-
din-Turc se moquent terriblement de nous, avec ou sans intention.

Le théatre ou ont lieu ces exercices est aussi grand qu’une salle
de vaudeville ; il y a un orchestre, des décorations, une installation
dramatique compléte.

Quand Ia toile se 1éve, le théatre représente un paysage d’Afrique,
eiel _couleur potiron, palmiers comme i la devanture des pharma-
ciens, aloés du plus pur vert-de-gris.

MM. les singes sont & table; leur cornac se tient par derriére
comme le médecin de Sancho Panea dans Pile de Barataria, sans
doute pour les empécher de compromeltre leur santé par quelque
excés de gourmandise.

Arrive un jeune sapajou habillé en pélissier; il apporte dans un
panier des gimblettes et auires [riandises, au grand contentement
des convives, dont les yeux petillent de joie, et qui brochent des ba-
bines avec la plus grande aclivité. Les Yoyages mullipliés du pauvre
sapajou ne peuvent suffire & leur consommation, et, si le maitre
n’intervenait, il se donnerai assurément une indigestion.

Rien n’est plus risible que la mélancolie avec laquelle le singe de
service délache, quand on ne le regarde pas, les havures de la hougie
et les avale piteusement.
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Un des singes, le plus gros et le plus méchant, est habillé en capi-
taine; il monire son passe-port, lire son sabre et le remet dans le
fourreau, tout cela de fort mauvaise grace, car son élat [e plus ha-
bituel semble étre Pexaspération.

Le repas desservi, on passe & un autre tableau. Le (héiire repré-
senle PAfrique plus que Jjamais, et nous assistons aux exercices de
trois Auriols de Pespéce canine qui travaillent, la téte en bas, sur les
Paltes de devant. Le chien-tigre est celui des trois clowns qui a obh-
tenu le plus de sueeds, bien qu’il soit, au dire du maitre, d’une espéce
trés-difficile 4 dresser.

Le théitre ne cesse pas de représenter PAfrique, et nous voyons
défiler Pinfanterie comique. Le général est un singe monlé sur un
chien; les soldats sont des chiens ayant le fourniment, le sac sur le
dos, qui se suivent comme des capucins de cartes, celui qui est der-
riere appuyant sa patle sur Pépaule de celui qui est devant. Au
moindre faux pas du chef de file, toute la rangée lombe de Ia fagon la
plus grotesque et essaye de se replacer avec des contorsions a faire
pouffer de rire.

Le voyage de madame Patafia succéde i celte revue. Madame Pa-
tafia est une jeune levrette pleine de coquetterie et d’élégance, aux
maniéres aristocratiques, qui demande sa voiture d’un air de du-
chesse, et se proméne en affectant un dédain nonchalant, un ennui
de bon goiit qu’envieraient plus d’une petite-maitresse. Pendant le
trajet, une rouese casse, la voiture verse, madame Palafia s’évanouil;
son groom et son cocher, singes pleins d’égards et d’humanité, Pem-
portent respectueusement hors de Ia scéne.

Le théitre, sans doute pour flatter notre amour-propre national
par une allusion & la conquéte @’Alger, ne se lasse pas de repré-
senter le sile d’Afrique que nous avons déerit avec le soin qu'il
mérite. :

Le sapajou pitissier du commencement s’est €levé A la dignité
d’acrobate. On lui met du blane @’Espagne aux mains de derriére, un
balancier aux mains de devant, et il €xécute tous les tours de force
d’un danseur de corde accompli, et cela parfaitement en mesure.

Le gros singe acaridtre et grognon, dont nous avons déja parlé,
fait, tout en rechignant et en montrant les denls a son maitre, des
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merveilles sur une balangoire lancée a tout essor. 1l estramaconne,
tire des coups de fusil, remet son sabre au fourreau , opération fort
difficile au milieu des oscillations de ’escarpoletie.

Le spectacle se termine par Pattaque et la prise du fort de Maza-
gran. — Nous avons négligé des intermeédes ou 'on voit un boule-
dogue ‘dont la physionomie rappelle les trails gracicux de feu
Milord, en son vivant, chien de Jadin, el collaborateur des Impres-
sions de voyage d’Alexandre Dumas. — Ce bhouledogue, & linstar
du célébre Marocain, connu pour la force de sa machoire, s’enléve
dans une roue d’artifice.

Faisons ici cetle remarque que lous les intermédes, entremélés de
pélards et de feu de Bengale, sonl confiés exclusivement a des ehiens.
— Les singes ont un goiit médiocre pour la fusillade, ce qui prouve
leur esprit.

En somme, ce speclacle exclusil des singes el des chiens n'est pas
sans quelque monotonie; pourquoi se restreindre a ces deux sor(es
d’animaux ? Comme Gréiry, qui, dans cetle fameuse ouverture ou
dominaient les cordes graves, aurait donné un louis pour entendre
une chanterelle, on donnerait quelque chose pour voir un perroquel,
un-poisson, un éire un peu moins homme que le chien ou le singe...
Aprés tout, les animaux ne sont-ils pas beaucoup plus intéressants
avec leurs maniéres et leurs allures naturelles? Pourquoi forcer un
brave singe & élre’ aussi peu comique qu'un homme, aussi mala-
droit qu’un baladin?

26 janyier.

Tusarre-Francats. Représentation pour Panniversaire de la
naissance de Moliére. — Si nos lecteurs veulent bien nous le per-
meilre, nous leur communiquerons -quelques idées qui nous sont
venues Iautre jour, & propos de la représentation donnée par le
Thédtre-Francais pour célébrer Panniversaire de la naissance de
notre grand poéte comique.

Celte représentation se composait du Tartufe et du Malade ima-
ginaire, piéces tombées, comme on dit, dans le domaine public, ce
qui dispense de payer des droils d’auteur, la salle fit-elle comble
comme elle élait 'autre soir. Ce n’est pas Ia, croyez-le bien, un des
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moindres charmes de Racine , de Corneille,, de Molidre et de Vol-
laire... aux yeux des comédiens el des éditeurs. — Nous nous
sommes demandé souvent si ce motif Wavail pas contribué pour
beaucoup & multiplier les représentations et les éditions d’ouvrages
dont nous goiltons, dailleurs,, les beautés plus que personne. Ceite
question nous a conduit & une auire, Pourquoi les piéces des grands
Poéles défunts ne seraient-elles pas rémunérées, chaque fois qu’on
les joue, d’une somme Proportionnelle  la recelle, comme celles des
€écrivains de notre époque?

Mais, nous objectera-t-on, 3 qui reviendrait cet argent? La pro-
Priété littéraire est, de toutes, la plus difficile & régler, car elle a un
colé général et public. Aux descendants ? Ils n’existent plus, sont
dispersés ou introuvables, — La filiation de ces glorieux ancétre
fil-elle facile 3 suivre, ce ne serait pas 13 notre idée. g

Les vrais fils des grands maitres ne sont pas les enfants de leur
chair, ce sont ceux de leur esprit. Chaque maitre, Poéte ou sculp-
teur, a sa famille intellectuelle, ses Petits-neveux, nés souvent a de
longs intervalles, de la lecture d’une lragédie, de la vue d’un tableau
ou d’une statue ; glorieuse fraternité qui traverse les sidcles of rap-
proche les ges! — Aux enfants selon Ia chair, les gains Immédiats,
le profit tiré de I’ceuvre Ppaternelle, Phéritage direct des biens amas-
sés. — Aux enfants selon Pesprit, a la postérits intellectuelle, Ie
revenu de la gloire posthume, i

Expliquons-nous.

Nous trouverions juste que les Sommes provenant des droits d’ay-
teurs, payés aux ombres de Corneille, de Moliére, de Racine, de
Voltaire, de Marivaux, de tous ceux, enfin, dont I’héritage n’est ré-
clamé par personne, fussent recueillies et consignées dans une caisse
destinée & former un budget particulier d’encouragement et de se-
cours pour la littérature, les beaux-arts ne s’occupant guére que de
peinlure et de sculplure.

Sur ce fond, qui ne créerait aucune nouvelle charge, on pourrait
donner aux poétes de lalent d’honorales subventions qui les met-
traient & méme de se livrer tout entiers 3 leur art et d’en atteindre
la perfection ; on fonderait une espéce de Prylanée, que on ouvri-

rait aux littérateurs illustrés par quelque cher-’d’oeuvre; on prendrait
IV 18
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des primes ou des récompenses a distribuer aux plus méritants; on

ferait des essais hasardeux ; on dirail & un poéte : « Voici quarante ou

cinquante mille [ranes, failes-nous trois ou quatre comédies, nous
, choisirons la meilleure. »

Qui rougirait d’accepter un argent venant d’une source si pure?
qui ne tendrail pas avec une reconnaissante humilité, la main a I'au-
mone de Moliére ou de Corneille ? D’ailleurs, le service recu, on e
rendrait soi-méme plus tard & d’autres. L’ceuvre achevée avec ce
secours aiderait dans Ja suile les ceuvres futures. (Quoi de plus noble
et de plus digne?... Puisque le temps des Mécénes est passé, et que
le peu de fonctions litléraires que notre époque comporle, est
dévolu ordinairement & des hommes politiques, ne serait-ce pas I
une belle et sainte inslitution ? Le génie patronnant le Lalent, le passé
relié au présent et le présent & 'avenir; les morls rendus utiles aux
vivanls, et ne faisant plus périr les jeunes fleurs dans Pombre de leur
tombe ; la dignité de ’homme de letires assurée, lels sont les résul-
tals qu’on obtiendrait par cette mesure bien simple el dont 'exécu-
tion aurait pour premier avantage de faire jouer les chefs-d’ceuvre
des maitres avec tout le soin et tout le luxe possible.

Chose singuliére! on donne aux théitres d’énormes subventions
pour encourager I’art, et I’on n’a pas fait la réflexion toute naturelle,
quil vaudrait mieux subventionner les auteurs, car ce sont les pices
qui font les thédtres. Un gouvernement, qui donnerait par an au
Théatre-Francais quatre tragédies et quatre comédies remarquables,
lui ferait un plus beau cadeau qu’en lui accordant deux cent mille
francs de subvention.

Ce fonds formé des droits payés aux auteurs morts serait employé
a cela. Les jeunes gens qui ont des dispositions dramatiques et be
sont pas nés avee vingt-cing mille livres de rente, pourraient alors
résister aux séductions lucratives de la littérature facile. Le Mino-

Paure de la périodicité ne dévorerait pas, chaque année, cinquanie
Jeunes muses envoyées d’Athénes.

On a beau dire, personne ne se nourrit d’air, pas méme le camé-
léon, malgré le dicton ¢spagnol, et la main qui écrit, pour vivre,
cinquante mille lignes de prose dans ses douze mois, est fatiguée
lorsqu’il faut prendre le stylet du poéte et buriner des vers. On né
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Ppeul pas crier loule la journée la marée par les rues, et, le soir, ailer
soupirer au théatre la serenata de Don Pasquale. Trainer des
charrettes dans la boue et savoir qu’on peut voler dans le ciel est un
supplice que Dante n’a pas mis dans son Enfer, et dont Schiller a .
fait son admirable bailade de Pégase & la charrue. Le moyen que
nous proposons €pargnerait celle torture A bien des jeunes dmes qui
se découragent et s’en retournent n’ayant pas dit leur mot.

Si Pon avait pensé plus t6t a celte détermination, quelle somme
énorme edt €té déja recueillie! — ef ce que nous disons du Lhéitre
peut étre étendu jusqu’d la librairie : plusieurs millions gagnés par
des gens qui 0’y avaient aucun droit, auraient pu étre employés au
profit de Ia littérature et de la gloire nationales.

Voild ce que nous pensions Pautre soir en nous promenant dans le
foyer de la Comédie-Franeaise, el il nous semblait que les yeux vides
des bustes nous regardaient d’un air amical, et que ces braves demi-
dieux nous faisaient des sourires blanes comme on peut les faire avec
des lévres en marbre de Paros ou de Carrare.
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XII

FEVRIER 1846. — Opéra-Comique : les Mousquetaires de la Reine, pa-
roles de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. — Cirque-Olympi-
que, le Cheval du Diable, féerie de M. Villain de Saint-Hilaire.—La Peat
de chagrin de M. de Balzac. — Abus de la tirade. — Zisko. — Décorations.
— Vaudeville : Carlo Beati. — Arnal dépaysé. — Odéon : I'Alcade de
Zalamea, imité de Calderon par MM. Samson el Jules de Wailly. — Le
vers de huit syllabes au point de vue scénique. — Gymnase : le Mordi
gras, par MM. Laurencin et Clairville. — La vérité sur Photel des Hari-
cots. — Opéra : Lucie de Lammermoor, paroles de MM. Alphonse Royer
et Gustaye Vaéz, musique de M. Donizetti. — Résurrection de Duprez. —
Donizetti. — Gymnase : Georges et Marie, par MM. Bayard et Laya. —
Début de Bressan. — Théatre-Francais ¢ la Chasse aux Fripons, comédie

_en vers, de M. Camille Doucet. — La comédie de meeurs contemporaines.
— Vaudeville : les Dieww de I'Olympe & Paris, par MM. Jules Cordier et
Clairville. — Irrévérence des auteurs. — Théatre-Historique : le privi-

lége. — Du monopole théitral. — Le grand public et le petit public.

9 février.

Opiira-Conrous. Les Mousquetaires de la Reine. — Nous avons
beaucoup entendu parler de mousquetaires gris, de mousquelaires
noirs et de- mousquetaires 3 pied ; mais Y a-t-il jamais eu des mous-
quetaires de la reine? — Grave question, sur laquelle nous prierons
Alexandre Dumas de nous éclairer, 2 la premiére oceasion.

Quoi qu’il en soit, le libretto de M. de Saint-Georges est [écond en
situations musicales, sinon trés-vraisemblables aufond, et juste assez
intéressant pour ne pas absorher Paitention du public aux dépens de
la partition. — Décidément, ce tifre des Mousquetaires porle hon-
heur: il a fait que le librettiste €lait en veine, la troupe des acteurs
en voix, et le compositeur en verve, — (riple el rare coincidence qui
a produit un grand suceds.

L’ouverture est trés-remarquable. M. Halévy est, depuis long-
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temps, passé maitre en fail de combinaisons harmoniques; nul ne
connail mieux que lui loutes les ressources de Pinstrumentation, et
ici la science se marie heureusement 3 Pabondance de motifs et 3 a
fraicheur d’invention. I habile compositeur a résolu le probléme si
difficile de contenter les artistes el les gens du monde : les uns pour-
ront admirer de beaux travaux d’orcliestre, et les aulres, rentrer
chez eux en fredonnant un motif.

C1rQuE-Onyne1QuUE. Le Cheval du Diable. — (Yuel que fut notre
désir de nous amuser au Cheval du Diable, la chose nous a 616 réel-
lement impossible. Ce nest pas que Padministration ait rien épargné
en fait de décorations, de mise en scéne, de costumes, de danse et
de magnificences de toutes sortes; mais le poéme, le livret, si vous
Paimez mieux, ne valait absolument rien, el Ia peau la plus satinée
ne peut rendre gracieuse une ostéologie difforme. — ]| faut, méme
dans une féerie, du bon sens, de la logique, une idée suivie d’un
bout & autre, et ¢’est malheureusement ce qui manque au Cheval du
Diable.

1l est singulier qu’avant de monter une de ces immenses machines
thédtrales qui cottent six mois de travaux et une cenlaine de mille
[rancs de dépenses, on ne fasse pas cette réflexion bien simple :
« Commandons un canevas, dussions-nous le payer mille louis, &
Victor Hugo, & Lamartine, 3 Dumas, & de Musset, aux plus grands
poétes de ce temps-ci. Qu'ils Yy déploient a toute envergure les ailes
de leur fantaisie, el nous nous chargeons ensuite de rendre leurs réves
réels; comme le directeur du prologue de Faust, nous meltons i leur
disposition le eonnu et Pinconnu, la terre et le ciel, Penfer et le pa-
radis. »

Ce ne serait pas trop, en effet, de un de ces talents illustres pour
composer un livret féerique comme nous Pentendons. Au lieu de
cela, M. Gallois a é1é choisir M. Villain de Saint-Hilaire, littérateur
fort recommandable, sans doute, mais qui manque abhsolument d’ima-
gination pittoresque.

La donnée du Cheval du Diable est empruntée a la Peau de cha-
grin, de M. de Balzac, qui a déja fourni tant de thémes de piéces
aux faiseurs, saus pouvoir étre lui-méme accepté franchement au

théalre.
Iv. 18,
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Le dialogue prend, dans cet ouvrage, une part beaucoup - trop
longue. Le Cirque oublie qu’il est, avant lout, un spectacle oculaire.
La parole ne doil étre pour lui qu’une pantomime plus claire et plus
bréve; il faut que les décorations, les marches triomphales se succé-
dent avec la rapidité du réve. Coupez impitoyablement toute phrase
qui tient la place d'un cheval, toule seéne qui empéche ou refarde
un combat & la hache ou au sabre; que les changements & vue se
multiplient, que les montagnes se lévent, que les nuages s'abiment,
que I'Océan écume sur la rampe, que I'on passe des sables du désert
aux glaces du péle, de Penfer au ciel, sans (réve, sans arrél. C’estla
ce qui fait Poriginalité du Cirque, cet opéra de Peeil; mais, pour
Dieu! ne venez pas dévider péniblement devant nous de longs éche-
veaux de phrases filandreuses. Nous avons bien assez des tragédies,
des drames et des mélodrames pour suffire & notre consommation de
tirades. — L’atrait du Cirque consiste précisément dans Fabsence,
ou, tout au moins, dans Pinsignifiance de la parole; le hennissement
vaui mieux.

Malgré ces observations, fondées sur le vif intérét que nous portons
a la prospérité du Cirque, le Cheval du Diable renferme trop d’élé-
ments de curiosilé pour ne pas altirer longtemps la foule. Zisko,
dans la hiérarchie chevaline, est un acteur de premier ordre, un
Talma & quatre pieds, un Frédérick Lemaitre 4 tous erins; Panimal
élevé a cetle hauteur devient presque humain. Ce qu’il a fallu de
soins, de patience, de génie, pour arriver a faire Jjouer, dans une
piéce; par un cheval souvent abandonné i lui-méme, un role que
bien des figurants baptis:és seraient embarrassés de remplir, est vrai-
ment prodigieux : Zisko emporte une princesse a fond de train, des
[rises jusque sur la rampe; Zisko découvre un chevalier félon, le
- traine par les dents au tribunal du comte de Flandre et le tue @
coups de sabol; il met en déroute un Lroupeau de morses et d’ours
blancs en soufflant contre eux des artifices par les naseaux; il va
chercher I’enfant de Pempereur dans [e repaire du brigand Han &'Is-
lande, 0 on ne peut parvenir quien franchissant un pont de chaines
de fer suspendu sur Pabime; il danse la (arbouka devant les popu-
lations émerveillées de Damas, et se précipite dans Penfer en exécu-
tant un galop vraiment infernal.
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Le tour le plus élonnant est celui oi Zisko passe sur le pont de
chaines, surtout si I'on se représente Phorreur qu’ont les chevaux
pour les planchers qui, par leur résonnance, peuvent inspirer des -
doutes sur leur solidité; ¢'est méme 1a, dit-on, ce qui a causé Jes
retards apportés a la premiére représentation. Zisko se refusait 3
passer sur les chaines, el ce nest quau bout de plusieurs Jjours de
raisonnements et d’observations quil s’est détermine. L’entétement
de I'dne est proverbial, celui du cheval West pas moindre, et, d’op-
dinaire, il est mieux fondé. Si Zisko wavail été logiquement con-
vaineu qu’il pouvait franchir le pont sans péril, on Paurait (ué plutat
que de le faire avaneer d’un pas, et il edt fally renoncer au Cheval
du Diable.

Zisko, sans étre d’une heauté de formes accomplie, a de Pélégance
et de la distinction. Son il, ol semble luire une ame, scintille &
travers P'éparpillement farouche de sa criniére et donne 3 sa téte
une intelligence sympathique. Sa robe, d’un blane bizarre, est ocel-
lée de taches brunes et sabrée de raies noires, comme un pelage de
panthére qui se serait mélé & celui @’un tigre. Ces bizarreries sont-
elles naturelles ou produites par une grime adroitement faite? (Pest
¢eé que nous ne pouvons définir. Le résultat est que Zisko, ainsi cha-
marré, a Pair passablement salanique.

Parmi les décorations, nous citerons Ia forét du premier acte; Ia
vue de la cathédrale de Cologne, le site d’Hislande couvert de neige
et tout plein de glacons, Pintérieur du palais de Damas, et Penfer
final, ou fourmillent toutes les créations grolesques, effrayantes ou
monstrueuses des tentations de Callot et de Teniers. — Op anommeé,
pour les décorations, MM. Thierry, Martin, Wagner et Guerchy.
M. Thierry, frére du charmant et judicieux critique de ee nom, est,
en outre, un peintre de chevalet remarquable, et nous.avons cu sou-
vent occasion de nous occuper de Ini dans nos revues du Salon. Son
début dans la décoration est des plus brillants.

VavoeviLie. Carlo Beati. — La toile se 1éve... la scéne est vide,
el un monsieur tout de noir habillé, comme Je page de Malbrouck,
s’avance d’un air consterné jusqu’a la rampe. — O ciel! que va-t-il
nous dire? Quelle désastreuse nouvelle allons-nous apprendre ?
Arnal, veulant faire peau nenye par exeés de coquetlerie, s'est-il de-
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rechef brilé la figure avee une lampe & gaz portatif? Madame Doche
a-t-elle é1é prise de quelque indisposition subite?

Le malheur n’est pas si grave. — Le monsieur annonce qu’Arnal,
légérement enroué, réclame indulgence du public. O Arnal! nous
lie vous aurions pas cru si ténor que cela. Vous n’en serez que plus
comique; la purelé de organe ne vous est pas nécessaire pour faire
rire.

Au reste, Carlo Beali ne nous parait pas un role dans les moyens
@Arnal ; ce petit-collet galantin, ce prestolet demi-jésuite, arriére
petit-neveu de Tartufe, exigerait une taille mince, une figure pou-~
pine, de la finesse masquée d’étourderie, le sourire de Chérubin sur
les 1évres, et, dans P’wil, le regard profond de Basile. Le propre du
talent d’Arnal est de patauger & travers Pattion, emportant les toiles
daraignée de Pintrigue, dérangeant tout, renversant tout, faisant
pousser les hauts cris & Passistance avec I'air étonné et naif d'un
chien qui folitre & travers un jeu de quilles; mais il n’a rien de c¢
qu’il faut pour ourdir des machinations et faire des neeuds au fil
@’un imbroglio. Sa fatuité est trop comiquement expansive pour
garder un secret, 3 moins que ce ne soit celui de quelque vengeance
burlesque.

Est-il vraisemblahle qu’Arnal en culotte cou‘rle, bas de soie, rac
noir & pelit collet, perruque poudrée, et portant une rose i la hou-
tonniére, ait conseillé & une jeune fiile, amoureuse d’un officier fran-
cais, de sorlir par la petite porte du parc et de se rendre i la chapelle
du bord de la mer, ol se trouve un ermite prél a les marier, et, & Ia
faveur de la nuit et d’un manteau, se fasse passer pour cet officier et

épouse lui-méme la lrop confiante jeune personne? Nest-ce pas Id
un trait mélodramatique tout A fait hors des meeurs d’Arnal, et qui
ne peut étre commis que par un traitre en hottes i ceeur et en pan-
talon gris?

Ect hymen & Paveuglette se béele ‘en moins de cing minutes; — au
:}:}Eg:; Oﬁé";’ln;“e«~ La jeune bersonne rentre dans le pare et trouye
"> rd, trés-étonng de S’étre marié a son insu. Terrible
perp]exllé!' Qui peut avoir aipgj €épousé Juliette frauduleusement ?
comment €claircir ce mysiére? Une vieijje tante, qui a congu quel-
ques doutes sur la eandeur de Carjo Beati malgré ses airs papelards
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el ses mines confites, le soupconne du tour, et, par un stratagéme
adroit, parvient & savoir la vérité. Elle raconte a Carlo Beati que,
poussée par une passion romanesque, elle s’est, par une nuit obscure
el sous un voile €pais, unie 4 celui qu’elle aime. A cetle révélation
foudroyante, Carlo Beati, malgré toute sa dissimulation, ne peut
s'empécher de tomber 2 la renverse. Se trouver possesseur légilime
@’une chauve-souris au lieu de la Jjeune fauvette qu’on avail cru en-
cager, le coup est rude; aussi maitre Carlo se donne-t-il un mouve-
ment du diable pour faire casser le mariage ; alors Pofficier reparait
{rlomphant, et peut épouser Julietle, qui, cette fois, va a P'autel en
plein midi, de peur de se tromper encore. — La moralité de celte
piéce nous a paru élre celle-ci: & savoir qu’une vieille lante, si ridi-
cule qu’elle soit, peul encore servir quelque chose.

La seule scéne qui ait fait rive, ¢'est celle ot le malheureux Carlo
Beati eroit étre uni indissolublement i sa trop tendre quadragénaire ;
0N ne saurait imaginer un plus profond désappointement, un plus
{ragique désespoir. Il y a de quoi! au lieu de madame Doche, épou-
ser madame Guillemin !

16 février.

Ovton. L’Alcade de Zalames. — L’Alcade de Zalamea, de
MM. Samson et Jules de Wailly, n’est pas une piéce nouvelle, il s’en
faut de beaucoup. Ce sujet, si dramatiquement traité par Calderon,
devait séduire les faiseurs; aussi, & diverses époques, et sur diffé-
rents théatres, a-t-on représenté des alcades plus ou moins de Zala-
mea, avec un suceés variable selon le talent des auteurs.

On ne saurait contester aux arrangeurs de l'Alcade de Zalamea
Phabitude du thédtre et Padresse scénique; cependant, ils nous sem-
blent avoir complétement méconnu le sens et le caractére de la pidce
de Calderon, qui n’est, en quelque sorte, que la dramatisation d’un
fait réel, historia verdadera, comme le dit Crespo dans Pespéce de
couplet au public qui termine toutes les comédies espagnoles.

Un capitaine enléve el déshonore Ta fille d’un aleade de village; il’
est pris, jugé, condamné & mort par le pére oulragé, aprés avoir
refusé de réparer sa faule; le roi survient, approuve la sentence
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que Crespo a pris sur lui de faire exéculer, el le nomme alcade per-
pétuel de Zalamea.

Voild le drame espagnol dans foule sa simplicité grandiose.
MM. Samson et Jules de Wailly, nous ne savons pourquoi, ont sub-
stitué un dénotment heureux i ce dénotiment terrible; alors ot est
la moralité el le but de la piéee? Que devient ce speclacle effrayant
du capitaine étranglé assis sur une chaise, en dado garrole, comme
le dit la note de prose insérée dans le texte avec sa coneision sinistre?
On y perd la sublime réponse de Crespo au roi, qui lui demande,
Pexécution admise , pourquoi il n’a pas fait décapiter don Alvar de
Ataide, & qui sa qualité de capilaine et de gentilhomme donnail ce
droit : « Sire, les nobles se conduisent si bien ici, que notre hourreau
n’a pas appris a déeoller. »

Nous regrettons que MM. Samson et Jules de Wailly n’aient pas
adoplé le parti de la fidélité, le seul qui puisse donner de la valear &
une ceuvre de ce genre. M. de Wailly doit pourtant étre de cet avis,
Iui qui a fait une traduction si scrupuleusement exacte des poésies de
Robert Burns. Ces messieurs, dont I'un est un versificaleur habile,
auraient dit aussi ne pas metire en prose la poésie de Calderon.

Nous serions heureux, & propos de cela, de voir jouer une comé-
die espagnole rendue, non Pas en alexandrins, mais en vers de huit
syllabes , rhythme employé par Lope de Vega , Calderon, Rojas,
Alarcon, ete., ete. Ce vers, bref, souple, dégagé de césure, nous
parait admirablement propre aux familiarités, aux brusqueries et aux
ellipses forcées du dialogue dramatique.

L’hexameétre, bien-quadmirablement assoupli par les grands mai-
tres modernes, a une espéce de solennité symétrique qu’il est bien
difficile de toujours dissimuler. De plus ; comme cest le mélre le
plus fréquemment en usage, tous les effe(s qu’il peut offrir sont A peu
prés épuisés. Il a été relourné de tant de maniéres, qu’il est presque
impossible de ne pas refomber, en s’en servant, dans les hémistiches
tout faits, dans les houts-rimés inévitables. Le vers octosyllabique,
que les poétes n’ont pas travaillg 3 ce point de vue , — du moins

«depuis la renaissance des lettres, car beaucoup de moralités et de
Sotties sont écrites sur ce thythme, — doit se préter a toutes sortes
de combinaisons nouvelles, de conpes, d’enjambements, d’enlace-
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ments de rimes inusités , admeltre une infinité Qexpressions , de
tournures de phrase, d’idiotismes rejetés par le vers alexandrin, di-
Visé en deux compartiments qui hachent la ‘pensée el aménent les
circonlocutions et les chevilles,

Gym~asE. Le Mardi gras. — Ce vaudeville, en sa qualilé de vau-
deville gras, a aussi peu le sens commun que possible. Nous ne lui
en ferons pas un reproche, il est dars son droit ; il en use et fait
bien. A quoi bon chercher une intrigue, des mots, des couplets ,
lorsque tout cela peut étre remplacé avec avantage par le cancan et
Pair de Larifla fla fla?

Seulement, comme ce vaudeville pourrait induire « la majorité
des Francais » en erreur, relativement & hotel Bazancourt, vulgai-
rement appelé hotel des Haricots, nous le disculerons avec le sérieux
qu’il mérite et Pautorité d’un homme compétent dans la matiére.

MM. Laurencin et Clairville sont probablement des gardes natio-
naux zélés et modeéles; car, d’aprés leur aeuvre, on doit croire qu’ils
n’ont jamais va le lieu o ils font passer leur action, ou, pour parler
plus correctement, leur manque d’action.

Dans P’hotel des Haricots de MM. Laurencin et Clairville, on voit
des réfractaires, empoignés i la sortie du bal, se livrer a toules sortes
@’excentricités carnavalesques , absolument comme s'ils élaient au
pied de I'orchestre Musard. On lear apporte des malles pleines de
déguisements, de bouleilles de vin de Champagne et de chaloupeuses
cachées ; des bandes de pierrots el de pierretles viennent leur rendre
Visile; on rit, on chante, on boil, on mange, on polke, on exécute
mille variations sur le théme éternel du cancan : cest une vraie
bacchanale, un charivari d’enfer, une ronde de sabbat, ot ne manque
pas méme le Diable avec ses cornes,

Honnétes citoyens qui, séduits par ce tablean menteur, seriez ten~
tés de ne-pas monter volre garde pour étre admis & jouir des délices
d'une si joyeuse prison, écoutez la vérité :

Discite justiciam moniti et non temnere divos !

Les malheureux confinés & la maison d'arrét de Ja garde nationale,
loin d’avoir la liberté que MM. Laurencin et Clairville leur suppo-
sent, sont lenus au secret absolu vingl heures sur vingt-quatre; on
leur applique dans toute sa rigueur Je systéme cellulaire, qui semble
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trop dur aux philanthropes pour MM. les parricides et les chouri-
neurs. Ils nont pas de feu, méme en hiver, et doivent se contenter
de la chaleur lrés—problématique @’un calorifére 3 qui nous avons
Lrouvé les qualités d’un énergique ventilateur, Les lumiéres sont
impitoyablement souffides 3 huit heures el demie oy neul heures, et
si, & l'aide d’un briquet phosphorique, vous rallumez votre hougie,
la elarté vous trahit au dehors, car les fenétres grillées n’ont ni rj-
deaux ni volets, et le gardien de ronde monte immédiatement I’étein-
dre. La seule récréation accordée est de descendre, de midi & quatre
heures, au préau ou dans le parloir, ou les Visiteurs ne sont admis
qu’en présence d’un surveillant et sur des permissions difficilement
accordées par état-major. :

Quant aux orgies, voici & quoi elles se réduisent : Les détenus
sont obligés de manger seuls, et il ne Jeur est délivré qu’une seule
bouteille de vin par jour, a leurs frais, bien entendu; on ne permet
a la cantine que le calé et la bidre, Ce régime west pas incendiaire,
comme vous le voyez. Si vous avez €1 pris sans argent, vous avez
toutes les facilités pour mourir de faim, car on ne délivre pas de ra-
lion aux prisonniers. Pour peu que vous soyez récalcitrant et tapa-
geur, on vous met ay carcere duro, c'est-a-dire dans une cellule
obseure, et Pon vous prive de descendre a Pheure de la ré-
création. !

On a ensuite inventé, a Pusage des scélérats qui n’ont pas monté
leur garde, un supplice qu’on épargne aux plus grands criminels :
Pincertitude... Quun bandit, aprés avojr coupé son [rére ou sa sceur
en pelits morceaux, soit condamné 3 vingt ans de travaux forcés, &
cause des circonstances atténuantes que le jury a bien voulu ad-
meltre, on lui dit : « (Yesi quatre lustres de Rochefort ou de Toulon
qui vous reviennent... » Majs le forcat de hétel Bazancourt ne sait

el ainsi de suite. Cete ineessante occupation du caplif, compter les
jours, les heures, les minutes quj Je Séparent de Pinstant de la déli-
vrance, est interdite au garde nationg] prisonnier. Nous ne compre-
nens pas le but de cetle barbarie Sournoise. — (’ss| ainsi que nous
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avons €1é retenu onze jours de suite et réintégré trois fois dans
notre cellule pour des condamnations qu’on démasquait au fur et 3
mesure.

Ce tableau n’est pas aussi agréable que celui que nous ont présenté
MM. Clairville et Laurencin, mais nous en garantissons la vérité.
Nous ne parions pas de la dureté des lits, de la grossiéreié des
chaises, de Phorrible peinture ehocolat et potiron des cachots, qui
contrariait tant notre ami Alphonse Karr et a laquelle le numéro 14,
dont Helzel a fait graver les illustrations, fait une exception unique;
ce sont de menues lortures qui ne valent pas la peine qu’on les dé-
taille. En voild assez pour convaincre les gens les plus naifs que
pourrail aliécher ILidtel des Haricots fantastique du Gymnase, de la
nécessité d’obéir aux injonetions de leur sergeni-major avec laméme
exaclitude que les Tures aux firmans du padischah.

Si, par ceite peinture lugubre, nous-détournons quelque dme hon-
néte du piége tendu par MM. Laurencin et Clairville, nous croirons
avoir bien mérité de nos concitoyens.

Cela posé, nous pouvons dire que Rébard et Achard sont, dans
celle bluette sans conséquence, d’une folie étourdissante.

23 février.

Opiira. Lucie de bammermoor. — Dupres. — S'il est au monde
une chose triste, c’est le spectacle de la décadence du talent. Pour
notre part, rien ne nous afilige comme de voir un artisle se survivre
a lui-méme, et se promener par la ville, 4me absente, flacon vide,
parfum évaporé. La mort réelle n’est rien & colé de cela; on peut .
Jeter des couronnes sur un tombeau. Mais rentrer dans la foule aprés
avoir été un nom, une gloire; sentir s’éteindre Iinspiration dans le
cerveau, la voix dans le gosfer, Pauréole autour de la léte, exciter le
rire ou la pitié aprés avoir soulevé les applaudissements et I'envie,
quel supplice peul étre comparé A celui-13 ! ;

Quelquefois le public est injuste, et, s’éprenant d’un caprice passa-
ger pour quelque nouveau venu, il dédaigne une célébrité acquise
par vingt ans de travaux. Le cour de Partiste saigne de celte ingra-
litude ; mais il se révolte el proteste contre elle; il sait que Paffront

est immeérilé, el que le jour de la réparation nest pas loin. La vraie,
1V. A 19
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Pincurable mélancolie, c’est de comprendrequ’on a perdule don, c’est
de ne pouvoir plus se fafre a soi-méme Peffet qu’on produit encore
aux autres. Il y a des étoiles fixes dont la lumiére met quatre ou cingq
mille ans & nous parvenir et dont Pobscurcissement ne serait appré-
ciable a nos yeux qu’au bout de plusieurs centaines de siécles. Tel
de ces clous d’or dont nous admirons le scintillement dans la sérénité
des nuits, a peut-étre 6Lé arraché du dais céleste par la main mysté-
rieuse, le jour de la création de notre globe terraqué ; vos regards
sont encore éblouis; mais le pauvre astre déchu sail bien quiil a éLé
dépouillé de sa couronne de rayons, et roule, opaque ef désespéré,
dans les profondeurs sombres de Pimmensité.

Voilé, toute proportion gardée d’un soleil 4 un cerveau, Phistoire
de plus d’un génie ; el qu’on ne vienne pas nous dire que Pamour-
propre est la avec ses illusions. Les grands artistes sont modestes
Jusqu’a Phumilité : non de cette modestie hypocrite et béte qui n’est
qu’une maniére de forcer I’éloge ; mais la comparaison de leur ceuvre
a leur désir, du résultat  Pidéal, les met au-dessus des mesquineries
dela vanité. Personne ne sait mieux qu'eux ce qui leur manque et
n’en souffre davanlage. H

Si une lelle situation est horrible, ¢’est surlout pour un acteur
obligé de paraitre chaque soir devant Ia rampe et que le prestige de
ses triomphes passés peul protéger a peine contre Pinjure et Ie sifflel.
Un rhume, un enrouement, les cordes du larynx trop tendues ou trop
relchées, et voila ce chanteur, plus payé que quatre maréehaux de
France, qui tenait le monde suspendu a ses Iévres et dont le timbre
d’or faisail vibrer les plus délicates fibres féminines, qui n’est plus
qu’un homme ordinaire, le premier ou le dernier venu, moins qu’un
poéte, s’il est possible. On fait de [ui des déplorations, les eroque-notes
parlent de son /a ou de son w¢ délunt, les Bossuels des gazeltes mu-
sicales prononcent son oraison funébre, et la foule des ténors de
province relient des places aux diligences.

Nous-méme , nous nous étjons rendu-a ’Opéra le soir de la pre-
miére représentation de Lucie de Lammermoor, avec celle curiosilé
triste qui s’allache aux luttes des athidtes vieillis, chez qui adresse
et le courage suppléent la force : Milon affaibli, tentant de fendre un
chéne et se tordant les majns prises entre les deux portions rejoin(es,
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sous les morsures des hétes féroces, est un spectacle douloureux
mais noble ; mieux vaul finir dans un supréme effort que de trainer
une vieillesse impuissante et déshonorée 5 cette fois, le Milon du chant
a réussi dans sa périlleuse épreuve; il a déehiré le trone du haut en
has, et a pu échapper aux loups de la critique, tout préts i le dépecer
S’il fdt resté les poignels pris.

Lucie de Lammermoor a été pour Duprez une résurrection; au
troisiéme acte, la salle enthousiasmée I’a redemandé & grands eris,
pendant plus de dix minutes, et, a la fin de la piéce, onluia fai une
ovation véritable. Jamais public ne fut plus agréablement surpris. 11
S’attendait & une de ces agonies musicales auxquelles Pillustre ténor
I’a fait trop souvent assister. — Les Plus modérés s’étaient dit, en
souvenir d’autrefois : « Nous ne sifflerons pas, » et voil que
Tartiste dont on désespérait S'est relevé tout d’un coup i la hauteur
de ses débuts, et a obtenu un triomphe des plus éclatants et des plus
mérités !

Le role ¢’Edgard a été jous dorigine en Italie par Duprez, comme
chacun le sait, et il y produisit un effet dont le retentissement arriva
Jusqu’en France, & une époque od Pon élait encore bien moins ren—
seigné qu’aujourd’hui sur ce qui passait au dela des monts, dans les
thédlres lyriques, et ol le nom du ténor, célébre depuis, était, pour
ainsi dire, inconnu. (’est, a coup siir, une de ses plus belles créations,
11 s’y est montré tendre, passionné, plein de force, d’énergie, et sup-
tout sympathique. Et pourtant il avait  lutter contre Rubini et Mario,
si accomplis lous deux et si merveilleusement doués, — Bien que
créateur du role, il venait pour nous le dernier, et avait & effacer
dans les esprits deux impressions récentes et profondes. Sublime
chose que Part! I’Edgard de Duprez ne ressemble ni A celui de
Rubini, ni a celui de Mario. Clest Je méme personnage, mais c’est
une aulre dme : les trois grands arlistes ont su étre diversement ad-
mirables!

Quelle stupéfaction profonde a régné dans la sallelorsque des notes
pures, vibrantes et pleines se sont élancées en frémissant de ce gosier
qu’on croyait tari! car ce n’est Pas par un escamotage habile, par un
de ces prodiges de science, qui valent peul-étre la voix qu’ils rempla-
cent, que Duprez est parvenu i cet immense effet. I a chanté réelle~
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ment. Le mauvais génie, qui depuis si longtemps Iui étreint le cou de
ses doigts de fer, a ouvert la main ; il est désensorcelé.

Pendant cette représentation d’un sucees si inattendu, une idée
- nous traversait la téte. Nous nous disions : Il faut croire que toute la
faute n’en est pas & Duprez, puisque, i la premiére musique italienne
qu’il chanle, la voix lui revient; le vacarme algébrique des opéras
modernes n’est pas' fait pour des poitrines humaines. Le cuivre, le
bois et la corde & hoyau peuvent seuls y résister. C’élaient ces opéras
qui n’avaient pas de voix et non Duprez. — Toutes les fois qu’on lui
a donné une mélodie, il a chanté. Guillaume Tell ne I’a jamais vu
médiocre.

La scéne de la malédiction, la scéne du désespoir, qui est a elle
seule tout le quatriéme acte, ont 816 rendues par Duprez avec un
feu, une 4me et un pathétique au deld de tout éloge. Il est impos-
sible de trouver des accents  la fois plus déchirants et plus harmo-
nieux.

Cest avec une joie véritable que nous constatons cette glorieuse
renaissance. Rien n’est plus pénible pour nous, esprit essentielle-
ment admiratif, que d’avoir & blamer un virtuose émérite. Nous sa-
vons par expérience quelle morsure corrosive fait la critique sur la
blessure toujours a vif que tout artiste porte a son flane. Que de fois,
au risque de paraitre négligent ou mal au courant des choses, avons-
nous gardé le silence, faute d’avoir du bien & dire. Il est bien entendu
que nous n’avons cetle déférence respectueuse que pour le génie ou
le talent ; la médiocrité prétenticuse nous trouvera toujours impi-
toyable. :

A propos de Lucie, puissions-nous bientot aussi annoncer une
dutre résurrection. L’dme harmonieuse qui trouva ces beaux chants
sommeille,, obscurcie et faliguée, traversée de réves étranges, qui
vont se dissiper sans doute; la fraiche rosée d’une nouvelie aurore
la réveillera de son assoupissement, et la mélodie reviendra babiller
sur ceslévres d’oll ne sortent plus que des mots sans suite. Voili le
secret de ces facililés prodigieuses : une fatigue immense el pour
résultat la folie!

Gywnase. Georges et Marie. — Deébuts de Bressan. — La
salle du Gymnase était pleine hier, des haignoires au paradis, ce
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qui ne lui arrive pas souvent, méme les jours de premiére repré-
sentation. La curiosilé élait excitée d’une maniére assez vive, non
par la piéce, mais par lacteur. — Il y a une huilaine d’années de
cela, Bressan, qui étail un trés-joli jeune premier, fit une pointe vers
la Russie, ot il devintlobjet d’une vogue extraordinaire, traduile en
appointements de quarante-cing mille francs, — des appointements
de ténor! Le voici de relour, les uns disent par raison dé santé,
Papre climat de Saint-Pétershours ne lui élant pas favorable; les
autres pour des raisons mysltérieuses et romanesques qu’il ne nous
appartient pas d’approfondir.

Ce laps, comme on dirait en style d’Arnal, n’a pas laissé de traces
sensibles sur le fugitif ; il a évité obhésité, cet écueil des amoureux
de théatre, et, sil a moins de jeunesse, il a plus de mélancolie, plus
de pensée dans le regard. Cest le jeune premier le plus convenable
qu’on puisse voir : il se met bien, sans recherche ridicule, et a tout
4 fait Tair d’un homme du monde; sa tenue est parfaite, sa dietion
juste et chaleureuse quand il le faut, et il est vraiment dommage qu’il
ait eu A utter conire une pitce aussi ennuyeuse que celle qu’on lui
a faite pour ses débuts. — Avee un réle seulement passable, il efit
produit un trés-grand effet, puisqu’il a réussi A sauver les deux actes
de MM. Bayard et Laya. ;

Ce vaudeville, du genre impatientant, car il repose sur une phrase
qu’on ne dit qu’au bout de deux actes et qu’on devrait dire dés la
premiére seéne, ne nous parait pas destiné & fournir une bien longue
carriére. — On peut bien galvaniser les morts et les [aire tenir de-
bout un instant, mais ce sont toujours de mauvais marcheurs.

Taparre-Francas. La Chasse aux Fripons.— Faire de la co-
médie de meeurs est une entreprise hasardeuse, surtoutaujourd’hui ;
le théme des péehés capitaux a é1é retourné sur toutes ses faces el
ne peut plus rien fournir. Les types qui suffisaient d Pancien théatre
doivent étre rejetés désormais. Ces espéces de masques derriére les-
quels le poéle se cachait pour parler au public, ne satisferaient pas
notre besoin de réalité. — Au lieu de ces absiractions qui appe-
laient Orgon, Eraste, Isabelle, Masecarille, et qui représentaient
symboliquement les personnages du drame éternel, il nous faut des

individus ayant des noms prepres, une position eonstalée, des ha-
Iv. 19
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bits vrais; el, si Pauteur pouvait indiquer le numéro de la maison
qu’ils habitent, et le chiffre des impositions quils payent, la piece
gagnerait infiniment dans Pesprit de beaucoup de spectateurs po-
silifs.

L’artnepeut s’accommoder de cette fidélité de daguerréotype; il a
besoin de synthése, d’ellipses, d’exagérations. Il lui faut la perspec-
tive, les raccourcis, les partis pris de clair et d’ombre : un tableau n’est
pas un miroir; sans cela, I'on tombe dans le travers de ces écrivains
qui imitent si scrupuleusement la phraséologie des portiers, qu’il
vaudrait aulant entendre de véritables portiers.

Une autre question se présente aussi : comment doit étre éerite la
comédie de meeurs contemporaines ? En prose ou en vers? Pour
notre part, nous ne croyons pas que les habitudes actuelles se prétent
a la poésie, ou méme 4 la versification. Sans doute, on peut toujours
clouer une rime au hout d’une ligne, et, comme Rameau qui mettait
en musique la Gazelle de Hollande, verser loute sorle de prose
dans le gaufrier alexandrin; mais & quoi bon donner la forme mé-
trique & des idées qui n’ont ni lyrisme, ni caprice, ni fantaisie, et
s’évertuer A renfermer dans un cerlain nombre de syllabes des ba-
nalités courantes, que celte géne rend encore plus ridicules?

Le patois que nous parlons tend de plus en plus i s’éloigner du
francais; la correction semble de Ia pédanterie, et bientot le style
littéraire aura besoin de commentateurs , el nesera compris que des
savants; c’est ce qui fait que la comédie de meeurs, obligée de repro-
duire les loculions el les formes du dialogue bourgeois, ne peut se
plier aux exigences de I’art et de la poésie. — Les vaudevillistes, avec
leur style de rencontre, leurs idiotismes, leur charabia, sont beau-
coup plus prés qu’on ne pense de la vérité. On se demande oir est
la ecomédie de notre époque; elle n’est ni an Théatre-Francais, ni 8
’Odéon ; elle est aux Variétés, au Palais-Royal, an Gymnase, au
Yaudeville, éparpillée en petils actes, griffonnée par le dernier venu,
dans Pinsouciance parfaite de toute théorie et de toute pratique.
C'est dans cel immense répertoire, qui rappelle le débordement
dramatique espagnol, que la postérité retrouvera nos habitudes et
nos meeurs, esquissées d’un crayon vif el capricieus, plutét que dans

les grandes comédies en cing actes en vers, d’autant plus que [a
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censure ne permel pas d’aborder les sujets réellement actuels, —
L’interdiction de Robert Macaire prouve & quel point la comédie
aristophanique est impossible dans notre &re de liberts.

M. Doucet, esprit modeste, poéte timide et sage, a fait, & son insu,
nous n’en doutons pas, une pile contre-épreuve de la formidable
comédie sortie tout armée des guenilles de Frédérick Lemaitre, —
Sa Chasse aux Fripons west qu’un reflet lointain de cette ceuvre
de génie, qui n’a pas d’auteur connu, comme tous les chefs-I’ceuvre.
L’ouvrage a été aceueilli avee Ja bienveillance due i Pauteur du
Baron de Lafleur et d’un Jeune Homme, bien qu'il ne réalisit pas
complétement les espérances qu’avaient fait concevoir les débuts de
M. Doucet & POdéon.

VAuDEVILLE. Les Dieuzx de POlympe & Paris. — Ce vaudeville
nous a profondément altristé, ear nous respectons également tous
les dieux, et nous waimons Pas & les voir ridiculiser au théatre. ) v
a, ce nous semble, une sorte de sacrilége a décocher des plaisanteries
méme contre une religion tombée.— Si encore MM. Cordier et Clair-
ville se montraient sceptiques A égard des divinités paiennes, nous
nous contenterions de les plaindre ; mais non, ils Y croient, ou du
moins ils cherchenl a en prouver Pexistence au public, dans un
prologue en vers fort bien lournés, dont ils ont fait précéder leur
piéce. Nier la mythologie antique, n’y voir qu’une fable risible, c’est,
suivant eux, déclarer implicitement quHomére et Virgile n’étaient
que des crelins. Et cependant, apreés une lelle profession de foi, ces
messieurs ne craignent pas de nous transporter au milieu de
POlympe et de faire parler 4 Ju piter, & sa cour, I'argot des Mystéres
de Paris! — Rabelais nous a montré quelque part un enfer grotes-
que, ou des fonctions ridicules et dégoitantes, sont dévolues aux
personnages les plus illustres. Ce genre de comique a souvent été
exploité depuis, et ne nous a jamais beaucoup plu; le rire, excité par
ce moyen, nous donne une espéce de remords et nous semble une
profanation. Th

Ah! messieurs Cordier et Clairville, comment avez-vous 0sé vous
permettre de telles familiarités a Pendroif des Olympiens! Allez fairve
un tour au musée des antiques et regardez les formes radieuses, les
blancheurs élincelantes de ces marhres divins, polis par les haisers
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amoureux de vingl siécles, el repentez-vous de votre impiété! Immo-
lez des colombes & la blonde Aphrodite, que vous avez faite brune,
un faureau a Zeus aux cheveux ambroisiens, un boue & Lycaus, le
doux pére de la joie, afin de vous réconcilier avee ees divinités indul-
gentes, et d’étre plus tranquilles & ’'heure ou I’Hermés, conducteur
des ombres, viendra vous prendre !

Nous ne sommes pas trop rassuré en rendant compte de ce vau-
deville, et, avant d’en hasarder 'analyse, nous ferons remarquer,
comme les auteurs ilaliens dans les avertissements de leurs pidees
de théatre, que nous ne partageons en aucune maniére, les sen-
timents peu orthodoxes que pourraient exprimer les personnages.
Que les dieux ne nous sachenl donc aucun mauvais gré de ce que
nous allons écrire.

Les hotes de ’Olympe s’ennuient et ne savent comment distraire
leur immortalité ; iis récriminent contre Jupiter, qui leur a fait celte
existénce monotone, lorsque arrive Mercure, venant tout droit de
Paris, d’ou il rapporte une foule d’histoires merveilleuses, d’objets
d’agrément et de charmantes inventions. « Vous parlez d’ambroisie,
dit le messager céleste ; golitez-moi de ce vin qu’on appelle du cham-
pagne, et vous n'en voudrez plus d’autre! » Tous les dieux se
metlent & boire & qui mieux mieux, Bacchus le premier, bien en-
tendu; Minerve elle-méme, la sage Minerve se laisse aller au nectar
champenois, et jelte bientot son casque par-dessus les nuages:
« A Paris! crie-t-elle, & Parist » En vain Jupiter brandit ses car-
reaux el veut empécher la fuite des dieux et des déesses avinés , ils

~ se rient de sa foudre et partent pour la terre, le laissant seul au
milieu des nuages.

A Paris, chacun des immortels choisit une profession conyenable
-4 ses goits, Bacchus se fait marchand de vin, Neptune porteur
d’eau, 'Amour apprenti coiffeur, Apollon écrivain public, Mercure
voleur, Mars pioupiou, Cérds boulangére, Vénus belle limona-
digre, ete., etc. Or, voici en quoi consiste le comique de la situation
et ee qui forme lintrigue de la pidee : ¢’est quen revétant la forme
de ’homme, les dieux en ont pris aussi tous les vices, et qu’ils font
beau jeu au maitre de I'Olympe, deseendu incognito sur la terre’
pour les punir de leur eseapade. Sous les traits d’un commissaire,
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@’un huissier, d’un sergent de ville et d’un garde municipal, Jupiter
envoie successivement en prison, chacun des transfuges célestes :
Baechus pour avoir fabriqué du vin de Campéche, ‘Apollon pour
s’étre permis des écritures illicites, Cérés pour avoir vendu du pain
a faux poids, Mercure comme escroc, PAmour comme adultére,
Mars comme déserteur, el ainsi de suile. Puis, satisfait d’avoir amené
le repentir dans le ceeur des Olympiens, Jupiter leur pardonne et
remonte avee eux au séjour du tonnerre.

TagaTre-HistoriQue. Le privilége. — Le privilége de ce nou-
veau thédtre est définitivement signé en faveur d’Alexandre Dumas,
qui, sans doute, ne fardera pas a Pexploiter au profit de I'art et des
plaisirs du publie. — Cette concession, faite & un éerivain aussi émi-
nent que 'auteur de Henri IIl, wa guére trouvé dans la presse que
des approbateurs. Elle a soulevé une question sur laquelle nous nous
élions expliqué des premiers : & savoir, §’il ne conviendrait pas
d’abolir complétement le monopole thédtral, et de laisser & chacun,
sauf cerlaines garanlies nécessaires, le droit d’ouvrir des salles de
spectacle, comme il est permis & quiconque posséde cent mille
francs de fonder un journal, Cest-a-dire d’élever une tribune et de
parler a la foule. Cette liberté réclamée pour le thédtre nous parail
si juste et si conforme aux premiers besoins de ’époque, que, certai-
nement, le jour n’est pas loin ol nos législateurs, en la proclamant,
salisferont aux veeux des artistes et du public.

On sait qu’Alexandre Dumas a le projet d’établir son théitre
dans Pancien hotel Foulon, situé sur le boulevard du Temple.
Le choix de cel emplacement a soulevé quelques critiques, suivant
nous, trés-mal fondées. En effet, le Théatre-Hislorique doit étre
exclusivement consacré au drame, genre de piéce populaire par
excellence; il est done raisonnable et logique de le placer au centre
des quartiers populeux. Partout ailleurs, nous n’hésitons pas a le
dire, les succes y seraient moins certains et surtout moins dura-
bles ; car jamais le grand public, pour nous servir des termes de
coulisses, ne forcera le petit public, qui est le plus nombreux, et
qui seul peut mener une piéce jusqu’a deux cents représentations, a
venir voir un drame représenté en decd de la Porte-Saint-Martin.
Les habitués du boulevard du Temple ont loujours, au contraire,
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commandé Pattention du public curieux des autres quartiers; ce que
Pon appelle le grand monde, le beau monde, obéit tout simplement
aux filis, et, chose bien digne de remarque, une pice i laquelle ils
ont fait cinquante ou soixante représentations est sire d’attirer (out
Paris. Quant au voisinage des théitres du méme genre, loin d’élre

_ nuisible & la nouvelle entreprise, nous croyons qu’elle lui sera
favorable ; et il élablira, entre les différentes scénes affectées au
drame, une concurrence dont, 4 coup sir, le public n’aura qu’a se
féliciter.

XHI

MARS 1846. — Thédtre-Francais : Jeanne d’Are, tragédie de M. Alexan-
dre Soumet. — Le vrai romantisme. — Un poéte entre deux écoles. — La
Jeanne d’Are de Schiller et celle de M. Soumet. — La figure de la Pucelle
dans Shakspeare. — Etude historique de M. Michelet. — Mademoiselle
Rachel. — Porte-Saint-Martin : Michel Brémont, drame en vers, de
M. Viennet. — La piéce et la versification. — Frédérick Lemaitre. —
Opéra : Moise aumonl Sinai, oratorio de M. Félicien David. — Réaction
contre le succés du Désert. — Les Athéniens de Paris. — La nouvelle
euvre de M. David. — Variétés : Gentil Bernard, ou U'Art d’aimer, par
MM. Dumanoir et Clairville. — Mademoiselle Déjazel, ‘André Hoffmann.
— Palais-Royal : le Nouveau Juif erMnl, par M. Varner. — Un élément

dramatique au gout du jour.

9 mars.

TuEATRE-FRANCATS. Jeanne d’Are, — Alexandre Soumet fat au
nombre des romantiques les Plus-ensorcelés de son temps. Il publia
un ouvrage sur les scrupules littéraires de madame de Staél, dans
lequel il reprochait aux Francais de marcher avee trop de crainte
dans les champs de Pimagination. « Quelles inspirations, ajoutail-il,
pourrait-on chercher dans les Piéces germaniques, si leurs auteurs
Wavaient fait que se Soumettre a notre systéme théatral? Que nous
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importent les défauts des tragiques allemands, s'il est vrai que les
beautés dont leurs ouvrages étincellent aient agrandi pour nous le
domaine des heaux-arls? » |

Ceci date de 1819. A ces déclarations hardies succédérent Clytem-
nestre et Saiul. Sail surtout parut une énormité 3 la critique de
Pépoque. Lorsque Soumet, plus tard, fut recu de I’Achémie,
M. Auger, qui lui répondait, ui donna vertement sur les doigls...
Voila de ces choses qu’on a peine & comprendre aujourd’hui; mais
Soumet, comme Baour-Lormian, comme Guiraud, représentait Je
romantisme dans la Véritable acceplion du mot. Le romantisme,
C'étail bien celle poésie Yague el brumeuse, celte inspiration indécise
entre la mythologie et 1a Bible, ce troubadourisme élégant, venu i la
suite de la Restauration, cette affectation élégiaque qui célébrait g
Pauvre Fille ou le Petit Savoyard. M. @Arlincourt poussa les doe- !
trines de cette école jusqu’a leurs derniéres limites ; cela tomba
depuis dans la lithographie et dans leg modéles de pendule. : j

On ne sait trop pourquoi les hommes littéraires de 1829 eurent 3
se débattre longtemps contre ¢ mot de romantique. N Hugo, ni
Dumas, ni de Musset, ni ceux qui les ont suivis ne méritent ce nom,
a proprement parler. (Yest une littérature franche et nette, qui n’est
rien moins que romane, éprise avant tout dy simple et du vrai, Op
peut dire tout au plus que Soumet ef Jes Poéles de son époque ont
marqué la transition. Mais il fau reconnaitre que Pauteur de Jeanne
@4rc, dans les derniers temps, a donné des Diéces avanedes,

Norma est une eeuvre d’inspiration originale, el peut-ére [y der-
niére des tragédies Possibles de notre lemps. Une Féte de Néron et

le Gladiateur ont indiqué une route alors toute nenve vers Pélude
sentie de Pantiquité, et fes jeunes poétes qui

€ncore vaineu ni pour Je slyle,-ni pour Pidée,

Nous voila maintenant i notye aise po
que auteur Jui-méme regardait comme
qui, surtout, appartenait 3 up Systéme |
le bon Ducis avait fait pour Shakspear
Restauration avaient imaging ge le fai

ittéraire déplorable. Ce que
€, plusieurs écrivains de la
'e pour Schiller. Tout sop
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répertoire a passé, en peu d’années, par 'élamine de ce qu'on est
convenu d’appeler le gotit francais. Jeanne d’Are est, de toutes ces
piéees, celle qui devait.le moins se préter a Pimitation.

La tragédie veut un sujet qui se noue el se dénoue dans P’espace
de quelques heures; or, histoire de Jeanne d’Arc se refuse tout &
fait & celle combinaison. Il a donc fallu se borner & montrer I’hé-
roine dans sa prison pendant quatre actes, et se permetlre seule-
ment, au cinquiéme, un bicher dans le goit de celui de la Veuve du
Malabar. Mais, dans cette derniére piéce, au moins, si célébre par
indignation de La Harpe, on voyait s’élancer, au dénotiment, un
général francais qui délivrait la belle veuve et Pemportait dans ses
bras, péripélie saisissante dont La Harpe attribue I'effet scénique a
la beauté et & la force de Pacteur enlevant aux flammes une victime
éplorée. Rien n’est monotone, au contraire, comme la situation d’une
femme condamnée dés le premier vers, et dont le sort n’offre ni
doute, ni.chance sérieuse de salut.

Nous n’avons donc pas a élablir un paralléle entre la trilogie de
Sehiller et la tragédie de Soumet. Ce dernier ne s’est inspiré que de
la simplicité des récits, de la physionomie & la fois'naive et héroique
de la Pucelle, de Pintervention-de son pére et de la belle scéne ol
elle raméne dans le parti de France le duc de Bourgogne, qui, I'in-
terrogeant comme une sorciére, est forcé enfin de Ia reconnailre
inspirde.

Ceite scéne est aussi dans Shakspeare, el il est curieux que deux
auteurs étrangers se soient rencontirés a traiter ce sujet, chacun
d’un point de vue opposé. Pour Shakspeare, comme pour tout bon
Anglais, Jeanne d’Arc est une sorciére digne du fagot, et cependant
Pempire de la situation le conduit souvent & la faire parler et agir
noblement. Son récit lorsqu’elle se présenle au roi, ses paroles & 1a

~cour, dans les baailles, et enfin cetle scéne avee le duc de Bour-
gogne, qui est capilale, ont peut-gtre primitivement inspiré Schiller;
mais, si Shakspeare est trop Anglais dans sa piéce de Henri VI, on
peut dire que Schiller, dans sa Jungfrau von Oriéans, a montré le
ceeur d’un Francais. L’Assemblée nationale le jugea ainsi en lui
envoyant i celte occasion le titre de citoyen francais.

M. Michelet a raconté la vie de Jeanne d’Arc dans le cinquiéme
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volume de son Histoire de France; il a uni le ¢charme de la légende
aux splendides apercus de la scienee moderne, et son livre a un fo|
caractere d’ohservation puissante et de poétique réalilé,' que made-
moiselle Rachel, assez peu satisfaite de son role tragique, n’a cru
pouvoir mieux faire que de lire attentivement M. Michelet, et de
s’inspirer de la physionomie quil a donnée A la bergére de Dom-
rémy.

On concoit que mademoiselle Rachel se soit prise d’enthousiasme
pour celte noble el suave figure de Jeanne d’Are, ou se fondent si
heureusement la naiveté de la paysanne, Pexaltation de Pilluminée
el la grice fiére de Pamazone. Sainte Geneviéve sous Parmure de
Bradamante! n’est-ce pas I une de ces imaginations que les poétes
oseraient & peine réver, et que Phistoire réalise dans son dédain de
la vraisemblance? Un type si pur devait tenter mademoiselle Rachel,
méme A travers la comédie de Soumet. Seulement, il est 3 regretter
que la jeune aetrice, puisquelle avait la fantaisie de jouer une Jeanne
@’Are, n'ait pas commandé A quelque poéte sans ouvrage (il n’en
manque pas aujourd’hui) une imitation fidéle du drame de Schiller,
qui aurait mis a sa disposition un bien plus grand nombre de ma-
nicres d’étre admirable. Le sujet de Jeanne d’Arc ne peut étre traité
que sous forme de légende dramatique; Pintérét vient de ’héroine,
et non d’une intrigue quelconque; on voudrait suivre la vierge in-
spirée depuis ce premier frisson que lui causa le souffle da Pesprit
sous le chéne druidique, jusqu’au mouvement convulsif que luj
arrache arrivée dela flamme dans la cage de platre, raffinement de
la cruauté anglaise. Un peu d’archaisme et de barbarie gothique ne
messiérail pas comme date, et le poéte pourrait profiter d’un trait
naifl les tétes de ses personnages sur des fonds d’or a gaulrures, et
colorier, chemin faisant, quelque blason historiquement bizarre. 11
est vrai qu’une Jeanne d’Are, ainsi congue, exigerail de nomhreuses
décorations et les ressources matérielles du Cirque-Olympique, que
Ie Thédlre-Francais ne posséde malheureusement pas ; ce qui le prive
de jouer de grands drames cyeliques et tirds de notre histoire.

Mademoiselle Rachel a done pris, faute de mieux, la tragédie
quelle avait sous la main, et cela, au fond, est peu important; une

actrice de son talent n’a besoin que dune {oile pour y peindre sa
1V. 20
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eréation; les contours indéeis tracés par Soumel lui ont suffi. Le
compositeur de génie, sur quelques paroles insignifiantes ef vagues,
pose une mélodie céleste, qu'auraient génée peut-étre des vers pensés
et fermes. C’est le propre de Talma, de Frédérick, de tous les grands
acteurs, d’étre admirables dans des piéces médiocres, de tirer des
mondes du néant, de mettre [étincelle de la vie a la poitrine des
mannequins inanimés, de suppléer par la diction le style absent, par
le costume la couleur historique négligée, par Péclair de I’ceil éclair
du génie, par 'émotion de la voix la sensibililé qui manque, par la
chaleur du jeu la passion reslée dans I’encrier de I’écrivain. Jamais |
leur triomphe n’est plus complet que lorsqu’ils ne le doivent qu’a
eux seuls. C’est une de ces vicloires-12 qu’a remportée mademoiselle
Rachel ; son suceés a été immense, et il doit la flatter d’autant
plus, que le poéle, mieux inspiré d’aulres fois, n’a rien a y reven-
diquer. :

11 est impossible d’étre plus noble et plus simple, plus fiere et plus
soumise, d’unir plus heureusement la sublimité de Phéroisme a
P'innocence de la vierge des ehamps; une divine mélancolie alanguis-
sait ces yeux habitués aux noirs regards tragiques, et la résignation
chrétienne ployait ce front de marbre, que la fatalité antique n’a ja-
mais pu courber; la lransformati\on élait compléte. Que ceux qui
croient mademoiselle Rachel vouée exclusivement au péplum et au
manteau de pourpre, aillent la voir dans Jeanne d’Arc porter son
armure d’acier niellé d’or avec Paisance d’une Clorinde ou d’une
Marphise, el ils reconnaitront que la jeune tragédienne peut quitler,
quand elle voudra, le vestibule gree 3 colonnes vertes et promener d
travers tous les dges sa beaulé svelle et pure, sans rien perdre de son
style. —Le geste avec lequel, dans le tableau final, elle serre son
élendard sur son ceeur est d’un effet sublime et d’une poésie incom-
parable.

Cette représentalion nous a confirmé dans Pidée que nous avons
déja émise : A savoir, que Peffet produit par mademoiselle Rachel,
outre le mérite de son débit si savant, si bien arliculé, tient 2 des
causes purement plastiques, puisqu’il est le méme, que la tragédienne
dise des vers [rés-beaux ou trés-médiocres. — Le publie, 4 son inst,
trouve un grand plaisir a voir e corps souple et nerveux se mou-
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voir harmonieusement dans les rhythmes connus des sculpteurs et
des poéles antiques, et oubliés par la civilisation mdderne. Un seeret
instinet les fail retrouver & mademoiselle Rachel, que son origine
juive rattache a 'Orient et au monde primitif. Elle sait ces dévelop-
pements de bras, ces inclinations de (éte, ces frémissements d'é-
paules, ces poses du pied et de la jambe, qui font du premier mor-
ceau venu d’éloffe blanche un pli de marbre dans un bas-relief
@’Egine. Son jen est une espéce de danse grave comme celles des
théories religieuses, el il est a regretter qu’il ne soit pas réglé par
deux flites, ainsi que cela se pratiquait sur le théitre grec. Un role
est pour elle une statue qu’elle sculpte dans le bloc épais des alexan-~
drins, une succession d’aspects i faire éclairer par le jour de la rampe
el qui explique pourquoi elle est autant admirée par les artistes que
par les poétes ; aussi, I'autre soir, personne ne pensait en ’écoutant,
el surtout en la regardant, aux lirades d’Alexandre Soumet, venu
trop tard pour élre classique, trop 6t pour étre romantique, qui
semble avancé aux premiers, arriéré aux seconds.

Porte-Saist-Marrin. Michel Brémont.—Michel Brémoni rap-
pelle beaucoup trop PHonnéte Griminel, de Fenouillot de Falbaire,
et tous les drames naifs bitis sur celte donnée, pour qu’il soit & pro-
pos d’en faire une longue analyse.

Condamné dans sa jeunesse & quelques années de travaux foreds
pour avoir aidé un fils de famille & dévaliser son oncle, Michel Bré-
mont, en rentrant dans le monde, a pris le nom de Norris et s’est im~
poséla tache de réparer sa faute a force de bonnes ceuvres. Tout en
se mant les bienfails autour de lui, il est devenu millionnaire,

Et peut & sa patrie
Montrer le résultat d’'une heureuse industrie.

Cerles, personne ne voudrait reconnaitre un forcat libéré dans cet
industriel si probe, dans: cet ami si sir, dans ce pére si dévoué;
Norris est Phonneur de la finance, Porgueil de sa famille et le modéle
des praves gens. |

La vertu dans son ame est si bien ficelée,
Qu’elle renverserail, sans en étre ébranlée,
Un...



232 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Un nous ne savons pas Lrop quoi; ear Iauteur s’est mallieureuse-
ment interrompu sur cetle syllabe ; mais ce doit élre quelque chose
de prodigieux.

Cependant Norris, ou plutét Michel Brémont, n’est pas sans in-
quiétude. Il craint vaguement que son passé ne vienne a étre révélé,
que ses amis, que ses enfants, ne soient un jour amenés i rougir de
Iui. Ces funestes pressentiments ne le trompent pas. — Au moment
ol va se conelure le mariage de sa fille avec le jeune Adolple de Ver-
seuil, un certain Dorneval, qu’il a refusé pour gendre, vient lui jeter
publiquement & la face son véritable nom.

Tout s’arrange néanmoins, grice au coquin de neveu dont Michel
a [avorisé autrefois Pinconséquent emprunt; il réhabilite & peu prés
ex-forcat aux yeux de ses enfants et de ses employés; et, comme
Brémont semble craindre encore Popinion publique : « Bah! moquez-
vous-en, lui dit Pautre, — un ancien pourri du Directoire;

Le monde est un vaurien qui fait le délieat !

En définitive, Michel Brémont a suffisamment expié une erreur de
Jjeunesse, et personne n’a le droit de lui jeter la pierre.

La piéce de M. Viennet est un singulier mélange de banalités et de
Lraits d’espril; une tirade commune se reléve par un vers bien
frappé, par une pensée ingénieuse el fine : ¢’est A la [ois Lrés-mauvais
el assez remarquable.

Frédérick, qui avait, contre ses habitudes théatrales, accepté un
role d’homme vertueux, el passé de Robert Macaire  ce bon
M. Germeuil, a eu de ces soudainetés éblouissantes comme il en sait
faire luire partout. — Moéssard ni Marty n’eurent jamais une phy-
sionomie plus vénérable, des facons plus patriarcales, un repentir
plus sincére pour une faute qui n’était pas la sienne aprés tout. II
s’esl fait plusieurs fois applaudir i ontrance.

OPERA. Moise au Sinai. — (Ce que nous avions prévu est arrivé :
M. Félicien David a expié son suceés de Pannée derniére. Nul ne
réussit deux fois de suite, L’envie, qui pardonne un premier triomphe,
ne saurait en souffrir un second, et le Moise au Sinai a payé la detle

du Désert.



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 233

Avant Pexécation, les bruits les plus délavorables 3 Pouvrage cir-
culaient dans le publie, et, il faut Pavouer, ils trouvaient une cerlaine
créance, méme parmi les admirateurs de David ; car, ainsi que Pa dit
un célébre éerivain qui connaissait les colés (ristes du cceur de
homme, « il y a, dans Pinfortune de nos meilleurs amis, quelque
chose qui ne nous déplait pas. » .

Cette répulation, si subitement élevée, semblait importuner tout Je
monde, el le besoin de la renverser se faisait généralement sentir.
Chose éirange et pourtant commune, ce Félicien David, si vanté, si
proné, si exalté naguére, dont on ne pouvait parler sans remuer [es
noms de Mozart, de Haydn e de Beelhoven, se trouvait, par un re-
lour soudain, wavoir jamais €16 quun compositeur de troisiéme
ordre, n’ayant, pour toute richesse musicale, que quelques airs ara-
bes ou syriens, rapporiés dans sa mince valise de voyage. Il avait
Vidé son trésor en une fois, et la symphonie du Désert le contenait
tout entier. Quant au Moise, une absence compléte de méfodie, une
monotonie désespérante, un ennui intolérable méme pour unoratorio,
prouvaient qu’il ne fallait Plus compler sur ce jeune compositeur,
salué comme un génie A son aurore. Toul cela se disait ¢’an air de
componetion hypocrite, mais avee une joie réelle au fond, tant Ia
malignilé humaine est grande ! Pourtant, quel spectacle plus douloy-
reux que celui d’une décadence prématurée et que wexplique ni la
maladie ni la fatigue ! . ;

Pournous qui ne pensons Pas que, d’'une annéea Pautre, un homme
de talent devienne un imbécile, nous ne pouvions avoir dinquiétude
que pour le succés immédiat, pour la vogue inslantanée, el noys
¢lions sir que le Moise au Sinai élait une euyre Sérieuse, magis—
trale et digne en tout point de la réputation de son auleur. — Bien
que le nouvel oralorio ail élé accueilli avec une grande froideur, nous
n’liésitons pas a le meltre au-dessus de la symphonie du Désert, pour
laquelle, cependant, notre admiration p’est Pas suspecte. Le Moise
au Sindi peul prendre place i ¢ola des ceuvres les plus vantées de
Haydn, de Handel, de Séhastien Bach, de Mendelssohn et des maitres
qui ont cullivé fe genre sévere de Poratorio. 1i régne dans cette com-
position, d’une simplicité grandiose, une largeur de style, une am-

pleur de formes tout i fait bibliques, et nous sommes vraiment
Iv. 20.
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élonné que le public ait pu rester insensible devant de telles beautés,
ou ne leur accorder que de tiédes applaudissements.

Voici quelle est Ia disposition générale de cetie composilion :

Moise, pale de cette terreur sublime qui s’empare des plus fiers
esprits & I'approche mystérieuse de I'inspiration divine, a gravi au
haut de la sainte montagne. Des cheeurs d’Hébreux révoltés gron-
dent dans les profondeurs de la vallée; ils doutent de la mission
du prophéte et trouvent qu’il est bien long a redescendre ; ils regrel-
tent Ie ‘grossier bien-étre de la servitude et pleurent les 0ignons
@’Egypte. Une jeune fille soupire une mélodie plaintive, et Moise,
maudit par son peuple, voyant que Dieu se fait attendre, tombe dans
cet amer découragement, dans cette horrible agonie du prophée qui
en vient & douter de sa mission et qui se dit : « Si je n’étais qu'un
fou! » I lance au ciel une priére si désespérée, qu’elle arrache de
son trone, composé d’yeux et d’ailes, Jéhovah, distrait apparemment
par le réve de quelque univers nouveau. Des nuages, pleins de sourds
murmures et de tonnerres étouffés, s’abaissent sur la cime de ld
montagne, et enveloppent dans leur obscurité formidable le Dieu et
le prophéte. Les grondements lointains de Porchestre expriment la
respeclueuse lerreur et Paltente inquiéte du peuple prosterné. —
Les nuéesse dissipent, et Moise reparait, ivre d’inspiration, la pensée
jaillissant de son front en deux effluves [umineuses. L’avenir se dé-
voile A ses yeux, il prophétise Ia grandeur du peuple juif; les Hé-
breux chantent un hymne d’espérance el se mettent en marche,
précédés par la colonne de feu. — Ce morceau est d’une puissance
de rhythme incroyable : les pas de la mullitude semblent tomber pe-
samment avec la mesure sur le sable de la plaine. — L’oratorio s
termine par une explosion radieuse, élincelante, un déluge d’or,
d’azur et de lumiére; la terre promise apparail dans toute sa splen-
deur au peuple, qui tombe & genoux. Une note de tristesse sublime
se méle a toute cette joie. Moise n’entrera pas dans cet Eden: il a
douté du Seigneur, et, pour punition, il mourra sur le seuil de son
réve réalisé.

Loratorio de Félicien David, on ne tardera pas i, le reconnailre,
est upe grande et admirable chose. Depuis la premiére jusqu’a la
derniére note, 'ccuvre se soutient et plane daps les plus hautes ré-
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gions de I'art; point de formule Vulgaire, de banalilé convenue : toul
est neuf, simple et grand; rien de brusque ou de choquant ne dé-
range la sereine beauté de Pordonnance. Un orchestre vigoureux
mais non bruyant, de la sonorité sans tapage, de la force sans vio~
lence, le calme dans Pinspiration, la retenue dans Pélan; c’est-a-dire
les qualités des artistes souverains et des talents suprémes ; — voila
Ce que tout esprit non prévenu trouvera dans celte ceuvre, qui plus
lard, deviendra classique.

Ceux qui, tout en accordant i Félicien David un lalent remarqua—
ble comme symphoniste, semblaient douter de son habileté a éerire
pour les voix, seront convaincus du contraire en entendant son ora-
lorio; les masses chorales y sont manceuvrées d’une facon toute
magistrale. Le récilalif, la symphonie, pendant laquelle Dieu appa-
rait, et le chant qui suil, ouvrent heureusement celte noble compo-~
sition. L’air de Moise, dit par Portheaut, a une grandeur et une
majesté admirables ; le géant prophéte, & qui Michel- Ange fait rujs—
seler un fleuve de barbe sur la poitrine, applaudirait  ces méles
aecenls, s’il pouvait les entendre.

La marche des Hébreux, qui rappelle celle du Désert, est trailée
avec beaucoup d’habilelé. Le cheeur final, ou le peuple salue la terre
promise, s’épanouit radienx, étincelant, immense, comme un feu
d’arlifice sonore dont les fusées éclatent en pluie de diamants dans
un ciel d’or.

Ce drame sublime, qui se passe entre Dieu, un prophéle et un
peuple, et que Félicien David a rendu avec la solennité la plus gran-
diose, semble ’avoir pas seulement é1é soupconnée du public. Il 0’y
avait 13 ni danses d’almées, ni marche de caravane, ni mélodies
arabes, ni accompagnement de taraboueh, ni harmonies imitalives,
ni couleur orientale, ni papiliolage pilloresque, ni vers déclames, ni
singularités d’instrumentation ; il y avait un dessin 3 Ia Michel-Ange,
des mélodies solennelles, des accords @’une mile vigueur, — Le Dé-
sert, ¢’élait la grice; Moise, Cest la foree; — la foree, la plus rare
qualité de Part. Les spectaleurs n’en ont aucunement tenu comple.
Ne sommes-nous done sensibles, malgré Loule notre affectation de
dileltantisme, qu’aux valses & deux lemps, aux polkas et aux qua-
drilles ? Si le jeune mailre avail eu la précaution d’introduire dans
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son oratorio une ronde des Israélites autour du veau d’or, le succés
elit é1é tout différent. Mais on ne peul pas penser & loul, el servira
la fois Jéhovah et Musard.

En altendant que Padmiration arrive jusqu’a son ceuvre, que Fé-
licien David ne se décourage pas; qu’il travaille selon son coeur et
son inspiration. La foule I’a suivi, tant que la roule élait douce et
serpentait au flanc des collines ; maintenant, le cortége a diminué.
De tout temps, les hauts lieux furent solitaires. Il ne se pose sur ces
sommels inaceessibles que les aigles, les poéles el les nuages ou
Dieu se cache.

Varigris. Gentil Bernard , ou PArt d’aimer. — Le voici venu,
le vaudeville en einq actes annoncé par les prophétes! On devait s’y
attendre. Le drame ayant pris desproportions gigantesques et devant
déborder d’une soirée sur l’autre, il faut bien que le vaudeville, sous
peine de parailre microscopique, agrandisse son format. Des esprits
chagrins pourraient, & ce propos, pousser des lamentations dans le
goiil de Jérémie; mais nul ne lutte contre I'esprit de son temps. —
Nous dirons seulement que notre tache devient presque impossible
avec des vaudevilles de cette dimension.

En effet, ce qui permet a ’analyse de s’y retrouver a travers les
cinq actes d’un drame, c’est qu’en général la trame de cette sorte de
piéces est assez forte pour rester toujours visible & eeil nu; mais,
dans les cing actes d’un vaudeville, donl la légéreté doit faire le
principal mérite, point de fil condueteur qui traverse intrigue d’un
bout & Pautre, point de repére qui ne s’efface et ne vous trompe. La
eritique, comme don César de Bazan, palauge & travers des loiles
d’araignée.

Gentil Bernard a concu P’idée de son poéme de PArt d’aimer : il
veut parler de Pamour avec connaissance de cause. Toute la piéce est
1a. Mettez un acte pour ehaque amour ou chaque expérience : pre-
mier acte, Ia bourgeoise ; second acte, la grisette; troisiéme acle, la
grande dame ; quatriéme acte, la paysanne; cinquiéme acte, Vactrice.
— Cet ordre est-il fortuit ou les auteurs Pont-ils adopté avec inten-
tion? Ont-ils voulu dire que la pruderie hypocrite de la bourgeoise
faisait désirer le frane dévergondage de la grisette, que le libertinage
a [roid de la grande dame inspirait, par réaction, des amours pasto-
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rales et bucoliques, et que la grossidreté de la paysanne appelait a
son lour la grice maniérée de la femme de thédtre? — Cela importe
peu. La piéee est charmante ; mademoiselle Déjazet y petille, d’'un
bout & Pautre, d’esprit el de grice. Quelle étonnante actrice! que de
souplesse, que de légéreté ! quelle voix nette, ferme, incisive ! comme
elle jetle le mot, comme elle décoche e coup d’ceil ! que de choses
elle met dans un sourire ! comme elle sait Sarréter i temps dans ses
plus vives pétulances et conserver de [a distinction dans ies gau-
drioles les plus décolletées; et avee quel joli petit filet de voix elle
chante tous ees airs charmanls que son fils (ui arrange! Et ce brave
Hoffmann, est-il superbe dans son habit de dragon Louis XV, avee
son juslaucorps de buffle et son casque sans visiére ! a-t-il un aplomb
magnifique sous les tonnelles des Porcherons, an milieu de cel essaim
de grisetles, si gentiment représentées par mesdemoiselles Pitron,
Mayer, Chavigny et Gabrielle!

30 mars.

Parars-Rovav. Le Nouveaw Juif errant. — Il ne s’agit ici ni de
PAhasvérus @’Edgar Quinet, ce merveilleux poéme en prose, ni de
Plsaac Laquedem, dont le portrait authentique, imprimé & Epinal,
cetle patrie de Part primitif, orne tous les manteaux de cheminée
dans les chaumiéres, — encore moins du Juif éternel de Schubert.
Le Juif du Palais-Royal se rapprocherait plutot de celui de M. Eu-
géne Sue, non qu’on y retrouve aueun des personnages du roman,
mais parce que Paction est fondée sur un testament 3 clauses
bizarres.

Le Nouveau Juif errant a paru élonner un peu le public. Cette
surprise a nui a la réussite. Il n’y a cependant pas eu chute, mais l¢
succés aurait pu élre plus complet. La conduite et la déduction des
seénes, qui ne s’expliquent qu’a la fin, paraissaient manquer de
logique, et tout semblail écrit avec un parti pris de contre-pied et
d’extravagance froide. :

Un certain Durand de Concarneau a fait fortune 2 Madagascar. —
O wonsieur Varner, quelle hardiesse! Un oncle de Madagascar !
el quen diront les oncles d’Amérique? Un onele malgache! ¢’est
plus audacieux encore qu’un oncle normand. 1l nous passe des fris-
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sons dans le dos, el nos cheveux se hérissent sur notre téle en pen-
sant & cetle infraction aux rites sacrés du vaudeville. Od courons-
nous, grands dieux! et quallons-nous devenir si Pon sape ainsi
Pédifice des traditions?

Cette fortune se monte A trois millions ; — une bagatelle, surtout
aujourd’hui quw’il se fait un roulement de fonds prodigieux dans les
productions litléraires ; — mais, enfin, le nabab malgache n’esl pas
foreé, vu son peu d’habitude, aux magnificences inépuisables - de
Monte-Cristo.

Ce Durand a une foule de parents et de collatéraux  tous les de-
grés possibles, qu’il eut le bonhetr de ne Jamais voir, et pour les-
quels il v’a ni affection ni préférence. Diviser son héritage en plu-
sieurs legs serait n’enrichir personne et créer des médioerilés pires
que la misére. Il veut done le donner toul entier i un seul. — Mais
auquel? A celui qui, & la lecture du testament, ou tous les prétendants
a la succession se trouveront réunis, ne possédera pas un sou vail-
lant, ou cing cenlimes pour se conformer au nouveau style.

Cetle clause, comme vous le pensez bien, est ignorée de la tribu
des Durand, gaillards plus ou moins rapaces qui s’éverluent comme
de beaux diables pour wétre pas dans les conditions exigées par le
Lestaleur.

Un seul, Oscar Durand, bon jeune homme, insouciant el prodi-
gue, dont les poches a claire-voie laissent couler le peu d’argent qui
s’y engouffre par hasard, prend, sans le savoir, le bon ehemin pour
hériter; en oulre, le notaire Bertrand, qui s’intéresse a son sort, lui
procure toutes sortes de contrariélés et de désastres, le chasse de
toutes les positions, lui fait manquer un mariage avanlageux, dé-
chaine sur lui des meutes de créanciers, et le force 3 mener une vie
errante et sans repos, une vie de juif anathématisé, moins les cing
sous traditionnels. — Ce pauvre Oscar Durand, qui est excellent na-
geur, ’a d’autre ressource, pour obtenir un peu de répit, que de se
noyer tous les quinze jours. Ce n’est pas un sorl, méme quand on a
la facilité de se repécher soi-méme.

De tous les coins de la France, les Durand affluent chez le nolaire
a heure fixée; celui-ci, pour les allécher, parle d’une affaire qui doit
donner d’énormes bénéfices, et chacun de vouloir ¥y participer pour
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quarante, cinquante, soixante, cent mille franes. Ces gaillards-1a
wauront pas les trois millions assurément. Aussi, il faut voir leur
mine consternée d la lecture de la clause fatale. Oscar seul réunit le
déniment nécessaire. « Il doit avoir cinquante napoléons qu’on lui
a prétés hier! » s'écrie un des collatéraux frustrés, — Je ne les ai
plus 2 je les ai donnés hier 3 un pauvre diable de comédien. — (est
vrai, dit le desservant de Thalie en paraissant soudain, coiffé d’un
tromblon dans le goiit Pipelet, vétu d’un habit noir a basques extra-
Vvagantes et orné de breloques mirifiques, comme un homme qui vient
de se remonter 3 Ia [riperie; grice a Oscar, je vais fonder un nou-
veau théitre : dans ce brillant costume, je puis me présenter partoul
el chercher des actionnaires. » La gueuserie d’Oscar diment avérée,
on lui délivre la suceession ; il épouse mademoiselle de la Durandiere,
qui P'a aimé pauvre, et remercie le brave Bertrand des désagréments
qu’il lui a proeurés en faveur de Pintention et du résultat.

A propos de ee vaudeville, faisons une remarque philosophi-
que. — Aulrefois, dans les romans et dans les piéces, Phéroine
€lait une jeune fille douée de lous les agréments imaginables, phy-
siques el moraux; arriver 4 Pamour el i la possession de cet objet
charmant, tel était le but de toute action et de toute intrigue. Main-
Lenant héroine est un Lrésor, un héritage, une terre. Qui trouvera
le trésor, qui héritera, qui deviendra propriétaire? Telle est la ques-
tion. Et le public la trouve plus intéressante que celle que se posait
le prince de Danemark. — Les échéances sont devenues des moyens
de péripélies. « Le héros payera-i-il ou non ses billels i bureau
ouvert? » se demande le spectateur avee inquiétude.

Les amours de M. Alfred et de mademoiselle Henriette ont perdu
le pouvoir d’exciter la sympathie de la génération présente. Pauvre
Alfred t pauvre Henriette! Pun si lendre, si délicat, si romanesque,
autre si naive, si chaste et si désintéressée! Une page de chiffres
contenant le total d'une somme et la capitalisation des intéréts, fait
plus réver les jeunes imaginations de ee sidcle que les descriptions
de regards d’azur, de joues de rose et de seins de neige. Chacun
vérifie le ealeul, et, le trouvant juste, s’éerie : « O grand auteur! »

Si Pon veut aujourd’hui rendre un personnage intéressant, on ne
le fail plus fatal, mystérieux, byronien, ravagé par les passions, on-
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lui constitue un ou deux millions de rentes, on décrit son hotel et son
écurie, el aussitol don Juan, Lovelace, Oswald, Grandisson, Des
Grieux sont effacés.

Les plus jeunes filles sont incapables de se prendre d’amourette
pour un Roméo sans inscriptions de rentes, fit-il frais comme Pau-
rore et beau comme le jour. On serail mal recu a enjamber la balus-
trade des balcons, si I'on n’avait pas ses poches bourrées d’actions
du Nord.

Ce qu'il y a de plus triste dans tout cela, c’est que les pauvres ont
perdu leur fierté et se méprisent eux-mémes de wétre pas million-
naires. Des gens du meilleur monde supportent de la part des
Lugarto et des Monte-Cristo du jour des grossiéretés et des incon-
venances inimaginables.

XIv

AVRIL 1846. — Opéra : Paquita, ballet de MM. Paul Fouché et Mazil-
lier, musique de M. Deldevez. — Mademoiselle Carlotta Grisi. — Thétre-
Francais : une Fille du Régent, drame de M. Alexandre Dumas. — Le
public et 'auteur. — La piéce et ses interprétes. — Gymnase : Genevieve,
ou la Jalousie paternelle, par M. Scribe. — Mademoiselle Rose Chéri,
Numa, Julien Deschamps. — Odéon : les Touristes, comédie en vers de
M. Ernest Serret. — Le parterre de 1'0déon et les nouveaux venus. — Le
Triomphe du Sentiment de Geethe. — Vaudeville : le Roman comique, par
MM. Dennery, Cormon et Romain. — Scarron. — Salle Ventadour : con-
cert d’adieu de madame Damoreay: — Palais-Royal : le Lait d’anesse, par
MM. Dupeuty et Gabricl. — Levassor. — Porte-Saint-Martin : reprise
des Petites Danaides, de Désaugiers et Gentil. — Souvenir de Potier. —

Lenfer de M. Cieéri. — Mesdemoiselles Grave et Esther.

6 avril.

Opira. Paquita. — Ce nom de Paguite vous dit tout de snite
que Paction se passe en Espagne ; aussi la toile se [éve-t-elle sur une
décoration pitloresque, — Ia vallge des Taureaux, aux environs de
Saragosse; ceite vallée est appelée ainsi des grands (aureaux de
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pierre, grossiérement seulplés, qui jalonnent ies collines. D’immenses
rochers & pie, ol serpentent les zigzags d’un escalier ereusé dans
le roc, dressent vers le ciel leurs parois presque verticales; i leur
pied est installé un camp de gitanos. L’endroit est merveilleusement
sauvage el propre aux tragédies de grand chemin. C’estun de ces
passages bordés de croix avec les inseriplions sacramentelles : Aqui
mataron a un hombre; agui murio de mano airada, si fréquents
dans la Péninsule, et que le voyageur le plus intrépide ne franclit
pas sans un certain sentiment de malaise.

Le lieu juslifie son apparence sinistre, car c’est I que furent
assassinés, le 5 mai 1793, le comte d’Hervilly, sa femme et sa fille.
— Un sculpteur est occupé & graver, sur une tablette de marhre,
une inseription commémorative de ce lugubre événement, d’aprés
les ordres du général d’Hervilly, Irére du mort, el commandant
d’une division francaise.

Le général d’Hervilly veut — et les vietoires de notre armée |ui
en donnent le droit — que la tablette funébre soil incrustée i la
place méme ou son frére tomba sous les coups des handits, et il vient
s'assurer que lout se fait comme il a dit, accompagné de don Luis
deMendoza, gouverneur espagnol de la province, de dona Serafina,
sceur de don Luis, de Lucien d’Hervilly, son fils, et de la grand’-
mére du jeune homme.

Pour les distraire de ces sinistres pensées, le gouverneur convie
ses lioles & une grande féte villageoise qui doit avoir lieu, le jour
méme, @ cette place, dit le livret.

Nous savons, pour en avoir fait, qu’on ne doit pas exiger d’un
ballet un bon sens bien rigoureux, une logique bien serrée. — Mais
il nous semble un peu étrange, méme dans le monde chorégra-
phique, de faire exécuter des cachuchas sur une terre teinte de
sang, et cela, en présence du frére, de la grand’mére et du neveu de
la viclime ; circonstance rendue plus choquante encore par le détail
de la tablette. Que le gouverneur espagnol, mi d’une seerdte haine
contre les Francais, propose au général cette féle impie, cela se con-
coil; mais que le général acceple, voila qui n’est guére probable. —
(‘)u’importe, aprés tout! — Voici les tambours de basque, les pan-—
deros traditionnels qui font’ frissonner leurs plaques de euivre et

1v. : 21
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ronflent sous le pouce des gitanos; les castagnettes claquent ef
babillent, la [éle commence... Arriére tout ficheux souvenir! Mais
quelle est celte jolie eréature au teint délical, aux yeux dazar, A
la chevelure dorée, —rose blanche dans ce bouquet de roses rouges?
— Le sang more ne doit pas couler dans ces pelites veines bleues.
Il doit y avoir Ia-dessous quelque histoire d’enfant perdu ou ert
mort. Ce n’est pas 14 une fille de celte race au feint de cuivre, al
profil busqué, aux yeux obliques; et vous savez que les bohémiens
sont grands voleurs d’enfants, surtout au théitre. — Il ne faut pas
étre hien fin, ma belle petile, pour deviner que tu as dans le creus
de lon corset une minjature, une croix destinée & (e faire recon-
naitre de tes parents.

Les danses espagnoles sont charmantes, surtout exécutées par
des danseuses d’opéra. Lucien d’Hervilly regarde Paquita — clest
le nom de la jeune fille — d’un ceil bien ardent pour un fiancé de
dona Serafina. I1 est vrai que jamais plus petit pied ne porta un corps
plus souple, et que jamais castagnelles ne caquetérent plus vive-
ment au bout de doigls plus agiles. Comme elle bondit l6gérement el
se dérobe avec preslesse aux agacéries des deux gilanos ses parie-
naires, les pauvres diables, qui croyaient pouvoir lui pincerJa taille
ou lui baiser Ia main! Elle leur échappe comme une couleuvie, t
leur jetant un malicieux sourire, et la poursuite de recommencer de
plus belle! Sa danse achevée, tout émue et toute palpitante, elle va
tendre son tambour de basque a la pluie de monnaie qui tombe de
toutes les mains.

La recette est belle, et cependant Inigo, le mailre et le cornac de
la pauvre pelite, n’est pas content ; il veut Pobliger a faire une autre
tournée; Paquita, dont Ie cceur noble répugne a ce métier de men-
diante, s’y refuse; alors le brutal veut la frapper; Lucien est lrop
Francais et trop officier de hussards, pour permettre qu’on malmeéne
une jolie fille en sa présence. Il s’interpose et menace Inigo de 1
colére, s'il ne traite pas désormais Paquita avec plus de douceur.

Si Paquita voulait, elle ne serait pas battue. Ce grand drole ba-
sané a pour elle une espéce d’amour farouche et jaloux, que la résis-
fance lourne en haine; mais une certaine fierté secréle, une hautenr
native [ui fait mépriser Inigo. Eile aime mieux étre Pesclave de cel
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homme que sa femme. A la vue de Lucien, son aversion pour lui
redouble.

Le jeune officier interroge Paquila; il ne peut croire qu’elle soit
née dans cetle horde de vagabonds. La jeune fille veut lui montrer
le médaillon qu’elle conserve avee tant de soin, mais elle ne I'a plus.
Inigo, voyant que la conversation prenait une tournure dangereuse,
a escamoté la miniature avec une adresse qui fait peu d’honneur a
sa moralité. i

Lucien, de plus en plus charmé de Paquita, lui offre un porte-
feuille bien garni et lui propose de Venlever. La pauvre fille serait
toute disposée a le suivre; mais son bon sens lui dit qu’une gitana,
ramassée sur le grand chemin, ne peut élre la femme d'un officier
francais. « Donnez-moi au moins ce houquel comme souvenir, » dit
Lucien. Paquita, qui sait la signification du bouquet donné, dans
la langue hiéroglyphique du ballet, refuse cette faveur innocente en
appérence, el Lucien s’éloigne, vivement contrarié.

11 faut vous dire qu’a travers tout cela le gouverneur espagnol,
pen content de marier dona Serafina & un Francais, a vu avee plaisir
Pamour naissant de Lucien et la jalousie d’Inigo. 11 bitit la-dessus
un stratagéme pour se défaire du jeune officier. Paquila sera Pap-
peau qui attirera Lucien dans le piége, et le gilano ne demandera
pas mieux que de servir les projets du gouverneur et de se débar-
rasser d’un rival.

Inigo, qui a entendu, ou, pour parler plus exactement, vu la fin
de la conversation, car Cest la seule maniére d’écouter des gestes,
trouve un moyen d’escamoter le bouquet de Paquila, et I'envoie par
une bohémienne & Lucien, que ce don perfide transporte de joie. La
bohémienne indique 3 'amoureux officier la cabane ou loge Paquita.
Celui-ci croit I'heure du berger arrivée, presse les fleurs sur ses
lévres, et laisse partir le reste de la caravane sous un prélexte quel-
conque, aprés avoir toutefois promis de se trouver le lendemain &
Saragosse, ou doit se donner un grand bal en 'honneur de son pro-
chain mariage.

Au second acte, nous sommes sous le toil du gitano, un houge
suspect, moitié taudis, moitié caverne, meublé de quatre murs, et
quels murs! le plus grand luxe de Pendroit est une cheminée a fond
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tournant, qualifiée par le livret de machinisme infernal, el qui com-
munique avec le dehors.

Le gouverneur, masﬁué, arrive A pas de loup et remet au gilano
un narcotique qui-livrera saps défense Lucien aux poignards des
assassins. Paquita, inquitte, soupconnant quelque perfidie, s'est
Dlottie derriére un coffre et a tout entendu; elle se promet de squver
Lucien ou de périr avec lui.

Le galant officier ne tarde pas & paraitre. Inigo Pentoure de pré-
venances obséquieuses. Il le débarrasse de son manteau, de son
sabre, el I’engage & se meltre & table. Lucien papillonne autour de
Paquila et ne s’apercoit pas d’abord des signes d’intelligence quelle
lui fait. Inigo, d’ailleurs, les surveille de prés et donne, coup St
coup, plusieurs ordres A la gitana pour P'éloigner de Lucien. Heu-
reusement, Paquila va, vient, se multiplie avec la légéreté d'on 0i-
seau el la prestesse d’un écureuil ; elle met le couvert, se défend des
baisers de Lucien, désarme Inigo, laisse tomber des piles dassietles,
et, pendant qu’lnigo se baisse pour les ramasser, change les verres
de place, en sorte que le bandit boit le vin empoisonné, et I jeune
homme le vin sans préparation. — Lucien, mis sur ses gardes,
tout compris, et, pendant-le pas que danse Paquita, sur Pordre
@’Inigo, il s’accoude A la table et feint de s’endormir. Le bandit $¢
léve croyant I'instant venu; mais le narcotique appesantit déja ses
paupiéres el reliche ses muscles; il relombe affaissé sur son siége
en faisant un vain effort pour secouer ce sommeil de plomb, il ¢
peut y réussir.— Le gouverneur, & ¢e qu’il parait, avait bien fait fes
choses. — Inigo entr’ouvre sa veste pour respirer, ear il élouffe, el,
dans ce mouvement, le médaillon ravi & Paquita roule sur la Lable;
Ia jeune fille le reprend, et, profitant du passage secret de la chie-
minée dont elle a surpris le mystére, elie se place contre le mur avee
Lucien, et, & minuit, heure fixée pour I'assassinat, le mécanisme, i
tournant sur lui-méme, améne deux bandits dans la chambre, et mcl
les deux amants dans la rue.

La seéne change. Du repaire d’Inigo, nous sautons au palais du
gonverneur frangais & Saragosse. La féle est commencée. Aux feus
de mille bougies étincellent les splendides uniformes de I'Empire, les
costumes fran¢ais des dames de la cour, les costumes pilloresques
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¢l nationaux des dames espagnoless la comredanse et g gavolle
sont exéeulées avee une vigueur el une précision classiques. Cepen-
dant, une certaine inquiétude rigne dans le bal. Lucien "Hervilly
west pas encore drrivés tout & coup, il entre, les habits en désordre,
suivi de Paquita; il raconte son aventure el déclare quil doit la vie
au dévouement de la jeune gitana,

Pendant cette scéne, les yeux de Paquil

lrail suspendu au mur, — le portrait du comte d'Hervilly, Grand
Diea! ce sont les mémes traits que ceux du meédaillon! Paquita est
la niéce du général et la cousine de Lucien !

Pour célébrer cette heureuse re

ung robe de tarlatane blanche et danse un pas ravissant,
Ce ballet, dont Iaction est

peut-étre un pen trop mélodrama-
lique, a parfaitement réussi. La richesse et la singularité des cos-
lumes de PEmpire, la beauté des décorations, el surtout fa perfec-

lion de la danse de Carlolta, ont enlevé le suceds. Son dernier pas
est d’une hardiesse, d’une difficulté inimaginables : ce sont des

espéees de sauls i cloche-pied sur la pointe de Porteil, avee un revi-
rement o’

une vivacité éblouissante, qui causent un plaisir mélé @ef-
froi; car leur exécution parail impossible, bien quelle se répéte huit
ou dix fois. Des tounerres d’applaudissements ont salué la dan-
Seuse, rappelée & deux reprises aprés la chute du ridean.
Tugatre-Francas. Une Fille du Régent. — Le public du
Théatre-Francais se montre, a Pégard de M. Alexandre Dumas,
d'une exigence ou plutdl dune injustice révoltante. 1l ne peut lui
pardonner ses succés dans le feuilleton, et surtoul ses sucees au
boulevard. Un si constant bonheur, une si grande popularité lui
semble quelque chose de monstrueux, @intolérable, et, dans Paveugle
espril de réaction qui le tourmente, il porte aux étoiles une Femme
de quarante ans, aprés avoir fait i un Mariage sous Louis XV !
1l applaudil Jean de Bourgogne et Sen vient ensuite siffler une
Fille du Régent! — Nous ne pouvons accepter tranquillement de
pareils faits : on n'a pas le droit de repousser, de parti pris, un
homme de la valeur d’Alexandre Dumas, lorsquw’on accueille si com-
plaisamment M. Galoppe d’Onquaire. La pire des ceuvres de Pau-

teur &Henri III et de Mademoiselle de Belle~Isle esl infiniment
iv.

a onl rencoutré un por-

connaissance, Paquita va metire

24.
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plus méritoire, en somme, que toutes les rapsodies de I'ex-journa-
liste picard; et la mauvaise humeur du public ne saurait empécher
que le Mariage sous Louis XV ne soil une trés-spirituelle comédie,
ni que la Fille du Régent ne soit un drame plein d’intérét, de mou-
vement el de siluations neuves. — (uoique Panalyse d’une piéce
wen montre jamais que le squelelle, le lecleur va juger si nous
avancons la un paradoxe.

Le premier acte, ou prologue, se passe sur le bord d’une pelile
riviére qui baigne les murs du couvent des Ursulines de Clisson. Il
fait nuit; la campagne est couverle de neige. Un homme arrive,

Le feutre sur les yeux, le manteau sur I'épaule.

Tl franchit un pont de hois qui traverse un des bras de la riviere;
deux autres personnages & manteaux se dressent devant lui, et Far-
rétent au passage. Ce ne sont point des voleurs, on le voit tout de
suite; ce sont des conspirateurs, — le baron de Montlouis et le mar-
quis de Pontcalec. Ils se font reconnaitre du survenant, qu’ils nom-
ment le chevalier Gaston de Chanlay, et le sommentde leur expli-
quer sa conduite. — Les principaux genlilshommes de la Brelagne
se sont conjurés contre le régent de France. Désigné par le sorl
comme Pexécuteur de la volonté de tous, Gaston, au sorlir de Nantes,
aurait da se diriger tout droit sur Paris; comment se fail-il qu'il se
soil détourné de son ehemin, et qu’il se Lrouve sous les murs de
Clisson, oii réside le gouverneur de la province ? « Seriez-vous done
un traitre? » lui demandent Pontcalec et Montlouis. Le jeune homme
gindigne de ce qu’on ose le soupconner ; mais il refuse de dire 0l il
va : ¢’esl un secret qui n’appartient pas a lui seul. « Il faut cepen-
dant parler ou mourir, » reprend Ponlcalec en armant un pistolel-
Gaston ne craint pas la mort, mais il craint le déshonneur, et, pour
confondre ceux qui Iaccusent, il se décide & rompre le silence.
Avant de quitter la Bretagne, peul-élre pour loujours, il a voulu
faire ses adieux a une jeune fille qu’il aime, et qui habite le couvent
voisin. Que les deux gentilshommes se cachent, el ils vonl en avoir

la preuve. §
Pontcalec et Montlouis se dissimulent derriére les arbres, et le
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chevalier avance sur la surface glacée de la riviere jusquau pied
des murs du couvent. Il fait entendre un signal et appelle Hélene
une jeune fille parait au balcon d'une fenétre basse. Un rayon de
lune qui vient en ce moment éclairer la scéne, permetl aux deux con-
spirateurs cachés de voir distinelement ce qui se passe. Gaston ap-
prend 4 son amante qu’il va s'éloigner du pays pour quelque temps.
— Hélas! quand se reverront-ils? — Héléne est elle-méme sur le
point de quitter le couvent des Ursulines; ses parents, qu'elle ne
connaissait pas, quelle ne connait pas encore, veulent enfin se réveé-
ler & elle. Une vieille religieuse, mademoiselle Desroches, doil la
?onduire auprés d’eux, 3 Paris. « A Paris! séerie Gaston; c'est
justement 13 que je vais... — Alors, Dieu soit loué! nous nous y
retrouverons! » Mais Héléne croil entendre la voix de mademoiselle
Desroches; elle tend sa main au chevalier par-dessus le balcon... un

baiser retentit au milieu du silence... et les deux amants se séparent
en se répétant : « Au revoir!»

Celte exposition nest-elle pas en méme temps habile et intéres-
sante, simple et poétique? — Louons le Théatre-Francais de lui
avoir donné pour cadre une charmante décoration. Quoi qu’en disent
certains esprits moroses, il est hon de satisfaire & 1a fois Vespril et
les yeux. Toute représentation scénique doil avoir ce double but.
Un peu de mise en scéne ne messiérait pas A la tragédie elle-méme.
— (est un luxe matériel qui distrait Vattention, objectent les clas-
siques. — Alors, ne venez pas au spectacle ; prenez un livre, et
lisez-le, les pieds sur vos chenets.

Le deuxieme acle nous transporte dans une salle dauberge, a
Rambouillet. Un homme qui, apparemment, ne veul pas qu'on le

voie entrer par la porte , arrive en escaladant une fenélre, et com-

mence par examiner 1a disposition des lieux. 11 visite les chambres,
ouvre le

s armoires, sonde les murs comme le ferait un familier de
Vinquisition ou un affidé du conseil des Dix.

La maitresse du logis le surprend au milieu de cetle opération et
va pour se récrier; mais il |ui glisse quelques mots A Poreille, et
aussitot elle s’incline avee respect en le traitant de monseigneur. —
Quel est done ce mystérienx personnage? — Nous allons Vous le
dire tout de suilc : 'est le premier ministre Dubois, ce drole de
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cardinal Dubois, comme Pappelle M. Michelel. Sa police a évenlé la
conspiration bretonne; il sait que Gaston est arrivé, le matin, &
Rambouillet, et, tandis que le régent court le cerf & Versailles, il est
venu, lui, traquer Pémissaire des conjurés. D’abord, Son Eminence
interroge Photesse. « N’est-il pas arrivé dans cefte ville un certain
Gaston de Chanlay? — Oui, monseigneur. — Loge-i-il ici? — Non,
mais & Pauberge voisine. — 11 est accompagné d’un valet? — Préci-
sément. — Allez me chereher cel homme. »

Vous devinez que le Frontin n’est qu’un espion déguisé. « Ecoute,
lui dit Dubois, on U’a promis cinquante Jouis pour prix de les ser-
vices... les voici. Maintenant, j’ai plusieurs questions a Uadresser:
pour chaque réponse qui me paraitra salisfaisante, j’ajouterai cing
louis & la somme; mais, pour chague réponse oiseuse, j'en retran-
cherai dix; prends bien garde! » Rien n’est plus piquant que ccl
interrogatoire, au hout duquel le prétendu valet se trouverail rede-
voir & Dubois, ’il ne lui révélait enfin, sans le savoir, un secrel
important. Le cardinal apprend que Gaston a é(é rejoint en route par
une jeune fille qui sort du couvent des Ursulines de Clisson, ¢t
quaccompagne une demoiselle Desroches. Il sait quelle est celle
jeune fille, et, tandis quil réfiéehit aux moyens de I'éloigner, Uit
voiture entre dans la cour de Iauberge, et il en voit descendre I¢
régent, qui vient, incognito, au-devant des deux Ursulines. Dubois
juge a propos de lui abandonner la place; mais, avant de sortir, il
est encore servi par le hasard : Héléne le prend pour un domestique
el le charge de porter un billet quelle adresse a son amant.— Grace
4 mademoiselle Desroches, le régent est introduit auprés d’Héléene
dans une chambre sans lumiére. Il lui dévoile le mystére de sa nais-
sance, tout en lui cachant le nom de ses parents; mais bientot il
s'altendrit & tel point, que la jeune fille ne doute pas que ce ne soil
son pére qui lui parle. Le régent, pour ne pas céder & son émotion,
s’échappe en promettant de la revoir a Paris et de se faire connailre
d’elle. Gaston arrive au moment ou la voiture s’éloigne. « Cel
homme s'est dit volre pére, s’écrie-t-il. Prenez garde, Hélene! il
appartieut & la cour du régent; %a livrée me I'snnonce; cesl I
livrée de la débauche el du crime! »

Au troisiéme acte, nous sommes a Paris, el, naturellement, dans
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une nouvelle auberge, puisque nous suivons des voyageurs. Cest ja
que Gaston doit venir se loger. 11 est attendu par un certain capitaine
la Jonquitre, qui doit le conduire aupres du due d’Olivavez, agent
secrel de la conspiration. Mais, avant Parrivée du chevalier, Dubois
S'introduit scerétement dans Pauberge, avec quelques gardes-fran-
caises, qui baillonnent notre la Jonquitre, lui enl¢vent ses papiers,
le dépouilient méme de ses habits el le eonduisent a la Bastille. —
Quand Gaston survient, ¢’est Dubois qui le recoil sous uniforme du
capitaine. « Vous vous nommez la Jonquiére? lui demande le jeune
Breton. — Qui, parbleu! el je vous atlendais. — Le mot d’ordre? »
Dubois e lui glisse & oreille, et reprend ¢ « Je suis chargé de vous
conduire auprés du duc d’Olivarez. Dans un quart d’heure, ux
homme se présentera muni d'un billet pareil & celui que jécris sous
Vos yeux. Vous suivrez cet lomme, qui vous ménera rue du Bace, a
Ia demeuve du duc... Au revoir.» A peine Dubois est-il parti, quHé-
Iéne accourt, demandant asile et protection a son amant. La maison
ol mademoiselle Desroches avait déposée a pdru suspecte a la jeune
fille, et elle s'en est échappée. Le chevalier la rassure de son nmieux;
il ne peut, dit-il, la laisser dans une auberge ouverte & toul venant;
mais elle va Paccompagner chez le due &’Olivarez, qui ne refusera
cerlainement pas de lui donner asile. — Au mémeinstant, Penvoyé de
Dubois se présente; il montre le billel convenu, répele le mot d’or-
dre, et les deux amants s’éloignent avee lui. :

Cet holel de la rue du Bae, oit Dubois fait conduire Gaston, n’est
aulre que la petite maison du régenl. Le eardinal veut que Son
Allesse, qui doute des périls qu’elle court el se montre heaucoup trop
confiante pour elle-méme, voie enfin de ses yeux un bel ef hon
conspirateur. Quele due d’Orleans consented étre seulement pendant
quelques minutes le duc d’Olivarez, et il apprendra tout ce quil doit
craindre. La scéne ot Dubois le prévient de la ruse qu’il a employée,
el dans laquelle il lui rappelie incidemment toutes les circonstances
de son voyage & Rambouillet, circonstances que le régent croyait
connues de lui seul, est infiniment comique et a é1é fort applaudie.
— Gaston est donc amené devant le prince, et lui déroule le plan
des conjurés, s’'imaginant qw’il parle ay due @Olivarez. 11 sagit
de tuer le régent, et cest lui, Gaslon, que le sort a désigné pour
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remplir ce sanglant office! — La situation est belle et dramatique.

« Ainsi vous le [rapperez?dit le faux 0Olivarez.—Oui, monseigneur,
car je suis lié par un serment! — Et que voulez-vous de moi? —(Que
vous me meltiez en présence du régent. — Vous serez satisfait...
Allez! » Mais, avant de sortir, Gaston réclame de lui un dernier
serviee; il lui raconte ses amours avec Hélene, et Iadjure de prendre
cette jeune fille sous sa protection. Le régent, tout ému, lui ré-
pond qu’il veillera sur clle, et lui dit daller la chercher. Il semble
vouloir user de clémence envers ce jeunc homme, qui Dintéresse
malgré ses torts. Mais Dubois vient apporter & sa signature un ordre
darrestation. « N'enhardissez pas les mécontents par une indul-
gence coupable, lui dit-il. Faites un exemple, la polilique YOUS T'or-
donne! — Tu le veux ? — Oui, monseigneur, je le yeux! » reprend
Dubois en lui présentant la plume et tombant 3 genoux. Un instant
aprés, quand Gaston revient avec Héléne, des gardes sé jettent sur
lui el Penlévent, malgré les cris désespérés de son amante.

Le cinquiéme acte se résume dans quelques seénes qui ne font pas
longlemps attendre le dénoitment. — Craignant sans’ doute qué le
régent ne lui reproche plus tard la mort de Gaston, Dubois @ mé-
nagé A celui-ci les moyens de s'évader de la Bastille. 11 pense qué
imprudent conspirateur se hitera de gagner la frontiére; mais c'est
compier sans I'entétement breton. Le jeune chevalier nest pas plus
16t libre, quil court a ’hdtel de la rue du Bac, et somme l¢ due
@’0rléans, qu'il prend toujours pour Olivarez, de placer le régent
sous le coup de son.poignard. « Eh bien, soit, lui dit le prince; lout
4 I'heure il sera seul dans ce boudoir, assis devant celle table...
Venez, el, si le courage ne vous manque pas, frappez-le!» Au bout
d’un moment, aprés une scéne un peu Lrop pénible, mais vraie,
oit le régent se fait reconnaitre de sa fille, Gaston revient dans [
poudoir. Il voit un homme seul, prés de la table... Il s’approche de
lui, Itve le bras... mais ’homme se retourne : assassin jette ul cri
de stupeur et laisse échapper le poignard de ses mains! —(Que vous
dire encore? Le chevalier tombe & genoux; Hélene reparail, s'é-
eriant: « Mon pére!» Le régent peut-il faire autrement que de par-

donner? _
Malgré toutes les modifications que la eensure lui a fait subir, €
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drame renferme encore, on le voit, plus d’un élément de succds, et
nous ne doutons pas que la réussite n’en soit enlitre auprés d'un
public non prévenu, — 1 est joué, dailleurs, avec beaucoup d’en-
semble el de talent. Regnier a donné au réle de Dubois un cachet
trés-original ; il a é1é tour i tour fin, narquois et profond. Le per-
sonnage difficile du régent a trouvé dans Geffroy un habile inter-
préte, et celui de Gaston a été Lrés-poéliquement rendu par Brindeau.
— Madame Mélingue, qui n’a pas assez souvenl I'occasion d’élre
elle-méme, s’est retrouvée enfin tout entiére dans le role @’Hélene;
elle y a mis un sentiment, une passion, une énergie incroyables.

Gyunase. Geneviéve, ou la Jalousie paternelle.— Le cant mo-
derne, I’hypocrisie anglaise qui déteint sur nos maeurs, nous rend
si prudes en-ce qui regarde les choses d’amour, que les auteurs dra-
maliques, pour faire de la passion quand méme, — le théitre ne
vivant que de cela, — se trouvent souvent obligés de pousser au
lyrisme et & Pexagération les sentiments les plus honnétes, comme,
par exemple, amour filial ou Pamour paternel. 11 en résulte une
sorte d’ineeste moral qui donnerail i nos descendants une ficheuse
idée de nous, sils pouvaient croire les dramaturges et les vaudevil-
listes sur parole. — La nouvelle piéce de M. Seribe est fondée sur
la jalousie d’un pére, comme le litre vous Pindique. Avouons tout de
suile que le sujel nous choque, que nous y lrouvons méme quelque
chose de répugnant, par la raison (que nous avons énoneée. — QOn
nous croira plus facilement lorsque nous dirons que M. Scribe a tiré
de ce sujet un petit chef-d’ceuvre. ;

M. Clérambourg aime passionnément sa fille; il laime tant, qu’il
refuse de la marier, pour-rester seul maitre de ses affections. Ce-
pendant Geneviéve ne saurait sarranger de cela; elle est en dge
d’éfre pourvue; M. Clérambourg le comprend, et il se décide enfin
a lui choisir un époux. Mais il y met une condition expresse : c’est
que ledit époux ne sera pas aimé delle ey qu’il lui sera méme odieux,
s’il est possible! — En entendant vaguement parler de mariage,
Adrien, le commis de M. de Clérambourg, qui Sest enamouré de
sa jeune patronne, demande brusquement 3 quilter la maison, ear il
ne veut pas voir le bonheur d’un autre, et il n’est pas assez riche
pour se mellre au nombre des prétendants,
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Mais M. Clérambourg, qui est atlaché a ce jeune homme, se hite,
au conlraire, de lui offrir 1a main de Geneviéve ; elle ne aime pas :
cela fail justement son affaire.— Le papa se trompe; les deux jeunes
gens s’entendent & merveille. II les surprend au milien d’an amou-
reux entretien, et rompt le mariage qui allail se conelure. « Malheu-
reuse enfant! ta Paimes done? dit-il & sa fille. — Mais non, mo:
pére, pas du tout, je vous jure! — Cependant... — Ne fallait-il pas
le lui laisser croire un peu?...» Brel, la petite rusée fail si bien,
qu'elle sait contenter & la fois tout le monde et son pére.

Numa, Deschamps et mademoiselle Rose Chéri ont joué ce pelit
acle a ravir. — Iis le joueront pour le moins deux cents fois!

20 avril.

Opgon. Les Touristes.— 1.0déon n'oublie pas qu’il se doit sur-
toul aux jeunes auteurs, el, de lemps en temps, Pon voit apparailre
sur son affiche des noms jusqu'alors inconnus. Qu’importe que Ia
plupart de ces noms rentrent bientot dans Pombre, si quelques-uns
se produisent avee un certain éelat et promettent de briller un jour
parmi la pléiade dramatique! Explorer, chercher, découvrir, telie
doit étre la tache du Christophe Colomb liltéraire qu’on nomme ¢
directeur de ['Odéon. Du resle, Pintelligent public de ce théitre a
pour les débutants des sympathies toules parliculiéres, el les nou-
veaux venus & la seéne ont toujours plus de chances de réussir
auprés de lui que les auleurs & véputation et les faiseurs en Lilre.
Ainsi; donnée par un habile, la comédie de M. Ernest Serret, malgré
son mérite réel, edt, & coup sir, élé lrouvée un peu vide, un peu
mollement versifiée; mais Pinexpérience du jeune écrivain a servi,
au contraire, a son suceés; le parterre a chaudement applaudi la
piéce. el, en cela, il a été, nous ne dirons pas indulgent, mais juste.

Voici la fable des Touristes dans toute sa simplicité. — Un certain
due de Planétés, que des illusions détruites et des amiliés trompées
ont rendu misanthrope, parcourt le globe comme un autre Juil
erranl, sans jamais prolonger son séjour dans les villes, de penr de
relier aucun commerce avec les hommes. Il arrive & Bade ineognilo
et sous un nom d’emprunt ; mais le mystére dont il s’est entouré
w’empéche pas que la société réunie dans ’hotel des Bains n’ait élé
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instruite- de son arrivée. On sail, & n’en pas douler,
aunombre des baigneurs ; mais a quel
le deviner entre tous? Est=il brun

qu’il se trouve
signe le reconnaitre? comment
? est-il blond? est-il pelit? est-il
grand? Telles sont les graves questions que se posent toutes [es
femmes, dont la curiosité naturelle est encore excitée par le désir de
vainere la sanvagerie proverbiale du duc. — Celui-ci, mis dans leur

confidence et interrogé par chacune d’

elles pour savoir quel peut
étre le mystér

ieux touriste, désigne tantot un des baigneurs, tantot
un autre, se divertissant fort des quiproquos qui en résulte
vous devinez sans peine.

Mais, 4 ce jen, notre misanthrope perd sa rudesse et son indépen-

dance; il devient amoureux d’une charmante jeune fille qui, seule
précisément, déteste le duc de Planétés A cause de son humeur vaga-
bonde. Pour comble de malheur, une de ces dames trouve par
hasard le portrait lithographié de Pillustre voyageur, et Papporte
triomphante au milieu du salon! — Le due va s’éloigner toul con-
fus... Mais quoi! peul-il partir sans exprimer un regret i la jeune
fille dont les graces Pont séduit? peul-il ne pas lui dire que, pour
rester auprés d’elle, il renoncerait volontiers & son existence cosmo-
polite? Non, certes; pas plus qu’elle-méme ne peut hésiter 4 jui
donner sa main, — car quelle femme refuserait de devenir duchesse,_
el duchesse de Planéles encore, — un si beau nom !
Ce qui donne de Panimation 3 cette petite comédie, si légére @in-
igue, c’est 1a foule de personnages que Pauteur a su mainlenir
Presque constamment en scéne. Tout cela jase, habille, va, vient,
sort, rentre, avec. un désordre charmant, et qw’on pourrail i juste
litre appeler un effet de Fart,la multiplicité des interlocuteurs étant,
comme on sait, chose des plus avantageuses au théatre.

En assistant i Ia représentation des Touristes, il nous est revenu
un vague souvenir d’une petite picce humoristique de Geethe, inti-
lulée le Triomphe du sentiment. 1i y a la un certain prince qui
hous semble un peu cousin du due de Planétés ; tous deux ont Ia pré-
tention d’étre aimés pour eux-mémes, et dans ce but ont recours a
Pincognito. Mais le prince offre une originalité plus tranchée que le
duc. Un homme sensible et romanesque est, surtoutl au dela du

Rhin, obligé & de longues réveries au elair de la lune. Malhenreuse-
1v.

ut et que

ir
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ment, le prince est sujet & une infirmité prosaique, aux coryis,
plus connus sous le nom de rhumes de cerveau, el revient deses
promenades nocturnes avec des enchifrénements ridicules. Pour
parer & cet inconvénient, il porle dans ses Voyages un clair de lune
complet, préparé par des décorateurs de théitre. Tous les soirs, dans
une salle de Photellerie od il se trouve, on accroche Ié disque en
papier huilé et Pon dispose les verres bleus, de sorte qu’il peut, sabs
crainte de s’enrhumer, adresser des invocations poétiques & lastre

et jouir des délices du « clair de lune allemand. »
ol denx

pile des nuils,
Cela nous rappelle une autre fantaisie de Henri Heine,
jeunes réveurs, ayant trop soupé, ouvrent leur armoire, qu'ils prei-

nent pour une fenétre, et récitent un dithyrambe « la reine argenté
du ciel, » tout en remarquant que la lune a, cette nuit-1a, une odeur
inaccoutumée de fromage de Hollande. M. Ernest Serret a laissé d¢
¢616 toules ces excentricités germaniques, qui paraitraient ici d'on
el ne st servi que du point de départ; 8

goitun peu hasardeux,
de; car celle

tant est qu’il ait eu connaissance de la piéce alleman
idée est une de celles qui se présentent naturellement, pour pet

des combinaisons dramatiques; et ce qué nous en
ffonnerie de Geethe, 1U°

n de Pauteur des Tou-

que Fon remue
disons ici est plutdt pour rappeler cetie hou
pour diminuer en rien Ie mérite d’inventio
ristes.

VaupeviLLE. Le Roman comique. — Sur ce lilre affriolant, noUS
nous étions figuré une mise en scéne fidéle, autant que le théatre 3¢
tuel le comporte, de la burlesque épopée du brave Secarron, le malade
le plus joyeux qui fut jamais. Facheuse erreur de notre parl. Les
auteurs ont fail ce qu'en style de théitre on appelle une piece
coté; du Roman comique, ils n’ont pris que Péliquette el quelques
noms. Si leur piéce ressemble & quelque chose, cesl aux Sallin-
panques. Ce west pas une critique, c’est un éloge qué nous faisons
1. L'étude et Vimitation des grands modéles ont toujours €l€ per-
mises, el les Sallimbanques sont & la farce ce que I’liade est au
poéme épique.

La piéce racontée perd beaucoup ; le rire ne s'imprime pas et ne
peut sanalyser. Telle houffonnerie, soutenue du geste, de l'accent,
parait la plus plaisante du monde, qui devient froide sous la plume.
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Cependant voici & peu prés le canevas sur lequel les auteurs ont
brodé leurs plaisanteries.

Celte lameuse charrette trainée par des beeufs, que vous connaissez
lous et qui cahote le long des chemins du Mans, sur un tas de
coffres et de paquets, ce petit monde qu’on appelle une troupe de
comédiens, s'est arrétée & la porle d’une auberge dont Phote a laiy
de se soucier assez peu de recevoir chez lui celte bohéme lamélique
et peu chargée de monnaie; heureusement, il se trouve I3 trois
officiers de mousquetaires ; — qui nous délivrera des mousquelaires !
— Les gaillards, voyant les actrices jolies, répondent de la dépense
et invilent ces demoiselles 3 souper. Tous les trois sont mariés a de
charmantes femmes qui altendent leur relour avee une vive impa-
tience! Cette impatience les fait aller au-devant de leurs maris,
dont elles découvrent les projets de conquéte. Pour lear faire piéce,
elles prient le directeur de la troupe de les laisser se substituer aux
actrices dans le rendez-vous nocturne, Celui-ci, quelles payent
grassement, el qui trouve & ce marché I’avantage de ménager la
verlu de ses ingénuilés el de ses jeunes premiéres, consent i tout
et fournit les déguisements nécessaires.

Pendant que tout cela se machine, trois lansquenets envoyés par
le gouverneur viennenl remplacer les trois mousquetaires placés [a
en observation, nous ne savons pas trop dans quel but politique. Les
mousquetaires, en bons camarades, léguent leur rendez-vous aux
lansquenets. La nuitivient ; les grandes dames, déguisées en bergéres,
arrivent sur la pointe du pied, les mains tendues en avant. Les
groupes se forment, et il se passe dans Pombre des choses fort
claires. Les mousquetaires, wayanl pas trouvé leurs femmes chez
eux, reviennent fort alarmés. Ces pauvres créatures, prises au piége,
sont obligées, w’ayant pas Qautre porte de sorlie, de paraitre sur le
thédtre improvisé dans la grange, et @y danser un pas devant la po-
pulation ébahie. « Comment diable! Séerient les troig époux, vous
faites danser nos femmes? — Valait-il mieux les laisser aller au

rendez-vous que Yous aviez si obligeamment cédé a My, les lansque-
nets? » répond le rusé directeur.

Toul cela n’a pas trop le sens commun, et se complique d’un
Sosthéne amoureux d’une Zéphirine el poursuivi par un pére Du-
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canlal moins enrhumé mais aussi féroce que ceiui des Variéiés.
Inutile de dire qu’un mariage ’ensuit, grice 4 la dot que la Rancune
sait extirper aux mousquetaires en les menacant de révéler cerlains
pelits seerets désagréables. Mais qu’importent les entorses a la
vraisemblance , quand il sagit d’une farce! Pourvu qu’on rie, ¢'est
assez. MM. Dennery, Cormon et Romain ont satisfait & Ia poétique
du genre.

Leclére a représenté avec esprit et gaieté le role de la Rancune.
(’est le seul vole d’omme un peu important de la piéee. Mesdemoi-
selle Mézeray, Sanxay et Alice Ozy ont rendu enviable le sort des
lansquencls par leur grice et leur gentillesse. Mademoiselle Alice
Ozy, élégante SOus son costume de marquise, avait, en bergére, 12
fraicheur veloulée d'une Philis de trumeau. Ses formes svelles el
taillées pour la danse gagnaient aux transparences de la gaze ce que
bien d'autres y perdraient.

Malgré tout le suceés qu’a obtenu cette piéce, le Roman comique
est encore i faire. Les Lypes si fins, si variés, si vivants, dessinés
par Scarron, ne sont & quindiqués. La Rancune, Olive, Ragotin,
le Destin, mademoiselle de I'Etoile, la Caverne, la grosse Bovillon,
attendent encore un metteur en scéne.— Cette idée a tenlé autrefois
la Fontaine, qui n’a pas eru déroger en metlant en vers la prose du
pauvre cul-de-jatte. Il est vrai que la vogue du Roman comique a
é1é immense en son temps; les infortunes de Ragotin ont formé le
sujet de plusieurs suites d’eslampes; — on a fait & I'ouvrage, inter-
rompu et trop court au gré du public, des suites comme au Don
Quijole de la Manche; el, en effet, celie prose netle, ferme,
abordant le mol propre, grotesquement piltoresque, cette forte
trivialité, ce bon sens imperturbable devaient charmer el surpren-
dret a cette époque de romans interminables, pleins d’aventures
fabuleuses et de bavardages quintessenciés. Le Roman comique st
resté le plus beau litre de gloire de Searron, dont le Typhon,
UEnéide travestie et les poésies diverses ne peuvent plus guére
élre lus que par curiosilé litiéraire et désir de se rendre comple
d’une renommée évanouie.

SaLLe VENTADOUR. Concert de madame Damoreaw.—Qui aurait
résisté, el-il eu son jardin plein de lilas et de primevéres, de rou-
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toulements et de parfums, 4 celte simple phrase : « Madame Damo-
réau chantera eing fois?... » Comment manquer une de ces occasions
rares el suprémes d’entendre encore une fois celte voix si pure, si
légére, si perlée el que rien v'a pu faire trembler, pas méme Pémo-
tion des adieux? — L’attendrissement peut lustrer volre regard ,
mais non étreindre votre gosier pendant que les bravos éclatent de
loules parts, et qud vos pieds s’épaissit la neige des camellias, —
Tous les morceaux ont été applaudis avee furie et particuliérement
le dernier, composé par le fils méme de la cantatrice.

Madame Cinti-Damoreau, dont on peut regarder aujourd’hui la
carriére musicale comme accomplie, mérite de prendre place i colé
des Pasta, des Malibran, des Sontag, et de toutes celles dont le front
aporlé la couronne d’or et que la foule a saluées du nom de diva.
— Elle a eu son originalité propre, son style particulier, la justesse,
la pureté, Pagilité, élégance, le goit, toutes les qualités gracieuses
€L spirituelles. Jamais talent ne fut plus sympathique au caractére
francais; aussi la vie de madame Damoreau wa-t-elle é1é qu’une
longue suite de triomphes, et Paimable cantatrice a-l-elle (&' forcée
plusieurs fois, malgré ses idées de retraite, de reparaitre au théitre,
0l la rappelaient les regrels universeis. :

27 avril.

Pavais-Rovav. Le Lait d’anesse. — Cest d’abord un docteur de
Montrouge avee un nourrisseur du méme endroit. Tous deux sen-
tendent sur un point : Pun ordonne i ses malades le lait d’inesse du
nourrisseur, et Iautre prend en pension les clients du docteur. A
vrai dire , ils ’entendent bien encore sur un autre point, €’est que
lous les deux aiment madame veuve Belami, — le premier légitime-
lent et le second sans aucune espéce de bien ni d’honneur ; mais,
Daturellement, ils ne s’en ouvrent point ’un & Pautre.

Puis vient, a pas lens, un jeune poitrinaire, appuyé sur le bras de
la fermiére, madame Bouvreuil. Il lousse, il va rendre 'ame; quelle
‘imprudence de le quitter seulement une minute! — Ah bien, oui!
Voild la béquille en Pair, les favoris d’emprunt au diable, et les jambes
du malade qui Séverluent 2 danser la moins chaste des polkas! Cela

méme vient fort & propos pour décider du suceés de la pidee, qu’
32,
3



258 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

commence en gaudriole et qui finit en berquinade. La polka est au-
jourd’hui un effet dramatique immanquable. — Cet intéressant jeune
homme est un étudiant séducteur, rival de son médecin et amoureux
de la fermiére, qui n’est pas sans préter Loreille A ses fleurettes et la
joue & ses baisers. Madame Bouvreuil, entrainée par la Belami, est
déeidée A serendre furtivement au bal du Chateau-Rouge. L’étudiant,
qui, pour arriver a son cceur, a pris la place d’un neveu de I’époux,
rustre qu’on faisait venir tout exprés de Champagne pour la surveil-
ler, Pétudiant lui servira de cavalier. Le ciel de lit du nourrisseur se
rembrunil terriblement, et lui-méme géle ses affaires par une brutale
Jjalousie.

Cependant le docteur ne tarde pas  étre éconduit, — et d’unj —
une erreur de lettre ouvre les yeux de madame Bouvreuil sur la valeur
des protestations de son pensionnaire, — et de deux; voila Pélu-
diant, tout empétré dans sa propre ruse et dans ses habits de cam-
pagnard. Il se voit obligé de servir comme domestique les époux ré-
conciliés, et de voir, A la table qu’il avail dressée pour [ui-méme, le
mari prendre la taille de la fermiére et sa parl du festin. A ce spec-
tacle, Iétudiant se sent défaillir. Pour comble d’avanie, le cordial
qu’on lui présente n’est autre qu’une (asse de lait d’anesse préparée
par le docteur, de facon a rendre le breuvage purgatif.

Levassor, bien grimé, se montre fort amusant dans ce vaudeville,
ol les yeux de mademoiselle Duverger ne gtent rien. C’est un sucees
pour lequel le Palais-Royal peut adopter la devise du théatre
Comte :

Etsans danger la mére y conduira sa fille.

PortE-SAtaT-MaRTIN. Reprise des Petites Danaides. — Lés
Petites Danaides onl eu aulrefois un succes colossal, continué pen-
dant plus de trois cents représentations. Deux directions s’enrichi-
rent avec cette parodie d’un opéra forl oublié maintenant. Potier
étaitmerveilleux dans le role du pére Sournois, el sa lutte aux enfers
contre le dindon du remords est un des plus lointains souvenirs de
théitre qui se dessine & travers le brouillard de notre enfance. Celle
particularité decinquante femmes, choisies aussi jolies que possible, et
flanquées chacune d’un prétendu a tournure de Jocrisse, la solennité
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burlesque des cheeurs, la variélé des décors, Pimitation parfaite d’'un
chanteur alors & la mode, la bizarrerie drolatique de enfer final, et
surlout le jen fin et spirituel de Potier, expliquert suffisamment la
vogue des Petites Danaides, i laquelle contribuaient, d’ailleurs, pour
beaucoup les jeux de mots et les quolibets semés & pleines mains par
Désaugiers et Gentil, les rois du genre en ce lemps-1a.

Il y avail donc parmi la jeune génération comme un vague désir
de savoir & quoi s’en lenir sur cet ouvrage tant vanté par celle qui
Pa précédée de quinze ans dans le siécle; c’est & cetle intention que
habile directeur de la Porte-Saint-Martin a repris les Pelites Da-
naides avec autant de soin et de luxe qu’il auraitl pu le faire pour
une piéee nouvelle. — II est vrai que Potier manquait a la féte.
L’habile comédien donne maintenant des représentalions dans ce
monde aromal ol se conlinuent les occupations de la vie, mais
élevées A la vingtieme puissance ; et Nestor, quelque mal qu’il se soit
donné, ne peut remplacer son illustre prédécesseur; — toutefois,
pour ceux qui n’ont pas vu le véritable pére Sournois, il est suffi-
samment comique et bien dans Pesprit du rdle ; aussi le théitre de la
Porte-Saint-Martin élait-il comble hier au soir, des baignoires aux
bonnets d’évéque, malgré I'attrait de plusieurs premiéres représen-
tations simultanées.

La premiére déeoration représente le port Saint-Paul et lestacade
de I'lle Louviers. A celle époque reculée, Iile Louviers existail en-
core, et des externes libres de Charlemagne allaient y faire Iécole
buissonniére ¢t jouer i Robinson Crusoé sur des piles debois. La loile
de fond est d’un elair léger et d’une grande exactitude; sur Pangle
de I'ile Saint-Louis, on reconnait la place de 'Ecole de natalion et les
combles découpés, le pavillon en forme de tour, de hotel Lamberl;
de autre coté de eau, prés de la croupe ardoisée de Saint-Paul, se
dresse le clocheton que nous regardions si attentivement pendant
Pennui des classes pour saisir le mouvement du marteau qui se levait
quand il allait frapper Pheure. Tout ce coin de Paris esl mainlenant
changé, & son avanlage sans doute; mais nous Paimions mieux
ainsi.

La cave ou se passe la scéne du serment el de la distribution des
eustaches a un aspect jovialement sinistre. Les tonneaux y affectent
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des mines de sarcophages tout A fait solennelles ; les vodies sTarron-
dissent en arceaux mystérieux pleins d’ombre et de terreur, el,
Wélaient quelques inscriplions rassurantes , lelles que Beaune,
Arbois, Médoc, on pourrait se croire dans une néeropole égyp-
tietne.

D’enfer est tout ce que I'on peut imaginer de plus affreusement
grolesque. Figurez-vous les tentations de Callot et de Teniers mises
enaction. C’est un bruit de chaines, un vacarnie de cris et de sin-
glots, un fourmillement perpétuel de formes monstrueuses, le toul
entremélé de Iycopodium, de térébenthine, de feux de Bengale verls
el rouges a rompre la téte, & éblouir les yeux. Danle w’a‘pas imaginé
une plus grande variété de supplices. Les pauvres Danaides sonl
Jetées en Pair, accrochées A des roues qui lournent, précipitées du
cintre en effigie, il est vrai, dans la personne de mannequins couleur
de chair et vétus de jupons blanes. — Celte curieuse diablerie est due
& M. Cicéri, dont Page n’a pas éteint imagination. Nous préférons
peul-étre & ce tableau la toile d’attente qui le précéde, et qui repré-
senle la descente de’Averne : d’un ¢61é, une voite vaguement éclai-
rée d’un jour bleuatre, dernier reflet de la lumiére terrestre; de
Pautre, une perspective de fournaise qui va toujours augmentant
Qintensité, et dont Pentrée est gardée par un monstre, moilié dragon
moitié sphinx, espéce de Cerbére fantastique, et un démon 3 rire
sardonique. {

Dans le divertissement des noces, un pas dansé par deux pois-
sardes et un fort de la halle a fait beaucoup rire. Les danseurs qui
pensent avoir de I’élévation seraient forl humiliés des essors prodi-
gieux de ce fort aérien », — desliné & parodier Paul de I’Opéra. —
Heurcusement, un fil de fer, solidement accroché & une ceinture
éprouvée, explique ces vols extraordinaires et‘ soulage les amours-
propres chorégraphiques. .

Mademoiselle Grave s’est heureusement tirée du role de I’Amour,
bien que ses formes soient un peu trop féminines pour un Cupidon
Vétu a la grecque. La couronne de soueis et la robe couleur de safran
de I'flymen élaient portées par mademoiselle Esther avee loute la
maussaderie convenable,
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XV

MAI 1846. — Hippodrome : réouverture. — Invasion da Nord. — Le.
carrousel Louis X111. — Exercices de voltige. — L’acrobate Braduri. —
Courses de haies el courses en char. — Laurent Franconi, — Opéra-
Comique : le Trompette de M. le Prince, paroles de M. Mélesville, mu-
sique de M. Francois Bazin. — La partition. — Ambigu : UEtoile du
Berger, féevie de MM. Anicet Bourgeois et Dennery. — Les décorations.
— Projet d’affiche qui doublerait le suceds. — Palais-Royal : la Femme
électrique, par MM. Jules Cordier et Clairville. — Gaieté : Philippe 11,
v0i d'Espagne, drame de M. Cormon. — Le Don Carlos de Schiller reva
el corrigé. — Opéra : la slatue de Rossini, par M. Etex. — Concert de

M. Reber.

4 mai.

s

Hierovrome. Réouveriure. — Un spectacle en plein air est, dans
ce pays a climature détraquée, sujet a bien des chances de remises,
et, lorsque, en Espagne, sous un ciel d’un bleu inaltérable, les affiches
de combats de taureaux portent par prudence la phrase sacramen-
telle = Si le temps le permet, de quelle restriction faudra-t-il préeau-
tionner la pancarte de PHippodrome? Le caprice de la saison en a
déjd retardé par deux fois Pouverture, malgré Pimpatience de la
troupe et du public.—M. Ferdinand Laloue, le directeur, passesa vie
a interroger la rose des vents et le cours des nuages, ¢l, pour peu que
PHippodrome dure quelques années, il deviendra, en météorologie,
de la force de plusieurs Arago. Enfin, jeudi dernier, le ciel ’est &
peu prés neltoyé, un fugitif rayon de soleil a lui, et la foule a pris le
chemin de la barriére de PEtoile.

Autrefois, une pareille éclaircie n’aurait pas constitué « une belle
journde, » mais aujourd’hui il ne faut pas étre difficile en fait de beau
temps. — Quand nous étions enfant, il y avait en France un soleil
splendide, et il nous reste des souvenirs de fétes-Dieu rayonnant
d’azur el d’or; voyant cel éclat s’amortir d’année en année, nous
avions aceusé Bos yeux, mais nous avons retrouvé dans des contrdes
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plus heureuses cette [umiére transparente et sereine qui éclairait les
printemps et les élés de notre jeunesse. Evidemment , le Nord nous
envahit et les brouillards de Paris deviendront aussi proverbiaux que
ceux de Londres. Par bonheur, nous avons I’Algérie, ot la vigne ¢!
les oliviers grelotlants trouveront un refuge, et ot I'Hippodrome
pourra donner des représentalions tous les jours.

L’Hippodrome a été entiérement repeint & I'huile, amélioration
qui empéche le spectateur de S’en retourner bariolé comme un zébre.
L’heureuse combinaison des couleurs, les banderoles qui pavoisent
les méls 4 la vénitienne, Parchitecture moresque de la porte d’entrée,
les grands arbres, verte couronne du cirque, le profil grandiose de
PAre de Triomphe gracieusement encadré dans la décoration, les
carrés de gazon qui occupent les ailes de laréne, le fourmiliement
bariolé de la foule assise sur les gradins, tout cela forme un aspect
gai, amusant, varié, nouveau pour nous, habilués que nous sommes
aux théitres étouffés ou fétides, ou espace est ménagé avee une par-
eimonie qui fait une torfure d’un plaisir.

Sans doule, il y a encore loin de cette enceinte de planches et de
toiles aux amphithéalres anliques, d ces giganlesques entonnoirs de
granit et de marbre o quarante mille spectateurs tenaient & I'aise;
mais il y a commencement & lout, et nous ne désespérons pas de
voir un cirque d’une dimension plus vasle encore et d’une archi-
lecture monumentale s’élever 3 la place des construclions {ransi-
toires de ’Hippodrome.

Pourquoi PEtat ne ferait-il pas bitir i cet endroit, si favorabie-
ment situé, un colysée semblable au colysée romain, ot, pour uné
rétribution modique, on donnerait au peuple, empoisonné par fa lit-
térature frelatée des (hédlres de bas étage, de sains et robustes spec-
tacles, composés de jeux qui nécessitent de I'adresse, de la force el
du courage; ot, sans arriver aux cruaulés romaines, Pintérét naitrait
@’un danger couru mais vaillamment éludé ? Dans une lelle enceinte,
on pourrail montrer les trophées des nations vaincues, élaler [€s
trésors des smalas, exéeuter des évelutions militaires difficiles , des
courses de chevaux réelles, faire des exhibitions d’animaux rares ou
singuliers, employer toutes les ressources pilloresques de la nature
presque inconnues aux habitants des grandes villes ; ce serait, & coup
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sur, de argent bien employé, et, quel que fit le chiffre de la subyen-
lion, nous ne la trouverions jamais trop considérable.

Les tonnerres de cuivre inventés par Sax ayant jeté leurs fulgu-
rantes fanfares, les rideaux qui ferment le pavillon par olt déhouchent
les acleurs se sont ouverls, et la cavaleade devant exécuter le car-
rousel sous Louis XIII est entrée dans la place et a défilé lentement.
Il ne lui a pas fallu plus d’un tour pour convainere Iassistance de’
Pinfériorité de nos hideux habils de fossoyeurs auprds de ce riche
costume des raffinés, ou I’élégance s’allie 3 la hardiesse.

Les exercices consislaient a renverser des téles de More & coups
de pistolet, & les enlever de terre au bout de Pépée, 3 darder des
javelines dans une gueule de monsire, et i courir la bague. Chaque
fois qu’un coup avait porté, le but s’ouvrait en- quatre morceauyx et
laissait échapper de petils ballons gonflés de gaz qui s’élevaient hrus—
quement & des hauteurs prodigieuses, ou de blanches houffées de
colombes qui s’éparpillaient au hasard et dans toules les directions,
au grand divertissement de I'assemblée. Les femmes ont montreé
beaucoup d’adresse et de dextérité a ces différents jeux.

Deux grands mits, solidement amarrés et supportant une corde
liche, annoncaient un spectacle assez rare aujourd’hui i Paris, celui
d’exercices de vollige, les acrobales élant relégués dans les [oires de
province par les progrés du mélodrame el du vaudeville. Hélas!
qu’est devenu le temps ou, sur les tétes noires du parterre des Fu-
nambules, s’avancail une étroile semelle frotiée de blane d’Espagne
et papillotait une jupe écaillée de paillettes! C’est un divertissement
que nous regrelions et que ’Hippodrome devrait nous rendre dans
toute sa splendeur. L’Américain Braduri ne nous a pas paru de
premiére force; ses tours ne se suceédent pas avec Péblouissante ra-
pidité nécessaire a ces jeux adriens. Les exercices qui se font avee
des estafes (espéce de bracelets acerochés a la corde) témoignent
de plus de vigueur que de légérelé. Sans doute, M. Branduri est un
voltigeur plein de mérite, mais il ne cause pas celle agréable terreur
produite par les fanfaronnades de témérité des grands arlistes de ce
genre. M. Braduri envoie trop de baisers au public; ces grices amé-
ricaines ne sont pas de mise a Paris.

Les haies ont él€ bravement sautées par mesdemoiselies Céleste
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(Mogador), corsage orange; Caroline , corsage vert et lilas; Angele,
corsage verl et orange; Coralie, corsage cerise : ¢’est mademoiselle
Angele qui a obtenu le prix. j

A la course des haies a succédé un steeple-chase debout par
MM. Henri Franconi, Jacob et César, en costumes d’anciens Perses,
dans le goit des soldats de Xerceés du tableau de M. Adrien Guignet;

- le bleu, Porange et le rouge rayaient leurs tuniques et les différen-
ciaient. César est arrivé premier. Iy a quelque chose d’effrayant i
voir ces intrépides écuyers debout sur des chevaux a fond de train,
franchissant des ebslacles en faisant tout ce que risque un cavalier
assis avee aide des élriers et des genoux. — La est la vraie spécia-
lité de ’Hippedrome, — la grice dans le péril.

Profitons de Pintervalle qui sépare les deux parties de la repré-
sentation, pour parler d’un systéme de toiles tendues par des cor-
dages et destinées 3 remplacer, pour les places exposées au midi, e
vélarium antique. — C’est sans doule une avance flalteuse, un
madrigal symbolique que M. Ferdinand Laloue adresse au soleil. Il
veul faire croire & cet astre qu’il est bralant et le piquer d’honneur.—
Cela dérange un peu la symélrie générale, mais tous les teints « de
lis et de roses » sauront gré au directeur de cel enlaidissement utile.
A Madrid, 3 Séville, 4 Jérés, ot pourtant les rayons solaires ont une
force extréme, ces précautions ne sont pas employées ; des ombrelles
eir papier, Péventail ouverl sur le coin de la joue sont les moyens
simples et primitifs que Ie heau sexe emploie pour garanlir son
teint des morsures du hile. Seulement, les places au soleil se payent
quelque chose de moins.

La deuxi¢me partie s’ouvre par une course de chars conduils par
des femmes. 11 en parait d’abord un bleu, puis un rouge ; un froi-
siéme de couleur blanche, dont les ehevaux se dérobent, arrive quel-
ques instants aprés : c’est celui que monte mademoiselle Céieste. La
lutie commence, e, aprés des allernatives pleines d’intérél, le char
bleu prend la corde el les devants; la palme de la course est donnée
3 mademoiselle Louise, qui le conduit. Celte course est un des plus
agréables épisodes de [a représentation : ces chars dorés, ces che-
vaux harnachés & Pantique, ces costumes romains ont une espéce de
beauté classique qui n’est pas sans charme, méme pour un amateur
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du moyen dge. Mademoiselle Louise aurait fait, au temps de la Révo-
lution, une trés-belle déesse de la Raison ou de la Liberté. Made-
moiselle Célesle a des bras superbes el une fierté de tournure qui lui
donnent Iair d’une de ces Victoires conduisant le quadrige du triom-
phateur qu’on voit sur les médailles et sur les bas-reliefs.

Un interméde bouffon, composé de qualre poneys monlés par deux
cynocéphales et deux macaques, a égayé ensuile ’assemblée et fait
rire aux larmes tous les petils enfants : ¢’élaient Robert Macaire et
son ami Bertrand — I’Oreste etle Pylade du crime —poursuivis cha-
cun par un gendarme qui n’avail pas moins peur assurément que les
assassins de ce bon M. Germeuil & la culotle beurre frais.

Quelle humiliante parodie de ’homme que le singe! Voild pouttant
ce que nous avons éLé ou ce que nous serons. Le singe est-il 'homme
rudimentaire ou ’homme abatardi, un principe ou une décadence?
C’est un probléme que la science future résoudra sans doute.

N’oublions pas un curieux due équestre par Laurent Franconi, ce
cenlaure presque octogénaire, quin’a paé cinquante ans lorsqu’il est
en selle. L’habile écuyer, monté sur un cheval, en a devant lui un
autre tenu par deux longues guides, et qui répéte exactement tout ce
que fait le premier : voltes, changements de pieds, cadences, etc.,
difficulté d’autant plus grande que, par une restriction faite en faveur
du Cirque, tout ce travail doit s’exécuter a grandes allures, c’esl-
a-dire an trot ou au galop. Des applaudissements unanimes ont
accueilli le'vétéran de ’équitation francaise.

Le reste du spectacle a é1¢ rempli par des courses d’amazones, des
sauts de barriéres de quatre pieds de haut, et une course au triple
galop par douze chevaux et trois écuyers, dont chacun conduisait
quatre bétes en se tenant un pied sur [a croupe des deux derniéres;
ce brillant et périlleux exercice a terminé la séance a la satisfaction
générale.

11 y avait 1a presque toutes les jolies femmes de premiére repré-
sentation, —sans compler les autres, — et tous les gens de loisir
facile et de vie élégante qui aiment la primeur des plaisirs.— Voila
une saison bien inaugurée. Pour pen que le barométre veuille 'Y
préter, M. Ferdinand Laloue deviendra bientot millionnaire.

1v. 23
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18 mai.

Orira-CorrQue. Le Trompette de M. le Prince. — Le jour de la
rampe s’est donc enfin levé, aprés plusieurs années dattente, pour
M. Francois Bazin, ce jeune lauréat dont la cantate Loyse de Moni-
fort a été exéculée trois [ois & I’Opéra, honneur inoui! L’élévea eu,
depuis ce jour, le temps de devenir un maitre, el il 'est devenu.
Depuis le Chalet et la Double Echelle, aucun opéra-comique en un
acte n'avait obtenu autant de succts que le Trompette de M. le
Prince.

Un public favorablement prévenu par des romances et des airs
détachés qui sont sur tous les pianos, garnissait la salle & une heure
ol les plus sobres n'ont pas encore quilté Ia table, el Passemblée
élait au complet lorsque Porchestre a attaqué I'ouverture.

M. Bazin, avec un goit et une mesure assez rares chez les jeunes
compositeurs, n’a pas voulu mettre la création tout entiére dans 'ou-
verture d’un acte d’opéra-comique. Il I’a faite— et ¢’est bien assez—
gaie, vive, brillante, spirituelle; les principaux motifs de I'ouvragey
figurent heureusement et préparent bien le spectateur & ce qu'il va
entendre; la petite marche, avec les instruments en sourdine, la
commence d’une facon originale. 2

Le livret de M. Mélesville, sans étre d’une nouveauté entiére, esl
amusant et bien coupé pour la musique; il contient plusieurs si-
tuations qui se prétent au genre houffe el dont M. Bazin a {iré bon
parti.

Maintenant que M. Bazin a montré ce quil est capable de faire,
nous espérons qu’on ne lui laissera pas longtemps attendre Foccasion
de déployer plus & Iaise tout le talent qu’il posséde. Un pareil début
mérite un poéme en Lrois actes; ce ne sera pas un fardeau trop lourd
pour le jeune maitre, qui joint aux plus heureux dons de sérieases
études musicales. Avec du rhythme, de la mélodie, de la clarté, on
doit plaire aux gens du monde; avec de la correction, du style €l
de la science sans pédanterie, on doit plaire aux arlistes et aux
criliques, et M. Bazin a, du premier coup, atteint ce double ré-
sultat,

Aupicy. LEtoile du Berger. — Nous nous sommes demandé
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pius d’une fois en assistant & cetle féerie infiniment trop surchargée
de musique, pourquoi Pon ne supprimait pas, dans ces sortes de
piéces, les cheeurs el le dialogue, se contentant de montrer les déco-
ralions, les costumes, les cortéges, les trucs et les surprises sans
aucun mélange de littérature. Une affiche ainsi congue : « La pidee
a éLé supprimée comme nuisant aux décoralions, » atlirerait assure-
ment beaucoup de monde.

Iy a, et cest1a Pimportant, dans Efoile du Berger, quatre toiles
de MM. Séchan, Diéterle et Despléchin.

La premiére représente le lac des Cygnes, un effet de soleil cou-
chant d’une illusion compléte; sur des nuages chauffés de tons
pourprés, se détache la silhouette d’une rive dentelée de domes, de
minarets et de palmiers. L’eau est d’une lransparence incroyable; les
cygnes s’y proménent, trainant leur reflel avee eux ; on dirait cette
merveilleuse gravure anglaise intitulée Virginia Water, agrandie
et transportée sur le théitre.

Les ruines éclairées par Ia lune qui changent d’aspect el recon-
struisent le palais ’Abd-er-Rahman tel quil était au temps de la
splendeur des rois maures, rappellent Palcazar de Séville et PAlham-
bra tels qu’ils ont da étre.

Dans Papothéose, fin obligée des féeries, les habiles décorateurs
ont trouvé le moyen d’étre neufs et poétiques. Ce tableau seul vaut le
voyage & PAmbigu.

Pavats-Royar. La Femme électrique. — Malgré F'opinion con-
traire de Académie des sciences, M. Rondard croit que certains
étres humains possédent des qualités électriques ou physiquement
attractives. Il prétend méme avoir trouvé le moyen de communiquer
au premier venu les fulgurantes propriétés de la pile de Volta, Un
sujet Iui manquait sur lequel il pat expérimenter la chose; il en a
trouvé un des plus complaisants dans le nommé Coquillot, espéce
@’imbécile qui aspire A devenir son gendre. — ’estun sujet féminin
que demande P’Académie; mais bah! il v a des chances pour qu’elle
s’y méprenne. — Par dévouement amoureux, et dans le hut de hater
son mariage avec la jeune Henrietle, Coquillot s’est prété aux désirs
de notre savant, qui se flatte de I’élever hientot a Pétat de phéno-
méne. A cel effet. il le hourre depuis un mois de homards, de truffes
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el de toutes sortes de légumes fortement €picés, de maniére & fui
mettre le feu dans Je corps, et Poblige & coucher avec un chat destiné
3 développer chez lui le fluide électrique. Cependant, malgré toute sa
bonne volonté, Coquillot ne montre encore aucune vertu altractive,
et Rondard se creuse la téle 2 chercher des combinaisons plus effi-
caces. Par suite de cette préoccupation, il néglige outrageusementsa
femme, qui finit par réver des amours illégilimes, et, un jour, le mal-
heureux physicien la surprend dans les bras d’un certain Pontoise,
séducteur de profession. Il va faire du scandale et jeter le galant par
la fenétre, lorsque celui-ci, qui connail la manie de Rondard, se jus-
tifie en disant qu’il est électrique et a la propriété d’atlirer & lui tous
Ies corps.

La colére de Rondard se chanhge aussitot en joie. Heuréux d'avoir
enfin rencontré Phomme qu’il eherchait, il supplie Pontoise d’accep-
ter son amitié et le foree A s’installer chez lui. Toulefois, sur I'avis
de Coquillot, qui craint que le nouveau venu ne lui souffle Ja main
d’Henrielte, il ne tarde pas A concevoir des soupgons, et s'enferne
avec son héte pour le soumeltre & des épreuves décisives. « Vous
voyez ce vase de porcelaine, Ii-bas, sur la cheminée... Attirez-le
vous, » lui dit-il. Pontoise tremble de fous ses membres. 11 prévoit
le danger qui le menace, et, dans le seul espoir de gagner du temps,
il feint d’essayer sa puissance altractive... Mais, 6 prodige! tout &
coup, le vase s’ébranle et vient se briser au milieu de la chambre!—
Les doutes de Rondard commencent & se dissiper. — Il 0’y a pour-
tant Ia rien de merveilleux ; voici Pexplication naturelle du mystére :
Coquillot a eu e temps d’apprendre que Pontoise n’est point son
rival; quil peut, au contraire, aider 4 son mariage ; et, en allongeant
le bras par une porte entr’ouverte, I’amoureux d’Henriette a fail
fomber le vase & terre. « Voyons si vous attirerez maintenant cellé
fable, » reprend le physicien, qui veut étre complétement édifié
Méme jeu attractif de [a part de Pontoise, et méme triomphe pour
Tui. ‘Coquillot s’est glissé sous la table et il la pousse jusqu'aux pieds
de Rondard enthousiasmé. « Ah! s'éerie le savant, une derniéré
priére, mon ami! Altirez-moi dans vos bras!» Aussitot dit, aussitot
fait. D’un vigoureux coup de pied, Coquillot envoie son futur beau-
pére Saplatir sur la poitrine de Pontoise. — N’ayant rien & refuser
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un homme si extraordinaire, Rondard salisfail & sa demande en ma-
riant Coquillot avec Henriette.

Tout cela est béte, si vous voulez, mais amusant au possible, et
trés-comiquement joué par Luguet, Leménil et Grassot.

Gatetg. Philippe 11, roi d’Espagne. — Un pelit éerivain alle-
mand, un brave garcon nommé Schiller, a laissé un poéme drama-
tique intitulé Don Carlos, auquel on se plait généralement 3 recon-
naitre quelque mérite. M. Cormon, I'un des aigles du boulevard, a eu
la triomphante idée d’arranger cet ouvrage pour la scéne francaise,
et & 'usage spécial de la Gaieté. M. Meyer lui a fourni sa traduction
des ceuvres du poéte germanique, et ’honnéte dramaturge a taillé
la dedans cinq actes el un prologue. Pour que vous jugiez, d’ailleurs,

.de la haute intelligence qu’il a déployée dans cetle besogne, nous
nous contenterons de vous dire qu’il a, d’un trait de plume, biffé le
role du marquis de Posa, Phéroique ami de don Carlos. Quel trait de
plume! c’est un trait de génie! En effet, ce personnage embarrasse
la marche de laction, & peu prés comme Ophélie dans Hamlet, ou
don César de Bazan dans Ruy Blas.

La chose a néanmoins €été peu gotitée par le public du boulevard
du Temple, qui veut des mets plus grossiérement épicés. M. Cormon,
quelque soin qu’il y ait mis, n’a pu faire disparaitre entiérement la
poésie de I'ceuvre originale, et I'on est lout surpris de voir, par in-
stants, luire un éclair sublime au milieu de la phrase terne et vulgaire
de I'arrangeur.

L’exécution de la pidce — excécution est bien le mot — n’a pas
é1é des plus satisfaisantes : Deshayes, pour représenter d’'une ma-
niére intéressante le mélancolique don Carlos, aurait hesoin de se
soumeltre au régime émaciant que les sportmen imposent i leurs
jockeys. Mademoiselle Sarah Félix a su tirer bon parti d’un role
assez mal ajusté dans la piéee; mais madame Abit fait une Elisabeth
hien épileptique, et Delaistre un Philippe II bien commun, bien
bratal; ¢’est ne pas comprendre du tout le earactére de ce roi des
inquisiteurs, de ce monarque cauleleux el fanatique, qui avail un
couvent pour palais, que de lui donner des airs de portefaix et de
Barbe-Bleue.

"o
51

.
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25 mai.

OpEra. Statue de Rossini. — La représentation qui devait avoir
lieu & ’Opéra pour Finauguration de la statue de Rossini i'a pas élé
donnée, et semble remise indéfiniment. Le grand homme de marbre
altend, sous sa chemise de toile d’emballage, la soirée d’apothéose ol
il doit reluire derriére le controle, dans sa blancheur étincelante de
demi-dieu tout neuf. Cette place, sous le vestibule, pourrait parailre

peu honorable ; mais nos monuments ¢phéméres sont trop fréles pour -

supporter le poids d’une gloire de cinq ou six mille kilogrammes, el
Rossini, intronisé au foyer public, aurait bientot traversé le plan-
cher. On a donc sagement fait de le mettre tout d’abord I3 ou il w'eul
pas manqué d’arriver, un jour ou Pautre, avec écrasement de spec-
tateurs et cataracte de plitras. — Cet acte de justice envers le génie,
a qui sera-t-il di? A un simple artisle de talent et de cceur, qui,
sans commande et de son propre mouvement, a senti le besoin d’dle-
ver & Rossini vivant une statue, comme déja il avait élevé a Géricaull
une tombe.

M. Etex, Pauteur de la Famille de Ctin, de I Hyacinthe, de la
Biréne et des grands bas-reliefs de I'arc de triomphe de PEtoile, @
représenté le maestro dans une pose simple et naturelle. 11 composé
le Stabat, el son regard, levé au ciel, semble aller au- -devant de I'in-
spiration. Son pied, suspendu, a 'air de marquer une cadence. L'ar-
tiste a ainsi trés-ingénieusement exprimé les deux principales qualités
du eygne de Pesaro : la mélodie et le rhythme. 1l faut louer M. Etex
de la familiarité noble, de la pose et’de Pabandon de mouvement qu'il
a su donner & son personnage. La téle, quoiqu’un peu idéalisée, est
d’une ressemblance frappante, et reproduit bien les traits du moéle,
ot une beauté vraiment sculpturale est animée par Pironie sereine
dun esprit supérienr. — Si tout I'univers répéle les thémes de Fau-
teur du Barbier, de Guillaume Tell et d’Othello, on cite de Jui des
mols et des réparties que ne désavoueraient ni Voltaire, ni Beaumar-
chais, ni Talleyrand.

Quelques esprits moroses ont objecté, en apprenant la nouvelle de
celte inauguration, que Rossini est Italien et n’a pas le droit d’élre
exposé en marbre dans un monument public & Paris. lis se trom-

F Y
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pent : Rossini n’est pas plus ltalien que Shakspeare n’est Anglais,
Moliére Francais et Napoléon Corse. Les grands hommes n’ont pas
de patrie : ils appartiennent & univers entier, et tous les croyants, de
quelque pays qu’ils soient, peuvent leur dresser des autels. '
Drautres, qui se résigneraient i Padmission d’une gloire élrangere
dans notre Panthéon, voudraient qu’au moins on attendit la mort du
demi-dieu pour procéder & son apothéose. Nous ne SUpPoOsons pas
qu’une fois enterré, Rossini produise des ouvrages supérieurs i Se-
miramide, i la Cenerentola et i tant dautres chefs-I’ceuvre. Il n’y
a donc aucun inconvénient A ce que 'on emploie, dés a présent, quel-
ques pieds cubes de marbre de Carrare ou des Pyrénées & nous don-
ner sa ressemblance. Le Rossini vivant passant devant le controle et
saluant sur son piédestal le Rossini sculpté, est un tableau dont, pour
notre part, nous ne serions nullement choqué. Qu’on organise done
au plus vite la représentation qui doit dédommager le statuaire, non
de ses veilles et de son labeur, mais des frais matériels de moulage
et de praticien. L’Opéra ne doit pas se laisser vaincre en générosité
par un artiste qui n’a d’autre fortune que son talent. Que ’hommage
qu’il a voulu rendre au génie soit désintéressé, mais non ruineux.
Concerr pe M. Reszr.— Il y a un musicien admiré de tous les ar-
tistes, dont parlent tous les gens du monde et qui est cependant pres-
que inconnu. Il n’est guére arrivé de lui, au publie, que Pair de danse
du Dinble amoureuz, et encore beaucoup de Spectateurs, tout en
trouvant la mélodie délicieuse et le rhylhme entrainant, ne savent pas
quel en est Pauteur. — M. Reber, homme de science et de loisir, n’a
fait aucun effort pour arriver a la-popularité. Il ne semble guére
éprouver d’autre besoin que celui de réaliser Pidéal d’art qu’il porte
en lui. L’immense suceés obtenu par quelques-unes de ses composi-
tions, chez M. Guyet-Desfontaines, un des raves salons de Paris dont
la gaielé charmante wexclut pas les plaisirs délicats de Iinteiligence,
et ou attente d’un bal ne fait pas trouver longue Pexécution d’une
symphonie, a sans doute décidé M. Reber 2 donner, dans la salle de
M. Herz, un concert qui avait attiré une foule nombreuse et choisie.
La symphonie en quatre parties se fait remarquer par la netteté
avece laquelle idée mélodique est présentée et se dessine & travers les
arabesques de Pinstrumentation. On sent que M. Reber a beaucoup
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étudié Haydn, Bach, Haendel, Gluck, Mozart et tous les mailres du
siécle dernier. Sans imitation puérile, son style est empreint d’une
nuance archaique qui produit un excellent effet. Avec M. Reber, plus
de ces désinences rossiniennes, de ces formules & la Donizetti qui
vous poursuivent partout ; il se sépare du troupeau des composileurs
i la suite. — Palestrina n’aurait pas désavoué la Salutation angélique
que nous avons entendue autre soir; ¢’est un morceau plein d’en-
train, de suavité et de fraicheur. M. Reber y montre qu’il sait écrire
pour les voix, qualité bien rare chez les mailres aussi savants harmo-
nistes qu’il parail I’étre. — Les Stances de Malherbe respirent la plus
majestueuse mélancolie ; ¢’est grand, large el triste comme le psaume
Super flumina Babylonis. Le public, transporté, les a redemandées
A grands cris. '

Louverture du Ménétrier prouve a quel point M. Reber réussirait
du théatre. — Trois délicieuses romances de couleurs différentes : it
Bergeronnette, la Chanson nouvelle et I'Echange, de Dovalle,
Victor Hugo et Alexandre Dumas, ont suceédé a Pouverture et servi
comme d’interméde au concert, quis’est terminé par le cheeur des Fézs,
de mademoiselle Berlin, réve d’azur ol la lune brille dans la rosée, et
le cheeur des Pirales, sur I'orientale de Victor Hugo, d’un rhythme
si énergique et d’un effet si entrainant, qu’on croit voir les rames
s’ouvrir brusquement en éventail et retomber en mesure dans I'eau
bleue de la Méditerranée.

M. Pillet a, dit-on, confié & M. Reber un poéme en trois acles; mais
il y'a longtemps qu’on dit cela, el Pon ne voit rien paraitre. En
France, si 'on ne déifie les gens qu’aprés leur mort, én revanche o
atlend, pour les employer, quils naient plus de talent. Les débuts
Véulent la jeunesse, la confiance illimitée dans Pavenir, Pinexpérience
dé la vie, et, jusqu’'a un certain point, I'ignorance des hautes difficul-
tés de I'arl. Cette crainte des jeunes talents est étrange. Cependant,
iy a peu de chefs-d’ccuvre signés par des centenaires. A vingt-cing
ans, un homme est tout ce qu’il sera.
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XVI

JUIN 1846. — Odéon : Echec et Mat, comédie de MM. Paul Bocage et
Octave Feuillet. — La piéce. — Bocage, Alexandre Mauzin. — Opéra-
Comique : le Veufdu Malabar, paroles de MM. Siraudin et Adrien Robert,
musique de M. Doche. — Piron et Lemierre. — Vaudeville : les Fréres
Dondaine, par MM. Varin et Bernard Lopez. — Arnal. — Opéra : David,
paroles de feu Alexandre Soumet et de M. Félicien Mallefille, musique de
M. Mermet. — Ce qu'on n’avait pas encore vu a I'Opéra. — Le style du
nouveau compositeur.—Vaudeville : le Gant et I Eventail, par MM. Bayard
et Sauvage. — La télégraphie amoureuse. — Mesdames Albert et Doche.
— Point de ressemblance entre mademoiselle Ozy et mademoiselle Mars.

1er juin.

Opkon. Echec et mat. — Ici, disons-le tout d’abord, ¢est un
suceés complet, un succés de piéce et d’acteurs, le plus frane quait
obtenu POdéon depuis sa réouverture. Les critiques malicieux, qui
s’apprétaient & équivoquer sur le litre, aux dépens de la pitce et
des auteurs, seront obligés de renoncer i ces allusions faciles. — Le
drame, ou plutdt la comédie de MM. Octave Feuillet et Paul Bocage,
rappelle un peu, quant au fond, Don César de Buzan, et, quant i la
forme, Mademoiselle de Belle-Isle et le Verre d’eau ; mais il n’y a
pas de mal & rappeler des choses amusantes et spirituelles.

Cela se passe en Espagne, au temps de Philippe 1V. Nous sommes
dans le palais méme de PEscurial, & moins que ce ne soit dans le
chiiteau d’Aranjuez. Des bruils injurieux circulent 4 la cour sur
le compte de la jeune duchesse de Sidonia-Ceeli, que sa position
@orpheline devrait rendre inatlaquable. Pour faire cesser les mé-
chants propos, le duc d’Albuquerque, vieux soldat d’humeur cheva-
leresque, se bat avec un certain capitaine Riubos et le met pour Ltrois
mois sur le flanc. 11 fait plus, ce brave duc : il épouse sa protégée
pour qu'elle ait désormais un porte-respect, un appui légilime. Et
Jjugez sielle en a besoin : le roi, Ie roi lui-méme est amoureux d’elle!
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Celte passion, servie par un ministre complaisant, le comte duc
@’Olivarez, homme peu délicat sur le choix des moyens, menace de
briser tous les obstacles, et aveugle tellement le coupable monarque,
qu’il ne voit pas qu’un de ses sujets, le comte de Médiana, conspire
avec la reine contre son propre honneur !

Le due d’Albuquerque devine tout cela, lui, en vieux routier qu'il
est. Aussi, le jour méme de son mariage, il emméne sa femme dans
une de ses terres, loin de Madrid, aprés avoir conseillé a Médiana,
auquel il veut du bien, de ne pas trop se compromettre. Ce départ
ne fait pas le compte du roi, qui, en donnant i Porpheline un mari
hors d’age, avait cru se ménager une vicloire facile. Cependant il
espére qu’une fois Ia lune de miel passée, les deux époux reviendront
a la cour; mais, leur absence se prolongeant au deld des quatre
quartiers, voici la ruse qu’il emploie pour en venir a ses fins. — Il
ordonne au duc d’aller passer la revue de ses gardes a Aleala, et
fait, en méme temps, appeler Ja duchesse au palais d’Aranjuez, de
la part de la reine. — Heureusement, @’Albuquerque déjoue l'in-
trigue en arrivant plus {6t qu’il n’était attendu. Sous prélexte de ne
Ppas exposer MM. les gardes 2 la chaleur du Jour, il les a passés en
revue dés l'aurore, et a pu ainsi accourir « sauver sa téte. » Parla
méme occasion, il sauve celle de Médiana, contre lequel on colporte
un neeud d’épée cerise, trouvé sous une fenétre de I'appartement
royal. Pour tromper les soupcons du roi, le duc échange son neud
@’épée vert et argent contre celui de Pimprudent amoureux. Mais,
par cette substitution qui le fait accuser de sentimentalité ridicule
et de passion illégitime, il fournit 3 Philippe IV, Ie moyen de vaincre
les serupules de la duchesse. s’agirail seulement de Péloigner
d’elle pour quelque temps. « Qua cela ne tienne, dit Olivarez; je vais
le faire arréter et conduire en prisont! » ;

Bientot, en effet, le capitaine Riubos, guéri de sa blessure, se pré-
sente devant le duc @Albuquerque et Jui signifie Pordre darresta-
tion. Mais précisément le vieux gentilhomme est en train de feuilleter
des Lablettes fort curieuses qu'il a trouyees sur le grand escalier du
palais, et qui appartiennent 3 ce mame Riubos. Elles prouvent, clair
comme le jour, qu’il est un misérable, quil espionne le roi au profit
du premier ministre, le premier ministre an profit du roi, et tous les
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deux au profil de I'inquisition. « Jai trois chances pour vous faire
pendre, lui dit le duc; mais voici le marché que je vous propose : A
chaque service que vous me rendrez, je vous restituerai une des
pages de vos tablettes... Cela vous va-t-il? » Vous devinez bien que
le drole accepte avec enthousiasme. « Alors, reprend le due, avec
Pordre en blanc-dont vous étes porteur, allez de ce pas arréter le
comle de Médiana, et retenez-le prisonnier jusqu’a telle heure. »
D’Albuquerque sait quon doit épier le jeune homme s T can
I'échange du neeud d’épée n’a point trompé Olivarez, — et il veut
empécher de venir, comme & Pordinaire, se poster sous le balcon
de la reine.

Cependanl le voi accourt, eroyant pénétrer sans obslacle jusqu’a la
duchesse, el il s’élonne de Lrouver encore la le-mari. Olivarez n’y
comprend rien non plus. « A tout prix, il faut Péloigner! dit le roi.
Cherchons un moyen... — Sire, j'en tiens un, et des plus triom—
phants! mais il est peut-étre un peu vif... — Quimporte! allez! je
vous donne carte blanche. » Au bout d’un instant, des lueurs rou-
gedtres s’allument sur la ville ; on entend des cris sinistres. « Quest
cela? demande d’Albuquerque a° Riubos, qui survient. — Hélas!
monseigneur, ¢’est volre palais qui flambe! — Ah! bon! je com-
prends... Nous sommes assez riches, le roi d’Espagne et moi, pour
nous faire de ces plaisanteries-la... Tenez, capilaine, voici deux
feuillets de votre album; allez les briler la-bas, prés de celte vieilie
lapisserie qui ne demande qu’a prendre feu.— Mais, monseigneur...
— Obéissez! Je le veux ! »

Un nouvel incendie €éclate bientot; tout le palais est en rumeur;
un jeune homme apporte dans ses bras la reine évanouie, la reine
d’Espagne, a laquelle il est défendu de toucher sous peine de mort !
Quel peul étre son libérateur, sinon le comle de Médiana? — Sur
P’ordre du roi, on l'arréte, et ce n’est pas une simple formalité :
Olivarez I'a dénoncé a Philippe 1V, comme le soupirant du balcon,
el les maris volages sont quelquefois les plus jaloux ! — Aprés avoir
ordonné la mort du comte, leroi revient a son idée fixe : il est par-
venu & se débarrasser de d’Albuquerque, Olivarez lui a remis une
clef qui doit lui ouvrir la chambre de la duchesse; cette fois, rien ne
I’arrétera plus,son triomphe est certain... Mais nou, ce damné duc est
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encore 13 derriére Ja porte! Une explication devient inévitable, elle
a lieu. Le sujet fait de la morale & son souverain, et il a beau Jeu
pour cela. Enfin, de guerre lasse, plutol que par conviction, Phi-
lippe IV déclare abandonner la partie et accorde la grace du comie
de Médiana. Il vient de la signer, lorsqu’on entend un bruit d’armes
3 feu... Mais rassurez-vous, ames sensibles : c’est le capitaine
Riubos qui commandail I’exécution, et les fusils n’élaient chargés
_qu’a poudre. Le comte est mainlenant en route pour la France, ol
le duc et la duchesse d’Albuquerque iront Ie retrouver. « Je m’élais
contenté de tenir le roi en échec, dit en partant le duc & sa femme;
mais il parait que M. de Médiana I’a fait mat!»

Telle est 2 peu prés la comédie de MM. Paul Bocage el Octave
Feuillet ; notre analyse est loin d’en avoir rapporté tous les inci~
dents, comme elle ne contient pas non plus les mots charmants qui
y fourmillent et qui Pont fait surtout applaudir. Elle est vivement
conduite, spirituellement dialogude, et témoigne d’une grande en-
tente de la scéne. Nous dirons cependant aux auteurs — par cela
méme qu’ils semblent appelés a travailler pour le thédtre — que
leur piéee est trop faite avec de petits moyens el qu’elle manque de
véritables situations. Ce sont 13 des défauts que le mouvement et le
style ne parviennent pas toujours a cacher.

Bocage, dans le réle principal, un peu parent de Buridan et du
major Palmer, a su ne pas se copier lni-méme et donner uné cou-
leur nouvelle & ce genre de personnage, dont il a fait un type. C’es's
3 coup sir, une grande preuve de talent. — Mauzin a joué le capi-
taine Riubos d’une maniére Lrés-originale et trés-comique. — Les
roles de femmes sont un peu effacés : mesdemoiselles Planat el Fer-
nand les ont néanmoins fort hien tenus. Faisons observer & la pre-
miére de ces dames qu’il est peu naturel qu’elle conserve la méme
rohe pendant tout le cours de la piéee, avant el aprés son mariage
avec un seigneur aussi magnifique que le duc d’Albuquerque. Cela
choque d’autant plus, que Pouvrage est trés-splendidement monté.
Il y a méme une assez jolie décoration. — Brave Odéon! Jaissez-le
faire; il saura bien employer les cent mille francs dont Ia Chambre
vient de le doter!

Opira-ComiQue. Le Veuf du Malabar. — Une bluette de Piron,
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brochée pour le théatre de la Foire, et intitulée, si nos souvenirs ne
nous trompent pas, Arlequin, veuf du Malabar, et qui a dit étre
faite pour parodier la Veuve du Malabar de Lemierre, ce poéte de
rocailleuse mémoire, a probablement donné i MM. Siraudin et
Adrien Robert, idée de I'agréable bouffonnerie qu’ils viennent de
faire représenter a 'Opéra-Comique.

M. Laverdurelte est un Francais qui est venu s’établir au Mala-
bar. Ii se trouve fort bien dans cetle nouvelle patrie, ot il a eu le
bonheur, parmi les teints de cuivre et de chocolat du cru, de rencon-
trer la blonde et blanche madame Polier, transformée en une
Indienne du nom de Djina. Quand un Frangais découvre une blonde
charmante au Malabar, ce qu’il peut faire de mieux, c’est de I'épou-
ser. Aussi Djina est-elle devenue-madame Laverduretle. — Le mé-
nage vivrait le mieux du monde si Djina n’était tourmentée du désir
de voir la France, dont elle a entendu raconter des merveilles;
M. Laverdurette, qui n’a pas les mémes raisons de curiosité, veut
rester au Malabar, malgré un certain cousin Mossoul, de qui sa
femme voudrait bien le rendre jaloux pour le décider & partir. La
jalousie n’ayant pas de prise sur le'pacifique Laverdurette, Djina a
recours a d’autres méthodes : elle fail répandre le bruit qu’elle s’est
jetée a I’cau, nouvelle qui oblige, d’aprés les lois du pays, M. La-
verduretle a se jeler au feu, aucun des deux consoris ne devant
survivre au défunt.

M. Laverdurelte, qui, malgré la douleur qu’il éprouve d’avoir
perdu sa femme, n’a pas la moindre envie de se faire rotir en signe
de désespoir, offre tout ce qu’il posséde a 'officier chargé de prési-
der A celle désagréable cérémonie, S’il veut le laisser fuir et monter
sur un vaisseau en parlance pour ’Europe; Uofficier, qui n’est autre
que Djina déguisée en homme, n’a’ pas de peine A ecnsentir A ce
marché. — Il est bien entendu que Mossoul sera du voyage. —
Quand on estd cing cents licues des coles, Djina reprend les habits
de son sexe.

Cette spirituelle bouffonnerie a réussi. — L’ouverture faite sur un
joli mouvement de valse, débute par une introduction trop sérieuse
et trop solennelle pour un ouvrage franchement houffe comme /e

veuf du Malabar.
1v. 24
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Les couplets de M. Doche sont jolis, bien que le theme manque un
peu de nouveauté. — Le trio, quoique d’un dessin un pea confus, a
de la verve et de Dentrain. — La romance chantée en charge par
Sainte-Foy a été bien accueillie du public. Le duo bouffe, le meil-
Jeur morceau de la pidee, est plein de franchise et d’une bonne fac-
ture. Voild 4 peu prés tout ce que Pon peut dire de la musique. —
Un canevas si léger w’edt pas supporlé une grande surcharge de
broderies.

Vaupevinie. Les Fréres Dondaine. — Quels fréres que ces fréres
Dondaine! Ils sont deux, — pas féroces, mais hétes comme quaire,
bétes a faire pouffer de rire! Ferdinand, le plus jeune, — il ne
compte guére que huil ou neuf lustres, — esl marié depuis quelques
semaines, A insu de son ainé, qu’il redoute comme le feu. Que dira
Joachim en apprenant celte union clandestine? Ferdinand n’y pense
pas sans [rémir! Il a installé son épouse dans la maison en qualité
de gouvernante; mais elle ne revient pas du tout au grand frére,
qui veut la renvoyer. Joachim ne demande pour cela qu'un prétexte;
le hasard vient le lui fournir. — Un certain Nicoméde, c'est-a-dire
Arnal, rapporle un mouchoir qu'une femme a laissé tomber par la
fenétre. Celte femme, il prétend la eonnaitre, il prétend étre aimé
d’elle ! Joachim se frotte les mains : Sophie a des intrigues, excellent
motif pour la renvoyer!

Or, il faut vous dire quil y a ici un quiproqho : Sophie cache
dans sa chambre une de ses amies, qui a déserté ¢ loil paternel
parce qu’on voulait lui faire épouser un homme quelle n’aime pas;
et cest Elisa, la fugitive, que Nicoméde a apercue.

Vous devinez si Ferdinand se désole en apprenant qu'il a un rival
et un rival aimé ! Le jaloux va se porter contre Nicoméde A des extré-
mités déplorables, quand Joachim recoit une lettre qui lui annonce
Pescapade d’Elisa. Le mari dont la jeune fille ne veut pas entendre
parler w'est autre que Joachim lui-méme. On lui dit que sa future
gesl enfuie sous un déguisement masculin. Il ’en faut pas davantage
pour qu’il s’imagine que ¢’est Nicoméde...

Rien de plus désopilant que la scéne ol les deux [réres prennent
celui-¢i pour une femme, et veulent lui faire avouer qu’il sé nomme
Elisa} Dans ces sortes de situations, Arnal atteint presque au st

’
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blime! — A la fin, tout se débrouille; chacun se fait reconnaitre
pour ce qu’il est : Elisa et Nicoméde pour les plus tendres amants;
Ferdinand et Sophie pour les plus parfaits époux, et Joachim pour
le plus généreux des fréres.

On a beaucoup ri, et nous croyons qu’en rira longtemps. La piéce
se termine par une allocution d’Arnal au public, qui aurait & elle
seule décidé le suceés. : g

8 juin.

Ovira. David. — L’avénement a ’Opéra d’un jeune compositeur
qui n’a point passé par la filiére du Conservatoire, qui n’arrive ni
d’Allemagne, ni d’Italie, est un accident rare et merveilleux dont
M. Mermet ne se représente peul-étre pas bien toute I'invraisem-
blance. — Nous en sommes encore tout surpris.

Cest le mercredi de celie semaine, par une chaleur digne de la
contrée ou se déroule 'action du poéme, qu’a eu lieu cette étonnante
bizarrerie musicale.

Dés I'ouverture, 3 Pemploi modéré des cuivres, a certaines formes
anciennes, on sent que Pauteur a principalement étudié Gluck, Mé-
hul et la vieille école francaise. — Le style large et expressif est celui
que cherche M. Mermet, et qu’il rencontre quelquefois.

Seulement, il ne développe pas assez les mélodies qui lui vxennem'
ses motifs ne font qu apparaure et sont immédiatement remplacés
par d’autres, interrompus & leur tour. Nous ne demandons pas iei
ces interminables ritournelles Haliennes, mais I'idée musicale a be-
soin de plus d’espace. — La forme des morceaux n’est pas assez net-
tement arrétée, le dessin en est quelquefois vague, et Pon aurait
peine 4 les indiquer, tant ils se mélent au récitatif. — La sobriété de
Porchestre dégénére souvent en maigreur ; les oreilles, habituées an
tintamarre moderne, ne peuvent plus se contenter de ’harmonie dis-
créte des vieux maiires; a ¢oté des vacarmes rossiniens, leur orches-
tre causant & demi-voix parait garder le silence. — Somme toute,
M. Mermet, aulant qu’on en peut juger sur ce début, nous parait
avoir des idées mélodiques et un style large.

VAUDEVILLE: Le Gant et I'Eveniail. — Quand le thermometre
marque trente degrés de chaleura lair libre, il faul, eerles, qu’une
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piéce offre biem des attractions combinées pour obtenir un grand
succes ! Le public n’est jamais plus froid que lorsqu’il cuit dans les
loges; et des scénes d’un effet immanquable en toute antre occasion
ne lui arrachent alors que de moites applaudissements. C’est done
une difficile et glorieuse victoire pour MM. Bayard et Sauvage que
d’avoir fait monter Penthousiasme de leurs auditeurs au niveau de la
température. A la vérité, madame Albert, qui rentrait au Vaudeville
aprés une trop longue absence, a bien un peu contribuéa ce résul-
tat; mais la part des auteurs n’en est pas moins belle ni moins mé-
ritoire.

La chose se passe dansune de ces petites principautés allemandes,
si propices aux-combinaisons de MM. les vaudevillistes. — La prin-
cesse Amélie (non de Saxe) vient d’étre appelée au trone par la morl
duducson oncle. Elle a subitement passé des austérités du cloitre aux
enivrements de la cour, et, comme elle est jeune encore, elle a pris
goit tout de suite & sa nouvelle condition. Ses ministres, n’ayant
sans doute rien de mieux en téte , lni conseillent de se marier, el
¢est, bien entendu, dans ’Almanach de Gotha qu’ils Pengagent &
choisir un époux; mais Son Allesse, qui a la prétention d’élre aimée
pour elle-méme, répugne a contracler une alliance polilique. Nous
vous dirons méme tout bas que son ceeur nourrit une passion seeréte
et mal placée, contre laquelle ses ministres paraissent devoir [utter
en vain. L’objet de cet amour est un petit gentillitre, un certain Ed-
gard de Rinberg, qui remplit auprés ’Amélie les fonctions de secré-
taire particulier.

Cet Edgard aurait, comme vous voyez, un brillant avenir devant
lui, 8’il n’était , par malheur , amoureux de la comtesse Mathilde ,
une jeune chanoinesse que la nouvelle souveraine a ramenée avee
elle du couvent. Personne & la cour ne se doute de ecetle intrigue,
car les deux amants cachent leur jeu sous les ruses les plus ingé-
nieuses. Ainsi, quoiqu’ils ne se voien! guére quen présence de
Son Altesse et de ses courtisans, ils ont trouvé le moyen de s'en-
tendre el de se parler a toute heure sans éveiller les soupcons. Voici
comment ils 8’y prennent. Quand Edgard se présente devant Amé-
lie, les paroles qu’il prononce en agitant son gant s'adressent a Ma-
thilde seule;; et tous les mots que dit celle-ci en ouvrant son éventail
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sont pour le jeune seerétaire. Nous ne saurions vous dire toutes les
seénes plaisantes quaméne cette singuliére facon de correspondre.
Les ennemis d’Edgard — et la faveur dont il est Pobjet lui en sus-
cile beaucoup — cherchent & le ruiner dans Pesprit d’Amélie, en
divulgant tout ce qu’ils peuvent découvrir au sujet de ses amours;
mais, gridce d Péventail, le secrélaire parvient toujours A confondre
ses accusateurs, et & tromper la jalousie de la princesse.

Ainsi 'on prétend qu’une dame de la eour [ui a donné rendez-vous
dans tel lieu, 4 telle heure; vite , lorsqu’il parait, Mathilde change
I’heure et le lieu, en ayant Pair de causer indifféremment avec Amé-
lie, — et celle-ci ne trouve personne a l'endroit indiqué pour le
rendez-vous. — On vient dire plus tard & Son Altesse qu’on a vu un
portrait de femme entre les mains de son secrétaire; elle fait appeler
Edgard et Pinvite & lui montrer ce portrait. Le jeune homme refuse,
de peur de compromettre Mathilde ; mais la rusée chanoinesse, fei-
gnant de lui arracher le médaillon, en remet un autre & la princesse,
qui se reconnait elle-méme dans le mystérieux portrait. — Ne dou-
tant plus alors qu’elle ne soit aimée d’Edgard, Amélie, pour lui faire
comprendre qu’il peut se déclarer, lui dicte une lettre dont elle ne
nomme pas le destinataire, mais ou elle le désigne par des allusions
assez transparentes, et qui révelent au seerétaire sa royale bonne
fortune. 3

Placé entre son amour el son ambition, Edgard se demande ce
qu'il doit faire. « Régnez, lui dit Mathilde, et oubliez-moi! » Mais,
ne voulant pas étre en reste de générosité avec elle, Edgard prend la
lettre d’Amélie et va la porter au prince de Hombourg, un des pré-
tendants 4 la main de Son Altesse. Il espére qu’en engageant ainsi,
malgré elle, sa souveraine, il 1a forcera & épouser le prince, comme
ses intéréts le lui ordonnent. Cependant, les choses ne s’arrangent
pas aussi bien qu’il Pavait pensé. Amélie, en apprenant Pusage
quwEdgard a fait de sa lettre, est indignée et furieuse. Elle mande le
coupable auprés d’elle afin qu’il lui explique son incroyable con-
duite. Mathilde est I3, comme toujours, et, dés que son amant se pré-
sente, elle lui fait comprendre, par le jeu de son éventail, que tout
est perdu s’il ne parvient a gagner du temps, a conjurer I'orage jus-
qwau moment o ils ont résolu de [uir ensemble. Mais la princesse,

v 24,
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avertie par quelques indiserétions, pénétre le mysiere de leur cor-
respondance et suit des yeux leur manége, qui lui dévoile bientot
toute la vérité! — Elle veul d’abord renvoyer Mathilde au couvent
ol faire arréter Edgard; mais celui-ci, en feignant de croire que 12
leltre étail réellement destinée au prince de Hombourg , prouve si
clairement & sa souveraine quelle aurait eu torl de Padresser aun
autre; qu'etle doit Stouffer dans son cceur tout amour indigne d’elle;
que son rang, son litre de princesse, ne lui permetlent pas de s
mésallier; il lui prouve ccla, disons-nous, d’une maniére si triom-
phante, qu’elle finit par étre convaincue et par faire le honheur des
deux amants aux dépens du sien propre.

Quelques parties de cette piéce rappellent un pen le Verre d’Eau,
de M. Seribe ; mais nous le disons plutot comme éloge qua titre de
plime; le dialogue est souvent spirituel, toujours vil et élégant,
M. Bayard a rarement mieux réussi. — En somme, nous le répé-
tons, le succes a éé des plus complets. — La mise en seene de Lot
vrage est fort bien entendue et fort brillante. Les costumes, ceux des
femmes surtout, sont magnifiques, el mesdames Albert, 02y el
Doche savent encore les relever par la grice de leur personne. Ma-
demoiselle Ozy disparaissait dans un feu d’artifice de diamants.
Nous lui conseillons de prendre garde aux voleurs! Elle va passerd
PPétat de mademoiselle Mars, qu'on cherchait & dévaliser réguliére-
ment une ou deux fois chaque année.
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XVIl

JUILLET 1846. — Thédtre de Liége : représentations de mademoiselle
Rachel. — Toujours et partout 'Odéon. — Marie Stuart. — Opéra :
UAme en peine, paroles de M. de Saint-Georges, musique de M. de Flot-
tow. — Le livret et la partition. — Betty, ballet de M. Mazillier, musique
de M. Ambroise Thomas. — Début de mademoiselle Fuoco. — Vaude-
ville : Oui ou Non, par MM. Amédée de Beauplan et Jacques Arago. —
Bardou, mademoiselle Durand. — Les Fleurs animées, par MM. Labie et
Commerson. — Les dessins de Grandville. — Palais-Royal : la Garde-
Malade, par MM. Paul de Kock et Boyer. — Vaudeville : Charlotte, drame
de MM. Souvestre et Eugéne Bourgeois. — Le Werther de Geethe. — La

suile du roman. — Hippodrome : festival militaire.

20 juillet.

TugATrE pE L1EcE. Mademoiselle Rachel dans Marie Stuart. — 11
y a quinze jours, le convoi d’inauguration du chemin de fer du Nord
nous ayant conduit, nous pauvre diable de feuilletoniste, en compa-
gnie d’une foule de hauts personnages, dans cetiejolie ville de Bruxel-
les que nous aimons fant, nous ne pames résister au désir d’aller
voir, & Anvers, la Descente de Croix de Rubens, un des mirages de
notre jeunesse, — el nous laissimes les waggons remporter vers
Paris cetle cohue illustre qui lui manquait déja depuis un jour.

A Anvers, on nous dit que mademoiselle Rachel jouait Marie Stuart
4 Liége. Le moyen de ne pas aller voir mademoiselle Rachel..., sur-
tout lorsqu’il 0’y a qu'une vingtaine de lieues & faire pour cela? Une
vingtaine de lieues en chemin de fer, ¢’est moins long que de se
rendre, en fiacre, du boulevard de Gand & la barriére de PEtoile.

Le théatre de Liége, comme celui de¢ Bruxelles, ressemble fort, il
faut Pavouer, d POdéon de Paris, & Pextérieur du moins. C’est»un
grand hatiment carré entouré d’arcades avec une espéce de portique
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sur une de ses faces. Il parait que telle est la forme nécessaire et
fatale ou le génie des architectes modernes coule toutes les concep-
lions; églises, bourses, (héatres, palais, musées, ¢’est loujours
’Odéon. Hélas! par combien d’Odéons avons-nous éLé poursuivi en
voyage, 1a méme ol nous espérions trouver du pur gothique ou de
la renaissance fleurie !

A Tintérieur, le théitre de Liége rappelle la salle Venladour
pour la coupe des galeries et la disposition des loges, et le Théilre-
Francais pour les colonnes blanches sur fond rouge qui forment
Pentablement.

Le public n’avait rien de liégeois quant A Paspect; aucune parli-
cularité de toilette, rien d’original. On pouvait se croire en France.

II faisail une chaleur telle, que nous ne nous souvenons pas d’en
avoir éprouvé de plus forte, si ce n’est sous notre tente, en Kabylie,
au pied du Jurjura. Ces honnétes habitants du Nord avaient cepen-
dant bravé cette température insolile, tant est grande Pattraction du
nom de mademoiselle Rachel. Marie Stuart est assez connue 2 Paris
pour qu’il soit inutile d’en faire Panalyse; ce qui est plus curieux &
décrire, c’est Peffet produit par la grande actrice. La scéne ou Marie
Stuart, jouissant d’une liberté éphémére, se proméne dans les jardins
de Fotheringay, a éLé dite avec une explosion de honheur, une puis-
sance d’épanchement extraordinaires. — La palure extérieure est
généralement supprimée des tragédies comme manquant de noblesse;
Jamais il n’est question, dans ces sorles d’ouvrages, du ciel, des
arbres, des eaux, de I'air, des couleurs. Tout se passe au miliet
d’une almosphére grisitre ol jamais ne brille un rayon de soleil ; les
peintures en camaieu ou monochromes peuvent seules donner une
idée exacte de ce procédé. Corneille n’a fait qu’une fois allusion aux
phénoménes du monde visible, et I'on ne saurait trop [éliciter M. Le-
brun d’avoir osé parler si prématurément des nuages qui traversent
Pazur, du vent qui frémit dans les fenillages, de la poitrine quise
dilate & Pair de la liberté. 11 faut voir comme mademoiselle Rachel,
toutes les fois qu’elle trouve une de cesrares échappées, s’y précipile
avec une impétuosité sublime, toute heureuse d’avoir un sentiment
vrai & exprimer. Ce n’est pas seulement le plaisir de respirer un air

plus pur que celui de son cachot, qui gonfle ses poumons et fait écla-
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Ler sa voix en joyeuses fanfares, c'est I’art vivace et jeune, cest le
grand souffle moderne qui enfle ses accents et leur préte cette puis~
sance!

Dans la querelle avec Elisabeth, mademoiselle Rachel a montré
une dpreté incisive, une dérision implacable; — jamais Pamour-
propre blessé, la vengeance féminine n’ont trouvé de notes plus
mordantes, d’inflexions plus cruelles. Aprés une telle scéne, vrai-
ment Elisabeth a été clémente de faire seulement couper la Léle & sa
rivale; elle avait le droit de lui couler du plomb fondu dans les na-
rines, de lui déchirer les flancs avec des araignées de fer, de la
braler & petit feu; car il est impossible de retourner un poignard
dans la plaie avec une adresse plus barbare que ne le fait mademoi-
selle Rachel. — Aussi toute la salle a-t-elle éclaté en bravos furieux.

Ce quenous admirions surtout, ¢’est I’énergie incroyable qui anime
ce corps [réle. — La chaleur était réellement intolérable, el cepen-
dant, le jeu de Pactrice ne se ressentail en rien de Paccablement géné-
ral. — Etre sublime dans une étuve, étinceler par une température
de fournaise, faire verser des larmes & travers un flot de sueur, c’est
le triomphe de I’art et du génie.

De Liége, nous sommes arrivé, presque sans Nousen apercevoir, a
Aix-la-Chapelle, ot Ion nous a fait voir, pour trois franes quinze
sous, le crine de Charlemagne. — Le méme soir, nous cherchions a
deviner au bord du eciel la silhouelte colossale de la cathédrale de
Cologne, et, accoudé sur le pont de bateaux qui traverse le Rhin,
nous regardions trembler sur I’eau les lumiéres de la ville. — Deux
jours aprés, nous étions & Amsterdam, que nous trouvimes occupé
2 féler la venue du hareng.

Quoique nous eussions déserté notre poste, aucun remords ne
troublait notre dme. « Qui s’apercevra de I'absence de nos articles de
théétre ?... nous disions-nous. Personne! » !

Nous avons cependant fini par revenir, et voici ce que nous avons
retiré de ce réservoir dramalique, qui ne tarit jamais complétement,
méme par les étés les plus violents :

Orira. L’Ame en peine. — Beity. — Mademoiselle Fuoco. —
L’0Opéra, comprenant que le moyen de faire oublier aux spectateurs
le chiffre du thermométre, c’est de redoubler d’efforts et d’activité,
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a donné coup sur coup un opéra, un baliet, el produit une nouvelie
danseuse; aussi la fonle ne lui a-t-elle pas manqué.

Les théatres devraient imiter cetle conduite. Pourquoi réserver
pour une saison ol trop de causes déji éloignent le public des spee-
tacles, les pitces mal venues et sur lesquelles Padministration ne
compte pas? Nous n’avons jamais bien compris, pour notre part,
celle tactique qui consiste a donner les honnes piéces en hiver, temps
de recette forcée. Le contraire nous semble plus raisonnable.

Mais tréve de considérations; occupons-nous de /Ame en peine.

M. de Saint-Georges a mis en action une de ces légendes mélan-
coliques dontla brumeuse Allemagne semble avoir le privilége. Lidée
de son libretto ne manque pas de charme : on admet cependant avee
peine qu’une éme ail un corps et une figure, qu'elle marche, quelle
parle, ete. Si encore M. deSaint-Georges '6tait conlenté de faire
agir un spectre, un fantome ; mais non : c’est une 4me pure et simple
quil nous a montrée. Voyez plutot le livret : « L’Ame fait un geste
de douleur. — L’Ame 1éve les yeux au ciel. — L’Ame reprend [e
refrain de la romance. — L’Ame tend les bras & Frantz. » 1i nous
semble aussi que le machiniste, dans I'état actuel de son art, aurait
pu faire apparaitre PAme autrement que par des trappes qui s'ou-
yrent el se ferment avec [racas, el sans avoir besoin de recourir 4
ces affreux rideaux de nuages qui remontenta Penfance du théitre.

M. de Flottow, bien qu’il soit nouveau venu i la rue Lepelletier,
est un compositenr éprouvé depuis longtemps déja = ila donné, au
théatre de la Renaissance, le Naufrage de la Méduse; & POpéra-
Comique, UEsclave de Camoéns, et sur quelques scénes éirangeres,
a Hambourg, 4 Vienne,  Berlin, d’autres ceuvres qui ont éLé remar-
quées et applaudies. La partition de ZAme en peine ne dément point
ces honorables antécédents. C’est une musique vive, facile, légére,
trop légére peut-étre. Les experts lui reprocheront de wavoir pas le
calibre vouln pour I’Opéra; mais ils seront foreés de reconnaitre
qu’elle abonde en motils gracieux, pleins de mélodie et d’expression.
— Le cheeur qui ouvre le premier acte est habilement traité ; les
voix y sont groupées avee beaucoup d’art. Parmi les morceaux qui
viennent ensuile, on a remarqué une cavaline admirablement chan-
tée par mademoiselle Nau; le cantabile ¢ Baroilhet, une chanson
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A boire d’une couleur originale, fort bien dite par le méme et qui a
eu les honneurs du bis. — Le finale de cet acte, dans lequel revient
trés-heureusement le motif d’une marche guerriére, mérile aussi
d’étre distingué; il est seulement un peu court. En général, M. de
Flottow se montre assez avare des morceaux d’ensemble.

Au seeond acte, on a surtout applaudi une hallade, avec cheeur
@’hommes et de femmes, qui est sans contredit 'une des meilleures
inspirations du compositeur. — La cavatine de Gardoni, Amour
denfance; le petit duo entre lui et mademoiselle Dobré ; enfin, le trio
entre Frantz, Léopold et PAme, ou il y a du mouvement et de la
chaleur.

Ea Jeunesse d’Henri V, d’Alexandre Duval, piéce qui a obtenu
dans son temps un sucees di surtout au jeu des acteurs, a servi de
point de départ & Pauteur du ballel de Beity. — Nous avons déja
blamé cette habitude, qui parait s’enraciner & 'Opéra, de rhabiller
des opéras-comiques en ballets. Le ballet est un genre spécial, qui
exige des sujels d’une nature toute particuliére, ou la danse arrive
forcément, impérieusement, el serve a Pexpression méme de la fable.
Une piéee traduite en signes mimiques et accompagnée d’un diver-
tissement, n’est pas un ballet. C'est une vérilé qu’on oublie trop sou-
vent. Les habiles en charpente dramalique se trompent en appli-
quant A la chorégraphie [eurs procédés ordinaires. Un poéte dictant
ses idées A un peintre qui les écrirail en croquis, voila la meilleure
combinaison pour obtenir un beau scenario de ballet, chose plus
rare quon ne pense, car il est difficile de rendre une action perpé-
tuellement visible, avec des formes gracieuses.

(Ces réserves faites, disons que Belly n'est ni meilleure ni pire que
ce qu'on est convenu d’appeler un ballet d’action, ¢’est-i-dire une
pantomime ol sont infercalés des pas plus ou moins brillants.

Voici, sous la forme la plus bréve possible, I'analyse du seénario
de M. Mazillier :

Charles , conseillé par Rochester, courlise, sous un costume de
malelot, Betly, la fille d’un tavernier de Greenwich ou de Gravesend,
Jaquelle est aimée d’un jeune page qu’elle prend pour un maitre a
danser. Charles se conduit en tapageur, embrasse les femmes de lous
les maris, les filles de tous les péres, allume des seaux de punch, et,
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en se démenant, a la maladresse de laisser lomber sa bourse, que le
jeune page ramasse. Quand vient le quart d’heure de Rabelais,
Charles a beau fouiller les coins de ses poches, il n’y trouve aulre
‘chose que sa montre, qu'il offre pour payement. Mais cette montre
porte, sur un fond d’émail, le chiffre royal tracé en diamants. Com-
ment un matelot peut-il avoir en sa possession un bijou si précieux?
Cela parait suspect : on vous empoigne le faux matelot, et on I'en-
ferme dans une chambre de la taverne, d’ou le page et Belly le font
évader, aprés quil a promis d’étre plus sage & I'avenir. — A l'acte
suivanl, le tavernier, suivi de sa fille, rapporle au palais la montre
laissée en gage par le matelot. Grande surprise du digne homme en
reconnaissant Charles, Rochester et le page. Le dénotiment n’est pas
difficile & prévoir; Charles est hon prince el consent au mariage du
page et de la jeune fille.

Mademoiselle Fuoco, qui débutait dans ce ballet, porte un nom
@’heureux augure — few! On le dirail fait exprés pour elle. Cest de
Milan, qui nous a déja donné Carlotla Grisi, que nous arrive cetle
jolie danseuse.

Dés sa premiére apparition, mademoiselle Sophie Fuoco s'est
fait une place distincte. Ellé a ce mérile de Poriginalilé, si rare dans
la danse, art borné 8’il en fut; elle ne rappelle ni Taglioni, ni Elssler,
ni Carlotta, ni Cerilo.

Ses pointes surtout sont surprenantes; elle exécute tout un écho
sans poser le talon une fois par terre. Ses pieds sont comme deux
fiéches d'acier rebondissant sur un pavé de marbre; pas un instant
de mollesse, pas une oscillalion, pas un tremblement; cel orteil
inflexible ne trahit jamais le corps léger qu’il supporte. -

On a dit des aulres danseuses qu’elles avaient des ailes, qu'elles
traversaient les airs dans des nuages de gaz; mademoiselle Fuoco
vole aussi, mais en rasant le sol du bout de ongle, vive, presle,
éblouissante de rapidité.

La danse ne se compose pas, dira-t-on, exclusivement de poinies
et de taquelés. C’est vrai; mais, comme, dans tout ce qu’a exéculé
mademoiselle Fuoco, nous avons reconnu celte netteté, ce fini, cetle
précision, qui sont a la danse ce que le slyle est & la poésie, nous
croyons qu’elle posséde aussi les aulres qualités i un degré moindre
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sans doute, mais suffisant. Mademoiselle Fuoco est, d’ailleurs, toute
jeune ; elle a dix-sepl ans au plus, comme en {émoignent cerlaines
gracilités juvéniles des bras et des épaules. Sa figure, sans élre pré-
cisément jolie, a du piquant ¢l de animation ; elle a I'air heureux en
dansant, et un sourire naturel s'épanouit sur ses lévres. Dans quel-
ques mois d’ici, mademoiselle Fuoco saura mieux se coiffer, s’habii -
lera avee plus de goit; elle aura pris ce qu’il faut de la cogquellerie
francaise, el son mérite en paraitra double. Chaque soir, le public
Papplaudit et la rappelle, et avee justice;.car c'est un des plus bril-
lants débuts de danse que nous ayons eus & conslater depuis long-
lemps. <

La musique de Betly, bien qu’écrite au vol de la plume, fait
honneur a M. Ambroise Thomas, Pauteur de Mina et de la Double
échelle.

Vavoevinie. Oui ouw Non. — Les Fleurs animées. — Qui ou
non? épouserez-yous ou n’épouserez-vous pas? — Telle est Ia
double el pressanle question posée & Bardou par madame Artémise
Simonin. Bardou doit se marier avec !a fille de celle dame, on le dit
du moins; car, pour lui, jamais il n’a été bien fixé la-dessus. C’est
Pétre le plus irrésolu qui soit au monde. Si, d’un colé, il désire
prendre femme, de Paulre, il craint de se donner une belle-mére. —
Comment sortir de 147 — Par un moyen trés-simple : Bardou écrit
deux lettres A la fois; dans la premiére, il répond oui; dans la se-
conde, il répond non. Cela fait, il appelle son domestique, lui ordonne
de tirer au hasard une des deux lettres, et dela porter sur-le-champ
a madame Simonin. Que décide le hasard ? Bardou ne s’en inquiéle
pas, il veut Uignorer jusqu’au bout, et, pour ne pas étre tenté d’ou-
vrir la seconde leltre, il la confie a la sceur d’un de ses amis. Cepen-
dant il apprend bientot que le sort s’est prononeé en faveur du ma-
riage. Alors il ’arrache les cheveux, se désespére, se lamente; car
il sent que jamais il n'a aimé, que jamais il n’aimera mademoiselie
Simonin! « S’il en est ainsi, consolez-vous, lui dit la sceur de son
ami, j’ai pris sur moi d’envoyer la seconde letire, el votre mariage
est rompu. — Vous avez fait cela? Oh ! merci, mademoiselle... Mais
pourquoi, dans quel but?... » Il n’est pas difficile de le deviner : la
jeune fille a voulu éloigner une rivale et se faire épouser elle-méme. -

Iv. 25
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Bardou est on ne peut plus comique dans ce petit acte. — Made-
moiselle Durand, avec son gentil minois, est bien faite, a coup sir,
pour fixer les idées de ’homme le plus irrésolu.

Autre histoire. Cela s’appelle les Fleurs animées. — Un jeune
poéte, nommé Stéphen, a, par suite de chagrins d’amour, perdu le
peu de raison que I’on veut bien accorder aux poétes. Sa folie con-
sisle & croire que les fleurs ont une dme, ou plutdt que ce sonl des
jeunes filles mortes qui renaissent un instant sous cette forme, avant
de passer dans le monde aromal. Ses réves de chaque nuit les lui
montrent s’élancant de leurs liges pour danser des sarabandes au
milien des parterres. La famille de Stéphen, espérant-le guérir de
celle manie par la distraction, le fail voyager sous la garde d’un
vieux domeslique. Un jour, & force d’avoir roulé sur les grandes
routes, la chaise de poste du jeune visionnaire se brise devant un
chiteau d’assex belle appar, ence, comme doit le faire toute chaise
de poste bien apprise.

Les deux voyageurs sont recueillis par la dame du chéteau, cela
va de s0i ; mais le vieux domestique de Stéphen ne tarde pas a vou-
loir se remetire en route, car il a reconnu dans Hermance la femme
dont la perfidie a troublé I'esprit de son maitre. Hermance est pour-
tant bien innocente, hélas! Elle a épousé, il est vrai, malgré les ser-
menls qui la liaient & Stéphen, un vieillard que ses millions ne ren-
daient pas moins cacochyme ; mais ¢’6lait pour sauver ’honneur de
son pére! Aujourd’hui, elle est veuve, et ne demanderait pas micux
que de revenir i ses premiéres amours. Aussi, lorsquelle apprend
le nom de son hote et découvre la cause de sa folie, elle imagine d¢
la guérir par les procédés homeeopathiques; c’est-d-dire quau milien
de la nuit elle apparait au pauvre Stéphen, qui la eroit morte, sous
Ies attributs de la pensée, tandis que plusieurs de ses amies figurent
la rose, le lilas, le coguelicot, ete. Ce moyen curalif opére un prompl
eifet. Stéphen, en apprenant qu’Hermance n’a jamais été coupable,
est saisi d’une erise violente et finit par tomber en syncope; mais,
quand il reprend ses sens, il a recouvré la raison.

Les auteurs de cetle picce en ont emprunté Pidée & un ouvrage
que publie en ce moment Grandville, et ils n’ont point eu a s’en re-
pentir. Nous dirons cependant que celte idée, qu'on a trouvée spi-
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rituelie, de donner aux fleurs une apparence humaine, nous semble,
a nous, assez malheureuse. Pour en arriver 13, le dessinateur est
obligé de contrelaire également et la fleur et la femme, ce qui produit
quelque chose de monstrueux. En un mot, c’est de la caricature, et
ce genre de dessin ne saurait servir des pensées gracieuses; il n’en
peut rendre que de comiques ou de grotesques. Nous préférons, et
de beaucoup, le Grandville des Animaux peints par euz-mémes.

97 juillet.

Pavars-Rovar. La Garde-Malade. — La garde-malade, ¢’est Gras-
sol; voild le comique de la chose. — 11 ou elle veille un pauvre jeune
homme qui parait atteint de catalepsie, et que le doeteur Frisson
désespére de sauver. Mais ne vous alarmez pas trop : Sandomir se
porte a merveille. 1l veul seulement empécher que M. Verluisant,
son oncle, ne lui fasse quitter Paris, la patrie de Chicard, de Mabille
et surtout de mademoiselle Crinoline; — car M. Verluisant, instruit
par un cerlain Parapet de la conduile plus que légére de son neveu,
est accouru du fond de sa province pour Parracher au tourbillon du
monde polkant. Ce Parapel n’a pas agi sans raison, comme vous
pensez; il est le rival de Sandomir auprés de mademoiselle Crino-
line, et voudrait bien n’avoir plus a lui dispuler le cceur de la
grisetie.

Depuis trois jours donc, Sandomir feint un engourdissement
complet ; il a été mis & la diéle, et commence a souffrir véritablement
de la fringale, lorsque mademoiselle Crinoline, inquiéte de sa
santé, vient pour en avoir des nouvelles, sous prétexte d’inviter
madame Jamaique, la garde-malade, 4 manger une dinde chez une de
ses amies. Madame Jamaique, qui adore la bonne chére en général,
et la dinde en particuiier, se lamentle d’étre retenue au chevet de
Sandomir, et de ne pouvoir se rendre a Pinvitation. « Eh bien, mais,
lui dit Ia griselle, Paffaire peul s’arranger : allez & ce repas; je
veillerai le malade pendant votre absence. » Madame Jamaique n’a
garde de refuser Poffre, et donne rendez-vous & Crinoline afin de
Pinstaller & sa place. Parapet, informé de la substitution qui doit
avoir lieu, profite un moment ot Sandomir, qu’il sait {rés-bien
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portant, est resté seul, pour lui faire aceroire que Crinoline, déses-
pérée, veut se suicider.

« Ciel t comment Pen empéeher? s’éerie Sandomir. — Courez chez
elle, répond Parapet. Je vais endosser volre robe de chambre,
m’étendre sur ce divan, el ’on me prendra pour vous... » Aussilot
dit, aussitol fait. Mais & peine Sandomir est-il parti, quarrive le
doeteur Frisson, qui fait avaler toutes sortes d’affreuses lisanes au
prétendu cataleptique, et annonce qu ’il va tenter de le guérir au
moyen du galvanisme. Un médecin homeeopathe estappelé a cefeffet :
Sandomir, déguisé, se présente sous son nom, et commence Popéra-
tion électrique; mais il y va de telle facon, que Parapet se mel i
pousser des cris de paon ct d sauter au plafond, en demandant
gréce 4 son rival. Sandomir est justifié aux yeux de Verluisant, el
comme de raison, celui-ci consent au mariage de son neveu avee la
grisette Crinoline.

Tout cela est inepte au fond et brutal dans la forme; majs ona i
pourtant, beaucoup ri, et nous avons fait comme les autres. — Que
cet aveu soit notre punition t — Grassot est ébouriffant sous le bon-
net de madame Jamaique. C’est mieux que la garde-malade de
M. Paul de Kock, c’est celle dont Henry Monnier a fait un portrait si
vrai, si vivant, dans ses spirituelles Scénes populaires.

Vavpevins. Charlotte. — Cetle Charlotte, vous Pavez déji de-
viné, c’est la Charlotle de Geethe; ce nom, rendu immortel par le
génie, ne peut plus éveiller Pidée d’une aulre femme. Dés qu'on le
prononce, on voit involontairement la belle Lolotte en déshabillé
blane, un bout de ruban dans les cheveux, coupant et distribuant Ies
fameuses tartines avee celle grice naive et celte douce intimité
allemande qui ont fait palpiter tant de cceurs sensibles; la porte du
fond s’ouvre, et, daps un cadre de houblon et de folle vigne, sousull
gai rayon de soleil, apparait le jeune Werther en costume du temps,
frac bleu, culotte de daim jaune, boltes & cceur et plissées sur le cou-
de-pied.

Ce croquis rammer esquissé du bout du crayon par le grand
poéte, est vivement dessiné sur Palbum de toutes les mémoires. Il
semble que Lolotte et Werther soient des personnages que I'on a
connus dans son enfance, on ne saurait dire ot précisément, mais
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qui vous ont laissé des souvenirs d’une réalité singuliére ; pour notre
part, nous croyons & leur existence aussi fermement qu’a celle de la
figure historique la mieux constatée. Nous n’avons jamais douté de
Pauthenticité de Desdemona, de Marguerite, de Clarisse, de Julie;
— Othello, Faust, Lovelace , Saint-Preux , sont & nos yeux des étres
qui ont vécu, el d'une vie bien plus forte que les fils de la chair puis-
quils ne mourront jamais. — Aussi le drame de MM. Emile Sou-
vestre et Eugéne Bourgeois nous a-t-il trouvé disposé & I’écouter
comme la mise en action d’une tragédie domeslique dont, par hasard,
nous aurions été le témoin autrefois.

Le prologue, c’est leroman de Geethe exactement tradunit. Werther
aime Charlotte et n’ose le Iui dire, empéché par sa limidité de réveur,
et peul-étre par cetle terreur secréte que les hommes d’imagination
éprouvent au moment de la réalisation de leurs réves, et qui n’est
que la crainte confuse du désenchantement. — Geethe lui-méme se
trouve mélé a cette histoire. Il éerit d’aprés nature cette étude du
coeur humain, et fait un roman des amours de son ami. Celui-ci
trouve le brouillon, et, dans le dénotiment imaginé par le poéte, il
voit PParrét du destin et la conduite qu’il doit suivre. Qu’a-t-il a faire
en ce monde? Sa vie est terminée ; Lolotle n’épouse-t-elle pas Al-
bert, ’homme prosaique et positil auquel elle est promise! Aprés
avoir épanché son dme dans une tirade véhémente et chaleureuse,
Werther monte a grands pas cetle rampe que, depris Chatterton, es-
caladent tous les désespoirs. Une détonation se fait entendre. Char-
lotte tombe & genoux, brisée, anéantie, folle de douleur. Albert
entre, el, a la violence de ce désespoir, il comprend tout 'amour de .
sa fiancée pour un autre; il court & la chambre de Werther, qui n’est
pas mort, mais seulement blessé trés-griévement. Le généreux
Albert, qui est en méme temps un médecin plein de science, répond
des jours de Werther. Guéri par les soins de Phéroique docteur, qui
a renoncé & ses droits, Werther épouse Lolotte.

Nous avons entendu blamer les auteurs d’avoir changé de la sorfe
un dénotiment connu de tout le monde, et commis une espdce &’in-
piété en allérant le sens et la conelusion d’une ceuvre de génie.

« Pourquoi, disait-on, aller empruooter & un grand poéle des noms el
des types pour les faire agir autrement qu’il ne 'a fail? Werther,

1V, 25,
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survivant i son suicide et mari de Charlotte, n’est plus Werther. »
Ces critiques ont quelque chose de spéeieux ; mais pourtant nous
trouvons que MM. Emile Souvestre ot Eugéne Bourgeois ont eu rai-
son de choisir, pour développer leur idée, des personnages acceplés,
des figures gravées dans la mémoire de lous.

Si Pidéal d’'un amour romanesque, pur, tendre, passionné, est
réalisé par quelque type, c’est bien assurément par celui de Werther.
Que de malédictions a soulevées ce pauvre Albert! que d’inveclives
lui ont été adressées par les lecteurs et surtout par les lectrices! Ce
crime d’avoir été un obstacle au mariage de deux amants ne lui a pas
encore €1¢ pardonné et ne le lui sera jamais. Pauvre Lolobte ! Ja voir
unie a ce monsieur sec, froid, exacl : ¢est un malheur dont le
monde n’a pu se consoler, méme aprés un demi-sidcle. — Par contre-
coup, pouvez-vous imaginer un bonheur plus grand, une félicité
plus bleue et plus dorée que Werther se réveillant de la mort dans
les bras de Charlotte, et passant de sa couche sanglante a la couche
nuptiale? — Non, Pime humaine ne peut réver un paradis supérieur
a celui-la.

Eh bien, les auteurs du drame Jjoué samedi au Vaudeville avaient
besoin de ces prolégoménes bhien élablis, car leur pidce contenail une
chose éminemment dangereuse au thédtre, ¢est-3-dire une idée.

Quand Ia toile se léve, nous voyons Werther dans son ménage, el,
il faut le dire tout de suite, il a Pair toul aussi réveur, toul aussi
mélancolique que pendant le prologue. Que lui manque-t-il done?
N’est-il pas débarrassé @Albert, ne peut-il pas S’accouder fous les
soirs a la fenétre avec Charlolte et dire : « () Klopstock ! » en regar-
dant au loin scintiller la neige des montagnes sous les rayons bleus de
la lune? Hélas! Werther est une de ces mes ardentes qui ont be-
soin de souffrir pour se sentip vivre, et que le bonheur ennuie; la
possession d’une femme adorée n’a pu éteindre chez lui cette inquié-
tude, cetle aspiration 3 Pinconnu, qu'aucune réalité ne satishail.
Charlotte Pimportune, il fait tout ce qu’il peut pour étre doux et bon,
mais on sent, & des mouvements nerveux aussitol réprimés, a des
intonations brusques qu’il (ache adoucir, que la présence de sa
femme le géne. Cetle réalité contrarie son réve; enunmot, Weriher

maime plus Lolotte.
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EL, ici, il faut louer les auteurs de n’étre pas tombés dans le lieu
commun de donner pour cela Werther comme un homme sans ceeur,
comme un misérable ou un monstre. — Il west plus amoureux ; que
faire ? L’amour est un sentiment involontaire qui vient sans qu’on
sache pourquoi, et qui s’en va de méme. Nul n’est coupable de ne
plus éprouver un attrait.

‘Werther sort (rés-souvent et se livre a de longues promenades; il
part le malin el ne rentre que le soir. Est-ce bien le plaisir seul d’ad-
mirer la nalure, de voir danser Parc-en-ciel sur le cristal de la cas-
cade, et d’entendre les clochetles tinter au cou des génisses répandues
sur les croupes vertes des collihes, qui le tient si longlemps hors du
logis? — Bien qu’il ait le goit du paysage, un autre motif entraine
Werther ; il a rencontré une jeune fille d’une exquise beauté, made-
moiselle Héléne de Vergen, fille du major de ce nom, et s’est fait
aimer d’elle.

La douce enfant, croyant Werther garcon, n’a su rien lui refuser.
Dans sa chasle confiance, un amant est un époux : son pére voulait
bien la marier & un certain Hermann, mais elle sadra résister et se
garder au mari de son choix.

Les choses en sont 1a , lorsque arrive Albert, suivi du major de
Vergen. Albert, qui aime toujours Charlotte, se croit pourtant assez
guéri par trois ans d'absence et de lravaux obstinés pour n’avoir plus
rien a craindre de la présence de son ancienne fiancée; il veut se
donner celle pure jouissance de contempler les heureux que son
abnégation a di faire. Werther, tout préoccupé de son nouvel
amour, le recoit d’une maniére vague, distraite, el quitte bientot la
chambre, tandis que Charlolte, avee cetle coquetlerie sublime et ce
charmant sourire des femmes qui ont le coeur percé par les sept
glaives d’angoisses, s’empresse joyeusement autour d’Albert pour
ne pas lui causer la douleur d’avoir fait un sacrifice inutile. — Le
major, fort contrari¢ de voir sa fille refuser Hermann , voudrail sa-
voir le nom de 'homme qu'elle préfére ; mais, se défiant de sa brus—
querie de soldat, il charge Albert de celte question délicate. La jeune
fille, amenée 14 par un hasard fatal, achéve sa confidence en disant i
Charlotte, dont elle ignore les droits : « Celui que jaime est
Werther. » Tout se découvre. Indignation de Charlotle, désespoir
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de la jeune fille, qui voit son avenir brisé d’'un mot. — (elle seéne
est d’un grand effet. :

Werllier ne larde pas & rentrer, et coniprend que son secrel n'en
est plus un. Dans une explication fort vive avec Charlolte, ii pro-
nonce le mot « Séparons-nous !» d’un ton qui ne laisse plus d’es-
pérance de relour. — Ne vaul-il pas mieux , en effet, se quitter que
d’habiler ensemble un cnfer de soupcons, de querelles et de re-
proches ? Charlotte n’essaye pas de lutter. Elle se sent condamnéed
mort. Désormais, elle n’est plus qu’un ohstacle au bonheur @
‘Werther.

Egaré par la passion, Werther propose 2 Héléne de s’enfuir avec
lui, et d’aller chercher, dans quelque retraite ignorée, une félicilé
obscure el furtive : Héléne, qui aime Werther de toutes les forces de
son dme, se laisse persuader; mais un retour sur elle-méme ¢l
Pidée du désespoir de Charlolte, si indignement trompée, lui font
changer sa résolution. Elle se jette aux pieds de I’épouse trahie, et
Jui dit: «Je sens que je ne puis rester dans ee monde; cette fiole d¢
poison que je vais hoire m’absoudra de tout reproche. — Ge que
vous allez faire, je Pai fait, moi!» répond Charlotle en fombant sur
un fauteuil, ple, les dents serrées, les lévres déja violettes. — Toul
le monde accourt, éperdu, éploré; Charlotte tend une main défail-
lante & Werther, et lui dit : «Je meurs, sois heureux, ne pense ja-
mais d moi! »

Le major, a cette vue, ne pense plus & poursuivre ses projets d¢
duel avec Werlher, anéanti; — Albert, Phomme du dévouement,
propose de rendre 'honneur & Héléne en épousant. — Et Werther,
que lui restera-t-il? — Le souvenir.

Cette fin éfait la seule, assilrément, que le public pat admettre.
Cependant, Pombre de Charlotte sera-t-elle contente? Na-l-elle pas
bu le poison pour que Werther piit étre encore heureux avec Pobjel
de son nouvel amour? Dans un monde mieux organisé que le notre,
la chose se [t arrangée sans dénodiment funébre, et celte pauvre
Héléne n’eiit pas eu hesoin d’épouser Albert.

Madame Albert a joué le role de Charlotte avec ces effels nerveus
et ces crispations qui font beaucoup d’effet sur un certain publicet
provoquent & coup sir les applaudissements, — Madame Doche
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préte & Héléne de Vergen des yeux d’un bleu si limpide, des cheveux
d’un blond si doux, une téte si élégamment attachée, que Uon excuse
bien facilement Werther.

Munié. a bien saisi le type du romanesque Allemand; on dirait
que, pour I'ajustement, les poses et la maniére de porterla téte, il
s’est inspiré des délicieuses illustrations de Tony johannot, dans la
belle édition de Werther publiée par Helzel.

Le drame de Charloite, bien qu’'un peu sombre pour une scéne
habituée entendre linter les grelots du vaudeville, nous semble, par
la singularité de la donnée et le soin de son exécution, destiné & un
suceés productif. '

HirrobromE. Festival militaire. — Ce festival avait atliré une
prodigieuse affluence de monde, non-seulement a Hippodrome, ot
il se donnait, mais encore sur ’immense place ou s’éléve PAre de
Triomphe. Dix ou douze mille personnes avaient pu prendre placé
sur les gradins, dans les couloirs du pourtour, sur le terrain ot cou-
rent les chevaux ; un nombre au moins égal, resté en dehors des ¢lo-
tures, jouissait du concert sans avoir rien payé.

Pour empécher le son des dix-huit cents instruments de se ré-
pandre au dehors, il eit fallu d’autres murailles que les cloisons de
planches et de foile de "Hippodrome.

Les exécutants, formant une masse compacte, occupaient le centre
de I’aréne, ou M. Tilmann, perché sur une haute estrade, agitait le
baton blanc du chef d’orchestre. A coup sir, jamais maesiro n’a
commandé a une plus nombreuse armée musicale. Il y avait 1a les
musiques de tous les régiments de eavalerie et d’infanterie en gar-
nison & Paris ou aux environs, dont les uniformes variés produi-
saient un charmant coup d’ceil.

Chacun sattendail & un ouragan de bruit, & des déchainements de
tonnerres, a des éclats pareils a ceux des trompetles qui firent tom-
per les murs de Jéricho ; les timides se demandaient avec inquiétude
si Pon élait bien sir de la solidité de PArc de Triomphe; d’autres
s’étaient tamponné les oreilles de coton, de peur de revenir sourds
chez eux.

La surprise a ét6é grande, quand, au lieu du vacarme colossal sur
lequel on comptait, on a enlendu des morceaux pleins, nourris,
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d’une force et ’une ampleur majestueuses, un ensemble parfait, mais
rien d’étourdissant, rien qui sentit le tintamarre. Il faut convenir
que le public a paru un peu désappointé. La confiance dans le tapage,
que devail nécessairement produire dix-huit cents instrumentistes,
élait si grande, que tous les spectateurs parlaient a haute voix pen-
dant Pexécution des différents morceaux. La conversation de douze
mille personnes peut couvrir le bruit d’un orchestre, méme de dix-
huit cents musiciens.

La priére de Moise, — ’Apothcose de la symphonie de Berlioz,
— une valse trés-bien arrangée, — I'air de Fra Diavolo, sont les
morceaux qui ont produit le plus d’effet.

Nous aimons ces grandes réunions et ces fétes musicales ou Fon
rassemble un nombre prodigieux d’exécutants. Nous voyons I Ie
germe des speclacles de Pavenir, donnés dans des cirques im-
menses, ol un peuple de spectateurs regardera un peuple d’acteurs.
Les chemins de fer apporteront toute une ville dans une aufre
pour quelque représentation extraordinaire, el toute la ville sera
placée. i

Tant de monde participe maintenant 2 ce qui était naguére le pri-
Vilége d’un petit nombre, que les vieux moules vont éclater. D'ici 4
cinquante ans, les formes de la vie publique seront complélement
changées. Les théatres deviendront aussi grands que les journaux,
el, grice a VOrphéon, POpéra, s’il est besoin, pourra faire monter sur
ses planches une armée de dix mille choristes.
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XVIII

AOUT 1846. — Porte-Saint-Martin : le Docteur noir, drame de MM. Ani-
cet Bourgeois et Dumanoir. — De la longueur dans les piéces de théatre
et dans les romans. — Rajeunissement de la folie. — Frédérick Lemaitre.
— Incendie de ’Hippodrome. — Les armures de M. Granger. — Douleur
des éeuyéres. — Théitre-Francais : Madame de Tenein, drame de
MM. Marc Fournier et Eugéne de Mirecourt. — E’Antony du xviue siécle.
— Beauvallet, madame Mélingue. — Gymnase : Clarisse Harlowe, drame
de MM. Dumanoir, Léon Guillard et Clairville.. — Les évocations litté-
raires. — La Clarisse de Richardson et celle de Jules Janin. — La piéce.
— Les caractéres de Lovelace et de Clarisse. — Bressan, mademoiselle
Rose Chéri. — Variélés : Colombe et Perdreau, par MM. Jules Cordier et
Clairville. — Ilyacinthe, madame Bressan. — Hippodrome : réouverture.
— Théatre des Funambules : la Gageure. — M. Paul, successeur de De-
bureau. — Le type de Pierrot modernisé. — Théorie du coup de pied. —
Les études classiques de Deburean. — Qualités qu'exige ’emploi de
Pierrot. — Hérésies introduiles dans la pantomime funambulesque. —

Vaudeville : les Chansons populaires de la France, par M. Clairville.

3 aout.

Porte-Satvt-MartIN. Le Docleur noir. — Le Docteur noir a
sepl actes, ni plus ni moins, — sept acles francs, sans subterfuge de
prologue, d’épilogue, de tableaux et de parties. Pourquoi pas ? Quelle
est la raison d’adopter plutdt un chiffre qu'un autre? La seule sub-
division naturelle d'une piéee de théatre, ce sont les trois journées
espagnoles, ¢’esl--dire Pexposition, le neeud et le dénoument ; hors
de 13, toute coupe est arbilraire et na point de motif logique. Rien
wempéche un drame de se prolonger jusqu’d vingt et un actes,
comme la tragi-comédie de lg Célestina. Le moment d’en faire la
tentative est arrivé.

Le peuple francais, que les aulres nations appellent encore un
peuple léger el [rivole, nous parait justifier de moins en moins cetle



300 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

dénomination, employée dans le sens flatteur par les Russes, les
Allemands et les ‘Anglais; il lui faut, 4 ce peuple papillon, des picees
qui durent huit heures d’horloge, des journaux grands comme.Je
Champ de Mars, et des romans en quatre-vingts volumes. I idéal du
poéle Lemierre, qui révait une tragédie en six acles, paraitrait hien
mesquin aujourd’hui : VArthémise, le Grand Cyrus, la Cléopaire,
la Clélie, et autres chefs-d’ceuvre de mademoiselle de Seudéri et de
la Calprenéde, qui faisaient les délices de I'époque grave et com-
passée de Louis XIV, et & qui 'on a tant reproché leurs dix tomes,
pécheraient maintenant par la briévelé, — Si Fimmortel roman de
Richardson n’est plus lu, ce n’est pas parce qu’il est trop long, cesl,
au conlraire, parce quil est trop court, et Phomme d’esprit el de
stylequi a passé a le réduire deux ans de sa \;ie, n’a pas compris son
époque. :

Le vaudeville lui-méme arrive insensiblement aux cing actes; les
exemples sont déja fréquents, et bientot la vogue ne sera plus pos-
sible hors de celle mesure.

Dot vient ce gout de la longueur dans les piéces et les romans,
chez un peuple qui naguére trouvait i faire des coupures dans les
qualrains et les distiques?

Esl-ce avarice de consommaleur qui veut avoir le plus de denrée
possible pour son argent? est-ce hesoin d’échapper & la vie réelle
pendant un plus grand nombre d’heures? « La France s’ennuie, » a
dit M. de Lamarline ; celte raison nous parait la bonne. Un chel-
d’eeuyre de quelques pages n’aurait aucun succés maintenant, On lit
moins pour admirer que pour passer le temps. Mais, sans phifosopher
davanlage, arrivons au Docleur noir.

C’est & Pile Bourbon que Ia piéce commence. — La ville de Saint-
Denis ou de Sainte-Marie, nous ne savons plus au juste, est désolée
par une de ces épidémies malheureusement si [réquentes sous la
zone tropicale. Les médeeins de la colonie tentent vainement d2
lutter contre le fléau : leur science et leur courage sont impuissants
a le conjurer. Seul entre tous, un esclave affranchi, Fabicn le mu-
latre, connu dazs lile sous le nom du docteur noir, a su trouver
un reméde au mal et I'ose braver en face. La répulation que lui ont
faile ses cures merveilleuses, inspire & mademoiselle Pauline de la
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Reynerie et @ Pune de ses parentes le désir de le connaitre. Pour
salisfaire cette curiosité bien naturelle, Pauline invite secrélement
le mulitre & une [éte qui doit avoir lieu en Phonneur de son prochain
mariage avec le chevalier de Sainte- Luce, son cousin. Mais, lorsque
la mére de Pauline apprend que sa fille a dérogé a ce point d’adres-
ser une invitation & un homme de eouleur, & un ancien esclave, sa
ficrté de créole se révolte, et elle ordonne i ses valets de chasser
Fabien quand il se présentera chez elle. Heureusement, Pauline
entend madame de la Reynerie donner cet ordre barbare, et, ne vou-
lant pas que le doeteur noir recoive par sa faule une insulte publique,
elle épie son arrivée et I'éloigne de I'habitation SOus un prétexte
adroit. Fabien devine tout néanmoins, et sort en remerciant la jeune
fille de sa bienveillante attention. Aussitot aprés, la féte commence,
et le chevalier de Sainte-Luce prend sa cousine par la main pour
ouvrir le bal avee elle... Mais, tout & coup, Pauline jelte un eri per-
cant et tombe inanimée dans les bras de son danseur. (est Pépidémic
qui vient de Patteindre & son tour. Tout le monde senfuit épou-
vanté, et la pauvre enfant se débat seule contre la mort, quand
Fabien, prévenu, accourt & son aide. Madame de 1 Reynerie veut
encore le repousser el lui défend de toucher i sa fille; mais, cette
fois, le docteur n’écoute que son devoir. « Laissez-moi la sauver
aujourd’hui, s'écrie-t-il; vous me chasserez demain, »

Il la sauve, en effet; mais il n’est point chassé ensuite, et voici
pourquoi : madame de la Reynerie, appelée en France par un procés
Qo dépendent sa fortune el Phonneur de sa famille, a é16 obligée
de quitter précipitamment Vile Bourbon. Le navire sur lequel elle
s’élail embarquée a fait naufrage; aucun des passagers n’a, dit-on,
survéeu, et Pauline est maintenant seule au monde. En reconnais-
sance du dévouement que Fabien lui a Lémoigné, elle a vouly le re-
tenir auprés delle. Cependant le muldtre a refusé la généreuse
hospitalité qu’elle lai offrait; il est revenu habiter sa case au milieu
des bois, s’ensevelir dans la solitude, car il aime Pauline, et s’efforce
de comballre cel amour sans espoir. La jeune fille ne s'est point
méprise sur le molif qui éloigne Fabien de I'habitation de la Rey-
nerie, el, sans se rendre bien compte de ses propres senliments,

- elle vienl un jour visiter le docteur noir. — Celui-¢i manifeste devant

v, 28
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elleun si profond découragement, que, pour tacher de le distraire de
sa mélancolie, et lui prouver qu’elle ne partage poinl e préjugé des
eréoles contre les hommes de couleur, elle l'invite A Paccompagner
le soir dans une promenade au bord de la mer. Fabien promet dese
trouver au rendez-vous. — Pauline s’est & peine éloignde, qu'il en-
tend appeler au secours. Il regarde au Join sous les arbres et aper
coit un homme qui fuit devant un serpent. Saisir une hache, s’élancer
au dehors el frapper le reptile, ¢’est-pour le mulatre Paffaire d'ue
minute. Celui quil a sanvé d’'une morl certaine nest autre quelé
chevalier de Sainte-Luce , qui s’élail imprudemment endormi @
Pombre ¢’un bananier. Sainte-Luce remercie son libérateur, ef, oot
en causant, lui apprend qu’il est sur le point d’épouser sa cousinl;
mademoiselle de la Reynerie. Fabien, ivre de jalousie, se demande
dabord ’il ne doil pas le tuer; mais il se ravise, el entendant sof-

ner Plicure de son rendez-vous avec Pauline, il jure que, de gré 00

de foree, la jeune créole lui appartiendra.
Pour en venir plus siirement & son but, il la conduit,en suivant e
pic. Li

pord de la mer, dans une anse formée par des falaises
s’ouvre une grotte a laquelle se rattache une légende qu'il lui raconlf‘
¢l qui est sa propre histoire. Pendant ce temps, la mer monte peud
peu et menace de leur fermer toute retraite. Pauline s'effraye; elle
supplie Fabien de partir; mais il la saisit dans ses bras, el, tandis
que le flot continue @ monter, il lui avoue qu’il I'aime, et que, pour
I’empécher d’élre & un autre, il a résolu de mourir avet elle.
Bientot, la mer atteint le pied des falaises. « Fabien ! s'éerie Pauliné;
n’y a-L-il plus aucun moyen de salut pour nous? — Aucun! répond
le mulatre. — ENh bien, je puis te le dire maintenant, moi aussi, /®
raime!... » En ce moment, le flot les enveloppe de toutes parts, ¢l
un miracle de la Providence semble seul pouvoir les sauver.
Ce miracle s’opére le plus naturellement du monde; cest-a-dire

_ que les deux amants échappent & la mort grice a des contrebandiers
es recueillent dans leur barque. — Pauline, de retour i la Rey-

appelle son intendant et lui ordonne de vendre tous ses biens.
auparavant.

quil
nerie,
Elle veut quitter I'ile Bourbon dés le lendemain ; mais,
elledeviendra I’épouse du muldtre ; un vieux prétre, quelle convails
pénira seerétement leur union. Fabien n'ose croire i son bonheur:
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il Sen effraye méme, et rappelle 3 Pauline qu’un préjugé, devenu
presque une loi, les empéche d’étre Pun a Pautre. Mais la Jjeune fiile
esl décidée a toul braver, et le mariage ne larde pas  se conclure.
— Au sorlir de la chapelle, on apporte une lettre i Paaline. .. 0 ciel !
celte lettre est éerite par madame de la Reynerie, qui ’a point péri
comme on l'avail supposé, el qui mande sa fille aupreés d’elle a
Paris !

Un an s’écoule. Fabien a suivi sa femme en France ; mais il n’est,
aux yeux de madame de la Reynerie, qu'un simple valet de chambre,
et Sainte-Luce conlinue & prétendre a la main de sa cousine. Ce~
pendant la froideur de Pauline a éveillé les soupcons du chevalier,
qui finit par découvrir que le muldire pourrait bien élre son rival.
Aussi, un jour, au milieu du salon, od madame de la Reynerie
montre Fabien comme une curiosité, Sainte-Luce accable Pancien
esclave de mépris et d’insultes. Contenu par le regard de Pauline,
Fabien dévore silencieusement ces injures; mais, enfin, elles vont si
loin, que la jeune femme se 1&éve indignée, et, aprés avoir fait con-
gédier toul le monde, avoue a sa mire que Fabien est son mari. —
Celte scéne esl trés-belle el a produit un grand effet,

Résigné comme toujours, et ne voulant pas que celle qu’il aime
soil maudite & cause de lui, le mulitre se condamne retourner &
Vile Bourbon. Mais ce n’est pas assez pour madame de la Reynerie :
elle le fait arréter au sorlir de Photel, et enfermer a la Bastille sous
lettre de cachet. — Le docteur noir est done prisonnier depuis
plusieurs années lorsque nous le retrouvons. On Ia jelé dans une
des basses-fosses de la vieille forteresse, qui pése sur lui de tout son
poids. Il w’a de communication quavee le gardien chargé de renou-
veler son pain et son eau, ou pluldl de prolonger son martyre.
Pourtant, un jeune ouvrier, dont il a sauvé la mere malade, par-
vient & lui faire passer une leltre. A la lueur de la lampe qui est
censée éclairer son cachot, Fabien essaye de déchiffrer cette lettre,
el i apprend que Pon a vu la porte de Photel de la Reynerie tendue
de noir... Tremblant deffroi, il va poursuivre sa lecture, lorsque
arrive un gardien qui lui enléve sa lampe, sous prétexte quil en
a [ail un mauvais usage. Fabien, ne doutant pas que sa femme ne
soit morte, tombe anéanti sur les dalles da cachot. — Mais voici
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qu'on entend sonner le Loesin, battre la générale et retentir le canon
de la Bastille : ¢’est le 14 juillet 1789. Le peuple entre vainqueur, et
délivre les prisonniers. « Citoyen, tu es libre! dit un garde-fran-
caise & Fabien. — Libre! fait-il; que m’importe, si Pauline n'exisie
plust — Elle vit, répond un jeune homme qui se trouve I3 : clestsi
mére qui est morte. — Je suis libre et Pauline est vivante!» s'écric
le muliitre; — et il s’affaisse sur lui-méme en poussant un éclat e
rire stridenl. Le malhcureux ne profitera pas de sa liberté : la joie
Parendu fou!

Le dernier acte nous transporte en Brelagne, au plus fort dela
Terreur. Fabien a €16 recueilli par André, le jeune ouyrier dontila
autrefois guéri la mére, et qui, depuis quelque temps , est fait pé-
cheur. Le chevalier de Sainte-Luce vient, sous un déguisemenl,
prier André de sauver la vie i une de ses parenles, en consentant &
la conduire dans sa barque jusqu’d la eroisiére anglaise. Le jeunc
Breton promet de faire ce qu’on lui demande ; mais, quand le che-.
valier améne celte femme, quinest autre que Pauline, André refuse
de préter la main 2 sa fuite. Il a vu, sur les registres d’éerou de la
Bastille, que Fabien avait été incareéré 3 la requéte de madame de 2
Reynerie, et il ne veut pas que Pauline échappe 2 la punition quelle
a, dit-il, méritée comme complice d’un crime odieux. Pauline aflirme
quwelle est innoncente. « Oseras-tu le soutenir devant ta vietime??
dit André. EU il lui montre Fabien assis sous le manteau de la che-
minée.

A la vue de ce fantome, la jeune femme pousse un eri de stupeur.
Elle va pour se jeter dans les liras de son mari ; mais le mulitre l
regarde d’un il indifférent et semble pe pas la reconnaitre... Cepen-
dant le peuple, qui poursuil la fugitive, a découvert sa relraile, et
envahit [a maison. Fabien pourrait d’'un mot sauver Pauline; mais
il est fou, et ce mot, elle essaye en vain de le lui arracher. Un des
hommes du peuple, impatienté, s%écrie : « Il faut en finir! morld
Paristocrate!» EL, en voulant tirer un coup de fusil sur Paulin,
c'est Fabien qu’il frappe au coeqp ¢

Ce dénoument west pas de nature 3 satisfaire les dmes sensibles;
nais le sucets de la piece wen a pas moins 616 complet.

Le reproche que Pon pourrait faire 3 ce drame serait de man-
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quer d'unité, de se renouer deux ou trois fois; pn}' exemple, au
troisiéme acte, o madame de la Reynerie ressuscile, et au cin-
quiéme, ou Fabien est conduil 3 Ia Bastille; mais, puisqu’il en
résulle plusieurs belles situations pour Frédérick Lemaitre, nous ne
chicanerons pas davantage les auteurs, qui, d’ailleurs, sont gens
habiles, et ont su ce qu’ils faisaient.

S’il y a quelque chose d'usé au théitre, c’est, & coup sir, la folie.
Que de fous, que de folles n’avons-nous pas vus, grand Dieu! Les
folies qui sont au répertoire peupleraient Bedlam , Charenton et
Bicétre ; mais est-ce que rien est usé pour le génie? et Frédérick
Lemaitre, & qui Pon peut reprocher lous les défauts imaginables au
point de vue du Théitre-Frangais, est un acteur de génie. 1l ne pos-
stde pas les belles traditions; il n’est pas académique, — c’est dom-
mage. Lt pourtant, d’ot vient qu’il sait vous faire courir dans le dos,
par un mot, par un geste, par un jeu de physionomie, par un silence,
ce {risson qui indiquele passage du sublime? D’ou vient qu’il vous
attendrit avee un effet comique, et vous fait pleurer ou d’autres ex-
citeraient le rire? :

En suivant, Pautre soir, toutes ces attitudes si vraies, si bien étu~
dides, ces affaissements mélés de brusques réveils; eetle incohérence
de mouvements, ces gestes désordonnés, celte déroute des membres
qui ne recoivent plus le commandement du cerveau et agissenl au
hasard, n°étant plus méme conseillés par Pinstinet des brutes, nous
songions involontairement au magnifique tableau d’Eugéne Dela-
croix, le Tasse dans la maison des fous,qui fait partie de la galerie-
@’Alexandre Dumas; le grand acteur et le grand peintre se rencon-
traient & chaque instant : Pun dessinait avee son corps ce que l'autre
avail tracé avec son pineeau.

Quelle puissance de pantomime dans la scéne ot Phallueination
lui retrace et lui rend présentes les seénes d’autrefois ! comme on suit
sur sa figure toutes les phases de la vision ! Jamais langage articulé
ne fut plus clair et plus saisissant , jamais acleur nouyrit plus grande
sur son dme celte fenélre que Momus désirail au flanc de homme
pour lire sa pensée. Quil y a loin de 1d & ces folies de ballets el
d’opéras-comiques! toute la différence d’une vignelle de romance
au magnifique lableau dont nous parlions toul i Pheure.

1v. 26,
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Celte scéne, si merveilleusement rendue, nous avait fait venir
Pidée la fantaisie de voir Frédérick Lemaitre jouer une pantomime .
compléte. Il y serait admirable, assurément; et, sans vouloir dépré-
cier la prose de M. tels et tels, ce serait tout bénéfice; il réaliserail
les prodiges que I'antiquité raconte de cerlains mimes célébres.

[xcENDIE pE 1 Hreronrone. — Un grand malheur est arrivé celte
semaine & PHippodrome. L’incendie a dévoré les magasins, et fait
une large morsure & son enceinte. Un tiers & peu prés a été Drilé.
Les malheurs sont intelligents et choisissent toujours le moment ol
ils peuvent étre le plus désastreux. Ainsi, c’est par un lemps splen-
dide, inoui dans nos fastes méléorologiques, 3 la veille des fétes de
Juillet, devant une perspeclive de recetles monstrueuses, que Pévé-
nement a eu lieu. Survenu a la fin de Pautomne, ¢'étaient quelques
planches & remettre ; tout se réduisait a la perte matérielle; — au-
jourd’hui, c’est une perte immense.

Un tournoi, dans le gofit de celui d’Eglington, d’une richesse el
d'une fidélité étonnantes, élail tout éludié, tout prét; les armures
étaient forgées, les hommes maniaient la lance et la masse d’armes
comme Richard Coeur-de-Lion, Amadis et Esplandiau.— Ce tournoi
élait la vogue de la saison, la fortune de P’Hippodrome. Eh bien,
tout est bossué, aplati, fondu, hors de service; et ce n’élait pas du
carton et du fer-blanc, comme on pourrait le croire; ¢élaient de
véritables armures qu’auraient pu revétir les chevaliers et les preux
du moyen age : elles avaient été faites par M. Granger avec ce s0in,
cette science et celle exactitude qui le caractérisent.

Corselets cannelés de Milan, morions d’Allemagne & tétes d'ani-
maux, a bees d’éperviers, brigandines 2 mailles de tricot, cuissards
el brassards imbriqués, targes, rondelles, heaumes, gorgerins, chan-
freins, caparacons, tout cela ne forme plus qu’un las de ferrures
bonnes 4 jeter. Un baron chrétien, partant pour la croisade, aurait et
de quoi équiper sa compagnie avee cet arsenal. Ce que M. Granger
regretle le plus, ce sont trois armures antiques, dorées, ciselées el
niellées. Le musée dartillerie de la Tour de Londres nen possédail
pas de plus riches et de plus curieuses.

Quant a la cause de P'incendie, elle reste inconnue comme la cause
de tout. Selon I'habitude, on a dit « que la malveillance n’était pas
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élrangeére A ce sinistre.» Nous n’en croyons rien. (Juelque étincelle
égarée, quelque bout de cigare jeté dans un coin, quelque mouchure
de lampe mal éteinte suffisent pour tout expliquer; — car le feu
prend si facilement, pourvu que ce ne soit ni dans un poéle, ni dans
une cheminée, ni dans un fourneau! L, par exemple, rien ne peut
Pallumer : braise, pommes de pin, journaux, manuscrils, chiffons,
paille, copeaux, soufflets, sont impuissants. Il faut travailler une
heure avant d’oblenir la moindre flamme.

Le matin méme de Paccident, lorsque les charbons étaient rouges
encore, et que des jets de fumée s’¢lancaient de lemps A autre des
charpenles écrasées, nous courimes a I’'Hippodrome, et le premier
objet qui frappa nos yeux fut le cadavre de la seule victime animée
qwon ail & regretter dans ce malheur ; ¢’élait une jument grise, habi-
tuellement montée par mademoiselle Angéle; elle avait été blessée
i quelque représentation préeédente, el renfermée dans une petile
cour dont elle ne voulul jamais sortir : son corps ne formait plus
qu’un vaste eharbon, les jambes étaient caleinées entierement. L’ago-
nie de la pauvre béte avait é1é affreuse. Pendant plus d’une demi-
heure, ses gémissements désespérés s’élaient fait entendré & travers
le crépilement de la flamme, et il fallut, tant la piti¢ qu’elle inspirait
étail grande, employer la force pour empécher les palefreniers qui se
trouvaient la de se jeter dans le foyer de l'incendie pour la sauver.

Les écuyers el les écuyéres arrivaienl a mesure que la nouvelle
se répandait dans la ville et s’informaient, la Voix trembiante et Peeil
humide, de ce quétaient devenus leurs chevaux. Mademoiseile Gé-
leste Mogador, ayant retrouvé saine et sauve sa belle jument, qu’elle
croyail morte, la prit par la téte, lui baisa les naseaux et se mit & -
pleurer silencieusement, lant sa douleur avail él1é vive el sa joie
juespérée; car une brave el bonue béte, qui vous fail applaudir par
douze mille speetateurs, qui risque de se casser les jambes et de s¢
rompre les poumons, pour vous gagner ce bouquet tant désiré, on
’aime comme un étre intelligent, comme un ami; — on lui préte
{ous les sentiments. Allez dire & mademoiselle Célesle que sa jument
w’a pas d’dme, vous serez bien recu.

Au commencement du feu, on avait coupé les longes des chevaux,
dont Pécurie se trouvait, par bonheur, de Pautre coté de la cour, el
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a coups de chambridre, on les avail foreés de déguerpir. Alors coi-
menca dans le bois de Boulogne et Iallée de Neuilly, une eoursede
barberi improvisée ; quarante-cing chevaux de Lénore s'élancirenl
dans loutes les directions; la peur leur metlait des ailes aux piels
el en faisait des hippogriffes; York, le sauleur qu’on admire faul
au Pont de la Croiz de Berny, ranchil la voiture d’un maraicher,
qui fut on ne peul plus surpris, vous le pensez bien, de voir 'ombre
’un cheval lui passer sur la téte. Quand elles avaienl fourni u
temps de galop, les pauvres béles revenaient a PHippodrome; mais
la vue des flammes les faisaient repartir plus rapides et plus épou-
vantées que jamais. A dix heures toul élait rentré.

Le eoup n’est pas mortel; MM. Ferdinand Laloue et Franconi ¢
reviendront; mais la blessure esl’ grave. Sans se laisser aballre pir
ce malheur, les habiles directeurs de I'Hippodrome avaient, le soir
méme, mis les charpentiers & I'eeuvre. La scie grinee, les marleaux
cognent, et la partie détruite se reléve comme par enchantement.
Dimanche prochain, ou de dimanche en huit au plus tard, on espére
pouvoir reprendre les représentations, si malheureusement inter-
rompues.

Ce malheur ne fera, du reste, que raviver la sympathie du public
pour ce mile et charmant spectacle, ou 'on n'est pas élouffé par les
miasmes délétéres du gaz, et dont Pintérét est hasé sur un principe
héroique, c’est-a-dire sur le danger bravé avee adresse, élégance ¢!
témérité. Privé pendant quelque temps de ces émouvantes représen-
Lations, il retournera & 'Hippodrome avec d’autant plus d’empres-
sement.

9 aout.

TugATRE-FRANCAIS. Madame de Tencin. — L’aventure qui s
raltache & la vaissance de d’Alembert offre, certes, toules les condi-
lions voulues pour lintérét dramatique: Pithos et le pathos s’y mé
Jangent de maniére a salisfaire les admiraleurs d’Avistole; — pour-
tant, il ne faudrait pas y chercher ces terribles unités... dont le
prince de la crilique w’a jamais recommandé I’observation, quoi
quen aient pu dire les scolasliques modernes. — En effel, on he
pouvait gucre tirer hon parti d’un tel sujet sans contrevenir au pré-
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ceple sévere qui ne veul pas quon montre le héros, « enfant au
premier acte. » 1l fallait que Pon fit un peu connaissance avee celle
madame de Tencin, si spirituelle, si intrigante el si belle; avee son
frére, ce fier cardinal, dont elle sut faire Ia fortune polilique et
qu’elle aida & soutenir la bulle Unigenilus ; avec ce brave chevalier
Destouches, surnommé Canon, pour le distinguer du poéte, qui,selon
I"histoire, fut le vrai pére, et, selon les auleurs, le pére putatif seu-
lement de Jean le Rond d’Alembert. — 11 Y a bicn dans toul cela
quelque peu de scandale; mais, comme dit Béranger :

C’étaitla régence alors,
Et, sans hyperbole,

Grice aux plus droles de corps,
La France était folle!

Quant & d’Alembert lui-méme; il a peut-&tre un peu ahusé de sa
position d’Antony du xviue sigcle; il aurait gagné sans doute a cul-
Liver la connaissance de sa véritable mére, qui ne valait peul-élre pas
la vitriére, mais qui pourtant avait du bon, car elle donnait tous les
ans deux aunes de velonrs 3 chacun des littérateurs de sa sociélé

pour quils s’en fissent des culotles. D’Alembert, auquel son pére

avait constitué une rente de douze cents [ranes, n’était Pas non plus
fort en droit de se plaindre d’avoir 616 mis au monde sous le voile
de I'anonyme. On rapporte effectivement que madame de Tencin
voulut le reconnaiire, lorsque ses talents lui eurent acquis de la
réputation, el qu’il repoussa cette marque tardive d’amour maternel
en disant : « Je ne connais qu'une mére : ¢est la vitriére. »

Du reste, Phistoire de madame de Tencin est grosse de drame de
tous cdtés. Outre que celte aimable chanoinesse écrivit les pathéli-
ques aventures du comte de Comminges, elle fut elle-méme la cause
¢’un désespoir non moins tragique. Le conseiller la Fresnaye, un beau
jour, se tua chez elie d’un coup de pistolet. On erut i un assassinat
et elle fut conduite & la Bastille, ou elle ne resta pas longtemps.

- L’opinion ne respecla pas plus son caractére que sa vie. — Labbé
Trublet, & qui Pon vantait sa douceur, répondit : « Oui, si elle avait
intérél a vous empoisonner, elle choisirait le poison le plus doux.
Sa liaison avec le pape philosophe Lambertini, qui lui envoya son
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portrait le lendemain de son intronisation, iest pas le moins curieus
épisode de cette existence romanesque. ;

On comprend que les auteurs nont pu utifiser que la partie e ces
aventures qui se rapporte i d’Alembert. — Leur picce a réussi; mais
le suceds et €16 plus complet, si quelques situations avaient él¢
mieux ménagées. Ainsi,au second acte, il y a deux reconnaissances
qui se suivent coup sur coup el qui eussent évidemuent gagné d
étre moins rapprochées. Ce sont 1 de ces fautes que des charpentiers
habiles se seraient bien gardés de commeltre.

Beauvallet a joué trés-gaillardement et (rés-spitituellement [& role
du chevalier Destouches, cel autre major Palmer; il en a fail ue de
ses meilleures créalions, quoiqu’il s’éloigne beaucoup du genre qui
[ui est habituel.— Madame Mélingue a eu des mouvements fort beats
dans sa scéne de malernilé, au cinquiéme acte. — Brindcau el ma-
demoiselle Denain ont lutté avec plus de courage que de honbeur
conlre des roles ingrats.

Gyunase. Clarisse Harlowe. — 11 parait que toute la bibliothéque
des romans va y passer, ct, i vrai dire, le mal n’est pas grand; pour
notre part, nous aimons autant les héros de Geethe et de Richardson
que ceux qui sortiraient toul armés du front de ces messieurs. Le
public est sans doute de notre avis, car Charlotle el Clarisse ont
obtenu, Pune au Vaudeville, Pautre au Gymnase, un de €es sucees
qui bravent le thermométre; réponse viclorieuse aux directeurs
dont Phabitude est d’attendre été pour démuseler leurs ours.

Sans doute, les deux piéces que nous venons de ciler sonl habile-
ment faites et trés-bien jouées ; mais leur réussite Lient encore a Une
autre cause, a la [raicheur des souvenirs d’enfance qu’elles ravivent.
Qui de nous, la nuit, & la lueur d’une lampe furlive, ou, e jour,
couché au fond des bois sur Pherbe mélée de feuilles séehes, 1'd
dévoré ces pages délicieuses que le soleil, tamisant ses rayons al
travers des branchages, semblait semer de nimbes d’or ? qui n’a vécu
de longues heures dans celte soeidlé idéale ? qui n'a 616 en pensée ¢
rival de Werther ou de Lovelace ? Jamais étres réels ont-ils inspiré
plus de haine que cel affreux Solmes, cel odieux oncle Antony, el
celle misérable miss Arabella? aucune femme a-t-elle fail pousser

autant de soupirs que Charlotte et Clarisse ?
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Aussi, quand on entend prononcer ces noms magiques, Peeil se
sent tout d’abord pris d’un vague allendrissement, comme si Pon
vous remetlail en présence d’amis d’autrefois toujours chers, mais
un peu oubliés au courant de la vie : votre jeunesse se réveille, évo-
quée par ces {ées charmantes sur lesquelles sont entassées toutes
les perfections que Pon réve a quinze ans...; ear ce n’est qu’a cet
dge qu’on a le ceeur assez pur pour lire et goiter les chefs-d’ceuvre.
— Ces représentations ont tout le charme du Lila burello, de rair
entendu dans un temps plus heureux et dont la mélodie exéentée
tout & coup vous remplit les yeux de larmes et améne en vous un
monde d’émotions.

L’idée de mettre Clarisse Harlowe en scéne a Irés-vraisemblable-
ment été suggérée par Pessai bizarre de Jules Janin sur Pépopée
bourgeoise de Richardson. On a beaucoup erié & la profanation a
propos de ce caprice littéraire. Nous admirons, non pas autant que
le faisait Diderol, mais d’une maniére trés-suffisante,, Pceuyre de
honnéte imprimeur anglais, et nous ne voyons pas le tort que peut
lui faire cette nouvelle édition considérablement diminuée. La Cla-
risse primilive n’en subsisle pas moins, el chacun est libre de choisir
entre les seize volumes el Pabrégé » qui est encore raisonnablement
long.—C’est, d’ailleurs, un spectacle rare que celui d’un critique assez
épris des beautés de Peeuvre qu'il étudie pour ticher d’en faire dis-
paraitre les défauts a ses risques et périls. Nous venons de lire la
nouvelle Clarisse : nous eussions mieux aimé quelque ceuvre origi-
nale, comme ’Ane mort et la Femme guillotinée; mais il y a dans
cette refonte beaucoup de feu , d’éelat , @’entrainement,, d’éloquence
etde style, — tout ce qu’il faut pour faire la fortune d’'un roman qui
porterait un autre titre.

L’analyse de la piéce est si simple, qu’on peut la faire en quatre
mots. — Ces odieux Harlowe veulent faire épouser cet imbécile de
Solmes & celte charmante Clarisse, qui, toute soumise qu’elle est,
n’en est pas moins inflexible, quand elle a pris une résolution hon-
néte et juste. A force de grossiéretés, de soltises et de mauvais trai-
tements, ils obligent a fuir la maison paternelle, Lovelace emmeéne
Clarisse dans ee fameux carrosse 2 six chevaux oil devaient se trouver
lady Lawrence et sa cousine Montaigu. Au lieu de V'asile honorahle
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el décent qu’elle implore, illui donne pour logement I'infime maison
de Pentremetteuse Saint-Clair, avee Poll, Sally et Doreas, trois filles
de joie, pour suivantes. Ld commence ce grand drame qui tint si
longtemps Angleterre attentive : Pattaque de Lovelace, la défense
de Clarisse, lutle terrible ou le séducteur ne recule devant aucun
moyen, pas méme Pincendie el le poison. Un philtre exéerable livre
Clarisse endormie aux féroces désirs de Lovelace.

Le drame, comme on dit aujourd’hui, finit la. Clarisse souillée,
Clarisse est morte : Phermine ne peut vivre avec une lache. La douce
el mélancolique agonie de Iinfortunce, les soins quelle prend elle-
méme de ses funérailles, dont persoune ne s'occuperaits le billel
quelle envoie & monsiewr Pouvrier en biéres pour lui commander
un cercueil d’éhéne A plaques d’argent qui se ferme avee une clel,—
car @est une femme soigneuse que miss Harlowe; — la punition des
différents coupables, la mort dégotulante de la Saint-Clair, le suicide
de Palrick, qui ne se pardonne pas d’avoir contribué a la perie de
cel ange; Lovelace tué par ce pile et brave colonel Morden , & qui
miss Clarisse efit bien di écrire i Florence, elle si prodigue de ses
lettres, car il Peit sauvée el de sa famiile et de Lovelace; Lout cela
occupe encore hien des volumes dont s'irriterait peul-étre Iimipa-
tience francaise, mais nécessaires pour douner le temps Pindigna-
tion de se calmer.

La morale de cet interminable roman se résume en ceci, que toute
fille, fit-elle un ange de perfection, est perdue dés quelle mel le
pied hors de la maison paternelle , quand méme celle maison serail
une caverne remplie de furicux et de erélins comme celle des Har-
lowe. En effet, du moment ot Clarisse a tiré le verrou de la porie
du hiicher, sa perle est consommée. Fallait—il done épouser cel
infime et hideux Solmes ¢ Le crime dégoiite moins cerlaines dmes
que la bassesse. Clarisse , qui rouvre son testament pour y meltre
quelques mots de pitié & Padresse de Lovelace, neiit pas fait cela s'il
se [l agi de Solmes. Elle pardonnera  Lovelace de I'avoir violée;
elle n’ell pas pardonné a Solmes de Pavoir épousée.

Pendant la représentation, cette idée nous préoccupait la cervelle,
de savoir si Clarisse et Lovelace avaient éprouvé un seul instant de
Pamour, lui, orgueil du vice, elie, lorgueil de la vertu, tous deus,
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aussi obslinés, aussi indomptables, aussi fiers un quelaatre. Love-
lace A tort, Clarisse avee raison.

Comme on sent qu’ils se détestent et s’abhorrent, Clarisse dés
qu’elle est au pouvoir de Lovelace, Lovelace dés quil est deving !
comme ils onl une haine passionnée, inextinguible, implacable !
Quelle astuce d’une part, mais aussi quelle prudence de Pautre ! on
west pas plus menteur; mais aussi Pon n’est pas plus défiante. A
'audace entreprenante, s’oppose une insensibililé de marbre ; les
protestations les plus chaudes s’éleignent sous une douche de mé-
pris glacial. Certes, Lovelace est un coquin; mais, qu’il ail eu assez
de modération pour ne point passer, & certaines réponses, son épée
au travers du corps de la belle puritaine, cela milite en sa faveur. Ja-
mais vertu ne fut plus sublime... et plus impatientante. Ce qui est
charmant et trés-féminin, c’est, au milieu de cette défense désespérée
de sa vertu, la préoceupation des robes et du linge qu’elle a laissés
chez ses parents, qui n’abandonne pas un instant la jeune miss. Il v
a surtout une cerlaine jupe de damas a fleurs d’argent, qui lui
revienl aux endroits les plus pathétliques avec une nature parfaite.

Si Lovelace avait laissé rentrer Clarisse par la porte du bicher,
peut-étre eit-il é1é aimé passionnément par elle. Si Clarisse eiit
reconnu, ne fiit-ce que par un mot, le triomphe de Lovelace, sans
doute il eit été pour elle Pamant le plus dévoué et le plus tendre ; Ia
jeune miss tenait avant toute chose  l'intégrité de son libre arbitre,
le jeune lord & Pexécution de sa volonté. Entrainer miss Harlowe
méme par les plus délicates séductions, ¢’élait lui déplaire. Elle vous
eiit accompagné trés-loin peul-étre, mais il n’eit pas fallu la tenir
par le bras, ni par la main , ni par le bout du doigt; deviner Love-
lace, lutler avec lui , ¢’était Pirriter jusqu’a la folie, jusqu’a la rage,
el, pis que cela, le faire douter de lui-méme. — Concevez-vous ce
monstre d’orgueil inquiet sur ses perfections irrésistibles, et comme
il doit faire payer cher cetle dcre torture a celle qui la lui cause!
Rien ne saurail plus le toucher désormais, ni la jeunesse, ni la
beauté, ni Pinnocence, ni les priéres, ni les larmes, ni toutes ces
grices divines d’'une honnéle fille qui supplie pour son honneur : de
I’amour, il n’en est plus question. Il s’est donné ce but, il faut qu’il
y arrive, colle que cotte; car Lovelace, vainew, n’a plus qu’a mourir.

iv. 21
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La seule divinité quil reconnaisse, ¢'esi-i~dire lui-méme, stcroule
du piédestal & la premiére défaite.

Maintenant, rendons juslice aux acteurs qui ont accepté celletache
périlleuse, de donner un corps aux réves de Pimagination. Bressind
été vif, hautain, élégant, impétueux, soumis, plein de caressesel i
menaces, d’une fatuité superbe, d’une arrogance folle dansia premiére
partie ; dans la seconde, il a montré tantot un désespoir sombre,
tantol une gaieté effrayante : le mouvement avec lequel il sé reléve,
lorsque, 3 genoux prés de Clarisse morte, il apercoit derriére l¢ fil-
teuil le fantome du vengeur, sa furie froide en tirant son épée,
sont d’un acteur de premier ordre. — Et que dire de Rose Chéri?
Celte jeune actrice, quoique nous ayons toujours fenu comple d¢
ses belles qualités , nous déplaisait au fond comme une pelite mer”
veille de serre chaude; nous redoutions en elle une Mars in-32- Elle
a, ceite fois, dissipé toules nos préventions, au dernier acte surfot;
nous avonsadmiré ces prunelles & demi eachées sous [a paupiéreSuPé'
rieure, ce sourire entr’ouvert, bridé par les coins, quele froid dela
tombe voisine semble fixer sur les lévres bleudtres des mourants
Mademoiselle Rose Chéri a rendu ces funébres défails sans exagéri”
tion, sans laideur, mais avec une vérité parfaite; c’était un cadavre
charmant. — Tisserant a fait preuve de rondeur et de sensibilité dans
le role de Patrick Tolimson; Montdidier , qui ne parait QUi
instant sous les traits de Morden, a trouvé le temps de faire d¢
Peffet : il n’est pas de p'em réle pour un acteur intelligent el 2616,

{7 aout.

»

Vantiris. Colombe et Perdrean. — Le théitre des Variétés étit
fermé depuis quelques jours pour cause de réparations el d’embel-
lissements. En plein mois d’aoiil, le moment ne pouvait élre mieus
choisi! 11 s’est pourtant hité de faire sa loilelte et de rouvrir S
portes. — Ce n’est pas nous, on le pense bien, qui nous plaindrons
de voir le luxe ou, tout au moins, le confortable s’introduire dans les
salles de spectacle. Et peut-étre croyez-vous qu'il n’y a qu'un avis li-
dessus. Pas du tout, un de nos amis, homme forl expert en maliére
théitrale, et devant lequel nous [élicitions le directeur des Variélés
sur la nouvelle décoration de sa salle, nous expliquait comme quoi
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celui-ci avait, au contraire, commis une grave imprudence. « Il faut
se garder, disait-il, de ehanger quelque chose & un théitre qui va
bien. Le public se plaisait dans celle salle enfumée el malpropre ;
ces dorures rougies, ces tentures fandes, ces corniches poussiéreuses
¢élaient peut-étre empreintes d’un magnélisme amical. Les éelats de
rire, les émotions lendres ou Jjoyeuses, les applaudissements qui ont
vibré dans cette enceinte doivent avoir pénétré les murailles, et peut-
élre, en les netloyant, a-t-on gralté la bienveillance générale con—
densée dans cetle crasse obseure. Le succés aime les taudis; plus
une salle est noire, fumeuse, sordide, incommode, plus la foule y
vient; les cafés élincelants de cristaux ef de peintures sont presque
loujours déserls. Les passants s’entassent aux tables boiteuses d’un
estaminet borgne; du jour o le marchand de galelte quitte son

échoppe rouge pour une boutique, il se ruine. Les salles lernies

ont,
en oulre, cel av.

antage de ne pas distraire le speclateur de la scéne,
el de laisser toute leur valeur aux comédiens et aux décorations. Les
femmes y sont plus Jolies; Jeur beauté et leurs toilettes ressorlent

davantage dans un cadre délabré et sur un fond de Leintes neu
tres. »

M. Nestor Requeplan parait avoir raisonné un peu comme notre
ami, car il ne s’est point laissé aller au luxe excessif d’ornementations
a la mode aujourd’hui; ¢’est une affaire de simple propreté. La salle
des Variélés n’est pas tellement changée, que le suceés ne puisse
encore [acilement la reconnaitre. Colombe et Perdreay en ont
fourni la premiére preuve.

La représentation de cetle piéce, donnée hier samedi, par une tem-
pérature de four & platre, offrait, 4 peu de chose prés, au spectateur,
le supplice de Tantale. En effel, le premier acte se passe sur une
terrasse ol ’on voit un marchand linger qui pousse le sybaritisme
jusqu’a se faire éventer par son cordon bleu, ainsi transformé en
esclave géorgienne. Le plumeau de Ja ménagére remplace Péventail
en paille de riz. — Le second acte se joue sous Pombre peinte d’un
bois el sur Pescarpoielle; et, au lroisiéme, le dénoiment obligé
s’accomplit dans une gouttiére. Le pére, du haut du Loit, bénit union
des amants. Tous ¢cs lableaux en plein air ef en plein ventsemblent
bien doux & Pimagination d’un public qui cuit ¢
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Dans ce vaudeville, Hyacinthe est Perdreau, et madame Bres-
san Colombe. Des goiils champétres leur donnent de la sym-
pathie Pun pour Pautve. lis vont ensemble effeuiller la marguerile el
danser sous la coudrette, suivant le réve du pastoral Florian. Mais
le garde champétre veut les arréter; — car il y a un garde cham-
pétre; il y a méme un mari fort jaloux de sa femme. Ce mari se eroil
trompé, el il se trompe : contre I'ordinaire, sa femme fui esl fidele.
11 est vrai qu'elle écoute avec assez de complaisance son leneur de
livres ; mais ce brave jeune homme ne lui parle si chaleureusement
que pour obtenir la main de sa fille. M. Perdreau, qui estun lovelace
auquel il faut des maitresses pour chaque saison, se trouve mélé &
celle intrigue conjugale; il a méme grand’peine & s’en trer. Pour-
{ant tout s’arrange, et mademoiselle Colombe trouve le moyen détre
a Pavenir et tout A la fois Pamante d’616 et I'amante d’hiver du sé-
duisant Perdreau.

Il'y a de Uesprit dans cette bluette, des mols, des pointes, des
calembours ; il y a de grosses bétises, il y a du grotesque, ilya
beaucoup de choses ; mais un peu plus de [raicheur dans la salle
waurail rien gaté a affaire.

Hyacinthe est 'homme des roles excentriques, el celui de Per-
dreau lui a permis de déployer sous le plus beau jour ce talent
cocasse, baroque et fabuleux quile distingue. — Madame Bressan,
dans le personnage de Colombe, avail une petite grice rengorgée ¢!
rondelette qui lui seyail & ravir.

HipropronE. Réouverture. — Dimanche dernier, Hippodrome
a rouvert ses portes. Quinze jours & peine ont suffi au phénix pour
renaitre de ses cendres. Les travaux ont 6té exécutés, sous la direc-
tion de M. Pouillet, avec une rapidité qui tient de Penchantement. Ge
miraele s'esl opéré, comme tous les miracles, au moyen de beat-
coup d’ouvriers, de beaucoup de planches et de heaucoup d’argent-
Personne v’y voulait croire, et beaucoup de gens encore en sont d
se demander s’il est prudent de faire le voyage de la barriéré de
PEtoile. Ils craignent de marcher sur les tisons mal éteints. Toul
cependant est remis en place, et les parties reconstruites ne peuvent
se distinguer des anciennes. Le gazon lui-méme a profité de [irrigi-
tion des pompes pour reverdir.
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James, John et Buekingham exécutent le saul du pont, dans la
Croix de Berny, avec la méme hardiesse que par le passé. Seule-
ment, comme le public commencait & se blaser sur le danger qu'ils
courent, & chaque représentation on éloigne les arches de plus en
plus. Les chevaux franchissent maintenant un abime de douze pieds
de large. Cest six pieds de plus que dans le principe, Les nerfs des
Jolies femmes se sont progressivement endurcis, el ce périlleux exer-
cice, qui oppressait les poitrines, n’alarme plus personne. Aussi
MM. Victor Franconi et Ferdinand Laloue ne pouvant espérer de
monter, cetle annde, le tournoi sur lequel ils fondaient tant d’espé-
rances , — car le marleau de Parmurier va moins vite sur le fer que
les ciseaux du costumier dans le velours et la soie , — préparent,
pour finir glorieusement la saison, la prise de la smala d’Abd-el-
Kader, ou seront reproduits les principaux épisodes du tableau
’Horace Vernet, et dans laquelle figureront deux chameaux aulhen-
tiques.

Espérons que cette intéressante exhibitian arahe, jointe 4 la séré-
nité constante du ciel, aura bientot compenseé les pertes éprouvées
par les habiles directeurs de ’'Hippodrome. :

31 aout.

TrEaTrE vEs Funamsuies. La Gageure. — M. Paul, successeur
de Debureau. — Remplacer Debureau, est-ce 13 une chose possible?
Quand elle eut produit celui que nous regrettons, la nature a pu s’ar-
réter et dire, en parodiant Pexpression de Shakspeare : « Jai fail
un Pierrot!... » Mais le moule en est brise. Des tragédiens, des
chanteurs et des danseuses, on en trouvera toujours lant qu’on
voudra pour cent mille francs par an, tandis que les éloiles

Danseront des milliers de valses et de rondes,

avant que la conjonction qui a présidé A la naissance de Debureau
ait lieu sous le soleil.

Nous altendions avec impatience, juché sur notre étroite ban-
quette, la fin ’un vaudeyille, composé tout honnement des Féicheuz,
de Moliére, el de la Famille improvisée, d’Henry Monnier, pour
voir ce Paul, — héritier ¢’Alexandre.

v,

27,
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La toile se Jeva. — Un bailli d’assez bonne mine €lait assis sous
un arbre, passant en revue les jeunes filles du village avec cel air
paternellement égrillard que nécessite Pemploi. Jusque-1a, toul
allait bien : le bailli avait la perruque sacramentelle; les flleties
faisaient la révérence classique; la ritournelle était suffisamment
chevrotante et surannée, quand, tout & coup, le pierrot, venant i
paraitre, détruisit cet ensemble harmonieux.

Figurez-vous — la plume nous tombe des mains rien qu’a retra-
cer cetle énormité — figurez-vous que Pierrot était habillé moilié en
Colin d’opéra-comique, moitié en ehasseur tyrolien! Ou allons-nous?
Vers un gouffre ot Pancienne pantomime doit sengloulir saus
retour. '

Eh quoi! monsieur Paul, vous qui avez la noble ambilion détre
un Pierrot, vous commencez volre carriére par dépouiller e Lype
que vous voulez représenter de ses vétements traditionnels! Un
Pierrot sans casaque blanche & gros boulons, sans pantalon flottant,
sans serre-téte noir faisant ressortir les oreilles comme deux anses!
cela se conoit-il? Pensez-vous qu'il suflise de s’enfaviner la figure
el les mains pour mériter ce grand titre? — O Callot, 6 Walteau, 0
Lancret, el vous tous peintres des féles galantes, reproducteurs as-
sidus des scénes de la comédie italienne, que diriez-vous d’une pro-
fanation pareille!

Le grand Debureau ne fit que deux infractions & cetle régle, né-
cessaire pour un type, du costume invariable, une dans le Billet de
mille francs, Paulre dans Pierrot en Afrique. Mais aussi il avail
pour excuse la fortune el la gloire! Comment aller en soirée, com-
ment devenir maréchal de France en costume de loile blanche? L2
premiére fois, il mit un frac vert-pomme, des favoris roux, un lor-
gnon el prit une chique neuve; la seconde, il recouvrit ses maigres
jambes de la garance nationale.

Trente ans de succds légitimaient ces hardiesses, insensées pour
tout autre.

En voyant ce Pierrot-Colin, une tristesse amére s’est emparée (¢
nous. « Peut-élre va-t-il chanter des couplets tout & Iheure!”
nous disions-nous tout bas; et nous pensions a ce pauvre Debureal;
qui nous avait tant amusé autrefois et qui est maintenant couché
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entre quatre planches, au coin de quelque cimetiére. — Quelle hor-
rible et singuliére chose que la mor} d’un houffon ! quel effel sinis-
trement grotesque doivent produire les pileurs et les contractions
de I'agonie sur celte face platrée el grimaciére, loute convulsée de
tics comiques! Dans les plis de ces rides ereusées par la souffrance,
ne reste-1-il pas toujours un peu de fa farine du tréteau? & Pheure
solennelle, le Pierrot peul-il essuyer tout a fait son blane et PArle-
quin déposer son mufle noir avant d’entrer dans la tombe? Cest
possible : un caraciére sérieux s’accorde trés-bien avec une profes-
sion burlesque. Carlin, qui faisait rire tout le monde, se consumait
de mélancolie, n’ayant pas la ressource de s’aller voir jouer lui-
méme, comme le lui conseillait un médecin qui ne le connaissait pas
a la ville.

Ne désespérons personne. — Debureau était dans son genre un
acteur comme Frédérick, Talma, mademoiselle Mars el mademoiseile
Rachel ; un accident heureux et rare! On peut éire'd une distance
incommensurable de lui et avoir encore du talent.

Chez M. Paul, le masque n’est pas mauvais; il offre, d’ailleurs,
plusieurs trails de ressemblance avee celui de son illustre devancier;
Peeil est vil, le nez se profile bien, la bouche se découpe netiement
sur le fond blafard ; seulement, M. Paul cherche a reproduire les
jeux de physionomie et les grimaces de Debureau, c’est un tort. 1l
éveille ainsi des souvenirs dangereux et s’0te des chances de réus-
site. Pour suecéder au grand Pierrol, il ne faut pas Pimiter. On
demande une figure nouvelle, el non une contre-épreuve.

Nous dirons aussi 3 M. Paul qu’il ignore entiérement I'art difficile,
il est vrai, de lancer et de recevoir le coup de pied ; — le coup de
pied, c’est la moitié du Pierrot, le souffiet fail le reste. — Nous lui
conseillons de prendre les lecons de M. Charles Lecourt, qui lui as-
souplira les jarrets en moins de trois mois. Les coups de pied
doivent étre vifs, bien délachés, avec un mouvement de fouet ou de
détente, et montés & toute hauteur, la jambe droite, et sans jamais
faire perdre Péquilibre. Il faut qu'un Pierrol puisse fourrer par mé-
garde le bout de sa pantoufle dans Peeil du beau Léandre, et faire
sauter la perruque de Cassandre, les mains derriére le dos. Que
M. Paul s’exerce une heure chaque jour, dans le silence du cabinel,
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contre un labouret fourré de crin et tenu par deux hommes i Ues
élévalions progressives; qu’il éludie les maitres et consulte les au-
teurs, — les bons, bien enlendu, et non ceux qui pourraient Jui cor-
rompre le goiit,— et il pourra parvenir & des vésullats salisfaisanls
Pourtant, nous craignons quil n’ait pas cet excédant de longoeur
dans les muscles des jambes et des bras, naturel chez les uns, ob-
tenu chez les autres & force de Lravail, el quia permis & Mazurier ¢l
a Ravel d’exécuter leurs élonnantes cabrioles.
Debureau avait eu ce bonheur de faire des études elassiques surle
tapis, au milieu des places et des carrefours. Il marchail sur la téle,
portait des échelles au bout du nez, se tambourinaitsur 2 nugueave
les talons, pratiquail la danse des échasses, le grand écart, le saul
péritleux ; il élait ce qu’on appelle, en termes de Iart, rompi, ouverl
el désosse. — Salulaires exercices, glorieuses préparalions dont Ja
jeunesse est Lrop souvent privée par la négligence des parents !Kealf
a élé sallimbanque; Frédérick a fait de la voltige & clieval el danst
sur la corde; Perrot a rempli seplans Pemploi de polichinelle. Lai-
sance dela démarche, Paplomb du repos, Péquilibre des mouvements;
la facilité du geste, la rapidilé des parcours, Pélégaice el 12 grice df
la tenue ne lear viennent-ils pas de 13¢ L’éducation du corps est vrai-
ment trop négligée aujourd’hui. Ce west pas au coup de pied seule-
ment que se bornent les lalents physiques exigés par Iacleur qui
aspire & ’emploi de Pierrot. 11 doil étre bitonniste de la force dun
maitre de Caen, pouvoir absorber, si un effel comique Iexige, Ul°
quantité indéfinie de hoisson et de nourriture, étre plas insensible 4
grésillement des feux d’artifice que le bouledogue Marocain, el savoir
tomber comme un capuein de carle ou un héros de Paul de Kock &
travers toutes sortes de vaisselles sans se faire mal. Sinous pas
sions aux qualités intellectuelles nécessaires & un Pierrot tel que ¢
révaient Gozzi et Nodier, et qui a é1é réalisé une fois par Debureat
nous craindrions de détourner les jeunes ambitieux qui se destinent
i celle carriére, par une nomenclature trop effrayante : le sang-froid
imperturbable, la niaiserie fine et la finesse niaise, la gourmandise
effrontée et naive, la poltronnerie fanfaronne, la crédulité seeplique,
la servilité dédaigneuse, 'insouciance occupée, Pactivilé fainéante,
el tous ces élonnants contrastes qu'il faut expirmer par un clignemen!
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d’ceil, par un pli de la bouche, par un froneement de soureil, par un
geste fugitif.

Revenons a la pantomime qui s’appelle i Gageure, el & M. Paul.
— 1l S’agit d’une rosiére & couronner. Celle-ci est Lrop petite, celle=
13 est Lrop bossue, cetle aulre est trop jeune, une quatriéme est trop
vieille. Aucune ne remplit les conditions voulues: Pierrot seul a la
blancheur virginale exigée par le programime ; el, sous des habits de
femme, il recoit la couronue et la dot, ce qui lui permet d’épouser
son amante.

Cette piéce péche par Porthodoxie, et les auteurs ont compléte-
ment méconnu le caractére de Pierrot. Toul cela est plein d’hérésies
énormes. Pierrot amoureux, Pierrot ayanl une maitresse et se ma-
riant au dénotiment, ni plus ni moins qu’Arthur ou Léandre, wa
pas Pombre du sens commun. Pierrot est profondément égoiste ; il
waime pas les femmes, A peine se permel-il quelque gaillardise, ]]l;é-
texte & soufilels; pile, efflanqué, famélique comme il est, il n’a
Pame qu’a la cuisine. 1l circule a travers Paction sans s’y méler, Pem-
barrassantachaque pas par des balourdises caleulées; il west altaché
réellement & personne. Que son maitre tombe, touché par la batte
’Arlequin ou dans quelque mélée générale, il en profite pour lui
appliquer sournoisement de vigoureuses taloches. Il joue aussi toutes
sories de mauvais tours an beau Léandre.

Ve victis ! lelle est la devise de Pierrol; il frappe toujours ceux
qui sont & lerre, et s’acharne sur les moris, & la condition de fuir 3
toutes jambes s’ils ressuscitent. Sa blancheur de spectre indique qu’il
w’a rien de commun avec la vie réguliére et bourgeoise, el quwil doit
mourir sous le biton en escortant son maitre dans quelque folle in-
cartade. Ensuite, qui voudrait de lui?... Isabelle préfére Léandre, ce
serin palmé ; Colombine préfére Arlequin, ce serpent & écailles chan-
geantes, lerminé par un noir museau de singe; ¢est-a-dire le bel-
latre et Pintrigant. La mise simple, le bon sens populaire, Pesprit
naif de Pierrot ne peuvent faire aucun effel sur ces frivoles femme-
letles. Pierrot mourra garcon el sans postérité! Ne failes point la
faute énorme de terminer des pantomimes par le mariage de Pierrot !

VaupeviLLe. Les Chansons populaires de la France. — Le
Vaudeville vient enfin d’attraper un suceés. — La pitee qui le lui a
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valu n’est pourtant pas de celles que nous aimerions  lui voir cul-
tiver. Mais, que voulez-vous ! puisque le Francais, né malin, adore
le Clairville, on est bien forcé de lui en servir. M. Hippolyte Co-
gniard, qui est un homme de goul et d’esprit, a tenté derniéremenl
une espéce de rénovation en faisant jouer Charlolle, une euvre
originale, bien pensée, bien écrite ; — le pyblic a dit & M. Cogniard
el aux auteurs : « Vous avez mon estime ; mais vous n‘aurez pas mol
argent. Parlez-moi des Chansons populaires de la France, i
bonne heure! Un centon, un pot-pourri, des refrains de nourrice,
voila ce qu’il me faut, a moi, public de 1846 »

Nous pourrions chicaner M. Clairville sur le choix méme de ¢S
chansons; il aurail pu rencontrer mieux que cela dans ce ricie
éerin; il a pris des grains de verre au lieu de perles; Ies refrains
grolesques dont il s’est servi ne constituent nullement 4 10s yeux
les chansons populaires; ils ont, il est vrai, trainé dansles ruis-
seaux des grandes villes, mais c’est lout. La chanson populaire eSf
celle que le laboureur commence en marchant d’un pas cadenct
derriére sa charrue el qu’achéve le pelit oiseau posé sur les cories
de ses grands beeufs; ¢est le couplet improvisé du compagnon ¢l
voyage et dont il prend les rimes aux buissons du chemin ; la com-
plainte du berger qui laisse pendre ses pieds au fil du ruisseat, el,
de la vague inquiétude de son ceeur et du murmure monolone (!b‘
Peau qui se plisse aux jones, compose ces chanls naifs que J'ﬂmi"f
miusiciens ni poéles n’ont pu imiter. Cela n’a souvent ni rime it
raison; pourtant Pimpression causée est profonde, et le molif, ui®
fois entendu, s’empare invinciblement de vous. — Mais la podsie ne
serait sans doute pas bien venue au Vaudeville, — Pendroil est lrop
spirituel pour cela, — el M. Clairviile a bien fail.
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XIX

SEPTEMBRE et OCTOBRE 1846. — Gaieté : le Temple de Salomon, par
MM. Anicet Bourgeois et Dennery. — La poésie biblique. — Les combats
réglés. — Vaudeville : Place Ventadour, par M. Paul de Kock.— Théatre
de Saint-Germain en Laye : Hamlet, drame en vers, de M. Paul Meu-
rice. — Les piéces de Sh'\kspcarc en _Angleterre, — Un denoument de
M. Alexandre Dumas. — Rouviére, B'u ré, madame Person — Thédtre-
Francais : Don Guzman, ou la Journée d'un Séducteur, comédie en vers
de M. Decourcelles. — La comédic de cape et d’épée. — Mademoiselle
Augustine Brohan, Regnier. — Vaudeville : la Nowvelle Héloise, par
M. Michel Delaporte. — De la contagion des idées. — L’Héloise de Rous-
seau et celle de M. Delaporte. — Munié, madame Albert. — Porte-Saint-
Martin : les Tableauwx vivants. — Théitre des Funambules : Piervot,
valet de la Mort, pantomime de M. Champfleury. — La danse macabre.

14 septembre.

GareTE. Le Temple de Salomon. — Le Temple de Salomon au-
rait pu tout aussi bien s’appeler le Jugement de Salomon. Ce tilre
étail méme le véritable, mais il n’offrail pas une majestucuse perspec-
tive & Pimagination. Le temple de Salomon.! que d’escaliers, que de
colonnes torses et autres, que de parvis de marbre, que de lambris
@or el de cédre un tel mot fait réver, et quelle honne amorce pour
un drame & décorations ou a de’cors,'bie‘n que le mot n’ait pasencore
ses lettres de naturalisation entérinées au Dictionnaire de 1’Aca-
démie! i

Nous aimons les piéces & speclacle; seulement, nous voudrions
que, dans les ouvrages de ce genre, le dialogue fit supprimé et rem-
placé par la pantomime. A quoi bon toutes ces ampoulesel toutes ces
filandres? Pourquoi faire macher a ces pauvres acteurs tant de prose
inutile? Ne vaudrait-il pas mieux faire filer rapidement les cortéges,
les costumes, les danses, les jardins, les palais, les apothéoses, com-
mentés par quelques gestes « animés et de bon goiit, » que de yous



324 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Lenir comme des barengs empilés en caque pendant six heures d'lor-

loge, par une température pareille A celle de I’é1é qui causa aulrel0is

la conflagration des principales foréts du globe, et que les mytho-

logues expliquérent par la fable de Phaéton?

_ La poésie de la Bible, avec ses images grandioses, son obsearilé

fulgurante, ses ellipses mystérieuses, ses allitérations imilatives, sis
versels périodiques et ses formules orientales, est assurément la piis
difficile & transporter dans notre langue. M. Pabbé de Lamennais 1y
a lui-méme réussi qu’a moitié; et, sans vouloir ici déprécier en rien
le talent de MM. Anicet Bourgeois et Dennery, ils ne sont pas de forct
a lutter contre un pareil style, surtout i la Gaieté. A peine si foutela
pompe de la versification la plus lyrique, soulenue des ressources
d’une puissante harmonie,. pourrait approcher de celte magnificence
dont plus de trente siécles n’ont pas affaibli le rayonnement.

Quelle splendide figure que Salomon, ce Sardanapale hébren, ¢
lord Byron de P’Orient, plus désenchanté que celui de Londres, el qui

s’écriail déja : « Il 0’y a plus rien de nouveau sous le soleil! » grand
cri mélancolique qui a traversé les dges. Quel immense amour ¢!
quel immense ennui! Clest le poéte du Cantigue des cantiques, 1t
roi aux sept cents concubines, qui a laissé tomber cetle parole froide
et morne le lendemain peut-étre de la visite de la reine de Saba!

Rien ne peut rassasier ce ceeur ardent et cette me profonde : (005
les pouvoirs de la terre, toutes les sciences humaines, Salomon és
posséde et les dédaigne; diit PEternel sen irriter, il plonge dans
Pombre effrayante de la magie, el il ressorl des gouffres Lénébreux
avec des talismans, des conjurations el des cabales qui lui soumellent
les forces inconnues de la nature et le monde des esprils élémei-
taires! il acquiert un pouvoir sans borne sur les dives, les djinns, I¢s
afrites, el il jette a la mer, dans des vases fermés de ce sceau magique
quaucun esprit ne peut rompre, ces génies que les pécheurs des
Mille et une Nuits laissent échapper de 'urne ouverte en lourbillons
de fumée noire.

Voild donc le personnage que MM. Anicet Bourgeois et Dennery
avaient i nous montrer; le plus grand roi, le plus grand amoureuy,
ie plus grand poéte, le plus grand artiste, le plus grand philosophe
el le plus grand magicien de I'Orient; une de ces organisations colos-
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sales comme la lerre en produisait dans sa jeunesse, et qui absor-
baient en elles des masses d’exislences. Leur demander la réalisation
d’un tel réve serait de Piujustice; mais, sans étre féroce, on pouvait
exiger moins de pathos et moins de longueurs.

Une chose nous a fait plaisir dans cette représentation : ce sont les
combats & la haclie et au briquet & deux, A qualre, A six, entre ama-
zones el guerriers qui figurent dans les divertissements. Ce retour
aux saines traditions nous a charmé. Honneuar 3 MM. Anicet Bour-
geois et Dennery ! ils ont bien mérité du mélodrame.

Seulement, nous avons regreité les élincelles que les habiles fai-
saient jaillir autrefois du choe des lames, et qui jetaient une si res—
pectueuse lerreur dans les dmes naives de I'assislance. Hélas! Pait .
s’en va ! on ne sait plus « battre le briquet; » les forts sout descen-
dus dans la tombe? i

Quels beaux combals nous avons vus dans nolre enfance, sur ce
méme boulevard! On edt dit une forge, tant les coups élaient hien
cadeneds. Le héros se démenait dans un tourbillon de paillettes, et,
apres la victoire, il Sappuyait comme le héros espagnol sur une épée
changée en scie!

Tel qu’il est, le combat réglé vaut la peine de faire le voyage de
la Gaieté.

Vavnevinie. Place Ventadour. — Boursicot, Maronard et Ballon
ont mis leurs trois eceurs au service de trois sémillantes griselles du
quartier latin, mesdemoiselles Atalante, Cornaline et Junon Passe-
Lacet; mais les procédés amoureux de Maronard et de Ballon sont
bien différents de ceux de Boursicot. Ces galanlins ne se permei-
traient point d’aborder leurs déesses sans apporter, comme suppié-
menl a leurs personnes, quelques charmants cadeaux pour entretenir
le feu sacré de P'amilié. — Boursicol, lui, poéle et journaliste, n’a
jamais guére, dans ses hons jours, qu’un madrigal a offrir a son
Alalante ; maigre pitance, convenons-en, méme pour une grisetie
sentimentale.

Aussi, faut-il entendre les malicieuses épigrammes qui plenvent
sur la générosité si sombre du desservant des Muses! et pourtant,
de prime abord, Boursicol, sous les trails de Félix que vous savez,

pourrail passer pour le plus gras el le micux nourri des hommes sen-
28
iv.
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sibles. Apparence trompeuse! Poéle incompris, journaliste disgra-
cié, Boursicot, dont le nom nest qu’une trés-ironique antiphrase, ne
trouvant le débouché de sa littérature quauprés de mademoiselle
Atalante, se voit 2 la fin dépourvu de ce qua si abondamment la
boulangére. La cuisine du journal ne veut méme plus de ses canards,
el Pon vient de lui rendre son dernier manuscrit; — ce qui le met
tout 2 fait au bout de son rouleau.

Pourlant une appélissante partie de campague le sollicile & se
mettre en frais. Déja Maronard et Ballon sont au rendez-vous, char-
gés de melons et de creveties! Quanta Boursicot, il est comme nous
Pavons dit, totalement incapable d’offrir & sa belle aucun de ces
friands hors-d’ceuvre, et il sent si vivement ce que sa position @
&humiliant, q’il se tient & peu prés ce langage : « Ma réputation ne
perce guére, el mes coudes percent beaucoup trop; je ne posséde plus
rien qui puisse élre agréable & ma tante; il me reste bien justede
quoi passer le pont Neuf. Mourons done! »

11 part, en eifet, nourrissant la sinistre idée de s’asphyxier avec
du coke, car le charbon est encore pour lui un genre de mort toutd
fait hors de prix. Mais hientot il reparait dans un costume printanier
le plus folichon du monde, et porteur d’une avalanche @’éléganls
mantelets, de vaporeuses écharpes & I'usage de son Alalante. Qu'est-
ce i dire? Cest que Boursicot, en rentrant chez lui, la (éte bhasse, —
i quelque chose malheur est bon! — a trouvé par terre un porle-
feuille orné  Pintérieur de douze billets de mille francs! Alors iln 'a
plus songé qu’a humilier ses rivaux par un luxe oriental. Mais sa
prospérité subite fait autant jaser que sa diselte, el nous le retrou-
vons lui-méme triste et inquiet au sein des plaisirs. Au diner, il 2
laissé sa salade (immemor herbe); & la danse, il rapporle sa jambe
de Pair le plus mélancolique qui se puisse voir. Tout cela prouve,fl
n’en pas douler, que Boursicot a des remords.

*Tout a coup, voici parailre l¢ vénérable Acacia, qui, arrivant de
provinee pour voir sa filleule Atalante, est venu la chercher au centre
des voluplés chorégraphiques. Acacia, qui se suppose encore assez
vert pour avoir des prétentions amoureuses, au milieu de nos jolies
griselles, gémil tout bas d’une perte qu’il vient de faire, et qui mel
fort en péril tous ses avantages. D’un autre c6lé, ce méme Acacid
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semble porter ombrage 3 Boursicot. Celui-cia pili a sa vue. — (est
qu’il se souvient d’avoir apercu, rue Ventadour, le respectable cha-
peau tromblon du vieillard, au moment ol il a ramassé le trésor en
question, el il eraint de se trouver en face du légitime propriétaire.

Cependant, comme un cceur d’honnéte homme bal sous sa veste
neuve, touché des lamentations d’Acacia, il se résouta des aveux.—
Ici, M. Paul de Kock refait & sa maniére la scéne des beaux yeux de
la cassette, de U'Avare, celle scéne comique que ’on refera jusqu’a la
consommation des siécles, toujours avec un égal suceés. — Aprés
mille péripélies du plus plaisant quiproquo, prolongé par les réti-
cences coquetles d’Acacia, qui n’ose avouer devant ces dames ce
qu’il a perdu, on finit par s’apercevoir que ce n'est point sur les
douze mille francs qu’il gémit. Au méme endroil ol a éLé trouvé le
portefeuille, il a tout honnement perdu sa perruque!

Au moment ou le malentendu vient de s’éclaircir, un troupier ac-
court, 1a larme a Peeil et d’un air égaré, cherchant Boursicot avec
anxiété. Cet estimable pantalon garance n’est aulre qu’un pays de
notre infortuné journaliste, et il vient lui annoncer tout tremblant
qu’il a perdu, en se rendant chez lui, place Ventadour, douze mille
franes qu’il lui apportait de la part d’un vieil oncle. Ce bon parent
voulait ainsi récompenser son neveu, dont le dernier roman Pa guéri
d’une insomnie des plus rebelles. Il en résulte que Boursicol n’a fait
que prendre son bien ou il le trouvait. Il est heureux de pouvoir le
consacrer i son Atalante. — Acacia, dans ce moment solennel, révéle
A Boursicot que celle qu’il nomme sa filleule aurait di étre sa fille,
si sa femme lui eiit 616 plus fidéle; & quoi Boursicot répond philoso-
phiquement qu’il aime beaucoup les enfants de 'amour, e, pour ter-
miner par un dernier madrigal, il ajoute, en regardant tendrement
Atalante, qu’il espére n’en avoir jamais d’autres.

De tout cela se dégage, comme vous voyez, une suave odeur de
Paul de Koek. Aussi n’est-il besoin de parler de Pauteur que pour
dire que son nom a é16 encore une fois salué par les applaudisse-
ments les plus vifs, et, nous devons Pavouer, les plus mérités. Le
dialogue a beaucoup d’entrain el une vivacité spirituelle qui rappelie
les meilleurs temps de ’heureux peintre des grisetles.

Félix joue le role de Boursicol avec une rondeur qui va fort bien
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a sa rotondité, pourtant intempestive. — Tétard, Amant el nade-
moiselle Juliette ne lui laissent pas le monopole de la gaieté.

21 septembre.

THEATRE DE SATNT-GERMATN BN LavE. Hamlet. — Puisque Pars
’a plus un seul théiire au service de Iarl sérieux, il faut bien que
Ie feuilletoniste sorte de Ia ville et aille par monts et par vaux au
pourchas de la muse, honteusement renvoyée de partout.

Nous avons done suivi le prince de Danemark & Saint-Germoin
en Laye, ou Alexandre Dumas lui avail donné Phospitalité. Hamiel,
venu par le chemin de fer, a traversé le Pecq, gravi les escaliers
habyloniens de la terrasse, et récité son monologue devant un public
enthousiaste.

Vous pensez bien que, 8'il se fit agi de "Hamlet de Dugis, ni Jules
Janin, ni Edouard Thierry, ni Auguste Vacquerie ne se se seraicnl
donné la peine de faive le voyage et de monter la colline. Le (emps
est passé de ces fades imitations, que le Théitre-Francais s'ohsline
encore a jouer de loin en loin, comme pour témoigner de sa haine
contre Lout progrés.

Pauvre grand Shnkspeare' notre civilisation hébétée par les vau-
devilles, les tmvedles el la musique, ne peut plus supporler 1es
ceuvres d’une si forte saveur, d’un génie si libre, si orlgmal d’une

" variété si mepmsable' — Tu was plus méme un théitre en “Angle-
terre; loutes les scénes élégantes te repoussent; o (e dédaigne
pour de stupides opéras, pour des traductions de MM. Dennery el

- Clairville; ce n ‘sl plus qu’a Pextrémité des faubourgs, dans digno-
bles haraques qu’on peut te retrouver, joué par des acleurs forains
couverts de guenilles trouées et de paillon rougi, mais peut-élre plus
prés de ta sublimité, malgré leur ignorance naive, que bien des célé-
brités théitrales dont on s’émerveille et qu’on éerase d’or.

La dukery, les belles fadys aux grands noms aristocraliques, 1¢s
fashionables mis au carcan par leurs cravates, se délournent de (ol
d’un air de supréme dédain, tandis que le matelot i la colle gou-
dronnée, le portefaix aux épaules énormes, la filletle au (rais minois
el a la toilette chifonnée, Partisan noirei par le travail du jour boi-
vent a longs trails le nectar de ta céleste poésie, et jouissent, dans
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leur grossiérelé, des plus tauts plaisirs de Pesprit humain. Honnéte
et sainte canaille! qui daignes encore écouter Shakspeare en huvant
ton verre de gin el en fumant ta pipe noire! ton repas intelleetuel
est supérieur a celui des lords ; ils sablent les vins de la France ; mais
ils en écoutent les vaudevilles et les opéras-comiques.

L’Hamlet que nous avons vu & Saint-Germain a é1¢ traduit litté-
ralement en vers par M. Paul Meurice, jeune poéte déji connu par
sa collaboration & celte Antigone que Sophocle n'eit pas reniée, et
qui fit ce miracle ’amener pendant trois mois la foule a ’Odéon.

Cependant M. Paul Meuriee n’est pas le seul auteur I’Hamlel :
M. Alexandre Dumas, de quelques trails de sa plume puissante, a
bouleversé quelques situations, allongé ou raccourci certains pas-
sages, ajouté un dénoament nouveau. Certes, si quelque poéle a le
droit de porter la main sur Shakspeare, ¢’est bien Alexandre Dumas.
On est sar qu'il le fait avee un respeet filial, une précaution pieuse,
et seulement aux endroits ot la perspective thédtrale, telle quon
Pentend de nos jours, Pexige impérieusement ; ear, il faut le dire & la
honte de Pesprit humain et de ses prétendus progrés, ce que la cour
et le peuple, au temps d’Klisabeth, comprenaient sans peine et
admeltaient avee enthousiasme, eul besoin d’élre expliqué et pré-
paré aux époques postérieures; le décousu apparent des scénes,
reliées cependant entre elles par le fil de la plus rigoureuse logique,
choqua les esprils méticuleux ; les comédiens motivérent des entrées
et des sorties, changérent des dénoliments et se permirent toutes
sories dinterpolations dont quelques-unes ont maintenant foree de
loi. On sait que le dénodment de Roméo et Julielte, tel quil se joue,
est de Garrick. 3§

Cela ’a rien qui doive nous étonner. — La plupart de nos ehefs—
Lcenvre dramatiques ont subi de pareils remaniements. On a sup-
primé sans facon le role de Pinfante dans le Cid de Corneille.
Marmontel, Andrienx, Planat, et d’autres littérateurs de troisiéme
ordre, refirent des vers, remplacérent des rimes, des expressions
incorrectes et barbares, et substituérent, au grand contentement du
public, 1a platitude de leur style sirupeux d Papre saveur du style
primitif.

Ce n’est pas dans cet esprit que sont faits les changements de

iv. 28.
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M. Alexandre Dumasj; ils ne portent pas sur les endroits significalils

et caractéristiques; tout au contraire. S’it a modifié quelque chost,

¢est pour augmenter Peffet, et non pour Patténuer. Profondémen!

. imbu de Shakspeare, il a continué ¢i et I3 le trait commencé par le
maitre, de facon & ne pas laisser apercevonr la sixfurﬁ.

Dans le dénotiment, tel que I'a coneu M. Alexandre Dumas, et qui

fa produn un tres—grand effet, Hamlet ne meurt pas ; Pombre du vieus

{ roi, que le vengeur avait seul pu apercevoir jusque-la, devient vis-

| ble pour les coupables. Les taies de leurs yeux tombent au moment

' supréme. Mais laissons parler nos poéles :

HAMLET.
L’ombre! 'ombre !
Viens voir Les meurtriers mourir, fantome sombre !
LE RO, sous la main &’ Hamlet.
A Paide! |
HAMLET, aux courlisans, sur un signe de lombre.
Laisscz-nous.
(Hésitation des courtisans.)
Qu’un de vous fasse un pas,
Il n'en ferait pas deux! Je suis roi, n’est-ce pas?
Roi de votre existence et de votre agonie?
11 sied qu’entre nous cinq la piéce soit finie,

Sortez fous !
(Tous, intimides, sortent lenlement.)

A présent, vous trois, le voycz-vous?
LAERTE.
Djeu puissant! le roi mort!
LE ROI.
Mon frére!

GERTRUDE.
Mon époux!

LAERTE.

Grace !
L'OMBRE.

Oui, ton sang trop prompt t'entraina vers I'ablme,
Laérte, et le Seigneur t’a puni pour ton crime ;
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_Mais tu le trouveras, car il sonde les eeurs,
Moins sévére la-haut. — Laérte, prie et meurs!
(Laérte meurt.)
GERTRUDE.
Pitié ! pitié!
L OMBRE.
“Ta faute était fon amour méme,
Pauvre femme! et Jésus vous aime quand on aime.
Va, ton ceur a lavé ta honte avee tes pleurs;
Femme ici, reine au eiel, Gertrude, espére et meurs !
(Gertrude meurt.)
LE ROL
Pardon!
L'OMBRE.
Pas de pardon! va, meurtrier infime,
Va; pour ton crime affreux, dans leurs cercles de flamme,
Satan et les enfers n'ont pas trop de douleurs;
Va, traitre, incestueux, va, désespére et meurs !
(Leroi meurt.)
HAMLET.
Et moi, vais-je rester, triste orphelin sur terre,
A respirer cet air imprégné de misére?
Tragédien choisi par le courroux de Dieu,
Si j’ai mal pris mon réle et mal saisi mon jeu ;
Si, tremblant de mon ceuvre, et lassé sans combatire,
Pour un que tu voulais, j’en ai fait mourir quatre,
Oh! parle, est-ce que Dieu ne pardonnera pas,
Pére, et quel chatimenl m’attend done?...
L'OMBRE.

Tu vivras!

Certainement, I'idée de ramener & la fin de la piéce Pombre du
vieux roi est grande et poélique : Paction commence ef se conclut
logiquement; le sort de chaque personnage est fixé, le chitiment s¢
proportionne au crime avec une justice sublime. Mais peut-étre la
lecon contenue dans le dénotiment de Shakspeare, pour étre plus dif-
ficilement intelligible, ’en est-elle pas moins haute et moins philo-
sophique; dans ce drame, o la vengeance se couvre du masque de
Ja folie, on vespire un air verligineux et malsain. Le hasard prend Ia
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place de la volonté, les événements dévienl 3 droite et & gauche; cel

échange de fleurets empoisonnés, de coups mortiféres, ces (répas
précipités, cetle fatalité en délire produisent un effel vague, sonibre,

. immense et terrible; larrangement e plus savant ne vaut pas celie
incohérence effrayante ot Pesprit de 'auteur, comme épouvanté de
son ceuvre, semble partager I'égarement de ses. personnages.

Tt puis ce jeune prince norwégien, cet impélueux_,gl”l),r_ij!a_ﬂlj?t
tinbras, qui arrive i la dernicre scéne, enseigné's/déployées, clairons
sonnant, tambours battant, et qui s'empare sans coup férir de I'bé-
ritage du mort et du royaume de Danemark, n’est-ce pas le soleil
aprés la nuit, la raison apres le réve, Paction aprés 1a pensée? —
Pendant quHamlet, vétu de noir, le front penché, les bras eroisés
sur la poitrine, se promeéne sous les arceaux ténébreux du palais
d'Elseneur, agitant d’insolubles questions, le prince norweégien, cot-
vert de son armure étincelante, va, vient, se remue, enrole des
soldats, et se prépare & reprendre, épée A la main, I’héritage qu'on
| lui conteste. 1l n’a pas méme besoin de faire usage de ses armes; ¢
réve a tué le réveur, la vengeance a dévoré le vengeur! Il ne Jui

| reste plus, en ennemi généreux, qu’3 faire emporter le corps de son
rival avec les honneurs funébres el au son d’une musique guerritre.

Draillears, Hamlet ne peut pas vivre. Au premier pas qu'il fait e.ﬂ
seéne, & sa paleur maladive, & son embonpoint un peu boufti, on voit
qu'il est mort; le sang blendtre qui coule paresseusemenl dans ses
veines engorgées, n’a pas la pourpre généreuse de fa vie. Un tel
jeune homme esl fail pour se promener i Pombre glaciale des lon-
gues galeries ot soulllent les vents du nord, pour s’asseoir au revers
des tombes erensées et causer avee les fossoyeurs. S'il cueille des
fleurs, ce sont des violetles et des asphodéles, et il les effeuille sur le
corps d'albitre d’une jeune fille noyée. — Vivre serait, pour ['Oresi¢
danois, un supplice trop rigoureux.

Tout cela n’empéche pas ©Hamlet de M. Paul Meurice d'étre une
ceuvre d'arl sérieuse et vraie. A part ces quelques modifications dout
Je suceés a prouvé I'opportunité, vous trouverez partout la fidélité d
la pensée el & Vexpression; lintelligence profonde du sens el du
texte; upe versification toujours ferme, nelte et correcte; enfin, c¢

_ qui est malheureusement trop rare, un poiite traduit par un poéle.
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La pitee a €16 jonée avee beaucoup d’ensemble. Trois des princi=
paux acteurs appartiennent au futur Thédtre-Historique : ce sont
MM. Rouviére, Barré et madame Béatrice Person.

Rouviére représentait Hamlel. Cetl acteur, quia été peintre, com-
prend admirablement Pextérieur des personnages. Nul ne se grime

mieux que lui; il avail copié a s’y tromper, sur ses vétements el sa

figure, les admirables dessins d’Eugéne Delacroix. Plus d’une fois il
nous a rappelé les grands acteurs anglais. Ses moyens peuvent le
trahir, mais il ne péche jamais par manque d’inlelligence.

Mademoiselle Person a parfaitement rendu la scéne si difficile de
la folie; elle a déployé dans ce réle, un des plus difficiles qui soient
au théitre, el que nous n’avions encore vu bien jouer que par miss
Helen Faucit, infiniment de grice, de sensibililé el de poésie.

Barré a donné beaucoup de rondeur el de honhomie servile a Po-
lonius, Pignoble pére de la charmante Ophélie.

Voild la part des éloges; faisons celle du blame : plusieurs de eces
messicurs se sont liveés & des gestes furieux, & des cris forcends,
d’autres ont été compassés et roides... Mais pourquoi nous amuser a
dire ici en prose ce que Shakspeare a si admirablement dil par la
pouche d’Hamlet, dans les conseils aux comédiens!

Tu m’entends, camarade ?
D’un accent naturel prononce ta tirade,
£t, comme tel et tel, ne grossis pas la voix
A metire les crieurs et les beeufs aux abois.
11 ne faut pas non plus de ton geste rapace,
Fendu comme un compas, accaparer Pespace.
Reste maitre de toi. Jamais d’effet criard.
1aisse aux troubles du eccur la dignité de art;
Et, quand la passion entraine, gronde et tonne,
Tache que I'on admire avant que I'on s’étonne.
Quel supplice de voir des lourdauds impudents,
ui grincent leurs douleurs et font grincer nos dents,
Lecorcher 4 la fois la piéee et nos oreilles,
Tandis que le parterre, & ces grosses merveilles
Stupéfait, applaadit les grands cris, les grands bras,
Et siffle un noble acteur qui ne I'assourdit pas!...



334 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Cetle espéee de répétition, demi-publique, d’une pitee qui doil
étre joude a Paris, se ratlache a une idée que nous ne saurions Lrop
louer. Tous les ans, M. Alexandre Dumas se propose de doner i
Théétre-Historique, un grand drame de Shakspeare en vers, aussi
fidélement traduil que possible. Les matériaux de cetie galerie des
chefs-d’ceuvre du plus grand poéle que la générosué de Dieu ail
accordé aux hommes, exxslem Ia Qlupdl’l en porlefemue, sans

B Macbell, de Jules Lacroix, que le poete de Christine & Fontaine-
bleau, dAntony et de la Tour de Nesle rendrait possibles a & seéne

en quelques heures de ce travail rapide et foudroyant dont ui seul
a le secrel. On ne saurait choisir un meilleur moyen de faire 'édu-

calion liltéraire du boulevard.

28 septembre.

TrEATRE-FRANCATS. Don Guzman , ou la Journée dun Séduc-
teur. — Il ne faut pas se dissimuler que la comédie en cing acles
est devenue aujourd’hui la chose la plus difficile du monde. Le pu-
blic n’admet plus le genre léger de Destouches et de Collin @’ Harle-
ville; il a 616 habitué, par le drame et par le roman,  des inventions
corsées; il écoule a peine les développements de caractéres; la li-
rade Pennuie; lobservation possible au thédtre palit devant celle
que se permettent nos romanciers socialistes. Aprés tout, la vérité
vraie ne se compose aujourd’hui que d’éléments antipoétiques.
Georges Dandin, M. Jourdain, Turcaret, étaient risibles ou boul-
fons ; les types analogues d’aujourd’hui sont ignobles. L’uniformité
des ridicules a suivi celle des costumes; les caractéres n'exisient
plus. Gagner de I’argent, s'élever aux dépens des autres, I3 se résu-
ment tous les vices du siécle; le comique s’est réfugié dans les plus
infimes détails de la vie; la caricature et le vaudeville suffisent de
reste & en faire justice.

Dans ces circonslances, la comédie 4 la maniére des Espagno's
nous parait la seule possible encore; il en élait ainsi déja du temps
de Beanmarchais. — Aussi, qu’a-t-on produit depuis ce temps’
L'Ecole des Vieillards, sujet triste, Bertrand et Raton, la Cama-
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raderie, ouvrages d'un genre mixte, o domine, du reste, un scep-
ticisme décourageant. Soyons donc indulgent pour Peffort d’un jeune
homme qui tente de ressusciter les piéces de cape et d’épée, et de
lailler a nos acteurs des manteaux et des pourpoints dans ce vieux
damas d’autrefois, qui vaul encore mieux que du neuf.

Don Guxman est ce qu’on appelle une comédie d’intrigue, de celles
qui perdent ordinairement le moins & étre racontées. Cependant,
I'inexpérience scénique de Pauteur, inexpérience bien naturelle, et
qui nous plait méme chez un jeune écrivain, fait que P’action ne se
lie pas toujours parfaitement, et que les fils en sont parfois égarés a
travers des détails, agréables sans doute, mais dont Panalyse ne

-saurait tenir comple.

Le public a écouté jusqu’au bout Pouvrage avec beaucoup de fa-
veur. C’est que les caractéres ne sont point mal tracés, et que les
scenes se déduisent les unes des autres avec assez d’habilelé. La piéce
est faible sans doute, mais elle est d’un débutant qui pourrait bien
réussir dans le genre peu encombré de la comédie ; son coup d’essai
rappelle beaucoup, comme maniere et comme valeur poétique, le Mé-
nestrel, de Camille Bernay. Les vers de M. Decourcelles sont franes
d’allure, lestement tournés, pleins de trails piquants. Nousleur vou-
drions quelquefois des rimes moins négligées; mais a quoi sert-il,
nous dira-t-on, de tant soigner la rime au théitre, puisque les acteurs
g’ingénient  la dissimuler, et ne sont contents d’eux-mémes que
Jorsqu’ils ont pu donner aux vers Papparence de la prose? — Made-
moiselle Brohan a joué le rdle de Paquita de la plus charmante
fagon; elle y a mis de Pespril et de la verve, de la grice et de la
vérité. Si elle travaillail un peu plus qu’elle ne le fait, peut-étre le
Théatre-Francais, qui a déja une tragédienne éminente, aurait aussi
ane remarquable comédienne. — Regnier a prété au personnage de
Spadillo une honnéte et joyeuse physionomie.

V auDEVILLE. La Nouvelle Héloise. — Rien, en France, n’est con-
lagieux comme une idée, bonne ou mauvaise. Que Pimaginative
Jd’un cerveau quelconque en délerre une, el loul aussitot vienl une
foule d’imilateurs a la suite. Dans la région dramalique , le vent de
ces jours passés a soufflé sur les feuillets des grands romans par
Jettres du xvine siéele. Un premier vaudevilliste a mis le doigt sur
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Clarisse Hurlowe el s’est avisé de déeouper Pouvrage de Richardson
ou plutot celui de Jules Janin en seénes ornées de couplets sur dis
airs nouveaux ; — un second vaudevilliste s'est aussitol trouvé pour
faire subir & la Nouvelle Héloise celte transformation. Un troisiéme
songe déja, sans nul doute, a Peeavre de madame deStaél, et, demain
peut-élre, nous saluerons ainsi Corinne ou Delphine.

Aprés toul, autant valent ces sujets-1a que beaucoup d’autres plus
neufs ou moins connus. Ce sont de bonnes connaissances que Cli-
risse el Julie, et ece n’est pas sans plaisir que nous les relrouvons,
quel que soil’ Pendroit ot Pon nous les rappelle, quelle que soi 1
maniére dont on le fasse. C’est un ressouvenir de ces nuils ou, pen-
chés sur le livre, le coude sur le traversin et Pceil perdu dans le
vague, vous réviez, pauvre jeunc cceur isolé, a quelque Julie.

(Quant & vouloir comparer ou critiquer la Nouvelle Héloise d¢
M. Delaporle, en ayant le ehe[~-d’ceuvre de Rousseau sous les yeus,
ce serail 13 un métier de pédant. Il est clair que Pauteur du vaude-
ville n’a point prétendu effacer son modéle ni lui étre supérieur. lia
voulu traduire en drame le roman consacré, et nécessairement il a dit
le tailler, en Pécrasant un peu, le plier, en le rapetissant parfois, aux
exigences des combinaisons thédtrales. Mais, telle qu’elle est, soi
ceavre peul élre encore un hommage rendu au génie, et (n’aurait-
elle que ce résullat, ce serail beaucoup) elle nous force a relire l'ori-
ginal. Ce que la Clarisse du Gymnase a valu de lecteurs d la Clarisse
de Richardson et surtout & celle de Janin, composerait déja un public
formidable. b

Le tout est de savoir si la piéce est intéressante, si le thédtre lui
devra un suceds , et le spectateur une honne soirée. La Nouvelle
Héloise du Vaudeville nous a tout I'aiv de vouloir remplir ces condi-
tions essentielles. — L’analyse nous en semble superflue. Au pre-
mier acte, cependant, voici Julie, puis Claire, sa joyeuse cousine, el
la premiére letire de Saint-Preux; puis Saint-Preux [ui-méme, que
la cousine rappelle & son devoir d’honnéte homme, et quelle laisse
senl avee Julie. C’est alors une trés-belle scéne oi Pamour triomphe

de la pudeur de la jeune fille, et ne peut lenir contre le désespoir de
Pamant, qui veut se tuer. Lord Edward découvre tout; [e pdre est
instruit ; il chasse Paudacieux coureur de cachet; mais ce dernier
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rentre bientol & la faveur de l'orage, el la oile tombe au moment
ou il met la main sur la elef de la chambre i coucher de Julie, .

Le second acte nous montre la générosité de lord Edward, quel-
ques phrases de ces admirables lettres sur le duel, le refus du pére
de Julie de consentir jamais & I'union de sa fille avee un roturier, le
mariage de M. de Volmar avee Julie, el le déses
que lord Edward jure de guérir.

Jusqu’iei, Paction suit assez littéralement le roman. Mais la Nou-
velle Héloise de Rousseau, ce livre tout Qanalyse, éerit avee Je
ceeur, ne présentail pas assez d’événements pour fournir au mouve-
ment de la scéne. Il a fallu fermer le livre el improviser un dénoii-
ment ; — ce que Pauleur-a su faire avee assez d'adresse. Sur un rive,
un triste pressentiment, lord Edward a consenti & suivre Saint-
Preux au pays ou, pour eet amant désolé, mademoiselle d’Elange,
avant d’étre madame de Volmar, fut sa Julie. Or, ce nest plus ma-
dame deVolmar qui se jette dans le lac pour sauver son enfant ; ¢'est
Saint-Preux qui va le lui ramener; ce n'est plus cetle mort si belle
el si calme, si grande de simplicité, qui va loucher, pour ainsj dire,

-@’un doigl respectuenx le coeur si tendre de Julie : ¢'est 1a folie aux
mains crispées qui lui fait exhaler son dme dans un effrayant ¢efay
de rire. — Celle fin, toute dramatique qu'elle esl, aurail pu sembler
une sorte de profanation si elle navait occupé tant de mouehoips
dans la salle. — Le public avait pleurd, il était désarme,

Munié a été un Saint-Preux tendre ef touchant
s’esl montrée pour Julie ce que mademoiselle

monlrée pour Clarisse ; — cest faire 4 Ja fois |
trices.

poir de son amant,

> el madame Alhert
Rose Chiéri s’tai
*éloge de ces deux ac-

12 octobye,

PorTE-SatNT-MamTIN, Les Tableauz vivants, —
trés-beau chapire des Affinités électives o Geeth
vaincre que les tableauz vivants ne sont point une
c’est encore une des grandes récréations de société
on y joue aux tableaux vivants comme ici aux chg
Si ce divertissement n’a Jjamais é1¢ essa
monde, c'est que, peul-étre, I'j

1¥..

On peut lire uy
€ pour se con-
idée nouvelle;
en Allemagne;
rades en actio,
¥é chiez nous par les gens dy
mmobilité requise pour de telles repre-
29
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senlations west possible qu'a des tempéraments du Nord. Cest du
Nord aussi que nous viennent ces formes robustes, ees carnations
bien nourries qui font le charme du spectacle que donne en ce mo-
ment le théatre de la Porte-Saint-Martin; — car le maillot quexige
la pudeur municipale n'est nullement rembourré.

Par exemple, nious ne savons trop en vertu de quelle censure ona
impos¢ ici aux femmes de petites jupes de gaze qu’elles ne portaient
ni & Londres ni 3 Bruxelles. Ce serupule produit un effel heaucoup
moins déeent que Phonnéle nudité, qui rappellerail senlement I'as-
peet d’un groupe ou d’un lableau.

Iitons-nous de dire que, grice & la disposition seénique el au grd-
cieux eneadrement imaginé par la direction de la Porte-Saint-Martin,
Peffet est beaucoup plus grand a Paris qu’il ’était & Braxelles et d
Londres. On avait d’avance préparé un vaudeville pour eetle exhibi-
tion; mais, quand les arlistes anglais sont arrivés, on s'est aperct
que la pidce 3 Pétude ne cadrait nullement avee Jeurs exercices, ¢
P’on a di improviser en douze heures un divertissement, pour lais-
ser aux tableaux toul leur effet. Ce tour de force fait surtout hon-
neur M. Pilati, qui a composé la musique de ce petit ballet. Le suc-
cés a 61é immense, el soutiendra longlemps encore celui du Doclewr
noir.

TupATRE bES FusanpuLes. Pierrot, valet de la Mort. — Lélite
de Ta sociélé parisienne s’élail portée vendredi dernier au théitre
illustré par feu Debureau. 11y avait dans cet empressement un hom-
mage A ce grand souvenir, et, de plus, une double espérance. Pierrol
renaitra-t-il de ses cendres? la pantomime est-elle morte apres
Jui, comme la tragédie aprés Talma? Telle étail la question.

Aussi, ne vous élonnez pas s’il y a quelque chose de funébre dans
Je titre cité plus haut. Un premier sourire & ravers un voile de den-
telle ’Angleterre, ou, si vous voulez, 4 travers un haillon de gaze
noire déleinte, c’est tout ce quon pouvait allendre de cette belle
veuve éplorée, — la pantomime! La tragédie a pleuré beaucoup plus

Jongtemps, mais ¢’élait son role. — Elle a enfin retrouvé de nou-
veanx interprétes, inspiré de nouveaux génies! La pantomime n'a
pas é1é moins heureuse vendredi soir.

On ne se cachail pas que ¢’¢lait la un grand événement; la litlé-
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rature élait a son poste, la erilique avail préparé des trognons de
pomme; une opposition aveugle a crié tout d’abord : « A bas les
lorgnettes! » Nous avons prolesté énergiquement. Quoi! le peuple
w’admelira-t-il pas quon ait la yue basse? En supprimant les lor-
gnetles, espére--il y voir plus clair ?

Non, ce ecri n’élail que Peeuvre d’une malveillance isolée, et, s'il
est au monde un public intelligent, c’est certainement celui des Fu-
nambules; — nous n’en voulons pour preuve que la brochure (en-
core inédite) qui fui a éé dédiée par Pauteur de la pantomime
nouvelle, M. Champfleury.

11 commence par élablir ’esthélique du genve et poser clairement
I’idée sociale qui préside & invention de son euvre : « L’homme
spirituel, dit-il, se débarrassera définitivement de la Mort; il tuera,
il écrasera la Mort pour arriver & des destinées supéricures : alors
il sera délivré des conditions matérielles el relalives qui arrétent ses
progrés 5 les facultés psychologiques ou physiques, seules connues
el étudiées jusqu’ici, se transformeront en facullés hyperphysiques,
et Pesprit jouira de toute sa spontanéité créatrice. »

Celte explication est pleine de clarté; mais quel est Thomme spi-
rituel? (’est assurément ’auleur. :

Voici maintenant ’analyse de la pantomime nouvelle :

Colombine a trois amoureux : Pierrol, Arlequin et Polichinelle.
Cassandre est peu touché des avantages matrimoniaux de ces droles,
dont I'un, Pierrot, ne posséde que la gourmandise ; le second, Arle-
quin, que sa balte, et le dernier, Polichinelle, que ses hosses. A
défaut d’argent, il faut, au moins, quelque talent & apporter en mé-
nage. Cassandre donnera sa fille au nageur le plus habile. Arlequin
saute dans la riviére sans hésiter; Pierrot, aprés une longue discus-
sion, jelle a I'eau Polichinelle; pour lui, il n’aime pas Peau douee, il
boil @ méme la bouleille, pendant que ses concurrenls reviennent
tout mouillés. On se lance force coups de pied. Aprés une danse
dans laquelle les trois concurrents rivalisent de souplesse et d’agi-
lité, on apporte une cible. Polichinelle tire le premier ; Pierrot, trop
curieux, va voir si son rival a mis prés du noir; mais Arlequin, soil
par maladresse, soil par méchanceté, licheson coup ; Pierrot tombe :
il est blessé & mort.
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Au second tableau, ce pauvre Pierrot est dans son lit, encore plus
pale que de coutume. Colombine, sous prétexte de le soigner, donne
dans la chambre du malade un rendez-vous & Arlequin, le préféré.
Pauvre Pierrot! & son lit de mort, il voil celle qu'il aime faire des
signes d’amour & son rival bariolé. Cassandre et Polichinelle sur-
viennent; mais ils sont tellement bavards et faligants, que Pierrot
est obligé de les chasser de son domicile.

Le docteur arrive, tout de noir habillé. Il inspecte son malade ¢t
juge prudent de lui donner ee qu'une Anglaise n’oserait dire: u
reméde. Mais quel reméde abondant, si I'on en croit Pinstrument!
Le naif Pierrot boit le reméde, au lieu de le consommer comme ¢
preserit Pusage; le médeein jelte les hauts eris : il faul paralyser ¢¢
reméde pris & rebours. On apporte des sangsues dans un Verre;
Pierrot prend le verre et avale les sangsues. Pour le coup, il est
perdu. Le médecin s’enfuit, emportant en guise de payement quel-
ques objels a sa convenance. Pierrot, s’en apercevant, lui jete la
1éte ses oreillers, ses matelas; puis, épuisé par ce dernicr combal
il expire.

Au troisiéme tableau, nous sommes dans le cabinet de la Mort.
La vieille camarde es! entourée de son peuple d’ombres. Un cer-
cucil deseend des frises. « Mauvaise recelte! » s'éerie 1a Mort, qui
ne trouve que trois défunts : un enfant, un médecin, un pierrol.
Cependant ce dernier posséde un violon. C’est quelque chose. La
NMort, qui, ce jour-13, a "aumeur grise, ressuscite Pierrol Penfariné,
2 seule fin de se réjouir un peu. Picrrot a trés-peur de tout ce quil
voit et voudrait bien s'en aller ; mais la Mort ne le liche qui la
condition qu’il lui enverra Arlequin el Polichinelle.

La fée Vitalia, prévienl Arlequin et Colombine de se défier de
Picrrot, passé a Pétat de vampire. En effel, ce dernier arrive, et la
premicre personne quwil rencontre, ¢’est son ex-beau-pére, Cassai-
dre, qui jelte des cris de terreur, en croyant avoir alfaire a un
spectre. Pierrot, pour prouver qu’il west pas une ombre, demande
3 manger. On se mel & table. Arlequin et Polichinelle, jaloux de
’avoir pas 616 invilés, se glissent derriére la table et cnlévent les
mels chaque fois que Pierrot veul manger.

Picrrot finit par découvrir la ruse, et il arréte Polichinelle par l¢
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collet, bien décidé a lui faire expier sa rivalilé; mais il se souvient
des paroles de la Mort: « Si tu peux faire ehanter trois fois & Poli-
chinelle le méme air, il est perdu. » Pierrot fait toutes sories de
cilineries au double bossu qui chante deux fois un petit air gai, el
qui Sarréte par un pressentiment. Sur ces entrefaites, Arlequin
ayanl appris la résurrection de Pierrot, vient lui chercher querelle.
C’est un duel & outrance. Polichinelle juge prudent de juger le com—
bat. L’infortuné Cassandre, qui arrive par mégarde, recoit les coups
des deux comballants, suivant I'usage antique et solennel de la pan-
Lomime.

Au cinquiéme tableau, Colombine et Arlequin se sont enfuis, peu
Jaloux de rester plus longtemps auprés d’un pére barbare. Colom-
bine s’est déguisée et tienl un pelit commeree de patisseries, — dont
Podeur allire nécessairement le gourmand Pierrot. Il court raconter
la nouvelle & Cassandre et & Polichinelle, qui veulent prendre d’as-
saut la boutique. En présence de ce danger, la fée Vilalia apparait
sur son char et enléve les deux amants.

Le décor change. — Un palais d’un gott indien équivoque sert
de-retraite & Colombine et & son amant. On ignore quels moyens
emploient Cassandre, Pierrol et Polichinelle pour pénétrer dans cet
asile. La Morl elle-méme vient y faire un tour el accable Pierrot de
reproches sur sa maladresse. S’il n’envoie pas tout a I’heure sous
terre Arlequin et Polichinelle, il retournera dans son cercueil encore
chaud. Une voix se fail entendre ; « Pierrot, cesse de le liguer avee
’ennemi du genre humain, el ton cceur sera ivre de joie! » Pierrot
n’hésite pas; il rompt son pacte avec la Mort. Celle-ci se fache a bon
droit de ce manque de parole; mais Polichinelle, qui s’inquiéte peu
de Lous ces délails, s’empare de la faux dela Mort el la fauche sans
pitié.

Apothéose. Pierrot, revenu a la vertu, hénit le mariage d’Arlequin
¢l de Colombine.

Nous avons donné quelque étendue d cette analyse, qui vaul bien
aprés toul celle d’un vaudeville; maintenant, nous n’épargnerons
pas & Pauteur les critiques de détail. — La pitec est bien charpentée,
mais les derniers tableaux portent Pempreinte d’une certaine préci-
pitation. Les péripéties sont brusques, Pintérét nest point ménagé.

1v. 29.
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Pierrot ’inquiéle A peine de remplir les conditions qui lui ont élé
imposées par la Mort. Son retour a la vertu est trop brasque el n'est
nullement motivé.- A part ces légers défauts, nous rendrons loul
justice au mérite du style (mimique), et nous regretlerons surlout
que la danse macabre du troisiéme tableau wait pas rendu au
théitre tout Peffet que comportait la pensée du poéte.

Pierrot faisant danser les morts au son d’une viole enrouée, c'étail
une idée romanesque sans doute, mais d’une valeur objective in-
contestable. La se réalisait, & priori, Pargument qui, selon lauteur,
devail amener, & posteriori, celte audacieuse conclusion inlitulée
par lui « Mort de la Mort. » Du moment que la Mort Samuse
écouler les violons, elle est vaincue : témoin la fable @’Orphée. 11y
aurait toute une palingénésie a écrire la-dessus.

Au reste, la philosophie moderne n’a rien formulé de plus clair
que celle pantomime en sept lableaux.
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XX

NOVEMBRE 1846. — Odéon : 'Univers et la Maison, comédie en vers
de M. Méry. — Ilistoire et analyse de la piéce. — Bocage, Delaunay. —
Théatre-Francais : le Neeud gordien, drame de madame Casa-Maior. —
De la prose rhythmée. — Rentrée de mademoiselle Rachel. — Vaudeville :
le Bonhomme Job, par M. Emile Souvestre. — Bardou. — Le Capitaine de
voleurs, par MM. Duvert et Lauzanne. — Arnal. — Porte-Saint-Martin :
la Juive de Constantine, drame de MM. Théophile Gautier et Noél Parfait.
— La théorie du mélodrame. — Légende. — Un loup sur le théatre. —
Décoralions et mise en scéne. — Sceplicisme des Francais & 'endroit de
I’Algérie. — Opéra-Comique : Gibby la Cornemuse, paroles de MM. de
Leuven et Brunswick, musique de M. Clapisson. — La picee et la parti-
tion. — Cirque-Olympique : poses plastiques. — Geethe et son ami Fré-
déric. — Le maillot au point de vue de Part et de Ja morale. — Madame
Keller, mademoiselle Denneker. — La plastique et la poésie. — Variétés :
Picrre Février, par M. Davenne. — La genése des noms humains. — Ety-
mologie d’Arthur. — Mademoiselle Flore, Bouffé. — Des accessoires
vrais. — Gymnase : UArticle 213, par MM. Dennery ct Gustave Lemoine.

— Numa, Landrol, mademoiselle Meley. — Les vicux d’aujourd’hui.

9 novembre.

Opion. L’ Univers et la Maison. — Tout Paris était Pautre soir a
POdéon. Ce phénomene singulier g’expliquait toul naturellement : on
donnait une comédie de Méry. 11 n’y avail done rien d’étonnant a ce
que la foule inondat les portiques (style racinien) de ce beau théatre,
-eu habitué malheureusement & semblable féte. Ce qui était plus
surprenant, c’est que Méry, homme du caprice et du loisir occupé,
Pétincelant improvisateur de charmantes fantaisies, se fut attelé a
cette lourde et pesante machine qu’on appelle une comédie en ¢ing
actes en vers. — Voici Porigine de DUnivers el la Maison :

Méry descendait la rue Montmartre, frissonnant sous un soleil
torride pour nous autres Groeulandais de Paris, et rendu nerveux



3hk L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

par celte appréhension des voitures qui ne Pabandonne jamais. Tout
a coup, il s¢ sent heurlé violemment & Pépaule : « (Pestie brancard
(’un cabriolet qui va me passer sur le corps! » s’écrie in peliole
poéte effaré. Cependant, au boul de quelques secondes, comme Lorbe
d’aucune roue ne lui broyail les reins, qu’il ne sentait sur sa nuque
les fers d’aucun cheval, il se rassura et se hasarda & sz retourner.

Au lieu du profil busqué de quelque rosse de place, il apercut fa
figure amicale de Bocage. « Oh! mon Dieu, vous m’avez fail peur,
dit le poéle marseillais au directeur normand; je vous avais pris
pour un cabriolel. — Il faut absolument, répondit Bocage poursui-
vant son réve habiluel, que vous me fassiez quelque cliose en cing
actes en vers... lout de suite. — Volontiers, répliqua Méry toul
hieureux de w’étre pas éerasé comme il Pavait craint; si ¢est une
tragédie, vous Paurez demain.— Nun, ¢’esl une comédie; je manque
de eomédies pour le quart d’heure. i Alors, c’esl différent; je de-
mande trois jours. » Ce dialogue achevé, le directeur et le poéle se
sépareérenl.

Quelque temps aprés, Bocage, 2 qui Pon doit la jusice de dire
quil provoque & tenter le théitre les littérateurs de talent toutes les
fois que 'occasion s’en présenle, avait oublié cette eonversalion el
celle promesse, sachant combien les plus braves reculent devant c¢
jour formjdable de la rampe.

Un malin, il entend frapper & sa porte: — on ouvre, — et Méry
parail armé d’un rouleau plus gros que le baton de marbre du con-
mandeur, ou les deux Anfi-Catons donl parle Juvénal. Il posa le rou-
leau sur la lable, et dit d’un ton antique et solennel : « Voild!» Ce
rouleau, ¢’élail le manuscril de 2Univers et la Maison.

L’Univers et la Maison! quel litre i faire travailler imagination
Ia plus paresscuse! Il est difficile, quand, une fois [e titre d’une pitce
s’est élalé sur une affiche en lelires égypliennes lrapues ou en ma-
juscules romaines bien nourries d’encre, de ne pas échafauder dans
sa Léle un drame quelconque & ¢6é de la donnée encore inconnue de
lauteur.

Aussi chacun se disail : « Qu’allons-nous voir? Quelqu'un de ces
Anglais impossibles et fous, foreends de sang-froid, mathématiciens
de lextravagance, duellistes de Pesprit, héros de la fashion , qui,
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dans les plus affreux périls, ne songent qu’a la fraicheur de leurs :
gants el sortent des gouffres une carte de visite & la main; — un de
ces nababs aux yeux de nacre, au teint couleur de cigare, accroupis
¢n idole de Brahma, sagaces comme des éléphants el caressant avee
une nonchalance mystérieuse les colliers de grosses perles qui leur
descendent sur la poitrine ; — une autre Héva peut-éire, si ce réve
pétri de soleil et de parfums, si celle forme vaporeuse, illuminée du
reflet des pierreries et nageant dans un brouillard de mousseline
étoilé d’or, nétait pas irréalisable au théitre. »

Telles élaient & peu prés les pensées du public; car tout le monde
a lu ces merveilleux poémes en feuilletons, Héva, la Floride, lo
Guerre du Nizam ! Mais ce qui formait le fond de la préoecupation
générale, c’élail de savoir comment on 8’y €lait pris pour faire les
izres. Une ceuvre de Méry sans tigres ne se congoit pas. Le tigre est
acteur obligé de tous ses drames. « Il aura pris, sans doute, pour.
collaborateurs Carter et Van Amburg, disait Pun. — El qui nom-
mera-t-on ? — Pardieu! le belluaire et le poéie; le poéle en der-
nier, car Méry est modeste. »

Quelques, habitués refluant de la scéne dans [a salle prétendirent
cependant qu’ils n’avaient va dans les coulisses aucune cage de fer,
ui entendu aueun rugissement, si ce n’est ceux de Bocage se remel-
tant en mémoire les passages véhéments de son réle. « Nous com-
prenons. Le jeune premier n’aura pas voulu ajouler cetle émolion
au trouble inséparable d’un premier début. Les tigres seront repré-
sentés par des figurants & quatre patles habillés de redingotes abricol
sur lesquelles on aura cousu transversalement des bandes de velours
noir. Il y a au magasin assez de tuniques de troubadour et de cos-
tumes de Richard Ceeur-de-Lion pour vétir econvenablement toute
une ménagerie. »

Les plus modérés se demandaient : « Quelle est la vérilé
claive comme le jour dont Méry va prendre le contre-pied ? de quel
paradoxe sest-il fail I'avoeat ? va-l-il nous prouver qu’il est naturel
de marcher sur la téte ? »

La toile, en se levant, fil voir que Méry avail trompé lout le monde :
pour paradoxe supréme, il a fail une piéee simple, parruitcn:enl rai-
sonnable, pathétique, vertueuse et morale; pas le moindre Iidouard
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Klerbs, pas le moindre Nizam, pas la moindre pagode aux mons-
lrueux bas-reliefs eosmogoniques, pas la moindre fordt de baobabs
avec des serpents hoas pour lianes; mais une décoration tout unie,
“un cabinet de travail meublé de bureaux, de carlons, de chaises el
(’acteurs en habit noir.

Dans ce cabinet, qui est celui d’un riche industriel, parait d’abord,
un bougeoir & la main, le caissier de M. Doria, PLonnéte Duplan,
qui pose ainsi son caraclére dans un monologue i demi-somnambu-
lique :

Un commis quelquefois manque 4 sa destinée ;
J'élais né pour dormir la grasse matinée,

Pour avoir & mon ordre un valet dégourdi

Qui vint me réveiller sur le coup de midi,

Et le reste du jour, dans ma modeste sphere,
Trouver quelque travail o I'on n’ait rien & faire.

Le pauvre Duplan a bien mal choisi son patron. M. Doria est la
plus parfaite antithése de son commis ; sans cesse dévoré d’une ac-
Livité iévreuse, il prend sur son sommeil, sur ses repas, pour (ra-
vailler; il écril ou diete, lous les matins, & chacun cent letlres qui
sont emportées aux quatre coins du globe par des courriers convul-
sifs, courbés sur des chevaux halelants; il en recoit le double. Cest
pour les besoins de celle vaste correspondance que le péon indien
Jette son sac de cuir au péon qui le relaye, que les steamers brassent
avec leurs paletles les vagues savonneuses des océans, que les loco-
motives éructent et glapissent sur leurs tringles de fer, que les
eslafeftes labourent les Mancs de leurs bidets qui fument dans le
brouillard ; que d’enveloppes et de cire use eet homme infatigable!
oh! que les jours ne durent-ils six mois ecomme les jours polaires!

A peine si Paurore fait palir les bougies et déja pleuvent les dé-
péches de Birmingham, de Liverpool, de Taganrog, d’Arkhangel,
d’Odessa; comme le dit Duplan : « Tous les matins,

C’est une promenade autour de Panivers! »

Doria, P'esprit oceupé de régions étrangéres et d’expéditions loin-
taines, perd le sentiment de ce qui Pentoure. Pareil A ces presbyles
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qui ne peuvenl voir les objets qui sont placés pres de leurs yeux,
Doria ne distingue les choses qu’a deux mille lieues de distanee. If
en remontre & la police du Bengale et lui envoie de Paris les indica-
tions nécessaires pour arréter un forban, mais il ne soupconne pas le
fripon qui s’insinue dans sa maison el ses affaires; il ignore que son
fils a dissipé avec une cantatrice milanaise, Gesualda Braschi, les
riz du Piémont qu’il était chargé d’accaparer; il ne s’apereoil pas
que sa femme languit dans P’isolement d’une maison de campagne,
implorant en vain un regard d’amour, une parole tendre, un serre-
ment de main sympathique; que sa fille connait & peine le visage
paternel el reste embarrassée devant lui comme devant un étranger.
S’il arrive, c’est pour dire : « Je m’en vais; » 8’il demeure un instant,
aussitot le maudit portefeuille s’ouvre, la plume erie, les papiers
s’amoncellent, les spéculations s’ébauchent et des conversations en
partie double s’engagent avee les cinq parties du monde, la Polynésie
comprise. Oh! que cet ardélion eat été malheureux dans Pantiquité,
ot la moitié de la terre restait encore dans le vague de Pinconnu, et
que la géographie de Strabon et celle de Plolémée lui eussent parn
incomplétes ! — Si Christophe Colomb ne Pedt devancé, il et été
capable de découvrir PAmérique, pour y fonder un comptoir!

Sans doute, le désir de gagner honorablement une grande fortune
n’a rien en soi de blimable; Paclivité est bonne; mais n’est-ce pas
se tromper sur le but de la vie que d’oublier, en vue d’une opulence
future, les saintes joies de I'amour el de la famille, de se retrancher
tout ce qui fait le charme de Iexistence, de passer en aveugle &
travers les merveilles de la création el des arts, sans autre verdure
que « le vert du rideau, » comme dit Sainle—Bemfe, sans autre sym-
phonie que le son des écus bruissant avec un grincement métallique?
Mille francs de rente de plus dans vingt ans valent ils une journée de
jenncsse passée au fond des bois, perdu dans Pherbe, au milieu des
douces émanations de la séve el du feuillage, & colé d’une femme

jqu’on aime; une soirée A écouter, dansune loge obscure, les vers

\d’un grand poéle tomber goutte 3 goutte sur volre ime comme une
rosée cdleste? Faut-il tant de millions pour jouir du ciel bleu, des
tableaux de Raphaél, des marbres de Phidias, des opéras de Rossini?
__ Pauvre Doria! il a Punivers, mais la nature Ini échappe. Pour
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lui, hors du travail, rien n'existe. S’il admet la brise, c’est  la con-
dition quau lieu de caresser les cordes de la harpe €olicnne, elle
fera tourner les ailes d’un moulin. Aussi répond-il sérieusement
qwil y songera & Duplan, qui lui donne, dans les pius jolis vers du
monde, le conseil d’uliliser la Seine, sa voisine :

En la saignant, on peut établir une usine

Sur ce rivage oisif dont vous ne faites rien;

11 faut sur tous les points utiliser son bien.
Comment done! vous souffrez qu’une riviére joue
Avee vos fleurs, ici, sans tourner une roue?
Indolente chez vous comme un fleuve espagnol,
Elle chante, elle dort, entend le rossignol,
S’amuse avee les ponts, tendrement les caressc,

Et devant votre ardeur étale sa paresse!
Ah! c’est trop fort! donnez un ordre maintenant.

Et faites travailler ce fleuve impertinent!

Autour de Doria rdde une espéce de Beaujon, Tartule industricl
invenleur d’un certain chemin de fer du Gange et de plans de coloni-
salion en Algérie. Ce personnage, plus adroit que le pauvre homme
de Tartufe, ne s’amuse pas  courtiser madame Doria : — les méres
wont pas de dot; — il vise & la fille, un ange avec une auréole de
vingt mille écus de rente. Oh! soyez tranquille, celui-1a respecierd
la femme de sa dupe.

Tsaure, quin’est pas, & beaucoup prés, aussi occupée que son marl
de ce qui se passe dans Pautre hémisphére, a deviné Beaujon avee
ce sublime instinel maternel qu’aucune hypocrisie ne peul tromper.
Les tirades sur la cochenille et Pindigo ne lui imposent guére. Elle a
choisi pour sa fille un mari digne d’elle, un ami de son Edgard,
jeune homme charmant que Doria rejetle comme réveur el pares-
seux.

A celte villa de Meudon, ot le négociant ne fait que de rares appi-
ritions, un certain comte d’Orive, s’autorisant du voisinage et d’une
parenté lointaine, fail de fréquentes visites. On devine bien pour-
quoi, et c’est ici qu’il faut admirer Part et la délicatesse du poéte; il
1est pas question d’amour un seul instant entre Isaure el le comte

-
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&’Orive, et cependant, on sent quils Saiment; le péril existe. La
moindre étincelle mettra le feu & ce baril de poudre.

D’Orive peut, en homme d’honneur, s’asseoir A la table de Doria.
Isaure n’a rien a se reprocher, ni un regard chargé de langueur, ni
un soupir de regret pour un honheur impossible, ni une main trop
mollement oubliée dans I’étreinte amicale ; mais son dme sympathise
avec celle de d’Orive; son mari, toujours infatué de chiméres com-
merciales, n’a pour elle qh’une affection si distraite! Doria P’a épou~
sée en passant, par caprice, dans un moment d’oisiveté forcée, comme
il le raconte lui-méme :

Un jour, moi, voyageant, j'arrive au Sénégal,

Mais par un pur hasard, une erreur de boussole.

On m'invite & diner; je vois une créole

Avec des cheveux noirs et de grands yeux luisants ;
Riche, ce qui vaut mienx ; jeune, elle avait quinze ans,
Trente-quatre degrés consumaient 'atmosphére,

Je desséchais d’ennui, je n’avais rien a faire,

Mon vaisseau par la mer élait avarié,

Je m'infusai "amour et je me mariai.

Vous pensez bien qu’un mariage fait sous de pareils auspices ne
peut pas étre des plus heureux. Ce n’est pas que Doria soit un mé-
chant homme, un tyran domestique; il abandonne sa femme, il ’ou-
blie, la supprime, Pannihile : ses pensées pleines d’échéances, de
reports, de crédits, de commandites, ne se rencontrent jamais avec
celles d’Isaure, qui, mariée, vit dans une solitude plus compléte que
si elle élait veuve.

Un passage charmant est celui ot Isaure, qui assiste & une repré-
sentation d’un opéra de Rossini, rentre dans le salon de sa loge, I'cil
étincelant d’enthousiasme, le sein palpitant, comme si dans la musi-
que elle avait entendu aveu d’un amour tel qu’elle le réve.

Pour le coup, Doria s’imagine que sa femme a perdu la cervelle, et
il s”éloigne pour aller causer, au foyer, de quelque nouveau projet.
__ D’0Orive entre bientot aprés et voit le trouble d’1saure. Quelques

mots échangés ou Pamour se trahil par des phrases vagues et comme
V. 30
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détournées a dessein, font comprendrea d’Orive qu’il doit se laired
toul jamais,

Et, s'imposant toujours ce que prescrit ’honneur,
Lui rendre le repos en perdant son bonheur.

Une idée d’une poésie charmante, ¢’est d’avoir fait intervenir dans
cette scéne, au moment ou elle pouvait devenir dangereuse pour li
vertu d’Isaure, enivrée par la mélodie et froissée par la nonchalance
marilale, une inquiétude maternelle, une espéce de pressentiment du
danger que court son fils. La mére sauve la femme.

En effet, le pressentiment d’Isaure ne la trompait pas. La canta-
trice milanaise a été engagéea Ventadour; Ludovic en est plus amou-
reux que jamais, et, dans un entr’acte, il a été lui rendre visite sur le
théitre. Mais laissons-lui raconter lui-méme son aventure:

Oui, j"avais dévoré trois siécles en deux heures,
Et jentrais, contenant ma joie intérieure,
Sur la scéne, ou rodait un peuple de bouffons.
Les coulisses sur moi secouaient leurs plafonds,
Et je voyais trembler, de la base i Ia frise,
Les palais de carton d’ane ignoble Venise.
Othello, doge, peuple accouru du Lido,
Regardaient le public par les trous du rideau.
Elle n’était pas 1a... Je la demande au doge,
Qui me répond : « Monsieur, je la erois dans sa loge. »
Othello, qui dinait I'autre soir avee nous,
Me sourit sous le noir et, de I'air le plus doux,
Me I'indique. Je frappe ; une voix ravissante
Dit : « Que demande-t-on? — Vous ? — Moi? Je suis absente! »
Et j'entends des éclats de rire forcenés,
Et la porte aussitot se ferme sur mon nez.
Moi, naif, j’avais mis ma confiance en elle;
Je me place pourtant comme une sentinelle
Au coin du corridor, et dans 'ombre da mur;
Mon ceur devait avoir cent degrés Réaumur.
Un quart d’heure écoulé, la porte crie et s'ouvre;
Je me frotte les yeux pour voir clair et découvre
Un monsieur qui comblait le fond dua corridor
Avee sa barbe noire et ses deux chaines dor.



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 351

Desdemone, le bras lordu sur son épaule,

Le suivait, fredonnant la romance du saule;
Et lui se prélassait avec cet air heureux

Que devant les jaloux prennent les amoureux.
Je n'ai pu contenir le volcan de marage :
Sur le couple flétri j’ai déchainé Poutrage ;
Et, 'autre ayant voulu prendre le méme ton,
Ce gant a balayé sa barbe et son menton.

« EL quel est le nom de votre adversaire, répond d’Orive 4 Ludo-
vie? — Je n’en sais rien ; j’ai seulement entendu dire que c’était un
prince. — Un prince?

— Piémontais !
Bah! prince comme moi, prince de vaudeyille,
Comme Seribe chez nous en a couronné mille ;
Je erois qu'en se couchant un peu sur le ¢oté
Il couvre le terrain de sa principauté. »

Ce passage a beaucoup fait rire. — Le prince de Monaco, Flores-
tan Ier, se trouvail a cette premiére représentation, car il s’intéresse
aux choses de théatre, en sa qualité d’ancien figurant de la Gaieté.
Les regards et les lorgnettes se sont involontairement lournés vers
sa loge. Le prince, homme d’esprit, applaudissait & tout rompre.

A Tacte suivant, Doria donne une féte splendide dans laquelle il
veut présenter Beaujon comme son gendre a ses commettants et &
ses invités; rien ne Parréte, ni les représentations d’Isaure, ni la pa-
leur et Pabattement de Marie. Il ne connait rien a toules ces jéré-
miades. Que manque-t-il & sa femme, a sa fille? ne sont-elles pas
riches, entourées de toutes les recherches du luxe? « Oui, répond
Isaure, i

On donne un bal ; on met une maison en féte ;
On Uillumine 4 jour du vestibule au faite.

Quel délire ! quel bruit ! quel superbe coup d’ceil !
Les maitresses du bal seulement sont en deuil.
Tout un peuple joyeux au plaisir s'abandonne,
Et tout danse excepté la femme qui le donne. »

Peu 2 peu les convives s’éloignent ; Beaujon, qui a essayé de lous
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les langages, est forcé de se retirer devant le haut dédain et la froi-
deur glaciale d’Isaure. Duplan accourt tout hors de lui, inguiet de ce
quest devenu Ludovic. Isaure I'interroge; il s’embrouille dans une
histoire saugrenue; il suppose, pour expliquer absence du jeune
Doria, un souper aux Fréres-Provencaux avec une actrice.

— Et comment Ludovic connait-il cette actrice?

— 11 ne la connait pas du tout ; ¢’est un caprice.
Nous sommes tous ainsi, les hommes : nous prenons
Des femmes au théatre et sans savoir leurs noms.

1 fallait voir Pair d’embarras pudique et de fatuité rougissante
avee lequel ce bon Duplan, excellemment représenté par Alexandre
Mauzin, débitait ces sornetles incohérentes.

La mére comprend tout, et quitie la [éte, emmenant sa fille avec
elle; infime Beaujon profite de celte absence pour verser d’affreux
soupcons dans I'dme de Doria; sa femme est la mailresse dedOrive;
sa fille s’est fait enlever par Edgard.

Telle est Pexplication quil donne de la disparition des deux
femmes.

Tout s’éclaireit  Pacte suivant. Doria retrouve Isaure et Marie at-
prés de Ludovie, blessé légérement au bras; rien de ce qu'il craignail
w’est arrivé, mais il a compris tout le péril de sa situation; il aura
désormais des relations moins intimes avec le Canada el plus fré-
quentes avec sa famille. — Beaujon est démasqué par un arlicle de
journal qui prouve que le chemin de fer du Gange n’a jamais exislé,
il s’en va faire ailleurs d’autres dupes, et la piéce se clol par ces Vers
que prononce Doria et qui en sont comme le résume :

Je liquide aujourd’hui; car les deux hémisphéres
Ont pour mes faibles yeux un trop vaste horizon.
Je quitte I'univers, et garde la maison.

Bocage a joué avec son lalent accoutumé le role difficile de Doria.
— Un jeune homme inconnu, nommé Delaunay, s’est révélé subite-
ment, dans le role de Ludovic, le jeune premier le plus accompli de
Paris. Il a dix-huit ans, un extérieur agréable, du feu, de la candeur,
une voix netle et mordante, toules les qualités de 'emploi.
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Nous ne faisons pas I’éloge de la piece de Méry, nous avons trans-

crit ses vers en aussi grand nombre que possible; c’est la meilleure
louange.

16 novembre.

TagaTrRE-FRANCAIS. Le Neeud gordien. — Rentrée de mademoi-
selle Rachel. — Madame Volnys, ou, si vous le préférez, madame
de Claviére, continue de ne pas payer le billet d’amour souserit au
profit du comte de Mauléon, dans le Neud gordien. En vain le
créancier, son effel protesté a la main, poursuit sa débitrice et la
somme de se rendre au Kiosque ot le remboursement doit s'opérer
en espéces ayant cours; madame de Claviére persiste dans Pidée
bizarre d’étre fidéle & son mari, et, devant une salle assez bien gar-
nie, soupire ses inquiétudes en une prose ou les vers blanes four-
millent.

Ces alexandrins sans rime occupent et trompent Poreille d’une
maniere désagréable, et donnent au style quelque chose de pénible,
de tendu et de contourné. Les vers blancs, mélés & la prose, nous pa-
raissent une recherche inutile. On peut arriver au nombre sans pro-
céder syllabiquement ; et, en dehors du métre, les bons prosateurs
obtiennent des effels d’harmonie trés-sensibles. Nous croyons
juste Paxiome suivant : « Toute prose qui renferme des assonances
et des fragments mesurés, ne vaut rien. »

Madame Casa-Maior a procédé ainsi par le besoin de soutenir les
phrases et de ne pas laisser tomber la voix des acleurs : en effet, ce
qui est éerit pour étre dit doit avoir une forme différente de ce qui
cst destiné & étre lu. La déclamation demande un tout autre systéme
(e périodes, de temps d’arrél et de longueurs. Mais on peut arriver
i ce résullat par des procédés tout différents. La magnifique prose
de Lucréce Borgia, aussi rhythmée, aussi sonore que les plus beaux
vers, est le meilleur exemple a citer.

Toutefois, malgré sa marche un peu embarrassée, sa diction pénible,
son espril amené souvent de bien loin, et un caractére antipathique
quoique vrai, la piéce de madame Casa-Maior ne manque pas d’une
certaine puissance, el quelques morceaux ont une vigueur toule
virile.

iv. 30.
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Mademoiselle Rachel a fail sa rentrée dans les Horaces, Phédre et
Cinna, rentrée triomphale s'il en fut. A peine remise de la maladie
qui Pavait €éloignée quelque temps de la scéne, la jeune {ragédiennc
a produit plus d’effet encore que @’habitude; cest un speclacle émou-
vant et sublime que celui de cette lutte de 1a volonté contre la dé-
faillance physique. Plus Pactrice est pile, plus le regard a de noire
profondeur; plus les lignes de sa belle téte s’amaigrissent, pius elles
laissent transparaitre le feu sombre de Pame; le nerf donne ce que I¢
muscle refuse, e, une fois la langueur secouée et Linspiration
venue, il sort de cette faible poitrine et ‘de ce col mince des ¢ris el
des accents de rage a briser un torse d’Hercule.

VaunEviLLE. Le Bonhomme Job. — Le Capitaine de voleurs-—
Le Vaudeville a changé de directeur. C’est maintenant M. Lockroy
qui porte ce sceptre, orné de grelols forl lourds, & ce quil parail,
puisqu’il a faligué des mains assez robustes. Nous souhaitons de toute
notre Ame meilleure chance & M. Lockroy qua ses prédécesseurs,
car ¢’est un homme intelligent et doublement recommandable comme
acteur el comme auteur. 11 a créé de beaux roles et fait de char-
mantes piéces. S’il ne se connail pas en matiére {héalrale, personne
v’y enlendra rien. M. Lockroy a du bonheur, il hérite de deux sut-
¢és : le Bonhomme Job et le Capilaine de voleurs.

Le Bonhomme Job, de M. Emile Souvestre, est un va
genre non pas larmoyant, mais altendri; Bardou y est par
naturel, de fine bonhomie et de sensibilité contenue. Quel excel
acteur ! quel jeu simple el franc! quelle vérité naive! Nous trouvons
que I'on ne rend pas A ce délicieux comique toute la justice qu'il mé-
rite.
Dans le Capitaine de Voleurs, de MM. Duvert et Lauzanne, il ne
s'agit pas d’une inlrigue plus ou moins adroitement enchevétrée, de
ridicules observés avec esprit ; toute la piéce est contenue dans ces
mols : Arnal, capitaine de voleurs! En effet, cet honnéle Arnal, si
Gtonné, si maif, si chaleureux dans ses niaiseries, qui peut se Ie
représenter, sans rire, affublé d’un manteau écarlale, d’'un chapeat
pointu & plume de coq, sangl¢ d’uneceinture pleine de pistolets ?
Comment ce digne garcon a-t-il si subitement changé de meurs el

udeville du
fait de
Jlent

de caractére?
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Arnal est amoureux d’une charmante personne nommée Armande,
qu’il veut fuir et retrouve partout avec un hasard si obstiné, qu’il ne
peut le croire naturel. Pour se soustraire a celle obsession, il
cherche & passer en Amérique. Un rival lui conseille, pour faire le
voyage gralis, de prendre le nom de Gaspard de Bés; ce Gaspard'
est un redoutable bandit, auquel le gouvernement a promis de faire
grice s'il se livrait lui-méme : Arnal trouve le conseil excellent et dit
a M. de Cavaille, le maire de Brignolles : « Je suis Gaspard de Bés
et j’ai envie d’aller en Amérique. » Le maire, qui se meurt de peur,
promet tout jusqu’d ce que la maréchaussée soit arrivée; alors on
vous met bel et bien les menoltes & maitre Arnal, qui ne comprend
rien & la chose.

_Un domestique de M. de Cavaille, brigand affilié aux bandes qui
infestent les gorges d’Ollioules, fait évader le prétendu Gaspard de
Bés par admiration pour un si grand artiste, et le présente ala
troupe, qui lui décerne le commandement fout d’une voix. Ces ban—
dits ont les noms les plus euphoniques ét les plus melliflus : Fleur-
des-Bois, Pimprenelle, Serpolet, Romarin, sans doute par anti-
phrase. — Le premier travail qui se présente est une chaise de
poste & détrousser, et, par uné fatalité singuliére, les voyageurs se
trouvent étre précisément mademoiselle Armande, sa gouvernante
et le chevalier de Porquerolles, aspirant A la main de la jeune fille,
qui se rendait chez une de ses tantes, el qu’il a détournée de son
chemin en subornant un postillon.

La situation deviendrait embarrassanie, si M. de Cavaille n’arri-
vait A la téte d’un détachement de gendarmerie; Finnocence du chef
de voleurs est facilement prouvée au moyen d’une letire qui constate
sa qualité. Il est,non pas Gaspard de Bés, mais bien M. de Berlaudier,
éleve de Jean-Jacques. Quant & M. de Porquerolles, ¢’est un gredin,
comme il appert d’une autre lettre remise A M. de Cavaille, par un
des voleurs, et il ne peut épouser Armande, puisqu’il est marié et
pére de trois enfants. Rien ne s’oppose donc plus & la félicité de
M. de Berlaudier.

Arnal est aussi Arnal dans cette piéce que dans loutes les autres.
(Vest constater un sucees de fou rire.

PorTE-SAINT-MARTIN. La Juive de Constanline. — Mainlenant,
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nous voici arrivés a4 un point assez délicat de notre feuilleton : il
nous faut tendre une de nos mains a la férule dont nous avons tant
de fois cinglé de bons coups sur les paumes des autres. Jeudi soir,
il s'est joué & la Porte-Saini-Martin, une piéce intitulée la Juivede
‘Constantine, dans laquelle nous avons plus ou moins Lrempé et qui
a excité, pendant ’un de ses actes, assez de tumulte pour que nous
ayons cru devoir réclamer a la fin une part des sifllts el des mur-
mures.

Nous avouons humblement que, depuis longues années, notre
ambition élait de faire un mélodrame. Mais comment le faire, ce mé-
lodrame? quelle poélique consulter, quelles régles suivre, a quelle
autorité s’en rapporter? Aucun Aristole n’a tracé de préceples pour
ce genre de composition ; I'esthétique et Parchitectonique n’en sont
fixées nulle part. Quelles qualités doit avoir un bon mélodrame? De
quelle nature est le sublime auquel il peut atteindre? Longin garde
Ia-dessus le plus profond silence; les poémes épiques et les trag_e’dies
se font Q’aprés des recetles bien connues; mais tous les critiques el
les- grammairiens ont reculé devant la tiche difficile d’écrire la
théorie du mélodrame. A le prendre dans son acception propre, mé-
lodrame veut dire action accompagnée de mélodie, ou, plus rigou-
reusement, mélodie accompagnée d’aclion; ce qui nous parait une
définition tout aussi applicable a I'opéra.

Que nous restait-il 4 faire dans une semblable conjoneture? A élu-
dier les maitres, a ticher de surprendre leur secrel dans leurs
ceuvres. O Guilbert de Pixérécourt! 6 Caignez! 6 Vietor Ducange!
Shakspeares méconnus, Geethes du boulevard du Temple, avee quel
soin pieux, quel respect filial, a la lueur déja palissante de Ia lampe,
celte amie nocturne qui semble travailler avec vous, nous avons
étudié vos conceptions gigantesques, oubliées de la génération pré-
sente! que de fois Paurore nous a surpris courbé sur quelque ceuvre
prodigieuse comme les Ruines de Babylone, Hariadan Barbe-
rousse, Robert, chef de brigands, I'Aqueduc de Cozenza, Tékéli,
et aulres piéces admirables !

Pourtant, aprés plusieurs mois de contemplation et de réverie,
nous avons craint, si nous adoptions le style et le gout de ces
hommes illustres, d’étre accusé de pédanterie et d’archaisme, comme
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les peintres qui, par affectation gothique, détachent leurs figures de
fonds d’or et imitent les formes gréles et symétriques de Pinturiccio,
de Cimabue et d’Oreagna. En outre, la langue, depuis ces grands
mailres, a beaucoup varié, et un ouvrage composé dans le dialecte
dontils se servaient, n’eiit peut-étre pas élé compris sans glossaire,
grave inconvénient pour la scéne.

Des maitres anciens, nous avions passéaux maitres modernes, tout
aussi grands, tout aussi vénérables, bien que la conséeration du
temps leur manque; vos brochures, achetées chez Marchant, char-
geaient notre lable, 6 Bouchardy ! 0 Francis Cornu! 6 Maillan! 6
- Desnoyers! 6 Dennery! maitres puissanis et compliqués dont ies

charpentes, plus enchevélrées que les foréts de poutres des clochers
de cathédrale nous ont couté tant de laborieuses épures, lorsqu’il
nous fallait les reproduire dans notre feuilleton ; nous contemplions
avec envie, en Léte de vos pieces, ces belles vignelles gravées sur bois
par Faxardo, qui atteignent presque a la sublimité des illustrations
de la Bibliothéque bleue, et que ne renierait pas I’école moscovito-
byzantine d'Epinal.

Ioccasion de réaliser ce désir se présenta : pendant notre séjour
a Constanline, on nous conta une histoire qui nous parut, & nous el
A notre compagnon de voyage Noél Parfait, pouvoir fournir le théme
d’un mélodrame.

11 existait, nous dit-on, dans le cimetiére juif, deux ou trois tombes
vides, bien qu’elles portassent des épitaphes. Ces tombes élaient
celles de jeunes filles israéliles parfailement vivanies, mais qui
avaient eu la faiblesse d’écouter les suggeslions amoureuses des
chréliens; pour cetle faute, la tribu les avait rejetées de son sein et
frappées de mort civile en leur faisant subir de fausses funérailles.
Ces pauvrés filles jouissaient du singulier privilége de pouvoir lire
la date de leur déeés, inscrite sur la pierre el de jeter elles-mémes
des fleurs sur leur propre monument. Quand les autres juifs les ren—
contraient par les rues, ils affectaient de ne pas les voir et ne répon-
daient pas si elles leur adressaient la parole. — Une convenltion
tacite les supprimait de la face du monde; le silence et Poubli les
enterraient déja plus qua moitié. — L’une d’elles, dont Pamant fut
tué dans un eombat, errait travers Constanline comme un spectre
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diurne, épouvantée d’elle-méme, I'égarement de la folie dans les yeux
et la pileur du sépulcre sur les joues ; semblable & Jane Shore, elle
se trainait de seuil en seuil, hive et maigrie, et [rappait a toutes les
porles qui s’ouvraient et se refermaient aussitot sans laisser passer
la parole de commisération ou le moreeau de pain qu’elle implorait.
Cela ne dura pas longtemps; la tombe vide, frustrée un moment,
rouvrit sa machoire et avala sa proie.

Ce récit nous fit une vive impression ; cetle sévérité antique de la
tribu et de la famille, considérant comme morte toute fille ayant
manqué a ses devoirs; cette siluation étrange d’un étre plein de vie
dont on fait les funérailles, el qui peut, en allant et venant, eflleurer
son lombeau de sa robe; celte existence nouvelle i se créer, dans
un amour qui doit désormais tenir lieu de patrie, de parents, d’amis,
de tout ee qui compose les relations humaines el fait qu’on n’est
point une forme vague errant au hasard ; — tout cela nous semblait
ne pas manquer d’une certaine grandeur et d’une ceriaine poésie.

Peut-étre était-ce plutét un poéme qu’un drame, surtout comme
on Pentend aujourd’hui; — le sujet prétait i des développements, @
des tirades mélancoliques que le besoin d’action et de rapidité dont
le public s’est fait une habitude  laquelle on ne peut contrevenir
sans péril, aurait difficilement permis.

Toutefois, Noél Parfait, homme expert en ces sortes de choses, €l
connu par le suceés de Fabio le Novice, du Refour de Sibérie, €l
autres productions recommandables, construisit sur cette donnée
une charpente dont les mortaises avaient I’air de se bien emboiter
les unes dans Ies autres, el de présenter assez de solidité pour sou-
tenir les poignées de plilre et les colombages deslinés A remplir [es
interstices el & parachever la construction dramatique.

A cetle carcasse, nous appliquimes, d’une main tremblante el
comme émue de tant d’audace, des panneaux de dialogue en style
soigneusement imité des classiques du genre , n’employant une
phrase quappuyée de bons exemples; rejetant comme mots d’auteur
toute expression qui ne se trouverait pas dans Benjamin Antier,
Antony Béraud ou quelque autre non moins recommandable.

Une seule fois, entrainé par un souvenir shakspearien, nous avions
parlé des bouffées de eolombes bleues, voltigeant dans I'abime du
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Roummel et des cigognes blanches qui laissent tomber des serpents
sur les loils; mais cette réminiscence du martinet volant autour
des donjons de Macbeth, a é1é effacée presque aussitol qu’écrite;
une révision sévére du texle nous permel d’affirmer qu’aucune
faute de ce genre ne s’y reproduit.

Grice a ces sacrifices, nous avons pu croire d un suecés pendant
la premiére parlie de la soirée. Le public laissail paisiblement la
claque s’évertuer aux endroils convenables; ce qui est aujourd’hui
la maniére d’applaudir du public.

La Juive de Constaniine avail cheminé d’un pas sir jusqu’au
quatriéme acte ; les hommes de la chose trouvaient la piéee carrée.
Personne ne nous avait encore accusé de style et de lantaisie, lermes
honnétes dans lesquels on exprime aux aaleurs que leur ouvrage
manque de planches, de trucs et de ficelles; toul a coup, nous en—
tendons a ¢6té de nous, derriére un portant, une voie effarée qui
s’éerie : « Ciel! un loup! » Et aussilot de violents murmures par-
tent de la salle.

«(ui diable peut S’amuser a ldcher un loup sur lascéne ? pensimes-
nous 2 eette exclamation bizarre. Un chat malveillant qui traverse
la seéne avee une majestueuse lenteur, eela s’expliquerait, il y a des
préeédents ; mais un loup! En fait d’animaux dramatiques, nous ne
connaissons que les ours. »

Nous eiimes bientot le mot de I’énigme : un loup, en argot de cou-
lisse, est le vide laissé entre la sorlie d’un personnage et Pentrée
d’un autre qui ne doit point voir le premier. Cet intervalle, [Qt-il
d’une seconde, constitue une faute de mise en scéne, du moins au
point de vue moderne; car Moliére, Racine et Corneille sont de
vraies foréis des Ardennes pour la quantité de loups qu’ils ren-
ferment.

Or, il y avait un loup dans le quatriéme acle, et cette béte féroce,
d’un coup de gueule vorace, faillit avaler notre piéce.

Le public de la Porte-Saint-Martin est ’une nature toute particu-
liere, surtout celui des premiéres représentations; il est a la fois ar-
tiste, leltié el populaire, composé de gens du monde et de speeta-
teurs naifs, de journalistes et de blagneurs : on y voudrail de
PEschyle ebarpenté comme du Bouchardy, et amusant comme ZAu-
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berge des Adrets, — pius le style de Racine ou de Fénelon pour Its
délicats. — Certes, un pareil idéal n’est pas a dédaigner; Hugo el
Dumas Pont réalisé trois ou quatre fois. — Mais que peut un pauvre
mélodrame devant de semblables exigences %... Réussir 2 la seconde
représenlation.

Oh! si le farouche Kabyle qui fait le role du traitre, avait eu Pidée
de tirer d’un pli de son burnous la tabatiére monstrueuse dont Fré-
dérick Lemaitre sait si bien faire grincer la rauque charniére, quel
sueeés et quels applaudissements il eiit obtenus ! car, au fond, cétait
la ce que le public voulait, et, en effet, la chose weit pas été médio-
crement divertissanie.

La maniére dont les objets s’éclairent au jour de la rampe et selon
la disposilion des spectateurs, est vraiment bien curieuse. Ce qua-
{ribme acte a 6té troublé par des rives dont nous ne youlons pas Sus-
pecter la [ranchise; il mavait cependant rien de {rés-houffon en soi-
méme; il se passe dans un cimetiére, aux rayons douteux d’une lune
coupée de nuages, et représente la jeune juive qui sort de son cer-
cueil menteur, apparait comme une ombre 2 son amant, et jelle,
avant de quitter & jamais sa palrie, une Jarme et une fleur sur 12
tombe de sa mére prés de laquelle elle vient de reposer. Cela n'est
sans doute ni neuf, ni étonnant ; mais, i coup siir, ce n’est pas gai,
el nous confessons en toute sincérilé que nous ’avions pas soup-
conné cette source de comique. 1 y avait peut-étre trop d’arbres dans
ladécoration, et tous ces cyprés auront mis le publicen belle humeur;
pourtant, a la répétition geénérale, cel acte avait attendri les pom-
piers de service, el quelques femmes de machinistes avaient porté
Jeur motichoir A leurs yeux aux passages trouvés les plus drola-
tiques.

Le cinquidme acle a passé avec plus de bonbeur, el le sérieux était

7 rélabli pour qu’un mannequin, jeté au torrent du haut d'uné

asse
e nom et celui de Noél

roche, ne Pait pas troublé, de sorte que notr
Parfait purent étre prononcés sans trop d’opposition.

Ces réserves faites, nous pouvons louer sans restriction a
soin avec lequel la direction a mis la piéce en scéne; ces éloges i des
détails purement matériels ne nous feront pas accuser d’amour-pro-

pre.

ucune I
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Les costumes sont d’une exactitude rigoureuse, et le tableau que
présente, au premier acte, la place du Fondouk & Constantine est
aussi vrai quanimé ; on y reconnait le Kabhyle, le Biskri, le Moza-
bite, le Bédouin, le More, le Juif, et tous les types de ces différentes
races a des délails caractéristiques; le grand chapeau de paille orné
de plumes d’autruche et de morceaux de drap de couleurs vives, la
couleur, la coupe el Iétoffe des burnous, la facon de tourner la
corde de poils de chameau autour du haik, la forme des fusils et des
cartouchiéres, tout a été étudié aveec un soin et une conscience
rares.

La décoration du second acte, qui n’est pas de celles que la foule
applaudit, fait le plus grand honneur & M. Devoir; ¢’est le morceau
le mieux peint qui soit sorti de sa brosse; elle représente tout sim-
plement 1a cour d’'une maison juive & Constantine. Ne vous attendez
pas a cet orient de café Ture, composé d’arcs en ceeur, de colonnes
d’albitre et d’ceufs d’autruche : il n’y a 13 que des murailles toutes
nues, plitrées de couches de chaux qui s’exfolient, grenues, égrati~
gnées et lumineuses comme un Decamps, ol s’ouvrent quelques por-
tes vermoulues avec leurs fermetures primitives ; une galerie de pi-
liers de brique d’ot pendent quelques bouts de tapis, un toit de tuiles
désordonnées se découpant sur un ciel d’'un bleu tranquille; un nid
de cigogne sur le chapiteau d’une cheminée qu’il obstrue. En regar-
dant ce décor, nous avons éprouvé comme un effet de mirage, et il
nous semblait étre encore dans la ville d’Akhmel-Bey.

La vue des chutes du Roummel , exécutée d’aprés un eroquis de
Dauzats, est ’un bel effet; les deux giganlesques arches naturelles
qui relient les deux edtés du précipice, el qu’on pourrait croire failes
de main d’homme, tant leur courbure se dessine régulierement, for-
ment une belle perspective toute baignée de lumiére et de vapeurs; la
vilie, perchée sur la cime du roc comme une aire de faucon, se dé-
coupe avec fermeté sur la rougeur du matin.

L’aspect du camp kabyle est aussi fort bien rendu ; ce sont bien 1a
les oliviers au trone monstrueusx, les caroubiers trapus, les figuiers
aux feuillages métalliques, toule celle puissante végétation dont on
croit PAfrique dénudée. — Un diverlissement fort gracieux et em-

preint d’autant de couleur locale que les exigences chorégraphiques
1v. 51
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le permettent, se détache heureusement de ce fond de paysage el fait
honneur au talent de M. Ragaine et du corps de ballet qu’il com-

mande.

A la seconde représen
trop rapprochées les unes des autres,
qui n’a plus soulevé la moindre opposition.

Nous avions pensé qu’un spectacle fidéle du mélange des diverses
populalidns qui s’agitent sur Ie sol de PAfrique pourrait, en dehors
de toute combinaison dramatique, intéresser le public francais; mais
nous avons découvert, depuis, que le public francais ne croit pas
['Algérie; seize ans de possession p'ont pas encore rassuré 2 dé-
fiance la-dessus. Il pense qué P’Algérie est peuplée de marchands de
dattes de la rue Vivienne. Le Bédouin et le Kabyle, qui nousont coiité
tant de millions et tant de héros, ne sont pas encore pour Iui des étres
sérieux ; il ne les envisage que comme des grolesques habillés de
draps sales et frottés de jus de réglisse. Eminemment sceplique et
ayant toujours peur d’étre trompé, le public francais se garde biende

Afrique;; il admettrait les Kabyles dans

donner dans le godant de !

une farce ou toute une tribu serait mise en déroule a coups de balon
par une vivandiére ou un zéphyr, mais non sous un autre aspect. Bl
pourtant nous les avons Vus, ces stoiques barbares, ces descendants
des Carthaginois et des Numides; drapés dans leurs (0ges romaines,
avee leurs gestes et leurs poses de statue, leurs regards lumineus
el noirs, leur (ristesse sereine el leur majesté primitive, cerlaine-
ment ils n’avaient rien de facétieux.

A présent, rendons aux acteurs la justice qu
courl, merveilleusement grimé, a trés-bien compris el joué e role
de Nathan. Mademoiselle Grave, charmante sous son costume de
juive, avec la bandelelte de velours noir relevée de paillon rouge el
darabesques d’or qui ceint le front, le triple rang de perles qui €0”
cadre I'ovale de sa Léte, a fait preuve d’intelligence et de sensibilité.
Mademoiselle d’Harville a déployé beaucoup d'énergie dans Je role de
la jenne fille kabyle, dont elle porte {rés-noblement le sauvage et pit-
toresque costume. Clarence s’est montré élégant et simple S0US Puni-
forme du capitaine Maurice @’Herviére. Quant 3 Grailly et & Marius;
ils font illusion, et nous ne leur conseillerons pas d’aller sé prome-

tation, la coupure de deux ou trois entrées
a allégé la marche de la piéce,

i leur est due: Rau-
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ner en temps de guerre autour d’un blokaus, ils empocheraient
bientot quelques coups de fusil comme des Kabyles authentiques.

23 novembre.

Orira-Comique. Gibby la Cornemuse. — Gibby la Cornemuse
est un brave garcon. superstitieux, fataliste, & qui une bohémienne
a prédit qu’il épouserait une riche demoiselle. Rien ne lui parait plus
plausible, bien qu’il soit amoureux de la gentille Mary, fille de Pau-
bergiste Patlison. — Un gaillard moins confiant dans son éloile
que Gibby serait bientot dégrisé des prédictions des gypsies, car le
pére Pattison commence par le meltre a la porte. Couché sous un
hangar avec sa cornemuse pour oreiller, Gibby fail des réves d’or,
el, quand il s’éveille, il se voil entouré d’hommes en longs manteaux
qui le veulent tuer, sous prétexie qu’il faisait semblant de dormir
pour écouter leur conversation. Cependant ils se ravisent et font de
lui, au propre et au figuré, un instrument de leur conspiration.

Le roi Jacques I¢r, contre lequel ils complotent, — car les grands
manteaux sont 'uniforme des conspirateurs,—ensa qualité &’ Ecossais,
adore la cornemuse, les chants nails des montagnes; et tout ee qui
lui rappelle ses chers Highlanders. — Gibby, en jouant un vieil air
des hautes terres, détournera le roi de sa promenade et le fera tom-
ber dans le guet-apens.

Le roi Jacques, prévenu sous main de la conspiration, n’a pas
quitté son chiteau. Gibby, qui patauge a travers toutes ces intrigues
sans se douter de rien, vientjouer sous le balcon du roi un air irré-
sistible pour quiconque a porté le jupon court, le tartan a carreaux et
la toque & plume d’aigle. Le roi, enchanté, fait monter Gibby. Maitre
Gibby prétend qu’il est un maigre virtuose quand il a le ventre vide,
et tire de sa besace du pain d’avoine, de la biére de Glasgow et autres
mets nationaux chers a des palais patriotiques. Le roi et Gibby échan-
gent leur déjeuner, au grand contentement de ce dernier, qui préfére
une tranche de Venaison aux souvenirs montagnards. Le repas
achevé, Gibby, mis en belle humeur, débite tous ses refrains, aux-
quels le roi fait chorus. — Décidément, la gipsy navait pas tort :
Gibby la Cornemuse fera son chemin. Le voild installé au pélais,
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favori du roi; il ne lui sera pas difficile maintenant d’épouser une

riche demoiselle.
Les courtisans, qui le croient maitre de leur secret, n’osent rien

lui refuser; & I'un, il demande cinquante guindes; & Iautre, sa fille
en mariage, el le mariage se ferait si Jacques, a quilord Felton, saisi
de remords, a tout raconté, m’empéchait une union si dispropor-
tionnée. Le roi, qui est bon diable au fond, fail grice 2 tout le monde.
Lord Felton épousera lady Catesby, et Gibby, la gentille taverniére,
Mary Pattison , richement dotée par Jacques.

1l était difficile de meltre & la disposition d’un compositeur une
donnée plus musicale. Aussi, M. Clapisson en a-t-il liré lé plus heu-
reux parti.

instrumentation fin

Llouverture se fait remarquer par un travail d’
el soigné; Pintroduction est d’une jolie couleur. Les couplets chautés

par Paubergiste sont petillants desprit et de verve. L’accompagne-
ment de Pair de Gibby, lorsqu’il se laisse aller au sommeil, offre par
intervalle une imitation trés-bien réussie des sifflements du vent. 11y
a du mouvement et de Pénergiedans le cheeur des conjurés : peut-£lre
serait-il 4 souhaiter que la stretta finale fiit d’un rhythme pius vil

Au seeond acte, le duo boulfe du déjeuner, qui se termine par un
chant de guerre, a oblenu les honneurs du bis; c’est un des meil-
leurs morceaux de Pouvrage. Le théme de Pair écossais,
reproduit plusieurs [ois dans le cours de P'action, est d’une mélodie

qui se

charmante.
Le troisiéme acte renferme un air plein de sentiment el de passion

déliciensement chanté par Roger; un duo entre Gibby et Mary, d’un
joli dessin. Le chant de guerre du second acle, repris par loules les
voix, el trailé avec une grande puissance el un grand éclat, clot
glorieusement la piéce.

Celte ceuvre sort M. Clapisson de la foule des faiseurs de romances
ol de nocturnes, et lui donne un beau rang parmi les composileurs
modernes.

Roger ne s’est jamais élevé si haut, ni comme acleur, ni comme
chanteur; il a éLé comique el passionné, sentimenlal et plein ¢’hu-
mour. Gibby la Cornemuse est sa plus heurcuse création. Mademoi-

selle Delille a 6té fort gentille dans le role de Mary.
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Ciroue-OnyMriQuE. Poses plastiques. — Chose bizarre! cest
de la prude Angleterre el de la chaste Allemagne que nous viennent
les lableaux vivants, Nous les avons vus pour la premiére [ois a
Londres méme, dans {a salle de Rome, avec assez de surprise, non
pas que nous soyons homme & nous effaroucher d’un maillot plus ou
moins décollelé, mais en nous élonnant de la complaisance avee la-
quelle le cant brilannique admettait cetle mythologie légérement
vétue. On sait quel sucees a obtenu a la Porte-Saint-Marlin ce spee-
tacle d’un genre nouveau , succes que deux mois de représentations
conséeulives n’onl pas ralenti et qui promet de se conlinuer long-
temps encore. Voici que le Cirque des Champs-Elysées nous donue,
sous le titre de poses plastiques, une exhibition diurne d’artistes
allemands dirigés par M. Keller. — Hélas! en ce siécle de paletols,
Peeil a complélement désappris la forme humaine, et il n’est pas
mauvais de se remémorer , de temps a aulre, les morceaux dont se
compose nolre anatomie. t

Geethe raconte, dans son Voyage en Suisse, qu’un jour il pria
son ami Frédéric de se déshabiller et de se promener & travers le
paysage en costume de marbre grec, — faisant celte réflexion fort
juste, qu’il avait eu mille fois 'occasion d’admirer les beautés de la
nalure, mais jamais combinées avec celles de ’homme,

En effet, Pon peut dire gu’aujourd’hui homme est inconnu
’homme, el, sans les slatues des jardins royaux qui en maintiennent
la tradition, les trois quarts de la population ignoreraient profondé-
ment la forme dont il a plu & Dieu de nous revétir. On est tellement
habitué aux robes, aux corsets, aux twines, aux pantalons, qu'une
fois débarrassé de ces accessoires, I’élre humain apparait tout
d’abord comme un animal fabuleux , un orang-oulang supérieur, un
ornithorhynque d’un genre inédit, rapporté de I’Australie ou de la
Nouvelle-Zélande par quelque navigaleur hardi. Il faut quelques mi-
nules pour se rendre compte que, sous les manches et les redingotes
de tout le monde, il y a des bras et des Lorses assez semblables 4 ceux
de ces figures figées dans des poses académiques el qui tournent sur
une roue. .

La chairavait commis, dans les derniéres époques du paganisme, de
si violents excés, quil a fallu une morlification de dix-huit siécles

1v. 3.
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pour la réduire. Maintenant , Phumanité, rendue raisonnable, peut
soulever un peu le voile dont on Pavait couverte, et cela sansle
moindre danger. Tartufe lui-méme aujourd’hui ne dirait plus :

Cachez ce sein que je ne saurais voir.

Personne ne songe a se scandaliser de ces tableaux & la fois trés-
ir, que cerlaines 10i-

aus et trés-habillés, moins indécents, a coup su
lettes de bal et eertaines pirouclies @’0péra. Un flot de gaze, un bout
de guirlande détourné a propos, un coin de draperie savamment
jeté, sans nuire en rien & la grice des groupes, Pélégance des alli-
tudes, viennent avec honheur au S€cours du maillot,— qui, du reste,
pous parait bien inutile.

La moralité d’un pareil spectacle ne peut consis
sentiment harmonieux et dans P'admiration sereine,
contemplation de lignes pures el de contours suaves: or,
éerase les formes, fait des plis et des muscles impossibles, et ole!
peaulé. Pourquoi, a la place de ce lissu d’un rose désagréable, 16
pas laisser apercevoir la peau elle-méme, idéalisée el ramenée at
marbre au moyen d’un léger nuage de poudre de riz ou de blanc de
perle? Sanclifi¢s par celle paleur, les formes sé développeraient dans
leur nudité chaste, et les tableaux vivants atteindraient le but quils
se proposent. Ce qu’il faudrait surtout , cest le goit le plus sévere
dans le choix des modéles.— La laideur est toujours indécente.

La mythologie doit nécessaircment fournir la plupart des sujels
&une exhibition de ce genre; et M. Keller sait effectivement son
Olympe sur le bout du doigl. Les Trois Grices, Ariane abandonnée,
Mars el Vénus, le Bain des Nymphes, la Bacehante., sont les grou-
pes les mieux réussis. Nous aimons moins les scénes compliquées ¢!
dramatiques, ol Penchevétrement de lous Ces corps manque de

excilés par 2
le maillot
oute

clarté et de style. — Les Grecs, et ¢’esl toujours 3 eux qu’il en faut ;
jent géné- '

revenir lorsqu’il s’agit de nudité et de slatuaire, n’employa
ralement dans leurs compositions qu’un petit nombre de figures.
Leurs lableaux, concus dans le genre des bas-reliefs, n’admettent
guére que Lrois ou quatre personnages isolés, pour que I'eil puisse
jouir de la finesse de leurs conlours.

Dans ses poses académiques, le Gladiateur, UAjaz foudrayt,

ter que dans &
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PHercule terrassant le Lion, M. Keller déploie de belles lignes et
fait valoir des musecles superbes. — Le groupe allégorique, la Foi,
PEspérance et la Charité, nous a contrarié comme une disso-
nance; celle grande croix dorée, autour de laquelle se pressent
quelques femmes en cotte hardie, n’est pas 1a & sa place; ce sont,
deux idées qui Sexcluent; la théologie ne doit pas montrer ses
jambes. — Que Vénus Anadyoméne soit toute nue, ¢’est bien ; mais:
nous voulons pour les trois Grices chrétiennes de longues et chastes
draperies ne laissant voir que le bout des pieds et des mains; c’est
dans le visage, c’est dans I’ceil surtout qu’éclate la beauté moderne;
I'ceil est une invention du christianisme; presque tous les chefs-
d’ceuvre de Pantiquité sont sans regard : madame Keller, qui a des
yeux d’un azur si limpide, ne perdrait rien a se revétir pour une
fois d’unerobe spiritualiste.

Madame Keller et mademoiselle Denneker sont les plus remarqua-

_ bles statues de ce musée naturel. — On pourrait leur reprocher un

?‘ peu de lourdeur dans les extrémités, mais ce défaut est pluidt celui

{ de leur pays que de leur personne; cetle grande race germanique,s
3 la santé fleurie, aux proportions robusies, n’a pas la finesse d’al’-i
tache des races méridionales.

Ce spectacle est i la mode, el bientot sans doute tous les thédtres
de Paris auront leurs tableaux vivants.

Au sujet de ce divertissement tout physique, dont nous approu-
vons la vogue, qu’il nous soit permis de faire une réflexion. — 1t
faudrait, pour maintenir la balance entre le spiritualisme et le maté-
rialisme, un divertissement tout intellectuel ; — par exemple, une |
représentation ot un déclamateur réciterait les belles odes d’Hugo
oa de Lamartine; car, si 'on s’intéresse d un corps, pourquoi nﬂ
Sintéresserait-on pas a une pensée?

On pourrail méme méler les deux plaisirs pour en faire un com-
plet. Dans une vaste salle d’une architecture splendide, €éclairée par
un de ces jours éclatants qui sculptent les objets, on devrail réunir
les plus belles statues de antiquité et de la renaissance, la Vénus de
Milo, la Diane de Pompéi, la Mnémosyne, ’Apolion, PHermaphro-
dite, les fragments de Phidias, les Grices et les Nymphes de Jean
Goujon et de Germain Pilon, les Madones de Raphaél, les Courti-
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sanes du Titien, tout ce que 'inspirativn kumaine a produil de noble,
de beau et de divin dans tous les siécles, et, 1a, reproduire avec les
plus belles femmes de la Gréce, de la Cireassie, avec les Lypes les
plus exquis des races encore pures, les chefs-d’ceuvre de la pein-
ture.— Les étoffes les plus fines et les plus souples, teintes de cou-
leurs et de nuances choisies, seraient employées & draper les figures,
car on nerechercherait pas exclusivement la nudilé, un pli heureux
valant presque un beau contour;—une actrice célébre par la netleté
el 'art de sa déclamation, mademoiselle Rachel, par exemple, en
costume sibyllin, réciterail, pour couronner la séance, quelque beau
poéme, UAveugle ou le Jeune Malade, dAndré Chénier; le Feudu
ciel, de Vietor Hugo ; le Jocelyn, de Lamartine; le Rolla, d’Alfred
de Musset, ou loute autre production remarquable, antique ou mo-
derne. — Ces deux genres de 'spectacle, bien qu'en apparence
opposés, s’uniraient parfaitement bien, les poses plastiques Glant
Ia danse ce que le poéme est au drame, c'est-a-dire Pélément choré-
graphique et poélique considéré en lui-méme €t pris en dehors de
’action; — ceux d qui la vue d’un beau groupe suffit doivent sé
contenter de la lecture d’une ode; ils n’ont pas besoin de el altrail
vulgaire qu’on désigne sous le nom d’intérét. — Quel public d’élite
serait celui qui se contenterait de la beauté et de la pensée loutes
nues, el dédaignerait les fables grossiéres et les histoires dups le
goil de la Gazette des Tribunauz!

Nous finirons par un conseil. Cette roue qui Lourne avec sa charge
Lumaine, el dont le but est de montrer les groupes sur LOules les
fuces, a quelquelois Pinconvénient de trahir quelques profils moins
lieareux que les autres. Nous admetlons toutefois lorsque Pinten~
tion est de représenter quelque sujel emprunté a la slaluaire; mais,
pour les molifs Lirés de tableaux, il faudrait les encadrer d’une bor-
dure d’or, et, au moyen de toiles peintes, reproduire les fonds et [es
aceessoires : eela dobnerail de la variélé a un spectacle natureliement
borné. Nous avons souvenir d’avoir vu exécuter de la sorte a 'Opéra,
dans une représentation a bénéfice, celle de mademoiselle Fanny
Elssler, si notre mémoire ne nous trompe pas : le Décameron de Win-
terhalter, ’Holopherne et Judith d’Horace Vernel, et Homme qui
bat sa Femme de Pigal. L’effel élail charmant el Pillusion compléte.
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30 novembre.

Varrires. Pierre Février. — Pierre Février s’appelle ainsi parce
qu’il a été trouvé sur une pierre au mois de février. Voild une
généalogie aux rameaux peu embrouillés ; beaucoup de noms, a vrai
dire, nont pas d’autre origine ; quelques-uns la portent encore visi-
ble dans leur configuration, landis que le sens en est perdu pour la
plupart. — Quelle chose étrange, quand on y réfléchit, que la genése
de ces milliers de noms qui servent a préciser cetle foule immense
d’étres se suceédant sans interruption et passant comme des ombres
sur le soleil de élernité! Qu’on fasse un mot pour désigner lous les
arbres, tous les animaux el leurs différentes espéces, cela se concoit ;
mais une étiquette spéciale pour chaque individu, cela confond Pima-
gination. Quelles lois président & cel assemblage de lettres et de syl-
labes formant un son arbitraire auquel répond un homme ou une
femme ? Les noms ont-ils é1é tous primitivement significatifs? C’est
une question fort obscure. Il faudrait, pour la résoudre, savoir le
sanseril, ’hébreu, le chaldéen, le phénicien, le carthaginois, arabe,
le celte, le théotisque, le basque, le bas breton, sans parler du grec
et du latin; car plusieurs noms qui nous semblent n’avoir qu’une
valeur euphonique ont un sens précis pour qui sait les interpréter. —
Ainsi, Arthur se traduit : homme-ours en armoricain. — Assuré-
ment si les romanciers et les vaudevillistes, qui affectent de donuer
cenom A leurs jeunes premiers en avaient soupconné la racine, ils se
seraient empressés d’en choisir un autre.— Mais nous voild bien loin
de Pierre Février... Laissons la linguistique pour Panalyse.

Ce Pierre Février est un personnage assez curieux ; il tient du bo-
hémien et du vieux vagabond; ¢’esl une espéce de Diogéne rural moins
cynique el moins refrogné que Pautre. Il ne cherche pas d’homme
avec une lanterne; aussi est-il d’assez joyeuse humeur : la sociélé
des arbres waigrit pas. Flaner dans une forél est plus sain pour le
corps et pour ’ame que d’errer dans le boueux labyrinthe des villes.
Quoiqwil ne soil qu’un paysan, Pierre Févyrier, feuilletant lo'ule la
journée le livre du bon Dieu, est devenu assez poéle pour jouir des
beautés de la Hature; il apprécie un beau lever de soleil ; il comprend
Ja valeur des perles de rosée; il peut en toute liberté profiler des
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magnificences de la création, caril a le loisir nécessaire au réyeur, et
cinquante livres de rente en viager qu’il posséde Paffranchissent de
Phorrible et dégradante nécessité de travailler pour vivre, néeessité
qui ravale Phomme au-dessous de la brute et le foree & courber vers
la terre unfront fait pour regarder les cieux.

Ainsi maitre de son temps et de sa personne, le bonhomme Fé-
vrier, Ie biton d’épine 4 la main, le bissac sur le dos, se proméne I¢
long des haies en fleur par les pelites sentes et les traines, qu’il con-
nait mieux qu’un garde champélre, faisant toutes sortes de honnes
actions, relevant une branche prés de casser, sauvant une mouche
qui se noie, poussant la charrette d’un pauvre ane embourbé, rame-
nant 4 sa mére quelque petit enfant perdu dans les bois & la quéte des
fraises.

S’il rencontre ca el 13 quelque occasion honnéte de gagner unc
pidee blanche, il Paccepte, car un peu de travail est nécessaire d¢
temps en temps, ne [il-ce que pour faire mieux apprécier loisivelé.
1l donnera un coup de main en cas de moisson pressée ou fera une
commission urgente, car, malgré ses soixante ans, le pére Février a
le pied sir et le jarret vigoureux ; mais ¢’est tout. Si la pluie le sur-
prend en route, il connait toutes sortes d’abris : 1, un saule ereus; ici,
une roche qui surplombe; la bise est-elle gaillarde, il sait des baucs
moussus adossés a de certains murs que le soleil chauffe a 'usage de
ceux qui v’ont ni fauteuil ni poéle.

Tout en errant, le bonhomme Février, un pen cousin a la mode
de Bretagne du Bonhomme Job de M. Souvestre, apprend une mul-
titude de petits secrets fort intéressants qui peuvent servir dans [oc-
casion, el amener, par un chantage honnéle, des étres égoistes & faire
le bonheur d’un eouple intéressant ; rien n’est plus légitime.

Maintenant que nous vous avons décrit le caractére el les meeurs
de Pierre Février, il faut vous le montrer A Paetion.

Dans une de ses courses, Pierre Février a retenu a temps le che-
vul de mademoiselle Hortense d’Estourville, qui la menait droit 12
riviére, et il a reconduit au logis Pécuyére hasardeuse et le cheval
indocile. Les parents d'Hortense témoignent au brave homme celle
affabilité insultante des hourgeois et des parvenus envers ceux qu'ils
eroient leurs inférieurs. Heurcusement, Horlense tempére par sd
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grice affectueuse toul ce que la reconnaissance brulale desesparents
aurail de mortifiant pour la juste fierté de Février. — Une piéce d’ar-
gent et un déjeuner i la cuisine ne peuvent s’offrir a un homme qui a
sauvé la fille de la maison.”

La table est mise; M. et madame d’Estourville s’asseyent, en com-
pagnie d’un certain Raimbaut, escroc an costume de chasse extrava-
gant, dont ils sont entichés, el a qui ils veulent faire épouser leur
fille.

Le bonhomme Février, faisant semblant de ne pas comprendre
les insinuations plus ou moins polies qu’on lui fait pour qu’il s’en
aille, met son couvert sur une chaise, c’est-a-dire étale a coté d’'une
croiite de pain un morceau de fromage tiré du bissac, el une pomme
verte ramassée sans doute dans quelque chemin. « Eh! que failes—
vous, bonhomme? Vous allez déjeuner 1a? s'écrie apoplectiquement
le papa @Estourville, suffoqué de graisse et d’indignation. — Vous
winvitez done?» répond Février de Pair le plus flegmatique en trai-
nant sa chaise du coté de la table.

Et il Sassoit bravement, 2 la stupéfaction des convives ébouriffés,
mais calmés aussitot par un mot confidentiel qu’il coule dans Poreille
de chacun : « Papa d’Estourville, yous n’éles pas si fier avec la belle
servante de Pauberge du Cheval blanc... Madame, commentva votre
parent le marchand decochons 9... Monsieur Raimbaut, j'ai rencontré
des recors qui vous cherchent... » Aussitdt, ¢est A qui loi verse du
vin, 4 qui comble son assiette d’ailes de perdrix et de tranches de
pité.

Aprés plusieurs transes de ce genre, la chose se termine par le ma-
riage de mademoiselle Horlense avec un jeune homme banni de la
maison A cause de sa naissance obscure, el qui est fils d’une certaine
Madeleine et d’un oncle ’Amérique assez riche, dont Pierre Février
se trouve posséder le testament disparu. i

Vous voyez que ce n’est pas trés-compliqué; mais — ce qul in-
porte surtout dans les piéces failes pour Bouffé — il y a une figure
caractéristique,, un type a exprimer. Bouffé a rendu & merveille la
honhomie narquoise el finaude du paysan, cetle espéce de prudence
de sauvage qui le distingue ; il a été plein de tendresse, de naturel et
de poésie; certaines phrases sur PPazur du ciel, le chant des bou-
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vreuils, 'odeur du serpolet, la limpidité des sources, qu’on est peu
accoutumé & rencontrer dans les vaudevilles, ont éi¢ dites par lui
avec une expression charmante; Charlet et Béranger auraient élé
contents de son aspect et de son accent.

Flore, dans le personnage épisodique de Madeleine, a été d’un na-
turel et d’une bouffonnerie admirables ; ¢’est une grosse paysanné
d’une sensibilité humide, qui éclale & lout instant en averses delarmes
4 propos des sujets les plus [rivoles; tristesse ou joie, tout se résout
en pleurs chez cetle aquatique créature.

Louons M. Nestor Roqueplan du soin qu’il apporte & la mise en
seéne : les souliers el les guétres de Bouffé avaient de la boue nature
comme la chaise de poste du docteur Omeopatico dans le ballet de
la Tarentule. — Innovation audacieuse !

La décoration représente une salle & manger. Une toile figurant un
dallage en damier noir et blanc, comme celui des salles & manger
réelles, convre les planches du théitre. — Toutes les décoralions
devraient avoir leur tapis. N'est-il pas absurde de voir des rochers
ou des arbres sortir d’un parquet? Rien n’est plus facile que de pein-
dre a plat sur une toile le sol de la décoration : sable, gazon 0U
pavé. Que M. Nestor Roqueplan, sans crainte d’étre appelé homme
desprit ou directeur a idées, poursuive celte amélioration dans le
premier vaudeville agreste qu’il montera.

Des dressoirs et des buffets d’acajouauthentique garnissaient cetle
méme salle & manger. Ce serait peut-ére la place d’élever ici uné
grande discussion esthétique. Les accessoires doivent-ils élre réels?
11 faudrait de longs développements pour traiter un sujet si grave.—
Les accessoires yrais semblent, au premier coup d’ceil, remplir mieux

le but qu’on se propose ; mais, en introduisant la vérité dans la con-
vention, ne commet-on pas une faute d’harmonie ? Comment admel-
tre, si le buffet est réel, ce lambris de toile auquel il est adossé?
L’illusion que P’on peut atleindreau moyen des lignes et des couleurs,
n'est-elle pas détruite par les ombres portées d’objets effectifs? —
Vous avez sans doute vu, dans quelque féerie ou dans quelque bal-
let, un buisson de roses d’oit la sylphide ou Pingénue doit arracher
une fleur; cetle fleur fausse, puisqu’elle est en baliste colorée comme
toutes les fleurs artificielles, mais vraie relativement, jure avec les
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aulres rosespeintes d’une facon odieuse. C’esl comme un tableau ot
’on meltrait, a la place du soleil blane ou jaune, un bouton de métal
poli.

Cependant on peut dire que les accessoires vrais ménagent la
transition de la réalité des acteurs & la convention du décor. Un
homme peut se promener dans une chambre ou dans un jardin, pure
illusion produite par le décoraleur; mais il ne peut s’asseoir que sur -
un siége menuisé. Ces aceessoires praticables sortent nécessairement
des lois de la perspective.— M. Nestor Roqueplan, en remplissant [a
salle & manger de M. d’Estourville d’un acajou incontestable, a é1é
hardi, mais non téméraire.

Gymwase. L’Article 213, ou le Mari doit aide et protection... —
Nous avouons ignorer profondément ce que c’est que Particle 213
wayant pas fail notre droit, et n’ayant jamais eu de procés ; par la
raison trés-simple que nous ne possédons rien el que nous n’avons
rien & prétendre, il ne nous est pas arrivé une seule fois d’ouvrir le
Code. Nous savons seulement que c’estun volume-billot avee des
tranches de diverses couleurs. Mais nous avons pris des informations,
et des personnes bien renseignées nous ont dit que cet article 213 est
celui quele maire, cerclé de son écharpe tricolore, débiteaux conjoints.
Cet article porte que le mari doit aide et protection a sa femme, et la
femme obéissance & son mari.

Or, que faut-il entendre par aide et protection ? Est-ce donner Ie
bras dans larue, tenir le chile ou le parapluie, faire avancer la voi-
ture, réprimer la pantomime des lovelaces nocturnes? Est-ce enfin
une protection physique ou morale? — Grave question !

Duriveau et Chambellan, agents de change Lous deux, et quadra-
génaires constatés, ont épousé chacun une jeune femme. 1Is ont bien
fait, car il vaul mieux étre trompé par une jeune femme que de Pétre
par une vieille; cependant ces deux messieurs ont une crainte ex—
tréme de ce monstre formidable aux maris, que Balzac a spirituel-
Jement symbolisé sous le nom de Minotaure, el que nos péres appe-
laient d’un nom beaucoup moins mythologique.

Chambellan affecte les meeurs les plus sauvages a Pendroit des ac-
cidents conjugaux; jamais, méme dans Calderon, il nexista plus

féroce médecin de son honneur ; il ne procéde que par hécatombes :
1v. 32
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il tuera la femme dabord, Pamant cnsuile el lui aprés, sl enale
loisir.

La pauvre mad
fonde; mais, comme le dange
sance, elle aime avee des tremblenients,
des rougeurs el des évanouissements déficieux un e

de Valleville, jeune homme aux gants spirituels,

ame Chambellan vit sous le coup ’une ferreur pro-
r est pour la femme fa plus haute jouis:
des [rissons, des paleurs,
ortain M. Auguste
A la cravale pas=

sionndée.

Duriveau est moins Othello que Chambellan ; il pense que @ dou-
lesallentions, les soins, li confiance, sont les meilleurs moyens
culer Pmstant fatal; mais sa hénignilé ar-
rive aux mémes résultats que le cannibalisme de Chambelian: Ma-
dame Duriveau aime aussi un Auguste, pas de Valleville, celui-li;
mais un Auguste Brémond, premier commis de son mari.

Que voulez-vous! les maris ont le tort de posséder plusieurs 1S~
Létre ehaussés large, cravalés liche et cantés vaguements ils
jour , et, le soir, ils sont fatigués, chose queles
1 Or, pendant qu'ils vont d 12 Bourse, 63
pimpants, agréablement ré-
{ormidable

eeur,
d’éviter, ou, du moins, de re

tres,
vont 2 la Bourse le
fenumes ne pardonnent pas
Auguste, se produisent au logis, frais,
veurs, la main beurre frais, le pied miroitant, avec leur
appélit de cclibataires.

Madame Duriveau, moins effrayée que mad
son pacifique €poux laplus singuliére confidence qu
faire a son mari. Eile lui avoue qwelle aime et ne s
défendre contre la timidité d’un jeune homme... charmant; qu
pas oser, comme dit Beaumarchais. « Que! est le nont de ce seglérat?
S¢crie Duriveau peu satisfail. — Je ne veux pas vous le Jiv
Clara; mais, lorsque j'aurai besoin de secours, je sonnerdl,
bien étonnant si nous 1é par-

ame Chambeliad, fait
*une femme Puiss®

ail comment ¢
i n'ose

rer, 1é-

pond
vous accourrez, el, i nous deux, ce sera
venons pas d mettre ennemi en déroute. — Mais le nom? répéle avee
acharnement le pauvre Duriveau, i la fois malheureux el charmé d¢
la confiance de sa femme. — 1l sappelle Auguste.> Auméme mo-
ment, le domestique annonce M. Auguste de Valleville. « Ah!je vous
tiens, séducteur! s’écrie Duriveau, & ce nom d’Augusle; vous €les
démasqué; pas de feinte inutile, le mari sait tout. — Quel est le mi-
sérable quia pu trahir notre secret et raconter & M. Chambelian ...
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—_ M. Chambelian ¢ balbutie Duriveau confondu de suvprise. Ah!
diable! il y a done plusieurs Auguste; celui-1 est PAuguste de Pau-
tre. Mais quel est donc le mien? »

Pendant toute cette seéne, fort comique, 1a sonnelte a tinté plu-
sieurs fois ; mais Duriveau, toul entier i sa querelle et croyant tenir
son Auguste par le collet de Phabit, ne s’est pas inquiété autrement
des drelin din din désespérés de sa femme. :

Une porte souvre; Clara parait, 1a joueen feu, il brillant, la res-
piration préeipitée : voyant qu’on ne venail pas & son secours, ellea
pris la fuite, —¢’est brave; —seulement, a-t-elle sonné avant, pen-
dant ou aprés la bataille : ¢’est un point fort obscar. Elle soutient
avoir sonné avant; le mari a peur qu'elle n’ait sonné aprés. Prenons
un terme moyen el mettons qu’elle ait sonné pendant, ¢’est encore
fort honnéte quand PAuguste a le ¢heveu noir, 1a dent blanche et Pon-
gle rose. .

Tout se termine pour le mieux. Clara découvre que son mari est
éperdument amoureux Qelle; les houquets qui lui arrivaient mysté-
rieusement tous les matins, et qu’elle altribuait A 'Auguste, ¢'¢tait
Duriveau qui les lui apporiait. Les élégies 4 la maniére de Lamar-
tine qui les accompagnaient étaient de lafagon de Duriveau; cet agent
de change, qui avait Iair de ne s’oceuper que du cours de la rente,
c¢herchait des chutes de stances el faisail rimer amour avee jour,
comme un simple rhétoricien.

Quant 4 Chambellan, il a bien trouvé un billet qui Pinquidte. Duri-
veau le rassure en lui disant qu’il était adressé a Clara, et le tueur
@amants invile PAuguste de sa femme A une chasse, & un diner, a une
partie d’Opéra, car ils ont tous deux les mémes goiils : lous, sans
exeeption !

Celte pidce est parfaitement jouée par Numa, Landrol et made-
moiselle Meley, qui est bien une des plus charmantes actrices de Pa-
ris 2 Pheure qu'il est, etqui joue commesi elle était laide; impossible
de joindre, a des traits plus réguliers, un regard plus vif, un sourire
plus gracieux.

En voyant la pitce de M. Gustave Lemoine et Dennery, nous fai-
sions cette réflexion, que Duriveau ¢t Chambellan, présentés tous
deux comme des podagres, des élripds, des intirmes, des barbons,
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avaient quarante ans. Cela nous remetlail en mémoire un roman de
madame Sand, ot le héros, dépeint comme un vieillard

Sans flamme et sans cheveux,
Tombé de lassitude au bout de tous ses veeux,

estdgé de vingt-neuf ans el abandonné de sa femme eomme par trop
centenaire ; ¢’est Jacques , si notre mémoire est fidéle. Nous verrons
incessamment des vaudevilles ot des jeunes filles innocentes et pures
seront sacrifiées par des parents avares & des Cassandres mineurs.

Dans Moliére, pour étre barbon el avoir droit au nom de Géronte,
il faut élre dgé de quelque soixante ans bien sonnés. On Lrouve dans
son répertoire des Tiraste el des Léandre de six lustres! — Nous
sommes en progrés; on vil maintenant & la vapeur, et les années
courent aussi vite que les locomotives. — II est bien possible quun
homme qui a vu Lrente janviers soit un cadue trop rafalé pour offtir
ses phalanges & une légale dans les quinze-seize. — (u’on nous par-
donne celte phrase en style de vaudeville actuel.

XXI

DECEMBRE 1846. — Gymnase: la Protégée sans le savoir, par M. Seribe.
— L Honorine de M. de Balzac. — Mademoiselle Rose Chéri, Bressan,
Numa, Tisserant. — Les claqueurs modéles. — Palais-Royal : la Poudre
de colon, revue de MM. Dumanoir et Clairville. — Vaudeville : une Pla-
néle & Paris, autre revae. — Incendie de Leclére. — Les imitations de
Neuville. — Variétés : une Fille terrible, par M. Eugéne Deligny. — Mes-
demoiselles Flore et Lagier, Rébard. — Le bal des Variétés. — Vaudeville:
Trénitz. — Odéon : Agnés de Méranie, tragédie de M. Ponsard. — Action

et réaction littéraires. — M. Ponsard obligé a un chef-d’euyre. — Sa
nouvelle picee. — La composition et le style. — Boeage, madame Dorvyal,
Randoux.

7 décembre.

Gymnask. La Protégée sans le savoir. — Ce vaudeville, desliné
a faire ressortir les grices ingénues de mademoiselle Rose Chéri,




DEPUIS VINGT-CINQ ANS 311

appartient au genre anodin et pourrait faire partie du Berquin de
Padolescence. On peul en raconter la donnée en quelques lignes.
Une jeune fille, ayant eu des prix d’estompe en pension, se irouve
obligée, par la mort de sa mére, son dernier appui, a faire ressource
de son talent pour le dessin. Un brocanteur de tableaux lui achéte
tout ce quelle fait, & des prix exorbilants : la jeune fille est labo-
rieuse, et, grice & son travail largemelit rétribué, elle vil dans une
charmante maison, délicieusement meublée, entourée de toutes les
recherehes d’un luxe délicat. A peine la derniére couche est-elle
posée sur un tableau, que le brocanteur enthousiasmé en commande
le pendant, toujours au méme taux. Vous pensez bien que cel hon-
néle marchand n’est que le préte-nom d’un riche amoureux.

En effet, c’est M. Albert de Clavery, jeune lord éperdument épris
de mademoiselle Héléne, qui a choisi ce moyen ingénieux pour en-
tourer celle qu’il aime d’un bien-étre qu’elle eiit repoussé avec indi-
gnalion, offert sous une autre forme. L’arrivée d’un certain M. Du-
rocher, peintre classique, éléve de Guérin el de Gros, ancien maitre
de dessin de la jeune artiste, fait sorlir mademoiselle Héléne de la
séeurité innocente ot elle a vécu jusquialors. « 1l n’est pas vrai-
semblable, lui dit le vieux professeur, que des toiles valant & peine
cent écus soient payées cent guinées. Ily a quelque chose la-des-
sous. Ton M. Grosby n’a pas voulume donner mille franes de toutes
mes Morl &’Agamemnon, de tous mes Ajax furieud, de_foutes
mes Balaille & Austerlilz, composilions colossales et de bon gout.»
Ce bon M. Durocher se déméne tant, qu'il finit par déeouvrir 12
source dePopulence ¢’Héléne. Jugez de la stupeur de la pauvre fille
3 cette foudroyante nouvelle!

Quelle chute! elle qui croyait vivre libre, indépendante et pure,
et qui se réjouissait dans celte heureuse existence d'artiste, se Lrouve
wétre plusque la protégée d’un grand seigneur. L’opprobre, quoique
immérité, pése sur elle. Elle aimerait micux, mettant & part toult:
pudeur, s'étre donnée que vendue, car Clest 1a ce que le monde p.e:-
croire. Le papa Durocher, qu’elle parvient & convaincre de son lde-
nocence, a une explication avec Albert de Cla've.ry, qui ne d'emva’l(l: -
rail pas mieux que d’épouser Héléne, 'il w’élail pas ffﬂnce a l‘- =
fille de lord Dunbar. Heureusement, celle-ci; en ¢ {ansZagnt b e

Iv.



378 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

par un jeuno fat, simplifie la siluation, Iéve Pobslacle el permet
d’arriver au dénodment obligé.

Celle picce est prise d’Honorine, nouvelle de Balzac. Seulement,
ilya, de la piéce au roman, la différence d’un role fait pour mademol-
selle Rose Chéri & un ehef-d’ceuvre.

Dans la nouvelle de M. de Balzac, Honorine s’est enfuie de I
maison de son mari parce qu’elle avait pour un autre, qui nele mé-
ritait pas sans doute, un de ces amours spontanés, invincibles, que
rien ne peut entraver. Cet amant est mort; Honorine, qui a rejeté
toute offre de conciliation, reste sans ressource, ohligée de vivre du
travail de ses mains ; elle fabrique des fleurs, que lui achdlent trés-
cher des marchands supposés ;.elle trouve a louer, pour une somue
dérisoirement modique, un charmant pavillon, au fond d’un jardin
encombré de fleurs ; un cordon bleu fui fait, & raison de deux cents
francs de gages par an, une cuisine idéale. Des revendeusesa I
toilette lui cédent & des prix de fartan des eachemires entiérement
neufs. Tout ce que désire Honorine devient 4 Pinstant d’un bon
marehé excessif; elle vit ainsi solitaire, sereine, presque heureuse
dans une pauvreté opulente, au milieu du monde fantastique eréé
autour d’elle par la passion de son mari, qui P'adore toujours el
qu'elle repousse avec cet entétement sublime de I’honnéle femme
qui a failli et croit qu’un pardon accepté la dégraderail.

Les armoires secrétes du pauvre délaissé sont pleines, du bas jus-
qwen haut, de fleurs artificielles, quil contemple avee des yeux
pleins de larmes. — De temps en temps, le soir, soigneusement dé-
guisé, il rode autour du paradis arrangé par lui et dont il ne peul
franchir le seuil, tout heureux quand il a pu apercevoir de loin
quelque profil perdu de son idole, quelque pli fuyant de la robe

adorée. La cuisiniére, la femme de chambre, le portier, gorgés d’or,
Jui remeltent chaque soir un compte rendu exact de la journée d’Ho-
norine. « A telle heure, elle s’est levée; a telle autre, elle a pris un
bain... A déjeuner, elle a mangé des fraises avee de la créme... Plus
tard, elle s'est appuyée i la croisée, a regardé le ciel et poussé un
soupir... A midi, elle a commencé son bouquet de bruyéres du Cap;
mais le modéle était fané, ce qui lui a donné un peu d’humeur (trou-
vez moyen de lui faire construire une serre)... Aprés son travail,
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elle o lu el changé son peignoir blane contre une tobe A raies
roses, elc., ete. » L’époux dédaigné reconstruil ainsi pitee & pitee
cette existence dont il est bannis il y assiste par intuition et se repait
des améres délices de Pamour méconnu; ce qu’il emploie de ruses,
de stratagémes et de machinations pour faire naitre dans lesprit
d’Hororitie Pidée d’un retour, il W’y a que M. de Balzac lui-méme
qui puisse inventer et Pécrire. Forcée dans ses derniers retranche-
ments par la patience sublime de son mari, Honorine se laisse tom-
ber, en détournant la téte, dans les bras du malheureux désolé, et
meurt de la réconeiliation.

Quelle admirable étude du cceur humain que ce livre, et quelle
profonde poésie dans ce personnage du mari, vivant dans un grand
hotel désert, indifférent & la vie exlérieure, grave, laciturne, morose
en dpparence et livré & toutes les fureurs de la passion! Et cetle
opinidtre Honorine, avec quelle foree de vie elle est représentée!
comme son souvenir vous suit, le livre fermé! Comme elie est
femme, celle-1a! bonne pour tous! implacable pour un seul! celui
qui Paime. La Marianne &’ Alfred de Musset, qui voulait bien prendre
un amant, wimporte lequel, Octave, le débauché, ou Tibia, Pimbé-
cile, pourva que ce ne fut pas Célio, qui se mourait d’amour pour
elle, est un peu sa cousine, quoique plus fantasque.

La Protégée sans le savoir a parfaitement péussi, grice au jeu de.
mademoiselle Rose Chéri et a I’habileté de M. Scribe, Ihomme du
monde le plus expert & esquiver les dangers d’un sujet. Bressal est_
{rés comme il faut dans le role @Albert de Clavery. Numa, qul
semble voué dans les vaudevilles 3 la défense du classicisme, @ dé-
bité, avec une verve mordante, une tirade injurieuse contre les plfxs
grands peintres modernes, €l Tisserant s’est bien acquilté du role
épisodique d’un jeune lord ridicule.

Le nom de M. Bugene Scribe a 616 proclamé au bruil d’un ton-
nerre d’applaudissements.

A propos d’applaudissements, témoignons a MM. les c}aqucurs du
Gymnase notre admiration bien sentie! quelle exécull?n! comme
<est nourri, sonore et bien rhythmé! Quel coup de ma-m nerveux,
quel admirable ensemble!... Ces artistes doivent lra\jﬂlll&l‘) qua»lre
heures tous les malins pour arriver a une telle per[ecuou! Parmi la
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section des rieurs, ity a vraiment des sujets forl distingués! Comue
ils partent jusle sur la réplique! comme, aux endroils indiqués, ils
se tordent sur les banqueltes, demandant grice, pimés daise, $¢
tenant les coles, trépignant, suffoqués, élranglés, aboyant un bravo
convulsif! Nous avons vu la des chefs-d’ceuvre de mimique. Un Lra-
vail, exécuté sur une plaisanterie de Ia piece, ot I’on compare ull
dessin effacé et repris cent fois, & la toile de Pénélope, nous @ par-
liculitrement frappé : le claqueur, sur le mot Pénélope, a donné un
coup de coude 3 son voisin, comme pour éveiller son atlention ; puis
il a jelé ses larges mains sur le dossier du bane qu’il avail devant
lui, et ’est courbé en criant : « Ah! Pénélope!... Oht...»

Cette interjection, modulée avec un art infini, signifiait : « De
grice, mailre, arrétez-vous! Pénélope, c’est irop original, lop
ineffablement dréle ! vous voulez nous faire mourir ! Comment irons-
nous jusqu’au bout, si tout est ainsi? » — Le ah! voulait dire foul
cela, et bien d’autres choses encore; le oh ! [risait presque 2 colére,
el pouvait se traduire : « Ne soyez plus si amusant, halte-latilya
des bornes a toul. Finissez; vous me chatouillez trop yivement la
rate, je vais me lever el sortir, ouappeler la garde. On ne peut pas,
sous le prélexte de les faire rire, metire 3 mal des citoyens qu!
pourraient étre péres de famille. Nous vivons sous un régime col-
slitutionnel, — cela ne se peut pas. Diable d’homme, va! avec ses
mots d’auteur. »

Heureux claqueurs, qui admirent toul! comme ils sont supérieurs
aux critiques, qui n’admirent rien ! ils ne se nourrissent pas de ser-
pents, ils ne sabreuvent pas de fiel, ceux-Ia; ils sont rubiconds au
lieu d’étre verdatres, et vivent dans d’éternels transports.

15 décembre.

Parats-Royar. La Poudre de colon. — Comme vous le savez il

est d’babilude, dans tous les théitres, lorsque la neige met des che-
mises blanches aux toils et que la Saint-Sylvestre s'approche, de
faire un vaudeville-revue. C’est comme un pavé qu’on jetie sut le
manteau de Pannée qui surnage encore pour la [aire enfoncer a toul
jamais dans I'eau noire du fleuve d'oubli. Celte revue, qui, das es
mains d'un poéte ou d’un philosophe , pourrait prendre des propor-
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tions aristophanesques et devenir la vraie comédie de 'époque, con-
siste dans un ramassis de banalités et de plaisanteries vieilles de
onze mois el demi. Le cadre de ces sorles de choses est invariable :
¢’est toujours un génie quelconque qui fait défiler devant un niais
encore plus quelconque , les soltises ou les merveilles de Pannée.
Celle fois, la planétle Leverrier et le coton-poudre, ou, si Pon veut,
la poudre de colon, sont venus varier un peu le programme, horné
autrefois au cheval de carton du Cirque ou de PHippodrome, a la
locomotive qui éelate, a la tirade en ’honneur de Corneille, Racine
el Moliere, dont MM. les vaudevillistes sont les descendants direcets,
el & la petite diatribe obligée contre les romantiques, accusés d’avoir
dansé autour du buste de Jean Racine, dans le foyer du Théitre-
Francais, chose difficile, puisque ce buste est adossé d un mur.

" MM. Dumanoir et Clairville ont la main heureuse pour ces sortes
de salmigondis. Ce dernier trousse le couplet assez proprement et
avee plus d’apparences de rime que ses aulres eonfréres, ce quile
rend propre a ce genre de pieces.

Comment vous raconter une chose quiressemble fort & Péternité,
n'ayant ni commencement, ni miliea, ni fin?

Conlentons-nous d’énumérer les principaux ingrédients de celte
macédoine : — M. Cascameche, bonnetier, dont le magasin est de-
venu une poudridre depuis la derniére invention; M. Centrifuge, qui
cherche le trésor de 1a butte Montmartre; le Dahlia bleu, ce réve de
tous les fleuristes ; Monte-Cristo; Clarisse Harlowe; les Tableaux
vivants, exéculés par les artistes de la Porte-Saint-Marlin eux-
mémes, afin que la copie soit plus exacte; les célébrités chorégra-
phiques de Mabille et du Chéteau-Rouge; la Planéte Leverrier; les
Mémoires d’un Apothicaire en soixante et douze volumes, pour faire
suite aux Mémoires d'un Médecin & Alexandre Dumas, plaisanterie
ampliative queles auteurs croient fort hasardée et qui est au-dessous
de la réalité, puisque Balsamo wa pas moins de quatre-vingls
volumes; ce qui paraitra bien court a tout le monde.

Toul cela représenté par foree jolies femmes trés-décolletées el
trés-court vétues. Il nous semble que, pour un siécle moral et ver-
tueux,nous faisons une grande consommation de maillots etde jupons
de gaze; iln’y a pas grand mal a cela. C’est un plaisir fort innocent
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de contempler des gilets de flanelle couleur de chair et des pantalons
de tricot potiron tendre. Nommer mesdemoiselles Nathalie, Seri-
waneck, Freneix, Juliette, Aline, c’est doubler assurément Paltrait
littéraire de la pidce.

Dans P’entr’acte, on baisse un rideau de manceuvre; cé rideat,
¢est le journal ‘de Pavenir, intitulé la Plaine Saint-Denis. Pour [
coup, les papiers américains sont vaincus; & une pitee de beeuf ou
pallas gigantesque succéde un enirefilel colossal suivi de canards
monstrueux. Celle invention est encore assez amusante et peat étre
dréle jusqu’en 1850, époque o les pelils journaux auront au moins
celte dimension.

Il'y a dans celte revue une plaisanterie assez honne sous Ia rubri-
que : trait de probité. Un homme a trouvé deux billets, un de
mille franes, Pantre de POdéon; il a reporté fidélement le billet de
POdéon : de pareils (raits méritent qu’on leur donne de la pu-
blicité.

Maintenant, passons au...

VAuDEVILLE, — oil, sous le titre d’une Planéle & Paris, se jow
absolument la méme piéce, un peu moins gaie peut-étre. La Planéle,
¢'est madame Doche ; nous ne savons si le costume est exact , mais
il est charmant: une jeune planéte a des cheveux blonds, une étoile
de diamants sur la Léte, des yeux bleas comme le ciel, des bras ronds
et polelés, une tunique grecque fort courte bordée d’argent, el des
jambes de Diane chasseresse. Nous acceptons volontiers cel uni-
forme.

Vous pensez bien qu’une plandte si A la mamelle — & peine née
depuis quatre ou eing mille ans! — a besoin quon lui fasse voir les
curiosités. C’est 'lllustration, sous les trails de mademoiselle Ju-
lictte, qui se charge de la démonstration.

Une des plaisanteries les plus amusantes de la pidee, ¢'est Pincendic
de Leciére, tout habillé de coton-poudre et qui s’allume en se pis-
sant une allumelle chimique sur la manche. On a eru quelques
secondes & un accident, et déjd une portion du public s’alarmait; on

nesail pas encore assez généralement que le coton-poudre se consume
sans chaleur. On en a fait briler dans fa main du jeune comte d¢
Paris, qui ‘S'est prété i celte expérience avec une gaminerie fort
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héroique. — Aussi les favoris du brave Lecelére ont-ils pu famber
sans autre préjudice pour les joues qu’une légére humidité, seule
Lrace que laisse la combustion de ce nouveau produit chimique.
Neuville a fait, des acteurs qui jouent dans lu Chambre @ deux lits
du Palais-Royal, une de ces imilations élonnantes ol nul ne réussit
comme lui. Non-seulement ¢’est la voix, Pintonation, le geste, mais
cestencore le masque. Tantot il ressemble & Numa, lantot & Ravel,
tantot & Alcide Tousez. L’imitation de Bouffé daws le role de Picrre
Février est si prodigicuse, que la différence ne serail pas appréciée,
Bouffé lui-méme étant présent. 1l y aurait risque seulement que ie

modele ful pris pour la copie; RBouffé ne se ressemble pas tant que
celde

21 décembre.

Varifrés. Une Fille terrible. — Sur ce litre, on pouvait s’at-
tendre & quelque mise en scéne des spirituels dessins de Gavarni, le
pere des Enfunts terribles; mais la fille terrible de M. Deligny
appartient i une autre famille. Si elle ne se rend pas insupportable
par ces indiserélions atrocement naives, donl ces charmants pelils
monstres ont le secret, elle a un grand défaut pour une mére d pré-
Leutions : ¢est d’avoir quinze ans et d’étre déja fort grandelette.

Celte digne mére élale, bien qu’eile soit ornée d'un nombre de
lustres considérable, des prétentions & la jeunesse el méme 3 I'adoi-
lescence, qui s'accorderaient mal avee la présence d'une fille b(‘)l\lle a
marier. Aussi Auais est-elledéportée dans la Sibérie d'un pensionnat
de Melun, et ne parait-elle jamais dans la maison maternclle.

Débarrassée de cet odieux extrait de naissance vivant, mad?me
Zénaide Dumoulin se livre & des toilettes folichonnes et d de§ graces
cnfantines les plus ridicules du monde; elle ne sé refuse ni le rose
tendre, ni le bleu de ciel, ni le vert-ponime; elle lirave, avee une
intrépidité rare, le voisinage des couleurs les plus fraiches. Chez el:e,
paint de nuances carmélite, rouge brun, grenal, par lesquellez’ e:
héroines surannées de Balzac tichent d’umortir. les a'l‘del.lf‘s ’:S‘
teint oit la couperose succéde a 1a rose. Elle étu(}le = etudu,l"(,l ¢ .a.
jeune— Loutes sortes d’arts Q’agréments, la clarinette e in '":“(T‘:“’;
eile fréquente Pécole de natation du quai de ’hotel Lambert; elle
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sa coupe avec une précision digne d’un dge moins avancé. Elle
jouerait & la poupée au besoin. Oh! comme elle payerait cher une
grand’mére et une nourrice!

C’est Flore qui joue Zénaide, et vous pouvez facilement imaginer i
quelle puissance de bouffonnerie elle arrive par le seul conraste de
sa personne et de son costume. On dirail un de ces dieux de I'Inde
représentés sous la forme d’enfants monstrueux et vieillots. Ses bras
sortent d’une petite robe printaniére & manches courles, rouges,
énormes, houffis, ayant au coude des fossetles larges comme des
écuelles; son ventre s’arrondit comme un monde; ses jambes res-
semblent & des pieds d’éléphant & qui Pon aurait mis des has. Sa
poitrine, dans les moments d’émotion, palpite comme un baquet de
colle renversé; c’est 'embonpoint poussé aux derniéres limiles da
drolatique. — C’est de Ia graisse comique comme la graisse de mi-
demoiselle Georges est de la graisse tragique; Flore est Ia Garga-
melle de Rabelais ; mademoiselle Georges, la Melpoméne colossale
des salles basses du Louvre.

Et il faut voir les petits airs adorablement penchés, les fagons
célines, les ondulations de chatte amoureuse, les soupirs flités el les
poses mélancoliques de cette bonne grosse Flore, qui a bien ses rai-
sons pour vouloir &tre jeune, car elle est férue & 'endroit d’un joli
garcon, M. Edgard, lequel, vous pensez bien, ne la paye pas dere-
tour, quoiqu’il en fasse la simagrée.

Mademoiselle Anais, quis’ennuie horriblement dans son pensionnal,
trouve moyen de s’en faire chasser en excitant une révolie, et ellé
tombe subitement au milieu des bergeries et des rossignolades de $a
maman. La téte de Méduse avec sa perruque de vipéres ne produi-
rait pas un effet plus stupéfiant sur Pamoureuse vieille que ce jeune
el frais minois.

« Retournez vite & votre pensionnat, si vous ne voulez pas que jé
vous maudisse, fille perverse {—On m’a renvoyée de celui-l, etjeme
ferai meltre & la porte d’un autre. Je suis assez instruite comme
cela : je sais la géographie, I'histoire, Porthographe, la chimie, la
couture, la danse, la musique, la gymnastique, et tout ce qu'il cst
possible de savoir; je veux rester prés de vous, vous embrasser I¢
matin, & midi et le soir, vous entourer de ma tendresse respec-
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tueuse.—Allons, répond Zénaide atlendrie, je veux bien vous garder,
mais 4 une condition, ¢’est que vous reprendrez la robe courte, le

. pantalon et le petit tablier. 11 n’est pas bon, et pour cause, que les

filleltes s’ajustent trop ot en grandes personnes. — Moi, revétir ces
habillements enfantins ? Jamais! Je suis grande. — Trop grande!
murmure la mére. — Jai seize ans. — Tais-toi, malheureuse! — Je
resterai plutot en corset et en jupon. — A ton aise. »

La pauvre Anais sait que M. Edgard va venir; elle est trés-agitée
el trés-inquidte. Comment recevoir un beau jeune homme amoureux,
qui vous parle de sa flamme, en costume d’enfant ou sans costume?
— Terrible alternative !— Un paravent tranche la difficulté. A tra-
vers les feuillels du meuble pudique, les amants se racontent leur
martyre, comme Pyrame et Thisbé A travers les fentes de la mu-
raille; Thishé monte sur une chaise et tend sa main a baiser a Py-
rame, qui se hausse sur la pointe du pied. La lionne de la fable est
symbolisée par madame Dumoulin, qui rugit de fureur en décou-
vrant que son Edgard est ’Edgard de sa fille. Madame Dumoulin,
ne peul pas concevoir le goit qu’ont les hommes pour ces minces
poupées, et elle forme le projet de se débarrasser au plus 1ot de sa
fille, en la mariant avec quelque vieil imbécile.

Un vieil imbécile est bientdt trouvé. — Un M. Durocher, secré—
tement épris d’Anais, et qui avait déja cherché a s’intr(}dmre
dans la maison sous les apparences d’un professeur de clarinette,
ruseaussitol démasquée par la science de Zénaide sur cet instrument,
fera juste Paffaire... Dans sa fuile précipitée, il a oublié son Chﬂpeﬂ}l,
il viendra sans doute le rechercher : il vient en effet, el, cetle fois,
on acceple ses propositions. On 1ui ménage une entrevue avec
Anais, qui apparait coiffée A la ehinoise, en pantalon, €1 robe cotfrt:;,
en tablier & dents deloup, et propose  son futur mari une partie ¢
corde; elle fait des simples, des doubles, des triples avee lansancz
d’une pratique récente, et force le galant émeérite & se jeter Par terr
en Pimilant. M. Durocher s’apercoit qu'Anais est trop folatre pffm‘
lui. Il voudrait bien une jeune fille, mais non une enfant a ‘l’::::":
sevrée, et le mariage commence 3 Iui apparaire sous des c,mﬂle =
moins agréables. — Comme il faul bien qu'un vaud(.mll'e ﬁms?r p“e
Punion des deux amanls, un incident queiconque fait degguvrl -

1v.
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M. Durocher est le pére @’fidouard et I'oncle ’Anais. — Comment
M. Durocher peut-il étre le frére de feu M. Dumoulin? Quel étrange
mystére! — Clest que M. Durocher ne s’appelle pas Durocher, mais
bien Cochonnet; c’est qué madame Dumoulin devrail se nommer 12
veuve Cochonnet, et qu'elle a substifué & ce nom horriblement pro=
saique celui d’'un fief quelle posséde sur le penchant de la butte
Montmartre ! Getle circonstance Jes a empéchés de se reconnaitre, €l
puis aussi il faut dire qu’ils ne g’élaient jamais vus.
Mademoiselle Lagier a joué le role enfantin d’Anais avec bea
de gentillesse el de vraisemblance, car elle n’a pas eacore Seize

ucoup

ans. ‘
Rébard, le sublime pére enrhumé des Saltimbanques, a 46 s

amusant dans le role de Durocher. Jamais téte sculptée au manche
¢’un rebec weut un profil d’une découpure plus étrange; jamais
mandragore ne S'est plus grotesquement tortillée en corps humain-

Le soir méme de la pemiére représentation de la Fille terrible,
il y avait bal aux Variétés. — C’est une chose amusante el eurieuse
de voir une salle de speclacle se transformer a vue d'ceil en salle de
bal. A peine le dernier spectateur a-t-il quitté sa stalle, que du fond
du théatre, s'élance une cohorte de machinistes portant des chevalels
Porchestre. A Pinstant, une autre bande aceourt
>on abat sur les ehevalels.—
rmet a d’aulres ouvriers
Ja région du parlerre.
par plagues

qu’on pose dans
avee de larges morceaux de planches qu
Lorehestre, recouvert, forme un pont qui pe
d’arriver avec de nouveaux chevalels jusqu’a
— Aussitét qu’ils sont plantés, le plancher s’avance
numérotdes, et ainsi de suite, jusqua ce que la circonférence soil
remplie; les lustres gabaissent ecareasses MOINEs, el se relevent

girandoles éblouissantes; le laiton devient or, le grain de yerre

diamant.

(Cest’abord untumulte inc
renversée; tout Ie monde court  droite,
s’embrouille, on s’embarrasse, en apparen
fous savent ce quwils font; tous ces fragments qui
frises, qui montent du dessous, ont leur place fixée d’avance,
y courent sans s'égarer A Lravers ce désordre.

Gare A yous! voila le plafond qui tombe du cie

royable, un grouillement de fourmiliére

3 gauche; on se croise, of
ce du moins; car Lous ces
deseendent des
eLils

| et Porchestre qui
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monte par une trappe : si vous n’y prenez garde, vous allez recevoir
un prodigienx soufflet de ce décor qui se déploie, et vous n'aurez
pasla consolation de pouvoir Pappeler en duel. 2
Ot vont ces hommes portant des espéces de volets? Ils vont fer-
mer les baignoires, que le haussement du parquet transforme en
groltes souterraines oit plus d’une Didon et d’un Enée pourraient se
réfugier sans avoir Porage classique pour prétexte et pour excuse?
—Ft ceux-1a avee leurs escaliers? Ktablir les degrés de celle cascade

de masques que la premiére galerie verse incessamment dans le
parterre. .

Nous nous étions retourné pour répondre & une question qu’on
nous adressait, et voici qua la place du théitre des Variétés, nous
apercevons les palmiers d’or de Mabille et les portraits de Mogador,
de Friselte, de la reine Pomaré, de Rose Pompon. M. Pilaudo est &
son poste; la contre-hasse ronfle, le fifre glapit, le cornet a piston
détonne.—A n'en pas douter, nous entendons le bruit d’un orchestre
qui S'accorde & un endroit ou tout A heure il 0’y avait que deux
pompiers mélancolique:

s et somnolents. — Un carlon suspendu
indique une polka.

— Déja Pinvariable ohé! par ou se traduit la

joie du peuple le plus gai et le plus spirituel de la terre, retentit

sous le portique. f
Comment faire, bon Dieu? Et les glaces qui ne sont pas en place! et

les tapis qui ne sont pas cloués! — 1l nous

reste dix minutes, nous
avons le temps.

Escaliers, couloirs, foyer, tout est revétu en un clin d’ceil d’épaisses
el moelleuses moquettes. De nombreuses glaces se renvoient les feux
d’innombrables bougies. Les fleurs rares et délicates épanchent leurs
suaves parfums et attendent, dans de belles jardiniéres, un pillage
inévitable.

Les acteurs qui jouaient dans la pidee avaient eu juste
se déshabiller et de reprendre leur costume de ville.

Les bals des Variétés auront pour habitués assidus les gens qu’el-

frayent la ronde par trop infernale de 'Opéra et ces galops formi-
dables auxquels tout le monde ne peut résister : —on y ¢étoufferabien,
car on serail le plaisir si Pon wétouffait pas? mais on en reviendra
avec les basques de son habit, sans luxation et sans cotes défoncées.

le temps de
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Le foyer deviendra le rendez-vous des dominos & intrigue s'il reste
encore quelque chose de secret a se dire  Poreille dans un siécle ol
tout se crie sur les loits.

VaupEVILLE. Trénits. — Trénitz, qui florissait sous le Direcloire
et sous PEmpire, était un homme du monde, dansant dans la perfec-
Lion (on dansait alors); dans les bals, on montait sur les banquelies
pour le voir ! Heureux Trénitz, il a donné son nom & une figure dela
contredanse! Il est immortel comme Alexandre, comme Homére,
comme Apelles, comme César, comme Napoléon. Ila 1égué au monde
ces deux syllabes Tré-nitz, el le monde, qui a si peu de mémoire
pourtant, ne les a pas oubliées! Chaque soir, miile ehefs d’orchestre
les prononcent avec une accentuation solennelle, et la foule obéit.

Autant quw’il peut nous souvenir d’une chose aussi ancienne et
aussi décrépite qu’un vaudeville de huit jours, il s’agit d’une aven-
ture galante de Trénitz et de son ami Garat, rencontrés par la pa-
trouille au pourchas de la danseuse Clotilde, et mis au violon comime
voleurs. Ils ont beau se nommer, on ne veut pas les croire. « Si vous
éles Trénitz, dansez, dit le chef du poste; si vous étes Garat, chan-
tez; vous prouverez ainsi votre identité. » Malheureusement, Tré-
nitz s’est foulé le pied, Garal s’est enrhumé en courant les rues el et
escaladant les murs par une nuit de neige ; enfin, on les relache aprés
plusieurs tribulations plus ou moins comiques. Lequel est heureux ?
Nous n’en savons plus rien ; mais qu’importe, ou qu’zmpote, comme
Peiit dit Garat, qui voulait supprimer les r dans la langue francaise,
el jurait sur sa pelile paole d’honneu pafumée!

28 décembre.

Onkox Agnés de Méranie. — En donnant une seconde piéee,
M. Ponsard a fait une action courageuse et noble : ¢’est, en France,
une si belle position d’étre le pére d’une tragédie unique! avee cela,
L’on parvient & tout! En s’en tenant & Lucréce, M. Ponsard, & qui [a
chaste Romaine a déja valu la croix de la Légion d’honneur et le prix
de dix mille francs, serait devenu, dans un trés-court délai, acadé-
micien, puis pair de France.

Tout en reconnaissant le mérite de celte ceuvre sage et conscien-
cieuse, nous 0°avons jamais partagé engouement excité par Lucréce.
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Nous avons loué comme il convenait la netteté de la diction, Pheu-
veuse imitation de Corneille et @’André Chénier, Padroit pastiche des
pices antiques de Shakspeare, el surtout le parfum littéraire qui
sexhalait de celte composition remarquables il fallait tout le besoin
de réaction qu’éprouve I'esprit humain a de certaines époques pour
qu’on fit autant de bruit autour de cette piéce, acceplée pour tra-
gédie  cause du sujet el des noms romains, mais, en réalité, drame
relevant de Pécole de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas.

A tloutes les périodes littéraires, brillantes, vivanies el hardies,
succédent des périodes ternes, languissantes et timides. Aprés
Shakspeare et sa rayonnante pléiade, viennent Pope et les piles ver-
sificateurs de la reine Anne; aprs le pindarique Ronsard, le sec
Malherbe et son école; aprés le ehaud Regnier, le froid Boileau;
aprés le vigoureux Corneille, 1e délicat Racine. Le méme mouve-
ment a lieu dans chaque pays, quelquefois seulement il arrive que
les grands maitres chaleureux codent eux-mémes A ce désir d’ceuvres
tempérées et correctes, qui prend le public 3 de certains moments;
ainsi Geethe ayant fait Faust, Gtz de Berlichingen, le Comte P’Eg-
mont, et la plupart de ses chefs-d’ceuvre romantiques, jette dans
le moule classique, Iphigénie en Tauride, le Tasse, de méme que
Schiller, Pauteur des Brigands, de PIntrigue et VAMOUT, de Guil-
laume Tell, compose la Fiancée de Messine avec les cheeurs et les
formes de Part grec; lord Byron, malgré ses poémes et ses drames,
proclame les trois unités et dépose quelques tragédies ennuyeuses
sur Pautel du bon sens : il en est ainsi des autres arts. L’école .glacée
de PEmpire est remplacée par cetle ardente génération de jeunes
peintres dont Eugéne Delacroix est le chef. Celle école provoq.ue a
son tour la réaction ingresque, que subit, chose étrange ! l'e pel{ltre
du Massacre de Scio, de la Barque du Dante, de la Liberle d.e
Juillet, des Femmes d’Alger et du Pont de Tailleboury; — -
éprend tout & coup d’un pel amour pour antique el le grec; lll ﬁ:ill
des Mddée, des Cléopatre, des Triomphe de Trajan, des Mf)?ﬁ e
Marc-Auréle. Heureusement, sa forte nature ne peut sé plier aux
conditions du genre, et il ne sera jamais raisonnable.’—— Dil‘ous pOlfl'-.
vions pousser trés-loin cette étude des oscillations de I’espr it humain ;
mais nous en avons dit assez pour nous faire comprendl:(;.

w.
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o

La Lucréce de M., Ponsard a fait son apparition dans une de ces
périodes grises, et, comme le public, en général, nourrit une secréle
aversion pour les maitres farouches, violents, extrémes, qui se lais-
sent emporter par le lyrisme, et palpitent avec leurs grandes ailes
daigle parmi les petites porcelaines, les verres bleus el les chinoi-
series du goit hourgeois, le succés de Pceuvre bien sage, ou, du
moins, crue telle, s’augmenta de toute la défaveur aftachée a la trilo-
gie colossale joude presque simultanément sur un autre théitre :
beaucoup d’admirateurs de M. Ponsard, qui en a de sincéres, for-
caient peut-étre leurs applaudissements pensant qu’ils retentiraient
douloureusement dans le cceur d’un véritable grand poéte; l'apathie
se réveilla et Pon put croire que le beau temps de la passion et des
querelles littéraires allait renailre ; mais Famour de Part était pour
peu de chose dans tout ce tapage et dans toute celte exaltation;
comme dit Auguste Barbier dans sa satire de Pindifférence, on a
toujours de Pardeur et du nerf,

Pour navrer le talent par de vives blessures,
Et battre, avec V'essor d’un novice écrivain,
Les vingt ans de succés d’un maitre souverain!

Outre ces motifs de réussite, il y a en France une cerlaine quan-
lité de gens qui croient la tragédie une chose indispensable & 1a
gloire et A la prospérité du-pays; il leur faut une tragédie, cotle que
cotite. Sans les Lrois unités et la coupe en ¢ing actes, ils sont mal &
Paise, inquiets, el trouvent q‘u’ils vivent dans an siécle inférieur.

Malheureusement, la tragédie n’est guere possible que sur des
sujets antiques, avec les formes religieuses el presqué liturgiques
de la Gréce. — L’opéra se rapproche beaucoup plus de la tragédie
telle quon la jouait dans Pamphithéitre d’Athénes que les piéces
représentées sous ce nom au Théitre-Frangais.— On nous objecterd,
sans doute, les chefs-d’ceuvre de Corneille et de Racine; mais, tout
grands qu'ils sonL, nous 0sons penser qu’ils I'auraient été davanta
déliviés de ces enlraves inutiles; ces sublimes poétes nous ont tou-
jours un peu produit Peffet de ces danseurs antiques qui exéculaient
Jes pas les plus difficiles avec des sandales de plomb et les fers aux
pieds. — Nous ne sommes pas de ceux qui estiment la tragédie

ge,



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 391

indispensable au bonheur de la nation. Nous aimons aufant le drame,
la comédie, le poéme ou Pode, et nous saurions autant de gré 3
M. Ponsard de vingt beaux vers que de toutes les régularités pos-
sibles.

Exalté ainsi outre mesure, M. Ponsard se trouvait dans la plus
dangereuse position. Il était obligé & un chef-d’ceuvre, ni plus ni
moins; et rien nest génant comme une pareille nécessité, méme
pour un homme de génie; rien ne se commande moins que Pinspi-
ration. Bt il faut, pour composer, une entiére liberté d’esprit; le
poéle qui voit au-dessus de sa « lampe nocturne » scintiller vague-
ment le lustre de la représentation, perd la moilié de sa force. On
doit éerire comme si jamais personne ne devait lire ce que on fait,
pour son art et son ceeur.

Nous aurions souhaité de tout notre ceeur quAgneés de Méranie
eiit et méritat une grande réussite. C’est une chose si triste que ces
retours subits, ces changements sans motifs de Popinion, que cetle
vogue qui vous portait sur son flot et vous laisse 2 sec en se reti-
rant! Que croire? & qui se fier désormais? sur quoi fonder sa certi-
tude? ILne peut done se lever dans ce beau ciel de Pintelligence ét de
Part aucun astre qui ne s’éclipse aussitot? La médaille du suceés a
done fatalement pour revers la chute? i 'y a done de durable en
France que M. Scribe et M. Dennery? Ceux-1a ne tombent jamais. —
Nayez pas peur! :

Un étranger qui eit assisté & la premiére représentation d’Agnes
de Méranie, A voir cette attention religieuse, cette assemblée illustrfa,
ces applaudissements nombreux et fréquents, cetie attitude bienvel}-
lante en apparence, et pu croire A un succés complet et se fut
étrangement trompé. — Un Parisien, habitué A ces sortes de solen-
nités, ne se serait pas fait illusion une minute; car, i Paris, on réus-
sit quelquefois avec des sifflets et Pon tombe avec des bra\jos. .

Pour nous, malgré sa fortune diverse, Agnés ale méme mél’}t‘;
que Lucréce, bien qu’elle flatte nécessairement moins les souve.nll‘
du De wiris illustribus, si chers au public, car NOUS ge S“,“”?“:
admetire quun homme, poéle hier, ne le. soit plus anjourd hmi d

i i sun tuyau de poéle, lui tombant sur la téte
moins qu'un volet ou quun l}y Y SRR
en temps d’orage, ne lui ait 1ésé 1a cervelle et troublé 12 Jug
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Pamphore contient une liqueur généreuse ou fade, mais la seconde
coupe qu'on y puise doit étre pareille & la premiére.

L analyse d’Agnés de Méranie est si simple, qu’elle pourrait lenir
en quelques lignes. — Philippe-Auguste, qui a répudié Ingelberge,
vit heureux avec Agnés de Méranie. Le 1égat du pape arrive, déclare
nul ce second mariage du prince, et le somme de reprendre sa pre-
miére femme sous peine d’excommunication. Le roi résiste; e moine
le menace de Pinterdit, dont les terribles effets ne tarderont pas ase

faire sentir.

Lorsque s’accomplira la deuxiéme semaine,

Je mettrai interdit sur ton royal domaine.
Connais-tu I'interdit? sais-tu quels résultats
Arréteront la vie au ceeur de tes Etats ?

Les évéques, — sur toi que ce malheur retombe! —
Fermeront aux vivants 'église, aux morts la tombe.
Plus d'office divin, plus d’absolution ;

Plus rien, sauf le baptéme et Pextréme-onction.

Le travail chomera, — Le pére de famille

Ne pourra fiancer ni marier sa fille 2

Les enfants garderont chez eux leurs fréres morts,
Dont le terrain sacré rejettera les corps;

Tous enfin, tes sujets, ta complice et toi-méme
Serez enveloppés dans un vaste anathéme.

Et, quant aux fils d’Agnés, ils seront déclarés
Batards, dans I'adultére et Ja honte engendrés;

A défaut d’autres fils que s’éleigne ta race!

Toi mort, un étranger occupera ta place.

Le palais se dépeuple de tous ses hommes @’armes ; il ne reste plus
au roi que le fidéle chevalier Guillaume des Barres, el encore est-il
(’avis de renvoyer Agnés de Méranie; & quoi le roi répond :

Je veux,
Pour me justifier, que nous causions tous deux.
Et, d’abord, jaime Agnés; — foree ni raison méme
Ne pourraient me contraindre d quilter ce que j'aime;
Mais, si je la défends par amour, je le dois,
Et comme chevalier, Guillaume, et comme roi;
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Ce n’est pas devant toi, la loyauté vivante,

Que la chevalerie a besoin qu’on la vante ;

Tu connais les vertus, pour les avoir au ceeur,

Que verse en un pays cette source d’honneur ;

C’est le sacré baptéme ot I'on trempe sa lance,

Sur laquelle on écrit : « Courtoisie et vaillance. »

Nous sommes tous nés d’elle, et nos plus hauts barons,
S'ils n’étaient chevaliers, ne seraient que larrons.

1l faut, west-il pas vrai, que celui qui commande

Garde 4 la nation les meurs qui la font grande,

Et sa propre conduite A tous doit enseigner

Le culte des vertus qu’il veut faire régner.

Tt cependant tu veux que moi que 'on contemple,
Mo, chef des chevaliers, qui leur donne Pexemple,
Dégradant mon écharpe et manquant i mon veu, l
A ce ven que on fait aux dames comme & Dicu,

Je sacrifie Agnés, dame de ma pensée,

Et lui fasse défaut quand elle est menacée !

Mais (tu fus mon parrain, tu n’as pu 'oublier)
Toi-méme, tu m’as dit, en m’armant chevalier :

« Sois preux, hardi, loyal ; sers ton Dieu, sers ta dame ;
Préte au faible opprimé I'appui qu’il te réclame. »

Qui, quand jai pris le heaume en téte, j’ai juré

De défendre ma dame, et je la défendrai.

Et, quand j’aurai failli, jaurai d’abord, Guillaume,
Voilé mon écusson et déposé mon heaume.

Le bon Guillaume pourrait bien répondre a son maitre qu'il a
chassé sa premiére femme, ce qui nest pas d’un trés-galant chev'a—
lier, et qu’il est malvenu A toujours parler de la dame de sa pensee,
comme un Amadis snr la roche Pauvre. — A ces raisons de trou-
badour, Philippe en ajoute Qautres trés-longuement développées, et
donl voici quelques-unes -

Si je céde une fois, le mal est sans reméde;
En toute occasion, il faudra que je cede.
Par un premier sueces le saint-pére alléché.
Dans tout ce qu'on fera saura voir un péché,
£t du recours au peuple, une fois efficace,
Agilant devant moi I’éternelle menace,
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Sar la rébellion dressant son attentat,
Décidera bientot des affaires d'Elat.

Et, comme chez lui-méme il est si petit prince
Qu’il ne peut repousser I'assaillant le plus mince;
Comme il est obligé d’avoir son point d’appui

Ou chez 'un ou chez I'autre, et toujours bors de i,
Selon qu'il entrera dans telle ou telle ligue,

11 pous infligerait sa misérable intrigue,

Et nous serions tantot Anglais, tantot Germains,
Pour le plus grand profit des pontifes romains.
Restons Francais. — Je dois, de méme fierté d'ame,
Roi, garder mon royaud)e, et, chevalier, ma dame.

Cédant A de sages conseils et cherchant 3 fléchir le 1égat, Philippe:
Auguste promet de mener une armée en terre sainte sile pape veul
lever Pinterdit. Le moine résiste et menace le roi de le déposer:
Agnés a tout entendu; elle comprend qu’elle doit fuir dans quelque
retraite profonde, et sa douleur s’exhale dans les Vers suivants :

Philippe ! mon seigneur, chére ime de ma vie,
Va, c’est bien 2 toi seul que je me sacrifie.
Que n’es-tu, comme moi, de ces humbles esprils
Qui bornent tous leurs veeux sur des étres chéris,
Et sont reconnaissants aux honneurs de ce monde
De ne pas visiter leur retraite profonde.

Nous partirions ensemble. Il est dans mon Tyrol
Des bords hospitaliers plus que ce Lriste sol.

0 mes bois, mes vallons, ma campagne connue,
Comme je guiderais chez vous sa bienvenue!
Immenses horizons, de quel geste orgueilleux

Je lui déroulerais vos tableaux merveilleux,

- Et quel bonheur d’entendre, & son bras suspendue,
La lointaine chanson tant de fois entendue !
Hélas! ce n’est qu’un réve. Il ne saurait pas, lui,
Oublier dans Pamour un tréne évanoui.

Que vais-je imaginer ! Un manoir d’Allemague,
Les chants tyroliens, Ia paix de la campagne,
Toute cefle innocence et toutes ces candeurs

A lui qui tomberait du faite des grandeurs!
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Ah ! I'dme que la gloire une fois a touchée

Est pour le bonheur calme a jamais desséchée;

Elle garde en sa chute un désespoir hautain,

Et ne peut plus rentrer dans le commun destin.

Du haut de sa ruine, elle ¢coute, isolée,

Lécho retentissant de sa grandeur croulée.

Allons! j'aime encor mieux qu’il me regrette un jour,
Que si, prés de moi-méme, il regrettait sa cour.

Agnis $'¢loigne avee Gaillaume, mais le peuple la reconnait et veut
la massacrer. Entendant le tumulte, Philippe s’élance et dégage
Agnds, qui, rentrée au palais, raconte ainsi cetle scéne terrible :

0 Dieu ! je savais bien que je faisais horreur,
Je n’imaginais pas pourtant cette fureur.

Saluée en sortant d’un sinistre murmure,

Au bout de quelques pas de mille cris d'injure ;
Puis, poussée, assaillie, avancant, reculant,
Eperdue au milieu de ce cercle hurlant,

Qui, toujours rétréci, mavait enveloppée,

Et que Guillaume en vain coupait de son épée,
Yavais fermé les yeux, aitendant le trépas !
Quand je les ai rouverts, j'étais entre vos bras.
J'ai vu (que vous étiez superbe de eolére )
Sarréter tout a coup le torrent populaire ;

Entre la foule et moi, j’ai yu, comme un éclair,
Descendre et remonter par trois fois votre fer,
Et la place était libre, et, prompte i disparaitre,
La foule s'écoulait sous les regards du maitre.
C’était peu d’une armée ; il a suffi duroi.

Vous seul le pouviez faire, et 'avez fail pour moi.

La seéne qui suit est toute d’un ton qui conviendrait mieox a des
amants qu'a des époux ayant déja deux enfants. — On y rencontre
des passages de mignardise chevaleresque qui sentent le petit Jehan
de Saintré et étude du moyen ige, dans M. de Tressan et Lacurne
de Sainte-Palaye, comme celui-ci :

Périsse mon empire, avant d’étre acheté
Par celle ignominie et cette lacheté!
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Que moi, Philippe-Auguste, & qui tu t'es fiée,

Je soufire que jamais tu sois sacrifiée!

Qu’a ee moine brouillon et ce peuple mutin,

De mes chéres amours je livre le butin!

Que tu sois ma rancon ! que j’aille dans tes larmes

Ramasser ma couronne échappée & mes armes!

Que je me sauve seul, ayant fait ton danger,

Sachant te compromettre et non te dégager,

Et quenfin, quand ¢'est. moi qui devrais te défendre,

A ta protection je veuille me suspendre!

Ames des chevaliers ! saint Georges, leur patron,

Que diriez-vous de voir A mon pied I’éperon?

Vous, compagnons d’Arthur, vous pairs de Charlemagne,

Vous tous qui le portiez, est-ce ainsi qu'on le gagne?

Certes, tous ces vaillants, a leur téte Richard,

Viendraient trancher la nappe au chevalier couard,

Eux qui considéraient que la pire infamie

Est de ne pas briser sa lance pour sa mie.
Ces alternatives remplissent lant bien que mal le vide de l’actioni
car la piéee est finie dés que le moine a fait son apparilion et fulmine
'anathéme.

Agnés essaye de fléehir le 1égat, mais il lui répond : «Je ne suis

que Pinstrument d’un autre homme. » Elle s’imagine qué le pape
satlendrira, et propose d’entrer plus tard en religion el de prendre

dans le cloitre

Un habit pénitent,
Un jour, lorsque le roi ne I'aimera plus tant!

Le bon Guillaume Desbarres, qui a entendu ces derniers Vers,
s’éerie :
Ajoutez-y que, moi, le chevalier Guillaume,
Je donnerai mes fiefs aux couvents du royaume,
Mon argent, ma vaisselle et tout ce qui me sert,
Mon cheval des combats, méme, avee mon haubert ;
Et j'irai, ne vivant que de miséricorde,
Jusqu'a Jérusalem, pieds nus, ceint d'une corde ;
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La, consacrant a4 Dieu mon fer de chevalier,
Je ferai veeu de vivre et mourir templier.

Ne vivant que de miséricorde, nous semble ‘une locution singu-
litre pour dire ne vivant que d’aumones et de charités.

Voyant que le moine reste inflexible, la douce Agnés se reléve
furieuse et se répand en invectives dignes de Camille :

Que ma perte, Seigneur, retombe done sur eux;
Qu’ils trouvent & leur lour un juge rigoureux.
Vous avez vu, Seigneur, combien leur dme est dure
Et jusqu’ou leur rancune a poussé ma torture.
Quand ils voudront fléchir votre sévérité,
Soyez impitoyable autant qu’ils 'ont été.
Et vous qui me parliez du tribunal supréme,
Tremblez, plutét que moi, d’y paraitre vous-méme ;
(’est vous qui répondrez des milliers de chrétiens
Dont vous aviez la garde, infidéles gardiens;
Vous qui fermez le ciel, ou vous deviez conduire,
Et, chargés de sauver, travaillez A détruire;
Vous qui, parce qu'un seul fut désobéissant,
Damnez du méme coup tout un peuple innocent!
Cest vous qui répondrez, quelle qu'en soitla suite,
Du dernier désespoir ot vous m’aurez réduite ;
Et puisse mon exemple étre un enseignement
Qui témoigne & jamais de votre acharnement!
Puissent les nations s’émouvoir et comprendre
A quelle tyrannie elles doivent s’atiendre !
Puisse venir un jour ou tout le genre humain
Se sera révolté contre le joug romain,
Ou I'on aura brisé les foudres de ce pape
Qui ne se fait connaitre & nous que lorsqu’il frappe,
Quidela chrétienté se prétend le pasteur,
Et n’en est cependant que le persécuteur !
Que maudit soit celui qui sait sibien maudire!
De sa méchanceté contre lui je m’inspire ;
Je comprends le bonheur qu’on trouve a se venger :
11 verse dans mon sein ce venin élranger;
11 a flétri ma vie, empoisonné mon 4me,
Maudit, maudit soit-ilf...

1v.
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Philippe, las de fa siluation’ que lui fait Pinterdit, convoque ses
harons et leur tient un discours ot il leur offre de descendre du
Lréne. j

Prenez done le plus fier de ceux qui sont ici,
Gardez-lui mieux qu'i moi votre serment. — Voiei

La couronne et voici joyeuse. — Je résigne
L’une et I'autre, seigueurs, dans les mains du plus digne.

Tous les chevaliers, enthousiasmés, crient : « Vive Philippe-Au-
guste! »

Il faut crier aussi : « Agnés de Méranie! »

dit eelui-ci toujours chevalier francais;
Quiconque renira ma dame me renie!

Les barons baissent leur épée et gardent le silence. Alors parait
une figure pile et convulsive : ¢’est Agnés, elle sest empoisonnée,
et, par sa mort, tranche ainsi toute difficulté.

Nous ne ferons pas, a propos d’4gnés de Méranie, de Pérudition
facile; chacun sait qu’Agnés termina ses jours dans un couvent de
Poissy ; mais le poéle avait bien le droit de la faire mourir & sa fan-
taisie et de la facon la plus commode pour son dénoument. 11 nous
semble seulement qu’il a eu tort de se priver de la figure d’Ingel-
berge; car, dans une Lragédie, il est toujours bon d’avoir deux femmes
rivales qui se disent des choses désagréables, cela anime Ia seéne.
Racine lui-méme, avec Pinvitus invitam dimisit, wa pu faire qu’une
élégie languissante el que soutient seule la douceur de sa versifica-
tion. — Un reproche plus grave & nos yeux, c’est le peu d’homogé-
néité du style, ou s’enlacent sans se confondre trois ou quatré imi-
tations de maniéres différentes; cest la fréquence des phrases
incidentes et la pesanleur des transitions. Les fragments que nous
avons cités el qui sont empruntés aux journaux amis, montreront,
mieux que nous ne pourrions le faire, ce qui manque a M. Ponsard
pour oceuper la haute position littéraire qu’on a voulu lui donner

tout d’abord.
Nous ne sommes pas de ccux qui-désespérent de son avenir sur
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cel échee, el le regardent comme un homme « coulé. » I y a dans
la nature patiente, habile et sensée de M. Ponsard toutes les res—
sources nécessaires pour se relever du suceds d’estime d’Agnés de
Méranie. Seulement, nous Iui conseillons de ne pas sortir de Panti-
quité, qui lui est, ce nous semble, plus familiére que le moyen age,
€l convient mieux & son talent, plutot dessinateur que coloriste, plus
apte & sculpter un bas-reliel qu’a peindre un tableau.

On peut ajouter aussi que la piece a été fort mal jouée. Bocage
€lail plus enchifrené que le pére enrhumé des Saltimbanques, et
madame Dorval a fait regretter mademoiselle Araldi, qui, au moins,
eill é1¢ vraisemblable. — On connait toule notre admiration pour la
grande aclrice qui a joué si merveilleusement Adéle d’Hervey, Ma-
rion de Lorme, Marie-Jeanne ; mais elle n’a heureusement rien de ce
quil faut pour la tragédie, et elle a é1é punie, ainsi que Bocage, de
son ingratitude pour le drame. Randoux seul a bien rendu son réle

— celui du légat — et fulminé comme il faul les alexandrins de
I'anathéme.

Nous ne ferons pas nos compliments au décorateur ni au costu-
mier. Impossible de voir quelque chose de plus criard et de plus
aigre que ces deux salles d’une architecture de pendule et d’assiette
montée; madame Dorval avait Pair d’une glace tournée, et la sui-
vante, d’un jaune d’ceuf entouré de son blanc; jamais couleurs plus
fausses m’ont hurlé Pune A coté de Pautre. — Nous savons que la
{ragédie est une chose abstraite qui se passe d’accessoires; mais il
est cependant bien ennuyeux de voir, pendant cing actes, de pareils
costumes se détachant sur de semblables décorations !

¥IN DU QUATRIEME VOLUME
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Fe;j{)_lel(Ocmvc), 134, 145, 144,273,
76.

Fiancée (la) de Messine, 62, 389.

Fiesque, 62.

Fille (la) de U Avare, 183.

Fille (une) du Régent, 240, 245.

Fille (une) terrible, 376, 553.

Firmin, 159, 165, 166, 167.

Fitzjames (M!l¢), 85, 189, 201.

Fleurs (les) animées, 285, 289.

Flore (M), 543, 572, 376, 584%.

Florian, 316.

. Flottow (de), 285, 286, 287 .

Fontaine, 106, 109.

Fontaine (Jean de la), 87, 256.

Forte Spada, 5, 40, 5&.

Fouché (Paul), 240.

Fournier (Marc), 299.

Franconi (Henri), 264.

Franconi (Laurent), 261, 263.

Franconi (Victor), 508, 317.

Frédéric, 545, 365.

Frédérick Lemaitre, 149, 166, glO,
296, 230, 232, 299, 305, 506, 519,
520, 360.

Freneix (Mle), 382.

Fréves (les) Dondaine, 273, 278.

Fresnaye (de la), 509.

Frisette, 387.

Fuoco (Sophie), 285, 285, 288, 289.

&

Gabriel, 240.

Gabrielle (M), 237.

Gaetan it Mammone, 89.
Gageure (la), 299, 317.

Gallois, 172, 175, 209.

Galoppe d’Onquaire, 245.

Gant (le) et UEventail, 275, 279.
Garat, 53888

Gareia, 38.

Garde-malade (la), 283, 291.
Gardeuse (la) de dindons, 93, 99.

Gardoni, 178, 287.

Garrick, 329.

Gautier (Théophile), 154, 343.
Gagsagni, 93, 103, 104, 105, 190,

Geffroy, 123, 153, 251.

Gemma di Vergy, 159, 162, 179.

Gendre (le) d’un millionnaire, 56.

Geneviéve, ou la Jalousie paternelle,
240, 251.

Gentil, 240, 259.

Gentil Bernard , ou UArt d'aimer,
226, 236.

Geoffroy, 69, 78.

Georges (Muc), 384.

Georges et Marie, 208, 220.

Gianone, 5, 26.

Gibby la Cornemuse, 243, 363.

Giselle, 107.

Gladiateur (le), 227.

Glenarvon, 40.

Gluck, 272, 279.

Geethe, 12, 24, 41, 63, 240, 255,
254, 285, 292, 293, 310, 357, 543,
363, 389.

Getz de Berlichingen, 389.

Goujon (Jean), 367. .

Go;iun (Léon), 42, 46, 31, 52, 63,

Gozzi, 320.

Grailly, 562.

Grande (la) Bourse et les Petiles
Bourses, 134, 136.

Grande Dame et Grisetle, 93, 102.

Grandville, 285, 290, 291.

Granet, 139. :

Granger, 299, 506.

Grassot, 186, 269, 291.

Grave (M), 240, 260, 562.

Gravelot, 144.

Grétry, 204.

Grisi (Carlotta), 31, 33, 34, 66, 67,
107, 118, 152, 240, 245, 288.

Grisi (Giulia), 42, 50, 118, 160, 161,
179

Guerchy, 211.

Guignet (Adrien), 264.
Guillard (Léon), 299.
Guillawme Tell, drame, 389.
Guillawme Tell, opéra, 220, 270.
Guillemin (Mme), 42, 47, 213.
Guiraud, 227.

Guslave, 131.
Guyet-Desfontaines, 271.
Guyon, 171.

Guyon (Mme), 85, 92.
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Habeneck, 187.

Handel, 253, 272.

Hahnemann, 50.

Halévy, 208.

Hamlet, de Shakspeare, 269, 528.

Hamlet, iraduction, 525.

Harel, 94. 7

Hariadan Barberousse, 356.

Harvey, 187.

Harville (Mite d°), 362.

Haydn, 255, 272.

Heine (Henri), 254%.

Henri 111 et sa Cour, 225, 245.

Henry IV, 5, 28.

Henry VI, 228.

Hernani, 165.

Herz (Henri), 271.

Hetzel, 42, 82, 190, 217, 297.

Hoffmann, 56.

Hoffmann (André), 65, 82, 134, 145,
226, 237.

Homére, 123, 223, 388.

Homme (un) de bien, 154, 149.

Honnéte () Criminel, 251.

Horace, 162.

Horaces (les), 118, 131, 55%.

Hostein (Hippolyte), 5.

Hugo (Victor), 8, 12, 26, 41, 49, 62,
129, 149, 209, 227, 272, 560, 347,

368, 589,
Hyacinthe, 126, 299, 516.
 §

Ile (I') de Robinson, 154, 156.

Image (I°), 69, 76.

Inez, ou la Chute d’un ministre, 5,
17.

Intrigue (I') et P Amour, 61, 62, 589.

Iphigénie en Tauride, 589.

Isabey, 139.

X

Jacob, 264%.

Jadin, 204%.

Jaime, b.

James, 517.

Janin (Jules), 299, 5311. 528, 5536.
Jean de Bourgogne, 245.

Jeanne d’Are, 226.

Jeannetle et Jeanneton, 83, 85.

Jeune (la) femme colére, 28, 50.

Jeune (un) Homme, 223.

Jeunesse (la) d’Henri V, 287.

Johannot (Tony), 297.

John, 317.

Joinville (la princesse de), 6.

Jolie (la) Fille de Gand, 30, 51, 107.

Judith (Mlte), 154, 1435

Juive (la), de Constantine, 243, 555.

Juliette (Mue), 118, 125, 190, 528,
382.

Jungfrau von Orleans, 228.

Juvénal, 344.

K

Karr (Alphonse), 46, 90, 217.

Kauffmann (Angelica), 28.

Kean, 520.

Keller, 117, 363, 566, 567-

Keller (Mme), 543, 567.

Klein, 53, 59, 69, 78.

Kock (Paul de), 42, 44, 118, 120,
121, 122, 125, 283, 292, 520, 529,
527.

Kreutzer, 140.

L

Labie, 283.

Lablache, 118, 159, 161.

Labrousse (Fabrice), 42, 83, 86.

Laeressonniére, 83, 92.

Lacroix (Gaspard), 139.

Lacroix (Jules), 534.

Lagier (Mt¢), 576, 586.

Lagrange, 57 ‘

La Harpe, 228.

Lait (le) d’anesse, 240, 257.

Lajariette, 56, 60.

Laloue (Ferdinand), 42, 48, 61, 261,
264, 265, 508, 317.

Lamartelliére, 59. 1,

La:r;artine, 129, 209, 500, 567, 568,
375

Lambertini, 509.

Lamennais (F. de la), 524.
Lancret, 144, 518.

Landrol, 543, 575.

Langlé (Ferdinand), 106, 109.
Latour, 144.

Latour (de Saint-Ybars), 69, 72.
Launay (vicomte de), 72.4
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Laurencin, 42, 46, 118, 132, 133
208,215, 217. .

Lauzanne, 134, 135, 159, 185, 343,
504,

Law, 157.

Laya (Léon), 208, 221,

Lebrun, 284.

Leclére, 89, 190,576, 383.

Lecourt (Charles), 519.

Legs (le), 159, 165.

Leleux (Adolphe), 139, 140.

Leménil, 118, 128, 186, 269.

Lemierre, 273, 277, 500.

Lemoine (Gustave), 343, 575.

Léo Burkart,91.

Léonce, 56, 57.

Lepeintre jeune, 65, 93, 101, 126.

Leroux, 156.

Lesguillon, 83, 86.

Leuven (de), 245.

Levassor, 186, 240, 258.

Ligier, 195.

Limnander, 159, 186, 187.

Lireux, 93, 9%.

Listz, 72, 74.

Lockroy, 134, 554.

Loi (la) salique, 189, 191.

Lope de Vega, 18, 177, 214.

Lopez (Bernard), 42, 46, 273.

Loriquet (le pére), 61.

Louise (Mize), 264, 265.

Loyse de Montfort, 266.

Lucas (Hippolyte), 159, 477. 3

Lucia di Lammermoor, 118, 125,
179.

Lucie de Lammermoor, 131, 208,

o S
Lueréce, 72, 95, 588, 591
Luerezia Borgia, 26, 353.
Luguet, 269-

Macbeth, de Shakspeare, 5, 18.

‘Macbeth, traduction, 3.

Macready, 3, 13, 25 28-.

Madame de Cérigny, 5, 1(‘::

Madame de Tencin, 299, 009; &

Mademoisellede Belle-Isle, 165,245,
273.

Maillan, 154, 357.

Maillard, 189, 195.

* Main (la) droite et la Main gauche,
ok

52, 95,
Malcide (le) imaginaire, 58, 204.

Malherbe, 272, 589.
Malibran (Marie), 50, 166, 257.
Mu%l]g_ﬁlle (Félicien), 5, 40, 41, 54,

5

Malvezzi, 139, 163, 180.

Maquet (Auguste), 134.

Marceau, 86.

Marchand (le) de Marrons, 159, 185.
Marchand (le) de Venise, 334.
Marchant, 357.

Marco-Saint- Hilaire, 47.

Mardi (le) gras, 208, 215.

Mazi (le) @ la campagne, 4.
Mariage (le) de raison, 191. -
Ml;;iggc (un) sous Louis XV, 245,

Marie-Jeanne, ow la Femme du
peuple, 154, 146.

Marie Stuart, 283.

Marilhat, 8.

Mario, 118, 124, 159, 160, 162, 219.

Mariuas, 362.

Marivaux, 205.

Marmontel, 529.

Malrsquet (Delphine), 159, 183, 184,

3.

Mars (Mue), 1135, 282, 514, 319.
Marteleur (Mme), 106, 109.
Marthe (M), 154, 144.
Martin, 211.

Marty, 232.

Massol, 118, 131.

Mathieu, 153.

Matrimonio (il) segreto, 162.
Maubant, 171.

Mauzin (Alexandre), 57, 275, 276,

352.
Mazillier, 240, 283, 287.
Mazurier, 520.
Mayer (M), 237.
Méandre, 75.
Méhul, 279. g
Melcy (Mite), 55, 543, 375.
Mélesville, 56, 58, 261, 266-
Mélingue, 83, 92. 2
Mélingue (Mme), 251, 299, 310.
Ménage (un) parisici, 6.

Mendelssohn, 233.

Ménestrel (le), 355.

Menteur (le), 95-

Mérimée, 56.

Mermet, 123;’5, 279.

Mérope, 167 ot 5
Méry, 112, 172, 345, 3k, 545, 355.
Mesmer, 165. _ _ _ o -
Meurice (Paul), 523, 529, 532.
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Neeud (le) gordien, 545,555.
Norma, o;;qéra, 42, 50, 74, 119, 179.
Norma, tragédie, 227.
Notre-Dame des Abimes, 42,51.
Nouveaw (le) Juif errant, 226, 271,
Nouvelle (la) Héloise, 525,55,
Numa, 5, 17, 240, 252, 343, 579,

Meyer, 269.

Mézeray (Me), 256.
Michel-Ange, 2335.

AMichel Brémont, 226, 231.
Michelet, 226, 228, 229, 248.
Milon de Crotone, 218.

Mimi Pinson, 42.
Mina, 289. : 376,379. - .
Mirecourt (Eugeéne de), 84, 299. Nus (Eugéne), 106, 115.
Misanthrope (le), 159, 165. Nyon, 106. :
Moéssard, 67, 153, 252.

/ Mogador (Mue Céleste, dite), 263, (1]

264, 263, 307, 387.

Moise aw mont Sinai, 226, 252. OFEdipe ¢ Colonne, 196.

OEdipe roi, 196.

Orcagna, 357.

Oreste, 159, 165.

Othello, drame, 55%.

Othello, opéra, 270.

Oui ou N lon, 283, 289.

Ouvrier (1), 89. )

Ozy (Alice), 185, 189, 190, 236, 282.

P

Moléri, 56, 57.

Moliére, 56, 46, 55, 56, 57, 58, 76,
114, 155, 183, 189, 204, 205, 206,
271, 517, 359, 576, 581.

Molina (Tirso de), 56.

Monaey (Florestan, princede), 551.

Monnier (Henry), 292, 317.

Monrose (Louis), 57.

Montdidier, 69, 78, 514. .

Morale (la) en action, ou les Quatre
Masques, 5, 53.

Morel (Mle), 89.

Mt}rc‘,i;ni (Napoléon), 118, 123, 124, | Panini, 143.

Paquila, 240.

Parfait (Noel), 86, 243, 5357, 338,
560.

Pasta (Mme), 257,

Paul, de ’Opéra, 269. L

Paul, des Funambules, 299, 317,
518, 319, 521. 3

Péche (la) auz beaua-péres, 93, 101

Pere (le) Turlututu, 118, 151.

Péri (la), 56, 107, 185.

Perne, 10

Perrault, 67, 86.

Perrot, 83, 83, 520.

Perses (les), 40.

Mort ('la) du gencral Marceau, 83,
86.

Mousquetaires (les), 154.
Mousquetaires (les) de la Reine, 208.
.. Mozart, 5, 56, 120, 253, 272.
Munié, 297, 523, 537.
HMurs (les) ont des oreilles, 106, 108.
Musard, 187, 188, 256.
s Musset (Alfred de), 54, 56, 42, 44,
[ 91,108, 209, 227, 568, 579.
" Mystéves (les) de ma femme, 42, 46.

N Persiani (Mme), 124.
Person (Mme), 525, 5335.
A’abu]cz‘o, “78', %535, 162, 179. Petit, 40.

Napoléon, 271, 288. Petit (le) Chaperon=-Rouge, 86, 87.
Nathalie (Mie), 93, 102, 118, 128, | Petites ZIN) Danaides. 40,238,
186, 582. Petit (le) Homme gris, 56, 65.
Nau (MUe), 131, 179, 286. Petit-Poucet (le), 85, 86.

Naufrage (lej de la Aéduse, opéra, f Petitpa, 66.

| Phédre, 554.

Navarrete, 5, 17. Phidias, 50, 347, 567.
Nerval (;.‘c';ard de), 91. l‘)l;ilippu, 163.
Nestor, 259. Philippe 11, voi dEspagne, 261,
Neusille, 576, 383. 269, it
Noblet (M), 66. Pibrae, 135.

Pierre Fevrier, 543, 569,

Nodier (Charles), 151, 520.
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Pierrot, valet de la Mort, 523, 358.

Piervoten Afrique, 518. : S

Pigal, 568.

Pigeaire (Mlle), 163,

Pilati, 538.

P!lau«!lo, 387,

Pillet (Léon), 272.

Pilon (Germain), 567.

Pindare, 112.

Pintariecio, 3357.

Piranese, 143.

Pirata (il), 159.

Piron, 273.

]"&lron (Mue), 237,

Pixéréeourt (Guilbert de), 59, 356.

Place Venladour, 323, 525.

Planat, 529.

Planat-Naptal (Mue), 143, 276.

Planéte (une) a Paris, 376, 332.

Plaute, 69, 75, 76.

Plessy (MU¢), 5, 28, 30.

Pleyel (Marie), 69,72, 73, 74.

Plunkett (MY¢), 54, 56, 66, 67.

Pomaré (Rosila, dite reine), 387.

Pu;:émcs (les) de terre malades, 159,

2

Ponsard, 62, 72, 95, 576, 388, 590,
591, 398, 599.

Pope, 389.

Portheaut, 255.

Porto (Luigi da), 27.

Potier, 240, 258, 259.

Potier (Mme Henri), 277.

Poudre (la) de coton, 376, 580.

Pouillet, 516.

Préault (Auguste), 83, 85, 86.

Proseritio (il). V. Ernani.

Protégée (la) sans le savoir, 376.

Provost, 125, 156, 159, 185.

Publius Syrus, 155.

Puritani (2), 118.

Puységur, 163.

Pyat (Félix), 189, 195, 200, 201.

L1

Quinet (Edgar), 257.
B

lais, 45, 223, 384 4
%ﬁgﬁﬁ’&uq,eg, 71, 72, 118, 151,
155, 159, 165, 167, 170, 171,236,
995, 250, 231, 283, 284, 285, 519,
543, 353, 354.
1v.

Racine, 53, 62, 72, 2035, 389, 560,
381, 589, 590, 598.

Ragaine, 562.

Rameau, 222.

Randoux, 576, 3Y9.

Raphaél, 129, 166, 347, 567.

Raucourt, 362.

Ravel, du Palais-Royal, 383.

Ravel, danseur, 520.

Ravel en voyage, 180.

Rébard, 217, 376, 386.

Rébecea (Félix), 171.

Reber, 261, 271, 272.

Regnault, 5.

Regnier, 183, 251, 323, 555.

Regnier (Mathurin), 389.

Reicha, 9.
Retour (le) de Sibérie, 358.
Reévolte (la) au Sérail, 116.
Richardson, 299, 310, 311. 536.
Riche d’amour, 134, 156, 185.
Richelieu, 125.
Rinegata (la), 5, 26.
Risley, 96.
Robert (Adrien), 273, 277 .
Robert, chef de brigands, 356.
Robert Houdin, 159, 163, 164.
Robert Macaire, 225.
Roger, 151, 564.
Rojas, 18, 214.
Romain, 240, 256. 4
Roman (le) comique, 240, 254
Roméo el Juliette, de Shakspeare,
5, 28, 329. s s
Roméo et Juliette, traduction, 534%.
Ronconi, 118, 162.
Ronsard, 95, 589
Ronzi-chegélis (!l\{n;e)’i _lgsl
Roqueplan (Camille), 199. "
Roguel;ﬂan (Nestor), 12, 82,99, 315,
572, 373- =
Rose Chéri (M11¢), 3, 17,93, _1'03, 189,
193, 194, 240, 252, 299, 514,357,
376, 378, 579;’87
se-Pompon, 387 . =
RO Tk, 77, 120, 129, 130, 178,
179, 261, 270, 271, 547, 549.
Rotrou, 135, 134, 140, 141, 142 _
Rousseau (Jean—.lucques), 201, 529,
556, 397 - S
Rousseau (T héo_dgrc), 139.
Rouviére, 523,
Royer, ‘238;
ubens, 282
‘l{\uhini, 55, 124, 159, 160, 219.
Ruines (les) de Babylone, 356-
36
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Ruines (les) de Vaudemont, 56, 59.
Ruy Blas, 269.

S

Sainte-Beuve, 545.

Sainte-Foy, 278.

Saint-Ernest, 89.

Sainte-Palaye (Lacurne de), 395.

Saint-Georges (de), 208, 283, 286.

Saintré (Jehan de), 395.

Sainville, 102, 118, 125, 186.

Salomon, 323.

Saltimbanques (les), 254, 386, 399.

Samson, 139, 180, 181, 183, 208,
213, 214.

Sand (George), 52, 576.

Sandeau (Jules), 115.

Sands, 95, 95, 96, 97.

Sanxay (M), 256.

Sarah Félix, 269.

Saiil, 227.

Sauvage, 69, 93, 273, 280.

Sauval, 45. °

Sax (Adolphe), 188, 263.

Searron, 240, 254, 256.

Schiller, 41, 56, 60, 61, 62, 64, 155,
207, 226, 227, 228, 229, 261, 269,

589.

Schlegel, 62.

Seribe (Eugéne), 56, 69, 76, 77, 79,
83, 85, 189, 191, 192, 193, 240,
951, 282, 376, 579, 391.

Seriwaneck, 186, 582.

Scudéri (Me de), 500.

Séchan, 175, 267.

Sedaine, 118, 126.

Semiramide, 51, 159, 179, 271.

Sept (les) infants de Lara, 40.

Séraphin, 164. 4

Serret (Ernest), 240, 252, 254.

Shakspeare, 13, 18, 19,22, 23, 24,
97, 98,29, 41, 61, 155, 226, 227,
998, 971, 317, 528, 329, 350, 55,
555, 394, 389.

Shore (Jane), 338.

Simonnin, 56, 63-

Siraudin, 118, 273, 277.

Soirée (une) & la Bastille, 83.

Solera (Thémistocle), 1 18.

Solié (Mue), 113, 189, 195.

Sonneur (le) de Saint-Paul, 18, 41,
4 -

54.
Sontag (Mue), 257. ; %
;g[’:ls)gcl(e, 95,159, 167,168, 196, 329.

Soulié (Frédéric), 54, 83, 89, 90,

92

Soumet (Alexandre), 50, 226, 227,
228, 229, 230, 273. 3

Souvestre (Emile), 283, 293, 2%,
343, 354, 370.

Staél (Mme de), 356.

Stahl (P.-J.), V. Hetzel.

- Stoliz (Rosine), 178.

Sue (Eugéne), 257.
Sylvandre, 93, 97.

T

Taglioni, 33, 288.

Talismans (les), 64, 89.
Talleyrand, 270. °

Talma, 166, 210, 250, 519, 338.
Tarentule (la), 372.

Tartufe, 204.

Tasse (le), 27.

Tasse (le), 389.

Tékély, 556-

Temple (le) de Salomon, 322.
Teniers, 211, 260.

Térence, 69, 75, 76.

Tétard, 528.

Thalberg, 72.

Thierry, 211.

Thierry (Edouard), 528.
Thomas (Ambroise), 283, 289.

.| Tieck (Ludwig), 86.

T'iégaut le Loup, 40.

Tilmann, 297.

Tisserant, 3, 17, 514, 576, 579-

Titien, 368. 3

Tom Pouce, 82, 87, 88, 89, 98, 117.

Tom Pouff, 69, 81, 87.

Tour (la) de Nesle, 18, 554.

Tour (un) d’Europe, 106, 111.

Touristes (les), 240, 252. =

Tougez (Aleide), 102, 118, 121, 123,
186, 585.°

Trénite, 576, 588.

| Tressan-(de), -395.

Trigueros (Caudidd-Maria), 177.
T"t:;)glphc (le) du sentiment, 240,
5

Trois.(lcs) Loges, 5, 38.
Trompette (le) de M. le Prince, 261,

266.
Trublet ("abbé), 5090. |
Tutcur (le) de vingt ans, 56, 58.
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Villain de Saint-Hilaire, 208,209.
v Villenave (de), 56. - .
Villeneuve (de), 5.
Oni \"’irgile. ”é 92‘23.
vers (I) et la Mai. “ irginie, 69.
Uml(a-c),w,“ e Viia ¢’ wi vient d'paraitve, 189.
Volet (Emilie), 57.
Volet (Maria), 65.
v Yolnys (Mme), 106, 115, 353.
Vo;gx;r;l 159, 163, 167, 169, 170,
uerie , 270.
¥:§2 8. (Auguste), 328. Voyage (le) @ Dieppe, 111.

Valérie (M1e), 126.

Van Amburg, 345.
Varin, 40, 275.

Varner, 79, 83, 226, 257.

Vasco de Gama, 84.
- Vaueanson, 164.

Verdi (Giuseppe), 118,
151 pPe)

Véﬂ:ll:ble ila) saint Genest , comé-
dien paien, jouant le Martyre de

W

wafllard, 111.
Wagner, 211. .
Wmlly (Jules de), 154, 908, 213,

214.
Wallenstein, 56, 60, 62, 135.
Walstein, 56, 60.
Watteau, 144, 518.

120, 150,

saint Adrien, 154, 138. weber, 74
Vermond (Paul), 56, 58. Werner, 5, 13.. 5
Vernet (Horace), 517, 568. Weiss Joséplnt:!g:), 51, 32, 35.
Verre (le) d’cau, 275, 282. winterhalter, 368
Veuf (le) du Malabar, 273, 976

Veuve (la;g: M_alabar, 277.

\’igmm. b, 252

Vieuz (les) Péchés, 159, 182, 183-

Vigny (Alfred de), 55k.

FIN

Y

Young, 187.
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