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MARS 1845. — Théâtre-Français : des Durgraves, trilogie par M. Victor 

Hugo. — Analyse de la pièce. — La composition et le style. — Atlitude 

. du publie. — Qualité dominante chez M. Ilugo. — Les génies mâles et les 

génies féminins. — Les acteurs.— Halicns : représentation au bénéfice de 

madame Grisi. — Otello, — L'enthousiasme rétrospectif. — Mario. — 

Innovation dans le “costame du More de Venise. — Tamburini, Lablache. 

—Variétés : une Nuit de mardi gras. — Le cancan: — Opéra : Charles VI, 

‘paroles de MM. Casimir et Germain Delavigne, musique de M. lalévy. — 

La pièce et la partition. — Le cortége de Lancastre. — Où les classiques 

: rendent des points aux romantiques. — Baroilhet, madame Stoliz. 

15 mars 1843. 

| À TnéarnE-Frasçars. Les Durgravts. — Autrefois, sur Le’ faile 

“des rochers qui hérissent les bords du Rhin, se dressaient, au milieu 

des nuées, des donjons inaccessibles habités par des burgraves, Lban- 

dits gentilshommes, voleurs homériques qui rançconnaient les pas- 

sants, pillaient les convois et remontaient ensuite à leurs nids avec 

leur proie dans les serres. Éventrées par les assauts, ébréchées par 

le temps, disjointes par Penvahissement de la végétation, les hautes 

tours des hurgs abandonnés tombent pierre à pierre dans le fleuve 

où pendent formidablement sur l'abime en fragments démesurés. 

Aux brigands héroïques bardés de [ édé.les flous el les 
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escrocs. La ruse à pris la place de la forec, les voyageurs ne sont 

plus détroussés que par les aubergistes. — Dans ses admirables 

Lettres sur le Rhin, M. Victor Hugo, avec ce talent descriptif qui 

n'eut jamais d’égal, nous a fait parcourir quelques-uns de ces anti- 

ques repaires féodaux dont il sait tous les secrets ; la salle d'armes, 
les caveaux aux voüles surbaissées, l’escalier en colimaçon, le cou- 
loir qui circule dans l'épaisseur des mars, l’oublictte au fond pavé 
d’ossements, la guérité en poivrière accrochée aux créneaux comme 
un nid d’hirondelle, il nous a out montré, I nous à promené dans 
toutes les salles, à tous les étages. — C'est sans doute en visitant un 
de ces donjons que l’idée des Burgraves est venue à Pillustre poète. 
l'aura d’abord, par le travail de la pensée, restauré les portions en ‘ 
ruine, remis à leur placc les pierres écroulées, rattaché le pont-levis 
à ses chaînes, rélabli les planchers cffondrés, arraché le lierre et les 
herbes parasiles, replacé les vitraux dans leurs mailles de plomb, 
jeté un chëne ou deux dans Ja gueule béantc des cheminées, posé çà 
et là dans l’'embrasure des fenêtres quelques chaires de bois sculpté; 
puis, quand il aura vu Loutes les choses ainsi arrangées et remises 
en état dans le manoir scigneuriaï, la fantaisie lui aura pris d'évoquer 
les anciens habitants, car le poëte a, Comme ja pythonisse d’Endor, 
la puissance de faire apparaître e1 parler les ombres. Iatto se sera 
présenté le, premier, puis Magnus son père, puis Job l'aïeul, le 
cercle de la réverie s’élargissant el se reculant toujours : cette vision des temps disparus, M. Viclor Jugo Pa fixée et réalisée en vers ma- gaifiques, ct il en est résulté la trilogie des Purgraves. 
Lorsque la Loilc, en se levant, laisse les 

nélrer dans le monde fantastique que sépar. 
cclant cordon de feu qu’on appelle la ram 
de Ieppenheff, une de ces hautes dem 

* inabordables, se cramponnant au rocher par des serres de granit, faisceaux de tours engagées les unes dans les autres, où Ja muraille . continue la montagne à s’y méprendre, €L dont Jes ruines du Châ- leau-Gaillard, près des Andelys, aûx bords de Ja Seine, peuvent donner une idée à ceux qui n’ont DaS Vu Ie$ burgs du Rhin. Les nuages baignent les créneaux, el l'épervier, . €R passan(, se déchire la plume au fer de la lance des sentinelles ; les fossés sont des àbimes 

Yeux des spectateurs pé- 
e du monde réel cel élin- 
pe, nous sommes au burg 
cures _féodales escarpées,
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où blanchif, tou là-bas, dans la vapeur bleue, Peau savonneuse d’un 

torrent. Le vertige vous prend à vous pencher aux étroites fenêtres. 

— Nulle communication avec le dehors, pas un joint dans celte 

armure de pierre de taille que revêt, par-dessus l’armure de fer qui 

ne le quitte jamais, le vieux burgrave Job le maudit, Job l'excom- 

munié, espèce de Goctz de Berlichingen centenaire, Titan du Rhin 

qui veul mourir comme il a véçu, sans loi, sans maître, qui repousse 

d’un pied obstiné l’échelle de Pempire appliquée à ses murailles, et, 

pour montrer qu’il est en révolte ouverte contre la société, plante 

un grand drapeau noir sur Sa plus haute tour. Cette grande salle 

délabrée où l'abandon tamise sa poussière fi fine, où l'humidité verdit 

les pierres, où l'araignée travailicuse suspend ses rosaces AUX NCrr 

-vures brisées, c’est la galerie des portraits Séfgneurfaux du burg de 

Heppenheff. 

Au fond, l’on voit flamboyer, à travers les pleins cintres d'une 

galerie romane, un coucher de soleil aux leintes menaçantes et san- 

guinaires. Le premier étage de ce promenoir se compose de piliers 

courts, trapus, écrasés, à latitude massive, aux chapiteaux fantas- 

tiques ; le second, de colonnetles plus légères et plus rapprochées; 

par l'interstice des arcades se découvrent en perspective les sommets 

des remparts et des autres tours du burg. Des lumières scintillent 

déjà aux barbacancs, d’où s “échappent par éclats de stridentes fan- 

fares de -clairons, et de fumullueux refrains de chansons à boire. 

Iatto, le plus jeune et le plus méchant des burgraves, est en train 

de banqueter avec ses compagnons. La chose dure depuis le matin 

el a toute la mine de se vouloir prolonger : on.ñe s’arrêle pas en si 

beau chemin. Au vacarme insolemment joyeux de Ja fête se mêle par 

instant le bruit sinistre de pas lourds el de feuilles froissées : ce sont 

les caplifs, les esclaves qui reviennent du travail, conduits par un 

soldat le fouet en main. Certes, si jamais liou a dû se croire cn sûreté ” 

dans son antre, c’est le come Job. La herse est baissée, le pont- 

levis ramené; Parcher veille à son poste ; la chambre du come, ave 
sa porte étoilée d'énormes clous, ses serrures compliquées de secrets, 

estcomme une autre forteresse au cœur de la première; les esclaves 

sont enchaînés solidement ; les cachots ont, des profondeurs incon- 

nues et ne lâchent jamais leur proie; que peut craindre le vieux
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Prométhée sur son roc? Qu’il ne desceude du ciel un vautour eu- 

voyé par Jupiler! - 
Eh bien, dans ce manoir si bien gardé, malgré les remparts, mal- 

gré les sentinelles, a su se glisser un ennemi. Vous voyez cette 

viville, Sombre, dévastéc, avec sa tristesse d'orfraie, son mornc et 

froid regard de spectre, ses durs talons qui résonnent sur les dalles 

comme les talons du commandeur, son nom rauque el bizarre, ses 
allures sinistrement mystérieuses : c’est la haine, c’est la vengeance, 
c’est Guanhumara, pauvre esclave vendue ct revendue vingt fois, 

qui à traîné les bateaux qui vont d'Ostie à Rome ct qui, changeant 
sans cesse de maître el. de climat, a vécu pendant soixante ans dé 
tout ce qui fait mourir. Dans cette variété d’inforlunes, à travers 
celle existence errante, elle a trouvé des secrets merveilleux; ef- 
frayante pour les tigres cux-mêmes, elle a cucilli dans les forêts 
MmonStrucuscs de l'Inde les herbes puissantes qui donnent la vie ou - 
la mort; durant les immenses nuits des pôles où les étoiles brilleut 
six mois aux cieux, clle a médité sur les forces secrètes des astres 
ct des philtres; cile a conversé avec les noirs esprits et lentement 
combiné le plan de sa vengeance, que Satan lui-même ne saurait 
désirer plus complète; elle crre à travers ce manoir dont elle con- 
nait Lous des replis, dont elle a sondé tous les souterrains; car on lui laisse ‘une espèce de liberté en considération de quelques cures 
surprenantes qu’elle à faites. — Elle inspire à ses compagnons d'in- 
rene ae ren of vague, de Lerreur superslitieuse, et cllé 
dant qu’elle s'est tipte, Rargnouse eq cérele de sontide. Per les prisonniers cause, cite eur en ette et Sombre dans un coin, 

Lou bas des paroles dont l'écho leur fait our du Burg et se disent ‘ ‘Jait peur. On a vu, au cimetière, Guanhumara qui : les manches relevées préparait une horrible mixture av ? 1s relevées, cc des os de mo : : rlen murmurant une incantation bizarre ; cette fenêtre aux Larreaux défoncés qui s'ouvre sur-Pabine el qui laisse descendre une trace de sang ñ Muraille jusque dans les eaux du lorrenL, cette fenêtre i do ne du jour à ce caveau dont on ne connaît Plus Pentrée, on y av orne du une lucur. Un fantôme habite ce trou Perdu. «En quel tome trembler mystérieux et plein d'événements étranges vivons-nous ! To a 
‘ an- 
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celle, tout croule! La violence, le meurtre, le pillage règnent sans - 

obstacle. Les choses ne se passaient pas ainsi du’ temps de Barbe- 

rousse, Ah! s’il vivait encore, il saurait bien châtier V'insolence des 

burgraves. — Mais il n’est pas mort définitivement, dit un caplif, il 

y a uné prédiction ainsi conçue : « Barberousse sera cru mort deux 

» fois et renaitra deux fois. » Le comte Max Edmond Pa vu près de 

Lautern,daus une caverne du Taunûs, au-dessus de laquelle tourne 

sans cesse un ccrele de corbeaux. Il était Ià assis gravement sur une 

chaise d’airain; ses longs cils blanes lui descendaient jusque sur les 

joues, et sa barbe, autrefois d’or, aujourd’hui de neige, faisait trois 

fois le Lour de la table de pierre sur laquelle il appuyail son coude. 

Quand le comte Max Edmond s’approcha, Barberousse ouvrit les 

yeux et lui demanda si les corbeaux s’éliient envolés. « Non, sire, » 

répondit le comte, et le fantôme empereur se rendormit. — Chi- 

mères, chansons, histoires de nourrice, contes à dormir debout 

que tout celat Barberousse s'est noyé dans le Cydnus en face de 

loute Parmée,— Mais on n’a pas retrouvé son corps. Qui sait! la 

prédiction, accomplie une fois, ne peut-elle pas l'être deux? dit 

quelqu'un de la troupe, moins sceptique que les autres. Jai vu, il y 

a longtemps, à Phôpital de Prague, un gentilhomme dalmatc nommé 

Sfrondati, enfermé comme fou el qui racontait l’histoire que voici : 

Pendant sa jeunesse, il était éeuyer chez le père de Barberousse, 

qui, effrayé des prédictions faites à la naissance de son cufant, Pavait 

donné à élever, sous le nom de Donato, à un autre fils bâtard qu’il 

avail eu d’une fille noble. Le duc Frédérie avait caché son rang à ce 

bâlard, de peur d’exciter son ambition; ct, en lui confiant son fils 

légitime, it ne lui avait rien dit autre chose, sinon : « Voici ton 

» frère. » [es deux frères eurent une querclle, quand Donato eut vingt 

ans, à propos d'une fille corse qu'ils aimaicnt tous deux; Painé se 

“crut trahi et (ua l'autre, ainsi que Sfrondati; ou, du moins, Îl s’ima- 

gina les avoir tués. Au bord d’un torrent, des pâtres recucillirent 

. deux corps sanglants ct nus que les eaux avaient jetés sur ja rive : 

étaient Sfrondati et Donato; its n’élaient pas morls; on les guérit, 

et Sfrondati n’eut rien de plus pressé que de ramener Donalo à son 

père. L'affaire fut élouftée. Fosco disparut, s'enfuit cn Bretagne, ct 

ne reviut que bien des années après. Quant à Sfrondali, SOn csprit 

atte - . s.
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s’étail troublé et n’avait plus que de vagues lueurs de raison. Le duc 

Frédéric, Voutant assoupir tout cela, l'avait fait enfermer. On ne 

savait ce qu'était devenue la fille corse, vendue à des bandits, à des 

corsaires." À son lit de mort, Frédéric avait fait venir son fils, el lui 

“avait fait jurer sur la croix de ne chercher à tirer vengeance de son 

frère que lorsque celui-ci aurait cent ans révolus, c’est-à-dire 

jamais. Fosco, sans doute, est mort sans savoir que son père Othon 

était le duc Frédéric, el son frère Donato l'empereur Barberousse. » 

Tels sont, ou à peu près, les discours que font entre cux les es- 

claves, marchands, bourgeois ou militaires, chacun jetant son mol 

el sa rime avec-cel imprévu et celle habileté qui caractérisent 

M. Victor [ugo dans ces conversalions qui tiennent licu du chœur 
anlique au drame moderne. Ce 

Quand les captifs ont achevéleurs récits, le soldat gardien fail cla- 
querson foue el les chasse devant lui, attendu que monscigneur Hatto 
el la compagnie doivent venir visiter celle aile:du château, et il ne 
fau pas que les regards soient choqués par-la vuc de ces misérables. 

Les jeunes burgraves ne se hasardent pas souveni de ce côté, car 
est là que Magnus et Job se sont creusé leur tanière. Cet escalier 
ténébreux conduit aux safles qu’ils habitent. Job trône là dedans 
Sous un dais de brocart d’or, ayant à ses côtés son fil$ Magnus, qui 
lui tient sa lance. Immobiles, pensifs, ils restent silencieux des mois 
entiers. Ils songent à leurs exploits, à leurs crimes peut-être, cr, 
malgré leur air patriareal, le père et le fils sont au fond de vrais ban- 
dits, el, s’ils n’ont pas les vices cféminés des époques de décadence, 
ils ont toute la rudesse féroce et toute Pâpreté brut 
primitifs. Ce sont des êtres de fer, toujours habillés de fer ; ils n’ont d'autre robe de chambre que la cotte de maille, ils vivent dans leur armure et nc se meuvent qu'avec un cliquetis d’acier. Pour Hatto ct ses amis, ils rouvent plus commode d'être vêtus de velours el de soie, de passer leur vie dans les longs festins, de se couronner de fleurs, d’embrasser les belles esclaves, ; el de laisser Ie gros de la besogne à des brigands suballernes, espèce de chiens ou de faucons dressés à rapporter la proie, Ils préfèrent le choc des verres à celui des épées, et peul-être, quoi qu’en disent les aïcux homériques “ont-ils pas lout à fail tort. . : ’ 
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Les captifs retirés, on voit paraître une pâle et blanche figure; 

est-ce une vision, est-ce un ange égaré dans cette caverne de chats- 

. tigres? D'une main, elle s'appuie sur une suivanie, de l’autre sur le 

bras du franc archer Otbert,.beau jeune homme de vingt ans, qui 

l'aime et qu’elle aime; elle s’assoit ou plutôt elle se laisse tomber 

dans un fauteuil. près du vitrail haut en couleur, qu’elle se fait 

ouvrir pour jeter sur la campagne un regard, le dernier peut-être, 

car elle est poitrinaire, car elle va mourir. — Ce corps si charmant, 

Ie tombeau le réclame; cette âme Si pure et si douce, les anges l’ap- 

pellentt Millevoye est devenu célèbre pour quelques vers sur ce 

sujet, que cette scène de Régina et d'OtberL efface comme un rayon 

de soleil fait disparaître un pâle. reflet de lune. Jamais poésie plus 

ravissante, plus tendre, plus mélancolique, plus amoureusement 

parfumée des senteurs que le soir exhale de son urne, n'a caressé 

l'oreille humaine. C'est le charme indéfinissable de la musique, plus 

le sens et les images. — L'amour d'Otbert se répand en 'elfusions ly-. 
riques d'une ardeur et d’une tendresse incomparable. « Tu vivras! »- 

s'écrie-t-il avec un accent que donne fa foi de la passion, lorsque la 

jeune fille, enivrée, éperdue, pousse un eri de désespoir sublime, 

en sentant que la vie lui échappe, et se trouve trop aimée pour 

mourir. 

Otbert s'adresse à Guanhumara. Ne tient-elle pas la vie ct la mort 

dans sa puissante main? Guanhumara ne pourra lui refuser la vie 

de Régina. Des liens mystérieux unissent, d’ailleurs, Otbert à la 

sinistre vicille. C’est un enfant qu’elle a volé et dont elle a pris soin 

pour quelque projet formidable et terrible, el même, sans VOUS faire 

attendre plus longtemps, nous vous.dirons qu'Otbert n’est autre 

que Georges, un enfant que Job a-eu dans sa vieillesse à plus de 

quatre-vingls ans, comme un patriarche qu’il est; la diabolique 

vieille l'a pris comme il jouait sur la pelouse el Pa emporté dans un 

plide ses haillons. Elle Pa élevé avec une horrible pensée de meurtre 

et de vengeance; elle veut punir le fratricide par un parricide, car, 

.s'ilne s'agissait que, de tuer Job, dans lequel vous avez déjà reconnu 

Passassin de Donato, ce serait la chose la plus simple du monde, 

Guanhumara n at-elle pas à son service loute une pharmacie cmpoi- 

sonnée, jusquiame, cuphorbe, sues de mancenillier el de l'arbre upa?
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Mais cela serait trop doux, trop simple, trop peu corse. Otbert lui 
dit: « Peux-tu sauver Régina? — Oui ; mais que m'importe! Qu'elle 
Meure! — Al! je rachèterais sa vie au prix de mon âme, si Satan 
en voulait, — Es-tu bien décidé? Vois cc flacon. Que Régina en 
boive une goutte chaque soir, elle vivra. Mals, pour l'obtenir de 
moi, Il faut me faire le serment de lucr, quand je voudrai, où je ‘ 
voudrai, qui je voudrai, sans grâce ni merci, comme un assassin, 
comme un bourreau. — Je le jure. » Le pacte conclu, Guanhumara 
tire de sa ceinture une petite flole. Dans cette liqueur nolrätre sont 
quintessenciées la vie, la santé, fa fraicheur! Allons, ce nest pas payé Lrop cher ! 

nu Une folle bouffée de vent apporte encore un bruit de chants el de trompelte. C’est Hatto qui S’avance suivl de sa bande joyeuse, le 
verre à la main, les roses sur la tête. La conversation est des plus “animées, car on à fait de nombreuses saignécs aux deux tonnes de in d'écartale que Ja ville de Bingen donne chaque année au comte Hatto. Chacun raconte ses exploits ct ses bunncs fortunes ; la liste en es! longue ! Pun se vante d’avoir pillé, Pautre d’avoir faussé un ser- ment fait sur PÉvangite, et mille autres peccadilles de ce genre; als, pendant que ces messieurs babillent de la sorte, la porte du donjon s’est ouverte. Un spectacle étrange se présente aux yeux. D'abord, c'est Magnus, vêtu de buîe el dacier, ayant sur les épautes une grande peau de toup dont Ja Sucule s’ujuste derrière sa tête en manière de casque. II a Je Poil mélangé, et s'appuie sur une énorme hache d'Écosse; quoique vieux, Il annonce une. vigueur colossale, des muscles invaineus. Sur la marche supérieure se tient debout un sccond Personnage, plus âgé, -à Ja: 

cu or one Pb en ee  Daeles autrefois Fosco. A côté de lui se tiennent Our ae er * at la bannière noire et rouge. En Pers SUR éeuser por- Les compagnons de Iatto Sont trop occupés deu s'apercevoir de l'arrivée de Magnus et de Job, qui lence de Srauil, jusqu’à Pinstant où l’un des convi W'avoir pas tenu un Scrment, Maisous pr ’ une de ces masuifiques apostrophes Ranilieres ee Vas 1 one . ugo, sur 

X-mêmes pour 
Sardent un si- 

lêle chauve, aux
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la vieille loyauté allemande, sur la différence ‘des serments et des 

habits d'autrefois, avec les serments et les habits d'aujourd'hui. 

Jadis lout était d'acier, maintenant tout n’est que soie et clinquant; 

les vêtements et les paroles, rien ne dure. 

Les jeunes burgaves ne font pas grande attention à ce discours, 

aceoutumés qu’ils sont aux alloculions homériques de leurs grands 

parents. ‘ 

Le petit comte Lupus entonne une chanson que nous reprodui- 

sons ici, parce que la musique, quoique charmante, à un peu cou- 

verl les paroles, qui certes méritaient d’être entendues toul à ail 

° pour! la nouveauté de Ja coupe ctla franchise du jet: 1. 

| L'hiver est froid, la. bise est forte, 

Il neige 1à-baui sur les monts. 

Aimons, qu'importe! - 
Qu'importe, aimons ! 

Je suis damné, ma mère est morte. 

. Mon curé me fait cent scrmous. 

* Mimons, qu'importe ! 

- Qu'importe, nimonst ‘ Ÿ 

Betzébuth, qui frappe à ma porte, 

M'altend avec lous ses démons. 

©: 77 Aimons, qu'importe! 

Qu'importe, aimons ! 

Pendant que Lupus chante, les autres, penchés à la fenêtre, s’amu- 

sent à jeter des pierres à un mendiant qui semble vouloir demander 

Phospitatité. « Quoit s’écrie Magnus en sortant de sa torpeur, €’est 

ainsi qu’on reçoit un mendiant qui supplie, un hôte envoyé par Dieu 

même! De mon temps, nous avions aussi notre folie, nous aïmions Les 

chants, les longs repas; mais, quand venait un malheureux ayant . 

froid, ayant faim, on remplissait un casque de monnaie, une coupe 

‘de vin, on l'envoyait au vicillard, qui continuait gaiement sa roule, ct 

l'orgie recommençait de plus belle sans remords ci sans souci, — 

Jeune homme, taisez-vous, dit à Magnus le burgrave centenaire. 

De mon Lemips, lorsque nous chantions plus haut encore que vous, et
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que nous nous réjouissions autour d’une table colossale sur laquelle On Servait des bœufs entiers couchés sur des plats d'or, si un men- diant se présentait devant la porle du burg, on l’alait chercher, les clairons sonnaient, et le vicillard s’asseyait à la plus belle place. Enfants, rangez-vous! Écuyers, allez chercher cet homme, el vous, clairons, sonnez comme Pour un roil » On exécute les ordres de Job, el bientôt on Yoit se dessiner dans la rougeur du soir, encadré Par une arcade du Promenoir, au sommet de Pescalier, un pèlerin avec un manteau déchiré, des sandates Poudreuses, et une barbe qui lui tombe jusqu’au: Ventre. Les clairons sonnent une seconde fanfare et la Loite baisse sur ce lablcau, l’un des plus grands, des plus épiques qui soient au Lhéâlre, et qui, dans l'effet grandiose de Pidée et de la forine, n’a d’équivalent que la scène de l'affront dans  Lucrèce Borgia. 
. Au commencement de la seconde Partie, le mendiant débite un de ces beaux monologues Politiques où M. Victor Hugo résume, dans une Soixantaine de Vers, la siluation d’an Pays, le caractère d’une époque. Il excelle à Construire ces espèces de plans à vol d'oiseau, d'où lon découvre, sous une forme distincte et réelle, tous les événe-. . ments d’un siècle. Du haut de sa pensée, la tête y du sommet dune flèche de Cathédrale, — ç> de Piliers, d'ares-boutants, de contre- Élonne et découra 

ous {ourne, comme 
est un enchevétrement 

forts, une complication’ qui 8e. On sent que, pour soïtir de là, il ne faut pas 
rles-Quint, un Barberousse. Aussi, Je mendiant si royalement accueilli par Job est-il l'empereur Frédéric Barberousse lui-même. — Toute cette Dolilique transcen- 

« 
v, ?. 

, 
. 

. 

dänte, en versd une beauté Cornélicnne, çst J0ÿCusementinterrompue 
Sai rayon, [a bouche épa- 

. bar Pentrée de Régina, Pœil humide d’un & Roule, la joue en fleur; le Philtre de Guanhumara a produit son 
cet : lx pâle Cnfant, si blanche et si {ransparente qu’elle eût pu 
Servir de statue dalbâtre à Coucher .sur son propre tombeau, L 
revenue soudain à [a Vic, à la Santé, au bonheur, (6e par 
les drogues SOUYcraines de la Sorcière. * Otbert est si radicux de bonheu tion fatale posée Par Guanhumara, Elle a teny Sa promesse, il faut 
qu'il licnne la Sienne;. car Ja Sorcière peut, avec un" Second blitre . . 3
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faire replonger dans l'ombre de la tombe la souriante figure qu'elle 

vient de lui arracher. 
Job ne se sent pas d’aise; il n’a pas été sans voir, par-dessus son 

grand fauteuil d’ancêtre, Otbert et Régina nouer leurs regards et se 

renvoyer leurs âmes dans un sourire. Il comprend que ces deux en- 

fants s'aiment et qu’il faut les marier, Une scerèle sympathie l’en- 

traine, d’ailleurs, vers Otbert ; ce front chaste et fier, cet œil assuré, 

lui plaisent et le ravissent; c’est ainsi qu'il était lui-même à vingt 

ans, c’est ainsi que serait son Georges, enlevé tout jeune et sacrifié 

par des juifs dans un sabbat. Otbert ne connail ni son père ni sa - 

mère; mais wimportet Lui, Job, n'est-il pas bâtard d'un comte el 

légitime fils de ses exploits? L'obstacle à tou.ceci, c’est Halto, à qui 

Régina est fiancée. Il faut d’abord gagner du terrain : Otbert et 

-Régiia fuiront par une poterne secrète, dont Job leur donne les clefs. 

— Le vicillard se charge du reste : les-amants vont partir la joie aux 

yeux, le paradis au cœur; mais te démon est là, dans l’ombre, qui 

ricane et qui grince. Guanhumara, accrochée comme une chauve- 

souris par les ongles de ses ailes dans quelque coin obseur, a tout 

." entendu. Elle va prévenir Hatto qu'Otbert enlève sa fiancée. Hatlo 

’accourt rugissant et furieux, Otbert lui crache son mépris à la face, 

le proyoque, Pinsuite; mais Haito repousse du pied son gant en 

Vappelant faussaire, misérable, esclave et fils d’esclave : « Tu pes 

pas larcher Otbert; Lu te nommes: Yorghi Spadaceli; je te ferai 

chasser à coups de fouet par mes valels de chiens : je ne veux pas 

me battre avec toi. Si quelqu'un de ces seigneurs prend Lon parti, 

jaccepte le combat contre lui à toute arme, à Pinstant, ici même, 

deux poignards sur la poitrine nue. » Le mendiant, qui a écouté cette 

scène avec une indignation contenue, s'écrie : « Je seraile champion 

d'Otbert. — Voilà qui est bouffont Nous tombons de Pesclave au 

mendiant. Qui done êtes-vous pour vous avancer ainsi? — Je suis 

l'empereur Frédéric Barberousse, et voici la croix de Charlemagne. » 

Ceute révélation subite terrifie d'étonnement toute l'assemblée. « Bar- 

herousse, dit Magnus, je saurai bien Le reconnaître; voyons ton bras : 

en effet, tu portes la trace du fer triangulaire dont mon père Va mar- 

‘qué. Messeigneurs, je déclare que est Lien Pempereur Frédéric. 

Barberousse! » L'empereur, son identité constatée, se livre aux 

,
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reproches les plus. violents; il prend chaque burgrave à partie, dit 
son fail à chacun avec celle éloquence soudaine ct terrible, ces gron- 
dements et ces tonncrres qui rappellent les colères des héros de 
VEdda. En entendant ces rugissements léonins que pousse le vicil 
empereur, indigné de tant de lâchetés, de trahisons et de rapincs, 
les plus hardis frissonnent ct se courbent; Magnus seul reste debout, 
sa haine gronde plus haut encore que la colère de Barberousse. Les 
burgraves, enhardis par l'exemple de Magnus, commencent à en- 
tourer Frédérie d’un cercle plus resscrré et plus menaçant. La hache 
énorme du géant va faire voler en éclats Pépéc de l'empereur lors- 
que Job le maudit, qui n’a cncore pris aucun parti dans celle que- 
rellé, S'approche de Magnus, lui met la main sur Pépaule et dit en 
S’agenouillant : « Frédéric a raison, lui seul peut sauver l'Allemagne; 
soumétlons-nous. » Barberousse, redevenu maitre de ja scène, dis- 
pose de tout à son gré, donne des ordres, envoie les uns à la fron- tière, condamne les autres à rendre ce qu’ils ont pris, fait meltre en 
liberté les captifs et charge des chaînes qu'on ôte à ceux-ci les plus coupables des burgraves. « Maintenant, Fosco, va m'attendre où tu le rends chaque soir, » dit Barberousse à voix basse au vieux bur- grave, qui reste atterré; car nul au monde ne le connaît à présent - SOUS Ce nom. Tous ceux qui l'ont su se reposent depuis longtemps sous la tombe. - Lo + Ala troisième partie, nous sommes dans lecaveau perdu,un endroit effrayant el lugubre, aux échos inquiélants, aux Profondeurs pleines de ténèbres : un Soupirail grillé de barreaux, dont trois sont Lordus ct défoncés, laisse filtrer un blafard rayon de lune qui dessine sur la ‘Muraille opposée une €mpreinle blanche comme un Suaire. Job est assis, accoudé à un quartier de pierre, près d’une Pelile lampe trem- blotante que Phumidité fait grésiler et qui ne sert qu’à rendre fes ténèbres visibles. I déplore sa chute; ; il est enfin vaincu, lui, le demi-diçu du Rhin, le grand révollé, le vieil aigle de la montagne. Il repasse dans sa mémoire loules Jes actions de sa vie, Donato, Ginevra, Georges, son enfant Perdu, ce remords et ce désespoir de toute heure. À ses sombres lamentations Pécho répond Opiniâtré- ment: « Caïn! » L’écho, c’est Guanhumara, qui s'avance, tran- quille et terrible, sûre de sa Vengeance. Elle se dresse devant le
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burgrave, qui frissonne pour la première fois de sa longue vie, et se 
fait reconnaître par un récit bref et saccadé où elle lui retrace en peu 
de mots toutes les circonstances du erithe qui s’est commis dans le 
veau perdu. « Maintenant , écoute ceci : Ton fils Georges est vi- : 
vant; c’est moi qui l'ai volé et qui l'ai élevé pour ma vengeance. Le 

… fils fuera le père; un parricide pour un fratricide, ce n'est pas trop. 
Georges, c'est Otbert. Ii a fait un pacte avec moi. J'ai rappelé Régina 

© à la vie, à la condition qu’il frappérait une victime désignée par moi. 
La vie que j'ai donnée à Régina , je puis la lui reprendre. Cela me 
‘répond de la résolution d’Olbert. — Olbert sait-il qu’il va tuer son 
père? — Non; meurs voilé, c'est la seule gräce.que je l'accorde. » 
Des pas chancetants se font‘entendre dans la profondeur du soutcr- 
rain : c’est Otbert qui arrive, éperdu, vacillant, pour tenir sa fatale 
promesse. Ici a lieu une scène admirable où l'âmc-est lordue, tor- 
turée, où les pleurs jaillissent des veux les plus secs. Personne n’a 

‘ jamais su faire parler amour paternel comme l'auteur des Feuilles 
d'automne, de Notre-Dame de Paris et des Rayons el les Ombres. 
Job ne veut pas mourir sans avoir embrassé son enfant; il rejelte 
Son voile, s’élance dans les bras d'Otbert, agité lui-même de pres- 

| LS sentiments terribles, et, Lout en assurant qu'il n’est pas son père, il 
… SV "ju prodigue les caresses les plus paternelles. «Tuc-moi; tu ne peux 
SV asser mourir ta Régina; d’ailleurs, tu me crois Yénérable, je ne: 

suis qu'un coupable, un Salan ; sois l'archange vengeur, frappe sans 
“crainte; j'ai poignardé mon frère! » Olbert, malgré tes supplications 
éperdues de Job, hésile encore à faire son métier de bourreau. - 

. Guanbumara, le voyant chanceler dans ses résolutions, S’avance * 
el lui dit: « Régina ne peut plus atlendre qu'un quart d'heure, » 
Otbert, hors de’lui, s’élance le couteau à la main; mais il est retenu 
par Barberousse, qui surgit tout à coup du sein de Pombre, et qui, 
dit : « Ginevra, celle vengeance est inutile; Donato n’est pas-mort : 
Donato, c’est moi. Fosco, lorsque tu tenais mon corps penché sur 
Pabime, tu as murmuré une phrase que nul au monde n’a pu enten- 
dre: «A toi la tombe, à moi l'enfer! »—Foseo tombe à genoux râlant: a Grâce! pardont » Barberousse le relève et Ic-pres$é Sur Sôn cœur. 
— Guanhumara ou plutôt Ginevra, désarr né rESsustile tout à fait la 
fiancée d'Otbert, et, comme désormais S&-Me n'a. plus de buts ele . 

ui. : M NT 

. 
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avale le contenu d’une petite fiote et tombe foudroyée par la violence 

du poison. — En effet, à quoi sert, quand on cst vicille, hideuse à 

-_ voir, de retrouver un amant adoré à vingl ans ? Pourquoi remplacer 

par une réalité affreuse un fantôme charmant, un souvenir plein de 

grâce et de fraicheur? - 

. Cette analyse, que nous avons faite avec toue la religion due à 

Pœuvre d’un grand poële, quoique longue, est bien incomplète en- 

core; nous aurions voulu, ambition au-dessus de nos forces, repro- 

duire quelques trails de ces figures sauvages el gigantesques ‘qui 

rappellent par leurs formes violentes, leurs mouvements terribles, 

leurs allures de lions en colère, les illustrations dessinées par le cé- 

lébre peintre allemand Cornelius pour l’histoire des Néebelungen. 

Pourrons-nous seulement comme il convient louer cette versification 

ferme, carrée, robuste, familière et grandiose, qui annonçait le poëte 

souverain, COMME dirait Dante. À chaque instant, un vers magni=" 

fique; d'un grand coup de son aile d’aigle, vous enlève dans les plus 

hauts cieux de la poésie lyrique. C’est une variété de ton, une sou- 

plesse de rhythme, une facilité de passer du tendre au terrible, du - 
plus frais soûrire à la plus profonde terreur, que nul écrivain n’a 
possédée au même degré. . . 

Le public s’est montré digne, celte fois, de la grande œuvre qu’on 

représentait devant lui. I a écouté avec. le respect qui convient au 

peuple de l’Athènes moderne Pœuvre de son premier puële, anplau- 

dissanf. les beaux endroits, n’inquiélant pas Paction pour un détail*’ 

hasardeux ou d’une bizarrerie relative. Aussi, il faut dire que jamais 

assemblée pareille ne s'était réunie pour écouter une œuvre humaine 

Tout ce que Paris, lecerveau du monde, renferme de savant d'in 

telligent, de passionné, de célèbre et d'illustre à un litre quelcon ue 
se trouvait à l'appel : la littérature, les arts, le théâtre, la potiti de 

la banque, l’élégance, la beauté, Loutes les aristocraties, Chaque loge 
renfermait au moins une renommée. ]| n’y a, dans ce lemps u 

M. Vielor Hugo qui préoccupe à ce point la curiosité et Patent € 

publiques. Qu'on lui soit favorable ou hostile, tout le monde Soc. 
cupe de ses œuvres. Un drame de lui est toujours un événement un 
sujet de discussions ; lui seul peut substituer les qüerdles liltér. on 

aux querelles poliliques. | raires  



loute cette époque évanouie et perdue dans la nuit d’ . * t 

« 
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Il serait sans doute facile (assez de criliques.le feront) de cher 
cher noise au poëte sur un détail, sur une entrée, sur une sortie; 
-Mais cela importe peu : les esprits médiocres excellent toujours dans 
ces mécanismes et ces adresses. Pour notre pari, nous aimons assez 
les-beaulés choquahtes, et nous acceplons parfaitement un pou de 
bizarrerie, de barbarie, de mauvais goût, si Von veut, pour arriver à 
certains vers éclatants etsoudains qui font dresser P'ôreille à tout vé- 
rilable poëte, comme une fanfare de clairon à tout chev 
— 1 ÿ a chez. M. Vietor Hugo une qualité la plus 
rare de toutes dans les arts : la force! Toul ce qu’il loucheprend de 
la Vigucur, de l'éncrgie, de la solidité; sous ses doigts puissants, les 
muscles sortent et se détachent, les formes s'accentuent, les con- 
lours se dessinent netlement; rien de vague, rien de mou, rien d’abandonné au hasard. Il a cette violence et ectie âpreté de stylé 
qui caractérisent Michel-Ange; son génie est un génie mâle, — car 
le génie a un sexe. Raphaël est un 
Corneille est un génie Mâle; — nul ne se rapproche davantage de la 
grandeur'siuvage d'Eschyle. Job a dés tirades qui nc seraient pas déplacées dans le Proniéthée enchainé. L' 

grande, fa plus 

Mara quand elle prend la nature à témoin de son set 
geance, est un des plus beaux morceaux de notre lilératures cest Vampleur et Ta poésie à pleine volée de la 
différente de la tragédie classique. - 

.… 0 vastes cieux ! 6 profondeurs sacrées ! 
Morne sérénilé des voûtes azurées} 
O nuit dont la tristesse a tant de majesté ! 
Toi qu’en mon long exil je n'ai jamais quitté, 
Vicil anneau de ma chaine, é compagnon fidèle ! 

. de vous prends À témoin t=-E1 vous, murs, citadelles, 
Chènes qui versez l'ombre aux pas du voyageur, 
.Vous m'entendez, je voue à ce Couteau vengeur, 
Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines, - Sombre comme toi, nuil ! vieux comme vous, grands chères ! 

Quelle merveilleuse puissance it a fallu pour faire revivre ainsi 

un passé dou- 

al de guerre, 

génie féminin, ainsi que.Racines 

Zimprécalion de Guanhu- 

ment de ven- 

tragédie antique, bien.
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-teux. Reconstruire ce monde de granit habité par des géants drain 

rebätir pierre à picrre, avec une patience d'architecte du moyen àg 

ce burg inaccessible ct formidable, aux murailles où circulent dé 

couloirs Lénébreux , aux caveaux pleins de mystères el de lorreurs, 

avecses vieux portraits de famille, ses pandplies qui rendent d’étranges 

murmures lorsque la Lise les eMeure de Paile et qui semblent être 

encore remplies par les ämes don elles ont revêtu les corps! Quelie 

foree de réalisation il a fallu pour mêler ainsi les fantômes de la 1Ë- 

‘gende aux persounag es naturels, el mettre dans ces bouches impé- 

riales et homériques dés discours dig nes d'elles { Soutenir ainsi ce {on 

d’épopée, ce bel élan lyrique peudant trois grands aeles, M. Hugo 

seul pouvait le faire aujourd’hui. ‘ à . 

Les Burgraves ont été joués avec beaucoup de talentet d'ensem- 

“ble. Ligier a très-bien rendu les portions énergiques du rôle de 

Barberousse ; Beauvaliet et Guyon, aidés tous deux par des voix 

magnifiques, sont restés constamment à la hauteur dë leurs person- 

nages. Beauvallet surloül, ‘dans celui de Job, s'est montré tour à 

tour simple et majestueux, paternel ctterrible. Cette création lui fait 

ie plus grand honneur. — Geffroy a rendu avec intelligence et cha- 

leur le rôle d’Otbert. Mademoiselle Théodorine a pris rang tout de 

suite par la création de Guanhumara ; nul doute qu'elle ne devienne 

une excellente reine tragique, et qu’elle ne rende d'importants ser- | 

vices au drame moderne, qui lui.a faltsa répulation. 

a
m
 

. 20 mars. 

Iraziexs. Pénéfice de mademoiselle Crisi. = Lundi de l'autre 
semaine, a eu lieu la représentation au bénéfice de mademoiselle 
Giulia Grisi. On donnait_Ofello. Cette représentation offrait un 
altrait double. Depuis longtemps, mademoiselle Grisi n'avait pas 
paru dans.le rôle de Desdemona, qu’elle avait, par complaisance, cédé 
à madame Pauline Garcia, et l’on sait comme elle est belle, pathé- 
tique et sublime dans cette création, où Rossini s ajoute à Snake 
pour former un Lÿpé impérissable de grâce el Lde mélancolie ; ens Fr EnSaite, 
c'était la première fois qie Mario abordait 1 ‘rôle du More de  Veutse” 
Comme vous pensez bien, it ne manquait pas de dilettanti fan liques 
de Rubini, qui criaient : au sacrilége, à la profanation. Reg mtellar le 
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- passé et mépriser le présent est un travers commun aux vicillards 

et aux amateurs de théâtre. « Ah! si vous aviez entendu Garcia! aht 

- si vous aviez entendu Douzelli dans Otcllo 1, disaient, du temps de 

Rubini, ces mêmes enthousiastés, qui se font maintenant du nom et 

du souvenir de Rubini une arme contre Mario. Peut-être, nous qui 

sommes jeune aujourd’hui, dirons-nous à notre tour, dans quelques 

années : « Ah! si vous aviez entendu Mario chanter le More de Ve- 

nise! » Cependant nous ne partageons nullement ces admiralions 

r'étrogrades. 

Laissons dormir les morts sous leur dalle de marbre o ou leur ter-! 

tre de gazon. Suspendüns de temps à autre à leur ménument -unc/ 

. Couronne de picux souvenir; c’est bien, mais ne faisons pas occuper\ 

par des fantômes la place des vivants. Ne tournons pas toujours is 

yeux vers les soleils qui se couchent, ayons aussi un salut pour les 

aurores, Certes, il ésl beau de respecter les chefs-d’œuvre et de s’in- 

cliner devant les grands maitres et les grands artistes d’un autre 

lemps; mais ceite admiration exclusive n’est-cile pas un ingénicux 

. détour de lenvic pour ne pas louer.les contemporains? Ii est doux. 

de faire l'éloge d'un mort sur lequel on a Vavantage de la vie, qui 

ne vous gêne en rien, que vous ne trouvez jamais sur votre roule et 

qui vous sert à déprécier vos rivaux.—Nous ne croyons pas au pro- 

grès, mais nous ne croyons pas non plus à la décadence. Nous valons 

pour le moins nos ancêlres. — Toul vela veut dire que nous nous 

- contentons'parfaitement de mademoiselle Grisi et de Mario. 

Mario, par une innovalion que nous approuvons el que plusieurs 

journaux ont blämée, Loujours à cause de cet amour exagéré de la 

tradition, paraït d’abord revêtu d’un costume de général vénitien du 

xvie siècle, brassards et -gantelets d’or, cotte de maille, surcot. de 

damas ramagé, comme en peint Paul Véronèse ou Giorgione; ce 

changement est des plus logiques. Otclo, entré au service de Venise, 

doit nécéssairement porter le costume de son grade. Qu’il reprenne 
chez lui ses cafelans, ses vestes brodées et ses habitudes orientales, 

rien de plus simple. Mario à donc fait preuve de bon goût. 

La cavatine du premier acte.a peut-être été dite par le jeune té. 
nor avec trop de mollesse et de coquetteric, du moins dans les idées 

qu’on se fait du caractère d” FOuetlo; ; quant à nous, il nous semble que 

Hl. #
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ETindolence et la volupté de POrient se trouvent indiquées de ectle 

l manière et forment un heureux contraste avec les explosions el les 

| rugissements de la catastrophe: Rién n’est plus doux qu'un More 

lorsqu'il ne vous coupe pas la têle ou ne vous étrangle pas. Ces ti- 

gres au repos ont des câlineries veloutées, de pelits airs langourcux 

et patelins à les faire prendre pour les plus doux animaux du monde. 

I n'est done pas nécessaire qu'Otello se pose tout d'abord en Lüle 

fauve. — ‘Mario a chanté avec beaucoup d’âme.ct d'énergie l'andante 

IL cor mio. si divide, dans le duo si dramatique du second acte, cla 

déployé une vigueur qu’on ne lui soupçonnait ni dans l'âme ni dans 

la voix pour toutes les portions féroces du.rôle : son succès à été 

complet ; il a oblenu les honneurs du bis, ‘el s’est fail fréquemment 

applaudir. ! . 
Tamburini a bien rendu le petit rôle d'Iago. — Il est à regreiter 

‘ que Rossini n’ait pas donné plus d'importance à ce diabolique per- 

sonnage, sans lequel la eruauté du More n’a plus d’excuse. Labtache 
a fulminé la malédiction avec cctle puissance tragique qui n’appar- É 

tient qu’à lui. — Quant à mademoiselle Grisi, sa beauté; son jeu, son ‘ 

chant ne laissent rien à désirer. Magnifique trinité si rare dans la : 

même personne! À la fin de la pièce, il y a eu avalanche de hou. 

-quels, averse de camellias, ct même, invention anacréontique et nou- 

velle, on'a lâché, d’une des loges du cintre, une pelite colombe 
blanche chargée d’une couroïne, et qui, effrayée des cris et du 
tumulte, au lieu d'aller s’abattre mythologiquement aux pieds de la 
diva, s’est posée sur la Lête d’un monsieur quelconque au milieu du 
parterre. 

Variétés. Une Nuil de mardi gras. — Cette pièce, ou plutôt 
cette parodie n’est qu’un prétexte adroit pour amencr fe dénoûment 
chorégraphique que vous devinez sans doute Sous le titre. 

La troupe des Variétés a déjà fait ses Preuves en ce genre d’exer- 
cice, ct, cette fois encore, elle l’a exécuté ay gré des amateurs, elles 

- amateurs sont nombreux. ‘ . . 

Le cancan (pardon, ô Terpsichore!} est bien décidément, au- 
-jourd'hui, notre dause nationale. Cest €u vain qu’à son origine on 

l'a poursulvi, proscrit ; il a grandi malgré [cs Sergents de ville, êtres 
pudiques s’il en fut; la perséeution lui a fait des prosélÿtes, 11 a
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d’abord envahi les guingueltes, puis les théâtres, et, peu à peu, il: 

‘s'est glissé dans les salons où il fait son apparilion vers les quatre! 

heures du matin, lorsque les personnages sérieux se sont éclipsés ; 

bientôt il aura droit de bourgeoisie. Les jeunes gens de bonne fa! 

mille qui fréquentent les bals masqués suspects Se laissent entrainer! 

à de grandes libertés dattitude, et rapportent nécessairement dans} 

les bals du monde une désinvolture qui trahit toujours un peu leurs! 

études pittoresques. Les jeunes filles, de 1eur côlé, dans tout le chaste 

abandon’de leur ignorance virginale, se permettent des ondulations | 

plus accentuées pour ne pas être en désharmonie avec leurs dan-: 

scurs, en sorle que celte danse diabolique se propage d’une manière | 

effrayante. Les grands parents, les philpsophes ct aulres moralistes 

cu seront incessanment réduits à se voiler la face et à sc vider des 
boisseaux de cendre sur la tête-en signe de désolation. Le Cancan, 

fils ingrat, a détrôné sa mère la Cachucha. La danse classique s’est 

réfugiée en Espagne; on ne danse à présent dans les Castilles et 

l’Andalonsie que le menuet français, que le plus pur rigodon. L nous ° 

souvient qu'à Grenade, ayant voulu nous donner le spectacle de la 

. &achucha, nous priâmes deux charmantes sœurs de notre connais- 

sance de vouloir bien la danser devant nous. A celle demande, dont 

HouS ne SOUpÇonnions pas alors l'incongruité, on nous répondit fort 

majeslueusement qu’il n’y avait que des Françaises qui pussent exé- 

“eutcr une semblable danse. Que diraient les pudiques Grenadines, 

si elles assistaient aux exercices de mesdames Esther et LDois-. 

gonier!. - 

©: 50 mars. 

” Oréna. Charles VI. —" L'époque adoptée par M. Casimir Dela- 
vigne serait plus favorable pour une tragédie que pour un opéra. 

- La démence d’un roi, les intrigues politiques qui & ’agilent autour de 

lui, la trahison d’une’ mère qui dépossède son fils au profit d’un 

- étranger, tout cela prête plus à la tirade qu’ aux chœurs, aux mor- 

ceaux d'ensemble et aux grands airs. M. Casimir Delavigne, auteur 

tragique avant lout, a porlé ses habitudes du Théâtre-Français à 

PAcadémie royale de musique, el son livret montre une certaine 

gêne dans la coupe et l'agencement des situations, un embarras dans



  

24 . - L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

la versification qui trahissent l’homme dépaysé.—Voyonsle parti que 

lhabileauteur a cependant su tirer d’une donnée qu'ilaurait puchoisir . 

plus naturellement Iyrique. 

Après une ouverture brillante, richement instrumentéc, où ! le 

motif principal de l'opéra, le refrain patriotique qui ouvre et qui clôt 

l'ouvrage, est très-adroilement amené, la toile se lève el nous laisse 

voir un intéricur rustique. Nous sommes dans la maison de Ray- 

mond, le père d’Odette de Champdivers. Odelte va quitter sa demeure 
champêtre, et ses compagnes déplorent son départ dans un chœur 

gracieux. Eile va à la cour distraire la mélancolie du vicux roi, fou 

et malade, et jouer auprès dé luï le rôle d’un ange consolateur; à la 

cour, elle regrettera plus d’une fois sa chaumière, ses amies ct sur- 

out un cerlain écuyer qui s'appelle Charles comme le Dauphin, 

comme le roi de France, et qui lui parlait d'amour avec une voix si 

douce ! Mais la noce différée se fera plus tard, car Charles est con- 

stant. Ce nom'amène le père Raymond à des considérations politi- 

ques. Son goùt est de haîr les Anglais; c'est ui goût comme un 
autre, assez commun en France, quoique ces antipathies de peuple à 

| peuple commencent à devenir un peu bien ridicules. Pendant qu’il 
se livre à ses déclamalions antibrilanniques, une fanfare de cor se 
fait justement entendre dans la forêt voisine.— C’est la reine Isabeau 

. Qui chasse avec Bedford. Cette musique échauffe les oreilles de 
+ Raymond, qui se met à chanter, Sur l'invitation des paysans, une 

vicille chanson de guerre, cspèce de Marseillaise ou de Parisienne 
du temps, dont voici les paroles, qui auraicnt pu être plus lyriques 
el plus imagées, venant d'un poëtc tel laque M. Casimir Detavig ne: 

La France a l'horreur du servage, © 
Et, si grand que soit le danger, 

- Plus grand encore cest son courage 
Quaud il faut chasser l’étr anger. 
Vicnnc le jour de délivrance, 

Des cœurs ce vicux cri sortira : 
Guücrre aux {ÿrans! jamais en Frane 
Jamais l'Anglais ne régnerar Frances 

Le chant trouvé par M. Hulévy pour ce morceau a de l'énergie, de 
C 
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l'ampleur, de entraînement, surtoul'aux deux derniers vers, en- 

Lonnés à l'unisson par Loules les voix. L'écuyer Charles arrive tout 

à Propos pour chanter Ie second couplet. ° 

2: néveille-toi, Francc opprimée! 

On te crut morte, et lu dormais 3. 

Un jour voit périr une armée, 

Mais un peuple ne meurt jamais. * 

Jette leceri de délivrance, 

” Etla vicloire y répondra. 

‘ Gucrre aux tyrans! jamais en France, 

Jamais l'Anglais ne régnera! | 

“Le moment est certes mal choisi pour se livrer à de pareilles fan- 

faronnades, attendu que tes Anglais sont niaîtres de la plus grande 

partie du territoire. Lionel, capitaine anglais, qui a entendu les 

. hauts, entre avec sa bande et signifie aux paysans de se rendre. Cet 

ordre est mal reçu, comme vous le pensez bien; les manants saisis- 

- sent des faux, des fléaux, des bâtons, loulce qu ris trouvent sous leur 

main, L'écuyer Cliarles lire son épée; mais la fanfare de chasse se 

rapproche, la reine va paraître ; les combattants baissent les armes, 

et Charles, qui a ses raisons pour ne pas être vu d'Isaheau, demande 

à Raymond, surpris, de le cacher, Raymond le pousse dans une petite 

chambre en face de celle d'Odelte, — Isabeau entre avec Bedfort, 

qu'elle congédie en lui donnant rendez-vous dans une heure sous le 

chêne du grand veneur; puis elle fait venir Odetle, qu’elle veut en- 

trelenir en particulier ; car, en la plaçant auprès du roi, elle a son 

intention, celle d’être mise àu courant, par une créalure à elle, des 

moindres pensées, des lueurs fugilives qui peuvent traverser lépaisse 

nuit de la démence royale. Elle donne done, avec un faux semblant 

- d'intérêt pour le roi, des instructions à Odette, qui, dans sa impli- 

cité de jeune fille, répond oui à chaque phrase et ne s'aperçoit pas 

que le rôle qu’on veut lui faire jouer est jout viainement celui 

d’espionne. 

" Touten causant avec elle, Jsabeau aperçoit au cou dé la jeunefille 

une chaine avec des fleurs de lis d’or et d'argent, «Qui vous à donné 

ce bijou? le roi?— Non, reine : un jeune homme, un amant, bientôt 
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un époux. — }1 se nomme? —’Charles. — Quand le vuyez-vous ? — 

Ce soir, peut-être. — [1 faut le retenir, me le livrer ; c’est un per- 

fide, un traître; un ennemi du roi! » s’écrie Isabeau, qui, plus chair- 

- Yoyante :qu'Odette, a ‘tout de suile recoñnu dans ce mystérieux 

Charles, Charles de France, le dauphin proserit. — La reinesortel 

va prévenir Bedfort de ce nouvel incident. Odette reste un instant 

seule, abimée de douleur, avec la pensée que celui qu’elle aimait est 

- un ennemi de la France. Chartes ne larde pas’à venir, et s'étonne du 

trouble et de leffroi d’Odette, qui lul retire sa main qu’il veut pren- 
dre. « Laissez-moi, je vous connais maintenant; vous m'avez trompée, 

je pars. — Eh! qui donc ose L’afracher à moi? — Le roi. — Le rol, 

dit Charles ; à ce nom, môN amour en respecl se change; je suis son, 

fils, le dauphin de France. — Pauvre fille que je suis! répond'Odette 
les pleurs dans les yeux’ plus d’espoir pour mon amour! pardonnez 
ce dernier cri d’un cœur qui se brise. Je serai désormais toul au 
roi, tout à la France. — On m'a prédit qu’une femme sera pour moi , 
l'ange de la victoire, dit le Daaplin, qui déjà a oublié son amour; 
sois celle femme, — C'est mon vœu, monscigneur, répond Odette; 
mais d’abord lächons de vous sauver ; car la reine est allée chercher 
Scdford pour vous surprendre ici. Atlachez cette écharpe à celle 
fenëtre, laissez-vous couler au bas du mur; vous trouverez une 
barque cachée sous lés saules, et vous pourrez, à la faveur de l'ombre, 
Sagner Pautre rive sans être aperçu.» En effet, Bedford et sa troupe 
se précipilent sur le lhéâtre ; ais Charles est déjà en lieu de sû- 
relé, : ee 

Au second acte, l’action est transportée à l'hôtel Saint-Paul, dans 
une riche salle gothique éblouissante de lumières. — 11 ÿ à concert 
à la cour : des chanteurs exécutent une vilanclie d'Alain Chartier ; ces couplets, en vers de quatre syllabes, à rimes masculines croisées, sont, à part quelques maladroites affectations gothiques 
sement Lournés et sortent de la poésie de diablotins et de mirlitons, 
que les libreltistes ordinaires ont Fhabitude de fournir aux compo- 
Sileurs. — Pendant que’ tout ce monde ril, danse, chante, boit et 
mange, le pauvre roi, à qui l’on a oublié de donner à Souper, crre, 
comme un spectre famélique, dans les galeries désertes; son cerveau malade est Iraversé de vaguts ressouvenirs. [| se croit mort depuis 

  » gracieu-
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longtemps, el parle de lui-même comme s'il était enterré. — La 

phrase 

Vous qui m'aimiez au temps où j ‘étais roi, 

Je souffre encor, passants, priez pour moi! 

est pleine de séntiment, et Baroïlhet la dit avec une expression dé- 

chirante. — Odette, inquiète de son absence, arrive et cherche à le 

consoler. Le roi ne veut pas répondre, sous le prétexte assez judi- * 

cieux que les morts ne parlent pas. En vain la jeune fille s’effurce 

| d'éveiller dans la pensée éteinte du : ‘monarque quelque image sou- 

riante el gracieuse; en vain elle lui parle de lazur des cieux, de l'or 

du soleil, de l'argent des marguerites; le roi reste silencieux, le 

regard floltant, les bras inertes, la contenance affaissée. Tout à - 

coup, Odette apercoit des cartes sur la table.—On sait que les cartes 

furent inventées dans le but de distraire Charles VI, pour lequel 
Jacquemin Gringoneur, limagier, avail peint un magnifique jeu Lout: 

historié d'azur, de vermilion el d'or. « Jouons à la bataille. Les rou- 

ges représenteront les Français; les noirs seroul les Anglais : 

A la victoire où nous courons, 

Je guide, à travers la poussière, - 

Des Anglais les noirs escadrons. 

Sonnez, clairons! 

dit Odette. 

— Moi, les ‘Français, comme aux beaux j jours ° 

Où, de leur sanglaute bannière, 

"Les couleurs triomphaient toujours. 

.. Battez, tambours! »: 

- répond Charles VI, enthousiasmé de ee combat imaginaire, — Ma- 
dame Stoltz est charmante dans celte scène, qu’elle joue et chante 

en actrice consommée. 11 est impossible d’avoir plus d'esprit, de 

verve sympathique et de finesse élincelante. Le morceau est, au 

resle, undes meilleurs de\'o uvrage comme coupe, mélodie elrhythme. | 

Cest franc, animé, vivant; C’est de la musique, enfin. Grâce à une 
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innocente supercherie d'Odelle, le pauvre: roi remporte la victoire. | 

el se console par ee triomphe illusoire de la défaite réelle d’Azineourt; 

mais sa joie est'de courtedurée. La terrible Isabeau revient flanquée 

de Bedfort, et fail signer au roi un acte de déshérence qui déclare le 

Dauphin indigne de régner ct transporte Ja couronne au jeune Lan- 

castre. Odette, désespérée, cache ses yCux sous sa main, ct le fou . 

continue fout seul sa partie avec une joicidiote, - . 

Le troisième actes ’oùvre devant la maison de Raymond, le père 

‘ d'Odette, qui, de batctier, s'esL fait tay ernier, et qui bientôt échan- 

gera cel emploi contre celui de gardien des caveaux de Saint-Denis. 

Des étudiants sont en train de boire, el, tout cn choquant leurs verres, 

ils font des imprécations contre les Anglais ‘et des vœux pour le 
Dauphin, qui se trouve là déguisé, et qui attend l’arrivée du roi, son 

père, qu’Odette a promis de lui amener. Le roi paraît, appuyé sur le 

bras d’Odette; des bourgeois l'environnent ; il est précédé par des 

jeuncs filles qui jettent des fleurs sur son passage. Odette veut mé- 

nager une réconciliation entre Chartes et le Dauphin, qu'Isabeau à - 

calomnié indignement. Charles croit que son fils veut l'empoisonner, 

etse refuse à le voir; ilne Ie connaît même plus, et,ensa présence, lui : 

parle de lui- même comme d’un absent. Enfiri, grâcec à Odette, une lueur 

de raison pénètre dans le cerveau obscur du monarqueen démence. Il 

S’attendrit; les Idrmes germent dans ses yeux desséchés; il reconnaît 

son fils et le serre sur son cœur. Une conspiration s’organise pour 

“faire rentrer le Dauphin dans ses droits. Sur un signal d’Odetfe, la 
poierne d’unc tourelledu palais s ouvrira, quand le Dauphin, déguisé, . 
aura sonné trois fois du cor; il sera introduit dans le château, et l’on 
enlèvera Charles VI, que l’on conduira aù camp de Dunois. 

Ce pacte conclu, la scène changé et représente le vicux Paris, 
éclairé par un soleil d'automne, avec ses toits poinlus, ses tours, 'ses 
bastilles, son peuple fourmillant ct bigarré. À la droite du spectateur, 
s'élève le perron el non le péristyle de l’hôtel. Saint Paul; — ear 

M. Casimir Delavigne, habitué au goût PSeudogree, n’est pas très- 
exact en fait d’architceture gothique."Le (héâtre est Plein de monde. 
lei, les Anglais chantent un chœur de fête; là, les Français chantent 
un chœur de deuil. Sur les marches de l hôtel Saint-Paul] Sont grou- 
pés Isaheau de Bavière, Charles VI, , Odette el les scigncurs qe ja  
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cour. Un magnifique cortége défile. C’est Bedfort qui amène le jeune 
Lancastre, au front duquel Chartes VI, d’après l'acte qui déshérite 
le Dauphin, doit poser la couronne de France. Les léopards vont 
dévorer les lis. . | 

Le spectacle de cette procession est récllement des plus magni- 
fiques, et se fait admirer même après les splendeurs de la Juive. 
Cest un luxe inimaginable de casques, de cuirasses, d’armures 
d'acier et d’or, de chevaux, de bannières, de blasons, que l'Opéra 
Seul peut offrir avec cet éclat et celle exactitude. On y voil même des 
canons de l’époque, composés de barres de fer reliées par des ccr- 
cles, avec leurs roues pleines et leurs affüls contournés. C’était alors 
une nouveauté dans toute sa fleur. Seulement, toutes ces magnifi- 
cences n’äboütissent à rien, et Bedforten est pour ses frais. Charles VI 
se refuse à reconnaître Lancasire, et se met à chanter /a Marseil- 

- laise, nous nous {rompons, nous voulons dire le vieux cri patrio- 
tique : ‘ - ‘ 

Guerre aux tyrans ! jamaisen France, 
Jamais l'Anglais ne régnera 1 

Le peuple fait chorus et se précipite sur les Anglais, qui lui rendent 
ses coups de poing en bourrades et en coups de hallebarde. Il s’en- : 
suit une effroyable bagarre, d’un désordre fort Pilloresque, sur le- 
quel la Loife tombe au milieu d’applaudissements adressés surtout à 
la beauté malériclie du spectacte. 

À Pacte quatrième, nous sommes dans la chambre à coucher du 
roi, une haule salle gothique au plafond d'azur fleurdelisé d'or, aux 
boiseries de chëne séulpté, un licu lugubre et propre aux appari- - 
tions; car la reine trouble encore, au moyen de fantasmagorics 
hideuses, l'esprit déjà si troublé du pauvre monarque. Elle est fu- 
ricuse; Bedfort n’est guère plus content. Il ressent vivement lPou- 
trage public fait au pelit duc de Lancastre. Charles Vlvoudra-t-il 
revenir de sa première décision? « Je saurai bien Py contraindre, » 

"dit fsabeau. Le roi paraîl; son indigne femme lui fait les reproches 
les plus violents, lui présente l'acte de déshérence signé de lui, et. 
l'effraye par loutes sortes de menaces. Charles, qui est dans un de 
Ses moments luciies, saisit le parchemin, te brûle à la flamme d’une 

ut, 3 
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lampe, et déclare que jamais.il ne consentira à frustrer sou fils de la 

couronne en faveur de Lancastre. 

La reine, qui voit, à la résolution de Chartes, qu'il faut frapper un 

grand coup, se retire la menace à Ja bouche, la rage au cœur, aûn 

de préparer les épouvantails dont clle se sert pour intimider le roi. 

Celui-ci, resté seul avec Odette, la prie de lui dire la chanson dont 

elle endort chaque soir son vieil enfant. Ce couplet est très-gracieux 

et d’une mélodie charmante. Quand il est endormi, ou plutôt quand 

Odette le croit endormi, — car les fous ont leur malice, — Charles 
se relève sur son séant et commence à promener par la chambre des 

regards effarés. Tout prend'autour de lui un air suspect el surpre- 

nant. Des lueurs rouges flamboicnt à travers les vitraux de couleur; 

des sons surnaturels se font entendre; un mur s'ouvre, il en jaillit 

une espèce de spectre hérissé, fauve, velu, barbu, moustachn : c'est 

l’homme de la forêt du Mans, cclui qui s’est jeté à Ja bride du des- 

. trier royal. « Me reconnais-tu? crie-L-i] au roi par l'organe menäçant 

de Massol. C’est moi qui l'ai prédit tous les malheurs qui te sont 

arrivés, et il Ven arrivera bien d’autres. Regarde! » Trois spectres 

sortent de terre. Ils ont l'armure et le casque des chevaliers; mais 

leurs visières, en se levant, laissent voir les grandes orbites creuses et 

Paffreux ricanement de la tête de mort. C’est Louis d'Orléans, Jean- 
Sans-Peur et Clisson, assassinés tous trois. « Tu périras de même,» 
dit l'homme barbu. Chaque fantôme, interrogé par le roi sur le nom 

* . du futur assassin, répond : « Ton fils! ton fils! ton fils! » 
Comme si tout cela ne suMisait pas, les panneaux de la hoïserie 

s’écarient et découvrent une perspective d’apparitions funèbres 
‘ éclairées par-des feux de Bengale verts, ce qui est Ie comble du 
sinistre en fait de feux de Bengale. Le squelette de la Mort soulève 
une picrre sépulcrale et se montre armé de sa faux tradilionnelle, à 
peu près comme dans les tombeaux Pompadour que Pon voit à Saint- 

- Sulpice et autres églises du temps. et D 

Après une pareille scène, les classiques ne seront plus en droit de 
reprocher aux romantiques leurs Catafalques, leurs bières et Pabus 
qu'ils font dans leurs drames de toutes sortes d'ustensiles lugubres. 
Voici, d'un seul coup, l'homme de la forêt du Mans, très : 5 pos : : . Sauvage 
et très-croyable à l'œil; trois chevaliers noirs, à tête de mort: . L 

; 
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une perspective de cimetière; plus, un squelette allégorique orné de 
ses allributs; — ce qui est peu gai et peu anacréontique.— La mu- 
Sique de cette scène est, du reste, très-bien appropriée à la situa- 
tion; elle est sombre, lugubre, effrayante, et rappelle heureusement 
les passages sataniques de Robert le Diable. Aux cris de frageur que 
pousse le roi, on accourt. Isabeau dit À Dedfort : « Vous voyez, 
j'étais sûre que cet éclair de raison s’éteindrait bien vile. » Odette 
tâche en vain de rappeler à lui le malheureux roi, qui s’agite comme 
un forcené, demande des armes et pousse des imprécalions contre . 
Son fils, auquel il eroit des intentions parricides et qu’il veut livrer 
aux fureurs de sa marâtre. Pendant cette scène, un appel de cor se 
failentendre. Cest le signal convenu entre Odette et le Dauphin. 
Malheureusement, Charles, épouvanté par les fantômes qui viennent 
de lui apparaitre, trahit le secret de ta conspiration, chante, à la 
place d’Odette, qui s’y refuse, le couplet qui doit servir de réponse 
aux fanfares du cor, et fait si bien, que le Dauphin, trompé, arrive 
jusle pour tomber entre ies mains de Bedfort et de la ruine. 

De la chambre du roi, nous sautons sur les Lords de ta Seine, non 
loin de Saint-Denis, au camp de. Dunois. Il fait nuit. Des feux de 
bivac scintillent çà et là: Dunois, Tanneguy-Duchâtel, Lahire, Sain- | 
trailles, forment différents groupes. Poultier, Sous l'habit d’un 
Lonime d'armes, chante à ses camarades une romance sur Jean de 
_Nivelle, mélodie gracicuse el fraîche qui, soupirée par la voix d’ar- 
gent du jeune ténor, a produit beaucoup d'effet ct obtenu les hon-" 
neurs du bis. De toutes parts arrivent de nouveaux combattants et 
de nouveaux renforts. Mais bientôt paraîl Odette avec son père, 

- Raymond; elle annonce tristement que le roi est retombé en dé- 
mence et que le Dauphin est prisonnier des Anglais. Demain, le Dau- 
phin sera à Saint-Denis, où le roi doit remettre à Bediort lori- 
flamme et déclarer son fils.. indigne du trône. Les chevaliers du parti 
du Dauphin complotent de saller cacher dans les caveaux de Saint- 
Denis et de troubler la cérémonie par une irruplion soudaine. Hs 
comptent sur Raymond pour facililer Pexéculion de leur projet; car, 
ainsi que nous l'avons dit pius baul, le père d'Odette a été nommé. 
gardien de la sépulture des rois. - 

La scène change encore et représente l'intérieur de Véglise de 
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Saint-Denis, magnifique effet de diorama dû aux pinceaux de 

MM. Séchan, Diélerle et Despléchin, qui n'ont pas de rivaux pour : 

l'exactitude et la réalité de feurs architectures. Les vitraux élin- 

cellent de tous les feux du prisme; le soleit plonge ses longs rayons 

sous les ogives obscures, et l'illusion est si complète, que l’on croit 

sentir l'odeur de Pencens. L’orilamme est suspendue sous une cs- 

pèce de portail découpé à jour, qui s’élève, on ne sait trop pour- 
quoi, au milieu du théâtre. Charles s’avance soutenu par Jsabeau, 
plus pâle que les statues des rois ses aïeux, Ct demande ce que lon 
veul de lui. « Le châtiment d’un traître! » répond la reine. Malgré 
les réclamations du Dauphin, qui protcste de son innocence, Charles 
prend Poriflamme el va la remcttre à Bedtort, en ordonnant au 
peuple de reconnaître Lancastre Pour roi. Mais, à cet instant, Odetle 
sort des caveaux avec les chevaliers français, saisit l’oriflamme, el, 
descendant rapidement l'escalier, remet la sainte bannière aux 
mains du Dauphin. Sans respect Pour la sainteté du lieu, une lulle 
va s’engager, quand Charles, illuminé d'une inspiration prophétique, 
prédit à Bedfort et à la reine leur fin prochaine ct misérable. 11 voit 
dans Pavenir les victoires de la Pucelle, le sacre de Reims, le bûcher 
de Rouen, ele, ete. ; puis it tombe mort dans les bras de ceux qui 
l'entourent t « Le roi n’est plus ! dit Dunols. — Vive le roit » répond 
le peuple en se rangeant autour du Dauphin. ‘ 

Guerre aux tyrans! jamais en France, 
Jamais l'Anglais ne régnerat 

Et la toile tombe sur ce refrain patriolique. . - 
Baroilhet, chargé du rôle principal, a représenté le vieux roi avec un grand lalent de comédien et de chanteur. Son regard, son geste, - 

son maintien, tout est bien d’un fou et d’un Vicillard. I1 a donné aux cadroils lucides de son rôle un ton de sensibilité Lou à fait sympa- thique, ct s’est montré à Ja hauteur de sa: répulation. = Madame Stoltz, dans le personnage d’Odette, a fait voir, ce dont-nul ne dou- 
tait, qu’elle est une actrice parfaite, pleine d'intelligence, d’ 
de passion. Sans être aussi irréprochable Comme chanteu 
fail preuve des plus rares qualités. ‘ 

esprit el 

se, elle a 
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Il 

AVRIL 1843. — Palais-Royal 5 des Ilures graves. — Variétés : les Buses 
graves, — En quoi consiste le comique des parodies. — Quels sont les. 
vrais parodistes. — N’est pas parodié qui veut. — Ambigu : les Enfants 
{rouvés, par M, Bouchardy. — L'auteur absent de son œuvre. — Tort de 
la critique. — Haliens : concert de Sivori. — Le Carnaval de Venise, — 
Variétés : les Caravanes de Aayeux. — Des types originaux créés par 
l'époque acluelle, — Début de Neuville. — Le comique dans la difformité, 

— Rentrée de Dolorès et de Camprubi. — La rondalla. 

 &avril 
Parats-Rovaz et Vantérés. Les Ilures graves. — Les Buses 

graves, — Nous avouons très-humblement m'avoir jamais rien com- 
pris aux parodies. En effet, que peut-il y avoir de plaisant à mettre 
ua récureur d’égouts à fa place d’un empereur, un cocher de fiacre 
à la place d'un seigneur élégant, une maritorne à la place d'une du- 
chesse? La seule ‘parodie amusante et curieuse des œuvres des 
grands maitres est faite par leurs disciples et leurs admirateurs; ce 
sont eux qui, par leurs imitalions maladroites, mettent en relief tous 
les défauts de l'ouvrage qu'ils copient. Le sérieux profond qu’ils 
apportent dans leurs exagérations est beaucoup plus comique que 
les inventions les plus saugrenues des parodistes, Les auteurs de 
vaudevilles qui, jusqu’à présent, ont fait la charge des pièces de 
M. Hugo, n’ont pas le moins du monde le sentiment de la manière 
du poëte. Les vers de leurs pièces, loin de donner l’idée du slyle el 
du rhythmeromantiques, ressemblent aux vers d'épitre de M. Casimir 
Delavigne. On n’y retrouve ni les lournures, nt les images, ni les 
coupes, ni les idées familières à la jeune écote, Une caricature, pour 
être bonne, doit contenir Îes traits réels du modèle, déviés, il est 
vrai, el accentués dans 1€ sens ridicule, mais cependant faciles à re- 
connaître au premier coup d'œil. Les parodistes ordinaires sont let 

Hit, 
3. :



  

34 L'ART DRAMATIQUE.EN FRANCE 
  

lement étrangers aux idées poëliques, qu'ils ne peuvent même pas 

s'en moquer avec justesse. Nous défions qui que ce soit, sur vingt 

vers pris au hasard dans les Hures graves ôu dans les Buses graves, ‘ 

de reconnaître que @’est de Victor Hugo. qu'on a voulu se mo- 

quer. . . 
Outre que les parodies frappent souvent à faux, elles ont l’'in- : 

convénient de ridiculiser même les plus belles choses; mais il n’en 

est pas moins convenu qu’elles font honneur aux ouvrages qui lus 

provoquent. — Rien n’aura donc manqué au suceès des Burgraves: 

ni Pardente sympathie des lettrés et de toute fa presse, ni les applau- 

dissements et l'argent de la foule, —- ni l'opposition systématique 

qui s’atlaque à toutes les grandes idées ; car un désordre paraît être 

organisé depuis quinze jours pour entraver la pièce, el une dizaine 

de malveillants prétendent troubler limpartial plaisir du public. On 

se récrie aux meilleurs endroits; on empêche d’entendre à chaque 

représentation ce qui a été applaudi à la représentation précédente. 

Nous devons dire aux sieurs systématiques que c'est peine perdue. 

Le publie libre qui vient aux Burgraves pour son argent, et qui 
écoute sérieusement une œuvre sérieuse, voudra ‘qu'on la li 
laisse entendre, Ensuite, il prononcera. Mais, quelle que soit son opi- 
nion, il saura la prendre dans la pièce el non | dans la Lyrannie vio- 

lente de quelques envieux ameutés. 

" Fe At avril, 

Anmiu-ConIQuE. Les Enfants trouvés. — D'après ce titre ella 
tournure habituelle d’esprit de M. Bouchardy, nous nous atten- 
dions à un de ces drames compliqués à Charpente enchevétrée inex- 
tricablement, plein de péripéties Surprenantes, de rencontres 
fabuleuses, de reconnaissances inouïcs, qui ont je don de remuer le 
public des boulevards, et d’intéresser même des spectateurs plus 
lilléraires par la variété el l'imprévu des événements. — Nous 
avons élé surpris assez désagréablement, nous lavouons, de nous 
trouver face à face avec une pièce simple, vide, honnête à mériter 
le prix Montyon, el que l’on pourrait croire puisée au verlueux 
cucrier de Berquin où de Fenouillot de Falbaire. Pas la plus petite 
daigme, pas Le moindre brouillamini; c’est clair et limpide comme 
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bonjour. Pour soutenir de telles œuvres, il faut une grande imagina- 
tion dè détail, une science profonde de style; quand les faits man- 
quent, il faut des pensécs. 

. \ ° 

Où éliez-vous, à Bouchardy de Gaspardo, du Sonneur de: Saint- 
Paul, de e Lazare le Pâtre, et même de Christophe le Suédois e de 
Pâris l& Bohémien? Calderon du boulevard du Temple, vous dont 
les mélodrames, traduits en- caslillan, obtiennent des succès d’en- 
lhousiasme par toutes Les Espagnes, et que j'ai vu afiché à Jaën, au 
cœur de PAndalousie, une ville sauvage, où l’on ne marche que le 
navaja dans la ecinture ct le tromblon sur Pépaule, à l'angle d’un 
Elorieux mur blond et confit au soleil, comme une orange de Por- 
tusal, à deux pas de la cathédrale des dues de Médina-Cœti et de la 
Montagne fauve où s’émiettent .Sous lardente chaleur les vieilles 
murailles de la forteresse des rois goths! — comment se fait: il que 
Vous soyez à ce point absent de votre œuvre? La faute n’en est pas 
à vous, mais peut-être bien à nous autres feuillctonistes ; jai bien 
peur que Vous n'ayez suivi nos conseils. En effel, la critique a la 
mauvaise habitude de demander toujours aux gens autre close que 
ve qu'ils donnent et que ce qu’ils ont. 

Aux écrivains sombres, énerg giques, à noires conceptions, à scènes 
violentes, elle vante le calme de Ja composition, la pureté des lignes, 
lt modération du style, Loutes les qualités inverses ; aux natures 
diégiaques el poétiques, la force, laelion, le mouvement, On con- 
Sville à Caravage d’être l'Albane, à l’Albane d'être Caravage. Lors- 
qu'un artiste écoute ces billevesées, il lui arrive une chose louté 
Simple : il perd son talent. Les critiques, et nous tout le premier, 
ont maintes fois reproché à M. Joseph Bouchardy la comptication 
extrême, les moyens forcés, la retherche d'effets bizarres de ses 
drames, el voilà qu’il s'est jeté brusquement de l’autre côté, qu’il est 
Sorti de propos délibéré de sa nature. Il a eu tort. Qu'il retourne à 
ses longues histoires, invraisembiables quelquefois, mais pleines 

de Surprises et d’intérêL; qu’il se perfectionne, mais dans le sens de 
Sa manière; qu’il ne cherche pas à être simple, mais qu'il s’étudie à 
trouver de nouveaux nœuds, de nouveaux imbroglios, des recon- 

naissances encore plus extraordinaires, des elfels encore plus inat- 

lendus, cela vandra micux que de marcher hors de sa voie et d’imiter
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M: Bouilly. Nous ne doutons pas que M. Bouchardy ne soit encore 

à temps de rentrer dans son originalité première; mais que cclte 

tentative lui suMise, qu'il revienne bien vite à lui-même, car il pour- 

rait bientôt perdre les qualités qu’il avait, sans pour cela acquérir 

celles qui fui manquent. 

Nous avons cru devoir faire ces observations toutes bienveitlantes ; 

car M. Joseph Bouchardy est, dans la sphère qu’il s’est choisie, un 

génie original; il a un cachet particulier, et, bien qu’il nous satisfasse 

peu sous le rapport du style, nous serions fâché de le voir 

s’égarer de la sorte ct Lomber dans la foule vulgaire des mélodrama- 
turges. - 

Irazrens. — Le concert de Sivori a eu lieu dans la salle des Ita- 
liens, devant une assemblée nombreuse et choisie. — Camillo Sivori 
a éléle lion musical de la saison, et, depuis Paganini, aucun violoniste 

_»'a obtenu un pareil succès; succès mérité de tout point et qui ne 
doit rien au charlatanisme. L’exécution de Sivori est vraiment pro- 
digieuse : c’est une légèreté, un caprice, un brio, une hardiesse 
inimaginables; il fait des choses impossibles par-dessous la jambe. 
Les variations sur {e Carnaval de Venise, de Paganini, dépassent 
tout ce qu’on peut rêver en fait de diMicultés, et elles sont surmon- 
tées d’une manière si triomphante, qu'il semble que rien n’est plus 
aisé que de jouer ainsi du violon, — Le vieux air vénilien qui sert 
de thème à ces merveilleux caprices est délicieux el vaut plusieurs 
charretées d’opéras : il est joyeux et mélancolique à la fois; les 
pleurs Y Sont tout près du rire, et, quand on l'entend joucr par 

Vous So er das Pen EE a na 
les gondoles sous les ponts de marbre; cl 100 not sas de 
vant vous cnveloppée de la baüte de dentelles noires ue un instant son loup de velours ct vous découvre une fisur : imé saute = 
fois. Les modufations vous hereent languiss ne ie 
assoupis, ct la rêverie s’emparerail tout. à fait de va can re ris ? “7 OUE4 fait de vous si une phrase nasillarde ct chevrotante comme l'éclat de rire d'un’groupe de mas- 
ques ne Venäil Vous réveiller Lout à coup et faire renaître le sourire 
sur vos lèvres, - Lee 
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19 avril. 

Varstés, Les Caravanes de Mayeux.— Dolorès et Camprubi. 

—Que dire de ce vaudeville infortuné ? La täche du critique est assez 

difficile, s'il veut être consciencieux, Les Caravanes de Mayeux 

sont peut-être une fort belle chose. Qui sait? on a tellement sifé 

d'un bout à l’autre de la pièce, qu’il n’a pas été possible d’en enten - 
dre une syllabe. Quelle a été la raison d’une réprobalion si univer- 

” Selle et si aigre?— car ce vaudeville, autant qu'on en peut juger à 
la lorgnetle, a la même apparence que tout autre.—Peut-être vient- 
il trop tard.—Quelques années après la révolution de juitict, Mayeux 
“était un type fort popalatre ; les chansonniers, les caricaturistes s’en 
élaient emparés ; l’on n’entendail, Pon ne voyait que lui; c'était une 
espèce d’être allégorique et bizarre, personnification de l'esprit 
$ouailleur et comique du Parisien, une silhouette étrange, qui, si 

… Cle avait été fixée par un grand écrivain, aurait pris place à côté de 
Panurge, de Falstaff, de Sancho-Pança, de Potichinelle et autres 
symboles du réalisme et du bon sens pratique; on prêlait à Mayeux, 
comme à Pasquin et à AL. de Talleyrand, toutes sortes de bons mots 
Sur toutes sortes de choses. ° 

Mais e’étaità propos de femmes que Mayeux ne tarissait pas; car, 
malgré sa bosse, ou plulôt à cause de sa bosse, Mayeux était un 
grand séducteur : observalion profonde de cette loi ironique et fa- 
tale qui, depuis Vénus mariée à Vulcain, livre toujours les plus 
belles aux plus laids. Don Juan et Jupiter n'étaient auprès dc lui que 
des fats ridicules. Malheureusement pour Mayeux, Robert Macaire 
et son ami Bertrand, bravant le préjugé du public qui les croyait 
guillotinés tous eux en punition du meurtre indélicat commis sur 
la personne de ce bon M. Germeui à la culotte beurre frais, firent 

‘une seconde apparition sur le théâtre des Folies- Dramatiques ; 

‘le bandit fil oublier le bossu, el occupa exclusivement les crayons 

des Daumier, des Philippon, des Traviès et autres princes de la li- 

tbographie : notre époque, que l’on dit stérile, a produit, dans une 

dizaine d'années, quatre types d’une originalité incontestable : 

Mayeux, Robert Macaire, Bertrand, M. Prud’homme; c’est beau-
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Coup : — Ja vie de tout un peuple et de toute une littérature souvent 
: SuMil à peine pour en produire un seul. | . 

Quoi qu’il en soit, les Caravanes de Aayeux ont été fort mal ac- 
ceptées du publie des Variétés, et le débutant Neuville n’a pas eu de 
chance de commencer par ce rôle. Les Spectateurs, il est vrai, l’ont 
applaudi à plusieurs reprises et l'ont rappelé à la chute du rideau 
comme pour lui prouver que c'était bien à la pièce et non à lui qu'ils 
tn voulaient. Peut-être y a-t-il quelque chose de pénible dans le 
spectacle de cette difformilé physique imitée dune manière trop 
réelle : les bosses de Polichinelle sont des bosses de fantaisie dont le 
développement extravagant n’a rien de douloureux et ne paraît pas 
impliquer un état maladif chez celui qui les porte. Cependant, nous 
Wavons guère le droit d’être diMcile sur le comique de la difformité, 
comique employé par Homère pour son Thersite et son Cyclope, car 
Presque lous nos bouffons actuels n’excitent le rire que par quelque 
monstruosité : Arnal el Odry par leur laideur idéale, Hyacinthe par 
son nez, Lepeintre jeune par Son embonpoint d'hippopotame, AI- cide Tousez par son enrouement; de sorte que, si on ramenail la ‘- plupart d’entre eux à de véritables formes humaines, ils n’auraient 
plus aucune action sur le public. Supposez donc Lepeintre jeune maigre et parlant avec une langue au lieu d’agiter dans les vastes pro- fondeurs de ses. bajoues ce quartier de lard qui lui en tient lieu. — Qu'Alcide Tousez se fasse éouper les amygdales et que Hyacinthe emprunte pour une soirée un nez grec de Jupiter ou d’Apollon, vl ils seront, à coup sûr, beaucoup moins amusants. — Les auteurs ou l’auteur unique, qui, à ce que nous-croyons, est M. Brisebarre, avait complé sur ce moyen désopilatifs il s'est trompé, et M. Roqueplan fera bien de ne pas s'obstiner à maintenir sur l'affiche. une piècé si nellement repoussée par les Spectateurs, D 

Si Aayeux n'a pas réussi, en revanche les danseurs sp, agnols ab- tiennent un grand succès. Nous avons relrouvé avec grand plaisir. Dolorès et Camprubi, qui Paruren! pour Ja première fois, il y a quatre où cinq ans, sur le théâtre même des Variétés. — Depuis, nous ay vu, à Madrid, à Séville et à Cadix, danser tous les pas hationaux les meilleurs danseurs, et nous n’en AVONS pas trouvé beaucoup quoi qu’en disent les Espagnols, de préférables à ce-charmant couple. 

ons 

par 

4 
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— La cachueha est toujours applaudie avec transport, mais ce qu’il 
ÿ a de plus neuf et de plus intéressant, c’est la rondalla de Zaru- 
go%a, qui forme comme une espèce de petit intermède de danse. 

La rondalia est, à proprement parier, le nom que porte la séré- 
nade aragonaise. — Le galant va se posler sous le balcon de sa belle 
et chante les couplets en S’accompagnant d'une guitare qu’il racte 
avec les ongles el frappe avec la paume de la main pour mieux accen- 
luer lerhythme. Ses amis font sentinelle aux deux bouts de la rue el 
empêchent tout le monde de passer, même les habitants du quartier, 
Si deux vaillants se trouvent avoir chacun une passion daus 11 même 

“rue, le combat devient inévitable, on quille les guitares Pour les cou- 
teaux, et l’on se bat jusqu’à l’arrivée des alguazils, que l’on charge 
à frais communs, sauf à reprendre la querelle plus tard. | 

Voici les paroles d’une de ces rondattas : | 
« Adieu, noble Saragosse, — avec ton riant faubourg! — adicu, 

enfants el femmes! — adieu, Vierge du Pilärt 
» J'entre dans la rue où tu habites, — belle aux cheveux d’'impé- 

ratrices — si tes Salants ont du cœur, — dis-leur de se montrer. 
:» Mon corps se rit du plomb, — mon cœur des poignards, — ct 

"- le sang de mes veines eurage — de ce qu’ils n'osent sortir. 
» Dans ta rue, if y a dela boue; — pour là traverser, il faut un 

pont; —- je le Lâlirai avec les côtes d’un galantin — et le sang d’un 
bravache. ST . 

» Je prends congé de toi — parce qu’il me faut aller dormir; — 
mais je laisse mon eœur — allaclé au clou de la porte. » | 

Cerles, voilà une sérénade farouche et caractéristique. Cela res- 
semble peu aux bouquets à Chloris et aux madrigaux français. 

La rondalla a été fort bien mise en scène aux Variétés. Pabord 
on voil les belles fringantes qui se promènent les coudes dans ja 
mantille, la rose à l’orcille, le grand peigne d'écaille sur la tête, sui 
vies de leurs novios et de leurs attentifs; les promeneurs, embossés 
dans leur cape, roulent des papelitos entre leurs doigts; l'éventail va 
son train, s'ouvre ct se referme avec eclle Prestesse étincelante et ce 
sifflement coquet que ne peuvent oublier ceux qui ont passé quélques 
soirées d’été au salon d’une alameda cspag gnole; puis les groupes se 
dissipent, les allées deviennent désertes ; au cri cri des grillons, en-
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fermés dans de petites cages de faïton suspendues aux fenêtres, com- 
mence à se mêler le fron fron des guitares. Un galant, après avoir 
placé ses amis en sentinelle au bout de Ja rue, vient s'établir sous un 
balcon avec sa bande de musiciens, et, comme dit la chanson anda- 
louse, il faut qu’une dame ait le sommeil et le cœur bien durs, si elle 
n'entend pas du fond de son lit le frôlement d'une aile de cousin con- 
tre une corde tendue; aussi les infantes pour qui se donne là ron- 
dalla, ne tardent pas à paraître à Ja fenêtre. — La musique devient - 
Plus vive; on chante avec accompagnement de castagneltes, de alxa ! 
de olà! et de ay! Ia charmante chanson : ‘ 

La Virgen del Pilar dice | 
Que no quicre ser Francesa, 
Que quicre ser capitana 
De las tropas aragonesas. 

Seulement, par politesse pour la France qui les a si bien reçus, les Espagnols disent que la Vicrge del Pilar ne veut pas être Anglaise, — ällention délicate, mais inutile ! 
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MAT 1845. — Théâtre-Français : Judith, tragédie de madame Émile de 
Girardin. — Grandeur et décadence de la tragédie. — Corneille et Racine, 
— Crébillon et Voltaire.— La révolution romantique. — La néotragédie. 
— Mademoiselle Rachel. — Tentative de restauration classique. — Judith 

-est moins une pièce qu'un rôle. — Les décorations et la mise en scène. — 
Le costume de mademoiselle Rachel. — Deauvallet. — Odéon : Lucrèce, 
“trâgédie de M. Ponsard. — Les maladroits amis. — Caractère du talent 
‘de M. Ponsard.— Sa pièce; la composition et le siyle. — Madame Dorval, 
Bouchet, Bocage. — Porte-Saint-Martin : Mademoiselle de la Vaillière, 
drame en vers de M. Adolphe Dumas. — Les abstractions au théâtre. 

Frédérick Lemaitre, mademoiselle Klotz, Clarence. : 

‘9 mai. 

Tuéarne-Francuts. Judith. — La tragédie existe-elle encore ? 
est-ce un être réel, ayant la pourpre de la vie dans les veines ct le 
souffle chaud de Pexistence à la bouche? Nos passions, nos idées, 
nos inslincls, peuvent-ils encorc se traduire sous cette forme? Nous 
ne le pensons pas. Sans doute, il s’est rencontré etilse rencontrera 
encore des poëles qui, par caprice ou par curiosité, feront des tra- 
gédies en alexandrins plus ou moins symétriques, comme il s’est 
trouvé de tout temps des érudits qui Composaicnt des vers grecs ou 
latins, comme il y a dans l'Inde des brahmes qui écrivent en sans- 
cril, en phalou ou autres dialectes perdus; la poésie est essentielle 
ment archaïque et, par la pesanteur de ses entraves, reste toujqurs 
en arrière d'une centaine d'années sur lidiome que l’on parie, ce qui 
explique Paversion de la foule pour les vers, presque toujours écrits 
en langue savante ou morte. 

La tragédie, malgré d'illustres tentatives et de glorieux efforts, 
n’est plus dans nos mœurs : depuis Corneille et Racine, qui tous deux 

*_ innovaient dans le fond et dans la forme, on ne trouve plus aucun 
auteur tragique digne de mémoire, si ce n’est, à une grande distance” 

aut,
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au-dessous, Crébillon et Voltaire. Tous les deux n’étaieut déjà plus que 

des imilateurs ; ils suivaient de plus près que nous [a tradition non 

encore allérée des grands maîtres, mais ils n’éerivaient pas le style 
de leur époque avee la liberlé el la franchise d'allure qui caractéri- 
sent leurs devaucicrs. Pour Corneille et pour Racine, à part les imi- 
lations grecques ct lalines auxquelles, depuis Ronsard, la littérature 

‘française n’a jamais pu se soustraire, la tragédie élait.le moule 
obligé, la forme vivante où ils devaient couler leur pensée. On faisait 
alors une tragédie ou une comédie en cinq actes en vers, comme 
aujourd'hui lon fait un drame et un vaudeville. — Cétait la mode. 
Melpomène et Thalie : deux masques, l’un pâle, allongé, les pau- 
pières rougies, la bouche crispée aux angles; l’autre vermilionné, 
potelé, l'œil oblique et bridé aux coins par un rire éternel; deux 
chaussures : un cothurne el un brodequin, voilà, — Ces princes de 
la Scène n’allaient pas s'amuser à reproduire les mystères el les mo- 
ralités des frères de la Passion, leurs prédécesseurs à l’hôtel de 
Bourgogne, ou les farces Srecques de Jodelle, — Ce que nous disons 
de Corneille et de Racine s'applique également à Molière. — Matheu- 
reusement, un respect exagéré de ces grands maîtres a fermé la 
porte, pendant des siècles, à toute innovation, et l'on à continué, 
tant bien que mal, à refaire ce qu'ils avaient si ‘bien fait : nous avons 
eu un théâtre mort, où le gouvernement était obligé de payer des 
acleurs, pour jouer des pièces embaumées que les vivants ne vou- 
laïent pas venir voir. —Cela durait encore en 1827. 

On n’a pas oublié quelles oppositions systématiquement violentes 
accucillirent les premières tentatives des noValeurs; car le Français se console de n'avoir pas la tête épique par la bosse tragique, qu’il 
possède seul entre tous les peuples. — Cependant, du jour où le cor d’Hernanë fl résonner sa fanfare sous les voütes poudreuses dn ‘ théâtre de la rue Richelieu, malgré Ja destinée orageuse de la pièce, la tragédie proprement dite reçut un Coup mortel. Les chefs-d’œuvre ‘ des maitres restèrent des chefs-d'œuvre; mais les pâtes et ennuyeux fantômes qui avaient la prétention d’y ressembler S’évanouirent comme des brouillards au lever de l'aurore. — En effet, après les 
scènes terribles de la Révolution, les Magnificences épiques, les ba tailles de géants, les triomphes et les revers de l'Empire; tout ce
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fracas d'événements, cette élévation démesurée, cette chute si pro ! 
fonde, qu’elle faisait dire à lord Byron que nul, depuis Satan, n'était: ‘ 
tombé de plus haut; c’était, à coup sûr, un divertissement que de ï: 
voir un prince et Sa princesse, flanqués chacun d’un confident el: 
d’une confidente, débiter sous un vestibule des tirades d’alexandrins : i 
ayant invariablement un point tous les deux ou tous les quatre vers. ! î 
—. D'ailleurs, l'étude des littératures étrangères, de Shakspeare, de; 
Gœthe, de Schiller, avait accoutumé tes esprits à plus de mouve- 
ment, à une reproduction plus immédiate de la vie. Les pensées et! | 
les sentiments modernes brisalent les anciens moules ct se répan- | i 
daient à pleîns bords. La ruise en scène fit d'immenses progrès. Au: 
vieux et inamovible péristy le ‘classique succédèrent-des chambres | | 
habitables, des palais possibles, des forêts, des jardins, des rues, ! 
“out ce que pouvait exiger l'action, libre désormais du joug des trois ' 
unités, ‘ 

La iragédie semblait donc oubliée définitis ement. M. Casimir De- 
lavigne lui-même y avait renoncé, et, d'une main timide, il emprun- 
lail à la jeune école quelques couleurs pour en charger sa palelle 
appauvrie. Faute d’interprètes suMsants, Pancien répertoire tombait 
en désuétude et se jouuit devant les banqueltes où Les provinciaux, 
venus là pour se corriger de leur prononciation, lorsqu’ il y a trois 
Ou quatre ans bientôt, apparut tout à coup une jeune fille venue on 
ne sail d’où, une enfant pâle et frêle, œil de charbon dans un masque 

- de marbre, qui jeta sur son épaule un bout de draperie grecque et 
se mit à débiter les uns après les autres, au grand élonnement 
d’abord; et ensuile aux grands applaudissements de tous, ces beaux 
rôles abandonnés ou trahis, qu’il fallait aller chercher dans sa 
mémoire ou sur les rayons de sa bibliothèque. Grâce à elle, nous 
avons revu Hermione, Camille, Émilie, Pauline, toutes ces belles, 
chastes et nobles héroïnes que nos pères admiraient tant et que” 
nous nous étonnions de trouver si solennellement ennuycuses. — 

À coup sûr, si jamais succès a élé grand, légitime et sans prolesta- 
tion, c’est: celui de mademoiselle Rachel. Et cependant, chose : 

étrange! pendant quatre ans, à Paris, en ce temps où tout le monde 

cst poële, en présence de triomphes si éclatants, il ne se trouva 

personne qui eût l’idée d'écrire une ‘pièce pour la jeune actrice. .
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Qu'on n’objccte pas ici la difficulté d'aborder la seène. NI Victor 

Hugo, ui Alexandre Dumas, ces rois dramatiques pour qui vouloir 
est pouvoir, ni les autres princes du théâtre n’eurent un instant 
celle pensée, tant la tragédie est une chose sortic de nos babiludes, 
de nos usages et de nos façons de voir. 

I ne faut pas s’y tromper, Pintérêt qui s'attache à mademoiselle 
Rachel ne s'étend pas aux pièces qu'elle joue : dans Phèdre, par 
exemple, tant qu’elle est en scène ou qu’elle récite une tirade, toute 
la salle est attentive, les mouchoirs restent dans les poches, les 
rhumes sont étouffés, on entendrait voler un moucheron. Dès 
qu’elle a fini et qu’elle-rentre dans Ja coulisse, les conversations 
recommencent, on Lourne le dos au théâtre, on rit aux éclals, on lit 
le journal, à peu près comme dans les théâtres d'Italie, lorsque la 
prima donna vient de chanter son grand air. Cependant les vers 
qu’on déclame sont toujours des vers de Racine, ct d’une beauté 
égale à ceux qu’on applaudissail tout à l'heure. H est vrai que, les 
traditions tragiques étant perdues, les rôles secondaires sont rem- 
plis d’une manière presque toujours médiocre et souvent ridicule. 
Outre ces motifs d’inattention quand Pactrice en vogué n’occupe 
plus la seène, la vie actuelle est tout à fait différente de celle qu’on 
menait autrefois. Les représentations du temps de Louis XIV com- 
mençaient à quatre heures et fnissaient sur les huit heures; après 
quoi, l’on soupail. C’est précisément à cet instant là que le rideau se lève aujourd’hui; on arrive au théâtre fatigué par les mille soins 
divers de ja journée, assoupi par la torpeur de Ja digestion, dans une salle incommode où les moilleures placcs sont mauvaises, ct construile sans le. moindre soin des lois de, Pacoustique; il faut prêter une attention excessive pour suivre dans leurs nuances déli- cales, ces analyses du cœur humain, ces développements de pas- sion qui forment tout Pintérêt de Ja tragédie, conçue au point de vue classique, où, par suite de la règle des “unités, les événements ne peuvent apparaïtre que dans des récils, malgré te précepte formel d'Horace, qui dit : « Les choses jhises souë les y 
Pesprit que celles confiées à Pouïc. » Les äñciennes pièecs, que tout 
le monde connaît et sait par cœur, élalent donc Merveilicusement - propres à faire britler fe talent de mademoiselle Rachel, en ne tais- 

eux frappent plus . 
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sant plus au spectateur que le soin d'apprécier la manière dont tel : 
couplet ou tel hémistiche avait été dit. C’est à cette paresse d’ 
que la musique doit le prodigieux dévelo 

| puis quelques années. — Pendant un op 
Voix, rêver ou penser à autre chose; l’ 
ne l'écoute pas, occupe va 
certain air de fêt 

esprit 
ppement qu’elle a pris dc- 

orchestre même, lorsqu'on 
suement lorcille cl donne à'la salle un 

€; le ballet, avec ses groupes légers, ses tableaux 
changeants, son attrait purement oculaire, est un spectacle qui 
convient à une civilisation blasée, qui va au théâtre plutôt pour se distraire que pour se donner une nouvelle contention d'esprit. Cest teque madame de Girardin, l’auteur de Judith, a parfaitement com- 
pris : elle a choisi un sujet connu de tout Ie monde, trailé plusicurs fois, et qu’elle a su renfermer dans trois actes fort courts. 

Son intention n’a pas été précisément dé faire une tragédie, mais bien de tracer un caractère, de dessiner un personnage, d'écrire un rôle pour mademoiselle Rachel, : qui ne pouvait loujours être ren- fermée dans le vieux répertoire; 
d'écrire une pièce dont une femme est l'héroïne, 
interprète à sa création une jeune fille juiv 
fière comme elle. Elle a cru 
espèce d'épopée nationale, ct que celle-ci aurait plus de cœur à tuer Holopherne avec le grand damas que lui prêtent Raphaël, Allori el Paul Véronèse que toute autre actrice chrétienne, Son œuvre a done été conçue à ce point de vue tout particulier, 

et de donner pour 
€ comme Judith, belle et 

- prière sur sa terrasse oricntale, au lever du ri 
“pas la scène un instant. Le slyle dans lequel la pièce cest écrite, en- 
tièrement différent de la manière habituelle du poële, est très-bien 
combiné pour ménager à la jeune tragédienne la transition de Ja 
poésie classique à la poésie moderne. Cest une étude racinienne 
fort.adroite, où nul mot trop actuel ne vient faire dissonance, et 
qui cependant ne tombe pas dans le pastiche. Mademoiselle Rachet 
a dû se sentir à Paise dans celte versilication correcte, limpide, 
harmonieuse, ferme, sans violence, ct rappelant par endroits les 
grâces bibliques d’Esther. . . 

La décoration représentant l'extérieur des remparts de Déthulic est vraiment digne de l'Opéra. La maison de Judith, tes lign cs 
in. 

4 ° 

éra, on peut causer à demi- i 

il lui a paru piquant, à clic, fenime, . 

que ce serait pour l'actrice comme une’ 

Aussi Judith, déjà en ‘ 
deau, ne quitte-t-clle -
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fuyantes des murailles montant et descendant avec les anfractuo- 
‘silés des roches, les montagnes azurées par l'éloignement et dorées 

par le soleil, Pair transparent et chaud de POrient, tout cela a été 

parfailement rendu par M. Cambon. La Lente d’Holopherne est d’une 

. grande richesse et d’un arrangement ingénieux. — Les costumes 

de mademoiselle Rachel sont d’un goût, d’une sévérité et d’une’ 

richesse rares : son costume de deuil, àu premier acte, si noblement 
et si chastement drapé ; au second acte, sa robe rose pâle, constelée | 

d'or, son manfeau de pourpre, heureuse association de nuances, 

son écharpe orientale chamarrée de dessins et de broderies merveil- 

-leuses, les cascades de perles qui ruissellent de son cou sur sa poi- 

trine et ses épaules, la magnificence biblique de ses pendants 

d’orcille et de ses ornements de tête la rendaient la Judith la plus 
noble et la plus splendide qu’un poële et qu’un peintre pussent rèver. 

Aussi l’un de nos jeunes artistes, M. Chassériau, qui possède au plus 
haut degré le sentiment de l'antique, en avait-il fait les dessins, suisis 
par mademoiselle Rachel avec une docilité digne de son esprit et 
de son intelligence. Le costume du troisième acte est tout simple- 
ment de Raphaël, c’est assez dire qu’il est d'un goût charmant el 
d’un caractère exquis. Nous insistons beaucoup sur ces détails pure- . 
ment matériels et que le Théâtre-Français néglige souvent. Les yeux, 
accoutumés aux splendeurs de mise en scène des autres théâtres, 
s’atristent quelquefois à la Comédie-Française devant des pauvretés 
et des négligences inexcusables, — Les: tragédies du temps de 
Louis XIV étaient jouées par des acteurs magnifiquement habillés à 
la mode de l’époque, avec des tonnelets, des justaucorps de bro- 
cart, des casques empanachés, des manteaux semés de clinquant et 
de passequilles, entre deux ou trois rangs de marquis, étincelants 
de velours, de soic, d’or ct de diamants, ce qui formait un spectacle 
magnifique à voir. ' ° 

Mademoiselle Rachel a rendu avec un art infint les nuances si di- verses de son rôle : elle a été d’abord l'humble et triste veuve qui met toute sa joic dans l’aumône et dans Ja prière, gardant toutefois 
au fond de sa douleur un accent de fierté qui fait pressentir l’hé- roïne; puis la femme inspirée qui voit briller Jes flammes du Sinaï : et qui entend parler le Dieu de Déhoran dans les roulements du 
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tonnerre, l'ange sauveur de la cité, qui se dévouc au salut de tous, 

et, comme un guerrier qui va combattre, s’arme de ses plus belles 

parures pour aller à l’ennemi, La lirade qui termine le premier acte 

a té dite par mademoiselle Rachel avec une énergie et une vigueur 

admirables; dans sa scène avec Phédyme, elle s’est montrée acérée, 

étincclante d’ironie, sublime de dédain ; le passage de la tentation a 

été rendu avec ce savant délire, ce désordre de génie, d'abandon et 

cette retenue qui n’appartiennent qu'aux artistes accomplis, et tout 

le rôle avec celle noblesse, celle sévérité de statue antique, ce geste 

sobre et rare, ces plis de draperie rappelant la Mnémosyne dont elle 

seule a le secret. 

Beauvallet a été ce qu’il est toujours, acteur habile et consommé, 

-mettant au service de son intelligence un des plus beaux organes que 

Von ait peut-être jamais entendus au théâtre. Dans la scène où Judith" 

force à s’agenouiller les rois révoltés, fl a été fulgurant d’indignation 

et de majesté. Dans le resle du rôle, il a su se montrer tendre sans 

afféterie, passionné sans faiblesse, sans cesser d'être Holopherne, 

le bras droit du grand À Nabuchodonosor ; le colosse d’orgueil .el 

d'épour antement. 11 a évité avec ; beaucoup d'adresse les écucils de ce 

personnage, aisément dangereux en des mains moins expérimentées. 

Onéox. Lucrèce. —Si jamais tragédie est venue à point, c'est à 

coup sûr Lucrèce. Entre les Burgraves et Judith, quelle admirable 

- position ! les éloges donnés à M.. Ponsard amènent naturellement 

d'amières critiques contre M. Victor Hugo, et les articles faits sur 

Lucrèce sont consacrés en grande partie à de violentes diatribes 

contre l’auteur de Ruy Blas, de Marion Delorme, des Orientales 

et de tant d’autres chefs-d’œuvre qui ‘resteront dans la langue comme 

des monuments. On est toujours bien aise de saper un homme de 

génie avec un homme de talents c’est une tactique qui, pour n'être 

pas neuve, n’en est pas moins habile, el qui temporairement produit 

toujours un certain effet.— 11 s’est trouvé des critiques qui ont loué 

. M. Ponsard de manquer de lyrisme, d'imagination, d'idées et de 

couleur, et l'ont félicité d’avoir surtout des qualités négatives. Nous 

croyons que le jeune poële sera peu flallé de ces compliments 

étranges, dictés par une haine aveugle contre un auteur illustre qui 

possède ces s défauts au plus haut degré.
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Il est fâcheux vraiment pour M. Ponsard, honnète et conscien- cieuse nature, sludieux et loyal jeune Lomme, qu’on fasse de lui un instrument, un bélier à battre en brèche une gloire que quinze. ans d’assauts n’ont pu entamer. Les mêmes gens qui ont fait un si grand bruit de Ia camaraderie et du cénacle lombent aujourd’hui en des excès ct des violences admiralives qui dépassent les furies roman- | tiques les plus échevelées. À les entendre, il ne s’agit pas moins que ; d'un Corneille ou d’un Racine nouveau. Nous ne sommes pas de ceux qui croient que Pespril humain s’est arrêté après le siècle dè :‘ Louis XIV. I viendra Cucore de grands poëtes : notre siècle, tout : jeune qu’il cs, en compte déjà trois ou quatre à qui if ne manque . que d’être morts Pour faire une excellente figure en marbre de : Paros ou de Carare, sur un piédouche de bon goût, et qui serviront, dans quelque cinquante ans, à désespérer tous les lalents qui pour- ront naître. Si M. Ponsard élait un Corncille ou un Racine, ccla .Scrait fâcheux, car il P’aurail pas d'originalité, propre, ct la peau d’an autre, fût-ce la PCau d’un grand homme, vous va toujours moins bien que la vôtre. À Ja rCprésenlation, nous avons été fort surpris. Nous nous atlendions à une Œuvre purement classique ct notre ailente a été trompée assez heureusement. no Le passé ne se recommence pas, ct, dans les Pastiches les plus ré- solus, Ja vie modcrne entre toujours par quelque coin. unité de licu' n’esi pas gardée dans Lucrèce, puisque Paction se promène de Collatie à Rome. Brute est un Personnage de drame, s’il en fut; car Ja tragédie rigoureuse wadmet pas le Mélange du sublime et du grotesque; Brute, avec ses apologues, sa folie feinte, ses plai- santerics hasardeuses, rappelle Mencnius el Surlout Hamlet ct Lorenzaccio, qui cachent tous deux un Srand dessein Sous ul masque grimaçant ou Slupide. L’abus de 1a Couleur locale, tant re- proché aux poëtes de ta nouvelle école, est Doussé fort loin par M. Ponsard, ct son style, souvent énergique ct libre, n'a pas celte sainte horreur du mot propre, cet académique amour de la péri-- - phrase qui distingue les auteurs de Pécole classique; il s'inspire de Corneille; seulement, au lieu d’en Prendre les allures chevalcres. ques el castillanes, ‘il s’en approprie asscz heureusement le côté normand et raisonneur ; Louucuup de Morceaux sont Yersifiés avec 
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vigueur etsimplicité. La pensée ap 

_thythme. ‘ 

49 

paraîl clairement sous la robe du 

M. Ponsard, autant qu'on peut le juger sur un premicr ouvrage, 
est un esprit net et droit, plein de bon sens, nourri de bonnes 
études et capable de devenir, s’il.ne prend pas au sérieux tous les 
éloges perfides dont on laccable, un très-bon poëte dramatique; s’il 
n'a pas encore Ja science du théâtre, il a du moins déjà un instinel 
du dialogue très-remarquable. Sa Lucrèce est une belle et bonne 
étude qui donne de hautes espérances. En homme de goût et d’es- 
prit, M. Ponsard a profité du Coriolan et du Jules César de Shaks- | 
peare, des Nuits romaines de M. Jules de Saint-Félix, du Caligula 

. Alexandre Dumas, de la Fête de Néron de Soumet, des Poëmes 
antiques Alfred de Vigny et de toutes les tentalives'de ce temps-ci 
pour reproduire les mœurs latines. Ce que nous disons là n’est pas 
pour rabaisser le mérite de M. Ponsard ct le troubler au milicu 
de son triomphe; mais il nous semble juste de rappeler de nobles 
efforts, de beaux résultats qu’on semble méconnaître. | 

Lucrèce, avec tout son succès, ressuscitera-t-clle la tragédie ? 
Nous ne le croyons pas. Sans doute, pendant six mois, il va arriver 
de tous les déparlements des tragédies grecques et romaines. Toute 
clarté attire les phalènes, et l'Odéon aura de la peine à y suffire; 
sans doute, tout Paris ira voir la pièce de AL. Ponsard ; elle le mérite 
sous plus d’un rapport, et elle ne le mériterait pas, que l'immense 
relentissement qu’on lui a donné suffirait pour attirer Ja foule. — : 
Ces réflexions nous ont paru nécessaires avant d'arriver à Vana- 
lyse de la tragédie nouvelle, qui n’a pa 

plications. "i | 
Le sujet de Lucrèce est connu de tous ceux qui ont cu l'honneur 

de traduire les premières pages du De viris ilustribus. Vous Y 
trouverez les personnages obligés : Lucrèce, Collatin, Sexlus, 
Brute, plus une Tullic, un peu de l'invention de Pauteur, el qui | 
n'en est pas plus mauvaise pour cela. Voici en peu de mots la donnée 
de la pièce : |, | 

Tarquin le Superbe fait le siége d’Ardée. — Sexlus, Cottatin ct 
Brute, dans une orgic qu’ils font pour charmer les loisirs du siége, 
viennent à parler de la vertu de leurs femmes. Chacun vante la 

s besoin de beaucoup d’ex
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sicnne. « Que peuvent-clles fatre à cuite heure? — Allons les sur- 
Prendre. » Les. jeunes Romains montent à cheval ct trouvent 
leurs femmes occupées à des banquets et des fêtes, ou autres passe 
lemps peu conjugaux, Lucrèce Seule, en attendant le retour deson 
époux, fîle de la laine au milicu de ses esclaves. En vain lui con- 
Scille-t-on de prendre du repos el d’abréger ses veilles, elle répuad 
avec unc simplicité biblique : 

La vertu qui convient aux mères de famille, 
C'est d'être la première à manicr l'aiguille, 

. La plus industrieuse à filer la toison, 
À préparer l'habit Propre à chaque saison ; 
Afin que, revenant au foyer domestique, 
Le guerrier puisse mettre une blanche tunique, 
Et rendre grâce aux dieux de trouver sur le seuil 
Une femme soigneuse cl qui lui fasse accueil, . 

La vue de Lucrèce allume dans te Cœurinflammable de Sextus une passion violente. Il revient quelque temps après, sous prélexte d’un message donné par Collatin, ‘ 

Et, le fer à la main, la menace à Ja bouche, + . 
déclare son amour à Lucrèce. « Si {u me résistes, je te tueraf dit-il. — Tuez-moi, répond la courageuse femme.— Mais, dans ta couche, je placerai à côté de toi le cadavre d’un bel esclave, et je dirai que je vous ai surpris et Poignardés tous deux pour venger l'honneur de Mon ami. » La triste Lucrèce se résigne. Le lendemain, elle avoue tout à Collalin, son époux, à Lucrétius, son père, à Brute, son ami, dont elle a deviné la fcinte folie, et, bien qu'innocente, elle se frappe d’un coup de poignard. « Qu'importe! dit-elle, 

Qu'importe 
Que le corps soit vivant quand la pudeur est morte? 

Je m'absous du forfait et non pas du Supplice; 
Ine faut pas qu'un jour, des désordres complice, 
Mon exemple devienne un prétexte invoqué 
Quand au devoir d'épouse une autre aura MANQUÉ! » 
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+ Brute tirele fer du sein de Lucrèce, et tous jurent, sur {a lame fu- 
-manle, de venger la morte et de chasser les Tarquins. 

La figure de Lucrèce a natureltement peu. d'animation; elle est 
blanche el froide comme la neige du Soracte. La seule action de sa 
vie est sa mort. Aimer son mari, rester chez soi et filer de la laine, 
celaest fort honnête, mais peu dramatique. -- M, Ponsard, et il faut : 
ei féliciter, a eu le bon goût de ne pas chercher, comme Pont fait 
d’autres auteurs, à rendre son héroïne intéressante par un amour 
secret à l'endroit de Sextus; il l’a conservée dans toute sa simplicité 
primitive. — Le Sextus, figure d’un dessin élégant et vif, nous paraît 

un peu bien roué pour un don Juan romain de l'an 940; il waurait 
pas été déplacé à la cour d’Auguste, aux petits soupers où Horace. 
récitail ses odes épicuriennes, et même un peu plus lard, sous quel- 
que empereur voluptucux. 

Tullie est un personnage heureusement inventé, quoique d’une 
dépravation un peu anticipée; on peut même dire que c’est le plus 
humain et Îe plus intéressant de la pièce, Lucrèce n’étant en quelque 
sorle qu’une pure abstraction, une personnification de la pudeur. 

: Pour reprocher à Sextus ses dédains, Tullie trouve des accents pas- 
sionnés et vrais : : 

| Répondez franchement et sans lâche détour : 

Qu'étais-je avant pour vous, et que suis-je en ce jour ? 
Parlez! Un mauvais acte est une double honte 

Pour qui l'ose commettre et n'ose en rendre compte. 

Si vous ne m’aimiez point, si ce n'était qu'un jeu, 

Ayez au moins le cœur de m'en faire l’aveu; 

Soyez bravement traiire ; assassinez en face, . ' 

Et non comme un voleur qui dans l'ombre s'efface 1. 

Pour qui tous ces repas prolongés dans la nuit ? 

Pour qui tous ces parfums, lous ces chants, tout ce bruit? 
Dis : était-ce pour moi? J'en étais obsédée. 
N'est-ce donc pas toi seul qui m'as persuadée ? 

Je t'ai trop écouté; sans toi, sans tes discours, 

Je connaitrais la paix qui fait les heureux jours; 

Je saurais quels plaisirs habitent la retraite, 

Et si l'humble existence a sa douceur secrète.
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Ainsi j'ai tout bravé pour lui plaire, à ce point 
Que l'œil d'an fou s'émeut d’en être le témoin! 
Je fais rougir un fou! ma honte est son ouvrage, 
Et de railler encorcil trouve le courage! 
Quand j'écoute, attentive, il m'explique comment 
Je ne fus qu’un moyen de divertissement! 
Soyez flétri, Sextus, pour ce langage infâme! . 
Vous faites bassement d’outrager une femme 
À qui; plus que jamais, votre respect est dü, 
Pour la dédommager du nom qu'elle a perdu: 
Je n'ai plus qu'une chose à vous dire, el j'achève : 

- Du pied de vos dédains mon orgucil se relève ; 
Je renonce à la plainte enfin, Persévérez; 
Vous ne m'entendrez plus, — mais vous me reverrez] 
Quand j'irai chez les morts, avant que d’y descendre, 

© Je prendrai mon courroux tout fumant dans ma cendre, : 
Et je l'emportcrai du milieu du bûcher, 
Comme le tigre emporte unc proie à lécher. 
Je parcourrai le Styx, carcssant ma vengeance, 
Pour mettre tout l'enfer dans mon intelligence, 
Et, lc jour où sur vous planeront des malheurs, 
Ce jour-là, je promets mon ombre à vos pâleurs! 

Quant à Brutus ou Brute, comme l'appelle M. Ponsard, c’est un 
Caractère entièrement manqué. Tout le monde le devine. Lucrèce 
pénètre Ie secret de sa feinte folie, Valère sait. que ce n’est qu'un 
jeu, et, si Tullie ne s'aperçoit pas que son mari est l’homme du monde le plus sensé, c’est qu’elle a l’esprit occupé ailleurs, La folie d'Hamlet est bien autrement conséquente avec elle-même. Le spec- tateur est à peine dans la confidence de son bon sens; et, la pièce achevée, on doute encore si les exlravagances du prince danois étaient entièrement volontaires. Un seul Personnage — ct la scène cût élé alors d’un grand cîfel— devait deviner Junius dans Brute, _ c'était la sibylie de Cumes, en vertu de son intuition Surnalurelle, et ce mot: 

| 
Salut, Brute! salut, Premier consul romain! 

aurait éclaté comme une prédiction vengercsse et MeCnaçante, — 
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M. Ponsard, on ne sail pourquoi, s’est privé de ce moyen vraiment 
. théâtral et qui eût justifié l’arrivée de la sibylle. . 

Madame Dorval, dans le rôle de Lucrèce, a montré son intelli- | 
£ence el son talent ordinaires. Bouchet a donné à celui de Sexlus un 
cachet de distinction et de légèreté qui en diminue Ll’odieux; et Bo- 
cage, quoiqu'il se soit peut-être trop laissé aller à ses habitudes de 
drame, s’est faitsouvent et vivement applaudir. 

. . 24 mai. 

+ Porte-Sarxt-Manrix. Hademoiselle de la Vallièr 
: Saint-Martin a été de tout temps un théâtre littérair 

été joués Marino Faliero, Marion- Delorme, 
tony, Léo Burkart, el tant d’autres œuv 

- audace de conceplion et d'exécution éussent peut-être rendues dan 
gereuses sur la seène de la rue Richelicu. L'école moderne doit 
beaucoup à ce théâtre de la Porte-Saint-Martin, où ele a trouvé, pour ‘ interprètes intelligents ct dévoués, Frédérick Lemaître et madame 
Dorval, Bocage el mademoiselle Georges; ct, en revanche aussi, le ° théâlre de la Porte-Saint-Martin doit beaucoup à l'école moderne : l'éclat, le bruit, la foule et les receltes. De brillants ct productifs 

- Succès dans un autre genre n’ont pas fait oublier à MM. les direc- teurs les obligations contractées envers Part pur, el, en acceptant ce drame de la Väilière, par M. Adolphe Dumas, qui porte un nom d’'heureux augure à ja scène, ils se sont montrés dignes de leur mission. "> ‘ 

e.— La Porte- 
e. C’est là qu'ont 

Lucrèce Borgia, An- 
res remarquables, que leur. 

M. Adolphe Dumas a fait représenter autrefois, 
l'Odéon, une pièce intitulée le Camp des croisés 
souvenirs dans la mémoire des amateurs de bea 
sont beaucoup plus nombreux-que l’on ne pense, 
temps, il nous semble que l 

style et de la versification. 

Sur le théâtre de . 
, qui a. laissé des 
ux vers, lesquels 
— Depuis quelque 

on fait trop bon marché, au théâtre, du 
Tout bon ouvrage dramatique doit con- 

tenir une charpente, une armature, comme tout corps humain ren- 
ferme un squelette; cela est incontestable. Mais le squelette seul, 
quelque justes que soient ses proportions, est une chose fort hideuse 
et fort répugnante à voir, s’il n’est revêtu de muscles el de Chair; 
les muscles et la chair ne suffisent même pas : il faut sur tout cela 

IT, $
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une peau, un épiderme avec la fraîcheur et l'éclat de Ja vie. Cest le 
style qui est la peau du drame et ce qu'on aperçoit d’abord. On peut 
donc, indépendamment de toute action, éprouver un plaisir particu- 
lier à écouter des vers noblement pensés, bien écrils et bien 
rhylhmés, el c’est, à coup sûr, une des plus pures voluptés de lin- 
telligence. Le Semper ad eventum festina d'Horace n'est pas tou- 
jours juste. — Sans cela, les pantomimes seraient les œuvres dra- 
Matiques le$ plus estimables, puisqu'elles ne donnent lieu à aucune 
digression et se hâtent sans arrêt vers le dénoûment. — L'action 
n’est pas toujours dans le fait, clle est souvent dans la pensée. Tel 
acteur qui n’a dit qu’un vers a parfois plus agi que tel autre après 
vingt entrées ct vingt sorties. Le verbe a une forcé terrible, et les 
langues coupent les Lêles micux que ne Îe font Ies damas. 

Dans le sens vulgaire du mot, la pièce de M. Adolphe Dumas n’est 
pas dramatique, el cependant celle intéresse, car elle renferme unc| 
pensée élevée et touchante, exprimée en vers souvent heureux. C’est 
un quadruple mythe symbolisé par quatre abstractions : la royauté, 
l'amour, le génie et la religion. — La royauté ou le monde, c’est 
Louis XIV ; l'aniour, c’est mademoiselle de ja Vallière; ie génie, c’est 

- Molière, et la religion, Bossuet. — Peut-être même M. Adolphe Du- mas a-t-il cu tort d'emprunter des noms réels et de prendre à : 
l'histoire, comme l’a dit son homonyme, un clou pour y suspendre 
son tableau. 11 eût peut-être mieux valu pour lui, ainsi que Gœthe Pa fait dans sa Fille naturelle, appeler ses personnages le Roi, le Poëte, PAmante, cte., cle, Il eût été plus libre dans sa fantaisie et ne se fûL pas trouvé dans la nécessité de Contrarier des dates et des faits bien connus pour larrangement de sa fable, — Voici en quel- ques mols l’idée du drame de M. Adolphe Dumas, autant que nous avons pu la saisir à travers l’action : - oc . Le roi a vingt ans; lous les nobles instincts de la jeunesse pal- pitent dans sa poitrine; ilaime ;il Comprend, il sent l’amour:; il devine le génie, ainsi que toute âme bien née, que le contact du monde n’a pas CnCOre Corrompue. — La Vallière, tendre, dévouée, n’aimant 
que Louis dans le rol de France, représente Je LyYne virginal et mélan- colique de la vraie jeune fille perdue au milicu du monde; elle ne sait que prier el pleurer el se repentir, non de son amour, mais de sa
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faule; sa délicatesse de sensitive est froissée à chaque instant par la 
brutalité toujours croissante de son amant, que la vic réelle envahit ‘ 
el qui perd la compréhension des pudiques susceptibilités de l'âme. 
— Elle n'est plus comprise que du génie, sublime hermaphrodite 
intellectuel, qui se compose d’une cervelle d'homme et d’un cœur de} j 
femme; malheureux lui-même et trahi dans sa passion de poële, il a 
le secret de toutes les douleurs. 

La Vallière et le’ poëte ont été trompés tous les deux par leur 
cœur : l’une en aimant un roi; l’autre, une comédienne, — La Val- 
lière a cru qu’elle pourrait faire du monarque un homme, Molière de - 
là Courtisane une femme, erreur funeste : la puissance: et la COrTup- 
tion ne se laissent pas vainere ainsi! — Supposez le poëte amoureux 

- de Ja Vallière, quel ineMable paradis ! quel océan d’exlases et de dé- 
lices! car le suprême génie peul seul comprendre le suprème amour. 
— Au lieu de cela, le poële et Famante finissent tous deux miséra- 
blement : l’un meurt sur son tréleau, l’autre s’enterre vivante aux 
Carmélites, Louis X1V continue à représenter g glorieusement le solcil- 
en perruque in-folio, et la Béjart va faire des soupers fins avec les 
messieurs du bel air. — Pauvre homme de génie! pauvre femme de 
cœur! qu’alliez-vous faire 1à? — Benscrade et Montespan, voilà ce 
qu’il faut à la cour; ni Ja supériorité de l'esprit, ni celle de l'âme ne 
se pardonnent dans le monde. Le roi n’a vu dans l’amour de Ja-Val--" 
lière qu’un plaisir, dans le génie de Molière qu’un moyen de jeler le” 
ridicule sur une aristocralie insofente. - 

. M. Adolphe Dumas a trouvé moyen, avec une donnée siabstraite, 
de se faire écouter religieusement d’un rarlerre accoutumé à des 
émotions plus violentes et moins, psychologiques. Il est vrai qu’il 
avait pour interprètes Frédérick Lemaître, admirable de véhémence, 
de sensibilité et d’ironie dans le rôle de Molière, et mademoiselle Va- | 
lérie Klolz, qui est bien la plus charmante la Vallière qu’on puisse 
imaginer : elle a su faire jaillir de ses beaux yeux de véritables 
larmes qui en ont fail verser bien d’autres dans la salle. — - Clarence 
représente Louis XIV avec c intellisence;- tenue et dignité.
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IV 

JUIN 1843. — Gymnase: Lucrèce à Poitiers, ou les Étables d'Augias, 
par M, Léonard (de Châtellerault), — M. Ponsard, — Le fétichisme litté- 
raire. — Ce qu’on appelle une époque de décadence. — Un toast de Léon 
Gozlan. — Lucrèce attvintc et convaincue de romantisme. — Prosodie de 
l'école moderne. — Yarièjés : la Quenouitle et le Métier, — Pourquoi pas 
la Quenouille de Barberine? — Les Chinois de Paris. — Grande irrévé- 
rence du critique. — Les soleils conchés et les soleils levants. — L'Odéon 
subventionné.—Gaieté : reprise de La Chambre ardente, drame de MM. Mé- 
lesville et Bayard. — Quand les vaudevillistes s'en mélent 1 — Analyse 
qui réclame un chimiste. — Mademoiselle Georges. —"A propos de la 

[ pluie et du beau temps. ‘ ‘ 

L | 13 juin. . 
GYmxase. Lucrèce à Poitiers, ou les Étables d'Augias. — Les 

vaudevillistes, qui sont cependant des gens hardis et.qui ne respec- 
tenLrien, n’ont pas osé faire la parodie de la Lucrêce de M, Ponsard. 
Le cœur leur a manqué! le nouveau dieu liltéraire n’a pas eu un 

-athée, pas même un protestant. I ga eu intimidation, car nul sujel 
ne prêlait plus à la caricature que Lucrèce, celle fileuse sempiter- 
nelle, cette ouvrière en luniques blanches, qui.n’a fait dans sa vie .. , NE . . qu'une sCule action remarquable, celle de mourir. Mais toucher à D ; A . . . l'arche sainte! à ciel! quel sacritége Ilasarder une plaisanterie sur Lucrèce! cela ferait descendre le tonnerre du haut des cieux. Aussi, comme Vous le pensèz bien, la Lucrèce à Poiliers du Gymnase n’est . qu’une simple apothéose, à laquelle M. Ponsard assistait en pleine loge, plus heureux que les Césars romains, qui ne devenaient dieux qu'après avoir mangé des champignons. Cette Loutade en vers estune revue satirique sans Csprit, sans set, ni altique ni autre, ct quiramène aux beaux jours de M. Jay, d'hcureuse mémoire. Les plaisanteries les - moins rances dalent de 1827. On ne Saurait ricn voir de plus usé, de plus râpé, de plus traîné sur les tables d’estaminet. Sclon M. Léonard



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 57 J 

(de Châtellerault}, les plus grandes illustrations poétiques de ce 

temps-ci ne Sont que de viles ordures; notre admirable littérature 

moderne n’a servi qu’à encombrer.les étables d’Augias, et c’est 

M. Ponsard qui est chargé du nettoyage; c’est lui dont le bras vigou- 

reux détourne l’Alphée du classicisme pour le faire passer à travers 

les écuries du, romantisme. Quel gaillard! — Certes, nous avons {out 

le premier rendu justice au mérite de M. Ponsard; nous avons dit 

de son élude tragique tout le bien que nous en pensions; mais celui - 

qui serail la perle d'un fumier composé de Victor Hugo, de madame 

de Girardin et de Casimir. Delavigne, il faudrait le saluer le premier 

poëte du monde. . L 

L’intrigue de cette bluette est nulle : c’est la procession habituelle 

des révues, les Burgraves, Judith, Charles VI, Lucrèce, représen- 

tés par la même actrice. Ces sortes de choses ne sont guère toléra- 

bles qu’au mois de décembre, ct, à en croire le calendrier, nous 

sommes au mois de juin. | 
Vous pensez bien que Ja fanfare de ris gueur en l'honneur de Cor- 

neille et de Racine n’est pas oubliée. — Corneille et Racine sont, 

personne n’en doute, de grands génies, d'illustres poëtes, la gloire 

.de leur époque, dont ils étaient expression vivante; mais ne scrüit- 

il pas bientôt temps de les laisser tranquilles dans leur Screine im- 

mortalité? Le monde vieillit, les siècles s’accumulent, et chaque jour 

s'étend la liste des noms et des faits à retenir. 1! ne resterait plus de 

place à la génération présente pour se développer el vivre au solcil, 

si l'on ne mettait enfin trêve à ce respect chinois pour les ancêlres 

littéraires. Qu'on brûle de temps à autre des papiers d’or el d'argent 

devant leurs pagodes, mais qu’on ne traîne pas perpétuellement leurs 

momies au milieu de nous. Ils ont été, nous sommes, d’autres se- 

ront : c’est la chanson élernelle. Ils valaient mieux que noust— Eh! 

* sans doute! Depuis le commencement du monde, les pères valent 

° micux que les enfants. Que voulez-vous! il faut bien donner celte 

satisfaction à l'envie contemporäine : il est si doux de louer des gens 

réduits à l’état de poussière impalpable, qu’on ne trouve jamais sur 

son chemin, qui ne vous génent pas ct vous dispensent de rendre 

justice aux mérites vivants. — 

- Le félichisme intéressé que l'on professe pour Corneille, Racine, et 

HIT. 5.
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mème Molière, a nui plus qu'on ne pense au développement de l’art 

moderne. Les fouanges excessives et souvent inintelligentes qu’on 

‘eur prodigue, ajoutées à l'extrême injustice avec laquelle on traite 

les œuvres récentes, finissent par jeter dans le découragement les 

esprits les plus fermes et les plus courageux. S'il ny a pas eu de tra- 

gédie en France depuis cent cinquante ans, on le doit à Racine et à - 

Corneille, ou, pour mieux dire, à l'abus qu'on fait de leur nom. Il 

en est ainsi de Molière, qui serait siMié aujourd’hui pour la liberté de 

mots, la fantaisie de style, et les hardiesses scéniques de toutes 

sorles qu’il se permet, et à bon droit. À chaque comédie nouvelle, le 

chœur des rétrogrades de s’écrier : « Ce n’est pas la comédie de Mo- 

lièret » si bien que l’on n’en a plus fait! Pour notre part, nous 

avouons, que, malgré tout le respect que nous inspirent les anciens 

chefs-d’œuvre, nous aimerions autant autre chose. Nous ne portons 

plus les perruques in-folio, les justaucorps à crevés, les canons et 

les Latons rouges de nos aïeux, pourquoi porterions-nous leurs 

. tragédies et leurs comédies? Ils travaillaient dans les conditions d’in- 
térêt et d'amusement de leur époque, et ils avaient raison. 

“D'ailleurs, notre siècle littéraire est-il réellement inférieur au siècle 

de Louis XIV? Est-ce donc un temps de décadence que celui où se 

trouvent réunis Chateaubriand, Lamartine, Victor Ilugo, Alfred de 

Musset, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Auguste Barbier, Bé- 

ranger, Barthélemy et Méry, de Balzac, madame-Sand et tant d’au- 

tres, Lous divers, lous originaux, d’une individualité si forte et si 

tranchée, innovant dans le fond et dans la forme. Ingres, Delacroix, 
Decamps, pour ne parler que des plus nolôires, ne valent-ils pas Le- 
brun, Mignard et Parrocet ou Vandermeulen? Notre école de peinture, ‘ 
qui avail toujours été placée la dernière, n’est-clle pas en tête du 
mouvement? Rome aujourd’hui est à Paris. Notre liltérature alimente 
tous les autres pays ; on ne joue sur les théâtres de l'Europe que des 
traductions ou des imilalions de nos pièces. | ‘ 

Nous avons acquis une quatité qui, jusqu’à présent, semblait nous 
manquer, l'imagination. Tous tes sujets de nouvelles, de romans, de 
vaudevilles, de pièces de lhéâtre, sont trouvés par nous; autrefois 
c'était PEspagne ou l'Italie qui inventait, le reste n'était que des cun- 
tons grecs ou falins plus ou moins adroitement assemblés, à ce point 
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que, si un commentateur allemand voulait annoler un de nos chefs- 

d'œuvre les plus vantés et citer. en marge les passages jrs, la part 

réelle de l'auteur ne serait pas de cent vers. 

Un homme d'infiniment d'esprit, et dont nous aurions pu joindre 

le nom à ceux que nous avons cités, n’était la peur d'écrire une lila- 

nie, se trouvait dans un diner où l'on portait des toasts. Quand vint 

son tour, Ît leva son verre et dit avec cet accent méridional qui est 

un charme de plus: « A Ra mort des morts!» Cette plaisanterie a un 

sens profond. 

Quoi qu’il en soil, n’en à dénhaise à M. Léonard (de Châtellerault), . 

M. Ponsard continue très-peu Corneille el Racine, et, si sa tragédie 

a eu du succès, . cest grâce aux imitations de Shakspeare, d'André 
Chénier, de Jules de Saint-Félix, de Soumet et de Dumas, à la re- 

cherche de la couleurlocale, aux éléments modernes qu’elle renferme. 

. — Les classiques se sonL'iaissés prendre aux noms latins francisés ct 

aux doux souvenirs du De viris illustribus, le seui livre qu’ils pos- 

-sèdent à fond. En effet, une œuvre où l’unité de temps et de lieu est 

violée, qui renferme un personnage grotesque, où les vers enjambent 

Pun sur l'autre, ou les césures sont mobiles, est-clle une tragédie 

dans l'acception du mot? 

Et, à propos d’enjambement et de césure mobile, une crreur en 

core assez répandue, même parmi les gens plus instruits que M. Léo- 

nard (de Châtellerault), c’est de croire que l'école romantique ail 

introduit dans la versification une anarchie complète. Rien n’est puis 

faux. La vérité se trouve dans le contraire. 

La versification a élé portée, dans ces derniers temps, au plus haut 

degré de perfection; l’art, détourné de sa voie par Malherbe, Racine 

et ses conlinuateurs, a été repris au point où l'avaient laissé Cor- 

neille, Molière et la Fontaine, ces élèves de Ronsard et de Régnier, 

du moins pour les procédés de style et de prosodie. Par une contra- 

diction assez bizarre, les hommes qui se prétendent classiques, en 

s’opposant aux coupes cl aux enjambements des vers romantiques, 

ne s'apercoivent pas qu’ils sont imilés des poëles grecs el latins, 

objet de leur admiration exelusive: ainsi, André Chénier, ectte abeille 

de Panthologie, est plein de vers brisés, de même que Ronsard el les 

poëles dela pléiade, qui savaient PHliade et POdyssée par Cœur, ct
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composaient couramment sur tous les mètres dans la langue d’Ho- 

mère et de Virgile. n HN - .- 

Racine, loin d’être. un classique, est, au contraire, un novateur, 

un romantique dans la force du terme, puisque, rompant avecla tra- . 

dition, il parle le roman, c'est-à-dire Pidiome, le jargon du jour. En 

‘cfrel, il repousse tout archaïsme et dans le style et dans la formes il 

. parle Je langage des ruelles, épuré et perfectionné, mais avec tous les 

_mots à la mode; ce ne sont que des flamnies, des soupirs, des yeux, 

des feux, des madame, des seigneur et des princesse à n’en 

plus finir. Retrancher ces locutions de Racine serait le diminuer d’un 

bon quart. Chez lui, ce magnifique mouvement donné aux arts et à la 

. poésie par la renaissance ne se fait plus sentir; il n’a plus rien de 

gaulois, et, quoi qu’on en ait dit, contient fort peu dé grec; il est 

français. — Acttez à côté d'une page de Racine une page de Cor- 

neille ou de Molière, el vous aurez de la peine à croire qu'elles aient 
êté écrites par des poëles contemporains. Aussi, quand on disait le 

vieux Corneille et le jeune Racine, celte différence s'appliquait encore 

moins à leur âge qu’à leur manière. Pour le publie, Corneille, Mo- 

lière ct la Fontaine ont vieilli, et, dans ces dernières années, le Cid, 

Don Sanche ne se jouaient qu'avec les retouches d’Andrieux, — un 

singe faisant les griffes et la crinière à un liont — Quant à nous qui 

préférors un peu de barbarie à beaucoup de fadeur, nous regardons 

la venue de Malherbe comme une chose fâcheuse, et nous trouvons 

qu'à partir de Racine, les secrets de la versificalion se perdent, la 

science des coupes disparaît, la rime s’appauvrit, Jes rhythmes et les 

mètres si variés, si ingénieux de la renaissance, tombent en désué- 
tude; il ne reste plus que le filandreux alexandrin à rime plate et cel 
abominable vers décasyllabique dont Voltaire a, par sa Pucelle, 
rendu l'emploi désormais impossible. ‘ 

Victor Hugo, un de ces poëles que Dante appelle souverains et 
qu’il place dans l'Élysée, une grande épée à la main comme des guer- 
riers, et qui réunit en lui deux qualités qui semblent d'abord Oppo- 
sées l’une à l'autre, un lyrisme effréné dans Ja pensée el une mira- 

San un ne Da 8 cp 3 par certains esprits. ludi grès q ia été pris pour une décadence 
Drits, judicieux sur d’autres Points, lesquels s’ima-
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ginent que les vers romantiques ne sont que de la prose plus où 

moins rimée, et que le vers droit, à période carrée, est beaucoup 

plus difficile que le vers moderne. Déjà Lamartine, avec ses grands 

coups d'aile, ses élégances enchevétrées comme des lianes en fleurs, 

ses larges périodes, ses vastes nappes de vers s’étalant comme des 

fleuves d'Amérique, avait fait crever de toutes parts le vieux “moule 

de l'alexandrin ; mais il restait encore beaucoup à faire. 

Dans ses Orientales, Vielor Hugo se plut à réunir un grand nom- 

bre de formes, de stances, ou entièrement neuves, ou restaurées des 

vieux maîtres. 1] revêtit son inépuisable fantaisie de tous les rythmes 

el de toutes les mesures; it donna des exemples de tous les entre- . 

croisements et de tous les redoublements de rimes, el reproduisit 

dans son œuvre -l’ornementation mathématique et compliquée de 

VOrient. Son école, composée alors d'Alfred de Vigny, de Sainte- 

Beuve, d'Alfred de Musset et d’Antony Deschamps, auxquels d’autres : 

| vinrent bientôt s’adjoindre, chercha la richesse de la rime, la variété 

de coupe, la liberté de césure, et trouva mille charmants secrets de 

“facture. Bien des mots exilés dans la prose purent enfin rentrer dans 

. les vers. L’exelusion systématique du mot propre produit, dans les 

poëles de l’école racinienne, une tonalité toute particulière : les Ler- 

minaisons en er, en é,en an, en eux, en able, finissenL presque tous 

les vers pseudoclassiques, ce qui n’a rien d'étonnant, vu énorme 

consommation d’infinitifs et d’adjeclifs à laquelle oblige la pére 

phrase. Le . 

On nous pardonnera ces réfexions, qui ont pour but de fire com- 

“prendre aux gens.du monde que l’école romantique ne procède pas 

à l'aventure; ces vers brisés ou cassés, comme disent les classiques 

dans leur aimable allicisme, exigent de longs travaux, de palientes 

combinaisons, sont plus riches de rimes, plus sobres d’inversions . 

et de licences grammaticales que les vers qu’ils s’imaginent être des 

chefs-d’œuvre de purcté, parce qu'ils sont tout simplement mono- 

lones. ‘ 

Vartérés. La Quenouille el le Mélier.— Dans ce recueil de char- 

mantes comédies que M. Aïfred de Musset a intitulé le Spectacle 

“dans un Fauteuil, il en est une qui a pour titre la Quenouille de 

Barberine, C’est une perle enchässée dans l'or, ‘
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Ülric, scigneur bohème, vit pauvrement dans le château de ses 
ancêtres avec la belle Barberine, sa femme, qu'il aime, comme elle 
le mérité, de loule la force de son bon et loyal cœur; mais il est 

aîigé de ne pas voir cinq à six aunes de velours trainer derrière ses 
jolis pieds le dimanche à la messe, et il veut ailer à la cour du bon 

- loi Mathias pour lächer de rétablir un peu sa fortune. 
. Mais c’est un grand souci pour un voyageur qu’une jolie femme à 

la maison, el Ie brave Ulrie, bien quil ait grande confiance en sa 

femme, a de la peine à partir. Arrivé à la cour de Bohème, où la 
reine Béatrice d’Aragon lui fait un excellent accucil, it se prend de 

querelle, à propos de la vertu des femmes, avec un jeune écervelé, le 
comte Rostolphe de Rosemberg, qui parie d’avoir conquis Barberine 
cn un mois, à condition qu'Ulric ne la préviendra pas et ne Sy oppo- 
sera Cn rien. — Ulric consent à celle étrange gageure, qui a lieu de- 
vant la reine, élonnée de voir à un si jeune homme que Rosenberg 
une si mauvaise opinion des femmes. Rosemberg part, et l'inquiétude 
commence à envabir l'âme d’Uiric. Celui-ci achète d’un juif suspect, 
Polacco, un miroir magique où l'image de {a femme à laquelle on pense 
apparaît blanche comme la robe de Marie, si elle est fidèle, blonde : 
comme l’épi mûr, si elle est tentée, et noire comme le charbon, si elle 
est coupable. Rosemberg arrive au château, et, grâce aux nouvelles 
qu’il apporte d’Ulrie, reçoil un accueil d’abord bienveillant de Barbe- 
rine; S’enhardissant bientôt, il lui déclare son amour, dont Barberine 
écoute l’aveu sans témoigner d’indignation, sans. faire de bruit, 
comme une honnête femme qu’elle est et qu’elle veut rester, 

Feignant de céder aux instances du présomptucux Rosemberg, 
Barbcrine lui assigne un rendez-vous dans une petite chambre, en haut d’une tourelle, Rosemberg s’y rendra le premier, et, quelques 

“minutes après, Barberine ira le rejoindre; Mais, quand le crédule 
jeunc homme est entré, îl entend tirer sur lui les verrous. Le gui- chet de la porte s’ouÿre et la jolie tête de la jeune femme apparaît fraiche et pure dans le cadre de chêne. 
Resa mr lui dit-elle dun {on calme et froid, comme 

re 1e Pour ommettre un vol, le plus odieux et le . plus digne de châtiment, le vol de l'honneur d’ 
plus di col une femme, et, comme il est jusle que la pénilence soit. Proportionn ce au crime, vous êtes
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emprisonné comme un voleur. J1 ne vous sera fail aucun mal, et les 
gens de votre suite continueront à être bien traités. Si.vous voulez 

- boire ct manger, vous n’avez d'autre moyen que de faire comme les 
vieilles femmes qui gagnent leur vie en prison, C'est-à-dire de filer. 
Vous trouverez une quenouille et un rouct tout préparés dans cette 
Chambre, et vous pouvez avuir l'assurance que l'ordinaire de- vos 
repas sera scrupuleusement augmenté ou diminué selon la quantité 
de fil que vous filerez. » 

Rosemberg a beau crier, chanter, faire du vacarme, sccoucr les 
barreaux, Ja prison est solide el la comtesse inflexible, A la fin, l'ap- 
pétit l'emporte sur la fausse honte, et le pauvre diable file comme 
s’il n'avait fait que cela de sa vie. Barberine écrit l’histoire à son 

. Mari, lout en le priant d’exeuser la jeunesse de Rosemberg, plus 
élourdi que méchant, et que celle aventure corrigera de sa présomp- 
tion. Ulric a gagné le pari. Le miroir est aussi blanc que l'argent le . 
plus pur, aussi net que la neige la plus immaculée, A peine une lé- 
gère teinte d’or Va-t-elle coloré un instant, 

La reine, contente d’avoir vu l’honneur de son sexesi bien soutenu ; 
promet au comte aller visiter .sa femme. « Nous ferons le voyage 
exprès, dit-elle, suivie de toute notre cour,’afin qu’on sache que le 

“oil sous lequel habite une femme chaste est aussi saint lieu que 

Péglise, et que les rois quittent l Icurs palais pour les maisons qui sont 

à Dicu.» 

Pourquoi n’a-t-on pas joué tout simplement la Quenouille de Bar- 

berine telle qu'elle élait écrite dans le livre du poêle? 

| 20 juin. 

Les Cursors DE Paris. — Un pauvre vieux journal, le Constitu- 

tionnel, s’est ému de nos réflexions sur Lucrèce à Poitiers, ou les 

Étables d'Augias. 11 trouve outrecuidant de notre part'que nous * 
n'acceplions pas bénévolement la qualification de fumier appliquée’ 

à la littérature moderne par M. Léonard (de Châtellerault); il nous 

accuse de vouloir chasser du théâtre toutes'ces belles et touchantes 

héroïnes, Chimène, Camille, [lermione, Iphigénie, Monime, Zaïre, 

Mérope, Aménaïde ; telle n’est pas notre pensée ct le Constitution- 

nel lesait micux que personne. Le Théâtre-Français est un musée 

_
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"où les anciens chefs-d’œuvre doivent être présentés sous le plus beau 

jour possible, et c'est pour cela que les comédiens de Ja rue Riche- 

‘lieu reçoivent une subvention du gouvernement. . 

Il faut conserver les traditions du passé, garder pieusement la 

mémoire des grands hommes, mais ne pas leur sacrifier le présent. 

Corneille, Racine et Molière, dont vous avez sans cesse les noms à 

la bouche, ont vu Les Horaces, Athalie, le Misanthrope, les trois 

plus riches fleurons de leur couronne, tomber honteusement devant 

le parterre. lis furent critiqués à outrance, précisément par les 

mêmes molifs que vous jetez à la tête des poëles actuels, comme 
novateurs, corrupteurs du goût, de la morale et de la langue : les 
diatribes dirigées contre le Cid par Scudéri ressemblent, à s'y mé- : 
prendre, aux feuilletons du Constitutionnel contre M. Victor Hugo. 
Molière est traité tout à fait en petit garçon par les Jay de l'époque: 
il ne sait pas les règles, ses caractères sont outrés ; son comique tri- 
vial ne peut plaire qu’à la populace; il n'a pas Part Ÿ écrire purement 
en vers. Tout cela est accompagné de force éloges sur les écrivains 
antérieurs, sur les modèles, clc., etc. Sans doute, la postérité a bien 
vengé ces grands hommes des mépris de leurs contemporains; mais 
ils-ont vécu malheureux, inquiets, et sont morts doulant de leur 
génie. Nous l'avons déjà dit et nous le répétons, l'admiration rétro- 
Speclive est un’ des mille détours de l'envie, qui préfère les soleils 

_Couchés aux soleils levanis et surtoul aux soleils à leur midi. Si Cor- 
_nciile, Racine et Molière sont admirables, @’est parce qu’ils ont été 

‘ nouveaux, qu’ils ont apporté au théâtre des idées ct des sentiments 
personnels ; c’est là cé qui les fait vivre, el non les imitalions plus ou 
moins ‘adroites des Latins et des Grecs, Les poëles modernes ont 

‘ mis en circulation beaucoup de pensées, de sentiments, d'images, 
qui liennent à notre temps, à nos Mœurs, à nos désirs, à nos rêves, 

“el dont on ne retrouve la trace dans aucune autre littérature; c’est . par là qu’ils existent, en dépit de toute critique et de toute cabale. 
On a beau dire, des statues, si Pur qu’en soil ie marbre, si nobles 
qu’aient lé les personnages qu'elles représentent, ne valent pas des 
hommes de chair avec un cœur qui palpite €L un Sang qui bouillonne 
de la vie universelle. 

Nous avons pour ces slalues toute Padmiralion qu elles méritent ;



  DEPUIS VINGT-CINQ ANS LE Jo 

nous jettcrons des couronnes sur leurs socles, mais voilà tout; nous 
sommes pleins de vénération pour nos ancêtres littéraires, mais le 
xvn siècle est depuis longtemps tombé dans Pabime éternel ; et, si 
respeclables que soient des ancêtres, on ne vit pas avec eux, par la 
raison qu’ils sont. morts. Rien ne peut arrêter le vol du temps : les 
Chinois (nous sommes fâché de nous servir encore de ce mol qui vous 
déplait si fort, Ô patriärcal Constitutionnel?) ont cssayé de réaliser 
telle chimère, de continuer le passé dans le présent ct de faire que - 
hier soit aujourd’hui, J1 y a des milliers d'années qu’ils ont inventé 
la boussole, l'imprimerie, la poudre à canon, et, quand les Anglais 
sont venus, ils n’ont trouvé d'autre moyen de défense que de se 

. Gcher derrière des paravents semés de dragons verts, ct de crier : 
. Hou! hou! ainsi que le prescrit l'ancien rite. — Mais laissons là 

cetie polémique ; nous n’avons relevé l'attaque anonyme du Consli- 
tulionnel que parce qu’elle nous donne l’occasion de revenir sur une 
thèse que nous aimons à soutenir : à savoir que ce siècle n’est pas 
inférieur au siècle de Louis XIV. Cette vérité ne peut être niéce que 
par des gens d’une autre époque, qui ne communient en rien avec 

- celle-ci, que par des €sprits relardalaires ou rétrogrades, ignorants 
du mouvement des intelligences et chez qui le 
pas encore pénétré. . / 
Ovéox.— Une subvention de soixante mille francs vient d’être ac- 

cordée à 'Odéon. Soixante mille francs, ce n'est pas assez, mais c’est 
loujours micux que rien. L'Odéon a rendu des services, et il en 
rendra encore. Il habitue à des plaisirs lilléraires une jeunesse quel- 
quefois un peu turbulente dans ses amusements. I] contre-balance, 
par un répertoire varié, tragédie, comédic et drame, l'influence de’ 
plus en plusenvahissante du vaudevilie. Il a donné, avec des chances 
diverses, quatre ou cinq pièces remarquables, sans compter d’utiles 
reprises d'anciens ouvrages. Ce n’est pas trop que la littérature sé- 
rieuse ait deux théâtres, lorsque tous les autres appartien 

flonflons et à la musique. < 

J1 faut done que l’Odéon vive. — Qu'il se fasse, comme nous le lui 

avons conseillé déjà, un répertoire composé, moitié d’ouvrages nou- 

| veaux, moilié d'imitations ou de traductions en vers des chefs-d’œu- 

vre étrangers, {ant anciens que modernes, te Théâtre-Français sufi- 
° HI 7 6 

sentiment moderne n’a 

nent aux
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“ s : : è : . 
sant à la représentation denotre vieux répertoire tragiqueet comique. * 

De cetle façon, Pon pourrail faire un cours compiet d’art dramalique. 

Le passé et le présent, la France ct Pétranger, seraient mis en pré- 

sence pour la plus grande instruction du public, qui verrait avec 

reconnaissance s’élargir le cercle de ses idées et de ses plaisirs. 

Gareté. La Chambre ardente. — Les représentations de made- 

moiselle Gcorges viennent de commencer à la Gaiclé. La Chambre 

ardente en a ouvert la série, qui doit se continuer jusqu’à la réou- 

verlure de l’'Odéon. — Parmi les anciens ouvrages du répertoire de 

la Porte-Saint-Mariin, {& Chambre ardenle n'est pas, à beaucoup 

- près, ce qu'il ÿ a de meilleur, et Pon aurait pu mieux choisir pour 

mettre en goût le public : ce drame, de deux vaudevillistes, pêche 

surtout par l'agencement, qui décèle une grande inexpérience de la 

spécialité. Il est vrai qu'en revanche Phorreur y coulc à pleins bords: 

à chaque tableau, — et on n’en compte pas moins de neuf, — deux 

ou trois personnages meurent par le poison, par le fer ou par le feu, 

de sorte qu'il ne reste plus guère à la fin que le soulfleur, encore le 

malheureux doit-il être à bout de respiration. Les auteurs, MM. Mé- 

lesville et Bayard, pour être sortis une fois de leurs habitudes, ont : 

voulu s’en donner à cœur joie. 

Le sujet de la Chambre ardente est emprunté, comme on sait, au 

recueil des Causes célèbres, où les dramaturges modernes ont été si 

souvent puiser leurs idées. C’est l’histoire, à peu près exacte, de la 

marquise de Brinvilliers, cette ‘célèbre empoisonneuse qui, avec : 

Paide du chevalier de Sainte-Croix et de Pltalien Eccili, épouvanta 

si longtemps le règne de Louis XIV. II faudrait un chimiste ou, tout 

au moins, un pharmacien pour faire l’analyse complète de la pièce, 

où le sublimé corrosif joue le principal rôle. :« La Brinvilliers em- 
poisonnail des tourtes de pigeonneaux (sans doute au moyen de 
champignons vénéneux), dont plusieurs mouraient, qu’elle n'avait 
aucun dessein ni envie de tuer! » dit madame de Sévigné dans une 
de ses lettres. MM: Bayard ct Mélesville n’ont eu garde de négliger 
ce détail; ils ont même accompagné les tourtes mortifères de bis- 
cuits pétris d'arsenie et de verres d'eau saturés de vitriol. Grâce à ces 

mixtures indigestes, leur héroïne tue non-seulement son père, son 

oncle, 8 ses frères, Son mari ct tous ses proches, mais encore Ja belle- 
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sœur du roi, madame Henriette d'Angleterre elle-même, ce qui jette 
un jour tout nouveau sur la fin prématurée de celte princesse. La 
Brinvilliers commet tous ces crimes d’abord par amour pour Sainte- 
Croix, ensuile par tendresse pour sa fille; car elle est bonne mère, 
bonne amante et bonne empoisonneuse. On la suit ainsi, à travers les 
morts subiles, jusqu’au pied de la Chambre ardente, — bien qu'à 
l’époque ce terrible tribunal ne fût pas encore institué, — et, pour 
tableau final, on v oit se dresser son échafaud {un magnifique bûcher 
en bois de choix, comme en peignent fallacieusement les charbonniers 
sur les volets de leurs boutiques). « Là, écrit encore madame de Sé- 

” Yigné, qui assistait à lexéculion, elle fut un quart d'heure mirodée, 
rasée, dressée et rédressée par le bourreau : ce fut un grand mur- 
mure et une grande cruauté... Le lendemain, on cherchait ses 05, 
Parce que le peuple prétendait qu’elle était sainte. « Le fait est que 
Sn confesseur la trouva « si bien illuminée par la 
voulu, dit-il, être à sa place. 
nous! 

Nous avons dit que La Chambre ardente, oubliée depuis dix ans, 
ne mériait pas d’être ressuscitée ; nous devons ajouter, pour être 

juste, que les spectateurs de la Gaicté se sont montrés d’un avis con- 
traire : ils ont bruyamment applaudi la pièce, el surtout mademoi- 
selle Georges, qui, dans le rôle de la Brinvilliers, a déployé toutes 
lés ressources de son admirable talent, An quairiè 
pathétique a électrisé Ja salle entière, 
des loges une telleaverse de bouquets, que le bûcher de ta Brinvilliers n'était plus qu’un monceau de fleurs. — L’entourage de mademoi- selle Georges est, au reste, d’une médiocrité rare, — L'acteur Gou- get a cependant obtenu quelque succès, un succès de chute : cest- à-dire que, atteïnt à son tour par le poison d'Eccili, qui frappe. comme la foudre, R s’est laissé choir de son haut, roide et tout une pièce, de si terrible façon, de manière à si bien faire croire qu'il s’étail. cassé Les reins, que les titis en ont man 
par trois salves de bravos, et qu’à la sorlie, 
encore : « Est-il bien tombé!» exclamalion 
sans doute appliquée au drame. 

Lè se borne notre butin de la semaine. 

grâce, qu’il eût 
» © bienheureuse martyre, pricz pour . 

me acte, son jeu 
el, au cinquième, il est tombé 

ifesié leur joie 

on les entendait répéter . 
que les passants auront 

Les théâtres, qui ont con-
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servé le vieux préjugé de Pété, et qui s’imaginent que les mois de 
juin et de juillet existent autre part que sur l’almanach, n’ont donné 
aucune première représentalion, sous prétexte de chaleurs parfai- 
tement absentes, À 

Malgré quelques intrépides qui s’obslinent encore à porter, vers ‘ 
cerlaines époques, des pantalons de coutil ou de nankin, l'été est une 
Saison abolic. — À qui faut-il s’en prendre ? — La {crre vieillit et se 
détraque; élle a besoin dese purger, de suivre un régime, ct lon ne 
ferait vraiment pas mal de s'adresser aux phalanstériens, qui pré- 
tendent avoir des reccttes Pour redresser les climatures. Plus de 
printemps, plus d'été, plus d'hiver, mais une espèce d'automne qui 
dure toule l'année; les fleurs ct les plantes continuent, par un vieux 
reste d'habitude, de faire acte d’apparition à peu près aux mêmes 
mois ; les oïscaux font leur nid à tout hasard; mais bientôt tout cela 
sera changé : les cerises viendront en décembre, on moissonnera en 
janvier. Le soleit s’encroûte, ses Lachies S’élargissent de jour en jour; Chaque année, il jette moins de chaleur et de lumière. 

. Quoique nous Soÿons encore loin d’être un burgrave, nous nous 
* SOuVEnons parfaitement d’un lemps où il y avait quatre saisons dis- 

tinctes, dont les portraits existent dans les anciens dessus de portes ét dans les illustrations de Matthieu Laensberg. Le 21 ou le 22 mars, le Printemps faisait son entrée, de Pair le plus galant, en habit vert 
tendre, un bouquet de Perce-ncige et de violettes au côté. Son tri- Mestre achevé, il se relirait poliment, donnait une poignée de main à l'Eté, couronné d’épis jaunissants, de bluets et de pavots, et qui s’en allait à son lour, quand, à fa date précise, PAutomne, son panier de vendange sous le bras, venait le relever de sa faction. L'Hliver, avec Son carrick à six collets, Paraïssail juste Je jour marqué pour allu- mer es poêles. Jamais une entrée n'était Mmanquée ; le service céleste ‘ était admirablement fait: la pluie, le vent, Obéissaient aux almanachs. Peut-être, par mesure d’économic, a-t-on Supprimé Paverlisseur qui faisait paraître les Saisons à Point nommé. 11 ne gèle plus, el . Torloni est obligé d'envoyer des Vaisseaux chercher des glaces au Spitzherg, au Grocnland, dans les mers du pôle; Ja neige ne sera bientôt plus qu'une tradition dont les tableaux de Malbranche con- scrveront le souvenir, | .
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Tout ce qui est caractéristique s’efface et disparaît. — Plus de säi- 

sons, par conséquent plus d’habits différents; la tenue d'hiver el 

d’élé ne subsiste plus que sur les billets de garde nationaie. Nos 

ancêtres avaient des habits de saisons de toutes couleurs, el nous, 

leurs malheureux fils, nous sommes condamnés au drap el au caout- 

chouc à perpétuité. Ce sera un joli temps que celui où -— grâce à 

la fréquence des rapports, à Ja rapidité des moyens de communica- 

tion, à la fusion des races, au déboisement'et au défrichement — 

les peuples, composés d'individus absolument pareils, mèneront une 

existence sans aventure possible, sous un climat le même toujours 

et partout. Le type blond ct le type brun se confondront dans une 

nuance bâlarde : déjà la femme blonde est une rareté. Tout le monde 

“aura la même figure, el Pon sera obligé de se marquer avec des 

: numéros pour se faire reconnaître. Les animaux, à l'exception de 

ceux qui fournissent des biftecks et que l'on déformera d’après les 

principes des éleveurs anglais, seront impitoyablement supprimés el 

remplacés par des machines; le charbon sera l'âme de cette création 

. d'acier et d’airain; on fera mürir les fruits dont on aura besoin dans 

“des serres chauffées à la vapeur; et le sotcit, se sentant inutile, 

prendra des vacances dont if profitera pour se faire redorer par le 

procédé Ruolz. Mais, au bout de quelques siècles, lorsque toutes les 

races vivant encore. auront disparu, il arrivera que les entrailles 

épuisées du globe ne fourniront plus de charbon : les machines ne 

-pourront plus jouer, el la dernière heure du monde industriel ne 

lardera pas à sonner.
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V 

JUILLET 1845. — Opéra : reprise d'OEdipe à Colonne, de Guillard et 

Sacchini. — Du simple et du composé en fait d'art. — Qualités de la mu- 

sique de Sacchini. — L’opéra ancien et l'opéra moderne. — Porte-Saint- 

Martin : Lénore, drame de MM. Cogniard frères. — La ballade de Burger. 

— Ce qu'en ont fait MM. Cogniard. — Madame Dorvol. — Opéra : La 

Péri, ballet de MM. Théophile Gautier et Corally, musique de M. Burg- 

muller. — À M. Gérard de Nerval, au Caire. — La nostalgie des âmes. — 

L'Orient rue Lepelletier, — Métamorphose d’un poëme en ronds’ de 

jambe. — Couleur locale et réalisme, — Carlotta Grisi. — Le pas de 
‘ l'abeille, — La musique de M. Burgmuller. 

ÿ juillet. 

Or£ra. Reprise d'Œdipe à Colonne. — Voilà près d’une quin- 

zaine d'années que Pœuvre de Guillard et de Sacehini n'avait élé 

jouée; la reprise d’OEdipe à Colonne est done pour beaucoup de 

monde comme une première représentation. Au dire des anciens: 

amateurs, l’Œdipe est infiniment supérieur aux productions mo- 
dernes comme poésie el comme musique. Certainement, le style de 
Sacchini est large, simple, grandiose parfois, mais un peu monotone. 
Nos oreilles, à lort ou à raison, n’ont plus l'habitude de cette ma- 
nière. Accoutumées à une orchestralion abondante en ressources de 
tout genre, variée en effets, ciles sont élonnées de la sobriété des 
accompagnements, formés en général de basses et de violons. En 
arl, On ne peut pas rélrograder, c’est-à-dire revenir du composé au 
simple. Nous ne prélendons pas que l’un vaille mieux que l’autre, 
mais nous en sommes à la période des Complications : et, en ecla, 
nous n'avons fait que suivre la marche ordinaire des choses. 

I ne faut accuser ni le mauvais goût du siècle ni Ie génie des com- 
positeurs : les premiers venus s'emparent des idées el des sentiments 

| généraux et formulent naïvement les Magnifiques licux communs 
qui remucnt l'intelligence humaine. Ils écrivent ce qui leur vient à 
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l'esprit sans s’inquiéler de rien; car, n'ayant pas de prédécesseurs 
ou étant séparés des civilisations précédentes par les ténèbres de 
quelque barbarie, ils ne sont pas tourmentés par. la crainte d’être 
accusés de plagiat. [ls s'emparent, comme ils en ont le droit, des 
situations naturelles, des idées émouvantes, et agissent sur un pu- 
blic vierge et qui n’est pas blasé par la tradition, Ils n’ont done pas 
besoin de recourir à des moyens extrêmes, à des recherches bizarres 
comme les artistes qui arrivent plus tard et qui n’ont pas les mêmes 
facilités. — 11 ne suMit pas d’être un home de génie, il faut vivre 
dans un siècle de génie! Il arrive quelquefois dans les civilisations 
avancées qu’on nail avec le talent d’un autre ou du moins avec un 
{alent identique. 

Sous peine de passer pour imitateur ou plagiaire, ï faut changer 
la direction de son esprit et le cultiver. dans un autre, inconvé- 
nient qui n'existait pas aux époques de renaissance. —- On ne doit 
donc pas faire un si grand mérite à nos devanciers de leur simplicité 
de pensée el d'exécution. Nous disons ceci, car il n est pas douteux 
que l’œuvre de Sacchini ne soit une occasion pour beaucoup de per- 
sonnes de reprocher à l’école musicale moderne son vacarme, ses 
éclats de cuivre, ses cris et ses effets outrés. Cependant, il est difM- 
cile de se dissimuler que la représentation de l'OŒdipe à Colonne, 
malgré les Incontestables beautés dont celte partition est semée, 
n'a causé aux Spectateurs qu'un plaisir grave, cousin germain de 
Pennui. 

La musique est, de tous les arts, celui qui vieillit le plus vite; ne 
s’appuyant pas, comme la poésie, sur la philosophie et l'observation; 
n'ayant pas, comme la peinture, un point de comparaison perpétuel 
avec 1es phénomènes extéricurs, la musique donne une plus large 
part à Ja mode, à la fantaisie, à la convention ; des mélodies qui fai- 
saient pleurer nos pères nous semblent grotesques, ct nous ferions 
des airs de ballet avec les morceaux les plus pathétiques. Tous les 
cinquante ans au plus, le goût musical se renouvelle; c’est ce qui fait 
que les reprises de chefs-d’œuvre sont rarement heureuses, si la tra-? 
dition en est interrompue pendant un quart de siècle seulement. 

L’ennui des ouvrages modernes fait réclamer à grands cris, el à juste 

titre, la réapparition d’opéras célèbres, et, lorsqu'ils sont remis à fa ‘
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scène, leurs plus chauds prôneurs eux-mêmes sont surpris du peu 

de plaisir qu’ils éprouvent. À les entendre, .les passages surannés 

jettent du ridicule sur des morceaux d’une beauté éternelle, ct la ré- 

putation du compositeur y perd plutôt qu’elle n’y gagne. Quoi qu’on 

cn puisse dire, la place de Gluck, de Piccini, de Sacchini et des 

maîtres du temps passé est dans {es bibliothèques et sur les pianos 

des amatcurs. 

Ce sont d'inépuisables sujets d’études pour les virluoses; mais, au 

public vivant, il faut des œuvres vivantes. Rien ne remplace l’atmo- 

sphère contemporaine. Quelque admirateur que l’on soit da passé, 

on éprouve une espèce de froid à voir représenter un chef-d'œuvre 

ancien ; on sent que ce sont des paroles mortes, des mélodies mortes. 

L'âme est partie : il n’y a plus cette animalion que communique à 

une plèce un publie en communion avec l’auteur; ces demi-mois 

jetés, ces phrases suspendues, que chacun complétait d’après les 

notions répandues alors, ne sont plus compris que par une intuition 

rélrospeclive dont peu d’esprits sont capables. 

Le mérite principal de Sacchini consiste dans la beauté des réci- 

tatifs, dans la netteté ct l'accent de la déclamation; c’est par là qu’il 

est un grand compositeur lyrique dans la vraie acception du mot. 

L’opéra, comme on le concevait alors, représente, à proprement 

parler, la tragédie avec la mélopée et les évolutions des chœurs anti- 

ques. L’opéra d'aujourd'hui est en quelque sorle une symphonie 

visible où le sens des harmonies de l’orchestre est traduit par les 

personnages ct les décorations : les voix y font le rôle d’instrument, 

puisqueles paroles qu’elles récitent ne sont presque jamais entendues. 

L’opéra moderne est le drame du son et non dela pensée, les vers 
n’y servant que de fils de canevas où se brodent les dessins mélodi- 
ques. Cette différence est immense. Jadis Ja conception du poële 
était respectucusement et fidèlement traduite par ic compositeur, qui 
tâchail d’attacher sous chaque vers une musique appropriée au sens 
des mots, Maintenant, Ics parolicrs, car on n'ose plus dire les 
poëles, sont considérés à peu près comme rien; la musique règne 

_ seule, on lui sacrific'tout. En notre qualité de faiscur de vers, nous 
avouons que nous trouvons Pancienne manière préférable; mais le 

public n’est pas de | notre avis, il ne fait aucune attention à ta phrase 
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poélique, la phrase musicale l’oceupe tout entier ; qu’un {hème gai 

soit sur des paroles tristes, peu lui importe; or, comme la qualité 

de Sacchini est précisément la justesse et l'appropriation de la mu- | 

sique au texte, il étonne plus qu’il ne charme la génération actuelle; 

et, si l'on ne peut que louer M. Léon Pillet, sous Le rapport de Part, 

d'avoir remis au théâtre l'OEdipe à Colonne, il est à craindre que 

cetle reprise n’attire pas beaucoup de monde; Rossini ct Meyerbecr 

nous ont gâtés. 
Massol remplissait Ie rôle de Polynice; Levasseur jouait OEdipe; 

Canaple, Thésée, et madame: Dorus, Antigone, L’exécution, sans 

être supérieure, a été salisfaisante et des applaudissements intel- 

ligents ont salué au passage tous les beaux MOrCEaUX, et ils sont 

nombreux. 

+ 48 juillet. 

Ponte-Saixtr-Mantix. Lénore. — Iln’est pas de ballade plus po- 

pulaire que celte de Lénore; on en a fait des mullitudes de traduc- 

tions ant en prose qu'en vers. Parmi les plus exactes et les mieux 

rhythmées, on peut citer celle de M. Émile de la Bédollière; mais la 

‘. meilleure, car elle est excellente, est celle qu’en avait faite, il y a 

quelques années, notre ami Gérard de Nerval, et qui a été mise en 

- musique par ce malheureux Hippolyte Monpou, si crucllement en-— 

levé au milieu d’une mélodie commencée, au moment où il allait 

recueillir le fruit de ses longues luttes de toutes sortes. On ne saurait 

rien imaginer de plus fidèle que celte traduction, aussi allemande 

que original; c’est le même nombre de couplets, de vers, de mots, 

de syllabes. Le Aling et le klang de la sonnette, le £rapp trapp du 

galop, le hop hop du cavalier qui excile son cheval, son noir des- 

trier; le hourra des fantômes et tous les cris étranges jetés à travers 

tes rimes, qui augmentent l'effet de terreur et donnent à la poésie 

une apparence vraiment diabolique, s’y trouvent + reproeulis d’une 

façon merveilleuse. 

La Lénore de Burger peut être considérée comme un des chefs- 

d'œuvre de la poésie romantique dans la plus étroite acception du 

mot. Rien wy procède de l'antique; les Romains et les Grecs n’en
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pourralent revendiquer ni une idée, ni un mot; tout est moderne 

dans cette légende, à laquelle l'uniforme des hussards de Frédéric I 

donne quelque chose de plus bizarre encore par le mélange de la 

réalité ct du fantastique. — La musique de Monpou était digne en 

tout point de la ballade; l'harmonie imitative n’y manquait pas, el 

quelle harmonie !.le sifflement du vent, les larges goutles de la pluie, 

Je bruit des fers du cheval, la respiration haletante de Lénore, le 

grincement de la grille tournant sur ses gonds, ele., cle. - ° 

22 Nous vous laissons à penser dans quel ahurissement étaient plon- 

gés les honnêtes bourgeois qui entendaient sans préparalion aucune, 

vers el musique, cet effroyable cauchemar germanique. Les gardes 

municipaux, indécis, avaient envie d'arrêter préalablementle poëte et 

le compositeur, sous la prévention de tapage nocturne. Les gens âgés 

regreltaient fort les petites chansons grivoises d'autrefois où il est 

question de quelque fillette, bergerette, gentillette, qui va danser sur 

l'herbelte, à Pombre de la coudrelte, au son de la muselle, la rirelle, * 

turlurette; poésie facile et coulante qui ne trouble pas l'imagination . 

el ne provoque pas de vilains rêves la nuit; mais Gérard et Monpou' 

se seraient plutôt fail tirer à quatre académiciens que de sacrifier 

Pun, une consonne dure, l’autre, un coup de tam-tam. : Lo: 

Transporter un tel sujet au théâtre est une entreprise presque im- 

possible, et cependant nous croyons qu’il aurait micux valu mettre 

en scène la ballade à la façon des mystères du moyen âge, que d’en 

chercher en quelque sorte le côté prosaïque et bourgeois comme 

l'ont fait MAI. Cogniard frères, mis celle fois en défaut par leur ha- 

bileté de directeurs et de dramaturges. Le public n'a pas pour la 

poésie l'horreur que lui supposent les gens prétendus expérimentés. 

1 est aussi las que possible des ficelles, qu’il connait à fond et qui 

pe lui font plus la moindre illusion. D'ailleurs, il est toujours fort 

ennuyeux d'être pris pour dupe et celui qui vient vous démontrer 

que le speclre qui a fait hérisser vos cheveux sur votre tête, perler 

une sueur froïde dans votre dos n’est autre chose qu’un torchon pro- 

mené au bout d'un manche à balaf, est sûr d'être parfaitement 

accueillit. 
‘ 

© La Lénorede MM. Cogniard esl faite d’après une nouvelle drama- 

matique de M. Henri Blaze, à qui lon aura sans doute fait l’objce-    
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tion qu'elle n’était pas jouable; sans. la connaître, nous sommes 
sûr qu'elle aurait produit plus d'effet que la pièce, pourtant très- 
adroitement agencée, des frères directeurs, Les gens habiles au 
théâtre, tout préoceupés qu’ils sont des entrées, des sorties, de la 
manière d'amener les Situations, d'éviter les longueurs, n’oublient 
ordinairement qu’une chose, c’est l’idée et le sens du drame. Un 
poëte, si maladroit qu’il puisse être, ne fera pas cette fautes les per- 
Sonnages entreront et sortiront comme ils pourront, d’autres reste- 

, l'ont en scène les bras croisés ; mais la véritable pièce aura été jouée, 
aucun des mols essenticls n'aura étéomis. Les scènes que les faiseurs 
auraient impitoyablement retranchées, sont précisément cles qui 
obtiennent le plus de succès ; pourtant, quelquefois, elles n’ont pas 
l'air de tenir à action, mais elles tiennent à lidée, à la poésie, à la 
couleur; en tant ces longucurs-là, on arrive aux beaux 
Vous voyez tous les jours. ‘ 

Le dénoüment heureux de Lénore n’a contenté personne, car il 
détruit toute la poésie et la moralité de la ballade ; Wilhem devient 
un garçon beaucoup trop réel, et Lénore n’est plus punie de son 
blasphème; et cependant quel frisson de terreur a parcouru la salle 
au premier des trois coups frappés à la petite porte du presbytère 
par Wilhem, que chacun croyail encore un spectre et non un hus- 
sard beaucoup trop de Felsheim. — Le Style de la piéce présentait 

résultats que 

un phénomène bizarre, il semblait composé de deux spirales de dif- : 
férentes couleurs se croisant et reparaissant à intervalles, 

* ces fils laiteux qui se contournent dans le pied des anciens v 
Venise.iTantôt on aperçoit un petit fil mince el d’un bleu de vergiss- 
meinnicht qui révèle la manière tou allemande de M. Henri Blaze, 
Vexact el élégant traducteur des deux Faust ; lntôtun gros fl rouge 
trempé dans le sang du mélodrame qui dénonce MM, Cogniard aux 
“yeux les moins attentifs. — La définition de l'amour qui peul vaincre 
la mort el se faire ouvrir les pores du tombeau Pour venir à un 

” rendez-vous, la scène des adieux, l’allocution du Vieux Strélitz à son 
. manteau de guerre ont procuré aux Spectateurs un plaisir bien rare, 

celui d'entendre des phrases bien faîtes, exprimant de jolies pensées 
- et d’un tour vraiment littéraire. 

Madame Dorval, qui représentait Lénore, 

comme 

à eu trois ou quatre de 

erres de’
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ces mouvements superbes qui n’appartiennent qu’à elle. Dans à 

scène du blasphème, avec quelle convulsion désespérée, avec quel 

anéantissement douloureux, elle se jette par Lerre, se roulant à tra- 

vers ses cheveux dans la poussière el les larmes! et, quand Willem 

vient la prendre, comme elle est bien prêle à partir, à le suivre, à 

travers la Silésie et la Bohème, jusqu’à la tombe s’il le faut, et 

comme elle saisit de sa main brûlante cette froide main qui entraine 

vers le tombeaut — Raucourt a très-bicn rendu le vieux Strélitz. 

Mademoiselle Valérie Elotz est, comme toujours, très-intellisente ct 

très-jolie. Quant à Clarence, il semble protester lout le iong de la 

pièce, par sa pâlcur de spectre, contre la vie que lui ont rendue 

MM. Cogniard. ‘ ee 

25 juillet. 

Orfna. La Péri. — J'aurais bien voulu, mon cher Gérard, Valler 

rejoindre au Caire, comme je te l'avais promis; tu n’as pas de peine 

à le croire : j'aimerais mieux me promener en devisant avec toi au 

bord du Nil, dans les jardins de Schoubrah, ou gravir la montagne 

de Mokaltam, d’où la vue est si belle, que. de polir de la semeile 

de mes bottes les différentes espèces de bitume et d'asphalle qui 

s'étendent depuis Ja rue Grange-Batelière jusqu’à la rue du Mont- 

Blanc. Mais quel est l’homme qui fait ce qu’il veut, excepté toi peut- 

être? Comme don César de Bazan, lu vois des femmes jaunes, noires, 

hleucs, vertes ; tu vois des ibis et des rats de Pharaon, homme heu- 

reux! Moi, je n’ai pas quitté Paris, mille soins m'ont empêché; on a 

toujours à la patte quelque fil Invisible qui se fait sentir au moment 

où l’on va s'envoler; sans compler le feuilleton, tonneau des Da- 

naïdes où il faut verser chaque semaine une urne de prose, et la page 

à finir, el la page à commencer, el Pespoir trompé chaque jour, ct. 

tous les chers ennuis dont la vie est faite. Enfin, je suis resté, et, ne 
pouvant te suivre, je me suis fait construire un Orient et un Caire, 
rue Lepelletier, à VAcadémie royale de musique et de danse, à dix 
minutes de chemin de chez moi, ‘ ° ° 

0 « : _ . 

er à VS LOUE a VD AU QI 
se sentent exilés dans leur vitle létra rs dune] se HIS de Ia sorte “ + Etrangers dans leurs foyers, et tour- .  
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mentés de nostalgies inverses. C’est une bizarre maladie : on ést 

comme des oiseaux de passage encagés. Quand arrive le temps du 

départ, de grands désirs vous agitent, et vous êles pris d’inqutétudes 

en voyant les nuages qui vont du côté de la Jumière. — Si l’on vou- 

lait, il serait facile d'assigner à chaque célébrité d'aujourd’hui non- 
seulement le pays, mais le siècle où aurait dû se passer son existence 
véritable : Lamartine et de Vigny sont Anglais modernes; [lugo est 
Espagnol-Flamand du temps de Charles-Quints Alfred de Musset, 
-Napolitain du temps de la domination espagnole; Decamps, Turc 
asiatique; Marilhat, Arabe; Delacroix, Marocain. On pourrait pous- 
ser fort loin ces remarques, justiflables jusque dans les moindres 
détails, et que viennent confirmer même les 1ypes de figure. — 

* Toi, tu es Allemand; mof, je suis Turc, non,de Constantinople, mais 
d'Égypte. 11 me semble que j'ai vécu en Orient; et, lorsque, pendant 
le carnaval, je me déguise avec quelque cafelan et quelque tarbouch 
authentique, je crois reprendre mes vrais habits. Jai toujours été 
surpris de ne pas entendre l’arabe couramment; il faut que je l’aie 
oublié. En Espagne, tout ce qui rappelait les Mores m'intéressail . 
aussi vivement que si j’eusse été un enfant de Vislam, ct je prenais 
parti pour eux contre les chrétiens. 

Dans cette préoccupation de l'Orient, un jour de pluie grise et de 
vent aigre, j'avais commencé, par réaclion sans doute, je ne: sais 
quoi, comme un petit poëme Lure ou persan; et j'en avais déjà écrit 
vingt vers, lorsque celte idée judicieuse me tomba du plafond, que, : 
si jen écrivais davantage, personne au‘monde ne les lirait sous 
aucun prétexte. Les vers sont Ja langue des dieux, el ne sont lus que 
par les dieux, au grand désespoir des éditeurs. Je jetai done mes 
strophes dans le panier aux ébauches, et, prenant un carré de pa- 
pier, je confiai mon sujet aux jolis petits pieds qui, de quatre lignes 

d'Henri eine, ont fait le dernier ucte‘de Giselle, 

Voici à peu près quelle avait été ma fantaisie, à laquelle je 

nallache, d’ailleurs, aucune importance; chaque bouée d'opium, 

chaque cuillerée de hachich en fait éclore de plus belles et de plus 

merveilleuses. - 

Dans l'intérieur d’un harem aux colonnettes de marbre, aux pavés 

de mosaïque, aux murailles découpées comme des guipures, au Mr 
: 7 it .
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lieu des parfums s’élevant en nuages, des jets d’eau retombant en 

| “rosée de perles, un jeune homme beau, riche comme un prince des 

Alille el une Nuits, rève nonchalamment, le coude noyé dans la cri- 

nière d’un lion, le pied posé sur la 80r8c d'une de ces Abyssines dont 

ta peau est toujours froide, même lorsque suuîMe le vent de feu du 

désert : — une espèce de don Juan oriental, arrivé au boul des 

voluptés et non pas des désirs Son catalogue nerse compose pas des 

dernières veuues, de la grande dame ou de la griselle, dela courtisanc 

où de la petite pensionnaire, de tout ce que le hasard écrit sur la 

liste du don Juan européen. Ce n’est pas l'intrigue, Paventure, les 

complications, les maris trompés, que cherche mon don Juan scest ‘ 

la possession de la beaulé dans toutes ses formes et sous Lou Ses a5- 

” pects. Chrétien, il eût été un grand peinire; mais, dans une religion 

qui ne permet pas la reproduction dé Ja figure humaine, de peur 

d’idolâtrie, il ne peut fixer ses rêves que par des tableaux réels. 

Dans ce sérail unique, se trouvent réunis tous les types de la per- 

fection féminine : la Géorgienne aux formes royales, la Grecque au. 

profit droit découpé en camée, V'Arabe puré-el fauve comme un 

bronze, la juive à la peau d’opale, inondée d’opulents cheveux roux, 

© P'Espaguole fine ct cambrée, la Française vive el-jolie, cent chefs= 

d'œuvre vivants que signeraient Phidias, Raphaël, Tilien; el cepen- 

dant Achmet répèle tout bas cette ghazel mélancolique que le sultan 

Mahinoud jetait à azur du Bosphore, du haut des terrasses du : 

- gérail : « J'ai quatre cents feñrmes, et je n’ai pas d'amour. » 

. En effet, qu'est-ce que lé corps sans Pâme, la lampe’ sans la 

- lumière, la fleur sans le parfum? Qu'importe. au triste Achmet que 

les plus belles odalisques se roulent de désespoir sur Îes peaux de 

tigre? que la cadine trouble de ses pleurs: dans l'eau du bassin le 

reflet de son charmant visage? [ reste froid au milieu de l'amour 

- awit inspire; en vain Peunuque, ministre de ses plaisirs, achèLe au 

poids de Por les plus rares esclaves, rien .ne peut retenir un instant 

_le regard distrait du maître. La malière le rebute et le fatigue. 

comme tous les grands voluptueux, il est amoureux de l'impossible; 

il voudrait s’élancer, dans les régions idéales, à la recherche de la 

beauté sans défaut; l'ivresse ne lui suñlit il lui à as é Povincne 

l'aide de l'opium, il lâche de ï ol Pain laide pium, il lâche de dénouer les liens qui enchainent l'âme 

an
e 

nu
ag
e 
e
e
e
 

e
e
 
e
n
n
u
i
 

e 
» 

  
Ti
 

am
an
an
ti
 
sa
ge
s 
a
i
m
e
s



  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 19 

au corps; il demande à lhallucination c'que la réalité lui refuse. 
Ainsi, ces yeux bleus comme le jour ou noirs comme la nuit, ces 
épaules nacrées, ces bras polis, ces pollrines satinées que gonfle le 
souffle de fa vie, loue cette jeunesse, tout ect éclat, ne suMisent pas 
à charmer l'ennui de ce cœur Insatiable, A côté des formes les plus 
pures que puisse revêtir la beauté humaine, jl se dit : « N'est-ce 
donc que cela? » Ce qu’il appelle de toutes ses forces, c’est l'esprit, 
C’est l'âme, C’est le rayon. Il veut d’un amour avec'des ailes de 

flamme, un corps de lumière qui se meuve dans li 
l'éternité comme un oiseau dans l'air. ue ei 

La terre, symbolisée par Achmel, tend les bras vers le clel, qui la 
regarde tendrement par les yeux d'azur de Ja Péri.— En cfet, siles 

+ mortels ont, depuisles temps les plus reculés, rêvé des unions divines, 
le cicl, dans l’immortel ennui de ses lélicilés, a souvent cherché des 
distractions sur la terre. C’est une si belle"chose d'aimer, de souffrir, 
de briller un instant et de disparaitre pour toujours, que les anges 

- désertaicnt Je paradis et descendaient ici-bas pour avoir commerce. 
avec les filles des hommes; loutes les mythologles ne sont pleines 
que de cela : sans compter les innombrables avatars de Brahma et” 
de Vichnou, Phistoire de Jupiter n’est qu'une perpétuelle incarn 
tion. Encore ne se ‘conlente-t-il pas de se faire homme, il se fait 

. bêle pour réussir plus sûrement, — La matière se plaint de la 
pesanteur de ses chaînes, de Ja corruptibilité de ses formes, elle 
aspire à l'idéal, à Pinfini, à l'éternel. — L'esprit, au contraire, dans sa mélancolie abstraite, désire la sensation, l'émotion, la douleur 
même ; il s'ennuie de n'avoir point de corps, le besoin du sacrifice 

* el de la passion le tourmente. 7. 

nünl et dans 

A 

. Toujours les paradis ont été monolones : 
- La douleur est immense et le plaisir horné, 
EtDante Alighieri n'a rien imaginé 
Que de longs anges blancs avec desnimbes jaunes.” 

© Les musulmans ont fait du ciclun frand éérail ; 
Mais il faut être Ture pour un pareil travail. 

. 7 mn Lee » a © 7 

Notre Péri là-haut s'ennuyait, quoique belle ; . 
C'est être malheureux que d'être heurcux toujours:
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Etle eût voulu goûter nos plaisirs, nos amours, 

. Être fémme et souffrir ainsi qu’une mortelle. 

L'éternité, c'est long ! — Qu'en faire à moins d'aimer? ‘ 

Leila s’éprit d'Achmet; qui pour raît l'en blämer ? 

Achmet et la Péri, c’est- à-dire la matière et l'esprit, le désir et” 

l'amour, se. rencontrent dans l’extase d'un rêve, comme dans un 

champ neutre; ce n’est que lorsque les yeux du corps sont endor- 

* mis que les yeux de l’âme s’éveillent. Les liens charnels sont dé- 

noués, et le monde invisible se révèle, les esprits du ciel descendent, 

ceux de la terre montent, et des unions mystéricuses s’accomplissent 

_daus un vague crépuscule où Pon pressent déjà Paurore du jour 

éternel. — Mais toute initiation demande des épreuves, toule fo 

appelle ie martyre. H ne suMit pas d’avoir vu l'esprit vêtu de ce blanc 

“de neige et de flamme qui caractérise les apparitions sur le Thabor 

symbolique ; il faut encore le reconnaître dans ses incarnalions, SOUS 

les humbles voiles de la chair, sous Penveloppe fragile et périssable. 

Après l'avoir compris par le cerveau, il faut le comprendre par le 

cœur : le désir west rien sans l'amour; celle essence aérienne va 

emprunter un corps : celle que, vous aurez aimée à l’état de péri, il 
faut Paimer à Pétat de femme, sans ailes, sans s couronné, sans puis 

sance. -  : ” 

Le beau mérite de croire à la divinité entourée de splendeurs, 

assise sur un trône d’éblouissements, avec un soleil pour marche- 

pledt — Sacrifez-vous pour Pesprit comme l'esprit se sacrifie pour 

vous; quitlez la lerre comme il a quitté le ciel, et, de la réunion de 

ces deux dévouements naîlra Pange complet, c’est-à-dire un être 

dont chaque moilié aura renoncé à son bonheur-pour fe bonheur de 

l'autre; l’égoïsme de Päâme et Pégoïsme de la matière sont vaincus, 

et de ce double ancantissement résulte la félicité suprême. — La 
uerre est le rêve du ciel, le ciel le rêve de la terre, telle est l'idée 

fondamentale de ce poëme lourné en ronds de jambe. — Tu vois, 

mon cher ami, que la Péri, ballet-pantomime en deux actes, est 

aussi convenablement bourrée de mythes, que peut le désirer un 

professeur d’esthélique allemand. Je scrais désespéré qu'on-n’ac- 

‘eusät de manquer de profondeur à propos de chorégraphie et que 

l'on pôt croire que je n’al pas lu la sÿmbotique de Kreutzer.' 
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Maintenant que je Lai expliqué Pidée du poëme que je voulais 
faire, je vais te donner quelques détails sur le ballet qu’on représente 
à PAcadémie royale de musique, et cela, sans que ma modestie en 
souffre le moins du monde, eat la Péri est l'œuvré de Corallÿ et de 
Burgmuller, de Carlotta et de Petitpa, et je puis en parler avec élage 
comme d’une chose qui m’est totalement étrangère. 

Et, d'abord, je te remercie beaucoup des détails locaux que tu 
mas envoyés et qui ne me sont arrivés que lorsque mon siége était 
ait; mais comment diable aurais-je placé parmi les comparses de 
l'Opéra ces Anglais vêtus de caoulchouc, avec des chapeaux de 

- Coton piqué et des voiles verts pour se préserver de Pophthalmle ; piq P 5 

, 

. aux caissons de cèdre, les voûtes travaillées en ruche d” 

ces Français étranges, portant fièrement et en guenilles les modes 
de 1816; ces Tures-ridicules, accoutrés-de l'uniforme de Mahmoud, 
en polonaises à brandebonrgs ct en tarbouch enfoncé jusqu'aux yeux? 
Le costume des femmes feliahs, que {u dis si gracieux, et qui con- : 
sise en une tunique fendue des deux côlés, depuis l’aisselle jusqu’au 
talon, n’aurail guère pu être réalisé qu'avec des modifications qui 
lui auraient ôté tout son caractère. Cependant je crois, 
reviendras, que lu seras content de la décoration ‘du premier acte, 
qui représente une satle du harem d'Achmet. Cela ne ressemble pas 
à ces cafés tures ornés d’œuts d’autruche, chargés, dans les opéras 
et les ballets, de donner une idée des magnificences orientales. C’est 
un Intérieur vrai, bien étudié, d'une exactitude parfaite. V oilà bien 
les murailles de stuc, les lambris de carreaux vernissés, le plafond 

abeilles, les 
vases aux larges'ailes, pleins de roses et de pivoines; el puis, là-bas, 
au fond, dans Pombre fraîche et recueillie, le long divan qui invite 
au repos, le cabinet doré où Pon serre les fasses, les eafclières, les 
pipes #une décoration habitable, et dans laquelle un vrai croyant ne 
se trouverait pas trop dépaysé. _ 

Si Lu as été dans les cafés des fumeurs dopium et que tu aies fait 
tomber la pâte enflammée sur le champignon de porcelaine, je doute 
que, devant les yeux assoupis, il se soit développé un plus brillant 
mirage que l’oasis fécrique exécutée par MA: Séchan, Diéterle el 
Despléchin, qui semblent avoir retrouvé Ja vaporcuse palette du 

lorsque tu ‘ 

vieux Breughel, le peintre du paradis, Ce sont des tons fabuleux, 
It. 7
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d’une tendresse et d'une fraîcheur idéales; un jour mystérieux, qui 

ne vient ni de la lune ni.du soleil}, baigne les vallées, effleure les las * 

comme un léger brouillard d’argent, et pénètre dans les clairières 

des forêts magiques; la rosée élincelle en diamants sur des fleurs 

inconnues dont les calices souricnt comme des bouches vermeilless * 

les eaux: et les cascades miroitent sous les branches; cest un vrai , 

songe d’Arabe, ‘tout fait de verdure et de fraîcheur. Jamais peul- 

‘être, à moins de frais, l'Opéra n'avait obtenu un plus brillant effet. 

Quelques aunes de toile, quelques pots de couleur, une rampe de 

gaz, .et est tout. Le pinceau, manié par une-main habile, est un 

grand magicien. . ‘ 

- Quelque charme que puissent offrir les péris orientales avec'leurs . 

pantalons rayés d’or, leur corset de pierreries, leurs ailes de per— 

roquet, leurs mains peintes en rouge et leurs paupières teintes en 

. noir, je doute qu’elles soient plus jolies que Carlolta, et surtout 

qu'elles dansent aussi bien. oo ° - _—_ 

‘Au second acte, quand le rideau se lève, tu verras, du haut d'une 

terrasse, le Caire à vol d'oiseau, et Lu ne voudras jamais croire qué 

MM. Philastre et Cambon n'ont pas été en Égypte. La forteresse, 

la inosquée du sultan Ifassan, les frêles minarets qui ressemblent 

à des hochets d'ivoire, les coupoles d’élain etde cuivre qui relüisent 

çà et là comme des casques de géant, Jes terrasses surmontées dé 

cabinets de cèdre, puis, là-bas, tout au fond, le Nil débordé et les 

pyramides de Giseh perçant de leur angle de marbre le sable pâle du 

désert; rien n’y manque, c'est un panorama complet. Je ne sais 

trop ce que j'aurais vu de plus en allant là-bas moi-même. - 

C'est dans la sâlle du harem, entr’ouvertéun moment pour 'ap- 

© parition"de la Péri, et sur la terrasse du palais. d’Achmet, que Se 

passe l'action du ballet, rendue légère à dessein pour. laisser toute 

jatilude au chorégraphe. — Je ne te parle pas d’un petit bout de pri- 

. son, qui n’est là que pourdonner le temps d'allumer les splendeurs de 

l'apothéose et de mettre les nuages en place. Par la fenêtre de celte 

prison, on jelte sur les crochets Achmet, qui a refusé de livrer l’es- 

clave, dont la Péri a pris le corps : tu penses bien qu’elle ne le laisse 

pas arriver jusqu'aux terribles pointes, el qu’elle Pemporte avec clle 

dans son beau royaume d'or et d'azur. J'aurais préféré la décora- 

u
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tion primitive qui rappelail le tableau de Decamps, et laissait à la 

scène loute son épouvante..ll y avait peut-être un effét de surprise 

. dans ce corps lancé, qui montait du lieu de descendre, cL tombait en 
plein paradis, Mais les habiles et les prudents ont prélendu que le 
ballet ne se prêtait pas à de telles violences, et peut-être ont-ils rai- 

son. Du reste,’ cela est peu important; le principal dans un ballet, 

quil soit écossais, allemand ou.turce, cest la danse, et jamais ballet 

‘n'a été plus heureux sous ce rapport que celui de la Péri: le pas 

* du songe a été, .pour Carloita, un véritable triomphe; lorsqu'elle 

‘parait dans celté auréole lumineuse aveé son sourire d'enfant, son 

œil étonné et ravi, ses poses d'oiseau qui tâche de prendre terre et 

que ses ailes emportent comme malgré lui, des-bravos unanimes 

éclatent dans tous les coins de la salle. Quelle danse. merveilleuse!" 

Je voüdrais bien y voir les péris el les fées véritables! Comme elle 
rase le sol sans le toucher! on dirait une feuille de rose que la brise 

promène : el pourtant, quels nerfs d'acier dans celte frêle jambe, 
quelle force dans ce pied, pelit à rendre jalouse la Sévillane la mieux 
chaussée ; comme elle retombe sur le bout de ce mince orteil ainsi 
qu’une flèche sur sa pointet 

A la fois correcte et hardie, la danse de Carlotta Grisi a un cachet 
© tout particulier ; elle ne ressemble ni à Taglioni, ni à Elssler; cha- 

cune de ses poses, chacun de ses mouvements est marqué au sceau * 
de l'originalité. — Être neuf dans ün art si borné! — II yadans ce 
pas un certain saut qui sera bientôt aussi célèbre que le saut du Nia- 
gara. Le public l'attend avec une curiosité pleine de frémissement. 
Au moment où la vision va finir, la Péri se laisse tomber du haut 

d'un nuage dans les bras de son amant. Si ce n’était qu’un tour de 

force, nous n’en parlèrions pas; mais cel élan si périlleux forme un 

groupe plein de grâce et de charme; on dirait plutôt une plume de 

colombe soutenue par l'air qu’un corps humain qui se lance d’un 

plancher; et ici, comme en bien d’autres occasions, il fant rendre 

justice à Petitpa : comme il est dévoué à sa danseuse? comme il s° el 

occupe! comme il la soulient! 11 ne cherche pas à attirer l'attention 

”. suf Jui, il ne danse pas pour lui fout seul ; aussi, malgré la défaveur 

qui s'attache aujourd’hui aux danseurs, est-il parfaitement accueilli 
du public. 11 n’affecte pas celte lausse grâce, cette mignardise ambi- 

;
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guë et révoltante qui ont dégoûlé le publie de la danse masculine. 

Mime plein d'intelligence, Îl remplit toujours la scène cl ne dédaigne 

pas les plus minces détails; aussi son succès a-t-il été complet, et il 

peut s’attribuer une part des applaudissements soulevés par cet ad- 

. mirable pas de deux, qui, dès à présent, prend place à côté du pas de 

la Favorite et du} pas de Ciselle. — Je n'ai pas besoin de te décrire 

le pas de l'abeille, que Lu as dà voir exécuter au Caire dans toute sa”: 

pureté native, à moins que le pudique Méhémet-Ali n'ait exilé dans 

le Darfour toutes les almées sans exception, comme vient de me le 

. raconter un voyageur. 

Situ savais avec quel chasle embarras Carlotla se débarrasse de 

son long voile blanc; comme sa pose, alors qu’elle est agenouillée 

sous Jes plis transparents, rappelle la Vénus antique souriant dans sa, 

-conque de nacre; quel efrot enfantin la saisit lorsque l'abeille irritée 

sort du calice de la fleur t comme elle indique bien les espoirs, les an- 

goisses, toutes les chances de la Inttef comme la veste et l’écharpe, 

et le jupon où labeille cherchait à pénétrer, s’envolent prestement 

à droite, à gauche, et disparaissent dans le tourbillon de la danse! 

. comme elle tombe bien aux genoux d’Achmet, haletante, éperdue, 

souriant dans sa peur, plus désireuse d’un baiser que des sequins 

“d’or que la main du mailre va poser sur le front el sur le sein de: 

Pesclavet 
Si mon nom ne se trouvait pas sur l'affiche, quels éloges je te 

ferais de cette charmante Carlotta! J'ai vraiment regret d’avoir 

fourni quelques lignes de programme qui m’empêchent d’en parier à 

ma fantaisie; ma position est embarrassante, Si lu étais là, Lu m'épar- 

gnerais celle peine; mais je ne peux pas aller prendre un feuille. 

toniste au coin pour faire cette besogne. Je suis obligé de me criti- 

- quer moi-même, el j'avoue que, si je me disais la moindre chose 

désagréable, je n’en demanderais raison sur-le-champ. Je suis très- 

chatouilleux à cel endroit, et laisse à mes amis, qui s’en acquitteront 

parfaitement, le soin de relever les fautes de l’auteur; comme feuille- 

toniste, je me permettrai de louer sans restriction les arrangements 

et les groupes de Corally, qui n’a jamais été plus frais, plus £gra- 

cieux, plus jeune. Le kiosque de cachemires est d’une invention 

charmante le pas de quatre du sccond acte est plein d'originalité et 
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de couleur, musique et danse; il est, d’ailleurs, parfaitement exécuté 

par mesdemoiselles Caroline, Dimier, Robert, et Dabbas. 

Mademoiselle Delphine Marquet, dans le rôle de la favorite disgra- 

- ciée, a fail preuve d’on talent dramatique réel et plein d'avenir; elle 

porte à ravir un admirable costume, calqué sur un dessin de Maril- 

© hat, qui sied parfaitement à sa beauté noble et sévère. Quant à Bar- 

rez, ita su faire quelque chose, à force de talent, d’un méchant petit 

. bout de rôle que je me plais à reconnaître très-mauvais. — Pour la 

musique, elle est élégante, délicate, distinguée, pleine de motifs heu- 

” reux et chantants qui se fixent dans la mémoire comme la valse de 

” Gisele, et je n'ai peur que d’une chose, c’est que M. Burgmulter, 

poursuivi par les pianos et les orgues de Barbarie, ne soil forcé de 

… S’expatrier de ce beau pays de France, où il vient de se faire natura- 

liser, ne prés oyant pas celle vogue. 

VI 

AOÛT 1843. —Ambigu : un Français en Sibérie, drame de MA. Noël 

Parfait et Charles Lafont. — Un canard qui a des chevrons. — Les dra- 

maturges naïfs et convaincus. — Le seul qui existe à l'heure qu lilest, — 

Un nouveau Japhet. — Chauvinisme de deux hommes d'esprit, — Matis, 

Verner, Bousquet.—Salle Ventadour : Pigeon vole, ou Fläte et Poïgnard, | 

opéra de M. Castil Blaze. — Revanche contre XXX, — Les parolicrs. — 

La poésie et la musique. — - Opéra : reprise des Martyrs, de MM. Scribe 

et Donizetli. — Masso}, madame Dotus. — Un dieu déchu. 

LL. 8 août. 

Aumieu. Un Français en Sibérie. — Detemps en temps, quand 

la session des chambres est terminée el que la-disette de matière ‘ 

force les grands journaux à S’occuper des phénomènes de la nature 

avec une attention tout académique, à ces époques où lombent les 

pluies de crapauds,. où l'araignée de mer agile ses pinces, où les 

veaux naissent ornés de deux: têtes, où les viciilards aLleignent Pâge .
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de cent dix ans, on voit souvent paraître, dans les colonnes remplies 

à grand'peine, un paragraphe ainsi conçu : 

«Jean-Pierre Duval, soldat de la grande armée, vient de rentrer : 

. dans son village natal, après une longue absence. IL était resté pri- 

sonnier au fond de la Sibérie, et cé n’est qu’en s’exposant à des fati- 

gues et à des dangers de toutes sortes qu'il est enfin parvenu à ‘ 

regagner le. sol de sa patrie; iLa eu d'abord beaucoup de peine à - 

se faire reconnaitre :,ses parents élaient morts depuis lons- 

| . temps, elc. ». © 

Cette nouvelle, qui a dû être vraie quelquefois, n'est plus aujour- 

. d'hui qu'un canard et même uit canard sauvagé : il esl-tant revenu 

...de soldats de Sibérie pendant la clôture des chambres, que la cam- 

* pagne de Russie, qui, jusqu'à présent, avait été regardée comme 

désastreuse, aurait contribué, au contraire, très-efficacement àaug- 

menter la population -de la France, si: l’on additionnait le nombre 

des rétours mentionnés par les journaux. et 

Quoi qu'il-en soit, cette donnée a un fond si naturellement poé-” 

tique, qu'elle ne pouvait manquer de séduire l'imagination des . 

dramaturges : aussi MM. Noël Parfait el Charles Lafont ont-ils bâli, 

- sur ce texte; un mélodrame très-bien ‘agencé, très-intéressant el 

* même très-bien écrit; c'est 1à Le seul reproche que nous adresserons 

aux auteurs. — Hélast le vrai, le pur, l'antique mélodrame a cessé 

d'exister! Où êtes-vous Aqueduc de Coxenxa, Ruines de Babylone, 

Chien de-Montargis, Paoli, Valentine de Milan et autres estima- 

bles productions où le crime reposail sa tête sur l’oreiller rembourré 

d'épines du remords, où la vertu malheureuse et persécutée gémis- 

sait dans fa tour du Nord et finissait par recevoir sa récompense . 

après mille tribulations? Voüs.êtes tombés dans le gouïre de Poubli 

avec mille autres choses qui valaient mieux que vous !'avec la 

beauté des jolies femmes d'alors, qui sont vieilles maintenant, ou qui 

ne sônt plus qu’une pincée de cendre sous le gazon ; avec notre jeu- 

 nesse enfuie, el les claires larmes de nos yeux, et fes frais sourires de 

nos lèvrés, et tout ce quele temps emporte en se renouvelant, il est 

vrai, mais par d’autres et pour d’autres, ce qui est une médiocre 

consolation pour celles et ceux qui font le plongeon dans l’eau hoire 

qu fleuve qui ne rend rien! Chers mélodrames, niais, plats, stupides, 
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écrits en style uscoque ou malgache, vous aviez une qualité qui nous 

manque à tous Lant que nous sommes :.vous éliez sérieux, vous 

“aviez foi en vous-mêmes; vous éliez sincèrement convaincus d’être 

des mélodrames en trois ou en cinq actes..O croyance inallérable ! ‘ 
ro puissance des premiers âges! à grands auteurs qui saviez à peine 
l'orlhographet ô ÿ poëles inspirés, Eschyles de la Gaieté, Eurypides 
de PAmbigu- -Comique, qui étiez avec votre public en si parfaite com- 
munion, vastes cerveaux traversés par l'idée populaire! vous ; Si’ 
naïfs, si candides, que vous éliez la dupe de vos propres princesses 
el de vos propres tyrans, el qui pleuriez aux malheurs de votre in- 
Yention, comme le plus simple chérubin da paradis à quatre sous ! 
Ces temps sont loin : Pironie nous perd ; nous ne croyons plus à 
rieh, pas même aux mélodrames que nous faisons. Une peur semble 
dominer tous les esprits, la peur d’être soupçonné d’attacher de 
l'importance à quoi que ce soil. Aussi un auleur n’achève pas uye 
phrase sans vous faire savoir” qu'il ne croit pas un mot de ce qu’il 
dil et qu’il est infiniment trop spirituel pour s’altendrir sur de 
pareilles billeveséés, - 

Un seul dramaturge moderne semble avoir conservé le “sérieux 
“des anciens jours. — C’est M. Joseph Bouchardy, et cela explique 

son immense succès. Certainement, M. Bouchardy possède une ‘ 

habileté extrême pour enchevêlrer les charpentes d’une action; il 

. Sail par mille ressources faire naître et grandir la curiosité ; il pousse : 

Vintérêt jusqu'à l’exaspéralion; maïs il a un avantage sur. tous ses 

rivaux : @est la foi profonde en son œuvre; chéz lui, jamais un 

mot sceptique ‘ne vient jeter de doute sur fes sentiments des per- 

sunnages. Le style, quoique souvent incorrect, est toujours sincère. 

© Voilà le secret des fortes recettes et des nombreuses représentations 

* de Gaspardo, du Sonneur de Saint-Paul et de Laxare le Pätre. 

Comment voulez-vous que le spectateur “croie à volre fable si vous 

my croyez pas vous-même, et si vous Paverlissez de Ja Supercherie 
par des éclats de rire à demi étouffés ? . 

Venôns maintenanl à Panalyse du drame de MM. Lafont'et Noël 
Parfait. — Étienne Morin est parti comme sergent en 1812 pour la 

campagne de Russie, faissan£ un fils né d' une union contraelée hors 

de France. Les papiers qui conslatent la légitimité d’Auguste (c’est
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le nom de ce fils) ont été confiés par Étienne Morin à son frère Ber- 

nard. Ce Bernard, homme honnête, mais faible, cédant aux mau-, 

vaises instigations d’une certaine madame Duval, espèce de servante: 

* maîtresse ornée d’un garnement de fils, à supprimé les titres d'Au- 

guste et s’est approprié un héritage qui devait revenir à ce dernier. 

* Cela se passe scize ans après la déroute de Moscou. Bernard Morin, 

qui se fait appeler Desgraviers, du nom de la terre qu’il habite, pour 

dépister les recherches de son frère, au cas: où il serait encore vi- 

vant, se sent nuit et jour la peau entamée à vif par ce cilice de poil 

de chameau qu’on appelle la conscience. Il a la conviction d’être une 

parfaile canaille, malgré son air bourgeois, sCs naïfs pantalons de 

nankin'et sa redingote palriarcale. : : | 

Pour réparer autant que possible le tort qu’il a faità Auguste, il 

veu lui donner sa fille Louise en mariage. Cela ne fait pas le comple 

de madame Duvat, qui a formé le projet d’unir Louise avee son che 

napan de fils, gaillard extrêmement fort au noble jeu de billard, très 

expert däns l’art d’absorber une infinité de pelits verres. de dif 

férentes liqueurs et autres ‘exercices d’estaminet. Ce digns jeuné 

homme conçoit, tout en médilanl ses carambolages, un projet d’une . 

profondeur passablement machiavélique, pour” se débarrasser de 

son rival : il, persuade au débonnaire et confiant Auguste que son 

père n'es! pas mort et qu’il travaille aux mines de Sibérie : la tête du 

jeune homme se monte, el, dans un bel accès d’amour filial, il part 

pour la Russie, abandonnant sa fiancée dans l'espoir de relrouver S0R 

. père 7 | . Le 

Au second acte, nous sommes en Sihérie : un brave paysage Sau- 

poudré de neige avec des sapins ct des cabanes en troncs d'arbres. 

Cela nous a fait plaisir et nous a rappelé agréablement Élisabeth, ou 

POrpheline russe, de madame Colin. IL faisait une chaleur atroce 

dans la salle en général et dans notre loge en particulier, . ce qui 

puisait peut-être un peu à l'effet de la scène, car l’on ne pouvait 

s'empêcher d’envier le sort de malheureux si fraichement détenus! 

Parmi les prisonniers se trouve ‘un Français qui n'est autre, 

comme vous l'avez déjà deviné, que le sergent Étienne Morin, à la. 

recherche duquel est parti, nouveau Japhet, lhonnête Auguste, 

malgré l'amour de Louise et les remontrances de Ml. Desgraviers. ,, 
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Étienne Morin a la manie des évasions ; ces évasions manquent tou- 

jours, comme toutes les évasions, el procurent au vieux troupier 

d’abondantes volées de coups de knout, qui ne contribuent pas peu à 

conserver dans son âme le souvenir de sa patrie et le désir d'y re- . 
tourner. Les mineurs ont beau chanter plus ou moins en chœur et 

sur un {on fort altendrissant : n 

Pauvres mineurs, plongés dans l'ombre, 

Nous vivons où dorment les morts ; 

Notre ciel est la voûte sombre . 

Qui doit s'écrouler sur nos corpst . ? ” 
La terre couvre d'épais voiles 

Nos jours aussi noirs que des nuits, 

Et nous ne voyons les étoiles 

. Que par la bouche de nos puits1 

L'or et l'argent, fleurs de la mine, 

Ont beau s'ouvrir dans lesillon, 
= Hélas! nul astre n'illumine ‘ 

Leurs cents couleurs d'un seul rayon! 

-. Dela nuit et de l'esclavage 

< Délivre-nous, Dieu de bonté 

Qui donnas à tous en partage 

Le soleil et la liberté! 

Le vieux grognard, peu salisfait de ces couplels élégiaques, répète 

le refrain de Lepcintre jeune dans les Cabinels particuliers : « Je 

voudrais bien m'en aller! » Il communique celte idée louable à une 

jeune mougike qui veñd aux prisonniers de l’eau-de-vie de pomme 

de terre quand ils ont quelques kopecks, et leur fait crédit quand ils 

n’en ont pas. Dût-il recevoir la plus atroce raclée, Étienne, Morin 

est décidé à revoir, non pas sa Normandie, mais bien son Alsace. — 

La récréation acwordée aux prisonniers (deux heures par mois!) 

une fois terminée, on Îles fait redescendre dans les noires profondeurs 

de la mine. Adieu, pâle rayon d’un soleil glacé, mais qui semble bien 

doux pourtant aux yeux éblouis des pauvres mineurs. Une nuit de 

trente jours va peser sur eux! Que la roche nes ’ébouie pas sur leur 

tête! que le feu grisou s’arrêle aux grilles de leur lampe! que la 

| Yeine trop dure ne Îes blesse” pas de ses éclats meurtriers! 
ae . 8 
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Les mineurs rentrés conme des taupes dans leurs couloirs souter- 

rains, arrive un étranger mourant de faim et de fatigue, blanc de 

neige, hérissé de glaçons ; VOUS avez déjà reconnu Auguste dans ce 

voyageur égaré, Augusle en roule pour Tobotsk. 11 raconte sa longue 

odyssée de misère ; it est parti de France avec qualre-vingls francs, 

et vous pensez bien que Son Voyage n’a pas élé un voyage d'agré- 

ment. Pendant qu'il débite son récit, un vacarme effroyable se fail 

cutendre; on sonne la cloche d'alarme, on bat 1e tambour : un ébou- 

lement a eu lieu dans la mine; l'éboutement n'a fait qu'une seule 

“victime, — est le prisonnier français. — Dufavel anticipé, il es 

resté engagé sous les décombres. Auguste n'a pas plus (él entendu 

ce nol, qu'il s’élance dans la mine el parvient à tirer le pauvre 

diable de ce sépulere. Être enterré mort, ce n’est pas déjà trop gai, 

être enterré vivant est encore pius mélancolique, -et le brave AU- 

guste a Lien fait d'arriver tout à point de Strasbourg pour évier ce 

désagrément à monsieur son père. Aussi, toul grognard el tout £r0— 

gnon qu’il est, Étienne Morin remercie son libérateur avec effusion. 

— Survient Borisoif, l'intendant général des mines, qui raille les 

prisonniers de la terreur que.leur inspirée l’éboulement, et les 

force, le knout à la main, de retourner au travait. Étienne, à cel ou- 

trage, sent bouillonner son vieux Sang dans ses veines; il arrache 

le bâton des mains de Borisoff, et le lui briserait sur le Corps, s'il 

n’en étäit empêché par les soldats.. Dans cette querelle, le nom 

d’Étienne: Morin est prononcé. Auguste pousse un cri, Ce mineur 

qu’il vient d’arracher à la mort, e’est son père! son père, pour lequel 

il à obtenu, à Saint-Pétershourg, un ordre dé délivrance de l'empe- 

reur. Il montre cet ordre à Borisoff, en Le sommant de melire en 

liberté le vicux soldat. Borisoff refuse, car les mines élant devenues 

la propriété du prince Golovkine, Étienne Morin se trouve serf, ct 

doit, pour être libre, payer une somme de deux cents cinquante rou- 

bles. Auguste, qui n’a emporté de Paris que quatre-vingts francs, : 

“après un voyage de quinze cents lieues, n’a pas sur lui deux cents 

cinquante roubies. Bien au contraire! Heureusement, MAI. Lafont et 

Noël Parfait sont gens de ressources : ils vont faire trouver au pieux 
PA * Auguste la somme dont il a besoin. : 

Le flancé de la petite cantinière doit: partir pour l’armée, ce qui 

| 

a
 

o
n
t
 
2
e
 

HN
 
6
 

Po
 
d
d
 

+



+. DEPUIS VINGT-CINQ ANS 91 

est dur à la veille de devenir le mari. d'une jolie lille; ii eherche un 

remplaçant ct offre trois cents roubles pour un homme de bonne 
volonté. Auguste. s'engage, el, avec le prix de son sang, paye la 
liberté de son père, auquel il n'ose se faire connaître, car le stoïque 
Vicillard ne voudrait pas sans doute accepler un tel sacrifice. 

Étienne Morin part pour la France, chargé d’une lettre à Padresse 
de mademoiselle Desgraviers, dont Vimage est toujours empreinte : 
au cœur du bon Auguste. Sur ces entrefaites, la nouvelle de la révo- 
lution de juillet arrive jusque dans ces contrées hyperboréennes, 
Un lointain reflet de Vare-en-ciel tricolore vient réchauffer la clarté 
blafarde des aurores boréalest Des bruits de guerre se répandent, , 

- €t Auguste, pour ne pas être obligé de porter tes armes contre sa 
patrie, brise son épée, arrache ses épaulettes, sans souci de Ja mort 
qui Pattend et qu’il n’évite que par Pintercession de l'ambassadeur 
de France, touché d’un si bequ dévouement filial et patriotique. 

Celle intervention est fort utile à la pièce, car elle permet au jeune 
Auguste de revenir en France assez à temps pour faire reconnaître 

. Son père, très-mal reçu par M. Desgraviers, madame Duvat et son 
‘ estimable fils, qui voulaient faire arrêter comme vagabond le véné- 

rable débris de la grande armée, dont le panlaton et la capote ne 
sont pas faits, il est vrai, pour inspirer aux gendarmes une confiance 
flimilés. — À la suile de celle reconnaissance, le frère, bourrelé de 
remords, se précipite dans les bras du grognard, met à la porte tx 

- Duval et son fils, ct accorde au vertueux Auguste | la main de fa 
charmante Louise. 

Avec un sujet qui prétait tant au chauvinisme, il faut louer les 
deux auteurs de la modération qu'ils ont déployée dans teurs tartines 

. 3 

loujours par suite du même scepticisme dont nous parlions tout à 
l'heure. La pièce n’en a pas moins oblenu un succès des plus com- 
plets ; elle est fort bien jouée par Malis, Verner el le jeune Bousquet, 
et nous ne doutons pas qu’elle ne combalte avec avantage les cha- 
leurs de l'été, qui, piqué de nos criliques, s’est enfin déterminé à 
faire son apparition, — apparilion encore trap prompte aux yeux 
des directeurs de spectacle, qui osent appeler beau femps un temps 
âne pas mettre un feuilletoniste deliors, 

militaires ; peut-être même ont-ils été un peu trop sobres de ce côté, 
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30 août. 

” Sauce Vexravorn. Pigeon vole, où Flûté et Poignard. — Le 

Pigeon vole de M Custit Blaze na pas réussi comme l'auleur 

semblait s'y attendre, el n'a obtenu qu’un succès‘ de fou rire. . 

M. Castil Blaze, qui a longlemps signé, au Journal des Débats, des 

articles üe musifue de ce monograinme formidabte XXX, et fai 

preuve de beaucoup de verve el d'esprit, añirme qu'il est victime de 

toutes sortes de cabales et de machinations ; une mullitude d'ennemis 

racent autour de lui des parallèles et des lignes de.circonvallation; 

s’il faut en croire, on aurait employé, pour empêcher la représen+ 

tation de ce matheureux ct innocent Pigeon vole, plus de diploma ‘ 

“{ics scélérates, pins de ruses infernales que n’en contient Le livre du 

* Prince, par Machiavel. Nous concevons très-bien que les composi- 

teurs, les musiciens, les chanteurs à qui M. Castil Diaze a pu donner 

jadis de la férule sur les doigts, en aient conservé rancune; cependant, 

si Pigeon vole, ou Flûte el Poignard avait eu réellement un mérile, 

aussi transcendant que Pañirme l'auteur, le public en aurait Saisi 

quelque chose; il est vrai que, à l'exception de madame Casimir, qui 

a chanté son rôle avec ectte perfection ‘qu’on lui connait, tous 165 

autres acteurs recrutés par l'ancien critique des Débats étaient d'une 

telle faiblesse, qu'il se peut-bien qu’ils aient chanté des morecaux 

fort agréables sans que personne s’en Soit apcrçu. Quelques vers, 

d’une facture tout à fait burlesque, ont soulevé des rires homériques 

dans tous les eoins de la salle, — et des speclaleurs mis’en gaielé, à 

tort ou à raison, ne s'arrêtent plus; quand unc salle esL une fois dans 

celte disposition d’espril, les choses les plus touchantes, les plus pa- 

.thétiques, ne font qu'augmenter l’hilarité. : U., 

M. Castil Blaze professe un grand mépris pour les poëles qui 

écrivent des livrets d’opéra ou d’opéra-comique ; il les appelle assez 

comiquement des paroliers. Ce mépris est certainement justifié pàr 

une foule de lignes boileuses, de cadences tronquées, de césures hors 

de place que se permettent les auteurs de poëmes lyriques, gens de 

théâtre plus que versificaleurs, et qui ignoreït, pour la plupart, les 

règles de la prosodic française. Sur ce point, M. Caslil Blaze’a rai- 

son : rien n’est plus mal coupé pour la musique que les vers de mir- 
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lilon donnés pour canevas aux mélodies de Rossini, de Meyerbeur, 
d'Halévy, d’Auber, ct nous sommes de son avis B-dessus. Nous 

- l'avons dil toutes les foïs que l'occasion s’est présentée, nous voulons 
des vers symétriques, rhylhmés, à repos concordants; mais nous les 
voulons en mêmelemps poétiques, ou, du moins, sensés el bien écrits. 

. L'indifférence lout italienne de M. Castil Blaze pour le sens des 
paroles ne sera jamais acceptée en France. Une mélodie char- 
mante peut s'adapter à des vers slupidés, pourvu qu'ils soient 
bien coupés; mais, si les vers étaient spirituels, l'effet serait doubte. 
Que peuvent dire à l'âme et au génie du musicien les abominables 
fadaises, les révoltanies niaiseries dont on farcit les livrets? : 

Neserait-il pas plus simple de chanter tout bonnement fraderi 
dera, que de’ débiter de semblables pauvrelés ? Pourquoi, par 
exemple, ne ferail-on pas composer à M," Scribe et autres habiles des 
opéras en prose, que mellraient en rimes les mille jeunes gens qui 
font bien les vers aujourd'hui? On Profilerait ainsi de l'expérience 
des uns et de la fraîcheur des autres. La langue française, quoi que 
Von en puisse dire, sc prête merveilleusement à la musique. L’ 
bien employé, peut produire une mullilude d' 
d’ailleurs, il est facile de le faire disparaitre 
gêne la mélodie. L’entrelgcement des rimes masculines et féminines 
-donne lieu aux combinaisons les plus varices. Des strophes de toute 
forme et de toute lengueur se prêtent aux caprices des composi- 
leurs; depuis le vers-écho d’un seul piel jusqu'au majestueux 
alexandrin de douze syllabes, l'échelle est vaste à parcourir. Seule- 

e müct, 

cffels charmants; et, 

ment, il faudrait que les ‘opéras fussent écrits par de Yérita- 
bles poîtes. Louons M. Caslil Blaze d’insister sur la nécessité 
de vers rhythmés et bien prasodiés pour la Musique; mais bli- 
mons-le de ‘son mépris pour l'idée en elle-même. Le sens commun 
et le nombre peuvent fort bien s’accorder ensemble, On peut faire 
mentir le mot de Beaumarchais : « Ce qui ne vaut pas la peine d’être 

dit, on le chante. » Avec ces deux ailes, la poésie et la musique, 

Pâme peut monter bien haut,—jusqu'à Dieu Peut-être ;— à quoi bon 
en briser une, de gaieté de cœur? | 

Oréna. Reprise des Marlyrs. — La reprise des Martyrs av ait 
attiré du monde lundi dernier à l’Académie royale de musique, mais 

‘ LUS 
8. 

par l'élision, lorsqu'il”
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non pas autant qu'on auräil pu s’y attendre d'après l'importance 

de l'ouvrage et l'intervalle écoulé depuis sa dernière représentation. 

Les Martyrs sont pourtant une œuvre remarquable sous beauroup 

_ derapports, “et qui contient plusieurs Morceaux hors ligne; mais 

* peut-être le sujet en est-il un peu trop sacré, et n'offre-t-il pas 

Pespèce d'intérêt romanesque que ta plus grande partie des Spec- 

tateurs, et surtout des femmes, demandent à un livret d'opéra, — 

L’exécution a élé satisfaisante : Massol, qui jouait le rôle du pro- 

consul, a parfaitement dit son duo avec madame Dorus, et il est dis 

cile d'imaginer un plus riche costume antique que Ia cuirasse d'or 

et les habits de pourpre dont il est revêtu à son entrée triomphale. 

Les décorations, encore fraîches, sont magoifiques et pleines de 

siyle ; c’est un beau spectacle que celte ville aux terrasses de mar- 

Lre, cntremêlécs de verdure, avec ses palais en amphithéätre, que 

Je soleil illumine d’une lumière blonde; son arc de triomphe flanqué 

de colonnes de porphyre africain et de statues de bronze, sous lequel 

passe un long cortége de joueurs de trompeuLes el de flûtes tibicines, 

de barbares enchaînés, de rois caplifs, d'esclaves portant sur des 

“brancards des trépieds d'argent, des coupes d’or, des statuettes d'ai- 

rain de Corinthe; de guerriers coiffés de têtes de lion, en manière de 

casques, de belles jeunes filles babillées en amazones el en victoires, 

— splendide défilé, que termine brillamment le quadrige, du triom- 

phateur! Certains groupes et certains ajustéments rappellent le Tra- 

jan de M. Eugène Delacroix. 

L'intérieur qui succède à cel immense tableau donne de la vie an- 

tique une idée plus nette que toutes les recherches des savants : ON 

dirait que MM. Sécban, Despléchin el Diéterle ont toujours habilé 

Herculanum ou Pompéi, tant ils ont le sentiment intime el familier 

de l'architecture el de ameublement de ce monde’ disparu. Cest 

vrai et neuf, Qu'il y a loin de cèlte sincérité et de ces recherches aux 

panales colonnades d'angélique ou de gelée de groscille dont on se 

sert pour les pièces grecques et romaines! | ‘ 

Quelle belle décoration que celle qui représente le temple de Jupi- 

ter Tonnant! que ces théories d’adorateurs se déroulent bien sur les 

marches étincelantes de ce gigantesque escaliér ! que le fronton des- 

sine majrstueusement daus Pazur limpide son noble triangle blanc! 
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comme la flamme voltige joyeusement sur les trépieds d'airaint 

comme les couronnes d'ébèue et d’olivier étreignent les tempes des 

prêtres et des sacrificateurs ! — Que doit penser Jupiter de ce sacri- 

fice qu’on lui fait à l'Opéra? La fumée de l’encens a-t-elle réjoui ses 

narines de marbre? a-t-il éprouvé quelque joie dans son immortel 

ennui de Dieu déchu, en voyant le simulacre de ses anciens hon- 

neurs? — Nous y songions en regardant les comparses faire les li- 

bations suivant les rites consacrés. — Pauvre Jupiter Olympien, 

dont on nous a fait si souvent copier le nez à Pestompet dieu à la 

chevelure ambroisienne, au noir sourcit qui ébrante Punivers d’un 

mouvement, loi qu'Homère a chanté, que Phidias a seutpté en or et 

en ivoire, les poëles, les artistes te regretteront toujours , ct auront 

bien de la peine à se persuader que tu n'éxistes plus !- 

. 

VE 

. . SEPTEMBRE 1845. — Palais-Royal : Paris, Orléans et Rouen, par 

MM. Bayard et Yarin, — Le vaudeville à la vapeur. — Alcide Tousez, 

Ravel, Sainville, Grassot.— Opéra-Comique : Lambert Simnel, paroles 

de NM. Scribe et Mélesville, musique de feu Hippolyte Monpou, — Origi- 

_nalité du talent de Monpou. — OEuvres qui ont fondé sa réputation: _ 

Son œuvre posthume. — Masset, mademoiselle Dareier. — Gymnase: . 

l'Amour et le Hasard, par M. de Luey (lisez : Vial).— Une plaisanterie de 

M. Poirson. — Gaïeté : Paméla Giraud, drame de M. de Balzac. — Téna- 

cité de l'auteur du Père Goriot, — Elle a fait son génie. — Facultés dra- 

matiques de M. de Balzac. — Ses premières tentatives au théâtre. — Sa 

nouvelle pièce. — Ambigu : les Bohémiens de Paris, drame de MM. Den- ? 

nery et Grangé. — 11 y a bohème et bohème, — Succès de décorations. 

11 septembre. 

Pauus-Rovas. Paris, Orléans et Rouen.— Nous vivons dans une 

époque bizarre, époque de décadence, selon les uns, de progrès, 

selon les autres nous qui né croyons ni au progrès ni à {a déca- 
, .
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dence, mais bien au déplacement, nous ne dirons ni,bien ni mal de 

l'époque, qui ne vaut ni plus ni moins qu’une autre : la somme d’in- 

telligence que peut dépenser l'humanité est toujours la même’en tous 
les temps; seulement, elle s'applique à d’autres objets. C'est comme 

la marée, qui ne couvre un rivage qu’en en quittant un autre. Plu- 

sieurs arts sont morts ôu en train de mourir ; Ja séve les abandonne 

pour se porter ailleurs ; Parchiteclure est défunte, el il faudra Pense- - 

velir dans le linceul brodé à jour des vicilles cathédrales; depuis plus 

de deux siècles, elle n'a pu produire nl une idée, ni l'une forme; — la 

sculpture a cessé d’être, malgré les maguifiques efforts de quelques 

° artistes païens de la renaissance, du jour où fa déchéance de la chair 

a été proclamée du haut du Golgotha ; — la peinture est en train de 
mourir, bien qu’il y ait aujourd’hui beaucoup de peintres de talent 

qui cherchent à maintenir les traditions de l’art; mais Ie public n’en 

est plus occupé, et les populations ne suivraient plus par les rues une 

madone peinte, fût-elle de M..Ingrest La poésie a eu, il y a une 

quinzaine d’antiées, sa période d'influence et d’action ; on se haïssait 

ou Pon s’aimait pour une césure; il y avait des Capulets et des Mon- 

‘taigus, des guclfes et des gibelins littéraires prêts à tirer l'épée pour 

lc moindre mol; célait le temps où s’épanouissait ce beau bouquet 

de poëles si inattendu après les slérilités de l’Empire, Chaleau- 

briand, Lamartine, Victor Hugo, Säinte-Beuve, Alfred de Mussel; de - 

Vigny, Béranger; — puis le Lemps est venu de la musique : les 

pianos ont envahi jusqu'aux plus humbles demeures. 

Maintenant, le rêve des masses est la vitesse. — Par le fer, par la 
vapeur, On cherche à à vaincre - . 

L' antique pesanteur à tout objet pendant. 

1! semble que l'unique affaire soit de dévorer lespace.—Est-ce pour 

fuir l’ennui que l’on fait douze ou quinze Iieues à l’heure? Mais l'en- 

nui vous attend au débarcadère. — C’est un symplôme singulier que ‘ 

ce besoin de locomotion rapide qui s'empare à la fois de lous les 

peuples. « Les mors vont vite! » dil la batlade. Scrions-nous morts, 

en effet, ou serait-ce un pressentiment de la fin prochaine de notre 

planète qui nous pous serait à mulliplier les voies de communicalion, 
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pour pouvoir a parcourir lout entière dans le peu de temps qui 

nous reste ? . 
Le théâtre lui-même, toujours si en arrière, le théâtre, dernicr . 

organe de la vulgarisation des idées, commence à se préoccuper des : 

chemins de fer. Le vaudeville voit, dans les départs et les arrivécs ! 
des wagçsons, des éléments comiques et des sujets de calembours. En 

effet, avec les chemins de fer, plus de sécurité pour les amants : un * 

mari que pique une mouche jalvuse peut arriver en quelques minutes 

des pays les plus lointains el les plus extravagants. MM. Bayard et . 
Varin, les deux auteurs de’ la pièce nouvelle jouée au Palais-Royal, 

ont tellement abusé de ee moyen de locomotion, qu'il nous serait fort 
difficile de suivre les allées et venues dé leurs personnages, unique- 
ment occupés, pendant trois acles, à se poursuivre les uns les 
autres de Paris à Orléans, et d'Orléans à Rouen, où ils ont grand”- 
peine à se retrouver. 

  

Tout ce que nous pouvons dire, cest qu'Alcide Tousez, Payel 
Sainville et Grassot jouent ce vaudeville de circonstance avec une 
‘rondeur, une gaieté, un entrain qui Pout fait paticmment supporter 
jusqu'au bout. On ne saurait dire, en effet, que la pièce a réussi; ce 
sont les acleurs qui seuls onl'eu du sucrès. MM. Bayard et Varin 
avaient trop compté peut-être sur le comique de mots : pour dé- 
frayer trois actes, il faut aussi, il faut surtout du comique dans les 
situations. Grassot dit quelque part en Youlant “expliquer {e méca- . 

nisme des chemins de fer : «Je comprends les remblais et les tunnels, 

je comprends les rails, je comprends fe charbon de terre et la fuméc; 

c'est là te plus important, le reste va tout seul, » En se préoccupant 

si peu de la machine, c’est-à-dire de l'intrigue de leur pièce, les deux 

auleurs nous semblent avoir raisonné comme Grassot. 

s 19 septembre. | 

Oréra-Coxrqus. Lambert Simnel. — S'il est un musicien auquel . 
es poëtes doivent de la reconnaissance, c'est assurément ce pauvre 
Hippolyte Monpou : loin de rechercher les paroles insignifiantes, il 
s’atlaquait bravement aux plus beaux vers, aux rhylhmes les plus 
savants et les plus compliqués; rien ne l'efrayait, pas même les mè- 
tres sautillants , les rimes à écho, les contre- -pelleries gothiques des
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Odes cl Ballades; il savait tirer de tout cela des mélodies inatten- 

dues, des effets étranges, blâmés des uns, admirés de queïques autres, 

et, grâce à PAndulouse, à Mon beau navire, au Fou de Tolède, 

bien que bizarre, il élait devenu populaire. Monpou était un compo- 

siteur littéraire el romantique ; élevé à l’école de Choron, il avait 

| beaucoup étudié la musique des grands maîtres du xvie et du xvn® 

- siècle. Il en avait contracté un certain goût d’archaïsme, un style 

figuré conträstant fort avec les habitud@s modernes ; de là aussi spn 

absence de symétrie dans le rhythme, ses enjambements et ses Sus- 

pensions de césure, qui le rendaient plus propre que tout autre à 

mettre en musique tes vers des novaleurs, rendus également enne- 

mis des périodes carrées par la lecture des anciens el de Ronsard. 

* Pendant longtemps, Hippolyte Monpou, de même que tous les. 

- poëtes dont il traduisait les vers, [ut regardé par les bourgeois élec- 

teurs et éligibles comme un écervelé, comme'un furieux qu'on avait 

tort de laisser chanter sans müselière; quand il s’asseyait au piano, - 

l'œil en feu, la moustache hérissée, il se formait autour de lui un. 

. cercle de respectueuse terreur : aux premiers vers de d'Andalouse, 

fes mères envoyaient coucher leurs fillés el plongaiént dans leurs 

houquets, d’un air de modeste embarras, leur nez nuancé des rosés 

de la pudeur. La mélodie effrayail autant que les paroles! Peu à peu, 

cependant, lon finit par s'y faire; seulement, on substituait feéné à 

. sein bruni, et l’on disait : | U * 

C’est la maitresse qu'on me donne. 

“au lieu de: 

C'est ma maîtresse, ma lionne... 

qui paraissait, en ce temps-là, par trop bestfaf et monstrucux. 

Une foule de rômances, toutes plus charmantes les unes que les 

autres et dont plusieurs sont devenues populaires, répandirent là 

réputation de Pauteur, qui put enfin aborder le théâtre, objet de tous 
ses vœux. Le Luthier de Vienne, les Deux Rcines, Piquillo, — 

dont les jolics paroles élalent ducs à Ja collaboration d'Alexandre 

Dumas: et de Gérard de Nerval, — le Planteur el la Chaste Su- 

zanne, à la Renaissance, se succédèrent rapidement, et ta mort 
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surprt Monpou sur la partition inachevée de Lambert Simnel.Ceute 

partition, qui dénote un grand progrès, achevée par Adoïple Adam 

avecune délicatesse discrète, une conscience el une piété d'artiste qui 

font honneur à son talent et à son cœur, a élé représentée à l'Opéra- 

Comique avec le plus grand el le plus légitime succès. 

‘Nous ne sommes pas de-ceux qui allendent qu'un homme soit 

- mort pour lui trouver du génie; les admirations posthumes nous 

touchent peu, el ce que nous disons de Monpou devenu une pincée 

de poussière, nous l’aurions dit de Monpou $e promenant sur le 

boutevard en fumant un cigare ou en ruminanl quelque mélodie : 

Lambert Simnel renferme des morceaux qui ue dépareraient l'œn- 

vre d'aucun maître el qui n’auraient besoin, pour être jugés excel- 

lents, que d’avoir quelques douzaines d'années de plus et d’être 

signés d’un nom étranger. Le canevas sur lequel Monpou a: brodé 

sa musique n’est pas des plus neufs, mais cela importe peu. . 

Lambert Simnel, le héros de la pièce, est un simple garçon pâtis- 

sier. Tout naturellement, il aime la fille de son maître,” qui, tout 

naturellement encore, ne veul pas la lui accorder, surtout depuis que 

Simuel, s'étant mêlé à une émeute dans les querelles des Deux Roses, 

‘a laissé casser les vitres de la boutique et brûler une fournéc de petits 

pâtés. Ajoutez à cela que la naissance du garçon pâtissier n’est pas des 

plus limpides : il provient d’une mère assez mal siluée dans le monde, 
et d’un père problématique, qu’elle n'a jamais voulu lui faire con- 

naître. Touchée de la douleur de son fils, que maître Broad a ren- 

VOyé, elle part pour un voyage de quelques joufs en lui promeltant 

au retour un extrait de naissance et une dot; cès deux promesses 

décident maître John Bread : il accurde, sous condition, la main de 

Catherine (c’est le nom de la fillette) à son ex-garçon. 

Sur ces entrefaites, paraissent trois coquins, — ce n’est pas trop : 

. — Jord Lincoln, le major Town et le chapelain Richard Simon; ils 

viennent de voir expirer l'héritier du trône, le comte de Warwick, 

mannequin royal dans les manches duquel ils espéraient fourrer leurs 

bras. La merveilleuse ressemblance de Lambert Simnel avecle prince 

défunt inspire à Paimable trio l'idée de se servir de lui pour fabri- 

quer un faux comte de Warwick. Grâce au nuage qui plane sur sa 

naissance, ils? ont pas dé peine à persuader à Lambert qu "il estledes-
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cendant des dues d'York, ct ils le font reconnaître comme lei. Lum= 

bert Simnel, qui est après lout un homme de cœur et d'esprit, prend 

sa position au sérieux; il pense el agit en vrai fils de roi. Il sauve ke 

prince de Galles, qu'il trouve eaché chez la duchesse de Durham; il 

empéche les désordres et les pillages. Cela ne fait pas le coniple de 

lord Lincoln, ni celui du major Town, el encore moins celui du cha- 

pelain Richard, qui s’imaginaient régner derrière ce prince de leur 

invention. Pendant que lous ces événements se succèdent, la mère de” 

Lambert Simne] revient. Elle a enfin épousé le père de Simnel, un 

ancien soldat. Dégrisé de son rêve el déjà dégoûlé de son rôle, le 

pâtissier-prince, qui n’a pas Oublié Catherine, résigne volontiers sa 

couronne au profil du prince Édouard, à qui elle revenait de droil; 

— son dernier acte d'autorité est de faire pendre Lincoln. 

© Noire tâche acquittée envers l'analyse, passons aux appréciations 

musicales. . 

L'introduelion s'ouvre avec vigucur et franchise; On ÿ remarque 

un chant-de violoncelies soutenu d'accords dissonants très-bien 

nuancé el parfaitement rendu,par l'orchestre; le chœur des garçons 

‘pâtissiers, au premier acte, cst-plein dorisinalité el d’entrain.— Une 

‘phrase charmante qui se reproduit plusieurs fois dans le cours de 

Ppüvrage, le chant de guerre de Lancastre et de Richmond, fait sa 

- première apparition à la rentrée triomphante de-Lambert Sinnel, 

après la batterie pendant laquelle il a laissé brûler la fournée de pà 

tisseric de son patron, maitre Bread. Ce motif est si frane, si heu- 

reux, si favorable aux voix et d’un rhythme si caractéristique, qu'il 

a soulevé les plus vifs applaudissements, el ne peul manquer de de- 

vénir bientôt populaire. —.L'air chanté par Masset est délicieux. On 

l'attribue à M. Adam; cela n’a rien que de très-vraisemblable. Le. 

trio de voix d'hommes cs! un morceau de premier ordre, bien trouvé, 
bien conduit, bien instrumenté, et d’une chute heureuse. Les cou- 

plets J'avais fait un plus jolë rêve, la marche militaire, l'andante 

qui commence le quatrième acte, tels sont les passages qui se sont 
mis tout de suite en relief dès ta première audition. En voilà plus 

qu'ilne faut pour appeler et justifier une grande vogue. 

Musset a fail preuve de rares qualités de chanteur dans le rôle de 

Lambert Simnel. Mademoiselle Darcier à représenté avec beaucoup 

      
se
 
a
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de gentillesse et d'esprit le personnage de Catherine. = Henri, 

-Mocker et Grard ont fait valoir les figures accessoires ou épisodiques 

qui leur étaient conflées. — Deux jolies décorations, dues au pin- 

ceau de Cicéri, encadrent dignement l'ouvrage, — Il ne manquait 
au triomphe que le triomphateur, .. 

Gruxase. L'Amour et le Hasard. — L’imbroglio joué, V'autre 
soir, sous ce litre, et attribué à un M. de Lucy, n’a pas été du goût 
des speclaléurs, qui en ont égayé la représentation par des bruits 
non moins discordants que significatifs. Mais M. Potrson a bien attrapé 
les siffieurs en leur apprenant le lendemain, par son affiche, que 
PAmour et le Hasard, ce vaudeville du prétendu M. de Lucy, n'était 
autre chose que Le Premier Venu, défunte comédie de Vial repré 
sentée avec un asséz beau succès à l’époque du Consulat. Pour nous 

” qui somnies désintéressé dans la question, — car, si nous enterrons 

les pièces, au moins n'est-ce pas nous qui les Luons, — ce petit évé- 

nement dramalique nous a prouvé deux choses que nous tenions 

défà pour certaines: à savoir que M. Poirson se moque très-agréa- 

blement du publie, qui le lui rend bien du reste, et que nos goûts se 

modifient avec nos idées, nos mœurs, nos usages. — Combien de 

. vicilleries qui passent pour des chefs-d’œuvre, si elles étaient offertes 

aujourd’hui à des spcclateurs non prévenus, recevraient le même 
aceueil que la ci-devant comédie de Vial! Les acteurs n’ont cepen- 

* dant point fait défaut à l'ouvrage : Luguet, Klein, Pastelot et made- 

moiselie Nathalie ont tiré de leurs rôles lout le parti possible; il est 

juste de teur en tenir comple. 

, | 50 septembre. 

‘Garé, Paméla Giraud. M. de Balzac est un des esprits à'la 

- fois les plus vifs et les plus persévérants de ce temps-ci. On à dit que 

la patience était la moitié du génie: personue ne peut nier dans l'au- 

teur du Père Goriol el des Scènes de la vie de province une opiniä-" 
trelé de travail à l'épreuve de loute faigue; le Labor improbus 

omnia vincil semble avoir été écrit pour lui. En effet, bien différent 

des natures spontanées qui trouvent tout d’abord'la forme qui leur 

est propre, À M. de Balzac a fail d'immenses efforts pour dégager sa 

pensée du bloc; de ces tâlonnements multiplés, est résullé une În- 
at.
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finité d'ébauches plus ou moins informes, ne 

pendant trahissant çà et à, par quelque tr 
  vant qu'à demi el ce- 
t singulier, le talent 

futur de Pauteur. Cent ou: cent cinquante volumes parureut ainsi, 

signés de différents pseudonymes, el se débitèient obscurément dans 

les cabinets de lecture, sans qu'aucun œili inve 

ce monccau, l’ingénieux écrivain de la Physio 

la Peau de chagrin et de tant d'œuvres remar 

Ligateur devinäl, sous 

logie du mariage, de 

uables, Tout autre se 

fût découragé : M. de Balzac seul ne douta phs de lui-même, el, à 

force de ratures, d'épreuves chamarrées, de 

veilles, it parvint à se composer un style d'u 

marlelée, mais merveilleusement propre à rd 

compliquée, bourrée de détails, d'observations 

qu'il n'ait pas, comme cerlains écrivains, la P 

* M. de Balzac pose son cachel'sur chaque ligne 

_ volonté que rien ne peut détourner, M. de Baïz 
que ‘quinze ans : « Je deviendrai un romancie 

devenu, — non tout à à coup, mais par une s 

d' efforts. — Du jour où il s’est trouvé, où il es 

session de lui-même, il n’a fait que des bijoux : : 

"Recherche de l'absolu, les Célibataires, Sari 
trente ans, le Lis dans la vallée, les Treixe, À 

tres délicieux ets re romans dont la liste serait 

feuilleton. - 

La connaissance di cœur humain el surtout 

est un tout autre cœur, la science de la vie, la 

vérilé hollandaise des détails, la puissance de 

enfin à M. dè Balzac celte réputation et cette v 
production non! pas diminuées, malgré la défian 

en garde contre la fécondité. On veu bien pass 

‘un auteur, mais trois chefs-d'œuvre, quatre 

trop. — Une qualité de M. de Balzac semblait le 
tre, c'est la puissance de peindre les caractères 

qu’il a dessinées vivent el se gravent profondéme 

Personne, sans excepler Molière, n’a compris l’a 

Balzac. Jamais Quentin Melsys, le peintre des pe 

siné d'usuriers plus secs, plus inquiets et plus gr 

remaniements et de 

ne originalité un peu 

ndre sa pensée f inc, 

el d’incidences. Bien 
irâse prime-sautière, 
qu’il écrit. Fort d’une 

e s'est dit, il y a quel- 

r célèbre, » el il l'est 
Lite non interrompue 
entré en pleine pos- 
Eugénie Grandel, la 

ixine, la Feinme de . 

erragus el tant d’au- 
plus longue que notre 

du cœur féminin, qui 

finesse d'aperçus, la 

Lescriplion, valurent 

gue. que dix ans de 

e du public, toujours 
r un chef-d'œuvre à 

hefs-d’œuvre, C’est 
prédestiner au 1héà- 

Les physionomies 

nt dans la mémoire. 

Varice comme à. de 

seurs d’or, n’a des- 

fus ; il à introduit  
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. dans la littérature un élément tout nouveau el toul moderne, l'argent; 

il a su trouver du mystère dans celle ruche vitrée où nous bourdon- 

nons aux regards de tous. — Sans souci de compromettre une répu- 

lation si légitimement gagnée, M. de Balzac, se sentant des éléments 

dramatiques, a voulu dans ces derniers lemps aborder la scène : ses 

essais n’ont pas élé heureux, Vaufrin, compromis par la frisure de 

. Frédérick Lemaître, d’ailleurs si admirable dans ce rôle, à été sup- 

primé après la première représentation : les journaux trouvèrent la 
pièce immorale. C’est un grand mot dont on abuse maintenant et qui 

produit lonjours beaucoup d'effet sur lès simples d'esprit. L'ouvrage 

était, au contraire, d’une ingénuité digne de Berquin. 11 s’agissait, on 
se le rappelle, d’un ancien forçat qui voulait rendre à la société un 

ange à la.place d’un démon qu’elle avait fait de lui, et qui cultivait 

toutes les vertus qu’il ne possédait pas, dans un être gardé de la cor- 

ruption avec tout le soin de quelqu'un qui s’y connaît, — Quinola, 

dont Vexistence, quoique plus longue, a été fort crageuse, grâce à 

nous ne savons plus quel tripotage de billets, renfermait une grande 

| pensée et dés scènes touchées de main de maître. Ces deux échecs 
n’ont pas empêché M. de Balzae de continuer ses tentatives, et 11 vient 

‘de donner à la Gaicté une nouvelle pièce, Paméla Ciraud, qui ne 
_nous parait pas son mot-définitif. — S'il le faut, M. de Balzac fera 

encore une centaine. d'actes jusqu’à ce qu’il ait rencontré sa forme 

propre, el alors nous ne doutons pas qu’il n'enrichisse la.scène d’ou- 

vrages aussi remarquables que ses meilleurs romans. 

© L'art du théâtre est, en effet, un art tout particulier. Un poële, un 

” écrivain qui arrive à la scène est à peu près dans la position d’un 

peintre qui voudrait faire de la décoration. Il serait tout surpris de 

voir ses lignes danser à droile et à gauche, ses tons changer de valeur. 

’el d'intensité, les premiers plans reculer el les lointains avancer ; la 

lumière de la rampe dénature tou : ectte lumière, qui monte de terre 

au. lieu de descendre du ciel, donne aux objets une physionomie | 

étrange et dont il faut savoir caleuler l'effet. Une pièce de théâtre 
doit être exécutée comme ces dessins d'optique qui paraissent dif- 

formes et qui se redressen! lorsqu'on les regarde dans un rouleau 

Wacier poli. Les portions les plus soignées, sur lesquelles on comp- 

tait, ne s’aperçoivent plus de la salle; quelque phrase jetée au hasard
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prend tout à à coup un relief extraordinaire ; des intentions prêlées par « . 
le public ‘rendent comiques des mots qui ne l'élaient pass d’autres … 
vraiment spirituels passent sans être remarqués. — Dans ce métier 
aventureux, les plus habiles travaillent un peu comme les ouv riers de 
haute lice, à Penvers et sans voir ce qu'ils font. 

.. Quand des _gens ‘de lettres habitués au. roman, à la crilique, au 

. feuilleton, abordent Ja scène, il arrive deux choses : ils se préoccu- 
‘pent extraordinairement des ficelles, de la connaissance des plan- 
ches, de la charpente, ou bien ils s’abandonnent sans contrainte à 
leurs caprices d'imagination el de slyle. Dans le premier cas; ils 

perdent. leurs qualités näturelles et n’acquièrent pas J'habileté pra- 

tique des dramaturges de profession. Dans le second eas, ils se font 

siMer et se dégoûtent du tnéâtre. — Avec un peu de persévérance, 

les uns auraient bientôt repris leur liberté: d’allure, et les autres 

réglé leur fougue. — Après avoir donné cours à son excentricilé 

dans Vautrin et dans Quinola, M. de Balzac, devenu timide dans 

.Paméla Giraud, semble s'être abdiqué à plaisir ét n'avoir cherché 

qu'à construire carrément el correctement un honnête mélodrame 
dans les conditions rigoureuses du genre. ai y a tellement réussi, | 

qu’il ne serait pas impossible que la doloire et Ja bisaigüe d’un char- 

pentier émérite aïent ajusté et raboté les poutres de son édifice dra- 

matique, comme vous allez en juger. | 
Cela se passe pendant les premières années de la Restauration. 

Paméla Giraud est une jeune fille pauvre el fleuriste, mais honnête, 

qui aime le plus vertucusement du monde un nommé Jules Rous- 
seau, qu'elle croit être un simple ouvrier,-son égal, ct qui appartient 
à l’une des plus riches familles de laristocratie financière. Ce Jules, 
pour occuper ses loisirs, fait en même temps de l'amour ‘et de la po- 
litique. Il s’est jelé dans une conspiration bonapartiste que la police 
de Louis XVI ne tarde pas à éventer. Pour se soustraire aux re- 
cherches dont il est l'objet, Jules Rousseau s’apprète à quitter la 
France, el propose à Pamcla de le suivre dans son exil; mais la 

grisetle, qui à des principes, rejelte bien loin cette proposition; le 

jeune homme insiste, ef, par malheur, il insiste avec tant d’opinii- 
trelé, que, sur la dénonciation d’un ‘garçon tapissier, sôn rival, les 

agents de la police ont le temps de venir l'arrêter chez Paméla..
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Cet événement met les parents de Jules au désespoir, car ce n’est 
pas moins que la peine de mort qui menace leur fils unique. lis con- 

fient sa défense à un certain Dupré, avocat austère ct misanthrope, 

auquel ils promettent la mollié de leur fortune et une reconnaissance 

éternelle s’il parvient à faire acquiter son client. Maître Dupré, assez 

riche pour ne pas tenir aux honoraires, et trop sceplique pour croire 

que les hommes se souviennent d’un service rendu, ne prend en 

main la cause du jeune Rousseau que dans l'espoir de démasquer le 

chef occulte de la cunspiralion, un soi-disant général de Verby, qui 
rappelle le Maxence Girard des Deux Frères, L’avocal pense du 
resie, avec raison, que Jules s’est laissé follement entraîner par ce 
Verby, el jure de mettre tout en œuvre pour le sauver. A cel efTet, fl 
va trouver Paméla, Giraud, dont il connaît les sentiments à l'égard de’ 
Jules, et lui avoue que celui-ci est perdu si elle ne consent à déclarer 
qu’il a passé lout entière auprès d'elle la nuit du 20 août, pendant 
laquelle s’est lenue la réunion des conjurés, . 

Paméla ne recule pas devant un pareil sacrifice : bien qu’elle sache 
Loute la distance qui la sépare désormais de M. Jules Rousseau, elle 
consent à racheter, par un mensonge qui lui coûtera l'honneur, la 
vie de celui qu’elle aime, — Lalibi est prouvé : Jules revient absous 
de Paceusalion portée contre lui, et, comme le danger a disparu, la 
famille Rousseau oublie ce qu’elle doit à Paméla Giraud en relour 
de sa généreuse abnégalion. Mais l'avocat Dupré, que la jeune fleu- 
risle a quelque peu réconcilié avec l'espèce humaine, el qui veut lui 
en tenir comple, n'entend pas que les choses s'arrangent ainsi : le 

. dévouement de la grisette lui semble l'avoir rendue digne d’épouser 
Al. Jules; il décide donc que te mariage des deux jeunes gens s’ac- 
complira en dépit des obstacles, et, par toutes sortes d’habiles intri- 
gues, qui remplissent la dernière partie de la pièce, il amène enfin 
cet heureux résullat. . 

Telle est, en résumé, la nouvelle production dramatique de M. de 
Balzac. L'ouvrage, quoique assez faiblement joué, a réussi, grâce à : 
la vérité des situations, au natyrel des détalls et à Pesprit du dia- 
logue. Nous citeronsun mot délicieux que nous avons retenu parmi 
beaucoup d’autres. À propos d’un aparté de l'avocat de J uics, le per- 
sonnage comique du drame émel la réflexion Suivante : « Que se dit-il 

tit. 9.
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done là tout seul?... Un avocal qui se parle à lui-même, ça me fait 

l'effet d’un pâtissier qui mangerail sa marchandise! » | 

Aureu. Les Bohémiens de Paris.—Sans aller plus join, cherchons 

tout d’abord querelle à MM. Dennery el Grangé pour le titrequ’its ont 

donné à leur pièce. Quoi! vous appelez ces grinches, ces escarpes, lous 

ces affreux scélérats des-bohémiens? vous appliquez ce nom char- 

mant à ces hideux crapauds qui'sautellent dans les fanges de Paris? 

Avez-vous jamais vu les véritables bohémiens ?— Nous en avons vu, 

par douzaines, el nous pouvons vous assurer qu’ils ne ressemblent 

guère aux vôtres. Si vous aviez erré dans l'Albaÿcin de Grenade, et 
suivi le chemin blanc de poussière qui mène au monte Sagrado, vous 

auriez rencontré de grands drôles à la mine fière el nerveuse, fauves 

comme des cigares de la Havane, portant majestueusement quelque 

. noble haïllon sur leur épaule*bronzée. Decamps les eût suivis, le 

crayon à la main, avec une respeclueuse admiration. Dans leur œil de 
diamant noir respire l'antique et mystérieuse mélancolie de l'Orient, 

et l’on comprend que leurs prunelles échangent la nuit des rayons 

avec Les étoiles; l'orgueil d’une race pure el sans mélange- respire 

dans leurs narines ouveries; ces hommes-là habitent, avec leur sau- 

vage famille, des lanières ereusées dans le roc, abritées par les 

larges spatules des raqueltes, défendues par fes verts poignards des 

aloès. Ils ont toutes sortes d'industries suspecles et diaboliques : ils 

jettent des sorts, fabriquent des philtres et des amutelles, vendent 

des recetles pour la guérison des troupeaux, et, au besoin, donnc- 

raient peut-être quelque coup de navaja à un voyageur attardé; — 

mais il y a loin d’eux à ces ignobles bandits dont vous appelez vous- 

même le vêtement ordinaire un cache-coquin, au grand scandale des 

chérubins du poulailler. Les enfants de la bohème ont teur hiérarchie, 

leur religion, leurs riles ; leur origine se perd dans la nuit des temps; 

un intérêt poétique se rattache à leurs migrations. 

- It est aussi une autre espèce de bohémiens non moins charmants, 

non moins poétiques ; c’est cette jeunesse folle qui vit de son intelli- 

gence un peu an hasard et au jour le jour : peintres, musiciens, at- 

jeurs, poëles, journalistes, qui.aime mieux le plaisir que l'argent, ct 

qui préfère à tout, même à la gloire, la paresse et la liberté, race 

aimable ct facile, pleine de bons instincts, prompte à l'admiration,
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qu'un rien eniève et détourne, et qui oublie le pain du lendemain 

pour la causerie du soir.— De celte bohème, nous en sormes un peu 

tous, plus ou moins, ou nous en avons été : heureux temps où l’on 

s'imaginait avoir des dettes, pour quelques centaines de franes tou- 

jours payées deux fois, où l’on se grisait de sa jeunesse en buvant 

un verre d’eau, où l'on se croyait un don Juan, parce que la voisine 

de la mansarde vous avait "souri à travers ses résédas et ses pois de 

senteur. Que de beaux rêves nous avons faits à travers la fumée du 

labac! quelles belles strophes nous avons récitées, el'quels beaux 

“tableaux nous avons vus! quels échanges et quelles combinaisons 

© W'habils noirs, les jours de soirée! L’un de nous, forcé d'aller chez 

un ministre, ne put trouver dans toule la bohème qu’un habit à la 
française en velours grenat qu’un peintre de ses amis avait fait faire 

pour quelque fantaisie Pompadour qui lui avait passé par la têle un 
jour d’argent.—Avec les gilanos d'Espagne, les gypsies d'Écosse, les 
zigueners d'Allemagne, voilà les seuls bohémiens que nous ‘recon- 

naissions, el, sans vouloir nous plonger Lête baissée dans toutes vos 
horreurs, qui cependant peuvent avoir leur curiosité, nous soulevons 
_hOtre verre, comme le comédien Lélio dans la Dernière Aldini, de 
madame Sand, et nous chantons d'une voie ferme et pure: « Vive il 
‘Lohème! » 

+ L'Ambigu a fait pour celte nièce, évidemnient inspirée par le 
Mystères de Paris, d'immenses frais de mise en scène; plusieurs dé- 
coralions sont réellement magnifiques. Celle du deuxième acte, qui 
représente une perspective de la Seine, prise au bas du pont Marie 
par un clair de lune, produit surtout le plus délicieux effet; elle est 
Que au pinceau de MM. Séchan, Diéterte et Despléchin. Une splendide 
toile de MA. Philastre et ‘Cambon mérite aussi d’être admirée : € "est 
un panorama de Paris vu des hauteurs de Montmartre; il termine 
dignement celle série-de huit tableaux qui, bien plus que le drame 

. dont ils sont l'accessoire ou le prélexte, vont allirer trois mois durant . 
la foule 4 l'Ambigu.
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VI - 

OCTOBRE 1843. — [ialiens : réouverture. — Débuts de Salvi et de 
Ronconi.— La sainte ampoule des artistes. — Cirque-Olympique : Don 
Quijote et Sancho Pança, par MM. Ferdinand Laloue et Anicet Pour- 
geois. — Une victime de l'art théâtral. — Les types de Rossinante, de 
don Quijote et de Sancho. — Parallèle cntre l'âne ture et l'âne espagnol. 
— Portée philosophique du roman de Cervantès. — Palais-Royal : Pre- , 
lan de troupiers, par MM. Dumanoir et Étienne Arago. — Levassor. — 
— Variétés : Jacquot, par MM. Gabriel et Paul Vermond. —" Haine aux 

perroquets, — Neuville et ses imitations. — Lepeintre jeune, — ltaliens : 
Belisario, opéra de M. Doniretti, — La pièce, la musique et l'exécution. 

. — Début de Fornasari, —Vaudeville : Madame Roland, par madame 
Virginie Ancelol. — Ne touchez pas à la hache. 

9 octobre. 

Iranexs. Réouverture. — Débuts. — Voici les rossignols revenus 
‘dans leur cage étincelante; voici le Théâtre-Italien rouvert, mais, 
celle fois, enrichi de trois nouveaux chanteurs, — nouveaux pour 
nous, du moins, car chacun d'eux s’est fail une réputalion sur les 
scènes étrangères. Salvi, Ronconi, Fornasari viennent chercher cn 
France la consécration de leur gloire et cette couronne de laurier à 
feuilles d’or que Paris, l’Athènes moderne, pose sur la tête des 
grands artistes. Un poëte, un chanteur, un comédien que Paris a 
daigné favoriser de son approbation suprême peut aller partout le 
front levé, il est sûr des aPplaudissements de Punivers. 

Ce-n’est cependant pas que Paris se connaisse mieux ën musique, 
cn poésje, en peinture, que l'Allemagne, PAngletcrre ou Pllalies mais, 
Paris esl, en loutes choses, un excclient juge, impartial, perspicace, 
plein de sang-froid, plus sensible aux défants qu'aux beautés, ayant 
peur d'admirer à vide, et sachant que ses arrêts sont sans appel, — 
Et puis, il faut le dire, quoique cc soit Presque une injure, dans ce
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temps de prétention au génie, Paris possède au plus haut degré cette 
. qualité éminemment française, l'esprit, c’est-à-dire lc coup d'œil vif, 

laperçu fin, le sentiment du ridicule, la haine du faux goût, lhor- 
reur de l'exagération, Ja’ netteté, la justesse et surtout la clarté! 
Aussi, {out artiste qui n’a point passé devant cel aréopage qui fait 
trembler les plus hardis, se sent inquiet et doute de lui-même, 

. quelque conscience qu’il ait d’ailleurs de son talents ilne sait pas quelq q , pas, 
avant celle épreuve, s’il n’est, à tout prendre, qu un comédien de 
province plus prétentieux qu ’uñ autre. 

Salvi et’ Ronçoni ont regu ensemble ce solennel baptême mardi 
dernier, dans la Lucia di Lammermoor, charmante élégie musicale 
dont effet est Loujours irrésistible, 

Commençons par Satvi. A tout ténor tout honneur. Salvi est 
grand, bien fait et d’une beauté italienne un peu grasse peut-être et 
troÿ bourrée de pâtes de Naples ; au moins, il n’offense pas les yeux 
et ne force pas ses admirateurs à détourner la féte. Sa voix, qui par- 
court deux octaves el monte de l’ut d’en bas à l’u au deësus des - 
lignes, est ég sale, moelleuse, agile el souple dans les transitions : elle 
rappelle le timbre et la l méthode de Rubini/'Son succès a° été complet 
et s’est décidé tout de suile, chose rare aux Italiens, surtout un jour : 

. d'ouverture. - 

Ronconi, qui a obtenu {ant de succès cet Hiver dans les salons de 
+ Paris, est précisément le contraire de Salvi, quoique sa réussite nait : 

pas élé moindre; c’est un. baryton, mais plus près du ténor que de, 
la basse; s’il n’est pas beau, a basse; il rachète ce défaut par” lexpression,* . 
d’une énergie quelquefois triviale, mais capable de produire un grand ? 
effet; son chant est large, accentué, articulé, et a du rapport avecla ; 
manière de Duprez. Il détache les consonnes, et rend aux mots les 
os el les nerfs dont fes chanteurs les privent {rop souvent ; il excelle 

‘dans les cantabile. — La Lucia n'est pas, à ce qu’on dit, sa pièce à 
effet. Dans Maria di Rohan, il déploie toutes les-ressources de sa 
manière ferme, sérieuse, pleine d'intelligence et de volonté. 

Ronconi est un talent mâle, Salvi un talent féminin, et Fornasari, 
qui doil débuter bienlôt, peut lutter sans désavantage cantre les sou- 
venirs Imposants de Labiache. . 

À la bonn® heure! Voilà une saison qui s'annonce bien! 
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17 octobre. 
“ 

… Crmque- Ov MPIQUE. Don Quijote el 1 Sancho Pançe. —S'ilestun - 

sujet qui semble revenir de droit au Cirque-Olympique, c'est assuré- 

ment celui de Don Quijole de la Manche, el cependant la pièce qu’on 

vient d'y. représenter sous ce litre n’a eu qu'un médiocre succès, — 

L'histoire du. chevalier de la Triste-Figure et de sôn fidèle écuyer 

ne renferme, en effet, rien de dramatique’: ce voyage, entremêlé de 

mésaventures et de conversations moilié sérieuses, moitié boulfonnes, 

à travers les, campagnes arides de la Manche et dans les gorges 

rocailleuses de la sierra Morena, sans autre lien que la succession 

des étapes et la présence des deux principaux personnages, ne peut 

© être que difficilement renfermé dans le cadre de la scène, et ne prêle 

même pas à de brillantes décorations; car Loutes les fécries se passent 

sculement dans. la cervelle du héros, et ne sont pas perceplibles pour 

le spectateur, qui ne peut voir, en réalité, que les cours d’hôtellerie 

et les grandes routes, théâtre de l’action matérielle. Aussi le Cirque, 

ordinafrement si riche en ce genre, ma-t-il que des perspeclives 

banales ct sans caractère. 

Les arrangeurs, ayant suivt pas af pas l’action dur roman de Cer- 
vantès, connu de tout le monde, même des feuilleténistes, nous n’en- 

trerons pas ici dans les détails d’une analyse inutile, et nous racon- 

. (erons une anecdote relaïive à l'un des principaux personnages de la 

plèce. C’est de Rossinante que nous voulons parier. 

Pour représenter Rossinante, il fallait un cheval décharné, fourbu; 

poussif, les jambes pleines de javarts, les côtes en cercles de tonneau, 

la crinière mangée aux rats, la queue consternées le co! tout d'une 
pièce, comme ces hérons de bois qu’on donne aux enfants ; — c'étail 
un des éléments comiques de la pièce.— Un pareil idéal, au premier 
abord, ne serait pas diMicile à trouver dans ce Paris, qui est, si l’on 
en croit le dicton, l’enfer des chevaux et le paradis des femmes; mais, 
pour arriver à produire un effet plus certain, on avait soumis l acteur 
quadrupède à un régime d’entraînement excessif; on le faisait sucr 
dans des couvertures, on lui faisait prendre des boissons échaufantes, 
on le privait de sommeil, on réduisait sa nourriture au plus strict 
ndcessaire, sf bien qu’au lieu d’être cheval, il aurait pu devenir jockcy
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lui-même et courir sur Le dos d’un de ses confrères; c’élait le plus 

joli moreeau d'anatomie qu’on pül voir,une merveille de diaphanéilé. 

Lalumière traversail son corps comme elle traverse la corne d’une 

lanterne; il était touL juste assez vivant pour m'être pas mort; mais 

les hommes, en général, et les palcfreniers, en particulier, ne savent 

jamais s'arrêter à temps et ne réfléchissent pas que le mieux est quel- 

.-düefois l'ennemi du bien. Le garçon d'écurie, chargé de donner au 

pauvre animal sa maigre pitance, s'avisa, par excès de zèle pour la 

réussite de l'ouvrage, de retirer un grain d'avoine de la ration ordi- 

naire. La balance entre la vie et la mort fut rompue par l’absence de 

ce seul grain, el Rossiante expira mélancoliquement at au milieu d'une 

répétition. * 

Triste viclime de l'art théâtral, st ton ombre peut sortir de la 

chaudière À vapeur où l'on à sans doute fait cuire ton cadavre étique 

pour engraisser les pourceaux de la plaine des Vertus, nous te sou- 

hailons, dans l'Élysée où la nature dédommage les animaux des tor- 

lures que leur a fait subir l'homme ; d'immenses prairies toujours 

couvertes d'une herbe parfumée et savoureuse, où Lu Yagueras en 

liberté, te donnant d’éternelles indigestions, de l’avoine enivrante 

comme du haebich, de” l'orge doré et mondé dans des hoisseaux: 

d'ivoire, une eau de cristal dans des auges de marbre blanc, une box : 

de bois des iles, une litière de paille de Florence et six palefreniers 
anglais pour l’étriller, te brosser, te bouchonner, te faire le crin et 
les sabotst “ 
.Le Rossinante actuel, sans être arrivé à ce haut degré de perfec- 

lion, est pourtant d’une sveltesse fort convenable, et, chez lui, Part 
ajoule encore à la nature : il est grimé comme un jeune homme forcé 
de jouer les pères nobles ; des rides et des muscles savamment accu- 
sésavec dü charbon, des sahots barbouillés d’un ton gris pour simuler 
la poussière, produisent une illusion suffisante. Quant à nous, ce er 
Spéclacle nous à plus afigé que réjoui : la difformité, la maigreur, h! î 
Yicillesse et la maladie nous paraissent en elles-mêmes peu comiques. ‘ 

Le don Quijote a dû être soumis aux mêmes préparations que 16 
cheval précédemment décédé, I! est impossible d’être plus spirilua- 
lisé;.la malière est complétement absente de sa forme. Son ventre 
sl esthélique, ses cuisses sont abstraites el ses mollcts problémati-
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ques. Quelqu’un soutenait à côté de nous qu’il devait avoir de fausses 
jambes. Ce qu'il y a de sûr, c’est qu’en perçant des trous dans ses 
tibias et ÿ metlant quelques clefs, on en fcrait très-aisément des 
flûtes! La têle n'est pas mal arrangée el ne manque pas, dans son 
exagéralion, d’un certain caractère espagnol. ‘ : 

Le Sancho ne nous paraît pas aussi conforme au Lype tracé dans le 

manuserit arabe de Cid Hamet Benengeli, trouvé par Cervantès dans . 

P'Alcazar de Tolède. Voici Ja description du dessin : | 
« Tout auprès, était Sancho Pança, tenant son âne par le licou. 

Aù-dessous était écrit : Sancho Zancas, sans doute parce qu'il avait, 

comme le montrait la peinture, la panse large, la taille ramassée, les 

jambes longues. C'est pour cela que l'histoire lui donne indifférem- 

ment les surnoms de Pança cl de Zancas, dont Pun signifle gros 

ventre el l'autre jambes sans mollels. » 

Le gaillard athtétique qui représentail Sancho ne ral pas avoir 

lu ce passage. 

L'âne sera de notre part Pobjet de sérieuses critiques, non pas 

qu’il ne soit fort joli, mais, par la poussière de la Manchet ce n’est 

pas là un âne espagnol. L’äne du Cirque esi mulin, sémillant, 

‘coquet; il est de Paris, ou tou au plus de la banlieue, merveilleuse- 

ment propre à renverser sur le gazon de Romainville de folles gri- 

settes endimanchées. —Läne espagnol a une toute autrephysionomie, 

lPâne manchègue ‘surloul ; quelles longues oreilles attentives! quel 

poil chenu ! quel air méditatif! quel regard amical tourné vers son 

maître! Comme on voit que ce sont deux compagnons inséparables, 

accoutumés à se parler et à se comprendre par les routes poudreuses, 

sous le soleil étouñantt comme il se tient patiemment auprès de son 

conducteur endormi, lui projetant son ombre sur la figure, el osant à 

peine tirer à lui, du bout de sa lèvre noire, quelque lilament d'herbe 

sèche! L’âne espagnol mériterait d’être peint par Decamps; à côté de 

l'âne turc. Quelle belle élude phitosophique cela ferait! Dans l'oreille 

ie et l’œil morne de l’âne turc, on reconnaît l’âne fataliste, ré- 

igné à mourirsous le bâton si c’est écrit, de même queson maitre est 

résiqné à à Pyalagan ct au lacct. Dans le regard honnête, mais assuré, 

de l'âne espagnol, on comprend l'animal qui a le sentiment de son 

importance et de sa dignité, el qui’ use quelquefois du libre arbitre. 
4
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Nous ferons encore un reproche au Cirque, bien que cela nous 
. Cole; car C’est notre théâtre de prédilection. Il a manqué une occa- 

sion charmante pour lui : c’élail de montrer au public de Paris de 
véritables mutes d’ Espagne, rasées, harnachées comme elles le sont. 
Des oreilles de papier, ajustées à des tètes de chevaux, en font de 
médiocres et risibles mulets. Cependant rien n’est plus Pitloresque 
que ces harnais chargés de pompons, de grelots, de plumets, de 
houppes jaunes, rouges, bleues ;'que cette folie de chamarrures, in- 
connue dans les pays utilitaires, qui permet à peine d’aperccvoir 
autre chose de Panimal, à travers un étincetant fouillis de couleurs, 
que des yeux de diamant noir, bordés de longs cils comme des pau- 
pières de gazelles. — Et ces belles ouvertures rayées, riches de tons 
à faire Tourner la Lète aux peintres, n'étail-ce pas là ou jamais le 
moment de les déployer? - 

Pour toutes ces causes, nous avons été fort triste pendant le cours 
de cette représentation. Les décors nous contrariaient par leur ver- 
‘dure intempestive ; il n’y a pas d'arbres dans la campagne de Montiet, 
niaux environs de Puerto-Lapiche, où se passe la plus grande partie 
de l'action. Les arbres, en Espagne, ne poussent que dans les puits, 
et, s’ily en avait à eclie époque, car c’est au mois de juillet que don 
Quijote fit sa première sortie, au lieu d’être verl-pomme, ils seraient 

- parfaitement grillés cl ‘poudrés à gris: 

En outre, le livre de Cervantès, qui passe pour être une des œuvres 
les plus comiques el les plus réjouissantes de lesprit humain, nous 
a toujours laissé dans l'âme une impression de mélancolie profonde. 
D'abord, l'intention de l'auteur ne parail être que de faire une satire 

: littéraire des romans de chevalcrie.en vogue de son Lemps : à peu 
près comme Molière, qui, dans sa comédie-des Précieuses ridicules, 

- se moquail du jargon des ruelles et des bureaux d'esprit de l'hôtel de 
Rambouillet; mais, lorsque le curé a jeté au feu les Prouesses d'Es- 

. plandiau, Don Olivante de Laura, Florismarte d’Iircanie, le Che- 
valier Plalir, Palmerin d'Olive el Don Bélianis, et que Cervantès a 
satisfait ses rancunes d'homme de goût et d'écrivain, — ear, lui aussi, 
avait fail un roman de chevalerie, — l'action s'élargit et prend de 
plus vastes proportions, peut-être même à l'insu de l'auteur. Don 
Quijote, long, maigre, hâve, desséché par Le feu de sa cervelle, se 

IL. ‘40
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trouve symboliser Pesprit, la poésie, Penthousiasme, qui ne tient 

aucun comple des obstacles réels. Sancho, gros, court, ignoble, 

vorace, représente la raison pratique : : Loujours, aux élans Ivriques 

de son maître, il riposte par quelque trivialité d'un odieux bon sens. 

— Vouloir redresser les tarts, prendre la défense des faibles et des. 

opprimés, aimer la juslice, être loyal, fidèle ct vaillant, lout cela est 

donc ridicule el fou? — Alors, tant pis pour le bon sens! — Chaque 

coup de bâton ou de pierre qui meurtrit, à travers son armure faus- 

sée, les pauvres côtes du chevalier, nous fait un chagrin sensible, el 

nous pleurerions presque quand on le rapporte mouiu, brisé, mais 

soutenant Loujours que Dulcinée du Toboso est la plus belle princesse 

du monde. — Est-ce que Dulcinée du Toboso n’est pas aussi la rail- 

lerie de l'amour, comme Sancho Pança est la raillerie de lenthou- 

siasme? Cette idole, parée de toutes les perfections idéales, n’est, 

après tout, qu'une grosse paysanne, nommée ‘Alonza Lorenco, qui 

crible du blé devant sa porte, Nous sommes de Pavis de don Quijote : 

Dulcinée existe, elle est belle, ‘elle est jeune, elle est charmante; si 

elle crible, ce sont des perles fines dans un vase d’or, ef, pour le sou- 

tenir, nous défierions les marchands de soie de Murcie, les moulins. 

à vent el les mulcliers yangois, les fantômes noirs et, les lions des 

ménageries! - ‘ 
Pazars-RovaL. Brelan de troupiers. Ii" en est de Ia plupart des 

“ acteurs comme de certaines plantes qui ont teur terroir particulier, 

qu’elles affectionnent, qui leur est propre, où elles puisent une séve 

abondante et se développent naturellement, sans efforts, sans eul- 

ture : transplantez-les sur un autre sol, el vous aurez beau faire, 

vous les verrez aussitôt s'étioler, dépérir, ou elles ne produiront 

Que des fleurs sans parfum ct des boutons sans fruit. 

Ainsl est-il arrivé de Levassor, qui nous suggère celle comparaison 

bucolique : il florissait au/lPalais-Royals les Variétés ont voulu se 

l'accaparer comme c’élait leur droit, comme il semblait même que ce 

rt leur intérêt, el, bien que $es auteurs et son public aient suivi'le 

transfuge au boulevard Montmartre, il n’a pu réussir à s’y acclimater; 

il s’y est seulement un peu détérioré. — Aujourd’hui, voiei Levassor 

revenu sur le premier théâtre de sa gloire: comique, dans ce foyer
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du Palais-Royal, qui a vu naître et grandir sa répulation, et €’était si 

bien la nostalgie dramatique qui tourmentait l'enfant prodigue de 

M. Dormeuil et paralysait sa verve, que, tout d'un coup, dès son 

apparition en scène, il a repris sa gaieté, son entrain, son originalité 

d'autréfois. Ce west -Pourtaut pas que la pièce dans laquelle il repa- 

raissait lui {ournit un prétexte fort heureux, ni un cadre fort large : 
pour n'être pas des pires, elle n’est pas non plus.des meilleures, et 
nous croyons qu'elle a beaucoup moins fait pour l'acteur que celui- 
ci n’a fait pour elle. . 

Le Brelan de troupiers annoncé se compose : 4° du père Gar- 
gousse, vieil invalide couvert de lauriers et de rhumalismes; 2° du 

fils Gargousse, sergent-major dans les chasseurs’ d'Afrique, et 
3° enfin, du petit-fils Gargousse; conscrit de Ja classe de 1844. 

Levassor représente à lui seul ia trinité des Gargousses. II ést tour 

à tour conscerit, grognard, invalide, et donne à chacune de ces phy- 
siopomies un cachet si différent, si original, et en même temps si 

_Yrai, si naturel, que des spectateurs non  prévenvs auraient peine à: 
reconnaître le même acteur dans les trois rôles. La décrépitude de 
Pinvalide nonagénaire est. surtout rendue par Levassor avec une si | 
complète observation de détails, avec une démarche, une voix et des 
gestes si réels, que c’en est un spectacle pénible et dont on détourne 
‘les yeux malgré soi. — Mesdames Leménil et Dupuis, qui ne figurent 

- guère dans ce vaudeville que pour y donner la réplique, se sont 
acquittées de leur tâche en actrices intelligentes et en bonnes cama- 
rades. — Levassor est venu jeler au milieu des bravos les noms. des 

aufeurs, AM. Dumanoir a Étienne Arago. ‘ 

25 octobre. 

Vaniértés. Jacquol. — Rassurez-vous, il ne s'agit pas d’un perro- 
quel, et la pièce ne contient aucune phrase allusive à la célèbre ques- 
tion : « As-tu déjeuné, Jacquot? » que l’on adresse depuis un temps 

immémorial à ces intéressants oiseaux, sans avoir obtenu d’eux une 
réponse salisfaisante puisqu'on la réitère toujours. 

Nous avons, pour notre, Part, été charmé de ne voir ni perruche, 

ni ara, ai Kakatoës dans le vaudeville des Variétés ; car nous profes- 

sons une aversion assez formelle contre ces volailles criardes qui
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ont le bec fait de deux lames de rasoir et crochu comme un nez 

de joueur, des yeux tremblotants entourés de plus de pattes d'oie el 

de rides que les paupières d'une grande coquette ou d’un jeune pre- 

mier, el qui se font auiant prier pour croasser qu’un chanteur à [a 

mode pour dire la romance nouvelle. Il est vraiment dommage que la 

nature ait épuisé sa paletle et son écrin sur le dos de ces atroces 

bêtes, rendues plus odicusès encore par leur aptitude à à contrefairé . 

- a voix humaine 

Mais passons, sans plus de préambule, au Jacuot de MA. Ga- | 

briel et Paul Vermond (lisez : Eugène Guinot). 

M. Balthazar, ancien entrepreneur dramatique, s’est retiré à Vau- 

girard, le centre de Funivers, à la suile d’une cécité qui ne lui per- 

meltail plus d'exercer son état de directeur. [1 n’y à aucun obslacle à . 

ce que M. Balthazar ait une fille; aussi en a-t-if une fort gentille, 

nommée mademoiselle Juliette. — Quand on a une fille, on veul la 

marier, eLtout naturellement à quelqu'un qu'elle n’aime pas; lespères 

ne servent qu’à-cela, et c’est dans ce but qu'ils ont été institués par la 

” nature. Si les pères n’existaient pas, les auteurs dramatiques les au- 

raient Inventés; sans eux, toutes les pièces finiraient à la première 

seëne : on s’épouserait, et tout serait dit. Comme les analyses se- 

raient simplifiées, si les jeunes filles n'avaient d'autre famille qu'une 

bouteille de cristal, comme l’homunculus du docteur Wagner, si 

agréablement raillé par Méphistophélès ! ‘ 

M. Balthazar veut done marier Juliette à M. Galop, un marchand 

de chevaux de ses amis. En vous disant que M. Galop est représenté 

- par Lepeintre jeune, vous n'aurez pas de peine à croire que made- 

- moisclle Juliette lui préfère un garcon moins massif el moins vieux.” 

Ce préféré se nomme M. Jacquot; ila pour industrie de ne pas aller 

à Patelier où il devrail travailler et de fréquenter beaucoup les petits 

| théâtres borgnes, où il joue la comédie à la satisfaction générale des. 
particuliers. 

Balthazar, en sa qualité d'ancien directeur du théâtre de Sainte- 
Menehould, n'a pas précisément horreur des comédiens; il ne pro= 

fesse pas à l'endroit des acteurs les préjugés gothiques el bourgeois, 

mais il teur veut du talent, ce en quoi il a raison; seulement, il ne 

peut pas s'imaginer que ce pelit Jacquot puisse en avoir. Que fait
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Jacquot? Profitant de la cécité de Balthazar, à qui il a fait croire qu’il 

était lié avec les principaux acteurs de Paris, il lui persuade de les 

inviter tous à diner. Ce surcroît de convives alarme Jeanneton, qui 

ne trouve pas son garde-manger assez garni pour traiter une com- 

pagnie si illustre et si nombreuse. « Rassure-Loi, lui dit Jaequot, 

c’est moi seul qui suis tous ces messieurs. » 

En effet, voici Ravel qui entre, Ravel qui a fait partie de la troupe 

de Balthazar à Sainte-Menehould, dont il évoque les touchants sou- 

venirs, et puis Numa, qui est venu tout en fumant son cigare. « Ah . 

“çà fui dit Ravel, Lu fumés donc, toi, maintenant? — Eb! mon Dieu, 

oui. — Tu trouves done ça agréable? — Non, je trouve ça dégoü- 

tant. — Alors pourquoi fumes-tu? —Je n’en sais rien. » Celle expli- 

cation est d’une vérilé et d’une profondeur sublimes, el beaucoup de 

fumeurs acharnés n’en pourraient pas donner d'autre. — À Numa 

succède Alcide Tousez, le délicicux Jocrisse que vous savez, et une . 

foule d’autres notabilités comiques, dramatiques ou tragiques. : 

Tous les aveugles du monde y seraient trompés; seulement, Bal- 

thazar ne l’est pas. Guéri depuis quinze jours, il met à profit sa 

* “cécité prétendue pour tout observer dans la maison, et il abuse même 

A 

avec mademoiselle Jeannelon du privitége accordé aux aveugles 

d’avoir leurs yeux au bout des doigts. Le talent que Jacquot a dé- 

ployé dans toutes ces imitations fait concevoir au père de Juliette 

Vespérance qu’il pourra un jour devenir un comédien original; : 

s’adoueit done et lui accorde la main de la jeune "personne, malsr 

les gloussements plaintifs de Galop. 

Le succès de celte petile pièce, cadre ingénieux pour Jes imilalions 

de Neuville; a été complet. — Quant à Neuville, il pousse l'illusion 

au plus haut degré. C’est non-seulement la voix, Pintonation, les Lics, 

” mais aussi, chose plus surprenante, le geste, l'habitude de corps, {a 

physionomie, et même les traits du visage. Cinq ou six masques se 

succèdent sur la figure de acteur avec une rapidité merveilleuse." 

— Le célèbre comédien Garrick avait cette facullé à un lel point, 

qu'il posait pour le portrait de personnes mortes où absentes. — . 

Neuville, applaudi à tout rompre, a été forcé de réparaître à ta fin de 

la pièce. 

Lepeintre jeune, en | jockey, est une des boutfonneries les plus 

it 10.
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.Énbrmes qu'on puisse imaginér, — Jamais porcelainier chinois ne 
rèva, pour le divertissement d’un mandarin Splénétiqüe, un poussah 

Si monstrueusement en dehors du possible. 

IT grogne, il renifle, il souffle et se vaulre à travers l’aclion, en 
poussant des rires el des cris comme un hippopotame en bellé hu- 
meur dans la vase elles roseaux d’un fleuve de l’Inde, — Comme il 
ligurerait bien assis au fond d’une pagode, des anneaux d’or aux 
jambes, et soulenant dans sa main un nez fait en trompe d’éléphant! 

50 octobre. 

Iravrens. Belisario. — . Belisario, quoiqu'il n ’ait jamais dé re- 

présenté à Paris, n’est pas une nouveauté; presque lous les mor- 

ccaux en ont été chanlés dans les salons et dans les concerts, et, 
par conséquent, sont connus de Lous les dilettanti; en outre, une 
traduction française de M. Hippolyte Lucas à été jouée cn pro- 
vince. 

Belisario a été composé par Donizetti pour le théâtre de la Fc- 
nice, à Venise, où il a obtenu un grand succès; mais ce succès re 

monte à 4836 et nul art ne se modifie aussi rapidement que la musi- 

que ; en quelques années, les formes vieillissent et les ouvrages, bien 

que Lout à fait modernes, semblent déjà remonter à unë ‘période de 

Part désormais accomplie. Donizetti, qui est avant tout un homme 

d'esprit et de savoir-faire, paraît avoir la conscience de celle faci- 

lité de la musique à devenir promptement Surannée, car il change 
son style, modifle ses formes, et a soin de suivre le mouvement qui 
se fait dans l'ari. D'un opéra à l’autre, ses progrès sont sensibles. 
Quand'il s’agit d’un ouvrage exécuté sur une autre scène moins sé- 
vère que la nôtre, il renforce les récilalifs, ajoute des morceaux et 
täche de se mettre à la mode le plus possible, Peut-être n'est-ce pas 
là du génie, mais, à coup sûr, c’est de l'intelligence, et l'intelligence 

uni à lhabileté pratique n’est pas encore teltement commune, qu'il 

faille la mépriser. . 

Le sujet de Belisario ne nous est guère sympathique; il réveille . 

en nous des idées de Marmontel assez désagréablement soporifiques,
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ei puis les pièces basées sur uné intirmité, s soit naturelle, Soit acci- _. 
“dentelle; sonlquelque chose de répugnant et de pénible à voir,que l’on ‘ 
ne doit pas exposer sur la scène. — Tout le monde connait Bélisaire : 
le tableau de David: et cetul de Gérard Vont.popularisé. Le jeune 
enfant qui lui sert de caniche et le Date obolum Belisario ont ému 
de tout lemps les cœurs sensibles; il est done inutile de s'engager 
sérieusement dans Panalyse d'un livret atien, la chose la moins 

* importante qu’il y ail au monde, même aux yeux ‘du poëte, qui l'écrit 

°.
 

sans autre souci que de faire des vers bien scandés, bien rhythmés 
et bien coupés, genre de mérite totalement inconnu des paroliers 
français. . 

L'ouverture manque de caractère et de gravité; nous savons bien 
que la musique ne peut exprimer ni dés faits: précis, ni des noms 
propres, et qu’il n’est pas de combinaisons de notes el d'accords 
qui signifient Narsès, Bélisaire, Justinien. Cependant, il nous semble 
que Vintroduetion d’un opéra où il s’agit d’ycux. crevés, d'enfant 
sacrifié, de femme furieuse etautres menus ingrédients dramatiques, 
ue devrait pas être presque gaie et presque sémillante; 'cela vient 
d'une tendance de l'art italien à s'inquiéter assez peu de Yappro- 
priation de ses ressources au sujet qu'il traite. Nous autres Français, 
nous sommes un peu plus rigoureux, et nous aimons une mélodie 
triste sur une donnée triste, sans toutefois Lomber dans les quintes- 
cences el les esthéliques allemandes, 

Moins délicatement organisés que les peuples méridionaux, nous 
sommes moins flaités par a beauté du son et de la mélodie que par 

‘1 expression : pour nous plaire, il faut que la musique soit inlime- 
ment liée au sujet, c’est-à-dire dramatique avant tout, Nous ne com-- 

. prenons qu'avec. beaucoup de peine ces Cnlhousiasmes excités dans 
tes théâtres d'Italie par des airs insérés au mitieu de scènes avec 
lesquelles ils n’ont aucun rapport, el que souvent même ils contra- 
rienl. Ces plaisirs naïîfs et spontanés NOUS Sont presque inconnus. 

” Nous ne voulons être heureux qu’à bon escient, Pour qu'un air | 
tous charme, il faut qu’il plaise à notre esprit au moins autant qu'à 
notre oreille, ‘et c'est ce qui explique pourquoi cerlains opéras qui 
ont obtenu un si éclatant succès au delà des monts ont réussi mé- 
divcrement à Paris. Les Français ne sont sérieux que dans leurs” 1 q
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- amusements. Affaires, politique, mœurs, religion, ils traitent tout 

avee Ja plus grande légèreté; mais ils trouvent étrange qu’on puisse 

rire, causer, faire des visiles de loge en loge pendant la représenta- 

tion d'un opéra, sauf à écouter que Pair de bravoure chanté par la 

cantatrice à la mode. Eux écoutent depuis la première note jusqu'à 

la dernière avec une intensité d'attention à laquelle ne s'attendent 

pas du toutles pauvres opéras italiens, composés pour ne pas être 

“entendus. Harrive aux chefs-d'œuvre transalpins ce qui est arrivé 

aux paroles des opéras français mises en relicf par la merveilleuse * 

- accentuation de Duprez : elles avaient été faites pour être chantées 

et non pour être prononcées; aussi toul le monde ful-il surpris de 

la foule de stupidités qui sortirent ainsi de ombre où nulle oreille 

ne les avail soupçonnées. ‘ 

Ces réflexions, qui d'abord peuvent ressembler à une digression 

épisodique, expliquent pourquoi le Bélisaire, malgré le nombre de 

morceaux remarquables et l'estime que l’on en fait en Jtalie et en 

Allemagne, ne paraît pas devoir jouir à Paris du succès des aulres 

ouvrages de Donizelli, tels que Lucia, Anna Boïena, PElisir d'a- 

more, Linda di Chamouni, Don Pasquäle el ln Favorite. — Beli- 

sario est un peu de la famille des Martyrs, et ne se recommande pas 

par un amusement bien vif. En dépit de l'espèce de réaction en faveur 

de Pantiquité, opérée par le talent exceptionnel d’une jeune tragé- . 

dienre, les Grecs et les Romains ont bien fait Jeur temps. Un cer- 

tain ennui s'empare des spectateurs les plns résolus à l'aspect des 

tuniques, des chtamydes, des péplums et des cothurnes. | 

Le grand air du premier acte, chanté par madame Giulia Grisi, qui 

- représente Antonine, la méchante femme de Bélisaire, a du mouve- 

ment et de l'énergie. Madame Grisi pourrait, par quelques sÿn- . 

capes et quelques brisures, lui donner plus d'action ef de passion 

dramatique. ° 

Le duo du second acte, entre Jrène et Délisaire, Se vederla a t£ 

non lice, est traité avec talent ct bien rendu par mademoiselle Nis- 

sen et Fornasari. | . 

Fornasari, puisque nous avons prononcé son nom, était, à vrai 

dire, l'attrail et la curiosité de celle soirée. — Appelé à recueillir le 

‘formidabte héritage de Lablache, une grande responsabilité pesait
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sur lui, 11 s’est, hätons-nous de le dire, liré avec honneur de cette 

épreuve périlleuse. Le débutant est un gaillard de bonne mine, hé- : 

roïquement el royalement découplé, doué d'une voix de basse qu'il 

dirige avec beaucoup d’habileté; sou jeu est dramatique, trop peul- 

être pour nos habitudes. 11 fail trop de ecs grands gestes de panto- 

mime italienne qui nous élonnent toujours, nous autres gens du 

Nord à l'attilude sobre et froide; et cependant, à part quelques exo 

gérations dont il s’est corrigé aux représentations suivantes, il à re- 

présenté Paveugle Délisaire avec une vérité surprenante. — Paris a 

confirmé le jugement de Pllalie el de PAngleterre sur Fornasari : il 

sera à Lablache ce que Mario est à Rubini. Les regrels des dilettanti 
calmés, la mode l’adoptera franchement et sans restriction. 

VatEvILuE. — Madame Roland. — De ce que Madame Roland 

vient d'obtenir la réussite la plus complète, de ce qu’unc longue 

série de représentations semble réservée à ce drame, s’ensuit-il que 

nous devions être satisfait, nous critique hargneux, on, du moins, 

laisser passer en silence la justice douteuse du parterre? Non, certes! 

et, dussions-nous être accusé du crime de lèse-galanterie, nous 

- dirons à madame Ancelot : Donnez-nous des œuvres mondaines el 

‘ légères, introduisez-nous dans les salons et dans les boudoirs, dis- 

séquez à nos yeux le cœur des femmes, refaites Marguerite, Her- 
mance, Loïsa, refaites même Hôtel de Rambouillet ; maisne brodez 

pas des vaudevilles sur une page sanglante de l’histoire, ne mettez 

pas 93 et la guilloline en couplels, ne ouchez pas à ln hache! 

‘ Matame Roland, Barbaroux, André Chénier, trois victimes dont 

on ne remue pas encore la cendre sans rallumer des passions mal 

éteintes, voilà les principaux personnages du drame de madame. 

Ancelot. Et sous quel jour nous les montre-t-elle t — Madame Ro- 

land, par amour el par admiration pour Barbaroux, qui ne l'aime 
pas; celui-ci, par dépit contre une grande dame qui a dédaigné ses : 

hommages; André Chénier, par un autre désespoir amoureux; tous 

trois enfin, pour oublier, pour s’étourdir, se jettent au milieu de la 

tourmente révolutionnaire, Puis leur triste histoire, telle que vous | 

la connaissez, sauf pourtant quelques anachronismes, se déroule, 

sombre ct terrible, sur ce canevas frivole. Vous assistez à la prise 

de la Bastille (du haut d'un baleou!), à la chute des Girondins, à
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leur dernier banquet sous les voûtes de la Conciergerie (heureux 
prétexte à couplets!). Enfin, on vient les chercher, pour les con- 
duire à l’échafaud, ct madame Roland jette son mot historique : 
« O liberté! que de crimes on commet en ton nom!» 

La réussile a été grande, nous Pavons dit, et nos observalions ne 
Sauralent l'empêcher d’être durable. — Madame Doche a joué, avec 
plus d'intelligence dramatique que nous ne l’aurions pensé, le rôle 
de madame Roland, — Laferrière, Bardou et mademoiselle Page ont 
aussi três-pulssamment contribué au suecès de la pièce. 

IX . ° 

NOVEMBRE 1845. — Théâtre-Français : Évé, drame de M. Léon 
Gozlan.— Ja pièce et les acteurs. — Opéra-Comique : reprise du Déser= 
teur, de Sedaine ct Monsigny..— La simplicité de nos pères. — Odéon : 
débuts de M. Raphaël. et de mademoiselle Rébecea Félix darts le Cid. — 
gro: Dom Sébastien de Portugal, paroles de M. Scribe, musique de 

+ Donizetti. — Le livret et la partition. — Duprez, Baroilhet. — Le 
clans de. bataille d’Alcazar-Kébir. — Italiens : Afaria di Nokan, opéra 

de M. Donizetti, — Inconvénient de Ja fécondité. — Yaudesille : l'Homme 

blasé, par MM. Duvert ct Lausanne — Arnal. 

7 novembre. 

TuéatRe-Fraxçais. Êve. — Plus d'une fois déjà, entre autres 
lors de Papparition du premier drame de M. Gozlan, nous avons cn- 
-fagé les liltérateurs proprement dits, qui abordent la scène, à ne 
point s’efforcer de prendre les habitudes des faiseurs, mais à reven- 
diquer, au contraire, cette liberté de pensée ct d'exécution sans 
laquelle les pièces de théâtre ne sont, en réalité, que des jeux de 
patience. Ce conseil a été suivi par l'écrivain charmant auquel toutes 
nos sympathies sont acquises, ct nous espérons qu'il le sera par 
d'autres, Timide encore dans la Main droïte et la Main gauche, 

M. Gozlan avait lant soit peu modèré son allure, et sacrifié à ec ?
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qu’on appelle les exigences. scéniques. Moins préoccupé, dans Êve, 

des règles imposées pr la routine, il a donné un libre essor à sa : 

fantaisie. L'épreuve élait hasardeuse à tenter en face d’un public 

habitué aux combinaisons bourgeoises de M. Scribe; cependant, elle 

a réussi, et les quelques protestations qui se sont fail entendre ne 

rendent pas le triomphe moins complet : — c’est une belle et bonne 

victoire, laissons ‘crier les vaincus. 

Pour donner à nos lecteurs une idée exacle du drame de M. Goz- 

jan, il noùs faudrait mettre sous leurs yeux tous ces mille détails * 

étincelants d'esprit, de verve, de gaieté, d'observation, riche ct déli- 

cale broderie qüi enferme l’action dans son éblouissant réseau: mais, 

Vauteur d’Êve s’élant bien gardé de faire de la stratégie dramatique, 
nous craindrions.de nous égarer en voulant suivre le vol capricieux 

de son imagination, et nous essayerons simplement d'indiquer le 

sujet de la pièce, qui offre, d’ailleurs, par lui-même assez d'intérêt 

el d'originalité. 

Le premier acle ou prologue se passe à Philadelphie vers 1780. —, 

C’est un tableau curieux des mœurs bizarres el de la vie austère des 

” quakers. Le magistrat suprême de la ville, Daniel, a une file; nom- 

mée Êve, que le dieu des armées inspire comme Jeanne d’Arc el qui 

parfois, lorsque les indépendants reculent devant l’Anglais, s'échappe 

de la maison de son père pour aller se mettre à leur lête et les con- 

duire à la victoire. Cette tâche héroïque ne suîMt pas à la jeune illu- 

minée ; elle’ médile une œuvre plis hardie que Vesprit d’en Haut Ini 

commande d'accomplir: — Îl'existe à Québec, au Canada, un per- 

sécuteur acharné des indépendants et des quakers, le riche, le puis- 

sant marquis Aelon de Kermare, fameux dans toute l'Amérique par 

ses cruautés, sa luxure et ses débauches. Êve, pour obéir à la ÿoix 

céleste qui lui parle, a résolu de tuer cet Cnnemi de la religion et de 

l'humanité : elle sera Pinstrument de Dieu et ira frapper limpie au 

milieu de ses horribles fêtes. — Un jour donc, poussée par la main 

invisible, elle quitte secrètement la demeure de son père’et se met. 

en roule pour Québec. 

L'orgic par laquelle s’ ouvre le second acte, qui nous transporte 

chez le marquis Acton de Kermare, contraste heureusement avectes 

scènes graves et posées du prologue, Au milieu des joyeux pronos, 

RS .
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les convives du marquis racôntent que, la veille, en chassant àJ'ours 

dans la forêt voisine, leur hôle, le don Juan du nouveau monde, a 

rencontré une jeune fille de la plus éelatante beauté, qui s’est enfuie 

_ àsa vue commeunc biche efarouchée, el a disparu sous les arbres. 

Par manière de plaisanterie, les aimables garnements ont proposé à 

Kermare de se joindre à ‘lui pour faire une ballue dans la forêl, äfin 

de retrouver la mystérieuse inconnue, en stipulant qu’elle deviendra 

la maîtresse de celui d’entre eux qui aura le bonheur de la dépister. 

Mais Kermare a pris les devants sur ses amis, el il ne larde pasà 
venir leur aunoncer que la belle est désormais en son pouvoir. — 

L'inconnue, on le devine aisément, n’est autre que la fille de Daniel. 

Lorsqu'elle se trouve seule en présence de Kermare, ve découvre 

bientôt que son ravisseur est l’impie condamné par Dieu et dont elle 

a juré la mort; pourtant elle hésite à le frapper, elle recule, elle 

l'épargne! Oui, parce que, avant tout, elle est femme et qu'elle s’est 

sentie prise d’un subitamour pour ect autre Iolopherne qu'elle n'a- 

vait pas rêvé si jeune et si beau. . 

Ne pouvant se résoudre. à Luer le marquis, la naïve quakeresse 
veut, du moins, tenter de le convertir; mais tous ses efforts sont inu- 

tiles : elle ne fait qu’irriter la passion de cet indomplable créole, qui 

chasse de chez lui Daniel, venu pour réclamer sa fille, et son propre 
_père,.dont les éternels sermons le fatiguent. — Êve resle done sans 

appui, sans défense, et va devenir la victime de Kermare, lorsqu'on 

apporte heureusement à celui-ci une lettre de sa mère, qui habite . 

Montréal, où elle mène depuis lonstemps une vie de dissipalions el 

de plaisirs. 

Cette lettre, que madame de Kermare commence par des récits de 

fête et l'ivresse au cœur, se termine brusquement par quelques li- 

gnes d’une écriture inconnue qui apprennent au marquis que sa mère 

- vient de mourir. La nouvelle inattendue d'un si cruel événement 

jette la douleur et l'épouvante dans l’âme d’Acton, qui aimait pas- 

sionnément sa mère; il se sent frappé dans toutes ses affections, 

- dans son unique joic; c’est un coup de foudre terrible, mais c’est eu 

même lemps un éclair qui lui montre la profondeur de l’abîime où il 

cstlombé! — Avons-nous besoin d'ajouter, après ecla, qu'il ahjure 

ses anciennes erreurs, qu’il se Voue au culte du bien et va combattre
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avec les indépendants, pour se faire pardonner sa vie passée, el re- 

venir enfin digne” d'Ëve ?— Amener don Juan à la conversion, telle 

a été, au résumé; l’idée de M. Goztan én faisant sa pièce, et Von ne 

peut nier que ce ne soit 1à une grande et noble pensée. | © 

‘Nous avons négligé, dans'cette rapide analyse, deux rôles très- 

habilement jetés à travers l'intrigue : d'abord, celui d’un jeune sei- 

gneur français qui vient au Canada tout'exprès pour se battre avec 

Acton de Kermare, dont la renommée à franchi les mers, et qu’il est 

las d’entendre citer à Versailles comme le modèle des roués et des” 

dissipateurs; ensuite, le rôle d’une esclave que le marquis a long- 

temps aimée el qui devient jalouse d’Êve, qu’elle veut perdre.— Une’ 

foule de mots du comique le plus fin ont été applaudis au passage. 

Nous eraindrions de les déflorer en les citant. - = 

L'ouvrage est monté avec beaucoup de soin et joué par l'élite de 
la Comédie-Française. — Firmin, chargé du rôle long et diMicile de ” 

Kermare, s’en est acquitté avec le talent dont il a donné tant de 

preuves. Il a eu surtout, dans la scène du repentir, de magnifiques 

inspiralions. — Guyon, sous habit du vieux quaker Daniel, a été 

calme, sévère et imposant comme il convenait. Celte création ne 

pouvait Je faire briller, mais elle lui fait honneur. — Drindeau el 

Ligier ont aussi fort bien tenu deux rôles d'une importance secon- 

daire. — Enfin, mademoiselle Plessy, qui jouait Êve, nous à prouvé 

blanche et simple robe de quakeresse. 

Oréra-Coxique. Reprise du Déserteur,— La partition du Déser- 
teur a certainement beaucoup vieilli; mais elle est pleine de molifs 

gais, chantants, restés populaires, qui l’ont fait écouter attentive- 

ment et quelquefois non sans plaisir. M. Adolphe Adam a rajeuni, 

parties de l'accompagnement devenues tout à fait surannées ; — ce 

qui lui vaudra sans doule encore les reproches de vandalisme que 

lui ont adressés, à. propos de Richard, cerlains fanatiques édentés 

‘qui ne souffrent pas qu’on touche à leurs idoles, fût-ce même pour 

enlever la poussière qui les couvret Si nous avions un regret à 

manifester pour notre part, ce serait seulement de voir M. Adam 
ll, « it 

“la justesse de ce mot de M. de Planard, que toujours lanature em- . 

_bellit la beauté : elle n'a jamais été plus charmante que sous fa 

d’ailleurs, avec le {act et la discrétion qu'on tui connaît, plusieurs
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.Cousacrer à d’obscurs el arides travaux d’arrangement un lalent 

jeune encore, et qu'il pourrait employer beaucoup plus utilement 

pour sa gloire. ” ° 

- Sous le rapport de la conception dramatique, le Déserteur, vierge 

de toute profanalion parait malheurensement aujourd'hui d'une 

nullité complète, Il faut avouer que l’honnête Sedaine, ce maçon qui 

s’imagina trop facilement être poële, bâtissail assez mal une pièce de 

* théâtre, ct ne s'inquiétait guère du choix des matériaux. Vous savez 

ce qu'est Richard : une invraisemblance en trois acles, le prétexte 

ridicule d'un duo magnifique mais impossible et que l'on ne peul - 

voir exécuter au théâtre ‘sans se figurer deux serins qui chantent, 

Pun sur un arbre el l’autre dans sa cage. — Voici ce que c’est que 

le Déserteur. Le compte rendu exact, détaillé, ne nous demandera 

pas dix lignes. Heureux temps pour les feuilletonistes que celui où 

"F analy se d’un drame — car /e Déserteur est un drame Lrès-sérieux 

quoique Iyrique — pouvait être faite el parfaite en dix lignes, ni 

plus ni moins, trois lignes par actet ‘ 

Un jeune soldat déserte donc. Il déserte, pourquoi? parce que 

c *est un Jâche? parce que c’est un traître? Non: parçe qu'on lui a 

- fait accroire que sa fiancée n’a pas eu la palience de l'atlendre el 

s’esL mariée sans lui. La raison est belle! n'importe : on le condamne 

* à être fusillé. I! apprend alors qu’il a été Ja dupe d’une charmante 

plaisanterie, que Louise Paime loujours. et n’en a point épousé 

un autre. Par malheur, il est trop lard, la sentence prononcée contre 

lui ne souffre pas d’appel et vas ’exécuter. On le conduit au lieu du 

“supplice, il s'agenouille, ses camarades le couchent en joue, c'en est 

fait. Mais non, ce n’en esl pas fait. « Arrêtez! » crie une voix; cl 

quelle voix ? celle de Louise, qui apporte la grâce du condamné bien 

et düment signée par le roi. . 

Hi serait diMicile d'imaginer rien de plus naïf que cette fable, com- 

plaisamment délayée en trois actes, ct, si quelque auteur moderne 

s'avisait de mettre au jour une intrigue de pareille force, les admira- . 

teurs de l'antique simplicité ne trouveraient pas eux-mêmes, pour 

chätier le coupable, de pommes assez cuites ni de clefs assez lordes. 

— Heureusement, on ira entendre la musique du Déserteur, qui vaut 

un peu mieux que Je poëme. Toulefois, nous doutons que celle re-



  

7” DEPUIS VINGT-CINQ ANS ‘ . 127 

prise soil aussi fructueuse pour POpéra-Comique que l'a élé celle de 

Richard; le célèbre duo qui a fait de.tout temps la vogue du che- 

d'œuvre de Grétry, n’a point d’équivalent dans le Déser leur, dont 

aucun morceau n’a excité l'enthousiasme: ‘ 

Roger, au profit äuquel on avait transposé le rôle principal, écrit 

d’origine pour une passe, a montré, dans son chant comme dans son 

jeu, beaucoup de’ vigueur et de sentiments il a surtout fort bien 

nuancé son grand air d'introduction, — Mocker et Sainte-Foy, dns 

les personnages de Montauciet et de Bertrand, ont fait applaudir'à 

deux reprises le duo comique du troisième acté, Tous les hommes” 

sont bons1— Les rôles de femmes avaient pour interprètes madame 

Anna Thillon, la blonde fauvette que vous savez, el mademoiselle 

Darcier, qui a dit les couplets. du Fuseau de la plus charmante 
façon. 

tn novembre, 

Onéox. Débuts de. Raphaël el de mademoiselle Rébecca Félix, 

— Les débuts depuis longtemps annoncés du frère et de la sœur de 

mademoiselle Rachel ne pouvaient manquer d'exciler à un.haut de- 

gré la curiosité publique’: aussi avaient-ils attiré à POdéon une foule 

nombreuse, impaliente de connaître jusqu’à quel point la jeune tra- 

gédienne avait trouvé des émules dans sa famille. Les gens qui flai- 

rent les événements, ceux qui savent tout et sont partout, assuraient 

que À. Raphaël et mademoiselle Rébecca se moutreraient dignes de 

leur illustre aînée, dont ils avaient la profonde intelligence et l’in- 

spiration sublime. Cette fois, les porteurs de nouvelles étaient assez 

* bien informés, car il s’en faut de peu qu'ils n’aient dit la vérité : 
deux néophytes sont doués d’un rare et précoce talent qui les a Se 
cés tout d'un coup hors de la ligne commune. — Jis on joué, lun 
le rôle de Rodrigue, l’autre celui de Chimène, dans le Cid, au milieu 
d'une religieuse attention, souvent interrompue par des Pppraudis 
sements ynanimes. 

‘Mademoiselle Rébecea est une enfant de quatorze ans tout au plus, 
chétive et frêle comme l'était sa Sœur quand nous Pavons vue se 

révéler. Toutes deux se ressembient; d’ailleurs, par plus d’un point 

c'est la même prestance, le même caractère de physionomie ; la voix
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surtout vibre si parfaitement sur-les mêmes cordes, qu'en écoutant 
mademoiselle Rébecea sans la Voir, on nie peut se figurer qu'on n'en- 
tend pas mademoisel!e Rachel. La jeune débutante perd peut-êtreà 
celle comparaison; cepéndanL il est impossible de ne pas reconnaitre 

-en elle de précieuses qualités, une pantomime expressive, une ac- 
cenluation précise, une grande Souplesse dans Porgane, de l'énergie, 

del entrainement et de l'âme, Nous ne citerons pas les vers el les 

passages de son rôle qu’elle a ‘faits ressortir aveele plus de bonheur; 

ce sont naturellement ceux que mel en relief mademoiselle Rachel, 

dont elle a étudié la manière, ne pouvant choisir de méilur mo- 

dèle. - ‘ 
. M. Raphaël, beau jeune homme de dix-sepl ans S environ, se re= 

commande dès l'abord par une tenue pleine de distinction .et de 
noblesse, Il séduit ses auditeurs avant d’avoir parlé, ce qui n'est pas 
un mince avantage, Lorsqu'il est entré en.scène, une émotion vis 

“ble lui à fait commettre quelques légers écarts; mais il s'est bientôt 

rendu maitre de ses moyens, el a pu faire apprécier l'excellente dic- 

tion qui semble être l'apanage de la famille. — M. Raphaël, outre Ra 

purelé, la franchise d’expressiôn, a de la force dans la voix; il 6sl, 
d’ailleurs; sobre de gestes el compose bien sa physionsmie, qualité 
nécessaire à tout acteur tragique, obligé si souvent d'écouter en 

- Silence d’interminables tirades. En somme, il nous à paru avoir plus 
d'originalité que sa jeune sœur. Dans tout Je cours du rôle de Ro- 
drigue, M. Raphaël s’est fait viv ement applaudir ; mais le récil ‘ 
Ja bataille, au quatrième acle, lui a valu son plus beau triomphe : | 
vérité de sentiment, la délicatesse de nuances et | Phéroïque Ole | 
avec laquelle il a dit ce long couplet ont soulevé les bravos de fa 
salle entière. . 

° 20 novembre. 

| Orén 4. Dom Sébastien de Portuga. — Dom Sébastien de Portu- 
gal, bien qu ‘jt soit historique en' Jui- -même, csl un de ces person- 
nages qui semblent n'avoir vécu que dans l'intention de servir de 
texte aux romances el de sujel aux pièces de théâtre; il est mpos- 
sible d'imaginer une existence plus Poélique et plus romanesque que 
celle de ce jeune roi allant combatire Jes infidèles, perdu sur ie
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champ de bataille d’Aleazar-Kébir, comme Charles le Téméraire 

dans les champs de Morat, revenant dans son royaume, méconnu 

par les siens, et ne trouvant qu'une tombe, au lieu d’une coù- - 

ronne. . 

M. Scribe n’a donc pas eu u grahd'peine à tailler un opéra’ dans la 

légende du roi dom Sébastien, — — surtout après [a tragédic remar- 

.québie de M. Paul Fouché, à-laquelle l'auteur dramatique le plus 

fécond des temps modernes n’a pas dédaigné d'emprunter une des . 

plus belles situations de son livret. , 

- Sur te livret, un peu terriblement noir, —qui, d’un chanip de car- 

* ‘nage, conduit le spectaleur dans les cachots de Pinquisition, en lui 

faisant côtoyer des bâchers et des catafalques, pour arriver au dé- 
noùment le plus tragique, —le macstro Donizelti a versé, avec celle 

+ facilité d'improvisation flalienne qui le caractérise, . une musique 

souvent remarquable, toujours.sans efforts et naturelle. Mais peut- . 

être n’a-1-il pas encore approprié assez vigoureusement, pour nous 

autres Français, le sens des mélodies au sens des paroles et mêrie 

des siluations. 

Duprez, chargé du rôle de dom Sébastien, supplée à force d'âme, 

de talent et d’habilelé aux moyens qui lui manquent. Il n’a jamais 

été un'aussi grand comédien que depuis qu'il. n’a plus de voix. — 

Baroïlhet s’est fait applaudir souvent el avec justice dans le person- 

nage de Camoëns.. 

La décoration du troisième tableav, due aux pinceaux de MA. Sé- . 

chan, Diéterle et Despléchin, et qui représente les plaines d’Alcazar- 

Kébir, après la bataille, est d’un effet magique et d’une profondeur 

immense. Decamps ne désavouerait pas cette toile de fond, lui, le 

peintre des Cimbres et de Samson. Quelle rougeur sinistre dans les ‘ 

teintes du ciel, et comme ‘on sent bien que ces nues rousses sont 

formées par la vapeur. du sang! quelle solidité dans ces terrains 

ardents comme la solfatare, arides comme la pierre ponce! On ne 
peut vraiment s’empêcher, en regardant les décorations de ées con- 

sciencieux artistes, de regrelter que lant de lalent soil, non pas 

perdu, mais sacrifié, car rien ne reste de ces belles peintures, que 

les croquis et les maquettes. 

Jrauiexs. Maria di Rohan. — Tout le monde a vu Ja charmante 
IT. at.
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‘pièce de M. Lockroy intitutée un Duel sous Richelieu. — Maria di 

-Rohan en est la reproduction € exacte. ILest done inulite d’en donner. 

Panalyse. , * : 

M. Donizeli, que nous retrouvons aux tatiens quand nous venons 

de le quitter à l'Opéra, est un homme d’un incontestable talent ; il a 

même plus que du talent. Une seule chose lui nuit auprès de certains 

esprits moroses : sa facilité. S'il mettait sept ou huit ans à trouver 

les mélodies et l’instrumentalion d’un opéra, il passerait à coup sûr. 

pour un grand génie ; l'odeur d'huile que répand la lampe ‘du travail 

nocturne est un parfum agréable pour beaucoup de gens qui ne peu- | 

. vent s’imaginer que lon puisse faire vite et bien. Les homries, du 

Nord ne comprennent rien à ces heureuses natures ilaliennes, si 

merveilleusement créécs pour l'art, qu ’il ne leur coûte presque aucun 

travail. Sans doute, il faut louer le soin, les efforts; mais Pélan spon- 

lané n’est-il pas préférable? Ce qui est acquis ne vaut jamais ce qui 

“est donné. ” - 
Maria di Rohan, säns rien révéler de nouv eau dans la manière de 

Donizelli, est pourtänt une œuvre pleine de mérite qui fournira une 

longue carrière. Les mélodies, comme toutes celles qui naissent 

sous la plume du maeslro, sout sympathiques et naturelles. On pour- 

rail y désirer quelquefois plus de rareté, mais aussi l’on n’y trouve 

ni folle prélention ni extravagance. C’est de la’ musique saine el Sans 

ambition exagérée, — mérite rare aujourd’hui, où chaque art semble 

-Youloir sortir de ses attributions, et chercher en dehors de ses li- 
miles naturelles des effets et des ressources qui ne lui appartiennent 

“pas.—Donizetti, depuis dix ans et plus, avec son abondance inépui- 

sable, alimente de ses opéras les scènes lyriques de l'Italie, de l'Alle- 

magne, de l'Angleterre et de la France, et nul, après Rossini, Achille 
musical trop Lôt reliré sous sa tente, n’a obtenu de plus grands et 

de plus nombreux succès. On. peut dire de lui ce que Martial disait 

de ses ouvrages ; mais les bons y sont en majorité. 
Salvi chante le rôle de Chalais avec cette méthode pure, celle voix 

suave qu’on lui sait. Ronconi brilie par Ja fermeté du style, la lar-” 

geur du chant, la nellelé de l'articulation. — Grisi est toujours Grisi, 
_bieu qu’elle soit coifféé en petites boucles comme le costume l'exige. 
Les bandeaux antiques vont micux à sa noble tête, qui ne serait”
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pas déplacée sur les épaules de la Vénus de Milo. = Une décsse 

frisée n’en est pas moins belle; mais elle paraît d’abord un peu 

étrange. Le marbre de Paros n’a guère l'habitude des papitlotes. SU 

VauEviLue. L’Iomme blasé. — Arnal est riche; il a cent cin- 

quante mille livres de rente, qu'il dépense consciencicusement; aussi 

est-il blasé. On le serait à moins. 1 y a de par le monde une foule 

de petits lords Byrons à quinze centsfrancs d’ appointements Qui pré- 

tendent être revenus de tout, bien qu'ils n’y soient point allés. Au 

moins, si Pierre-Ponce Nantouillet est blasé, a-1-il fait Lout ce qu'il 

fallail pour-cela : femmes, chiens, chevaux, jeu, Soupers, il a uséet 

abusé de tout; comme Salomon, il est tenté de s’écricr : « Rien de 

nouveau sous le soleil, et même sous 1e gaz! » Que faire? A quoi em- 

-ployer ces vingt-quatre interminables heures dont se compose la 

journée? Couronner des rosières, acheter des ingénuités à des 

:Yeuves de colonel, boire du vin de Champagne dans des pistolets 

“je renconirerai. » 

chargés; tout cela est fade et commun! « Si je faisais, courir des 

femmes au Champ de Mars, et si je menais des juments'aux avant- 

scènes, cela me divertirait peut-être, s’écrie le malheureux Picrre- 

Ponce Nantouillet dans un paroxysme d’ennui. Une sensation! une 

sensation! Mes cent cinquante mille livres. de rente pour une sen- , 

sation! — Mariez-vous, lui disent ses amis; vous en éprouverez une 

que vous ne connaissez pas encore; celle. d’être... — Oh! quelle. 

idée ! répond Pierre-Ponce Nantouillet illuminé; mais je n'ai per- 

sonne en vue. Bah! tant mieux, j "épouserai la première femme que 

E
E
 

es
 

{ 

La première qu'il renconire est une demoiselle des Canaries, sa 

voisine, jeune personne fort éveillée qui a été quelque chose comme 

Lianchisseuse de fin, puis modiste, el jolie femme principalement; . 

elle vient faire une quêle pour les personnes grèlées. Nantouillel lui 

offre son cœur, son ennui el ses cent cinquante mille livres de rente. 

La timide mademoiselle des Canaries se hâte d'accepter le tout; mais 

Æ 

voici qu’un rival vient se jeter à la traverse, un ancien maitre ser- 

rurier retombé à l’état de simple compagnon par suite de ses folles 
dépenses pour cette même mademoiselle des Canaries, qu’il accuse : 

Nantouillet d'avoir délournée du chantier de la sagesse; — ear, - 

venu.chez l’homme blasé pour poser un balcon à une fenêtre qui
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donne sur la rivière, il x a rencontré l'ancienne idole de son . L 

+ cœur. . . 

La colère du Vulcain s'allume à celte vue; il ne souffrira pas. 
qu’un. moderne lui souffle ainsi sa particulière, et il provoque Nan- 

touillet à un de ces duels où ne sont employées que les.armes four- 

nies par-la nature, c’est-à-dire à. un combat de savate. « Une 

émotion! dit Nantouiltet ; si je pouvais attraper un coup de poingls 

Et, comme il a reçu de Charles Lecourl, ce Grisier du chaüsson, les 

° plus.purs principes de Part, il baise la main de mademoiselle des 

Canaries el se met en attitude. Après des coups porlés el reçus, 

les deux champions se prennent à bras-le-corps et finissent, en se 

poussant. et en se reculant, par tomber de la fenêtre, où le balcon 

‘ n’est'pas encore posé, au beau milieu de la rivière. e Tant mieux! 
ça les séparera peut-être, » dit l’impassible mademoiselle des 

Canaries. : : 
Ils se séparent en effet, après avoir bu quelques bouillons, etre- 

gagnent la rive tant bien que mal, chacun pensant avoir noyé son 

rival et fort inquict sur les suites de cette algarade. Nantouillel va 

cacher sa frayeur et ses remords dans une ferme où ila une fitlcule 
des plus gentilles, — remarquez bien ceci. — Persuadé qu’on va le 

poursuivre à cause de la mort du serrurier, il se cache sous les ba- 

bits d’un berger, conduit au pâturage des moutons qui ne sont pas 

blancs du lout et auxquels on a négligé de faire des roseltes de ru- 

bans roses; il mange du pain bis et de la soupe aux choux, arrosée 

de piquelle, lui, le Sardanapale, le Lucuilus; l'usé, le blasé. Effet, du 

contraste : il ne se sent pas trop: malheureux dans sa nouvelle condi- 

. tion; il digère mieux, il dort paisiblement ; les remords i je tourmentent . 

bien un peu, mais, après tout,’ il était dans le cas de légitime dé- 

fense; seulement, les clefs, les gonds, les loquets, les grilles, tout ce : 

qui se rapporte à la profession de serrurier lui est-insupportabie. 

Les noÿers aussi lui déplaisent, leur ombrage lui rappelle le noyé; 
mais il se distrail un peu de ces pensées funèbres en regardant les 

beaux yeux de Louise, 

Un homme qui à cent cinquante milie livres de rente ne disparait 
pas sans faire parallre aussitôl une foule d’héritiers, Les héritiers 
accourent dofc à la fcrnie, accompagnés d’un juge de paix, ct s'ex-
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priment sur le comple de Nantouillet de la façon la plus irrévéren- 
cieuse; celui-ci les entend et profite d’un moment où il est seul pour. 
ajouter au testameñt un codicille-par lequel il institue Louise son 
unique héritière, — Grande surprise des héritiers, qui se mettent à 
courtiser la petite paysanne, devenue tout à coup unexcellent parti. 
Fndignation de Nantouiliet, qui se montre, oubliant la chute dans la 
rivière. Le j juge de paix l'arrêle comme assassin du serrurier et le met 
en prison dans une ‘ehambre qu'il fait garder par des sentinelles. Un 
souterrain est le seul mayen de fuite laissé au pauvre Nantouillet, 11: 
S'y engag se! Mais, grands dieux ! quels sont ces gémissements, ces 

* cris sourds? Nantouillet, qui nese plaint plus demanquer d'émotions, 
a vu dans la cave Pombre de sa viclime, et bientôt il ressort avec des 

- cheveux blancs 1—Tout s’explique : le serrurier, croyant aussi avoir 
“un meurire sur la conscience, est venu chercher un refuge ‘dans la 

ferme, où il a des amis, el il s’est rencontré dans le souterrain’ avec 
"Son adversaire. Nantouillet — car il faut bien épouser quelqu’ un ou 
‘quelque chose Pour terminer une pièce — se marie avec mademoi- 
selle Louise, la jolie petite paysanne, chez laquelle il trouvera la 
fraîcheur d'âme et d’émotions qui lui manque. Comme ses moyens 
lui permettent d'avoir de la famille, souhaitons beaucoup d'enfants à 
M. Pierre-Ponce Nantouillet, le blasé. — À coup sûr, ilaura beau- 
coup de représentations.‘ 

Une analyse ne peut pas donner l'idée de celle pièce, plcine de 
. folie, de gaieté et de bons mots. Le motif, chose éminemment rare, 

en est.original eL neuf. — Arnal représente Nantouillet d’une façon 
on ne peut plus drolatique. Ce délicieux acteur a une gaieté pleine 
d'humeur et de caprice, qui lui assigne une place à part : il est brus- 
que, imprévu, fantasque, amusant par sor individualilé propre, 

- autant-peul-êlre que par celle du: personnage qu’il représente. — 
Ce n'es ni par la justesse ni par la vérilé qu’il brille, et souvent une 

*_intonation fausse, une transposition d'effet, un geste à'contre- “temps, 
[produisent chez son public l'hilarité la plus franche. 

»
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X 

DÉCEMBRE 1845. — Théâtre-Français : la Tutrice, ou PEmploï des 
* richesses, comédic de M. Scribe. = Le Briarée dramatique. — La littéra- 
‘ture et les travaux forcés. — Le public a la mémoire courte. — Opéra- 

Comique : l'Esclave de Camoëns, paroles de M. de Saint-Georges, musique 

de M. de Flottow. — Porte-Saint-Martin : les Iles Marquises, revue de 

l'année, par MM. Cogniard frères. — Un filon-épuisé. — Des plaisanteries 

qui portent à faux. — M. Puf, roi de l'époque. — Cirque-Olympique : le 

Vengeur, par‘. Anicet Bourgeois. — Un drame qui n'a qu'une scène. 

— Odéon : dé Médecin de son honneur, drame de Calderon, imité par 

M. Hippolÿte Lucas. — Le dieu de Calderon. — Fleurs poétiques que 

l'on ne cultive plus. — Rouvière , mademoiselle Julie Berthaud. - — 

°° Coup d'œil rétrospeutif. | 

4 décembre. 

TuéaTRe-Fraxças. La Tutrice, ou l'Emploi des richesses. — 

‘Le nom de M. Scribe revient si souvent sous la plume du critique," 

qu’il est presque impossible de dire, sur le comple de cel habile et 

fécond producteur, quelque chose, non pas qui soit neuf, la préten- 

tion serait exorbitante, mais qu’on. nait dit qu’une vingtaine de fois 

seulement. Le grand Opéra, POpéra-Comique, le Théâtre-Français, 

‘ Jes quatre théâtres de vaudeville, la Porte-Saint-Martin, vous servent 

du Scribe depuis quinze ans et plus, sans inlerruplion. A nos débuls 

dans le feuilleton, cela nous ennuyait un peu de retrouver toujours 
ce Lope de Vega pour la fécondité au tournant de toutes nos ©b- 

lonnes : mainlenant, nous en avons pris notre parli. 

Il faut bien Pavouer, la consommation de pièces de théâtre qui se * 

fait aujourd’hui est si grande, que les autcurs n’y peuvent suñire. Il 

nya pas assez de lalents constatés, et il s’en produit trop peu de 

Houveaux pour qu un esprit comme-M, Scribe ne soil pas à accueilli 

. partout avec reconnaissance. Une pièce de M. Scribe ne tombe jà- 

mais complétement, elle réussit plus ou moins, voilà (out; et le 

1
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<uombre des réussites. l'emporle de beaucoup sur les succès négatifs. 
Bien qu’il n'ait jamais pu se concilier les suffrages des artistes, et 
peut-être à cause de cela, M. Scribe plait aux masses. li est en com- . 

* munion avec elles; il ne les devance pas; il les suit. 11 ne fait pas au 
public de ces violences sublimes qui ont compromis les triomphes de 
plus d’un grand poëte; il ne hasarde pas une plaisanterie qu'il ne 
soit sûr de son effet, el garde des mots en portefeuille des années 
entières, attendant qu'ils mürissent. 1 écrit comme les bourgeois 
voudraient parler. Ses observations de mœurs sont superficielles et 
Souvent fausses ; mais les gens qui ne vont au Uhéâtre que dans le 

“simple but de s'amuser n’y regardent pas de si près, et disent : 
‘« Comme c’est bien ccla! » 

Une des conditions de notre lemps, ç res! d'imposer aux arlisles et 
aux écrivains un travail Continu, sans trêve, sans arrêt, Quelqu'un 
qui ne fait qu’une douzaine de pièces ou de volumes par an est re- 
gardé comme paresseux et bientôt oublié. Fairé un seul ouvrage, 
fût-il.un chef-d'œuvre; ne suMit plus aujourd'hui; il faut frapper 
fort; souvent et longtemps. Au bout de quelques années de silence, 
une réputation est à recommencer ; personne ne vous reconnait plus. 
‘En effet, on a bien autre chose à faire qu'à retenir les noms des a1b- 
sents ou de ceux qui se taisentt—M. Scribe a. l'avantage d'une intra 

- rissable fécondité alimentée par. une foule de collaborateurs avoués 
“ou secrets. Les pièces qu'il a faites en compagnie, il les aurait tout 

aussi bien faites à lui seul; mais, alors, il n aurait pu occuper tous les 
théâtres à la fois et tenir Lonjours abondamment fourni ce grand ma- 
gasin dramatique où les directeurs aux abois sont sûrs de trouver 
une ressource. oc 

Cependant, quelque facilité qu'il ait, N. “Scribe lui-même com- 
mence à laisser percer celle fatigue générale qui semble peser aujour- 
d’hui sur la plupart des liltéraleurs en renom, excédés par des tra- 
vaux énormes el incessants. En aucun temps l'on n’a abusé à ce point . 

- dés forces humaines en tous les genres, Ce qu’a dévoré le journalisme 
dans ces douze dernières années esl quelque chose deffrayant, Les 
bénédictins si vantés étaient des sybarites fläneurs à côté des hommes 
de Icltres d'aujourd'hui. Du temps que nous faisions le Figaro avve 
Alphonse Karr el Gérard de Nerval, nous avions collé contre notre :
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mur, en manière de memento mori, cette inscription formidable 
dans son pléonasme : «‘Les journaux quotidiens paraissent tous les 

. jours!» vérité sinistre à faquelle ne peuvent songer sans frémir tous 
ceux qui liennent entre le pouce el l'index une plume d'oie ou une 
plume métallique. Ce qui est vrai des journaux, l’est aussi des théi- 
tres, Les Théâtres quotidiens jouent tous les soirs, et, comme il est 
plus facile d'ouvrir une nouvelle salle que de trouver un nouyeau 

génie, Lous ceux que fa nature a doués de quelque talent sont soumis 

à un travail excessif el forcés de se gaspiller en menue monnaie. La 

Somme dépensée est la même; mais, au lieu de lingots d’or .purs et 
brillants, on à des gros sous glacés dé vert- -de-gris. 

Le temps du repos paraît être arrivé pour.M. Scribe, et La Tutrice, 

sans être précisément uné pièce déteslable, n’ajuule-rien à la re- 

nommée de Pauteur..— Pourquoi M. Scribe, qui est riche et n'a pas 
P'excuse d’embarras pécuniaires à donner, ne s’enferme-t-il pas 00 
au ou deux el ne fait-il pas, avec tout le soin possible, une bonne el 
piquante comédie? Il en est bien capabie,-ct à celui-là, du moins, 
le souvenir public ne manquerait pas; son nom est encore slé- 

réolypé pour Lrop longtemps sur toutes les añiches du monde entier, 

el il peut sans danger d’oubli se retirer sous sa lente pendant” 

° quelques mois. : = 

11 décembre. 

Oréna-Couique. L'Esclave de. Camoëns. — 11 y a des sujets 
- qui sont dans l'air el qui se présentent simullanément à plusieurs 

imaginations. — On dit que les beaux esprits se rencontrent; cela est 

‘ encore plus vrai des dramalurges. — Camoëns est à ordre du jour; 
il figure sur la scène de l'Opéra, à l'Opéra- -Comique, et va bientôt 

passer les ponts, —pelil voyage pour un poële qui a-été aux grandes 

Indes avec Vasco de Gama ! 

. M. de Saint-Georges, quiest un homme adroit, nous à tout bonné- 

ment représenté le poële amoureux. Tout le monde sait que Cä- 

moëns, outre le défaut d'être borgne, en avait un autre bien plus 

grave, celui de manquer d'argent. Or, comme, en ce temps-là, les 

jouruaux n'étaient pas inventés, le poëte besoigneux n'avait pas.la 

- ressource de faire des feuilletons et de raconter à tant ta ligne comme
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quoi M. Alfred épouse mademoiselle Henrielle, avec accompagne- 

ment de couplels, et il mourail naïvement de faim à Macao, comme 

un véritable grand génie. Cependant, tout pauvre qu’il était, il avait 

un esclave — Les plus riches d'aujourd'hui n’en pourraient pas dire 

autant— un esclave quiallait mendier dans les rues au profit de son 

maître, humble et obscur dévouementauquel le Portugatdul peut-être 

sa seule œuvre littéraire. M. de Saint-Georges s’est emparé de celte 

anecdote, qu’il a fort habilement traduite sur la scène de l'Opéra- 

Comique, en faisant toutefois, et il a eu raison, du vieux mulâlre, 

une jeunc et belle fille achetée à Goa par le poële, dans un moment 

où il avait sans doule la bourse bien garnie. 

A. de Flottow, qui, jusqu’à présent, n’avait guère fait de musique 

qu’en amateur et pour les gens du monde, a brodé ce joli canevas 

avec beancoup de goût et de talent. Cependant, malgré l'élégance 

de la mélodie, it règne un peu de froideur dans l’ouvrage ; l’auteur 

ne s’est pas assez abandonné à sa verve. L’Esclave de Camoëns 

n’en est pas inoins un heureux début, et, quand M. de Flottow, plus 

familiarisé avec le public, osera être lui-même, nul doule qu’il ne 

prenne une place distinguée parini les compositeurs. ‘ 

PonrTe-Saixr-Manvix, Les Iles Marquises. — Vers la fin de 

chaque année, les théâtres se eroient dans l'obligation de servir une 

revue à leur public. Nous ne savons trop sur quoi se fonde ect 

usage; probablement, il y a vingt-cinq ou trente siècles, un peu 

avant le déluge, une revue aura obtenu beaucoup de succès sur le 

théâtre de quelque Patmyre aujourd’hui enfouie soûs les sables el 

visitée seulement par les Anglais et les oiseaux de nuit, C’est appa-” 

remment dans l’idée-de retrouver ce succès que Îles directeurs s’obs- 

tinent à faire jouer ces’-rapsodies du bout de Pan, invariablement. 

jetées dans le même moule. ‘ 

MA. Cogniard frères on déjà fail une revue qui a beaucoup réussi, 

sous le-titre de l'An 18H et PAn 19H. En effet, il y avait là une 
idée :-la pensée de Pavenir el le désir de savoir quelle figure aura le 

nionde lorsque nous n’y serons plus, nous ont tous plus ou moins 

agités. Cette réalisation de choses qui n'existent pas.encore frappe 

-vivement l'esprit du Spectaleur, qui entre avec passion dans cette 

vie future ainsi rapprochée de lui. I! serait si amusant d’être soi- 

it. - 12 
: 

re.
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même son pelit-fls, et de revenir au milieu de sa descendance avec 

les idées et les sentiments d’un autre âge! Qui n’a pas souhailé de 

s’endormir, du sommeil d'Épiménide, et de se réveiller parmi une 

géiiération nouvelle? — Nous marchons en avant. Bien peu songent 

à,se retourner. Il y a plus d’yeux fixés sur l'avenir que sur le passé. . 

Aujourd’hul surtout, du lrain dont vont les choses, il est permis de 

croire que la face du monde sera complétement changée d'ici à un 

laps de temps très-court. L'activité qui régnail autrefois dans les 

esprits et dans les sentiments est délournée au profit de la matière. 

Grâce à la vapeur, au galvanisme, à l'électriciié, à la compression 

‘atmoSphérique, notre planèle va être travaillée d’étrange façon. F 

“n’est guère de rêverie qui ne puisse un jour devenir une réalilé. Où 

n’a plus le droit de se moquer d’aueun projel hasardeux. 

Ainsi, une des principales plaisanteries de la pièce nouvelle porte 

sur un certain M. Puf, qui, pour” faire un vêtement à un roi sau- 

vage, jette dans une machine un mouton vivant, lequel est tondu, 

filé, tissé, teint, coupé, cousu, et ressort de l'autre côté à l’état de 
, paletol, non sans avoir laissé en roule sa substance sous forme de | 

gigols et de côtelettes, parfaitement cuits à point el prêls à être mis 

sur [a lable. Malheureusement pour le sel de celte charge, un fabri- 

cant anglais, M. Trogmorion, s’est récemment assis, vers sept heures : 

du soir, à un banquet industriel, portant un habit dont la laine S£ 
promenait encore le malin sur le dos d’un mouton, dans les gras pâtu- 
rages du Lancashire. Une journée avait suffi pour convertir cetle 

laine en un frac-noir! . . 

Les moqueries sur Ja locomotion opérée au moyen du vide cou- 

rent également le risque de n’être pas fort drôles dans un mois Où 

deux. Les expériences faites sur les chemins de fer près de Dublin 

ont été suivies d’un plein succès, el, avec ce système ridiéule, on * 
obtient une vitesse de trente lieues à l'heure. Nous,ne faisons pas un 
crime à MM..Cogniard de leurs bons mots ; nous voulons seulement 

leur faire sentir qu’ils regardent comme chimériques des inventions 
déjà passées dans le domaine de la pratique. C'esl le risque que l'on 

court en se restreignant aux actualités, el c’est la raison qui rendait 

si comique le tableau de Paris dans cent ans. Aucune folie de détail 
était démentie par la Drutalité des faits, : 

,
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- Les revues ne sont et ne peuvent être qu'un ramassis de mots et 
de plaisanteries usés, C’est la mise en action de la quatrième page 
des journaux, moins les annonces médicales et les facélies indus- 
irielles, dont le comique séricux ne saurait être dépassé. — La che- 
ville ouvrière de la pièce des frères Cogniard est un M. Puf, espèce 
de Robert Macaire qui a pour Bertrand un imbécile nommé Gobinet, 
et se prépare à partir pour les Îles Marquises. 11 va tenter fortune 
à Nouka-Hliva; car M. Puff est mal dans ses affaires; ses créanciers 
le ee et l’on voil se promener devant sa porte des hommes 

figures de beurre rance, vêtus de carricks et de redingoles à bran-. 
debourgs au milieu de l'été, et qui ne peuvent être que des gardes 
de commerce dans l'exercice de leurs fonctions. — Disons à MM. Co- 
gniard qu’ils ont péché contre la vraisemblance : Puf n’est pas si 
bas percé; il est riche, c'est un haut et puissant seigneur : Paris lui 
‘apparttent, Londres est sa vassale, l'Amérique relève de lui. Le com- 
merce, les arts, la politique, Lout est de son domaine. Il a les mains 

et les coudes partout; c’est lui qui tiént lieu d'enthousiasme aux 
mornes populations modernes ; il est le levain qui fait lever la pâte 

"épaisse et lourde de la bourgeoisie ; par ses exagérations, il éveille 

le désir dé voir, d'acheter, d’enteridre, dans beaucoup d’esprits 

Indécis. Il crée des consommateurs et même des producteurs; il 

‘ remplace Pancienne Renommée aux cent yeux et aux cent langues; 
les réclames lui servent de voix el les journaux lui servent d'ailes! 

18 décembre. 

CIMQUE-OLTMPIQUE. Le Fengeur, — L'ode de Lebrun sur le vais- 

. seau le .Vengeur est célèbre, et c’est, en effet, une des plus belles 

du poëte. Mais cette action sublime ne prêlait pas beaucoup à une 

action dramatique. La. -péripélie en était connue d'avance, et les 

personnages n’ont rien qui les distingue des matelots et des oMcicrs 

de marine ordinaires, jusqu’au moment de ce combat surhumain où 

le Vengeur, criblé, troué, haché, rasé d’un bout à l’autre du pont, 

8 enfonce volontairement sous les ondes ensanglantées: — Dès qu'ils 

"sont des héros, ils ne sont plus; ils commencent à être intéressants, 

‘et la merles engloutit. Un tel sujçt ne comportait qu’un lableau : pas 

d'inirigue, pas d'amour, aucun «ressort dranialique; le capitaine
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Lehire, le représentant Jean-Bon Saint-André s’encadreraient mal | 

dans un imbroglio Iangoureux. Les auleurs ne l'ont pas essayé, ct 

its ont hicn fait, — Un caractère de marin provençal nommé Lam- 
busard, le pelit mousse Farandole jetlent un peu d'animation dans 

celle pièce, où respire la haïîne la plus féroce contre l'Angleterre. 

On dirait que les- Français sont des anthropophages spéciaux, des- 

tinés à se nourrir exclusivement de chair britannique. — Nous avons 

remarqué avec plaisir que ces sentiments d’antipathie stupide (car, 

au bout du compte, un Anglais est un homme) excitaient le mécon- 

tenlement et provoquaien£ des rires el des murmures dans la salle. 

On applaudira dans Le Vengeur deux très-belles décorations: celle : 

des côtes du Finistère, effet de clair de lune rendu avec une illusion 

et une vérité parfaites par MM. Philastre et-Cambon; celle du com- 

bat naval esl'aussi fort belle ; il est dommage que ta fumée des coups 

de canon et de l'arlilicrie en dérobe la vue au bout de quelques mi-" 

nutes. — On a imité, à ce qu’il nous semble, pour la dernière scène, 

le tableau de M. Leullier, auteur des Sartyrs dans le Cirque. Le 

vaisseau s’enfonce graduellement, couvert de morts et de blessés; 

le flot de la mer éteint bientôt le cri de « Vive la République! » dans 

la bouche de ceux que les boulets anglais n’ont pas atteints; el il 
- ne reste plus du Vengeur que l’étendard tricolore, qu'agite au-des- 

sus de l’eau, d’ une main fracassée et mouraute, le petit mousse Fa- 

randole. 
« 

. 

96 décembre. 
. 

Ontox. Le Médecin de son honneur, — Il nous serait aisé de 
” copier ici fe Dictionnaire biographique et de nous montrer d'une 

érudition effrayante cl subite à l'endroit de Calderon de la Barca. 

Le ciel nous préserve d’un si facile excès. Nous aimons mieux parier 

tout simplement du Médecin de son honneur. Assez d’autres Vous 

diront que le poëte espagnol a composé cent vingt comédies de capt 

y éspada, cent aulos sacraimentales el une infnifé de dons, inter- 

mèdes, chansons, cte., dont il réste aujourd’hui cent huit comédies 

et soixanlte-douze autos, 

La fatalité est le mobile de la tragédie antique, le hasard est T 

. dieu de Calderon. Dans le Médecin de son honneur, il est nécessaire
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- quellenri de Transtamare, ancien galant de dona Mencia, se trouve 

introduit dans la maison de don Guttière, qu’elle a épousé, n’élant 

pas assez noble pour devenir {a femme d’un infant de Castille et 

Pélant trop pour être sa maîtresse. Comment le poëte espagnol s’y 

“prend? De la manière la plus simple et la plus inattendue : it fait 

+ tomber de chevat don Hlenrique précisément devant le château de don 

Guilière. L'infant, évanoui, est transporté chez dona Mencia, et la 

reconnaissance a lieu. Il est clair que don Henrique pouvait très- 

bien ne pas vider les arçons, et, comme le dit le roi don Pedro, ne 

pas saluer de cetle manière les tours de Séville, et alors la pièce 

n'aurait pas pu se nouer. Nous trouvons cette insouciance bien plus 

rapprochée de la nalure et plus logique que les combinaisons sa- 

* vantes de nos dramaturges modernes : en effet, rien n’est moins 

motivé que la vie, On naît sans savoir comment, on meurt sans 

savoir pourquoi; rien de ce que l'on prévoyait n'arrive. Unr "gard, 

une rencontre, un mot, font dévier une existence ; un accident vous. 

met en rapport avec des gens que vous n’auriez jamais remarquée, 

Bref, on marche tantôt dans l'ombre, lantôt dans la lumière, à tra- 

vers mille événements dont on aperçoit ni le commencement ni la 

fin, coudoyé, ballotté, entrainé loin des siens par un flot de foule, 

puis ramené; des idées, des éléments nouveaux se mêlent à votre 

vie malgré vous, le plus souvent pour une porte ouverle, pour un 

escalier monté ou descendu, et, comme on Pa dit, rien n’est moins 

vraisemblable.que le vrai. Cest pour cela que les pièces des anciens 

maîtres, avec leur désordre apparent, leurs situations brusquées, 

leur caprice d’allure, teurs entrées el leurs sorties mal motivées, ont 

une puissance de réalité et d’illusion à laquelle n'attcignent pas les 

modernes, qui veulent toujours donner une raison à tout. Ils sont 

bien ordonnés, bien exacts, bien symétriques ; ils font avancer ou 

reculer leurs personnages avec la prudence consommée de joueurs 

d'échecs‘ faisant une partie internationale, mais aussi, comme les 

pions de Péchiquier, leurs rois, leurs dames, leurs cavaliers et leurs 

fous sont de bois d'ébène ou d'ivoire admirablement tourné, el 

jamais de chair humaine; le décousu de la vic, Pimprévu, le hasard, 
manquent à leurs pièecs, infiniment trop parfaites. . 

Les poëles qui ont le bonheur de venir à une époque encore voi- 

LCL 12.
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sine de la barbarie, où la critique n’est pas née, où l’on n'a pas in- 
venté cé qu on appelle:le bon goût, s’abandonnent franchement à 

l'impulsion uaturelle; un détail les amuse en passant, Îls l'insèrent 

dans leur œuvre, quoique souvent il soit en contradiction apparente. 

avec elle. Shakspeare est plein de ces choses. Banquo, avant d'entrer | 

dans le château d’Inverness, fait remarquer que 

Le martiuet frileux, 

Qui: rase les donjons dé son vol anguleux, 

D'un ciel plus tempéré'nous annonce les brises. 

. Voyez comme aux froutons, aux corniches, aux frises, 

Il a de ses enfants suspendu le berceau ! : ‘ 

Un dramaturge moderne n’eût pas manqué de rayer cela comme 

faisant longueur, et cependant celle observation naîve d'un Lomme 

qui tout à l'heure sera un spectre est d’un elfet merveilleux. Cal- 

deron se laisse aller aussi à ces caprices. Dona Mencia, voyant venir 

de loin Pinfant sur un cheval rapide, fait, à propos de son panacle 
qui folle au vent, une foule de mélaphores et de comparaisons char- 

“. : Mantes: Ces gentils gongorismes sont attendrissauts, lorsqu' on songe 

à la fin terrible qui attend la pauvre femme. . 

… La fable du Médecin de son honneur es loule sirnplé, — — Don 

Guttière aimait autrefois une certaine dona Léonor, Un soir; il a cru 
voir un homme se glisser dans l’ombre chez elle. Rien n'a été prouvé, 

: el, sur ce simple soupçon, quoique Léonor fût innocente, il Pa quiltée; 

“car la femme.de don Guttière, comme la femme de César, ne doit 

pas même être soupçonuée. Plus tard, il s’est marié avec dona Men- 

cia de Acuna, qui autrefois avait élé aimée en secret par Henri de 
Transtamare, frère de ce dun Pèdre que les Espagnols appellent le 
Justicier, et que nous avons baptisé le Cruel. Henri, retournant de 

Castille en Andalousie avec son frère royal, tombe de cheval près 

de Séville devant le château de don Guttière, oùit reçoit une hospi- 

talité respectueuse et des soins empressés. 

Don Arias, autrefois le confident des amours du prince et de dona 

Mencia, s'étonne de la retrouver là. « Silence, lui dit: -elle, il y va de 

mou honneur! » Hâtons-nous de faire observer que Mencia a tou- . 
jours résisté aux séductions ‘de don Henrique, et que Guttière Al-
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fouso de Solis n'est pas ün époux ridicule. Le prince revient à lui, . 
el, dans son désespoir de retrouver dona Mencia mariée, il veut 

: ‘partir, bien que sa blessure le fasse encore souffrir. 11 $e relire, en 

effet, mais c’est pour revenir bientôt. 11. obtient de dona Mencia, 

“caractère vertueux mais faible, une entrevue nocturne où il manque 

d’être rencontré par don Gutlière, revenu inopinément de Séville. 

Le soupçon une fois entré dans Pâme de don Guttière, la mort de 

Mencia est: résolue; « car la lessive de l'honneur se coule avec du 

‘sang, > — Un mot qu’elle laisse échapper dans la surprise d’un réveil 

“subit, confirme don Gutlière dans l’idée que soh honneur est malade, 

«til se mct à le médicamenter à sa manière : il envoie chéreher par 

deux Mores, au milieu de la nuit, un pauvre chirurgien de. village 

qu'on amène les yeux bandés près d’un lil qù est étendue une femme 

- voilée. « Tu, vas ouvrir les veines de cctle femme, afin que sa vie 

s'échappe avec son sang, sinon tu mourras toi-même, » Le chirur- ” 

gien obéit en tremblant, et sort, en ayant soin d'imprimer sur le 

. nur sa main sanglante, pour reconnaître la maison où s’est passée” 

.celte horrible tragédie, — Dans la rue où l'ont abandonné les gens 

de don Gutière, iLesi rencontré par don Pèdre, qui accomplissait, à | 

la manière du calife Aroun-al- Raschid, une de ces promenades noc- 

. Lurnes, pendant lesquelles le craquement des articulations de ses 

genoux Le faisait quelquefois reconnaître des coupables épouvantés. 

‘Von Pèire pénètre, sous un prétexte quelconque, dans la maison de 

Guttière, qui lui explique les raisons qui Pont poussé au meurtre, 

GUTTIÈRE, « 

a Ceux qui exercent un mélier . 

Mettent, seigneur, sur leur porte 

Uné enseigne de leur profession. 

Je travaille en Honneur et je mets 

Ma main baignée dans le sang 

Sur la porte, parce que l'honneur, : 

Seigneur, se lave avec du sang. 

LE ROI. 

Donnez la donc à Léonor, ‘
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Carje. sais que sa vertu 

- La mérite. . 

| GUTTIÈRE. 

Te -_ dela donne... 
. Mais fais attention qu'elle est baigne 

Dans le sang, Léonor. 

LÉONOR. 

Il n'importe, 
+ Cela ne m'étonne, ni ne m'effraye. 

GUTTIÈRE. 

Réfléchis que j'ai été Je médecin 

De mon honneur, cl je n'ai pas oublié 

Ma science. 

LÉONOR. 

° Fo Guéris avec elle 
Ma vie, quand elle deviendra mauvaise ! 

Ce dénoûment est d’un’ effet tragique qu’on ne saurait trop loucr : 

cette Léonor, qui accepte, avec la conscience et le courage de fa 

vertu, cette rude main baïgnée du sang d’une autre femme qui n€ 

fut même pas coupable! 

M. Hippolyte Lucas, qui a déjà donné à POdéon une jotie pelile 
comédie de cape et d’épée, Pllameçon de Phénice, à transporté, 
avec beaucoup d'art, de goût ct d'entente de la scène, sur notre 

théâtre, ce drame terrible, dont il n’a pas tourné les diMeultés. Sa 
versification élégante et pure, un peu fleurie, rend assez bien le 

caractère de la poésie de Calleron. La pièce, montée avec soin, a 
produit beaucoup d'effet. — Rouvière, dans ie rôle du médecin, est 

arrivé à une rare puissance d’épouvante, — Mademoiselle Berthaui, 

la camériste de dona Mencia, a très-gentiment chanté tes couplets 

d’une romance dont le macstro Donizetti a composé [a musique. 

De pareilles éludes, faites avec goût et conscience, sont dignes
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. d’être encourugées, ct nous voyons avec plaisir POdéon entrer dans 

celte voie de travaux qui ouvrent de nouvelles perspeclives, en met- 

tant sous les yeux du public des chefs-d'œuvre étrangers que l'on 

irait pas chercher dans la poudre des bibliothèques, sous le voile 

des traductions. - ‘ 

Cove D'oEiIL RÉTROSPECTIF. — Quel vaste cimctière que cette 

année1843, dont la dernière heurc est près de sonner à celle horloge 

que personne ne remonté et qui va loujours! Que d'efforts perdus! que 

d’ambitions avortéest que de drames, que de vaudevilles emporlés 

\ 

par.le vent dans cette noire rivière de Poublit En se promenant. 

dans ce champ funèbre, combien on rencontre de croix chargées 

d'inscriptions dès à présent inintelligibles ! quelle large fosse com- 

mune où les pères ont jelé leurs enfants avec insouciance, ne sesou- | 

venant plus de les avoir faits { Et pourtant tout cela a vécu, ne fûl- 

ce qu’un soir, ne fût-ce qu’une heure; toute celle cendre refroïdie a 

produit son élincelle; des cerveaux ont tressailli, des cœurs se sont 

émus quand se levait la toile, aux mâigres accords des violons; 

de belles jeunes femmes, les bras nus, des fleurs sur la têle, ont 

regardé, de leurs yeux ravis et souriants, défiler toute cette masca- 

rade tragique ou comique. Volcl une autre année qui commence; ce 

sera encore le même drame, le même vaudeville, le mème rouge et 

les mêmes pailleties, la même fanfare et les mêmes oripeaux; seule- 

-ment, les speclateurs seront nouveaux, chose dont nous ne tenons 

pas assez comple, nous autres, pauvres criliques oblig és de tout voir, 

comme les claqueurs. « 

Leplus grand succès de l’année 1843, année féconde pourtant en 
solennités dramaliques, où nous avons vu descendre dans Parène 

Victor Hugo, Alexandre Dumas, Balzac, Léon Gozlan, M. Seribe, 

tout ce qu'il y a de plus illustre, de plus” charmant, de plus fin, de 

plus spirituel, de plus habile, année où M. Ponsard, le dieu Pon- 

sard lui-même s’est révélé, — c'est le succès des Bohémiens de Pa- 

ris! — Certes, en mettant de côlé toute 4uestion d’art, et prenant 

les Bohémiens uniquement pour ce qu’ils ont la prétention d’être, 

nous ne voulons point dire que rien ne juslifie la faveur qu’ils ont 

obtenus; l'enthousiasme de la foule a toujours au moins un prétexte, 

et, malgré les sifflets qui accueïllirent à sa première représentation 

-
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l: drame de MM. Dennery et Grangé, malgré notre opinion pérson- 
* nelle peu favorable à la pièce, connaissant ‘es instincts du publie, 

nous n’en déclarämes pas moins que les Bohémiens foufniraient une 
longue el fructueuse carrière. — Le succès de ce drame justifie, du 

/ reste, ce‘que nous avons répété lant de fois : à savoir que les habi- 
tués des théâtres secondaires veulent être pris surtout par les yeux. 
Nous croyons qu'il n°y a pas d'exemple de mélodrame à décorations, 
à costumes el à feux du Bengale, qui wait, au moins, rendu ce qu'il 
avait coûté. Le peuple est amoureux du beau, du brillant, du pompeux, 
-précisément parce que son existence est mesquine, obscure, misé- 
rable! = - 4 

JANVIER 1844, — Théâtre-Francçais : Tibère, tragédie de Marie-, 
Joseph Chénier. — La pièce, les caractères et le style. — Ce.qui manque, 
en général, à notre poésie. dramatique.— Ligier, Geffroy, Guyon: ‘—Made- 

moiselle Araldi. —Odéon : le Laird de Dumbicky, comédie de M. Atexan- 

dre Dumas. — [eur et malheur. -— Monrose, mademoiselle Virginie 

Bourbier, — André Chénier, drame en vers de M. Dallière. — Bouchet, 
mademoiselle Émilie Volet. — Théâtre-Français : Bérénire..— Le man- 
cenillier tragique. — De la versification de Racine, — Mademoiselle ° 
Rachel, — Palais-Royal : les Ames en peine, par MM. — Les 

‘ auteurs joués malgré eux. 

. Li fer janvier 1884. 

TuéaTre-Françars. Tibère. — Tous les journaux ont accablé 
d'éloges le Tibère de Marie-Joseph Chénier, que le Théâtre-Fran- 
çais vient de reprendre. Nous avouons ne pas partager compléte- 
ment celle admiration. L'action de cette tragédie est peu de chose, . 
Pintérêt nu, allusions à part. Restent donc les caractères, le style el 
la versification. Le Tibère est assez bien peint, quoiqu'il s adresse de - 
temps en temps, sous forme de maximes, de ces vérités que personne
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. ne se dit à soi-même, Surlout un {yran -velouté et doucerensement 
crucl comime l'était Tibère. | : 
-. Cnéius, le Mis de Pison, est une physionomie honnête, généreuse 
et pure, sous laquelle le poële, aceusé de n'avoir pas défendu son 
frère, semble avoir pris plaisir à se personnifier. Agrippine, avec ses 
larmes faslueuses, ses enfants el son urne, qu’elle ne quitte pas, à 
bien le caractère théâtral des douleurs antiques, Le Séjan est à peine 
indiqué, et Pison, par l'incertitude et la fausseté de sa position, ne 
peut produire aucun effet dramatique. ee 

” Le mérite de Tibère est done tout entier dans la forme : en effut, 
"le style est mâle, sobre, concis, infiniment supérieur à celui des 
tragédies de Pécole de Voltaire, et, disons-le tout de suite, de Voi- 
taire Jui-même dans ses pièces romaines. Le vers se distingue de ja 
littérature du temps par une grande neltelé, un soin de la rime, une 
absence de chevilles et d’épithèles oiseuses, qu’on ne saurait trop 
louer; en un mol, el nous he voudrions pas que l’on prit en mau- 
vaise part l'éloge que nous allons lui douner, c’est de l'excellente 
prose avec laquelle on traduirait parfaitement Tacite : le vers de 
Chénier est un très-bon cheval, au pied sûr, à l'allure ferme, qui va 
où il veut, qui court, qui galôpe, mais qui ne vole pas, et le cheval 
poétique doit avoir des ailes. Les classiques eux-mêmes en convien- 
nenl. . - ” ‘ 

Ce défaut est un peu celui de quelques-uns des chefs-d'œuvre tes 
plus admirés de l’école française. L’imagination n’a pas une part 
assez large dans notre poésie dramatique. Une raison trop sévère 
peut-être veille à côté de Pauteur, et, malgré le rhythme et la me- 

. Sure, Ce que disent, én général, les personnages tragiques est réel- ‘ 
lement de la prose. Le lyrisme, la couleur, les comparaisons, tout 
ce qui est du domaine de Ja poésie, est émondé avec une rigueur 

‘impitoyable. Nous concevrions cela pour le drame, qui, toujours 
pressé dans sa marche, n’a guère le temps de faire le beau parleur; 
mais la tragédie, dont l’action est ordinairement des plus simples, 
nous semble devoir se.prêter, avec sa démarche lente et majes- 
lueuse, à un langage plus riche et plus coloré. Ces conversations] 
abstraites, en style décharné, en versification mathématique, sont 
pour nous l'idéal de l’ennui. | | | 

- «
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Ligier a joué Tibère avec beaucoup de talent ; il a été fin, perfide, 

féroce, quoique se trahissant trop parfois pour un caraclère si pro- 

fondément dissimulé, En modérant sa fougue, il produira plus d'effet. 

… Un grand poële l'a dit : «Qui se contient s’accroit. » — Geffroÿ,” 

“coslumé avec le goût et le style d’un artisle, avail l'air d’un bas-relicl 

‘antique vivanf Il a donné une charmante physionomie au jeune 

Cnéius. — Guyon a tiré assez bon parti du personnage de Pison; 

seulement, il détaille trop el veut mettre une intention dans chaque ‘ 

mot : plus de largeur, plus de simplicité, el le rôle y gagnera. — 

Mademoiselle Araldi, celte danseuse devenue tou d’un coup tragé- 

dienne, est un peu jeune pour jouer Agrippine; mais C'est ut 

défaut que nous lui pardonnons volontiers. Elle a de la force, de la 

violence même, et, quand elle sera plus maitresse de ses moyens, 

intelligente comme elle l'est, nul doute qu'elle ne devienne une 

remarquable actrice tragique. Elle doit à ses anciennes études 

chorégraphiques un maintien aisé, des gestes harmonieux ; elle sait 

se tenir en scène, marcher, entrer et sortir; elle à le masque 

expressif et la lournure noble; il ne lui reste plus qu'à se défaire 

d’un petit reste d’accent milanais qui n’est pas désagréable en lui- 

même, qui serait une grâce de plus dans la comédie, mais que là 

tragédie ne comporte pas. ‘ Lou . 

Oniox. Le Laird de Dumbicky.—André Chénier.— La première 

représentation de la nouvelle pièce de M. Alexandre Dumas à été 

fort orageuse. Le Laird de Dunbicky méritait-il cet accueil ? Il 

nous semble que non. Au théâtre, nous l'avons dit souvent, tout 

n’est qu'heur el matheur. 1 esl presque impossible, même aux ££ns 

les plus expérimentés en ces sortes d’affaires, de prévoir quel sera 

le sort d’un ouvrage. Les vogues prennent et se décident on ne sait 

pourquoi, eñ dehors de toutes les prévisions. Personne n'est sûr de 

_rien en matière dramatique. Ji flotte dans les salles de spectacle un£ 

atmosphère favorable ou défavorable qui fait qu'avant le lever del 

toile, sans qu’on puisse dire pourquoi, le public est bien ou mal 

disposé à l'endroit d’une pièce dont il ne sait pas un mot. Laction 

du public sur un ouvrage est extraordinaire. C’est le public qui rend 

les pièces comiques ou terribles, à sa guise; s’il veut qu'une phrase 

“soit plaisante, elle devicnt plaisante à l'instant. Le lendemain, les 

#
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Spectateurs sont changés, le mot tant applaudi la veille passe ina1- 
perçu et ne fait plus rire; d’autres phrases auxquelles on ne faisait 
pas attention prennent une grande valeur et sortent toul à coup de 
l'ombre. Un public malveillant, sans dire un mot, sans donner un coup 
de sifflet,-peut rendre ridicule, aux Yeux de l’auteur lui-même, la si- 
luation la plus dramatique, la lirade la plus sublime, — A vrai dire, 
il n’y a ni bonnes ni mauvaises pièces, il y a des climatures de salle 
qui donnent aux spectateurs des épidémies de joie ou de mauvaise 
humeur. Le public produit sur les pièces Pefret de’ Péclairage sur les 
décorations: c’est un palais splendide ou ce n’est qu’un lambeau de 

* toile à torchon, 

Nous‘eroyons que le titre du nouvel ouvrage de M. Dumas luï'a 
beaucoup nui. On s'attendait, sur cette éliquelte : le Laird de Duin- 
bicky, qui sent son Waller Scott de plusieurs kilomètres à la ronde, 
à quelque drame dans le genre de Ravenswood, de la Dame du 
Lac, ete., et l'on a été tout Surpris de trouver une comédie vive, 
alerte et joyeuse. 

Le commencement est d'une vivacité charmante ‘ilyaune émeute 
de créanciers à la porte de Sa Grâce leduede Buckingham. Emportés 
par le lyrisme bien naturel de fournisseurs qui n’ont pas été payés 
depuis longtemps, ils ont baltu les valels, el, forçant la consigne, 
pénétré jusque dans les appartements. Plus arides que les sables 
d'Égyple, plus sces que tes pendus d'été, ces braves gens voudraient 
être arrosés de quelques à-complé. On les mel gentiment à }x 
porle, en les priant de revenir dans une heure, lorsque M. le due 
aura examiné leurs litres. Ils s’en vont. Mais quel est cet esco- 
griffe au tartan bariolé, à la longue Claymore, au bonnet surmonté 
d’une plume élégiaque qui se prélasse devant un grand feu, assissur 
les épaules dans un grand fauteuil où il s’est installé depuis le com- 
mencement de la scène? Cest Mac Allan, laird de Dumbicky, qui 
faisait inutilement le pied de grue, depuis Plusieurs jours, pour re- 
mettre au duc de Buckingham un placet terdant à faire lever le sé- 
questre mis autrefois par Cromwell Sur Sa baronnie, et qui a profité 
de Pirruption des créanciers. On veut’le jeter dehors; it se défend 
comme un beau diable contre la valetaitle; et, pendant ce temps, 
arrive Nelly Gwyn, la maîtresse de Charles 11, qu'il a connue quand 

Ur. ‘43
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elle était en Écosse, à la Suite d’une troupe de Lbohémiens. La recon- 
naissance a lieu, ct la bonne Nelly promet de faire appuyer Ja requête 
auprès du roi.—Le laird de Dumbicky se retire enchanté, ou plutôt 
ne se relire pas. Le duc de Buckingham, pour retenir Nelly, a donné 
l'ordre de ne laisser sorlir personne de l'hôtel, ce qui force Mac 
Allan à lomber comme mars en carème au milieu des situations les 
plus intéressantes. . - , 

Buckingham, qui s'amuse de lou cela, persuade à ses créanciers, 
reparus à l’horizon, que Mac Allan est un gaillard parfaitement 
cousu d’or, mais qui a la manie de se prétendre fort pauvre; en sorle 
que les fournisseurs le forcent d'accepter un carrosse magnifique, 
des chevaux superbes, des habits de brocart, d’or ct d'argent. — 
Hélas !'ilest passé le temps de ces fournisseurs héroïques! 

Le laird de Dumbicky, à l'acte suivant, traqué par les fournisseurs, 
. Qui ont découvert la vérité, se réfugie à l'hôtel du Chardon, tenu 

par un brave compatriote qui veut bien lui avancer une pinte d’ale, 
quoiqu'il n'ait plus que les habits qui le couvrent.— Comme il hume 
mélancoliquement la liqueur mousseuse dans la pinte d'étain, arrive 
un gaillard de belle prestance, qui s’écrie: « Eh quoit un homme 
comme monsieur boit de la bièret Mais du vin d’Espagne ne serait 
pas trop pour lui, Garçon, une bouteille de xerès. » Ce personnage, 
à lallure triomphante, n’est autre que A. de Chiffening, qui rem- 
plissail, auprès de Charles IF, à peu près les mêmes fonctions que 
Lebel auprès de Louis XV, celles de valet. de cœur. Après un 
court entretien, il propose à Mac Allan d’épouser une jeune fille 
charmante qui a une dot de vingt-cinq mille livres sterling. Mais il 
faut qu'il se décide dans dix minutes. — Le laird de Dumbicky, bien 
qu'Écossais famélique et un peu ridicule, n’est dénué ni de bon sens 
ni d'honneur. li pense qu'il doit Yÿ avoir quelque chose 1à-dessous, 
et qu’on ne donne pas à un Pauvre diable comme lui une jolie fille 
avec beaucoup d'argent sans quelque raison plus ou moins malhon- 
nêle. [1 va refuser; mais Nelly, son bon ange, lui conseille d'accepter. 
Cette jeune fille est une certaine Sarah que convoite Charles II, el 
que celui-ci voudrait marier à un époux commode, pour sauver les 
apparences. Sarah, du reste, est d’une innocence entière : c’est Nelly 
qui veille sur sa vertu, Nelly à la fois son amie el sa rivale dans lé
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cœur de Charles 11. Le mariage se fait, el Pon donne au pauvre laird 
les commissions’les plus fantastiques pour l'éloigner de sa femme; 
mais Nelly fait sauver Sarah el se met à sa place dans la cham- 
bre nuptiale. Le damné lord Buckingham aime aussi Sarah, et, ne 
craignant pas d’aller sur les brisées de son royal maître, il tâche de 
l'enlever, et se fait donner un bon coup d’épée par le laird. — Enfin, 
la pauvre Sarah'est tellement poursuivie, que Nelly ne trouve d'autre 

- moyen de la sauver que de lui mettre sur les “épaules une écharpe 
soi-disant pestiférée. — Tout le monde se sauve, excepté le bon 
laird de Dumbicky, plus courageux, OU, pour mieux dire; plus 
amoureux que les autres. L'interdit posé sur ses biens est levé, el il 
retourne en Écosse, avec vingl-cinq ou trente mille livres sterling, 

. Savourer à son aise les douceurs de la lunc de micl. 
L’auguste vérilé nous oblige à dire que le Laird de Dumbicky a 

été vigoureusement siMé à partir du troisième acte. Cela ne doit pas 
faire grand'pcine à M. Dumas, qui, demain, aura cinq autres acles 
lout prêts, s’il n’en a pas dix. — Monrose a été fort plaisant dans le 
rôle duaird; mademoiselle Bourbicr a bien rendu celui de Nelly. 

- Quelques jours avant fe Laird de Dumbicky, lOdéon, qui livre, 
comme on sait, batailles sur batailles Sans jamais reprendre haleine, 
avait offert à son publie, sous le litre d’André Chénier, un petit 
drame en vers, dont l'auteur, M. Dallière, débutait au théâtre, — 

\ 

I n°y a, en cffet, qu’un débutant littéraire ou un dramalurge mala- - 
droit qui puisse avoir l’idée de mettre aujourd’hui à la seène un 
personnage de notre histoire révolutionnaire : les habiles ne s’y ris- 
queraienl pas, ilssavent trop les. inconvénients qui en résultent. C'est 
que d’abord, dans de pareilles pièces, lout est prévu depuis l 
sition jusqu'au dénoüment. Ensuite, tes hommes de l'ère ré 
caine sont encore trop diversement jugés pour que l 
d’exaller les uns aux dépens des autres, ne contraric pas cerlaines 
opinions politiques. Et puis, quel que soit le héros qu'on choisisse 
parmi lous ceux de l'époque, quel que soit l'intérêt particulier qu’il 
inspire, il se passe toujours dans ja Coulisse un drame si terrible el 
Si grandiose, que le public a peine à ne pas trouver mesquin celui qui S'agile sous ses yeux. : ‘ 

Ces réserves faites, nous constaterons volontiers que M. Dallière 

'expo- 
publi 

auteur, obligé
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à tiré de son sujet tout le parti possible, qu'il s’est très-heureuse- 
ment inspiré de quelques passages du Stello d'Alfred de Vigny, el 
que Sa Versilicalion est franche, correcte, souvent habile. Certaines 
parties du rôle de Hoche, très-bien jeté dans ta pièce, son assez vi- 
soureusement écrites. La figure d'André Chénier ne manque pas 
non plus de relief : c’est une élude où il y a du talent et du cœur, — 
L’admirable poële que M. Delatouche, charmant poële lui-même, a 
fraternellement tiré de Poubli, était représenté par Bouchet, qui 
n'est point resté au-dessous de sa tâche; il a été tout ce qu'il fallait 
être : mélancolique et passionné, tendre et émouvant. — Mademoi- 
selle Volet s’est fail applaudir avec lui par. la grâce de son jeu ct la 
distinction de sa personne. Toutefois, nous la trouvons mieux placée 
dans la comédie que dans le drame, où elle manque peut-être de 
force, 

8 janvier. 

Tnéate-Fraçais. Bérénice. — Mademoiselle Rachel. — Nous 
voudrions bien parler de Bérénice, comme c’est notre devoir; mais 

rien ne nous gêne plus que de parler des tragédies en général, el des 

tragédies de Racine en particulier. Nous avons fait nos humänilés 
aussi mal qu’un autre, et composé dix ou quinze mille vers plus ou 
moins inédils; ce n’est assurément pas unc raison pour nous croire 

‘un poëlg; mais peut-être, sans trop de présomplion, pouvons-nous 
prendre le titre de versificateur, puisque tous ces vers ont une rime 
à l’un des bouts et une césure généralement placée au milieu.—Nous 
sommes donc dans une situation à devoir 1 prendre plaisir à ces sortes 
de choses, . 

Eh bien, nous ne saurions dire comment cela se fait, nous avons 
la plus grande peine à empêcher .nos mâchoires de s'ouvrir el n0$ 
yeux de se fermer quand commence cette débâcte d’atexandrins qu'on 
nomme une tragédie. — Est-ce la puissance des rimes plates, le 
relour constant des périvdes carrées de deux ou quatre membres? 
Nous ne savons; mais une torpeur invincible s'empare de nous, cl 
Pennui descend sur notre lle comme une araignée qui se laisse 
tomber du plafond au bout d’un fil. 

I est convenu que Racine est la perfection même. On peut nier la
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Divinité, la royauté, la famille, soutenir les * opinions les plus étranges, 
les paradoxes les plus hardis; mais il est une chose qui fera toujours 
trembler les plus téméraires, c'est de hasarder l'ombre d’une obser- 
vation sur Racine. Pour lui, toutes les phrases sont stéréolypées, el 
ce sont des formules d’éloge : c’est le pur, l’harmonieux, l’élégant, 
le chaste, le divin Racine. — Nous ne sommes pas un iconoclaste, 
loin de là, — Nous trouvons qu'il n°y a pas assez d’idoles. L’admi- 
ration est un sentiment si rare, que nous le respeclons même en ne 
le partageant pas; mais cependant il nous est impossible d'admettre 
Sans y regarder ces jugements tout faits. 

Ce qu’on loue surtout chez Racine, ‘c’est l'harmonie de la versifi- 
calion. Pourlant Racine versifie avec une négligence dont s’étonnent 
tes lecteurs de bonne foi, qui ne sont pas résolus d'avance à trouver 
tout bien, tout parfait. Ses rimes sont souvent inexactes, à peine 
sufisantes, el choisies dans des tonalilés sourdes. Les rimesenerel 
ené se reproduisent surtout avec une uniformité faligante. Citons-en 
un exemple entre millé: ‘ . 

Un enfant dans les fers ! El je ne puis songer 
Que Troie en cet élat aspire à se venger ? 

Ainsi du fils d'Hlector la perte était jurée. : 

Pourquoi d’un an entier l'avons-nous différée? . 

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler ? 

Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l'accabler ? 

(Andromaque.) 

Les adjectifs à consonnances faciles se donnent fréquemment ren- 
.dez-Vous au bout des vers, {rop souvent terminés par les mêmes 
mots. Les sons riches, éclatants, et d’un accent ferme, semblent être 
évités comme à dessein par le poële, ou timide où paresseux; ce . 
peu de variété dans les désinences et les coupes, ce retour invariable 
de rimes voilées, donnent à la versification quelque chose de Jan- 
guissant et, d’éleint : e’est de la monotonie et non de la véritable 

. Mélodie. Celle petite observation purement technique — el il serait 
facile d’en faire un grand nombre de ce genre sur la contexture des 
vers de Racine — nous fera peul-être regarder comme un barbare 

ut. . L 15.
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par une mullilude d’honnêtes gens qui n’ont pu assembler deux 
hémistiches dans leur vie ! 

« Tilus réginam Berenicem cui eliam nuplias pollicitus fere- 
balur.… statim ab urbe dimisit invilus invitam. 

.» Cest-à-dire que Titus, qui aimait passionnément Bérénice, el 
qui même, à ce qu'on croyait, lui avail promis de Pépouser, la reu- 
voya à Rome, malgré lui et malgré clie, dès les premiers jours de 
son empire. ° . 

» Celte action est três-fameuse dans Phistoire, et je l'ai trouvée 
très-propre pour le théâtre par la violence des passions qu’elle pou- 
vait exciter. En effet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous 
les poëles que la séparation d’Énée et dë Didon, dans Virgile ; el qui 
doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant 
de poëme héroïque, où l’action dure plusieurs jours, ne puisse suf- 
fire pour le sujet d’une tragédie dont la durée ne doit être que’ de 
quelques heures?» | Je 

Telle est Pexplication du sujet de Bérénice, donnée par Racine 
lui-même, dans la préface de cette pièce. 

Nous croyons que Racine s’est trompé en trouvant celte aclion 
très-propre au théâtre. Un caractère sans résolution n’est jamais 
très-dramatique. Le Titus, avec ses revirements perpéluels, finit 
par friser le ridicule : Fobstacle est en Jui; il peut essuyer Ses 
larmes quand il Youdra, car elles ne coulent que par sa propre V0-. 
lonté. Un prince qui renonce à épouser celle qu’il aime et dontil est 
aimé sera loujours très-fouable au point de vue politique, mais il 
produira peu d'elfel au théâtre. Les motifs qui déterminent Titus à 
renvoyer Bérénice sont des plus sages; mais il paraît s’y résigner 
trop facilement. On ne voit pas assez ciairement qu’il ail la main 
forcée; et la crainte vague de déplaire aux Romains, qui n'aiment 
pas les rois et encore moins les reines, n'est pas une raison suîi- 
sante. Enfin, l’on est vraiment denté de sourire lorsque ce grand 
gaillard de Titus répond à Bérénice qu’il ne survivra pas à celle sé- 
paralion, el lui dit avec un air de Céladon : 

J'espère que bientôt la triste renommée 
Vous fera confesser que vous étiez aimée. 
Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer.…  
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À quoi la pauvre reine Bérénice réplique fort judicieusement : 

“Ah! seigneur, s'ilest vrai, pourquoi nous séparer? 
Je ne vous parle pas d’un heureux hyménée : 
Rome à ne plus vous voir m'a-t-elle condamnée ? 
Pourquoi m’enviez-vous l'air que vous respirez? 

TITUS. 
‘ 

Ilélas! vous pouvez tout, madame... demeurez! 

. Bérénice, à vrai dire, n’est pas une tragédie ; il n°y coule que des 
pleurs el pas de sang. C’est une élégie dramatique qui renferme des 
morceaux pleins d’une grâce un peu molle et d’une sensibilité un 
peu larmoyante, et qui dut plaire beaucoup au temps où elle fut 
jouée; car, ainsi que le dit Racine, la trentième représentalion fut 
aussi suivie que la première, et le prince de Condé pouvait dire avec 
justice, en détournant légèrement le sens de deux vers de la pièce : 

Depuis cinq ans entiers, tous les jours je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 

Les questions de sentiment étaient alors à la mode et lés allusions 
aux amours du roi, quela Bérénice pouvait renfermer, ajoutaient 
encore à son succès. Aujourd’hui, ce n’est plus pour nous qu’une 
étude illéraire, élude charmante et pleine d'intérêt, dont nous de- 
vons remercier le Théâtre-Français, qui ferait bien de remonter 

‘aussi le Tite et Bérénice du vieux Corneille. La comparaison serait 
attachante et curieuse. 

Mademoiselle Rachel, à peine remise d’une longue maladie, a 
joué, sinon avec lous ses moyens, du moins avec toute son intelli- 
gence. Le rôle de Bérénice west pas de ceux qui conviennent à son 
taicnt, non pas que nous voulions Féduire la jeune tragédienne aux 
rôles de furies et de vipères. Nous ne sommes pas de ceux qui lui 
refusent la sensibilité; elle na pas, il est vrai, cette sensibitité hu- 
mide el pleurarde qui vicnt plutôt du nez que de l'âme; mais elle 
comprehd la passion ct Pamour, el sait les rendre, Seulement, dans 
Bérénice, elle ne trouve pas l’occasion de faire voir ses autres qua-
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-. liés. Comme perfection de débit, elle a été toujours irréprochable, 
ct, dans la dernière scène, elle s'est montrée tendre, expansive, lan- 
goureuse, éplorée, complète en un Mol. De ses lèvres, dont l'âre 
sévère décoche si cruellement l'ironie aux pointes acérées, elle lais- 
sail Lomber des plaintes moiles comme des murmures de colombe 
mourante, et elle a dit surtout ces vers à Antiochus avec un accent 
profondément vrai et pénétré : É 

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 
Que je ne consens pas de quilter ce que j'aime 

Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux, 
Vivez, et faites-vous un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : 

Je l'aïme, je le fuis ; Titus m'aime, il me quille! 
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. * 

Adieu! servons tons trois d'exemple à l'univers 
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse 

Dout il puisse garder l’histoire douloureuse !.…: 

-  Beauvallet a joué très-convenablement Titus comme diction; mais 
peut-être avait-il une mine féroce peu en harmonie avec la conduite 
débonnaire de cet honnête empereur. ° 

Maillart a trouvé moyen ‘de se faire applaudir dans le rôle à peu 
près nul d’Antiochus. C’est'adroit. 

99 janvier. 

Pauais-Roxaz. Les Ames en peine, ou la Métempsycose. — 
Nous ne parlerons de cette pièce que pour mémoire, car elle a déjà 
disparu de l'aMiche. Le publie s’est montré fort sévère à son en- 

droit, sinon Lout à fait injuste. — En vain on avait pris soin d'an- 
noncer que C’élail une pure fantaisie, un conte des Afille et un Jours; 
comme il ne S’agissait nullement des faits et gestes de M. Arthur el : 

. de mademoiselle Emma, dès Ja troisième scène, les speclateurs DE. 
Youlaient plus rien entendre. - 

A travers les siMets et les huées, nous avons compris pourlant 
qu'il était question d’un savant magicien de l'Inde, qui, possédant 
le secret de la transmutation des âmes, s’en servail pour faire passer
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la sienne dans le corps d’un imbécile d'Anglais aimé de la jeune 
Miou, fille d’un magistrat de l'endroit. L’Anglais, nommé Nigel, 
prenait, à son lour, possession du corps de l'Indien; mais, sous 
celte nouvelle enveloppe, il se voyait dédaigné, repoussé par Miaou, 
qui, ne se fiant qu'aux apparences, reportait tout son amour sur le 
sectateur de Brahma. — De cette métempsycose en partie double, il 
résulait encore des quiproquos plus ou moins diverlissants, lors- 
qu'on parlait à l'un des deux rivaux de faits accomplis par l’autre, 
élantérieurs à la transformalion, Enfin, après toutes sortes d'aven- : 
tures burlesques que lui altirait sa défroque hindote, l'âme de Nigel 
parvenail à se réintégrer dans son propre élui, avant que le magicien 
eûl eu le lemps d'épouser Miaou. ‘ - 

réussir des pièces qui, Sous plus d’un rapport, ne valent pas celle- 
là, On ne peut nier que le sujet n’en füt neuf et original ; seulement, il demandait, suivant nous, à être moins légèrement traité, étant, au fond, beaucoup plus sérieux qu’on ne pense. — Nous avons dit que, dès la troisième scène, les siMets Couvraient déjà la voix des acteurs; Yers la fin du second acte, ils devinrent tellement aigus, tellement unanimes, que l'administration fit baisser te rideau, croyant être agréable au public. — Apparemment, ce nétail pas le comple des Sileurs; car, lorsque la toile se releva paur laisser jouer l'Homme de paille, qui devait lerminer le Spectacle, les boas du parterre réclamèrent, avec des grincements de dents, le troisième acte des Ames en peine, dont on prélendait leur faire tort. — Le régisseur int annoncer que, Malheureusement, lous les acteurs jouant dans telle pièce étaient partis. — Alors, nouveaux Srincements, mélés de hurlements et de trépig 

Certes, nous voyons lous les jours, dans les théâtres de vaüdeville,. 

commissaire dut, à son lour, intervenir, Devant Pécharpe munici- . pale, les cris s'apaisèrent un peu ; l’on Parlemenla, et, finalement, le Parlerre consenti à écouter l'Homme de ï pendant ce temps, M. Dormeuil enverrait leur faire jouer Je troisième acte des 4m heureux lroisième acte fut joué en effet, Milieu d'un concert de SiMels, 
demoiselle Seriwaneck, qui n 

chercher ses acleurs, pour 
ês en peine, — Et ce mal- 
Comme il avait été dit, au 

et pour l'unique Satisfaction de ma- aura pas été fchée d’exhiber son 

snéments. Ce fut un tel Yacarme, que le. 

Paille, sous promesse que, 
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charmant costume de mariée hindouc, — Ainsi, voilà deux pauvres 
auteurs — car ils étaient deux — qui ont eu la velléité de sortir de 
lornière, et qu’en punition de ce crime, On à poursuivis même après 
amende honorable de leur part, auxquels on a fait boire le calice 
jusqu’à la lie. — Faites donc du nouveau! 

XIE 

FÉVRIER 1814. — Théâtre-Français : un Ménage parisien, comédie 
en vers de M. Bayard. — Opinion de Paris sur lui-même, — Où les 
Français mettent l'amour-propre national. — Variaute à un vers de 

Boileau. — Le frac et Ja poésie. — Porte-Saint-Martin : les Mystères de 
Paris, drame de MM. Eugène Sue et Dinaux. — La pièce et la censure. 

— Le turtufe de mœurs. — Frédérick Lemaltre. — La mise en scène et 

les décorations. — Une rue de Ja Cité. — Incident de la représentation. 

— Allocution du régisseur au public. 

5 février. 

. TufaTRe-Fraxças. Un Ménage parisien. — Une grande pré- 
” tention de Paris, c’est de se peindre : nous avons eu le Tableau de 

Paris, de Mercier; l’Ermite de la Chaussée-d'Antin, de M. de 
Jouy; les Scènes de la Vie parisienne, par M. de Balzac, et mille 
autres, Sans compiler les Mystères de Paris, par M. Eugène Sue, le 
plus grand succès dont on ail mémoire. Et, il faut l'avouer, Paris 
ne S’est jamais flattés il s’est toujours peint en laid. Si Pon en 
croyait Paris sur parole, Sodome, Gomorrhe, Ninive, Babylone, là 
Rome des empereurs, et toutes es anciennes Lylacqs d'énormités, 
toutes les cités d'épouvantements seraient des villages innocents en 
comparaison de lui. Paris se Matte : il n’est pas si monstrueux qu'il se 
l'imagine; c’est une honnète ville, assez mal bâtie, fort laide et fort 
sale, un entassement de plâtras et de Mmocllons, où, grâce aux réver- 
bères, à la gendarmerie, aux commissaires de police, aux sergents 

. de ville et aux mouchards, il ne se passe rien de mystérieux. Paris,
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sur les récits enjolivés des gazettes de tribünaux, a la fatuité de se 

croire ün grand scélérat; mais quelques pauvres idiots féroces, qui 
assassinent par bêtise, et auxquels les rédacteurs judiciaires prêtent 
des mots, n’empêchent pas la population de Paris d’être parfaite 

: ment-débonnaire, patriarcale, ornée de toutes les verlus civiques, 
municipales et autres; nulle part les mœurs ne sont mcilleures qu’à 

‘Paris, et, dans beaucoup d’endroits, elles sont pires ; les femmes, 
excepté celles dont la profession est d’être malhonnêtes, y sont très- 
sages, lrès-chasles, très-fidèles, et se conduisent on ne peut mieux ; 
la rarcté des querelles et des rixes prouve que les mœurs y sont 
aussi douces que pures. — Seulement, comme le Parisien n’est ie 
mais sorti de chez lui, et qu’il conçoit la mappemonde à la façon 
des Chinois, c’est-à-dire le point qu’il habite couvrant tout le globe, 
il S'exagère énormément son importance, il s’élonne.des choses les 
plus simples, et {es relations des la Pérouse et des capitaines Ross 
qui ont voyagé d’un quartier à un autre sont écoutées avec stupéfac- 
tion. .. | : 

Voici maintenant M. Bayard qui arrive avec son Ménage pari- 
sien. — Un ménage parisien, cela doit nécessairement signifier un 
mauvais ménage. — Celle tendance à se peindre sous des couleurs 
défavorables est particulière aux Français, qui se dorinent tous les 
vices possibles et semblent ne tenir qu’à leur réputation d'esprit et 

_ de légèreté, légèreté qu'ils prouvent en voyant jouer depuis deux 
cents ans les sept ou huit mêmes tragédies, qui n’étaient peut-être 
pas fort amusantes le jour de teur première représentation. Le vers 

‘de Boileau : Le Français némalin…., — qu’on -pourrait finir de la 
sorle : meurt quelquefois très-bête, — à &é pris au pied de la lettre 
par loule la nation. 

À part cela, ils vous avoucront qu’ils sont d’affreux gredins, très- 
corrompus, très-dépravés, très-Infâmes, capables de tuer papa et 
maman, d'enlever la femme de leur prochain si clle ne les fait pas 
jeter à la porle, et commettre mille indélicatesses du même genre. 

Les autres peuples ontun travers bien différent, mais plus conce- 
vable : ils ne peuvent souffrir Ja plus légère critique, et le moindre 
doute qu’on élève sur-leur perfection collective les rend furicux. Ils 
s'accordent à eux-mêmes une foule d’épithiètes flatteuses : vaillants,
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braves, héroïques, illustres, généreux, ingénieux, admirables, tels 
sont les litres les plus modestes qu'ils prennent. . 

La comédie bourgeoise de M. Bayard a réussi très-fort, el elle 

le méritait à plusieurs titres : la donnée en est intéressante et vraie; 

Pinlrigue, häbilement conduite, révèle le collaborateur assidu de 

A. Scribe. Il y a de l'observation dans’ la peinture des mœurs, el les | 

caractères principaux sont assez nettement dessinés. Le défant de li 

pièce, c'est que lon y côtoie presque toujours la situation, qui de- 

vrail être, suivant nous, plus résolüment abordée; on-ne risque 

jamais à s’enfoncer au cœur d’un sujet : quand it est hon, c'est tout, 
_ profit; quand il est mauvais, souvent l'audace vous sauve. Îl résulte, 

au contraire, des tätonnements et des’ hésitations que l'intérêt S'af- 

faiblit ou se porte sur des détails accessoires. : 

Celle comédie n’est pas en prose : est-ce à dire pour cela qu'elle 

soiten vers? C’est une question. — Elle est certainement aussi bien 

en vers que beaucoup de pièces de Delaville, de Duval, de Casimir 

Bonjour et de Samson, et une infinité d'autres du répertoire, mais 

- Yoilà tout. Un homme d’esprit et qui a été élevé au co!lége peut, S'il 
le veut, écrire cinq actes en lignes de longueur où l'on ne Lrouverd 

pas de fautes grossières contre les règles; mais dans quel but se 

livrer à ce travail fnulile, qui empêche seulement la prose d'étré 

bonne et ne Pélève pas jusqu’à la poésie? A quoi bon ce rhylhme 
” somnolent et sans charme jeté sur des pensées vulgaires? IL est dif- 

ficile d'appliquer le vers à des’ pièces dont les acieurs sont habillés 

du frac et ont des professions antipoéliques, con:me celles d'astit 
de change, de hanquier, de renlier, etc., etc. Que des personnages 

{ypiques comme Orgon, Valère, Mascarille, Dorine parlent en vers, 

cela se conçoit; la fantaisie de leur costume, la liberté du milieu où 

. ils se meuvent permeitent au poëte des hardiesses el des caprices dé 

style, des images el des couleurs vives ; mais pourquoi versifier les 
lieux ‘communs d’une conversation entre bourgeois ? De celte façon, 
on ôle au dialogue la franchise et Ja localité d'observation qui sy 
pourrait rencontrer. 

Ensuite, il faut s’avouer une chose : ni Pesprit, ni l'instruction, ni 

* Ja finesse, nl même le style, ne suffisent pour versifiers on peut étre 

un grand prosateur et ne pouvoir tourner uu quatrain; les exemples
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illustres ne manqueraient pas. Un poëte peut devenir un prosateur, 
mais jamais un prosateur ne deviendra un poële. Pour faire des 
vers, il faut un doigté, si l’on peut s’ exprimer ainsi, acquis de longue ‘ 
main. H faut, en manière de gammes, avoir fait, de douze à dix-huit 
ans, vingt ou vingt-cinq mille vers plus ou moins délestables. Sans 
cela, on ne pourra jamais écrire en vers, en vers français du moins, 
les plus difficiles de tous, el ceux qui se soutiennent Je moins par 
eux-mêmes, —.Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset, Sainte- 
Beure ont tous débulé par des vers el sont, en outre, d’execlients . 
prosateurs; Chateaubriand, George Sand, Janin, bien qu'ils aient 
l'esprit el même le style ie plus” poétique, n'ont jamais pu venir à 
bout de faire une lirade. 

C'est aussi le cas de M. Bayard, qui a fait beaucoup ‘de charmants ‘ 
vaudevilles, où il n’y a de trop que tes couplets, et que nous prélé- 

- Fons, pour notre part, à sa comédie en cinq acles, qui doit cacher : 
“quelques intentions académiques. Sa versification a la facilité pé- 
nible, la ‘clarté fade des écrivains pour qui le vers ne vient pas en 
même temps que la pensée, et qui riment des phrases préalablement 
conçues en prose. Il est vrai que son métier n est pas d'être poëte, 
et que le procédé qu'il emploie est fort en voguc. 

19 fév ricr. ° 

Porrs-Sainre MARTIN. Les Mystères de Paris. — Toul le monde 
a dévoré les Mystères de Paris, même les gens qui ne savent pas 

lire : ceux-là se les sont fait réciter par quelque portiér érudit et de 

bonne volonté; les êtres les plus étrangers à toute espèce de liltéra-.” 

ture connaissent la Goualeuse; le Chourineur, la Chouette, Tortil- 

lard et le Maitre-d’École. Toute la France s’est occupée, pendant 

plus d’un an, des aventures du prince Rodolphe, avant de s'occuper 
de ses propres affaires. Des malades ont altendu pour mourir la fin 
des Mystères de Paris; le.magique La suite à demain les entrai- 
nait de jour en jour, el la mort comprenait qu'ils ne seraient pas 

tranquilles dans l’autre monde s'ils ne connaissaient le dénoûment. 
de cette bizarre épopée. 

* À cette immense curiosité se joignait une crainte bien légitime : 
on avait peur que la pièce ne fût jouée qu une fois, comme Pautrin, 

ur, . ° [TE
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d'orageuse mémoire. La censure, après avoir fait supprimer trois rôles tout enliers, exigé des transpositions, des adoucissements, des changements, semblait encore hésiter; et, jusqu’au lever du rideau, On a pu douter que la représentation eût lieu. Vous sentez à quel degré d’exaspération élait porté le désir d'assister à cette soirée, Deut-êlre unique. Aussi, de mauvaises loges ont-elles été vendues trois cents francs, et de simples stailes cinquante francs. ° 

- Cerles, c'était une besogne embarrassante que de faire lenir les * hui volumes des Mystères de Paris dans cinq acles, el une action sf complexe dans une seule soirée, — Suivre le.Volume pas à pas était 
impossible, ct cependant les lacunes produisent un effet désagréable; 
on éprouve un certain désappointement à ne pas voir paraître un 
Personnage allendu. Des ellipses nombreuses sont nécessaires, el de 
là il résulle que la pièce Dourrail paraître obscure à des gens qui auraient pas lu le feuilleton. 11 est vrai que M. Eugène Sue n'a. 
guère de crainte de ce côté, et qu’il est entendu à demi-mol de son 
public. ‘ 

Il y avait plusieurs manières d’arranger le roman pour le théâtre. 
— 1} aurait fallu développer le Personnage du prince Rodolpe, 
caractère amoureux de Ia justice, et s’élant constitué lui-même en : 
saint Irénée pour la punition du crime el Ja récompense de la vertu. 
— Cette. espèce de chevalier errant ct de franc juge, sous le frac 
moderne, aurait pu jouer, dans one pièce construite à dessein, le 

‘rôle d’une fatalité intelligente, dieu pour les bons, démon pour les méchants. — Ou bien encore, on aurait pu donner beaucoup plus de place à Jacques Ferrand, qui offrait peut-être un caractère nouveau et particulier à notre temps, où il n'ya plus de tartufes de religion, mais où pullulent les tartufes de mœurs : assurément, il y avait là quelque chose à faire et (out un sujet de drame; il ne manque pas d’hypocrites habitant, dans les quartiers reculés, des maisons rechi- 
° gnées el moisies, voilant Ja luxure de leurs yeux sous des lunettes 
vertes, el faisant de Paustérité avee des habits-noirs, râpés jusqu'à la corde, ct que les imbéciles croient honnêtes parce qu’ils sonl avares el malpropres. C'était Jà un côté Piquant à développer, — Ou bien encore, Îl ÿ avait à faire un drame dans le genre de Robert Macaire, de PAuberge des Adrets, de Newgale, du Fils de Louison, des Six
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Dégrés du crime, un tableau pilloresque et terrible-des mœurs des bandits. 11 y a un peu de tout cela das le roman dialogué de M. Eu- 
gène Sue, mais sans parti pris, sans décision violente. Rodolphe 
n’est plus guère qu’un père qui cherche sa fille égarée ; le Chourineur 
a perdu sa férocilé, comme un dogue mis au régime de la panade 
pendant six mois; il ne fait que commettre des actions verlueuses ; il 
chourine excessivement Peu, et wa plus devant les yeux ce nuage 
de sang qui lui faisait voir tout rouge. Sauf son masque couperosé, 
le Maïlre-d’École ressemble à tous {cs scélérats de mélodrame. Ce- 
pendant, tout cela occupe, el laltention n’est pas une minute Jan- 
guissante pendant ces onze tableaux. Les Mystères de Paris, malgré 
le décousu de Faction, auront un succès long et fructueux; les ta- 
bleaux, quoique mal reliés entre eux, Sont intéressants, pris en eux- 
mêmes, et P’effet général produit est assez pareil à celui d’un rêve où 
lon oil paraître, sans en être étonné, les figures les plus hideuses 
elles plus inattendues. Bien que rien ne s’explique, on comprend 
tout. | ° 

© Quel admirable acteur que Frédérick! Quel sang-froid et quelle . 
passion, quand, sous le nom de Barbe-Rouge, il vient commander 
un assassinat au Maïtre-d’Écolet comme il a la parole froide, brève, 

‘aiguë! comme on Sent bien que c’est la cervelle qui parfe au bras! 
Avec quel calme effroyable, au moment où. la victime rend {e dernier 
soupir dans l'allée lénébreuse où l’a poussée le Maître-d'École, il jette | 
à Ja poste la fausse lettre qui doit expliquer le crime par un suicide! 

Et ensuite, quand on le retrouve dans son étude, débarrassé de ses 
favoris roux, l’air béat et paterne, l’œif amorti par des lunettes, le 
dos rond,.les mains molles et tremblantes, comme cherchant des 
papiers par un mouvement machinal, Le pas lourd el traînant, on a 
vrafment peine à croire que ce soil le bandit de tout à Fheure, à l’al- 
lure ferme, au poitrail carré, au geste impérieux, bure parmi tous 
ces grouins qui remuent les fanges de la Cité! De quel air attentif, 
débonnaire et désintéressé, it écoute les foudroyantes confidences de 
la comtesse Sarah Mac Grégor! Avec quelle roucrie de Shylock, 
quand il avance au pauvre Morel les cinq cents francs dont il a 
besoin, il emprunte à son clerc Germain les trenle-cinq francs qui 

. lui manquent pour compléter la somme! Et, lorsque tout le monde
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est-parti, comme il ferme les volets, les serrurès, les verrous, pour 
aller retirer de sa cachette le coffre qui renferme son or ! Son or! 
west-à-dire tous les vices, tous les-plaisirs; toutes les débauches, 

"tous les crimes réduits en petits disques jaunes, rutilants dans 
l'ombre comme des yeux de lion! Dans ce coffre, Il y a tout, des che- 
Vaux, des palais, des repas spendides, et Ja vertu des mères, et la 
pudeur des filles. Aussi avec quelle volupté démoniaque, quel 
spasme de ligre mañigeant une proie vivante, il plonge dans ce bain 
fauve ses bras d’athlète, devenus aussi nerveux que ceux de Miton 
de Crolone! Cet or, ce sont les dépôts attirés par la réputation 

d’honnête homme qu’il s’est faile, et qu'il ne rendra jamais! Comme; 

ci jetant ses conserves, il a pris subitenient une physionomie hau- 

. laine, ravagée, effrayante, moitié satyre, moitié Lucifer! À celte : 

transformation soudaine, la salle a éclaté d’applaudissements. Pour 

comprendre et rendre ainsi, un rôle, il faut plus que du talent, il faut 

du génie. Quelle puissance de Séduction, quelle fascination de ser- 

pent{ el puis quelle rage, quels transports il déploie lorsqu'il peint 
à Fleur-de-Marie, dans l'île des Ravageurs, la passion irrésistible, 
iuexorable, qu'elle lui inspire ! Avec quel accent il lui dit : « Pour le 
plaire, je serai bon, humain, eharitable.… réellement, j'aurai toules 

les verlus si tu m'aimes! » Et, voyant que ses supplications proster- 

“nées, que ses adorations: de sauvage à son féliche sont inutiles, 
comme il Pemporte d’un seul geste, d’un seul bond, en maître, en 

vainqueur, en homme qui redevient lui-même! — Dans la scène de 

laveuglement, ilatteint aux dernières limites de l’effroi : il est beau 

et terrible comme l’OEdipe antique. 

La pièce est montée ayec beaucoup de soin. — La’ décoration du 
premier acte, représentant la rue aux Fèves, est de la plus affreuse 
vérité. Ce sont bien Jà ces maisons chassieuses, borgnes, louches, 
contrefaites, aux murailles moisiés et lépreuses, suant le vice, la 
misère et l'humidité, Le bas en est loujours mouillé : si ce n’est par 
la pluie, c’est par là fange; si ce n’est par le vin, c'est par le sang. 
Des réverbères grésillant dans la bruine jettent leurs reñets lernes, 
qui miroitent dans l'eau sale des ruisseaux. A travers l ombre, grouil- 
lent, fourmillent et rampent des formes hasardeuses, des silhouettes 
bestiales, tous les cauchemars de Ja Prostitution, de la police ct du
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bagne. — La mansarde des Morel est d'une réalité qui dépasse peut- 

être les bornes. De pareils spectacles ne sont pas du domaine de l’art : 

ils aMigent les Yeux plus qu'ils ne touchent l’âme. — Le pont d’As- 

uières ne vaut pas l'arche Marion des Bohémiens. Mais la dernière : 
décoration, représentant une grande route bordée d'arbres, est d'un 

effet neuf et saisissant. Elle est plantée d’une façon très-originale 

Pair, le solcil et la lumière s'y jouent librement. — À propos de 

celte décoration, mentionnons un accident arrivé pendant la repré- 

sentalion de samedi. Un des arbres, s'étant détaché, est tombé sur 

le postillon conduisant la calèche du prince Rodolphe. Cet incident a 

fait baisser la toile immédiatement, et, comme le public voulail sa- 

voir à Ja fois comment allait le postillon et comment finissait la pièce, 

le régisseur est venu, après un assez long {umulle, prononcer cette 

phrase mémorable : « Messieurs, le drame finissait quand Paccident 

“est arrivé. M. Frédérick n’avait plus qu’à se repentir el. à se jeler par 

lerre en criant ; « Mon Dieu! mon Dieu !! mon Dicu!!! » 

XUL 

‘ MARS 1844. — Variétés: reprise de la Fille de l’Avare, par MM, Bayard 

et Duport. — Le Grandet de M. de Balzac. — La poésie de l'avarice. — 

Boufé. — Ambigu : les Amants de Afurcie, drame de M. Frédéric Soulié. 

— Un grand producteur littéraire. — M, Soulié romancier et drama- 

turge. — Ce que coûte de nos jours une réputation de paresse. — Vieille 

histoire toujours nouvelle. — Madame Émilie Guyon. — Variétés : Trim, 
où la Maîtresse du roï, par MM. Duvert et Lauzanne.— Une réminiscence 

dangereuse. — Sterne et son Tristram Shandy. — Question d’élymologic. 

— Les Trois Polkas. — - Mademoiselle Slarie Volet. 

- {fs mars. 

Vaméré s. Reprise de la Fille de PAvare. — Jl est complétement 

inutile de donner l’analyse d’une pièce qui a eu deux cents repré- 

sentations et qui esl tirée d’un roman que tout le monde a lu, car la 
LE, 14.
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Fille de PAvare, comme vous le savez, n’esi autre chose que 
PEugénie Grandet de M. Honoré de Balzac, ‘ 

Le père Grandct.de M. de Balzac es plus complel, comme avare, * 
que l’Tarpagon de Plaute et de Molière. — Quelle belle passion que 
lavarice! Cest la seule que rien ne puisse ‘assouvir, la seule qui 
méprôuve ni satiété ni dégoût ! L’ivrogne est vaineu par lés rébel- 
lions de son estomac : après un cerlain nombre de flacons épuisés, 
il Lombe.et s'endort. La faligue arrête bien vite les dons Juans dans 
leurs évolutions sur les écheltes de soie. Ft faut, d'ailleurs, pour ces 
passions, être robuste, être Vaillant, être beaut Mais l'avare peut 
être laid, chétif, disgracicux tout à son aise. Quelle ineffable jouis- 
Sance ! ajouler à son tas un louis d'or, une pièce de einq francs, un 
sou, un liard! Souffrir la faim, la soif, le froid, les privations de 
loules sortes; devenir plus sobre qu’un ascète chrétien ou qu'un brahme de Pinde; se coucher avec Je soleil et penser, en cherchant 
son grabalà lâlons, qu’on épargne ainsi deux ou trois lignes de 
chandelle el qu’on augmente d’un alome le trésor sacré, le las bien- 
heureux, pour lequel on donnerait père, mère, femme, enfants, 
amis! Quelle cuisante volupté! se relever ta nuit, et, à la lueur d’un 
bout de rat-de-eave (volé au portier), répandre sur une couverture, Pour en amortir le frisson métallique, les onces de Portugal, les 

* Quadruples d'Espagne! les frédéries! les guinées! les louis, {es ” napoléons, et toutes ces belles pièces étrangères d'un or si pur, d’un 
litre si fin, qui font pencher Je trébuchet et que jamais n’effleura a 
lime du juif ou de lusuricr; voir le monceau grandir de jour en 
jour la colline se changer en Montagne! Et quelles terreurs si le 
lambris craque, si le vent &roSne dans la cheminée ou ébranle le 
volet? quels battements de cœur au bruit d’un pas dans Ja rue! 
Quelle vie occupée, pleine de lranses, d’anxiétés et aussi de joies 
féroces, d'âcres voluptés! Aimer l'or pour lui-même, parce qu'il est 
beau, parce qu’il est Pur, parce qu’il est jaune comme la lumière, 
brillant comme le Soleil; pour le regarder, pour le caresser, pour ÿ plonger ses mains, y baigner sa face, se rouler dessus en poussant des räles sourds comme un tigre enfonçant ses ongles dans sa proie, et non pour en acheter des Palais, pour payer des palefreniers, des poëles, des courtisanes. L’avarice est sans hornes, elle se nourrit el
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s'accroît d'elle-même. Quand un avare serait parvenu à posséder 
tout Por en lingots ou monnayé qui existe dans le monde, il creu- 
scrail la tcrre de ses ongles, il se coucherait à plat -ventre dans les 
sombres couloirs des mines pour arracher à la gangue une paillelte : 
du précieux métal! Tout le regret de l’avare est de ne pouvoir em- 

. Porter son or dans le tombeau ; s’il était sûr d’être enterré dans son 
coffre-fort, avec toutes ses richesses, il mourrait content; el ses os 
sces lressailleraient d’allégresse au choc des pièces d'or. 

C’est ainsi que M. de Balzac, dans ce chef-d'œuvre qu’on appelie 
Eugénie Grandet, à compris la terrible poésie de l’avarice.et l'a 

‘rendue avec celle puissance de réalité qui lui appartient. Bouffé a 
saisi ces diverses nuances en acteur babile, soigneux , consommé; il : 
est fin, narquois, soupçonneux, mais peut-être manque-1-il un peu 
de force, reproche qui, d’ailleurs, tombe plulôt sur sa santé que sur 
son jeu. 

. 25 mars. 

Auereu, Les Amants de Murcie. — M. Frédéric Soulié de Lave- 

lauet a commencé, comme tout le monde, par être poëtes le vo- 

lume de vers est la fleur de pêcher de tout printemps litléraire. Il 

à fait les Amours françaises el deux drames en vers; depuis, il à 

tourné à la prose, et, à dater des Deux Cadavres, il a totalement 
abandonné la Muse : il est devenu un des romanciers les plus fé- 

Conds de ce temps-ci, qui en compte tant, sans parler de M. de Balzac 

et de M. Eugène Sue. C’est lui qui est Pinventeur du roman en huit 

volumes, el qui, le premier, osa, dans ses Mémoires du Diable, 

atleindre ce chiffre formidable et tombé en désuétude. M. Frédéric . 

Soulié a prouvé par un grand succès qu’il n'avait pas trop présumé 

de ses forces et qu’il n'avait pas eu tort de compter sur la patience 

du public. Les qualités de M. Frédéric Soulié sont l'énergie, souvent 

même la brutalité, une observation du cœur humain juste, quoique 

entachée d’un pessimisme systématique, un intérêt fondé quelque- 

fois sur des moyens invraisemblables, mais réel et puissant. Évidem- 

ment, M. Soulié était une nature faite pour le théâtre : les nécessités 

et les entraînements du feuilleton l’ont à moitié délourné de sa | 

vocalion, Son style rude, négligé, un pou barbare, convient aux
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allures violentes et rapides de l’action dramatique, où les mots mé- 

vitent véritablement l’épithète d’ailés que leur donne Homère, el 

s’envolent aux frises du théâtre sans laisser le temps au spectateur 

de les examiner et de les reprendre s’ils sont douteux. Bien qu’il ait 

donné quelques pièces qui ont oblenu de grands succès, Clotilde 

cotre autres, M. Frédéric Soulié.ne peut être regardé spéciale 

ment comme un écrivain -dramatique; le théâtre west qu'épiso- 

dique dans ses nombreux travaux, car M. Soulié est attaqué de ce 

verlige de production qui semble s’être emparé des meilleurs esprits 

de notre temps. — Que sont les travaux de Voltaire, qui fi quatre- ” 

vingts volumes, mais qui vécut plus de quatre-vingts ans, à côté du 

labeur de nos romanciers à la mode? 

Dans une centaine d'années d’ici, lorsque toutes ces-fedilles que 

l’on disperse au vent avec tant d’insouciance et de prodigalité, 

seront devenues précieuses et se payeront au poids de l'or, où 

” sera étonné de Pimmense somme de talent dépensée par les hommes 
de nos jours, et l’on ne pourra pas comprendre qu’on ait pu suffire 

à de pareilles futigues. Nous-même, que l’on taxe de paresseux, 

ct qui nous en faisons gloire, nous avons publié, soil en vers, 

soil en prose, dans les livres ou dans les journaux, environ une 

soixantaine de volumes; aussi, l’on nous regarde comme une espèce 

de lazzarone, n'ayant d'autre oceupalion que de-mareher, le jour, 

dans le côté de la rue doré par le soleil, et, la nuit, dans le côté azuré 
par la lune, à moins que l'absence de ces deux astres ne nous ré- 

tienne à Ja maison, couché en travers du feu, 

© M. Frédéric Soulié, avec cette activité sans repos qui ajoule aux 

douze heures blanches les douze heures brunes, a trouvé moyen de 

rencontrer entre deux romans un succès de vogue, à PAmbigu- 
Comique : — un succès après un succès, après les Bohémiens, 
c’est-à-dire la chose [a plus difficile du monde, car le publicse vense , 

ordinairement de la réussite d’une pièce sur celle qui suit, füt-elle 

aussi bonne et même meilleure. 

Ce drame des Amants de Murcie n’est pas sans quelque rapport 
‘avec Roméo el Julielte, celle source éternelle de poésie : jamais 

sujet n’a été trailé de plus de manières différentes. Luigi da Porto, 

Masuccio de Salerne, Bandel, Pierre Boastuau, Arthur Brookes,
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Lope de Vega, ont chacun raconté celle histoire à leur façon; mais 
Cest à Shakspearc qu’elle appartient, {ant il est vrai que-la forme 
est souveraine et que l'invention perpéluelle du détail est supérieure 
à la trouvaille souvent fortuite de la donnée. Shakspeare, Molière, 
Racine, Corneille, les plus grands génies dramatiques qui aient ja- 
mais existé, n’ont pas créé un seul sujet. On peut en dire autant des 
tragiques grecs, qui mettaient en scène les poëmes héroïques.— Dans 
sa tragédie de Roméo et Julielle (car il en a fait une-en vers), 
M. Frédéric Soulié se rapprochait du poële anglais par le dénoû- 

“ments el, dans sa pièce des Amants de Aurcie, H lui ressemble par. 
exposition elle nœud; c’est un compliment et non un reproche que’ 
nous lui faisons. C’est loujours un bonheur pour un auteur drama’. 
tique de faire penser à Sbakspeare. - 

Les Amants de Murcie ont obtenu un beau et légitime succès. En 
somme, @’est un drame savamment combiné, plein d'intérêt, d’'émo- 
tions, de mouvement. 11 est monté avec un luxe de. décorations et 
surtout de costumes qui ne peut manquer de lui attirer une longue 
suite de représentations. — Madame Guyon a saisi habilement les 
nuances délicates de son rôle, profil amoindri, mais assez fidèle, de 
celui de Juliette. Madame Guyon a micux aimé être la première à 
l'Ambigu que Ja seconde au Théâtre-Français : elle a élé en cela de 
Pavis de César, el nous l’en félicitons. | . 

Variétés. Trim. — Il est des sacrifices devant lesquels devrait 
reculer le vaudeville, lui qui ne respecte rien. Appeler un. personnage 
Trim est une action impie et dangereuse; c’est rappeler aux mé- 
moires les moins lettrées, Sterne et son Tristram Shandy, souvenir - 
inutile, assurément : le caporal Trim, cel Jionnête Trim, si bien 
élevé, si discret, à la mine si franche, au cœur si loyal, qui bâtissail 

‘tnt de belles fortifications dans le boutingrin avec l'oncle Toby, et 
qui faisait décrire à son bâton des arabesques et des voluies capri- 
cieuses à faire envie au plus adroit tambour-major, a certainement 

“hui au succès du vaudeville de MM. Duvert et Lauzanne. C’est la 
première fois que ce brave garçon aura fait du tort à quelqu'un ou à 

quelque chose. — Nous aurions autant aimé l’histoiré de la charcu-" 

tière de Lisbonne qui faisait de si bonnes saucisses, ou ‘la légende 

du roi de Bohême el de ses sept châteaux. Nous nous: attendions,
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à chaque instant, à voir paraître celte physionomie intelligente et 

posée, ce sourire obséquieux sans être vil, ce frgard tenant le milieu 

entre celui du chien et de l’ami; enfin, tous les traits de cette figure 

rendue mémorable par le burin incisif et petillant de Sterne. — Îi 

s’agit, au lieu de cela, de nous ne savons quelle intrigue embrouillée 

où l'on cherche des papiers derrière un tableau, et dans taquelle une 

espèce d’imbécile Écossais joue un rôle à peu près analogue à celui 

du laird de Dumbicky, dans la pièce de ce nom. 

Le but de ce vaudeville paraît être de donner Pétymologie du verbe 

trimer, que les auteurs font descendre de Trim, qui fail beaucoup 

d’allées et de venues inutiles à travers Paction de leur pièce. — N'en 

“déplaise à MM..Duvert et Lauzanne, trimer vient de trimard, 

aimabte terme d’argot qui siguifie, ou, du moins, qui signifiait grand 

“chemin; car tes voleurs ont sénti le besoin de changer leur langue 

depuis que les liltérateurs et les gens du monde la parlent. ‘ 

Le même théâtre des Variétés nous a donné, cette semaine, Un 

vaudevilie chorégraphique intituté les Trois Polks. — On disait 

autrefois : « Sonate, que me veux-tu? » On pourrait maintenant 
poser la même question à la polka. La polka veut qu’on la danse el 

qu’on rarle d’elle, voità tout. Elle fera le tour de tous les théâtres, el 

probablement le lour du monde. L'autre jour au Palais-Royal, bicr 

aux Variétés, demain à l'Opéra, on la retrouve parloul. — Depuis un 

mois ou deux à peine qu’elle est en vogue, la polka a fait une chose 

que les écrivains les plus illustres ne peuvent produire quetquelois 

dans tout un siècle : elle a fait un verbe, le verbe polker., qui se con- 

* jugue ainsi : indicatif présent : Je polke, Lu polkes, il polke, nous 

pollons, vous polkez, ils polkent, el ainsi de suite, avec la plus 

grande régularité, car c’est un verbe régulier, chose flatteuse pour 

une dansé aussi en dehors des traditions classiques que la polka. 

L’enthousiasme excilé par cetle prétendue danse slave ne prouve 

qu’une chose, c'est Pennui profond causé par ces mœurs puritaines 

- et protestantes qui voient loul plaisir d’un œil louche, et semblent 

regarder le mouvement comme un crime. À la moindre pelite échap- 

péc qui se présente pour.sortir de la monotonie-affreuse où nous 

vivons, comme on se précipile, comme on se rue ‘en foule! Seule- 

ment, l'état de choses actuel, où tout se règle par les majorités, de-
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vant nécessairement produire Ja timidité individuelle, personne ne risque sa furie dans un taprice particulier, On attend une vogue, ‘ une mode, pour pouvoir dépenser, sans’être ridicule, son trop-plein d'activité enthousiaste; on se passionne Pour une chose qui vous est profondément indifférente, el qui même vous déplait beaucoup; on profile de l’occasion pour être excessif à peu de frais et à peu de risques. L'important est d'échapper pour quelques instants à cette vie formulée d'avance et d’où les Perfectionnements de la civilisation ont banni toute possibilité d'aventure. ‘ 
Songez quel événement — pour des gens du monde qui, depuis un temps immémorial, exéculent, avec ce respect aux tradilions que les | Français, ces Chinois du Plaisir, apportent toujours dans les choses frivoles, la contredanse, la valse, le galop et le colillon — d’avoir à faire deux ou trois mouvements de jambes, de bras, inédits dans les Salons, quoique parfaitement connus des étudiants, des griscites et des sergents de ville, ces délicats appréciateurs de chorégraphie. On se met à la troisième position, on S’'élance’ par un coup de jarrcet, on pousse le pied gauche en avant et de côté, tandis qu’on plie le jarret droit; voilà le premier lemps. Pour le second," vous ramencz Ja jambe droite derrière la jambe gauche; au troisième temps, vous avancez de nouveau la jambe Sauche, et voüs accentuez le rhythme par un léger coup de talon. Le quatrième temps s’exécule ainsi : On lève la jambe droite, on rejette le pied derrière la jambe gauche, un peu au-dessous du jarrel ; on s’élance de nouveau par un petit coup 

de jarret de Ia jamhe fauche; puis, au premier temps suivant, on fait 
glisser la jambe droite du côté opposé, et l'on continue comme de- vant; mais, celte fois, la jambe droite fait te mouvement contraire à celui de la jambe gauche dans ln mesure précédente. Voilà ce qui a Fhonueur d’occuper tout Paris depuis denx mois, ce qui a remplacé 
des Mystères de Paris dans les Conversations générales et parli- culières. | L ‘ | 

La pièce des Variéles a servi de début à mademoiselle Maria Volet, sœur de Ja charmante comédienne de ce nom; — c’est une très-jeune et très-jolie personne, intelligente et Îine, à la diction juste, au jou sûr, Qui chante bien et danse mieux : tlle n’a jamais paru, que nous 
sachions, sur aucun théâtre, et cependant nous ne dirons pas pour
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elle la phrase consacrée : « L’émotion inséparable d'un début. » 

car elle avait une aisance parfaite : nul tremblement dans la voix, 

nulle inquiétude; elle à joué, avec tout l’aplomb de l'innocence, un 

rôle légèrement risqué, dans les moyens de mesdemoiselles Ozy ou 

Boisgontier. Son succès a été complet. La polka qu’elle danse a été 

applaudie à plusieurs reprises, et l’on voulait [a faire recommencer. 

Il-est vrai que mademoiselle Maria Volet (Coraily) est des mieux 

placées pour recevoir d'excellentes leçons. 

XIV . 

AVRIL 1844. — Opéra : le Lazzarone, ou la Fortune vient en dormant, 

paroles de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. — Del'introduc- . : 

tion du genre bouffe à l'Académie royale de musique. — Deux talents 
hors de leur voie. — Uné question traitée mais non résolue. — Madame 

Stoltz. -— La musique de M. Halévy.— Début de mademoiselle Lola Mon- 

tès. — Opéra-Comique : la Sirène, paroles de M. Scribe, musique de 

M. Auber. =— La pièce et la partition. — Roger, mademoiselle Lavoye. — 

. Odéon : Jane Grey, tragédie de M. Alexandre Soumet et de madame 

d'Allenheym. — Al. Soumet poële de transition. — Ses œuvres lyriques el 

dramatiques. — Sa: nouvelle tragédie. — Mademoiselle Georges. — 

| ‘ Concerts de Liszt. ‘ 

{er avril. 

Oréra. Le Laxarone, ou la Fortune vient en dormant.—Com- 
mençons tout de suile par dire que nous n'approuvons en aucune 

manière l’idée de vouloir introduire la musique bouffe à POpéra. Ce 

cadre est trop vaste, tropmagnifique, pourse prêter aux familiarités 

du genre plaisant. Il faut à l'Opéra de grands sujets tragiques ou 

poétiques, ou, lout au moins, de fantaisie vaporeuse : la charge n’a 

jamais pu s’y acclimaler, el tous les essais de cette nature y out été 

malheureux. Les chanteurs français n’ont pas, d’ailleurs, la légèreté 

de vocalisee la volubilité de prononciation nécessaires pour exécuter
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celle musique vive, pétulante, rieuse, moitié parlée, moitié chantée, dont Cimarosa a donné de si parfaits modèles. US 

Le Luxzarone à peu réussi, et Von devait s'y attendre. M. de Saint-Georges n’a pas la verve joyeuse, le caprice extravagant, [a folle bonne humeur qu’il faut pour écrire un livret d'opéra bouffe. M. Halévy, maestro sérieux jusqu’à la iristesse, harmoniste con- sommé, compositeur inspiré, surtout dans les siluations extrêmes et passionnées, est, à cause de ses qualités, Phomme le moins propre du monde à écrire de fa musique légère. ° | 
Le sujet, emprunté à une fable de ta Fontaine, la Fortune vient en° 

dormant, présente lantithèse d’un jeune Jazzarone, Beppo, qui 
passe les journées au sôleil, sur le môle, à dormir ou à ne rien faire, 
à boire de Peau de neige, à manger du macaroni, — el d’un certain 
improvisateur nommé Miroholante (singulier nom), doué d’une 
extrême activité, et qui fait Loutes sortes de métiers pour arriver à 
la fortune, que l’autre se contente d'attendre, disant que, si elle 
veut de lui, elle est femme, et saura bien le trouver, Une jeune fille, 
Batista, qualifiée par le livret marchande de fleurs sur le quui 
de Naples, est posée entre ces deux extrêmes, entre le fainéant et Le 
laborieux. Naturellement, Beppo, qui n’a rien à faire, est amoureux 
d'elle : l'amour est le travail des oisifs. Baltisia l’aime aussi, altlendu 
que les faïnéants onL meilleure mine que les pauvres diables jaunis 
par la convoilise et ridés par la fatigue. Mirobolante a des Drétentions 
sur la jeune fille, mais c’est dans des vues intéressées. Un de ses 
malades— car, à son mélier d’improvisateur, il joint celui de frater, 
—lui a confié un secret. Battista est la nièce d’un vieil avare appelé 
Corvo, qui l'a égarée toute petite, pour navoir pas de comptes de 
tutelle à lui rendre plus tard; mais Ja connaissance dece secret, loin 
de servir à Mirobolante, qui s'est donné la peine de le découvrir et 

. de faire les démarches nécessaires Pour en lirer parti, tourne à 
l'avantage du nonchalant Beppo, qui, au lieu d’épouser une pauvre 
marchande de bouquets, devient le mari d’une riche héritière. 

La question de la forlune vient en dormant n’est réellement pas” 
traitée dans celle fable musicale, dont la moralité serait plutôt qu’il 
faut, avant tout, se faire aimer; ce qui n’est pas diMicite quand on est 
un joli garçon, comme madame Stoltz. Le 

ut. ‘ 45
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L’orchestre esl-fait avec ce soin, cette élégance el celle recherche 

harmonique qui caractérisent fa manière de M. Halévy. Il esl impos- 

sible d'entendre un plus joli babil, un plus charmant caquelage 

instrumental : le chant n’est pas aussi heureux. 

Madame Stollz est charmante sous ces costumes d'homme, sur- 

tout avec l’uniforme de dragon, qu’elle endosse lorsque Mirobo- 

Jante, par ses machinations, lui a fait prendre le parti désespéré de 

s'engager. 

Nous voudrions bien ne pas parler de mademoiselle Lola Montès 

‘qui, par son prénom, nous rappelle une des plus jolies personnes de” 

Grenade, et, par son nom, l’homme qui nous a fait éprouver les plus 

fortes émotions dramatiques que nous ressentirons jamais, Montès 

‘la plus illustre épée d’Espagne. — Mademoiselle Lola Muntès n'a 

dandalqus qu'une paire de magnifiques yeux noirs. Elle Adble un 

espagnol très-médiocre, parle à peine français, et passablement 

l'anglais. De quel pays est-elle véritablement? Voilà la question. — 

Nous pouvons dire que mademoiselle Lola a le pied petit et de jolies 

. jamhès. Quant à la manière de s’en servir, c’est autre chose. La cu- 
rivsilé excitée par les divers démêlés de mademoiselle Lola avec les 

polices du Nord, par ses conversations, à coups de cravache, avec les 

gendarmes prussiens, n’a pas élé salisfaite, il faut l'avouer. Made- 
moiselle Lola Montès est bien au-dessous de Dolorès Serrai, qui 2, 

du moins, Pavantage d’être une Espagnoleauthentique, ct qui rachète 

ses imperfections comme danseuse par un abandon voluplucux, 

une passion, un feu el une précision de rhythme admirables. Nous 

soupçonnons, d’après le récil de ses exploits hippiques, mademot- 

selle Lola d'être plus forte à cheval que sur un plancher. _ 
OPÉra-Comique. La Sirène. — M. Scribe vient encore de faire 

des siennes! — Qui donc le croyait épuisé ou, du moins, fatigué, 
lassé? qui done avait prélendu, parce que de légers nuages ont un 

“instant voilé sa lumière, que cet astre du vaudeville allait en décli- 

nant, qu'il élait près de s'éclipser? — Nous l'avons déjà dit, 

M. Scribe est, comme Dieu, toujours égal à lui-même. 11 a eu Un 

commencement, c'est vrai, el sans doute il aura une On; mais il dis- 
paraîtra, il ne lombera pas, soyez-en sûrs, On le retrouve dans celle 
pièce de la Sirêne avec lous les défauts qui constituent ses qua
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lilés : c’est toujours le même clinquant dramatique, le même luxe 
d'invraisembiances ingénicusement dissimulées par les mêmes petits 
moyens. Aussi les bourgeois iront-ils applaudir en foule à ce nouveau 
lour d’adresse de M. Scribe. =— Les intrigues ourdies par cet habile 
eL fécond ouvrier ressemblent à ces frêles tissus qui se soutiennent 
à force de gomme ct d’apprèt, mais qui ne résistent pas à l'éponge. 
Ses canevas, où les fils s'enchevètrent avec un art infini, ont juste 

* fa consistance des toiles d'araignée : soufMez dessus, lout disparaît 
‘ aussitôt! — Essayons cependant, en y Mmetlant la précaution néces- 

. Saire, de nous démêler de cette trame que M. Scribe nous a donnée 
Pautre soir.pour un opéra-comique, parce que M. Auber a bien 
voulu la rehausser de broderies musicales. . | 

Et, d’abord, lâchons de nous orienter. Nous sommes au milieu 
des Abruzzes, sur la limite septentrionale du royaume de Naples ; il 
nous semble apercevoir, là-bas, la erête neigeuse du monte Cavallo, 
et voici, devant nous, un pelil ermitage comme nous souhaitons d’en 
trouver un sur nos vieux jours,"quand, pour expicr nos feuilletons, 
nous nous ferons anachorète. C’est un presbylère veuf de son curé, 
passé depuis peu de vie à trépas. Entrons-y; aussi bien nous yse- 
rons toul à l’heure en assez nombreuse compagnie. Le premier sur- 
venant est un certain Nicolaio Bolbaja, récemment nommé directeur 
du théâtre de la cour, et qui cherche une prima donna par monts : 
et par vaux. — Il a peu de chances d’ên rencontrer une au sommet 
des Abruzzes, direz-vous : les cantalrices ne perchent pas si haut; : 
elles ont, en général, des habiludes moins sauvages. — Bah! qui 

. sait! I existe partout des oiseaux chanteurs. Mais ce n’est pas 
comme émpresurio que Dolbaja se présente au presbylère, c’est 
conme héritier de son frère le curé. Ce qui vient de l'église va s’en 
aller au théâtre. — Notre homme arrive accompagné d’un jeune 
officier de marine qui se rend à Naples, et avec lequel il à fail route 
jusque-là, peu curieux de s’aventurer seul'‘dans la montagne, dont 
les chemins ne sont pas des plus sûrs. J1 est, en efret, question de 
combats journaliers entre les soldats de Sa Majesté Napolitaine et Ia 
troupe de Marco Tempesla, contrebandier fameux par son adresse et 
son intrépidité. - . 

Pour rassurer les deux voyageurs, Mattéa, la servante du défunt
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curé, leur raconte que, depuis quelque temps, une voix mystérieuse 
se fail entendre, tous les soirs, dans cette parlie des Abruzzcs; voix 
perfide et charmante, qui égare les imprudents qu’elle altire, comme 
le chant des Sirènes altirait autrefois les navigatéurs sur les écueits 
de la mer sfcilienne, Comme Ja vieille servante achève de conter son 
histoire, une fusée de notes partie l’on ne sait d’où, vient précisément 
confirmer ce qu'elle a dit : c’est le chant de la Sirène qui éclale en 
sons harmonieux et bizarres. Bolbaja trouve qu’une voix semblable 
ferait merveille sur le théâtre de la cour, et, malgré les recumman- 
dations de Mattéa, emporté Par son lyrisme de directeur, il sort. 

. Pour lâcher de découvrir les traces de la Sirène. 
L’officier de marine le laisse aller seul à Ja découverte, quoique la 

voix mystérieuse Pait également frappé, et qu’il lui semble. Pavoir 
enlendue déjà quelque part. Mais il est utile qu'il reste au presbytère 
Pour y recevoir un étranger qui cherche abri contre l'orage. Ce nou- 
veau venu ést un homme jeune encore, à œil vif, à l'air fn, aux 
manières dégagées; il se dit négociant, bien qu'il porte le costume 
des paysans de la montagne. La conversation ne tarde pas à devenir 

- amicale entre le jeune marin et lui. On‘parle tout naturellement de 
Marco Tempesla. « Il n’inquiéterait plus maintenant les douaniers, 
dit l'inconnu, si le briek qui emportait sa fortune, ses bénéfices réa- 
lisés en bonnes piastres, n'avait été capturé par un de vos collègues, 
le capitaine Scipion, commandant de Ja tartane l'Etna. — Un de 
mes collègues? répond l'autre. Non pas; car c’est moi-même qui ai 
juré de m'emparer de Marco Tempesta, mort ou-vif! » A l'effet dés- 
agréable que ces paroles semblent produire sur l'étranger, on devine 
qu’il n’est autre que le bandit en question, et qu’il ne serait pas fàché 
de jouer un tour au présomplueux capitaine, qui songe à le faire 
pendre après lui avoir enfevé quelque cinq cent mille piastres. Jus- 
tement, une occasion se présente. — Le duc de Popoli, gouverneur 
des Abruzzes, qui s’est mis lui-même à la tête des troupes envoyées 
à la poursuite des contrebandiers, vient établir son quartier général 
aupresbytère. I'Y reçoit plusieurs dépêches ministérielles, une entre 
autres, contenant le signalement de Marco Tempesta. Or, ce dernicr, 
qui a servi aulrefois chez le duc Sous le nom dé Scopetto, se met si 
bien dans les papiers de Son Excellence, qu'il trouve le moyen de
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*. Substituer à son propre signilement celui du capitaine Scipion. Par 
celte ruse adroite, Marco Tempesta sauve sa tête en se vengeant de 
son enfiemi, car la montagne est cernée de loutes "parts, et le jeune 
officier ne peut manquer de tomber entre leS mains des soldats 
du duc. 

. Mais le chef des contrebandiers se repent bientôt de ce qu’il a fait. 
. En rentrant chez lui, dans une auberge qu’il tient pour mieux cacher 
Sa profession clandestine, it apprend que sa sœur Zerlina, son ange 
gardien, sa seule joie au monde, aime le capitaine Scipion, qu’elle a 
jadis connu à Naples. Heureusement, il y a un dieu pour les amants, 
— Zerlina, vous l’avez déjà deviné, est la Sirène que noùs avons 
entendue. Ses chants sont des signaux qui avertissent les contre- 
bandiers de l’approche d’un danger. En croyant reconnaître cette 
voix, Scipion ne s’étail point trompé. Pour éclaireir enfin ses doutes, 
il s’est mis avec Bolbaja à la recherche de Ja Sirène, et, guidés par 
ses chants, tous deux arrivent dans l'auberge de Scopetto, ou plutôt de Marco Tempesta, sans avoir rencontré les soldats napolitains. 
“Mais à peine y sont-ils entrés, que le duc de Popoli survienL'avec ses gendarmes. Marco Tempesta voit le péril el Pévite par un coup d'audace : il présente ses bandits au gouverneur ‘des Abruzzes 
comme une troupe de virluoses qui se rendent à Naples avec leur 
directeur, le signor Bolbaja, et propose à Son Excellence de mettre 
leurs talents à l’épreuve dans une fête qui doit avoir lieu le lende- 
“Main à la villa Popoli. Le duc accepte Poffre; toutefois, cela ne sauve 
que les contrebandiers et n'empêche pas le ca ilaine d’être arrêté: 

1 
; — Mais palience, Marco Tempesta a son idée. 

Cette idée, la voici : elle pourra vous sembler un peu hardle. — 
Cest, en l'absence du duc et sous prélexle d'opéra, de dévaliser {a 
villa Popoli, où ont été déposées les cinq cent mille piastres saisies, 
comme Vous savez, par le commandant de PEtne ; c’est, en outre, 
de délivrer celui-ci, que le duc a fait prôvisoirement conduire el 
incarcérer dans Son palais, Ce plan réussit de. tous points. 11 y a 
mieux : en fouillant dans le secrétaire du gouverneur, Marco Tem- 
pesla découvre certains papiers qni prouvent que le capitaine Sci- 
pion est le neveu légitime du duc de Popoli! Qui se serait douté de 
cela?— 11 fait donc rendre au jeune homme sa fortune el son titre, 

ut, : . 15,
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et le marie avec sa sœur Zerlina, tandis que les contrebandiers dé- 
ménagent le château el prennent la fuite. Mais, lorsque, après avoir 
béni les jeunes époux, Marco Tempesla songe lui-même à s'évader, 
toules les issues de la villa Popoli se trouvent gardées par des sol- 
dats. Comment faire? Le duc est peu d'humeur à protéger celui qui 
vient de lui faire rendre gorge. « Eh bien, chante, dit tout bas le 

contrebandier à sa sœur ; ta voix altirera tes soldals, et je pourrai 
méchapper! » En effet, aux accents de la Sirène, loules les senti- 

nelles abandonnent successivement leur poste pour venir l'écouter. 

Marco Tempesla profile de Pextase où ils sont bientôt plongés, et 

court rejoindre ses compagnons en mer. 
[Ty a dons celte pièce, comme on a pu le voir, quelques réminis- 

cences des Diamants de la couronne. Le premier acle est amusant, 

le second Pest un peu moins, et le troisième ne l’est vraiment pas- 

du (out, 

La musique se soulient beaucoup mieux que le poëme. M. Auber 

‘a eu rarement de plus heureuses inspiralions. L'ouverture, dont le 
- Molif principal est une fort jolie valse, a dès l’abord très-favorable- 

ment disposé le public. Les couplets de Mattéa, qui se terminent par 

le refrain de la Sirène, le duo de ténors entre Seipi onet Marco Tem- 

pes{a, la chanson des contrebandiers : 

0 Dieu des flibustiers, 

Dieu de la contrebande! 

el un (rès-beau quintelte, qui a mérité les honneurs du bis, sont les 
morceaux les plus saillants du premier acte, — Au second, l'on à 
surtout 2pplaudi le gracieux cantabile : 

Brille s sur la verdure 

Un rayon de fraicheur. 

les couplets de Zerlina, et Je duo entre celle et son frère, où revient 
une phrase délicicuse qui aurait fait à elle seule Je succès de la pat- 

tition. — Le troisième acte, où l'action laisse peu de place à la mu- 

sique, contient cependant quelques morceaux remarquables, enirè 
autres le chant de l’orgie et l'air final, au moyen duquel la Sirène 

cndort la vigilance des gardes, ct qui a séduit la salle tout entière.
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Roger s'est acquitté avec tatent du rôle difficile de Marco Tem- 
pésta; il Pa parfaitement joué et chanté, Celui de ta Sirène était 
rempli par mademoiselle Lavoye, pour qui nous trouverions aisé- 
ment une formule d’éloges, si nous voulions abuser d'une comparai- 
son mythologique. . 

9 avril. 

Onéox. Jane Grey. — M. Alexandre Soumet à joui, il y a quel- 
ques années, d'une très-grande réputation poétique; seulement, il a 

“eule malheur de venir trop LôL el de se produire dans une phase 
Intermédiaire et transitoire. L’aurore du romantisme commencait 
alors à poindre, el glissait à horizon de furtives lueurs. M. Soumet 
était un des coryphées de l’école naissante; mais il fut bientôt rem- 
placé, et a douce et tremblante lueur de son étoile fut obscurcie par 
le soleil levant de Victor Hugo, que Chateaubriand venait de baptiser. 

. l'enfant de génie. De cette façon, il est resté romantique pour les 
classiques, et classique pour les romantiques. S'il eût fait plus tard 

.… Son apparition, nul doute qu’il n'eût pleinement adhéré aux doctrines 
nouvelles, et il se trouverait plus Contemporain qu’il ne l’est, si l'on 
peut s'exprimer ainsi sur le Compte d’un homme vivant et qui n'est 
même pas vieux; mais, en fait d'art, dans les temps de révolution, 
quelques années fon£ beaucoup. — La Pauvre Fille, la tragédie de 
Clytemnestre, les fragments d'une épopée où le poëte a voulu venger 
la pucelie d'Orléans des mépris de Voltaire et des admiralions de 

. Chapelain, une Fête de Néron, le Gladiateur, la Divine Épopée, 
tels sont les principaux titres littéraires de M. Alexandre Soumet. 
Tout cela ne manque ni d'une certaine poésie, ni d’une certaine gran- 
deur; la Divine Épopce renferme des conceptions qui ne seraient 
pas indignes de Klopstock, de Aillon, ou même de Dante; malheu- 
reusement, le slyle n’est pas loujours à la hauteur de l'idée. 

De ses rapports avec l’école classique, M. Soumet a conserv 
pas l'horreur du mot propre absolument, mais une pente naturelle 
à la périphrase. Ses vers, assez amples, pèchent par la monotonie 
du rhythme, et leur élégance souvent affectée fatigue bien vite, Ce 
sont de beaux vers dans la bonne et dans la mauvaise acception 

_ du mot. — La génération actuelle à de la peine à être juste envers 

é, non
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les poëles qui ont précédé le grand mouvement romantique. Des 

hardiesses qui alors faisaient horripiler les pèrruques paraissent 

aujourd’hui de pures timidités, car on ne peut croire maintenant 

que les trois quarts des mots de la langue aient été rayés du Diclion- 

nalre pendant plus de centans. La cloche s'appelait l’airain sonore, 

“la mer l'élément humide, et aïnsi de suite. Les professeurs de rhé- 

torique reslaient atterrés de l’audace de Racine, qui avait nommé les 

chiens par leur nom dans le songe d’Athalie, — molosses eûl élé 

mieux, — et ils invitaient les jeunes poëles à ne pas fmiler cette li- 
cence du génie. Le premier qui écrivit cloche fit done une action 

énorme : il s’exposait à n'être plus salué par ses meilleurs amis, il 

risquait d’être exclu de partout ; ce sont de ces courages dont onne 

sait pas assez gré aux poëles des périodes crépusculaires, des ser- 

vices qui s'oublient trop vite. M. Soumet, quoiqu'il ne soit plus 

destiné à produire de l'effet, car ses moyens sont dépassés, Liendra 

cependant une place honorable dans la littérature de son Lemps; €t, 

si quelque Titon du Tillet moderne s’avisait de faire le Parnasse du 

xixe siècle, le chantre de Jeanne d'Arc el de la Divine Épopée ÿ 
aurait, à coup sûr, sinon sa statue, du moins son buste. 

La tragédie représentée à l'Odéon, et dans laquelle M. Soumel à 

sa fille pour collaborateur, aurait pu avoir beaucoup de succès il ÿ 

a quinze ans. Jane Grey est certainement une héroïne intéressante. 

Celle jeune fille que des parents ambitieux poussent à revendiquer un 

trône où peut-être elle a droit de prétendre, el qui meurt, à dix- sep 
ans, sur un échafaud, pour expier sa royauté éphémère, ne peut 

inspirer, en effet, qu’une pilié profonde el une douloureuse SFmpa- 

- thie. On sait comment le duc de Northumberland, beau-père de 

Jane, fort du testament d’Édouard VI, réussit un instaut à placer 

la couronne d’Anglelerre sur la tête de sa bru, el comment la (rop 

fameuse Marie Tudor parvint à ressaisir l'héritage de son frère. 

M. Soumel et madame d’Altenheym se sont peu écartés de la 

donnée historique. Ils ont imaginé seulement de faire les deux reines 

rivales en amour aussi bien’ qu’en politique; c’est-à-dire qu'ils On 

supposé laltière Marie passionnément éprise de lord Guilfort, époux 
de Jane; ce qui leur à fourni plusieurs svèncs réellement dramati- 

ques. Mais ces quelques scènes, perdues dans cinq longs actes, n'ont
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puenir la curiosité constamment éveillée, el la pièce, qui, sous tous IS rapports, nous semble inférieure aux précédents ouvrages de M. Soumet, n’a obtenu que ce qu’on appelle un succès d'estime, — 

presque Loujours guindé, sentencieux, el visant à l'effet Par l’abus des grands Muls, accuse, à notre avis, une exagéralion fâcheuse dans la manière de l'auteur, Le rôle de Marie Tudor revenait de droit à mademoiselle Georges, qui en avait déjà fait une si admirable création dans lun des plus beaux drames de Victor Hugo. Dire qu’elle s’est souvenue d’elle- même, c’est dire qu’elle a été tour à tour imposante et terrible, pas- sionhée et pathétique, et qu’elle a soulevé Par loutc la salle des bravos enthousiastes. ‘ 

22 avril. 
CoxcEnts ne Liszt, — Franz Li 

au Théâtre-ltalien, Ce Concert se 
piano, joués pär lui, Frantz Liszt, tout seut, La salle était comble; les Spectateurs, pressés sur la scène, ne laissaient que la place né- cessaire pour l'exécutant et ses deux pi Liszt à souvent des pi 
“hasardeux dans les jours de bataille, il a- toujours un Hermann ou un Puzzi, qui lui tient un Érard tout $ 

Sept morceaux de Piano, tout secs chestre! cela semble une folie, 
bien, disons-le tout de suile, ce 
deux morceaux aient Été bissés. AN faut que ce diabe d'homme a 
Pour produire un semblable eff 
Pétal de petite Mérveille, avec 
des partitions pour allcindre aù 
table artiste dans Ja force du lCrme. On s’ longs cheveux, de sa figure de perso 
regards exlatiques, de ses Sesles convu! démoniaque; sa petite redingot 
hongrois ont été le sujet de pl 
Quant à nous, 1! nous semble 

Sala donné son premier concert 
Composait de sept Morceaux de 

> San$ accompagnement d'or- une gigeure impossible à tenir! Eh Concert a pary {rop court, bien que 

il vraiment la musique au corps L à Paris, où tout le monde j 
Un col blanc rabaltu, exhaus 
Clavier! (> 

a vu à 

sé par 
est que Liszt est un Véri- 

est Leaucoup moqué de ses 
nnage d'Hoffmann, de ses 
Sifs, de ses Mouvements de € noire à brandebourgs et 

aisanterics plus où moins 
Qu'un arlisle ne doit pas € 

SOn sabre 

insipides. 
L'ne peut .
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pas avoir l'air d’un fabricant de chandeiles ; ses goûls, ss mœurs, 

ses pensées impriment nécessairement à sa physionomie quelque 

chose de particulier, et c’est une autre façon de se maniérer que de 

porter des souliers lacés, des gants verts et des cols guillolinant les 

oreilles. — Depuis quelque temps, celte affectation s’est introduite 

parmi les poëles, tes peintres ct les musiciens, de ressembler, aulant 

que possible, à des maires de campagne ou à des éleveurs de bes- 

tiaux. Nous w’avons aucun mépris pour ces estimables classes de la 

société, mais nous les trouvons d'un aspect beaucoup trop placide 

et débonnaire pour remuer vivement l'imagination. [1 y a aussi une 

autre manie non moins ennuyeuse, C’est de joucr d’un instrument 

quelconquê les bras collés au corps avec la face morte ct des Yeux 

de poisson cuil. On compte sur le contraste, mais souvent on se 

trompe, et l'ennui est le seul résultat obtenu. ‘ 

Ce que nous aimons dans Frantz Liszt, c'est que c'est toujours le 

même artiste ardent, échevelé, fougueux, le même Mazeppa musical 

emporté à travers les steppes des triples croches par un piano sans 

frein ; s’il tombe, c’est pour se relever roi! En un mot, il est roman 

tique aujourd’hui comme alors. Ses cheveux, à peine rognés d'un 

doigt, sont.encore assez extravagants pour lui conserver cel aspect 

de Kresster ou de maître Wolfrang qu’il aurait bien tort de vouloir 

perdre. Son attitude bizarre trahit la bohème. ‘ 

Ïlne faut pas s’y tromper, en coupant ses cheveux où sa mous- 

tache, on coupe une portion de son talent. Cette concession exté- 

rieure faite au sentiment bourgeois de l’époque, se répète dans volre 
art, et vous ôlez bientôt à la fantaisie de votre style ce que Vous 

retranchez à la fantaisie de votre costume. M. Ingres, qui, du reste, 

est habillé comme un pêcheur à la ligue, porte dans ses cheveux à la . 

Titus une petite raie placée au milieu de la tête, en mémoire de Ra- 

phaël et en haine de la mode actuelle. Le jour où le grand peintre 

passera le peigne sur celte raie, il aura fait un pas vers la décadence, 
ct sera moins loin d'admirer Dubuffe. 

Les années et l'expérience n’ont pas rendu Liszt plus sage. Il n'a 
pas écoulé les conseils d’une critique éclairée, qui lui insinuait béni- 

gnement de se défaire de toutes ses qualités, et nous l'avons retrouvé 
tel que nous l’avions entendu, peut-être plus étonnant encore. Le Lat,
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les Aélodies hongroises, le Roi des Aulnes, le Galop chromatique, 
ont excité le plus vif enthousiasme; il est impossible de donner avec 
des mots l’idée d’une pareille exécution ; Briarée, qui avait cent bras, 
n'en ferait pas autant que Liszt, qui, avec dix doïgts, fait jaillir à la 
fois toutes les nolcs du clavier, C’est une prestesse inouïe, une agi. 
lité éblouissante; l'œil ne peut suivre la main, qui disparaît dans sa 
propre rapidité, comme une demoiselle dans son vol. Et quelle 
“beauté de son, quelle justesse de rhythme, même dans les galops les 

. Plus effrénés1 Liszt a le don de faire cireuler librement Vinspiralion 
à travers des difficultés effroyables qui semblent aisées à tout le 
monde, quand c’est lui qui les exécute. Liszt n’est Pas un pianiste, 
c’est un poêle, qu’il joue sa propre musique ou celle des autres. — 
Et c’est 1à ce qui le tire de l'armée des pianisies de première force, 
qui sera bientôt plus nombreuse que ne le sont les sauterelles du 
désert. - ‘ 

Une pluie de bouquets, un déluge de camellias ont inondé la scène 
àla fin -du Galop chromalique, — de véritables bouquets jetés par 
de véritables femmes, et nous nous sommes en allé en disant : « Cest 
pourtant bien du piano qu’on vient de jouer. » - 
‘Huit jours après, au second concert donné par Liszt, — toujours 

| seul, — nous avons lrouvé lexplicalion de ce jeu invraisemblable. 
. —.Nous étions placé très-près du piano. Liszt exéeutait les Mélodies 

hongroïses. Ses yeux nageaient dans la. lumière de l'inspiration, ses 
cheveux ondulaient sous le vent de la Sonorilé ; mais un sourire vrai- | 
ment diabolique crispait les coins de sa bouche el semblait, en con- 
tredisant la belle expression du haut de Ja tête, trahir un sentiment 
de dédain ironique. Élait-ce pour Part en lui-même ou pour les au- 
diteurs enthousiastes? Cest ce que nous ne saurions dire. Ses mains 
nerveuses allaient el venaient, se levaient et S’abaissaient, pétrissant 

+ Pébène et l'ivoire du clavier, D'abord, nous w’apercevions que deux 
mains; bientôt nous en vimes quatre, ct très-distinctement. Liszt 
était cependant assis tout seul devant le piano. Cela nous parut quel- 
que peu étrange, et, ne nous fiant Pas au témoignage de nos yeux, 
nous recourûmes à notre lorgnon soigneusement écuré. II y avail 
bien quatre mains ; seulement, deux élaient placées en sens inverse, 
comme si un-gnome caché dans la caisse du piano eût allongé ses
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doigts sur le clavier à travers [a planche de palissandre où se trouvent 

habituellemen{ gravés le nom et l'adresse du facteur.‘ 

Le bombardement de bouquets continuait avec une intensité erois- 

sante, et Frantz Liszt souriait d’un air de plus en plus sardonique; 

car il savail Dieu qu’il ne méritait que la moitié de ces applaudisse- 

ments. Maïs quel démon musical, quelle âme harmonieuse a--il 

trouvé moyen d’enfermer dans celle prison sonore? Nous en étions 

là de nos réflexions et déjà nous bâlissions là-dessus quetque conte 

. d'Hoffimann, lorsqu'un voisin prosaïque nous poussa le coude el nous” 

dit: « Avec quelle perfection on vernit à présent! Ce piano réféchit 

les objets comme un miroir; regardez, ne dirait-on pas que Liszt a 

vingt doigts! » 

Ce bourgeois avait-il raison, el son explication toute physique est- 

elle la vraie? Alors le prodige n’est que plus grand. 

XV 

MAI 1844. — Odéon : Sardanapale, tragédie de M. Lefèvre, — Erraliun 

à l'histoire. — Le Sardanapale de lord Byron. — Les spectacles forains: 

— Ilercule et PAmour, — Vaudevitle : le Carlin de la Marquise, par 

MAL Varin, Jaime et Clairville. — Histoire de Fanfreluche. — Odéon la 

Ciguë, comédie en vers, de M. Émile Augier. — Un nouveau poële ra 

matique. — Mademoïselle Émilie Volet, Monrose, Mauzin, Bouchet. — 

Théâtre-Français : Catherine 11, drame en vers, de M. Hippolyte Ro- 

mand.— La pièce, les caractères etle style, — Mademoiselle Rachel. — 

Beauvallet. — Odéon : l’Anfigone de Sophocle, traduite par M. Paul 

Seurice ct Auguste Vacquerie, — Du goût grec et du goût latin. — La 

férule du père Brumoy. — La tragédie antique. — Sujet d'Antigone. — 

La mise en scène. — Le chœur. — La traduction. — Bocage, mesdemoi- 

selles Virginie Bourbier et Émilie Volet, Rouvière. 

8 mai. 

Onéox. Sardanapale. — On a beaucoup calomnié Sardanapale, 

que Villon appelle, dans son jargon gothique, le preux chevalier Sar-
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.dina. Les historiens Pont toujours pris sur ÎC (on rogue avec les em- peréurs qui’ se lavaient les mains et se faisaient servir plus de trois . plats à leur diner. Ils en ont fait des monstres abominables. Malheu- reusement, la postérité a cru Sur parole ces rétheurs hyperboliques, et de fort aimables garçons, très-artistes, très-spirituels, ont passé pour des tigres el des crocodiles couronnés. . Sardanapale a été Pun des plus maltraités ; on lui reproche ses” bains parfumés, ses: flacons d'essence, ses robes de byssus teintes trois fois, ses colliers de perles et ses miroirs d'acier fondu, comme des crimes impardonnables. Célait un jeune homme beau, élégant, ingénieux, délicat, aimant le faste, ie luxe, les arts, lor, le marbre, la pourpre, tout ce qui brilie noblement, tout ce qui, par son éclat, . . Symbolise la puissance et le bonheur! : 

. . En général, on admire. que les gens qui se nourrissent mal, et il ya bien des philosophes qui n’ont d'autre titre à la gloire que d’avoir marigé pendant longtemps des racines crues et des lapins cuits à. Veau. Dès que l’on préfère une table bien garnie à du pain mêlé de cendre, on passe pour un être abruti, dégradé, et les Moralistes font des lirades sur vos menus : celui-ci Vous accuse de langues de per-: roquets; celui-là, de laitances de murène ; cet autre, de foies de phé- nicoptère. Vous voulez faire accommoder un turbot, un poële fait là-dessus une salire, et vous êtes un empereur perdu. TÛ "Lord Byron, qui était un danay accoutumé à bjen vivre, n'a pas ‘ envisägé Sardanapale sous ce côté bourgeois et déclamatoite silen a fait un- prince oriental un peu efféminé, non par lâcheté, mais par ‘- raffinement. Il préfère les Soupers de la volupté aux clameurs de Ja . guerre; la brutale destruction, le carnage grossier Ini répugnent; il 
ne trouve pas que la renommée vaille les hécatombes humaines qu’on lui sacrifle. La cuisine sanglante de Ja gloire révolte la délicatesse de ses sens : il aime mieux la pourpre du vin que celle du sang. Et, s’il ne rend pas son peuple illustre, au moins it Je rendra heureux, et l'on ne verra pas les rucs de Ninive peuplées de boïteux, de manchots et de tous ces débris humains que les conquérants sèment sur leur pas- ‘sage. Myrrha, la fière esclave grecque, {out en déplorant ce qu’elle . nomme sa faiblesse, ne peut's’empêcher d'aimer ce jeune et beau Yo- luplucux. - 

. tt, 
46
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Et quelle belle fin — car, s'il craignait la fatigue, il ne craignait 

pas la mort — que celle de Sardanapale! — Entre autres mérites, 

elle a celui d’avoir inspiré à M. Eugène Delacroix un de ses plus ma 

guifiques tableaux ! Mourir dans sa jeunesse, dans sa beanté! cmpor- 

ter avec soi dans une tombe enflammée lou ve qui vous accompagnail 

à travers la vie : les éléphants aux trompes cerclées d’or; les cavales 
° à la croupe tigrée, à la crinière folles les vases myrrhins: les tapis 

persiques ; les esclaves de toutes couleurs; les Égyptiennes au profil 

de sphinx, au pagnc étroit et bariolé; les Nubiennes, noires comme 

ta nuit; les Grecques d'Ionie, blondes comme le jour; et serrer sur 

son cœur, dans le tourbillon de feu et de fumée, la belle préférée, la 

Myrrha hautaine et superbe, dont la cendre se mêlera à la vôtre! 

C’est le plus splendide trépas qu’on puisse imaginer! Faire dispa- 

raître avec soi toutes les formes qui ont occupé vos yeux, tout Le 

qu’on a aimé, tout ce qu’on a possédé, surtoul,quand le sacrifice est 

accepté des viclimes !. Certes, si quelqu'un a dû mourir tranquille rt 

Pesprit en repos, c'est Sardanapale! car ce qu’il y a de cruel dans la 

mort, ce n’est pas de quilter la terre, cest d’y laisser les auires. 

Quelle rage pour un amant jaloux de mourir en laissant vivante une 

maitresse adorée! 
Le sujet de Sardanapale est plus propre à Vopéra qu’à la agéde. 

La pièce de lord Byron, malgré les incontestables beautés dont elle 

brille, à eu fort peu de süccès au théâtre de Drury-Lane. Une sem- 

blable donnée exige des chœurs, une immense mise en scène, des 

décorations dans le goûl des gravures de Martynn; sans quoi, mal- 

gré toute la pompe du style, une portion du sujet ne sort pas. — ll. 

est singulier qu'aucune tentative lyrique n’ait élé faite dans ce sens. 

Rendu avec les moyens dont dispose l’Académie royale de musique 

et de danse, le dénoûmetit serait un des plus beaux | Spectacles qui 
puissent erminer un drame. 

Quant à la tragédie de -M. Lefèvre, dont les rares incidents sont 

‘empruntés à celle de lord Byron, tout ce que nous pouvons dire en 
sa faveur, c’est que nous y avons survécut D’autres spectateurs ont 

aussi donné à la fin quelques signes de vie; mais les malheureux 

n'avaient plus que le souMe! 

Un mot à Bouchet, qui représentait Sardanapale : z il nous semble
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que So coslume était un peu sévère et sa figure bien farouchement 
barbue pour donner l’idée d’un prince qui passait les jours à filer au 
milieu de ses concubines, fardé comme elles, el vèlu de telle sorte, 
que rien, dit-on, ne le distinguail des femmes. — Mais, baht qu’est- 
ce que la couleur locale? M. Letévre s’en est bien occupé lui-même 
en écrivant sa tragédie! . oi 

* SPECTACLES roraAIxs. — En fait de Spectacles, ceux qui nous ont 
° véritablement le plus amusé l’autre semaine, cé sont les Spectacles 

forains qui se donnaient aux Champs-Élysées, à propos de la fête du 
roi. Lés cirques et les théâtres d’athiètes abondaient. L’un d'eux, un. 
cirque, avait sur son tréleau un orchestre nombreux composé de 

. Sailiards habillés en colonels ou marchands de thé'suisse, de l'aspect 
le plus bizarre et le plus drolatique. Vous connaissez le costume : 
pantalon blanc, habit de serge rouge, chapeau à trois cornes garni de 
plumeaux consterñés, col noir montant jusqu'aux cieux, et, avec cela, 
d'élranges figures busquées, sentant l'Égypte et la Bohème de plu- 
sieurs kilomètres à la ronde. Ces gredins hasardeux soufflaient dans 

+ du cuivre diversement travaillé, tel que trombones, cornets à piston, 
trompetlles et autres ustensiles à faire du vacarme, le tout soutenu 
d’une énorme grosse caisse; c’élait le plus triomphant charivari 

. qu’on puisse imaginer. . | 
À côté de ce glorieux théâtre bariolé de peintures et d’aMiches gi- 

gantesques, s’élevait, ou plutôt ne s'élevait pas une humble baraque 
en toile, contenant quelques pauvres diables d’alcides Sans ouvrage. 
La pluie et les intempéries des saisons avaient cfacé à moilié leur 
enseigne, où l'œil ne distinguait plus que vaguement des femmes se 
faisant casser des pavés sur le ventre, des hercules soulevant des 
montagnes du poids de cent livres. Deux planches posées sur des 
tonneaux (vides, hélast} formaient l’estrade où se tenait Porchestre, 
composé de trois misérables musiciens poussifs, éreintés, fourhus. 
Un petit être pâle, Souffreteux, habillé en Amour, frissonnant sous 

‘son maillot de coton trop large et sous sa jupe de vieille gare fanée, 
frappail, d’une main, la peau d'âne d’une grosse caisse et; de l'autre, 
une cymbale fixée devant lui; la maigre fanfare de la baraque était 

© complétement élouffée par la grosse artillcrie de l'orchestre voisin. 
Le pelit Amour se démenail comme un diable et faisait un tapage à
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se rendre sourd. Son pauvre bras mince brandissait le tampon avec 
une furie désespérée, el ses doigts se crispaient convulsivement sur 
le disque de cuivre. . 2 

Enfin, il arriva à une telle intensité de vacarme, qu’il parvint à 
perecr un instant le bruit des clarinettes et des cornels à piston du 
Voisin. La sueur du triomphe ruisselait sur ses joues ; ses yeux élaient 
illuminés de plaisir, et déjà quelques badauds se détachaient de la | 
masse compacte ameutée par les uniformes écarlates; mais le chef 
d'orchestre, avisant celle défeclion, envoya chercher un hereule de 

renfort qui s’établit à l’angle du trétéau et se mit à baître du tambour . 
‘avec une vélocité si étourdissante, que: la caisse du petit Amour ne 

semblait plus produire qu’un faible bourdonnement qui finit par se . 
perdre tout à fait. Le pelit garçon ou la petite fille, — nous n'avons 

pu discerner son sexe à travers Pambiguïié de ses formes et de son 
costume, — d'écarlate devint pâle, de grosses larmes remplirent ses 

“yeux, ct il continua sans espoir cette lutle inégale, comme un soldal 
sûr d’être tué, mais qui combat toujours... | . 
. Qui sait si, à la suite de cette musique acharnée, Îl ne sera pas 
mort d’une pleurésie. — Pauvre Amour! . ‘ 

15 mai. 

… Vaupevize. Le Carlin de la Marquise. — Le carlin a presque 
disparu, on peul dire même qu’il a disparu lout à fait. If ya vinet- 
cinq ans seulement, on en voyait encore quelques-uns colporiés dans 

les manchons des douairières. — Pour Pédification de la jeunesse 

‘contemporaine, donnons un signalement de cette espèce passée à 
Pétat fabuleux. Le carlin est un animal de la grandeur d’un chal, 
fauve ou café au lait, avec une queue en trompelle, un museau 

écrasé el noir comme le Masque d’un arlequin ; quant.à ses mœurs, 
le carlin est lâche, criard, Sale, gourmand, voleur, frileux, douillel, 

insociable ; aussi a-t-il été adoré des femmes et comblé de caresses 

qui auraient fait plaisir à de braves garçons. Que de pralines, que de 
gimbleltes, que de darioles, que de croquignoles, que de maca-, 
rons, que de Sucre candi, que de blancs mangers, que de masse- 
pains, que de biscuits, que de friandises de toutes sortes ces hideuses
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bêtes ont absorbées pendant un siècle à peu près qu’elles ont été à la modet - . 

À présent, c’est le king-charles qui à la vogue; it a eu l'honneur d’être peint plusieurs fois par Van Dyck, et Velasquez ne manque jamais d’en faire apper quelqu'un dans ses portraits de la famille royale espagnole. — Ce qui dislingue le King-charles, c’est la lon: gueur de ses oreilles, les barbes de poils qui frangent ses patles, la proéminence de son crâne cl Ja pelitesse de son muscau. Les pur Sans Sont assez rares, cl ils se reconnaissent à ce qu’ils ont le voile ” du palais entièrement noir. Le king-charles est infiniment préfé- rable, comme beauté, à son prédécesseur, et cependant, nous dou- {ons que son règne soit d'aussi longue durée. — Les petits chiens s’en vont. : Fo ‘ 
Autrelols, — est-ce la peine de le rappeler? — nous avons fait 

un conte, un pastiche de Crébillon le fils, intitulé Ze Petit Chien de la Marquise, où étaient racontées, avec tout le soin et toute Ja conscience qu’exige un pareil récit, ‘les aventures d’un bichon ap- pelé Fanfreluche. | Mot ee 
Certes, l’idée d’un vaudeville — si tant est qu'il y ait une idée dâns un vaudeville — ne vaut guère la peine d’être revendiquée ; mais il nous semble que le carlin de MM. Varin, Jaime et Ciairville, 

est assez proche parent de notre bichon, pour que nous puissions - : vous raconter l'histoire de Fanfreluche à la place de celie de Médor. La jeune Éliante a vu, au petit souper de Ja marquise de B..., un bichon, miraculeux qui dansait ja gavotte aussi bien que Marcel, donnait la pale, sautait pour Mesdames de France, prenait sa prise dans la labatière de M. l'abbé et déployait une “instruction aussi 
solide que variée. | . - 
” Voici le signalement de cet animal incomparable : Fanfreluehc n’est pas plus gros que le poing fermé de sa maitresse, et l'on sail que madame la marquise a la plus petite main du monde; ci cepen- dant il offre à l’œil beaucoup plus de volume et paraît presque un petit mouton; car il a des soics d’un pied de long, si fines, si douces, si brillantes, que la queuc à Minette Semble une brosse en comparai- - son; quand il donne la patte ct qu’on Ja lui serre un peu, l’on est étonné de ne plus rien sentir du tout. Fanfreluche est plutôt un nr ° 46.
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_ flocon de laine soyeuse, où luisent deux beaux ÿeux bruns el un nez 

rose, qu'un véritable chien ; un pareil bichon rie peutappartenir qu’à 

la mère des Amours, qui l’aura perdu en altant à Cythère, où ma- 

“dame la marquise, qui y va quelquefois, l'a probablement trouvé. 

Quelle vivacité dans cette prunelle à fleur de tête! quelle physio- 

-nomie intéressante et spirituelle! Roxelane n’aurait-elle pas élé 

jalouse de ce nez délicatement retroussé et séparé dans le milieu par 

une petite raie comme celui d’Anne d’Autriche? Ces deux marques 

de feu au-dessus des yeux, ne ont-elles pas meilleur effet que l'as- 

sassine posée de la manière la plus engageante ? Et cette double 

rangée de dents blanches, grosses comme des grains de riz, que la 

moindre contrariélé fait apparaître dans toute leur splendeur, quelle 

duchesse n’envierail pas leur pureté et leur éclat! ‘ 

Vous comprenez facilement qu’une jolie femme du temps de 

Louis’XV dit le Bien-Aimé, qui a vu la veille un pareil bichon, ne 

fait qu’y rêver et qu'y penser. Si elle n’a Fanfreluche, elle en perdra 

Ja têle; aussi reçoit-clle comme un mari le duc Alcindor quand il 

se présente à sa ruelle. Le dialogue suivant s’établit eutre le pelit- 

maitre et la précieuse : eo ‘ ". 

Acrxpor. Je désire vous faire ma déclaration en règle et m'établir 
. en qualité de soupirant auprès de Vos perfections. 

—_ÉvranTe, Vous extravaguez, due, et vous savez tout aussi blen 

que moi que vous n’êtes pas amoureux le moins du monde. 

‘ALcixoon. Ah ! belle Éliante! iigurez-vous que j'ai le cœur perté . 
.de part en part. Regardez plutôt derrière mon dos, vous verrez pas” 

ser la pointe de la flèche. 

Évraxre. Une physionomie intéreësante au possible, des sois 
longues comme cela, des marques de feu, des pattes torses! — Oh! 
mon Dieu, je deviendrai folle si je n'ai un bichon pareil; mais il u’en 

existe pas! ‘ - 

ALcixvon, Je vous aime, la, sérieusement! 

ÉvranTE. Une queue en trompette. 

ALcixnor. Je vous adore t 

Évranre. Des oreilles frisées! 

ALGixor. Oh! femme divine! 

ÉLIAXTE. Animal incomparable! elc., etc.
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Le duc, qui est un homme de tact, comprenant qu'il s’agit d'un 
chien, laisse reposer sa flamme, et remet sa déclaration à une autre 
fois. [l s’enquicrt de Fanfreluche et Se fail fort, moyennant récom- pense malhonnête, de le voler et de l’apporter aux pieds d’Éliante, Le. * trailé est conclu. Alcindor ne doit reparaître que portant Fanfre- 
luche dans son corbillon. : Fe 

Aïcindor met aussilôt en campagne une canaille blanche et une 
canaille noire, Giroflée et Similor, pour dérober ce bichon, plus soi- 
£neusement gardé que les pommes du jardin des Hespérides. — Les 
deux susdits gredins, après avoir reçu vingt-cinq louis pour les dé- 
penses de l'expédition, ächètent vingt-cinq sous, sur le pont Neuf, 
un petit chien de physionomie assez semblable au seigneur Fanfre- 
luche. Alcindor, tout-triomphant, le porte à madame Éliante, qui le 
reçoit avec toutes les tendresses ‘imaginabies, et n'a rien de plus 
pressé que de se montrer en loge à l'Opéra avec le bichon phéno- 

° ménal. . . _- Lou 
, Quant au faux Fanfreluche, il faisait assez Piteuse figure ; il n’était 

pas accoutumé à se trouver en sibonne compuguie, et, les deux pattes 
appuyées sur le devant de la loge, il considérait tout d’un œil ef- 
faré. U . : 

Soudain, 6 coup de théâtre inattendu t ta porte d’une loge s'ouvre 
avec fracas. Une dame, étincelante de pierreries, lrès-décolletée, 
fardée en roue de carrosse, se place avec deux où trois jrunes sej- 
gneurs: c’est la marquise. Un petit chien sort la. tête de son man- 
chon, pose les pales sur Ie devant de la loge avec un air d’impudence 
digne d’un duc el pair : c’est Fanfreluche, le vrai, le seut, Pinimitable 
Fanfreluche! k . Fo 

Éliante Paperçoit : clle lance au duc, slupéfait, un regard fou- 
droyant; puis, suffoquée par l'émotion, elie se pâme et s’évanouit 
complétement; on la remporte chez elle, où l'on est plus d’une 

heure à la faire ‘revenir : nl les sels d'Angleterre, ni l’eau des 
Carmes, ni celle de la reine de Hongrie, ni les gouttes du général 
Lamothe, ni la plume brûlée et passée sous le nez, ne peuvent la 
tirer de cet évanouissement, el, si la menace de lui jeter de l’eau à ta 
figure ne l'eût rappelée à la vie, on aurait pu la croire véritablement 

- morle. Alcindor est inconsolable, car Éliante ne veut pluslerecevoir, et
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il se distrail de sa douleur en bâtonnant, deux fois par jour, Giroñée 
et Similor, que celle considération seule l’a empêché de chasser. — 
Pourtant, au bout de-quelques j jours, Éliante écrit au due Alcindor 

Je petit billet suivant : * …, 
« Mon cher duc, j'ai cru que vous vouliez me tromper sciemment; 

j'ai su, depuis, que vous aviez été la dupe de Similor et de Cirofée, 

Le bichon que vous navez donné ne manque pas de dispositions et - 
ne demande qu'à être cultivé pour éclipser Fanfreluche. Vous dan- 
Sez comme un ange, voulez-vous être son maitre à danser?» 

Deux mois après, le bichon Pistache, plus jeune, plus souple ct 

-_ plus gracieux, avait complétement éclipsé le bichon Fanfreluche. — 

… Alcindor fut généreusement. payé de ses cachets. 
Ceci, orné de toutes sortes de pelits détails rocaille et chicorée 

pouvait peut-être former la matière d’un conte de quelques pages ; 
mais, à coup sûr, il n’y avait pas matière à vaudeville, el M. Varin, 
Jaime et Clairville Pont suffisamment prouvé, | 

La seule chose qui ail amusé le public, ce sont les roulements 

d’ycux el les tours de gueule du carlin mécanique, qui a représenté 

“le rôte de Médor avec une inteljigence que ne possèdent pas toujours 

les acteurs qui ne sont pas en carton peint. 

" | . 20 mai. 

Onéox. La Ciguë. — La ciguë, cette plante aux émbelies d'un 
blanc livide, à la feuille pointue et vert-de-grisée, el qui porte Si 
lisiblement écrit dans sa forme et dans sa couleur le mot poison, 
éveille invinciblement dans {ous les esprils Pidée.de Socrale ; à son 
nom, il semble voir le philosophe au masque camard, au front prolu- 
bérant, assis dans sa prison sur ‘le bord d’un petit lit, tenant à là 

main la coupe pleine du fatal breuvage, et recommandant de sacrifier 

pour lui un coq à Mcrçure souterrain, le conducteur des ombres. 
Rassurez-vous loutefois‘: dans la pièce de M. Émile Auger, Îl 

n’est nullement question du Sage si plaisamment lourné en ridieule 

par Aristophane dans les Nuées; vous n'avez pas à craindre Anylus, 
cl vous ne courez IC: risque d’aucune mise en scène du tableau de 

David. Il s'agit tout bonnement d’une comédie pleine d'esprit, de 
verve, de bon goût, versifiée d’une manière charmante, qui rappelle,
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pour le fond, le Timon d'Athènes de Shakspeare, et, pour là forme, là manière-grecque d'André Chénier, . : De notre vie nous n'avons éprouvé une plus agréable surprise, : Personne ne S’ÿallendait, L'ouvrage S’était répété à petit bruit ; le nom - de l’auteur était parfaitement Inconnu ; on croyait qu'on allait voir deux actes en Vers, et voilà tout. L’Odéon vous joue souvent de ces lours-là, elen cinq actes encore! — Quel a été l'élonnement du public et des acleurs, qui avaient appris leurs rôles sans les lire, comme - cela se pratique assez ordinairement, en Voyant que la Ciguë était. tout bonnement une comédie charmante, d’un genre neuf, d’une allure . vive, el comme il ne s’en est Pas fait depuis bien longtemps. ‘On a Souri d’abord, puis applaudi un Peu, ensuite applaudi à tout rompre; tant chacun était heureux et surpris de s’amuser de la sorte, sans réclame, sans claqueurs et sans cabatc. Dès celte soirée, M. Émile Augier, qui est, dit-on, un peu parent.de Pigault-Lebrun (C’est bien “de Phonneur pour ce dernier), a pris un rang très-honorable dans “la liltérature.. : . . 
. Clinias est un jeune Athénten du temps de Périciès, un rival d'AL- cisiade et d’Axiochus Pour l’éclat insolent de ses débauches et l’in- souciance de ses prodigalités. Mais, malgré tous ses plaisirs, .ou peut-être à cause de ses plaisirs, il s'ennuie. — La mélancolie d’un Yoluplueux antique ni aucune ressemblance avec celle d’un lion mo- . deïrne, inquiet du mémoire de son carrossier, où qui ne sait comment payer l’argent qu’il a perdu {a veille, sur Parole, au lansquenet ou à la bouillolte. — Clinias a des jarres. d'argile et des Coffres de bois de 
cèdre pleins de talents, de drachmes et de lingots, mais il ne prend . plus goût à rien. Ni ses quadriges de chevaux blanes qui ont remporté 
le prix-aux jeux olympiques, et que Phidias a retracés sur Îes frises du Parthénon, ni ses molosses de Laconie, si Vaillants, qu’ils atta- 
quent les lions sans hésiter, ni ses esclaves asiatiques aux robes trai- nantes, aux joyaux bizarres, ni les représentations des poëtes cou- ronnés, ni les longs festins prolongés jusqu’au jour, ni l'aspect de cette sérénité bleuc que respirent le ciel ct la mer dans le plus doux climat de Ja Grèce ne peuvent distraire le jeune Athénicn ; au milicu de cette foule, il se.sent isolé. Les parasiles, les bouffons et les joueurs de flûte, les danseuses el les courtisanes qui l'entourent le
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font rire un instant; mais sa tristessé n’en est point dissipée, Jrève 

quelque chose de mieux ; il n’a que des flalteurs et pas d'amis, que 

des esclaves et pas de maîtresses. Clinias ne peuL se dissimuler que 

ses plus assidus compagnons, Cléon et Pâris, ne sont, après tout, 

que des drôles bons à faire fouetter en place pubique. 

Pourtant, Clinias n’a pas une misanthropie farouche à la manière 

de celle de Timon, Les hommes l'ennuient; ils les méprise ua pet, 

mais il ne les hait pas avec cette rage‘de bêe fauve qui fait grineer 

des dents au colérique Terès de Shakspearez el, quand la loile se 
lève, I est à table avec Pâris et Cléon ; les convives,  couronnés de 

lierre et de tilleul, couchés sur des lits à pieds d'ivoire, vident 

les coupes ciselées par Lysippe et font des libations à Bacchus, 

père de la joie. — Les esclaves suffisent à peine à puiser dans les 

craières les vins fumeux de Crèle et de Chypre, tempérés par A 

neige el le miel de PIÿmète. Pâris boit parce qu'il est ivrogne, Cléon 
parce qu il est avare et que le vin ne lui coûte rien. Clinias seul reste 

froid au milieu du tumulte de l’orgie; une pensée le préoccupe; il 
se demande siune coupe de ciguë ne scrail pas, pour. son cœur inoc- 

.cupé un breuvage plus doux que tous ces vins écumant dans l'or; e 

si le sommeil morne et toujours s’épaississant que procure le sue 
glacé de Ja plante amère ne vaudrait pas mieux que ces veilles en- 

-flammées où Pon prend la fatigue pour le plaisir. Celle nuit-là est 
celle qu’il a choisie pour exécuter son: dessein; mais il attend uné 

jeune esclave de Chypre qu’il a fait acheter, et, avant de mourir, un 
désenchanté de l’âge de Clinias n’est pas fäché de voir un jol visage 

de femme. 

… Eu cfet, l’esclavene (arde pas à paraître: c’est mademoiselle Énite 

Volet qui la représente. Nulle actrice, à Pheure qu'il est, ne peul 

remplir aussi parfaitement le rôle d’une belle esclave grecque; jamais 

camée n’eut un profil plus pur, un œil mieux enchässé, un nez plus 
fin, une narine plus élégamment coupée; jamais les bandeleites anti- 
ques ne S’entrelacèrent dans des cheveux mieux ondés et plus noirs. 
Mademoiselle Volet serait digne, si les tentatives que font maintenant- 

quelques artistes pour relever le polythiéisme réussissalent, de mar- 

cher en léte des théories sur les blancs escaliers des lemplcs grecs 
relevés de leurs ruines.



"ce gros homme; il est vertueux. 
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. Seulement, au premier pas qu’elle fait sur la scène, on est complé- tement rassuré à Pendroit de Ctinias : un homme qui possède une si délicieuse esctave ne mourra pas de mort volontaire. A la beauté des formes, Hippolyte (cest son nom) joint la beauté de l'âme. Ce n'est point une de ces slalues de chair, sans esprit et sans cœur, qui n'existent que Pour les yeux ; une de ces créalures vulgaires enlevées sur le bord de quelque ile par la birème d’un pirale, et revendue enSuile à un marchand d'animaux humains; c’est une fille ingénue, * de naissance honnète et que sa mère pleure, les bras tendus vers les flots. . Le . 
A la vue de celle charmante fille, une idée bizarre passe par Ia - ête de Clinias, et, pour finir follement, comme it a vécu, il promet . - son héritage à celui de ses deux amis qui saura se faire aimer d'Hip- polyle, D . L Aussitôt, Paris et Cléon se mettent en dépense d’amabilité et dé gentillesse; ils font assaut de compliments, de déclarations, de pro- testations; ils se vantent aveé une. forfanterie et une impudence sans pareilles. La belle Cypriote, étonnée de ces flammes subites, écoute, . pénélrée d’un égal dégoût, et le maigre Päris et le gros Cléon; pour Clinias, quand il les a bien laissés se Vautrer dans leur infamie, il se. ravise, el rédige ainsi son Lestamenit: « Celui qui aura Pesclave n’aura pas la forlune. » Alors les deux coquins tournent subitement casique, et commencent une de ces parties qu’on nomme à qui perd gagne. Ils se dépeignent sous les couleurs les plus borribles, c’est-à-dire tels qu’ils sont, et Pun vante les qualités de Pautre, afin de garder Phérilage.— Pâris dit à Hippolyte, en lui montrant Cléon: « Épousez 

La vertu seule est Brasse, ct les mauvais sujets 
Out beau manger et Loire, ils n’engraissent jamais. » 

Clinias, indigné, met fin à cette lutte scandalcuse, et jelle à la porte 
ses deux amis, en les accablant d’invectives méritées, — Cette exécu- 
tion faite, on apporte la Coupe de ciguë. « Dieux! que vas-tu faire? s’écrie Hippolyte alarmée. — Je vais Mourir, répond Clinias. — Eh quoit.si- jeune! — Pourquoi rester en ce monde? On a aimé mes
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festins, mes palais, mes chevaux;'mais personne ne m'a aimé moi- 

même, » Nous vous-laissons à penser quel onctueux et lumineux 

regard laisse tomber sur Clinias la belle esclave cypriote. Clinias, 

‘qui n’est pas.un imbécile, car la mélancolie, comme la si bien dit. 

Alfred de Musset, cstune planté délicate el qui ne pousse pas 

Sur la majestueuse obésité des sols ; ; 

. Clinias comprend-tout de suite qu'il n'a plus dé raison pour boire la 

ciguë : il est aimé; et, comme un noble cœur dans une blanche poitrine 

est le plus rare trésor qu’on puisse trouver ici-bas, pour le mieux 

garder, il épouse Hippolyte. — Heureux Clinias! . 

* La Ciguë a complétement réussi. — Monrose pourrait être plus 

gai dans le rôle de Pâris. Alexandre Mauzin.a de Paplomb et de la 

rondeur, mais il prend des respirations trop longues, et intercalle 
dans les vers. des oh1 et des ah! qui. faussent la mesure. En prose, 

cela est indif'érent ; mais une syllabe de plus. dans un hexamètre €sl 

quelque chose d'aussi désagréable pour les poëles qu’une note fausse 

“pour un musicien. — Bouchet a représenté Clinias avec celte élé- 
gance antique qu’il avait déjà déployée dans le rôle de Sexlus, de 
Lucrèce. — Quant à mademoiselle Volet, nous avons dit À out 

notre opinion. - DT re ‘ 

CS 26 mai. | 

Taéaree-Frasgars. Catherine 11. — Catherine II avait attiré 

une très-nombreuse et très-illustre afuence: on étail curieux de 

voir enfin mademoiselle Rachel aborder le monde moderne, car, en 
. jouant Judith, elle n’élait pas sortie de l'antiquité classique, et elle’ 

_a pu’croire qu’elle jouait encore du Racine; nous félicitons la jeune 

tragédienne d’avoir .courageusement tenté un nouveau rôle. Qu'elle 

soit {oujours la belle muse à Ja lèvre fière et dédaigneuse, à la tunique 

blanche, aux yeux de jais dans un masque de marbre, récitant les 

beaux vers des vieux maîtres; mais qu’elle s’associe quelquefois à 

la réputation naissante des vivants; qu’elle encoure nos chances de 
revers et de triomphe! Il manque encore à sa jeune fermeté le bap- 

tême des siMets : la lutte grandit les talents robustes.  
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Quand la pièce commence, Catherine est veuve de Pierre III, et 
cherche à oublier comment elle Pest devenue. Orlof, son ancien 
amant, son complice, ne lui reste plus attaché que par des liens san- 
glants qu’elle aspire à briser. — A l'instigatiou d’un vicux diplomate, 
ennemi secret d’Orlof, Calherine a vu le prince Ivan, légitime héri- 
lier du trône, qui, depuis vingt-cinq ans, languit dans la forteresse 
de Schlusselbourg. La fière impératrice s’est prise du jeune des- 
.cendant des Romanof, el, sous le nom d'Augusta de Holstein, elle 
est parvenue à se faire aimer de lui. L’agent politique de celte in- 
trigue prépare un mariage entre eux, mariage qui doit mettre fin aux 
discordes civiles et réconcilier tous les partis, Catherine, malgré les 
menaces d’Orlof, annonce elle-même publiquement qu’elle a résolu 
d'associer à empire le prisonnier de Schlusselbourg. Mais celui-ci, 
qui ne voit dans la veuve de Pierre LIL que la princesse Augusta, 
conspire secrètement pour reconquérir le trône et le partager avec 
la femme quil aime. Orloff, intéressé, d’ailleurs, à ce que Catherine 
n’épouse point Ivan, précède l’impératrice à Schlusselbourg, et ap- 
prend au jeune prince.que Pierre IIL est mort empoisonné par les 
ordres de sa femme adultère ; — ce qu’il prouve en lui montrant une 
lettre écrite de la main de Catherine, et où le crime se trouve détaitlé 
tout au long. | Fo 

Bientôt cependant Ivan est amené au palais de Saint-Pétersbourg, 
où Catherine a voulu, par un caprice assez bizarre, que la véritable 
princesse Augusla le reçûl elle-même, comme étant l’impératrice: Le 
jeune homme, que celte substitution confirme dans son erreur, à la 
vue de celle qu’it croit être la veuve de Pierre IL, s’exalte dans son 
indignation: jusqu’à lui reprocher, devant toute la cour assemblée, 
ses amours adullères et le meurtre de son époux. On ne parvient à 
Jui fermer la bouche qu’en le faisant bâillonner par les strélitz, qui 
reçoivent Pordre de le reconduire à Schlusselbourg. — Là, Catlie- 
rinc, loujours sous le nom d’Augusta, vient lui proposer de fuir avec 

- elle, et d'aller ensevelir leurs amours dans quelque coin ignoré du 
monde ; mais, au moment où ils vont S’éloigner, Orlof se présente, 
et force l’impératrice à jeter le masque, c’est-à-dire à se faire con- 
naître d'Tvan, qui, à celle révélation, recule épouyanté, — Catherine, . 
après avoir essayé une justification inutile, se relire en laissant au 

° Itl. 
47
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prince à choisir entre le mariage et Péchafaud. Ivan choisit l'écha- 

faud, car, la nuit même, doit éclater celle conspiration ourdie de 

longue main, à la faveur de laquelle il espère remonter sur le trône. 

Les amis du prince se révollent en effet; mais Orloff a si bien pris 

ses précautions, que les conjurés sont arrêtés et que le malheureux 

Ivan tombe percé de coups dans un corridor, quand déjà il rêvait la 

vengeance et l'empire. 

* La versification de ce drame — car il est difficile de voir autre 

chose dans la pièce de M. Romand—nous a paru manquer de nerf, 

de couleur et de variété. C’est quelque chose dans le goût des tra- 

gédies romantiques de Casimir Delavigne el des pièces russes de 

M. Ancelot : un alexandrin quelquefois ronflant, assez souvent cor- 

rect, toujours adroit, mais sans virtualité propre; le vers de quel- 

qu'un qui n’est pas nalurellement poîte el où la vo olonté a beaucoup 

plus de pari que l'inspiration. La charpente du drame est, d 'ailleurs, 

assez habilement construite, mais de pièces et de morceaux cl à 

plusieurs reprises; on sent que de nombreux et de profonds rema- 

niemenls ont été fails à différents endroits, et Le fil, souvent inter- 
rompu, est rattaché par des nœuds visibles à l'œil attentif; ilnya 

pas dans l’action cctle suite et cet entrain d'une chose coulée d'an 

seul jet. M. Hippolyte Romand cherche avant tout les scènes à effet, 

“et quelquefois il les trouve, — avec peine, il est vrai; la facilité ne 

lui est pas départie, non point cette facilité de faire vite une chose 

médiocre et qui est un des plus grands fléaux de l’art, mais celle 

aisance d’allure que possède à un si haut degré Alexandre Dumas, 

l'auteur que M. Hippolyte Romand semble avoir choisi pour m0- 

dèle. . - 

Après avoir allentivement écouté celte tragédie, on cherche & ce 

que M. Iippolyte Romand a voulu faire. Certes, ce n’est pas nous 

qu'on aceusera de demander raison au poëte de sa fantaisie. On nous 
a reproché bien Souvent de professer la doctrine de Pert pour lurt, 

c'est-à-dire de ne nous aceuper que de la beauté intrinsèque de 

Pœuvre, en dehurs de tout but et de toute tendance. Il n’est pas nd- 

cessaire qu’une composition littéraire se résume dans un axiome où 

une moralité comme une fable d’Ésupe; mais encore faut-il que 
l'écrivain mênc jusqu'au bout l1 donnée qu'il a choisie à tort ou à  
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raison, et en Lire les effets qu’elle contient. Si c'est une pièce histo- 
rique, un drame chronique à la façon de Shakspeare, que H. Hippo- 

lyte Romand a eu Pintention d'écrire, histoire y est altérée à chaque 

instant ; il est vrai que l'on n'exige pas d’un auteur dramatique 

Pexactitude ponctuelle et la précision des dates; mais {l faut au moins | 

que, tout en supposant des événements, Surtout dans les parties peu 

éclairées de la chronique, il conserve le ton local du pays ct de 

. l’époque, la probabilité des incidents et des caractères; s'il a pré- 

- tendu seulement faire une étude d’après une grande figure royale, on 

peut dire qu’il Wen a fait voir que le profil : sa Catherine II manque 

dc majesté et d'ampleur, et l'on ne reconnaît pas là cette impératrice 

au regard d'aigle, à la vaste pensée, figure babylonienne Lien faite. 

pour s'asseoir au sommet de ce colossal empire russe, et que l’on 

pourrait appeler la Sémiramis du Nord avec d’autant plus de raison 

qu’elle avait fait tuer son Ninus, léger détail noyé dans les efluves 

de la gloire, et qui n’empêchait pas Voltaire de s’écricr : 

© C’est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière! 

Certes, une parcille nature, pleine de caprices féminins: et de 

volontés royales, correspondant avec les plus fortes têtes encyclo- 

pédiques ; faisant Ja guerre.et l'amour; concevant le projet gigan- 

tesque de chasser les Tures d'Europe, et à la veille de le réaliser; 

peutralisant ses favoris l'un par l’autre et se servant de tous; don- 

nant et ôlant un trône à un amant disgracié, présentait un mélange 

de qualités et de vices, d’un haut intérêt pour l'historien, le philo 

sophe et le poële. A cela joignez celte indifférence pour la vie hu- 

maine, celte facilité de recourir aux moyens violents, celte barbarie 

presque asiatique, el Vous aurez une figure qui réunit tous les con- 

-trastes, et dans laquelle semblent s’être concentrées les forces créa- 

trices de la nature. Tout un empire, Lout un siècle vil et palpite dans 
‘ ‘une pareille poitrine. . 

Au lieu de cela, M. Romand ne nous a fail voir qu’une femme qui 

cntremêle ses amours de massacres. La passion qu'il lui prête pour 

lvan n’est guère vraisemblable. Ivan, abruti par l'isolement d’une 

dure captivité, n’avail d'autre talent que de jouer un peu aux échecs, |
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et, lorsque Catherine eut la fantaisie de l'aller voir dans sa prison, 

elle le trouva inepte et stupide. 
Mademoiselle Rachel est non moins charmante sous la redingot 

de velours vert bordée de fourrure que sous te péplum antique, Si 

“elle ne répond pas tout à fait à Fidée qu’on se forme de Catherine, 

sous le rapport de F ampleur ct de la stature, elle a des gestes d'une 

volonté si despotique, dune majesté si souveraine, que nul ne peu 

cn elle méconnaître limpératrice. Elle est; dans ce rôle, égale à ce 

qu’elle était dans Marie Stuart et dans Frédégonde, Quel mépris 
écrasant clle laisse tomber sur Orlof! quel ton bref, incisif! et 

comme elle le renvoie dans le fond de son néant El puis ensuite, 

lorsqu'elle parle d’amour au jeune Ivan, quelle voix mélodicuse ct 

pure, quel regard chastement noyé! 

… Deauvallet a été très-beau dans Ie rôle d’Ivan : il a été tour à tour 

. pathélique et terrible. La scène où il reproche à à Catherine ke meurtre 
° de Pierre ll a produit une grande impression. 

98 mai. 

‘,: Onéox, Antigone. — Nous avons, l’un des premiers, poussé 
l'Odéon dans la voie qu'il suit maintenant. A plusteurs reprises, nOUS 
lui donnâmes le conseil de se former un répertoire composé moitié de, 

pièces nouvelles, moitié de traductions ou de pastiches de chefs 

d'œuvre étrangers, de. tous les temps et de tous les pays. C'était le 
moyen de se créer une position spéciale et d'éviter d’être une faible 
doublure du théâtre de Ja rue Richelieu, où les tragédies elles comé- 
dics classiques, Proprement diles, sont encore mieux rendues que 

. partout ailleurs. 

Le Falstaff a prouvé que le public était capable aujourd’ d'en- 
tendre du Shakspeare sans mélange et sans adoucissement dans le 
goût français. M. Hippolyte Lucas à fait du Médecin de son hon-. 
ncur, de Calderon de a Barca, une élégante imitation qui aurait pu 
être plus fidèle et réussir tout autant. — Après PAngletcrre et l'Es- 
pagne, c’est le tour de Ja Grèce; après Slakspeare el Caïderon, le .. vieux Sophocle, qui leur ressemble beaucoup plus que les pseudo- 
classiques ne l'imaginent. En Sénéral, ce que l'on a pris, jusqu’à pré- 
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sent, pour le goût grec n’est guère que ‘le goût latin. On a vu Eurt- « 

pide à à travers Sénèque. Rien n’est plus dissemblable, . 

On peut le dire hardiment, la littérature latine n’est guère formée 

que de centons de la littérature grecque; mais il y a entre Pune ct 

V'autre toute la différence de l'original à la copie, du mouvement 

libre au geste parodié, du dessin au poncif, de la forme taillée dans 

le paros au surmoulage en plâtre. Les Romains, peuple rude et 

faroûche, n'étaient pas nés pour les arts ; ils ne pouvaient avoir une: - 

. poésie autochthone. Toutes leurs idées se tournaicht naturellement 

vers la guerre et la politique, et, au fond, ils devaient mépriser assez 

cordialement les poëtes, les grammairiens et les artistes, Beaucoup 
_ étaient sans doute de la force du consul Memmius. — Les écrivains 

du siècle de Louis XIV, bien que plusieurs aient été, à ec qu’on pré- 

- tend; des hcllénistes de première force, ont Suivi exactement Ie pro- 

cédé des Latins; ils ont fait des poëmes dramatiques ctautres dont le 

principal mérite, à leurs yeux et à ceux des contemporains, semble 

avoir été de contenir une certaine quantité d’hémistiches ou de vers 

entiers tirés des différents poètes de l'antiquité et détournés habilement 

dans Je sens du sujel. Cette idée et cclle d'éviter certains mots réputés 

bas ou cerlaines consonnances d’un éclat trop sonore, paraît avoiruni- 

quement préoccupé tous ces grands hommes, restés sans doute trop 

longlemps au collége. Quelqu'un qui aurait le temps, la patience et 

les livres nécessaires, pourrait faire, sur les écrivains du grand siècle, 

-un travail fort intéressant d’où il résulterait que, sur cent vers éerils. 

à cette époque, dix à peine appartiennent en propre à leurs auteurs. . 

Boileau, Racine, Molière, la Fontaine ct même Corneille, disparai- 

:_{raient presque entièrement. - 

Si l'on disait à de cerlaines gens que ic poëte qui ressemble le plus 

à Virgile, cest Victor Hugo, dans les Feuilles d'automne et les 

‘Ra yons el les Ombres, on passerait pour un fou et pour un enragé, 

© et l'on étonnerait énormément les prétendus classiques en leur fai- 

sant voir l'étroile parenté de Sophocle ct de Shakspearc. Rien n’est 
plus vrai cependant. Tous les génies sont frères et forment, à travers 

. l'espace et les siècles, une famille raÿonnante cl sacrée, Les sco- 
liastes, les rhéteurs, Iés pédants, les gratteurs de syllabes peuvent 

être admirés pendant leur vic, mais fc mérite de leur travail de 
nr : 1?
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marquelcrie ne.se comprend bientôt plus. H ont étudié les livres el 

non la nature, Ce qui vient du cœur peut seul aller au cœur, et Le cri 

de l'âme jeté it y a deux mille ans s’entend encore aujourd'hui. j 

Les Grecs, comme nous les ont fait voir nos tragédies, sont des” 

êtres purement fantastiques, el qui ne ressemblent pas plus à teurs 

°- prototypes que les académies toules nues de David aux Achéens à là 

longue chevelure et Dien bottés du vicit Homère. Toutes ces épithèles 

si caractéristiques, et dont chacune renferme un renscignement de 

de mœurs ou de costume, sont supprimées par -les anciens lradut- 

leurs de l’Iliade et de l'Odyssée comme oiseuses, insignifiantes, lri- 

vialesou même stupides. Le Théâtre des Grecs du père Brumoy, 

ouvrage qui a joui pendant trop longtemps de l'estime générale, est 

dans ce genre la ehose la plus curicuse et Ia plus burlesque du monde. 

Ïl'est Impossible de pousser plus loin la sotlise, linfidélité et l'outre-. 

cuidance. Eschyle, Euripide, Sophocle el Aristophane y sont consi- | 

dérés au point de vue de la civilité puérile el honnète. I faut voir | 

‘comme le bon père jésuite les gourmande sur un tas de mols nalu- 

- rels que l’on ne dil pas à la cour et dont les gens de qualité s’inter- 

disent Pemploi. il les eût Lenus dans sa classe, nul doute qu'il ne ; 

leur eût magistralement donné les férules et ne les eût mis au pain | 

et à l’eau comme entachés de mauvais goût. 

Pour montrer jusqu'où peut aller l'entélement des systèmes, €t 
de quelle façon l'on a compris le théâlre antique, il sudit de 

* dire que les tragédies grecques, loin d’être coupées .en cinq aclés, 

n'offrent aucune division, et que feur. contexture même s'oppoit à 
toute distribution de ce genre. L'unité de temps n’y est pas plus ob- 

serÿée que l'unité de lieu, comme il est facile de s'en convaincre à la 

simple lecture. En outre, on ne trouve pas dans Aristote les (rois 

fameuses règles qui ont Lant tourmenté Corneille et qui ont rendu 
pour lui la composition de Ja plupart de ses chefs-d'œuvre équiva- 
lente à une partie de ce jeu des sept points qu’il faut enfermer tous 
dans des lignes présentant l'aspect d’une figure humaine. ‘ 

Des essais de théâtre antique avaient été tentés en Allemagne; 
mais les Allemands, en fait d’érudition, sont capables de tout. Le 
Prométhée d'Eschyle serait joué non traduit à Berlin, personne ne 
le trouverait bizarre. On vient tout récemment dy représenter unc 
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comédie de Piaute en latin. La l'asantasona du roi Soudraka, récitée 
en sanserit, y oblicndrait beaucoup de succès. Un Allemand qui en- 
tend sa propre langue comprend tous les idiumes, el la singularité 
des détails n’offense en rien son esprit sérieux et méditatif. —('adonc 
été à MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie une grande audace, 
même après l'épreuve de Berlin, de transporter l'Antigone de So- 
phocle dans notre langue et sur notre théâtre. Hs l'ont fait hardiment, 
bravement, abordant de front les difficultés, ne cédant rien à la rou- 
line et ne faisant aucune concession au goût français; à coup sûr, 

- S'ils font une préface à leur pièce, on n’y trouvera pas cette phrasè, 
-_ Si fréquente dans les anciennes traductions : « J'ai retranché les mor- 
ceaux qui ne sont pas d'un style assez noble, et j'ai substitué des 
phrases de ma facon aux plaisanteries basses, aux idées bizarres 
dont cet ouvrage est déparé. » 

La représentation d’Antigone, qui availexcité une grande curiosité 
parmi les poëles, les artistes , les gens du monde et les musiciens, 
chose rare, n’a pas trompé l'attente générale. Et le publie, ce dont 
il faut le féliciter, à été digne de Pœuvre; une pareille soirée n’eûl 
pas été possible il y a dix ans; si celle bonne disposition continue, il 
nous sera facile de faire bientôt connaissance avec les chefs-d’œuvre 
les plus excentriques. On pourra jouer, dans leur intégralité, les 
deux Faust et les autos sacramentales de Calderon. - : 

Pour cette représentation, la scène avait élé disposée à la manière 2 
antique, autant que le comporte l'architecture mesquine de nos 
théâtres acluels ; car rien ne ressemble moins que nos salles étri- 
quées à ces vastesamphithéâlres de marbre blanc plafonnés par l'azur. 
du ciel, aux innombrables gradins où s’asseyait ja population tout 
entière d’une ville, où des acteurs, haussés par les cothurnes, la tête : 
coiffée de masques aux bouches de bronze, récitaient des vers sur une, 
mélopée fortement accentuée, en arpentant, à la pure lueur du soleil, : 
une scène immense que n’encombraient pas les évolutions des 2 
masses chorales, quelques nombreuses qu’elles fussent. : : 

: À l’Odéon, une espèce de proscenium, de thy mélé, ou plancher. . 
supérieur (ce qu’on appelle aujourd’hui un pralicable), communique 
par deux escaliers latéraux avec le plancher réel du théâtre. Au mi- 
lieu, s'élève l’autel de Bacchus.
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Après quelques minutes d’une attente pleine d’anxiété, la toile 

s’est baissée.à la manière antique, et, en s’enfonçant sous ferre, a 

_ Jaissé voir la façade, ou,'si vous l'aimez mieux, le portique du palais 

de Créon, une architecture simple, rude et sévère, comme elle de- 

vait l'être dans les temps héroïques. Les portes s'ouvrent, Antigone 

paraît, l’urne sur l'épaule, accompagnée de sa sœur Ismène, Cetle 

cntrée est fort belle et d’un caractère toul à fait grec. 

Avant de nous engager dans le détail des scènes, élablissons en 

quelques lignes la légende, l'argument de la tragédie. 

Antigone, fille d'OEdipe et de Jocaste, fut, comme chacun le sait, 

le modèle de la piété filiale; elle servait de guide à son père aveugle et 

banni, et l’ accompagna dans son exil. — Ballanche a fait d'Antigone 

-_ le sujet d’un poëme symbolique en prose, très-estimé de ceux qui l'ont 

lu el admiré sur parole de ceux qui ne l'ont pas lu. — Après la mort 

+ d'Étéocle et de Poly nice, frères de cette princesse, Créon, s'étant em- 

paré de la couronne de Thèbes, défendit expressément denterrer le‘. 

corps de Polynice, mort les armes à la main, en combattant coniré 

son pays. Antigone revint à Thèbes pour lui rendre les derniers 

devoirs. Le tyran, instruit qu’on avait transgressé ses ordres, îit 

veiller la nuit suivante auprès du corps. On surprit Antigone qui 

venait pleurer son frère. Créon la condamna à être enterrée loule 

"vive, mort affreuse qu’elle prévint en s’élranglant. Hémon; son 

amant, fils du roi, se tua de désespoir. 
Vous voyez qu'il n’y a là ni intrigue, ni surprise, ni aucun de «s’ 

moyens mécaniques, de ces ressorts artificiels qui compliquent les’ 

pièces modernes. L'élément de la curiosité entrail pour peu de chose: 

dans le théâtre ancien. Et cela se conçoit : les sujets pris dans ICS: 

‘traditions héroïques étaient tous connus d'avance, el les poëles ne se 

faisaient aucun scrupule de remettre en seène des affabulations déjà. ! 

déforées par leurs devaneiers. La beauté, l'harmonie du style, l'éclal : 

de la poésie, l'analyse des passions, les élans lyriques et la mélodie 

des chœurs suffisaient aux Athéñiens, peu sensibles à ce plaisir de ; 

Pimprévu auquel nos dramaturges sacrifienttout. : 

Antigone se lamenie sur la. cruauté de Créon et dit que, malgré 
ses ordres rigourcux, elle rendra les honneurs funèbres au corps de 

Polynice. — Ismëne, plus timide, lui fait quelques représentations.



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 205 

« Créon a tous les droits, » dit-elle; et elle tâche de détourner sa 
sœur de l’accomplissement de ce projet. — Antigone lui répond : 

Créon n'a pas le droit de m'empécher d'aimer... 
Je ne le presse pas ; tu m'offrirais ton aide, ce 
Je ne l'acceplcrais que d'une âme assez titde. 
Maïs vois ce que tu fais. Moi, je l'enterrerai, 
Et, si je meurs, eh Lien, mon nom vivra sacré ; 
.Je rejoindrai Jà-bas mon frère, aimante, aimée, 
Fière, car, au tombeau tout à l'heure enfermée, 
J'ai moins longtemps à plaire ici qu'aux sombres lieux. 
Toi, méprise pourtant ce qu'admirent les dicux. 

Ismène, désespérant de la convaincre, s’écric : 

Va done alors, raison aveugle, cœur fidèle! 

‘ Â Antigone sort; le chœur fait son entrée et se groupe en bas du : {proscenium autour de l'autel de Bacchus. Ce sont des hommes mürs * ct des vicillards thébains, spectateurs de Paclion, qui personnifient : opinion publique ct résument la pensée du poëte ; Ils jouent un rôle : à peu près analogue à celui de Porchestre dans Popéra. Placés en : dehors du lieu où se passe le drame, ils le commentent, et, par des * chants nuancés de joie ou de tristesse, selon les événements, ils ajou- : tent à Ja couleur générale ct augmentent l'effet. 
C’était 1à un instant dangereux : 

rhÿlhme consacré el changeant de place à la strophe et à l'anti- - Strophe, tout en récitant un chant grave el sévère, pouvait provo- quer le rire et faire naître la bonne humeur des mauvais plaisants ; mais l’autorité du nom deSophocie et la belle musique de Mendelssohn Pont emporté. Il faut aussi, Pour être juste envers tout le monde, “convenir que la mise en scène était fort convenablement ordonnée, © Créon, vêlu de sa robe royale, son sceptre à la main, S’avance sur la plate-forme, sinistrement drapé dans sa majesté, ct, d'un air im passible comme le destin, formule sa volonté souveraine, | ‘Une garde est mise auprès du corps de Polynice ; mais Antigone | parvient à {tromper la vigilance des Survcillants,et ensevelit le corps avec les rites sacrés. — Un soldat, mourant de peur, monte, bicn à 

ce chœur défilant suivant le
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regret, l'escalier du proscenium, el, après mille eirconloculions, 

déclare au tyran, dont les sourcils se rapprochent comme deux noirs , 

taureaux prêts à lutter, que l’on à enlevé le corps de Polynice, pour 

lui rendre les honneurs funèbres. 

Transporté de rage, Créon commande qu'on lui amène Antigone, 

et lui crie d’une voix tonnante ? « Tu as done violé ma loi?» anli- 

gone lui répond avec la plus paisible et la plus majestueuse sérénité: 

Ce n'est pas Jupiter ni le droit familier 

Des justes dieux d’en-bas qui l'ont fait publier; 

Et la loi de ceux-là, loi solide et puissante, 

Que personne n'écrit, qui partout est présente, . 

Brise-la si tu peux, faible mortel si fier! 
Ce n’est pas une loi d'aujourd'hui ni d'hier, 

Qu'un instant abolit comme un iustant le fonde ; 

C’est l'éternelle loi plus vicille que le monde. 

Je n'y veux pas manquer par un ordre odieux, 

Et, de peur d’un mortel, mécontenter les dieux! 

Par un retour pris sur la nature, Antigone, si ferme quand elle 

était soutenue par lexallation du devoir accompli, se senl tiblir 

Pidée de la mort, ‘el, lorsqu'on l’entraîne vers la tombe qui doit 11 

recevoir vivante, elle se répand en lamentations el s'attache aux 

coins de l'autel avec des mains désespérées ; elle supplie de la sauver 

les mornes vicillards du chœur, qui ne peuvent lui offrir qu'un 

pitié stérile, el que confondre leurs gémissements avec les siens. — 

Les‘adieux d’Anligone à la vie sont d’une poésie sublime, el rap” 

pellent, par leur naïvelé biblique, la plainte de la fille de Jepié 

pleurant sa virginité avec ses amies sur les montagnes. 

Vous me voyez marcher, princes de ma patrie, 

Dans mon dernier chemin ; 

Car je ne dois pas vivre à la clarté chérie 

, Du soleil de demain. ‘ 
Le sourd Pluton, vivante et vierge, me réclame; 

Les enfers sont jaloux, 

J'aurai des chants de mort pour tout épithalame, 

Et le Siyx pour époux. |
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Hs me raillent. Dieux bons! pourquoi leur moquerie, 

Quand je respire encor. ‘ 

O Thébains, renommés par vos chars! O patrie! 

Dircé, source aux flols d'or! 

Ciel, à défaut d'ami ! — voyez, la lourde pierre 

Va peser sur mon corps; 

Dans l'horrible prison je descends, étrangère 

Aux vivants comme aux morts. 

. Tombeau, lit nuptial, demeure souterraine, 

: - Oûle sort dans la nuit éternelle m'entralne! 

Je vais donc retrouver tous les miensetles morts 

Que Pluton a jetés jadis aux sombres bords, 

Et dont, avant mon jour, par un coup déplorable, 

Je péris la dernière el la plus misérable... 

Oui, je meurs par l'arrêt d'un tyran inhumain, 
Sans connaitre le lit nuptial ni l'hymen, : 
Nile doux mariage, ni l'avenir qu'on rêve, 
Nice charmant espoir d'un enfant qu'on élève. 
Voici que je descends vivante chez les morts, 
Tremblante et sans amis, maïs aussi sans remords! 

Les violentes imprécations d'Hémon, fils de Créon et fiancé d'An- 
tigone, ne peuvent faire changer de résolution au tyran! Hémon, 
emporté par l'amour, manque au respect flial et accable son père des 
reproches les plus durs el sort en disant qu'il veul partager le destin 
d’Antigone. — Pour porter le dernier Coup, un grand vieillard blane, 
aveugle, la main sur l’épaute d’un jeune enfant, gravit les marches 
de l'escalier et se dirige vers Créon. Ce vicillard, c’est Tiresias, le 
seul qui ait élé homme et femme, après avoir rencontré les serpents 
sur le mont Cyllène; Tiresias, le grand devin dont les yeux, 
pour le monde, lisent clairement dans les pages de l'avenir, I faitau 
roi Créon toutes sortes de prédictions Menaçanties; les oiseaux out 
poussé des cris rauques, la fumée du sacrifice a rampé sur l'autel 5° 
Créon va être puni de sa dureté. En effet, un messager vient annon- 
cer qu'Hémon s’est lué sur ie tombeau dAntigone. On rapporte le 
corps du jeune prince, et le farouche Créor, brisé par le martean d’ai- 
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rain de la fatalité, tombe à genoux, éperdu, haletant, près du cadavre 
de son fils. 

L'impression à été grandiose, solennelle, religieuse. Cet art si 

dlevé, si simple, si naïf et si majestueux, qui n'a pas vieilli depuis 
trente siècles, celle voix du passé retentissant à nos oreilles à travers 
notre langue actuelle, cette poésie morte et vivante à la fois, ont pro- 

duit sur l'auditoire un effet merveilleux, inattendu et qui a dépaxt 

loute prévision. — S'il existe encore dans la terre de l'Allique une 

seule parcelle de la cendre de Sophocle, elle a dû tressaillir de joie, 
car if n’a pas oblenu au théâtre d'Athènes un suceès plus grand quà 
POdéon. Cest à deux jeunes poëles romantiques que le vieux Ini- 

que grec doit cette résurrection : MM. Paul Meurice el Auguse 

Vacquerie, que celte traduction place au premier rang; imiter aii, 

c’est créer ! — Cette élude consciencieuse de Shakspeare et de So- 

phocle leur profitera. Nous les aftendons maintenant à un drame de 

lcur propre invention. - 

Bocage a été morne, implacable dans tout son rôle de roi, el, dans 
son rôle de père, il a trouvé des élans et des sanglols sublimes. e- 
demoiselle Virginie Bourbicr, en jouant au pied levé le rôle d'Anti- 

Sonc, a prouvé une chose dont nous ne doutions nullement : cs! 

qu'avec de Pesprit, on vient à bout de tout. Ainsi, mademoiselle 

Dourbier, coquette de profession, a été simple, pathétique el noble; 

clle a eu un superbe mouvement tragique en embrassant l'aulel de 

Bacchus; sa belle tête, renversée sur ses épaules, dans un opulent 
désordre de cheveux noirs, avail une expression admirable. Madeè- 

moiselle Volet a prêlé au petit" rôle d’Ismène la beauté de son pur 
profil grec. Rouvière, qui faisait Tiresias, était affublé avec beaucoup 
de style et grimé de main de maitre; il avait poussé l'exactitude jus- 

‘qu’à prendre Ie masque ou, du moins, une portion de masque. 
Appuyé sur son guide Cnfantin, il avait Pair d’un bas-relicf en mou- 
vement, — Les chœurs ont été fort bien exécutés, — Le succès a élé 
complet : poëme, mise en scène el musique, — En voilà pour trois 
mois. L’Odéon, si longtemps malheureux, a enfin rencontré une 
veine d’or,
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XVI 

JUIN ‘1844, — Opéra : rentrée de mademoiselle Taglioni. — Les : 
transfuges et les revenants. — Les ailes des fourmis vierges. — Théâtre- 
Français : le Mari à la campagne, comédie de MM. Bayard et Jules de 
Wailly. — La pièce et ses interprètes. — Opéra : le Dieu et la Bayadire. 
— La ballade de Gœthe arrangée par M. Scribe. — Les bayadères authen- 
tiques. — Amany. — Mademoiselle Taglioni; sa danse et sa pantomime. 
— Mademoiselle Sophie Dumilâtre. — Porte-Saint-Martin : le Songe 
d'une Nuit d'été, — Une innovation dans la mise en scène. — Ce qu’elle 

- laisse encore à désirer. — M. Risley et ses fils. — Une annexe qui serait 
utile à l'école de danse, — Les classiques de la chorégraphie. 

. 15 juin. 

OrÉra. Reprise de la Sylphide. — Rentrée de Mademoiselle Ta- 
glioni. — Mademoiselle Tagliôni a fait hier samedi sa rentrée dans 
la Sylphide. fallait être bien sûre de son talent pour oser reparaître, 
après une si longue absence, sur le théâtre de ses anciens triomphes. 
Paris est la ville la plus essentiellement oublicuse. Tant que vous êtes 
là, c’est bien. Vous partez : bonsoir! Paris, au fond, garde quelque 
rancune aux gloires qui s’en vont, et qui préfèrent les guinées d’An- 
glelerre ou les roubles de Russie à ses applaudissements; et n'a-t-il 
pas un peu raison? Dès qu'il a tiré de la foule un gosier on une paire 
de jambes, voilà que ce gosier et ces jambes vont chanter et danser 
pour les autres, sans songer que c’est à nos bravos, à nos réclames, 
à nos feuilletons qu’ils doivent toute leur fortune. Îl est vrai que Paris 
se venge en inventant lout de suite une autre célébrité; H prend ta 
première venue, illumine d’un regard, et lon ne songe pas plus à ta 
gloire partie cn chaise de poste que si elle n'avait jamais existé. 

Ce n’est pas là le cas de mademoiselle Taglioni : jamais on n’a plus 
parlé d’elle que pendant son absence; car mademoiselle Taglioni, ce 
n’était pas unc danseuse, c'était la danse même; elle ne courait pas 
le risque de l'oubli, mais du trop de mémoire. L’éloignement a cela 

nt, LE



  210 ° L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

de particulier que, peu à peu, l'image de la personne absente se poé- 

tise, les linéaments de son visage se troublent dans Pesprit, prennent 

plus de régularité, el se rapprochent de plus en plus de l'idéal que 

chacun porte dans son cœur. Quand la personne revient, elle n'a pas 

changé, mais elle ne ressemble plus aù type que vous vous étiez 

formé. Aussi les revenants ont-ils peu de succès en France, car les 

revenants ont toujours quelque chose de provincial. Personne 1 

passe impunément cinq ou six ans hors de Paris. — Aussi avons”, 

nous tremblé un instant pour mademoiselle Taglioni. . ï 

Nous nous disions : « Quoi! pour quelques représental 

‘une misérable poignée de billels de banque, — et qu'est-ce que ce 

: aujourd’hui pour une danseuse ? —venir détruire un doux rêve blanc | 

et rose, un nom déjà mythologique, permettre d'établir une compa- 
! 

jons, pour * 
at 

raison avec de plus jeunes rivales, quelle imprudencel Taglioni, 

c'était déjà pour nous comme Terpsichore pour les gens de l'Empire, 

— un madrigal dans un mot. Taglioni, la Sylphidet tout cela com : 

mençail à devenir une figure idéale, une personnificalion poétique, une 

vapeur d’opale dans une verte obscurité de forêt magique. Taglionf, 1 

c'était la danse, comme Malibran, c'était Ja musique; lune le sourire : 

aux lèvres, les bras harmonieusement élendus, la pointé du pied sur 

la pointe d'une fleur; l’autre, un flot de cheveux noirs qui Se déroule, 

ui vibre, une joue pâle appuyée sur une main diaphane, une harpe q 

un œil qui brille lustré par les larmes : deux fées que nous invoquions 

pour nous inspirer, nous autres romantiques qui né croyons pas aux 

Muses. — Malibran est morte avec toute sa beauté, tout son génie, 

tout son lalent, toute sa gloire. — Taglioni est vivante, el voici 

qu'elle tente celte terrible épreuve qui n'a jamais réussi, même aux: : 

ombres les plus adorées, celle de faire une apparition au milieu de. 

gens dont la vie a pris une autre pente, qui se sont fait d'autres” 

enthousiasmes et d’autres amours. » 

Ces craintes que nous suggérait le souci d’une des plus chat- 

mantes gloires de notre temps, ont élé complétement dissipées au ‘ 

prémier pas que mademoiselle Taglioni a fail sur la scène. Les quatre 

ans qui se sont passés depuis son départ et qui nous ont laissé, à 

nous autres, un pli sur le front, une ride au coin de l'œil, n’ont pas 

- çoulé pour elle. Heureuse femme! c'est toujours la même taille élé-.
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gante et svelle, le même visage doux, spiriluel et modeste; pas une 
. plume n’est tombée de son aile; pas un cheveu n’a pâli sous sa cou- 

ronne de fleurs! — Au lever du rideau, elle a été saluée par des ton- 

nerres d’applaudissements ; quelle légèreté ! quel rhythme de mouve- 
ments! quelle noblesse de geste! quelle poésie d’attitude et surtout 
quelle douce mélancolie, quel chaste abandon! | 

_Onne peut rien imaginer de plus fin et de plus coquet que ses 

poses dans le pas de trois, où elle se glisse entre James et sa fiancée. 

Le pas du second acte, qui se termine par la chute des ailes et la mort 

de la Sylphide, a été merveilleusement rendu; et Pelilpa, par sa 

chaleureuse pantomime, a très-bien secondé la célèbre danseuse. 

L'idée de ce pas si poétique est empruntée, l’on ne s’en doute guère, 

à Vhistoire des insectes. Les fourmis vierges ont des ailes qui leur 

tombent dès qu’elles ont aimé. La nature a tout prévu, même les 

dénoûments de ballet. : 

Rappelée après la Chute du rideau, m mademoiselle Taglioni a été 
accucillie par un ouragan de bouquels, par une trombe de fleurs. Un 
instant, on a pu craindre pour sa vie, lant 1e bombardement parfumé 
a élé dru, intense et proiongé. La toile ne pouvait pas descendre, 

tant la litière de roses, de camellias, de violettes de Parme, était 

épaisse. — Mademoiselle Taglioni donnera encore six représenta- 

tions; cest bien peu, si Pon songe qu’un million de Parisiens cttrois 

cent mille étrangers voudront la rex oir. 

| 10 juin. 

TnéaTRe-Fraxçais. Le Mari à ‘la campagne. — Depuis que 

M. Scribe semble avoir mailrisé sa verve et s’ahandonne tant soit 

peu au-farniente académique, M. Bayard, son disciple, qui aspire 

peut-être aussi aux honneurs de lIustitut, se montre d’une fécondité 
vraiment prodigieuse. Îl nous taille plus de besogne à lui seul que 

tous ses confrères réunis ; son nom brille à la fois sur dix affiches, et, 

comme Pillustre capitaîne son homonyme, il a le talent d’être par- 

tout vainqueur. Le Mari à la campagne vient de lui valoir encore 

un succès. Nous ne dirons pas que nous le constatons avec plaisir, 

car nous ne voyons pas sans peine — et nous l’avons assez dit — 

s’acclimater sur notre première scène, grâce au faux goût du public,
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ces espèces de vaudevilles sans couplets qu'on appelle des comédies 

de gcnre,'el dans lesquels ni Part ni la litlérature n’ont rien à voir. 

— Mais la pente est prise : toutes les récriminations seraient maïn- 

tenant inutiles, el'nous aborderons sans plus de gémissements le 

comple rendu de la pièce nouvelle. | 

… Lemari dont il s’agit est M. Ferdinand Colombet, un aimable vau- 

rien de vingt-cinq à trente ans, fort amoureux des bals, des specta- 
cles, des soupers au vin de Champagne et de tous les plaisirs un peu 

décolletés. — Comment se fait-il qu'avec ces goûts mondains, Co- 
lombet.se soit avisé de prendre pour femme mademoiselle Ursuk 

d’Aigueperse, une jeune personne confite dans la dévotion, el dont 

les principes rigides auraient dû le faire reculer ? Nous ne saurions 

trop vous le dire, MM. Bayard et Jules de Wailly ayant gardé sur 
* ce point un silence prudent. Toujours est-il que Colombet parall 

avoir renoncé au monde, à ses pompes el à ses œuvres, Sa vie est Un 

long bäâillement, un carême perpétuel : le matin, après avoir déjeuné 

d'un verre-d’eau, il conduit sa femme à la messe ct au prône, el, le 

soir, quand.ses fonctions de marguillier lui en laissent le temps, il 

écrit des circglaires pour des œuvres de charité, sous la dictée desa 
belle-mère, une vieille bigole, revêche, hérissée, et de M. Matlieu, 

espèce de Tarlufe qui conduit avec elle la maison; =— car le pauvre 

Colombet, comme il l'avoue lui-même, est un maître constitutionnel: * 

il règne peu cl ne gouverne pas du tout. Lorsque, par hasard, il fil 

mine de vouloir se révolter, on le met en pénitence, c'est-à-dire 

“qu'on l'envoie passer quelques jours, tout seul, à la campagne. —- 
Ce genre de punition peut vous sembler assez étrange; mais VOUS” 

saurez tout à heure à quelle fin les auteurs l'ont choisi. 
Justement, Colombet vient de commettre une faute grave : Ha, 

sans consuller sa belle-mère ni M. Mathieu, offert un gîte à l'ua de 

ses amis d'enfance, M. CéSar, jeune oMcier de marine qui se trouve 
momentanément à Paris. Vous jugez du scandale que cause dans 
maison la présence de ect hôte malencontreux, qui, dès l’abord, en- 

tame avec Colombet le chapitre des Souvenirs, el se met à raconter 

toutes sortes d’anccdoles plus ou moins eroustillantes. Madame d'Ai- 
gueperse, furieuse, se hâtc de congédier M. Cusar et de faire parlir 

son gendre pour la Campagne. Mais il est déjà trop tard : l'oficier
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de marine a eu le temps de semer dans la maison des germes de 
révolle. 1! a promis à Pauline, la sœur de son ami, qu'on voudrait 
marier malgré elle avec le fils de M. Mathieu, de lui faire épouser un 
cerlain Edmond, qu’elle aime et dont elle est aimée. De plus, César 
el Colombet se sont donné rendez-vous, pour le soir même, devant 
la rolonde du Palais-Royal; ce qui n’annonce rien de bon. 

Cela nous fait présumer d’abord que le gendre de madame d’Ai- 
gucperse pourrait bien ne pas aller à la campagne. — En effet, on 
Py. envoie Souvent, mais il n’y va jamais. Tandis qu'on le croit bien 

loin, le fourbe passe tout simplement du quartier Saint-Sulpice dans 
celui de Notre-Dame-de-Lorelle, el va s'installer chez madame de 
Nohan,une de ces femmes élégantes, spirituelles, légères et toujours 

” veuves, que Léon Gozlan a si finement dépeintes dans le Diable à 
Paris, ce véridique miroir de notre haute et basse société, — Là, 
Colombet redevient lui-même, et prend largement sa revanche de 
lous les ennuis dont on l’abreuve dans son ménage. Foin de la belle 
mère ct de M. Mathieu! plus de contrainte, plus de gêne : c’est un 

- joyeux garnemént, un véritable boute-en-train; il rit, il chante, il 
danse! il piaffe comme un cheval échappé! — César est amené par 
lui chez madame de Nohan, et, voyez la chance, notre officier de ma- 
rine retrouve en elle une ancienne maîlresse qu’il avait quiltée dans 
un moment de dépit. II veut essayer de rentrer en grâce, car il 
l'aime toujours; mais la jeune femme, pour se venger de Vingrat, lui 

_ apprend qu’elle est sur le point d’épouser M. Ferdinand, c’est-à-dire 
Colombet, qui, dans ses escapades, a du moins la pudeur de ne com- 
promettre que son pelil nom. César, comme bien vous pensez, ril 
sous cape de la confiance de la veuve, et trouve piquant de Jui laisser 
poursuivre jusqu'au bout ce projet de mariage, ne fül- 
Jouir de l'embarras de Colombet, . . . - 

Mais, sur ces entrefaites, qui se présente chez madame de Nohan ? 
Deux dames de charilé, madame d'Aigueperse et sa fille, quélant 

- pour un établissement de bienfaisance, — Oh1'oht. voilà qui nous 
menace de queique coup de théâtre. — La veuve reconnait dans ma- 
dame Colombet une de ses amies de pension, ct celle-ci pric'sa mère 
d’aller seule recucillir loffrande des voisins pour lui laisser Je temps 
de causer un peu avec Son ancicune compagne. Pendant qu'elles sont 

nt, - 

ce que pour 

18,
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‘ensemble, reparaîl César, — premier effet de surprise; — puis, un 

instant après, Colombet lui-même, qui arrive en chantant à pleine 

gorge : 

Cent esclaves ornaïent ce superbe festin !.… 

« Ciel! mon mari! — Son mari? fail la veuve, — Aïe! ma femme! 
râle Colombet, arrêté court dans son récitalif. — Voilà, madame, 

où vous Pavez amené, avec votre rigorisme, dit César à Ursule; ne 

trouvant dans sa maison qu’ennui, tristesse, solitude, il cherche ail- 

leurs des distractions et des plaisirs, ce que vous appelez, je erois, 

le fruit défendu. » 
- Le relour de madame d’Aigueperse vient encore compliquer la 

silualion, d'autant plus que les charitables voisins de madame de 

Nohan ont tenu sur son compte des propos qui ont peu édifié la fa- 
rouche dévote. En apercevant son gendre, elle devient pourpre de 

colère et jelte les hauls cris; mais, heureusement, César souflle à 

Colombet une réponse à peu près salisfaisante, et, pour sauver s0n 

mari, Ursule ne craint pas de commettre un mensonge. C’est le pre- 

mier pas qu’elle fait dans la voie de perdition. Or, v vous le savez, il 

n’y a que celui-là qui coûle. 

César, convaineu de celle vérité, ne laisse pas à madame Colombet 
le temps de la réflexion ; il vient la trouver secrètement et lui con- 

seille de donner un bal chez elle, le soir même; car le seul moyen 
qu’elle ait de retenir son mari, c’est, dit-il, de lui rendre sa maison 

agréable, d’en chasser Pennui, de l'animer. par des fêles. Ursule se 
récrie d'abord; mais, comme, au fond du cœur, elle aime sincèrement 

son infidèle, dans l'espoir de le ramener, elle finit par consentir à 

tout ce que veut le marin. Celui-ci organise donc la soirée et lance 

les invitations. 11 va sans dire que la première est pour M. Edmond, 

lamoureux de Pauline, — Toul s’arrange le mieux du monde : Co- 
Jlombet est enchanté de sa femme; il la trouve adorable dans sa loi- 

lette de bal, qu’elle porte avec une gaucherie charmante. Edmond 

et Pauline sont aux anges de se revoir, et César se félicite d'avoir 

fait des heureux. Mais voici qu’au milieu de l'ivresse générale appa- 

raissent tout à coup madame d’Aigueperse el M. Mathieu. « Un bal! 

s'écrie la belle-mère ; 6 abomination des abominations ! Et qui a
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commandé celte fête? — Moi, répond Colomhet sur un signe de 
César, — Vous? Atlons donc! est-ce que Vous avez une volonté? — 
Oui, certes, j'en ai une, reprend le mari d'Ursule, piqué au vifs el, 
Pour Yous le prouver, j’ordonne que le bat continue, et, si ce n’est 
pas assez, je vous apprendrai que nous célébrons les fiançailles de 
ma sœur Pauline avec M. Edmond. » Après cela, madame d’ 
perse pourrail maudire son gendre; mais elle 
résigner. « Ma mère, lui dit Ursule, 

Aiguc- 
a le bon esprit de se 

laissez-moi danser avec mon 
mari; cela n'émpêchera pas que je n’aille quêter avec vous. » 

Cette pièce a, comme nous l'avons dit, obtenu un succès complet, 
et, loules réserves faites quant à ia question littéraire, nous ne dis- 
conviendrons pas qu'elle n'ait mérité d’être favorablement accucillie. 
Elle est amusante, agréablement conduite, et les détails en sont tral- tés avec assez de finesse et d'esprit. ‘ | ‘ Regnicr, qui remplissait le rôle de Colomh et, s’y est montré fort comique + ia constamment tenu la salle en gaieté. — Le personnage de M. Mathieu ne saurait être mieux rendu qu’ 
Vost : quelle délicieuse figure de catardt quel air de parenté avec cé bon à. Tartufet— Madame Volnys (Ursule) nous a paru moins'exa- ecrée que d'habitude; elle a même eu, au troisième acte, des inspi- rations qui nous ont rappelé ses Meilleurs jours. — Le petit rôle de Pauline étail joué par mademoiselle Doze, qui reparaissait à ja Co- médie-Française, où son gracieux talent a trop longtemps manqué, Mademoiselle Doze nous est revenue aussi charman 
aimable actrice que nous l'avons connue il y 
tour a été fêLé comme il devait l 
nimes. 

Oréra. Le Dieu el la Bayadère. 
molselle Taglioni se continuent et 
bles. Cela s'explique très-aisément 
la revoir, et ceux qui ne l 
occasion suprême. 

La ballade de Gœthe, dont M. Scribe à tiré le Dieu 
est un chef-d'œuvre de poésie; on 1 

ilne Pa été par Pro- 

le femme, ausst 
a trois ans. Son re- 

être, par des applaudissements nna- 

— Les représentations de made- 
allirent des foules Invraisembia- 
+ {ous ceux qui Pont vue veulent 

ont pas vuc encore mettent à profit une 

ella Bayadère, 
à dirail écrite par un brahme 

à Où dans la grande Pagode de Jagger- naut, lant ce puissant génic avait Ja faculté de l'assimilation, Jamais
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dieu hindou à tête d'éléphant et à bras sextuples ne posséda à ce degré 

le don de l'avatar. Sa fantaisie souveraine a parcouru tous les temps 

et tous les pays. Sans cesser d’être Gœthe, il a été tour à tour Ho- 

.. mère, Hésiode, Hafz, Soudraka, Shakspeare, Calderon, Beaumat- 

. chais, Voltaire, Jean-Jacques et même Cuvier. Il est bien entendu 

que M. Seribe, au lieu de traiter ce sujet comme un drame sacré, 

comme une espèce d'auto sacramental hindou, en à fail quelque 

chose qui ressemble fort à un opéra-comique. M. Scribe, malgré so 

adresse merveilleuse, n’a pas liré tout le parti possible de celle déli- 

cleuse légende. Partout dans son livret, perce une certaine ironie, el 

Von voit qu'il »’ajoule pas une foi bien entière au érétram mystique 

composé de Brahma, de Shiva el de Wisbnou. Il est probable qu'il 

révoque en doute les’ neuf transformations de ce dernier, el n'a pi 

d'opinion arrêtée sur les cosmogonies du Shastah et du Baghavadan: 

peut-être ignore-t-il que le dieu qui paraît dans sa pièce n'est pis 
Brahma, mais bien Shiva sous le nom de Mahadéva, qui est une de 

ses nombreuses désignations, car on l'appelle aussi Iswara, Rudra, 

Hora, Shambu, etc. Mais laissons là loue celle pédanterie hiodout, 

et venons-en à la représentation de mademoiselle Taglioni. 

IL y a quelques années, dans une pelite maison de Pallée des 

Veuves, transformée momentanément en chaumière indienne, de- 

meurail une. petite troupe de bayadères conduiles par un cornit 

européen. Tout Paris les a vues, aux Variétés, exécutant le malspol, 

a toilette de Wishnou et autres danses sacrées, accompagnées de 

chants liturgiques. L’admirable beauté d'Amany, la perfection de 

formes de Saoundiroun et de Ramgoun ne furent guère comprises que 

” par des peintres, des sculpteurs et des artistes. Le public français, 

qui avait admiré et accepté Taglioni comme le type de la bayadère, 

ne comprit rien à la bayadère véritable : les tuniques de gazc blanche 

el les maillots melon tendre de l'Opéra firent tort au pantalon rayé 

d'or, à la brassière pailletée des bibiadéri; on ne leur pardonna Pi 
d'être jaunes comme une feuille de tabac de la Havane ou comme des 

statueltes de bronze florentin. Leurs yeux admirables, où nageaient 

des étoiles d’ébène dans un cicl de cristal, leurs flancs d’agale polie, 

leurs picds fabuleux de pelilesse, leurs bras ondulcux comme dés 

anses de vase antique, ne produisirent qu'une médiocre impression
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Le blanc de perle, la poudre de riz ct le rouge végétal eurent le 
dessus. Ceût été-cependant un curieux et charmant spectacle que 
le Dieu et la Bayadère joué par une troupe indienne, et qu'Amany 
la cuivrée remplissant le rôle de Taglioni la blanche! Nous sommes 
étonné que Pon n’ail pas saisi cette occasion peut-être unique, Mais 
substituer une pirouelle à une autre est un de ces attentats qui ne se 
pardonnent pas. L’éliquelte et le statu quo régissent nos plaisirs. 
Quelle impression aurait faite à. celle pauvre Amany, qui était poëte 

- lécrivait des hymnes dans le goût du Cantique des cantiques, une 
pièce qui, pour elle, eût été une légende nationale et sacrée, et qu’elle 
aurait dû croire comme un article de foi! On dit que le spleen l'a 
prise à Londres, et qu’elle s’est pendue, — pauvre filet — sans 
doute, un de ces jours de brouillard jaune où l’on n’aperçoit pas la 
bougie qu’on lient à là main. . 

Nous lallions voir assez souvent, él nous lui portions du tabac, . 
awelle fumail dans sa pipe de terre rouge et de roseau. Notre con-. 
Versation était assez bornée, nos connaissances en indostani n’allant 
pas au delà de bonjour et bonsoir. Elle ne savait de français que tes 
noms des chiffres jusqu'à dix. Nous lui disions bonjour, elle nous 
répondait : « Un, deux, trois, quatre. » Cependant, avec ce peu de 
mots, elle nous fil comprendre qu’elle prenait plaisir à nos visites 
et qu’elle les remarquail. Chaque jour, elle changeail le chiffre. par 
lequel elle répondait à notre salut, selon le nombre de fois que nous 
Pavions été voir. C’était, du reste, une fille bien élevée et de bonne 
caste; les musiciens qui l'accompagnaient n’avaient pas le droit de 
s’asscoir devant elle et se Lenaïent en sa présence collés contre le 
mur el les yeux baissés, Elle avait de fort bonnes manières, pleines 
de dignité et de grâce; son sourire était Charmant, surtout } orsqu’elle 
n'avait pas séparé par des raies d’indigo ses admirables dents blan- 
ches, avec lesqueiles, un jour, elle voulut croquer les groscilles de 
verre qui ornaient le bonnet de madame Sand. Ce fut le seul trait de 
sauvagerie que nous lui vimes commettre. Il est vrai 
scilles étaient parfaitement imitées, tra 

possible. 

que les gro- 
nsparentes et vermeilles au 

Voilà à quoi nous pensions tout en regardant mademoiselle Ta- 
glioni s’agiter dans son nuage de blanche mousseline.
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Le rôle muet de la Bayadère, mêlé à une action où les personnages 

chantent et parlent, offre une certaine difficulté qu'il n’aurait pas 

dans une pièce entièrement traitée en pantomime. I lui faut souvent 

tenir la scène sans avoir rien à faire pendant que les autres se livrent 

à des roulades et à des floritures. Ce mélange de deux conventions 

produit un fâcheux effet. On peut bien admettre, en plaçant S0n 

esprit dans certaines dispositions, que le chant ou la danse soient le 

moyen d'expression d’un certain cycle de personnages; mais il est 

plus difficile d'accepter que Fon réponde en dansant à une question 

faite en chantant. L’harmonie est détruite, et vous êles ramené au 

sentiment de la réalité. Mademoiselle Taglioni a surmonté cet obstaclé 

avec un bonheur et une habileté infinis. Par tou‘es sortes de jeux de 

physionomie expressifs et (ouchants, elle se rattache à Paction qui 

Pahandonne, et montre qu’elle comprend tout ce que disent les at- 

teurs, bien qu’elle ne se serve pas du même langage. Le pas nouveau 

du premier acte, quoique merveilleusement dansé, n'a pas produit” 

autant d'effet que le pas de deux du second acte, soil que le publie, 

soit que la danseuse ne fussent pas encore bien entraînés. — Made- 

moiselle Sophie Dumilâtre, qui a dû bien trembler de se trouver dans 

un pareil voisinage, a exécuté sa partie, de façon à faire plaisir, même 

à côté d’une si redoutable rivale. Elle a eu dans les applaudissements 

une part légilime, et mademoiselle Taglioni, avec ce tact du cœur 

qui Pinspire toujours si bien, a pris la main de sa jeune partenaire 

comme pour l’associer à son triomphe. À la fin de la pièce, les cris 

du public ont-forcé mademoiselle Taglioni à descendre du ciel d'In- 

dra. Mais quelle est la femme à qui les bravos ne feraient pas quitter 

le paradis pour la terre, surtout quand ce paradis est constellé de 

taches d’huile et n’a pas été balayé depuis six mois ? 

. 24 juin. 

Ponre-Saixr-Manrix. Le Songe d'une Nuit d'été. — M. nisley 

el ses fils. — Quoique notre position d'auteur chorégraphique nous 

ait habitué à comprendre assez couramment la pantomime, ROUS 

avouons, en loule humilité, n’avoir pu déméleren quoi le ballet de la 

Porte-Saint-Martin rappelait, de loin ou de près, la délicieuse fécrit
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dont elle porte le titre; mais cela importe peu, el nous sommes tout 
disposé à nous montrer d'humeur accommodante en fait de divertis- 
sements. 

Le rideau se lève et laisse apercevoir une assez jolie décoration de 
forêt. Le plancher du théâtre est recouvert par une toile étendue en 
manière de tapis, qui représente un gazon diapré ct moucheté de 
fleurs. — Cest une disposition que nous ne saurions trop louer ct 
trop approuver. En effet, n'est-il pas absurde de voir des arbres el 
des buissons sortir d'un parquet dont on distingue parfaitement les 
planches et les coupures? Le plus simple bon sens fait comprendre 
qu'il faut peindre d’une manière assortie au fond de Ja décoration, les 
terrains sur lesquels portent les personnages; mais, pour arriver 
au vrai et au naturel, il est, à ce qu’il paraît, nécessaire de passer 

‘par toutes les absnrdités possibles, el, depuis un temps immémorial, 
celle violation flagrante de ta vraisemblance se commet sur lous 
les théâtres sans que personne y prenne garde. — Une innovation 
non moins heureuse, ce serait de subslituer des cfels en plafond à 
ces horribles bandes d'air qui détruisent toute illusion, et qui ont 
Papparence de Lorchons étalés sur des cordes pour sécher: il serait 
bientôt Llemps aussi de renoncer à cet éclairage stupide qui contrarie 
les plus évidentes lois physiques, déplace tes ombres et donne à la 
physionomie un aspect lout différent de cclui qu’elle devrait avoir, 
— Comment voulez-vous que des décorations peintes avec le jour 
d'en haut, et éclairées par le jour d’en bas, produisent leur efe1? — 
Ît est surprenant qu’à celle époque, où tes. perfectionnements sont 
portés si loin, le Chéâtre ne soit guère plus avancé qu’au temps du 
marquis de Sourdéac. Tout s’y fait à la main, et des hommes d’équi- 
“page poussent, à force de bras, les coulisses dans leurs rainures, Il 
nous semble qu’en 4844, un théâtre ne devrait avoir qu'un seul ma- 
chiniste; tranquillement assis devant une espèce de clavier dont il 
frapperait les Louches pour faire mouvoir les toiles et les porlants, 
On n'aurait plus alors ces affligeants spectacles de palais qui restent 
en Pair, d'océans enchevêtrés dans des forêts, qui déshonorent quel- 
quefois les plus nobles scènes; car les engrenages et Jes leviers n’ont 
pas de distractions, ne lisent pas le journal et ne causent pas avec les 
figurantes ct les pompiers. — Ces améliorations si urgentes, si rai-
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sonnables, ne se feront pas; car rien ne se fait en France, ce pays du 

laisser aller et de la rouline. - 

Une foule de j jeunes créalures vêtues de ces affreuses chemises de 

gaze qui, remplacent maintenant toute espèce de costume pour les 

danseuses, sortent des creux des buissons, du sein des toufes d'ar-. 

bres, et expriment par leurs gestes que Titania, leur reine, s’ennuie 

passablement et voudrait bien voir quelque chose de neuf. Char- 

mante Titania ! est-ce que le royaume de féerie n’a plus de prestige 

ct d’enchantements? Obéron, votre époux, est-il moins tendre? Puck, 

votre page, moins malicieux ? Eh bien, vous allez vous amuser toul 

à l'heure; car, fussiez-vous plus blasée qu'un jeune millionnaire 

ou qu’un vieux feuilleloniste, vous ne pourrez-vous empêcher d'êlre 

surprise, loute fée que vous êles, du spectacle qui va s'offrir à vos 

“yeux. 

Les brins d'herbe s'écartent et il en sort un pelit ètre, mignon, 

gracieux, poupin, frais, rose, quelque chose de plus joli qu’un amour, * 

* de plus charmant qu'un ange : un enfant anglais; on comprend tout : 

de suite, en le Yoyant, la réponse de Titania, qui le refuse à Obéron, 
lequel veut le lui prendre pour en faire son page. « Tu peux y re- 

noncer, tout l'empire des fées ne me payerait pas cet enfant. » El, $i 
elle dit cela pour un, que dirait-elte pour deux? car en voici un autre 
qui jaillit de la coupe d’une fleur, comme ces figures fantastiques qui, 

dans les arabesques, servent de pistils à quelque lis merveilleux. il 

est rose, frais, poupin, gracieux, mignon comme le premier, el, s'il. 

n'avait quelques centimètres de plus, on le prendrait volontiers pour 

Pautre répété par un miroir. 
Ces deux farfadets, ces deux sylphes, ces deux lutins, — tous ces 

noms leur conviennent, — commencent à voltiger çà et là, à faire des 

bonds prodigieux. On:a dit souvent des danseuses célèbres qu’elles 

auraient marché sur la têle des margucrites sans en faire tomber la 

rosée, mais ce n’élait là que des figures de rhétorique, des hyperboles 

prises au sérieux seulement par celles à qui on les adressaits appli- 

quées aux petits Risley, c'est la vérité aussi nue qu’au sortir de son 
puits; les yeux ont de la peine à les suivre, et les paillettes d'argent 

qui les conslelient, tremblent dans un fourmillement perpétuel comme 

une eau agitée où se réfléchit la lune,
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. Bientôt après parait un grand diable de génie parfailement räblé, 
avec des pectoraux Magniliques,'des bras musculeux, mais sans les 
énormités des hercules de profession : ÏL est habillé exactement | 
comme ses enfants, qu’il jette d’abord un peu. à vingt-cinq pieds en 
l'air,en manière d'entrainement el d'exercices préparatoires. — Puis il se couche sur le dos, croise les bras et les jambes dans l'altitude 
d'un Polÿphème ou d’un Guiliver äu repos, ‘ 

Alors commence une série de lours de force d’antant plus incroya- 
bles qu'ils ne trahissent ni le moindre effort, ni la moindre fatigue, 
ni la moindre hésitation. Les deux adorables gamins, successivement - Ou ensemble, montent à Passaut de leur père, qui les reçoit sur {a Paume des mains, sur Ja plaute des pieds, les lance, les renvoie, les jelle, les fait passer de droite à &auche, les tient en l'air, les quitte et les reprend avec autant d’aisance qu’un jongleur indien manœuvre ses boules de cuivre. Le volant ne rebondit pas avec plus de légèreté et d'élasticité sur Ja raquelle, et jamais plus de grâce na été unie à plus de force. — Ces lours faits sur tes Pieds, Ils tes exéeutent ensuite . la tête en bas, sans être ni émus, ni cssoufllés, ni en Sueur, chose rare; ils ne ressemblent en rien à ces Matheureuses créatures ra- Lougries, éncrvées et rompues, que les-saltimbanques désossent et dont ils brisent fes articulations à force de coups et de Mauvais rai tements; ils ont l'air d'enfants qui s'amusent, et rien Wallère chez eux la fraîcheur du premier âge. — 1] est impossible de voir queique chose de plus drôle que la pantomime qu’ils viennent faire à chaque fois près de la rampe pour annoncer Je tour qu’ils vont exécuter, et le petit salut qu’ils fon, le pied à Ja seconde position, la main sur le cœur, le sourire aux lèvres, avec une naïve pelile gaucherie anglaise, la plus agréable du imorde, - 

: Le succès du père et des fils a été Complet : on les a redemandés, on leur a jeté des bouquets, ct c'était réellement 1à un redem 
el des bouquets mérités. | 

En les regardant s’élancer si loin, retomber de s 
sions à lout ce que l'éducation des danseurs d'opéra offre d'incom- plet et d’arriéré. — Un jour, nous parlions à Perrot de Ia supériorité 
de sa danse, il nous fit celte réponse profonde : « Jai été trois ans 
polichinelle el deux ans singe, » voulant dire par à qu’il avait rem- Hit. 

19 

andage 

Ÿ haut, nous pen-
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pli les rôles de Mazurier. En elel, les exercices des équilibristes et 

des faiseurs de tours, comme gymnastique, comme dynamique, sont 

bien autrement entendus que ceux de la classe de danse; ils donnent 

une souplesse, une agilité, une force, une assurance extraordinaires. 

Que ne pourrait essayer un chorégraphe qui aurail de l'imagination, 

avec des gaillards comme Auriol, Lawrence et Redisha, Ducroÿ, 

-Risley et ses fils ? Une danseuse qui serait en méme temps funambue 

produirait des effels merveilleux dans un ballet féerique. L'emploi 

du tremplin ferait obtenir des élévations prodigieuses, et l'équilibre 

donnerait des groupes ct des renversements d’un effel tou à fait neuf. 

— Le fameux saut de Carlolta, dans la Péri, montre Je parti qu'on 

peut tirer de ces moyens, — el, avec une danseuse exercée de longue 

| main, il serait facile d'inventer des choses d’une grâce encore plus 

effrayante et plus risquée; seulement, il faudrait que les maitres de 

danse, les gens les plus ferrés sur les principes, les classiques les 

plus opiniâtres qu’il soit possible de trouver, voulussent bien n'être 

pas si rigoureux sur ce qu’ils appellent l'ex dehors, une des plus 

abominables positions qu’ait pu inventer la pédanteric du 1emps 

passé. Avec des picds ainsi tournés, les luxations et les fractures 

sont imminentes, parce que les cuisses ne portent pas d’aplomb sur 

les jambes, et que le torse ne s’emboîte pas dans les hanches. Quant 

à nous, nous ne concevons pas quelle grâce peuvent avoir des pieds 

parallèles à l'horizon. Jamais sculpteur, jamais peintre n'ont adopl 

celte position contraire à la nature, à l'élégance eLau bon Sens. Mais 

allez donc parler d’un changement quelconque dans une chose aussi 

sérieuse que la danse, et vous verrez quelle clameur vous soulèverez! 

Les classiques de ia chorégraphie sont bien autrement entêtés etvio- 

lents que les classiques de la littérature! :
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ne ... XVH 

JUILLET 1844. — Opéra : dernière représentation de mademoiselle Taglioni. — Les feuilletonistes dans l'embarras. — À propos des soirées. d'adieux, — La Sylphide, — Le pas de l'Ombre, — Théà 
. représentation au bénéfice des enfants Félix. — Mademoiselle Rachel dans 

Phèdre ct dans le Dépil amoureux. — Son jeu. — Les spécialistes, — Reprise de la Camaraderie, de M. Scribe. — Le prétendu travers de Ja © camaraderie. — Ce qu'on ne se dit pas à soi-même. — Opéra-Comique : les Quatre Fils Aymon, paroles de MM, de Leuven et Brunswiek, musique de M. Balfe. — La bibliothèque bleue. — La vérité sur la monture des quatre fils Aymon. — Bayard, élève de l’enchanteur Maugis,— Théätre- Français : Diégarias, drame en vers de M. Victor Séjour. — Beauvallet, madaine Mélingue, — Ambigu : le Miracle des Roses, drame de MM. An- tony Béraud et Hippolyte Hostein, — La légende de sainte Élisabeth de : Hongrie. — Mélingue, madame Guyon. 

tre-Français : 

| {er juillet, 
- Opéra. Dernière représentalion de mademoi 
La représentation d’adieux de mademoiselle Ta 

:medi, Malgré Pennui de nous servir d’une phrase Sléréolypée, il nous faut dire d’abord que la salle était comble. — Mademoisette Taglioni, dans le cours de sa carrière chorégraphique, a dû rendre bien malheureux les pauvres feuilletonistes, forcés de faire des va- 
riations perpétuelles sur le même thème, Si quelqu'un a jamais bien ‘compris Le sentiment qui poussait ee Paysan de PAttique à demander 
l'ostracisme contre Aristide, qu’il s’ennuyait d'entendre appeler le juste, ce doit être, à coup sûr, un journaliste à son tinquantième ar- 

- ticle sur une danseuse ou une chanteuse célèbre: et qu’aurait dit -- Penvieux paysan si, au lieu d'entendre seulement désigner Aristide ainsi, il eût fallu qu’il lui donnät lui-même ce nom tous les lundis ? -Quant à nous, bien que critique de notre État, nous aimons mieux 

selle Taglioni, — 
glioni a eu lieu sa-
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admirer que blämer. Adrüirer est une si douce chose ! voir quelqu'un 

réaliser un de vos rêves, une de vos pensées avee un éclat, un art 

auxquels vous ne pouvez espérer d'atteindre! — Admirer un grand 

arliste, c’est s’incarner en lui, entrer dans le secrel de son âme; 

c'est le comprendre, et comprendre, c’est presque créer. La belle 

pièce de vers que vous lisez avec un enthousiasme senti est réelle- 

ment de vous jusqu’à ce que l'écho de la dernière rime se soil éteint. 

Vous avez peint ee beau: tableau où vous plongez ardemment vos 

yeux et dont vous poursuivez le contour le plus fuyant, la nuance la 

plus insaisissable. Que de bonnes heures nous avons passées, l'œil 

perdu dans un livre ou dans une toile, nous assimilant le poële ou 

le peintre par une espèce d’avatar intellectuel; ct, si parfois, al 

réveil, le regret nous prenait d’une si douce illusion, du moins la 

dent de rat de l'envie ne nous a-jamais mordu le cœur. L'admiration 

est douce, surtout lorsqu'il s’agit d’une femme, d'un art gracieux el 

charmant comme la danse, d'une poésie vivante comme mademol- 

selle Taglioni; aussi, bien que nous soyons embarrassé pour trouver 

de nouveaux éloges, constalerons-nous avec plaisir ce triomphe, 

qui, hélas! ne recommencera plus. ‘ 
Ii y a dans ces soirées d’adicux, qui, du reste 

définitives, un charme pénétrant et mélancolique; c'est comme le 

parfum de la dernière rose dont on voudrait respirer toul l’arome; 

il semble qu’on va faire la conduite sur le chemin de la postérité à 

celte gloire qui s’en va, et lui donner en applaudissements le coup 

de Pétrier. Quand la toile tombe sur le dénoûment, on éprouvé quel- 

que chose de la tristesse qu’on ressent à voir partir une chaise de 

poste emportant un être aimé. Le premier tour de roue vous pas*é 

sur le cœur. ‘ - - 

Quel immense ennui doit, en effet, succéder à tout ce bruit, à tout 

cet éclat, à tout cet enivrement{ Sortir de celte atmosphère Incan- 

descente pour rentrer dans l'ombre froide du repos! ne plus voir 

briller à ses pieds ce cercle de flamme qui vous sépare du monde réel 

et fait de vous plus qu’une reinet ne plus entendre clapoter là-bas, 

au<lelà du môle de l'orchestre, les ondes noires et bruissantes du 

parterre !...— Certes, Peau du lac de Côme est d’un azur étincelant, 

un chaud rayon dore le marbre blanc dela villa; Mignon s'y trouve- 

, ne sont pis toujours
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rail heureuse, car cest là que tes citrons môûrissent et que l'orange 
au fruit d’or luit dans le noir feuillage. Mais tout cela fera-t-11 ou- ” 
blier à ta Sylphide retirée, son royaume de gaze et de loile peinte? 
le soleil de l'Italie vaudra-t-it pour elle le lustre du théâtre ?. | 

Et comme chacun est attentiff comme toutes les lorgneltes sont 
braquées et pointées, non plus ces légères lorgnettes de campagne 
qu’on met dans la poche de son habit, mais ces grosses lorgneltes 
de siége, ces jumelles monstres, ces morliers d’oplique, qui donne- 
neront de nous aux peuples de l'avenir l’idée d’une race de géants! 
Les vomiloires de l'orchestre sont encombrés de gaillards qui font 
mentir pendant quatre heures les lois de l'équilibre et de la physi- 
que en se tenant debout hors du centre de gravité, la tête dans la 
salle et les pieds dans les couloirs. : Chaque judas de loge dont tes 
propriétaires n’ont point eu la férocité de tirer le pelit rideau, en- 
cadre un visage aux yeux brillants, aux regards fixes. Les balcons 

- ressemblent au quai aux Fleurs, tant les bouquels y sont pressés. 
Üne seule pensée anime la salle, tout le monde tâche de bien graver 
dans sa mémoire ces poses charmantes, ces mouvements pleins de 
gräce et de noblesse, tous les fugitits aspecls de cette fée qui, demain, 
ne sera plus qu’une femme. 

Mademoiselle Taglioni a dansé Ja Sytphide, — C'est tout dire. — | 
Ce hallet commenéa pour la chorégraphie une ère toute nouvelle. et 
ce fut par lui que le romantisme s’introduisit dans le domaine de 
Terpsichore. — A dater de la Sylphide, les Filets de Vulcain, 
Flore ‘et Zéghyre ne furent plus possibles ; POpéra fut livré aux 
gnomes, aux ondins, aux salamandres, aux elfes, aux nixés, aux 
wilis, aux péris et à loul ce peuple étrange et mystérieux qui se 
‘prêlesimerveilleusementaux fantaisies du maîlre de bailel. Lesdouze 
maisons de marbre et d’or des Olympies furent reléguées dans Ja 
poussière des magasins, el l’on ne commanda plus aux décorateurs 
que des forêts romantiques, que des vallées éclairées par ce joli clair 
de lune allemand des ballades de Henri Heine. Les maillots roses res- 
tèrent loujours roses, car, sans maillot, point de chorégraphie ; 
seulement, on changea le cothurne grec contre le chausson de satin. 
Ce nouveau genre amena un grand abus de &aze blanche, de tulle et 
de tarlatane; les ombres se vaporisèrent au moyen de jupes trans- 

li, 
49,
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- parentes. Le blanc fut presque la seule couleur adoptée. — La musi- 

que de la Sylphide.est un chef-d'œuvre, et celui qui l'a faile serail 

assurément un homme célèbre st jamais personne avait pu prononcer 

son nom. La Sylphide est devenue la personnifcalion de mademoi- 

selle Taglioni; son lalent s’est résumé dans ce lype qu'elle a eu le 

.… bonheur de rencontrer au début de sä carrière. Ces bonheurs arri- 

. xentà toutes les grandes actrices : Giulia Grisi a Norma, mademoi- 

= selle Mars avait Célimène; et lenom de ce rôle en devient en quelque 

. sorte un second pour elles; la Sylphide, cela veut dire Taglioni pour 

. tout le monde, de même que Giselie veut dire Carlolta. 

Quelle grâce fne‘et- légère quelle douce et tendre coquellerié 

* dans ce pas où Ja Sylphide se cache et se montre tour à lour à son 

. “amant (errestre! ct aussi quel chaste effroi, quelle douleur résignée 

et pudique lorsque, emprisonnée dans les plis du voile donué par la 

- méchante sorcière, elle voit tomber à ses pieds ces ailes qui li 

… étaient bien inutiles, mais dont la perte entraîne sa mort! 

… … Le pas de l'Ombre est une des plus charmantes compositions cho- 

régraphiques que nous ayons vues.—Chose rare dans les pas, ilÿà 

un molif; les poses ne se succèdent point au hasard ct sans raisOD. 

— La décoration représente un site sauvage où un vague rayon de 

lune qui filtre à travers les nuées fait flotter un demti-jour beuälre, 

dans lequel scintillent, comme des gouttes de rosée, les paillètles 

dont la tunique de l'Ombre est constellée : mademoiselle Taslienl 
s’évapore, se condense en vapeur, glisse sur le lac comme un focon 

de brume promené par le vent, et déploie tant de séductions, que 
son amant la suit sous l’écume de la cascade, sans penser que le 

corps, si léger qu’il soit, ne peu suivre un esprit; mais il n'y a que 
la foi qui sauve; et, si l’on croyait fermement marcher surles EUX, 

on ÿ marchcrail, Aussi, au lieu de tomber dans la noire gucule d® 

l'abime, il tombe dans un paradis féerique éclatant de lumière, et el 
qu'aurait pu le rêver un amateur de Leyde ou de Harlem, car il til 

plein de tulipes énormes, diaprées de fabuleuses rayures. — I € 

vraique les maniaques ne s'amusent pas à rêver un paradis. La le : 

voltige sur ces lulipes pcintes par un décorateur qui les aura sans 
doute laillées à la mesure de son picd, et semble proposer pour ré- 

compense à son amant une couronne de fleurs qu'ils'efforce de saisir



=
 

et qu'elle lui dérobe pendant quelque terüps avec une prestesse ad- :  mirable, On à beaucoup applaudi le passage où, touten dansant, elle 

et qu’avaientrelardée des obstacles de plusieurs sortes, 
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ramasse les fleurs tombées à terre cependant nous préférons de 
beaucoup la première partie du pas à la seconde. | La représentation s’est terminée par un acte de la Jolie Fille de Gand, où mademoiselle Taglioni a encore dansé un pas. — Elle a êté redemandée plusieurs fois, applaudie à outrance, bombardée de bouquets, un desquels, par parenthèse, nous est Lombé sur ja tête. C'étail un de ces bouquets monstres en forme de gigol vu de trapèze 
Comme on les fait maintenant. Toute Ja force de deux bras enthou- Siasles n'aurait pu lui faire franchir l'orchestre, et nous avons failli rester écräsé sous ce pavé-fleurs ! 

8 juillet. 

Représentation au bénéfice des enfants 
Cette représentation, annoncée, attendue depuis lon 

THÉATRE-PRANÇAIS. 
Félix. — 

slemps, 

a enfin eu lieu. Le spectacle se composait de Phèdre, du Legs et du Dépit amou- *reux, réduit, on ne sait Pourquoi, à trois actes. ot Mademoiselle Rachel a compris Phèdre d'un manière particulière, et que nous croyons la bonne, Elle joue le rôle, non pas en femme pas sionnée; mais en victime. Son amour est comme une espèe de folie, de maladie vengeresse infligée par le courroux implacable de Vénus, qui n’hésite pas à perdre une innocente Pour châtier un insensible qui dédaigne son culte; car, ainsi qu’elle le dit dans Ja première 
scène de Hippolyte Stéphanôphore : « Je sais que Phèdre m’est fi- dèle; il n'importe, il faut qu’elle périsse; ses jours ne me sont pas assez Chers pour les sauver au prix de ma Vengeance !» Sans c’est là un étrange raisonnement pour une div 
du paganisimne n'y regardaient pas de si près, 
vivre en repos devaient ne pas avoir de préférence dans leurs adora- tions. Diane ne suffisait pas à Protéger, contre le reste des Olÿmpiens, Hippolyte, dont la dévotion exclusive était en quelque’ sorte une hé résie au milicu du polythéisme général. : 

- Mademoiselle Rachel, avec ses bras morts a 
ses picds traînants, sa démarche accablée, s 

doute, 
inilé; mais les dicux 

ct ceux qui voulaient 

u long de ses hanches, 
à (aille qui plie, sa tête
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tombant sur sa poitrine, ses draperies affaissées et perpendicutaires, 

ses yeux rougis dans son masque de marbre pâle, ses lèvres déco!o- 

rées où les violettes de la mort semblent avoir remplacé les roses de 

Ja vie, a l'air fatal et sinistre d’une viclime dévouée à quelque horrible 

expiation. Le féu qui court dans ses veines el dans sa moelle n'est 

pas le feu de l'amour, c’est une ardeur souterraine et dévoranté 

. pareille à celle que produisent les philtres de Thessalie; c'est de 

torche des Furies, et non du flambeau de Prométhée, qu'est tomhée 

Pétincelle qui l’a allumé. Elle est malade, hystérique, si nous 0S01$ 

nous exprimer ainsi, — car les dieux peuvent tout, excepté forcer 

le libre arbitre, — mais non réellement amoureuse ; elle est soûs 

l'influence d’un délire provoqué par une puissance supérieure. — 

Dans la pièce d'Euripide, Phèdre, dès les premières alleinles du mal, 

se couche, se voile la têle; elle reste trois jours sas prendre de 

nourriture, et semble n’avoir d’espérance que dans le suicide; aussi 

Je chœur, qui se demande ce que Phèdre peut avoir, s'écrie-t-il : 

« Quoi donct malheureuse reine! êtes-vous agitée par les fureurs de 

Pan où d'Ilécate, des coryhantes ou de Cyhèle? » L'idée d'imour ne 

se présente à l’idée de personne. La jeune tragédienne, dans SON ad- 

mirable instinet, a merveilleusement compris celle différence el tra- 

duit, sans le savoir sans doule, Euripide beaucoup plus jittéralement 

que ne la fait Racine. — A la dernière représentation, où la petite 

Rébecca Félix jouait Aricie, et Raphaël Hippolyte, la position in- 

cestueuse des personnages était beaucoup plus compliquée Sur le 

théâtre que dans la pièce : les deux sœurs se disputaicnt leur frère. 

Cela produisait un effet assez bizarre. . 

La représentation du Legs wa rien eu de particulier. Dire que 

mademoiselle Plessy est charmante n’a rien de bien urgent : tout le 

monde le sait, et elle aussi. Quelque chose de plus curicux, c'était de- 

voir mademoiselle Rachel dans le rôle de Marinette, du Dépit amot- 

reux; Melpomène changeant son masque livide pour le masque fardé 

de Thalie; le pied accoutumé au cothurne chaussant pour une fois le 

prodequint cela avait de quoi réveiller les indifférences les plus 

cngourdies. Toutes les lorgnettes étaient braquées el pointées eur le 

théâtre, longtemps avant que la fragédienne mélamorphosée en SOU 

brette fit son enfrée. Mademoiselle Rachel s'était arrangée avec
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beaucoup de simplicité, et son bon goût naturel lui avait fait tout 
d'abord rejeter ces mignardises d'ajustement qui sentent leur opéra- | 
comique de plusieurs kilomètres à la ronde. Elle a mis dans ce petit 
boul de rôle une sorte de brutalité rustique plus près des vraies in- 
tentions de Molière assurément que le débiL précieux, maniéré, poin-" 
tillé el détaillé des soubrettes ordinaires. Certes, sa voix, habituée 
aux clameurs tragiques, au débil solennel de Vhexamètre à longues 
périodes, n’a pas loujours la volubilité qu’exige la comédie; sa fran- 
chise dégénère quelquelois en âpreté; mais nous croyons qu'avec un 
reu d'exercice, mademoiselle Rachel ne jouerait pas moins bien Mari- 
nelle que Phèdre, Molière que Racine, — Nous autres Français, 
nous Sommes {ravaillés d’une maladie : la spécialité; dè 
homme fait bien une chose, on te croit tout de suite incapable d’en 
faire une autre. Singulier raisonnement! Cependant l'intelligence qui 
à servi pour acquérir un talent doit Pouvoir servir pour en acquérir 
un Second ; on est capable ou non. Mais parquer le génie dans des - compartiments est une invention bizarre, 
de la re 

s qu'un 

Tous les grands hommes naissance élaient mulliples : Léonard de Vinci, Michel- 
Raphaël, Dante, ete, étaient indifféremment archit 
sculpteurs, ingénieurs, poëles, Musiciens, théologiens et bien d’autres choses. — Un grand acteur doil savoir pleurer et rire, rendre toutes les faces de l'âme kumaîne, toutes les émotions de la vie : c'est là ce qui faisait Ja supériorité de Garriek ; c'est jà ce qui fait celle de Fré- 

- dérick Lemaître : il est terrible et bouffon, it vous effraye et vous ‘amuse; il ne redoute rien, pas même la trivalité, car il sait que tout à l'heure il sera sublime, s’il le veul; c’est en jouant les rôles les plus ‘ opposés, depuis Robert Macaire jusqu’à Ruy Bas, en parcourant du “‘haut'en bas l'échelle dramalique, qu'il est parvenu à cet admirable 
talent qu'on lui sait. . ° 

Ange, 
ectes, peintres, 

Donc, nous altachons à Ja tentative de mademoiselle R 
portée bien plus grande qu'elle ne le suppose 
comme un Caprice sans but, nous YVoyonsuns 
fort intéressant, el qu’elle devrait renouveler, 
serait à souhaiter que, désormais, les genres fissent des EXCUrsions . chez leurs voisins, que les comédiens jouassent Ja tra 
giques la coméilie, tout le monde ÿ gagnerait. Made 

achelune 
; loin de la regarder 
ujet d'étude, un essai 
elle et d’autres. — 1} 

Sédic et les tra- 
moiselle Rachel,
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4ôt ou tard, doit aboulir au drame, c’est-à-dire à des compositions 

où se trouvent mélangées les situations terribles ct les situations 

burlesques ou, tout au moins, familières. Les chefs-d'œuvre classi- 

ques, à qui, par la manière dont elle les a interprétés, elle à donné 

dans ces derniers temps une espèce de.vie galvanique, ne peuvent 

suffire à défrayer sa carrière. Le moindre inconvénient est qu’on les 

sait par cœur, et cet inconvénient s’accroit d'année en année. En 

jouant la comédie, elle assouplirait ce que sa manière peut avoir de 

trop rude et de trop farouche, et gagnerail une variété d'intonations 

qui lui serait d’un grand secours, même pour la tragédie. 

_ En maintenant un acteur dans une classe de rôles exactement 

adaptés à sa taille, on en vient à lui faire substituer sa propre indivi- 

dualité à celle des personnages qu’il représente : Molière, dans son 

Impromptu de Versailles, fait à-une actrice qui lui reproche de lui 

avoir donné un rôle de coquette, tandis qu’elle est la personne Ia 

moins façonnière du monde, celle réponse pleine de finesse et de bon 

sens : « Eh ! tant mieux! vous n’aurez que plus de mérite à rendre 

- un caractère aussi opposé au vôtre, el vous montrerez par là que 

vous êles une excellente comédienne. » De ce que mademoiselle Ra- - 

. chel a le regard sombre et-la bouche sévère, s’ensuit-il qu’elle n€ 

puisse ni lancer une œillade amoureuse, ni pousser un éclat de rire? 

Nullement. Laissez-la se chércher, s’essayer ; nul n© connaît sa limile 

et ne sait jusqu'où vont ses facultés. Vous avez peut-être une voix 

admirable, mais vous n’avez jamais chanté, Tout le monde meurt 

- fneonnu cLincompris, non-seulement des autres, mais de soi-même. 

“Là manic de la spécialité en est cause. : “.: : 

Do tt -. 15 juillet. 

Tuéatre-Fraxçais. Reprise de la Camaraderie. — La Camara- 

derie a réussi autrefois, et la reprise dece vâudeville sans couplels, 

quoiqu'elle ne puisse être d'aucune influence sur Îles recelles, n'a 

pas paru désagréable au public. Nous ne viendrons donc pas après 

coup porler un jugement sur celte pièce, qui n’a ni plus ni moins de 

valeur que les auires ouvrages de M. Scribe; nous ferons Seulenient 

quelques observations sur Je soi-disant travers qu’elle prétènd cor-
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riger en riant, puisque tel est le but de la comédie, s’il faut s’en 1 2 : 

* rapporter à l'inscription de Pancien rideau du Théätre-Français. 
La camaradcrie, mot inventé par M. Delatouche, a exprimé, quel- 

ques instants, un des plus doux penchants de âme humaine : l’ad- 
miration pour ceux qu’on-aime. On l'appliquait alors.à ce qu'on a 

- appelé aussi te cénacle, c'est-à-dire aux coryphées de la nouvelle 
école et à leurs élèves enthousiastes. Ce furent les premiers cama- 
rades, ct nous nous glorifions d’avoir été un de ceux-là. Nous et 
plusieurs autres, nous aimions et nous admirions un grand poëte à 

. qui il ne manque que de mourir pour êlre immortel; nous thanlions 
Ses louanges aux quatre vents, nous en parlions toul le jour, parce 
que nous lisions ses vers toute la nuit ; pour défendre ses pièces, que 
nous trouvions et : que nous trouvons encore les plus belles du 
théâtre moderne, nous soutenions des lutles el des querelles contre’ . 
les adversaires qui, en France, ne font jamais défaut à toute idée: 
neuve. La plupart de nous n'avaient, de leur vie, aperçu l’homme 
pour lequel avaient licu ces combats liltéraires, les plus vifs et les 
plus acharnés qui se soient livrés dans le parterre d’un théâtre. Le 
génie a ce noble privilége de se faire partout des amis inconnus, de 
se créer des séides heureux d’entrevoir de loin leur Mahomet, et 

. qui se dévouent à lui sans aueun espoir de retour. Le génie ale droit 
d’être ingrat; ne vous a-t-il pas fait un présent immense et que vous 

ne pourrez jamais lui rendre ! Qui nous a causé de plus vives et de 

plus profondes émotions, ‘qui nous à consolé dans nos ristesses, 

qui nous a dit le secret de nos cœurs et montré tout réalisé l'idéal 
que nous cherchions en tâtonnant le long des chemins obseurs ? Vir- 

- gile, Shakspeare, Raphaël, Mozart, ne sont-ils pas plus nos amis que 

des gens qui nous prêlent de l’argent, nous rendent des services ou 

nous font avoir des places? 

Hélas ! si la camaraderie existait, ce serait, non pas une satire, mais 

un dithyrambe qu'elle mériterait. Nous croyons peu pour nôtre part 

à ces assurances mutuelles de succès; on est trop inquict ct trop 

jaloux, dans celemps, pour se prêter, même à charge de revanche, 
à ta réussite d’un autre, On aurait trop peur que, parvenu au faite, 

il ne renversôt sur vous l'échelle que vous lui teniez. Si quelqu'un 

arrive, c’est par la force des choses, c’est par ce mystérieux arran-
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gement que les uns nomment le hasard et les autres fa Providence; 

toutes les combinaisons possibles w’y font rien, un flot inconnu en- 

lève notre csquif, les habiles font semblant de le diriger, mais ils sa- 

vent bien qu'ils ne sont qu’emporlés. Il n'y a plus, d’ailleurs, ni 

camarades, ni ennemis, on n'a plus la force d'aimer ni de hair. 

Un jeune homme de beaucoup d'esprit, ayant à se plaindre de * 

auelqu'un, s'était proposé, ne sachant que faire, de le haïr pour 

passer le lemps et de lui nuire par lous les moyens possibles. L'ayant 

rencontré quelque six mois après, nous lui demandämes : « Eh bien, 

“votre haine, comment se porte-t-elle? — Mal, nous répondit-il; Si 

je trouvais mon ennemi au café de Paris, je serais capable de Finviter 

à diner. » Le grand malheur de l'époque, c’est l'indifférence. 

Un autre défaut que nous trouvons dans la pièce de A. Scribe, ce 

sont les discours naïfs que Les personnages s’adressent à eux-mêmes 

sur leurs défauts. Ii y a de ces choses qu’on ne se dil pas, même, 

dans le plus profond secret. Nul ne convient vis-à-vis de soi qu'il est 

un sot, un intrigant ou un fripon. L’accusaleur de Desdemona s'ap- 

pelle l'honnête Yago. Tartufe ne parle que du ciel et ne dit nuile 

part qu’il est un hypocrite, peut-être même ne le pense-1-il pas. 

° ‘ oo 99 juillet. 

Oréra-Comique. Les Quatre Fils Aymon, — Les quaire fils 

Aymon ont joui d’une popularité que l'opéra-comique de M. Balle 

ne peut qu'augmenter encore, car il a complétement réussi. 

C’est une charmante légende dont Ludwig Ticek eùt fait aisément 

un drame féerique, comme l'Empereur Octavien, le Chat botlé el le 

Petit Chaperon-Pouge, en conservantavec fidélité la couleur roman 

tique et chevaleresque du récit populaire. ‘ 

Quelle admirable collection que ces cahiers imprimés à Épinal, 

sur papier à chandelle, avec des têtes de clou et qu'on appelle vul- 

gairement {a Bibliothèque bleues On se plaint que la France man- 

que de poëmes épiques, el comment nommerez-vous LOUS Ces récits 

telsque Hfuon de Bordeaux, Valentin et Orson, Berthe aux grands 

* pieds, le Saint-Graal, le Roi Arthus et les Légendes de Charle- 

magne? Par malheur, notre langue à lellement changé depuis Sa 

formation, que les lougues épupées des premiers temps devinrent



  

ES 

  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS ‘ 233 

biëntôlinintelligibles comme des poËëmes étrangers, el qu’on fut obligé 
de les traduire en prose vulgaire. Après tant d’altérations, it reste 
encore dans ces livrets, que les marchands forains colportent dans 
les campagnes, un reste de grandeur épique, une sincérité de mer- 
veilleux qui manquent aux œuvres les plus savantes. : | 

Certes, ricu ne ressemble moins aux quatre fils Aÿmon que la 
. gravure sur bois où l’on voit les quatre frères en rang d'oignons, 

revêlus d’un costume qui tient le milieu entre le troubadour et le 
sapeur-pompier, montés’ sur quatre chevaux qui lèvent simultané- 
ment la jambe gauche de devant et la jambe droite de derrière avec 

* une régularité de perspective tout à fait agréable à l'œil. Eh bien, la 
gaucherie barbare du dessin, qui pourrait être tracé par un Esqui- 
mau ou un Papou, produit un effet que’ne ferait pas une vignelie 
délicieuse de Dévéria ou de Tony Johannol. Le dessinateur croit 
évidemment aux quatre fils Aymon, mais non de cette foi ironique 
et passagère qu'ont les artistes des époques sceptiques, lorsqu'ils 
traitent des sujets de religion et de fécrie : ce sont pour lui des per- 
sonnages aussi authentiques pour le moins que Napoléon et Mathieu 
Laensberg. : et ‘ 

L'opinion populaire veut que Ja quadruple progéniture du due. 
Ayÿmon n’aiteu qu'un seul cheval qui s’allongeait à volonté. Nous 
sommes fâché de détruire une imagination si vraisemblable et si 
bien fondée; mais Regnault, Allard, Guichard et Richard avaient” 
chacun leur cheval; et vraiment ce n’était pas du luxe, car Regnaull 
étail haut de sept pieds; son coursier, qui s’appelait Bayard, avait * 
été dressé par Maugis, fils du due Beuves d'Aigremont, el c'était 
vraiment un animal curieux pour la force, la vélocité et l’intelti- 
gence : il entendait la parole comme un être humain, el, au besoin, 
il eût pris part à la conversation: à l'instar des chevaux d'Achille et 
de lPânesse de Balaam. Quand Regnaull, son maître, était endormi, : 
et qu’il survenait quelque péril, Bayard léveillait en frappant de son 
ongle sur le fer retentissant du bouclier, ainsi’ transformé en tam- 
tam: Bayard était belliqueux au possible, el, un jour que Regnault' 
combaltait à pied contre Oger le Danois, il atlaqua Bruard, le che- 
val de ce dernier, à coups de dents el à coups de sabot, d’une si rude 
manière, qu’il lui arracha la bride, la selle, et faillit le: mettre en 

“UT: - . .0
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. pièces. La seule occasion, à notre connaissance, où Bayard ait porté 

double charge, c’est lorsque les quatre fils Aÿmon sortirent du chi- 

tou de Montfort, cherchant à se faire jour à travers l’armée de 

Charlemagne. Allard se trouva démonté et en grand péril de mort; 

Regnault prit son frère en croupe; quand Bayard se sentit chargé 

de deux écuyers, ilse tint la tête haute el se redressa tellement, que 

son maître en fut surpris, et, sans qu’il y eût besoin de le talonner 

de l’éperon, il partit avec la vilesse de l'éclair. Mais Regnault, ayant 

rencontré un chevalier du parti de Charlemagne, nommé Émofroid, 

l'assaillit si rudement, qu’il le renversa sans vie, ct donna la bête du 

mort à Allard, qui monta dessus incontinent et soulagea le bon che- 

val Bayard de quelques cent livres. . To 

Vous voyez bien que, loin de se jucher tous les quatre Sur le 

même roussin, les fils Aymon n’y montaient deux que dans les occa- 

sions suprêmes et désespérées, ce que rend tout à fait probable la 

manière dont étaient armés les chevaliers de ee temps-là. Pour en 

finir avec Bayard, que d’aucuns soupçonnent d’avoir été un cheval 

enchanté, supposition que rendent admissible les sorcelleries de . 

Maugis, son instructeur, raconlons son dernier exploit : Charlé- 

magne, l'empereur à l’œil de faucon, à la barbe grifaigne, n€ dédai- 

gnait pas de haîr personnellement Je bon cheval Bayard, qui lu avail 

joué de si bons tours. Îl parvint à sen saisir près de Liége, et, en 

passant sur le pont de-la Meuse, l'idée lui vint de se défaire de 

Bayard une fois pour toutes; il le ft jeter dans la rivière avec un£ 

meule au cou ; mais, arrivé au fond de Peau, le vaillant animal frappà 

tant des quatre pieds, qu'it vint à bout de se débarrasser el regasna 

Je bord, où il se mit à hennir hautement comme pour narguer On €” - 

nemi. Puis il prit sa course avec tant de rapidité, qu’il semblait que la 

foudre le poussât, etentra dans la forêt des Ardennes. « Charlemagñès 

voyant que Bayard élait échappé, en fut très-irrité; mais tous les 

parons en furent bien salisfaits ; beaucoup de gens disent que Bayard 

est encore vivant dans les bois des Ardennes; mais que, quand il voil 

homme ou femme, il fuit et on ne peut Fapprocher. » a 

Voilà la vérité sur la monture des quatre fils AÿMON, qui soulin- 

rent, contre Charlemagne et ses douze pairs, une vraie lutlé de 

géants. Avaient-ils tort ? avaient-ils ralson? Beuves d’Aigremont, leur
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parent, avait commis une action abominable en massacrant Lohier, 
le fils de Charlemagne, qui était venu dans son châleau en parlemen- 
taire. Le saint empereur n’avait pas agi très-délicatement en laissant | asSassiner le duc Beuves d’Aigremont par le traître Ganelon, malgré 
le sauf-conduit qu’il lui avait accordé. 
En outre, il faut convenir que messire Regnault était facile aux 

Coups, légèrement brutal et joueur farouche, comme il le fit voir en brisant la tête à Berthelot, neveu de l'empereur, avec le casier : * d'ivoire et d’or massif sur lequel il jouait aux échecs. H semblait ne 
pas se douter que les hommes pendus s’étranglent, tant il étaitaterte 
à faire brancher des compasuons pour les motifs les plus frivoles : 
lui el son cousin Maugis étaient les plus forts de la bande, et Maugis 
ne se mouchait pas du pied. Quel habile preslidigilaleur, et quel 
charlatan ! comme il endort Charlemagne en poussant l'ironie jus- 
qu’à lui remettre sous Ja tête un oreiller qui élait de travers ;.et 
comme il sort du camp d’un pas de renard, emportant ja Couronne, - l'aigle d’or et la joyeuse du monarque, la durandal de Roland ct Ja haute-claire d’Oliviert Ju _. - 

I! faut croire pourtant que lout cela n’était que magie blanche; “car Maugis finil par aller en terre sainte, ct se confina dans un er- mitage où il ne vécut que de racines et d’eau claire. Regnault, qui avait, lui, la passion de bâtir, comme il l'a bien fait Voir par les chà- 
eaux de Aontfort et de Montauban, dont il prit nom, s’en alla par 
esprit d’humilité chrétienne, servir les maçons qui fravaillaient à Ja 

+ cathédrale de Cologne, où il.remuait des pierres que dix hommes 
* n'auraient pu remuer; ce que voyant les autres ouvriers, ils en con- çurent de la jalousie et le ictèrent dans le Rhin, où, par la permission | de Dieu, les poissons soulinrent son Corps, éclairé d’une lucur phosphorescente. — Les autres frères finirent assez heureusement - leurs jours dans leurs châteaux flanqués de tourelles en poivrière. Les auteurs de la pièce n’ont aucunement suivi la légende, Nous devons croire qu’ils ne l'ont pas même lue, car ils ont placé la scène en Bretagne, au châleau de la Roche-Aymon, tandis que leurs quatre héros habitaient les bords de Ja Dordogne, où, comme on l’a vu, ils … S’étaient bâti des castels. MM. de Leuven et Brunswick ont, en outre, débaplisé l’un des illustres frères, pour le nommer Olivier, et relé-
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gué le plus célèbre d’entre eux, Regnault de Montauban; sur un plan 

tout à fait secondaire. Mais qu'importe! Si leur pièce est amusante 

ct offre des situations favorables au compusiteur, il ne faut pas leur 

reprocher quelques anachronismes. . 

La partition fait le plus grand honneur à M. Balfe, auquel on 

pourrait reprocher quelques orchestralions un peu trop compliquées, 

mais qui joint avec bonheur à la mélodie italienne, un fiton de mé- 

lodie irlandaise. | Lo D a 

Plusieurs morceaux seront bientôt populaires et nous préparen! 

six mois de perséculion sur les orgues de Barbarie. 

.. M. Balfe est maintenant naturalisé français à P’Opéra-Comiqné, 

. “où il tiendra fort agréablement sa place à côté d'Adam el d’Ambroise 

Thomas. ‘ 

99 juillet. 

Tuéarre-Franças. Diégarias. — Ce drame en vers est l'œuvre 

d’un débutant, et it a réussi, hâtons-nous de le constater; 1e public 
‘a reçu la pièce du jeune auteur avec un sentiment de bienveillance 

que nous voudrions lui voir plus souvent pour les essais et 165 débuts 

liltéraires. On peut bien accorder deux heures d'attention à un ra 

vail de plusieurs mois, de plusieurs années, entrepris sur les chances 

les plus hasardeuses; car la réception el la réussite d'une pièce de 

théâtre sont choses tout à fait-aléatoires, qui dépendent du caprité 

des directeurs, des comédiens et du public. I ÿ a, dit-on; un sort 

pour les livres; il doit y en avoir deux pour les œuvres dramatiques. 

Onne saurait donc trop louer les esprits courageux et persévérants 

qui ne craignent pas d'affronter lant de dégoûts et de périls. Ils sont 

peu nombreux ; car, depuis dix ans, on comple à peine trois Où quatrè 

noms nouveaux dans cette rude carrière du théâtre. La plupart des 

jeunes gens doués de quelque mérite préfèrent se produire par le 

livre ou le journal, plutôt que d’avoir à souffrir l’insolence des diret” 

teurs, la morgue des histrions, l’inattention des comités de lecluré, el 

les ennuis de toutes sortes inséparables de Pexistence d'un auteur 

dramatique. C’est ainsi que s'explique cet éloignement étranst de 
beaucoup de noms honorables de la litférature moderne pour le 

théâtre, qui est cependant le moyen le plus séduisant, le PUS
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direct et le plus efficace d'agir sur la foule, et dont tout poële a dû, à part lui, désirer faire emploi au moins une fois en sa vie; ‘car, s’il est une grande, belle et noble émotion, ce doit être as- surément celle de voir deux mille personnes, hommes, femmes, 
jeunes gens, vieillards, Communiant dans le désir d'écouter votre parole et d'assister à [a réalisation de votre pensée, On s’élonne que des hommes tels que MM. de Lamartine, Alfred de Musset, Méry, Sandeau, Janin, Edgar Quinet, Sainte-Beuve, Auguste Barbier, Brizeux et tant d’autres, se soient, jusqu’à ce jour, abstenus de la. 
scène, George Sand, Balzac et Léon Gozlan ont fait au théâtre des 
tenfatives plus ou moins heureuses, il est vrai; mais ils avaient déjà 
une répulation gagnée ailleurs; ce n’étail guère qu'un épisode dans 
leur vie lilléraire, et lon peut croire qu’ils ont plulôt cédé aux sug- 
gcstions de leurs amis qu’à un entraînement formel. - 

Le Uhéâtre; depuis 4830, n'a mis en lumière que deux noms : 
M. Ponsard et M. Émile Augier, l’un pour Lucrèce, et l'autre pour 

- la Ciguë. — Le grand succès de PAntigone, quelque exacte et quel- 
que élégante que soit la traduction de MM. .Vacquerie et Meurice, 
montre seulement que ce sont d’intelligents et d’habiles versifica- 
teurs; mais il faut les attendre à une œuvre originale pour pouvoir 
Lirer leur horoscope dramatique, dont tout fait bien augurer. 

”. Voici donc maintenant M. Victor Séjour, que l’on dit être en posi- 
tion d'attendre un succès, et que nous félicitons d'avoir préféré le 

- théâtre à la publicité et à la gloire morcelée du feuilleton. Son drame 
révèle des Lendances et des études romantiques ; ce sera, pour bcau- 
coup de gens, une occasion de bläme et de reproches; quant à nous 
qui nous faisons honneur d’appartenir comme disciple à cette école 
que d’autres ont rendue illustre, nous féliciterons M. Victor Séjour - 
d’avoir imité franchement le plus grand poële de ec temps-ci. C’est 
déjà une preuve de talent que de savoir choisir un bon maître. L'es- 
prit a sa génération comme la chair. Brid’oison l’a dit, on est tou- 
jours fils de queïqu'un, et personne n’a jamais songé à se glorificr de 
ne pas avoir eu de père. Nous nous défions très-fort de ces origina- 
lités subites et sans racines. La première manifestation du talent est 
presque toujours un plagiat admiratif el involontaire. Nous savons 
que, depuis quelque temps, on affecte de considérer les œuvres de 

dir, 
20.
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Ja nouvelle école comme de simples essais qui n'ont qu'une valeur 

-relalive, et dont tout le mérile consiste à préparer les voics aux 

merveilles à venir; personne plus que nous ne souhailé l'apparition 

de nouveaux chefs-d’œuvre ; mais nous croyons, jusqu'à preuve du 

contraire, que le théâtre moderne ne possède rien de supérieur aux 

drames de l'auteur d’Hernani, de Lucrèce Borgia el de Auy Blas, 

et nous pensons qu’un jeune homme qui débute à la scène ne peut 

suivre un meilleur guide que M. Victor Hugo. . 

Le drame de M. Séjour est habilement charpenté, el le premier 

acte est fort intéressant. Le style, qui pourrait être plus correct et 

plus poétique, a une qualilé très-importante au théâtre : il est clair 

et net, disant ce qu’il veut dire sans trop de concessions à la rime el 

à l’hémistiche. ‘ : 

Beauvallet a très-bien joué le rôle du juif Diégarias; les vers 

. sonores de M. Séjour allaient bien à son puissant organc.— Madané 

Méliogue (Théodorine) a représenté dona Inès'avec son lalent ac 

coutumé mais elle a des formes un‘peu trop royales, UnE beauté 

d’un accent trop arrêté pour représenter une Andalouse de dis- 

huil ans. . . | 

Aumeu. Le Miracle des Roses. <— S'il est au monde une histoire 

intéressante, naïve et poélique, c’est celle d'Étisabeth de Hongrie, 

princesse de Thuringe, telle qu’on la voit dans la Vie des Sainls. 

Quel admirable livre que la Légende dorée! quel romancero plein 

de merveilles et de fécries chrétiennes! C’est un monde enchanté où 

les lis mystiques ouvrent leurs calices d'argent comme des encèn- 

soirs, où les roses ont pour cœur des Lêles d'anges où les auréokts 

rayonneni en filets d’or dans des océans d'outremer, où les cerfs 

portent des crucifix dans leur ramure, où les lapins planes viennent 

brouter le serpolet aux mains des solitaires ? Auëlle vic, quelle ar- 

deur, quelle foit Des jets de sang plus vermeils que la pourpre ct le 

rubis jaillissent du flane ou du cou des martyrs pâmés dans les inef- 

fables voluptés des supplices. Les chérubins montent et descendent 

sans cesse les degrés étincelants de l'échelle de Jacob; le Christ dé- 

tache de l'arbre de douleur ses mains percées de clous pour embrasser 

le pécheur qui s'incline. Les saints sourient dans les vitraux des 

cathédrales; les cloches s’agilent ct font tinter Icurs conscils argen-
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tins. — Jamais la poésie catholique n’a produit des fleurs d’un éclat 
plus vif et d’un parfum plus enivrant. . ‘ . 

La légende de sainte Élisabeth de Hongrie était, à coup sûr, dim 
cile à transporter sur le théâtre, tel qu’il est entendu aujourd’hui. 11 
aurait fallu quelque poële comme Ticek ou Muller, profondément 
empreint de l'esprit romantique, chevaleresque et chrétien du moyen 
âge. — Nous ne pensons pas blesser MAL. Antony Béraud et ITostein 

‘en disant qu’ils ne sont pas des poëtes mystiques, mais bien d’habiles 
et honnêtes dramalurges qui font ce qu’ils peuvent, et nous ont 
même donné un prologue en vers très-passablement tournés, pour 
des gens dont ce n’est pas le métier. . : 

La pièce a été bien jouée. — Mélingue s’est montré bel acteur dans 
le rôle de Louis de Thuringe; il porte avec un style qui trahit ses 
instincts de sculpteur, des costumes d’une richesse et d’une magnifi- 
cence extrêmes.—Chilly a donné su personnage du traître ces atlures 

-de chat-tigre qui font bondir sur leurs bancs les chérubins du pou- 
lailler.— Quant à madame Guyon, qui s’est conquis, à PAmbigu, les 
sympathies du public, elle a été noble, beïlc et chaste.
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XVII 

. AOUT 1844. — Porte-Saint-Martin: Don César de Dazan, drame de 

MM. Dumanoir et Dennery. — Les pirales littéraires. — L'or et le 

plomb. — Frédérick Lemaltre. — Mademoiselle Clarisse Miroy. — Gym- 

nase : les Surprises, par M. Scribe. — Relour du vaudeviliste prodigue. 

— Numa, mademoiselle Désirée. — Opéra : Eucharis, ballet de M. Co- 

rally, musique de M. Deldevez. — Le Télémaque de Fénelon.—Les nuagts 

authéâtre,— Cours de mythologie ad usum Delphini.Opéra-Comique: 

reprise de Gulistan. — Massct, madane Casimir. — Gaicté : les Sept 

Chéteaux du Diable, féerie de MM. Dennery et Clairville. — La pièce, les 

‘costumes etles décorations. — Opéra-Comique : les Deux Gentilshommes, 

paroles de M. de Planard, musique de àf. Justin Cadaux. — Les grands 

prix de Rome induits en vaudevilles. — Nécessité d'uu troisième théâtre 

Iyrique.— Variétés : les Aventures de Télémaque, par MM. Dumersan, de 

Leuven et Brunswick. — Hyacinthe. — Le Dal Habille, par MM. Siraudin 

° ‘et Dauvin. — La reine Pomaré. 

° - 5 août. 

Ponre-Saxr-Marrrx. Don César de Bazan. — MM. Dumanoir 

et Dennery sont, à n’en pouvoir douter, de fort honnêtes £ens qui 

ne feraient pas le mouchoir et qui font l'idée. Au moins, ont-ils eu la 

candeur de ne pas démarquer le foulard dramatique qu'ils ont retiré 

de la poche de Pillustre poêle Victor Hugo. Par ce temps de piraterie 

littéraire, c’est encore de la vertu... relative. Du reste, de semblables 

abus n’ont rien qui doive surprendre dansun pays où les écrivains son! 

en quelque sorte hors la lof, et n’obliennent pas, pour la propriété de 

leurs œuvres, une garantie qu’on s’empresse d'accorder à l'épicier 

pour les chandelles dont il west, d’ailleurs, que le débitant. — Victor 

Hugo lui-même, portant au fils de son cerveau cette affection que 

Shakspeare ressenlil'à l'endroit de Falstaff, et Beaumarchais à l'en- 

droit de Figaro, a fait une comédie intitulée une Aventure de don
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César de Bax%an; la résolution qu'a prise le poêle de ne plus faire 
représenter de pièce, l'a empêché de ta produire sur lethéâtre; mais 
elle paraîtra sans doute un jour sous la forme de livre, et le vrai, le. 
seul César de Bazan, ressuscilera ators avec ses véritables allures. 

La fable imaginée par ces messieurs n’a rien de bien fantasque.ni 
de bien extravagant, et pourrail servir de carcasse à un mélodrame 
ordinaire. 

| 
Don César de Bazan, revenu de ce grand voyage que lui a fait 

.Cntreprendre le lénébreux don Saïluste, tue un gros homme en ducl, 
sans doute pour former un pendant antithétiqué, à ce don Guritan si 
long, si mince, si osseux, qu’il expédie devers l’autre monde, dans le 
drame de Ruy Blas. Comme les duels sont défendus pendant la se- 
maine. sainte, on vous empoigne au collel don César de Pazan, sans 
le moindre égard pour la maturité de son manteau, réduit à l’état 
d’amadou par les soleils de plusieurs mondes, ni pour le tempérament 
délicat de son pourpoint de soie jaune, qui tombe en faiblesse dès - qu’on le manie un peu rudement. | | 

Voici donc ie cher comte de Garofa, l'illustre ami de Malaltobos, 
oualé de pierre de taille, jusqu'à nouvel ordre, — Le jugement ne se 
fait pas altendre : notre joyeux aventurier est condamné à ‘être 
pendu. Cela le chagrine, non qu’il ait peur de Mourir, 
daison est bonne pour les Mananis ; c’est une mort grotesque, où 
Von fait des grimaces ridicules. S’it pouvait être décapité où fusilté, 
comme il convient à un homme de son rang, il serait le gaillard le 
plus heureux du monde. Quand on à fait deux mille lieues, qu’on a 
vu des femmes bleues, jaunes, vertes, et éprouvé autant de fortunes 
diverses que don César, sans désirer-la mort, on ne doit pas beau- 
coup tenir à la vie. . 

Un homme mystérieux, 

mais la pen- 

so 

embossé dans son Manteau, le sombrero 
.sur le sourcil, entre dans la Prison el demande à don César s’il désire 
quelque chose. « Moi ? Rien, — Cherchez. 
donc vouloir? — Tâtez-vous, N'avez-vous Point quelque suprème fantaisie? — Ma foi, j'aimerais assez à faire un bon diner arrosé de 
xérès, de peralta, d’alicante.— N'est-ce que cela? Exigez davantage. — Cela me chiffonne d’être pendu : auriez-vons le crédit de me faire 
fusiller? — Certainement! je puis tout, excepté v 

— Que diable pourrais-je 

ous sauver la vie.
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_— Fi donc! je n’aurais pas Pindiscrétion de vous demander de ces 

choses-1à. Mais dépêchons-nous, je n'ai plus que deux heures devant 

moi, el vous me permettrez d’être économe de mon temps. Quel 

motif vous pousse à vous occuper de moi avec tant de bienveillance? 

Je ne suis pas assez naïf pour croire que ce soit pour mes beaux 

yeux. Que demandez-vous en retour de toutes ces faveurs? — Je 

veux vous marier. — Pestet c’est grave; la créature est-elle jeune, : 

belle? — Qu'est-ce que cela vous fait, puisque VOUS SCrez fusillé dans 

deux heures? D'ailleurs, un voile épais couvrira son visage. Une 

“comtesse de Garofa m'est nécessaire pour quelques desseins que 

jai. » Et don César accepte cet étrange marché. | 

En cela, les auteurs ont complétement méconnu le caractère de 

don César en particulier, el le caractère espagnol en général. Jamais 

don César de Bazan, comte de Garofa, n’eüt accepté de semblables 

conditions. Il a bien pu descendre jusqu'aux guenilles, jusqu'à la 

misère la plus hasardeuse, tromper ses créanciers, s'associer à ds 

"bandits, avoir. pour amis de cœur Matalobos et Gulatromba, être 

l'amant de toutes les Lucindes possibles ; mais se marier aveé uné 

inconnue qui, sans doute, n’est pas noble ou compte moins de quar- 

tiers que lui, c’est une énormité que don César ne commettra jamais; 

sa plaisanterie s’arrête 1à. Il peut avoir perdu dans quelque gorge de” 

montagne, ou dans quelque carrefour suspecl, V'écusson presque 

effacé des Bazan ; fl peut, n'ayant plus de quoi soutenir le lustre de 

son antique maison, accepter d’un voleur le pourpoint qui lui tient 

chaud l'hiver et le fait beau l'été, s’abandonner à Lous Is caprices 

de cette charmante vie de bohème si facilement heureuse en Espa- 

gne, mettre son bonheur à dormir la tête à l'ombre eL les pieds au. 

soleil. Mais, en fait d'alliance, don César, drapé dans sa gucuserié, 

sera tout aussi fier, tout aussi scrupuleux, que s'il était vêtu de drap 

d'or, ayant au cou l’ordre de Saint-Jacques el de Calatrava. Qu'on 

. wallègue pas qu’il va mourir dans deux heures. Son nom, donné à unê 

- femme, doit lui survivre, et un hidalgo espagnol, quelque abandonné 

et quelque insouciaut qu’on le fasse, ne meurt pas ainsi tranquille- 

ment, sans savoir sur quel front il laisse sa couronne de comte. 

._ Mais c'est bien de cela qu'il s'agil!- qu'importe une invraisem- 

blance de plus ou de moins? : -
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L'inconnu, qui n’est autre que le marquis de Santarem, ministre 
| d’État, veut donner pour maîtresse à Charles II une certaine Mari- 

tana, jolie chanteuse des rues, espérant de cette manière éloigner le 
"roi de la reine; car M. de Santarem ne craint pas d'élever ses regards 

jusqu’à la femme de son maître. Pour cela, il à besoin de faire une 
position à Maritana, et don César lui a paru propre à cette besogne. 
Une jeune veuve de deux heures est, en effet, un morceau de roi. 
Marilana prendra don Carlos pour don César, qu’elle n'aura. fait 
qu’entrevoir un instant à travers un voile épais, au fond d’une cha- 
pelle obscure. — I! faut dire, pour achever de dessiner le gredin, 

. qu’il a dans sa poche la grâce de don César, mais qu’il aura soin dene 

Ja faire arriver qu’à huit heures, exécution élant fixée à sept. 
Le marquis de Santarem remplit, d’ailleurs, fidèlement ses pro- . 

messes : il fait servir à don César un splendide repas composé de . 
pommes, de massepains, de pâtés en carton ct autres munificences 

. Théâtrales, le tout arrosé de bouteilles de bois peint. Don César invite 
à ce repas les arquebusiers qui le doivent exécuter, et il chante avec 

.cux une ballade plus ou moins’ anacréontique et bachique; puis on 

vient le prendre pour la-cérémonie nuptiale, après l'avoir revêtu 

d’habits magnifiques qu’il porte avec Loute l’aisance d’un. grand sei- 
gneur qu’il est. Il a beau chercher à démêler les traits et la tournure 
de celle qui va être la comlesse de Garofa, une épaisse mantille l’en- 
-veloppe des pieds à la tête; tout ce que don César en peut deviner, | 
c’est qu’elle a la main petite et douce. 

-Le mariage conclu, on emmène l’épousée, et on procède à une cé- 

rémouie moins agréable, sous certain point de vue, — à exécution 

du pauvre diable. — Pan! pan! pif! paft pouf! Bonsoir, don César! 

votre chandelle est mouchée! — Mais à quel acte sommes-nous? Au 
second ? Rassurez-vous, âmes sensibles, le héros d’une pièce ne peut 

mourir au second acte. Il doit y avoir ici quelque fine rubrique dra= 

matique. — Vous avez sans doule vu rôder à travers l’action . Laza- 
ritle, ce jeune drôle dont le pauvre hidats 0 s’est conquis l'affection. 

Aa retiré, pendant qu’ils buvaient, les balles des arquebuses des 
soldats attablés, ct don César, se croyant douze lingots de plomb dans . 
la poitrine, s’est étalé consciencieusement sur le gazon, étonné de 
n’avoir rien senti de désagréable, mais sûr d’être mort. À la fin, il
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s’est relevé, el a tranquillement gagné B campagne, portant dans sa 

poche les douze balles qu’il devrait avoir dans le corps ;car Lazarille, 

aussitôt le détachement retiré, est venu expliquer le stratagème au 

prétendu mort. — Dans le reste de la pièce, don César, qui tourne 

* sensiblement au bourgeois, est à la recherche de sa femme, et, quand 

jl l'a trouvée, il tâche de la soustraire à l'amour du roi. — Une scène 

assez comique, c’est lorsque notre hidalgo rencontre, la nuit, Char- 

les IE chez sa femme, et lui demande son nom. « Je suis don César 

de Bazan, comte de Garofa. — Et moi, répond le vrai don César, je. 

suis Charles I, roi d'Espagne et des Indes! » ‘ 

La chose se termine pour le mieux. Don César à découvert la scé- 

lératesse du marquis de Sanlarem, qu'il a surpris dans le jardin 

d’Aranjuez, faisant une déclaration d'amour à la reine; il Pa provoqué 

en duel et l'a tué. Charles, en-.roi généreux, renonce à déshonorer 

celui qui l'a vengé, et don César, nommé gouverneur de Grenade, 

part avec sa femme, réintégré dans tous ses domaines el les poches 

bien garnies. — C’est là une triste fin. Brave don César! it ne tereste 

_plus qu'à être bon père de familte ! Nous en avons bien peur; lu 

vas baisser considérablement daris l'estime de tes amis de la mon- 

tague ; et, pour notre comple, nous t'aimions cent fois mieux lorsque 

tu m'étais que le bohème Zafari! : . 

Frédérick Lemaître a été merveilleux dans son rôle, qui est toule 

la pièce, et it a donné à tout le monde une enÿie prodigieuse de Jui 

voir jouer le vrai don César dans le drame où il représente si admiré 

blement Ruy Blas. Frédérick est un acteur si accompli, que Ja vaieur 

des pièces où il accepte un rôle devient presque indifférente. Pourvu 

qu'il ait un haillon à se jeter sur l'épaule, un bord de manteau à faire 

relever par sa rapière; pourvu qu'il ait une chaise à changer dé 

‘place, un prétexte d’aller de droite à gauche, ou de gauche à droilr, 

c’est tout ce qu’it lui faut. Il saura substituer à la figure indécists 

mollement charbonnée par le fabricant dramatique, Un silbouellé 

vivante, digne de Salvator Rosa ou de Catlot. Un sourire remplitè 

la plaisanterie absente, un coup d’œit la passion qui manque. Commè 

il pétrit, comme il tord cette phrase pâteuse ! comme il en fait ce 

qu'il veutt En l’écoutant, on croirait vraiment entendre du stylé, 

des phrases, quelque chose ressemblant à un langage humain; el;
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quand il chante, bien qu’il ait peu de voix et que ce peu soit faux, il 
- Vous persuaderait que les couplets de MM. Dennery et Dumanoir: 

sont de la poésict Quel magnifique aplomb, quelle superbe inditre- 
rence, lorsque, interrompu au milieu de la chanson par les juges qui 
viennent lui lire son arrêt de mort, il retourne à ja table, en s’écriant 
joyeusement : « Troisième couplet! ». oo re 

Mademoiselle Clarisse Miroy, qui débutait à Ja Porte-Saint-Martin, 
et dont le talent n’est pas de force à soutenir le voisinage de Frédé- 
rick, à pleurniché une partie de son rôle et chanté l’autre, d’ 
grassouillelle assez insupportable. : 

GYuxASE. Les Surprises, — À propos de ce petit acte, les amis. 
de M. Scribe ont poussé des cris lamentables el se sont voilé la 
face, prétendant, non-seulement qu’il dérogeait, mais qu’il faillait 
à sa mission, qu’il ne lui était plus permis de s'occuper de’vaude- 

"villes; comme si M, Seribe avait jamais fait autre choset « Lui, disaient-ils, la Providence de notre premier théâtre, Pauteur de 
Bertrand et Ralon, de La Camaraderie, du Verre d’eau, ete., 
lui, membre de PAcadémie française, lui, un immortel, revenir au 
Gymnase, dans ce mesquin petit salon bleu? Fi donct » Eh t mes- 
sieurs, pas tant de dédain : cc'sont les vaudevilles de M. Scribe, bien 
plus que ses comédies, qui ont rendu son nom universel, qui Pont 
fait arriver jusqu’au fond de ta Polynésie, où les sauvages le répè- 
lent en préparant leur repas de coquillages; c’est le répertoire léger 
du fécond écrivain qui forme encore le plus clair de son revenu. Mais.» 
il ya mieux : au Gymnase, M. Scribe est vraiment chez lui; toutic 
monde l’y accepte; el ceux qui auraient trouvé sa nouvelle pièce dé- 
placéeà la Comédie-Française, où elle avait, dit-on, élé reçue, seront, 
comme nous, des premiers à l'applaudir au boulevard Bonne-Nou- 

“velle. Nous sommes donc loin de déSapprouver le retour de M. Scribe 
au Gymnase; nous croyons, au contraire, qu'il y aurait” quelque 
gloire pour lui à ramener le public dans ce théâtre abandonné, — si 
abandônné, que la première représentation des Surprises n’avait pu 
même remplir la salle! . - ‘ 

. Le sujet de celte pièce est bien simple. — Il s’agit d’un M. de 
© Gournay, ci-devant jeune homme, qui s’est mis en tête d’épouser une 

ingénue de seize ans, mademoiselle Mathilde de Salbris, — Tous les 
Hi, É 21 

une façon
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vieux garçons. ont Icur manie : celle de M. de Gournaÿ consiste à 

s’entourer de mystère, à intrigner les gens, à les surprendre par des 

dénoûments inattendus, ct qu’il a souterrainement préparés. Rien 

n’égale son bonheur quand il peut arracher à quelqu'un des oh! des 

ah1 el des ciel! Dans un âge plus tendre, ce monsieur a dû semer 

. des pois fulminants sous les pas de ses professeurs. Vous devinez 

done comment il procède avec Mathilde. Au lieu d’alier droit au bu, 

et de lui dire tout bonnement : «Je vous aime, je suis riche; voulez: 

vous de moi? » il affecte devant elle l'indifférence la plus complète; 

mais, en arrière, et sccrèlenient, il agit de manière à lui faire croire 

qu'un amant inconnu est à, dans l'ombre, qui l’entoure de ses soins 

mystérieux. — Manifeste-t-elle un désir, il est aussitôt satisfail. 

Veut-elle des bijoux, en voici; des robes nouvelles, en voilà, Toutes 

ses fantaisies, tous ses rêves sc-Lrouvent réalisés comme par enchan- 

tement. Elle se perd à chercher quelle est la main discrète qui lui 

ménage de si douces surprises, et peu s'en faut qu'elle ne S€ croiè 

aimée par un sylphe ou quelque autre être élémentaire. — M. de 

Gournay, en surexcitant ainsi la curiosité de Mathilde, se flatle de lui 

inspirer une passion violente pour son soupirant anONYIMÉ, et de 

. produire ur grand effet lorsqu'il se dévoilera. Mais, hélas! il comple 

sans ses quarante ans! ne 

Vous expliquer comment il s 

vieux célibataire tournent au profit d’un jeune gaillard dans lequel 

mademoiselle de Salbris a cru découvrir son inconnu, ce serait Vous 

ôter le plaisir de la surprise, et nous ne commeltrons pas Une pareille 

indiscrétion. Mais vous dire que M. Scribe a très-finement € très- 

spiritucliement brodé ce léger cancvas, à coup sûr, CC ne Sera vous 

apprendre rien de surprenant. Des tableaux bourgeois, des intrigues 

de salon, voilà où M. Seribe excelle. — Le rôle de Gournaÿ à été 

bien joué par Numa, et celui de Mathilde par mademoiselle Désirée. 

{42 août. 

e fait que toutes les manœuvres du 

s 

Opéra. Eucharis. — I était difficile de rencontrer, même en fi 

cherchant bien, une plus malheureuse idée de ballet que celle d'Ett- 

charis, comme s'appelle la nouvelle œuvre chorégraphique repré 

” sentée à l'Opéra, et dont le vrai nom devrait être Ték‘maque, PS
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d'Ulysse. — Nous ne savons si cela tient aux traductions baroques 
a l'épopée de monseigneur François Salignae de Lamotte Fénclon, 

gne de Cambrai, pour l’usage des enfants élevés d’après la méthode 

Wueool, ou aux spirituels sarcasmes de Fourier sur les niaiseries 

ulopiques de la ville modèle de Salente;. mais cel: agréable jeune 

homme flanqué de son Mentor hargneux et rébarbatif nous a tou- 

jours produit leffet d’être légèrement ridicule. Les anciens papiers 

de café ou d'auberge, avec leurs hachures grossières el leurs teintes 

étranges, ont, malgré nous, laissé däns notre csprit des silhouettes 

barbarement facétieuses des personnages de ee poëme cn prose, qui 

a coûlé tant de pensums et de larmes aux pauvres écoliers. Souvent 

une figure se trouvait coupée par un angle, une croisée ou une porte, 

et la malheureuse Calypso avait à déplorer à ja fois et Ja perte 
. d'Ulysse et celle de son nez: 

Le théâtre, quand la toile se lève, représente un paysage au bord 
de la mer, dessiné avec élégance.et peint par M. Cicéri d’une façon 
légère et brillante, quoique un peu froide. La verdure de ses.arbres 

. rappelle trop Saint-Denis ou Saint-Cloud , et l'île de Calypso a trop 
l'air d’être une Île de la Seine. 

Nous voudrions bien éviter de nous servir de celte phrase sacra- 

mentelle : Calypso ne pouv…. Notre pudeur nous empêche d'aller 

plus loin; mais, enfin, telle est la situation au’commencemcent du 

ballet. Ses nymples lächent de la distraire, comme cela se pratique 

dans les Lalicts, par loutes sortes de jeux, de piroucttes et d’entre- 
“chats; elles se balancent et font des espèces de régales, montées sur 

des conques de nacre, avec leur écharpe pour voile; ct, chose mira- 

culeuse ! le même zéphyr leur serl pour naviguer en sens coniraire. 
— ilais que peuvent sur le cœur. d’une déesse trahic les jetés battus 

“etles taquelés? Calypso jure et fail jurer à ses suivantes haine aux 

hommes en général, ct mort en particulier aux étrangers qui aborde- 
raient dans l’ile. 

Le serment n’csl pas plus {ôt prononcé, que l'orage se déclare 

d’une façon assez médiocre sous la figure d’un grand torchon noir 

déchiqueté en barbe d’écrevisse et qu’on lève avec de grosses cordes 
parfaitement visibles. — Un pareil orage scrait supportable tout au 
plus .au Théâtre-Français, où la négligence de la mise en scène est 

.
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posée en principe. À l'Académie royale de musique, on avait droil à 

quelques pincées de Iÿcopodium, à quelque bruissement de lôle et de 

pavés pour indiquer les éclairs et la foudre. Dans un spectacle pure- 

ment oculaire comme le ballet, il faut que les accessoires et les détails 

soient Pobjet d’un soin tout particulier. — Sur un fragment de mil 

arrivent deux étrangers, un jeune homme el un vieillard. Les nym- 

phes accourent armées de javelots et s'apprêtent à tes immoler, 

Ileureusement, Calypso trouve dans les traits de Télémaque une si 

grande ressemblance avec ceux d'Ulysse, qu ’elle lui accorde la vie el 

Jui fait un accueil des plus favorables. Eucharis et les nymphés em- 

nènent Télémaque et Mentor dans une grotte pour changer de vêle- 

ments, car leurs tuniques sont alourdies et trempées par l'onde amère 

{style classique), bien qu’ils soient sortis des vapeurs de Loile, très- 

secs el-fort bien frisés. — Après .cela, vous demanderez “peut-être. 

comment une déesse qui se respecte à chez elle des habits d'homme 

tout prêts.—C'élait sans doute quelque reste de la détroque d'Ulysse, 

conservé pieusement en manière de memento. 

Pendant que Télémaque el.Mentor font leur toilette, Vénus descend 

du ciel, avec l'Amour ct les Grâces, dans un gros las de nuages. 

Nous avons pour les nuages au théâtre une horreur profonde: rien 

west plus laid, plus lourd, plus disgracieux, plus loin de la vérilé, 

même de la vérité de convention , €t hous sommes étonné qu'on ait 

encore recours à un moyen si barbare, digne tout au plus des écha- 

fauds de charpente et de planches où se jouaient autrefois les mÿs- 

“‘tères. Comment se fait-il que, dansun siècle où la mécanique, l'optique 

et la peinture sont poussées si loin, on en soit réduit, dans le premier 

théâtre du monde, à faire descendre des frises des toiles d'emballage 

malproprement barbouillées de gris ct cousues de ficelles, pour re- 

présenter ce qu’il ÿ a de plus léger, de plus moelleux et de plus souple. 
au monde! — Dans les dioramas, on voit des paysages se couvrir de 

ncige, des édifices passer de Pélat de ruine à l’état d’intégrité; le clair * 

de lune succéder à l'incendie; des galeries vides se peupkr de 
monde. Ne pourrait-on pas, par des moyens analogues, ou à l'aide 
de quelque illusion de catoptrique; paréille à celle que produit une 
fantasniagorie, faire errer des vapeurs et simuler des nuages sur le 
ciel ct le fond des’ décors ? 

‘
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Par un raffinement confortable des plus singuliers, Vénus est 
| mollemeñt couchée sur un sofa Louis XV; les Grâces sont assises sur 
des tabourets, comme des duchesses à la cour. Ce canapé et ces 
escaheaux, dans les nues, auraient provoqué, devant un public moins 

. paisible et moins distrail'que lé nôtre, des rires et des huëcs Inter- 
minables. Nous voulons bien admettre ‘que ces haïllons soient des 
duages, et puissent soutenir des Corps aromaux, comme ceux de 
Vénus et de sa suite; mais des meubles rembourrés, cela est par trop 
absurde! ‘ 

Vénus, toujours irritée contre Ulysse (les dieux sont rancunicrs), 
demande à l'Amour de retenir dans l'ile Télémaque, ce noble pen- 
dant de Japhet à la recherche d'un père. L’inflammabilité Bien connue 
de Calypso rend la chose facile; cle a aimé le père, quoique barbu 
et d’un âge assez mûr : elle aimera le fils; ct, comme les immortelles . 
ont l’âge qu’elles veulent, c’est-à-dire toujours vingt ans, le naïf : 
Télémaque ne manquera pas de se laisser prendre aux charmes de 

"Ja déesse, — Vénus est représentée avec bcaucoup de vraisemblance 
par mademoiselle Marquet. IL.est vrai qu’elle n’a guère autre chose 
à faire que d’être belle; mais elte s’acquille consciencieusement de 
Son rôle. L'Amour, s’il pouvait se voir sous la charmante petite mine 
chiffonnée et la jolie frisure blonde de mademoiselle Maria, de 
drait, à coup sûr, amoureux de lui-même et se lirerail dans Ia poi- 
rine une flèche de son propre carquois. — |} es! dommage que 
mademoiselle Maria ne reste que quelques minutes sous ce gracieux 
costume; pour vaquer à ses intrigues, elle se déguise en marinier, 
petite tünique blanche bordée de rouge, bounet Phrygien coquette- 
ment penché sur l’oreille; ce serait un mousse délicieux pour une de 
ces embarcations aux cordages fleuris, à la poupé garnie de lanternes 
de couleurs que Watleau faisait Yoguer, chargées de pélerins et de 
pèlerines, vers les bords d'une Cythère d'opéra. 

Les câbles crient, les cordes se tendent eltoute la machine remonte 
péniblement vers les rampes de gaz placées dans les frises. 

Lesnymphes rentrent, l'Amour se présente comme un malelot du navire de Télémaque, échappé à grand'peine à la tempête. — On l'entoure, on l'enibrasse, on le trouve charmant, — Une fète s’org 
nise, et le petit matelot (c’est ainsi qu’il est dé 

Hit 

Vicn- 

= 
signé dans le livrel) 

21.
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apprend aux nymphes une espèce de danse marinière où il exprime, 

par des mouvements de bras et de hanches, le jeu de fa rame et les 

ondulations de la vague. Télémaque, égayé par ce spectacle et prof- 

tant de ce que son Mentor a le dos tourné, va changer 50 beaux 

cothurnes de pourpre, brodés d’or, pour une paire d’escarpins noirs 

erevient danser un pas,avec la belle Eucharis, au grand déplaisir de 

Calypso, qui trouve que le jeune innocent se dégourdit bien vile el 

jance sur la nymphe des regards un peu bien vifs. Aussi accède-t-clle 

très:volontiers à la prière de Mentor, qui la supplie de radouber, 

par son pouvoir de déesse, la carcasse du vaisseau échoué, et de 

permettre au jeune Tétémaque d'aller à la recherche de son papa 

égaré. — Cela ne fait pas le comple de l'Amour. Avce le bout d’une 

de ses flèches d'or, il remue le brasier allumé dans le cœur de Ca- 

lypso, lui fait changer de résolution, et, pendant que Mentor préside 

_à la restauralion du bateau, it met aux mains des nymphes des 10r- 

ches cnflammées, puis les conduit vers Pembarcalion, qui SC dissout 

bientôt dans un maigre feu de Bengalerouge, qui serait extrêmement * 

. méprisé au Cirque-0lympique. 

Le livret résume ainsi Peffet que produit cet embrasement Sur les 

. principaux personnages : « Douleur de Mentor. Joie de Calypso et 

d'Eucharis: Hésitation de Télémaque , qui ne sait s’il doit se réjouir 

ou s’attrister. Triomphe de PAmour! » Nous ne saurions rien ajou- 

ter à celle éloquente analyse. © ee 

Au second acle, le théâtre représente une grotte. Des stalacliles 

descendent de la voûle en franges élégantes; des veines de métaux 

précieux élincellent sur les flancs déchirés des roches; la nacre, | 

corail, diaprent le sable blond du sol; des plantes marines, au feuil- 

age denticulé, aux fleurs bizarrement épanouies, jaillissent des. 

“fissures de la pierre. Un jour vaporeux, comme celui de la grollé 

d'azur, donne à tous les objets une apparence magique et permet de 

lire, sur les parois de la caverne, le chiffre d'Ulysse ct de Calÿpso.— 

Faisons ici un peu de pédanterie. Cela est bien permis dans un sujet 

si classique. — Pourquoi MM. Séchan, Despléchin et Diéterle ont-ils 

écrit à la manière grecque le nom de Calypso et à la manière fral 

çaise celui d'Ulysse? La première Îcitre du nom du père de Téléma- 

que, si on l'écrivait en caractères grecs, serait un 0; car, dans celle
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langue, il s'appelle Odysseus et non pas Ulysse. Tout cela n'empêche 

pas la décoration de ces messieurs d’être d’un effet original et pillo- 

resque. . 
. Cette grotte était l'appartement d'Ulysse, el ce n’est pas sans altcn- 

drissement que son fils y pénètre, précédé d’Eucharis, qui porte un 

bougceoir à la main. Eucharis voudrait bien profiter de la situation 

pour laisser entrevoir son amour au jeune héros; mais le petil ma- 

tclot la prie de se contraindre et d’altendre que Mentor soit parti. 

Délivré de la glaciale influence de ce farouche personnage, Télémaque 

. devient, auprès d'Eucharis, d’une amabilité lou à fait alarmante 

pour les projets de Calypso. Son ardeur est si vive, qu’il sent de nou- 

veau le besoin d'aller ôter ses brodequins rouges pour remettre ses 
“escarpins noîrs el se livrer à tout ce que la danse a de plus entrai- 

nant: — Au beau milieu du pas, survient Calypso, comme lady 

Machbeth, une lampe au poing, l'œil fixe et la face pâle. Iei se pré- 

sente unc intéressante question de magnélisme. — Les décsses peu- 

. vent-elles être somnambules?— C'est une question que nous laissons 

à résoudre à M. Debay, l’auteur des Mystères du Sommeil. 

Le livret prétend que Calypso rêve d'Ulysse, et qu’elle vient cher- 

cher, dans son sommeil, des souvenirs de ses anciennes amours. 

Etc promène ses mains endormics sur les chiffres gravés par le 

héros; elle incline sa tête au bord de la couche où il reposait, et sc 

réveille dans les bras de Télémaque. La déesse ne paraïl d’abord pas 

-trop fâchée de la substilution de cette réalité à son rêve; mais la vue 

d’'Eucharis la ramène au sentiment de sa jalousie, car ce n’est guère * 

la place d’une nymphe bien élevée que de se trouver à une heure 

indue dans la grotte d’un jeune homme. - 

Elle appelle ses suivantes ct fait entraîner la coupable, surprise 

ainsi en criminelle conversation. Télémaque voudrait se précipiler ° 

sur ses pas; mais le père Mentor, qui en remontreraïit à MM. Ricard, 

Detafontaine el Thiloricr en fait de magnélisme, élend la main vers 

le pauvre diable, qui tombe roide d’ennui sur le coup. Pendant le 

-sommeil extatique produit par celle simple passe, Télémaque voit 

en songe le palais d’lthaque el sa mère poursuivie par ses vingt- 

deux prétendants, qui ne peuvent tendre l'arc d'Ulysse. Un mendiant 

se présente et, d'un bras vigoureux, fait scjoindreles deux cornes de 

/
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l'arc, puis lue les insolents à coups de flèches. Eumée et la nourrice, : 

- à celle force, reconnaissent leur maitre, sur Pidentité duquel ne 

laisse aucun doute une cicatrice faite autrefois à la jambe du héros 

par le sanglier du Parnasse. . 

Le tableau s’évanouit; Télémaque se réveille tout ému; un trophée 

d'armes étincelantes jaillit miraculeusement du sol; il saisit l'épée, se 
revêt de la cuirasse el du casque, et s’élance hors de la grotte. Sur le 

rivage, un spectacle, bien fait pour Pattendrir, se présente à ses jeux. 

_—Eucharis, par l’ordre de Calypso, a élé enchaïnée à une roche, 

comme Andromède, pour y devenir la proie des monstres de la mer. 

LE veut la délivrer, mais ce que les dieux lient ne saurait être délié; 

les chaînes de diamant résistent à tous ses efforts. IL se jette à ge- 

noux et supplie Calypso de pardonner à la nymphe. Calÿpso, qui, 

au fond, n’est pas une méchante femme et n’a guère d'autre défaut 

que d’être immorlellement ennuyeuse, se laisse fléchir el accorde la ” 

‘grâce d'Eucharis. Les amants, réunis par des guirlandes de fleurs, 

vont s’épouser sous les auspices de Cupidon, guë les entraine vers. 

. la grotte nuptiale. Mentor survient, pâle, triste, silencieux ; du doist 

it montre un navire qui passe à l'horizon, et, se débarrassant de son 

manteau, il pique une tête dans la plaine liquide. À cette vue, Télé- 

* maque, rougissant de sa faiblesse, au risque de donner ce qu on 

appelle un plat ventre, en lermes de natation, se jelle du haut d'un 

pralicable ‘dans le sillage tracé par Mentor.. 

Un pareil sujet ne pouvait être rajeuni que par de sévères études 

de couleur locale et de mise en scène. Cela étail facile, avec les nou- 

velles-interprétations de Pantique qu'ont apportées, dans l'art mo- 

.  derne, André Chénier et à. Ingres. Au lieu de celà, on s’en est{ciu 

aux traditions de l'Empire et au style grec de M. Guérin.—M.Corallf, 

dans la portion purement chorégraphique, a déployé un rare tarent 

_etlutté, de toutes $es forces, contre la nullité du programme. | 

La musique de M. Deldevez est faite avec soin, bien orchestrée, 

en général; mais elle manque souvent de mélodie et de. rh$ihme, 

chose indispensable pour de la musique de ballet. 

Oréna-Cowious. Reprise de Gulistan, — La reprise de Gulislan 

a été accueillie avee plaisir; mais nous ne croyons pas qu’elle ait le 

* même retentissement que celles de Richard ct du Déserleur. —
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Dalayrac est, en effet, bien au-dessous de Grétry et de Monsigny : 
*5a musique abonde en traits spirituels sans jamais puiser son inspi- 
ration aux sources du génie ; ce sont des mélodics faciles, légères, 
des phrases neltes, finement détaillées; c’est, en un môl, de la co- 
inêdie musicale dans le genre de M. Scribe, el ce west pas assez 
pour exciter l'admiration. Le poëme ne se recommande pas non plus 
par l'originalité; il reproduit ta couleur des mœurs orientales comme 

: où Pentendait sous l'Empire ; mais, tout vieux qu’il est, il intéresse, . 
il amuse, el cela suñit. — La partition de Gulistan a élé arrangée 
par M. Adolphe Adam, avec tout le respect et toute la discrétion 
possibles.’ II a seulement. renforcé des parties d'orchestre que {ce 
développement de l'instrumentation moderne aurait pu faire paraitre 
pauvres el mosquines, — Masset, chargé du rôle principal, Pa par- 
faitement joué et chanté, It a dit avec beaucoup d'ampleur et de 
goûl le canlabite si connu du premier acle, ” 

Cent esclaves ornaient ce superbe festin, 

La délicieuse romance du second acte, 

Le point du jour à nos bosquets 
-  “Rend toute leur parure, : 

el le duo bien mouvementé qui fa suit, ont fait applaudir aussi la 
souplesse et la pureté de sa voix. — Madame Casimir; dont le rôle 
a té allongé de deux jolis airs pris dans d’autres œuvres de Dalay- 
rac, a fait regreller que’ces emprunts w’aienl pas été plus considé- 
rables. L L Ce 
Garté. Les Sept Châteaux du Diable. — C'est jà un spectacle 

fait à souhait pour le plaisir des jeux, une fécrie complète où les 
métamorphoses et les changements à vuc se succèdent sans inter- 
ruption; où l’on marche de surprises. en Surprises, de prodiges en 
prodiges; où lon voit des palais, des montagnes, des forêts jaillir 

* subitement du sol, ct des villes entières s’y cngloulir avec leurs 
- babilants ; où tous les'personunages-sortent de lerre, à moins qu’ils” 
warrivent à travers les murs ou qu’ils ne tombent du ciel. C’est 
quelque chose enfin qui rappelle {a Lampe merveilleuse, le Pied de
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Mouton, les Pilules du Diable, el qui, sans doute, aura le même 

succès. — Vous devinez bien que l'analyse n’a rien à faire à de- 

dans. Le machiniste est le véritable auteur de la pièce, et Pintrigue 

consiste surtout dans la complication des trappes. Voici pourtant la 

fable qu'ont imaginée MM. Dennery et Clarville, qui, avec les in- . 

menses ressources que le théâtre mettait à leur disposition, auraicnl | 

pu, suivant nous, (rouver mieux. a | 

Deux pauvres jeunes filles de Pornic, deux sœurs, pendant une 

tempête qui a désolé les côtes de Bretagne, ont fait vœu d'accomplir 

un pèlerinage à Notre-Dame-de-Lon-Secours, si leur père, embarqué 

Ja veille, rentrait au port sain et sauf. — C’est un voyage d’une cen- 

_taine de lieues, ou, si vous préférez, d'environ quatre cents Kitomè- 

agnie de leurs fiancés, el 
tres, qu’elles vont entreprendre en comp 

Satan, toujours affamé d’âmes chrétiennes, à résolu de perdre les 

deux jeunes”couples en leur faisant traverser successivement spl 

châteaux habités par les sept péchés mortels, trop connus-pour 

avoir besoin d’être nommés. Nos intéressants voyageurs Sû trouvent 

. doncintroduits parces damnables ehâtelains en toutes sortes de 1en- 

tations diaboliques. Trois d’entre eux ont la faiblesse d’y succomber; 

mais, grâce à la protection d’un bon génie qui, sur {a prière de lune 

des deux sœurs, restée verlucuse, arrache à Satan sa triple prolé, 

les quatre pèlerins finissent par attcindre le but de leur voyages 

— après quoi, sans doute, ils retournent en Brelagne pour St n- 

ricr. 
- : 

11 n°y avait certes pas là prétexte à dix-neuf 1äbleaux. — Que les 

personnages soient lentés d'une façon ou d'une autre, c’est toujours : 

à pou près la même chose, et MAL. Rennerÿ et Clairville n'ont relevé 

là monotonie de cctie situation que par des plaisanteries vespa” 

siennes peu failes pour être goûlées; mais, heureusement, le ma 

chiniste a su varicr ses cffets : il en a trouvé de très-neufs et de 

très-eurieux, qui ont fait la fortune de la pièce, dont la mise En scène 

est, d'ailleurs, d'une richesse extrême. Les costumes, qui changent, 

à chaque acte ct presque à chaque scène, sous les yeux mêmes du 

publie, sont parfois très-brillants et toujours très-pittoresques. Plu- 

sieurs décorations sont aussi fort remarquables. Celle qui représenté 

Je palais de POrgueil, avec la tour de Babel, que l’on voit s’écrouler
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chargée de monde, sous les éclats de la foudre, est habilement conçue 
. el bien cxécutéc. Les jardins de la Lüxure, dus aux pinceaux de 
NM. Philastre, Cambon et Joseph Thierry, sont d’un aspect délicieux, 
d’une couleur ravissante : la‘lumière et l'ombre s'y jouent à mer- 
veille; c’est un tableau compiel, un pay sage chatoyant et lustré dans 
la manière de Diaz. 

La décoration mystique qui termine la pièce — car les auteurs 
ont eu le bon espril de se taire devant la peinture éloquente de 
MM. Séchan, Diéterle et Despléchin — dépasse toutes les autres en 
magnificence. Cest un temple chrélien comme en rêvent les artistes, 
el comme le moyen âge nous en a légué quelques-uns, Du haut de la 
voûte descend, en pivotant dans son cercle zodiacal, un globe d’azur 
semé d'étoiles d'or, et sur lequel trois anges se tiennent debout, en- 
vironnés d’un nimbe lumineux, dont les doubles rayons tournent en 
sens contraire avec une éblouissante rapidité. Des flocons de nuages, 
soulenant d’autres anges, descendent en même temps que la sphère; 
et, à mesure que le groupe céleste se rapproche du sol, on voit appa- 

| raître, au fond, les vitraux de Péglise, resplendissant de toutes les 
couleurs du prisme. — Les Sept Châteaux du Diable, n'offrissent- ‘ 
ils que ce magnifique tableau, mériteraient encore d'attirer la foute. 

. | 96 août. 

Oréra-CoxiQue. Les Deux Gentilshommes.— On se demande, en 

voyant défiler cette foule de pelits acles insiguiflants, rebuts des car- 

tons du théâtre; que POpéra-Comique abandonne aux grands prix de 

Rome à leur retour de la ville éternelle, si l'intention du directeur 

n’est pas de rendre les jeunes lauréats à tout jamais impossibles, en 

les forçant à se montrer huls, insiguifiants et vulgaires. Ce n’est 

vraiment pas la peine de faire éludier pendant de longues années à 

des jeunes gens la fugue, le contre-point, les maîtres auslères tels 

que Palestrina, Allegri, Jomelli, Sébastien Bach, Porpora, Marcelo, 
“Haydn, Pabbé Clari, Mozart el tant d’autres génies chez qui la 
science profonde se joignait à l'élévation des idées, pour les faire 

ensuite broder de couplets et de morceaux de facture un maigre ca- 

nevas de vaudeville, hesogne dont s’acquitterait parfaitement le 

premier ménétrier venu.
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Il-est barbare à un gouvernement d’induire des jeunes gens en 

musique, de les choyer, de. les couronner et.de les renter pendant 

cinq ans, si toutes les occasions d'exercer leur art ci de faire voirce 

qu'ils ont appris leur sont refusées à leur retour; — car, nous le 

répétons, le livret en un acte que les règlements obligent l'Opéra- 

Comique à faire représenter, est une pure dérision. Cest toujours 

quelque rapsodie refusée partout et par tous, ct, pour sureroit de 

chance, la chose est jouée ordinairement par la troupe de fer-blané 

avant le lever du rideau, à l'heure où les s banquettes seules on! 

diné, - 

Cette occasion, pour ainsi dire unique, de se faire entendre, qu 

les malheureux pensionnaires de la villa Mediëi attendent avec tanl 

d'impatience, est: funeste à la plupart d'entre eux, pour ne pis dire 

à lous, en ce que la faiblesse du livret, seule chose que les Français 

écoutent en fait de musique, jelte sur leur début un vernis de ridi- 

cule et de médiocrité qui ne s’efface que diMcilement, — surjout à 

Paris, où l’on revient si rarement d'une première impression, 

. -Un troisième théâtre lyrique, où l’on jouerait de petits. opéras en 

. deux ou trois actes, avec récitalifs, est vraiment indispensable, puis- 

que les énormes frais qu’entraine la mise en scène, à l'Académie 

royale de musique, ne permettent guère d’y employer que des talents 

éprouvés ailleurs. L’Opéra-Comiqüe pourrait être lui-même ce 

théâtre, s’il renonçait à ce stupide mélange de musique et de pros, 
qui a pour résultat qu’on ny peut ni chanter l'opéra, ni jouer là 
comédie. . 

- Rien de plus mesquin que Ia bordure dans laquelle M. Justin Ca- 

daux, Jauréat de Rome, a dû cncadrer ses mélodies, C’est une antc- 

dote dont le sujet, publié déjà, à notre connaissance, par deux jour- 

naux, n'appartient nullement à M. de Planard, et que Sainte-Foy €l 

Grignon out eu de la peine à égayer. 

La musique de M. Cadaux, est, comme.le libretto, tout à fait 3n0- 

dine. L'ouverture, néanmoins, nous a paru facile et d'un style 
agréable. Nous avons remarqué aussi uñ duo bouffe original; mais 

rien de plus. 

VantèTEs. Les Aventures de Télémaque.— Ceci n'est autre chos® 

que la parodie du deruier ballet joué à l'Opéra, et, contre l’ordinaire,
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limitalion burlesque vaul infiniment micux que Fœuvre originale. 
— M. Cantalou, facteur de scrinettes d’une nouvelle Invention, — qui 
jouent plusieurs airs à la fois, — est pénétré d’une admiration pro- 
fonde pour l'épopée mythologique du cygne de Cambrai. C’est à ce 
point qu’il a donné à son fils le nom du héros de Pouvrage, cl qu'en 
le mellant en pension, il a recommandé qu’on lui inculquât le Télé- 
maque de touies les manières, le Télémaque exclusivement, sous Ia 
forme de thèmes, de versions, de narralions el d’amplificalions. Le 
jeune homme n’a pas eu la Lête assez forle pour résister à ect exer- 
cice abrulissant : il est devenu fou; Il se croit réellement le fÎls 
dUiysse et veul aller à la recherche de son père. M. Cantalou, pour 
ramener son héritier à des idées plus saines, imagine un moyen ho- 
mæopalique qui consiste à Ie faire voyager pendant quelque temps. 
Dans celle intention, il le confie à la garde d’un Mentor qu’il s'est 
procuré par le canal des Pelites Affiches. Ce Mentor, qui de son vé- 

. Fitable nom s'appelle Rabâchard, n’est rien moins qu’une personni- 
ficalion de la sagesse. Il exerce la noble profession de marqueur de 
billard, et, se trouvant pour le moment sans emploi, il veut tâcher 
de gagner sa vie par un autre procédé. 

Tétémaque Cantalou et son besoigneux compagnon font naufrage 

cn traversant la Seine aux environs de Saint-Denis. Us abordent 

dans une petite île appartenant à mademoiselle Létofé, graÿeuse en 
musique par élal el romanesque par goût. Cette mademoiselle Lé- 
tofré pleure ses Leaux jours enfuis. 

Son âge prohibé joue au trente et quarante; 

ct, pour sc faire éncore de douces illusions, elle vient, chaque di- 
manche, avec ses ouvrières, parodier dans son île quelque scène 
mythologique, sous le costume classique. Ce jour-là précisément, 
mademoiselle Léloffé représente Calypso, rôle tout à fait approprié 
à la maturité de ses charmes, qui rendent vraisemblable a fuite d’un 
ou de plusieurs Ulysses. Ses ouvrières, peu vêlues de tuniques très- 
courtes, figurent Eucharis ct ies nÿymphes. Les hommes sont hermé- 
tiquement baunis de l’île ; aussi l'arrivée de Télémaque Cantatou et 

- de Mentor Rabächard fait-elle pousser à la troupe des eris de geai 
it, 2:
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. plumé vif. Pour punir un si grand sacrilégé, il ne s’agit pas moins 

que d'entraîner (style classique) les deux étrangers et de couper ” 

le fil de leurs jours, au moyen de javelois en papier doré. Heu- 

reusement, la Calypso de Saint-Denis trouve dans le nez du jeune. 

Catatou des lignes el des contours qui lui rappellent un perfide au- 

trefois trop cher. Elle ordonne à ses nymphes de conduire Téléma- 

maque et Mentor dans la grolie qui sert de vestiaire el de leur faire 

changer, contre la tunique grecque et le manteau antique, l'affreux 

costume de lycéen et l'horrible redingote en alpaga dont ils ont 

l'incongruilé d’être vêtus. 

Au bout de quelques instants, les deux naufragés reparaissent 

affublés d’un de ces costumes gréco-romains dont Chicard et Dau- 

mier ont seuls le secret : cothurnes éculés, maillots avachis et décri- 

vont autour des jambes de ‘flasques spirales, unique élégiaque, 

manteau éploré, perruque de chiendent serrée par.un cordon de 

jarretière en manière de bandelelte, sourcils circanflexes et fard . 

concentré sur le promontoire nasal. Vous voÿez cela d'ici. Si, par 

matheur, le casque du fameux Romain des bals de la Renaissance el 

PAntiquité travestie de Daumier vous sont inconnus, reportez-vous 

au beau temps de la tragédie et pensez aux costumes sérieux du 

Théâtre-Français. 
Le : 

Que peut faire un héros classique dans une île, si ce n’est racon- 

ter son histoire? — Cantalou possède trop à fond son Fénelon pour 

manquer à celle règle. 11 se couche, et, nonchalamment accoudé 

devant Calypso, et au milieu des nymphes qui font cercle, il com- : 

mence le récit de ses aventures, d'un air naïf etcandide qui prévient 

en sa faveur. « Je suis né, dit-il (et cela est plus vrai pour Ilya- 

ciathe que pour Lou autre), je suis né de parents cOssus mais hon- 

nêtes, qui n’aimaient beaucoup, ct qui, voyant mon intelligence 

précoce, me mirent en pension à Picpus, — une institution bien 

nommée, — où je ne tardai pas à devenir. fort, non-seulement en 

thème, mais encore dans l’art d’élever les cochons de Barbarie et de 

deviner les.charades; ce qui ne m’empêcha pas d'acquérir une 

science géographique à faire honte au Dictionnaire de Vosgicn. Ce 

fut moi qui, dans un examen, [e plus brillant dont on ait mémoire, 

expliquai pourquoi PItalie a ta forme d’une botte, — parce qu’elle est
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au picd des Apennins. — Telle cest la solution hardie que je donnai 

de ce problème dont le Créateur semblait seul avoir la clef, C’est en- 

core moi qui signalai à la France étonnée les trois départements © où 

l'on fait out cuire à l'huile : Aisne, Aube, Eure. » ° 

Ce récit merveilleux est interrompu par unc irruption subite de 

gendarmes et de gardes champêtres qui viennent réclamer des deux 

voyageurs le payement d'un déjeuner dont Rabâchard a mis le prix 

dans sa poche, avec celte négligence de bon goût qui sied aux grands 

génies. Peu soucieux de rendre l'argent et encore moins d'aller en 

prison, Mentor détache un vigoureux coup de genou dans le dos de 

Télémaque et l’envoie au milieu, non de lPonde amère, mais des 

flots bénis de la Seine, où il ne tarde pas à le rejoindre. La natation 

n’est pas le fort du gendarme ; aussi la brigade, surprise, reste-t-elle . 

sur la rive, dans latitude de stupéfaction d’une poule qui a couvé 

des canards et qui les voit, un beau matin, prendre le chemin de 

l'élément humide. _ La toile tombe sur ce tableau d’une majesté 

épique. 

Les voyages ne guérissent pas la manie du pauvre Cantalou ; au . 

contraire, it s’obstine de plus en plus à la recherche d’un père Ulysse 

quelconque. Celte passion n’est pas la seule, hélas! qui dévore son 

cœur impressionable! Le hain froid que Rabâchard lui a fait prendre 

n’a pas éleint la flamme qu’avaient allumée en lui les charmes de 

PEucharis dé Saint-Denis, représentée P par une jolie ouvrière de ma- 

demoiselle Létoffé. . 

Mais les quatre centcinquante francs que M. Cantalou avait destinés 

au voyage de son fils, commençant à s’épuiser, Mentor sent le besoin 

de ramener son élève à l’Ithaque paternelle. I fait aceroire à Télé- 

maque qu’il le conduit chez Sésostris. Bien qu’il ne soit pas sorti de 

la banlieue, le jeune homme trouve la chose vraisemblable, et, pour 

.chercher plus sûrement son papa, s’habille en berger de trumcau, 

avec le tounelet de satin bleu de ciel, bordé de faveurs roses, le cha- 

peau pastoral pomponné de rubans et de fleurs, la houlette et Ja mu- 

selle. — Qu’on nous pardonne ces assonances bucoliques! — Rien 

my manque, pas même un moulon, qui a prouvé sur la scène qu’il’ 

mélail pas en carlon peint. 

© La déesse de la sagesse, sous les traits de Rabâchard, voyant lar-
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gent rréfié; el s'étant même endettée de dix francs, pense qu'il est” 

temps de remonter au ciet et d'aller fumer une pipe à Pestaminet du 

Phénix. Rabâchard, en homme qui connaît le cœur humain, estime 

qu'il ya un moyen plus sûr de-puérir Télémaque que de le faire 

voyager dans Ja banlicue deguinguctie en guinguette, Il fait venir de 

Saint-Denis l'Eucharis Francinelte, qui n’est autre qu’une fille ou- 

bliée jadis par lui dans un champ d'épinards. La vue de la jolie gri- 

sette opère, en effet, une heureuse diversion sur l'esprit du pauvre 

imbécile, et le père Cantalou, enchanté de voir'son fils revenu à la 

raison, consent à lui donner pour femme celle qui l’a guéri, 

Cetté bouffonnerie, quoique un peu longue, à souvent fait rire a 

_éclats, et même, si l'on voulait, elle offrirail une espèce de moralité 

_ Etéraire assez instructive. Grâce à lPéducalion classique, qui de 

nous n’a pas ressemblé plus ou moins au jeune Télémaque Cantalou, 

et n’a pas cherché l'ile de Calypso à Saint-Denis? | 

… Les Variélés ont donné encore une autre pièce, sous ce titre allé- * 

chant : Le Dal Mabille. | 

Cest dans les Champs-Élysées, 

de l'allée des Veuves, que se trouve situé 

lequel stationnent, tous les jeudis soir, d'interminables files de 

tiacres, de citadines, de lutéciennes, de zéphyrines, de véloces, de 

milords, de cabriolets de régie el autres, de remises, de calèches 

de louage, et, s’il faut le dire, d’équipases élégants appartenant à 

l'aristocratie du plaisir et de la fashion. ce . 

Pans un jardin assez vaste, et où II y a même des arbres, sans 

compter des palmiers de fer-blane, portant des tampions pour fruits, 

s'agile, se coudoie et se marche sur les pieds une population qui, si 

elle n’est pas des plus choisies, esi au moins des plus joyenses et des 

plus animées. On peut y rencontrer des grisclles el quelquefois pis; 

mais des princes étrangers, des personnages presque royaux ne dé- 

daignent pas de s’y promener eux-mêmes et d’y regarder danstF la 

poika sans autre intermédiaire que lé cristal de leur lorgnon. CC 

jardin est Pempire de la reine Pomaré, non pas la reine Pomaré de 

Pritchard et de Taïti, mais c’est ainsi qu'on nomme, à cause de St$ 

opulents cheveux noirs, de son teint bistré de créole et de ses SOUT- 

cits qui se joignent, la polkiste la plus transcendentale qui ait jamais 

UX - 

tongitude du Rond-Point, latitude 

ce lieu de délices devant
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frappé du taion le sol battu d’un bal public, au (eu des lanternes et - 
des étoiles, 

La reiné Pomaré est labitueliement vêlue de blanc ou de noir, les 
poignels chargés de bracelets bizarres, le cou entouré de bijoux fan- 
tasques. Elle apporte dans toute sa loïlelte un goût sauvage qui jus- 
tific le nom qu’ôn lui a donné. Quand elle danse, on fait cercle autour 
d'elle ; "les polkistes les plus effrénés s'arrêtent et admirent en 
sitencc, car la reine Pomaré ne fait jamais vis-à-vis, comme nous 
Ie lui avons entendu dire, d’un ton d’ineffable majesté, à un auda- 
cieux qui Ini proposait de figurer en face d’elie. Sa danse est, en 
effet, remarquable : sans avoir aucune instruction chorégraphique, 
ta reine Pomaré compose des pas, invente des atlitudes et des temps 
qui ne sont pas dénués de grâce et d'originalité. Elle a tout ce qui 
manque aux danseuses de profession ; mais aussi il lui manque tout 
ce qu'ont ces dernières, et il est probable qu’en étudiant, ‘elle per- 
drait beaucoup de son charme. Tout insouciante qu’elle paraît, la 
reine Pomaré est’ cependant travaillée d’une sourde ambition ; elle 
sail que la gloire est fug gitive, qu’il ne reste rien d’un pas gracicuse- * 

‘ment dessiné; elle ne voudrait point emporter avec elle le scerel de 
sa polka. Son plus cher désir est, comme elle lc dit, « de monter 

une scule fois sur un théâtre, de fixer la chose et de disparaître. » 

: Nous sommes élonné que le théâtre des Variétés n’ait pas profité . 

de celle envie. Le Bal Habille était pourtant une occasion favorable, 

et ricn n’eût été plus aisé que d’encadrer, à travers l'intrigue assez 

faible de MA. Siraudin et Danvin, un pas où la reine Pomaré aurait 

dit son dernier mot. Rien alors n’eûl manqué à la gloire de la célèbre 

potkiste. — Dans le Diable à Paris d’Hetzel, au miticu d’une foule de 
jolies croquades de Bertall, représentant les attitudes plus ou moins 

échevelées de la cachucha française, on admire Les profil, plan, 

coupe et élévation de Rosita, reine Pomaré. La poésie a voulu aussi 
contribuer à la gloire de la Terpsichore des bals en plein air, car 

clte a inspiré à Pun de ses admirateurs (préfet, s'il vous plailt) des 

” couples spirituels el fort bien rimés, dont voici un échantillon : 

- O l'omaré, ma jeune et folle reine, . : | 

Garde longtemps la verve qui t'entraine, 

Sois du cancan toujours la souveraine, 

nt. 22.
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Et que Chicard 

Pâlisse à ton regard ! 

Paré de fleurs, ton trône chez Mabille 

À pour soutien tous les joyeux viveurs; 

Mieux vaut cent fois régner là que sur l'ile 
Où vont cesser de flotter nos couleurs! 

La chose se chante sur Pair de la valse de Giselle.. 

XIX 

SEPTEMBRE 1844: — Théâtre-Français : reprise do Roméo et Julielle, 

.de M. Frédéric Soulié. — La pièce de Shakspeare. — Le dénoùment de 

Garrick. — Logique des changements à vue, — Opéra : l'Oshello de Ros- 

sini, paroles françaises ‘de MM. Alphonse Royer et Gustave Vaëz. — La 

science musicale et le génie de la musique. — La partition d'Ofhello au 

point de vue du poëme, — Les exécutants. — Une voix qui s’en va. — 

Théâtre-Français : l'Iéritière, ou un Coup de partie, drame de M. Empis. 

— Du drame bourgeois en général et de celui de M. Empis en particu- 

lier. — Opéra-Comique : la Sainte-Cécile, paroles de MM. Ancelot et de 

Combcrousse, musique de M. Montfort. — Le genre Ancelot ou pseudo-. 

Pompadour. — Carlo Vanloo. — Madame Anua Thillon, Mocker. 

2 septembre. 

TaéatRe-Français. Reprise de Roméo el Juliette: — A fat un 

temps où M. Soulié faisait des vers. Qui n'a pas commencé par là? 

Malheureusement pour ceux que leurs parents ont négligé de faire 

naître avec accompagnement de rentes, il faut bientôt abandonner la 

poésie ; les dures nécessités arrivent la main pleine de clous d'airain; 

la prose vous envahit malgré vous, et le plectrum d'ivoire est rem- 

placé par la plume, — souvent, hélas ! par la plume de fer; — Car, 
en se servant de cet horrible stylet métallique qui coupe le papier, 01 

gagne quelques minutes, qui se traduisent par quelques lignes, c'est: 

à-dire par quelques francs de plus! |
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Dans le prologue de ses ’satires, un Latin dit que la faim rend les 

- piles poëtes (fames facit poetridas picas). L'époque moderne n'est 

pas en progrès sur Pantiquité, Maintenant, une pie qui ne veut pas 

mourir de faim, tâche de se faire acheter par quelque honnête 

Pipelet, et, grâce à son babil, le fromage blanc ne lui manque pas 

dans sa cage d'osier. 

Une tragédie en cinq actes en vers est toujours l’œuvre d'un esprit 

honnête, la pièce ne valül-elle pas le diable; car elle exige beaucoup 

de temps, de travail, et ne rapporte presque rien. On ne saurait donc 

trop louer les gens qui font des vers : ils montrent du dévouement à 

leur idée et un dédain de Pargent assez rare dans ce temps-ci. 

Le Roméo et Julicile que lon vient de reprendre au Théâtre- 

Français, est un ouvrage déjà ancien, comme le ferait voir, à défaut 

de date, la manière dont il est conçu et exécuté. — Nous avouons ne 

guère comprendre, surtout aujourd’hui, la nécessité de remanicr les 

pièces de Shakspeare. I nous semble. qu'il vaudrait beaucoup micux 

jouer la traduction telle quelle de Benjamin Laroche ou de Letour- 

*: neur, sans y changer un mot. Mais il paraît que MM. les comédiens : 

de la rue Richelieu n’admettent le Shakspeare qu'à des doses très- 

faibles, sans doute en leur qualité d’interprètes de Corneille, de Ra- : 

cine’et de Voltaire. Ainsi, ils jouent encore ce risible Othello de 

Ducis, au lieu de la version exacte et dramatique de M. Alfred de 

. Vigny; le public estpourtant assez habilué maintenant aux allures 

du grand dramaturge anglais pour qu’on n'ait plus besoin de lui 

servir ces mélanges édulcorés. Le Falstaff de MA, Auguste Vac- 

querie et Paul Meurice a fait voir jusqu’à quel point on pouvait aller 

en fait d'excentricités et de hardiesses comiques. 

La fable de Roméo et Juliette est si naturellement poétique ct tou- 

chante, qu'une pièce qui en conservera quelque chose, fera toujours 

un certain plaisir. C’est la jeunesse, la beauté, l'amour, tout ce qu’il 

y a de pur, de frais et de charmant au monde, Le dénoûment, un des 

plus dramatiques qui existent au théâtre, tout connu qu’il est, excite 

toujours une profonde émotion, et fera encore le succès de bien des 

pièces. — Il est malheureux que M. Soulié se soit préoccupé des 

probibitions classiques, au point de n’oser faire descendre Roméo par 

cet immortel balcon. que tout le monde a cscaladé dans ses rêves
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d'amour. Les classiques, par horreur des changements à vue, sont 

vraiment arrivés aux absurdités les plus choquantes et aux abstrat- 
tions les plus forcées. Ils trouvent tout simple qu’on entre el qu'on 

sorle sans être vu, et que le Montagu Roméo pénètre chez les Capu- 

lets par l'escalier, comme un ami dela maison qui n’aurail à redouer 

aucune rencontre fâcheuse. 

Les changements à vue, dont Shakspcare fait un si 3 tréquent usage, 

ne sont pas, comme on paraît le croire, des fantaisies et deseaprices; 

Us amènent, par des contrastes subits, des effets d’une haule poésie 

et d’une grande puissance. La mobililé de ta scène, chez les écrivains 

romantiques, n’est pas seulement un moyen de faciliter la marché de 

- l'action. Ainsi, après celte scène animée 6ù JulietLe est forcée par Ses 

parents à prendre Päris pour époux, nous sommes transportés, 

sans transition, dans Pauherge où Roméo, ignorant ce qui se passé, 

se livre aux plus charmantes rêveries d'amour. Îl prononce son m0- 

nologue et Paction reprend son cours. Le contraste de la tranquilité 

du malheureux Roméo avec l'agitation de Juliclte, et les événements 

funestes qui se réalisent, sans qu'aucun pressentiment Pen averlisse, 

produit une impression des plus saisissantes. est l’image vraie el 

© poignante de la vie, où nous nous livrons à Ja joic, tandis que, loin - 

de nous, ceux qui nous sont chers éprouvent les coups de la fatalité. 

M. Frédéric Soulié peul nous répondre, il est vrai, qu’il n'a nulle 

ment imité Shakspeare. La seule scène fidèlement rendue, d'après 

l'anglais, est celle du tombeau, au cinquième acte, laquelle, comme 

on sait, dappartient pas à Shakspeare el a été ajoutée par Garrick. 

Elle est assurément d’un puissant effet dramatique, mais d’un drama- 

tique vulgaire, el l’on‘peut penser que Shakspearc l avail aperçue et 

l'avait dédaignée. Le grand William était un poëte el non un faiseur. 

© La pièce de NI. Soulié finit sur cette scène du tombeau, el laisse * 

encore aux spectateurs le regrel de ne point admirer le magnifique 

dénoëment de Shakspeare, dans lequel les deux familles se réconci- 

lient et jurent d’étcindre leur haine sur les corps glacés de lcurs en- 

fans. 

On sait qu'à l'Odéon, le rôle de Juliette était joué par mademoiselle 
Anaïs, cl a été l'un de ses premicrs triomphes. —. Mademoiselle 
Naptal avait à lulter contre ce souvenir, et ne Pa point effacé. I



    

  
DEPUIS VINGT-CINQ ANS 265 

serait injuste de juger sur cette unique épreuve le talent d'une actrice 
qui s’est fait à POdéon une juste renommée; mais on n’a pu encore, 
au Théâtre-Français, admirer que son physique, parfailement con- 
venabte à l'emploi qu’elle a choisi. 

9 septembre. 

Oréra. Reprise d'Othello. — Nous sommes admirateur passionné 
de Rossini, — maintes et maintes fois nous l'avons prouvé, — par 
la raison que c’est tout Simplement un compositeur de génie. Les 
autres n’ont que du talent ct de la science à un degré plus ou moins 
haut, et nous faisons surtout cas de ce que ni le travail ni l'argent ne 

Peuvent procurer, de ce qu’on nomme les dons cn langage de fée. 
La beauté, le génie, le bonheur, Sont dans la main de Dicu, et per- 
sonne ne peut le forcer à l'ouvrir. Sa main s'est ouverte sur Ros- 
sini; tous les Allemands et tous les Israéliles auront bea 
les ongles et S'user les bras jusqu'au coude, 
trouver de petites phrases de trois ou qu 
ront jamais à produire une de ces mélo: 
euvoler dans la ruclle de son lit, san 
ramasser, | | 

Chez le grand Italien, nul effort, nulle tension d’ 
pas sur le trépied; il ne vaticine pas ; tout en causant, sur le coin d’une table, sur l’angle d’une cheminée, il couvre le premicr chiffon de papier venu de motifs admirabjes, de cantilènes sublimes, dont la moindre a fail la fortune du pianiste qui l'a défigurée de ses varia- tions. La musique lui est naturelle comme {a respiration. Aussi n°y attache-1-il pas la moindre importance ct doit-il être, au [nd de lui- mére, un peu étonné de ladmiration qu’excite une chose aussi aisée à faire qu’un opéra magnifique. _- ‘ . - Après celle profession de foi, nous serons plus à l'alse pour dire franchement notre pensée sur la traduction de POlhello tentée par POpéra. Nous loucrons d’abord M. Léon Pillet de l'hommage respec- lucux rendu à Pillustre maître, ch tâchant de Daluratiser Othello sur la scène française, Puisqu’il s'obstine à Sarder le silence, malgré toutes les Supplicalions, pour nous punir du succès d'estime qui accueillit Guillaume Tell, ce radieux chef-d'œuvre, il faut bien 

u se ronger 
sur eur piano, pour 

are mesures, Îls n'arrive 
dies que le macstro laissait 

S se donner la peine de les 

esprit :ilne monte
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avoir recours aux expédients pour ne pas perdre, à l'Opéra, la tradi- 

tion de cette grande et noble musique. Seulement, nous croyons que 

le choix d’Ofhello est un choix malheureux, non que la partition 

n'élincelle de sublimes beautés, mais l’œuvre, en général, est énlen- 

due dans ce style italien plein d'insouciance de la situation et qui 

s’inquiète peu si la mélodie concorde avec le sens des paroles, pourvu 

que la phrase soit vive, alerte, étincelante. En effet; qu ’importent les” 

syllabes que le pauvre poële libretliste a groupées en lignes ou en 

stances! À coup sûr, rien n’est plus indifférent ; cependant, lorsque 

ce poële est le grand William Shakspeare, ni plus ni moins, le cas 

est plus grave. 

Othello remonte à unc date déjà ancienne, à un temps ou Shaks- 

pcare élail encore pour beaucoup le sauvage ivre, ainsi que Pap- 

pelle Voltaire, ct il est fort probable que Rossini, lignorant grand 

génie qu il était, n'avail aucune connaissance du véritable More de 

Venise. — Il a dû accepler le livret taillé sans doute dans la tragédie 

de Ducis, comme Ja Pie voleuse ou tout autre sujet découpé dans un 

mélodrame quelconque, pour servir de prétexte à musique, et c’est 

ce qui explique la couleur brillante et presque gaie qui domine dans 

plusieurs endroits de l’ouvrage. Les situations les plus terribles ne 

peuvent parvenir à contenir tout à fait la formidable bonne humeur 

du maestro, ct, nous osons à peine le dire, de peur d'être accusé de 
blasphème, il-nous semble que bien des morceaux d’Othello ne se- 

.… Faient pas déplacés dans un opéra bouffe; ce qui n’enlève rien, d'ail- 

.  Jeurs, à leur mérite intrinsèque. . ’ 
© Pour nous autres poëles, ces noms d'Othello; de Desdemona, 

d'Yago, évoquent des fantômes si fatalement doués de réalité et de 

vic, que toute imitation infidèle nous contrarie comme le portrait 

peu ressemblant de quelqu'un que nous connaîtrions beaucoup. Cha- 
cune de leurs paroles est gravée profondément dans notre mémoire, : 

et la plus belle mélodie n’y ajoute rien, au contraire; quelle musique 

peut valoir un vers de Shakspeare, fût-ce de la musique de Rossinl! 
D'ailleurs, on ne superpose pas un chef-d'œuvre à un chef-d’œu- 

vre.—L'Othello anglais est une magnifique stalue coulée en bronze, 

d’un seul jet. Nul n’y peut retoucher. 11 n’est pas nécessaire de clo- 

ricr des statues et de mettre de Ja musique sur de la poésie 3 ce sont
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deux partitions l’une sur l'autre. Mais laissons là celte esthétique et 
venons à la représeutalion de POpéra. 

Les artistes de la rue Lepelletier avaient tous de terribles souve- 

nirs à affronter, chacun dans son rôle. Pour Duprez, — Garcia, | 

Rubini, Mario; pour madame Stoltz, — mesdames Pasta, Sontag, 

Matibran et Giulia Grisi; pour Levasseur, — Lablache; pour Ba- 

roilhet, — Tamburini. = Voilà des noms à faire trembler les plus 

braves. I! faut dire aussi, en faveur des artistes français, malgré tout 

le mérite de la traduction de MM. Royer el Gustave Vaëz, qu'ils 
avaient à vaincre, outre les difficultés de chant, des difficultés d’énon- 

 ciation, inévitables quand on transporte une partition d’une langue 

dans une autre, quelque talent et quelque soin qu'y mettent les 

translateurs. 

Madame Sloltz, dans te rôle de Desdemona, a mieux réussi qu’on 

ne devait s’y attendre. — 1] est fâcheux qu’on ait été obligé de baisser 

pour elle plusieurs passages où sa voix, naturellement grave, n’aurait 

pu atteindre. Personne ne conteslera à madame Stol!z l'intelligence ‘ 

dramalique; elle a donc assez bien conservé la couleur du rôles et, 

si l'ombre pâle et plaintive de Malibran , le profil de marbre inondé 

de cheveux noirs de Giulia Grisi, n’eussent été présents à toutes les 

mémoires, elle eût été une Desdemone acceptable. La scène de la 

malédiction lui a fourni l’occasion de montrer d’énergiques qualités 

dej jeu et de chant. Dans la romance du saule, elle nous semble avoir 

- outre-passé la nuance. Ce n’élaient plus des pressentiments mélanco- 

liques, une vague tristesse inexplicable, c’élait de abattement, de ta 

prostration désespérée. Ce n’élait pas même une femme pâle de sa 

mort future, C'était une femme déjà morte. 

- Vair de PItalienne à Alger, introduit dans le rôle de madame 

Stoltz, quoique très- beau en lui-même, ajoute encore au défaut de 

‘couleur. locale que nous avons déjà signalé; mais il fournit à la can- 

- fatrice l'occasion de faire entendre quelques notes basses, el c'est 

une excuse suffisante pour celle interpolation. | 

Quant à Duprez, nous hésitons vraiment à parler de lui par égard 

pour Arnold de Guillaume Tell, pour Éléazar de la Juive, pour 

Raoul des Huguenots. — Quel triste et douloureux spectacle il a 

donné ce soir! — 1lest ficheux qu’un grand talent n'ait pas assez
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de respect de lui-même pour se retirer à Lemps; admirable encore, 

emportant les regrets de lous ct capable d’élonner plus tard, par 

quelque rentrée inattendue, les jeunes rivaux qui Pauront remplacé. 

Pourquoi faire assister le publie à celte agonie musicale? — Certes, 

Duprez est un chanteur consommé; it est plein de lalent, de courage; 

il soutient depuis-longtemps déjà une lutte désespérée ; mais sa voix 

lui échappe, et c'est en vain qu'il la tourmente de toutes les manières 

possibles pour la faire jaitiir de son gosier.tari. Quels efforts! quelles 

contorsions! quels erist Ces yeux injectés, ces veines gonflées, ces 

muscles lendus, celte bouche qui se contracte, ces poings qui se fer- 

ment... el tout cela, pour une nole qui souvent ne sort pas! 

Ces vérités pénibles nous coûtent à dire ; il est si doux de faire des 

éloges! et nous sommes de ceux qui tiennent compte, même aux 

artistes en décadence, de leur gloire éclipsée et de leur talent éva- 

noui. À Duprez, l’on doit celte. belle prononciation, cette largeur 

dans le récilatif, celte sobriété nerveuse, cet accent mâle dont on 

semblait ne pas se douter avant luis et c’est sans doute au souvenir 

de ces hautes qualités qu’il doit de n'avoir pas tés siffié dans le rôle 

d’'Othello. . 

Que Duprez ne soit plus | le maître d’un organe devenu indocile a 

rétif, ce n’est pas sa faute après tout, eLil ne demanderait pas miCux 

que de chanter juste; mais ce qui dépend complétement de sa volonté, 

| c'est son jeu et son costume. Tous les acteurs qui ont représenté le 

More de Venise, ont mis un costume oriental et se sont enduit la 

fizure d'une couche de bistre. plus ou moins foncée; Duprez à Cu 

l'étrange fantaisie de se téindre en Pcau- Rouge, en Caraïbe: il a gardé 

les favoris, la coiffure avec une raie de chair et des mèches frisées, 

el s’est affublé de robes de chambre sans caractère et sans localité. 
Quand on n’a pas le goûl piltoresque, ce qui peut arriver au plus 
grand chanteur, — témoin Rubini, — on consulte quelque dessina- 

teur qui, en quatre coups de crayon, vous arrange un costume con- 

venable. Aujourd’hui, grâce à Decamps, à Marilhat, à Chacaton, à 
Diaz ct à nos conquêtes dans l'Algérie, rien n’est plus facile que de 

se vêtir honnêtement à l'oricntale. Les Tures Malek-Adel ne sont 

. plus permis, même sur les pendules et sur les devants de cheminée. 

Daroilhet, qui n'avait pas à lutter contre de si redoutables antécé-
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deuls, s’est assez bien tiré du rôle d'Yago, — Nous lul reprocherons 
seulement d'avoir fait, de temps à autre, Un usage peu généreux du 
lonnerre de sa voix. Mais pourquoi diable s’était-il teint la figure en 
bleu'de ciel, de façon à produire, à côté de Duprez telnt en rouge, 
l'effet d’un clair de lune près d'un coucher de soleil? L’honnète Ya5o 
ne devait pas avoir celte blancheur lymphatique; les tons verdâtres 
ct fléleux de l’envie coloraient sa face scélérate, ‘ 
“Lablache était si écrasant, si fulgurant dans ta scène de la maté diction, que Levasseur a dû nécessairement être efficé par ce sou- venir, : oo 
La mise en scène n'avait pas la fraîcheur et la nouve 

élail en droit d'attendre d'un théâtre comme l'Opéra, Quand on a Venise pour thème, il est facile de fatre de charmantes décorations. La chambre à coucher de Desdemone n'avait 
nuisait même, par ses tons clairs el brillants, aux elets mélancoli- ques des’ mélodies. — Le divertissement Intercalé était long, sans intérêt, composé de danses anguleuses et de renversements forcés et sans grâce. Mademoiselle Sophie Dumilâtre seute ÿa fait preuve de son talent accoulumé. Mademoiselle Laura Fabri, qui débutait dans un pas de deux, a de la Souplesse dans le ha Ut du corps, elle se came bre aisément; mais les jambes ne valent rien, 

anté qu'on 

aucun caractère, ct 

. {0 septembre. 
. 

TRÉATRE-FraxÇeus. L'Uérilière, ou un Coup de partie, — L'Hérilière, ou un Coup de partie est l'œuvre de M. Empis, qui 
à déjà fait, seul, Lord Nowart, Julie, et, en collaboration avec : M. Mazères, {a Mère el la Fille, sa meïfteure pièce, — Nous 

hie pour le drame bourgeois, 
iles dans ce Genre, telles que : re Coupable de Beaumarchais, 

malgré les remarquables tentatives fa 
le Père de Famille de Diderot, Ja 3e 

. Antony et Angèle d'Alexandre Dumas. Ces sorles de Pièces tour- nent aisément à la sensiblerie, à l'analyse, aux explications oi- - Seuses, etc., el les types, ayant Pas là perspective nécessaire, tombent souvent dans la trivialité. 
Le costume moderne porté Par les acteurs, outre AU'IL est hideux, . IE 

. | 25
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“a l'inconvénient de rendre beaucoup pis sensibles toutes les in- 

vraisemblances. . 

Lorsque vous voyez un personnage. revêtu d’un manteau antique 

ou d’un pourpoint moyen âge se-livrer à quelque élan excessif, à 

quelque action en dehors de la vie commune, vous n’en Êles pas 

choqué, ear votre esprit est transporté dans un monde de couven- 

tion. Mais, si un monsieur coiffé d’un chapeau Gibus, vêtu d’un frac 

_et d'un pantalon à sous-pieds, sort un peu du train ordinaire des 

-choses, vous vous dites sur-le-champ : « Ce n'es pas ainsi que je 

m'exprime lorsque je suis en colère, amoureux ou ‘de bonne 

meurs on n'entre pas de la sorte dans un salon, et l'on s'y prend 

autrement pour manier un beau-père. » Des personnages si s- 

blables aux spectateurs n'en sont pas suffisamment séparés par Ie 

cordon de feu de la rampe, ct, de même qu'à ce brave paysan, VENU 
par hasard au théâtre, il nous semble indiseret d'écouter € que 

disenl des gens mis comme nous et parlant de leurs affaires dans 

un salon, sur des fauteuils parcils aux nôtres. 

Nous avons pourtant fait un effort sur notre délicatesse et nous 

vous raconterons, en peu de mots, le sujet de la comédie ou plutôt 

du drame de M. Empis. + 

M. Lucien d’Aubray, secrétaire intime du ministre des affaires 

étrangères, a perdu au jeu tout ce qu’il possédait, el même trois 

cent mille francs qu’il ne possédait pas. Aucune ressource n6 lui 

“reste : il a vendu jusqu'aux sceréls de l'État, ct, dans l'i mpossibilité 

de vendre son âme au diablé, il m’a plus qu'à la lui donner en St 

-brisant le crâne d’un coup de pistolet. Dans cette conjoncture, Une 

comiesse de Cireuil, qui le protége, vient offrir à Lucien d’époustr 

une jeunc héritière poësédant trois millions de dot, mademoisellé 

Catherine Renaud, nièce d’un riche mais honnête industriel. — 

“Vous jugez s’il accepte avec empressement! c’est la chance qui lui 

revient, au moment’ où il allait jouer son toul; c'est Passuranc£ 

d’un gain incspéré; c’est un coup de partie! 

. Cependant la fortune semble bientôt se repentir de lui avoir souri. 

— Un certain Louis Morcl, qui aspire secrètement à la. main de. 

mademoiselle Renaud, arrive tout exprès de Saint-Pétersbours, OÙ 
il élait atlaché à l'ambassade française, pour démasquer Lucien
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d'Aubray, c’est-à-dire apprendre à l'oncle de Catherine que cetui 
auquel il va {a livrer, est un fourbe audacieux, un fiefé gredin, qui 
a trois cent mille francs de dettes contractées dans les tripots, ct, 
de plus, une maitresse, madame de Renneville, dont il a l'intention 
de ne point sc séparer, quoi qu'il arrive, — Pour prévenir l'eet de 
celle révélation, d'Aubray confesse, avec une feinte humilité, ses 

“erreurs de jeunesse à Catherine, mais en se lisant loutefuls sur le chapitre de madame de Rennerilte, L'innocente file, touchée de 
délicatesse de cet aveu, pardonne à son futur époux, et jure 

| r’apparlenir jamais à yn autre que lui. Aussi, lorsque Louls Mo 
vient pour faire sa dénonciation, Catherine l'arrête au Premier m 
avec un geste superbe, en lui disant : « C’est blen, je sais loutt » 

Le contrat est sur Je point d'être Sisné, quoique la conflance de AI. Renaud soil un peu ébrantée par les Insinualions de Morel. Ca- “tberine, crédule comme la jeunesse el l'amour, persiste dans sa résolution, et, dût-clte être malheureuse, elle sera la femme de Lu- cien d’Aubray. L’oncle se Voit forcé lui-même de consentir, car Lucien à eu l'infamie de faire répandre le bruit que V'uonneur de mademoiselle Peenaud exigeait la prompte conclusion de ce mariage, Il faut, pour dessiller les yeux de.la charmante aveugle volontaire, “que Louis Morel lui fasse lire une lettre adressée par d'Aubray à - Madame de Renneville, lettre da ns laquelle il l’assure que Sa position conjugale n’inlerrompra pas lou rs relations amoureuses, et où il lui raconte la calomnie horrible dont ilan oirei {a vertu de mademoi- selleRenaud. 
‘ 

la 

de 

rel 

ot, 

Un caraëtère comme celui de dAubray n’est ni comique, nf dra- malique; il est repoussant : c’est un drôle vulgaire qui mérite d'être traduit, non pas sur la scène, mais bien en police correclionneltc ou en cour d'assises. C’est de la Coquinerie médiocre, sans passion, sans porléc, sans grandeur ; d’Aubray se conduit comme unc infinité de gens qu’on appelle habiles | orsqu'ils réussissent, ct gredins Jors- qu’ils échouent, 11 a des dettes, des créanciers; — qui cst n’en à pas, excepté teux qui n’ont Pas lrouvé de crédit? — l lâche de combler son déficit en épousant une belle dot doublée d'une belte fille; — rien n’est plus Commun dans le Monde, cl ccla s'appelle faire un bon mariage. — Après tout, palper {rois cent hille francs 

-ce qui
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sur une dot de trois millions, le crime n’est pas si grand, el une 

foule de gens qui se croient très-honnêtes le commeltent lous les | 

jours. — Seulement, le théâtre exige un certain grandiose dans le 

crime ou dans la-vertu. A la scène, un brigand vaut mieux qu'un 

voleur, un voleur vaut mieux qu'un fripon. 

Qu’y a-t-il de plaisant, qu'y a-t-il d’intéressant 

qui s'amoncellent autour d'un misérable comme d'Aubraÿ 

le rire? où sont les pleurs ? Lo 

Tout l'intérêt porte done sur la jeune 

guère chez elle un amour qui west justifié par aucune quali 

de l'in- 

malgré 

dans les péripéties 

? Où est 

fille, et encore ne congoit-0n | 

té, par 

- aucun vice séduisant. et . 

Louis Morel, qui joue, lout le temps de la pièce, en faveur 

nucence et de la vertu, le rôle de dénonciateur et d’espion, à, 

tous les éloges que l'auteur lui prodigue par la bourhe d'une mère 

-à peu près inutile à l'action, quelque chose d'embarrassé et de peu 

sympathique. Et, si le spectateur éprouve quelque satisfaction 1 

pensant que mademoiselle Catherine Renaud échappe aux piéges de 

d’Aubray, il la voil sans le moindre intérêt devenir la femme de Louis 

Morel... ‘ A | no e 

‘Maillard a joué tristement le triste personnage de Lucien; San- 

son et Provost se sont tirés avec honneur de deux rôles dimfciles, 

‘et mademoiselle Plessy a eu trois jolies robes. | | 

94 septembre. 

ut-être, SUT 

charmante 

se cl 

OPÉRa-COMIQUE. La Sainte-Cécile. — Vous croyez pt 

ce titre au parfum mystique, que vous allez voir. celte 

sainte que Raphaël nous représente, les Yeux noyés d'exti 

d'harmonie, chantant des hymnes en s’accompagnant de la basse, Un 

- ange lui scrvant de pupitre pour porler sa musique. Le non de 

M. Ancelol vous fera bien vite revenir de celle erreur. M. Ancelot à 

plus l'habitude des vaudevilles que des mystères, et il ne peut guère 

chercher ses sujets dans la légende de Voragine. Ii a pris POUT do- 

maine le xvan siècle, et s’est fait une espèce de genre pseudo-Pon- 

padour qui, grâce aux jupes à paniers, aux habits à paillettes, à la 

poudre ct aux mouches, a obtenu de certains succès Sur plusieurs 

théâtres.



bien au-dessus de monsieur son père le tra 

nées de Cythère, des Égarements du cœur et 

. @ ton leste, impertinent, débraitlé 
.- Étant celui des talons rouges de 

. W'intrigues et de mascarades, pe 

argentée et limpide, les contours coulants, 

tion musicale, et il faut plaindre M. Montfort, 1 

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 973 

De la lecture mal comprise de Crébillon le fils, charmant prosateur 
gique, M. Ancelot s’est fait un petit style fardé, pommadé, papillotant, miroitaut, qui singe tant bien que mal la légèreLé nälurelle de l’auteur du Sofa, des Mati- 

de l'esprit. 
Z agréables vaudevilless 

> Qui est admis au théâtre comme 
c l'äncienne Cour, est favorable à quelques acteurs au débit vif et scinlillant. La liberté extrème des mœurs qu’on suppose avoir régné à celte é 

On peut faire dans cette manière d'asse 

poque de pelits soupers, 
rmet une foule de combinaisons qui paraïtraient invraisemblab!es dans un auire lemps el sous des cos- 

“Lumes plus sérieux ; mais, entre Loutes tes qualités qu’on peut recon- 
naître au xvie siècle, fl est difficile de fui accorder celle de soutenir 
des sujels propres à la musique. Le xvine siècle est sceptique, rail- leur, spirituel, se moquant de tout et de lui-même, coquel, musqué, aimant ses aises et, en fait de chansons, préférant les noëls égrillards, les rondes bachiques et les Couplels avec des rimes en clie, fillette, coudrette, seulette, herbelte, ele. — Et, à coup sûr, rien n’est moins [yrique : la musique veut de la passion el non de Vesprit. 
“Il ne s’agit donc que fort éplsodiquement de Sainte Cécile dans ta pièce de l’Opéra-Comique. — Le héros véritable est Carle Vanloo, 
un peintre beaucoup trop méprisé aujourd’hui, mais dont beaucoup . de nos artistes les plus fiers feraient bien de Sapproprier la couleur 

là composition abondante 
et la merveilleuse souplesse de pinceau. Carte y anloo eût été, ce 
nous semble, un fort bon litre; mais, comme on dit, l'étiquette ne 
fait rien à la marchandise, et cela n'empêche pas la pièce de MM. An- celot et Comberousse d’être leste et amusante, Seülement, elle eût été mieux à sa place au Vaudevitie : if n’y a pas là Pombre d’une situa- 

agréable auteur dé la 
musique de Polichinelle, de n'avoir Pas eu à sa disposilion un canevas 
plus heureux; cependant, il a trouvé encore un moyen de montrer 
son Savoir-faire. — Madame Anna Thillon a très- 
de la marquise, ‘el Mocker à donné 

noblesse ct de la sensibilité, 
HI. 

bien joué le rôle 
au rôle de Carle Vanloo de Ja 

23.
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s 
4 

Le
 

"OCTOBRE 1844. — Cirque-Olympique : représenta
tion au bénéflce du 

jeune Ducrow. — Panem et cireenses. — [.c nouv 1 Hippotrome. — Le 

s. — Auriol, — Une ccntauressée 

es de M. Paul Fouché; musique de 

dilettanti sérieux, — L'ennui à la 

et la partition. — Madame Dorus, 

Olympique : la Corde de pendus 

u.— L'opéra du Soleil et le 

d à se. perdre. — Constils 

iable. 

jeune Ducrow. — Les lutteurs anglai 

— Opéra : Richard en Palestine, parol 

M. Adolphe Adam. — Inquiétudes des 

mode en France.— Le livret de Richard 

Marié, Barvilhet, Levasscur.— Cirque- 

féerie. — À ceux qui demandent du nouvea 

mélodrame de la Lune.— Un préjugé qui ten 

aux faiseurs de féeries. — La vrai couleur du d 

7 octobre. 

Cinoue-Ouvurique. Représentalion au ‘Lénéfice du jeune Du- 

© crow. — S'il y avait encore des saisons dans ce vieux monde dé- 

traqué, noûs dirions que la saison finit ct que le Cirque-Olympique 

va bicntôt regagner ses quartiers d'hiver. — Toutefois, malgré 

bise qui devient piquante et les feuilles qui commen 

représentation au bénéfice du jeune Ducrow avail altir 

monde à lPhippodrome des Champs-Élysées. 

En effet, le Cirque est un spectacle des plus 

nous le voyons, c’est un reste des colossales fête 

Grèce et Rome vivent encore dans ces chevaux, 

lutteurs! Quel beau spectacle ce devait être que € 

démesurés,-vastes entonnoirs de marbre, dont les gradins pouvaient 

contenir cinquante mille spectateurs ; que Ces arènes où les éléphants 

pélrissaient [es tigres sous leurs larges. picds, où les ongles du Lion 

s'enfonçaient dans les épaules de l’auroch, où les gladialeurs S€ bat- 

taient dans les principes el mouraient avec grâce, où l'on amenail 

pour les naumachics des lacs ct des océans! — Le peuple romain 

avait vraiment raison de ne demander que deux choses : pancnl cl 

& beaucoup de 

attrayanis. Tel que 

s de Pantiquité; ha 

ces écuyers et cts 

es amphithéätres 

cent à tomber, ha



objecter en sa faveur qu’il n’a pas élé trempé dans l 
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circenses. Que faut- il de plus? Ceux qui ont vu les laureaux en 
Espagne comprennent Parfaitement ce cri, et Le Pousseraient au 
besoin de toute la force de leurs poumons. — N’est- 
et noble chose que le triomphe du courage, du sang 
les qualités morales sur la force aveugle et la féroc 
brute? Quand fa frète épée du matador en bas de sole, en culotte 
courle, en vesle de satin, pénètre dans le euir épais du taureau, entre 
deux cornes aiguës comme des pois 

. Snards, wa-t-elle pas prouvé Ia 
supériorité de l’homme et montré qu'il est le vrai maître de la créa- 
Aion? Les spectateurs ne se Sentent-ils pas solidaires de ect acte de 
courage el ne sorlent-ils pas du cirque avec une plus haute idée 
d'eux-mêmes? — La chose Ja plus précieuse pour l'homme, c’est 1a 
vie, et l’exposer librement dans une lutte douteuse, n'est-ce pas fa 
plus grande victoire que la volonté puisse remporter sur [a matière ? 

ce pas une belle 

-froid, de toutes 

ité stupide de la 

: — Qu'ont fait de plus les paladins et Ics héros? et Paquirro Montès 
de Chiclana ne vaut-il pas Achitle Péliade? Montès pourrait même 

À eau du SLyx ct qu’il est vulnérable ailleurs qu’au talon. ‘ 
.- Depuis la réaction injuste et mal comprise qui s'est faite contre la 
matière,: depuis l'ère nouvelle, tout ce qui contribue au développe- ment, à la beauté, à la force, à Ja Splendeur, au rhythme et à l'har- 
monie du corps humain, a été regardé comme répréhensible et dam- 
nable ; la maigreur ct la gracilité ont été Pidéal de Part gothique, ct 
un jeüne de plusieurs siècles a puni le monde de la grande orgie . 
des Césars; cependant le Corps humain a été modelé en terre rouge 
par les propres mains du grand statuaire, et ce mépris pour une forme pétrie à Fimage de Dieunous a Loujours paru une impiété fla- 
grante, | 

Aussi croÿons-nous au retour prochain des'spectacles antiques. 
La lutte, les tours de force, la danse, ja voltige, l équitation, les 
courses en char, les courses de chevaux libres ou m ontés, les com- 
bats de taureaux, et Lous les exercices où la puissance et l'adresse 

* physiques sont exallées, seront suivis el goûtés par les Parisiens de 
l'avenir, comme ils l’étaient par les Grecs et les Romains. 

Ce sentiment est si général, que le cirque, tel qu'il est, ne suffit plus 
à lempressement du public. On va élever, en dehors de la barrière 

+
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de l'Étoite, un amphithéâtre immense pouvant contenir dix où douze 

mille spectateurs, comnie la place des Taureaux de Madrid ou de 

Malaga; où lon exéculera tous les divertissements équestres et Sy 

nastiques sur une grande échelle el avec un développement digne de 

ja dimension de l'arène. Les représentations auront lieu-à ciel o1- 

vert, ou sous un vélarium si le Lemps n’est pas assez beau. Ce sera 

pour la population parisienne un agréable but de promenade, elles 

Champs-Élysées, déjà si animés, en recevront une nouvelle vie. 

Mais, sans nous préoccuper de l'avenir, revenons au présent : le 

petit Duerow est déjà un écuyer plein de feu, de hardiesse el de 

sang-froid. IF a une charmante figure blonde, et cependant d'une 

andace et d’une énergie singulières ; sous celle délicatesse féminine, 

on sent une résolution virile : comme il est maître sur son cheval! 

comme il est à l'aise sur celle croupe ondoyÿante, plancher mouvant 

sur lequel il exécute, avec un art de mime vraiment remarquable, 

toutes les phases de la vie d’un matelot! ‘ | 

. Les lutteurs anglais nous paraissent avoir atteint es limites du 

possible, et même de l'impossible. Jamais tant de force n'a été réunie 

à plus de grâce. La pyramide humaine, qui valait aux Bédouins de 

ja Porte-Saint-Martin de si vifs applaudissements, est exéculée par 

ces Anglais avec des enjolivements et des additions à désespérer 

tous les faiseurs de lours des siècles fulurs. En les regardant, nous 

songions à quelle prodigieuse souplesse, à quelles ondulations de 

serpent l'on pouvait, par les exercices, amener ce corps humain 

que l'éducation des colléges rend si gauche, si roide, sl Jourd et si 

disgracieux ; un an passé entre les mains d'un de ces clowns, né 

vaudrait-il pas mieux, pour un enfant, qu’un Cours de thème grec! 

— Les syiphes, les lutins, les farfadets m'ont pas plus de légèreté ” 

que ces lulieurs. Comme.ils s’élancent, comme ils s’enchevètrenl, 

comme ils se montent sur la tête, comme ils restent en l'air, sus 

pendus par un pied, par un doigl; par rien du toutt Le caoutchout 

est moins élastique. Lo . - 

Auriol, piqué d’émulation, a fait des choses effroyables SUT le 

tremplin : il a franchi six chevaux avec leurs cavaliers, un bataillon 

desolats la baïonnette au bout du fusil, des cercles garnis de pipes 

el des roues d'artifice ; il a dignement représenté l’école françaisc-
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Mademoiselle Caroline, montée sur Rutler, 

Cestune centauresse ; elle met une amazone 
mais fl est Impossible qu’elle ne Soit pas so 

_ n'est femme que par le buste, 
Sition ; car comment expliquer 
intelligence qui rè 

nest pas une écuyère, 
pour douner le change, 
udée à son cheval; elle 

eL les plis de la robe cachent la {ran- 
autrement celte entente parfaite, cette 

Snent entre l’écuyère et sa monture? . 

{4 octobre. 

OréRA. Richard en Palèstine. — 
préoccuper le public à Ja re 
Comment M. Adolphe 
d’opéras 

Une idée parliculière semblait 
présentation de Richard en Palestine. 

Adam, l’auteur ingénieux et fécond de tant -Comiques agréables, dont les motifs favoris sont d de out le monde, s'ÿ prendra-{-il pour être sulisamm ‘ solennel, Scientifique, et, s’il faut dire 1 
huyeux? Il ne s’agit plus ici d’être v 
rhythme et d'allure, inteliig 

. inférieures; la majesté de P 
Nous autres Français : Qui passons chez les nalions étrangères pour un peuple d’aimables étourdis, entièrement com 

maitres, de professeurs de danse et de marchan 
weslimons el padmirons que Pennui, Le lix 

“impossible à écouter, le tableau repous 
toujours sur nous un effet de respect 
Hous comprenons el qui nous amuse, 
ce point que donner à un homme l'épithète de spirituel sera bientôt un cas justiciable des tribunaux. Un feuilleton léger, un votume de poésies gracicuses; un roman plein d'intérêt vous perdent à tout jamais dans la considération nublique. Mais ayez fait quelque com- mentaire fitandreux sur Un passage contesté d’un auteur inconnu, quelque mémoire compacte à propos d ü Cartouche de quelque pha- - raon problématique, les portes des Académies s’ouvriront devant vous; on fondera, au Collége de France, des chaires à voire inten- Hon; vous serez gorgé de sinécures; des brochettes de croix se sus- pendront d’elles-mêmes à votre boutonnière, et les bourgeois éblouis diront, en vous voyant passer : « Voilà celui qui a fail ce gros livre que personne n'a pu lire, pas même le Prole qui en corrigeait jes 

ans la tête 

ent grave, 
e mot, suîMsamment en- 

if, alerte, spirituel, aisé de 
ible et clair; cela est bon pour les scènes 
Opéra exige autre chose. 

posé de petits 
ds de pommade, nous 

re illisible, la musique 
Sant le regard, produisent 
et de lerreur, Tout ce que 

nous le méprisons, et c'est à 

+
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épreuves. » Ce n’est pas vous qui seriez capables d'en faire Un pa- 

rell, Alexandre Dumas, Balzac, George Sand, Méry; ni vous, Alfred 

de Musset, avec vos airs fringantst ce n'est pas VOUS, qui Avez POUT 

auditeur un jeune Allemand, à la casquetle blanche, aux cheveux 

blonds, à la redingole noire ornée de prandebourgs ! Nous dévorons 

tout ce que vous écrivez; mais souffrez que nous n'ayons pis h 

moindre estime pour votre talent. — Et vous, composileurs, com- 

ment diable voulez-vous que nous puissions faire cas de votre MU 

sique? Nous la savons par cœur, NOUS Pavons fredonnée, chanté, 

pianolée, dansée, valsée, polkée. Écoutez : Tradéri deral n'est-cê 

pas bien là votre dernier air? — Que ne failes-vous du contre-poinf, 

des canons, des fugues, et toutes ces belles symétrie scolastiques e0 

crée? VOS 
a musique Sa 

manière de plain-chant, qu’on à elle de 1 
3 

austère el vous Serêz 
lourdes psalmodies passeront pour de Part 

rangé dans la catégorie de ces maîtres qu'on aime micux déifer que 

d'entendre. Les trois quarts des chefs-d'œuvre ne passent pour (Es 

que parce qu'ils sont inconnus. C'est un peu le secret de tous les 

lamas ct de tous les mamamouchis. 

M. Adolphe Adam a done contre 

de la musique qu'on peut exécuter et même écouter. Hest vrai qu'il 

peut alléguer, comme circonstänce atténuante, sa qualité de membre 

de Pinstilut. — Chose étrange, il semble lui-même avoir partit, 

par instants, le préjugé du public, et s'être méfié de son inspiration 

facile el de son entrain ordinaire; on voit qu'il s’est retenu plutot 

qu’excilé, qu'il s’est interdit beaucoup de formules qui Jui sont fami- 

lières et qui constituent une partie de son originalité, dans l'idée qu'il 

écrivait pour une scène plus baule et plus digne. Certainement, €£ 

est pas nous qui le blämerons de chercher à se transformer ? 7 

jout artisie de talent a plusieurs manières; — mais NOUS croyons 

que la partition de Richard en Palestine se ressent un peu, malgré 

tout son mérite, de cette gêne ct de celle hésitation. M. Adolphe 

Adam, en Pécrivant, a trop craint d’être Jui-même; el noire peais 

quelle qu'elle soit, est encore celle qui nous va le micux. | 

Le sujet du librétlo de Al. Paul Fouché est tiré d’un délicieux ro 

man de Walter Scott que tout le monde a lu el relu; il est ficheux 

que le cadre étroit dans lequel le librettiste a été forcé de se renfer- 

lui cette prévention d'avoir fait



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS ° 279 

mer n'ait pu se prêter à tous les développements que comportait une 
aclion où sont remués de si grands noms ct de si grands souvenirs. 
Richard Cœur-de-Lion, Satadin, les croisades, tout cela éveille dans 
Vespril des idées poéliques el brillantes, et fait travailler limagina- 
tion du publie. On s'attend à des silhoucttes frappantes, à des figures 
fortement dessinées, à un appareil de mise en scène, à un luxe de 
décoration que les directeurs réservent , en général, pour les 

* ouvrages de longue haleine. | . 
M. Paul Fouché à choisi, dans l'épopée Chevaleresque du barde 

écossais, épisode de la bannière renverséc, et ce n’était peut-être 
pas une aclion suMisante pour remplir trois actes. ” 

Son livret est cependant composé d’une manière assez favorable à 
la musique el aux voix. — Les personnages représentent une gamme 
Yocale complète, soprano, contralto, ténor, barylon et basse. Il y a 
des chœurs, des airs de bravoure, des trios amenés d’une manière 
suMisante, et l’action, fort simple d’ailleurs, est menée rapidement. 

L'ouverture est d’une mélodie agréable et fraîche qui gagnerait à 
Ctre plus développée, et qui se saisirait mieux sans les fréquents 
changements de rhythme qui empêchent d'en suivre le dessin, — 
Au premler acte, on remarque le duo de madame Dorus avec Marié 
(Bérangère et Nichard); l'air de Levasseur et la chanson bachique 
des Allemands, sur des vers de trois pieds, qui rappellent le Pas 
d'armes du roi Jean, — Les morceaux les plus brillants du sccond 
acte sontun (rio d'une facture très-habile, un finale fort bien traité, 
ct'un air pour madame Dorus, où sont entassées à plaisir Loutes les 
difficultés imaginables de Vocalisation, diMeullés qui n'en sont pas 
pour celle canlatrice, sans rivale à l'Opéra. Madame Persiani, seule, 
pourrait Julier avec avantage contre un osier si agile, 

Marié était en voix, et a chanté p'usicurs parties de son rüleavec 
beaucoup de charme et de fraîcheur. — Parollhet cet toujours ce 
vaillant baryton que vous savez, — Levasseur nous à paru un Sata- 
din un peu bien mür. 

Il est ficheux que l'administration n'ait Pas a$sez compté sur le 
suceës de fiichard en Palestine pour se mettre en frais de costumes 
cette décorations, — Maintenant, tes portes de l'Académie royale de 
musique, portes si diMiciles à tourner sur teurs gonfs, sont toutes
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grandes ouvertes devant M. Adam. Qu'il en profile et nous doune 

bientôt un ouvrage en cinq actes, puisque ceux-là seuls obtiennent 

les sollicitudes de la direction. 

21 octobre. 

Cmove-Ouxurrque. La Corde de pendu. — La Corde de pendu 

est une fécrie laillée sur le patron de loutes les féeries ; mais, pourvu 

que les décorations soient nombreuses, les changements à vue sur- 

prenañts, qu'importe que la fable ait servi plusieurs fois! On a tort 

vraiment dé demander toujours du nouveau. Voyez : la création né 

varie pas beaucoup son répertoire; la pièce est la même; les specla- 

teurs seuls changent. Le printemps, l'été, l'automne, l'hiver: tels 

sont les actes du grand drame de la nature; le ciel, fa terre; la mer, 

servent de décorations, les animaux d'acteurs. Cela est bien usé. 

mais, lous les jours, il naît des êtres qui n'ont pas encore assisté À 

l'opéra du Soleil et au mélodrame de la Lune. Est-il possible réelle- 

ment d'inventer quelque chose?.Dans la prémière semaine de la 

création, tout a été trouvé, et, depuis Adam, l'humanité n'est qu'une 

longue suite de pastiches, d’imitations, de répétitions el de plagiats. 

Tout cela veut dire que a Corde de pendu est bien excusable de 

ressembler aux Pilules du Diable, qui elles-mêmes ressemblent au 

Pied de mouton, qui ressemblait, ete. H serait facite de pousser celte 

généalogie au delà du déluge et de trouver aux pièces féeriques des 

origines hindoues, persanes, sanseriles ; car elles sont toujours fon- 

dées sur la lutte de cette dualité éternelle du bien et du nal, d'Oro- 

maze el d’Arimanes c’est là que vivent encore les vieilles traditions 

manichéennes affaiblies, dénalurées, mais pourtant reconnaissables, 

et Je spectacle de la vie humaine aux prises avec deux influences, 

Pune boune, l’autre mauvaise, sera élernellement intéressant. : 

Le préjugé de la corde de pendu finira pas se perdre, grâce à l'in- 

vention et à l'usage devenu général de la guillotine. Celle supersli- 

tion sera bientôt circonscrite dans la vieille Angleterre, où se main 

tient fidèlement l'habitude de la pendaison. — Il est assez singulier 

qu'une idée de bonheur se soit attachée à l'instrument d’un supplicé 

hideux, mais le bonheur est si rare sur terre, qu'on ne sait où l'aller 

chercher, C'était aussi à la potence, à l'endroit arrosé des dernières
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lares de la victime, que poussail la mandragore, celte racine mons- 
trucuse aux pivots lortillés comme des jamhes, aux rugosités dif- 
formes, présentant de vagues apparences humaines, et qui rendait 
invisible eclui qui Parrachait à minuit ave les rites convenables. ° 

Nous n'essaycrons pas de faire l'analyse de la pièce du Cirque. 
Qu'il vous suffise de savoir que te diable donne le conseit à un pauvre 
perruquier d'aller couper, au gibel de Montfaucon, un bout de cette 
bieuhcureuse corde qui lui procurera Lout ce qu'il désire. Le perru- 
quicr, au moyen de son talisman, se pose en homme de qualité, et 
veut épouser la fille d'un tailleur qui en tient pour un jeune militaire, 
—'amours encouragées par le bon ange de la petite. — Le diable et 
l'ange luttent de travestissements, de ficelles el de trucs, pour en 
venir à leurs fins, c’est-à-dire pour faire épouser ta jeune fille à 
leurs protégés respectifs. Le diable est vaincu, comme de ralson, et 
te lout se Lermine dans les feux de Bengale, à travers une forêt de 
colonnes transparentes, qui se déroulent en spirales, au milieu de so- 
leils qui lournent en sens contraire. ‘ 

Vous avez assez l'expérience de ces sortes de choses pour qu’il soil - 
inutile de vous décrire Les tables qui se dédoublent, les chandelicrs : 
qui se multiplient, les cheminées qui se déplacent, Les œufs qui dan- 
sent la polka, les bouteilles d’où s’élancent des feux d'artifice, et 
loules ces inventions burlesques et amusantes pour lesquelles les 
petits et les grands enfants ont une curiosilé si complaisante. Les 
mécaniciens du Cirque n’ont pas de rivaux pour ces changements et 

.” ces Surprises: La Corde de Pendu, sous € € rapport, n’est inférieure 
à aucune de ses aînécs. oi : 

Un conseil que nous donnons aux faiseurs de fécries, c’est de 
supprimer les paroles. La pantomime, avec son éloquence muctte, 
est bien préférable pour ce genre de pièces ; outre qu'elle épargne 
quelques fautes de français et plusieurs bêtises, elle est plus animée, 
plus rapide et ne contrarie pas l'idée qu’on se fait de l'action. — Une 
fécrie est un rêve que chacun interprète à sa manitre. En effet, qu'y 
a-t-it de plus semblable à un rève que ces drames incohérents, im- 
possibles, ambulatoires, où les hommes se changent en bêtes ct les 
Lêles en hommes; où Loul un monde bizarre se Lord, fai la grimace, 
rampe, saulille, bat .des cntrechats, donne et reçoit des coups de 

. He 
2
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pied; où les tètes se passent des corps, et réciproquement; où les 

poissons se promènent en chaise à porteurs dans des paysages roses ? 

— N'est-il pas fâcheux qu’un dialogue quelconque vous ramène au 

sentiment de la réalité et vous fasse souvenir que le magicien m'est 

qu'un comparse? & 

Terminons par une observation que nous Croyons d’importance;le 

diable, dans la Corde de Pendu, est représenté comme une écrevisse - 

. cuite; Le diable est de sa nature un être essentiellement glacial; 100- 

tes les sorcières qui ont commerce avec lui, affirment qu'il a le nez 

très-froid et un peu camard. Le diable, c’est l'absence de l'amour, 

de 19 chaleur, de la lumière, de tous les principes vivificateurs, puis- 

qu’il symbolise le mal, l'ombre et la mort. Bien loin d’étoufler, le 

diable grelolte Loujours; Volfgame, Gœthe et Crabbe n'ont pis 

manqué ce trait caractéristique de la physionomie de l'ennemi des 

hommes. ‘ . 

.
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“XXI - 

. NOVEMBRE 1844. — Odéon : les N'uées, comédie d'Aristophane, tra- 
duite par M. Hippolyte Lucas. — L’espril comique des anciens. — Rou- 
vière, — Théâtre-Français : le Tisserand de Ségovie, drame d’Alarcon, 
traduit par M. Hippolyte Lucas. — Des traductions ct imitations des 
chefs<dl'œuvre étrangers. — Opéra-comique : reprise du Macon, de 
MM. Scribe, Germain Delavigne et Auber. — Jeunesse de la partition. — 
Mocker, mademoiselle Darcier. — Odéon : le Roi Lear, drame de Shaks- 
peare, imité par MM. Élie Sauvage et Duliomme, — Les beautés cho- 
quantes. — Aux jeunes gens. — l'alais-Royal : Deux Papas très-bien, 
par MM. Lefranc et Labiche. — L'éducation des pères par les enfants. — 
Théâtre-Français : une Femme de quarante ans, comédie de M, Cléon 
Galoppe d'Oncquaire. — Les femmes sur le retour. — La Plus triste des 
comédies. — Porte-Saint-Marlin : {a Dame de Saint-Tropez, drame de 

| “AM. Anicet Bourgcois et Dennery. — Frédérick Lemaître. 

4 novembre. 

Onéox. Les Nuées d’Aristophane. — Un honnête et curleux es 
prit, M. Hippolyte Lucas, à qui l’on doit déjà llamegçon de Phénice 
el le Médecin de son honneur, passant du caslillan au grec, vient 
de faire représenter à l’Odéon tout simplement une comédie d’Aris- 
tophane, rien que cela, et la plus hardic encore, les Nuées, dans la- 
quelle Socrate est si audacieusement tourné en ridicule, dans ta- 
quelle se trouve cette effrayante scène où le Juste el lInjuste person- 
“nifiés se disputent, et où le Juste est forcé de fuir en abandonnant 
son manteau; le tout encadré d’un cœur de Nues, les seules décsses 
que reconnaisse l’athée Socrate, sil faut en croire l’orthodoxe païen 
Aristophanc. É | . 

Certes, c’élait là une tâcheardue, diMeile, peut-être même fmpos- 
sible. L’espril comique des anciens égale au moins, en liberté ordu- 
rière, les fantaisies les plus cyniques de Rabclais. La périphrasce est
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inconnue daus les comédies grecques : on y parie de tout, el lout ÿ 

estnommé par son nom, Quelle que soit la conscience du traducteur, 

il est forcé à une infinité de rélicences qui ôlent nécessairement de 

la franchise au trait et de la neltelé au dialogue, surtout dans une 

‘société, à une époque où les mœurs anglaises onl prévalu. De braves 

Gaulois du xvre siècle cussent peut-être été capables d’écouler, après 

boire, une traduction textuelledu grand comique athénien ; les contes 

grecs du Moyen de parvenir, les Facélies æEutrapel, les incon- 

. gruités de Gargantua les eussent familiarisés d'avance avec la phi- 

santerie licencieuse des Nudes. Mais les Français, haut montés sur 

cravates de l'an de grâce 1844, ue sont pas en état de supporter celte 

jovialité grossière el terrible où perce un si amer dégoût de la nà- 

ture humaine. ec oo . ‘ 

M. Hippolyte Lucas, avec ce lacl et cclle habileté qui le caracté- 

risent, a donné d’Aristophane au parterre tout ce qu'il en pouvait 

supporter. Les retranchements nécessités par la pruderie moderué 

ayant fait de grands vides dans les Nuées, le traducteur a été obligé 

de les combler en y ajoutant des morceaux du Plutus et le person” 

nage de Lysistrata, Çes interpolations, loin de nuire au succès du la 

pièce, y ont plulôt contribué. - 

Rouvière, qui donne aux costumes des personnages qu’il repré- 

sente un soin etune attention qu'on ne saurait trop louer, étail ad- 

imirablement arrangé et grimé dans le rôle de Plulus. 

° - {{ novembre. 

Tuéarre-Français. Le Tisserand de Ségovie. — Nous retrou” 

vons aux Français M. Hippolyte Lucas que nous venons de saluer à 

j'Odéon. On n’est pas plus laborieux el plus actif. M. Lucas semble 

s’ètre fait introducteur au théâtre des génies étrangers. Par un lons 

ct bienveillant exercice du métier de critique, ilest plus en élal que 

persohne d'apprécier ce que peul supporter d’excentricité un par- 

terre français; il sait s'arrêter juste au point où l'audace deviendrait 

dangereuse. Sa manière même, sobre, tempérée, un peu pâle parfois, 

si elle ne rend pas toute l'énergie du modèle, ne le compromet du 

moins jamais; sans manquer de fidélité, clle esquive les difficultés, 

* sauve les cudroits hasardeux, estompe par des tons adoucis cc qué
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les détails pourralent avoir de trop cru, et, avec les progrès qu'a 

faits la liberté-liltéraire, réalise pour notre temps ce que Ducis a 

tenté dans le sien avec les œuvres de Shakspoare. - 

Sans doute, au point de vue de l’art pur, il serail à désirer que les 

traductions des chefs-d’œuvre étrangers fussent littérales et rendues 

dans toute leur saveur primitive; mais le public routinier ct railleur 

du Théâtre-Français ne se prêle pas volontiers à des tentalives sin- 
cères. I faut toute la patiente Lbonhomie d’un public atlemand pour 

écouter le mot à mot d’un drame hindou. Il n’est pas douteux que la 

traduction d'Othello, de M. Te comte Alfred de Viguy,.ne soil infini- { Î 
a 

- - ment supérieure à la terne imitation de _ Ducis, el cependant on 

toujours celle- Us ü’on joue! 

  

      initätions” Î Se, si S'il! faut. le 

dirés aträiblies, d de sujets es dé ratés par des poëles étrangers ou 

  

anciens. T 

Nos grands maîtres n ont pas procédé autrement; et il ne serait pas 

difficile à une érudition, même médiocre, de retrouver les prolotypes 

de leurs œuvres el jusqu'aux détails el aux expressions textuclles. 

Nous sommes un peuple si spirituel, que nul de nous n'ose dire quel- 

que chose de neuf de peur d’être raillé, et préfère s'exprimer suivant 

les rites et avec les paroles sacramentelles; nous avons, en outre, 

l'attention si paresseuse et si distraite, que toute combinaison de 

phrase imprévue, tout mot original noûs causentune impression dés - 

gréable, Une chose qu'il faut écouter pour la comprendre nous dé- 

plait, car le Français n’écoute jamais que lui-même; c’est ce qui . 

cause et nécessite la grande clarté de notre langue. A l’inaltention se 

joint une impatience naturelle qui ne nous permel pas de laisser 

achever une phrase. Votre interlocuteur a dit un mot, el, sur ce 

mot, vous devinez le reste. Cela est tellement vrai, que, si vous jetez 

les yeux sur une pièce moderne, vous n’y trouverez pas une seule 

phrase entière : la seconde moitié de la demande est toujours dans 

ja réponse. Mais, si par malheur la phrase n’est pas jetéc- dans le 

moule habituel ct ne sc compose pas de termes choisis dans les cinq 

“ou six cents mots qui forment le dictionnaire dramatique, l’audi- 

ur - 2d. 

ie |
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loire est déroulé, inquiété dans ses prédilections el manifeste son . 

mécontentement par des siMels. 

En présence de telles dispositions, on ne saurait blâmer M. Hip- 
polyle Lucas de n’avoir guère pris dans Alarcon que l'e squisse 

comme le prétexte de sa pièce, — qui a oblenu, d’ailleurs, un succès 

incontesté. 

Oréra-Comtque. Reprise du Afaçon. — C'est en 183, si nous 
avons bonne mémolre,. que le Maçon fut représenté pour la pré- 

mière fois au théâtre de la rue Feydcau. Ponchard, Vizentini, Li- 

‘feuillade, mesdames Boulanger, Pradher ct Rigaud, tous dans 

force de leur talent, remplissaient les principaux rôles. L'ouvrast 

eut un succès immense, un vérilable succès de vogue, el Ja repris, 

qui vient d’en étre faite a prouvé que l'engouement du public n Pétail 

point exagéré. L’élégante ct spirituelle partition de M. Auber, qu on 

wavait pas entendue depuis une douzaine d'années, à part tout aussi 

fraîche que dans sa nouveauté: On la dirait écrile d'hier, après là 

Part du Diable el la Sirène, si chaque morceau devenu populaire 

ne rappelait des temps déjà bien loin de nous. Heureux auteur, qui 

peut ainsi, à dix-neuf ans de distance, être sans désavantase CO 

paré à lui-mêmet 

Le libretto, passablement romanesque, de MA. Scribe ci Ger- 

main Delavigne, pour pécher quelquefois. contre la vraisemblance, 

el pour avoir un peu vieilli, n’a fait cependant aucun tort à la MU 

sique. — Des applaudissements unanimes ont aceucilli 1e coupiels 

si connus : 

Du courage 

A l'ouvrage! Le 

Les amis sont toujours là. ° 

Mocker les a fort bien dits. — Le beau duo du second acte, entré ke 

maçon ct le serrurier, el celui des deux femmes, au troisième alé, 

ont produit aussi 1n grand effet. Ce dernier a même été bissé. 
Avant de reparaître devant le publie, Le Maçon avait été joué à là 

cour. On pourrail en conclure qu'il est parfaitement monlé; pour- 

tant, sans vouloir contester le talent de Mocker et la grâce de made-
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molselle Darcier, nous trouvons que la pièce n’est pas exécutée d’une 
manière satisfaisante. Elle laisse à désirer sous le rapport vocal. En 
un mot, il ÿ manque des chanteurs, et c’est quelque chose dans un 
opéra- comique. 

. 18 novembre. 

Onéox. Le Roi Lear, — Puisque les bonnes pièces originales nous 
font défaut, contentons-nous d’imitations plus ou moins fidèles des 

“poëles étrangers. Malheureusement, il faut bien le redire, nous 
- autres Français, nous avons trop peur des beautés choquantes, et- 

notre art consiste plutôt à éluder qu’à vaincre la difficulté; sous-- 
entendu dans les choses et dans les mois, voilà notre litérature. ‘ 
Cette .Préoccupation d'éviter Pétrange nous jelle souvent ‘dans Ie 
commun et enlève à beaucoup de nos chefs-d’œuvre ectte allure sou- 
veraine el cette maestria qui distinguent les grands écrivains des 
autres nations, 

Dans tous les maîtres illustres, quel que soit leur art, on trouve 
des choses violentes, triviales, barbares, de mauvais goût, au dire 
des criliques, dés rhéteurs et des grammairiens. 11 semble d’abord | 
qu’il eût élé très-facile d'éviter ces défauts, et même il s’est trouvé, 
daps les époques de décadence, des gaillards assez hasardeux pour 
corriger Corneille et Shakspeare et faire. celte singulière besogne 

. d'écurer le soleil. — Cependant l’on est tout surpris, après avoir re- 
tranché le vers bizarre, l'expression désordonnée, la comparaison 

” hyperbolique, tout ce qui faisait tache, au sentiment des académi- 
ciens, de voir à quel point l’ensemble a perdu. Une touche effacée 
enlève la valeur de vingt autres. En ôlant une brutalité, vous faites 
disparaître une délicatesse qui n’était sensible que par ce contraste. 

D'ailleurs, c'est principalement dans les parties excentriques que le 
génic se manifeste. Le reste, résullant de l'étude, de Ja convention et 
du raisonnement, a toujours une certaine régularité banale. Une 

œuvre brille souvent par un tout autre côlé que eclui que le poële a 

voulu faire éclatant. Chacun travaille d’après un idéal dont il tâche 

de se rapprocher; mais, dans le plan le plus rigoureusement réglé, 

il naît des phrases qui n'étaient pas prévues, qui jaillissent subite- 

ment, Cl dont l’auteur n’a presque pas conscience; ce sont les plus
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beaux endroits, car ils son écrits par cet inconnu qui vient quelque- 

fois s'asseoir à la table où s’aécoude le poëte, lui prend la plume des 

mains, trace quelques lignes ef s’en va. | 

Jeunes gens, ne ‘renvoyez pas l'inconnu, ‘s’it daigne vous visiler, 

et neffacez pas ce qu’il a écril de peur du public ct des feuiltetonistes. 

La plalitude prend trop souvent le nom de bon goût. Certain prélil, 

dont lenom nous échappe, a bien fait gratter jusqu’à unecinquantains 

de pieds de hauteur, la façade fleurie el touffuc de la cathédrale de 

Burgos, par- amour de la ligne droite et de la sobriété. Beaucoup 

daristarques, en France, partagent les idées de cet honnête arche- 

. vêque; ils cassent le nez des statues el les efflorescences des arabes- 

* ques, aimant mieux les planches que les bas-reliefs et le rabol qui 

polit que le ciseau qui fouille. — Ne cherchez pas l'expérience avant 

l'âge, el laissez-vous noblement duper par quelque belle idée folle. 

Étudiez; mais, chez vous, que l'adresse n€ précède pas le savoir; 

uroyezqu’il esl des gaucheries grandioses, des maladresses sublimes, 

qu'aucun vaudevilliste, qu'aucun charpentier mélodramatique n'aura 

ja bonne fortune de commettre. . ° 

Ce préambule, qui semble nous éloigner des traducteurs du foi 

Lear, nous y amène’ par une transition simple el facile ; — ce qué 

nous avons dit là, en général, ils peuvent se Pappliquer en particulier 

el en faire leur profil. Ils ont trop redouté Shakspeare ou le public. 

Leur pièce, adroïtement ‘arrangée, d’une versification nette et lim- 

. pide, n’a pas l'aspect tumuiltueux de f'original, où l'on entend tinter 

les grelots de la folie à travers les rugissements de la tempêle, où les 

personnages, éclairés par des lueurs blafardes, débitent des paroles 

verligineuses et fatales, et semblent agir au hasard comme dans un 

rêve fiévreux. To ° 

Le parterre acluel, quelque amolli qu’il sol par ia prose de pacotille 

* quise débile dans les journaux et dans les théâtres, aurait cepen- 

dant, après toutes les tentatives heureuses qui viennent d’avoir lieu, 

été capable de supporter une plus forte dose de Shakspeare, Cl 

MM. Sauvage et Duhomme, sans compromettre le sort de Ieur 

ouvrage, pouvaient risquer une fidélité plus litlérale. , 

Rouvière, toujours si remarquable par les soins qu’il appO 

ses costumes et la mranière dont il se grimé, a eu, dans le rôle du 

rie à



  

  fait un voyage à Paris ca 

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 29 

vieux roi, des inspirations touchantes et poétiques qui l’on fait ap- 

plaudir à plusicurs reprises,  . 

Le sujet dramatique du Roë Lear a souvent tenté la verve de nos 

-poëtes. Madame Tastu à donné une traduction très-bien faite de 

quelques fragments, et M. Antony Deschamps a rendu, avec celle 

simplicité mâle et nerveuse qui le caractérise, d'assez longs mor- 

ceaux de la pièce anglaise. Louis Boulanger y a puisé le sujet d’une 

de ses plus belles aquarelles; — tout ccla, sans compter. le Père 

Goriot, sorle de Roi Lear bourgcois, de ect admirable Balzac, qui 

fait Lant de chefs-d’œuvre, qu’on n’y veut pas croire. — Les grands 

poëtes sont des fleuves où le genre humain se désallère sans les di- 

miuuer d'une goutte. - 

Paras-Rovaz. Deux Papas très-bien. — = De POdéon au Palais- 

Xoyal, de Shakspeare à MM. Lefrane et Labiche, le saut est grand; 

mais ne méprisons cependant pas trop le vaudeville quand il est 

LoufTon, grotesque, et n’a pas le sens commun. C’est là que, sous 

une Lriv atité apparente, se réfugie le peu de caprice que permettent 

nos mœurs littéraires. 

Deux Papas très-bien est un litre ‘assez énigmatique pour qui 

n'est pas initié au dialecte qui se parle dans les États du père Lahire 

et les provinees adjacentes. Deux papas {rës-bien, ce sont deux papas 

d'un bon numéro. Comprenez-vous? — Pas trop. — Deux pères 
parfaitement ridicules dans leur genre. La chose devait s'appeler 

d'abord une Paire de pères; ec litre, s’il nous est permis de donner 

notre avis dans une question si grave, nous paraîl infiniment préfé- 

rable à celui qui Égurc sur l'affiche, 

Passons au signalement de ces deux papas. L'un est un acadëmf 

cien d'Étampes, qui a fait des mémoires sur l’yelle #, et qui affecte, 

dans sa conversation, Loutes sortes de désinences insolites ct précieu- 

sement grammaticales. C'est un subjonctif à jet continu. Lautre a 

fréquenté la Grande-Chaumière et le bal 

Mabille, sous les auspices de monsieur son fils, étudiant en médecine. 

Ce niauvais sujet de père a tellement profité de ce séjour, que vous 

te prendriez pour un étudiant de quarantième année : il est impossible 

de voir un auteur (un père) plus chicocandard, plus chocnosophe, 

plus ficelg et doué d’une plus belle platine. Cette tenue flambarde,
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it la doit à son moucheron (fils); grâce à lui, il est devenu un gobi- 
chonneur, un loupeur, un goëpeur fini. Ce fils a posé la Louffarde 

aux gencives de son caduc, el n’a rien négligé pour son éducalion. 

Vous jugez comme le père numéro À se hérisse à ce langage ébou- 

riffant. Son toupet métallique se dresse d’effroi sur sa têle, avec 

tant de violence, qu’il renverse son chapeau. « Qui vous a enseigné 

cel abonimable idiome ? s’écrie le puriste au dernier degré de l’exas- 

péralion. — C’est mon fils. — ]1 vous ressemble donc? — Un peu, 

mon neveu! — En ce cas, il n’épousera pas ma Ole. » 
Heureusement, le fils arrive de Paris, cravate blanche, habit noir, 

gants paille, botles vernies, l'air sérieux el posé. JI excuse son père 

du micux qu’il peul; il faut bien passer quelque chose à la légèreté 
naturelle de la vieillesse. Les pères sont quelquefois si mal élevés 

par les fils, qu’ils se dérangent cet font mille folies ; quant à lui, il 

l'avoue, il a polké, cachuché, fumé, bu de la bière, porté un bérel 
sur sa Lête el une blague à son cou comme fous ses camarades. Mais 

ce qui convient à Pétudiant ne convient pas au docteur; il est main- 
tenant laborieux, tranquille, prêt à rendre à une honnèle femme le 

bonheur qu’elle lui donnera; enfin, il parle d’une manière si sage, SÎ 
raisonnable, que Cest plaisir de l'entendre ; quelques désinences €n 

” asse, adroïtement placées, transportent d’aise l’académicien d'Étem- 

pes, qui accorde au jeune docteur Ja main de mademoiselle Camille. 

Le coquin de père promet de s’amender et renonce au pantalon de 
tarlan, à la pipe, au béret et aux loretles. | | 

Cette petite bluette contient une idée assez profonde, 
celle de Péducation des parents. par leurs enfants : autrefois, la S0- 

ciélé était immobile ou, du moins, elle progressail avec un mouve- 

ment silent, qu’il était, pour ainsi dire, insensible, L'expérience des 
vicillards pouvait servir aux jeunes gens. Maintenant, les mœurs 
changent de dix en dix: ans, à ce point qu'un homme, sorli dé 

France depuis quelques lustres, serait complétement dépaysé. H° 

faut donc que les fils, plongés dans les idées modernes, remeltenl 
leurs pères au courant. L'éducation donnée il ÿ a cinquanfe ans n° 

peut Servir à personne aujourd'hui, et les vicillards le sentent cux- 

- mêmes. Seulement, ils ne devraient pas pousser l'amour de l'instrut- 
tion jusqu’à suivre leurs fils à ta Chaumière. 

c’est-à-dire
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. 25 novembre. 

TuÉaTRE-Français. Une Femme de quarante ans. — La Comé- 

die-Française se flatlait d’avoir en M. Cléon Galoppe d’Oncquaire 

‘son Ponsard ou, du moins, son Émile Augier. Les espérances de 

MM. les sociétaires se sont-elles réalisées ? C’est une question que la 

première représentation de la pièce du journaliste d'Amiens, bicn. 

qu’accucillie avec des bravos ct des applaudissements semble avoir 

résolue d'une manière négative. 

Le sujet a l'inconvénient de rappeler {e Jeune Mari, la Femme : 

jalouse, et principalement PÉcole des Vieillards, de feu Casimir 

Delavigne. Le vrai titre de la comédie de M. d’Oncquaire.serait 

PÉcole des Vieillards. Qn y retrouve toutes les scènes du poële ha- 

“vrais, transposées seulement au rôle de la femme. L’intrigue est 

© suivie pas à pas; rien n’y manque, pas même la scène du personnage 

caché dans un cabinet. Mais, au théâtre, cela importe peu. Il n’y a 

que les nouveautés qui soient dangereuses. Le public n’a pas de 

raison pour sifller ce qu’il a cent fois applaudi. L’habileté si vantée 

des charpentiers ne consiste pas dans autre chose. Quoique M. Ga- 

loppe d’Oncquaire soil encore neuf à la scène, il a fait preuve d’a- 

dresse en ne se servant que de situations déjà reçues plusieurs fois. 

avec faveur, Un vaudevilliste consommé n’eût pas mieux fait. ” 

Disons-le tout de suite, le thème de cette comédie nous parait des 

plus tristes. Un homme ruiné, qui épouse une fcmme en ruine, nous 

semble, comme au marquis de Belverana, une chose fade etcommune. 

Il vaut mieux, n’en déplaise aux créanciers, ne jamais payer cs ” 

dettes que de les acquitter de celte manière. Nous concevons très- 

Bien qu’un jeune homme de vingt-cinq ans aime une femme de qua- 

rante ans, quand elle est belle; la beauté n’a pas d'âge, eLil yen a de 

vicilles de dix-sept ans. Mais qu'il l'épouse, — surtout s’il n’a pas 

* d'argent, — cela nous paraît Paction d'un maraud sinistre el téné- 

breux. ‘ 

M. de Balzac, avec cette finesse de pinceau qui le caräctérise, a 

tracé de délicicux portraits de femmes arrivées -à cet âge qu’on 

appelle, nous ne savons lrop pourquoi, âge de retour. — Retour à . 

quoi?—Ce n’est pas assurément à la jeunesse que retourne une femme
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de quarante ans. — Le maître s’est arrèté au chiffre trente, ce qui - 

* nous paraît fort raisonnable; les imitateurs, M. Charles de Bernard en 

têle, ont ajouté une dizaine, el les choses ont été portées si loin, que 

nous avons lu quelque part celte phrase mémorable : « Elle 'avail 

guère que soixante-quatre ans, et plus d'un merveilleux du boult- 

. vard de Gand se fûl estimé heureux de baiser l'ongle rose de son 

petit doist. » - : ‘ - 

. En somme, dans un roman, avec beaucoup d'analyse, de prépari- 

tions, de demi-jours ménagés et discrets, on peut faire unë héroïne 

agréable, intéressante, d’une beauté dont la couronne verle s’efeuille 

aux premiers souflles de l'automne; mais il y a quelque chose de 

pénible à entendre railler sur un théâtre, à la lueur des quinquels, 

une pauvre diablesse sortie de pension depuis trop longtemps * c'est 

un spectacle si triste de’ voir une créature qui, hier encore, étail 

belle, splendide, Pœil plein de flamme el'le sourire étineelant, S€ 

yergeler, se couperoscr, se rider comme une vieille pomme, s’'épais- 

sir, s’engoncer, devenir cette chose qui n’est pas UN homme, qui 

n’est plus une femme, et qui n’a d’autre emploi que de servir de 

champignon aux turbans ct de tapisserie aux murailles pendant les 

nuits de batt — Ce n’est là niun défaut, ni un ridieute, ni un vice, 

Cest un malheur, et Jes comédies n’ont rien à y voir. — Ah! sil 

fontaine de Jouvence était retrouvée! _. 

! M. Galoppe d’Oncquaire n’a pas Loujours pu éviter Le côté pénible 

des plaisantéries qui ressortaient naturellement de son sujel. H était | 

diMcile, en effet, de ne pas blesser quelquefois le bon goût dans une 

matière si délicate. Cette comédie est, après tout, un des plus sinis- 

tres drames qui puissent se jouer sur le théâtre humain. Aimer et 

sentir que bientôt cet amour sera ridicule, s’il ne l'est déjà; s’enten- 

tre dire tous les matins des choses inquiétantes par son miroir; 

voir s'altérer les contours de cclte poitrine où palpite un CŒUr si 

jeune, et, quoiqu’on ail des mains royales, des épaules d'impératrice, 

une large nappe de cheveux si noirs encore, comprendre qu'il vous 

manque ce qu'a votre femme de chambre, fine et preste dans Sa pelite 

robe d’indienne et sous son bonnet de percale ! quelle tragédie où le 

sang coule à torrents pourrait être plus lamentable qu’une pareille 

douleur!” . - U .
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La versilication de M. Galoppe d’Oncquaire, malgré quelques pas- 

sages bien réussis, n'est pas suffisamment travaillée; la négligence 

de la rime dépasse tout ce qu'on peut imaginer. — Nous ne deman- 

dons pas des rimes à écho, des contre-pellerics; mais, aujourd’hui 

que Part de versifler est porté à un si haut degré, dans un mètre 

aussi facile que l'alexandrin, ff n’est pas permis de se contenter d’une 

vague assorance, On peut dire, pour excuser Pauteur, que le vers 

s'adapte mal aux suicts modernes, ct qu’on névite le prosaïque que 

pôur tomber dans le maniéré, 

Porte-Suxt-Martix. La Dame de Saint- _Tropes. — Voilà une 

pièce dont l'analyse serait Lout à fait oiseuse. Le sujet, les scènes, tes 

types, les personnages se retrouvent dans un procès qui eut, il y à 

quelques années, un immense retentissement. Les noms véritables 

des acteurs de ce drame sinistre étaient dans toutes les bouches. 

MM. Anicet Bourgcois et Dennery se sont peut-être un peu bien 

hâtés de traduire au théâtre cette cause célèbre, dont les héros sont 

- encore vivants, excepté la victime, bien cntendu.— Mais ce que nous 

leur reprochons, sera sans doute une raison de succès, et ce plai- 

doyer, où l’art wa rien à voir, aura peut-être cent représentations. 

Quel acteur immense que Frédérick! Comme avec un geste, un 

mol, un cri, il enlève une salle, et remue son publie, de Porchestre 

au paradis! D’un rayon de sa fauve prunelle, il éclaire, à travers 

l'action, de livides abimes, des gouifres du cœur humain, que ne 

soupçonnail pas le dramaturge de pacotille; la chose est à ce point 

qu'il nous est parfaitement égal de le voir (Ruy Blas excepté) dans 

une pièce ou dans une autre; il est toujours beau, imprévu, sur- 

prenant, haut comme le ciel, trivial comme la vie, passionné, rail- 

leur, désurdonné et pourtant toujours maître de lui, dominant son 

rôle, ses interlocuteurs el son parterre! Dès qu'il entre dans une 

action, tout s’anime, tout s'agile, lout se précipite au dénoûment ; 

tes acteurs les plus froids s'échauffent, et cclle mauvaise ébauche 

- au charbon preud les couleurs d’un tableau de maître. Vous croyez 

entendre des scènes d'amour, des mots de flamme, des cris de ven- ” 

geance : — lisez la pièce, il n’y a rien. C’était Frédérick qui écrivit 

tout cela en levant les yeux au ciel, en se jetant à genoux, en chan- 

geant une chaise de place, en laissant tomber son front orageux 

ur, - ° 25 °
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dans ses mains convulsives. — Un tel jeu, ce n'est plus du talent, 

c’est du génie et du plus haut! 

-. XXI 

ssini. — L'Achille musical. — 

tro. — Ses trois chœurs. — 

partition, la pièce. — 
DÉCEMBRE 1844. — Trois chœurs de Ro 

M. Troupenas. — Deux portraits du maes 

Jtaliens : le Cantatrici villane, de Fioravanti. — La 

Lablache, NRonconi, madame Persiani, — Un comparse ambitieux. — 

Opéra : Harie Stuart, paroles de M, Théodore Anne, musique de M. Nit- 

dermeycr. — Le domaine de la musique. — Poëtes, peintres el musiciens. 

— Le paradis de l'art. — Le livret de M. Théodore Anne et la partition de 

_M. Nicdermeyer. — Début du ténor Gardoni. — Haliens. Fi 

Pirata, de Bellini,— La pièce. — Caractère du talent de Bel 

- Giulia Grisi, — Concert de Félicien David : de Désert, symphoni 

bonne nouvelle. — Gymnase : Rébecca, par M. Seribe. — Mesdemoiselles 

, Rose Chéri et Désirée. — Les acteurs anglais. — Othello,— Hamel. — 

\= poétique de Shakspeare, icreidy; miss Hclen Faucit: 

Beatrice di Tenda, de Bellini, — Londées à Paris. 7 

: reprise #l 

ini. — Mario, 

e.— La 

  

  

9 décembre. 

— C'est toujours un événement quê 

lle de Rossini. L'espérancé S€ 

a curiosité. AU moindre 

t résonné tant de mé- 

ête l'oreille; af 

jne 

Trois coeurs DE Rossixt. 

l'annonce de quelque œuvre nouve 

trouve aussi vivement mise en jeu que 

murmure qui s'échappe du piano Sur lequel on 

lodies sublimes ou charmantes, le monde entier Pr 

on ne peut croire que le silence de Rossini soit défoitif; on a p£ 

à comprendre que le grand maître ait à tout jamais scellé ces lèvres 

_harmonieuses où sc suspendalent tous. S peupies, qu'il ail devancé 

Jui-même la vicitlessé et la mort, et se soit rayé du nembre dés 

vivants. 

Quelle peut être la raison qui à [à 
. 

it quitter à Rossini une scène où 

ii venait de donner le plus élevé, le plus accompli de ses € hefs-
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d'œuvre ? Est-ce, comme on l’a prélendu, l'ennui que lui causait, 
Vinvasion des tribus israélites ? altendait-il, ainsi qu'on l’a dit, que 

_ des juifs eussent fini leur sabbat? Ce sabbat est fini depuis longtemps, 
- et VPAchille musieal reste toujours sous sa tente de Bologne, répon- 

dant par quelque recette culinaire aux impresarios implorant un 
opéra. . 

Quoiqu’une retraite si prématurée nous afige, nous [a compre- 
nons : Rossini est arrivé au dégoût de sa propre gloire; il lui déplait 
de s'entendre appeler partout le juste, et il s’est donné sa propre 
coquille pour se bannir d'Athènes. — Certes, il n’est pas usé, el son 
soleil couchant aurait autant de splendeur que son aurore ; — s’il le 
voulait, il bâclerait encore, à main levée, quelque immortelle parti 

tion qui vivrait plus de siècles qu’il n'aurait mis de semaines à 

l'écrire; mais à quoi bon? Pour vous faire plaisir, à vous et à moi? 

— Qu'importe? Ne connaîl-il pas sa force? ne ‘s'est-il pas prouvé à 

lui-même qu’il était le plus grand composileur du monde, et le monde 

ma-Lil pas été de son avis? Qu'est-ce que cela ferait à l’auteur du . 

” Barbier de Séville et de Guillaume Tell de devenir l’auteur de Jeanne 

d'Arc ou de tout autre opéra? Sa statue n’en grandirait pas d'un 

pouce, ct vous savez qu'il est assez indifférent en matière de Paros 

ou de Carrare. — 11 est venu, il a écrit son mot sur la marge du 

livre, comme tous les grands génies, et s’en est allé. — Du coin où 

il se tient à l'écart, il assiste à sa postérité, tout jeunç encore, et 

“entend parler de lui, comme d'Orphée, de Linus, de Palestrina, de 

Mozart et de tous ces demi-dieux qu’it surmonte de Ja têle ; il se voit 

: passer tout vif à l’état de mythe et desymbole; on l'appelle Le cygne . 

de Pesaro, comme Virgile le cygne de Mantoue. I sera PApollon de 

la mythologie future. Beaucoup de dicux n’ont pas si bien gagné leur: 
diadème sidéral! 

C'est cela d’abord et autre chose. — Ce qui décourage Parliste 

généreux, ce ne sont pas les injures, les diatribes, les calomnies, les - 

critiques empoisonnées, les coups de dent de l'envie; it y a en lui 

un instinct de lutte qui te fait se révoller contre les atlaques. Mais: 

c’est l'admiration des sots; on ne résiste pas à cela ; rien n'est plus 

pénible pour‘un homme de génie que lélose adressé par un imbécile. 

L'imbécile sait si bien trouver pour les exalter les endroits faibles et
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avec rien, avec une seule note, un seul trait! — mais le dernier mOr- 

ceau a quelque chose de nouveau dans la manière de Rossini. Per- 

sonne n'a possédé comme lui, l'esprit, la passion, Pagitaion théà- 

- trale: ici soupire une mélancolie voilée, involontaire, mille fois plus 

* attendrissante que toutes les lamentations éplorées des compositeurs 

élégiaques, car c’est la mélancolie de la force, et, si les larmes d'une 

femme vous émeuvent, celles d'un homme sont bien plus poignantes. 

I n’y a que les géants pour être tendres et plaintifs quand ils Sÿ - 

mettent. Si Rossini n'était pas le plus grand sceptique de ce lemps- 

ci, il irait finir ses jours dans quelque beau couvent aux cloitres de 

marbre, aux cours parfumées d’orangers, En Italie ou en Portugal, 

et, là, il écrirait des messes, des motels, des Alleluia, des Credo, a 

faire blémir de jalousie, dans leur roide suaire, tous les vieux compo- 

siteurs catholiques qui s’imaginaient que le père éternel n'aimait que 

les fugues, les canons et le contre-point, comme si un seul soupir 

parti de l'âme ne valait pas mieux que tout ecla! 

Maintenant faut-il espérer que Rossini abordera encore le théâtre, 

et que ce Charles-Quint musical sortira de son monästère de Saint- 

Just pour reprendre le sceptre de l'empire harmonieux ? Ilélas! 

nous craignons bien que non. Le marisme de la gloire ne Se guérit 

jamais. ee 

Iraniexs. Le Cantatrici villane. — Fioravanti a été un maitre €D 

réputation, it y a quelque cinquante ans, et cette réputation, Îl la - 

mérite sous beaucoup de rapports, bien que plusieurs portiuns de 

son œuvre aient considérablement vieitli. — JL est bon, nous j'avons 

déjà dit, de remettre de temps à autre en lumière les ouvrages qui 

ont charmé la génération précédente et dont on SC sert pour dépré- | 

_cicr le mérite des compositeurs actuels; on voit ainsi que la musique 

n'a pas été en décadence plus que les autres arts, malgré les réeri- 

minations des esprits chagrins. — L'opéra buffa de Fioravanli, 

presque tout composé de récitatifs, est très-pauvre en musique, et 

fon a élé obligé dy intercaler des airs de Donizelli et du propre fils 

de l'auteur. Le publie de nos jours est plus exigeant, el il dévore CN 

- un soir plus de mélodie que nos pères n’en dévoraient en six mois. 

— Certes, le style de Fioravanti est clair comme Peau filtrée d'une 

carafe; et nous préférons, pour notre part, la pourpre d'un vin
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généreux, quoiqu’etle soit moins transparente. Sa manière est aisée; 
on le serait à moins : il n’est rien de plus facile que de ne pas écrire 
un air. Cest de la musique comme Faimait Napoléon ; de la musique 
qui berce el n’empêche pas de penser à ses affaires. Quelle diffé- 
rence, de celle gaieté qui chevrole, à la verve étincelante du. Bar- 
Lier! 

Tout cela n'empêche pas la représentation des Cantatrici villane 
d’être une des choses les plus amusantes qu’on puisse voir; nous 
nous servons à dessein du mot voir, car Lablache, en vecchio poda- 
groso, et Ronconi, en compositeur râpé, dessinent aveé leurs per- 
sonnes une de ces caricatures drolatiques comme Hoffmann seu] sait 
en crayonner dans ses fantaisies à la manière de Callot et de Rem- 
brandt ; Ronconi, fin et mince, famélique, leste comme un chat, gri- 
macier comme un singe, gambadant autour de ce Tilan bouffon, de 
ce Jupiter en belle humeur qu’on nomme Lablache, produit le con- 
traste le plus singulier el le plus réjouissant, Ronconi fait de notables 
nrogrès dans la faveur du publie, et nous le croyons appelé à de 
grands succès, surtout dans le genre bouffe, où la mobilité de son 
Masque, la volubilité de son débit, la netteté de sa prononcialion et 
la prestesse de ses allures le servent si heureusement.» | 

Le sujet des Cantatrici villane est des plus simples : de jeunes 
villageoises, à force d'entendre chanter le rossignol, se sont imagi- 
nées d’en faire autant; cela n’est pas difficile quand on a le gosier de 
madame Persiani. Pendant que les jeunes filles gazouillent dans fa 
fraîcheur d’une matinée d’avril, tou en se livrant à leurs travaux 
rustiques, vient à passer un de ces bons gros vicillards dont le gilet ‘ 
trop large, l’habit à vastes basques, tes doubles montres à breloques, 

.Ja perruque correcte et bien fournie, les souliers à boucles d'acier; 
annoncent Paisance ct le bien-être, et qui vol, pinçant d’un air gail- 
lard, les joues de pomme d’api des fillettes ; ee vieux, à formes d’été- 
phant, comme tout Italien un peu riche, nourrit l’idée de devenir 
impresario. —. Voilà sa prima donna toute trouvée, et sa seconde 
femme, et le reste. —Vite un poëme, un compositeur, une répétition, 
el les cantatrici villane n'auront rien à envier aux virtuoses les 
plus célèbres ; malheureusement ou heureusement, ce sera comme 
vous voudrez, il y a par là un cousin militaire et féroce qui s’obstine L 

$
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à ne voir que des 

pour se dérober à sa furie, sout obl 

des tonneaux ; ce foudre de guerre tombe au miticu d'une répétitions 

el se livre à un effroyable massacre de pupitres et de chaises, cffondre 

les contre-basses, dénranche les violons, casse es flûtes, el met la mur 

sique en déroute. On s'explique enfin, et l'enragé s’apaise en songeant 

aux beaux écus d’or que lui rapportera Pengagement de Sa fiancée. 

Voilà toule la pièce; à coup sûr, on ne saurait pousser plus toit 

“l'oubti du sens commun el de la vraisemblance; mais cela €! chanté 

par madame Persiabi, avec une si désespérante perfection, joué par 

Lablache et Ronconi, avec une st exubérante folie, qu'il est Inpos- 

sible de ne pas éclater de rire à un pareil spectacle. 

* A la première représentation, madame Persiani était merveillcu- 

sement en voix. Dans les talenis.ies plus sûrs, les plus égaux, il 3 1 

des jours heureux qu'il faui marquer à la pierre blanche; ds jours 

où tout vibre el tout résonne, où tout sort avec Un bonheur inoul, 

_ où le parfait trouve moyen d'être mieux. Madame persiani était pré- 

cisément dans cette disposition, ce soir-Ià. Les notes les plus pures, 

es plus agiles de la flûte ne sont rien à côté des trilles el des gammes 

exécutées avée cette vaillancet + | . 

Un incident bizarre est venu Ésayer l'entr’acte des Cantatrici vil- . 

lane. Se glissant par un coin de la Voile, un individu, costumé en 

soldat de Pautre Siècle, s’est avancé vers La rampe, et, faisant cont- 

prendre au public, par une gesticulation bizarre, qu’il voulait étre 

, écoulé, a prononcé le speech suivaul : ° 

- — Messieurs, il faut que je vous ch 

une improvisation!" 

Eu, là-dessus, l’extravagant personnage tire de 

rouleau d'une apparence peu improvisée. h 

_— Paroles el chant tout est de moi... Pas d’orc 

amants dans l'impresario et le macsiro, lesquels, 

igés de jouer à eache-cache dans 

ante quelque chose. C'est 

sa poche un énurilé 

hestre! musique 

idéale !.…. 

“Vous peindre la slupéfaclion des spectalc 

centrique, est une chose difficile. ‘ 

Son discours débité, le monsieur comme 

savons trop quoi dans un paragouin douteux, qui n 

pitatien et n’était pas encore du français. " 

urs à cette annoncé ex- 

nce à chanter nous NE 

était plus de 

/



  
  

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS a0t 

Malheureusement, deux garçons de théâtre, s'étant glissés à pas 

de loup derrière l’improvisateur, le saisirent à bras-le-corps ct le 

réintégrèrent fort proprement de l’autre côté de la toile. 

Amené devant le directeur, pour expliquer son incartade, Pindi- 

vidu déclara qu’il était simple comparse et faisait partie de la troupe 

fournie par M. Aymon, à raison de soixante el quinze centimes par 

soirée, pour représenter les Babyloniens, les Romains, les Écossais 

et le peuple généralement quelconque de toute espèce de pays; 

- qu'il se trouvait autant de talent que pouvaient en avoir-MAI. La- 

blache, Ronconi et Mario, et que, sachant bien qu’il n’oblicndrait pas 

- d’audition, il avait choisi ce moyen de se poser devant le public. 

© Cet interrogaloire subi, le pauvre diable fut reconduit avec soin 

par quelques machinistes jusqu’à la porte extéricure, ct l'incident 

w’eut pas d'autre suite. 

Si, par hasard, ce comparse avait eu une belle voix set du talent, il 

était, pour nous servir de son expression, posé du coup. — Ce que 

l'ut de poitrine et les cent mille francs qu’on y croit altachés ont 

produit de maniaques, dérangé de ecrvelles, est vraiment inimagi- 

nable : en effet, quelle impression vertigineuse doivent faire sur Lous 

ces pauvres fig urants rangés en cspalier, les applaudissements fré- - 

| néliques, les couronnes, les ovalions décernés aux premiers sujets, 

— et surtout cette intarissabte pluie d'or, que les directeurs de tous 

pays répandent sur les virtuosest Avec quel œil d'envie, en rega- 

gnant le soir leur taudis ouvert à tous les_vents, les picds dans ja 

glace et la neige, ils doivent regarder ces mortels prédeslinés s’élan- 

cer joyeusement dans leur voiture, encombrée de bouquets ; — car 

its n’oublient qu’une chose, c’est qu’à un don, ces grands arlistes 

joignent un travail opiniâtre, et qu ’ils ont aidé leur bonheur par . 

une énergie indomplable. 

Iélas! combien auraient élé d’estimabtes porticrs, de conscien- 

cieux reslaurateurs de savates, qu’un désir de gain, un fol orgucil, 

° pris pour de la vocation, onl conduits à la misère et à la démence, 

.suite de l'idée fixe et de la surexcitalion désordonnée de Pamour- 

propre! ‘
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9 décembre. 

Oréra. Marie Stuart. — La vie de Marie Stuart est suc par CŒUr 

de tout le monde. Ceux qui n’ont pas lu l'histoire de l'infortunée 

reine d'Écosse connaissent au moins le délicieux roman de PAbbé, 

de Waller Scott. Cette vulgarilé du sujet, qui serait peut-être fi- 

cheuse pour un drame, ne fait pas mal pour un opéra, l'intérêt de 

curiosité n’y étant que très-secondaire. Dans un genre de composi- 

tion où les paroles n’arrivent que par intervalles et par bouffées aux 

oreilles du spectateur, il est bon que le public ait une idée préconçue 

du sens général de l’action. — Nous ne ferons donc pas de repro- 

ches à M. Théodore Anne d’avoir choisi un thème tant de lois trailé. 

Nous croyons seulement qu’il s'est mépris sur les condilions que . 

réclame un livrel d'opéra, | 

La musique, nous l'avons dit plusieurs fois, el nous n€ saurions 

trop le redire, maintenant que tant de gens s’en exag sèrent la portée, 

ne peut rendre que des sentiments et des passions: — Cest le moins 

historique de tous les arts; les faits, les dates, les détails, tout ce 

qui est particulier lui échappe :— la musique, et “c'est là sa beauté, 

commence où finit la parole; ellé rend tout ce qu'il y à dans l'âme 

de vaguement sonore, d’onduleux, d’infiui, d’inexplicable, tout ce que 

le verbe n'a pas pu formuler. C'est le soupir d'amour, el le erl ad- 

miratif de la créature .devant la création; c’est la langue sacrée et 

mystérieuse qui a précédé tous les idiomes, la langue universelle qui 

se parlait avant la dispersion de la tour de Lylacq; langue sans mots, : 

entendue de tous, tant que le monde a été en harmonie, et qui, grce 

à la civilisation, va reprendre sa bienfaisante généralité. 
Sans l'aide de la parole, la musique fait très-bien comprendre la 

joie, l'amour, l’effroi, la donleurt — Elle peut, par la différence des 

voix et des timbres, marquer qu'il s'agit d’un homme où d’une 
femme, d'un vieillard ou d’une jeune fille, indiquer mênie, par fa len- 

teur majestueuse des rhythmes, là position souveraine des person- 

nages; ais là s'arrête son pouvoir. [I lui est interdit, par Sol 

essence, de rien spécifier. Est-ce Anne de Boleyn, ou Marie Sluarl, 

ou toute autre? Vous ne le sauriez pas sans le livret ct le costume de 

l'actrice. — Chaque art a ainsi son impuissinee d'où résulle une 
à
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partie de ses beautés : les efforts immenses du poêle à qui manque 

la p'astique des formes, du peintre à qui manque la succession des 

idées, du seuipteur à qui manque le mouvement, du compositeur à 

qui manque le mot, ont produil les œuvres les plus merveilleuses de 

l'esprit humain. Chacun de ces arlistes est dévoré d’un désir ardent, 

inextinguible, que Dieu assouvira sans doute dans l’autre monde, 

car Lout désir a droit d’être satisfait. Dans le ciel, le poëte écrira des 

strophes qui se traduiront en belles femmes, en ombrages verls, en 

fleurs épanouies; le peintre et le sculpteur réaliseront des formes : 

douées d'idées et de mouvement; le musicien condensera, sur des 

tables de cristal, les vibrations fugitives de ses mélodies, qui décri- 

ront des arabesques éblouissantes, aux rameaux d'argent, aux ili= 

granes perlées comme les floraisons dont l'hiver élame nos vitres. 

— L'un touchera ses vers, l’autre entendra sa sculpture, et celui-ci 

‘verra sa musique. — Tous les arts palpiteront ensemble dans Ja 

même œuvre, et chaque œuvre nagera dans un milieu de lumière 

et de parfums, atmosphère de ce paradis intellectuel! 

Le sentiment de l'impuissance relative de leur art, est la raison de 

Pincurable mélancolie et de l'inquiétude sans trêve des grands 

hommes. Quel est écrivain qui n’a dit cent fois dans sa vie en bri-. 

sant sa plume sur le papier incolore : « Ah! si je savais peindre!» 

Quet peintre, jetant palette ct pinceau, ne s’est écrié : « Ah! si je sa- 

vais écrire! » Quel musicien, tourmentant Pivoire et lP'ébène du cla- 

vicr, n’a soupiré: «Ah 1 si je savais écrire el peindret» 

 Consolez-vous, nobles esprits qui faites couler votre âme dans vos 

œuvres par les fentes de votre cœur blessé; tout sera exprimé et 

compris, tout reluira, Lout résonnera, lout palpitera t Dans la pa- 

role, il y aura une couleur, dans la note un parfum, dans l'œil de 

marbre une larme, dans la poitrine peinte un soupir! II ne sera pas 

dit que vous aurez souffert pour rien ! Et toi aussi, pauvre journa- 

liste qui crayonnes ton mot sur une feuille que le vent jete à oubli, 

ton mol se retrouvera gravé sur une lame d’airain, dans ce séjour c où . 

monLe tout essor, toute flamme el toute aile! 

Mais où diable allons-nous ainsi ? — 11 s’agit bien du monde aro— 

mal et du paradis de l'art! — Est-ce que l'odeur du vernis de nolre 

- chambre nouvellement peinte nous à grisé? Ce verre de limonade 

e
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qui gèle devant nous sur la table, nous at-il porté à la tête? Nous en 

étions, cenous semble, au livret de M. Théodore Anne. 

Marie Stuart, comme il l'a comprise, est une espèce de légende 

historico-lyrique dans le genredes drames chroniques de Shaksprare 

{toutes proportions gardées): la vie entière de Phéroîne y est dérou- 

lée, depuis son départ de France jusqu'à sa catastrophe; celle ac- 

lion, forcément ambulatoire, nécessite un grand nombre de person - 

nages qui paraissent el disparaissent comme des ombres. Rizzio el 

Darnley son Lués dès le commencement de l’action. Étisabeth n'ar- 

rive qu’au cinquième acte; Marie Stuart et Bolhwell traversentseuls 

la pièce tout entière. Dans un drame parlé, ectie variété de carat- 

tères serait intéressante comme mœurs et comme élude; il Suit 

d’une scène pour poser une figure épisodique ; mais la musique 

plus lente que ta parole ; où le poële a le temps de jeter un mol, le. 
compositeur n'a pas la place de meltre une phrase, — Nous croyons 

done que, développé avec art, chacun des actes de là Marie Stuart 

de M: Théodore Anne, eût suf à faire un livret bien rempli. 

Le meurtre de David Rizzio, l'assassinat de Darnley, la fuite de 

Lochleven, etc., sunt des tragédies complètes el qui n'avaient pas 

besoin d’être réunies dans un canevas cyclique pour faire un seul 

opéra! Trop est trop, et le mieux est l'ennemi du bien. — Nous ne 

parlons pas de la longueur chronométrique de l'ouvrage; commencé 

-à sept heures, il n’était pas fini à minuit. Ce n’est pas cela, duresle, 

qui nous l’eût fait paraître long. I y à des ouvrages lOnsS qui ne 

* durent pas plus d’un quart d'heuret ‘ 

Le compositeur à qui ce livret a été confié est 

musicien plein de science el de chant, — qualités qui ne s'excluent 

pas ;— auteur d’une mélodie sur Le Lac de Lamartine, dontla popu!a- 

rilé aété immense il y a quelques années, ct de Stradelle, où se trouve 

un des meilleurs duos boufes qui existent. M. Nicdermeyer a fail SU 

Marie Stuarlune musique pleine d'art, de science, de grâce el de 

méiodie; l'orchestre et les accompagnements sont draités avec. uit 
ee ES 

soin délicat, une finesse et une élégance rares, Tout annonce le mu- 
sicien CONSOMREË, l'Honinic dé soul. Que manqué-1-il donc à M. Nic- 

dermeyer? du style? de la force? — I en a. — Quoi donc? — Un 

peu de désordre, un peu de fougue, ct, pour traneher le mot, ut peu 

est 

M. Niedermeÿer,
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de brutalité. Qui, c’est là ce qui manque à ec grand üurliste, à ee 
grand théoricien ! Lethéâtre est ainsi; il veut de temps en temps des 
touches violentes, des couleurs crues ct tranchéés. On ne doit pas 
s’y trop préoccuper des transitions et des: ménagements ; ce qu’il ne 
peut dénoucr, il le coupe. 

Ce reproche que nous faisons à M. Niedermeyer n'empêche pas 
la partition de Marie Sluart d'ahander en motifs heureux, en mor 
ceaux excellents et d'ordre supérieur. Hague audition en révélera 
de nouveaux. 

Le ténor lialo Gardoni est un beau et grand jeune homme à la 

poitrine large, à la taille svelte, qui a, pour nous servir de Pargot 

des Lhéâtres, tout le physique d’un amoureux ; sa voix est élendue, . 

facile, sympathique ct d’une grande fraicheur; il Vocalise avec bean- 

coup de légèreté, et, chose remarquable pour un Italien, it a peu 

d’accent el prononce d’une façon très-nelte. —- Ce jeune ténor a. 

réussi complétement, et l’on ne peut que féliciter l'Opéra de cette 
acquisition. 

Madame Stoltz a faitdes progrès comme chanteuse; sa voix a pris. de 

la souplesse et de la douceur, cile module plus facilement ei soutient 

mieux la nole; son énergie accoutumée ne lui à pas fait faute aux 

endroits dramaliques. Il faut la louer de la fidélité courageuse de ses 

costumes, car la coiffure mignarde de ia coquette reine d'Écosse ne 

sied pas toujours à sa physionomie fière el caractérisée. 
Levasseur, Baroïlhet et madame Dorus ont rempli avee lalent ct 

conscience des rôles nécessairement épisodiques. | 

Les décorations, au nombre de dix, sont forl belles, ct dues moitié 

à MA. Pbilastre ct Cambon, moitié à MM. Diéterle, Séchan et Des- 
pléchin. — La vue du port de Calais, le château de Lochieven au 

clair de lune, les jardins de Fotheringay, et la saile gothique d’Holy- 

rood, méritent d’être cités avec éloges. — f'élicitons aussi M. Théo- 

dore Anne d’avoir multiplié les changements à vue, sans lesquels le 

théâtre moderne n'est pas possible, el que tend à Supprimer de jour 
en jour l'économie des directeurs. 

-1rauiens. I Pirala. — La reprise d'il Pirale, qui navail pas lé 

donné depuis longtemps, : a eu lieu jeudi dernier au théâtre Venta- 

dour. . 
ui . ‘ \ 26
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Le livret, un peu mélodramatique, renferme pourtant des scènes 

favorables aux développements musicaux. 

1 s’agit ici d'un jeune homme qui, ne pouvant épouser sa mai- 

tresse, se fait pirate de déseépoir, comme il se serait fait bandit, Si, 

. au lieu d’éprouver ses malheurs au Lord de ja mer, ls lui fussent 
arrivés au pied de la montagne. « L'onde et la femme sont perfides,v 

a dil Shakspeare, qui s’y connaissait, Or, un beau jour, c’est-à-dire 

un mauvais jour, l’oude, d'humeur rétive, lasse de porter le pirate, 

Je jette fort proprement sur un rivage quelconque, sous prétexte de 

tempèle. — Sur ce rivage, Gualticro (e’est le nom du corsaire) re- 

trouve [mogène (c'est le nom de la femme) mariée à un certain 

M. Ernesto, el mère d’un enfant déjà grandelel. Ledit M. Ernesto, 

Lyran de son élat, a employé des moyens féroces et peu délicals pour 

obtenir Ja main de mademoiselle Jmogène, qui n’a ecnsenti à ce Lriste 

hymen, que pour sauver les jours de son père. Tout entiers à leurs : 

reproches et à leurs transports, les deux amants Sont surpris par le 

farouche époux. La querelle s'engage, un duel s’ensuit : pirate et 

tyran, les chances sont égales ; mais le corsaire, qui à la main tieux, 

cntrelenue par l'exercice de sa profession, fait un coupé en dessous 

el pousse une flanconade à fond à M. Ernesto, qui tombe les quatre 

- fers en Pair, exhalant son âme avec un jurement épouvantable. 

Gualliero ne peut devenir l'époux d’une femme dont il a tué le mari, 

el.la vie sans Imogèné lui serait désormais insupportable. Îlse livre 

donc aux soldats du lyran défunt, qui, terrifiés, par la mort de leur 

chef, n’eussent pas empéché le pirate de retourner à son navire. 

Imogène devient folle, s'habille de blanc, laisse pendre ses cheveux, 

. €t meurt de mélancolie, selon la règle invariable de ces sortes d'af- 

fabulations. 

.Ce canavas n'est ni fort vraisemblable, ni fort neuf; mais ls 

trouve de l'amour, de la douleur, du désespoir, de la colère; toutes 

ces passions générales qui sont plus du domaine de la musique que 

les complications Ingénicuses du drame. 

Un tel sujet était peut-être un peu violent pour Bellini, ralure 

tendre et sereine, argentée et bleuâtre comme un clair de lune sici- 

lien; il n’a pas l'éncrgic nécessaire pour rendre les âpres douleurs 

du corsaire poursuivi dans sa vie de démon par le souvenir AU
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ange, el les angoisses d'une femme placée dans l'alternative horrible 
de causer Ja mort de son père, ou de trahir son amant. Aussi il 
Pirala ne vaut pas, à beaucoup près, à Puritani el Norma. 

Maigré quelques beaux airs el quelques : morceaux bien venus, 
Pensemble est languissant : Bellini est, avant tout, un compositeur . 
de sentiment et d’inspiralion, et, plus que personne, il ignore l’art 
de masquer par l’adresse des combinaisons et la complication des 
accompagnements, l'absence ou la faiblesse de l’idée. Un souffle 
Pélève; le souffle cesse, il retombe; il disparaît par instants de sa : 
musique et l’on pourrait douter, pendant d'assez longs intervalles, 
qu’elle est vraiment de lui, s’il ne se constatait par des rentrées 
picines de grâce et de mélodie. C’est ce qui explique l'attrait de ses 
compositions ; tout ce qui est défectueux vient ‘de son éducation; 
toui ce qui est charmant, de sa nature. Bellini a une qualité émi- 
nemment sÿmpathique pour ! nous autres gens du Nord : la mélan- 
colic. 

Ces maîtres italiens ont tous une verve si étinectante, une gaieté 
si impitoyable, qu’ils arrivent presque à la cruauté! Eh quoi! ja- 
mais un petit nuage dans cet azur éternel, jamais une larme à tra- 

vers ces rayons !— ou faudra-t-il pour cela que vous ayez la pierre 

ctl’hypocondrie de P’immortalité comme Rossini? — Mais nous voici 

bien loin du Pirate. Retournons-Y, ct n “allongeons pas notre détour 

‘ d’une transition laborieuse. 

Mario a obtenu un vrai triomphe dans le rôle de Gualtiero. It a été 

bissé, rappelé, applaudi à tout rompre, ct c’élait justice. Il serait 
diMicile d’entendre une voix plus fraîche, plus pure et plus émou- 

vante que celle du jeune ténor. À ces heureux dons commencent à se 

joindre les lumières de Pexpéricnee et les artifices du chanteur con- 

.sommé. Comme tenue et conduite du son, Mario a fait d'énormes 
progrès; il avait autrefois, à de certains moments, des intonations 

gutlurales peu agréables dont il s’est corrigé {ont à fait ; son organe 

s’est assoupli et a beaucoup gagné en agilité. D'abord embarrassé, 
son jeu est devenu suMsamment théâtral; car Pexpression drama- 
tique, pour un chanteur, doit être dans son chant, et non dans les 
mouvements de ses jambes el de ses bras. — Nous mavons, du reste, 

jamais douté de l’avenir de Mario, ct, dès sa premiére apparition à
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J'Académic royale de musique, dans Robert le Diable, nous avons 

tiré de lui un horoscope qui s’est accompli de tout point. 

Giulia Grisi jouait pour la première fois Imogène, dont le rôle est 

peut-être écrit un peu trop haut pour elle : bien que jamais femme, 

jamais cantatrice n'ait été plus sûre de sa beauté el de sa voix, que 

le publie l'ail toujours saluée avec des cris de joie et d'enthousiasme, 

_ M Grisi, à chaque rôle nouveau qu elle aborde, ne peut se défendre 

Ta étre troublée, inquiète, nerveuse comme une élève du Conserva- 

toire à son premier début ; c'est qu'il faut un si grand courage pour 

venir se poser devant ce cordon de feu qui vous “éblouil et qui vous 

fascine! Cest à cecile émotion loujours nouvelle que les grands 

artistes doivent leurs plus beaux succès ; il teur semble chaqué soir. 

jouer leur réputation sur un coup de dé.— Oui, cette vaillante Grisi, 

qui d’un regard jetle à genoux tout un peuple d'Assÿriens, tout un 

collége de druides à barbe blanche, tremble de peur quand il s'agit 

de paraître devant vous et moi, devant cetle collection formidable 

d'êtres inoffensifs qu'on appelle un publie. — Les bouquets étoilés 

de camellins que vous tenez dans.vos pelites mains gantées debaie, 

mesdames, lui paraissent de loin comme des météores, et les nolcs, 

abeilles d’or, hésitent et frissonnent dans ce col de marbre de Paros, 

qui fai penser à la Niobé antique ! ‘ 

Elle avait donc peur jeudi, cette noble et belle créature; ses sour- 

cils se contractaient sur son front grec; sa narine remuail, inquiète ; 

son scin palpitait; et pourtant qu’elle a été belle, tendre, fougueuse, 

désespérée! comme elle animait tout ce pâle drame de sa puissante 

vict et quels beaux gages elle a donnés, dès ce soir-là, pour les re- 

présentations suivantes ! : 

16 décembre. 

Coxcenr De M. Féuicrex Davio. Le Désert, — [ y a douze ou 

quinze ans, apparul sous te ciel de Part une piéiade d'étoiles de dif- 

férentes grandeurs et d’une lumière plus ou moins intense; ces éloiles 

brillent toujours à leur place, ct ceux qui lèvent les veux en haut les 

retrouvent dans lout leur éclat primitif, Cependant, depuis crllé 
époque, les astronomes les plus vigilants n’ont vu éclore aucun as{re 

nouveau dans l'immuable azur; quelques bolides, queiques nébuleu-



| 

Après l’âmour, il n’y a rien de plus doux que Padmiration. — Admi- 

* voudrait se priver volontairement d'une telle félicité : la critique 

recherche des beautés! — Dans toute noble nature, le Virgile, le 
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ses Ont bien traversé l'horizon, mais sans laisser d'autre trace que 
des lucurs aussitôt évanouies. Ce singulier phénomène semblerait 
faire croire à des températures spéciales propres à léclosion des 
talents. [ 

Si quelqu'un désire ardemment le lever d'un nouveau soleil, est; 
nous, pauvres critiques, bien qu’on nous traite souvent d'oiseaux dé 
nuit offusqués par les rayons de la gloire; c'est unc idée répandue 
dans le publie par les auteurs siffiés, que le critique est un être ver 
dätre, aux paupières rouges, au teint plombé, aux mains grilues 
comme les ailes de la chauve-souris, qui déjeune de crapauds, dine 
de vipères, et sable du ficl au lieu de vin de Champagne. — Cette 
deseription du critique nous a toujout$”paru un peu forcée en cou. 
leur; si nous avons mangé des serpents, c’est par erreur et sous ; ‘ 
prétexte do pâlé d’anguille, et encore bien rarement, car nous n’ai- * 
mous pas beaucoup cet amphibie hasardeux. 

Admirer est une si belle chose ! Les anges n’ont pas d’autre bon- } 

leur que de contempler éternellement Dieu, ce poëte sans défaut! 

    

            

   

rer, c'est aimer par esprit; aimer, c’est admirer par le cœur! Qui 

n’est pas, comme on se l’imagine, la recherche des défauts, c’est la 

maître souverain marche de pair avec la Déatrixt — Chacun, à 

moins d’être un cuistre ténébreux, porle en son âme une image et un 

nom. Le diable en enfer n’a pas de plus cruel suppiiee que de douter 

de tout et de ne rien trouver beau. : 

C'était avec une véritable douleur que nous voyions s'envoler Cha- 

que semaine nos feuilles sibyllines sans pouvoir y inscrire la pro- 

phétic d’un dieu naissant, et, quoique l’encre soit un liquide de peu | 

de valeur, nous regreltions d’en avoir usé tant de bouteilles pour 

constater tant de médiocrités de tous genres. - 

Nous avons une bonne nouvelle à vous annoncer; peut-être la 

connaissez-vous déjà. — Dimanche dernier, un grand musicien s'est 

révélé; d’un seul bond, it est allé s'asseoir sur le trône d'ivoire et d’or 

© des maîtres radieux et consacrés.— La vcille, ce n’était dans la foule 

qu'un passant triste ct doux; aujourd’ hui, cest lélicien David! 
26. til.
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Paris, qui a la mémoire si dure et qui reste quelquefois vingt ans 

pour apprendre un nom qu'il oublie en six mois, a déjà retenu C£s 

syllabes hier inconnues. Dans huit jours, toute la France saura ce 

nom; dans un mois, toule PEurope!— Sauter ainsi, sans transition, 

sans tâtonnement, de l'ombre dans la lumière, du néant dans là 

gloire, être ignoré à deux heures el célèbre à quatre! quel tour de 

roue verligineux ! quel rêve éblouissant! - 

Jamais peut-être il y eut d'exemple d'un succès pareitt Chacun 

était venu presque à regrel, CN s'arrachant avee peine du coin du feu 

et se disant : « Encore un concert! » Jugez de là surprise! D'abord, 

SL les spectateurs, subjugués, 
on ne voulut pas y éroire; mais bientô 

entraînés, transportés, des applaudissements € des bravos ont passé 

aux cris, aux acclamations forcenées ; les pieds, les mains, {es 

cannes, tout se mettait de la partie; On voulait faire répéler chaque 

morceau, chaque note, la symphonie tout entière. C'était de la rage, 

du détire. L'enlhousiasme, à son comble, avait gagné 1es exéeutants, 

qui abandonnaient leurs instruments pour applaudir. Chose hono- 

rable à dire pour celte pauvre espèce humaine tant calomniée, devant 

un tel succès, devant une tolé œuvre, toute rivalité, Loute jalousie 

avaient disparu. Les compositeurs avaient les yeux pleins de ces 

nobles larmes de l'âme que le beau seul fait jaillir; les plus émus, les 

plus enivrés élaient ceux qui perdaient le plus à j'avénement du 

jeune symphoniste; on lul prenait les mains, on Vembrassait, on le 

félicitait; if n’était pas rentré chez lui, que deux cents personnes s'é- 

taient déjà inscrites à sa porle.— Le Désert a été aux éloiles, COMME 

disent les Italiens dans leur belle langue poétique. 

Qu'est-ce donc, nous demanderez-vous, que ce Félicien David? — 

C'est un jeune homme à la figure olivätre, aux yeux étincelants et. 

_charbonnés, à la chevelure abondante et erépue, que vous prendriez 

pour un Arabe kabyle, qui n'a jamais eu de prix ct n’a pas fait le 

moindre voyage à Rome aux frais du gouvernement; il était du 

nombre des saints-simoniens retirés à Ménilmontant, qui avaient 

fait une application intelligente de leur fameuse maxime: eA chacun 

suivant sa capacité, » en le chargeant de mettre en musique les 

chœurs et les chants de la nouvelle religion. — À la dispersion du 

père el de ses apôtres, Félicien David se retira, avec quelques-uns de



n
r
 

sp
ea
rs
 
m
a
n
R
 
Ee
e 
p
e
n
 

à n
e
 

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS -! ati 

ses camarades, en Égypte, où il resta plusieurs années, errant dans 

les villes, les nécronoles el les solitudes, étudiant les mystères de la 

composition orientale, aux rhythmes si bizarres, à la tonalité si diffé- 

rente de la nôtre; apprenant des psylles le secret de leur ineantation ; 

écoulant ce que le vent du désert murmure à l'oreille des sphynx; 

notant les vibrations du granit qui se dilate aux feux du soleil, les 

mesures que battent sur le sable ardent les pas épatés du chameau et 

les pieds de gazelle des almées; s'inspirant à toute heure de celte 

nâlure inconnue, so!ennelle, plutôt endormie que morte, el que salu- 

rent les cendres de tant de civilisations superposées. — Telle a été 

-sa vie; ila partagé la tente du Bédouin, mangé le couscoussou, et 

dormi à l'ombre de son cheval ; le pain lui a souvent manqué ct l’eau 

aussi, mais il a toujours poursuivi son rêve. Modeste, mais sûr de 

son génie, ne se plaignant pas quoique méconnu, acceptant son obs- 

curilé avec ce fatalisme tranquille, celte sérénité grave qu’il semble 

avoir appris des musulmans. — Revenu à Paris, fi a fait ce que fait 

tout artiste pendant le brouillard : il a pensé au soleil et composé 

son ode-symplonie du Désert! - FU. - 

- Cette symphonie commence par une ritournelle d'instruments à 

cordes d’un mouvement majestueux el lent, soutenue par une pédale, 

qui se prolonge pendant plus de trente mesures. — Cette note ainsi 

tenue, peint la grandeur vague, la pérennité monotone du désert ,.et 

les violoncellistes qui l’exécutent rendent à merveille le murmure 

pesant d’un océan de sable. ‘ ‘ 

Sur celte phrase est déclamée la strophe d'introduction , l'entrée 

au désert — déclamée el non chantée, à peu près comme cela se 

pratique dans les mélodrames. — Celle innovation, toute “hardie 

qu’elle est, a pourtant des précédents. On trouve dans le Fidelio de 

Beethoven beaucoup de musique instrumentale accompagnant la pa- 

role parlée. — Cette strophe, encadrée par la ritournelle, donne à 

l'introduction un caractère solennel et poélique du meilleur effet. 

L’attention est attirée touL d’abord par ce début insolite, el vous ne 

passez pas brusquement du silence à la musique. ‘ 

Les strophes qui suivent, et dont l'une est fort belle, rentrent dans 

les lois ordinaires du récitatifs; il y règne un sentiment large et pan- 

théistique de la nature, qui prépare le chant du désert personnifié qui
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va suivre; car Félicien David à transporté dans son art les audacieu- 

Len . o ns 

ses prosopopécs d'Edgar Quinct. Voici la derpière de ces stances : 

Ineffables accords de l'éternel silence ! 

Chaque grain de sable a sa voix; : 

Dans l'éther onduleux le concert se balauce; 

Jelesens! je le vois! ‘ 

Le désert, ainsi doué de parole, célèbre Allah avec un rhythme 

très-clair, très-heureux, une parmonle religieuse mais mahomélant, 

ela ne ressemble en rit au 
comme il convient à un désert arabe; € 

plain-chant catholique; VOUS 1€ trouvez pas là les accents désolés, 

les gémissements profonds des prières chrétiennes : la nature a plus 

le sentiment de sa force el ne semble pas écrasée sous le poids de 

Pipfot et de Péternité. Le désert parle au dieu de Mahomet d’un loi 

respectueux mais non craintif, comme une majesté à une ss] 

Grâce à la honne disposition des voix et des instruments, la sonorité 

est énorme el l'impression imniense. 

La glorificalion d’AHah achevée, la 

tain, mince serpent noir sur là phine jaune. C’est d'abord un pianis- 

simo presque insaisissable qui va toujours crescendo à mesure que la 

caravane approche. Il semble, tant le rhythme est approprié el signi- 

ficatif, entendre les pas s'eufoncer dans la poussière brûlante cl voir 

grandir, d’instant en instant, la proportion des figures. Le motif de 

cette marche prélait à autant de développement que celui du célèbre 

andante de la symphonie en la de Beethoven; mais l'auteur à Su S€ 

contenir, songeant qu’il avait affaire à des Français et non à des Alle- 

mands ; car une des plus élonnantes qualités de Félicien David, c'est 

jt sail s'arrêter à temps, qu’il a le sang-froid en méme lemps que 

Je temps d’arrèl; il dit ce qu'il 

caravane apparaîl dans le loin- 

qu 

ja fougue; jamais de longueur, jamais « 

faut, avec hardiesse, originalité, mais pas une note de plus. Faire une 

coupure dans sa symphonie serait une chose impossible. 

La caravane est surprise par le simoun, cé vent terrible qui change 

comble les sources, eni- 
les dunes de place, qui courbe les palmicrs, 

porle les voyageurs avec le chemin; — ce vont SCé, torréfiant, qui 

semble s'échapper des fournaises de l'enfer, et dont les ailes lourdes 

chargées d'une poudre calcinée, impalpable, couchent sur le flanc les
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dromadaires aveuglés," ahbasourdis,, et font onduler le sol comnie nne 
mer en furie. — De pavis unaninie, c’est le plus bel orige que la mu- 

sique ait rendu. Nul maître n’a été plus loin. 

Unc brume de cendres s'élève; le soleil rouge s’élargit dans un 
crépuscule roux; l'air manque, la poitrine balèle, et les cris d’épou- 
vante se mêlent aux rugissements léonins de la tempête, parfaitement 
exprimés par le travail de l'orchestre. — Puis celte rage s’abat, le 
calme renaît, la caravane reprend sa marche. 

Là se termine la première parlie. — la seconde s'ouvre par une 
autre strophe déclamée sur une tenue d'orchestre — P Étoile de Vé- 
nus — que suit un hymne à la nuil; — c’est un motif rêveur, frais 
et pénétrant, d'une teinte argentée, qui vous enveloppe comme l’eau 
d'un bain après une journée de fatigue; vous sentez volre peau s’as- : 
souplir, vos muscles se dénouer, vos yeux se fermer à demi pour 
suivre en l’air les spiralcs bleuätres du chybouk, dans un repos ele 

dans un oubli délicicux. 

La Fantasia arabe, qui vient après cet hymne, es d'une couleur | 

locaic des plus authentiques, parfaitement orchestrée, avec un 

mélange d'instruments orientaux, tels que triangles, cymbalcs, 

tamhours de basque, wmpanons , très-adroilement introduits et 

niénagés. ic 

La Danse des almées est une merveille de grâce et de légèreté, Il 

y à un effet de flûte et de hauthois qui se cherchent, s’évilent et s’en- 

lacent avec une coquetterie charmante; la facture est si franche, la 

mesure si bien accentuée, qu'on entend les molifs par les talons, en 

même temps que par l'oreille et par le cœur. — Cet air a tout 

V'altrait des plus lestes boléros espagnols en y joignant quelque chose 

de primitif, de sauvage, qu’on ne peut rendre par des paroles. —- 

Cest, pour ainsi dire, un chant inné; en Portendant, vous vous sou- 

venez de tout ce que vous n'avez jamais su. Celle mélodie si nouve, 
vous croyez lavoir trouvée vous-même et fredonnée autrefois dans 

une existence antérieure, dans un paradis où vous étiez pour de 

bonnes actions commises avant le déluge ou ta création de l'homme. 

Certaines phrases ont celle bizarre puissance ‘de vous transporter 

au delà des univers connus, et doivent être des échos de la musique 

des sphères relenus par l'âme en passant d’un monde à l'autre; en 
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cntendant ce motif égyptien, Sans doute contemporain des pharaons, 

comme toutes les mélodies de l'Orient, où rien ne change, il vous pa- 

rat démontré que vous avez “été au mieux avec la reine de Saba ou 

avec la fameuse Rhodope qui fit bâtir à ses frais la troisième pyra- 

mide! : . - 

La Liberté au désert, chœur avec orchestre, mêle à la sérénité 

fière de l'Arabe des fusées d'étincelante gaieté : il est impossible de 

mieux rendre ce mâle enivrement, celle joie noble d'être maître de 

Pespace, au-dessus de toute loi et de loute contrainte, ce plaisir sans 

rival de la liberté dans Pinfni! 

Mais le temps du sommeil est arrivé, la Réverie du soir com- 

mence : c’est un air égyptien d'une langueur inclable; il y règne 

comme un crépuscule de volupté. Les rimes féminines entre-croisées 

sur lesquelles la musique est brodée augmentent encore la mollesse 

de l'effet et tombent comme des fvuilles de rose ou des plumes 

de colombe sur un lac endormi. La mélodie s’éleint peu à peu; 

Je sommeil jette sous les paupières sa poussière d'or, et le songe SuE- 

cède à la pensée. 
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Des teintes roses de l'aurore 

La base des cieux se colore s 

L'astre du jour . 

Rayonne tout à coup comme un hymne sonore, 

Et remplit le désert de lumière et d'amour. 

Cest ainsi que commence la troisième et dernière partie. — Ce | 

urnit un morceau d'orchestre de la plus grande 

aurore est annoncée par un trémolo suraigu des 

suit un crescendo admirable, aussi beau dans” 

ymphonie en a! mineur, mais obtenu par 

: le fortissimo éclate lumineu- 

on royÿaune 

lever de soleil fo 

beauté descriptive. L’ 

violons, avec sourdine; 

son genre que celui de la $ 

des moyens absolument différents 

sement, el on croit voir s’élancer Pasire roi dans S 

embrasé. 

Le Chant du muezsin est peut-être bien arabe pour des oreilles 

européennes; On ne saurait rien imaginer de plus singulier : 

El salam alek! — Aleikoum el salam! — Alluh ou akbar. — 

Ja aless salah. 
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La allah ill allah} — Ou Mohammed rassoul allah. — Allah 

ou akbar.— Ja aless salah: | 
Sur ces paroles, très-simples nour des Orientaux, s’applique une 

mélodie fort étrange pour nous. Le tout est chanté par un M. Bé- 

fort, qui possède la voix la plus étonnante du monde : C’est un 

contraltino qui n'appartient ni à l’homme ni à la femme, et dont 

Péquivalent ne se retrouverait qu’à la chapelle Sixtine ou dans le 

- sérail du Grand Ture. Ce chant se termine par un trail chromatique 

de la plus baroque extentricilé. a Fo 

Après le Chant du muezxin, la caravane reprend sa route ondu- 
leuse; la marche s’entend encore dans le lointain.—Au milieu une 

harmonie vague, le motif reparaît de temps en temps par tronçons, 

puis tout s’éleint. ‘ 

Elle fuit, elle fuit, on la voit disparaitre 

Comme une vapeur du malin; 
Et, du désert redevenant le maître, 

Le silence éternel, que l'âme seule entend, 

. Sur sa couche de sable, immobile, s'étend. 

Le désert seul, avec Dieu, reprend son hymne dé glorification. 

Tel est ce drame si simple ct si grand; cet opéra sans acteurs, 

sans costumes, sans décorations, sans mise en scène , qui a trans- 

porté tout un public en Orient, dimanche passé, par un froid mosco- 

vie et groenlandais ! Tandis que le soleil d'Égypte, grâce à A. Fëti- 

cien David, rayonnait dans l’étroile salle du Conservatoire, la neîge 

s’entassait sur les toits, blanche et silencieuse; mais l'art est tout- 

puissant comme Dieu. N 

Depuis Beelhoven, Rossini et Meycrhecr, il ne s’est rien produit 

de celte force, nous le disons tout de suite; — vaudrait-il micux 

attendre pour cela que M. Féliclen David n'eût plus de talent? — Il 

a satisfait à la fois le publie et les artistes, les gens du monde et les 

théoriciens.—Il a la science et la mélodie, le contre-point et le chant. 

Sa musique est à la fois très-simple et très-diMficile. Ses airs vous 

restent dans la tête comme des ponts-neufs, et pourtant les maîtres 

les plus farouches se pâment d'aise devant les ingénieuses combinai-
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sons, le merveilleux travail de l'orchestre ct des accompagnements. 

Nous avons maintenant un symphonisle à opposer à l'Allemagne. 

Gras. Rébecca. — Nous aimons à voir M. Scribe délaisser 

généreusement le Théätre-Français, descendre sans scrupule, de la 

haute scène où il élait monté, pour venir prêter au Gymnase en dé- 

tresse l'appui de son nom cl de son talent. Le fécond académicien 

montre par là autant de reconnaissance que de bon goût : vaudevil- 

liste parvenu, il ne rougit pas de son origine, et cela nous raccom- 

mode tout à fail avec jui, — Du reste, quoi qu’en disent certains 

critiques moroses, au boulevard Bonne-Nouvelle, M. Scribe est 

toujours M. Scribe; il Y à rapporté loule sa fraîcheur, loule son 

adresse ct tout son esprit d'autrefois, témoin celte petite pièce de 

Rébecca, V'une des plus agréabies assurément que nous àil dounées 

la direction Montigny. : - 

Le premier acle a peut-être une couleur un peu lugubre au fond. 

— Jise passe dans une prison de Parme où te grand-duc régnant à 

fait enfermer quelques gentilshommes et quelques bourgeois accusés 

d'avoir conspiré contre son gouvernement. EL ne croyez pas que 

rallesse parmesane plaisante le moins du monde : — Comme chef 

_de la conspiration, le marquis de Paltavicini se voit bel.cL bien con- 

damné à mort, el racrêt doit être exécuté dans les vingt-quaire 

“heures, conformément à la jurisprudence théâtrale. Avant de livrer 

sa tête au bourreau, le noble marlÿr Songe à mériter le ciel par 

quelque bonne œuvre ; il lui prend fantaisie de faire des heureux, €t 

voici comment: — Un de ses compagnons de captivité, le jeune 

Ascanio del Dongo est éperdûment amoureux d’une certaine Ré- 

becca, que ses parents refusent de lui laisser épouser, non pas tant 

parce qu’elle est juive que parce qu'elle n'a ni fortune ni noblesse. 

C'est dans Pespoir de le guérir de celte folie passion que les del 

Dongo ont fait claquemurer leur fils; mais, comme vous le pensez 

bien, ils n'ont réussi qu'à Pirriter : le jeune homme n’en poursuit 

son rêve qu'avec plus d'acharnement ct d’ardeur. | . 

instruit de Paventure, le marquis vient trouver Ascanio, et Iui, 

tient à peu près ce discours : « Mon ami, je veux vous rendre un 

service. 11 faudrait, m’avez-vous dit, pour que Réhecca püldevenir 

votre femme, qu’elle fût riche et Litrée. Eh bien, failes-la consentir 
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à se marier avec moi Syrele-champY ce soir, elle sera veuve; je la 
-laisseral seule héritière de mon nom et de mes biens, et votre famille 
ne S'opposera plus alors à ce que vous l'épousiez.… » Le gaillard doit 
avoir pris ectte idée-1à dans Gulistan ou dans le Mariage in extre- 
mis, si ce n'est dans Don César de Baxan. Mais importe. — || 
est d'autant plus facile d’arranger la chose, que la belle j juive aime 
depuis longtemps en secret le marquis de Pallavicini. Ce petit fat 
d’Ascanlo à grand tort, vraiment, de se croire adoré, car ce n'est 
pas pour lui que Rébecca se fût compromise jusqu’à corrompre un 
des geôliers de la prison. Si elle l’a fait, ce m'était pas même dans 
Vintention de sauver son père, compris au nombre des suspects, 
mais bien pour. favoriser Pévasion du geütilhomme conspiratcur, 
qui, malheureusement, n’a pas voulu accepter un bienfait dont il 
ignorait la source. 

La jeune fille consentant à épouser, le père élant sous “les Verrous, 
en un clin d'œil le mariage est bâclé par Paumônier de la prison, el 
voilà Rébecca marquise de Pallavicini. Ascanio ne se sent pas de 
‘joie : pour comble de bonheur, le moment approche où son généreux 
ami va monter sur l’échafaud. — Mais que signifient ces elameurs? 

On crie: « Vive celui-cit vive celui-là! vive Lout te mondet » Qu’y 

a-t-il donc? qu'arrive-t-il? — Hélas! pauvre Ascanio, il arrive que 

le grand-duc fait grâce aux conspirateurs, adopte Icurs plans de 

réforme, et nomme le marquis son premier ministre. Qui diable s’y 

serait attendu? On ne voit pas tous les jours de parcils revirements 
politiques, et, pour la rarcté du fait, M. Scribe aurait bicn dû nous 

transmettre le nom de ce magnanime grand-duc. - 

Pallavicini est tout aussi décontenancé qu’Ascanio : il ne tient 

aucunement à garder la femme qu'il s’est mise sur les bras, ct, 

croyant lui être agréable, voulant au plus lôt la rendre à l'amour du 

jeune del Dongo, il s’empresse de solliciter, auprès de la cour de 

Rome, l'annulation de son mariage. — Le bref du pape ne se fait pas 

attendre : it déclare illicite et nulle de plein droit toute union con- 

tractée entre une juive ct un chrétien. La marquise de Pallavicini 

redevient donc Rébecca, comme devant. Mais, si peu que son mari 

d'un jour lait approchée, c’est assez pour qu'il se soit épris de sa 

beauté, de sa candeur, de son ebarmant caractère, assez pour Îul 
ur. 21
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faire regretter le trésor qu’il a perdu. Et quelle n’est pas sa douleur 

lorsqu'il apprend que Rébecca n’a jamais aimé que lui! — Ah! sil 

pouvait maintenant renouer son mariage! en rendre l'annulation 

nulle! — Ii le peut, Dieu merci! consolons-nous : du jour où elle 

a aimé le marquis, Rébecca, pour se rapprocher de lui, a secrète 

ment abjuré sa religion. Elle est chrétienne 

Quel bonheur! quelle ivresse! 

Par des chants d'allégresse, 

Célébrons en ce jour 

Et l'hymen et l'amour! 

Ainsi, pour accomplir deux actes de vaudeville, pour en mener à 

bien la frêle intrigue, il à fallu quinze ou vingt arreslalions et con- 

damnations, une révolution, une répudialion et une abjuration; — 

"des ficelles à remuer plusieurs drames dans le e genre de Schiller et. 

° de Shakspeare ! ! Mais qu import@nt Les m moyens employés: par‘ 

NT SGribe, si, en somme, ils Jui ont réussi? Peut-être, d'ailleurs, 

at-il voulu faire la contre-partie du Verre d’eau, et prouver que les 

grandes causes produisent souvent de pelits effets. — Le second 

acte de Rébecca cst charmant d’un boul à l’autre ; il y a surloutune 

scène où Giannina, une amie de la marquise de Pailavicini, mariée 

comme elle de la veille, vient l'interroger sur ses premières Impres- 

sions conjugales, scène infiniment scabreuse, et dont M. Scribe s'est 

tiré avec un incroyable bonheur. 

La pièce est fort bien jouée par mesdemoiselles Rose Chéri et Dé- 

sirée, qui ont l'honneur de diviser le parlerre du Gymnase en deux 

camps, d'où il résulte parfois des incidents assez curieux, chaque 

parti tenant à faire riompher exclusivement sa protégée. — Entre 

deux jolies femme, nous ne commeltrons pas la faute de nous pro- 

noncer. 

95 décembre. 

Sazze VENxTaDotR. Ofhello, — Hamlet. — Les acteurs anglais. 

— Les représentations anglaises, annoncées depuis longtemps, ont 

commencé enfin! La salle Ventadour, qui à trois jours libres par se- 

maine, et dont les échos sont accoutumés à des désinences étran-
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gères, était le lieu nalurel où devait se produire une troupe d'acteurs 
britanniques ; el, bien que la cordialité ne soit pas des plus grandes 
entre les deux peuples, une natiou intelligente doit Loujours lhospi- 
lalité aux arts el aux talents, Macready_e tt miss Helen Faucit méri- 
tent bien qu'on mette une scène-à leur disposition. TT 

lis ont ouvert la série de leurs représentalions par O{hello; ce 
choix est judicieux. Comme la plupart des spectateurs n’entendent 
pas l'anglafs,_ ou, du moins, n'ont qu'une teinture fort superlicielle’ 
de cette langue, il était important de débuter par une pièce connue 

de tout le monde. Grâce à limitation du bon Ducis, à l'opéra de Ros- 

sini, — nous ne parlons pas ici dela belle traduction de M. Alfred 
de Vigny, qui n’a été jouée qu’un trop pelit nombre de 10 Lois, - es . 

me 

aventures du Moré de rénisé et de Desdemona ne sont ignorées de 
personne, ct cela était important devant un public pour qui le drame 

représenté ne devait être, en quelque sorte, qu une € pantomime sa sans _ 

musique. Te 
Othello, sauf quelques légères coupures qui se sont failes de tout 

temps, a été joué en son entier, Les Parisiens de : 18% ont done pu 
supporler du Shakspeare tout pur; ils onl donc pu së Convainere 

- que l'Eschyle auglais n’est pas un sauvage ivre, comme le prétend 

\ Voliaire, qui, du reste, trouve que Corneille écrit d'une manière 

. barbare! 

A propos d'Othello, dont Paction- esL Lout à fait ambulatoire et 

change de décorations à chaque instant, disons encore une fois que, 

sans changements à vue, le théâtre moderne n’est pas possible. Il 

faut done liberté entière sur .ce point, Le théâtre est une chose de 

convention. Si l’on admet que vingl-quatre heures se passent dans 

une soirée, et que des Grecs anciens parlent en vers français, sans 

choquer la vraisemblance relative, ils peuvent sê transporter d’un 

- Jieu à un autre. L'esprit se prête aisément à ‘celte convention. Ne 

vaut-il pas mieux faire entrer les gens dans les maisons que de les 

faire descendre sur la place publique pour causer de leurs affaires cl 

de leurs amours, comme cela se pratique dans Molière? — Le-vieux 

Corneille ne s’est soumis qu’en rechignant à la fameuse règle des trois 

unités, el l’on peut voir, par {a Critique de l'École des Femnes, 

l'opinion de Molière lui-même à ce sujet. Pourtant la règle absurde
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s'est maintenue, et le grand révolutivnnaire Hugo, bien que, dus Ses 

drames, il ait changé de décorations d'un acte à l'autre, n'a pas en- 

cure os, malgré son audace cndiablée, risquer le changement àävue! 

En effet, enlever une toile de fond dix minutes plus Lôt ou dix minu- : 

tes plus tard, ue voilà-t-if pas qui est d'importance! Et cependant : 

quelle variélé, quel mouvement, quelle puissance de contraste donne 

- à ane action la multiplicité de lieu! 1 est certain que le grand 

Villinm, emprisonné dans les prélenducs règles d’Aristole, eût perdu 

‘ja moitié de son génie et de ses elfets. Lo 

Quoi qu'iten soil, Shakspeare a trouvé la forme moderne du drame, 

\ a forme na naturelle et nécessaire, el 1ôüié. piéce.de théâtre, qui n'est 

pas composée dans ce système n'es qu'un. pur jeu _d’érudition, un 

simple travail tiltéraire qui ne peut produire aucun effet sur les 

    

masses. - . - 

qu'à la salle Ventadour, personne ne s’est ennuyé 
Cela est si vrai, 

un instant, bien que les beaux vCrs, ja haute poésie, les pensées su- 

blimes ne parvinssent pas aux spectateurs ; mais la figure de l'action 

est si neltement dessinée et d’un relief si puissant, qu'il est impos- 

sible de s’y méprendre. Othello ne dit pas qu’il s’est justifié devant 

le conseil : il y va; Vous VOÿEZz le doge, les sénateurs, Vaceusé el 

Un confident ne vient pas annoncer, dans un long rérit, 

Desdemona: vous assislez vous-même à fa 

“terrible scène; vous voyez les mains fauves du monsire Se crisper 

sur l'oreiller, etles rideaux trembler, el les cheveux noirs de la | Nic 

time ruisseler sous la pression dans la biancheur des draps en dés- 

les juges. 

que le More jaloux a tué 

en ne gr rer RE CRE 

ordre! c'est sur la scène que Cassio s'enivre et que l'honnète Y380 

Tue sa dupe et paye ses dettes d’un coup de poignard. Othello est 

cuvoyé à Chypre avec un commandement, VOUS l'y accompagnez. — 

Ne comprit-on pas un seul mot d'anglais, füt-on Chinois ou Bolo- 

cudo, on sent qu’on assiste à un spectacle humain, qu'une existence 

se déroule devant vôus avec ses aventures el Ses péripélies variées, 

que ces gens-là s'aiment, se haïssent, se tendent des embüces, SC 

tuent, boivent, mangent, ont chacun sa maison et son lit comme des 

êtres vivants. 
‘ ‘ 

Supposez, au contraire, qu'on représente une tragédie 

devant un public qui n’entende point cette jangue{ Que devinera-til 

   

   
   

française
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dans Loutes ces longues conversations de prince à confident, qui ne 

sont, en effet, que des monologucs; dans ces tirades à perle de vue, 

dans ces songes et dans ces récils? quelle occupation assignera-t-il 

à ces personnages si oisifs en apparence ct qui gesticulent dans un 

cndroit qui n’est ni une chambre, ni une rue, où l’on entre et d'où 

l'on sort avec une facilité Idéale? Ces abstractions drapées de tuni- 

“ques lui feront-elles effet d'hommes et de fenumes ayant la pourpre 

de la vie dans les veines et le feu de Prométhéc sous la mamelle 

gauche? reconnaitra-t-il Pallure du mônde et le train des choses hu- 

maines? Nous ñecomptons pour rien ennui d’avoir, pendant quatre 

heures d'horloge, sous les yeux, cette architecture équivoque, 

pséudo-grecque, pscudo-romaine, palais, vestibule, portique, comme 

vous voudrez l'appeler, avec voûtes à rosaces, plafonds à comparti- 

ments, colonnes vertes, statues cn n grisaille, où se los sent habituclie- 

-montles tragédies. . ° 
Lä-dessus, nous sommes un peu de Pavis du directeur de spectacle, 

dans le prologue de Faust, et nous dirions volonticrs au poële : 

« Mon cher, ne vous gènez pas; montrez-nous le ciel avec ses nuages, 

la mer avec ses ondes, faites-nous voir des châteaux et des chau- 

mières, des vallées et des montagnes, des villes et des bourgs; toute 

la création est à votre service. L'univers est contenu dans ces pols 

à couleur, il ne faut que quelques coups de brosse pour l'en faire 

sortir, » OÔ brave directeur! si nous savions où trouver ton parcil, 

nous éeririons bien vite pour ton théâtre une pièce magnifique en 

vers rimés de trois lettres, — au moins! 

Macready est un acteur soigneux, intelligent, qui a peut-être le 

défaut de vouloir meltre trop de nuances dans son jeu; il rappelle 

Bocage, comme Kean a rappelait Frédéric}  Lemaître, ou plutôt, pour 

parier chronologiquement, … comme, Frédérick 1 _Lemaître_ rap) 

Kean ; cestun homme de quelque cinquante ans et {ri és-marqué, 

comme on dit en argot de coulisses. 

Le costume dont il s’était afublé pour jouer Othello, dépasse en 

ridicule les inventions grotesques de Rubini. Figurez-vous le More 

de Venise revêtu d’une étroite simarre de velours cramoisi frangée 

* d'une crépine d’or ; coiffé d'un toquet ou mortier de même couleur 

_hordé d’un galon ; portant des jarrelières rouges sur des Las choco- 

Hi. : . 21, 
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lat, qui ont la prétention de simuler un épiderme africain. NOUS 

_ aurions autant aimé voir Othello en uniforme écarlate aVCe des épau- 

Selles de colonel, un chapeau à trojs cornes €l poudré à blanc comme 

on te représentait autrefois en Angleterre. Nous ne demandons
 pas 

qu'Olhcilo soit habillé comme un Bédouin. ouun Kabyle; mais. 

ous semble qu'il eût été possible, d'ajuster, dans 1e goût des vête- 

ments orienlaux de. Paul Véronèse, un costume. plus en harmonie 

avec le personnage. . oo | 

Pourquoi ensuile faire du More de Venise un 1 nègre? Le titre mème 

de là tragédie de Shakspeare 53. oppose :_ les. Mores_ne-sont Pis 

nofrs : ils sont oliväires, pasanés, couleur de cuir de Cordoue ou de 

bronze de Florence, ais non couleur de cirage anglais; Macreadÿ a 

fait au More Ulhello, que SO séjour en Europe devait avoir blanchi, 

un Cafre de la plus hideuse espèce. Qu‘une jeune Vénitienne se soit 

éprise d'un beau More, aux traits réguliers, à l'œil de flamme, à la 

stature imposante, malgré une légère couche jus de réglisse, cela wa 

rien d'étonnant. La plupart des jeunes patriciens peints par Vecelli, 

Giorgionc où Tintoret ont, dans Ieurs chaudes carnations, des teintes 

de bistre et de peau d'orange qui n’ont pas grand'chose à envier au 

hâle africain le plus intense. Mais 1 ÿ à loin de au masque de SEE 

it composé Macready. 
anthropopliage que S'éta : . 

accepté, Macreadÿ 

Cependant, une fois cet stéricur ainsi compris, 

s'est montré très-souvent à la hauteur de son rôle : les adieux à la 

guerre, la grande scène des soupgons, la Scène de la prière, celle de 

l'étouffement, loul cela à été dit et rendu par le tragique anglais avec 

Ja plus rare énergie ; au dénoûment, ses longues dents blanches, que 

ant de teurs orbites 

dévouvraient un rire sardonique, ses yeux jailliss 

faisaient frissonner la salle d’une véritable épouvante. 

Miss Helen Faucit, qui remptissait le rôte de Desdemonà, est une 

jeune femme, non pas précisément jolie, mais expressive el gracieuse, . 

de cette grâce anglaise un peu maniérée des kecpsakes et des livres 

de beauté. Vous connaissez cola : Je sourire vague, l'œil noyé, les 

cheveux en pleurs, lépaule onduleuse, des frissons de salin Sur la 

chair, quelque chose de chiffonné et de miroitant dans la toilelie, uil 

hasard souvent heureux de gaze, de rubans et de plumes! — Miss 

Helen Faucit, par le costume, l'attitude, l'élégance affectée des poses, 

e
e
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Les façons de porter la le eties mains, rappelle souvent ies dessins 

de Chalon, de Stephanof et de Ch. Heath. M n’y a pas de mal à cela. 

Nous ne haïssons pas, pour notre parl, les actrices maniérécs ; car, 

aujourd'hui, sous prétexte d’être simples, les femmes trop souvent, 

manquent de grâce et de souplesse. Se remuer lout d’une pièce, avec 

les bras collés au corps, est une autre espèce d'affectation qui, pour 

- être à Ta mode, n’en est pas moins désagréable ; d’ailleurs, il est na- 

turel d'être maniéré : les femmes, les chats et les oiseaux ont, dans 

les mouvements, de certaines afétcrics innées, pour ainsi dire, et 

charmantes. On en corrige les femmes par quelques années de pen- 

sion el de corset; mais les chats et les oiseaux les gardent, C’est ce 

qui assure leur supériorité et les rend des objets de comparaison 

fialieuse. ‘ ” 

® Pour en revenir à miss Ifeten Faucit, dont la première apparition . 

en baëüte vénitienne a d’abord un peu surpris le public, elle a montré, 

dans ses évolutions autour du More, une câlinerie craintive, une Len- 

dresse peureuse comme celle qu’on peut avoir pour un tigre appri- 

voisé qui veut bien faire patte de velours; dans son intercession 

pour le lieutenant Cassio, elle a mis toute l’insistance d’une âme in- 

nocente, toute la témérité de la vertu sûre d'elle-même. 

IL est à regretter que la scène de la romance du Saule — celle 

scène dramatique et qui ajoute Lant à la catastrophe en la faisant 

pressentir à la victime — ait été supprimée. Quand la toile se iève, 

au cinquième acte, Desdemona 

mais daus un Hit réel, 

(accessoire indispensa 

jamais le confortable, 

orné d'une ruche. . | . | 

. À propos de confortable, le More de Venise se joue sur un tapis 

vert qui remonte à peu près jusqu’au quatrième pan ; les acteurs 

c : dans leurs plus furieux transports, ils 

est couchée, non pas sur un canapé, 

avec des draps, des couvertures, des oreillers 

ble), el même, comme les Anglais n’oublient 

Desdemona est coiffée d’un joli bonnet de nuil 

ont exigé cetaménagement, ct, 

ne dépassent jamais la moelleuse limite. . 

La partie française des spectateurs, qui ne s’attendait.pas à une 

vérité siintime, aurait bien eu-quelque envie de siffier; mais l'im- 

posante autorité du nom dû Shakspeare, l’a heureusement retenue. 

Yago a été un peu joué en traître de mélodrame par un acteur de
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belle apparence, M. Ryder, qui oublie, comme presque tous les ar 

tistes qui représentent des personnages odieux, que la scéléralesse 

d'Yago n’est dévoilée qu’à la fin par les aveux accablants d'Émila. 

Jusque-là, Yago est considéré comme un homme estimable el wr- 

tueux, et te généreux More ne prononce guère son nom Sans Ÿ 

joindre l'hépithète d'honnêle : honest Yago! Il est tout simp'e qu'on 

se laisse tromper par un misérable au visage composé, aux discours 

mesurés, aux manières miclleuses, et dont Phypocrisie sait emprun- 

ter les dehors de la franchise ; mais, si VOUS VOUS habillez de noir el 

de rouge, comme un Méphistophélès; si vous avez des inflexions de 

sourcils diabotiques, un teint verl-pomme el le sourire assorti, FOn 

s’apercevra tout de suile que VOUS êtes une canaille, et Pon ira cher- 

cher le commissaire de police. Si Yago eût agi de la sorte, Desdemona 

_w'aurail perdu que son mouchoir, et eät donné au More une char- 

maule famille bigarrée ! | : . 

llemlet a suivi Othello avec un succès égal sinon supérieur. Quel 

drame, profond comme la mort, immense comme la viet Hamlet, cet. 

Ureste du Nord, qui, à Pangoisse de venger..son père sur sa mère, 

joint Loûiés 165 lortures du doute, Lous les sombres problèmes de la 

mélancolie moderne, esl une des plus étonnantes figures qui se 

soient jamais promenées devant Ce cordon de feu qui sépare le 

monde réel du monde idéal. IE y a tout dans Hamlet, et même, 

comme le disait madame de Stël à propos du Faust de Gathe, — 

quelque chose de plus que tout! Ve 

Aht pâle rêveur, sans doute, le fantôme armé de tor père le rem 

plit d’épouvante quand tu le rencontres sur les remparts de la forle- 

resse, par un clair de lune glacial et par un vent de bise de Norvésti 

mais ce n’est pas là ton principal souci; tu te familiarises même avec 

le grondeur souterrain jusqu'à frapper du talon la dalle qu'il veut 

soulever, et jusqu’à l'appeler vieille taupe! La grande question pour 

toi, c’est celle du monologue. Tu as le vertige de la vie, ce rêve 

d'une ombre! D'où vient-on ? où va-t-on? pourquoi naître? pour- 

quoi mourir ? Ces allées, ces venues, ces entrées, .ces sorties, que 

signifie tout cela? est-ce une tragédie? est-ce une farce? Funivers 

mest-il que le cauchemar d’un dieu malade, le délire de l'étcruilé 

jvre d'intini? — Au milieu de toutes ces brutes qui se croient des
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hommes, parce qu'elles ne broutent pas et se tiennent sur leurs 

pieds de derrière, toi, le seul qui penses, qui aîes le sentiment de | 

l'étrangeté de la vie, et qui avances en tremblant sur cette mince 

tame de rasoir, sur.cet imperceptible fil d'araignée qu'on nomme ie 

présent, ayant de chaque côté deux gouffres, le présent et l'avenir; 

l'un qui l'a déjà englouti, l’autre qui Vengloulira, pauvre lamlet! 

Lu es obligé d’attacher à ta sagesse les grelots de la folie, et de ca- 

cher ton inconsolable anxiété sous une bizarrerie apparente! 

L'homme ne te plaît pas, ni la femme non plus. 

Nous sommes bien de ton avis, cher prince de Danemark; mais, de 

grâce, dis-nous si ton quatrain à Ophélia n’est pas une ironie amère, 

et s’il faut douter de l’amour comme de la vérité, et de tout le reste. 

Ce drame étrange semble le triomphe de la fotie. Potonius radote; 

Ophélia, troublée par les divagations d'Ifainiet, mêle, sur sés beaux 

cheveux, des brins de paiile et de folle avoine à sa couronne de fleurs 

des champs, el se laisse soulever par l'eau du fleuve, comme un ro- 

seau de la rive, sans, même essayer de se reprendre à la branche du 

saules personne ne paraît maître de ses paroles, et les personnages 

agissent comme dans le somnambulisme ; toutes les phrases pren- - 

nent un air louche, un sens douteux, le terrible est bouffon,-le 

bouTon terrible ; vous riez de ce qui fait pleurer, vous pleurez de ce 

qui fait rire : le vertige général finit par vous gagner el vous avez 

envie de jeter votre mouchoir en l'air comme Hamlet, et de laisser 

. traîuer vos bas sur vos talons. 

-Etcctte scène du cimetière, quel mélange de poésie sublime, de 

plaisanteries funèbres et de verve cyniquet comme Îe néant de 

Phomme y est impitoyablement mis à nut Ces fossoyeurs pris de 

vin, à moitié enterrés dans la fosse qu’ils ouvrent, ont-ils unc jovia- 

lité effrayante, el la chanson qu’ils chantent : 

Une bèche qui ereuse, 

Un linceul blanc et chaud, 

Une fosse argileuse, ° = 

C'est tout ce qu'il me faut! 

_Macready est malheureusement un peu ägé pour représenter
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Hamlet; mais, à part ce défaut, qui ne dépend pas de lui, il est dit- 

ficile de micux rendre cettefigure, la plus haute que poële ait jamais 

dessinée. : | 

ta parfaitement compris ce caractère à Ja fois Limide et violent, 

nt sous un rève et lächant de se reprendre à l'action, ne 

pouvant pas vivre el ne pouvant pas mourir, trop faible pour la ven- 

geance èttrop rancunier pour le pardon; ce mélange d’ombres et 

*.. d'éclairs, de sagesse et de folie, de sensibilité et d’indifférence, qui 

fait d’Hamiet un personnage abstrail el réel, impossible et vrai, 

comme les créations éternclies du génie, où toute Phumanité semble 

palpiter et vivre SOUS un seul nom. | . 

Dans la scène des fossoyeurs, qui à inspiré un tableau à Eugène 

Delacroix, nous avons remarqué un trail caractéristique ‘anglais. 

Macready prend la tête de Pancien bouton du roi, que les fossüyeurs 

ont déterrée en creusant la fosse d’Ophélie, et lui adresse la lirade 

si touchante : Alas poor Yorick! puis, quand il a fini, il jelle le 

crâne immonde, extrait de sa poche un beau mouchoir de batiste, le 

déplie, s’essuie soigneusement les mains, el continue. 

Miss Helen Faucit a obtenu, dans Îe rôle d’Ophélie, un beau el 

légitime succès; elle a joué la scène de la folie de la manière la 

plus pathétique et la plus touchante. — Comme les: fleurs s'échap- 

paient mollement de ses mains, que ne commandaient plus la vO- 

ale dans ces couplets incohérents 

qui lui reviennent par jambeaux, — et comme elle est déjà pâle de 

sa mortfuture! 
" 

Disons, à la louange du publie, qu'il a accepté d’un bout à Fautre 

ce drame immense et bizarre, où le sublime sc mêle au trivial, dans 

des proportions hasardeuses pour nous. It n’a pas ri du fantôme, ni 

“du rat derrière la tapisserie; la scène du cimetière, la plus hardic 

qui soil au théâtre, où les crânes el les tibias roulent sur le plan- 

cher, où l’on descend un cerceuil dans une fosse, où Laërte et Hamlet 

se prennent à la gorge, les pieds sur la bière d’Ophélie, où le dia- 

logue est entrecoupé par les sangtots du glas; cette scène, qui, il Y 

a dix ans, eût soulevé des orages, a passé Sans encombre! — Nous 

sommes enfin dignes de Shakspeare! | - 

Remercions done M: Mittehell, qui donne à Londres une si bien-
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veillante hosptalité aux comédiens français, des nobles plaisirs litté- 

. raîres qu’il nous procure : Othello, Hamlet, Macbeth, ecla no 

de bien des vaudevilles et de bien des mélodrames! ‘ 

Puisque nous en sommes aux acleurs anglais, jetons un regret à 

celte pauvre Clara Webster, qui vient d’être brülée vive dans sa 

robe de gaze; — c’élait une chärmante fille, et it nous semble encore 

la voir danser à Drury-Lane, dans la Péri; ses longues boucles 

blondes fouettaient ses blanches épaules quand elle achevait sa pi- 

roucttes et les Anglais, fiers d'avoir une danseuse née chez eux, | 

l'applaudissaient avec fureur, et lui faisaient répéter tout ses pas. — 

Un disait qu’elle en guérirait; mais ses beaux cheveux avaient flambé 

Je long de ses joues roses; son menton si pur étail entamé. — Nous 

vous annonçons une bonne nouvelle. elle est morte! 

us lave 

| 50 décembre. 

Irauexs. Beatrice di Tenda. — Sommes-nous à Paris? sommes- 

nous à Londres? La question est douteuse. Depuis quelques jours, 

les brouillards de la perfide Albion semblent avoir élu domicile chez 

“nous et s'être naturalisés français. A quoi attribuer ce changement de 

climature? Au déboisement, à lPamoncellement des glaces polairès, * 

à Pabsence de cette couronne boréate dont le besoin se fait générale- 

ment sentir, à la.santé de la lune, cet astre malsain, aux yeux 

mornes, aux couleurs blafardes, dont l'influence est si pernicieuse à 

ja terre? ei Lee Le - 

A force de réfléchir, nous avons découvert que ces brouillards 

p’avaient pour cause ni le déhoisement, ni Y'aceroissement des glaces 

polaires, ni l'absence de la couronne boréale, ni les pâles couleurs 

de Phébé. 

Voici la raison du phénomène : . 

L'Hiver, en se promenant par le monde, avec ses gants fourrés, 

ses chaussons de Usière, son cârrick à triple collet, son cache-nez et 

son bonnet d’astrakan, a fait, à Son arrivée à Paris, les observations 

suivantes ; il s’est dit : LL. 

+ «La cheminée de mon salon est garnie d’une grille; un seau plein 

de charbon de terre O€Cupe un angle du foyer, en compagnie de tous 

les ustensiles propres à fourgonner. Mon valet de chambre na fait
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la barbe avec des rasoirs signés Daniel, Oxford street et du Wind- 

x n'a servi à déjeuner du thé et des sandwich. Mon 

journal rend comple d'un steaple chase, et sa rédaction est émail- 

lée de mots d'outre-Manche : sport, turf, gentlemen riders, four 

in hand, fox-hunter, higt life, railways, rail-roud, waggon, ‘ 

steamboat, ete. elc., ele. Le tailleur vient de m’essayer une hvine 

etun wakintosh. J'ai demandé ce qu'il faut pour écrire, on m'a 

donné ur patent-Perryan gravilaling inkstand, rempli de black- 

blue, des plumes d'acier de Cuthbert, avec de la cire de Londres. Je 

Papporte du beefsteak, des patates, du plumpud- 

h et du bishop. Je vais au théâtre, on 

joue Hamlet. Eh! pardieu t c’esl Macready et miss Ilelen Faucit. 

Plus de doute, je suis en Angleterre, à Londres. J'avais pris la Ta- 

mise pour ta Seine. — Où diable avais-je la tête?» 

Et, là-dessus, l'Hiver s’est mis à nous cOMpPOsCT UNC saison} aSSOr- 

tie à nos mœurs. 

« Avec la fumée d 

les nuages rabaltus par le Y 

sor soap. Or 

veux dinèr; OI M 

dina, du sode-wnler, du pune 

u charbon de terre, les exhataisons du fleuve, 

É ent, et la sueur de la terre humide, je 

vais, s’est-il dit, leur mixtionner un brouillard opaque, impénétrable, 

épais à couper par tranches, digne des rues les plus noires dé la 

Cité, pénétrant, glacial, fétide, chargé de coryzas, de rhumes, de 

catarrhes, d’hypocondrie el de spleen; un vrai “brouillard britanni- 

que ! Ces gaillards-là ne méritent pas ecs belles gelées claires, aû 

ciel froid mais bleu, aux nuits micacées d’éloiles, aux végétations 

et aux filigranes d'argent.» .- : 

Or, l’Hiver l'a fait comme il avait dit, et il en csl arrivé ce que 

vous Savez. ‘ 
‘ 

Pour nous qui n’en avons pas l'habitude, il faut avouer que €ê 

phénomène atmosphérique ne manquait pas d’un certain côté pillo- 

il est assez amusant de voir changer la décoration de l'uni- 

sont été inventées; mais quatre 

t Aussi nous accueillons 

aspect un peu uniforme 

de 

resque; 

vers; c'est pour cela que les saison 

changements par année, c’est bien peu 

joyeusement le givre el la neige, qui varient 1 

de la création. Seulement, il est dommage qu'il ue tombe pa$ 

temps à autre des nciges roses, bleues, verl-pomme, orangc, écar- 

fate; cela serait fort joli ct ferait ressenibler la nature à ces paysages
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cn camaïeu, dont Boucher enrichissait les impostes et les trumeaux ; 
mais, en attendant ce perfectionnement indispensable, contentons- 
nous de ce que nous avons. 

Ce brouillard n’est pas venu par un épaississement graduel de 
Valmosphère : il s’est avancé, comme un de ces nuages “classiques 
qui ont quelque divinité dans le ventre, tout compact, tout formé, 
sur la place de la Concorde, où l'obélisque de Luxor a paru bien 
étonné de le voir. Le Garde-Meuble était encore parfaitement clair, 
et déjà ta Chambre des députés — cela soit dit sans aucune allusion 
méchante — avait disparu sous de blanches Lénèbres ; car l’une des 

” particularités bizarres de cette obscurité diurne, est sa blancheur. 
Vous y voyez moins que dans la nuit la plus noire, cl; pourtant, 
vous n'avez autour de vous qu’une brume laiteuse comme le côté 

bleu des camées. Vers six heures, les flocons de cetle laine de l'air, 

cardée par quelque vent refaisant les matelas du ciel, se sont entas- 
sés si dru, qu’il élait impossible à un homme de taille ordinaire 

:dapereevoir. ses pieds. L’illumination du gaz piquait à peine de quel- 

ques points rouges cet immense rideau d’ouate. : C’était quelque 

chose d’étrange de voir la lumière dénuée de rayons et de reflets. A 

travers celle fumée sans feu ,— car, s'il n’y a pas de feu sans fumée, 

il y a de la fumée sans feu, — s’ébauchaient vaguement des formes 

monstrueuses et gigantesques; on eût pu croire que les animaux 

antédiluviens, reconstruits par Cuvier, fourmillaient et rampaient 

par la ville; les voitures avec les chevaux ne faisaient plus qu'une 

masse confuse, et prenaient des airs de mastodonte, de mamnmouth 

et d’anaplothérium ; le fouet du cocher paraissait comme l'antenne 
d’un insecte énorme, grossi vingt-cinq millions de fois par le micros- 
cope sotaire. 

Pour ajouter à la fantasmagorie de l'effet, des gardes municipaux 

à cheval secouaient des lorches de résine, dont les flammèehes s'é- - 

parpillaient sans projeter la moindre clarté; leurs ombres, s'allon- 
- geant sur celte atmosphère dense, comme sur un mur, produisaient 

les silhouettes les plus exlravagantes et les plus désordonnées. On 

ne savait plus dans quel monde on était, si l'on marchait sur la terre 
ou si l’on patinait sur les nuages; les limbes chrétiennes, les champs 

Élysées païens doivent baigner dans ces brumes blanchätres, dans . 
tite 28
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ces leurs de crépuscule, qui trompent plus qu’elles n'éclairent. 

Enfin, le brouitlard est devenu tellement épais, que toute cireuia - 

commerce de bouts - 
Des gamins on! improvisé un 

ébitaient aux passants égarés : tel se croyail rue 

la Madeleine ; tel a erré plus d’une heure 

dans la cour du Louvre sans En pouvoir sortir; (ous les dix pas, il 

fallait entrer dans une boutique et demander aux nalurels du pays en 

quelle zone On S£ trouvait. Les chevaux, cfrrayés, refusaient d’avati- 

cer dans ce néant qui avait tout à coup remplacé Paris. 

En notre qualité de feuilletoniste, pauvre esclave de ce maître 

qu'on appelle le public, nous nüus étions mis en roule pour remplir 

notre devoir an Théâtre-Malien ; Car ni le feu du ciel, nila pluie du 

déluge, ni les averses d'aérolithes, niles raz de marée de la Marti- 

a trombe qui ravagé Je Caucase tous les sept ans, n'em- 

uillctoniste d’aller chercher les ingrédiens de là 

ous les lundis à ses lecteurs. La migraine, les 

tions n'existent pas pour nous; il fout que 

bien informés et. spirituels une fois 

tion s'est arrélée. 

de chandelles qu'ils d 

de Rivoli qui était place d 

nique, nil 

pécheraient un fe 

macédoine qu'il sert{ 

malaises, ICS indisposi 

* nous soyons bien renseignés, 

par semaine ? — c'est beaucoup. 

+. Nous ne SOMMES parvenu à notre but qu’en tätant le 

$ mains. — Après beaucoup de recherches infruclueuses , 

endroit qui se trouva être le théâtre Ven- 

s murailles 

avec le 

nous tombâmes dans un 

tadour. ° 
. 

Autant qu'on pouvait le discerner, — car le brouillard, bien qu'il 

"n'ait pas 5eS entrées et qu’il n’eüt pas payé sa place, avait pénétré . 

dans la salle, — il nous sembla qu'on jouait Beatrice di Tenda, un 

opéra de Bullini, qui n'a jomais beaucoup réussi en France, bien qu'il 

renferme un bel air, un trio el un duo remarquables. 

Nous avons démêlé, à ravers la brume qui l'estompait, Ronconi, 

. “reconnaissable par quelques points britlants de son pourpoint de 

hrocarl d'or, constellé de pierreries ; elLmême, ne l'eussions-nous pas 

qu, 52 Voix pleine, vibrante, sa prononciation nelle el son excel- 

méthode ne nous cussent Pas laissé un moment d'hésila- 
lente 

tion. : Vo ° 

Madame Persiani a chanté comme. d'habitude, parfaitement bien; 

a légèrelé de-son organe, la souplesse de sa 
mais nous crayons quel
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vocalisation, la pureté italienne de son style, la rendent plus pro- 

pre à rendre la musique bouffe ou de demi- caractère. Les grands 

élans dramatiques ne lui vont pas. 

Un ténor espagnol, don Mauuel Ojeda, débutait dans le rôle 

d'Orombello ; c’est un jeune homine d’une lournure élégante, d'une 

figure régulière, qui a une voix fraiche, douce, pure, et dont il sait 

se servir habilement. 1! a été très-bienaccueitti du publie des Bouffes, 

assez farouche aux nouveaux visages; il remplaccra avantageuse- 

ment Corelli, et pourra, dans l'occasion, suppléer Marlo. 

+ 
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