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| AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS 

‘L'histoire du théâtre chez un beuple mobile et passionné comme 
le nôtre, qui veut de Ia variélé, ou, tout au moins, le semblant de Ja variélé dans ses plaisirs intellectuels, et, comme un sultan blasé, demande incessamment à ses amuseurs : « Du nouveau! du nou- veau! » c’est, à proprement parler, Phistoire des goüls et des en- 
Souements litléraires de la foule. Aussi nous semble-L-il que, pour être réelle et vivante, pour ne pas se guinder dans les abstractions de la philosophie et de Pesthétique, une pareille histoire ne doit pas être écrite après Coup et loin de l'événement. C’est Ià surtout qu’à notre avis, le narrateur a besoin d’être un témoin. ‘ Le succès ou la chule, sur ce terrain chanceux du théâtre, ne préjugent pas toujours la Valeur intrinsèque d'une œuvre drama- tique ; mais ils ont au moins leur raison d’être à l’heure où ils se produisent, raison que l’on peut difficilement apprécier à distance,
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c’est-à-dire quand les circonstances ne sont plus les mêmes et de 
les impressions du moment se sont effacées. A part ces rares es “ 
d'œuvre qui ont le privilége de rester toujours jeunes et qui bril 1en 
au ciel de l'art dans leur immortelle sérénilé, il n’est guère de pièce, 
même ayant eu la vogue, qui, reprise au bout de quelques années, 
ne paraisse avoir vieilli, ou dans l’ensemble ou dans les détails, ou 
Par le fond ou par la forme. Telle donnée dramatique que l'on accep- 
tait dans un temps, n’est plus Supportée dans un autre; tel agence 
ment, telle coupe sont devenus surannés, et ne répondent plus à l'es- 
prit du jour ou au perfectionnement matériel de la mise en scène. 

Notre théâlre a done ses modes, capricicuses el fugitives comme 
toutes les modes ; et où faut-il en chercher l'histoire sinon dans ces 
chroniques hebdomadaires qui Sont une des spécialités du jourua- lisme français et dont le public ne cesse de se montrer avide? 

Parmi les écrivains qui se sont acquis une célébrité dans ta critique dramatique, s’il en est un dont les feuilletons méritent de survivre à la publicité éphémère du journal, c’est, à coup sûr, M. Théophile Gaulier. Au plus haut Sentiment littéraire, il réunit des qualilés de Slyle, un talent de descriplion qui Pont fait reconnaître universelle MENLt pour un de nos plus savants maîtres en Part d'écrire, Avec quelle verve humoristique et dans quelle langue brillante, colorée, Pittoresque, il sait raconter une pièce, drame, comédie ou vaude- Ville, opéra, féerie ou ballett Comme ses portraits d’acteurs et d’acirices sont admirablement touchés! quelle fermeté de lignes, quelle vigueur, quel relief! Décrit-il une décoration, sa plume est Un pinceau qui rivalise avec la brosse Magique des Gicéri et des Séchan! La moisson dramatique est-elle un peu maigre, jamais son feuilleton n’est plus nourri, sa verve plus abondante, son esprit plus étincelant! s - 
Le cadre que nous nous élions imposé ne nous a pas permis de reproduire intégralement l'œuvre erilique de M. Théophile Gautier : NOUS avons été forcés de faire un choix dans cel amas de richesses, el, certes, notre embarras à été grand. Mais, si nous avons dû laisser de côlé beaucoup de Pages charmantes, nous de rien modifier dans celles 

celle Ifistoire de p art dramatique en France depuis vingt-cinq
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ans. On retrouvera donc ici les apprécialions de l’auteur, ses juge- 
ments, ses critiques, fidèlement et sincèrement reproduits. 

Nous insislons sur ce point, non-seulement pour la raison que nous 
avons exposée dans les premières lignes de cet avertissement, mais 
cncore parce qu’en relisant avec attention les revues théâtrales de 
M. Théophile Gautier, nous avons fait une remarque curieuse et que 
le lecteur ne manquera pas de faire à son tour. — Comme tous les 
écrivains qui ont une originalité réelle dans la pensée et dans Pex- 
pression, el auxquels il arrive de heurter les préjugés du moment, 
AL. Théophile Gautier a longtemps passé, el passe sans doute encore 
aux yeux de certaines personnes Pour un esprit brillant mais para-. 
doxal. Eh bien, nous ne craignons pas de le dire, ces prétendus pa- 
radoxes, qui n'étaient goûtés autrefois que dans un pelil cercle d’ar- 
üsles el de leltrés, sont devenus avec le temps Popinion de tout le 
monde, exprimée seulément dans un style qui wappartient pas à tout 
le monde. 

‘ ‘ 
C’est là le plus bel éloge qui puisse être fait d’un livre comme 

celui-ci, et nous ne doutons pas qu’il ne soit ralifié, non-seulement 
par le lecteur contemporain de M. Théophile Gautier, auteur, acteur, 
arlisle ou spectaieur, pour qui éhacune des pages de ces curieux 
volumes aura la saveur d’un souvenir personne}, mais aussi par les 
généralions nouvelles, que le tableau de nos luttes et de nos plaisirs 
lilléraires tracé d'après nalure, saisi sur. le vif, au courant des évé- 
nements, par celte plume fidèle et prestigieuse, ne pourra manquer 
d'instruire et de passionner, ' 

Les Énireurs.



JUILLET 1857. — Opéra : les Mohicans, ballet en deux actes, de M, Guerra. "La vraisemblance dans les ballets. — Le libretto d'un danseur. — L'Amérique de Cooper et celle de MM. Devoir et Pourchet. — Parenthèse à propos de maillots, — Mademoiselle Nathalie Fitzjames. — Cirque-Ojympique : Transylvain, cheval sauteur. — Le hop de mademoiselle Lucie et le la d’Auriol. — La revanche du cheval blane. — Une péripélie non prévue par l’affiche. — Palais-Royal : danseuses espagnoles. — Décadence regrettable de la Paillette et du clinquant. — Quelques mots sur Pétat actuel du théâtre. — Engagement de Duprez à lOpéra, — Les Pièces d’acteur, — Boutré. 

+ 

14 juillet 1837. 
Opéra. Les Mohicans. — Notre début dans ie métier de critique est marqué par un triste présage, Nous arrivons sur le champ de bataille dramatique juste Pour Conslaler une défaite et ramasser les Morts de la veille! — Hätons-nous de rendre compte du ballet des Mohicans; car il ne fera probablement pas un long séjour sur l'affiche, et l’on Peut lui appliquer prophéliquement le Je rai fait que passer, il n'était déjà plus. 
Le choix du Sujet élait le plus malheureux du monde ; — des so!- dals et des sauvages prêtent PCU à la chorégraphie. Des hommes 

E eee re k



  

6 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

rouges tout nus et d’autres bardés de bufMleteries n’ont rien de bien 
régaiant à Pœil. 

Un ballet demande d’éclatantes décorations, des fêtes somptueuses, 
des costumes galants et magnifiques ; le monde de la féerie est le mi- 
lieu où se développe le plus facilement une action de ballet. Les syl- 
phides, les salamandres, les ondines, les bayadères, les nymphes de 
toutes les mythologies en sont les personnages obligés. Pour qu'un 
ballet ait quelque probabilité, il est nécessaire que tout y soil impos- 
sible. Plus Paction sera fabuteuse, plus les personnages seront chi- 
mériques, moins la vraisemblance sera choquée; car on se prête 
avec assez de facilité à croire qu’une Sylphide exprime sa douleur 
par une pirouelte, déclare son amour au moyen d'un rond de jambe; 
mais cela paraît peu probable, malgré loplique et la convention du 
théâtre, dans une personne habillée d'une robe de pou-de-soie bleue, 
aÿant pour père un colonel légèrement Ventru, porteur d’une culotie 
de peau blanche et de bottes à lPécuyère. 

Nous avons regardé ce Sauvage ballel des Mohi cans jusqu’au bout 
avec Pl altention la plus profonde et la Plus soutenue, faisant des ef- 
forts désespérés Pour ÿ comprendre quelque chose; nous ne voulions avoir recours à l’humiliante ressource du livret qu’à la dernière ex- trémité. 

. 
Voiei ce que nous avions compris. — Il nous avait semblé que les Mohicans voulaient Prendre aux Anglais un Pelit violon auquel, se- lon toute apparence, ils altachaient des propriétés merveilleuses ; les Anglais défendaient de leur mieux le pelit violon, mais pas si bien Cependant que les Mohicans ne lenlevassent ; à a fn, par Pinter- vention d'ŒEil-de-Faucon, le bon génie de ce conte de Ma mère l'Oie, le petit violon rétournait dans les mains de ses légitimes pro- priélaires. — Ce dualisme nous Paraissait (rès-sufisant pour un ballet. 

Quand nous avons eu parcouru le 
Compris du tout, Ce n’est Pas Une raison pour ne Pas faire l'analyse du ballet. En rendant Compte d'une chose incompréhensible, nous serons incompréhensible : Ja faute en est à M. Guerra, auleur de cetle beite Production, et qui danse mieux à coup sûr qu’il n’éerit. Le théâtre représente un site Pittoresque de PAmérique du Nord, 

livret, nous n'avons plus rien
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qui nous fut donné it y à quelque lemps pour une forêt vierge de l'Amérique du Sud, dans le ballet de Brésilia : — le site, n'en dé- 
plaise à MM. Devoir et Pourchet, n’est ni pilloresque, ni américain; ce n’est même pas un site. C'était cependant une bonne fortune pour des décorateurs que d’avoir à peindre une de ces immenses forêts d'Amérique, avee.leurs arbres géants, leurs arbustes aux formes singulières, leurs hautes herbes remuées par des fuites de bêtes fauves, leurs clairières lointaines’ illuminées d’une traînée de lu- mière, leurs flaques d’eau miroitantes où les daims inquiets viennent plonger leurs” muiiés noirs: cêlle nature vierge, si admirablement décrite par Coôper, prétait à Composer une décoration d’un caractère Srandiose el bizarre : MM. Pourchet et Devoir se sont conlentés d’ali- 

gner quelques arbres comme dés feuilles de paravent, le tout terminé 
Par un ciel d’un gris désagréable, et des rochers comme il y a Jong- 
lemps qu’on n’en fait plus nulle part et comme on ne devrait pas en faire à l'Opéra. 

. 
À droîte, on aperçoit une cabane impossible en bois et en feuillage, 

gardée par deux sentinelles. Le jour sé lève. Beaucoup de figurants 
sont étendus par terre; la perspeclive de {ous ces dormeurs, cou- 
chés, qui sur le dos, qui sur le ventre, quelques-uns sur le côté, n’a 
rien de bien voluptueux en soi-même, el rappelle involontairement 
l'idée du marché de SCEAUX ; — irois ou quatre peaux-rouges en maillot violet sortent de ja coulisse, el traversent le théâtre en 
ayant soin de ne pas marcher sur les figurants horizontaux ; alten- 
tion délicate? « Jis paraissent comploler une atiaque, » dit le livret. 
0 livret affirmatif et triomphant! ils ne paraissent rien comploter du 
tout, el se contentent d'aller de gauche à droite en faisant des gri- Maces horribles. 

« Au roulement des lambours, au bruit des clairons, » tout le monde se lève. Le major sort de ja cabane. Ii passe ses troupes en revue; il annonce que Fon va quitter le campement. « Les soldats profitent du temps qui leur reste avant le départ pour se livrer à divers jeux, » dit le programme. Le moment nous semble ma choisi : ce n’est guère lorsque l’on va partir, et que lon a huit ou dix lieues à faire dans sa journée, que l’on se livre à divers jeux. Ces divers jeux ne consistent, du reste, que dans un bal que les
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Soldats donnent aux Indiennes ‘Sauvages. Alice, qui est sortie 
de la cabane impossible avee une robe de soie bleu de ciel impro- 
bable, pour väinere la timidité des jeunes sauvages, se met à danser 
elle-même; le major Arwed danse très-propremont aussi avec ses 
boites, ses éperons el son épée; la danse, conduite par Jonathas, per- 
Sonnage grotesque de la pièce et propriélaire du petit violon, devient 
générale, 

. . 
Ici, nous interromprons cette poétique analyse, pour faire uneob- servation de costume. Les jeunes Indiennes Sauvages, dont plusieurs nous semblent vieilles et privées, on£ pour vêtement une espèce de pagne de mousseline — de la mousseline dans les inextricables forêts de l'Amérique! — enjolivé de rubans et de plumes, ce qui fait sup- poser qu’elles sont nues jusqu’à la ceinture ; leurs épaules, leur cou, leur poitrine et leurs bras jaunes, rouges ou bleus, ou même blancs, ce qui est plus rare, Sont effectivement Aus, mais là où la chair finit commence le maillot qui a la Prétention de continuer la chair : pré- tention absurde ; le maillot est, d’ordinaire, rose vif ou violet tendre. Rien n’est plus indécent et plus laid. — Puisque la nudité n’est pas. dans nos mœurs et qu’il est impossible de Présenter au théâtre les Grâces et PAmour dans leur costume naturel MOns plus assez Ja forme pure et Ia Voile, il vaut mieux choisir des Sujets de Vêtement; — des femmes dont la sentés par un Corset rose blessent le pudeur. — Ceci Soit dit en passant. Nous ne croyons pas non plus que les sauvages aient les cheveux natlés à Ja grecque; mais c’est un mince grief. Revenons. à nos Soldats qui se livrent à divers jeux. 

qui n’exigent pas cette légèrelé 
Poitrine et le dos sont repré- 
Soût, la vraisemblance et la 

OEil-de-Faucon, appuyé sur sa lon avec un air Soucieux ; il n°a pas à nion de Pexpédition que le major, Major répond, nous 
Puisque Alice s 
défendre, II fau 

8ue Carabine, regarde les danses 
beaucoup près aussi bonne Opi- 
auquel il exprime $es craintes; le né Savons {rop Comment, qu’il ne craint rien a fiancée est avec lui, et qu’il Saura mourir pour Ja l'être bien major et Voir une culotte de peau bien e livrer à un raisonnement pareil. C’est précisément 

Parce qu’Alice est avec Loi, qu’il faut Craindre! Que Yois-tu de si
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rassurant à promener une jeune fille défendue Par une simple robe 
bleu de ciel el quelques mauvais figurants, parmi ces populations de Mohicans revêtus de maillots Zébrés, tatoués et d’un rouge inso- 
ciable ? À 

Pendant qu'OEil-de-Faucon se livre à ses tristes réflexions , les 
danses continuent; les soldats s'amusent à, enivrer Jonathas, un 
maître de danse à moliets fantastiques qui semble s’être taillé un 
habit dans une tulipe gigantesque. — Alice monte en lilière ; la troupe 
défile, et Jonaihas reste seul endormi, la tête sur une pierre d’un. ton 
criard et agaçant qui nous a inquiété les yeux toul le temps qu’a duré 
cet acte, hélas ! si long! 

Un sauvage s'approche et dérobe à Jonathas sa tabatière et sa 
montre; celui-ci s’éveille, et se trouve nez à nez avec une face rouge 
el flamboyante, du plus menaçant aspect ; le sauvage rentre dans la 
coulisse, et Jonathas, effrayé de celte rencontre et de la solitude où 
ilse trouve, se met à trembler de tous ses membres, et se jette à ge- 
Roux pour prier Dieu. Heureusement, il aperçoit OEil-de-Faucon, qui 
le rassure, et sonne dans une trompe pour rappeler Lescorle du co- 
lonel; Pescorte revient, et Le colonel, touché par les prières d'Alice, 
consent à emmener Jonathas; les soldals facélieux le hissent sur un 
cheval poussif (le cheval est réellement poussif), et la petite caravane 
se met en marche. On entend une vive fusillade ; la caravane est al 
taquée par les Mohicans. — (Lil-de-Faucoà ressort de la Cabane, et 
voit venir à lui une citrouille enjolivée de longues bandes de diverses 
Couleurs ; cette citrouille, ou cabochon de bois (textuel), n’est autre 
que le jongleur de la tribu ennemie, Personnage vénéré. (Eil-de- 
Faucon fait le mort, et, tandis que le jongleur s’approche pour le dé- 
Pouiller, il le perce d’un coup de poignard, s’empare de son cabo- 
chon de bois, de son tomahawk, de ses mocassins, de son couteau à 
Scalper et de tout son accoutrement incongru. Alice et Jonathas sont 
faits prisonniers. Voilà le premier acte, — Le second est pareil, el 
Nous ne prendrons pas la peine de Panalyser exactement. La décora- 
tion change et représente le temple du fétiche. Nous demanderons à 
MAL. Devoiret Pourchet pourquoi ils ont placé un moraïolaïtien dans 
une décoration de PAmérique du Nord, — Jonäthas doit être mangé 
lout vif; maigre repas! Alice doit apparteuir au chef. OEil-de-Faucon, 

I. 
4.
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coiffé du cabochon de bois, les protége autant qu’il le peul sans se 
comprémeltre. Jonathas, qui a retrouvé son violon, fait danser les 
Sauvages; Alice, à qui Pon a fait prendre le costume de sauvage, 
Cesl-à-dire une cotte de 8aze Sarnie de rubans, ce qui est plus com- 
mode pour danser qüe sa grande robe du premier acte, exécule avec Jonathas un pas assez joli, dans Pintention de sauver Arwed, son 
fiancé, qui vient d’être pris aussi par les Sauvages; Jonathas débar- lasse les Mohicans de Jeurs casse-lêles et de leurs ares, Sous pré- lexle que ces armes les gênent pour danser, el, au signal d’un coup de pistolet tiré Par le major, qui a desserré ses liens, les troupes anglaises embusquées dans {es environs arrivent el délivrent les pri- Sonniers. Joie universelle, cabrioles exorbilantes. Jonathas, en ré- tompense de sa brillante valeur, est nommé lambour-major. — Rou- lements et sifflets. 

: Tout le comique de ja Pièce porte sur la polironnerie de Jonathas, maitre de danse. Un maitre de danse n’est Pas forcé d’être un héros, au contraire ; et Puis, après Loul, les térreurs de Jonathas n’ont rien de Chimérique ni d’exagéré; il a grandement raison d’avoir peur son veul le Scalper, le scier entre deux Planches, le mettre à ta broche, le faire rôtir et le Manger, cela est très-sérieux et n’a rien de risible; NOUS parlagions son anxiété et Comprenions toul le désagrément de Sa position ; un colonel du Gymnase aurait Peur, un sergent de l’hé- roïque Franconi se lrOuverait mal à l’idée d’êtré mis en pièces et ASSaisonné à diverses Sauces par des Mohicans anthropophages. Pour que les terreurs d'un Personnage comique Soient divertissantes,. il faut que le danger n'existe que dans sa tête; mais, ici, il est réel, el très- réel : Ja posili 

PIlié. — Quoi qu’il en Soit, Élie, chargé de ce rôle, l’a joué avec une fantaisie Spirituelle. Élie ressemble à ces tailleurs Singuliers, à ces 
Hoffmann, qui ont des habits 
oirs, et des culottes en satin 
Peregrinus Tyss, l'amant can- 

S boutons en mir jaune à ramages ; il a Quelque chose de dide et naïf de Ja Pelite Élisa Doertje. Quant à Mademoiselle Nathaiie F regreller qu’elle ait paru dans une Nathalie litzames est furt jeune, q 

itzjames, Ja débutante, it est à 
Si pauvre Pièce; mademoiselle 

ure jolie figure, avec un air de
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dislinelion et d'élégance remarquable; quoique d’une apparence un 
peu frêle, elle est agile el forte ; elle nous paraît destinée à prendre 
rang parmi nos meilleures danseuses’ ses mouvements sont dessinés 

“avec nellelé et franchise; elle rebondit bien, les pointes sont fermes 
et bien arrêtées. Malgré Pinsignifiance et le manque de caracière des 
pas de ce ballet, mademoiselle Nathalie a trouvé le moyen de mon- 
Lrer de précieuses qualités; il ne lui faut qu'un rôle plus heureux Pour être complétement adoptée du public. 

24 juiller. 
CiRQUE- OLywrrque. Transylvain. — Nous ne voulons Point nous eu cachér, nous aimons à Ja passion le Cirque-Olympique, et nous sommes consciencieusement forcé d’en dire du bien. 
D'abord, le grand avantage du Cirque-Olympique est que le dia- Jogue y est composé de deux Monosyllabes, du op de mademoi- selle Lucie, et du {a d’Auriol. Cela ne vaut-il pas mieux que les furibondes tartines des héros de mélodrame, les gravelures du Vau- deville, les phrases entortiliées des Français, toutes TS platitodes Sans slyle el sans esprit qui se débitent souvent sur les autres théâtres ? 

Hop! voilà qui est significatif et péremptoire ; hop est, du reste, Un Monosyllabe très-honnête el qui peut être admis dans Ja poésie. Burger Pa employé avec un rare bonheur dans sa ballade de Lenore, admirable poëme éclairé des plus fantastiques rayons du clair de lune allemand, et nous aurions Mauvaise grâce à être plus difficiles que Burger. Les délicats se Pläignent d'entendre sortir des lèvres dune femme, après un gracieux Sourire, ce hop! qui sent un peu Son palefrenier et son écurie; aimeraient-jls Mieux un couplet de Vaudeville sur l'air A soixante ans, il ne faut pas remeitres Et, d’ailleurs, les Chevaux, pour leur bonheur, ne comprennent rien aux Couplets ; Aop leur suffit. 
Quant au pertt 8lapissement de satisfaction qu'Auriol pousse après avoir exécuté un lour difficile, nous ne trouvons rien à y objecter. Ce la, enfantin et grêle comme un bêlement de chèvre, a le don de . Rous faire rire aux éclats; Auriol le jette d’ une facon si étrange, Qu'il ne semble Pas saillir d’un gosier humain.



  12 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

Voità done un lhéâtre où l’on est à l’abri de loute faute de français, 
de tout calembour, où l’on n’est pas forcé d'écouter, où l'on peut 
causer avec son voisin, où Pon n’est pas asphyxié comme dans les 
autres étouffoirs dramatiques : l'air court et circule, les écharpes volantes des écuyères vous éventent doucement; et, si vous levez 
les yeux, vous apercevez, par les interslices du velarium, le man- eau de velours bleu tout piqué d'étoiles de La belle nuit d'été; la lune vient quelquefois mêler familièrement son reflet bleuâtre aux feux rouges des quinquets. Qu’y a-i-il de plus agréable? Le seul incon- vénient que nous y trouvions, c’est qu'il n’y ail pas de dossiers aux banquetles. Mais, après tout, il n’en est Pas besoin, car personne p’a envie de dormir. 

| C’est toujours, nous dira-t-on, le même Cheval blanc qui tourne en î rond avec un hômme debout Sur un pied. — Qui; mais l'on regarde i toujours le cheval avec son écuyer posé en Zéphire, et il tournerait 4 ainsi jusqu’à [a Consommation des siècles, qu’on le Suivrait toujours } de Pœil. L'intérêt de ce drame monté sur quatre jambes consiste dans l'attente où lon est de savoir si l’homme tombera et se Cassera le cou. Rien de Plus simple el de moins compliqué, et cependant il 

Comme je gamin d'Henry Monnier, qui disait : « Mon Dieu, ai-je du Malbeur ! je Wai jamais PU Voir quelqu'un tomber du cintième, » on espère toujours qu’il va tomber quelqu'un où quelque chose. L'autre jour, NOUS AVons assisté au début d’un cheval nommé Tran- Sylvain; c’est un Sauteur qni était monté Par un petit enfant pesant tout au plus une Quinzaine d’onces ; Ce cheval avait Pair beaucoup Plus vivant que ne le sont les chevaux de Franconi, qui, à force d’être bien dressés, semblent se Mouvoir par des ressorts el devoir 

les épaules des Pauvres valeis de théâtr 
épa 

e. Le Girque, ainsi disposé, 
aVail l'apparence d’une Srande roue co uchée à Plat, dont Transyl- 

| 
|
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vain , le débolant , enjambait les rayons avec une merveilleuse facilité. ‘ ‘ 
Jusque-là, tout allail le mieux du monde. Le tour achevé, les. barrières enlevées, on amena un aulre cheval, — Je même cheval blanc que vous Savez, ce cheval si patient, si impassible, que ne font pas seulement tressaillir jes coups de fusil el les coups de Canon, qui passe héroïquement à lravers les feux d'artifice et les apothéoses en flamme du Bengale; — on je mit à Ja place du bâton qu’on avait retiré; Transylvain le sauteur prit du champ et se djs- posa à le franchir comme les barrières précédentes; mais tous les outrages dont on lavait abreuvé se présentérent avec une nouvelle amerlume à la mémoire de ce Pauvre el honnête cheval blane. Ilse dit en lui-même : « Voici bien longtemps que Pon se moque de moi et que Pon me bafoue: on m'a comparé à la fameuse jument de Ro- land, qui n’avait d'autre défaut que d’être morte ; on a prétendu que j'éais un cheval de carton avec des ressorts de cuivre; d’autres ont . affirmé que j'avais été effectivement un cheval dans les lemps pri- mitifs et que ma Peau, empaillée, continuait à tourner autour du ma- nége ; je vais faire voir que je suis réellement un Cheval capable de se rémuer par lui-même. » Ayant dit cela, il fit un soubresaut, et, Comme Transylvain se trouvait précisément au-dessus de son dos en Ce moment-là, deux jambes d’un côlé, deux jambes de Paatre, il Penvoya rouler à une quinzaine de pas avec Pimpercepiible jockey perché sur ses épaules, comme ün singe habillé sur le cou d'un chameau. . ‘ 

Cette péripétie inattendue fit le plus grand effet. Pour ja Première fois, celte file décuyers en pantalon blane et en habit bleu bou- lonné, que le peuple prend pour des colonels, et qui pivole éter- nellement sur elle-même, Franconi en tête, suspendit son mouve- ment de rotation: Loute la salle Criait; quelques hommes sensibles, que leurs épouses effrayées S’efforçaient de retenir par la basque de leur habit, firent mine de descendre dans le cirque pour venir au Secours de l’enfant. Transylvain, qui s'était relevé, voyant que ces Messieurs faisaient irruption sur son terriloire, se mit à galoper à travers Parène et montra une envie très-prononcée de sauter sur les gradins ; le drame se Compliquait et devenait palpitant d'intérêt,
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comme on dit aujourd'hui; les femmes se retiraient vers les régions supérieures en glapissant en façon de poules elfarées. Quant à len- fant, qui devait être infailliflement écrasé comme une mouche sur laquelle se serait assis un éléphant, il n’était pas écrasé du tout, et il Voulut remonter sur son cheval, que l'on était enfin parvenu à saisir. Alors ce fut un lapage äSsourdissant ; les mêmes hommes sensibles, dont les femmes avaient Jâché la basque, criaient : Non! non! NON! d'autres hommes, moins tendres de Cœur, criaien£ de leur côté : sit Si! Sit L'enfant se remil en selle dans tout ce bruit, et fil faire à Transylvain cinq ou six tours au grand £alop; l'expression de colère de ce petit bonhomme, fouettant celle grande bête, était vraiment très-beile. Après {a course rapide, il sortit du cirque au milieu d’un tonnerre d’applaudissements et de coups de grosse caisse. Le début de Transylvain n’est-il Pas aussi intéressant, après tout, que celui de M. Joseph ou de M.-Brévanne ? 
L Pazais-Rovar. Danseuses espagnoles, — Mesdames Fabiani, danseuses tSpagnoles, ont dansé hier au Palais-Royal, dans une’ représentation à bénéficé, le bolero et là cachucha; elles sont sœurs Comme Thérèse el Fanny Elssler, et d'une lournure assortie. Elles ont dansé avec Pardeur et La vivacité de leur Pays, et de façon à se faire applaudir; mais elles Sont bien loin de Dolorès, dont la Place naturelle serait à l'Opéra, et qui danse théâtre qu Panthéon, qu’on dit être situé de p La manière de se Coslumer des danseuses Coup préférable à celle des danseuses fran Youées à Ja Mousseline blanche depuis madem Les pailleites Sont d’un effet Charmant ; elles accro Par Points brusques et inaltendus, et fourmilient Vivement à l’œil ; 

Cependant, elles Sont reléguées depuis longtemps Sur les jupes des 
Sallimbanques de Carrefour, les - habits d’arlequin 4 de marquis 

Maintenant à un certain 
autre côté de l’eau. 
€Spagnoles est de beau- 
Gaises, qui paraissent 
oiselle Taglioni. 

ridicule. ‘ 
Ce qu’it faut à Une danseuse, ce sont de fleurs fausses, des épis d'argent, des cloc et fantasque toilette de comédienne Baieté, cès Coslumes invraisemblab] rien les Mouvements et de donner de Ja pr 

heltes dorées, toute. la folle éTranle, Outre leur grâce et leur 
aVan{age de ne gêner en 

Obabilité aux Pallets; car 

€hent la lumière : 

S plumes, du clinquant, des



* 
s 

. DEPUIS VINGT-CINQ ANS ; 45 
on ne peul attendre autre chose de personnages ainsi vêlus que des cabrioles et des pirouelles, et l’on est Loujours plus ou moigs choqué - de voir des gens en costume.exact battre des entrechats el lever la jambe à Ja hauteur de l'œil. 

51 juillet, 

ÉTAT ACTUEL DU THÉATRE. — La semaine a été peu fertile; le flot incessant de vaudevilles et de mélodrames qui inonde ordinairement les théâtres jusqu'aux frises a baissé de plusieurs mètres. — Somme loule, ç’a été une bonne semaine, el il serait à souhaiter qu’il y en eût Souvent de pareilles. On pourrait alors causer d’art et de litlérature, -au lieu de se livrer à d’absurdes analyses! 
Analyser une pièce où il n’y à rien, Ô misère! faire le procès- Verbal du néant, se Souvenir, huit jours après, d’un je ne sais quoi, Without name, comme l'œuvre des sorcières de Macbeth, et que les auleurs eux-mêmes ont déjà Oublié; retenir des noms comme Fro- mageot, Gadouillard, elautres semblables ; car il n’est plus question Maintenant de Sylvia, de Frosine, de Lelio, de Léandre, noms char- Mants, épanouis et parfumés comme des fleurs ; dire sans se iromper : Tel personnage est entré, tel autre est sorti; Ceux-ci se sont mariés, ceux-là se sont poignardés où empoisonnés; on à demandé Jes auteurs : ce sont M. Scribe et M. Alfred, M. Scribe et M. Louis, M. Scribe et M. Nicolas, M. Scribe et M. Hégésippe. 
Ce qui manque, en Sénéral, au théâtre moderne, c’est Pidéalité, C’est la poésie. Le prosaïsme envahit tout, il n’y a plus place nulle Part pour Ja fantaisie; les acteurs jouent avec les habits qu'ils portent à la ville, avec le même nez, les mêmes façons dont ils se servent dans ja vie privée, ce qui est peu varié et peu réjouissant ; un salon pistache el un salon nankKin suffisent aux besoins du répertoire. J'avoue que j'ai souvent éprouvé le désir de voir un Salon rouge ou un salon bleu de ciel, et que Fhabit noir ou la redingote puce du jeune premier m'ont fait regrelter ja cape rayée de rouge comme une lulipe des effrontés valets fapolitains de Pancienne comédie; le Costume actuel est-il donc si agréable à voir pour qu’on le repro- duise sur le théâtre? Je ne omprends pas que des acteurs qui ont la liberté de s’habilier de soie et-de Velours, de se chamarrer de bro-
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deries éclalantes, d'arborer à leur feutre des plumes écarlates de 
trois pieds de haut, de porter le manteau Sur le coin de l’épaule avec 
la rapière poignardant le ciel, se résignent à garder leurs pantalons 
à sous-pieds, leur gilet à châle et leurs chapeaux tromblon; il est vrai 
qu'avec leur prétention ridicule à être des bourgeois et des sardes nationaux, ils trouvent indigne de leur gravité de citoyen de se dé- guiser {ous les soirs comme des Masques de carnaval, 

L'art ne peut exister Sans Convention; l’absence de convention 
amènera Ja ruine du théâtre. IL y a Pour la scène des exigerces d'optique que lon méconnaît aujourd’hui ; un drame ne doit pas être Vrai, il faut qu'il y ait des parties sacrifiées, d’autres exagérées; le Contour de chaque caractère doit être tracé d’une mauière précise et Sculpturale, de façon à mettre les Personnages en reliel el à les faire se détacher neltement sur le fond lumineux ou sombre de l’action ; le langage naturel du comédien est le vers : la prose fait disparate avec les arbres de carton peint, le rouge Végétal, les sourcils tracés äâvec du bouchon brûlé, la rampe de Quinquels fumeux, le clinquant du roi el les faux cheveux de Pingénue; elle est Lrop vraie, et rompt tt ensemble d’harmonieuse fausseté ; elle’ produit l'effet qu’une Maison réelle bâtie en Pierres ou un arbre vérilable transplanté d’un jardin produirait à côté des châssis de toile barbouillée qui forment les coulisses. . | 
Beaucoup de Morceaux de vaudeville ressemblent tellement à Ja conversation USuélle, qu’en vérité ce n’est plus la peine de les écou- ter. Il serait aussi amusant d'entendre les Personnages eux-mêmes. Je ne pense Pas que personne aille épier, par plaisir, l'entretien d’un fabricant de bas de filoselle avec sa femme légitime. Ces niaiseries, transportées sur je théâtre, sont d’une haute insipidité! Ce n’est pas que nous demandions des tartines emphatiques, toutes boursoufées
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‘dant cette pièce est plus liléralement vraie que la pasquinade de - Molière. 

Nous voudrions que le romanesque, le fantasque, Pidéal, le poé- lique, eussent une part ‘plus large dans le théâtre moderne; il est vraiment triste de songer que, depuis le Roi s'amuse el les Enfants æ Édouard, on n’a Pas représenté une seule pièce en vers à Paris, la - ville la plus-lettrée du monde. 
L'Opéra seul n’est pas alourdi Par celle atmosphère de gaz hydro- gène el de mélasse qui pèse sur les autres théâtres; il échappe à Ja | prose, par la musique * admiräble faux-fuyant! Ses pérsonnages sont habituellement des rois, des-empereurs, des princes, des chevaliers, des pages, de nobles dames et de belles demoiselles ; des génies, des anges et autres êtres peu Probables ; l'Opéra a loujours dédaigné Ja NN réalilé, comme il convient. Forcé de Supprimer son Olympe, un peu do veilli, il a serré à regret dans son magasin le tricot rose passé de Vénus, la molle déesse, et l'armure à écailles vertes de la guerrière Ps Pallas. Mais, au moins, il n’est pas tompé plus bas que le prince et {à la princesse. | 

SN Le charme principal de l'Opéra, charme dont on ne se rend pas Sy compte, et qui le fait demeurer debout entre les ruines des autres théâtres, c’est que nulle part la convention n’est aussi forcée ni aussi éloignée de la nature. En effet, quoi de moins nalurel que de voir un conspirateur recommander le silence en chantant à lue-lêle ; une femme affligée exprimer son désespoir en faisant des cabrioles ! Cependant tout cela fait un plaisir infini, pourquoi? Parce qu’il y a de l'art, du travail, de la difficulté Vaincue, et qu’on sent qu'il n’est Das possible,"avec l'alphabet de Ja musique ou de la danse, de rendre plus exaciement [a joie ou la douleur; Pourtant, il y a loin de Ja joie Ou de Ia douleur véritable à une cavatine de Meyerbeer ou un pas de mademoiselle Taglioni. 
Cest ce besoin sourd de se soustraire à Ja vie de tous les jours qui : pousse la foule à l'Opéra, lequet finira Par devenir pour les popula- tions modernes, le lieu altrayant et central. ‘ Les vers de librelli sont assez médiocres, .il est vrai; mais on ne les éntend pas et la Musique prêle des ailes aux plus boiteux, et transfigure les plus difformes en sylphes.on en amours. D'ailleurs, L. 

UT . 2
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Maintenant que Duprez est à POpéra, les poëles, sûrs d’être enten- dus, se piqueront d’amour-propre el Soigneront davantage leur poésie, Le Don Juan de M. Émile Deschamps et l’Esmeralda: de Victor Hugo ont prouvé tout récemment que les beaux vers ne sont Pas incompalibles avec ja musique. 

Le suecès de l'Opéra ne peut qualler croissant, L'engagement de Duprez assure à ce théâtre de nouveaux éléments de prospérité, Tous : leS molifs de vogue dont ROUS avons parlé tout à Theure r’existe- raient pas, que Duprez seul suffirait Pour amener Ia foule. Je ne crois pas que les dileltantes les plus difficiles puissent rêver un chanteur plus Parfait. Quelle pureté de timbre, quelle belle tenue de son! quelle Prononciation nette et franche! Jamais plus belle voix ne fut plus habilemens 8ouvcrnée : c’est une Sonorité, une plénitude, Une Vibration dônt on n’a Pas d'idée; et puis quelle sagesse de Méthode! quelle élévation de Style ! quelle sobriété dornements! Aucun chanteur ne respecte autant que lui la note du maître; loutes les beautés. de Ja partition Sont mises en lumière avee un soin reli- Sieux ; les rôles les plus connus 

Nanle, se sont avisés de contester à Duprez le talent de comédien : Duprez est, à notre avis, un des plus Srands acteurs lyriques que Fon ail entendus ; il produit ävec Sa voix de Puissantes émotions 
dramatiques, Sans gestes forcenés, sans exäagération de Mélodrame ; 

émeut, intéresse, et fait vibrer toute Ja saile avec une note plus ou 
Moins soutenue, Cela ne Veul pas dire que Ja Pantomime de Duprez 
SOil défectueuse. Eire est lrès-belle et très-naturellement Cxpressive. 
Quand on à une intelligence si Profonde des plus intimes are, 
Part, il est impossible que Ie sesle ne suive Pas Ia v figure ne reflète Pas Pinspiration intérieure, Düprez est un Atlas 
qui portera longlemps sur ses épaules Lout fe ei 

portera 
el étoilé de POpéra. 

Ainsi point de pièces nouvelles; es feuilletons en Sont réduits à 

anes de 
oix et que Ja
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faire de Pesthétique ou à constater les rentrées. Elles sont heureuses la plupart, et font plus d'argent à COUP sûr que des premières repré- Senlations. Nous devons avouer un fait, malheureux pour lart, c’est que les succès au théâtre deviennent de plus en plus des succès d'ae: leurs; le génie de l'acteur dramatique consiste à créer des rôles, ou plutôt à copier des rôles ; car tout acteur se réduit à un rôle, qu'il s’agit de reproduire en différents ouvrages. L’auleur reprend la posi- tion qu’il avait au xvre siècle et qu’il a encore dans les troupes lyriques d'Italie; ce n’est plus que ie poëte, &z Signor poeta, quelque chose qui est au-dessous du régisseur ou du Melleur en scène, et qu’on prendra bientôt aux gages. Shakspeare s’abaisse insensible ment à la position de Ragotin. 

Il faut prendre garde à celte situalion, fatale aux acteurs eux- mêmes. Du moment que Pun d'eux a obtenu un grand succès dans un certain rôle, fous les autres doivent êlre taillés sur le même Patron. De plus, il faut que cela devienne une sorte de monologue, au travers duquel les autres acteurs ne fassent que jeter quelques répliques banales. Telle est la prétention de tout comédien dis- lingué. I résulte de 1à d’étranges monstres dramatiques. Nous en révoyons beaucoup dans ce moment-ci. Ces sortes d'ouvrages ne Sagnent pas à vicillir. | 
Bouffé vient de reparaîlre dans le Muet dIngouville. Ceci est un aulre genre de rôte, plus restreint encore et Plus monotone, Il se trouve des auteurs qui consenfent à se plier non-seulement au goût, Mais encore à la santé et aux indispositions de lacteur. On a inventé cela pour les théâtres qui n’en ont ‘qu'un, chose fort com" - Mune aujourd’hui. L'acteur se trouve enrhumé, vite on lui fait un rôle d’enrhumé; il perd sa voix, on Jui fait un rôle de muel: if devient paralÿtique, on lui fait un rôte où il n’a pas le moindre mou vement à faire. Soyez sûr qu’on trouvera moyen d'employer sa fièvre, son délire, et toutes ses infirmités possibles. Au besoin, Ja scène deviendra une chambre de malade, où la maladie se jouera devant le public jusqu’à la mort. Que pariez-vous de Molière expi- Tant au Sortir de la scène, entre deux Sœurs de charité! Aujourd'hui, Von se fût bien gardé de le transporter hors du théâtre : on eût relcvé la toile, et donné ce Specinele au public, comme un acte bien 
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plus saisissant que les autres, et qui ne Manquerait pas d’être rede- Mandé. 

Il 

AOÛT 1857. — Opéra : reprise de te Juive, — Duprez dans le rêle d'Éléazar. — Ses précédents débuts dans le réperloire, — Révélations dues au talent de ce chanteur. — Palais-Royal : l'Hôtel des Ifaricots, vaudeville de MM. Dumanoir ct Dennery. «7 Le Mémoire de la blan- chisseuse, par MM. Brazier et de Villeneuve, — Ambigu : Le Corsaire noir, mélodrame de MM. Albert et Labrousse. — Lutte brillante entre less et les », — Cirque-Olympique : Auriol, — Opéra-Comique : a Double Échelle, Paroles de M. Planard, musique de M, Ambroise Thomas. — Le système d'opéra italien, et Je genre national. Porte-Saint- Martin : Le Guerre des servantes | gros mélodrame de MM. Théaulon, Alboïze et Harel. — Mademoiselle Georges. — Opéra : Début de madame ‘ 
Rosine Stoliz. | 

8 août. 
Oréra. Reprise de Ja Juive, — La représentation de la Juive est ce qui réalise le mieux l'idée que Pon se faisait autrefois d’un opéra Parfait, 

‘ ° Où les beaux vers, la danse, Ia musique, De cent plaisirs font un Plaisir unique. 
Ajoulons à cela la Pompe du spectacle, l'intérêt dun poënmie habile- ment conduit; ne prenons pas lrop au sérieux l'expression de beaux 
vers; el nous lrouverons, en effet, dans {a Juive, de quoi remuer 
les sensätions les Plus variées et les Plus délicates. 1 est cependant 
des Organisations qui ne S'accommodent Pas d'être ainsi frappées 
Par lant de côtés à Ia fois et qui ne Peuvent, sans fatigue, distribuer 

" leur attention entre tant de beautés diverses ; il est encore vrai que 
Chacun des arts mis à Contribution pour cè merveilleux ensemble 
perd quelque chose de son importance Particulière et ne reconquicrt
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qu'à la longue toùte l'estime qu'il mérite. Cest ce qui esl arrivé, par exemple, à la musique de a Juive, peu appréciée dabord, quoique * favorablement accueillie. Gette partilion, on peul le dire Maintenant, à placé M. Halévy au Plus haut rang des Compositeurs Modernes; large dans son ensemble, finie el Spirituelle dans tous ses détails, C’est une œuvre entièrement écrite de main de maître, savante et. dramatique à la fois, et dont Pinstrumentation est aussi claire que bien travaillée, Aura-t-elle gagné à reparaître sous les ausp Duprez? C’est ce qui ne nous paraît point douteux.’ 
On ne Joue Pas ässez la conscience et labnégation dont ce chan- teur à fait Preuve depuis son entrée à l'Opéra. En quatre mois, il vient de jouer les rôles les plus importants du réperloire, et ce que ses prédécesseurs avaient mis six Ou huit mois à apprendre avee je Secours d’une mise en scène dirigée par les auteurs eux-mêmes, il a Su le faire en quelques semaines, seui, et avec un pelit nombre de répétitions. Cette fois, il se montrait sous ur aspect tout à fail nou- | veau. Ce étaient plus là ces scènes terribles et passionnées des { Huguenots, cet amour fiat si pur et si élevé de Guillaume Tell, où sa voix trouvait des accents si tendres el si déchirants; c’étail Maintenant un rôle de comédien profond, composé de nuances inf. nies, le Meilleur peut-être de Nourrit, celui du moins qui avait été Je plus habilement composé selon sés qualités et ses défauts, et où tou- lefois il négligeait une foule d'effets importants pour s’en Ménager deux très-beaux, au trio Anälhème! et à l'air Rachel, quand du Seigneur, ete. Qui connaissait cette belle phrase du finale du premier acle : O ma fille chérie que Duprez chante avec un abandon, une désinvolture de rhytbme admirable? Qui connaissait Ja prière du deuxième acte, où il déploie surtout celte large manière de Phraser €t celte profondeur de Style qui font de lui pius qu’un chanteur, un grand artiste? N’avait-on Pas négligé avant lui toute la Partie bouffe, dans le trio du même acte, où le juif s’applaudit de tromper les chrétiens, et que Duprez a fait ressortir d'une façon si comique et Si spirituelle? Qui n’a pas été saisi de l'effet de ce duo du quatrième acle, dans lequel où ne peut, cerles, lui reprocher de Piénager ses Moyens pour le grand air qui le Suit immédiatement? 11 est. impos- Sible de s’imaginer avee quelle purcté et quelle énergie il cliante Ja L 
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  Phrase E£ pardonne, s’il te donne la couronne, etc., et quelle oRction fouchante il met dans sa Voix quand il exprime la douleur de sa fille, qui le supplie de ta laisser vivre, elle, si jeune, et qui tient à la vie! 

Le principal reproche que nous ayons entendu faire à Duprez, C’est qu'il manque de voix mixte pour lier les sons de poitrine aux Sons du fausset. Ordinairement, les Lénors — et nous disons es Meilleurs — finissent au sol, prennent en voix de tôle le La et le si, el montent à lat et au ré avec le fausse. Cela réussit à quelques-uns, Surtout à Rubini, qui a su préserver ces notes d’une sonorité mélal- lique insupportable chez le plus grand nombre des lénors, et dont la voix de poitrine a, d’ailleurs, {rop peu de force Pour ne pas se ma- ricr facilement avec la voix de tête, L Mais Duprez à, de franche Poitrine, le Za, le- si, quelquefois Put, et, en raison même du diapason de ces notes, il est impossible de les adoucir assez Pour les lier, saps Sulure, aux Sons du fausset. Nous croyons que Duprez fait peu de cas de cetie Voix tnitle que les té- nors de l’Opéra avaient mise à la mode avant Jui, et nous Papprou- VOns Sincèrement : Ja roucrie ne convient Pas à un talent de cette force et de cette Convielion, 

. Il est vrai de dire que là tailie de Duprez lui donne du désavantage dans quelques-uns des effets de scène du rôle d'Éléazar. C’est un inconvénient dont on ne Peut accuser que lPauteur du poëme, qui a concu pour un ténor un rôle qui nalurellement devait appartenir à 
une basse; pour tous les autres rôles du répertoire français et italien, la taille de Duprez est cerlainement Suffisante, et elle Convient mieux 
que celle de Nourrit dans les rôles très-jeunes, Comme ceux d’Arnold 
et de Raoul. Ajoutons que le Personnage du juil Éléazar est posé de 
manière à exciler peu d'intérêt ; Pavarice, là haine et le fanatisme 
même de l'amour paternel que les auteurs lui 

Suriout, l'intérêt passe 
aussitôt du côté du Cardinal, et il faut se distraire Entièrement de la 
pensée du poëme Pour Comprendre, au Point de vue dramatique, 
l'air 8i tendre ct Si touchant qui succède à celle Péripétie impré un,
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Puisque nous en sommes à la crilique du poëme, remarquons 
qu'avec des éléments su périeurs à ceux qui composent la plupart des livrets d’opéra, il présente un grand vice de combinaison cl d'unité: 
il semble fait de deux idées principales très-différentes et maladroite: 
ment soudées, et ce défaut S’expliquera en partie si on songe que 
l'action se passait primilivement èn Amérique, et que le poëme fut 
reçu sous celle forme, à une époque où l’on n’eût pas osé mellre en 
scène un cardinal du saint-empire romain. 

21 août. 

Parais-Rovau. L'Hôtel des Haricols. — Le Mémoire de la blan- 
chisseuse. — La seule prison dont la philanthropie ne s'occupe pas, 
Cestla prison de Ja garde nationale; le sort des détenus et des forçats 
préoccupe une foule d’âmes généreuses. L’oreiller du remords n’est 
plus rembourré d’épines, comme on disait autrefois ag boulevard; il 
est de crin, de plume ou d’édredon, selon les degrés de la bonne 
conduite du coupable ; chaque cachot devient à peu près le hoc era 
in volis d’Horace, ou la petite demeure aux. contrevents verts de 
Jean-Jacques Rousseau. Le mobilier de sapin s’est transformé déjà 
€n ameublement de noyer; la philanthropie n’en demeurera pas là, et 
compte passer incessamment à Pacajou : quand chaque prisonnier pourra trouver sa cheminée ornée d’une pendule en albâtre et de 
deux vases de fleurs; quand il aura quelques lithographies enca- 
drées, de Vigneron et de Maurin, pour égayer les murs de sa 
relraile; les œuvres de Voltaire, de Béranger et de Parny dans sa 
bibliothèque, pour adoucir ses mœurs, alors la phitanthropie croira 
peut-êlre avoir fait assez Pour le criminel et s’occupera de l'in- 
nocent. : 

Nous ne prétendons pas donner ce nom au garde national réfrac- taire, être immoral, qui mérite à coup sûr loutes les rigueurs de ja 
Thémis disciplinaire; mais nous ne Pouvons nous empêcher de le plaindre dans son malheur et dans son abandon. Pour lui, point de Yoilure cellulaire aux coussins élastiques, point de lit Moeileux, point de nourriture saine et abondante; ja nuit, un dortoir d'hôpi- tal; le jour, une chambre enfumée, aux grilles épaisses, aux murs obscènes, où la sociélé se trouve mélangée de macons, de fils de
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pairs. de France, de trempeurs d’allumetes phosphoriques, d’hom- mes de génie et d'ouvriers carriers, le tout buvant, fumant, hurlant à lue-têle, ce qui n’est Suère supportable que dans la première heure de la détention. Voità le tableau que le vaudeville du Palais-Royal nous présente, du résle, assez exactement. On peut se figurer, après Pavoir vu, qu’on a fail une heure de prison à l'hôtel Bazancourt. La Censure 4, dit-on, exigé des auteurs qu’ils Peignissent ce séjour sous le plus triste aspect, afin d’exciter dans les Spectateurs une crainte Salulaire. Une addition a même élé faile au titre, afin de préciser davantage la leçon ; la pièce est intitulée : l'Hôtel des Haricots, ou Ilvaut mieux monter sa garde! De sorte qu’elle peut faire pendant à un autre vaudeville POpülaire du même théâtre : za Tirelire, ou I! vaut mieux mettre à la caisse d'épargne 1 Cette pelite pièce, ‘assez faible, a réussi, grâce à la donnée, et nest pas mal jouée par Levassor et Boutin. ANBIGU. Le Corsaire noir, — Ce corsaire n'a aucun rapport avec celui de Cooper, qui est un corsaire TOuge, ni avee celui de Byron, dont la couleur West pas déterminée, ni avec celui du Capitaine Mar- ryat, qui change sa Couleur selon les événements. La plupart de ces 

pirates sont foncièrement honnêtes et Capables de sentiments déli- 
Cats; mais celui de PAmbigu est bien noir des pieds à Ia lêle, ainsi 
qu’à Pintérieur ; c’est un de ees bons types de Pancien mélodrame 
qui r’admettent Pas de nuances. 

| Les deux acteurs Saint-Ernest et Delaistre, chargés des princi- 
Paux rôles, ont Produit un effet brillant. Chacun sait que, dans tous 
les mélodrames, on réserve toujours une se acteurs à forte Poïtrine. C’est un beau tournoi de Paroles ; p 
SOnner toutes jes r, Pautre toutes les $; il arrive un Moment où'le 
débit s’échauffe au Point qu’on n’entend Plus qu’un rOnflement d'un 
côlé, et qu'un Siflement de Pautre; toutes les autres voyelles et 
consonnes sont absolument Supprimées. Voici nous avons retenues, au moment où Pon DOUvait encore distinguer 
les mots : « Sais-tu, disait Saint-Ernest, que je n’aurrais qu’un mot 
à dirze pourre te fairre Prrécipilerre en bas des Murres de celte 
demeurre? — E4 loi, répondait Delaistre, SSais-lu, que ssi je te 
Ssaisissais Ssculement avec celte main que voici, tu lomberais à 

un fait 

Auelques phrases que



EPUIS VINGT-CINQ ANS 2 CE
 D 

Pinsstant, pâle ‘et glacé, ssouss ce Senou qui le presserait ssans Merci, inssenssé !.… » 
Celle représentation a vivement impressionné le public de PAm- bigu. Chaque succès donne lieu, dans ce théâtre, à des ovalions sans pareilles. On rappelle tous les acteurs. Tous reviennent, avec les comparses, les auteurs, les machinistes, le souffleur et les employés du théâtre ; on jette des pluies de fleurs, on couronne lout le monde, el peu s’en faul que les ouvreuses waillent prendre part au triomphe général, . 
CinQue-OLyupique, Auriol. — La représentation au bénéfice d'Auriol a dû être très-fructueuse. La salle était pleine à faire craindre que ses murailles de loile ne crevassent et ne laissassent échapper ie publie à travers leurs déchirures. A Ja fin du spec- lcle, l’affluence était si grande, que le cirque élail à moitié envahi, et qu'Auriol, outre Les vingt-quatre fusiliers qu’il avait promis de franchir, s’est vu obligé de sauter Par-dessus une douzaine de bourgeois additionnels, qui n'étaient pas portés sur le programme. Auriol méritait à Coup sûr cet empressement du public; car @est Le clown le plus Spiriluel el le plus charmant que l’on puisse imaginer. Les singes sont boîteux el manchots à côté dAuriol ; les lois de ta pesanteur paraissent Jui être complétement inconnues : il grimpe Comme une mouche le long des Parois vernissées d’une haute colonne; il marcherait contre un plafond, sil le voulait : s’il ne vole pas, c’est par coquetterie. 

Le talent d'Auriol est d’une merveilleuse souplesse: il est ency- clopédique dans son art : ‘il est sauteur, jongteur, équilibriste, danseur de corde, écuyer, acteur grotesque, et à foules ces qua- lilés, it joint des forces Drôdigicuses. C’est un Hercule mignon avec de petits pieds de femme, des mains et une voix d'enfant. I! est impossible de voir des muscles mieux allachés, un cou plus athlé- tique, une structure Plus. légère et plus forte; le tout surmonté d’une tête jovialement chinoise, dont une seule grimace suffit pour exciter l’hilarité de toute la salle. Jamais l'effort ne se fit sentir dans les tours du Merveilleux clown : il exécute les choses les plus difficiles avec une sûrelé, une facilité et une grâce charmantes; il ne produit pas l'effet pénible des autres faiseurs de tours qui vous Lien-
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nent en inquiétude à Pendroit de leurs bras et de leurs jambes. Ce- pendant, à sa représentation, il à été d’une lémérité et d’une folie à | donner de Pappréhension aux gens les plus sûrs de lui; ji se préci- Pilait du haut des frises, s’enlevait dans des roues d'artifice aussi in- trépidement que je fameux bouledogue Maroquin; franchissait toute Parmée du Cirque-Olympique, Composée, ce soir-là, de vingt-quatre hommes, et se livrail à toutes Sorles d'essais infructueux pour se casser le cou. Il a été couvert d'applaudissements, C’élail juslice. Quant à Moi, je ne vois rien au-dessus d’Auriol. On concoit à toute force qu’on pourrait être Homère ou Raphaël, même Napoléon; it semble qu’on arriverait à jouer la tragédie aussi bien que Talma; Mais comment Comprendre que lon se tienne à un Poteau par un seul pied, ou que l’on fasse ävee Son corps l’aile d’un moulin à vent? On n’admire Pas àSsez les Saltimbanques ; il faut à Ja fois de l'agilité} du courage et de 1a vigueur, trois Précieuses qualités, pour faire cei que fail Auriol. De Plus, les Sallimbanques ont de grandes facilités! pour gagner le prix Montyon et se livrer à des actions vertueuses 
dans les incendies el autres sinistres. Je les préfère de beaucoup aux danseurs d’Opéra, qui Professeit pour eux le plus ineffable 
mépris. - 

traîné l’Opéra-Comique dans de graves erreurs ; on avait pris le 
Système italien Par le mauvais côté. + Commençons, disail-on, par 
avoir des Poëmes insignifiants comme les libretti des Bouftes, et 
NOUS aurons de Ja Srande musique à COUp sûr; tâchons que nos 
arlisles soient de Mauvais Comédiens, et rien ne Les empéchera 
d'être de Merveilleux chanteurs, » Auteurs el acleurs ont trouvé cela 
fort à leur Soût, el Pon a. beaucoup réussi dans ja Moilié de cette ce demi-progrès ; et, après deux où trois ans de 
été à lOpéra-Comique d'en revenir à ce p dédaigné Par la haute crilique. Le Chaler, Charmante comédie de 

Gœthe, fraduite avec esprit par M. Scribe, a Commencé celie salu- 
laire réaction, à laquelle Ja grande Vogue du Postillon est venue 

malheurs, force a 
auvre genre naliona, si
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imprimer un caractère de durée. I faut Pavouer, l'intérêt et la gaieté de ces deux poëmes ont été Pour beaucoup dans le succès la Double Échelle vient encore, après Péchec du Remplaçant > fournir un nouvel argument aux partisans de lopéra-comique pur. Celui-là est presque un pastiche, el pourrait Passer à la rigueur pour une opé- Telle posthume de Saint-Just et de Dalayrac. Au lever de là Loile, il semblait-que le spectacle fût changé par indisposition, et qu’on allât nous donner les Deux Jaloux ou le Nouveau Seigneur. Des bos- quels, des pavillons et des bancs de verdure ; tout le matériel des séductions, des trahisons, des Quiproquos, des surprises. Mais on perçoil, en outre, une double échelle peinte en vert; c’est lé premier acteur de la pièce, c’est le plus important. Imaginez que la moitié de ce opéra se joue en Pair, ou du moins à dix pieds au-dessus du plan- cher; lantôt sur Jes balcons, tantôt sur Pécheile, et je crois un peu sur le mur... D'abord, une fenêtre s'ouvre et deux amants y paraissent, prêts à se quitter parce que le jour vient, comme Roméo et Jutielte : «Non, ce n’est pas le jour, etc. » Mais écoutez bien : les deux amants Sont deux époux. C’est un galant sénéchal et une coquette Marquise qui se sont depuis peu mariés en secrel. Pourquoi ce mystère? Nous ne le savons pas trop; peut-être seulement afin que l’on puisse chan- ler : « Quel est donc ée mystère? etc. » Peut-être, en ce xvmme siècle, ‘Si dévoué an paradoxe, une femme a-t-elle plus de honte d’un époux Que d’un amant; peut-être sa pudeur consisle-t-clle à feindre le vice comme on feint aujourd’hui la vertu. Peu importe, après tout, Le Motif { ces époux ont des raisons Pour cacher leur mariage, voilà 
lout ce qu’il nous faut savoir. 
Admellons encore une autre convention. La marquise était vive 

ment pressée par un chevalier auquel elle a préféré le sénéchal. Par 
Suile d’une étourderie plus vive que les autres, la marquise à déclaré 
qu’elle ne consentirait plus à le recevoir, qu’il ne fût marié. De sorte 
que le chevalier se voit forcé de feindre d’avoir une femme, pendant que la marquise feint de avoir pas de mari. Il fait jouer le rôle par 
une paysanne nommée Georgette, qu’it habille en grande dame et qu’il amène en triomphe à sa belle ennemie. Or, Georgelte est jus- 
tement la femme du jardinier de la marquise; c’est une Charmante scène que celle où le jardinier hésite à reconnaître sa femme sous ces
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beaux alours, el où elle le réduit au silence en le trailant d'insotent et de faquin ; Pourlant, en la retrouvant Scule un instant après, il reprend sa position d’époux ; et la Marquise, Lémoin secret de leur entrevue, ne sait trop que penser de Ja nouvelle épouse du cheva- licr, La nuit même, pour éclaircir ses Soupçons, elle enferme le Chevalier avee Georgette; celui-ci descend par la fenêtre à laide de la double échelle, pendant quele jardinier Monte chez sa femme, de l'autre côté, sans Je Voir. La double échelle Va jouer encore un jeu . double. Le chevalier la transporte sous les fenêtres de la marquise, qu’il espère bien réduire cette fois; mais, Pendant qu'il monte d'un côté, le sénéchal monte de Pautre; ils se rencontrent nez à nez en baul de léchelle : excellente situation pour un duo bouffe, « Des- cendons, s’écrie le Sénéchal, la querelle ne Peut se vider ici. » Le confiant chevalier descend en effet; mais son rival, au contraire, MOnLe sür le balcon et entre chez Ja Marquise. Le chevalier fait Stand bruit: {oute la maison s’éveille et Paraïît aux fenêtres’ en 

robes de Chambre, avec des lambeaux. Le Chevalier seul se trouve 
en bas, dans Ja Cour. Georgelte reprend son mari ; la marquise avoue 
COnnaissions. 

La partition est le premier Ouvrage de M. Thomas. Ce jeune com- 
Positeur, Jauréat de Plnstitut, Sélait déjà fait connaître dans te 
Monde musical par quelques Productions plus appréciées des artistes 
que du Public, e qui rappelaient beaucoup la forme myslique et 
abstraite de Sehubert. Félicitons-le davoir su Plier son talent nalu- 
réellement sérieux aux Petites exigences de Son lbretto. 11 à voulu 
n'être que Sai, vif et gracieux, là où tant de jeunes débutants au- 
raient élé Certainement Drétenlieux et Solerinels : &’ S 
de tact ex d’esprit dont il faut lui savoir gré. Les Sens assez maîtres 
d'eux pour se faire, au besoin, Plus petits qu'ils ne sont, Sontrares, 
et en faisant Ainsi, M. Thomas a prouvé qu’il CoMprenait son Poëme, 

N Son théâtre et son publie. 
PORTE-Sarxr-Marvr. La Guerre des celte pièce excilait depuis longtemps une vi Mandail comment Mademoiselle Georges € rôle de servante el hi 

i > en des gens Pensaient Tw’abandonnant le mé-
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lodrame, comme elle avait abandonné la lragédie, mademoiselle Georges allait essayer de rivaliser, d’un bout à Pautre du boulevard, avec mademoiselle Flore des. Variétés, passer de Lucrèce Borgia à la sensible Victoire, et adopter un cobleau de cuisine pour poignard. C'était là, sans donte, une grande nouveaulé; mais nous savions bien, quant à nous, que mademoiselle Georges ne conseutirait jamais à - devenir une servante dans Pacceplion triviale du mot : mademoiselle Georges ne pouvait être servanie que comme Nausicaa était blan- chisseuse, comme Marie-Antoinette était laitière ; une servante tout au plus de ce beau pays d’Eldorado, où les hôteliers sont des princes. Couronnés, où les maymitons récurent les casseroles d’ 
sable de diamants, où les por 
de bienfaisantes fées font la 1 
sie de mademoiselle George 

- " 
- ° 

"
9
 

or avec du 
chers gardent leurs bêtes à cheval, où 
ayelle des pelils enfants! Cette fantai- 
S ROus rappelle l’ancienne description 

d’un ballet des Truands, où Louis XIV voulut danser en personne 
SOUS le costume d’un cagou. Toute {a cour prit part à ce divertisse- 
ment, dont Benserade a chanté Jes merveilles. Les malheureux de la Cour des Miraeles, manchots, culs-de-jatte, boiteux, se trouvaient 
représentés au naturel par les plus beaux cavaliers de la cour; les 
Plus grandes dames navaient pas dédaigné les oripeaux déchiquetés 
et les haillons des mendiantes et des bohémiennes ; seulement, 
C’élaient de magnifiques baillons de velours et de satin, chargés de broderies et de dentelles, qui, déchirés, coupés, froissés, imilaient 
d'ün peu loin les livrées de la gueuserie ; de pareils pauvres eussent 
Pu faire l’aumône à bien des riches, et force honnêtes gens n’eussent 
pu résister à la tentation de détrousser des voleurs si bien Couverts, 
C'était ainsi que lon traduisait Ja misère à la cour de Louis XIV. 
Notre public, qui a sifflé les truands exaeis d'Esmeralda, les eût 
Miebx accueillis sans doute ajustés de cette façon. 

Eh bien, imaginez que les servantes de MM. Théaulon, Alboize 
et Harel ressemblent un peu aux mendiantes du ballel des Truands ; 
telles-là peuvent aller faire leur halle en carrosse, comme dil 
Victoire. La principale d’entre elles , Vasla, n’est pas seule- 
ment une servante-maîlresse, ©’est une servante-reine : le vieux 
roi de Bohême, Prémislas, lui faisait la cour du vivant de sa femme 
Libussa, et lui a juré de l’épouser un an après la mort de la relle, * 

I. 
: 5
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Or, Libussa ét morte, Vasla a donné un fils au roi depuis plusieurs années, et, le terme expiré, elle vient sommer Prémislas de tenir sa promesse. . : 

Ici commence une discussion qui dure fort longtemps : « Épou- ser une servante! s’écrie À tout moment le vieux roi, — Une ser- vante Comme moi vaut bien un roi comme vous ! » Jui répond Vasla. Le roi ne sait irop que répondre; il Prélexte un grand ennui de la royaulé, et veut abdiquer la couronne en faveur du prince Ludger, ‘son fils. La servante Paccable de mépris el le traite comme un valet. Prémislas se décide à réunir sa cour Pour céder la couronne à son fils. Au milieu de la térémonie, il tombe Lout à coup dans les bras de ses gardes, il sent qu'il va mourir, et, faisant appeler Vasla, il lui offre de lor. Celle-ci refuse aVec indignation et l’accable d’in- jures : « Que Pon chasse celle servante! » s’écrie le vieillard mou- rant. Les gardes la mettent à la porte du Palais malgré ses menaces et ses cris. ‘ ° . : 
. Le second'acte CoMmence sur la place Publique de Prague, et nous assistons Presque à une scène dAristophane. Les servantes de la Ville puisent de l’eau à ja fontaine, en riant et Causant, quand Vasla aCCourl au Milieu d'elles et Les appelle à la vengeance. Voici quel est Son projet : le SOuverneur de Parsena] ést amoureux d'elle, et elle veut entrer à son Service; une fois dans Parsenal, elle y introduira en secret toutes ses compagnes ; elles enivreront les gardes et déli- Vreront trois mille Saxons, caplifs de Prémisias, qui les aideront à 

Soumeltre la ville. Ce projet est aceueilii avec enthousiasme, et tout 
Se prépare pour Pexpédition. On voit que c’est une scène de la co- 
Médie grecque de Lysistrata, où les femmes athéniennes s'emparent 
du Parthénon au moyen d’une ruse exactement pareille. Mais il 
Manque à Vasla un OMpagnon courageux Qui la seconde et se fasse 
Pinstrument de ses Projets : jusiemenx, Un Mendiant se Présente ; 
« Je suis Phonime que tu cherches !— Tu es Phomñme qu’il me faut. » 
La Conversation S’engage entre la servante et le Myslérieux étran- 
ger : « Qui es-tu? — Je ne sais, Tes Parents? — Je n’en ai pas. 
— Tues donc un Cufant perdu? — Je Suis un enfant trouvé, — Quel 
est (on pays? — Le monde. — Que fais-{u 9 — Je me vends à qui 
n'achèle, — Tu sers donc les autres? _ Diles que Je me sers des 

«
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autres. — Je ne te comprends Pas. — Je ne me comprends pas moi- même, — Que ferais-u si je te donnais une armée? — Je te donne 
rais l'Allemagne! » 

. 
Ce dialogue, qui est textuel, élablit bien la position. Vasla découvre * ses projels au mendiant ; le mendiant Ja suit. A la faveur d’un chan- 

gement à vue, nous assistons à la prise de la ville; les servantes 
Paraissent armées en amazones; les Saxons se joignent à elles. Le 
mendiant, qui s’appelle Graf, arrive en triomphe, revêlu de l'ar- 
mure de Wilikind et de sa cuirasse d’écailles, qui semble être un 
anneau du grand serpent de mer. Ii ne demande à Vasia, pour prix 
de son courage, que ja tête du prince Ludger, qu’on vient de faire prisonnier, ainsi que toute sa cour. L’armée des servantes défile, les 
Sapeures en têle, pour aller prendre possession du palais; les offi- cières portent des hausse-cols d'argent. Ce triomphe des droits de la femme a excité dans te public une vive admiration. 

Le troisième acte nous montre Vasla dans sa gloire, reine de la Bohême et de tous ses châteaux. Elle interroge l'inconnu qu’elle r’a pas encore compris; celui-ci raconte son histoire, et dépeint ainsi son caraclère : « Le ciel a mis deux natures en moi, comme Si j'étais né de l'alliance monstrueuse de l’hoïme el de la lionne t » Celte définition, qui rappelle un peu celle de Panimal singulier, né de l'accouplement incestueux d'une Carpe el d'un lapin, ne nous apprend rien de plus; seulemen  Graff hait Ludger, parce que ce prince es! Je fiancé de la princegse Marie, qu’il aime. Vasla lui pro- pose un échange. Elle a des vues sur Ludger : que Graff lui aban- 
donne sa vengeance, el elle lui abandonnera A farie; seulement, it 
faut qu’il Penlève et sorte à l'instant de Prague; car Vasia a résolu 
d'épouser le prince, et l'amour de’Graff sert le sien, Graff consent à tout. 

Débarrassée de sa rivale, Vasla donne à ses compagnes un festin Magnifique; elle fait venir je prince et ses seigneurs, et les oblige à servir à table leurs anciennes servantes : « À nous les plaisirs, maintenant ! s’écrie-t-elle; à nous les caprices ! à vous la peine et le travail! Chacun son lour, mes nobles maîtres ! » Cependant, le Peuple au dehors pousse des cris et demande le prince et ses mi- nistres, prisonniers de Vasla. Vasla veut leur faire jeter la tête des
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Ministres. Ludger ne peul les sauver qu’en consentant à épouser Ja servante victorieuse: L’hymen va donc S’accomplir, quand une femme en deuil accourt, C’est le Phorbas d'Œdipe en jupon ; c'est la nourrice de Ludger. « Que vas-tu faire? crie-t-elle à Vasla; Ludger est ton fils ! {on fils, que tu avais Perdu el que j'ai élevé t — Mon fils, s’éerie tendrement Vasla ; el moi qui tout à l’heure vou- lais l'envoyer à ja mort !... » Cette phrase nous à rappelé celle qu’on avait tant applaudie dans une pièce de M. de Rougemont : « Un père peut envoyer son fils à Féchafaud; une mère, jamais ! » Vasla, loue au bonheur d’avoir rélrouvé son enfant, envoie à Ja poursuite du ravisseur de Marie, et pose la Couronne de Bohême sur le front de Ludger, D’après son avis, elle congédic les Saxons, fait rentrer ses Servan£es dans Je devoir, et remet à Ludger loute son autorité. Quand Vasia s’est ainsi désarmée, Ludger ordonne qu’on larrête : « On vous a trompé, Jui dit-il, vous n'êtes Pas ma mère... » En effet, Régine a trompé Vasla Pour sauver Ludger, La pauvre SCrVante est maintenant condamnée au Supplice du créneau: Selon les auteurs, ce Supplice consiste à être précipité du haut d’une tour entre deux créneaux. Tout le Peuple est rassemblé Pour jouir de ce SPeélacle; il se trouve que je bourreau manque ; un inconnu se pré- 

sente pour remplir cet Office; c’est Graft. Graff, à qui Vasla a fait enlever Marie au moment où elle à cru que Ludger était son fig 
tient à ce que Vasia Périsse de sa main. Elle monte, en effet, sur la 
{our et en est précipitée. Au Moment où cette Justice vient de s’ac- Complir, Graf apprend que c’élait lui-même Qui étail le fils de 

Ce dénoûment rappelle celui du Vieux Mélodrame de Kenilworth. 
Mademoiselle Georges, Ja tragédienne, ne tombe-t-etje pas bien bas 
à se faire Précipiter ainsi, bien que ce ne soit qu’en effigie? — Les 
décorations Son. fort belles ; les Costumes, dessinés Par Gavarni, sont d’heureuses inSpirations ; Mélingue’ représente assez bien Bocage : il s’e troisième acte avec un ges{e à la Fré plus souvent lui-même ? ‘
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La nomivation de M. Harel, parmi les auteurs, n’a pas été Pun des plus médiocres agréments de la soirée. Après avoir tant abusé de Paffiche, il ne restait plus à l’habile directeur qu'à y exploiter sa Propre renommée. Ii semble, du reste, que rien wait élé pris au sérieux dans cette représentation; mais qu’on y songe Pourlantt i Y à quelqu'un qui a plus despril que les auleurs, gens d’un talent incontestable ; plus d'esprit que M. Harel lui-même : c’est le pu- blie. ' 

| Oréra. Début de madame Stollz.— 
brait, l’autre Soir, la saile de POpéra, a 
la Juive, la présence de Duprez el le d 
jeune dame, élève de lé 
Douée d’une voix magn 

Un public nombreux encom- 
Uiré par Ja belle musique de 
ébut de madame Stoltz. Celle 

cole Choron, a obtenu beaucoup de succès. 
ifique de Soprano, d’une jolie figure et d’une taille Charmante, elle a joué et chanté le rôle de Rachel avec un tatent d'expression vraiment remarquable. Quoiqu’elie semblât dominée Par une vive émotion, elle a su rendre avec ane grande vérité, sans imiter personne, les nuances différentes de ée rôle si difficile. La ro-, Mance du deuxième acte : 1] va venir, celle du. Lrio qui suit, a | Sürlout le cinquième acte, onL prouvé qu’elle savait donner à sa | Voix autant de charme que d'énergie, et nous ne doutons pas qu’elle i 

È 
Îtriser la fougue un peu exagérée qui : Pemporle trop loin dans les scènes Passionnées, el qui lui fait trou- ver des effets quelquefois un Peu hasardés, Ti faut que madame Stoltz conserve longtemps cette voix si Pleine et si étendue, et, dans son intérêt, nous lui conseillons de se Ménager davantage. Elle avait dans cel ouvrage à côté d'elle, dans Duprez, le chanteur qui pouvait le mieux lui prouver qu’on peut être en même lemps énergique et 

une qualité essentielle de Part qui doit Sallier à toutes les autres. 

gs
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SEPTEMBRE 1837. — Vaudeville : Mon Coquin de neveu, un acte de M. Rochefort, — Lepeintre jeune réduñ à lui-même.— Madame Guillemin. — M. Émile Taigny. — Variétés : Le Afatelot à terre, par MM. Fenimore Cooper, Eugène Sue, Édouard Corbière et”. — Début de M. Félicien. — Le flambard. — Palais-Royal = Bruno le fleur, vaudeville de MA. Co- Sniard frères. — Le vaudeville moral. — Opéra : mademoiselle Fanny Elssler, — Sa danse el celle de Taglioni. 

4 septembre. 

SOUS loules ses faces Ja Position de l'oncle et du Neveu; il nous don- nait dernièrement, SOUS le litre de Un Parent Millionnaire, une Pièce qui aurait pu s’intituier Mon Coquin d'oncle. Aujourd'hui 3 Pâge et Ja Position sont inlervertis à Ja fois : c’est Taigny qui joue 
Poncle, c’est Lepeintre jeune Qui fait le neveu. Lepeintre est un gros héveu, simple ei naïf, en Pérruque blonde bouclée, venu de Rotter- dam par le Paquebot, grand amateur de lulipes et chasseur de pa- 
Pillons. Cette Caricalure est assez bouffonne ; mais Lepeintre jeune 
né tremble-1-j} pas de S’abandonner si fort à Ja charge en labsence 
d’Arnal? Lepeintre jeune Sans Arnal, c’est Odry sans Vernet, Serres 
sans Frédérick ; il est imprudent de dédoubier ces alliances heu- 
reuses, et de Poser, à défaut qu Chiffre, un énorme zéro qui Jui 

- ajoutait tant de valeur, el qui n’en avait que par lui. Comme nous Sommes convenus Qu'il n'y à rien de nouveau sous 
le lustre, non Plus que sous le Soleil, et que, si le Français, né ma- 
lin, a créé le Vaudeville, te Vaudeville, lui, n’a rien créé, observons 
que l'idée première de cetle pièce appartient Encore à Marivaux. 
Dans une de ses plus jolies Comédies, on l'énContre de même un 
oncle rival de son NCVEU, et plus jeune QUE lui. La donnée n'esl que 
romanesque dans Marivaux : Je Vaudevilte a cssa Jé de Ia pousser au
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comique : Malheureusement, cela ne donne 
qu'une entrée; du moment que Lepeintre j 
Taigny, en Pappelant son oncle, tout est fini, la pièce est vue, Pidée est usée, Et il n’y a, en effet, pas grand’chose de plus. Le neveu est Un riche fiancé, cultivateur de lulipes, qui vient mettre ses oignons AUX pieds de sa fiancée : on voit Comme la plaisanterie vient de loin! il pourrait aussi bien êlre facteur d'instruments, et lui mettre des COrS aux pieds : le public n’en rirail pas moins, Le public a done ri un peu de cela, un peu de Lepeintre, jouant un rôte très- | jeune, un peu de madame Guillemin, vêtue d’une robe de chambre à ramages et débitant des Phrases romantiques. Il n’a pas ri d’Émile Taigny, perséeuté par celle femme au-dessus de trente ans, qu’il finit par marier à son énorme neveu : il épouse lui-même la belle Cornélie. Ce double nœud forme le dénoûment. 

Celle pièce est de M. Rochefort, la 
Verther et de la farce de Jocko. Le 

- Variétés. Le Matelot à lerre. — Le Mateloi à terre a servi de pièce de début à M. Félicien. M. Félicien se présente-t-il comme comique? 1 Fest médioerement. Cet acteur äppartient à cette classe d'acteurs douteux, tels que M. Matis et M. Joseph, auxquels il faut faire des rôles de groguards, de matelots, de paysans, de mau- vais Sujels; il leur faut nécessairement une grande orgie où ils se grisent, quelques Couplels de facture, une scène d’altendrissement ; Puis on dit partout qu'ils sont appelés à recueillir Phéritage de Gon- lier, Si l’on veut parler de son ventre, à la bonne heure; ils ont tous de fort belles dispositions. 
Le malelot à terre est loujours le mê 

gène Sue et d’Édouard Corbière: le flambard qui fait d'énormes farces avec Sa part de prise ou l’arriéré de sa Paye, qui chante à tout pro- pos la ballade : « Buvons du 8rog el cassons-nous les reins! » qui jelte tout par ta fenêtre et la maison au besoin, comme on le voil dans un de ces récits ingénieux, où une société de flambards s'amuse à démolir Phôtelterie dans laquelle ils boivent, et qu’ils ont payée, laissant une seule fenêtre debout de tout l'édifice, afin qu’il soit dit que là maison a été jetée litéralement par La fenêtre ; c’est se don- ner Lien de la peine pour une facélie, qui n’est Pas même un calem- 

qu'une scène, et même 
eune a saulé au cou de 

uteur du célèbre vaudeville de 

me malelot de Cooper, d'Eu-
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bour. Le matelot des Variétés ne pousse pas les choses jusque-!à ; il se contente de payer du punch à tous'les paysans, de rosser un | nègre qu’il a pris pour valet et de se mettre sur le corps'une foule de Coslumes plus.ou moins bizarres. Outre son domestique, a pris une maïtresse, un Caïrosse ; il se fait accompagner par des violons ; il Casse les chaises et les verres tant qu'il peut, el, malgré tout cela, il ne peul arriver à dépenser {oul son argent avant le départ de son vaisseau. Son capitaine vien! le chercher à son auberge el l'engage à se tenir prêt pour repartir Je lendemain ; Mais comment faire ? IE lui . resle huit cents francs encore, el c’est Loul ce qu’il peut faire de les dépenser en quaire jours, avee son carrosse, sa maitresse, son ° pègre,elc. «Eh bien, lui dit le Capilaine, prends deux carrosses, deux 

mels les morceaux doubles, ek bois Pour deuxt » Le matelot ne tarde pas à reéconpaître la difficulté d’agir selon ce conseil. nl pro- pose à Louiselte? la fille de laubergiste, de l’aimer pour ses huit cents francs. Louisette refuse; elle aime un batelier nommé Jacquet. Le Matelot s'aperçoit qu’il na rien de mieux à faire que de jouer le rôle du soldat Stanislas, de Miches el Christine ; de grognard à flambard Î ny a que la main. Il dote avec ses huit cents franes Louiselte et s’embarque en donnant un Soupir à son sacrifice : 

Un maltelos sait Souffrir el se faire 
Sans murmurer ! 

Pazats-Rovar, Bruno le fleur. — Encore un vaudeville moral 
el manufacturier! Avant cette Saison qui est si Proche et qui nous 
ramène les Diquantes Sravelures de Déjazet jours <ncore, permettre le Palais-Royal àsañ 

gevës à son ouvrier. La société à été moralisée lout cel été dans ces 
‘diverses positions par les vaudevilles Cogniard, Destandes et Didier ; 
ils ont préché tour à lour la caisse d'épargne, le service de Ja garde 
nationâle, Pacquittement régulier des impositions, les sociélés de 
tempérance, la Philanthropie el tes Voitures Cellulaires, Its reprennent,
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celle fois, une thèse traitée déjà dans le vaudeville de Ai quiqui : à 
savoir, que }” ouvrier ne doit épouser qu’une femme de sa condition el serait déplacé dans la haute société par ses manières, quoique, 
Sous le rapport des vertus, il soit susceptible d° en faire l’ornement. Ceci à été démontré par l'exemple du savetier Riquiqui aux gens de Son état. T1 S'agil maintenant de faire pénétrer la même conviction daus le cœur des ouvriers de }a filature. 

Si l’on nous demande Pourquoi MM, Co 
préférence les ouvriers fleurs, 
merveilleusement au calembour 
n'a pas manqué d'accueillir cha 
extrême hilarité. Au lever du rideau, on pleure Ja mort de M. Bhin- ville, manufacturier, à Saint-Ouen; tout manufacturier de vaude- Ville est un modèle de vertus. Aussi, la filature est plongée dans l'af- fiction : Foraison funèbre de ce bon M. Blainville, qui était le père de ses ouvriers, et qui avait nécessairement servi sous le grand homme, se produit en une foute de couplels sur l'air T'en souviens lu? et Mon pauvre chien. Mais M. Blainville est surtout sincèrement re- Srelté par Bruno, son contre-maître, homme également verlueux et sensible. De nombreux parents comptent sur l'héritage de M. Blain- ville, el se réunissent dans ja maison pôur écouter la lecture du tes- tament. Mais M. Blainville, qui détestait sa famille, les a tous déshé- rités, el lègue tous ses biens au contre-maître Bruno. Le père d’une charmante nièce du défunt, nommée Adèle, se trouve compris dans la même proscription. Bruno, Voulant réparerle malheur de cette fille inléressante, ne voit qu’un moyen de lui reslituer en quelque sortie la fortune sur Jaquelle elle avait dû compter : il Ini offre de Pépouser. ‘Une fois marié avec une femme d’une éducation Supérieure à la Sienne; Bruno se voit forcé de changer ses habitudes. Dans celte so- ciété nouvelle, où son manque d'usage et d’instruction P 

une foule dhumiliations, il ne tarde pas à regretter son anc d'ouvrier. De plus, un jeune homme élégant fait la couràs Bruno surprenà une lettre el prôvoque le galan£. H est bles Danville, par suite de Son ignorance à 
femme, repenlante ainsi qu’'Hortense, fi 
monde, et se relire à la camp 

gniard frères ont choisi de 
nous répondrons que ce mol prête 
€t au couplet de facture. Le publie 
cune de ces équivoques avec une 

expose à 

ienne vie 

a femme; 

sé comme 
manier une épée: mais sa 
nil par se décider à fuir le 

agne avec lui,



  38 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

Le second acte de celle pièce ne manque pas d'intérêt, et MM. Co- &niard ont su broder quelques joMes scènes sur une trame usée à loules ses faces, coupée à tous ses plis. | 

41 septembre. 

Oréra. Mademoiselle Fanny Elssler. — Mademoiselle Fanny - + Elssler vient de faire sa rentrée dans le rôle d’Alcine, de la Tempële. Le baliet de {a Tempêle est un ballet, c’est tout ce qu’on peut en dire de plus favorable. H a, en outre, l’avantage de gâter un des plus beaux sujets d’opéra qui se puisse rêver. On ne sait trop pourquoi Obéron se trouve dans cette pièce an lieu de Prospero; Obéron est inséparable du Songe d'une nuit d'été, il ne peut aller sans sa femme Titania ; Alcine, cette Presligieuse création de PAriosle, a Pair loule dépaysée dans Pile des Tempêtes, à côté de Caliban, et je doute fort que Fernando lui fasse oublier Roger, le brillant chevalier. Mais nous ne pousserons Pas plus loin nos observations sur le mérite intrinsèque du livret; la lillérature des jambes n’est guère diseu- table; avisons au plus vite à Fanny Elssier. De nombreux ‘applau- dissements ont éclaté lorsque le voile de Saze, s’écartant, à laissé Voir la séduisante Mmagicienne, et personne ne doutait que le ver- tueux Fernando ne devint bientôt infidèle à la pensée de Léa, la pro- légée d’Obéron. 
- 

: 
; elle rap 2e SiChOre avec son tambour de basque e4 s° Unique endue sur cuisse el rclevée par des agrafes d’or; quand elle se cambre hardi— ment sur ses reins et quelle jette en arrière ses bras enivrés el morts
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de volupté, on croit voir une de ces belles figures d'Herculanum ou de Pompéi qui se détachent blanches sur un fond noir et accom- 
Pägnent leurs pas avec les crolales sonores ; le vers de Virgile, 

Crispum sub erotalo docto movere latus, 

VOUS revient involontairement à la mémoire. L’esclave syrienne qu’il aimait Lant à voir danser sous Ja blonde treille de la petite hôtellerie devait avoir beaucoup de rapport avec Fanny Elssier. 
-Sans doute, le Spirilualisme est une chose respectable ; mais, en fait de danse, on peut bien faire quelques cuncessions au matérialisme. La danse, après toul, n’a d’autre but que de montrer de belles formes dans des poses Sracieuses et de développer des lignes agréables à l'œil; c’est un rhylhme muet, une Musique que lon regarde. La danse se prêle peu à rendre des idées Mélaphysiques ; elle wexprime que des passions : Pamour, le désir avec loutes ses coquelteries ; l’homme qui allaque et là femme qui se défend mollement, forment le sujet de toutes les danses primitives. 
Mademoiselle. Fanny Eissier a compris parfaitement cette vérité. Elle a plus osé qu’aucune autre danseuse de l'Opéra : la première, elle à transporlé sur ces Planches pudiques Paudacieuse cachucha, . Sans presque rien lui faire Perdre de sa saveur native. Elle danse de lout son corps, depuis la Pointe des cheveux jusqu’à la pointe des Orleils. Aussi, c’est une véritable el belle danseuse, tandis que les aulres ne son! qu’une Paire de jambes qui se démènent sous un tronc immobile!
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IV 

OCTOBRE 1857. — Opéra : Reprise de la Muette de Portici. — Duprez dans le rôle de Masaniello.— Mesdames Noblet et la cachucha.— Dolorès. — Mademoiselle Fanny Elssler dans le rôle de Fenella. — Le Vésuve de M. Duponchel — Cirque-0Olympique : Djenguiz-Khan, drame à Spec- tacle, de M. Anicel Bourgeois. — Opéra : Nathalie ou la Laitière suisse. — Les comédiens d'autrefois et jes comédiens d'aujourd'hui. — Trop Brande personnalité des acteurs €t des actrices. — La Chatte mélamor- Phosée en femme, ballet de M. Duveyrier. — Fanny Elssler..— Variétés: Le Père de La Débutante, vaudevitle de MM. Théauion et Bayard. — Vernet. 
— Le vaudeville bien fait. 

2 octobre. 

Oréra. Reprise de Za Muette de Portici. — Un triple intérêt fai- Sait courir la foule à Ja reprise de la Muelle de Portiei : d’abord, le début de Duprez dans le rôle de Masaniello, rempli autrefois par Nourrit; ensuïle, celui de Fanny Elssier, à qui mademoiselle Noble, Per une générosité peut-être un peu Perfide, avait cédé le personnage de Fenella ; à cela se joignait le ragoût d’un nouveau pas espagnol, dansé par madame Ajexis Dupont et sa Sœur, el le désir de juger Pelfet que produirait la Musique de M. Auber, après les grandes el Solennelles partitions des Huguenots, de Guillaume Tell et de la Juive. Vous voyez que cette réprésention était du régal le plus friand etle plus exquis. 
Duprez a complétement confirmé CE Que nous avions dit de lui à PTOPOs du rôle d'Éléazar, AUquel il avait imprimé un si puissant ca- chel judaïque, à savoir qu’il était un des Plus grands, sinon le plus grand, des acteurs lyriques de l’époque. Il a rendu à Masaniello, dont Nourrit AVail fait.un conspirateur de 

Salon, un prince méconnu que l’on doit reconnaître à ja fin de la pièce pour fils de roi, sa véritable Couleur historique el loexle.
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Masaniello, quel que soit Le rôle qu’il ait joué, n 

qu'un lazzarone ; une émeute le rendit maître de Naples; mais la tête lui lourna, et le vertige le pril quand il se vit tout à coup sur le plus haut sommet du Pouvoir, car il n’était pas au niveau des événements qu'il avait provoqués. Duprez a parfaitement compris celte vérité; it êst entré profondément danse caractère napolitain ; il a repeint d'un bout à Pautre la terne esquisse du livret, et nous a montré Masi- niello lui-même, un Masaniello dont, à coup sûr, M. Scribe ne S’élait pas douté. 
. 

ll a élé au commencement familier, goguenard, jovialement tri- Vial, pélulant dans ses gestes, avec des mouvements de tête et d'épaule Pleins de cette insonciance bienheurense qu’inspire le beau ciel de Naples, et je ne sais quel puissant laisser aller comme dun lion au répos; puis ont éclaté de soudaines éruptions de colère pareilles à celles du Vésuve; les grands eris etles grands mouvements tragiques SOL arrivés ; le lazzarone s’est transformé en héros : il est devenu te dieu d’une population détirante. Cependant Duprez, même dans les endroits les plus héroïques, a su garder sa physionomie de pêcheur. Ainsi, dans la pompe Wiomphale du quatrième acle, il indique par un dodelinement joyeux une ébriété de satisfaction d’être monté sur un beau cheval avec des pages devant et derrière, un orgueil naïvement enfanlin de se voir couvert d’un riche Manleau de brocart d’or, qui montrent chez le grand chantenrla plus savante analyse des passions humaines et une profonde entente de la mimique. 
Legrand succès de ja soirée a été 

était après tout 

Pour le pas espagnol de mesdames Noblet. On attendait leur entrée avec impatience : elles On£ paru avec la basquine de satin blanc, lamée et pailletée d'argent, la rose dans les cheveux, le grand peigne à galerie, loute la folle loilette de Do- lorès Serral. Puis, au son d’une mélodie naïve, comme Lous les airs nationaux, et coupée à temps égaux par le ricanement des casta- gnetles, elles ont dansé Je pas le plus osé, le plus ardemment déver- gondé qu’on ait jamais exécuté à POpéra. C’était prodisieux, exor- bilant, incroyable: c'était charmant. Figurez-vous des frétillements de hanches, des cambrures de reins, des bras el des jambes jetés en l'air, des mouvements de ja Plus provoquante volupté, une ardeur enragée, un entrain diabolique, une danse à réveiller les morts, 1. 

4
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L'effet de cette danse, sur des spectateurs habitués aux pointes, aux entrechats et à toutes les poses anguleuses de la chorégraphie française, a dépassé assurément les espérances les plus hardies des Partisans de mademoiselle Noblet. — Les deux sœurs ont été applau- dies comme jamais personne ne l'a élé, el, chose peut-être inonie dans les fastes de POpéra, on les à fail revenir, et recommencer le Pas el Jaleo de Jerès. 
" Mademoiselle Noblet adonné Fencila à Mademoiselle Elssier, mais elie lui a pris sa Cachucha ; ces dames ne se doivent rien, ou plutôt elles doivent beaucoup toutes les deux à Dolorès Serral, qui, la pre- mière, a importé la cachucha à Paris, et qui a été imitée d’abord par Fanny Elssler, et ensuite Par mademoiselle Noblet. Malgré la hante répulation et la position plus favorable de ses rivales, Dolorès Ser- ral n’en est pas moins la Première danseuse de cachucha et de boléro que nous Connaissions. 

Son talent a un Caractère tout Particulier : dans les écarts les plus ExCESSIfS de celte danse si vive el si libre, elle n’est jamais indécente; 

bras se dessinent pâmés d'amour; sa tête penche en arrière, comme énivrée de parfums et né pouvant supporter le poids de la grande rose au cœur vermei qui s’épanouit dans les touffes noires de ses cheveux ; Sa laïille ploie avee un frisson nerveux, comme si elle se renversail sur le bras dun amant; puis elle s’affaisse sous elle-même Cn rasant la Lerre de ses bras, qui font claquer les castagnetles, el 
se relève vive et preste commeun oiseau, en jetant à son danseur son 
rire élincelant. 

° a €achucha est Pour Dolorès Une foi, une religion : on voit 
qu'elle y croit; elle Pexéeute avec { ’à 

Si 
la candeur et tout le sérieux possibles, Fan a made: elle 
Noblet Ja dansent un Peu en incrédu! ï ô al mL où pour 
éveiller un Deu les Jorgnettes du publie, à ris ne vo Var en. 
viction réelle > aussi ÿ sont-elles toutes qe ue ee que ne ie 

s EUX vives, Coquelies, spiri- : 
telles et Point amoti euses crimei 

a 
cha 

S 
>» CrI CiMpardonn bI 

ü lé . 

aDie dans une cachu k Pourquoi Dolorës Serral, dont Jes PS obtiennent tant de succès
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avec les jambes de Fanny et de Noblet, n’est 
l'Opéra, où sa place est marquée depuis lon 
de Camprubi? 

: L’essai de mademoiselle Elssier n’a pas été des plus heureux. Le : rôle de Fenella, placé au milieu d’une iufinilé de personnages qui ne : Sont pas müels, a quelque chose de contrariant et dennuyÿeux. Hi , fail songer à l’histrion des farces romaines, qui faisait les gestes de ? la tirade que débilait un acteur placé à côté de lui, ou à ces anciens { Spectacles forains où un seul acteur avail droë de parler. j Quand elle est entrée, pâle, effarée, ses yeux bruns faisant tache À au Milieu de sa longue figure blanche, ses cheveux poirs ef Iustrés Plaqués sur son crâne en façon de scrre-tête de laffetas, elle na rappelé—pardonne-moi, ô Terpsichore!—Jean-Gaspard Debureau, paillasse des Funambules, et celte ressemblance a frappé plusieurs persounes comme moi. Ce rapprochement na, du reste, rien d’inju- rieux pour mademoiselle Eissler ; çar Debureau, que beaucoup de £ens S'obstinent à eroire un spirituel paradoxe de Janin, est, en vé- rilé le pius grand mime de la terre. Mademoiselte Fanny Elssler, qui a liré le meïileur parti du monde d'un rôle ingrat, a eu un moment Magnifique: Cést lorsque, repoussée par les gardes de Ja Chapelle où le mariage de son‘séducteur se célèbre, elle s’assoit à terre et laisse tomber sa têle dans sa main en poussant des sanglois; on eût ul une figure de Bendemann, le peintre de Jérémie, ou une des! Troyennes d'Euripide; elle élait belle comme une slatue antique. Son costume napolitain, d’une exactitude el d’un e sévérilé extrêmes, ) s'arrangeait en grands plis austères et d’un Slyie incomparable; on eût voulu la dessiner. Mademoiselle Fanny joue son rôle sans ço- quellerie envers Ie public; elle est toute à son désespoir, et celte conscience à pu nuire à son succès, qui ne s’est pas prononcé nelte- ment. 

  

-elle point elle-même à 
Slemps, ainsi que celle 

r
a
 

ee
 

Nous ne terminerons Pas cel arlicle sans gourmander M. Dupon- chel sur son Vésuve, qui était des plus misérables, ei qui n'a fait éruption qu'après toile baissée. C'élait bien 1a peine de faire monter de Lerre des nuages d’un gris odieux pour préparer un effet de pyro- technie si mesquin! le Vésuve ne S’csL pas piqué d’exactitude locale, comme Duprez-Masaniello; il avait Pair de la fanterne dun eslaminet
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flamand. Quand on fait d'aussi belles recettes que M. Duponchel, on 
devrait être un Peu moins chiche de feux de Bengale. 

Toutes ces menues criliques, aiguillons de guëpe aux flancs d’un bœuf, n’empêchent Pas que la reprise de la Muette n'amène tous les soirs la foule à FOpéra. Les uns viennent pour Duprez; les autres Pour mademoiselle Elssler ; ceux-ci Dour madame Aléxis Dupont; ceux-là pour mademoiselle Noblet; quetques-uns pour M. Auber; tout le monde vient! 

9 octobre. 
Crrour-OLvmrque. D'ienquix-Khan. — D'ienguiz-Khan nest autre que Gengis-Khan barbarisé et chinoisé à limitation de M. Augustin Thierry, qui a si bien reslitué leurs véritables noms aux princes francs, gaulois ou celles, qu’à moins de savoir le haut allemand ou le théotisque, il est impossible d’en reconnaître un seul. Ge D et ce J, Séparés par une apoStrophe, prêtent au nom du con- quérant tartare quelque chose d’étrange et d’'incongru qui lui sied On ne peut mieux, et Pon ne Saurait que louer M. Anicel Bourgeois d’avoir bourré Je nom de son héros de loules ces romantiques con- sonnes. 

La ‘pièce écrite west guère qu’un Prétexle à décorations, une espèce de livret pilicresque ; nous aurions pu ne parier que de.la pièce peinte, — Mais, comme nous Sommes naturellement conscien- cieux, nous apprendrons aux lecteurs, curieux de le savoir, que l'empereur de ja Chine ,$€ trouve dans un &rand embarras; comme PAgamemnon anax andrûn, il faut qu’il sacrifie sa fille au bien Public, c’est-à-dire qu’il la marie à D’ienguiz-Khan. Or, tout père qui a le cœur un Peu bien situé répugne Balurellement à donner sa fille en Mariage à un homme hérissé 

de salin jaune semée de dragons Verts 

le de ses bras Suppliants à sa fille Elmaï, que l’on veut entraîner, Quand cela à duré assez long-
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temps, on emmène la jeune Vierge dévouée au cruel minolaure lariare, au camp de D'jenguiz-Khan, qui (pardon, Euphonie à voix fülée !), au lieu del "épouser lui veul faire Couper la têle à propos de 
je ne Sais quelle violation de traité. Marco-Polo, le voyageur véni- tien, se trouve là, à point nommé, et Propose au Khan d’empoisor- ner Élmaï, ce qui est beaucoup plus décent et convenable pour une jeune personne mineure; il se charge lui-même de l'opération. Ne $0ÿez pas étonné de voir l’honnête Marco-Polo, à qui personne n’a jamais reproché d'autre vice que d’êlre un peu hâbleur, se charger de gaielé de cœur de la besogne de bourreau ; il est amoureux de la Princesse Elmaï. Vous trouverez Peul-être que c’est là un élrange molif; mais, pour Peu Que vous ayez habitude des moyens drama- liques, vous comprendrez lout de suite que la fiole est remplie du Poison de Juliette et de ja Tisbé, c’est-à-dire d’un narcotique puis- Sant qui fait ressembler le Sommeil à la mort et le Corps au cadavre. On emporte ja princesse Eimaï dans une litière fermée; D’jenguiz- Khan, homme de procédés tout à fait ineivils, 
la princesse Elmaï €mpoisounée. À celte vue, la mère éclate en cris furieux, elle appelle Lerre et ciel à la vengeance el fait fort mauvaise mine à Marco-Polo, qu’elle ordonne même d'entraîner à la mort. Marco-Polo, qui ne veut pas être entraîné, ouvre les rideaux de ja litière, où l’on voit tout d’abord percer le nez pointu de la princesse, qui revient à la vie, Spectacle agréable? « Ma mèré! — Ma filet ma Îlle! — Ma mère! ma méret » tel est le dialogue atténdrissant qui s'engage. Bref, après plusieurs marches et Contre-marches, combats réglés à l’hache et au sabre, batailles avec accompagnements de Canons verl-pomme comme il convient à des canons chinois, la ville de Pékin esl prise d'assaut, l'empereur décapité, et. l’impératrice et Sa fille se réfugient en Europe sous la conduite du brave Marco-Polo, qu'épouse sans doute la princesse. Grand bien lui fasse, et puisse- Lil r’avoir pas-beaucoup d'enfants! La toile tombe sur un magni- fique incendie en feux de Bengale verts el rouges de beaucoup supé- rieur à l'éruplion du Vésuve à POpéra. 

Celle pièce nest pas plus mauvaise que beaucoup d’autres qui se jouent dans les salons pistache el beurre rance des thé âtres qui ont 
de plus hautes prétentions liltéraires ; elle est assez adroitement 

ï. 
4. 

envoie à limpératrice
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arrangée et ne manque pas d'intérêt ; en outre, elle est montée de la manière la plus somplueuse, el les décoralions sont d’un effet 
magique. 

Trois de ces toiles nous Ont paru vraiment remarquables : ce sont 
des tableaux que lon peut critiquer sérieusement, car ils ont une Valeur réelle el sortent tout à fait du barbouillage de la déco- ration. 

La première représente une ville chinoise ; les coulisses sont for- mées par des pavillons et des kiosques pavoisés de longs étendards flotlants dont les Couleurs vives et gaies font fuir les derniers plans à une grande Profondeur. La ville s'étend à perle de vue, avec ses . Maisons peintes et vernissées, aux combles recourhés comme une Pantoufle de Mandarin, et portant à leurs angles des œufs d’autruche ou des clochettes d'argent, ses tours de Porcelaine fine, à dessins blancs ei bleus, dont chaque étage est marqué par des Loits sembla- bles à des Parapluies relournés dans un grand vent; avec ses jat- dins hérissés de rocailles factices, ses ponts en forme de dragons, ses £&rands pots de faïence craquelée, où se ratatinent des arbres nains el des végélaux de forme bizarre ; ses pêchers couverts d’une neige de fleurs, ses saules irémpant le bout de leurs cheveux verts dans les eaux claires et miroïtantes où le héron à aigrelle d’or Plonge craintivement sa maigre Palle; ses treilles aux mailles rouges laissant passer les Peliles têtes rêveuses des jeunes filles Prisonnières qui suivent d’un œil d'envie Je vol fuyard des libres hirondelles ; avec son ciel bleu Comme un pot du Japon, où flottent des nuages ventre de carpe, de formes baroques et semblables à des sriffons volants: ses montagnes décharnées, bossues, pleines de verrues el de: Sibbosités, riSibles à Voir comme des magols de biscuit ; — Une réalisation parfaite de la Chine, que nous révons d’après les tasses, les SOUéoupes, les pots et Jes paravents, seuls documents authentiques que POUS ayons de ce mystérieux et singu- licr pays, où les oiseaux sont Plus grands que les Maisons, où l’om- bre et la Perspective scÂibient ne pas exister. Le camp des Tartares, vu de Nuit, formele Sujet de la seconde déco- ration : c’est un effet de lune froid et Vaporeux, (oui baigné de brumes bleuätres où scintilent Comme des millier. rs Jui . 
, IErs de vers luisauts, les feux
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dessoldais au bivae. On dirait un cicl renversé dont les étoiles sont des lanlernes ; rien de plus original et de plus fantastique. La troisième représente une vue du &rand pont de Pékin pris Par le travers. C’est une lvile blonde, lumineuse, aérée, comparable aux plus belles du Diorama ; ses Caux, loules chargées de jonques aux voiles de bambou, sont d’une transparence el d’une limpidité charmantes ; les édifices, d'une architecture bizarre el Sracieuse, s’y Mirent complaisamment, eL le soleil du matin dore d'un rayon enjoué les blancs escaligrs de marbre qui descendent au fleuve Jaune; on dirait une Venise chinoise, un Canaletti sur Porcelaine, Ajoutez à cela des Processions, des lanternes, des Palanquins, des courses de bagues par des écuyères 3Mazones, un rôle de gros . Mandarin bollron, grand buveur de thé, grand Mangeur ‘de nits 

es el de sauts bérilleux ; vous aurez Un spectacle des plus agréables, 

. 16 octobre. 
| Oréra. Nathalie. — Mademoiselle Nathalie à joué le rôle de Na- 

USail et surprenait beaucoup 
élé faite pour la pièce ou la pièce Pour mademoiselle Nathalie: et Plusieurs honnêtes Provinciaux se sont retirés très-persuadés que le ballet n’était autre que l’histoire aut] hentique et Consciencieuse de ja . débutante. Cette erreur est, du res te, fori excusable, Maintenant Que les acteurs Onl, comme nous le disi SIONS naguère, pris Phabitude de substituer Opiniâtrément leur individualité aux caractères des différents perSonnages qu’on leur € 

° onfie. ll wexiste plus aujourd’hui ni Pièces, ni rôles; chaque Comédien un peu célèbre, et tous sont célèbres, a son répertoire de mots à cifet qu'il demande à l'auteur; les uns disent fort bien : « O mon Dieu? Mon Dipu! MON DIEU! » D’autres Sanglotent avec une grâce par- faite celle phrase : « Je suis bien malheureuse. 
le juron moyen âge d’une faço 
eclui-à possède un Cerlain ri 
les applaudis 

> Allez!» Celui-ci jette n toute Chevaleresque et loue féodale; Caneineul Méphislophélique qui enlève sements el qu'il tient bCaucoup à piacer, Que le rôie
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soit gai ou triste, il faut que le ricanement y entre tant bien que 
mal; certains rôles de mademoiselle Georges sont des merveilles du 
genre; ils ne contiennent pas un seul mot qui n’ait élé applaudi pré- 
cédemment : @esl un travait de Casse-lêle chinois, une mosaïque de 
phrases on ne peul plus curicuse. — Après cela, viennent les 
exigences de costume : quelques actrices, à qui le.turban ne sied 
PAS, ne joueront jamais dans une pièce orientale; d’autres qui ont de 
vilains bras proscrivent les rôles grecs el romains, el ainsi de suite. 
Les acteurs refusent de couper leurs favoris et leurs moustaches, el 
bientôt l'on ne pourra plus représenter que des pièces contempo- 
raines, parce que les comédiens ne voudront plus quitter leur frac à 
queue de morue, ou leur redingole à brandebourgs. L'auteur, avant 
de faire une pièce, est obligé d’ailer prendre mesure à lacleur; Pacteur est maigre, il lui faut un rôle maigre; Pacteur prend du 
ventre comme un amoureux du Gymnase, il faut chercher pour lui des Lypes pansus, démesurés, hippopotamiques. Odry a le nez taillé en bouchon de carafe : ©’esl là une grande parlie de son talent; Pauteur est obligé de ne jamais perdre de vue ce nez magistral et triomphant, et de pratiquer dans son aclion toutes sortes de trèfles el de lucarnes, pour te laisser voir sous toutes ses facettes. Lepeintre jeune est d'une énormité si joviale, que, dès qu’on le roule sur la Scène, tout le monde éclate de rire; un rôle de tonneau ou d’éléphant est indispensable à tout vaudevilie qui veut réussir. Par suite de celle substitution de Pacteur au Personnage, on ne dit plus Buridan, Robert Macaire, Adèle d'Hervey ; on dit Bocage, Frédérick, madame Dorval; — c’est une grande faute 5 un bon acieur ne devrait pas être reconnu quand il entre en scène dans un rôle nouveau ; la personna- lité du vérilable acteur n'existe Pas, et c’est ce qui fait que, tant qu'ils ont eu du talent, l'on n’a PAS considéré les comédiens comme au mate 2 de SEP, Le Va mat, Fa ment penchée; Léandre, le bel mot, an” , à Plume sourRosee juste-au-corps à brevet avec sa per nue l'adorable nique: “. sont du grand volume, ses manchettes de Ds IoIIOs ses canons ao 

. 
€t SOR rabat de Ja bonne fai- seuse ; Turcaret, boutonnant à Peiue, sur son ventre hydropique d’éeus, les boutons de diamants de sa YCsle mordoréc; Orgon, le
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pêmme d'or et 
fils, qui ne fail qu’en rire; iselte ou Marion, l’effrontée Soubrelle, le nez et la gorge toujours au-vent, les mains dans les poches de son tablier de mousseline, Pœil Vif, la joue allumée et ta bouche en Cœur; où bien Dorimène, 'élé- Sante et perfide marquise, qui joue de Péventait à ravir, mieux qu'une dona dé Séville; Éliante, l'honnête et la raisonnable discou- reuse, que l’on épouse toujours à la fin de la Pièce : ils étaient tour à lour, jes braves comédiens, ces types adorables, éternellement Vrais, éternellement jeunes, mais, à Coup sûr, ils n’élaient jamais Monsieur. un tel ou madame une telle, 

Îls avaient même si peur de détruire l'i 
bris pour des êtres réels, que, 

rabâcheur sempiternel, qui s'appuie sur sa canne à 
gourmande incessamment monsieur son 
L 

illusion théâtrale el d’être 
descendus de leurs planches; pilori infäme et glorieux, ils s’appelaient de noms de Sucrre lou à fait fabu- leux el impossibles : Mondonville, Bellerose, Laraneune, Floridoret autres noms romanesques et peu chrétiens. 

Aujourd'hui, les choses Sont bien changées! les comédiens ne prennent plus de Sébriquets; ils ne répondent qu’à leur véritable nom de famille; ils se marient, font des enfants, payent leurs détles, Montent la garde, achètent des châteaux, obtiennent Ja ‘Croix d’hon- eur, el vivent de la vie ja Plus prosaïque du monde ;. Célimène spécule sur ja rente; Ale esle intrigue pour être nommé sergent dans Sa Compagnie; Marton vient au théâtre avec des Socques articulés elen parapluie coulant-Cazal ; elle est d'une vertu ignoble et mons- lrueuse; c'est une veslale, Déjà les danseurs de corde gagnent les prix Montyon; les soubrettes de comédie concourront bientôt pour être rosières. — 0 sainte morale! frotte de joie tes Mains jaunes aux ongles noirs ! mais, avec ces façons, que deviennent Péclat de rire insolent, la gaielé hardie, la verve et Pentrain endiablé des comédiens d'autrefois? où esl la folle vie d'artiste, le gaspillage cffréhé, l'or des traitants noblement jeté par les fenêlres ? où sont ces jeuncs et belles créatures du bon lemps, ces Gaussin si tendres el d’une pilié si douce aux amoureux sans argenL? Lagucrre, la bac- chante échevelée, avec sa fauve fourrure tigrée de noir, qui deman- düil au vin de Sillery ses fougueuses inspiralions? ja Duthé, la Sophie Arnoutd, toutes ces charmantes sangsues qui pompaicnt lar- 
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sen! des finänciers el des grands scigneurs, Péparpillaient ensuile 
à droite et à gauche, en fantaisies extravagantes el gracieuses, ct 
‘mouraient toules à Phôpital, comme de véritables poëles, après avoir 
dévoré des millions ? 

Nous ne demandons pas le retour de cette vie excentrique el bohé- 
mienne; mais il ne faudrait cependant pas que les acteurs, dans leur 
désir de réhabiliter une profession autrefois décriée, abusassent de 
la vertu. Les comédiens en sont venus à ce point de délicatesse qu'ils 
ne veulent plus accepter des rôles odieux ou criminels : madame 
Volnys a refusé le rôle de Messaline dans le Caligula de M. Aiexan- 
dre Dumas, sous brélexle que Messaline était quelque peu suspecte 
à l'endroit des mœurs, el qu’une honnête femme ne pouvait la re- 
‘Présenter sans blesser les Convenances. C’est très-spiriluel, vrai- 
ment! Cet exemple ne peut manquer de trouver des imitateurs, 
el Surloul des imitatrices : les comédiennes waccepleront plus pour amoureux que leürs maris ; leur délicatesse répugnerail à se laisser faire la cour par un autre, et emploi de jeune premier sera SUp- 
primé dans queique temps, comme allentaloire à [a pudeur théà- trale; bientôt les comédiens exigeront qu’on les appelle, sur le théâtre, de leurs véritables noms, par une exagéralion de probilé, de peur qu’on ne les accuse d'avoir essayé de se faire passer traîtreu- Sément et frauduleusement Pour d’autres, el commis le délit de sub- slilion de beérsonne, prévu par le Code, article tant. 
Pour Salisfaire à ces exigences, lon fera des pièces inlilulées Frédérick, drame en cinq actes; Mademoiselle Déjazet, vaudeville. Mais, dans tout cela, que devient l’art ? que devient la poésie, la grande et belle litérature? Aucune initiative dramatique n’est pos- sible. Un poêle En est réduit au triste rôle de l’abbate italien, chargé dau, can enr ns Pb ne oi 

depuis cinquante ans à la satisfaction serre ta Georges, qui est aujourd'hui [a seule céder lee ne peut représenter convenablement qu srcienne ane Hols ayons, 
grosses reines et d’impératrices démess, a ES Qrnes que de pour elle dans l’histoire! Maintenant, il ne res qu gs rés de laille et d’embonpoint médiocres, Comment faire ? Mademoiselle
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Seulement potelée : cest 
ue, depuis trois ou quatre 

Georges serail improbable dans une reine 
Pour celle raison, et non Pour une autre, q 
ans, il ne s’est fait aucune tragédie. 

Aussi, l’on ne peut se figurer la misèr 
lüre dramatique acluelle. Cest quelque chose qui n’a ni fond, ni forme, ni esprit, ni bêtise, ni intérêt, ni portée; c’est le néant pal- pable ; on lève la toile, on la baisse; ces messieurs et ces dames se Promènent sur le théâtre, en Marmottant je ne sais quoi. Puis l’on s’en va et toul est dit. Il n’y a réellement d’amusant au théâtre que les entr’actes ; On se plaint, en général, qu'ils sont trop courts, Pour voir des bourgeois el des gens du Monde, nous aimons beau- Coup mieux regarder ceux qui sont dans la salle. Quel amusement d'assister éternellement à Ja même pièce du même auteur, repré- Sentée par le même acteur! Un de mes confrères prétend qu’il ny a jamais eu qu’un seul Vaudeville. Je vais Plus loin que lui : je doute que ce Vaudeville unique ait jamais existé, I ya les gilets en poil de chèvre, queue de serin pâmé, dArnal, et le Pantalon collant de Lafont : rien de plus. C’est vraiment quelque chose d’admirable que là patienre et ta longanimité du Peuple le plus léger de ja terre. Nous voici bien loin de Pinnocent ballet de Nathalie, oula Laitière Suisse; mais Panalyse à perpétuité de ce Vaudeville, loujours re- naissant, à Jaquelle nous sommes condamné, nous laisse si peu de place et de loisir, que, dès que nous voyons le moindre jour à Ja libre Causerie, nous donnons à Corps perdu dans cette Ouverture. Noùs aurions beaucoup de choses à dire sur la poétique et Parchiteeloni- que, Sur la protase et Pépitase, ni plus ni moins qu’un savant en us du temps de Ghapclain; sur la plastique, lesthélique et Pésotérique, nf plus ni moins qu’un professeur allemand, d’Iéna ou d’Heidelberg: Mais le public veut avant tout Savoir où en est son cher vaudeville. Le ballet de Nathalie appartient au 8enre niaïs; le chajet y abonde, comme de raison. Tout ce que ÿai pu y comprendre, c’est que Nathalie est enlevée Par un monsieur en habit rouge, accompa- Sné d’une ou de plusieurs dames en amazones (en amazones dans les montagnes!) Le Monsieur rouge met un Mannequin à sa place, et Nathalie, enfermée dans son Chôteau, s’habitue insensiblement à son air stupide el à son frac écarlate; le monsieur se substitue en- 

€ et la pauvreté de la littéra-
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Suile au mannequin préparatoire etreçoit un baiser. de nie ne 
Là-dessus, les parents entreni, les dames en as mou cu | 
et Nathalie épouse le jeune seigneur couleur de a nine me 
est enlremêlé du comique désespoir d’Élie, cet excellen ne de 
la maigreur élégiaque et plaintive de ses mollets fait ie en. 
toutes les jeunes filles qu’il courtise avec une inépuisa | eu . 

Mademoiselle Nathalie a tiré le meilleur parli d'un te DL 
gnifiant ; elle a dansé d’une manière qui ne manque me nu de 
veauté; elle a du rebondissement, de la ragueile, c nt ce 
devenir avec du travail une danseuse remarquable. Seule Me « 
est encore trop anguleuse et elle garde en dansant une mine des 
contrariée qui ôte du charme à sa figure. Sans donte, le si _ 
danseuses est quelque chose de stupide et de plus horri es 
ricanement décharné de la mort elle-même; mais une pr a 
plus gaie et plus sereine siérail mieux à une jeune fille enjo 
naïve, comme doit être une pelite laitière suisse. | met lere- 

La seule chose qui nous ait amusé à celle représentation, c’es “ 
tour périodique d’une grande tache d'huile dans les eaux du torrent, 

23 octobre. 

Saïson D’river, — Le Calaclysme dramatique est arrivé! Les théâtres ont ouvert leurs écluses tous à Ja fois; et ballets, men drames, vaudevilles ont coulé à grands flots. Quel déluge, bon Dieu! Que de français étrange, que d’ineplies plus où moins laborieuses m’aAVONS-NOus pas été forcé d'entendre ! La critique théâtrale devient de jour en jour plus impraticable : un Pauvre erilique n’a pas le don dubiquité, et nous ne Savons {rop le moyen d’être à la fois dans trois endroits différents. Quand les théâtres Sont voisins, comme le Girque-Olympique el la Gaieté, où comme la Porte-Saint-Martlin ct l'Ambigu-Comique, on Peut aller, à la rigueur, voir un acte chez l’un et un acte chez Paulre; mais cela n'a Pas toujours lieu, et alors le déplorable feuilletoniste ne sait où donner de fa têle. IH n’y a que deux moyens Pour obvier à cet inconvénient Sages deux jeunes hommes de cœur el de slyl place, ou acheter une voiture el trois chev. pas à la portée de tout le monde. 

: il faut prendre à ses 

€ que lon envoie à sa 
aux bai-cerise, Cela n’est
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Cetle averse de pièces a lieu de deux semaines l’une, et peut s’as- Similer aux pluies périodiques de 1a haute Égypte. 
Pour cette fois, nous avons eu, d’une seule ondée, 

lamorphosée en femme, Margot, 1 
vieux Garçons, Ce bon M. Blandin! Rita PEspagnole. Hélas etholàt Six analyses ! c’est-à-dire six Squeleites qu’il faut aller chercher sous les chairs flasques de vaudevilles ou de mélodrames Malsains, afin de Montrer au publie Fenchâssement des vertèbres et les jointures des 0S; — six charpentes dramatiques à dépouiller de leur vêtement de tirades, pour les exposer aux yeux, {out éventrées el crevassées comme des maisons qu’on démolit, avee leur enchevélrement bi- Zarre, leurs angles contrariés, leurs Morlaises grossièrement chevil- lées, leurs poutres emboîlées à faux, loutes les pauvretés intérieures de la construction, — Q misère! répéter six fois : « La princesse aime le jeune homme, le père S’oppose à celte union; PHymen Couronne leurs amours. Monsieur Un Lel rentre, madame une telle fait une sortie; tout se débrouille à la fin, Pi INCONNU esl reconnu ; Pon S'embrasse, vaudeville final, la toile tombe. » : Conlentons - nous d'analyser le ballet de POpéra, auquel nous devons la préférence par motif hiérarchique. 

La Chatte mélamorphosée en femme n’a pas obtenu Loul Le succès qu’on en attendait ; la donnée est tirée dun vaudeville de M. Scribe, où le principal rôle esl rempli par mademoiselle Jenny Vertpré; sey- lement, l’action se passe en Chine, au lieu dese Passer en Allemagne, lieu naturel de toutes les imaginations fantastiques et Saugrenues. Oug-Lou, jeune leliré, aime éperdument sa Challe, et vit retiré dans une cabane d’assez pileuse apparence avec une vieille servante : il a les femmes en horreur, il préfère sa Chatte blanche. 

la Challe mé- 
€ Corrégidor de Sévillè, Deux 

C'est un goût comme un autre; ilest dans la nature. 

La princesse de la Chine qui aime OQug 
de faire prendre le mors aux dents (est-c 
qu'il faut dire?) à l'éléphant qu’elle monte, et s’arrange de façon à 
étre sanvée par Oug-Lou, qui Pemporte dans sa cabane et la fait revenir d’un feint évanouissement, 

1. 

-Lou (pourquoi?) imagine
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Nous en demandons bien humblement pardon à M. Duveyrier; 

mais comment s’y prend-on pour faire qu’un éléphant s’emporte à 

point nommé et pour qu’un homme appelé Oug-Lou et puissamment 

amoureux d’une chalte se trouve sur volre passage el vous sauve? 

Cela nous paraît difficile, même pour la fille de empereur de la 

Chine, pays drolatique et bouffon , Si Pon doit croire les paravents, 

les balleis et les mimodrames. ° 
La princesse Kié-Li signifie à son gouverneur Kiang-sse-Long, 

ou Qui en sait long, chef du tribunal des mathémaliques, qu'elle 

veut épouser Oug-Lou, et lui ordonne de faire venir Oug-Lou et 

Kan-Kao à la fête qui va se donner dans le palais impérial. Avant de 

partir, la princesse donne sa main au bel Oug-Lou et lui témoigne 

Pintérêt le plus tendre; mais Oug-Lou, dominé par sa manie, re- 

tourne bientôt à sa chatte (livret textuel); la princesse s'irrite el 

S’élonne; il y a vraiment de quoi : abandonner mademoiselle Elssler 

pour un affreux lapin empaillé, qui a la prétention tout à fait dénuée 
de fondement de ressembler à une chatte blanche! La vieille nour- 

rice lâche d'ajuster les choses et explique à la princesse la passion 
extravagante d’Oug-Lou pour sa chatte et sa non moins extravagante 
horreur à l'endroit des femmes. Kié-Li sourit et remonte dans son 
palanquin. Quand Oug-Lou saura qu’elle est fille de Pempereur de 
la Chine, il abandonnera sa chaîte au premier matou de la gouttière. 
Cest du moins l’espoir de la princesse. 

La scène change et représente, dit le livret, un immense amphi- 
théâtre dans le palais de Pempereur, Nous donnons la définition du 
livret faute d'autre, car nous n’avons jamais pu trouver nous-même 
ce que le théâtre représentait, A Sauche, il y a deux grands rochers 
joints par un pont, et puis un soleil qui a passablement l'air d’un œuf 
sur le plat; ajoutez à cela Paccompagnement obligé de bannières 
flottantes et de tours de porcelaine avec des toits en parapluie. Cette 
décoration est dun ton assez brillant; mais elle a Je défaut d’être inhabitable, défaut commun à beaucoup de décorations. 

On exécule toutes sortes de danses, , On promêne une infinité d’élendards et de parasols. Oug-Lou et Kan-Kao, portant dans un panier peu chinois le même lapin blanc médiocrement empaillé dont nous aVONS parlé plus haut, sont placés à Ja droite du spectateur ; le
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Soleil (notez bien ceci) continue à 
semble loujours à un.œuf sur le plat ; la princesse refuse des popu- lations de princes incongrus, que son père veul lui faire épouser: — ün Coup de tam-{am frappé à la Porle de lenceinte annonce Kiang- sse-Long, gouverneur de la Princesse et chef du tribunal des Mathématiques; il vient dire à l'empereur que le soleil va être mangé par le dragon. « C’est Pidée Malérielle que se font les Chinois d’une éclipse, » dit le tivret. 0 bienheureux, 6 Mirifique el sacro-saint: livrel! I! faut que la princesse épouse le premier homme qu’elle ren- conlrera lorsque les lénèbres S’effaceront; en effet, un pain à ça- Cheter noir commence à s’avancer sur le disque du soleil , la rampe se baisse, et il règne Sur la scène ce qu’on est convenu d'appeler Pobscurité au théâtre. Kiang-sse-Long, qui est moins stupide que sa simarre rouge à ramages prodigieux e 
raient le faire er 

Papilloter sur ta Sauche, et res- 

Lson ventre de poussah pour- oire, conduit la princesse à côté d'Oug-Lou; le pain à cacheter disparait, et la tumière du soleil, entièrement Sorti de Ja Sueule du dragon ; éclaire la belle Princesse Kié-li donnant la main au jeune étudiant Oug-Lou. 
À l'acte suivant, nous sommes dans un 

met sa lête sous son bras et que nous n° 
surtout en nous aidant du livret. — Kiang-sse- Long se trouve dans celle forêt el donne à Oug-Lou un bonnet de forme bizarre dont la Propriété consiste à changer Jes Challes en femmes.— Ici, une diffi- culié se présente : si Oug-Lou aime les chaltes et ne peut souffrir les femmes, pourquoi est-il si content d’avoir ce bonnet qui va faire d’un animal qu’il adore un être qu'il exècre ? Mais le ballet n’y regarde pas de si près. 

Ce bonnet est une inventiôn de la princesse Kié-Li, qui est vrai- ment beaucoup trop inventive Pour une personne de son âge. Oug- Lou n’a rien de plus pressé que dessayer le Pouvoir du bonnet sur sa chaite. 11 lève le voile qui couvre le panier qui ser! de nid au lapin gris que le livret s’obsline à désigner sous le nom de chatle blanche. Ô surprise ! il aperçoil mademoiselle Elssler accroupie, Se froflant le museau le long d’une deses pattes. Mademoiselle Elssler saute hors du panier en faisant loules les chat{cries imaginables; elle saute sur les meubles, joue avec les pelotons de fit, décroche les cages de scrins, 

e forêt; il y a là un ours qui 
avons jamais pu comprendre,
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boit du lait dans une assietle, fait le gros dos, quille son amant pour 
une souris qu’elle entend trotier derrière une armoire, el se sauve 
sur les Lois. La princesse Kié-Li a voulu faire voir au jeune étudiant 
que les chattes ne valent pas mieux que les femmes, qu’elles sont 
Cncore plus insupportables, s’il est possible, La seène change et re- 
présente une terrasse dominant Ja ville de Pékin; les pages sy 
livrent à loutes sortes de jeux. La princesse, que le jeune Oug-Lou 
prend toujours pour sa chatte mélamorphosée, se conduit on he peut 
plus légèrement avee les jeunes pages impériaux. Oug-Lou est au 
désespoir, quand, tout à Coup, le véritable lapin blanc, que la vieille 
Kan-Kao à vendu dans un moment de détresse, débouche d’une 
goultière el traverse le théâtre en remuant tour à tour les deux 
jambes du même côté. Tout se découvre. Oug-Lou épouse la prin- 
cesse dans un palais Splendidement illuminé. 

Voilà une analyse aussi consciencieuse que possible et conscien- 
cieusement ennuyeuse. N’aurait-il Pas élé plus agréable pour nous el 
Pour nos lecleurs de parler de mademoiselle Elssier, qui a été aussi 
charmante qu’à son ordinaire, et qui à déployé une vraie souplesse de chalte dans le pas ajouté à la deuxième représentation? Il est im- 
possible de déguiser plus gracieusement la monstrueuse nullité du canevas. 

‘ 

50 octobre. 
VARIÉTÉS. Le Père de la Débutante. — Ceite semaine n’a produil qu’un vaudevilie; mais il est vrai Que ce vaudeville est en cinq actes ; ce qui vaut bien trois vaudevilles. Ledil vaudeville en cinq actes est de M. Théaulon, qui Pavait déjà fait tout seul, et qui vient de le refaire en compagnie de M. Bayard. li s'appelait autrefois le Béné- ficiaire, et il était joué par Potier ; il S’appelle maintenant Le Pére de la Débutante, ei il est joué par Vernet. 

Vernet done, OU, Si Vous aimez Mieux, M. Gaspard, est un vieux comédien de province, siffié à Outrance et criblé de pommes cuiles el autres, pendant trente-quatre ans de Sa Vie. Il adore son art; ilne rêve qe en lirades à effet, grands airs d'opéra, et, ne pou- vant réussir par ui-même, il cspère parvenir: ; . car il possède en propre une perruque noire fa de 52 de:
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veux d’un blanc verdâlre, un pantalon de nankin, et une fille beau- Coup trop fardée. 

Un jeune comte — un de ces jeunes comtes fashionables et impossibles dont le vaudeville abuse — fait la cour à la jeune lle et lui propose de emmener en Russie ou en Italie: la jeune b] fille refuse : elle ne veut d'engagement qu'à Paris, Honnêle jeune fille! 

A tout cela se trouve mêlée une prima donna de je ne sais quel théâtre, du nom d’Anita, avec qui le jeune comte Ernest entretient des relations assez intimes, et à qui la fille du vieux comédien par- Vient à escamoter un rôle de vierge du soleil, dans la pièce de M. Castor, auteur en vogue. N'oublions pas un journalisle vêtu à la 
François Ier, avee une simarre de velours noir, un bonnet moyen 
âge, et qui habite un logement plein de bahuts de la renaissance, de fragments du Palissy, de meubles sculplés et de toules les sompluo- Sités imaginabies, à qui les actrices viennent souhailer sa fêle, des bouquets à 1a Main, et qui, du haut de son feuilleton, semble faire la Pluie et le beau Lemps, comme un autre Jupiter Tonnant. Le journa- liste nous paraît avoir pris des dimensions exagérées aux yeux de MM. Théaulon et Bayard ; leur feuilletoniste est investi de droits bien seigneuriaux et bien féodaux. Nous ne croyons pas, pour noire part, que la profession de feuilieloniste ait d’autre privilége que de Vous faire haïr par un peu plus de monde que vous ne l'auriez été alurellement., Toutefois, nous encourageons de lout notre cœur celle tendance respectueuse de MAL. les vaudevillistes à nous regar- der comme des êtres supérieurs, doués du pouvoir de lier et de dé- lier, de créer el de détraire. 

Vernet est adorable dans le rôle de Gaspard: il est impossible de mieux dessiner une physionomie comique. Comme c’est bien le vieux comédien de province, le comédien Mmonomane incurable, qui ne voit rien au monde que les Coulisses, qui regarde te soleit comme peu de chose à côté d’un lustre de théâtre, le comédien éreinté, usé jusqu’à la corde, plus râpé que son habit, la joue hâve et flétrie par le fard grossier des sallimbanques, la langue pendante, la bouche démeu- blée, l’œil enfoncé, Meurtri, enlouré de grands cercles’ bruns, mais brillant encore d’une passion fiévreuse, la cravate lâche, le gilet en I. 
ë.
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désarroi, la eulotte riant Par toutes les coutures, les souliers tirant 
la langue, tout le désordre du génie, sauf le génie! - - 

L’opiniâtreté et l’enthôusiasme de ce Gaspard ont fini par nous 
effrayer. Quelle véhémence continue! quelle passion sans repos! li 
vient, il ne s’arrête pas un instant; il flatte celui-ci, il flatte celui-là; 
il dit des mots agréables au sergent de ville, il embrasse le pompier; 
On le chasse par la fenêtre, il revient par la porte; vous ne voulez 
pas de lui comme premier rôle, comme comparse, il saute dans l’or- 
chestre, toujours suivi de sa fille inévitable, et se fait timbalier ou 
grosse caisse. Le grand Inco- Manco-Capac est enrhumé, il propose 
au directeur sa fille pour le remplacer ; la prima donna refuse de jouer 
dans la pièce, sa fille sait le rôle. Dès qu’une brèche s’ouvre quelque 
Part, Cet homme se présente avec sa fille pour la boucher. Îls savent 
tout faire : ils sont chanteurs, tragédiens, comédiens, acrobates, 
funambules, tout ee que Vous voudrez. Ils vous demandent quatre 
mille francs, ils descendent à quatre cents francs, à moinsencore, à rien, 
Pourvu qu’ils jouént, pourvu que mademoiselle Marie débute sur ur 
théâlre de Paris. C’est un acharnement, un emportement dont on n'a 
pas d’idée et qui, à a longue, prend une couleur sinistre et tragique. 
La vocation sans lalent, chose plus commune qu'on ne le pense, Pamour insensé Pour une muse qui ne vous le rend pas, la médio- 
crilé tenace et Persislante, S’accrochant, avec ses pinces de crabe, à la moindre saillie et S'y cramponnant en désespérée; quoi de plus triste, de plus humain et de plus symbolique ! Talma eût échoué viigl fois, là où Gaspard a réussi. 
Tout cela nempéche Pas le Vaudevilie de MM. Théaulon el Bayard d’être bouffon et amusant. 
Une chose nous Paraîl surtout louable dans ce vaudeville, c’est qu’il est complélement dénué de prétentions, c’est-à-dire qu'il est franchement décousu, sans nœud, sans intrigue, sans slyle, sans conduite; un véritable Yaudeville, une Succession de scènes qui vous passent devant les yeux on ne Sait trop Pourquoi, et qui vous font 

rire ; quelque chose de débraitlé et de vulgaire dont Pacteur fait tout le mérite; un canevas Sufisant pour Y broder des jeux de mots el 
des calembours. 

Le vaudeville bien fait, le Vaudeviile qui VeUL arriver à la comédie
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eSLla plus insupportable mixture que l’on puisse imaginer, Mainte- 
Bant, lous les vaudevilles sont bien faits. Corrigés Par les plaisan- 
leries incessantes des feuilletons, les faiseurs de vaudevilles se sont Moins abandonnés à leur facilité naturelle; les oncles d'Amérique el les coquins de neveux ont complétement disparu; l’on a cessé de chanter le couplet : 

° DEPUIS VINGT-CINQ ANS 

Du haut des cieux, ta demeure dernière, 
Mon colonel, tu dois être content !.., 

Les colonels du Gymnase n'osent plus se reproduire, même au Gymnase; les Srosnards ventrus et les officiers en retraite, si avan- ligeusement représentés par Gontier et Ferville, sont Lout à fait hors d'usage; on ne se hasarderail pas à donner un pendant au célèbre Morceau d'ensemble qu’on à chan lé si longlemps : 

LE GROGNARD. 
+ . “pe a .Je reconnais ce militaire ! 

CHOEUR. 

Il reconnaît ce militaire ! 

LE GROGNARD. | 

Je l'ai vu sur le champ d'honneur ! 

CHOEUR. 

A Pa vu sur Le champ d'honneur £. 

LE GROGNARD. 

Un sentiment involontaire 
Près de lui fait battre mon cœur ! 

CHOEUR. 

Près de lui fait battre son cœur! 

Le vaudeville actuel est sobre, contraint el retenu; il craint d’étre stupide ou absurde; it tâche de justifier les entrées el Les sorties de Ses personnages; ji} travaille SCS coupleis, rime de trois lettres, et fait si bien, qu’il arrive à mêlre qu'une comédie manquée, la pire
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chose qui soil au monde! Daris le plus pelil acte joué, soit au Vau- 
deville, soitau Gymnase, on voit l'intention de parvenir à la Comédie- 
Française el, de là, au fauteuit académique. Les palmes vertes de. 

” M. Scribe empêchent de-dormir son armée de collaborateurs. 
Le rôle de crilique est assez difficile avee celle manière de faire 

les pièces. On ne saurait leur reprocher autre chose que d’être pro- digieusement ennuyeuses el plus soporifiques que les pavots de : Morphée lui-même. Comment cribler des dards aigus de la moquerie 
ce brouillard grisâtre el impalpabie? à quoi s’accrocher, où se pren- 
dre, pour Péloge ou pour le blâme? — Cela ne manque pas d’une certaine adresse d’agencement ; cela est écrit à peu près en français, et n’est guère en arrière que d’un an ou deux sur les plaisanteries 
des pelits journaux. Ji est malaisé d'appeler quelqu'un imbécile pour avoir commis une de ces choses sans nom ; il serail encore plus dif- 
ficile de Pappeler grand homme, ou seulement homme esprit. 

e 

NOVEMBRE 1837, — Opéra-Comique : Piquillo, paroles de MM. Alex: Dumas et Gérard de Nerval, musique de M. Hipp. Monpou. — Mademoi- selle Jenny Colon. — Chollet, — Gymnase : le Réve d'un Savant, pro- blème de MM. Bayard et de Biéville.— Le Balthazar Claës de M. de Balzac. — Palais-Royal : Ha Maïson du Pecq, — Les chemins de fer pris comme moyen dramatique. _ Porte-Saint-Martin : le Baron de Montrevel, — M. Victor Hugo contre la Comédie-Française. _— Opéra : de Dieu et la Bayadère. — Mademoiselle Louise Fitzjames. — Porte-Saint-Marüin : Mademoiselle Georges dans la Sémiramis de Voltaire. 

6 novembre. 
Oréra-Comique, Piquillo. — Enfin, voilà une pièce qui ne res- semble pas aux autres et qui ne tient cn rien à ce vaudeville éternel qui nous poursuit de théâtre en théâtre; au Milieu de ce fouillis inex- tricable de chardons aux dards avérés, d'orlies au duvet brûlant, de
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folle avoine et de plantes stériles qui croissent entre les Planches Poussiéreuses de {a scène, sous les Pâles rayons du lustre, nous avons élé tout heureux de voir S’épanouir une belle fleur de fantaisie; avec une tige côtelée d'argent, des feuilles bizarrement dentelées; de ce Vérl glauque et prasin, vert idéal €L fabuleux, où Poutremer do- mine etque les peintres appellent vert Véronèse, une fleur au calice évasé, zébrée et ligrée de rayures flambantes, une fleur moilié papil- lon, moitié oiseau, d’où s’élancent, en guise de pistils, des aigrettes de paon, des barbes de héron, et des vrilles de filigrane d’or. Don Mendoce a poussé un coup d'épée, une botte dun goût supe- rieur, à travers le Pourpoint de satin d’un cortejo, don Fabrice d'Oli- varez, fils du ministre : le tout Parce que le susdit hidalgo donnait 

On de sa sœur, dona Leonor. Don Fabrice risque d'aller Boriér aux rives de lAchéron le dernier échantillon des modes de Madrid, et son vieux père, qui n’a pas la faluité de troire qu’il pourrait se faire un héritier, et que désespère l’idée de Voir son grand nom S’éteindre, met à Prix la 1ête du meurtrier, Don Mendoce, prévenu à lemps, se sauve avec dona Leonor, quil fait Passer pour sa femme, et se cache dans une petite maison isolée au Milieu des bois, non loin de Séville, si notre mémoire géo cst exacte, chose Peu importante en fait d 
glio espagnol. 

Sous le nom de don Diègue, don Mendoce Vit là, dans ce nid, ca- ché sous les feuilles comme un ermite, comme un sage, évitant tous les regards; mais, si détourné que soit le bois, si Séparée que soit {a maisonnelle, les yeux de dona Leonor, comme deux lumières pro- Pices qui guident dans Pombre le VoYageur vers le but désiré, font filtrer leurs laÿons à travers les portes closes au verrou et les fené- res calfeutrées. — Un Porteur de guitare, Je sombrero sur les yeux, le manteau couleur de muraille sur l'épaule, rôde à Pas de loup sous le balcon inaccessible de a belle Leonor. 
Malheureusement Pour l’incognito qu’il désirait garder, de jeunes Cavaliers en partie de chasse, ont fait halte devant la maison m en fesloyant les bouteilles et les pâlés de v lente dont Les coins sont atiachés aux bran 

de la forêt. 

graphique 
Opéra-comique et d’imbro- 

ême, 
enaison, sous Pabri d’une 
ches séculaires des arbres
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Syivia — dame de tout point charmante, qui sera, si vous voulez, 
une Canlatrice d'un grand théâtre de Madrid, ou une veuve de quel- 
que Souverneur mort à propos dans les Indes on ailleurs — mêle les 
roulades perlées de son chant de rossignol aux refrains un peu avinés 
des jeunes seigneurs ; elle déclare, en vers d’une préciosité adorable, 
qu’elle n’est pas Phœbé, lu déesse voilée, qui punit Actéon d’avoir Surpris, Sous [a transparence de l'eau, le mystère de sa beauté vir- Sinale ; elle ne ressemble en rien à la sévère chasseresse, dont les épaules de marbre ne reçoivent d'autres baisers que ceux des bran- ches amoureuses qui s’écartent sur Son passage; bien qu’elle soit en Compaguie de chasseurs, elle n’en veut pas aux sangliers écumants, aux faons fachelés, aux biches qui descendent boire à la source, mais | bien au cœur des hommes : c’est le but dans lequel vont $e planter les flèches de son carquois dœillades, Tout en faisant cette profes- Sion de foi avec les plus délicieux ramages que l’on puisse imaginer, elle aperçoit la première le promeneur inconnu; elle devine don Fabrice sous cet aécoutrement : les chasseurs vont tour à tour sa- luer don Fabrice, qui, se voyant découvert, s'exécute de bonne grâce. 
La mandoline dont il est porteur le fait convaincre du crime d'amour flagrant : il avoue Sa faute et raconte son histoire. Sylvia lui Promet son aide, et le débarrasse du mari au moyen de la ruse sui- Vanle : Elle fait simuler aux Cavaliers une altaque de voleurs sur sa Personne, et appelle à Stands cris au Secours. Don Mendoce sort l'épée à la main, les Prélendus brigands Prennent la fuite; il ne trouve Plus que Sylvia, qu'il s’offre d'accompagner à ja ville pour ja préserver 

Mendoce depuis longtemps. 
Par malheur, Piquillo, le pus illustre tire-taine de toutes les Es- pagnes, un drôle qui rendrait des Points à Figaro el à Gil Bas, con- trarié dans ses goûts par Ja police de Séville, et ne pouvant plus demeurer nulle part, Perche pour le MOMENL sur Je &rand arbre qui est à la gauche du Speciateur; il a Cnlendu toute Ja Conversalion ; le dépôl des bijoux a réveillé son humeur €nlreprenante. Piquillo a la
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Plus furieuse passion Pour lortévrerie ; il aime à Ja rage les colliers, les bracelets, les boucles d'oreilles ; et, comme il a la bosse de la col- 
lectivité, H en fait de Petites collections à son usage. Il y a trois ma- nières d'entrer dans les maisons ‘ par la porte, chemin du mari; par la fenêtre, chemin de Pamant; par la cheminée, route du ramoneur. 
Piquillo, lui, dédaigne ces moyens vulgaires ; il passe tout bonne- 
ment à travers les murs; mais, comme c’est un voleur artiste, plein 
de goût et d'adresse, il soigne son trou comme un morceau d’archi- lecture et le découpe en trèfle Sothique, de façon à donner au moins 
au maître de la maison la consolation de penser qu’il a été volé par un homme ingénieux, passé maître en Part de la pince et du eroc. Pendant que notre homme d'art fail tomber des briques de la mu- raille, la ronde de nuit vient à passer. Piquillo, qui est doué d’un aplomb remarquable et qui ne se décontenance pas pour peu de 
Chose, se transforme tout de suite en amant, grâce à la mandoline 
oubliée par Fabrice : du voleur à Pamant, la nuance est impercep- 
lible, surtout la nuit ; aussi le bon alcade S'y trompe-t-il, et, quand 
Mendoce veut rentrer chez lui, il s'efforce de le retenir pour donner 
à Piquillo le temps de Séchapper; deux alguazils font la courte 
échelle, et Piquillo se sauve en jelant à lPalcade un remerciment 
ironique. À peine a-t-il gagné au large, que l’alcade aperçoit le trou 
fait à la Muraille, et reconnaît la manière de l'artiste; les bijoux de 
Sylvia ne se retrouvent plus, et don Mendoce, désolé de ce contre- 
temps, prend les diamants de sa sœur pour les porter à Sylvia, 

Au second acte, nous revoyons Piquillo chez Sylvia; il est vêtu 
avec une magnificence exagérée; son pourpoint est couver! de bro- 
deries, d’aiguitlettes, de passequilles et de nœuds de rubans; Jes 
Plumes de son chapeau se tortillent d'une manière triomphante; ses 
Moustaches, goudronnées soigneusement, se contournent en fer de 
lance; sa royale est taillée dans le dernier goût, sa rapière poignarde 
le ciel; il porte à la main une canne dont le pommeau est fait d’un diamant énormé ; c’est un cavalier parfait et du meilleur air. Vous pensez bien que Piquillo ainsi harnaché ne s’appelle ptus Piquillo : 
cest maintenant don Alfonse Oliferno y Fucntès y Badajos y Riolès, ete., elc., troisième fils du vice-roi du Mexiq ue, à qui son 
père a donné les mines d’or de Guadaïajar à pOur ses menus plaisirs.
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Ce noble seignéur veut prendre un peu l'air de la cour, et, différent de ses illustres aïeux qui ont été chercher un trésor, d’Espagne en Amérique, il en vient chercher un d'Amérique en Espagüe. Ce trésor n’est autre que ja belle Sylvia, Pétoile de Vénus, la perle d'Orient, le diamant des Espagnes, ia Circé moderne, l'enchanteresse de Ma- drid! Mais le Malencontreux don Alfonse Oliferno y Fuentès y Ba- dajos y Riolès. offre_à la cruelle beauté, pour lui faire dépouiller la Peau de tigresse hyreanienne dont ses appas sont recouverts, préci- sément les mêmes bracelets qu’elle a laissés dans la maison de don Mendoce, Sylvia envoie secrèlement chercher Palcade, el fait rendre gorge à Piquillo, quelle force, en outre, à dicter son signalement à. lalcade, Cetle scène est d’un excellent comique. Piquillo, qui est mince, brun et Îluet, fait écrire : « Un homme énorme, yeux bleus el cheveux roux. » L’alcade, muni de ces précieux renseignements, se- fait fort de mettre bientôt la main sur Pintrouvable Piquillo. À peine Piquillo est-il Sorti, qu’on entend un coup de feu : don Fabrice fait enlever dona Leonor, et c’est Piquillo qui s’est chargé de cette belle œuvre, 
Don Mendoce, qui a reconnu dans Piquillo Le seigneur dori Alfonse Oliferno, qu’il à vu le matin chez Sylvia, arrive ehez elle tout en désordre et Jui demande Pexplication de ce qui se passe; Sylvia, qui Prénait Leonor pour fa femme de Mendoce, et voyait en elle une ri- Vale qu’il fallait écarter à Lout prix, Lombe aux genoux de Mendoce, 

Au troisième acle, nous sommes Chez Fabrice. Dona Leonor esl rélenue captive dans üne Salle latérale. On M’aliend plus que la chaise 
de poste el jes chevaux. Piquilio, Salisfait du succès de ses dernières expéditions, songe à se relrer des affaires en allendant Fabrice, qui va lui paver la somme Convenue, On frappe à Ja porle : c’est Sylvia qui demande à voir Leonor, qui ja fait sortir et s’enferme dans le cabinet à sa place. Piquillo vent S’opposer à ce manége; mais Sylvia 
Connail la manière de le prendre, Un de ses valets est allé chercher 
lalcade; à cela, Piquillo a rien à objecter, Fabrice revient el se 
fait rendre tomple de enlèvement. Piquitto, qui flaire Valcade de 
loin, lire toujours du côté de la porte, €l, au moment où il Va la fran- 
chir, il aperçoil deux familiers de la Sainte-Hermandaq, automates
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roides et impassibles, qui ne savent que mettre leurs escopeltes en travers. 

L’alcade arrive bientôt, suivi de ses éslafcrs; la mèche est éventée. Piquillo a un quart d'heure pour se Préparer à être Pendu ; Fabrice à quigze minutes pour se décider à épouser la femme qu’il a enlevée, Piquilto se jette aux pieds de Palcade, et, désespérant de Pattendrir, il lui coupe sa poche, lout en embrassant ses genoux. L’aleade sort Cl laisse nos deux seigneurs fort piteux ; car, au lieu de Leonor, on a trouvé Sylvia dans le cabinel; ce qui n’est pas le compte de Fabrice. Eañn, tout sé débrouille au MOÿen de Ia poche de Palcade coupée par Piquillo, et de laquelle on tire Premièrement une bourse assez plate, un mémoire des vols de Piquillo dans les différentes villes d’Espagne, des lettres de noblesse pour Palcade, plus la grâce de don Mendoce. Piquillo se fait Capucin; Fabri ce épouse Leonor; Mendoce épouse pas Sylvia, qui est irop veuve pour être jamais épousée, et la toile tombe au bruit des applaudissements de loute ta Salle, 
Nous avons tâché de suivre dans ses détours les Plus fuyants cet imbroglio compliqué tout à fait dans le goût des pièces de Calderon, de Lope de Vega et dAlarcon. Nous ne NOUS flations pas d’avoir tout dit; les événements sont tellement serrés, qu’uné analyse exacle se- rail aussi longue que la pièce elle-même. 
Le style rappelle souvent les allures des petites pièces de Molière : cest un syle net, vif, coupé, Prompt à la riposte, le Panache au Yen! l'air malamore et lout à fait différent de Ja prose empâtée e fiandreuse des opéras-comiques ordinaires ; les vers, écrits Soigneu- Sement, la plupart, ressemblent aux vers libres d'Amphitryon, de Psyché et des intermèdes de Quinault, 

La musique est remarquable par la richesse et la profusion des Moiifs. Cette profusion même, jointe à Poriginalité de ta forme, doit nuire un peu, peut-être, à M. Monpou dans les Premières repré- Senlalions; mais c’est unc qualité qui assure aux Ouvrages un succès durable, parce qu’à chaque fois qu’on les entend, on y découvre de nouvelles choses. 

Mademoiselle Colon a déployé, dans 1e rôle de 
idéale el capricieuse qui la fait ressembler 

T. 

Sylvia, une grâce 
à ces charmantes figurines 

6
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des eaux-fortes de Della Bella, ou à ces belles dames des chasses de 
Wouvermans qui montent des chevaux à-croupes salinées, el dont Ia 
blonde chevelure, légèrement débouclée par la brise du malin, baise 
les joues Iustrées et vermeilles ; son feutre, fantasquement relronssé 
el posé avec mulinerie sur le coin de l'oreille, lui donne un petit air 
délibéré et triomphant le plus charmant du monde; c’est une véri- 
table héroïne d’intrigue romanesque et Lout à fait à sa place dans une 
Comédie de cape et d’épée. Cette fantaisie du coslume, très-spiri- 
luellement comprise par mademoiselle Colon, s’ajuste parfaitement 
avec le goûL espagnol et raffiné de la pièce; cerlaines choses, qui ne 
seraient pas probables sous un costume plus positif, deviennent 
loules simples et toutes naturelles avec ces dentelles découpées en 
truelle à poisson, ces cascades de rubans, ces neiges de plume, ces 
tours de perles au blond reflet, ces passequilles, ces paillettes el 
loules ces délicieuses extravagances de toilette qui font voir que les 
personnages appartiennent aucunement à la vie matérielle el pro- 
saïque. Mademoiselle Colon est dans ce rôle excellente comédienne et 
ravissante chanteuse ; elle a en elle de quoi faire deux réputalions; 
sa Voix fraîche el pure, d’un timbre clair comme l'argent, monte ct 
descend avec une légèreté extrême, et, après avoir filé un son ténu 
et mince comme le'‘sillon d’une fusée qui s'élève, s’épanouit et re- lombe en une pluie de notes étincelantes ; elle a été applaudie avec enthousiasme, et ce rôle, le plus important qu’elle ait encore rempli * fait pressentir dans sa carrière de cantatrice une longue suite de 
triomphes (1). 

- 
Chollet a joué Piquitio avec un entrain, une verve admirables; il est impossible de mieux rendre celle physionomie picaresque; est un 

(1) La dernière création de Gérard de Nerval à été une nouvelle du nom de Sylvia. Les amis du bon Gérard se sont souvent demandé quel Mystérieux souvenir avait PU inspirer au poëte cette étrange et doulou- reuse fantaisie. Nous p'avons pu nous défendre, en relisant cette page de l'Histoire de Are dramatique en France de Théophile Gautier, de rap- procher la Sylvia de Piquillo de la Sylvia posthume de l'excellent ct à JAMAIS regrettable Gérard. 

Note de l'Éditur. 

JU.
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lrès-agréable coquin, à qui Pon pardonne volontiers ses petites pecra- 
filles ; it rappelle heureusement, dans la grande scène chez Sylvia, le 
marquis de Jodelet des Précieuses ridicules, eLil a des airs excessifs 
el prodigieux à faire mourir de rire; il exprime aussi très-bien le côlé 
poétique de Son rôle, et, dans ta sérénade, il s’est montré gracieux, 
élégant, plein de rêverie et de passion, tout en jelant çà et là queiques 
intonalions railleuses pour rappeler qu’il aimait mieux, après tout, 
Jes bracelets que les bras. 

Le succès sera la seule chose que Piquillo n’aura pas volée. 

20 novembre. 

Gyuxase. Le Rêve d'un savant. — Le Gymnase, au bout de ses 
"ressources el ne sachant plus dé quel bois faire pièce, a eu celte idée 

ingéniéuse d'employer Palgèbre comme moyen dramatique; sans 
doute, il s’ennuyait d'entendre lous les mathématiciens de feuille- 
1ons lui demander à propos de ses vaudevilles : « Qu'est-ce que cela 
prouve? » Alors, au tieu de titre, il lui a paru triomphant et sans 
réplique d'imprimer sur son affiche la formule suivante : 

aXMZ—OX x. 

Ce qui veut dire : Étant donné un délicieux roman de M. de Balzae, 
diviseur M. Bayard, multiplicateur M. de Biéville, on a pour résultat 
un vaudeville très-misérable. 

Balthazar Claës est tin de ces personnages courbés sous une idée 
dominante, que M. de Balzac excelle à peindre. Claës cherche l’ab- 
solu; il veut faire de Por el décomposer Pazole ; il espère arriver au 
diamant : voilà lou le livre, rien n’est plus admirablement conduit. 
Vous voyez d’abord une maison flamande; cent pages de descrip- 
tions plus intéressantes que le drame le plus vif: M. de Palzac donne 
aux pierres, au bois, à toute la nature morte une vie el une expres- 
sion singulières ; Gérard Dow, Meizu ou Mieris, n’alteignent pas à 
celle patiente perfection. Les tapis de Perse, travaillés point par 
poinl; les vaisselles d’étain, piquées de paillettes lumineuses ; Ja 
vitre blonde el rousse, où flotte l’ombre des feuilles de houblon ; les 
boiseries de chêne brun ; les dressoirs glacés cà et là de /uisants su- 
bits ; le pot du Japon à grands dessins bleus, où s’épanouisseut, dans
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leur robe de chambre zébrée de pourpre et d’or, les belles tulipes de 
Leyde et de Harlem ; le rayon furtif qui glisse sous les rideaux de 
damas, et trace une bande d’or sur le champ de sable de Pobseurilé : 
tous ces mille petits détails recueillis et mystérieux de la vie intime 
Sont rendus avec une finésse de touche et une préciosilé de pinecau 
toulg hollandaise. 

Quand cette maison, si propre, si bien rangée, si nelle, si vernis- 
sée, si récurée, si pleine d’argenterie, de verres de Venise, de ta- 
bleaux de bons maîtres, est racontée d’un bout à Pautre, vous 
éprouvez un frémissement étrange. Vous sentez qu’il.y a là-dessous 
‘quelque chose de suspect et d'anormal ; en y regardant de bien près, 
les figurines de bois Sculplé qui vous semblaient rire d’un cœur si 
joyeux et si frane aux chambranles des portes, aux piliers des buf- fets et sous le manteau de a cheminée, n’ont plus qu’une grimace ironique et menaçante. Cette dame, dont vous admiriez le maintien l'anquille et doux, le linge d’une blancheur flamande, la jupe étoffée, la carnation reposée el les belles mains à fosseltes, vient de pleurer tout à l'heure; cette goutte d’eau avec Son point brillant, son reflet, 
Sa {ransparence el son ombre portée, pareille aux perles qui roulent sur les fieurs veloutées des tableaux de Van Huysum, ce n’est pasune Soulle de pluie ou de rosée secouée. Par le vent, d’une branche d'arbre du jardin ou de Ja vigne vierge de la fenêtre; c’est une larme, Vous dis-je, une larme amère et Corrosive, qui brülera comme leau-forte [a joue qu’elle sillonne. ° 
Hélas! toute Ja vie d’une femme est dans ceile larme. Madame Claës vient de s’apercevoir qu’elle n’est plus là première pensée de 

un Soin curieux et travaillée comme un bijou d'orfévrerie, on sent que ceile femme est Perdue ; le lecteur Je MOINS elairvoyant devine qu’elle n'a plus Qu'à mourir; dans ce Point de lumière métallique posée sur celte PCrle tremblante avee le plus fin Poil d’un pinceau de martre, ily a Plus d’agonie que dans les SCPI glaives flamboyants qui uleurs. On ÿ lil en toutes Jettres : 
Bientôt Claës arrive, il fait trois PAS : vous Je savez lout entier: 

,
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ses pieds traînent pesamment sur les dalles marquetées du corridor; au son de ce pas, vous comprenez que toute la vie de cet homme s'est rélirée au Cerveau, et qu’il est un ivrogne de science, qui boit à pleines Coupes le vin dangereux des recherches occultes. Sous ces Paupières alourdies et relâchées, scintille un regard à la fois terne el vivace, aveugle pour le réel, ciairvoyant pour l'idéal. À celte dé- Marche chancelante, à ce regard verligineux, l’on voit que là pensée lutte dans cet homme avec la monomanie et qu’il Marehe sur la crête étroite qui sépare le génie de la folie. De quel côté tombera-1-i1? Peu à peu, les dressoirs se dégarnissent. de leur belle vaisselle armoriée ; les buffets sculptés de Verbruggen suivent bientôt la vais- selle ; les Lulipes disparaissent avec leurs pots de céladon craquelé, les Jordaens, les Otto Venius, les Quentin Melsys vont retrouver les tulipes. 

Cependant un filet de fumée continue toujours à s'élever en Spirale de la cheminée presque calcinée ; une lueur rouge tremble nuit et jour à la lucarne du Srenier. Claës travaille avec son valet Lemul- quinier, à qui il a inspiré son fanalisme ; car toute passion violente est contagieuse, ‘ 
La misère entre à pas de souris dans cel intérieur si moelleuse ment assoupi et d’un ton si harmonieux. Claës vend ses lerres, ses Maisons de Campasne, pour acheter du charbon ; Son fourneau dévore tout : es forêls s’envolent en fumée, les fermes tombent en cendre, l'insaliable fourneau demande loujours. Claës lui jette cinq ou six fortunes ; que jui importe ! Demain, il fera de l'or; demain, il fera du diamant ; il a Presque trouvé là poudre de projection. Par Pilié, un boïsseau de charbon à ce grand homme, il ne lui faut plus que cela pour cuire à point sa Mixture; regardez la belle couleur qu’elle a dans l’alambic, comme ce précipilé est d’un beau rouge; ni Paracelse, ni Raymond Lulle, ne sont arrivés à ce degré! Mais Ie feu refroidit, la liqueur se fige en brouillard contre le verre de la corne. «O0 mon Dieu! plus de charbon, plus de bois, pas un seul meuble à jeter dans ce feu qui S’éleint; 6 mon travail de dix aus perdu! 6 mon es- pérance à jamais évanoniet » 

Cesl jet que le livre de M. de Balzac s'élève à une hauteur de pas- Sion admirable ; pour avoir de Pargent, Le vicux Claës devient rusé 
7. 

LE
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comme un loup-cervier, comme un enfant, comme une vieille challe, 
comme un comédien de province; il est souple, dissimulé, bon- 
homme, pathélique, niais, tendre, cruel, dénaturé : il parcourt vi 
la gamme des passions humaines. Sa femme meurt, il y pe _ 
peine Sarde ! il Paurait jetée dans son fourneau, celle femme autt | 
fois adorée, et, à coup sûr, il regrelte le bois perdu à lui faire un cer 
cueil. Maintenant, c’est sa fille qu’il tâche de dépouiller; il renoue 
de Ses replis écailleux, il la circonvient, il flaire son argent Ne 
un corbeau sa proie, il se traîne à ses genoux, il baigne ses pieds d larmes, il lui parle de ses cheveux blancs comme Robert Macaire, le 
vieux scélérat de savant qu’il est; il dit qu’il va se tuer et il se Luera 
peut-être. « Donne-moi ces cinquante mille francs, ma fille, Fe rendrai des tonneaux de diamants. » On ne peut s'imaginer Loutes S coquelieries, loules les chatleries de ce vieux drôle pour re ! 
Celle pauvre fille le reste de sa fortune ; jamais courlisane n’a obsé 
plus étroitement un vieillard à qui elle veut faire dicter un ant 
en Sa faveur; il pleure comme une hyène, il rit comme un crocodi ê 
il a loujours vingt griffes étendues en avant comme un sphynx, pt 
à saisir et à empocher le moindre écu qui se montre à Phorizon. À 
fortune de sa fille bue, il mange les épargnes de son valet Lemulqui- 
nier ; il volerait sur la grande roule, ilassassinerait, it proslituerai SON 
cnfant vierge pour entretenir le feu sous son alambic : il est arrivé à 
légoïsme féroce da SaVant, qui ne voit que son idée au monde. » 

Après plusieurs allernatives de richesse et de misère, Ciaës, épuisé de celte débauche de Science, tombe malade et meurt. Dans Pagonie, la laïc qui couvrait les Yeux de son esprit se détache, un rayon su- prême traverse celle intelligence près de s’éleindre, il trouve la formule si vainement et si laborieusement cherchée! « Euréka! eu- réka!» S'écrie-t-il Comme Archimède, aveeun cri de joie surhumain, mélange d’une amertume inexprimable : Puis un dernier spasme d’agonie l’agite sous les Couvertures froissées de son lit, et son secret est à jamais perdu. 

AXMNZ—OXx. 

Nous deutons que le Gymnase fasse de l'or avec cette formule ;
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Mt. Bayard el de Biéville n’ont pas recueilli le dernier mot du vieux 
Claës. 

: | 
Ne pas faire d'argent avec Bouffé est un problème aussi difficile 

que de faire de Por avec du plomb; le Gymnase l’a victorieusement 
résolu. 

Ce théâtre est maintenant endroit le plus désert deParis; Pherbe 
pousse dans les couloirs, les cryplogames ouvrenl leur parasol 
Yénéneux dans l’humide solitude des loges, le lierre grimpe aux 
colonnes d’avant-scène, les hiboux et les griffons y habiteront bientôt 
Comme dans les ruines de Babylone. 

On parle de composer une Flore particulière des plantes qui pous- 
sentau Gymnase, pour faire pendant à la Flore de la place Vendôme, 
qui compte trois cent soixante et dix espèces. 
Porte-Sainr-Marrin. Le Baron de Montrevel. — Le théâtre 

de la Porte-Saint-Martin se livre immodérément à la vertu et à la 
Simplicité depuis les drames à trois queues de M. de Rougemont. La 
crilique s’est Lant plaint des lucries de a Tour de Nesle et du poison 
de Lucrèce Borgia, on a lant crié eontre l'horreur el Peffroi tra- 
gique, que lon en est revenu aux innocences les plus pastorales. Il 
n* à plus une seule goulte de sang versé dans les mélodrames ; les 
morts ne sont qu’endormis, les empoisonnés se trouvent avoir bu 
que de la limonade ou du sirop péctoral; au lieu de se tuer à la fin, 
l'on s’épouse, Pon à beaucoup d'enfants. 

Ce système dramatique se rapproche beaucoup de celui des ro- 
mans d'Anne Radcliffe, où l'on finit par découvrir, après les plus 
Suffocantes lerreurs, que le spectre n'élail qu’un torchon sur un 
balai et où lout s'explique au moyen de rappes et de ficelles plus ou 
moins compliquées. | 

Le Baron de Montrevel est construit de cetle manière; il com- 
mence par la Saint-Barlhélemy, avec force coups d’escopelle , 
clameurs et hurlements, pour aboutir à un mariage ou à une récon- 
ciliation. C'était bien La peine de faire tant de bruit! | 

I ne faut pas nous dissimuler que, si nous en sommes déjà à l’hiver 
relativement à la température, la qualité des pièces que donnent les 
théâtres nous maintient toujours en plein élé. Aucun succès ne s’est 
encore bien dessiné dans les théâlres de vaudeville.
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À quoi faut-il attribuer ce Sÿmplôme ? La concurrence des con- certs nuil-elle décidément aux théâtres ? Nous pensons que cela peut bien y être pou quelque chose; la masse flottante du publie se compose de désœuvrés, de provinciaux, d’hommes aimables qui ont des dames à distraire, et beaucoup de ces personnes frouvent commode de passer une soirée entière, éclairées, chauffées et re- GARDÉES, poûr la bagatelle de 4 franc. Mais il faut aussi tenir compte de Pépuisement des sujets dramatiques. Voilà dix ans que le vaude- Ville vit sur le théâtre étranger ancien et moderne. On ne saurait croire jusqu’à Quelles sources remontent ces investigations sa- Vantes. Une grande partie du théâtre grec y a passé ; les théâtres eSpagnol, anglais et allemand ont fourni ja moilié, pour le moins, de nos Comédies méêlées de couplets. Les romans et contes de lous les lemps ont donné lieu à presque tout le reste; de sorte qu’il de- vait naturellement arriver après tant de fécondité, une époque non Moins stérile que les sept années maigres de l'Égypte. Nous entrons dans cette période fâcheuse où nos Vaudevillistes seront obligés d’avoir recours enfin à leur imagination. 
Le grand événement dramalique de Ja semaine est le procès de M. Victor Hugo, contre ja Comédie-Française, qui doit se dénoder aujourd’hui. L'issue n’en Paraîl pas douteuse, et nous nos réjouis- Sons à l’idée de voir enfin an Théâtre-Français autre chose que des Comédies sans Couplets fabriquées Par des vaudevillistes à la retraite. Il est très-curieux que Victor Hugo, le pluë grand poëte de France, Soit obligé de se faire jouer par autorité de justice comme M. La- Verpillière, auteur des Deux Hahométans. Leureusement, M. Vielor Tlugo aura pour lui, ep premier et en dernier ressort, tous les juges, le tribunal et le Publie, 

s 

27 novembre, Oréka. Le Dieu el la Bayadire, Certainemens, on ne pouvait 
avoir une idée plus Malhcureuse que de faire remplir le rôle de la 
bayadère par mademoiscile Louise Filzjamest? Il est loujours désagréable Pour nous d'attaquer une femme à 
cause de ses défectuosités PhYsiques, eUnOus sunmes aflligé de dire 
des vérilés Maussades à Mademoïselle Filzjames, Nous Savons
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qu’il ne dépend pas d’elle d’être plus grasse; cependant Paspect de elle misère de formes est tout à fait pénible. 

Il ne faut pas oublier que la première condition qu’on doive exiger d’une danseuse, c’est la beauté ; elle n’a aucune excuse de ne pas êlre belle, et Pon Peul- lui reprocher sa laideur, comme on reprocherait à une actrice sa mauvaise prononciation. La danse n’est autre chose que Part de montrer des formes élégantes et cor- recies dans diverses positions favorables au dévetoppement des lignes ; il fant nécessairement, quand on se fait danseuse, avoir un Corps Sinon parfait, tout au Moins gracieux. Mademoiselle Louise Fitzjames n°a pas de corps; elle ne serait même pas assez substan- tielle dans emploi d'ombre ; elle est diaphane comme une corne de lanterne, el laisse parfaitement transparaître les figurants qui se l'émoussent derrière elle. La danse est essentiellement païenne, malérialiste et sensuelle; les bras de mademoiselle Louise Fitz- james Sonl, en vérité, {rop spirilualistes, et ses jambes sont esthé- liques ; elle est maigre comme un lézard, comme un ver à soie, plus 
Maigre que la fameuse mademoiselle Guimard, ‘qui vivait cependant Sur une bonne feuille, la feuille des bénéfices de M. de Jarente; à sa place, nous essayerions pendant six mois du Kaïffa d'Orient, du SaS0u analeplique et du racahout des Arabes. 

La seule raison Que NOUS puissions trouver à cette distribution de rôle, c’est que Lafont étant un dieu fort lourd , pour ne Pas rendre Son vol impossible quand il remonte au ciel ®Indra, on a jugé à 
Propos de lui adjoindre une danseuse impondérable. 

Les bayadères sont divisés dans ce ballet-opéra en bayadères Chanteuses et bayadères danseuses. Ces deux divisions en renferment deux autres : les bayadères couleur de chair et les bayadères café au lait. Ces dernières (6 désastreux sacrifice à la couleur locale?) ont aux bras des bas de filoselle et aux mains des gants de soie ou de coton d’une teinte inqualifiable. Leur figure est négligemment bar bouillée d’ocre ou de jus de réglisse, ce qui les fait plutôt ressembler à des ramoncurs qu'à ces Voluptueuses enchanteresses dorées avec un raÿon de solcil, qui font Sonner les clochelles d’argent de leurs bracelets devant Ja porte des chauderies et sur les marches des pagodes. IL nous semble qu’il serait facile de composer une teinture
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d’un blond assez chaud Dour rendre celle belle nuance d’ambre 
jaune des tcints orientaux, où les yeux S’épanouissent comme des 
fleurs noires; on éviterait ainsi celle affreuse teinte chocolat et ces 
bas de filoselle, inadmissibles même aux yeux les plus myopes; ou 
bien il faudrait admettre Lout bonnement que les négresses sont 
blanches. Pour notre part, nous nous prêterions volontiers à celle 
convention : les peaux rouges des Mohicans et les peaux jaunes de 
la Bayadère nous ont dégoûté de la couleur. | 
Porte-Sarnt-MarTIN. Mademoiselle Georges dans Sémiramis. 

— Cétait une grande curiosité littéraire que de voir une pièce aussi 
complétement oubliée que ta Sémiramis, une de ces pièces que lon n’a jamais lues et pour lesquelles on nourrit un sentiment-vague d’admiration traditionnelle, dont on ne cherche pas à se rendre compte. 

k Sémiramis à été composée Par Voltaire à son retour d'Angle- lerre; c’est ÆMamlet Médioerement babylonisé : tout est imité, jusqu’à ombre si Vaporeusement bleuâtre du père d'Hamiets mais, au lieu de la pâle et mélancolique figure d’Ophélia, avec sa couronne de folle avoine et de brins de paille, nous avons Azéma, singulier Rom pour une princesse assyrienne! Sémiramis est un mélodrame rimé plutôt qu'une tragédie; les moyens sont grossiers el mala- droits. M. Guilbert de Pixérécourt revendiquerait Papparition de | ombre et le meurtre dans le tombeau. Ji y a loin de là aux douces larmes et aux Soupirs poétiques de Racine, ou à l'horreur sombre | et solennelle des anciens tragiques grees. 
| Les acleurs, déshabitués de ce slyle et de cette manière, ont pré- senté un spectacle assez diverlissant : les uns jouaient d’après les règles et Lraditions anciennes; Les autres comme dans un drame de M. Anicet Bourgcois ou de M. Francis Cornu. Mademoiselle Noblet avait pas même jugé à propos de quilter le costume moyen âge : elle avail une couronne de comtesse et un Corsage à pointe comme Valentine de Milan; les autres étaient habillés avec des rideaux dont ICS anneaux et les tringles étaient à peine retirés. Mademoiselle Georges seule faisait exception à ce laisser aller général. Son Costume, d’une grande MäSnificence et dun beau caractère antique, rehaussait MerYcillcusement sa Prestance royale.
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Un diadème Sidéral, à pointes aiguës, élincelant de Pierreries, d'un Slyle asiatique et babylonien, tenant le milieu entre l'auréole de la déesse et la couronne de la reine, pressait Sous un cercle d’or ses Cheveux noirs, lout éloilés dè diamants comme les Cheveux de ja Nuit, Un grand Manteau impérial, vert Prasin el semé de palmes } d’or, tombait de ses blanches épaules en plis abondants et riches, : Sur des Luniques blanches brodées el drapées dans le grand goût, Mademoiseile Georges, ainsi atrangée, remplissait admirablemens l'idée que on se fait de Sémiramis, la reine colossale d’un monde démesuré ; Sémiramis, dont la main puissante sontenait en Pair. les jardins Suspendus, l’une des Sépl merveilles de l’univers ablique, et qui, du haut de son trône, commandait à un cercle de demi-dieux et à des nations de rois. 

‘ 

VI 

DÉCEMBRE 1837, — Porte-Saint-Martin : reprise de Lucrèce Borgia. — Mademoiselle Georges. — La queue dn diable, — Opéra-Comique : de Domino noir, paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Madame Damoreau.—fialiens : Lucia di Lammermoor, libretto du signor Comma- rano, musique de Donizetti.— Début de madame Persiani dans cet Opéra. — L’exécution et la mise en scène. — Les décorations du célèbre Ferri. 

4 décembre. 
PoRTE-SainT-MarTinx, — Lucrèce Borgia. — Cette reprise avait alliré beaucoup de Monde; à lafluence des Spectaleurs, on eût dit 

se, le des poêles ont autant d'action sur le public que les charpentes des faiseurs ; les vrais succès d’argent sont encore les succès liéraires; l'intérêt de euriosité amorti, il reste l'intérêt de style et de détail, au- quel la foule est plus sensible qu’on ne le croit et qu’elle ne le croit elle-même. 
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Nous ne saurions dire le plaisir que cette représentation nous 4 causé. Après ant de fatras, lant d'ineplies, de fautes de français, de Couplets de Vaudeville, voir cette Srande et noble Passion, ces belles Phrases aux plis riches et Soutenus comme ceux d’une éloffe de bro- Carl, qui montent ct descendent d’un Pas si ferme et si vif les degrés de marbre de leurs périodes, cette intrigue Simple et forte qui se noue Sur la terrasse d’un palais Vénilien, dans une joyeuse fête, Pour finir par ce funèbre Souper de Ferrare, plus sinistre et d’une Plus haute terreur due le repas des Atrides : une pareille joie nous esl rarement donnée. . 

La scène qui termine le premier acle est une des plus belles qui Soient au théâtre. Tous ces beaux jeunes seigneurs, ruisselants de Soie et de dorures, se changeant tout à Coup en autant de spectres acCusateurs, qui marchent le doigt en aVant vers la pâle victime, ren- versée el ployée à lerre, comme les Furies qui Poursuivaient Oreste, le parricide e Pincestueux : voilà un effet digne de la tragédie anti- que el de la plus haute poésie; les faiseurs, avee toute leur habileté, ne trouvent poipt de Ces choses-1à. : 
Mademoiselle Georges a joué Lucrèce en actrice consommée : elle a dit la scène conjugale du second acte avee loule Ja finesse d’inten- Lion de mademoiselle Mars. Le charmant sourire, la voix veloutée, argentine, le PCgard moelleux ei Provoquant, rien n’y manquait; l'on aurail dil que Mademoiselle Georges n'avait fait autre chose toute sa Vie que de jouer Célimène et Sylvia. Mais, à la moindre résistance d’Alphonse dEste, on €nlendait rugir des lonnerres élouffés sous les 

langoureuses roulades, ct Pon VOYait la blanche main abandonnée frissonner el se crisper comme POUF saisir Je Manche d’un poignard. 
l'est impossible de mieux rendre cecile admirable Situation. Le fameux heino du dernier acle, à élé poussé avec un râlement 
Sullural lout à fait léonin, à faire lrembler les Plus intrépides. La critique s’cst beaucoup acharnée sur les Cercueils, la eroix 
noire, les Moines voilés et {out l’attirail fantasmatique du dénoûment:; 
NOUS ne sommes Pas de Pavis de la Crilique. L’altention haletante et 
le saisissemens du publie Prouvent que leffet de lerreur à élé bien calculé par le Poële et ne dépasse DAS [cs Jimites tragiques. Les {ra- 
giques grees €mployaient la lorrcur avec Si peu de Ménagement, que
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les femmes aCCouchaient dans le théâtre Même, ce qui n’est pas en- core arrivé à la Porte-Saipt-Martin. Dans la pièce d’Oreste, jes Euméhnides, qui le Poursuivent et le reconnaissent Partout à Podeur du sang de sa mère dont il est couvert, avaient des Masques si hor- ribles, que plusieurs Personnes moururent de frayeur à la première représentation. 

- Nous avons remarqué avec plaisir un progrès dans les Spectateurs. La phrase de Gubetta Sur là queue au diable, tournée et troussée d’une façon si iriomphante et si Cavalière, qui faisait siffler autrefois chaque loge comme un nœud de vipères, a été accueillie par de vifs applaudissements et de francs éclats de rire. Nous terminerons en demandant à M. Haref pourquoi la toite de fond qui se lève derrière les fabriques de Ia première décoration, représente un site monta- 8neux ? [1 ne faut pas oublier que la Scène n’est pas en Bohême, mais bien à Venise, pays PEU Montagneux, comme chacun sait. 

11 décembre. 

Oréra-ConiQue. Le Domino noir,—L'héroïne du Domino noir est une digne sœur de /4 Dame blanche. Sous celte soie e£ sous ces den- telles sombres, comme sous les blanches draperies et sous le voile transparent de la fée protectrice d’Avenel, se cache une malicieuse beauté qui prend Plaisir à désoler son adorateur, jeune homme en- thousiaste et naïf qui ne sait s’il a affaire à un démon ou à un ange et qu'un hymen bien terrestre et bien positif vient délromper au dé- noûment. Avec la Dame blanche, un pauvre lieutenant écossais de- vient le maître d’un château Magnifique; avec la Dame noire, un Pauvre secrétaire d’ambassade éSpagnol entre en possession du ma- Snifique héritage des Otivarès. Après tout, ce sont là de petites per- Sonnes bien hardies et bien malicieuses toules les deux : Pune cou- rant les champs la nuit, se glissant parmi les ruines Pour effrayer les bonnes 8ens; l’autre courant les bals et les rues de Madrid, et n’échappant à une patrouille que pour tomber dans une pelile-mai- son de grand seigneur. Mais qu'importe! ce sont là des Verlus . d’opéra-comique très-suffisantes el des avenlures très-vraisemblables au point de vue Poélique et musical. * Seulement, à Pépoque où a paru fe Dane blanche, le Domino L 

7
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noir était impossible. I a fallu une révolution Pour que ce charmant tableau trouvât son pendant. Sous le Lègre de la censure, la reli- 8ieuse Angèle n'eûl élé tont au plus qu’une élève de pensionnat, el la Pièce eût perdu ce contraste du bal et du couvent, de la guimpe et du domino, qui jetié dans Paction tant d'intérêt .et de nouveauté. Ee Domino noir nous a rappelé un épisode des Mémoires de Ca- SanOVa, qui ressort délicieusement parmi tant de folles intrigues et de galanteries vulgaires dont ce livre est rempli. La charmante reli- gieuse, qui s’échappait la nuit d’un Couvent de Venise, et se rendait Par mer à la pelite maison de M. de Bernis, n’était pas une héroïne Moins aventureuse que l’abbesse de M. Scribe, et pourtant elle ris- quail davantage, Cette beauté, qui, dans Casanova, n’est nommée que Par les initiales M. M., était une vraie religieuse, cloîtrée à tout ja- Mais, tandis qu’Angète d’Olivarès n’est qu’une abbesse de conven- tion, une abbesse qui n’a pas même faii de vœux. Expliquez-vous ce détail, si vous pouvez. 
L’élégant et spirituel livret de M. Scribe devait inspirer beaucoup le compositeur. M. Auber a produit une partition qui ne le cède en rien à ses aînées. On Pourrait lui reprocher d’avoir lrop sacrifié à un seul rôle, mais Cest une critique qu’on n’a pas la force de faire en écoutant madame Damoreau, son interprète. * L’exécution de cet opéra est très-complèle et fait honneur au théâtre. L’Opéra-Comique à obtenu déjà cet hiver deux succès bien Prononcés., Avec madame Damoreau et Chollet, il n°y a pas de pelits jours, comme on dit en style de répertoire ; grande queslion pour un théâtre royal, et que tous n’ont pas résolue, 

* 21 décembre. 
lauren. Lucia di Lammermoor. —_ Eañn, voici un opéra nou- Veau. I était temps! Si résignés et si Palients que soient les habitués des Bouffes, ils COmmencaient à être bien fatigués de l'audition des 

ee ra erablement les mascarons des peintures se tordaient ; les mà- 
maires el les portes des couloirs bâillaient ennui ; les acteurs eux- ‘mes s’endormaient en Scène, excédés de dire toujours les mêmes
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Phrases. Lucia di Lammermoor va réveiller un peu toule celle 
somnolence. | 

Nous nous sommes beaucoup inquiélé, pendant la représentation, 
de savoir pourquoi ce librello était intitulé Lucia di Lammermoor ; 
nous avouons en toule humilité de conscience qu’il nous a été im- 
possible de le deviner : en effet, l’on n'y retrouve rien de [a fable du 
roman de Walter Scoit; le nom de Lammermoor es la seule res- 
semblance. Le signor poeta Commarano aurait bien dû ne pas oublier 
la figure si grotesque du vieux Caleb ; toutefois, en écartant le sou- 
venir du roman, qui vous préoccupe malgré vous à travers laction- 
du livret, le poëme de M. Commarano ne manque pas d'effet drama- 
tique et renferme des situations bien disposées pour la musique. 

Ponizetti, l'émule de Bellini, est à fa tête de la nouveïle école ita= 
lienne qui prétend suecéder à Rossini. Sa répulation est grande par 
delà les monts, c’est le maestro en vogue; ses opéras font fanatisme 
à Naples. Donizelli mérite celte faveur: il a une excessive facilité, de 
la sensibilité, du pathétique; ses cantilènes sont heureuses, il excelle 
à grouper les voix; son instrumentation est vigoureuse et savante, 
sans exagération ni pédanlisme ; son style se fail remarquer par 
labondance et la limpidité : Anna Bolena est un des opéras les plus 
remarquables qui se soient faits depuis Rossini; le Théâtre-Italien a 
donc bien mérité du public en montant cette nouvelle pièce. 
Voici à peu près la fable imaginée par le seigneur Commarano : 

Lord Asthon a une sœur, Lucia di Lammermoor, qui est aimée 
d’Edgard de Ravenswood, l'ennemi de Ja familte. Le sir de Ravens- 
wood erre comme une ombre sous les arbres du parc autour du chä- 
teau d'Henri Asthon, cherchant un instant favorable pour parler à sa 
bien-aimée, Asthon, qui n’est pas à beaucoup près aussi crédule que 
les choristes, ne doute pas que le fantôme ne soit Edgard de Ravens- 
Wood ; if fait une querelle horrible à sa sœur, el veut lui faire épouser 
lord Arluro, représenté par Zamboni, qui a bien le nez le moins 
épousable qu’on puisse voir. La pelile n’écoute pas les menaces de 
son grand frère, et va dans le pare au rendez-vous d'Edgard; là, ils 
chantent des cavatines, échangent des anneaux, et se fiancent à la 
face du ciel. ‘ 

A l’autre acte, Lucia, trompée Par une fausse Icitre, consent à



, 
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épouser le déplorable nez d’Ariuro ; mais, au moment où le contrat se signe, Edgard se présente, accable Lucia de sa colère, et Jui re- Proche d'avoir irompé le ciel etun homme. Lucia s’évanouil Edgard sort au milieu du tumulte général. Lucia devient folle et lue Son Mari, el le sire de Ravenswood se Poignarde en entendañt sonner les funérailles de Lucia. Nous omettons I scène obligée de déf entre Arturo et Edgard, le frère et Pamant. 
Tamburini à chanté avec Sa perfection Ordinaire; cependant les rôles bouffes, ou de MEXX0 Carallere, von mieux à son talent ; Tamburini a la mine éminemment peu dramatique. —Rubini, dans la grande scène du second acte, s’est élevé Jusqu'au tragique, et s’est montré aussi grand acteur que chanteur accompli. 

| Madame Persiani es! Petite ; elle a des Yeux bleus dont lecristallin est très-blanc et très-large, des cheveux châtain clair chauftés sour- dement de tons fauves, le front haut et Ie nez-un peu long ; ses bras Sontassez jolis et sa lournure ne Manque pas de grâce; elle est Sinon belle, du moins très-convenable. Quant à Sa Voix, elle a une éten- due, une douceur et une vibration Surprenantes ; c’est une des plus merveilleuses qu’il ait été donné aux dilettanti d'entendre; elle va sans eftort jusqu’au ré el au fa aigus. La méthode de madame Per- Siani est sûre, large, irréprochable. Cest la même Perfeelion de dé- tail, le même fini de fioriture que Madame Damoreau, à celte diffé- rence près que madame Damoreau n’a à S0uverner qu’une voix assez faible, et que madame Persiani Maîtrise et dirige avec une admirable facilité un Organe d’une Puissance extraordinaire, 
Nous ‘croyons Madame Persiani appelée À s'asseoir lrès-prochainement sur Je trône d’or des Grisi, des Sontag et des Malibran. Nous ne finirons pas sans nous OCCuper de Ja mise en scène, tou- | jours si étrange aux aliens. Rien n’est Plus burlesque que l’accou- trement des choristes. L'action se passe en Écosse; PÉcosse, le pays des plaids, des lartans el des étofres bariolées : le coslumiier a élé 

délerrer, nous ne Savons où, des Sguenilles incroyables, plus ou moins 
à carreaux El d’une misère Sans pareille. Les Comparses, au lieu de l Plume d'aigte ou d'autruche qui décore la toque du highiander, 
portent bravement de bonnes et haïves Plumes de dinde, arrachées Sans doute à quelque bajai hors de service. Madame Persiani a d'a-



* 
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bord une robe rose à carreaux blanes, bordée d’un velours noir-et d’un galon d'argent, puis une robe noire à carreaux bleu de ciel. Lord Arturo est affublé d'un pourpoint écarlale, également à Carréaux jaunes, avec une toque d’un iroubadour odieux. Rubini n’est pas en redingote abrieot avec des agréments noirs, comme il en avail bien le droit ; maïs, en revanche, ila un vêtement d’une forme bizarre, de cette couleur que nous avons baplisée raisin de Corinihe éxorbilant, el qui ne se voit qu’à la Gaieté et aux Italiens: De plus, il à d'immenses favoris naturels qui s’accommodent fort mal avec une royale el des moustaches Péintes à encre de Chine. Les décorations sont du célèbre Ferri. En honneur, les décora- tions du célèbre Ferri ne valent pas le diable; il y a surtout un cer- lain intérieur de palais dans le genre moyen âge pendule avec des vitraux coloriés, qui aurait Je Plus grand succès chez M. Comte; le dernier, représentant un effet de clair de lune, est mieux entendu, Sans cependant s'élever au-dessus du médiocre. Nous signalons à Paltention des amateurs un tableau dans la décoration du premier acie, où est figuré le Combat de Jupiter contre les Titans : on ne Saurail rien imaginer de plus saugrenu. Ces décorations, toutes mau- vaises qu’elles sont, ont au moins CeLavaniage d’être neuves, fraîches el propres, chose rare aux Laliens, théâtre fashionable par excel- lence, et qui est inférieur à madame Saqui el aux Funambules pour le costume el la mise en scène, Chose encore plus rare, les chœurs Ont passablement chanté. ‘ 

°
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VII 

JANVIER 1858. — Où en cest l’art théâtral. — Les collaborations. — 
Le moule dramatique. — Les directeurs et les auteurs. — M, Alexandre 
Dumas et son Caligula. — M, Victor Hugo et son procès avec la Comédie- 
Française. — Opéra : la pièce qu’on attend. — Singulier choix du sujet. 
— Mademoiselle Faïcon. — Gymnase : Vingt Ans après, ou le Précepleur 
de grande MAÏSON, vaudeville de MM. Paul Duportet Decé. — Théätre-- 
Français : reprise d'HZernanë, — La pièce et le publie. — Madame Dorval 
dans le rôle de doña Sol. —. Variétés : la Dame de la Halle. — Porte- 
Saint-Martin : Charles-Quint ct François Ier, trame de M. de Rougemont. 
— Variétés : Les Saltimbanques, raudeville de MM. Varin et Dumanoir. 

— Le grand Odry. 

Aer janvier 1858, 

Où EN EST L'ART THÉATRAL.—Les théâtres sesont montrés fortgra- 
cieux pour le public et Pour les critiques : voulant donner des étrennes 
à leur manière, ils n’ont représenté aucune pièce nouvelle; le procédé est délicat et mérite de la reconnaissance : les feuilletonistes ont pu rédiger exclusivement des cartes de visite et jouir du sommeil de la digestion, dontils sontsicruellement privés dans les tempsordinaires. | Nous profiterons de celle (rêve si rare accordée à Panalyse pour nier un coup d'œil Sur l'état présent de Part dramatique en France. Cest une de Dé de le dire, la situation est loin d’être brillante : sefabrs ence Complète ; la manufacture envahit tout ; une pièce L que absolument comme un habit : lun des collaborateurs prend 1eS more 1 Pan Pautre coupe l’élofte, et le troisième assemble 

cest regardé comme rien, La & ro p.916 langue, out ce telligence, est quel boce collaboration, Pour une œuvre de lin- 
és > €Sl quelque chose d ‘COMpréhensible, et dont il ne peut Suller que des produits hybrides et L 

. 
Monsirueux, en admeltant même que les Collaborateurs ACCOuplés soi è . Oient des gens d'esprit, ce
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qui est rare, Avec un pareil mode de travail, toute inspiration est 
impossible; le génie est essentiellement solitaire. Prométhée, qui 
avait voulu ravir le feu et la vie au ciel, était seul sur le rocher avec 
Son Vautour aux ailes palpitantes; à peine si, de loin cn loin, les 
nymphes marines, les verles files de l'Océan, touchées de sa plainte, 
se soulevaient sur le coude et venaient causer un moment avee lui, 
pendant le sommeil de Jupiter. Figurez-vous Prométhée avec un 
collaborateur assis devant lui, le menton dans Ja main, le regardant 
d’un air stupide se débatlre sous l'inspiration de ce vautour au bee 
acéré qui sait si bien trouver le cœur et le foie, el prenant des notes 
avec un crayon Conté sur un petit carré de papier! 

La collaboralion est une des plaies de l’art, une cause de ruine 
qui, si Pon n’y prend garde, fera bienlôt crouler tous les théâtres. 
Cest une erreur de croire que Pesprit d’un homme puisse s'aug- 
Menter de esprit d’un autre : Pesprit est comme l'expérience, une 
chose d’usage lout à fait personnel et qu'on ne peut transmeltre; la 
collaboration suppose, d’ailleurs, une critique anticipée et réciproque de chaque auteur; toute idée est discutée aussitôt qu’elle est éclose ; 
et le raisonnement lui arrache presque toujours le duvet de Paile, avant qu’il soit passé à Pétal de plume, en sorte que l'idée retombe à Lerre au lieu de s'élever au ciel ; heureuse encore celle à qui lon ne 
Coupe pas du même coup l'aile et le pied, et qui peut Marcher, si elle ne peut plus voler. N'est-ce Pas, en oulre, une chose honteuse 
pour les Hommes de ce lemps-ci, d’être si faibles de muscles et si courts d’haleine, qu’ils soient obligés de s’y prendre à plusieurs 
Pour lailler une charpente de mélodrame ou souffler une de ces folles bulles de savon que lon appelle vaudeville. 

À quelques rares exceptions près, le théâtre est Ia proie des mé- . diocrités: il faut plus de patience et de résignalion que de talent Pour Yarriver ; les talents jeunes et fiers s’en éloignent Presque tous, Où n’ÿ viennent qu'après de longues excursions dans ta poésie ou le roman. Pour empêcher les poëtes d'occuper Ia scène, On à imaginé de dire qu'ils ne connaissent pas es planches, qu’on nous pardonne celle expression de l'argot des coulisses : c’est une phrase dont la médiocrilé, toujours envieuse ct jalouse, se sert pour décourager tes sens de génie; Part dramalique se réduit à ceci : connaître les plan-



  84 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

ches, c’est-à-dire ne rien risquer qui nait été déjà plusieurs fois applaudi et qui ne soit d’un succès cerlain; faire entrer el sortir les acteurs d’après certaines Conventions; finir chaque acte par une scène ou un mot à effet. La Connaissance des planches est à Part dra- Malique ce que la versification est à la poésie ; sans doute, il y a quelques conditions ‘optique au théâtre; il est bon d’ébarber cer- tains délails, certaines ciselures trop Saillantes qui .empécheraient l’œuvre de s'adapter au cadre élroit de la scène; mais il y a loin de ces nécessités, bien vite comprises par les esprits supérieurs, aux exigences acluelles. 

Rien de nouveau ne Peut Se produire avec cette méthode ; et Pon joue partout et {oujours la même Pièce; Pon est arrivé à produire des vaudevilles qui ne Peuvent tomber, étant entièrement composés de morceaux déjà applaudis Vingl ou trente fois dans d’autres vau- devilles : Lout cela est taillé SUT Un patron commun et qui sert à tout le monde. Le Public, qui n’a aucune raison pour siffler ce qu'il a applaudi la veille, laisse les claqueurs bruire et fourmitler sous le lustre, et s’en relourne chez lui médiocrement réjoui, et s’étonnant de ne plus s'amuser au Spectacle. Le vaudeville reste sur l'affiche duelque temps, et Pon en fait un aulre tout pareil qui aura le même sort. 

Le mouvement si éncrgiquement imprimé à l’art dramatique par Christine, Hernani, Henri HIT, ne s’est pas continué; nous avons cru un Moment que nous allions avoir un théâtre moderne ; mais nos CSpérances ont été trompées : les deux chefs, qui s’étaient vaillam- MENT porlés en avant, la bannière d’une main e l'épée de l’autre, Ont été lâchement abandonnés Par leurs troupes ; quand ils se sont retournés, ils se sont vus seuls. TL est bien élonnant que MM. Hugo et Dumas n’aient Produit dans le drame aucun élève remarquable. 

bien que l'on ait Prélendu qu’aucun chef-d'œuvre nétait resté inCOnau, el que tout ce Qui valait Ja lumière avait toujours fini par se produire au jour, nous pensons Néanmoins que des gens qui au- 
raient pu faire des pièces rémarquables ne Les Ont pas failes, soit par découragement, Soit par répugnance à se soumettre à des exigences triviales,
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Le public est plus maniable el plus facile à la nouveauté qu’on ne veut bien le dire : il se laisse aller tout naïvement à ses ipressions, 

et ne demanderait pas mieux que d’être étonné et Surpris. Mais les directeurs, personnages qui se croient presque des académiciens, et qui ont des habitudes liltéraires chroniques et invélérées, ne veulent rien admeltre en dehors des combinaisons qu'ils ont expérimentées 
Sur leur théâtre; ils ont aussi horreur des accessoires, des change- men(s à vue, et demandent que toutes les actions se nouent el se dé- nouent£ dans le salon vert-pomme et dans le salon nankin. 

Sans changements à vue, le drame moderne est impossible; le drame moderne est complexe de sa nature et représente une action Sous plusieurs de ses faces ;-les combinaisons simples sont épuisées depuis longlemps; or, comment encadrer une action multiple dans uñe décoration unique, ou même changée d’acte en acte. Otez à Shaks- péare la mobilité de Ja scène et vous Süpprimez son théâtre. Que de génie Corneille a perdu inutilement à lutter Contre unité de lieu t Celle conversation a jieu tous les jours entre un directeur quel- Conque et un auteur quelconque. « Mon cher, Lenez-vous done beau- Coup à cette scène de valets qui causent entre eux SOUS le portique, pendant que les maîtres devisent au salon? Voilà une décoration pour bien peu de chose! d’ailleurs, ces valets ne disent rien de bien impor- tant; un pelit récit de Quatre ou cinq lignes, que lon amènerait adroi- lement, ne suffirait-il pas? » Le pauvre auteur, qui craint toujours de n’être pas joué, retranche les Valels. Le lendemain, le directeur dit au poëte : « Est-il bien nécessaire qu'à l'éntrée du héros son jeune fils vienne à sa rencontre el lui monte sur les genoux? Nous n'avons pas d'enfant Pour le moment : il faudra en louer un quinze Sous à une portière ou à une Maärchande d’oranges. Nos frais sont déjà bien assez considérables, el puis l'enfant peul faire quelque gau- cherie, cela pourrait compromettre ta pièce; si nous Ôlions lenfant? » L’auteur résiste quelque temps et finit par Se résigner : il retranche Penfant. Tanlôt c’est Un accessoire, tantôt un Cosiume, que le direc- leur affirme sur sa vieille expérience être parfaitement inutile. Petit à pelit, Paction se fond en récit; la trame du canevas se dégarnit de ses belles fleurs de soie nuancée, pour apparaître Srenue, rude et pauvre, Lou à fait misérable à voir, et Pon arrive à quelque chose 
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qui west pas très-différent d’une tragédie de Campistron, ou d'un 
drame verlueux de M. Balissan de Rougemont. 

Nous savons donc un très-grand gré à M. Alexandre Dumas des 
lentalives de nouveauté qu’il a essayées dans Caligula ; l'opiniâtreté 
avec laquelle il exigeait des chevaux est tout à fait louable. En cet, 
une grande partie de la question est là : si l’on représente la vié 
humaine, accordez laccessoi re, le costume et le changement de déco- 
ration ; la vie réelle est ambulatoire, compliquée et diffuse; Pancien 
répertoire tragique ne se compose que de monologues coupés en 
actes el flanqués de confidents, échos complaisants qui donnent la 
rime et font les récits. A ceite tragédie, il suffit, en effet, du portique 
à colonnes verles, du fauteuil de bureau recouvert en euir, d’un ou 
deux figurants,-et de cinq ou six rideaux arrachés aux premières 
croisées venues pour faire les manteaux et les draperies. On nous 
répondra que l’ancienne tragédie valait mieux que le drame moderne; 
à quoi nous répliquerons qué lon ne recevrait aujourd’hui à aucun 
théâtre une pièce de Racine, et que, si elle était reçue, par hasard, 
elle serait sifflée assurément. Chaque siècle a ses modes littéraires : 
les aïeux sont vénérables ; mais, dans tous les théâtres du monde, les pères el les grands-pères sont toujours ridicules. | Caligula est la seule œuvre poélique et consciencieuse qui ait Paru en 1837; écrire six grands acles en vers nous semble une action héroïque par le temps qui court; en beaux vers bien rhythmés, bien rimés, d’une facture Cornélienne et d’une saveur tout antique. Nous ne Voulons pas dire que ce soit une œuvre sans défaut, mais, à COUP sûr, elle méritait de Ja Part de Ia critique un accueil plus bienveillant: des vaudevilles, dont le Meilleur ne vaut pas deux vers du prologue, Sont accablés d’éloges et portés aux nues; Ja crilique ne trouve que des objections et des réserves contre un Ouvrage d’une valeur el d’une portée lilléraire incontestables. 
M. Hugo, fort occupé de ses dissidences avec Ja Comédie-Fran- Saise, n’a rien donné au théâtre depuis un an, et C’est grand dom- mage. Nous en voulons doublement à Védel : un drame en vers de M. Hugo aurait aujourd’hui un 8rand succès; jes questions de césure el d'enjambement sont ASSoupies, el tout le Monde reconnaîl M. Hugo pour un admirable poële. Lucrèce, Marie Tudor, Angelo,
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ont prouvé que c’était un grand dramaturge, et quil connaissait les planches aussi bien que le plus habile charpentier scénique. 

À défaut de pièces nouvelles, la reprise récente de Lucrèce Bor- gia a oblenu un succès qui n’est point encore près de se ralentir. Quelle fermeté de tignes ! quel caractère et quel port de style! comme Paction es! simple et sinistre à Ja fois ! C’est une œuvre, à notre avis, d'une perfection classique; jamais Ja prose théâtrale n’a atteint cette vigueur el ce relief. Marie Tudor, que l’on vient aussi de reprendre, n’a pas moins réussi; jamais mademoiselle Georges n’a été plus fami- lièrement terrible et plus royalement belle; la grande scène de la fin, d’une anxiété si suffocante, à produit le même ettet qu'aux pre- mières représentations. 
Comme on est heureux de revoir, après tant de mimodrames, d'hippodrames, de vaudevilles, avec on Sans Couplets, une œuvre 

dune conception large et Srande, exécutée sévèrement en beau style magistral! Nous voudrions Seulement que M. Hugo eût un peu plus Pitié de nous et nous fit plus souvent des drames en prose ou en vers; une pièce nouvelle s’accorderait merveilleusement bien avec les reprises d’Hernani et de Marion Delorme qui vont avoir lieu. 

8 janvier. 

Opéra.— On s’occupe à l'Opéra de Côme de Médicis, ou la Peste de Florence; jes répétitions se succèdent avec activité. Nous trou- vons le choix du sujet assez Singulier, et nous ne comprenons guère ce qu’il y a de musical dans une maladie. Des chœurs de pesliférés, 
cela doil être bouffon. Les Comparses qui fontespalier nesont-ils pas, de leur naturel, assez jaunes, assez rouges, assez bleus, sans leur donner ja peste? Nous conseillons à M. Duponchel de faire monter un ballet inlitulé : Le Chotéra asiatique, pour accompagner /a Peste de Florence. M. Scribe a des penchants bien lugubres en fait d'opéra : des massacres et des épidémies. L’horreur du sujet est tempérée, dit-on, par des scènes imilées du Décuméron, de Boccace. Le gra- cieux tableau de Winterhalter, qui à fail tant de plaisir au salon dernier, y est mis en action. Nous doutons que le metteur en scène arrive à l’élégance romanesque de la composition peinle, surtout de- Puis que le quatuor de décorateurs, Feuchères, Séchan, Despléchins
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el Diéterle, à qui Pon doit de si belles toiles, ne travaille plus pour 
POpéra; eux seuls auraient bien compris ces arbres maniérés et 
coquets, inclinés à la brise comme des panaches de plumes vertes, 
ces lointains capricieux où les tons oranges se mêlent si doucement 
aux nuances vert-pomme de loutremer vieilli, les fontaines de mar- 
bre étincelantes sous leur réseau de cristal, les jets d’eau estompés 
par le vent et dissous en vapeur argentée, le gazon ras et fin comme 
le velours, piqué çà et là de marguerites au cœur d’or, toute celte 
nature idéale et poétique, si bien sentie par Pélégant Allemand Win- 
ierhalter. Quoi qu'il en soit, il est grandement temps que Côme de 
Médicis vienne varier un peu la monotonie du répertoire. Les Hu- 
guenols, tout admirables qu'ils Sont, fatiguent à la longue, et 
feraient prendre Meyerbeer en horreur. Le publie est un peu comme 
Ce paysan qui bannissait Aristide, parce que cela Pennuyail de Pen- 
tendre toujours appeler Aristide le Juste. 

Mademoiselle Falcon va partir pour Plalie, où Duprez a trouvé 
son fameux ul; elle veut essayer si Pair tiède et balsamique de ce 
mélodieux pays lui rendra sa voix Perdue. On raconte, de mademoi- 
selle Falcon, des choses aussi fantastiques et aussi singulières que 
l’histoire de Bettina dans le conte du Sancius d’Hoffmann : made- 
Moiselle Falcon jouit de toute la plénitude de sa voix pendant la 
journée; à cinq heures, la voix s'envole; elle ne peut plus que par- 
ler; la première lueur du jour lui ramène toutes ses notes pures, nelles, vibrantes, admirables, comme à ses plus triomphanies 
Soirées. À quelle maligne influence, à quel mauvais œil, à quel 
charme Cabalistique peut-on attribuer cet enrouement subit qui 
Vient serrer la gorge de la belle chanteuse, à cinq heures précises ? 
 onenel na au désespoir et ne sait où donner de la tôle; il 
Falcon sr Dron re ds opéras diurnes, puisque mademoiselle 
Espérons que quel “an euse, n’a de voix que pendant le jour. 

| ques gorgées de l’air de Naples feront cesser le Sorlilége. 

Te nr ing A ns après, Ou le Précepteur de grande maison. 
; ation, le & huBoc 3nnot ére de cette pièce, consis ë i 

con Sle dans fa phrase Suivante, que prononce le principal person- ase en levant les yeux et les bras au ciel :
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« Les parents ne comprendront-ifs jamais le danger qu'il y a à 
confier l'éducation de leurs filles à un maître jeune encore? » 
. Ceite idée de MM. Paui Duport et Arsène Decé a été déjà expri- 
mée el développée par un nommé Jean-Jacques Rousseau. 

La nouvelle Nouvelle Héloïse, dont le Gymnase vient d'occuper 
ses rares Spectateurs, a été plus coupable que l’ancienne : elle a cédé 
complétement à Pamour d’un Saint-Preux représenté par Saint- 
Aubin, et que la pièce ne nous présente que vingt ans aprés son 
indélicatesse, c’est-à-dire âgé d’une cinquantaine d'années, bouffi, 
plissé, ventru, passé à Pétat de grand parent et orné d’un remords 
plus ou moins pathétique, qui fait alternativement le sujet de sa con- 
Yersalion et de son silence. 
action s’égaye on plutôt se complique au moyen d’un lycéen 

espiègle, représenté par mademoiselle Eugénie Sauvage, en redin- 
gole bleue (que d’actrices auraient tenu à jouer en habit}. Le 
lycéen, qui s’appelte Justin, à surpris un mystère dans la maison : 
« Quel est done ce mystère? » Une vieille servante passe avec un 
Panier. Quel mystère est déjà contenu dans ce panier? C’est un pain 
de carton, un poulet de bois et une grosse bouteillé au cachet rouge, 
que la vieille confesse être du bordeaux. Elle porte ce panier dans 
un pavillon du jardin. Quel autre mystère contient ce pavillon? Ce 
nest rien de moins qu’une jolie fille, nommée Cécile, qui fuit d'in- 
justes parents. . 

Un jeune homme aux cheveux inculles qui a le malheur d’être 
représenté par M. Cachardy, joint à ce désagrément physique le 
chagrin de ne point connaître son père. C’est lui qui cache ja jeune 
fille dans le pavillon, et la nourrit solidement, comme on a pu voir. 

Maintenant, voiei le Lovelace émérite, l’ancien Saint-Preux, qui 
fait son entrée à la manière de Falkland. Falkland n’avait‘éleint 
qu'une vie d'homme; mais lui a brisé un honneur de femme. 
Professeur d’une jeune fille, il a abusé de sa confiance : c’est ce qu’il 
avoue à Gustave, en lui conseillant de se livrer à l’étal ecclésiasti- 
que, afin d’échapper au danger d’en faire autant. Le jeune homme 
témoigne peu de vocation Pour celte carrière, et son protecteur ne 
tarde pas, grâce au lÿcéen, à découvrir le mystère du pavillon, Heu- 
reusement, la jeune Cécile possède des papiers qui éclaircissent la 

1, 
8
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posilion de tous les personnages; la leclure en étant faite, l'un 
d'eux s’écrie : « Quoi! vous êtes mon père?» Pautre répond : « Me le 
pardonnes-tu, mon fils? » Gusiave épouse alors Cécile sans diffi- 
cullé, et il faut espérer qu’ils auront beaucoup d’enfants. 

Mais un verlueux père est un bien précieux 
Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des cieux ! 

22 janvier. 

Taéarre-Français. Reprise d'Hernani. — C’est samedi der- 
nier qu’a eu lieu la reprise d'Hernani, — par autorité de justice. — 
À vrai dire, la physionomie de la salle mavail rien de très-judiciaire, 
et Pon ne se serait guère douté qu'une si nombreuse affluence de 
SPéclaleurs se porlât à une pièce jouée de force; beaucoup d'ouvrages 
représentés librement sont loin d’attirer une telle foule, même dans 
toute ia fraîcheur de leur nouveauté. 
‘Outre sa valeur poétique, Hernani esi un curieux monument 

d'histoire littéraire. Jamais œuvre dramalique n’a soulevé une plus 
vive rumeur, jamais on n’a fait autant de bruit autour d’une pièce. 
Hernani était le champ de bataille où se coltelaient et luttaient, avec 
Un acharnement sans pareil et Loute lardeur passionnée des haines 
littéraires, les champions romantiques et les athlètes classiques; 
chaque vers était Pris et repris d’assaut : un soir, les romantiques perdaïent une tirade; le lendemain, its ta regagnaient, et les classi- 
ques, battus, se portaient sur Un aulre point avec une formidable ar- tillerie de sifflets, appeaux à prendre les cailles, clefs forées, noyaux percés, et le combat récommençait de plus belle. Qui croirait, par Cxemple, que celte phrase si Simple : « Quelle heure est-il? — Mi- nuit, » ait excité des {umulles effroyables? [1 n’y à pas un seul mot, 
gun Hernani, qui n'ait élé applaudi ou sifflé à outrance; en effet, el nn a tn conduite, style et versification Pare ou Pa nee ices de 
MM. Delrieu, Armes * “asser {oui d’un coup des pièces de > Arnaud, Jouy et a 

Lu de a Re € de NA, at de S 5 ansilion était brusque.
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Huit ans se sont écoulés : le public a fait comme le prophète, qui, VOÿant que la montagne ne venait pas à lui, alla lui-même à la mon- lagne; il est allé au Poêle. Hernani n'a Pas excilé le plus léger mur- Mure; il a été écouté avee la plus religieuse attention el applaudi avecun discernement admirable > pas un seul beau vers, pas un seul Mouvement héroïque n’a passé incompris; le publie s’est abandonné de bonne foi au poële et la suivi tomplaisamment jusque dans les écarts de sa fantaisie; ces beaux vers Cornéliens, amples et puissants, S’enlevant aux cieux d’un seul Coup d’aile, comme des aigles monta- &nards, ont excité les Plus vifs transporis. Le sentiment de la poésie west pas aussi mort en France que certains critiques, qui sans doute Ont leurs raisons Pour cela, veulent bien le dire; l’art est encore aimé ; et nous n’en Sommes pas réduits à ne pouvoir digérer comme Bourrilure intellectuelle que la crème fouettée du vaudeville : les Œuvres sérieuses et passionnées trouveront foujours des approba- leurs intelligents dans ce beau pays de France, dont la littérature alionale ne consistera pas, nous Pespérons bien, en opéras-comi-" ques et en flonfions. ° | Le mérite principal d'Hernani, cest la jeunesse : on y respire dun bout à Pautre une- odeur de séve Printanière et de nouveau feuillage d’un charme inexprimable : joutes les qualités et tous les défauls en sont jeunes : passion idéale, amour chaste et profond, dévouement héroïque, fidélité an point d'honneur, effervescence lyri- que, agrandissement des proportions balurelles, exagération de force; c’est un des plus beaux rêves dramatiques que puisse accom- Plir un grand poëte de vingt-cinq ans, 
‘ Les autres pièces de M. Hugo, 

Hernani, n’ont pas cet allrail p 
Lucrèce Borgia est le fruit : peut. 

égales pour le moins en mérile à 
arliculier. Hernant est ja fleur; 
être aussi cette Sensalion se joint- . elle pour nous à des Souvenirs d’adolescence et de juvénile ardeur ; Mais cel effel était généralement ressenti, et tout le monde semblait surpris de se trouver encore tant d'enthousiasme après huit ans ré- volus. C’est M. Hugo i-même qui Va dit : « 1 ne faut guère revoir les idées el les femmes que Pon aimait à vingt ans; elles paraissent bien ridées, bien édentées, bien ridicutes. » Hernani a subi victo- rieusement celle chancense épreuve. Dona Sol à relrouvé ses an-
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ciens amants plus épris que jamais ; il est vrai qu’elle avait emprunté 
les traits et la voix de madame Dorval. | 

H est inutile de faire l'analyse d’Hernani; on sait la pièce par 
Cœur ; nous dirons quelques mots de Ja manière dont les acteurs ont 
joué, et nous constaterons les progrès du public. La magnifique scène 
des portraits de famille, si profondément espagnole, el qui semble 
écrile avec la plume qui traça le Cid, a été applaudie comme elle le 
mérile; autrefois, elle était criblée de sifflets. Le monologue de 
Cbarles-Quint au tombeau de Charlemagne n’a paru long à per- 
sonne; celle Sublime méditation a été Parfaitement écoulée et com- 
prise. 

‘ 
La singularité et La Sauvagerie de quelques détails n’ont distrait 

personne de Ja beauté sérieuse de Pensemble, et le succès a été aussi 
complet que possible. Hernani > CONSsacré par l'épreuve de la pre- 
mière représentation, de la lecture et de Ja reprise, restera à tout ja- 
mais au réperloire avec le Cid, dont il est le cousin et le compa- triote. 

Jamais le génie de M. Hugo, plus espagnol que français, ne s’est 
développé dans un milieu Plus favorable : il a le style à larges plis, la Phrase au port grave et hautain, le grandiose pointilleux qui con- viennent pour faire parler des hidalgos. Personne n’a, d’ailleurs, un 
sentiment plus intime et Plus profond des mœurs et de la famille 
féodales ; aucun poëte vivant D’aurait inventé Ruy Gomez de Sylva. M. Véde! s’est exécuté de bonne grâce : Ja pièce est convenable- ment montée, et de manière à Couvrir bientôt les six mille francs de dommages-intérêts alloués à l'auteur par le tribunal. Firmin (Hernani) a rempli son rôle avec sa chaleur et son intelli- SCnce ordinaires ; il est à resrelter que cet acleur, plein de sentiment, manque un peu de moyens d’exéeution et Soit trahi par ses forces. Joanny est magnifique dans Ruy de Syiva; it est ample et simple, paternel et Majestueux, amoureux avec dignité, bon et confiant au commencement de Ja pièce, implacable eç Sinistre dans lacte de la vengeance :ila merveilleusement Conservé à ce rôle sa physionomie ner ques dans la scène de l'hospitalité, il à été d’une onction et on en Do où ne € de mieux rendre cette pas-
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sion profonde et contenue, qui s’éch 
suprêmes ; celle fierté adorable 

93 

appe en cris soudains aux endroits 
ment soumise aux volontés “de l'amant; celte abnégation courageuse, cet anéantissement de toute chose humaine dans un seul être, cette chatterie délicieuse et pudi- que de la jeune file qui dit au Désir : « Tout à l'heure! » el, à travers loul cela, l’orgueil castillan, l’orgueil du Sang et de la race, qui lui fait répondre au vieux Sylva : 

On n’a pas de galants Œuand on est doña Sol, 
Et qu'on à dans le cœur de bon sang espagnol, 

Madame Dorval a exprimé lontes ces nuances si délicates avec je plus rare bonheur, Au cinquième acte, elle a été sublime d’un bout à l'autre; aussi, la toile tombée, elle a été redemandée à grands cris et Saluée par de nombreuses Salves d’applaudissements. Nous Vatten- dons dans Marion Delorme: avec la plus vive impatience. — N’ou- blions pas Ligier, qui a été lrès-convenable dans tout son rôle et qui à particulièrement bien dit le grand monologue. 
Variétés. La Dame de la Halle. — Une grave question occupait les spectateurs de ce vaudeville :à savoir si la motte de beurre placée Sur la montre de la grosse fruilière représentée par lhippopolamique mademoiselle Flore, était en beurre censé, comme disent les en- fants, ou en beurre naïf et sincère. « C’est du vrai beurre, disait Pun; Voyez plutôt le fil de laiton qui sert à le diviser. — (est du carton peint, disail Pautre, — Je parie que non. — Je parie que si.—Vingt- cinq louis contre rien, contre une orange, contre une loge au Gym- Base, ou une stalle à POpéra, quand mademoiselle Fitzjames danse la bayadère. — C’est du beurre, —Cest du carton.—Cest du beurre frais ; qui tient pour moi? elc. » Celle motte de beurre à beaucoup distrait du vaudeville, dont il nous serait impossible de vous dire clairement te sujet. 
PORTE-SAINT-MARTIN. — Charles-Quint et François Lx. — Vous voyez cela d’ici : Charles-Quint est en velours noir, François Ier en salin blanc; l’un marehe à pas Comptés comme un traître de méto- drame; l'autre le nez au vent comme un tranche-montagne de co- médie romanesque. Le théâtre Feprésente V’Alcazar; les gardes font 

: 
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leur ronde, et Charles-Quint, qui ne se confie qu’à l’œil du maître, 
rôde incessamment autour de la prison. Les dames de Madrid, en- 
flammées par la renommée galante du roi prisonnier, vont jouer de 
Péventail sous les fenêtres grillées du eaptif; une Mauresque du 
nom d’Aïxa (mademoiselle Théodorine, qui paraît vouée aux rôles de 
couleur) est éprise entre touies de la plus vive passion pour le roi 
Chevalier. — Un certain Indien exorbitamment frotté de réglisse cir- 
cule à travers tout cela, vêtu du plus hétéroclite costume de sauvage 
qu’on puisse imaginer dans un rêve de Courtille ou de bal Musard; 
c’est un roi péruvien amené prisonnier en Espagne, dont on a fait 
cuire assez inhumainement la famille, et qui, lui-même, a subi deux 
OU trois tours de broche; ce qui lui donne cette couleur ris- 
solée, etc... O0 M. Balissan de Rougemont! pourquoi avoir quitlé le 
drame simple pour le drame historique? Nous doutons fort que les 
neuf queues visibles à Pœil nu de la Duchesse de Lavaubalière, 
viennent s’adapier à la maigre échine de cet avorton dramatique. 
Comment M. Harel, qui pourrait faire, s'il le voulait, un second 
Théâtre-Français de la Porte-Saint-Martin, se méprend-il, avec tout 
Pesprit qu’il a, jusqu’à ce point de recevoir d'aussi misérables 
pièces ? 

29 janvier. 
Variérés. Les Saltimbanques. — Raconter Pintrigue de ce vau- 

deville, fort amusant d’ailleurs, n’est pas une chose aisée ; il s’agit 
VaSuement d’une certaine Zéphyrine, enlevée à l’âge de six ans par le Sallimbanque Bilboquet, et qui se lrouve à Ja fin rencontrer un 
père, où quelque ehose de Semblable, dans un monsieur enrhumé, nommé Ducantal. Ledit monsieur a des chaussons de lisières et d'énormes gants fourrés, un habit noir dont les basques, par une bizarrerie que nous ne Pouvons nous expliquer, sont couleur tabac d'Espagne, un Chapeau à grands bords, comme un quaker, et pour- Suit, dans tous les carrefours, en loussant et en avalant de la pâte de 

de Zéphyrine, el tâche de s’en faire aimer en Portant des chaises sur le nez, en jouant de lophycléide, «t en prêlant une surface com- plaisante au pied de Bilboquet, le chef de la troupe. Ii y a, en outre 
° os ,
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À dedans une malle et un portefeuille qui jouent un rôle très-com- Pliqué : le portefeuille renferme, comme c’est le devoir de tout porte- feuille de vaudeville, un grand nombre d'adresses de Désirabode, qui servent à doter ja jeune première; le portefeuille appartient à Pasthmalique Ducantal, et il est remis par Pinlègre Bilboquet à Pin- léressante Zéphyrine. Voilà tout ce que nous avons pu comprendre de l’action à travers le feu croisé de lazzi, de calembours, de jeux de Mols, de pointes, d’arlequinades et de charges toutes plus bouf- fonnes et plus exhilarantes les unes que les autres, qui détonnent Comme des pétards de tous les coins du dialogue ; si nos lecteurs désirent en savoir davantage, ils n’ont qu’à aller voir le vaudeville lui-même : c’est le Meilleur antidote qu’il se puisse trouver contre là mélancolie et le Spleen. Nous le recommandons aux Anglais mil- lonnaires, prêts à se couper la gorge, el aux poëtes intimes décidés à S’asphyxier. 

C'est Odry, le Srand Odry (Altesse, Saluez!) qui fait BilboqueL. Comme ja nature l’a traité en enfant gâté! Avec quelle Curiosité . oMplaisante elle a soigné sa laideur! Comme test une laideur par- faite, idéale, sans rivalité possible. Quasimodo lui-même est moins laid, car il arrive au terrible Par le fantastique et le monstrueux ; Mais Odry! comme on voit qu’il a été fait exprès pour le théâtre des Variétés : un nez en bouchon de carafe, martclé de méplats el de faceties, attumé d'un rouge véhément, épaié au milieu de 15 figure et écrasé par le poing de [a trivialité et de la sollise, des yeux de poisson Cuit au regard hébété, une bouche fendue comme un grelot et faisant deux ou trois fois le tour de la têle ; des épaules voûtées, des jambes Si comiquement cagneuses el dénuées de mollets; des mains ru- sueuses, courtes, violelles, carrées ; puis, sur tout cela, celte admi- rable fatuité de bêtise et celle insoience d’ânerie que vous savez. 0 grand, inimitable, Surprenant, ébouriffant Odry! Jamais casse. noiselle de Nuremberg, jamais tête Chimérique sculplée dans les nœuds d’une canne, noffril un profil plus risiblement grotesque, Le comique d’'Odry ne dépend pas des pièces qu’il joue; mais il ressort bâälurellement de lui-même; ce west pas un acleur ni un person- nage, C’est Odry, voilà tout ; c’est assez, Il entre, on ril; il ouvre la bouche, on rit; il fait quelques pas avec un air étonné, on rit plus
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fort; il croasse de sa voix enrouée quelque calembour stupide; il 
chante comme une crecelle ou comme un verre à patle deux ou trois 
lignes de celte prose patoisée qu'on nomme des couplels : tout le 
monde se lient les côtes de rire, et se tord sur les banquelles en 
proie à des spasmes d’hilarité convulsive. Odry rit lui-même el par- 
tage la gaieté qu'il excite. Les accès redoublent; Odry se dandine 
comme une oie sur une plaque de tôle rouge, où comine un Ours 
debout sur ses pattes de derrière; alors, ce sont des transports in- 
descriplibles. Aussi, il faut voir les étranges plis que font sur le dos 
d’Odry les carricks de cocher de fiacre et de tireur de cartes, dont il 
S’affuble ordinairement ; comme les couleurs se salissent sur lui el 
tournent à des lons suspects. Dans quel recoin du Temple ou des 
piliers des Halles va-t-il pêcher ces chapeaux éreintés, sans bords, 
sans fond, plus bossués que de vieilles casseroles, et près desquels Ie 
couvre-chef de Robert Macaire est un castor supérieur, un feutre 
de Gibus ou de Bandoni; ces pantalons prodigieux, derniers débris 
des races disparues, garnis de cuir jusqu'aux genoux, étoilés de 
$raisse, mouchetés et constellés de boue, dans lesquels ii entre jus- 
qu'aux aisselles et disparaît tout enlier; ces gilets d’un jaune serin 
chimérique, et d’un poil de chèvre introuvable ; ces fracs particuliers 
qu’on ne voit qu’à lui, ces Perruques de filasse plus embrouillées el 
plus misérables que celle de Chapelain, satirisée par Boileau et 
Furetière, et toutes ces &uenilles qui laissent bien loin en arrière A 
friperie du Roman comique. 

Qu’'Odry va bien à ces gucnilles! que ces gueailles vont bien à 
Odry ! quel parfait sentiment de Pignoble ! Ce n’est pas là assurément 
de la haute comédie, et Ie rire soulevé par un haïllon excentrique n’est pas à beaucoup près d’aussi Lon aloi que celui qui naît d’un Mot Spiriluel ; il y a peut-être même quelque chose de féroce el d’im- Moral dans ce rire excité par la difformité et la bêlise; mais, dans 
une époque comme Ja nôtre, on rit Comme on peut et non pas comme on veul. — Solventur risu labulee, tu missus abibis. Le concert donné par les Sallimbanques, dans l'espérance de payer ur ous AS a, bouffonnerie désopilante; Odry, 
enclume, avec une ardeur enragée « MaPpant la peu con “ "Scr; COMMC un homme qui n’a pas



97 
DEPUIS VINGT-CINQ ANS 

On puisse > Celle tour de Babel de chair humaine, 
asle grotesquement avec le régime diété- oumel forcément sa troupe, a la plus joviale harpe; elle fait dans la pièce le rôle de ta femme Sauvage, qui mange des Cäilloux et de la viande crue ; C@ sont là les bénéfices de son emploi, envié Par le famélique Gringalet. 

Au troisième acte, Bilboquet, qui à prudemment quillé la capitale. aÿant engagé sa Signature pour un de ses amis qui avait fondé une Sociélé en commandite pour Pextirpation des Cors el qui manque de tout, dirige les réjouissance 
Sion de Parrivée d’un nouveau 

dont Pembonpoint contr 

> € qui a huit pieds six poucés au- la mer, » ajoute Bilboquet entraîné par le lyrisme effréné qui lui est habituel ; les latmhours-majors, les Patagons, les chasseurs à plumes vertes qui montent derrière les Voitures, sont des Mathias Gullia à côté de mademoiselle Flore, MoYÿennant une rallonge de deux jambes Postiches que Bilboquet, bomme ingénieux, s’il en fut, lui a fort adroitement adaptée. La naine, antithèse nalurelle de ja géante, est 

Gringalet se déploie el se prése 
Souliers en &enOuillère, qui relèvent le bord de sa robe comme l'épée d’un raffiné relève le manteau dont ele est couverte. Mais Ja scène hyperdrolatique, Pœil, la perle du Vaudeville, est Pendroit où Bilbo- quet, dit lIncomparahle £
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ganies Caricalures que puisse trouver l'imagination en débauche 

d’un où de plusieurs vaudevillistes. 

Les castagneltes lancent leur rire insolent el grêle; Odry, plus 

: fièrement cambré que Camprubi, s’avance avec sa Dolorès; il se . 
renverse amoureusement en arrière, il déploie el ramasse ses bras, 

il penche sa tête d’un air de coquelterie avantageuse on ne peut plus 

divertissan£, il laisse Lomber ses mains pâmées ou mortes d'amour, 

où pendent, aux lèvres des castagnettes, des grappes de notes pélu- 

lanles; il jette sa cuisse plate et maigre, avec un cerlain lie nér- 

veux, Comme pour faire ballonner sa jupe de gaz; il fait, ce vieux 
animal d’Odry, tout ce que faisait la jeune et charmante Dolorès 

Serral, tout ce que fait PElssler du Déable boiteux. Eh bien, la 

cachucha est une danse d’une élégance si divine, d’une allure si pas- 
sionnément voluptueuse, que la parodie d’Odry ne peut lui ôter sa 
grâce et sa saveur natives ; la cachucha a presque fait Odry gracieux. 
Fanny Elssler, qui assistait à Ja première représentation de celle 

- parade, dans une loge d’avant-scène, paraissait inquiète de voir 
Odry s’avancer ainsi sur ses domaines. 

Celle parade a complétement réussi ; pour notre part, nous aimons 
beaucoup ce vaudeville de MM. Varin et Dumanoir, parce qu'il esl 
absurde et n’a ni queue ni tête, ainsi que doit être tout vaudeville 
véritable; le caprice doit avoir Ia plus large place dans les blueltes 
Sans Conséquence; un vaudeville raisonnable est quelque chose de 
Particulièrement odieux, et c’est le défaut des vaudevilles actuels, 
qui sont, en général, plutôt de petiles comédies manquées que des 
vaudevilles réussis ; il faut entendre tinter les grelots de Momus 
(vieux siyle) dans les œuvres du Français né malin. Les Saltim- 
banques auront un succès de vogue.
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“VII 

FÉVRIER 1838, — Odéon : le Camp des Croisés, drame en vers de M. Adolphe Dumas. — Ce que doit être Ja poësie dramatique, — Cirque- Olympique : Bijou, féerie. — Un machiniste pris au dépourvu. — Les jongleurs anglais. — Les bals masqués en l’an de grâce 1858. — Ambigu : l'Élève de Saint-Cyr, mélodrame de M. Francis Cornu. — Vaudeville : les Industries forcées, par M. Cordier. Pudeur trop rare du publie. 

5 février. 

Notre sitaalion ne Jaisse pas que d’être embarrassante; nous Youdrions dire du bien et beaucoup de bien de ce drame, qui est Je début d’un jeune homme de mérite, M. Adolphe Dumas, auteur de la Cité des hommes > Yecueil de poé- 
X remarquables. Nous aurions désiré le louer d’avoir eu le Courage de tenter une œuvre de longue haleine par le Vaudeville qui court e Là travers la vic hachée et con- fuse que l’on mène aujourd’hui; il nous aurait élé doux de voir un nouveau nom augmenter la list € Un peu resireinte de nos dieux lit- téraires ; Mais, malheureusement, NOUS en Sommes pour nos bonnes intentions. Le drame joué hier à l’Odéon n’a pas réussi, el le nom de M. Adolphe Dumas, lancé à grand’peine par Gelfroy, fatigué d’un rôle au-dessus de ses forces, s’est perdu comme une note confuse dans la vaste Symphonie en 4 exécutée par les sifflets du public. Pour Porler un jugement sur celle œuvre, Consciencieuse après lout, nous aurions besoin dune seconde et même d'une troisième au- dition ; le mérite de M. Adolphe Dumas n’est pas la clarté; la conduite de son drame est embrouillée et Confuse ; le style symbolique, Chargé en couleur, lyrique sans Mesure ei sans à-propos, ne contribue pas à
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tuelle ; — c’est une rêverie jouée par des ombres dans un crépuseule 
où se perdent tous les contours el Loutes les idées. 

Nous ne sommes pas de ceux qui admirent exclusivement les pré- 

parations scéniques el cetle habileté matérielle que l’on appelle avoir 

de la planche, en argot dramatique ; nous n'avons pas des admira- 

lions bien véhémentes pour ce mécanisme grossier, qui réduirait le 

poële à n’être qu’un charpentier 1héâtral; nous croyons à la possi- 

bilité de mille combinaisons nouvelles, el nous souhaitons plus que 

Personne que Pon ne laille pas perpétuellement la robe des héros de 

tragédie sur les cinq ou six pairons en usage depuis un temps immé- 

morial; mais M. Adolphe Dumas nous paraît s’être mépris complé- 
tement sur la nature de la poésie dramatique; une pièce doit être 

conçue dans le même système qu’une décoralion : il faut qu’elle soil 

au point de vue et satisfasse à l’oplique de la scène. Le dessin a be- 

soin d’être agrandi et simplifié, avec des contours arrêtés vigoureu- 

sement, qui ne puissent pas s’estomper à disiance ; la couleur doit être 
vive, franche et crue, posée par touches larges el nelies ; indiquer 
les détails, fondre moelleusement les nuances, serail un mauvais 
Calèul; les détails papillotent et embarrassent Pœit; les nuances 
s’éleignent et se faussent à Ja jueur échauffée des quinquets. Un la- 
bleau véritable ne ferait nul effet sur la scène; il faut la brosse el le 
balai; un peu de brulalité ne messied Pas au dramalurge. 

Ï1 ne faudrait pas inférer de ceci que nous excJuons de la poésie 
dramatique les finesses et les recherches de l'art, que nous voulons 
en bannir le Iyrisme ; bien au contraire ? mais nous pensons que les 
subtilités, les intentions mystiques, les coquetteries de forme ne sont 
point de mise au théâtre; le lyrisme doit y être passionné, et non pu- 
rement descriplif; quelle figure peut faire l'action avec ses comédiens 
inoceupés lorsque le poële s'amuse à cueillir les marguerites emper- 
lées de rosée dans les sentiers de la réverie et de l'inspiration person- 
nelle? ‘ 

Nous ne doutons pas que la pièce de M. Adolphe Dumas ne ren- 
ferme beaucoup d’élégies el de morceaux poétiques pleins de charme et de grâce; mais, à coup sûr, ce n’est Pas une pièce. Grand défaut 
Pour une pièce ! 

Ce drame est monté avec luxe; toutes les décorations, au nombre



DEPUIS VINGT-CINQ ANS - 401 de quatre, sont peintes par MM. de l'O péra et Cicéri > ainsi Le théâtre à fait pour le jeune auteur tout ce qu il était possible de faire. Gef- froy, Beauvallet eu madame Dorval, loujours si Passionnément et si gracieusement Poélique, ont lutté avec plus ou moins de bonheur contre des rôles ingrats et Sans réalité. Le début du drame humani- 

ies, est Cependant un Ouvrage assez 
une Saveur bien autre 

Ment relevée; c’est Ja lutte du bien et du mal, la dualité perpétuelle 
Dieu et Satan, Ahrimane et Oromaze, Bijou est le fils dun bonvetier 
nommé Poireau : 

édi bonhomme Poireau que > S'il peut parvenir à Vaincre ange de fumière et Pange de ténèbres re, nous paraît Peu digne d’exciter de ion de âme dun petit bonnetier n’est Une importance si Majeure, Le diable, sous ja forme sue, donne les plus mauvais Conseils du monde au ; la Sagesse, Sous la forme d’un Quart de punch Qui vol- 
lige au bout d’une ficelle et dune £rosse fille lrès-décorietée et à 
jupe lrès-courte, tâche de Corriger l’influence Pernicieuse de Domin- 
Sue. Il n’est pas besoin de dire que Bijou préfère de beaucoup 1 mo- 
l'ale facile du nègre lentateur aux homélies un Peu Soporifiques de la 
déesse ; conseillé par Domingue, il joue, Court les SOn père et se livre à une Mullitude d'excès Drémalur c’est une galanterie Pour laclrice Qui remplit ce rôl de quinze ans. — Après Une Suite d'épreuves quil d'imaginer, Bijou, devenu Prince indien, épouse la P fille de Ja Sagesse, devant une roue faite de ra tournent rapidement en Sens inverse dans on inc Bengaie. 

Il est impossible de rendre 
billevesées ; tout Le mérite en r 
le publie a si hien Compris cela 

LL 

Crlaines influences Malignes. L’ Se disputent Bijou, qui, à vrai di 
semblables querelles : acquisit Pas, après tout, d 
du nègre Domin 

aventures, vole 
és; car Bijou, et 

€, n’a guère plus 
VOUS sera facile 
'incesse Dahlia, 
Yons dorés qui 
endie de feux de 

Comple, scène Par scêne, de Pareilles vient an décorateur etau Machiniste : > ue, sans Vouloir entendre Je Rom des 
+}
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auteurs, il a redemandé le machinisle à grands cris. On lui a apporté 

le machiniste, qui se nomme M. Sacré; ledit M. Sacré, qui n’était pas 

préparé à une semblable ovation, a paru avec un majestueux gilet de 

tricot et une casquette de loutre non moins recommandable. 

Bijou n’est pas au-dessous du fameux Pied de Mouton pour les 

changements à vue, les vols et les surprises. Les canapés deviennent 

des secrélaires ; les meubles les moins suspects changent de forme 

comme des Prolées ; les portraits bâillent dans les cadres ; les ensei- 

gnes se détachent el vont se promener; les pâtés soulèvent leurs 

croûtes et laissent passer des figures grimaçantes; les bouteilles de 

vin de Champagne lancent des jets d'artifice ; eau des fontaines se 

transforme en pluie de feu; les objels de l'apparence la plus inn0- 

cente cachent tous un piége ou un calembour. Tout cela n’empêche 

pas le prince d’épouser la princesse, à la fin de la pièce. 

La décoralion qui représente une vue de Chandernagor est fort 

jolie; les minarets des pagodes se reflètent dans l’eau bleue et pro- 

fonde; des végélations bizarres et vigoureuses, des aloëès, des pal- 
miers, des bambous, des caroubiers entourés de gigantesques lianes 

se torlillent et s’enlacent piltoresquement sur le premier plan.—La 

place de village où se tient la foire, avec son auberge délabrée et Sa 

vigne cuite au soleil, est exécutée avec beaucoup de eroquant ef dé 

ragoûl; on dirait une des eaux-fortes tes plus capricieusement égra* 

tignées de Paul Huet; les arbres du fond sont cependant par Lrop 

Tâchés, el d’une couleur un peu trop idéale. Le palais de la princesse 

Dahlia ne manque pas d’effet, et la monstrueuse magnificence in- 
dienne y est assez bien comprise et rendue.—Mais ce qu’il y a de plus 
curieux dans Bijou, ce sont les jongleurs anglais : il est impossible 
de s’imaginer quelque chose de semblable; c’est effrayant el c’est 
charmant. Figurez-vous deux hommes, deux démoris, pour qui là 

pesanteur ne semble pas exister; ils nouent et dénouent leurs bras el 
leurs janibes comme des bouffettes de rubans ; ils n’ont ni os ni arli- 
culations ‘ils se ploient en deux, en trois, en quatre; ils marchent 
Sur la têle, ils se fendent comme des compas forcés, ils sautillent 
entre leurs paltes à la façon des crapauds et des araignées, ils dé- 

pouillent entièrement la figure humaine et forment des enlacements 
incompréhensibles où Pon ne voil plus que des nœuds de membres



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 103 
fourmillants qui tourbillonnent sur eux-mêmes; il y a des instants où ils paraissent Coupés en plusieurs morceaux, et se lordent en rampañt comme des tronçons de Serpent qui cherchent àse rejoinure. Ces exercices nous jeltent toujours en des stupeurs admiratives dont NOUS avons toutes les peines du monde à revenir : Aristote, Homère, Napoléon, nous paraissent des drôles et des faquins à côté de ces 8lorieux sallinibanques. Faire lIliade, conquérir te monde, qu'est-ce que cela? Mais faire Ja pyramide humaine et marcher couramment sur les mains, o altitudo ! 

12 février. 

BaLs MASQUÉS. — La fureur des bals est, en ce moment, portée au plus haut point, et il.né va guère de monde au Lhéâtre que pour y danser; il semble que l'on ait hâte que les représentations finissent, et que les-machinistes passent Sur le parterre les faux planchers qui le doivent recouvrir, avec lant de brécipilation, que plus d’un spec- lateur altardé doit s’y trouver Pris. Nous ne marchons jamais sur un Parquet de bal sans penser à la situation iragico-bouffonne d’un pau- vre diable endormi pendant la pièce el tombé sous une banquette, qui se réveillerait au trépignement cadencé des quadrilles, et comme an homme enterré tout vif, « cherchant À lever le couvercle Lrop lourd.» li serait assez grotesque qu'au Milieu d’une contredanse, le spec- lateur souterrain, parvenant à rompre une planche, surgit tout à Coup comme uñ Triton du sein des Ondes, dans un opéra Louis XV; un débardeur shakspearien frapperait du pied en lentendant gro- gner sourdement dans les noires profondeurs, et lui adresserait Majeslueusement [a célèbre interpellation d’Hamlet à Pombre de son père: « Silence, là-dessous, Vieille taupe ! » Nous pensons qu’il y. a à un beau sujet de roman à la façon de M. de Maistre ou de M. Saintine; on Pintitulerait : Sensations intimes d’un libre pen- seur recouvert par un parquel. 
Nous ne savons pas si ces idées sont parlagées par ja foule four- millante qui piéline sans repos Sur ces planchers mobiles ; toujours est-il que la furie du bal n’a jamais été poussée plus loin. C’est une chose singulière que celle soif de Plaisirs violents avec nos mœurs sérieuses el conslitulionnelles ?
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Samedi, lon s’élouffait au bal de POpéra, dans la salle et dans le 
foyer : le bal de POpéra est double maintenant. Au bal Musard, il 
réunit Pancien bal d'opéra, le bai des dominos masqués jusqu'aux 
dents, des promenades mêlées de chuchotements et de rires. Ce 
sont deux bals parfailement dislinets : Pun se tient dans le foyer, 
el l'autre dans ia salle. Ici, la sévérité de costume, d’allure et de tenue 
est beaucoup moindre. Un orchestre tonnant fulmine des contre- 
danses, le quadrilie piétine, la vaise biroucite, le galop tourbillonne, 
les mains se ehcrchent, les éclats de voix se confondent, les jupes 
Sont plus courtes el plus hardies, les corsages moins discrels; çà el 
là, Fon voit luire quelques blanches épaules à travers la noirceur 
des fracs lachetés d’un petit nombre de costumes plus brillants. 
Cest évidemment un autre public que celui du foyér, publie fashio- 
nable, liltéraire, arliste et ennuyé qui se soucie fort peu de danses, 
etne va à Opéra que pour causer. | 

À propos d’ennui, nous voudrions bien savoir pourquoi lon va 
au bal. Les phrases que Pon entend le plus dans ces mille lambeaux 
de conversalions que Pon saisit au passage sont celles-ci : « Vous 
avez la mine de vous divertir médiocrement ; VOUS aMuSeZ-VOUS ? — 
Non; et Vous ?— Que c’est ennuyeux ! que c’est fatigant! On étouffe, on s’assomme, on s’écrase les pieds, on se défonce les côtes !» Et 
Mille autres interjections plus où moins plaintives, Cependant tous les gens qui se plaignent n’auront rien de plus pressé que de revenir 
le samedi Suivan{; ils ne Manqueront pas une nuit; is iront de 
Valentino à Musard, de Musard à l’Opéra-Comique, au Casino, par- tout. 

La raison, qui fait braver cet ennui très-réel, c’est le désir de Pin- 
Conpu, la partie aventureuse de notre âme que Parrangement et la symétrie de la vie moderne n’ont pu Complélement détruire, el qui. s’élance avec empressement au-devant du hasardeux et de Pimprévu; ce m'est pas qu’il arrive jamais aucune aventure au bal, et qu’il s'y dise un seul mot spirituel; mais enfin il y a possibilité; le domino, finceul de satin, pourrait cacher une princesse tout aussi bien qu’une cuisinière ou une grisette. Les Conversations, il est vrai, se bornent à ceci : « Je te connais, » à quoi l’on répond inévitablement : « Tu as une Mauvaise Connaissance ; » mais elles Pourraient être aussi spiri-
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luëlles que les étincelantes réparties de Mercutio. Il ren est rien. On dirait que les femmes sont découragées Par la laideur volontai- rément acceptée du domino et que la barbe du masque intercepte l'esprit comme la respiration; au mÔins, quand une femme parle le visage nu, l’on peut se récréer à ses traits fins et délicats, et Ja bouche donne du prix aux paroles ; mais ce hideux masque, modelé, dit-on, par Michel-Ange, qui a le profil bestialement Cambré de Ja chèvre et la laideur Camarde de la tête de mort, inspire plus d’indui- gence que les phrases nasillardes qu’il laisse filtrer à travers ses déchiquetures. 

19 février. 
Aweiçu. L’Élève de Saint-Cyr. — Nous étions encore près de Ia sublime porte de M. Harel, que nous entendions déjà fort distinete_ Ment le prologue de Élève de Saini-Cyr.—Vous Savez que le ihéâ- tre de P'Ambigu est le théâtre de Paris où Von crie le plus; — les Mugissements de Beauvallet empêchent Albert et Saint-Ernest de dormir. — Il ne s’agit pas ici de Auances, d’inflexions 3 tous les rôles sont hurlés comme avec des borte-voix; c’est Guyon, gigantesque Saïlard, orné d’une basse-taile dans le goût de celle de Lablache, qui à introduit ce formidable diapason, qui doit, dans un temps donné, rendre tous les acteurs de PAmbigu, Poussifs, asthmatiques et poi- trinaires, Cette fois-ci, ce n’était plus un dialogue de tonnerres entre Albert et Saint-Ernest, une bataille des r de lun contre les s de l'autre, une lutte des liquides contre les siffluntes, pour nous servir de termes de srammaire, mais bien une belle et bonne fusillade nour- rie, drue el crépilante à faire envie au Cirque-Olympique dans ses Plus glorieuses campagnes. 

En entrant, nous avons distingué à Srand’peine, à travers les Masses de fumée abaissées Sur le théâtre comme les nuages qui SeFVent de fiacres aux divinités dans les opéras mythologiques, une espèce de décoration représentant une ville espagnole, balcons à trè. les moresques, campaniles de couvent, flèches d'église, pots d’aloës, caisses d’orangers e{ autres ustensiles plus ou moins andalous ; Puis, au balcon de la coulisse de droite, Saint-Ernest tirant des coups de fusil à Parmée française, composée d'un Français unique, le reste CI, 

9.



  106 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

élant sans doute caché derrière une borne, comme, aux figures de 
cire de Curtis, les trente mille hommes de l’armée du duc d’An- 
goulème qu'un buisson empéchait d'apercevoir, Le tambour bat, 
les pélards éclatent, on roule des brouettes pleines de pierres sur les 
combles du théâtre, on frappe sur des tonneaux vides pour imiter 
le bruit du canon; la fumée devient de plus en plus épaisse, déborde 
de la scène dans la salle, enveloppe le lustre, qui paraît tout rouge 
conrme le soleil dans le brouillard, et provoque des salves d’élernue- 
ments. De tout cela, il résulte que lélève de Saint-Cyr a pris la ville 
de Tarragone. Tudieu ! quel élève ! 

Albert a donc pris Tarragone ; c’est bien; voici le drame qui com- 
mence. L’Espagnol représenté par Saint-Ernest, qui s'appelle peut- 
être bien Gil, Nunez, Pedro, ou autrement, mais que nous appelle- 
rons Perez pour la commodité de notre réeit, a une fille nommée 
Isabelle ou Léonore, il wimporle; celte fille est jolie comme Je sont 
au théâtre loutes les filles de pères quelconques ; nous disons qu’elle 
est jolie : cependant l'actrice est assez laide, et se fie un peu trop, 
pour ses charmes, à loptique de la scène. L’Espagnol est féroce el 
Ja fille est jolie ; tout le drame est là. Arrive une escouade de Fran- 
gais avec des billets de logement; l’élève de Saint-Cyr est du nom- 
bre. Il ne manque pas de tomber amoureux de la senorita. Perez” 
Semble fort mal disposé à imiter Phospitalité de don Ruy Gomez, el 
il enverrail volontiers au diable les hôtes que Dieu Jui envoie ; néan- 
moins, ii se résigne, el dit à Ja Suivante Paquila, cette phrase hétéro- 
clite et mémorable : Conduisez ces messieurs dans une partie du 
logis, c’est là qu'ils doivent habiter. 11 y a, du reste, beaucoup de 
Phrases aussi biscornues dans l’œuvre de M. Cornu. 

Perez, qui est attaqué d’une $allophopie bien caractérisée, el qui 
marehe loujours la tête dans Ja Poitrine et la main sur le manche de 
son cuchillo, en marmottant des imprécalions contre les gavaches , 
de Français, envoie sa fille au Couvent de PAnnunciade; car il a sur-| 
pris quelques œillades enflammées Ct significalives entre le jeune 
officier ct la senorita, el il Sait, tout Espagnol qu’il est, que Le suc- cês est la rime la plus naturelle des Français, et que le militaire es essentiellement triomphateur de son état. 

L'étève de Saint-Cyr, qui S'entend mieux à Prendre des villes que
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des femmes, se trouverait fort embarrassé sans l'assistance de Joli- bois, le Sergent, homme plein de ressources el familiarisé de longue Main avec toutes les ruses de Pamour. Voici le stratagème que notre: Jolibois invente : il se déguise en col porteur et Voilure sur son dos une grande boîte remplie d'Agnus Dei, de chapelets, d'images eolo- riées et découpées, de couronnes de fleurs artificielles, de bagues béniles et autres doreloteries capables de charmer des pensionnaires de couvent: Cette boîte est à double fond ; dans le double fond se bloitit l'élève de Saint-Cyr, plié en trois Où qualre morceaux, Joli- bois introduit ainsi son officier dans le couvent de PAnnunciade : les religieuses achètent différents objels et se retirent. Ii ne reste que dona Isabeïle; le double fond s'ouvre et élève de Saint-Cyr se mon- tre, se précipite aux Senoux d'Isabelle. Lui faire l’aveu d’une flamme éternelle n’est que l’affaire de deux ou trois Minutes pour Pentre- Prenant officier, qui n’est Pas à beaucoup près aussi timide que Joli- bois le lovelace chevronné veut bien le dire. Mais on entend des pas dans lescalier : c’est Perez qui, tourmenté dune vague inquiétude, vient visiter sa fille et, par lamême Occasion, demander à lasupérieure de lui prêter La Chapelle de son couvent Pour tenir une assemblée de conjurés : Pofficier n’a que le lemps de se jeter dans une chambre latérale. Perez entre humant l'air, furetant dans les coins el fjai- rant le Français comme un ogre qui sent la chair fraîche. Le trouble Mal dissimulé de sa fille lui donne des SOUpÇons ; cependant, comme lout père, tout mari Complaisant qui veut laisser ailer le drame jus- qu'au cinquième acte, il ne s'aperçoit de rien. La boîte de Jolibois et Jolibois lui-même lui paraissent très-suspecls, et il force Je faux tolporteur à déguerpir promplement ; mais l’élève de Saint-Cyr na Pas eu le temps de remonter dans la Machine, et Jolibois trouve sa boîle désastreusement légère ; il sort en faisant la mine la plus pi- leuse du monde, et fort inquiet sur Le sort de Paventureux officier ; Car il y va desa tête : Ja Peine de mort est prononcée contre lout Fran- ais qui auraiteu Paudacede S’introduire dans un couvent de femmes, el d’effrayer dans leur nid les blanches colombes du Seigneur, sans compter la chance d’être Préalablement dagué si on était surpris par quelque Espagnol pur Sang, 
L'élève, profitant de lombre de la nuit, el d’une échelle de soie
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que Pindustrieux sergent lui a fait parvenir, descend par une fenêtre 
accompagné des vœux el des prières de la senora éperdue. Malheu- 
leusement, il se croise dans le jardin avec les conjurés qui se renden! 
à la chapelle du Couvent, pour concerter le massacre des Français: 
Palarme est donnée et Je profane chaudement poursuivi; il est déjà 
parvenu à la crête du mur, el le sergent Jolibois lui fait la courle 
échelle de l'autre côlé; mais l'implacable Perez le poursuit de près! 
Encore une seconde, el il est sauvé : sa main gauche seule se eram- 
ponne au chaperon du mur, qu’il va lâcher lorsque ses pieds auront un point d'appui; Perez arrive et lève sa hache ; le corps tombe dans 
la rue entre les bras de Jolibois, la main tombe dans te jardin, erispée 
el convulsive comme un crabe à Pagonie. Perez rentre avec sa hache 
damasquinée de Sang; dona Isabelle s’évanouit. : Perez n’est qu'à demi satisfait ; il a la main, mais il voudrait le 
Corps. Sa vengeance n’est pas entière; il s’agit de savoir à quel poi- gnet celte main S'ajusterait ; il va donc trouver le commandant de là 
place ef lui dit qu’un Français s’est introduit dans le couvent de sa 
fille, et requiert contre lui la peine de mort; mais il faut découvrir le Coupable ; il est marqué de façon à se reconnaître aisément, Le géné- 
ral ordonne une revue ; Perez rugit de joie et croit tenir sa vengeance; il Se réjouit, mais il compte sans Jolibois. Le sergent ingénieux a fait fabriquer à un dentiste qui suit l’armée, une fausse main en acier qui ferait honte à a main de fer de Gœtz de Berlichingen. L'élève de 
Saint-Cyr ajuste bravement à son Moignon sanglant la main arlif- cielle recouverte d’un gant de peau, et s’en va à la parade; il est ui peu pâle el ne se tient pas très-bien sur ses jambes ; mais il ÿ va de Sa lête, car le général est inexorable, ei il rassemble toutes ses furees €L Son courage pour soutenir cette falale inspection. Perez court de rang en rang, furieux, désespéré; il ne reste plus que le peloton d'Albert; il regarde : tout le monde a ses Maibs, à Ja grande surprise du vindicatif Espagnol; par sureroil de précaution, il demande au général que personne ne sorte de fa ville avant trois jours, le géné- ral excepté Seulement, el, 6 Providence dramatique! le jeune élève de Saint-Cyr, récemment décoré et qu'il doit envoyer en mission à lPempereur. Le Perez retourne chez Jui SrOmmelant et regardant de travers comme un tigre qui à sauté À COLE de sa Proie. Rentré daus
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Sa Maison, il veut à touté force arracher le nom du Français à sa fille et renouvelle les scènes d’Angelo, tyran de Padoue, et du due de Guise dans Henri IIL Isabelle garde un courageux silence el ne Veul pas trahir son amour. Perez beugle, mugit, grince des dents el Sort pour continuer ses recherches ; à peine a-t-il les talons tournés, que l'élève de Saint-Cyr, qui ne päraît guère songer à son bras coupé, vient faire ses adieux à dona Isabelle : imprudence falale, car Perez, toujours agité d'inquiétude SOUp{onneuse, rentre à Ja Maison Quelques instants après. Vous vous figurez aisément cette scène : [a fille pleure et se jetie à Senoux ; l'élève de Saint-Cyr ne laissé pas que d’être interdit, et Perez Parcourt le théâtre avec des gestes fréné- liques ; il veut se batire avec l'amant de sa fille, lequel ne voudrait Pas se battre avec Je père de sa Inaîlresse. Sur ces entrefaites, le ça- Pilaine, qui cherche son fils, arrive fort à Propos; Perez, qui a re- Connu l’homme à la main coupée, veut le livrer à la rigueur de ja loi: le capitaine le Supplie à genoux de lui laisser son enfant; il reste inflexible. . ‘ 

- Heureusement, Jolibois, dont la mission est de obstacies de la pièce, surgit triomphalement avec le ration de Perez, qu’il a trouvé surle corps d’un moine ; les Signatures des conjurés Y écrivent autant darrêts de mort Pour eux : le capi- laine propose à Perez d’anéantir ce document à condition qu’il ces 

lever Lous les 
plan de COnSpi- . 

; Mais l'élève de Saint-Cyr refuse une Vie qu’il achéterait au prix du déshonneur de son père. On conduit l'Espagnol et te Français à Ja prison de la Ville ; une révolte éclate, Perez et Pélève de Saint-Cyr entendent ja fusil lade en rongeant leur frein comme des chevaux impatients ; Pélève de Saint-Cyr oblient du Sénéral la faveur d’aller se faire tuer dans Ja bataille; on lâche aussi Perez, nous ne savons (Op pourquoi; Perez rentre bientôt percé bar le poignard d’un compatriole; les Français Sont victorieux comme loujours, el l'élève de Saint-Cyr, Qui a obtenn Sà grâce, épouse probablement dona Isabelle, Celle pièce renférme des Silualions vives et Saisissantes ; elle nest pas dénuée de quelque invention dramatique, et ce canevas, lraité par un poêle, aurail pu devenir une belle tragédie ; par malheur, M. Fran. cis Cornu n’a pas même une idée lointaine de la jañgue française et
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fait parler ses personnages dansune espèce de charabia qui, du reste, 

parait fort bien compris du public de PAmbig 

26 février. 

Vauoevisse. Les Industries forcées. — Constalons ici un pro- 
grès sensible dans le public, qui a sifflé par un sentiment de pu- 
deur et de convenance très-louable. Le comique de cette pièce con- 

Siste dans l'opposition de la haule position sociale des personnages et 

les professions ignobles et vulgaires qu’ils sont forcés d’adopter pour 
vivre dans l’émigration. Des émigrés français se sont réfugiés à 
Londres ; le baron se fait cuisinier, la baronne femme de ménage, 1 
marquise ravaudeuse, et ainsi de suite, Qu’y a-t-il de risible dans le 
spectacle de nobles infortunes noblement supportées ? el mesl-ce pas 
un choix bien malheureux pour un vaudevilte qu'une idée qui prêle- 
rail merveilleusement à une pièce du genre élégiaque? La misère 
n’est jamais comique ; e’est une inconvenance et un manque de goût 
que de se moquer de gens doublement malheureux par le sentiment 
de leur misère présente et de leur fortune passée, el qui cherchent à 
vivre honnêtement sur la terre d’exil du travail de leurs mains. 
Parmi cetle laborieuse colonie, seule une vieille comtesse ne veut pas 
dégrader sa noblesse et souiller son blason en descendant à des 0€- 
cupations rolurières. C’esl encore là un préjugé plein de grandeur 
et de poésie, dont il est Peu plaisant de se moquer. Le fils de la com- 
lesse se dévoue pour sa mère, ei ne craint pas de manier de ses blan- 
cbes mains patriciennes la Savonnelle, le rasoir, le peigne et la 
houppe à poudrer. En faisant son métier de barbier, il-devient amou- 
reux de la fille d’une de ses Pratiques qui est fort riche. et qu'il finit 
par épouser après avoir décidé, à force de supplications, sa noble mère à celte mésalliance profitable, — Le parterre, qui d'ordinaire ac- eueille si favorablement toutestes allaques dirigées contre la noblessè 
el applaudit, immanquablement, les Pièces où les gentilshommes sont représentés sous un jour défavorable ou ridicule, a dérogé à ses habitudes, et très-mat reçu Ja Pièce de M. Cordier:
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IX 

MARS 1838. — Italiens : Parisina, libretto de M. Felice Romani, musi- que de M. Donizetti. — Mademoiselle Julia Grisi, — Sa beauté, — Tam- barini. — Rubini. — Opéra : Guido et Ginevra, ou la Peste de Florence, paroles de M. Scribe, musique de M. Halévy. — La pièce et la partition. — Duprez. — Les décorations. — Gymnase : lInterdietion, par M. Émile Souvesire, — Bocage, — Variétés : Midi à Quatorze heures. — L'auteur dramatique malgré lui, — Encore le vaudeville prédicateur, 

5 mars. 
Îrautens. Parisina. — Quelques lignes de Gibbon ont fourni à lord Byron le sujet de Parisina, qui est un deses plus beaux, un de - ses plus irréprochables Poëmes ; c’est une histoire si touchante et si dramatique, qu'il y a lieu de s'étonner qu’elle ait échappé si long- lemps aux faiseurs de drames et de livrets. Il signor Felice Romani, qui a du talent et un assez joli sentiment poétique, comme le prouvent beaucoup de détails Sracieux, brodés en vives couleurs sur la trame de son canevas, a irès-convenablement mis en pièces le poëme de lord Byron. Seulement, il à reculé devant l'inceste historique, et il a cru devoir à Ja pudeur scénique le sacrifice de la vérité : dans le livret, Parisina aime Ugo comme elle en est aimée, mais leur amour reste pur; Ô saine innocence, sancta simplicilas ! Sobriété rare par les Salurnales aeluelles. La pièce n’en est pas moins intéressante et bien Coupée pour Ja musique. Comme nous pensons que lout le monde a lu là Parisina de lord Byron, nous nous contenterons d’indiquer {a fable en quelques lignes. - 

Nicolas III, duc de Ferrare, dont le nom a été changé par le poëte 
anglais en celui d’Azzo, comme plus euphonique et plus facile à en 
cadrer dans Le mètre, avait épousé en secondes noces Parisina, jeune 
et belle fille, autrefois fiancée à Ugo, son fils naturel; les deux jeunes gens s’aimèrent d’une passion coupable ; frahis par quelque
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camérière infidèle ét quelques mots échappés à Parisina dans le 
trouble d’un rêve sur la couche de son époux soupconneux, les deux 
3mMants Sont entraînés devant un conseil composé des familiers du 
duc. Ugo est condamné à mort; Parisina finira ses jours dans un 
Couvent. L’amour paternel combat chez Azzo le ressentiment de 
Pépoux; mais, après plusieurs alternatives d’altendrissement el de 
Colère, la fureur jalouse l'emporte : la tête d’Ugo roule aux pieds de 
Parisina, qui devient folle et disparaît sans qu’on ait jamais pu savoir 
ce qu’elle était devenue. Azzo termine sa vie dans une noire tristesse, 
et, depuis ce jour-là, comine le roi de Thulé, on ne le vit jamais 
sourire. 

Assurément, Parisina contient Lous Jes éléments d’une véritable 
tragédie : intérêt profond, passions combaltues, fatal enivrement de 
Pamour, beauté, poésie, jeunesse, tout ce qui peut pallier un adul- 
tère compliqué d’inceste ; Mais peut-êlre la musique est-elle moins Propre que la poésie à rendre ces remords, ces élans comprimés, 
loute cette grande passion inavouée et contenue, el ce sujet est-il 
Moins favorable au compositeur qu’il ne le paraît d’abord. 

Parisina est la partition favorite de Donizetti, il la préfère de beau- Coup à ses aînées; cette complaisance paternelle ne nous paraîl pas fondée, Parisina est loin d’être supérieure à la Lucia di Lammer- 
Mo0r ni à l’Anna Bolena ; peut-être le charme poétique de ia pièce enire-t-il pour quelque chose dans cette préférence, à Pinsu même de auteur. 

. Mademoiselle Grisi a chanté admirabiement et joué en tragédienne consommée ; il faut voir quels beaux Soupirs dramatiques soulèvent ce sein de marbre qu’on croirait SCulplé par Cléomène, quelles no- bles el pudiques rougeurs passent sur ce front d’une pureté tout à fait grecque, et quels cris d’indignation Superbe jaillissent de ces lèvres divinement modelées ! Mademoiselle Grisi est merveilieuse- ment belle! ses épaules, son cou et ses bras peuvent le disputer de Perfection aux statues antiques les plus rénommées. Le paros n°a pas 
blonde. Assurément, la couronne irail bien sur ces bandeaux de che- Veux noirs el sur ce front d'ambre Pâle, et, si les grâces seules don- naient le sccptre, il y à longtemps que mademoiselle Grisi serait
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a TS MINCE CINQ ANS SouVeraine. Mais on n’a pas, en France H ; la religion de Ja beauté, on } se laisse prendre à des afféleries et à des $£entillesses; on aban-; donne fa ligne simple el Magistrale pour le Contour capricieux et; lourmenté, et, Cependant, Ja beauté est Saihle puisqu’elle vient de Dieu, et que Personne ne peut l’acheter ni la donner; Ia beauté, comme le bonheur, est une chose sur humaine, digne de tous nos respecls et dé toute notre admiralion. Après Malibran, Grisi. La reine est morte; vive la reine! Elle ne chan mais elle à les plus beaux yeux bieus d 
et des mains d’une pureté ei d’une tran 
pense, el au delà, une ou deux notes de 

le peut-être pas aussi bien, 
ü Monde, un profil de Niohé 
Sparence royales ; cela tom- 
moins. Tamburini, qui remplissaïit le rôle d’AZz0, a exprimé avec une S&rande puissance les Passions farouches el humeur jalouse du vin- dicatif maris; contre Son ordinaire, il était cosfumé d’une manière Convenable.—Pour Rubini, il élait déguisé en Espagnol, en moyen âge pendule de Ja façon la plus grotesque du monde, Dans un théâtre Moins poli et moins bien élevé que le Théâtre-liaien, on poursui- Vrail Rubini de clameurs malhkonnètes ; el, même au Théâtre-Italien, il a fallu tout le respect et loute Vadmiralion que Po divin talent, pour Comprimer une envie de rire assez carac Que Rubini consulte dorénavant Quelque artiste de goût L de costumier. 

Les décorations du signor Ferri, Quoique três-magnifiques pour le Théâtre-Halien, On cependant des frai érailés un peu trop sensibjes avec les papiers peints des salles à manger, où l’on voit le Couron- nement des Incas et la procession des Moins, elles ne sont Pas géographiées de laches d’huile et repous- sanles à voir. 

Opéra, Guido et Ginevra, ou la Pest 

Vierges du Soleil ; mais, au 

12 mars. 

e de Florence, — 1] est bien cerlain maintenant que Fopéra de M. Halévy existe : à l'heure où Nous écrivons ceci, il en est déjà à sa troisième représentation. Du resle, nous n’avons rien perdu pour a 
(titre définitif) a parfaitement réussi; ç 

Le livret est naturellement de M 
LL 

itendre : Guido el Ginevra 
était justice. 
Scribe, te fournisseur bre- 

10 

113.
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velé de toute espèce de denrée dramatique. Celle Jois-ci, il a 
choisi un sujet poétique et renfermant des siluations vraiment musi- 
cales. La fable, qui a des rapports avec Roméo et Juliette de 
Shakspeare, est tirée d’une nouvelle ilalienne bien connue; seule- 
ment, M. Scribe, pour motiver le luxe de Costumes el de décorations 
exigé par un grand opéra, a fait de Ginevra la fille de Côme de Médi- 
cis; nous ne le chicanerons Pas là-dessus, et nous n’irons pas com- 
puiser les chroniques florentines, pour savoir si le Côme de Popéra 
est Côme ler ou Côme IL, et si {a pesle qui sert à déblayer le drame de 
quelques personnages embarrassants est ja grande ou la petite pesle, 
peu importe : le livret est bien coupé, quoiqu'il eût gagné à n’avoir 
que quatre actes ou même trois, nombre essentiellement théâtral, car 
il contient Pexposition, le nœud et le dénoûment ; c’est la seule coupe 
rationnelle, et, sur cinq actes, it y en a toujours deux qui ne renfer- 
ment que des longueurs ou des Préparalions fastidieuses ; le second 
acle et le cinquième sont presque toujours malheureux, le second 
n'élant que la répétition du premier, et le cinquième que la queue du 
quatrième. 

M. Halévy en est venu au point où l'on peut parler d’un artiste 
avec toute sincérité sans crainte de le décourager par le blâme, ou 
de lui tourner la lête-par les éloges. Ces un talent tout à fait mûrel 
arrivé à son apogée ; sa répulalion est faite, sa place est prise à la tête de l’école française : i n’a Plus qu’à Ia bien garder, Une imagi- nation brillante, une science Profonde, une Connaissance parfaite des 
ressources de l'orchestre, un tact exquis dans le choix des instru- ments, l’horreur du CoMMuN, la finesse et Ia distinction de ses mé- lodies : voilà les éminentes qualités que nous avions déjà signalées dans la Juive, el qu’on retrouve, quoique à un moindre degré, dans ec nouvel ouvrage. 

La romance de Duprez 

Hélas! elle a fui comme une ombre U 

3 En me disant : « Je reviendrait ; 

est une des plus ravissantes mélodies que M. Ialévy ail jamais pro- duiles. Au resle, celte romance est l'idée mère de la partition, et, dans le cours de l'ouvrage, M. Halévy à su la ramener souvent avee
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bonheur. Écrite dans le {on mélancolique par excellence, elle est Save, douce et naïve, et Duprez la chante avec un charme inexpri- mable. Toutes les [ormules de louanges ont été épuisées sur ce grand artiste, et pourtant il ne s’était pas encore élevé à un si haut degré Comme chanteur et comme comédien. Dans son grand air du troi- sième acte, il réunit tout : Style, conduite, expression, poésie. Le Morceau, il faut le dire aussi, est admirablement adapté à ses moyens, el, si nous en exceplons Pair de Guillaume Tell, Duprez Wavail rien rencontré d'aussi bien fait pour ses brillantes qualités. Les décorations ne sont Pas aussi belles qu’elles pourraient lêtre; Pabsence des quatre peintres, Feuchères, Séchan, Diéterle et Des- pléchin, se fait tristement sentir, Ïf y a loin de ces décors à ceux de Stradella, Les caveaux devraient être plus sourds et plus étouffés de {on : la donnée était originale, mais on n’en a pas bien tiré parti; il aurait fallu là un de ces cauchemars archilecluraux, comme Piranèse en réalise dans ses fiévreuses eaux-fortes, un dédale de rampes, d'arcadés, de colonnes, de clefs de voûtes, de poutres enchevétrées, une construction effrayante et noire, propre aux actions étranges, Un parti pris violent de lumière et d'ombre, seul moyen de Produire l'effet et l'illusion. La place de Florence présente une silhouette con- fuse; la lueur de la lune est moins bleue que cela, elle est plus gris de perle, plus violette; et la neige n’a jamais été de celte couleur, même en Lemps de peste. Il eût mieux valu copier tout bonnement ja place de Florence. Le petit salon de Porgie, qui est fort grand, est d’un assez bon slyle, mais il est d’un ton trop clair. Quant à la dé- coration du cinquième acte, il nous a été impossible d’y rien com- prendre : c’est un mélange de brindilles de vigne, d'arbres déchiquetés à jour, et de constructions réliculaires, où l’on ne peut se recon- naître; la vue des Apennins est dure et ne fuit pas. — Les costumes 

sont beaux, pleins de caractère et d’exactitude; ils sont, pour la piu- 
parl, copiés sur des fresques florentines et pisanes. 

19 mars. 

Gvunase. L'Interdiction. — Nous avons joui d’un spectacle bien 
rare au Gymnase, celui d’une salle pleine, C’est Bocage qui avait fait 
cela: Bocage l’élégant et mélancolique acteur, PHamlet en frac, le



    

, 
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rêveur ardent el sombre, qui semble avoir été fait exprès pour - 
l'école moderne, le Didier de Marion Delorme, PAntony de Hg- 
dame d'Hervey, le Buridan de la Tour de Nesle. Une chose nous 
inquiétait beaucoup, c'était de savoir si Bocage chanterait des eou- 
plets de facture; Bocage n’a pas chanté; e’est dommage. La pièce 
inlilulée PInterdiction est de M. Émile Souvestre 3 M. Émile Sou- 
vestre fait du drame Simple et vertueux à la manière de M. Balissan 
de Rougemont; Paction, sclon la poélique du genre, y est très-faible- 
ment dénouée par une providence en eulotle de soie, en perruque à 
boudins, en souliers à boucles d'or; le procureur honnête et le 
nolaire patriarcal remplacent, dans le drame Rougemont, le Deus ex 
machiné. Dans l'interdiction, c’est Ferville qui joue le rôle de la 
Providence. Il est probable que l'Interdiction a dû être refusée 
d’abord à la Porte-Saint-Martin. À quelques poutres dramatiques 
quê M. Souvestre a oublié de relirer, on reconnait la carcasse d’une 
plus grande charpente dramatique. 

Est-il fort nécessaire de faire une analyse détaillée de ceite pièce? La seule figure qui se dessine nettement dans notre mémoire, c’est Bocage, vieux prisonnier à barbe blanche, échappé de la Bastille avec 
léehelle de Latude, et que Paspect de la nature étonne et ravit : le 
bleu du ciel, {a couleur du feuillage, le vol des papillons, l'arome des 
fleurs le jettent en des ravissements ineffables. Bocage a exprimé ce 
Sentiment de la manière la plus Poélique. I{ était parfaitement grimé; c'était bien le teint plombé et maladif, ja Pâleur humide d‘un prison- 
nier que le soleil n’a pas touché depuis quinze ans de ses lèvres d’or, le front dépouillé et poli, Ia barbe longue et négligée, la poitrine affaissée, les bras tombants, les pas incertains, les mains tälonnantes Comme d’un homme habitué à Marcher dans l'obscurité. II s’est mon- tré aussi comédien consommé dans la scène de Ja folie, et, tout le long de son rôle, il a été d’une Sénilité admirable; il a toujéurs eu soixahle ans, chose difficile pour Un acteur ardent el jeune comme Bocage. Son succès a été complet. 
Ce drame ramènera-t-il la foule au Gymnase? C’est une question assez difficile à résoudre. Nous Yerrons bien, 
Vañtérés. Midi à quatorze heures. — Midi à quatorze heures est le nom d’une charmante nouvelle de M. Alphonse Karr, dont on
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à eu l'art de faire un assez Piloyable vaudeville, A Propos de cela, mesl-il pas tout à fait malhonnête et désagréable, d'exposer un brave et spirituel garçon à être sifflé en effigie? Ce doit être une sensation singulière que de voir des personnages de Yotre inven- tion, des scènes trouvées et combinées par vous, agir, se dérouler devant vos yeux sans que vous Y soyez pour rien; vous Prenez mal- gré vous une part des sifflets qui né s’adressent qu'à l’auteur du vau- deville, el vous devez reconnaître en vous-même que, décidément, \ous n’avez point le génie dramatique ! 

‘ 

24 mars. 
LA MORALE Er LES vatyEv ILLES. — Nous avons eu otcasion déjà de nous attaquer au vaudevil le prétentieux, au vaudeville bien fait, au Vaudeville bonne Comédie, à toute cette littérature sécondaire qui veut être autre chose qwamusante, à ces divertissements qui veulent être des leçons, à ces romans qui veulent être des épopées, à ces Couplels qui veulent être des Sirophes d’odes, à ces parades qui sont sérieuses tant qu’elles Peuvent, et prétendent viser ainsi au suffrage des gens sensés et: SCrupuleux. C’est un travers non moins funeste à la vraie morale qu’à la vraie et folle gaieté. La devise que Santeuil. CoMposa pour Arlequin, le fameux casligat ridendo mores, à perdu Pour toujours Arlequin. Du jour où on lui a ait qu’il corrigeait les MŒurs en riank, il a eu Ja prétention de les corriger sans rire. Le vaudeville aura le même sort, Le Vaudeville, né Malin, mourra Supide, si on n’ÿ prend garde; el ce n’est Ja peine d’ÿ prendre garde, en vérité. 

Rien n’est amusant comme Paplomb qu'ont certains auteurs de facélies à se poser en maîtres école ou en prédicateurs. Ne dirait- On pas que le bon goût, Ja Morale, le bon sens, ont besoin de tels défenseurs, et qu’il faut à Ja Sagesse moderne, comme à celle dont parle Rabelais, un corlége dansant de gens ivres el masqués? N'y a-t-il pas là, au contraire, un ridicule qui rejaillit sur les choses les Plus vraies el les plus saintes ? 
Qu’une haute question Morale,- politique ou liltéraire Surgisse tout à coup, et voilà Je Vaudeville qui accourt faisant grand bruit, non de grelots, mais de noix vides, selon la métaphore latine; 

TI. 
40.



Le 

|   118 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

parlez-lui de gloire et de patrie, voilà son style qui s'élève, et 
comme à homme de Térence, rien ne lui est étranger : 

Il reconnait ce militaire, 

I l’a vu sur le champ d'honneur! 

Le vaudevilliste a Servi, voyez-vous ! 

Et, s’il le fallait, pour la France 

Il repartirait à l'instant. 

Un vieux soldat sait souffrir et se taire 
Sans murmurer (bis). 

Car la Pologne (bis) est ennemie d'la Russie... 

Des novaleurs littéraires viennent-ils insulter à la gloire de nos 
écrivains classiques, soyez tranquilles, grands hommes, le vaudeville 
Va vous défendre : 

Les pièces de Molière 
Ça fait toujours plaisir! 

Ca fait, ça fait toujours plaisir! 
Au Panthéon ! 

Au Panthéon ! 
Le grand Gorneille au Panthéon r.… 

Admirateurs du génie étranger, 
Ne craïgnez pas d'insulter nos Srands hommes, 

Momus saura les Protéger! 

Qui ne se souvient encore de la croisade entreprise contre les drames immoraux des Français et de Ja Porle-Saint-Martin, par les auleurs de Frétillon, de Sous clef, de Ja Marchande de goujons, de la Chevalière d'Éon, ete. ! Rien n’était plus édifiant. On sait que ce sont les vaudevilles des frères Cogniard qui ont surtout moralisé {a classe ouvrière, el soutenu les caisses d’épargnes. Aujourd’hui, il s’agit d'empêcher les fortunes aller se perdre dans le gouffre des spéculations; il s’agit de protéger l’honneur el le bonheur des fa- milles ; il s'agit d'empêcher Paris de s’engloutir comme Gomorrhe
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119 dans un lac de bitume. Rassurons-nous, le vaudey Vaudeville étend le bras 

pas plus loin! » 
Les spéculations de ces derniers temps présentaient sans doute de fort bons Sujets de vaudeville de circonstance : Mais il ne faut pas que le vaudevilliste S’exagère sa mission et se Pose en caléchumène. Ces réflexions NOUS Sont suggérées par la Bourse el M. Gogo, donnés, Pune au Vaudeville, Pautre aux Variétés. IL y à dans ces deux pièces une €xubérance de morale et de sen- timents Verlueux assez déplaëée en Vaudevilles > Ja veriu na pas 

ille est R; je ; il dit à cette mer dasphalte : « Tu miras 

: elle ne prend pas fa trompetle fêlée du Paillasse de Ia foire, mais Ja bouche du masque antique, ce Porle-voix de bronze ui brise la phrase qu’on y Souñfle, en vers sonores et puissants. La Pensée morale, réalisée ainsi noblement, S’'appelle alors le Misan- thrope, les Femines savantes, le Tarlufe, le Philinte. Mais les maîtres de Ja scène n’oseraient Moraliser en prose, {anl ils craignent de rendre Les hautes maximes {riviales et banales, en employant un langage commun à tous, L'auteur de Turcaret, lui-même, en éeri- Vant la satire la plus violente qui existe, contre le Vice, lavidité, la rapine, la Spéculalion, n’a visé qu’à la gaieté et à La vérité du tableau, el laisse Le spectateur en lirer lui-même la moralité et laffabulation. Rien west plus triste aujourd’hui que entendre un acteur bouffon débiler sérieusement de hautes maximes Sociales, ou chanter la Morale sur Pair Muse des bois, ou T'en souviens -tu 2
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X 

” AVRIL 1858. — Théâtre-Francais : V'Allente, par madame de Senant. 
— Un nouvel emploi dramatique. — Variétés : Madame Pinchon, vaude- 
ville de M. Dumanoir, — Vernet. — Madame Jenny Vertpré. — Bobino : 
Bestons dans nos foyers. — Discours d’un monsieur en habit noir. — 
Guet-apens tendu au critique. — Lamentations sur l'indigence drama- 
tique. — Le théâtre et le pot-au-feu. — Les actrices mariées. — Plus 

de poésie, — Complicité des auteurs. ‘ 

9 avril. 

Taéatre-Françars. L’Altente. — }' Attente est une pelile pièce 
qui n’a pas répondu à l'attente du publie ni probablement à celle de 
Pauteur, ou délauleure, pour nous servir de la terminologie féminine 
de madame Madeleine Poutret de Mauchamps, rédacieure en cheffe 
de la Gaxette des Femmes, car la pièce est d’une dame. 

On ne peut pas dire que ce soit une comédie, car il n’y a pas le 
Plus petit mot pour rire, ni un drame, car il n’y a pas Pombre d’ac- 
tion; ce n’est pas même une conversation, c’est une élégie; une ro- 
mance dont le refrain pourrait être : 14 ne vient pas, il reviendra. 
Bétourné et Crevel de Charlemagne, ces héros du genre, n'eussent 
assurément pas mieux fait. 

Tout ie long de ce petit acte, une certaine demoiselle nommé Clary 
de Linard attend son Léonce. Le Léonce de mademoiselle Clary est un jeune homme obscur, sans nom, Sans fortune, sans famille, ainsi 
qu’on doit l'être pour plaire à une jeune personne de roman ou de 
comédie. La famille de mademoiselle Clary veut lui faire épouser un 
M. Théodore de Saint-Martin, parti fort sortable; tout ce que la pauvre Clary à pu obtenir, c’est un délai de troïs ans pendant lequel A. Léonce à carte blanche pour devenir millionnaire. Or, comme nul 
n'est prophète en son pays, M. Léonce est allé au Pérou ou dans les 
Indes orientales, aux sources mêmes de Ja richesse, pour puiser à 
pleines mains dans cs mines d’or el de diamant.
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Comme dans ja baliade Populaire, la Trinité se Passe, Malbrouck Re-revient pas. Ciary monte à Sa tour si haut qu’elle Peut monter ; Mais elle ne voit rien Venir. Clary Pleure, sanglote, s’assoit dans des Coins, la tête penchée, et récite plus ou moins d’élégies: la maman, qui est pour les idées posilives, s’efforce de Pérsuader à Clary que $on Léonce ne reviendra pas et qu’il est marié : est-il raisonnable de Supposer qu’un jeune homme aura résisté si longlemps aux charmes Provocaleurs des bibiaderi el des belles brahmines ? Le dernier jour du délai fixé va bientôt finir, el, si M. Léonce n’est Pas revenu, mademoiselle Clary de Linard doif épouser son cousin, À. Théodore de Saint-Martin ; mais voiei qu’un domestique inconnu 

lissandre à mademoiselle Clary? Son cousin Théodore. Le cousin Protesle de son innocence ; pius de doute, c’est de la part de Léonce. Personne n’ose Ouvrir la boîte, qui a toute Papparence d’un joujou à surprise : s’il allait en sortir un diable noir avec une langue de drap écarlate! Une jeune fille, amie de Clary, se dévoue, et la fatale boîte est ouverte. Elle renferme un bouquet, une couronne de fleur d'oranger, un voile blanc.et autres brimborions Rupliaux; Clary s’en revêt à Ja hâte, ce qui produit, du reste, un effet Passablement gro- lesque sur sa robe de pou-de-soie rose; mais cetle joie est de courte durée : ja boîte a devancé Léonce; un journal annonce ja perte du brick l'Espérance, que Monlail le jeune homme! ‘ Après là Jecture d’un l'ail divers aussi désastreux, mademoiselle Clary ne trouve rien de mieux que de devenir folle. Pendant qu’elle Se livre à des Sesles extravagants avec paroles assorlies, les portes s'ouvrent brusquement, un jeune homme parait :’c’est le Léonce tant ällendu ! Clary tombe dans ses bras ; Léonce embrasse très-vivement Mademoiselle Plessis sur ses belles épaules nues, et {a toile tombe. Le rôle de M. Léonce, qui ne dit Pas un Seul mot el n’a fait qu’em- brasser mademoiselle Plessis, nous paraît le plus agréable de Ja pièce. L'acteur qui représentait Léonce a mis beaucoup de conscience etde Vérilé dans son jeu; Seulement, il a mordu au cou mademoiselle Plessis, qui a Poussé un petit eri d’effroi. Voilà un nouvel emploi Lhéâtral : On dira jeune embrasseur comme on dit jeune Premier.
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Toutes ces belles choses ont été convenablement siMées; el, si 
Samson n'avait pas changé la phrase sacramentelle : La pièce que 
nous venons avoir lhonneur de représenter devant vous, ele. 
cn Madame de Senant est Pauteur de la pièce que, ete. (diplomatie 
fort habile), il n’aurait pas pu nommer l'auteur pseudonyme ou véri- 
table, 

‘ 
Vartérés. Madame Pinchon. — I] y à une nouvelle décoralion 

dans celte pièce; une nouvelle décoration dans un théâtre de vau- 
deville est une chose assez rare Pour qu’on la signale. Ceile-ei n’est 
pas trop mauvaise; etle représente une cuisine de ferme d’une façon 
pilloresque et vraie; la Petite branche de vigne qui entre familière- 
Ment par le carreau cassé est d’une poésie assez champêtre; mais ne 
nous arrêlons pas plus longtemps au fond sur lequel se détachent les 
figures, et venons aux Personnages mêmes : ‘ Madame Pinchon est une petite femme, à Pœil malin, au pied leste et à la main plus leste encore, qui porte les culolles, et mène son benêt de mari par le bout du nez. M. Pinchon n'existe que pour la forme, et tout le monde, dans Ia maison, le regarde comme un zéro 
en chiffres; si par hasard, il ordonne quelque chose, les valels se lournent vers madame Pinchon et disent : « Que décide madame Pin- chon ?» Tant et si bien, que le nom de M. Pinchon est devenu syno- nyme de jobard, et nest presque jamais séparé de cornichon, sa rime 
halurelle ; cependant madame Pinchon a envie d’être maire (ce n’est pas une faute d'orthographe), el, dans ce maudit pays de France, les femmes ne sont Pas maires. M. Pinchon peut seul lui donner ce con- teniement, en se faisant élire par les Paysans de l'endroit; mais AL. Pinchon est lout à fait déconsidéré, et sa présentation seule excile dans le husiing campagnard un rire universel, homérique, olympien. Un ouvrier, ami sincère de Pinchon et amoureux de sa jolie nièce Périne, représentée Par la charmante Mademoiselle Olivier, découvre à madame Pinchon la cause de ce refus; madame Pinchon, frappée du tort causé à son mari par ses manières despotiques, éprouve un de ces revirements Soudains qne l’on ne Voil guère qu'au théâtre: elle devient en quelques minutes ta plus douce, fa Plus résignée, la plus obéissante des femmes, el, par des Sradations habilement ménagées, elle mène Pinchon à des attitudes Plus viriles, Le bouhomme sort de
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son hébêtement servile avec un air de stupéfaction et de joie craintive admirablement rendu par Vernet, ce comédien si nalurel et si parfait, que nous préférons de beaucoup à Bouffé ; Îl distribue des coups de pied et des soufflets, fait la grosse Voix, propose dés duels aux amants de sa femme et fait le matamore d'autorité maritale. Les paysans, ébahis de voir qu’un si fier luron se cachait sous les apparences pla- cides de Pinchon le débonnaire et le faïnéant, n’ont rien de plus pressé que de le nommer maire. Madame Pinchon est Sâlisfaite. L’ouvrier vertueux épouse la gentille Périne, et le 80guenard direc- teur des postes qui jonait des tours à Pinchon, lui faisait Porter des pavés el courtisait sa femme, se relire avec trois pieds de nez. 
Ce vaudeviile n’est Pas plus mauvais qu’un aulre, quoiqu'il ait été Plus sifflé qu’un autre. Vernet représente lrès-bien Pinchon. Made- moiselle Jenny Vertpré est toujours la même petite personne aigre- lelle, saulitlante et pincée, que l'on admirait il y a quelque vingt ans. Élie n’a point changé, à ce que disent les anciens du feuitleton, qui Ont pu la voir dans ses beaux jours. ‘ 
Vaupevizze. La Fille Majeure. — Athénaïs, comme le héros de la Fable, après avoir dédaigné le goujon et le frelin, se trouverait très-heureuse de Souper d’une grenouille où d’un vermisseau. En d’autres termes, Athénaïs a tant refusé de partis, qu'elle est devenue fille majeure; fille majeure! terrible mot. On la trouve Vieille, on ñe veul plus d'elle: les épouseurs s’enfuient; pas le moindre Pelit mari; mais vieille fille fait jeune femme. Athénaïs sera donc femme en ap- Parence, du moins, en attendant mieux; elle Prend pour mari fictif un sien oncle. L’oncle Boisjolin se prêle à ce manége : Je couple part aux eaux. La fausse madame Boisjolin de Ccoquelcr, de faire l'œil et de provoquer les amoureux : elle en allume deux, l’un jeune, l'autre dun âge raisonnable; quand ils sont échauffés à un point convenable, elle déclare la vérité au jeune Octave, qui ne refuse pas de l’épouser, bien qu’elle soit majeure et demoiselle. Mais Octave est aimé éperdu- ment d’une jeune personne, el la fausse madame Boisjolin, qui ne dé- sire après out qu’un mari, ne voulant pas briser le cœur de Pamante détaissée, épouse M. Verdetet, Phomme mür, el relourne triompha- lement à Verdun femme et non plus fille majeure. 

Mademoiselle Brohan a été élincelante d'esprit dans le rôle difficile
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d’Athénaïs. C’est une des plus fines et des plus mordantes actrices 
que nous ayons. II est dommage qu’elle nous donne si rarement l'oc- 
Casion de lapplaudir. 

25 avril. 

Bogino. Resions dans nos foyers. — Samedi dernier, plusieurs de nos amis nous demandèrent des sialles et des loges pour une 
pièce de nous intitulée : Restons dans nos foyers, qui se jouait 
Pour la première fois, devinez où, grand Dieu! — Au théâtre du 
Panthéon? au théâtre de Ja Porte-Saint-Antoine? chez madame Saqui? — Mieux que cela : au théâtre forain du Luxembourg. à Bobino, puisqu'il faut Pappeler par son nom! 

Fort surpris d’avoir commis une œuvre théâtrale sans nous en apercevoir, nous courûmes droit au Premier mur et nous vimes uue triomphante affiche jaune de plusieurs loises de haut, sur laquelle il y avait, en effet : 
| 

RESTONS DANS Nos FOYERS, 
Par M. Théophile Gautier. 

Nous étant transporté à Bobino, nous avalämes préparatoirement un drame en einq actes en prose, du nom de Caligula, qui n’avail rien de Particulier, sinon que Pacteur chargé du rôle de jeune premier NE pouvail prononcer le mot Caligula et trépignait de colère chaque fois que ce nom Malencontreux se représentait. 
Caligula Poignardé, la toile se releva et laissa voir un monsieur tout de noir habillé, avec des intentions de jabot et de cravate, qui S’avança près de Ja fampe’et dit d’une voix creuse : Nous sommes à la cour d'assises après quoi, il se mit à déclamer, en gesticulant de la manière la plus furibonde, des Vérs contre Ja manie que les femmes Ont aujourd’hui d'assister Aux scènes de la cour d'assises. Cette Production ne fut pas bien accueillie des dames de Pendroit, el la Pluie de trognons de Pomme devint si intense, que le malavisé décia- maleur fut obligé d'adresser au Public en jupons celte allocution in- génieuse el touchante : 

« Mesdames, cette pièce de poésie n'est pas dirigée contre les



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 495 femmes ; elle ne régarde que celles qui fréquentent ja Cour d'assises, el vont voir Suillotiner. Je ne Pense pas qu’il y en aici. » Cetie harangue, bien que très-ingénieuse, m’eul pas le moindre succès. 
. Alors le déclamateur, ähuri, Proposa la seconde pièce, c’est-à-dire Restons dans nos foyers, et, sans atlendre Pavis du Parierre, qui demandait à grands cris le Postillon de Mame Ablou, il commença ainsi : 

T'alie, Italie : Si riche et si dorée, oh ! comme ils t'ont salie t Les pieds des nations ont foulé tes chemins, Leur contact a limé tes vieux angles romains. Les petits lords By... 

Jeï, les sifflets devinrent si aigus, que le déciamateur Pirouelia sur ” S6s talons et s’enfuit derrière là coulisse pour se metre à l'abri des projectiles. 
Nous avons done eu hier la satisfaction d’être sifflé Subitement tout Vif, Sans avoir rien fait Pour cela; nous avons été plus égayé qu’au- Cun vaudevilliste ne le fut de Mémoire de critique; car nous devons Pavouer, ces quaire vers ont éié Commis par nous dans une pièce 

Mignon, qui se trouve imprimée à la suite de la Comédie de la Mort. Notre début au théâtre n’est pas des plus brillants et a de quoi con- soler les auteurs dramatiques ROS victimes habituelles. Aucun deux ma jamais excité un si Violent bacchana] Pour quatre lignes quel- | conques. 

30 avril. 
Inrcence DRAMATIQUE. — L’embarras du crilique augmente lous les jours ; le même Vaudeville se joue Perpéluellement Partout sous des noms à peine différents, et Les acteurs, faisanl, comme nous Pavons déjà dit, lous leurs efforts pour conserver leur individualité Propre au lieu de représenter le personnage dont ils sont chargés, le théâtre devient d'une MOnOlonie désespérante ; On se fasse bientôt 

4,
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de voir M. tel ou tel avec ses habitudes et ses lies, qu’il conserve pré- 
cieusement, sa moustache el ses favoris, que rien au monde ne sau- 
rail le décider à sacrifier. - 

Depuis bien longtemps, hélas! Part el la poésie ont disparu du 
théâtre; le théâtre, ce charmant refuge de la fantaisie, peuplé par 
une nation à part avec des mœurs exceplionnelles, espèce de bohé- 
miens de l’art campant au milieu de la civilisation, dans des forêts 
de toile, des places publiques et des palais de carton peint, avec le 

lustre pour soleil, n’est plus aujourd’hui qu’une entreprise indus- 
trielle, comme une fabrique de sucre de betteraves ou une société 
pour le bitume (fonds social : un million). Les acteurs ne sont plus 

excommuniés; on les enterre comme les plus ordinaires des hommes; 

ils sont citoyens, gardes nationaux, pères de famille, ils placent des 

rentes sur le grand-livre ; quelques-uns même ont la croix, comme 

M. Simon, premier diable vert à l'Opéra; ils feraient, au besoin, de 

recommandables épiciers, et la plupart, pour occuper leur journée, 

ont par la ville quelque commerce supplémentaire; les uns sont 

traiteurs, les autres marchands de nouveautés, ceux-ei quincail- 

liers, etc. ; industries honorables, sans doute, mais qui n’ont rien de 

tragique ni de comique. 

Les comédiennes se sont adonnéés à la vertu ; occupation Lout à 

fait digne d’éloges; elles se marient extrêmement, el se montrent 

fort sévères sur l'arlicle des mœurs : en sortant d’une scène pathé- 
tique, la grande coquette donne le sein, dans la coulisse, à son nou- 
veau-né, que lui tend sa femme de Chambre; beaucoup de ces dames 
ne veulent plus jouer de rôles d’amoureuses qu'avec leur mari, el le 
publie s’en aperçoil de reste au laisser aljer de leur jeu tout à fait 
conjugal; nous ne doutons pas qu’elles ne soient excellentes ména- 
gères : nous croyons même qu’elles font très-bien les reprises el 
raccommodent les hauts-de-chausses d’une façon supérieure ; elles ne 
salent pas trop le pot-au-feu el ne laissent pas brûler le rôl; mais 
nous aimerions mieux qu’elles €ussent de l’esprit, de la verve, de la 
folie, de la pétulance dans leur jeu : toutes ces qualités domesliques, 
fort bonnes pour des bourgcoises, ne valent rien pour des comé- 
diennes. L'économie es une belle chose; mais il est on ne peut plus 
ennuyeux de rencontrer dans la rue la blanche vision de Ja veille
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avec des SOCqQueS- paracrolles, un Chapeau douteux.et un parapluie SuSpect. On connaît les trois loïleltes de mademoiselle Mante de la Comédie-Française : la toilette bleue, la loilette rose et la toilette blanche ; on Pourrait citer beaucoup de robes aussi Connues au théä- tre. Quelle différence de celle pauvreté à la Magnificence que les co- médiennes déployaient autrefois dans leurs costumes ! Celle écono- mie explique Pourquoi loules les actrices de ta Comédie-Française, Par exemple, s’obstinent à jouer Molière en robes à la mode de 1838; ce son! des robes à deux fins, qu'elles finissent d’user à la ville ét avec lesqueilés elles vont €n Soirée ou au concert. 
L'Opéra lui-même, ce grand Satrape, si bien subventionné, montre une prédilection funeste pour les éloffes qui peuvent s’envoyer au blanchissage, et ceci es d'autant plus condamnable, que les salaires 

listes ; beaucoup de danseuses $aÿnenl cent mille francs par an; et Chaque mouvement de mademoiselle Taglionilui rapporte trente-sept francs dix Sous ; les chanteurs un peu célèbres se payent soixante Mille francs, Quatre-vingl mille francs et au-dessus; des acteurs d’une médiocrité parfaile et qui, employés partout ailleurs, ne gagne- raient pas quinze cents francs, et seraient tout au plus bons à être portiers, reçoivent vingt et trente mille francs. Les actrices, pour peu qu’elles soient vieilles, et n'aient plus de talent, sont rétribuées plus chèrement encore. Ji nous semble que cet argent serait mieux em- pioyé en salin, en velours, en dentelles, en perles, en diamants, en plumes, en fleurs rares, qu’en dépôts à Ja caisse d’épargnes ; nous ne verrions aucun inconvénient à ce que les comédiens et les comé. diennes réncontrassent, sur Ja fin de leurs jours, à Phôpital, les poëles el les écrivains qui ont été Ja cause Première de leur opulence, Le théâtre, où se réfugiait le peu d’originalité que comportent nos RŒUTS d’aulomates, n’existera bientôt plus que sous la forme d’un Pensionnat, où les mères enverront leurs filles pour faire des ma- riages avantageux. 
Le vrai mari d’une actrice, quoi qu’en puissent dire les prudes de coulisses, c’est le Public; c’est au public qu’elle doit ses plus fins sourires, ses œillades es plus tendres; au publie, sa beaulé, sa jeu-
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nesse, sa fraîcheur vraie ou fausse. Le public ne veut pas qu’un mari 
Voie ces belles épaules si complaisamment découvertes; ce mari 
gêne sa fantaisie amoureuse 3 il rencontre la grosse face épanouie 
et bête de ce monsieur, quand son imagination entreprenante ou- 
vre à demi la porte du boudoir ou de Ja loge; le nom d’un mari sur 
une actrice, c’est une chenille sur une rose. Qui se douterait que ma- 
dame Volnys fut Léontine Fay ?qui irait chercher mademoiselle Jenny 
Colon dans madame Leplus ? 

L’amant a quelque chose de plus vague, de moins brutat ; il laisse 
du champ aux espoirs. Le publie s’en fâche moins que d’un mari. 

Tout cela n’est pas d’une moralité peut-être bien exacte; mais rien 
n’est plus vrai; le théâtre n’est ni un couvent, ni une école de théo- 
logie. . 

Les auteurs, du resle, favorisent de leur mieux cette tendance 
Prosaïque el bourgeoise par la plate trivialité de leurs conceplions, 
leur manque complet de style et de fantaisie; tout ce qui se débite 
sur le théâtre est si Pauvre, Si insignifiant, si visiblement fabriqué à 
la mécanique, qu'il est impossible d’y meitre la moindre intention 
spirituelle; réciler tous les soirs de semblables tartines est un mélier 
quise rapproche beaucoup de celui d’huissier-priseur ou de crieur 
public, et l'art n’a rien à y faire. 

Nous qui sommes condamné au théâtre à perpétuité, nous pou- 
Vons affirmer qu’il ne s’est Pas produit, depuis deux ans, un talent 
Nouveau : il y à pas eu d'événement litléraire.au théâtre. Les re- 
prises d’Hernani et de Marion Delorme ont pourtant fais voir que 
les pièces poéliques émouvaient autrement le publie que toutes les pièces à charpente des faiseurs ordinaires.
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XI 

MAL 1858, — Représentation au bénéfice de mesdemoiselles Elsslep, Le Moriage de Figaro, — Madame Cinti-Damoreau en Chérubin.— Grand air, Que me veux-tu ? — Trois ex-boutons de rose. — Düprez. — La Yo- lière, ballet de mademoiselle Thérèse Elssler. — Les danseurs. — To bleaux vivants. — Théâtre-Français 5 réprésentation pour le monument de Molière, — L'École des Haris. — Palais-Royal : te Tireur de cartes, — Achard, — Gaieté : Lord Surrey, drame en cinq actes de M. Fillion, — L'auteur improvisé acteur. 

7 mai, 
Opéra. Représentation au bénéfice de Mesdemoiselles Elssler. — Les représentations à bénéfice se succèdent et se ressemblent, contrairement à l’axiome, qui veut que les jours se Suivent el ne se ressemblent pas ; — comme le prix des piaces est doublé, l'ennui est 

bénéficiaires font les choses en Conscience et ne veulent pas voler leur fashionable publie; il serait Peut-être bon de donner bientôt une représentation au bénéfice du public; mais c’est à quoi l’on ne songe guère. 

Ce préambule rébarbatif ne s'adresse pas à mesdemoiselles Elssier, qui avaient arrangé leur spectacle d’une façon amusante e spiri- luelle; et qui, au ragoûl de réputations de la comédie et qu chant, avaient ajouté l'épice d’une Première représentation de ballet. La soirée s’est Ouverle par un acte du Mariage de Figaro où ma dame Cinti-Damoreau rémplissail le rôle du page Chérubin, made- moiselle Mars celni de Suzanne, et mademoiselle Rose Dupuis celui de la comtesse. Madame Cinti-Damoreau, qui à depuis longtemps une réputation bien mérilée de belle personne, à fait voir, en revé- lant le costume de Chérubin, Que les trois quarts de Ja beauté des EL 

49,
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femmes dépendent de leurs jupes, de leurs dentelles et de leurs 
atours, et que leur principal mérile consiste à n’être pas des hommes. 
Ce travestissement, qui paraît réjouir beaucoup les vieillards de 
lorchestre, grands amateurs de pantalons collants, nous a toujours 
Paru inconvenant et désagréable. Pourquoi ne pas faire remplir ce 
rôle par un très-jeune homme ? 

Madame Damoreau a chanté, avec sa perfeclion accoutumée, un 
grand air de Mozart, auquel, tout beau qu'il est, nous aurions pré- 
féré la simple romance 

J'avais une marraine, 

Que mon cœur a de peine! 

Et, à propos de grand air, disons en passant que le grand air est 
notre plus-horrible cauchemar. Quand donc passera le règne des dif- 
ficultés? quand chantera-1-on, sur des paroles simples ef poétiques, 
des mélodies qui ne feront pas gonfler les veines du cou, écarquiller 
les yeux et tordre la bouche en tous sens aux pauvres mariyrs qui 
les exécutent la poitrine cambrée en avant, la tête renversée en 
arrière, comme des malfaiteurs à qui l’on fait subir le supplice de 
Peslrapade ! 

Le Mariage de Figaro n’a présenté rien de remarquable, si ce 
n’est qu'avec la somme d'années formée par l’âge des trois actrices, 
lon aurait facilement remonté aux rois Chronos et Xixouthros, con- 
temporains et lémoins du déluge. 
Beaucoup de gens se montraient surpris de Paisance et de la 

légèreté avec lesquelles mademoiselle Mars marchait encore ; made- 
moiselle Mars esl capable, comme Galeria Coppiola, de tenir le 
théâtre jusqu’à cent ans. Cependant, Quoique la jeunesse de made- 
moiselle Mars soil un fait incontesté, nous trouvons que c’est un 
Singulicr éloge pour une actrice Qui a emploi des boutons de rose, 
que de dire : « Comme elie va encore bien sans cannet » 

Après le Mariage de Figaro, est venue ja grande scène de Lucia 
di Lammermoor,; Duprez y a déployé une mélancolie et une profon- deur admirables : la phrase Povera abna innamorata a fait venir les larmes à lous les yeux; Duprez sait trouver Ie bout du peloton
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de fl dont parle Gœthe dans les Affinités électives, et que chacun Porle au fond de son âme. Nous l'avons déjà dit, it attendrit jusqu'aux Claqueurs et aux critiques. Ampbion ne faisait pas mieux, Duprez Pourrait bâtir des maisons avec une arietle, 
Quant à Za Volière, nous ne ferons Pas la moindre crilique Sur la contexture de ce ballet, dû à ja jambe savante de mademoiselle Thérèse Elssier; c’est un motif très-suffisant de danses amusantes el variées, et nous louerons tout d’abord Mademoiselle Thérèse Elssler du bon goût qu’elle a eu de Ï acleurs mâles de son œuvre chorégraphique: en effet, rien n° abominable qu’un homme qui montre son cou rouge, Musculeux, ses jambes aux Mollels de suisse de paroisse, et toute sa 

leur jambe en même temps, qui dépasse tout ce que l’ giner en fait d’ensemble, de justesse et de précision. — On dirait que Fune est l'ombre de l’autre et que chacune s’avance avec une glace posée à côté delle, qui la suit et répète tous ses Mouvements, Rien n’est plus doux et plus harmonieux à œil que cette danse à la fois si rapide eu si précise, 
Fanny, à Qui sa bonne sœur Thérèse avait donné, comme toujours, le rôle le plus AVatlageux, a montré une grâce enfantine, une pres- 

On peut ima- 

à bénéfice ; si cela conlin 
mérique. 

Le Concert à la Cour, où madame Stoltz à chanté faux deux ou trois fois, et madame Damoreau rossignolé avec une légèrelé de vo calise inouïe, offrait Cela de particulier que P 

Spectacle,
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Les tableaux étaient le Décameron de Winterbalter, par mesde- 
moiselles Anaïs et Plessy de la Comédie-Française, Balthazar el 
Mayer du Vaudeville, Pauline Leroux et quelques-unes d’entre 

les plus jolies femmes de Opéra; la Corinne au cap Mysène de 

Gérard, par mademoiselle Fanny Elssler; Judith et Holopherne, 
par mademoiselle Th. Elssier et Simon (premier diable vert et dé- 
coré); le Bon el le Mauvais Ménage de Pigal, par Arnal, Odry et 
autres grolesques.—Ce divertissement, assez singulier, consiste à se 
revêtir d’habits semblables à ceux des personnages du tableau qu’on 

représente, à copier leur altitude et leur physionomie, en un mot à 

prendre Pinverse du procédé ordinaire, qui est de reproduire Rà 

nature avee des couleurs, à peu près comme M. Casimir Delavigné, 
qui fait des tragédies où sont mis en action les tabieaux de M. Paul 
Delaroche. 

Les mieux réussis de ces groupes étaient la Corinne el la Ju- 
dith; mais un éclairage mal entendu, et de fausses dispositions 

d'optique ont beaucoup enlevé de son effet à cette espèce de peinture 
matérielle. 

44 mai, 

THéATRE-FRaNÇAIs. Représentation pour le monument de Mo- 
lière. — Cette représentation a commencé probablement à six 
heures ou à cinq heures ; car telle diligence que nous ayons mise à 
prendre noire nourriture, nous n'avons pu arriver qu'après 'Im- 
Promplu de Versailles, qui était précisément la pièce que nous 
aurions désiré voir; à notre avis, lImpromplu de Versailles, 
les Précieuses ridicules, ta Comtesse d’'Escarbagnas, le Sicilien, 
et autres petites comédies Approchant de la farce, sont de beaucoup 
supérieurs pour lenjouement et la liberté fantasque aux chefs- 
d'œuvre de Molière. 

L'École des MHaris, quoique très-convenablement jouée, à paru 
réjouir assez peu l'assemblée, el le public siferait volontiers Molière, 
s’il osail! En effet, celte manière large, ferme, nelle, sans pelite re- 
cherche, qui va (oujours droit au but : cette touche caractéristique 
et magistrale, doivent choquer à tou instant les susceptibilités d’un auditoire accoutuné aux façons Prélentieuses et Minaudières du vau-



DEPUIS VINGT-CINQ ANS | 133 deville de M. Scribe; le Public a le.goût sincèr. 

Et Pourlant, quel style admirable! comme ces phrases sont atta- chées avec solidité! quelle haleine et quelle vigueur ! Quelle char- Mante Lournure cavalière et quel beau port de tête! Tout cest vif, clair, facile, Plein de couleur et de Mouvement; pas de développe- ments parasites; pas un mot de trop; une sobriété merveilleuse qui De nuil en rien à l'imagination et au caprice, à qui elle prête du nerf et de Ja réalités — Ja Plus belle langue qu'il ait jamais été 
donné à Phomme de parler, 

’ En regardant celle ravissante 

Aristote, 
plus franches Gu’aujourd’hui, 
cole nouvelle; jamais ja har- 
unité de lieu Entendue de cette 
et Molière en Prend aussi à 

après toutes les belles réformes de Pé diesse romantique na été plus loin ; l façon n’a rien que de fort commode, Son aise que Claveret, qui, désirant Conserver Punité de lieu dans 
une lragi-comédie, Cérés et Proserpine, dont l'action se Passaït au 
ciel, Sur la terre el aux enfers, Conscillait au Spectateur SCrupuleux 
de tirer en imagination une Perpendiculaire qui traversät ces trois centres. 

La scène de PÉcole des Maris se passe dans cetle espèce de lieu 
Vague que Pon appelail place Publique dans Pancien théâtre : une 
place Publique avec fenêtres au rez-de-chaussée, balcons à hauteur 
d'homme, bancs de Pierre pour que Pintrigue puisse s'asseoir com- 
modément, et loules sortes de facilités Pour {es imbroglios, les rapts 
elles échanges ; Une place publique où il ne passe jamais Personne, 
€t d'où lon a banni les Chevaux, les Voitures, les chaises à porteurs, 
et tout ce qui Pourrail troubler Ergaste et Isabelle dans leurs 
aMOurs ; voilà un Cndroit admirablement Préparé pour une comédie 
Saie, amusante, où l’on ne perd Pas le temps à Moliver les entrées 
CL les sorties. 
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Dans ?École des Maris, les moyens sont d’une bonhomie char- 

mante; le tuteur d'Isabelle voudrait toucher deux mots au jeune 

marquis Ergaste, qui serre de près sa pupille; rien de plus simple : 

il va frapper à la maison prochaine, la porte s'ouvre, Mascarille 

paraît, l'œil écarquillé, le soureil circonflexe, la bouche épanouie en 

cœur, le nez au vent, qui subodore le tuteur d’un air circonspeet et 

matois ; au lieu de faire entrer le vieux, ce qui serait tout naturel, il 

fait sortir son maître et Pentretien a lieu dans la rue. 

Il faut un commissaire : on heurte à une autre muraille; la mu- 

raille s'ouvre, el il en jaillit ün commissaire, comme le diable d'un 

joujou à surprise; un second coup fait sortir un notaire. Toute la 

pièce se passe à ouvrir el fermer la porte; et, quand on a besoin de 

quelqu'un, il suffit, pour le faire venir, de donner un coup de pied au 

premier mur venu. 

Les faiseurs riraient aux éclals d’une pièce ainsi charpentée et di- 

raient que Molière manque de planches. Aucun directeur de théâlre 

ne recevrait aujourd’hui École des Maris, ce qui ne l'empêche pas 

d’être une pièce admirable, — au contraire! 

98 mai. 

Pazais-Royaz. Le Tireur de cartes. — La semaine a été bonne 

Pour le feuilletoniste; demain les journaux seront pleins d’esthé- 

tique, d’historicttes, de digressions philosophiques el autres menués 

fantaisies, car il n’y a eu qu’un tout petit vaudeville microscopique 

joué au Palais-Royal et dont la plupart de nos confrères ignorenl 

probablement l'existence. 

Le Tireur de cartes à été, en effet, très-adroitement escamoté 

dans une représentation au bénéfice de n'importe qui; Pincognilo le 

plus strict a été gardé. De plus, le directeur malicieux a eu soin de 

faire jouer, aux représentations suivantes, ce vaudeville invisible à 

six heures du soir, moment auquel les criliques prennent leur nour- 

rilure comme de simples êtres mortels, s'ils ont de l'argent ou s'ils 

sont invilés à diner par quelqu'un. Nous qui nous piquons d’exac- 
Utude, nous sommes parvenu à voir ce mystérieux Téreur de cartes 

entouré de tant de précautions et de tant de voiles. Il faisait grand
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jour et les rayons du soleil entraient dans ja salle par les lucarnes 
des loges, lraçaiént de longues barres dorées ct faisaient pâlir la 
lumière fumeuse des quinquets. Le vaudeville crépuscutaire élail 
déjà commencé, et Achard, pressentant l’arrivée de quelque feuil- 
letoniste au diner succinet, mellait les paroles doubles et s 
glait à force de volubilité, 

Ï y avait autrefois des messes, dites de chasseur, qui duraient à 
peine un quart d’heure ; les capucins surlouL étaient renommés pour 
la vélocité avec laquelle ils &épéchaient l'office divin, toujours trop 
long pour des chasseurs pressés de partir ; € vaudeville pourrait 
aussi s’appeler un vaudeville de chasseur, car Achard Pexpédie en 
douze ou quinze minutes. Remercions Achard et votons-lui une 
chose quelconque en remerciment. 

Voiei le fait : Un commis Voyageur qui fait dans les jouets d’en- 
fants, poursuit de son amour une jeune fille nommée Marguerite, 
deslinée de tout temps à un sien cousin qu’elle na pas vu depuis son enfance; ce cousin nest autre qu'Achard, qui a fait toutes sortes 
de méliers faute d’en avoir un seul : promeneur de chiens conva- 
lescents, couveur de vers à soie, culotieur de pipes, répétiteur 
dânes savants et plusieurs industries de maigre rapport. Achard, 
quand laction commence, cherche un logement; le galetas d’une tireuse de cartes fraîchement décédée, est vacant, il le retient et Sy établit. Or, la clientèle de la défunte Sorcière veul absolument qu'A- chard soit sorcier, comme Valère veut que Sganarelle soit méde- 
cin, Achard empoche les pièces de cent sous et prédit tout ce 
qu’on veut. Marguerile vient se faire lirer les carles, 
improvisé, pour seconder l'amour du commis voy 

| demandé de favoriser sa passion, dit à la jeune fille qu’elle a pour 
amoureux le valet de cœur, qui se Suicidera si elle ne cède à ses in- Slances. À vrai dire, Achard aimerait autant parler pour lui, ear Ja 
pefite est fort gentille. En causant avec le commis voyageur qui vient s'informer du succès de Ja Supercherie, il reconnaît dans Marguerite la cousine qu’il devait épouser ; éclairé à temps, il ne s’occupe plus que de prévenir les suites de sa prédiction, el fait voir à la jeune personne que le commis n’est qu'un don Juan du treizième ordre, peu on point Susceplible d’épouser ; étant le scut Parent de la 

’étran- 

et le sorcier 

ageur qui fui a
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petite, il se la demande en mariage à lui-même el se Paccorde sans 

difficulté : après quoi, l’on baisse la toile en toute hâle. 

Ceci est la véritable analyse de ce vaudeville inconnu, dérobé avec 

tant de soin aux regards de la critique. ‘ 

Gaïreré. Lord Surrey. — Lord Surrey vient d’être à la Gaielé le 

motif d’une bizarrerie assez piquante : M. Adolphe Laferrière, qui 

remplit le rôle de Henry Surrey, étant tombé malade, M. Filtion, l'un 

des auteurs de la pièce, qui n’avait paru encore sûr aucun théâlre, 

Fa remplacé. M. Fillion est un beau jeune homme blond, doué 

d’une certaine élégance anglaise et dédaigneuse, tout à fait en har- 

monie avec la couleur de son rôle : son succès a élé complet. Nous 

aimerions à voir cet essai se renouveler, et pour, des œuvres plus 

importantes. Vaqoub joué par Dumas, et Hernani par Victor Hugo, 

seraient un spectacle du plus haut intérêt et très-profitable; car, à 

part quelques inexpériences scéniques que lon s’exagère beaucoup, 

nul ne doit mieux rendre un caractère que celui qui l’a conçu. La 
fantaisie de M. Fillion est amusante et poétique, et nous ne conté- 

vons point qu’elle n’ait pas été réalisée plus souvent. 

XII 

JUIN 1838. — Porte-Saint-Martin : Capsali, ou la Délivrance de la 
Grèce, ballet de M. Ragaïne. — Où sont les neiges d'antan. — Conseils À 

M. Harel. — Un pas de deux, un pas de trois et un pas de cinq. — L'Opéra 
de la petite propriété. — Ambigu : Gaspard Hauser, canard de A. Méry, 

pris au sérieux par Albert et Saint-Ernest. — Variétés : Mathias l'Inva- 

lide, vaudeville de MM. Bayard et Léon Picard. —-Vernet. — Vaudeville : 
les Impressions de voygge, annonce en un acte. — Arnal. 

6 juin. 

UX BALLET GREC 4 LA PORTE-Saixr-Marrix. — Ceci est l’ima- 
gination la plus lriomphante que Pon ait cue depuis longtemps. 

Nous avions cru que les Grecs étaient définitivement abolis, ainsi
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que les Polonais, et n 
Hugo : ° 

437 

ous répétions de confiance avec Victor 

Canaris ! Canaris ! nous t'avons oublié. - 

M. Harel s’est souvenu, lui; etila mis en ballet la Prise de Mis- 
solonghi, défunte pièce en vers libres de M. Ozanneaux, professeur 
de philosophie au coltége Charlemagne, jouée autrefois à POdéon. 

Capsali vous reporte, pour la simplicité et la naïveté des moyens, 
à là première enfance de Part; c’est un ballet primitif antédiluvien 
el de la bonhomie la plus Patriarcale; on y respire une adorable 
odeur de 1827. — O 1827! temps des vers enjambés, de la couleur 
locale, des phithellènes, et des Souseriplions nationales contre les 
Tures, époque d’enthousiasme politique et littéraire, année climalé- 
rique du genre humain, où êtes-vous? Dans le grand ventre de Péter- 
nilé, au gouffre où va tout ce qui s’en va ; aussi loin de nous que le 
règne de Sésostris ou du. Pharaon Menephtah, hélast avce notre 
jeunesse dorée“tl nos belles illusions printanières ! ‘ 

La toile se lève ; le théâtre représente plusieurs comparses acerou- 
pis dans des postures plus ou moins dis gracieuses ; une petite croix 
de bois noir ornée d’une uirlande di ; mmortelles, se dresse triste ment dans un coin avec uneinscriplion en leltrès blanches : À Marco 
Borzaris. Singulier accessoire pour un ballet. 

La décoration se compose de la mer du dernier acte de Matéo, ra. 
fraichie pour la circonstance, et réchampie d’ 
leille frangée de gros bouillons d’écume ; les ficelles ont été suppri- 
mées, en sorle que celle mer es immobile, el présente au regard le 
Coup d'œil pittoresque, d’un tapis de billard sur lequel on aurait cardé un malelas. Le ciel nest Pas relouché, et son az 
et géographié çà el à d’un nombre de taches d’ 
Table pour en troubler la sérénité. Au prochain ouvrage qu'il mon- tera, M. Harel se décidera Probablement à faire repeindre son pauvre ciel hors de service, plus râpé et plus étoilé de graisse que Phabit dun poëte du xvine siècle 3 Mais alors la mer scra usée, el les flots montreront pitoyablement la corde. Quand il se décidera à repeindre la mer, le ciel aura perdu loulson bleu, et représentera au nalurel s. 

42 

une leinte vert-bou- 

ur est constellé 
huile assez considé-



  458 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

une Vaste Loile à Lorchon, el ainsi de suile, jusqu’à la consommation 
des siècles et de la décoration, qui ne peut beaucoup tarder. Le tra- 
vail de M. Harel sur sa loile de mer ressemble fort à celui des Atté- 
niens sur la irirème qui avait rapporté Thésée de Pile de Crète : is 
Substiluaient uné planche neuve à [a planche pourrie, de façon qu'au 
bout d’un certain nombre d'années, il ne se trouvait plus dans le na- 
vire un morceau de bois gros comme un cure-dent de la construction 
primitive. M. Harel devrait prendre tout à coup une grande résolu- 
tion et commander une décoration toute neuve, au lieu de rapiécer 
l’ancienne avec une persistance désastreuse. 

L'arbre de M. Harel n’est pas non plus très-frais, el l'influence dû 
Printemps ne paraît pas Palleindre ; lui seul dans toute la nature ne 
reverdil pas et ne refleurit point. Ses branches chauves et pelées 
auraient grand besoin de quelques douzaines de feuilles pour avoir 
Pair d’un chêne ou d’un orme, et non d’une misérable bûche écon0- 
mique. . | 

Ces menues observations lerminées, passons à la partie littéraire 
du ballet. | = 

Les Grecs, comme nous l'avons dit plus haut, sont assis par Lerré 

el s’occupent à nous ne. savons trop quoi, faute de livret, car NOUS 
n'avons pas l'amour-propre de comprendre les pantomimes el SuF- 
tout les pantomimes héroïques sans Paide d’un livret. Dans le fond, 
Perché sur la cime d’un roc, un Kiephte fait la garde avec son fusil 
en bandoulière; trois petites filles, fatiguées probablement de rester 
debout, s’adossent à la mer comme à un mur; tout à coup, un mon- 

sieur grec et une dame grecque, sentant le besoin de célébrer la mort 
de Marco Bolzaris, se dressent sur leurs lalons et témoignent leur 
afliction par un pas de deux. Un Vénérable papa grec, indulgenl 
comme les curés constilutionnels de Béranger, assiste à la danseavec 

la danseuse se nomme mademoiselle Bertin; 
elle a de fort jolies jambes dont elle ne sait pas se servir; mais, bien 
qu’elle danse assez médiocrement, elle n’est pas désagréable à la vue 
comme beaucoup d’illustres bayadères, dont tout te corps a coulé 
dans les mollets et qui portent des bustes d’enfaht poitrinaire sur 
des jambes de suisse de paroisse ; quant au danseur, M. Ragaine, 
auteur de cel héroïque ballet, nous n’en dirons rien, sinon qu'il a 

un air palcrne et bénin;
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été fort applaudi. Pour nous, un danseur est quelque chose de mons- 
lrueux et d’indécent que nous ne pouvons concevoir, 

Notre pudeur est alarmée de voir de ces gros êtres se lrémousser éperdument et faire ballon sur les planches. Autant les jongleurs.. les équilibristes, les athlètes et autres faiseurs de lours et de sauts Périlleux, dans le genre d’Auriol, de Lawrence on de Redisha, nous amusent et nous réjouissent, autant les danseurs nob 
SeUrS gracieux nous répug 
la seule grâce permise à 1 
molle est révoltant. 

La sentinelle tire un Coup de fusil ; les danses s’ar 
aux armes, « Voilà les Tures! » Alors, 
conre-marches, des combats réglés au 
ramènent au beau temps de Tékéli el des 
remarquerons toulelois que, 

les, les dan- 
nent et nous font mal à voir. La force est 

"homme. Mazurier était adorable; M. Fré- 

rêtent, on court 
ce sont des marches el des 
sabre el à l’hache qui nous 
Ruines de Babylone. Nous 

Pour ménager Ia Poudre, on abuse un peu de Parme blanche ; ce qui est moins cher et tout aussi héroïque. Capsali renouvelle 1a scène du vieux grognard défendant son dra- Peau; le lambeau glorieux est vigoureusement tiraillé à droite et à gauche; mais Capsali a soin d’altendre, pour abattre le bras de POsmanli qui tient la lance de létendard, q 
ment changé de place. Malgré ces prodiges 
Yainqueurs et les Grecs emmenés en esclavage. Un ec 
Bédouins figurent dans Parmée lurque; ce sacrifie range l'harmonie surannée du ballet: en 4827, 1 
Pas encore inventé. — Cet acte est intitulé su 
DEUX ; et d’un. 

ertain nombre de 
e à Pactualité dé- 

e Bédouin n’élaii 
r l'affiche : pas pe 

Au second acte, nous Sommes dans une décoration des Infans de Lara qui sera, Si Vous voulez, le sérail du Grand Ture ou d’ quelconque à une où plusieurs queues. 
Pas mal un poussah chinois, est assis sur un Coussin et dodetine de la lêle d’une façon grotesque; il veille ou plutôt il dort sur le suit du harem. Les Turcs reviennent avec leurs prisonniers, et, comme la porie par où l’on doit les pousser dans le cachot ne s 
facilement, on Se contente, pour cette fois 
la rue. 

un pacha 
Un eunuque, qui ne figure 

ouvre pas 
; de les enfermer dans 

Pour célébrer la victoire remportée par les Tures, trois almées 

ue celui-ci Pait prudem- 
de valeur, les Turcs sont | 

e
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s’avancent el dansent naturellement un pas de trois. Une de ces al- 
mées, madame Ragaine, a trouvé Capsali fort deson goût, et, touchée 
de son malheur, elle lui remet la elef de la prison qu’on n’a pas su 
ouvrir et où ses frères auraient pu être renfermés ; la serrure malen- 
conireuse cède cette fois, et les Grecs, qui ont passé derrière la cou- 
lisse, s’échappent à pas de loup; ils rencontrent l’eunuque qui fait 
la ronde à la Lêle d’un détachement de Bédouins. Les Grecs sautent 
sur les Bédouins, qui ne pensaient pas à mal et Wy prenaient pas 
garde, les désarment en un tour de main et sortent du harem à re- 

culons en ies tenant toujours couchés en joue. L’almée compatis- 
sante, madame Ragaine, s’en va avec eux. — Cet acte est intitulé 

PAS DE TROIS; et de deux. 

Ces deux actes sont agréables, sans doute : mais le troisième dé- 

passe lout ce que lon peut rêver de plus extravagant et de plus fäbu- 
leux ; il a eu un gigantesque succès d’hilarité, et le fou rire qui s’est 
emparé de toute la salle a empêché qu’on ne songeñt à siffler. 

Nous sommes revenus à la mer du premier acte; on jette dans la 
coulisse des pincées de colophane sur une chandelle allumée, on 
roule des pierres dans des tonneaux, on agite des plaques de tôle; 
c’est Porage; cependant, la mer resle immobile, le ciel est mditié bleu, 

. moitié potiron, comme de coutume; ‘ 

+ fait le plus beau temps du monde 
Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde. 

Arrive une barque avec une voile latine ; la barque chavire, el la 
vague jette sur la rive un colonel français, avec un superbe pan- 
talon blanc et des épauleties à graines d’épinard, le tout parfaile- 
ment sec. 

Le floi qui l'apporta recule épouvanté ! 

Le Français es reçu comme on reçoit Loujours les Français dans 
les pièces de théâtre, à bras ouverts. Mais voici qu’un autre flol 
s avance, un floténorme, un fothydropique ; le flot crèveel vomit sur 
la plage, quoi? l’illustre, l’onctueux, le gros, le paternel et vénéra- 
ble Moëssard, costumé en marin.
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Moëssard explique qu’il a fait aussi naufrage el qu’il s’est sauvé en 
faisant sa coupe. La pantomime de Moëssard, qui est doué d’un abdo- 
men hippopolamique, nous a fait penser au gros maître de nage 
de l'école Henri IV, donnant une lecon à sèche à des bourgeois qui 
craignent humidité et aiment mieux nager par terre. Six tonnerres 
d’applaudissements ont prouvé à Moëssard le cas que le publie faisait 
de sa coupe et de sa personne. 

Cela fail, Moëssard, trouvant que les Grecs sont en bien petit 
nombre, montre l'exercice et Ja charge en douze temps aux jeunes 
femmes et jeunes filles; beaucoup de gardes nationaux n’en savent 
Pas autant : elles chargent leurs fusils, font des feux de file et des 
feux de peloton comme de véritables tourlourous. Moëssard et le co- 
lonel sont satisfaits de leurs étèves, surtout Moëssard. Ceci s’est déjà 
Vu dans 4 Révolte au Sérail, dans le Pensionnat de Montereau, 
dans D'ienguiz-Kan, dans l'Ile des Pirates et dans mille autres lieux. 
Mais qu'importe ! la nouveauté n’est pas ce qu’on cherche au théà- 
tre, el cet exercice peut être récréatif pour les gens qui ont Le bon- 
heur de n’avoir vu aueune des pièces ci-dessus mentionnées. 

On entend un lapage infernal, lambours, grosse caisse, trom- 
bones, fifres, ophicléides, chapeaux chinois : c’est l’armée: française 
Qui arrive, c’est-à-dire la musique lout entière d’un régiment de 
ligne et un demi-quarteron de comparses ; le reste est caché par un 
buisson comme Parmée du duc d'Angoulême aux figures de cire de 
Curtius. Quelques pétards éclatent dans la coulisse; les Turcs re- 
Viennent attaquer les Grecs ; mais, cette fois, grâce à la présence de 
l'armée françaiseet au courage des amazones instruiles par Moëssard, 
ils sont comptétement rossés. La Grèce est délivrée! Pour célébrer 
celte heureuse détivrance, on danse un pas de cinq, suivi d’un galop 
Sénéral, — Cet acte est intitulé ras pe crNQ ; el de trois. 

Cest lou. L'on a redemandé Moëssard. 
M. Harel, qui se moque pourtant du public avec tant d'esprit, n’a 

jamais fait une meilleure plaisanterie que celle-ci; il my à que lui au 
monde qui soit capable de la trouver. 

Capsali es le ballet le plus héroi 
voir, et no 

sante 

quement stupide qu'on puisse 
us ne Îe menlionnons que comme une bouffonnerie réjouis- 

à force de sérieux. Cependant, nous pensons qu'il ÿ aurait une 1. 
12.
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chance de succès pour la Porte-Saint-Martin à cultiver le genre du 
ballet : POpéra est très-cher; il a, d’ailleurs, son publie spécial, el qui . 
p’a rien de commun avec celui des autres théâtres; des ballets bien 
montés, avec des décorälions et des costumes splendides feraient fa- 
nalisme au boulevard ; la Porte-Saint-Martin devrait tendre à deve- 
nir l'Opéra de la petite propriété, et faire alterner la danse et le 
drame, Terpsychore et Melpomène. 

44 juin. 

Amwteu. Gaspard Hauser. — Gaspard Hauser, dont la destinée 
mystérieuse a tant intéressé les âmes sensibles et romanesques , 

n’est autre chose qu’un canard de M. Méry. Jamais canard n’eut un 

lel succès, pas même laraignée de mer, le ral dilettante, le vol des 
tableaux du Musée, précieuses inventions dues à Pimagination de 
notre ami Gérard. — Schubri lui-même, avec ses aventures ineroya- 
bles et ses résurrections merveilleuses , na jamais agi si puissam- 
ment sur labonné crédule et pairiareal. 

Le théâtre, qui est toujours en arrière de tout et qui n’avise une 
idée que lorsqu'elle est vieille, usée, rebatiue, et qu’elle a traîné le 
long des livres et des feuilletons, s’est enfin emparé de Gaspard 
Hauser; ce sujet a paru si fertile aux auteurs du boulevard, qu'ils 
en ont fait deux pièces jouées en même temps à l'Ambigu el à la 
Gaieté; d’un côté, Albert, avec ses r ronflantes; Saint-Ernest, qui 
$emble né pour réciter le vers de Racine : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur sa tête? 

de lautre, Laferrière, et ses grimaces nerveuses, — altrails assez 
médiocres de part et d’autre. | 

N'ayant done aucune préférence, nous avons .liré à la courte-paille 
entre FAmbigu-Comique et la Gaieté ; le sort a décidé pour l’Ambigu- 
Comique au préjudice de la Gaieté. 

Une noble fille allemande a eu, avant son mariage, un enfant qu’on 
a fait disparaître pour lever tout obstacle à une illustre alliance fort 
désirée par le père de fa jeune personne; jusqu’à Pâge de dix-huit 
ans, Penfant a été tenu Prisobnier dans d’horribles oublicttes comme
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ilne s’en trouve que dans les romans d'Anne Radeliff et les sept chà- 
taux du roi de Bohême. Privée de lumière, à peine couverte de 
haïllons, nayant jamais entendu le bruit du monde extérieur, la 
malheureuse viclime végèle dans une perpéluelle somnolence sur 
quelques brins de paille pourrie ; il fait nuit dans sa tête comme dans 
Son cachot ; la pensée n’a jamais fait rayonner sa lumineuse pénombre 
à travers ces épaisses lénèbres , ténèbres physiques, ténèbres inlel- 
lecluelles ; un jour, le gardien qui lui apporte sa maigre pitance à 
lardé plus qu’à Pordinaire, Gaspard a faim el pousse d’affreux hur- 
lements, Un jeune médecin qui se promène dans les jardins, entend 
ces cris désespérés que l'épaisseur des murs change en soupirs; il 

S’approche de la tour, il se penche, il écoute, c’est une voix humaine, 

une Voix suppliante. Élonné de ces lamentations étranges, il soup- 

Gonne quelque crime épouvantable, et, comme les ronces et Les ra- 
cines des arbustes ont disjoint les pierres, à l’aide d’une pioche il 
parvient à déplacer un moellon, puis deux, puis trois ; la dernière 

pierre Lombe en dedans, et avec elle le premier filet de lumière 

vivante qui ait pénétré dans cet humide sépulcre. 

Une jeune fille, camériste de la comtesse, aide le généreux méde- 

Cin dans son audacieuse entreprise, et, en réunissant leurs efforts, ils 

Parviennent à tirer du souterrain le malheureux idiot, que ses longs 

Cheveux en désordre, ses yeux éblouis, sa poitrine haletante, ses 

£loussements inarticulés, ses gestes frénéliques, font beaucoup plus 

ressembler à un orang-outang où un chimpanzé qu’à un homme 

nalurel; 

lei a lieu une scène assez semblable à celle de Pinterdiction, si 

bien rendue par Bocage. Gaspard Hauser, un peu revenu de son 

élourdissement, hume avec délice l'air embaumé du jardin, promène 

ses veux ravis sur les arbres, les fleurs, le ciel azuré, la belle jeune 

fille, le hardi jeune homme qui Pa sauvé, et sur loules ces choses si 

neuves et si rayonnantes pour lui, et, le sentiment de l’existence lui 

revenant Lout à fait, il erie : « Faim ! faim!» le seul mot qu’il sache. 

La jeune fille, que nous appellerons si vous voulez Anna où Maria, va 
chercher un pasteur de sa connaissance, dont elle a mis à épreuve 

plus d’une fois les vertus évangéliques, et tous les trois emportent 

Hauser roulé dans un manteau.
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Le gardien d'Hauser, qu'une maladie avait empêché de se rendre 
à la prison, arrive, et voit avec lerreur le cachot éventré el vide; 
cel homme à un père, qu’un crime inconnu met à la discrétion du 
vieux baron, possesseur de papiers qui peuvent le perdre; le fils de 
Schwartz (cest son nom) s’est dévoué, pour sauver son père, à 
Phorrible métier de gcôlier, et ce n’est qu’à force de supplications 
qu’il empêche le baron de faire murer définitivement la porte du 
Souterrain; car le baron tremble toujours que quelque événement 
imprévu ne vienne à faire découvrir l'enfant de sa fille, et il pense 
que le lombeau est la plus sûre prison; le désespoir du baron est au 
comble quand il voii son prisonnier évadé, et ii menace Schwartz de 
livrer son pêre à la justice pour le punir de sa négligence, dont les 
suiles peuvent êlre si terribles. Schwartz parvient, par ROUS né 
Savons plus quels moyens, à s'emparer de ces dangereux papiers, el 
part pour les aïlef remettre au vieillard dans quelque village obscur, 
en Bohême ou en Moravie; Mais, au moment où il arrive baigné de 
sueur, écrasé de fatigue, l’on vient de porter Schwartz à sa dernière 
demeure, et il lit son nom sur une croix de bois toute neuve, qu'un 
villageois porte au cimetière.” | 

C’est aussi dans ce village qu’habitent le jeune médecin Fritz, 
Petite Anna el Gaspard Hauser, qui a fait de rapides progrès; il parle 
couramment el n’a d’autres vices de prononciation que ceux d’Al- 
bert; il n’est plus du tout Sauvage, au contraire; et même, il aime la 
cousine du médecin comme un jeune premier ordinaire; tout est 
Pour le mieux, et la vie de Gaspard s’éclaire joyeusement des douces lueurs d’un heureux avenir; mais le baron el la comtesse viennenl passer lélé dans ce village. Schwartz, Frilz et Anna entrent en des 
{ranses terribles. Comment dérober Gaspard à son persécuteur ! Ne 
pouvant le rendre invisible, ils Prennent le parti de le présenter 
hardiment au baron et à la Comiesse, en ayani soin toutefois de le mettre sous la protection immédiate de Pempcreur. 
Schwartz, qui n’a plus rien à faire an Monde qu’à expicr les tor- tures qu’il à fait souffrir au jeune Gaspard, demande une entrevue au baron ct le somme de rendre à Ja Malheureuse victime sa place el son rang dans le monde. Le baron refuse, et l'entretien s’échaufe à ce point, que Schwartz veut donner Un Coup de poignard au baron.
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Qui lui répond par un coup de Pistolet à brûle-pourpoint : Schwartz 
lümbe roide mort. Et le drame semble devoir finir là ; Puisque 
Sthwarlz connaissait seul le secret de la naissance de Gaspard; mais 
il a remis à Gaspard un bracelet, ce bracelet est lanneau qui rat- 
lache la chaîne du drame. 

La comtesse sent, en présence de Gaspard, son cœur battre et ses 
entrailles s’'émouvoir ; quelque chose lui dit que le fits disparu dont 
elle à si longtemps pleuré Ja mort, n’est autre que ce mystérieux jeune 
homme; le bracelet dont elle possède le pareil opère la reconnais- 
Sance : « Ma mère! — Mon enfant! mon enfant à moi!» ete. Vous Connaissez cette Scène éternellement applaudie. Mais Je vieux baron 
Vieni jeter de Peau froide Sur tout cet enthousiasme ; le mari de Ja tomiesse va revenir, que dira-L-il de ce grand fils de dix-huit ans, à la confection duquel il n’a aucunement participé? Il faut que Gaspard 
Parle pour un pays lointain, et ne revienne jamais. La comtesse résiste à cet avis si raisonnable, mais si cruel, et le vieux baron, désespéré, porte à ses lèvres une bague dont le chaton contient un 
Poison violent, car il aime mieux mourir que de voi® Phonneur de 
Sa Maison souillé, Gaspard Hauser, dont Pamour est repoussé par 
là petite Anna, comprenant qu’il n’y a pas de place pour lui sur le 
Monde des vivants, arrache la bague des mains du baron, el suce le 
Poison d’une bouche avide; les commissaires de l’empereur s’en relournent sans avoir pu pénétrer cet insondable mystère. 

Cetie Pièce, dont le second acte est intéressant et bizarre, a très- 
bien réussi, On a rappelé Albert, on a rappelé Saint-Ernest, avec 
Un enthousiasme difficile à décrire : on ne voit de ces succès-là qu’à 
lAmbigu-Comique. Les auteurs, les acteurs et le publie de ce théâtre 
S’aiment et se Comprennent; leurs angles rentrants et sortants s’em- 
boîtent d’une façon merveilleuse; en vérité, nous regretlons, dans 
nolre coriacité de critique, celte facilité à se prendre à l'intérêt d'un 
drame qui passionne si furieusement pour une fable invraisemblable 
€ biscornue. Certains habitués de lAmbigu-Comique attendent les 
äcleurs à leur sortie pour dire des injures au traître, et féliciter le 
beau rôle de son dévouement et de ses actions généreuses. Voilà un 
publie ? 

Variérés. Mathias l'Invalide. — Vernet en invalide esl tout ce



  146 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

que lon peut imaginer de plus réjouissant et de plus grotesque; 

Vernet est un lout autre comédien que Bouffé, que l’on semble lui 

préférer : il a une fleur de naturel que Part n’alteindra jamais. Les 

plus savantes combinaisons ne peuvent donner cetle aisance jointe 

à la rigoureuse vérité. — Vernet esi comédien de tempérament; il 

entre facilement dans l’âme et la peau des personnages qu’il repré- 

sente; jf s’oublie tout à fait et ne cherche pas à imprimer à ce qu'il 

joue un cachet, une manière, comme beaucoup d'acteurs de gran 

talent, du reste; il est tout simplement, teut naïvement, toul bonne- 

ment un invalide, un portier, un paysan, un vieux comédien éreinté, 

selon le rôle. 

L’invalide est une de ses plus parfaites créations ; il est impossible 

d’avoir plus de laisser aller, de finesse, de bonhomie et de sensibi- 

lité, La seène de l'ivresse est rendue avec une vérité si complète, que 

Pon doute si ce n’est pas ün invalide véritable, et que l'on a besoin 

de regarder autour de soi pour se convaincre que Pon assisle à une 

représentation théâtrale. — À propos d'ivresse d’invalide, nous allons, 

si vous le permellez, raconier une petite histoire assez bouffonne. 

On donne, à ce qw’il paraît, vingt sous de prime aux âmes compa- 

tissantes qui rapportent à Phôtel des Invalides les vieux grognards 
ampulés ou autres, qu’un coup de vin de trop a fait dévier dans 

quelque fossé ou trébucher .en chemin. Des industriels se font un 
revenu avec celle prime, el, pour cela, ils n’ont qu’à faire pousser par 
un gamin, en apparence ipallentif, tous les fils de Mars sautillant sur 

une ou deux jambes de bois qui, clopin-clopant, regagnent à la 

brune leur glorieux hôpital ; Pinvalide, sur son dos, ne peut sé rele- 

ver (out seul el se démène éperdument comme un cloporie retourné. 
AMors arrive l'industriel avec une brouette; il le ramasse, le campe 
dessus et le ramène à l’hôtel, en lui conseillant d’un air ironique de 
ne pas tant boire une autre fois ; puis il va lui-même boire les vingt 
Sous au cabaret... Voilà un mélier nouveau à joindre aux étranges 
Professions que nous révèle lous les jours la Gazette des Tribu- 

naux. Relourneur d'invalides, cela va bien avec préposé aux hanne- 

tous el aux trognons de pomme, culolteur de pipes, el promeneur 

de chiens convalescents. Nous n’avons pas opéré l’analyse de celte 
pièce, qui n’esl qu'un cadre, mais un cadre très-habilement disposé



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS aa 

pour faire ressortir le talent de Vernet et de Flore. Tout le monde ira 
la Voir, el ce sera, avec Les Saltimbanques, ‘le succès de la saison. 
Nous recommandons aux journaux de mode Pineroyable loilette de 
Flore, ex-vivandière, passée baronne : robe ver{-pomme, avec une 
Suirlande de fleurs, béret jonquille et plumes écarlates. Vernet et 
Flore ont été rappelés. Contrairement à Pusage ordinaire, e’était 
juslice. - 

48 juin. 

Vavogvize. Lés Impressions de Voyage. — L’annonce envahit 
loul aujourd’hui. Rien ne peut vous mettre à l’abri de ses guet-apens, 
de ses surprises et de ses coups de Jarnae. L’annonce vous poursuit 
jusque dans les recoins les plus intimes de votre existence; point de 
refuge, point de trêve ; elle vous surprend le matin au saut du lit, 
el, pour pénétrer chez vous, emploie plus de ruses qu'un créancier 
Où qu'un garde du commerce; il faut à toute force que vous laper- 
Ceviez ; pour accrocher votre regard distrait, elle s’habille de toutes 
les couleurs de larc-en-ciel. C’est elle qui à inventé, pour teindre 
Ses affiches, le jonquille flambant, la queue de serin pâmé, le rai- 
sin de Corinthe exorbitant, le rouge escarboucle, le flamme de 
Punch, Vécarlate reflet d'enfer, et tout ce que la décomposition du 
Spectre solaire peut fournir de nuances bizarres et tranchées : elle se 
fait difforme, extravagante, illisible, égyptienne, hiéroglyphique, ru- 
nique, l'apue, allongée, cunéiforme, diagonale, perpendiculaire, 
tressée en réseaux comme un manuscrit chinois; Pimportant est 
datlirer Pattention, importe à quel prix. Une très-spirituelle bro- 
chure intitulée : a Quatrième Page des journaux, dévoile les ruses 

“de PAnnonce et de sa sœur Ja Réclame, couple Protée à qui notre 
ami Alphonse Karr a fait une guerre si vive et si amusante. Mais 
l'Annonce a plus de têtes que l’hydre de Lerne, et la massue d'Her- 
Cule n’y ferait rien. Abattue d’un côté, elle se relève de Pautre. 
Maintenant, elle a pris pied sur le théâtre ; du vaudeville, elle se fait 
une réclame et de l'acteur un homme-affiche. 

Ainsi M. Ambroise Dupont, éditeur de M. Alexandre Dumas, a fait 
jouer cette semaine au Vaudeville une annonce en deux actes des 
Impressions de Voynge.
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L'annonce a parfaitement réussi, grâce au jeu d’Arnal, qui est tou- 

jours d’une bêtise ébouriffante. 

Arnal-Gambiilard est.né comme Jean Belin, à l’âge de Lrois ans, 

de parents pauvres mais malhonnêles, dans la rue Mauconseil. Toul 

homme né rue Mauconseil doit être nalurellement cosmopolite el 

sentir le besoin de quitter sa patrie; Gambillard se met donc en 

route. Comme Ulysse, il est le jouet de l'onde et du sort; il a vu les 

mœurs et les villes de beaucoup de peuples, mores mullorum vidit 

et urbes; moins heureux qu’Alexandre Dumas, il a mangé plus de 

civets de chat que de biftecks d'ours, on lui a servi des omelelles. 

chevelues et des œuls à la coque pleins de plumes el prêls à S'en- 

voler; rarement il a joui du bonheur de rencontrer un potage chauve. 

D’impressions en impressions et d’auberge en auberge, notre VOya- 

geur arrive aux environs de Rome, et devient amoureux de là nièce 

d’un certain Trombolino, contrebandier de son état et un peu bri- 

gand, comme tout contrebandier ilalien. Trombolino! Gambillard! 

vous eoncevez d'ici le contraste. Trombolino!.… nom relentissant 

comme un éclat de trombone ou un roulement de tonnerre, nom hé- 

rissé, rogue et farouche, avec des moustaches véhémentes et des 

favoris prodigieux. Gambillard, nom timide, honteux, presque 

furiif, nom bien fendu et tout en jambes, le nez au vent, les oreilles 

couchées sur Le dos comme un lièvre qui a peur et prompt à tirer au 

large au moindresigne de danger.—Gambillard redoute aulant l'oncle 

qu’il adore la nièce, el il passe alternativement des angoisses de la 

passion aux transes de la peur; rien n’est plus divertissant. Ses 

amours ne sont pas heureuses, car Arnal n’est qu'un jeune premier 

médiocre, et, comme Oury, il jouit d’un physique fait pour les 

époux et pour les pères. 

De même qu'Élie à l'Opéra, Arhal est toujours repoussé avet 

perte, et ses dulcinées le malmènent étrangement; c'est ce qui lui 

arrive dans les Impressions; et, Voyant qu’il ne peut décider son 

inhumaine à se dépouiller, en sa faveur, de [a peau de tigresse qui 

recouvre ses appas, il suspend son cœur à un autre eroc, el revient 

à Paris, où il vend ses Dnpressions de Voyage à un libraire roman- 

tique, — Semez sur celle trame un peu frêle, des ealembours, des 

jeux el des transpositions de mols, des couplets, des pointes, du



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 149 
gros poivre, el du sel plus ou moins atlique, el vous n'aurez encore qu’une idée fort imparfaile de la pièce, La pièce, c’est Arnal; allez voir Arnal, ou bien restez chez Vous, et lisez Phistoire de l'ours et la pêche à coups de serpe, dans les véritables Impressions ; ce qui vaudra encore mieux. 

‘ 

XI 

JUILLET 1858, — Gymnase : {e Médecin de Campagne, par MM. Lau- rencin et **,_ Madame Dorval. — Une face ignorée de son talent. — Palais-Royal : M. de Coislin où l'Homme poli, par MM. Mare Michel ei Lefranc. — Début de Grassot. — Ambigu : Rafuël, deame en cinq actes — Belle maxime à l'usage des criminels. — Variétés : Moustache, vaude- ville de M. Paul de Kock. — Le fumier d'Ennius retourné. — Cirque- Olympique : Lawrence et Redisba, clowns anglais. 

9 juillet. 

Gyuxase. Le Médecin de Campagne. — Le Gymnase semblait 
étonné et ravi. Après un si long jeûne, un carême si rigoureux de Speciateurs, voir du monde aller el venir, descendre et monter les 
escaliers, n’en être plus réduit au pompier de garde, à P 
Centenaire, à la marchande d’oranges ; 
arlères des corridors, comme un sang 
femmes belles et spirituelles, de litléraleurs, de poëles, d’arlistes el 
de gens du monde; — tout ce beau public inteiligent et passionné 
que madame Dorval traîne toujours après elle, el qui la suivrait jus- 
qu’à Bobino ou au Petit-Lazari, si la fantaisie d’y aller {a prenait : — 
il y avait longtemps que le Gymnase n'avait été à pareille fêle. 

Le sujet de la pièce ma rien de bien neuf; — est-il quelque chose 
de neuf sous le soleil? Salomon lrouvait déjà que, de son temps, 
lon ne faisait que des redites; — mais, en revanche, il est mis en 
œuvre d’une manière ennuyeuse ct commune; M. Laurencin, le 1, 

A5 

ouvreuse 
— sentir cireuler dans les 
Jeune et vivace, un flot de
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Molière de la Porte-Saint-Martin, s’est bien vite endormi sur les 

lauriers de Mateo. - 

Une jeune femme est jalouse de sa sœur à propos d’un certain 

M. Gustave; la pauvre enfant se dévoue pour détourner les soup£ons 

de sa sœur; elle se marie, ei lui rend ainsi la tranquillité, le bon- 

hour el la vie. 

Madame Dorval a fait de cela un drame plein de passion, d'an- 

goisses et de larmes. Elle a donné un sens aux mots qui n’en avaient 

pas, el changé en cris de Pâme les phrases les plus insignifiantes. 

Des choses nulles dans loute autre bouche, dites par elle, donnent là 

chair de poule à toute la salle. Merveilleuse puissance! avec les 

plus simples mots : Que me voulez-vous? Mon Dieu! que je suis 

malheureuse! elle fait pleurer el frissonner. Elle entre : à voir Sa 

contenance inquiète, brisée, fiévreuse et comme ployée sous une vio- 

Jente émolion intérieure, on se sent déjà troublé et sous le charme; 

elle parte, et son âme tremble et vibre dans chaque mot el soulève de 

Vaile la lourde prose dont on la charge. Son succès a été complet 

comme il le sera toujours en dépit de tous les rôles et de tous les 

Gymnases possibles. Dans la scène de la lettre, scène assez bien filée 

d'ailleurs, elle a été d’un pathétique et d’un naturel admirables 

Ce Gymnase est vraiment un bien malheureux théâtre : avoir: 

Bouffé, avoir Bocage et madame Dorval, trois des meilleurs acteurs 

de ce temps-ci, le plus fin sourire, la plus haute mélancolie, les plus 

belles larmes, et ne pas crouler sous les bravos, et ne pas voir ruis- 

seler des fleuves d'or et tomber des Pactoles d’écus dans la caisse }— 

M. Poirson ajouterait encore Frédérick à sa lroupe merveilleuse, 

qu’il trouverail le moyen de n’avoir personne et de ne pas faire d’ar- 

gent; c’est un guignon sans pareil. Qui rompra le sort? Madame 

Dorval, peut-êlre; elle est magicienne et connaît les paroles qui 

lèvent les enchantements. Applaudie avec fureur, la grande actrice 

a été redemandée à la fin de la pièce. Mais ce brillant aceueil était 

pour elle seule, rien que pour élle; les auteurs n’auraient pu reven- 

diquer pour leur compte un seul de ces bravos. Ce n'est pas que 

leur pièce soit plus mauvaise qu'une autre; mais une si haute perfec- 

tion de jeu appelle invinciblement une œuvre littéraire et poélique : 

les grands talents scéniques ont cela de particulier qu’ils sont plus 
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beaux dans tes pièces de style, et les tatents inférieurs dans les ca- nevas, les imbroglios et les scènes à tiroir. ’ Nous sommes étonné qu’en faisant venir madame Dorval au Gym- fase, on n’ait point songé à exploiter une face peu connue de son talent, 

- 
La Marion Delorme, Adèle d'Hervey, la Catarina que vous Savez, joue la comédie d’une manière loue charmante et toute spi- riluelle; le Marivaux lui irait aussi bien que le Shakspeare ou le Victor Hugo; dans Jane Vaubernier, la petite pièce de M. Alfred de Vigny, représentée à POpéra le jour de son bénéfice, eïte s’est montrée aussi franche, aussi gaie, aussi fine que mademoiselle Mars elle-même : comme le Masque antique, elle a deux faces, l’une qui pleure, Pautre qui rit; elle imitera également bien les mouvements convulsifs de l’agonie tragique et l'allure Sautillante de ja comédie; dune main elle tient le Poignard, de l’autre te coin du tablier de den- telles. Elle a cela de commun avec Frédérick, qui est à Ja fois bouffon el terrible, — Frédérick est, du reste, son jumeau, son frère siamois dramatique, et c'est une Souveraine maladresse que de les désunir. Jamais talents ne furent plus SyMpathiques et ne s’emboîtèrent mieux ‘ 

Cette façon de prendre Madame Dorval eût Peut-être mieux con- venu à Pexiguilé du théâtre. En trois pas, celle brûlante Passion, accoulumée à de plus larges Scènes, a fait le tour de celle bonbon- nière, suffisante tout au plus aux événements microscopiques et aux duels à pointe d’aiguitle des vaudevilies de M. Scribe; d’un coup de Coude, elle renverse une coulisse, ou troue la {oile de fond. Une de ces entrées tumultueuses et désordonnées, d’un effet Si puissant dans un grand théâtre, la ferait Passer par-dessus Ja rampe, el la ménerail droit dans lorchestre; ce mest pas lout que d’avoir des ailes pour voler, il faut encore de Pair et de l’espace. Quant à 1a Pièce du Gymnase, nous croyons inutile d'en entrependre ici Pana- Iyse. Relisez, à l'ombre de quelque verte charmille, la délicieuse églogue du Médecin de Campagne de Balzac, ©est ce que vous pourrez faire de mieux. 
Pabais-Royan. — M. de Coislin ou P Homme poli indique des habitudes plus littéraires que celles des fabricants Vaudevillistes. -
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On sent que cela est fait par _ gens qui savent l'orthographe, mé- 

rite rare parmi les dramaturge 

M. de Coislin, dont on Peu ire Phisioire tout au long dans les 

Mémoires du due de Saint-Simon, passait pour l’homme le plus poli 

de France et de Navarre; il se serait fail hacher en pièces plulôt que 

de passer le premier; il saulail du troisième élage pour rendre un 

salut. — Une nuit, afin d’éprouver jusqu'où irait sa politesse, Un 

jeune seigneur d’entre ses amis se déguisa en fantôme, et alla le ré- 

veiller. Coislin ne se démentit pas el le reconduisit en lui disanl: 

« Monsieur le fantôme, permettez que je vous éclaire. » Dans la pièce 
du Palais-Royal, Coislin salue tout le monde jusqu'à terre, 

confond en révérences et en politesses ; il cède son appartement à 

madame de Kergouel, la moitié de son mince matelas à Lauzun. — 

Mais ses prévenances sont bien récompensées : madame de Kergouel 
consent à l'épouser, el l’impertinent Lauzun est éconduif, CE dont il 

enrage fort et ferme. — La pièce a réussi. — Le débutant, Grassol, 

ne manque pas de talent, et c'est une bonne acquisition pour le Pa- 

lais-Royal. Les auteurs sont MM. Marc Michel et Lefranc. 

Amsiqu. — Ce théâtre a donné un Rafaël dont nous n'avons pas 
grand’chose à dire. En entrant dans Ja salle, nous avons entrevu 

un niais endormi dans un fauteuil; il faisait nuit, et Sain(-Ernes! 

drapé dans un manteau de couleur terrible, descendait un escalier 

avec une lanterne sourde. — Le susdit Saint-Ernest avait le front 

chauve, le sourcil circonflexe, le teint plomhé comme quelqu'uf 

qui a commis un grand crime dans l'acte précédent ou avant le 

lever du rideau. — Sainl-Érnest, arrivé au milieu du théâtre, à 

prononcé, en appuyant convenablement sur les s, cette phrase super 

lative et triomphanle : Seixe années ne suffisent donc pas pour 

étouffer la conscience! le remords ne vieillit pas. Que de 

jeunes premières envieraient celte propriété du remords! — Celte 

phrase prononcée, Saint-Ernest s'est dirigé vers un autre escalier 

menant au second dessous; probablement au caveau de ses victimes. 

Ayant vu cela, nous Somines sorti, ne voulant pas laisser effacer 

dans notre mémoire une Si belle maxime, par d’autres phrases el 

d’autres tirades.
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46 juillet. 
Variérés. Moustache, — M. Paul 

en pièces lui-même; d’un s 
l'herbe sous le pied aux e 

de Koëk se contrefait et se met 
ac, il tire double Mouture, el coupe ainsi 
hasseurs de sujets. La littérature voleuse Wa rien à faire avec lui. — Moustache paraît en même temps chez Barba el aux Variétés, sous la forme d’un roman, d’un vaudeville et d’un chien. Les trois formes ont réussi, 

Le premier acte est charmant, le second médiocre, détestable, Jamais vaude 
hélas! desinit in 

et le troisième 
ville n’avail mieux commencé ; — Mais, 

biscem mulier formosa Supérnè. La tête est d’Alphonse Karr, et la queue de M. Paul de Kock. Explication natu- relle du phénomène. 
M. Paul de Kock, qui est, nous ne Savons trop pourquoi, l'écrivain le plus populaire de France, et 

Hugo, d’Altred de Musset, de Georges Sand et de tous les génies su- périeurs de lépoque, a trouvé, comme tout le monde, originale et Charmante ja description des misères de Stephen et des capricieux héros d’'Alphonse Karr; puis, comme Virgile, qui tirait des perles du fumier d'Énnius pour les enchässer dans l'or de son vers divin, il a tout Simplement enchäâssé ja perle de Sous les Tilleuls dans son lOMan de Moustache. Seulement, ici, la perle avait aucun besoin d'être nettoyée et polie ; elle était ronde, parfaite, du plus bel orient, délicatement montée et mise en œuvre; elle a été Lirée de son écrin Pour être enfouie dans le fumier. 
Nous sommes Surpris que celle ressemblance étrange nait pas été rélevée et signalée plus tôt. M. de Kock, qui connaît fort bien son Publie, et qui sait qu’on ne Hit plus que lui seul au monde, en a pris lout à son aise et ne s’est même pas donné ja peine d’altérer et de transposer les détails. 
Le succès de bon aloïi obtenu par tout ce qui appartenait à M. Al- Phonse Karr Prouve combien les gens d'esprit ont tort d'abandonner la scène aux médiocrilés qui Pexploitent, — Dès Pinstant où l’inven.- tion de M. Paul de Kock s’est développée, la pièce a Chewiné cahin- Caha, malgré tes huit jambes des deux ânes el tes quatre palles du chien, chargées de la porter jusqu’au dénoûment. 

te 

43.
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Ce qu’il y à eu de plus réjouissant, c’est l'apparition de deux ânes 

au naturel, qui ont traversé délibérément le héâtre, portant desgri- 

selles sur le dos, et qui sont venus manger des oublies près de la 

rampe.— Tous les animaux ont été redemandés. 

93 juillet. 

Carque-Ocvurique. Lawrence et Redisha. — Comment coti- 

prendre que des gens qui ont des jambes cf des bras pareils aux 

nôtres, se tordent et se disloquent d’une façon si étonnante ! Par 

quelles transitions peul-on passer des mouvements ordinaires à cs 

contorsions mirifiques ? 

Lawrence et Redisha, moins gracieux et moins pétulants qu'Auriol, 

ont un cachet bien distinel et bien remarquable. Quoiqu’ils ne disent 

pas un mot, et qu’ils aient la figure plâtrée et grimée, on les sent An- 

glais et profondément Anglais ; ils mettent, à tout ce qu'ils font, uné 

précision, un phlegme, une conscience britannique poussés jus- 

qu'aux dernières limites. Toul ce qu’il est possible d'obtenir des 

muscles et des nerfs d’un homme, ils l'ont obtenu : ils s'écartèlent, 

ils se fendent, ils s’aplatissent, ils se roulent en cerclé, ils sont pro- 

digieux ! n 

Leur costume est d’un comique ébouriffant : — le premier esl 

moilié rouge et moitié noir, avee une perruque écarlate d’un côté et 

brune de Pautre; — le second est tout blanc, relevé et passementé 

de boutons gros comine des oranges; il a la figure enfarinée, pOM- 

melée de rose et accentuée de sourcils circonflexes très-extravasants. 

Cet ajustement est d’une fantaisie qu’on n’imagine pas, €t Va fort 

bien avec la démarche discrète et silencieuse du personnage. 

Aussitôt qu’ils ont achevé un tour, ils exéculent un petit pas des- 

tiné probablement à exprimer leur joie. Ce pas consiste à tendre 16 

dos comme un chat qui veul se faire gratter, à remuer deux ou trois 

fois la Lète en manière de mandarin chinois, à se dandiner sur UnC 

jambe comme une oïe sur une lôle chauffée. — Rien n’est plus bouf- 

fonesque, pantagruélique et superlatif. 

Ces frères siamois de la gambade dépassent tout ce que Pon à vu 

jusqu'à ce jour : ils metlent feurs cuisses en bandoulière, font des 

roseltes avec leurs jambes, Comme avec un nœud de ruban; ils se 
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coupent en deux, et les deux morceaux dansent; ils se font crapauds 
el sautent sur le ventre avec les palies ployées au rebours des arti- eulations comme de vrais el naïf Crapauds qui sortiraient d’une mare Pour aller humer le frais; ils se doublent, se dédoublent, s’augmen: 
lent, se diminuent, et fourmillent à l'œil comme un nœud de ser- bents. La pesanteur n’existe pas pour eux. 

0 grands baladins, sauteurs Miraculeux, on est humilié, quand On YOUS à vus, de marcher sur les pieds et F on a des envies de s’en relour ner chez soi sur les mains Où en faisant la roue! 

XIV 

AOÛT 1838. — Opéra : début de mademoiselle Lucile Grahn, — Gym- nase : la Cachucha. — Ambigu : Un Amour de Molière, vaudeville de AL Colomb, — Les personnifications impossibles à la scène, — Porte- Saint-Martin : Peau-d'Ane, féerie, — Judicieux raisonnement de M. [a- Tel. — Un éléphant tué d'un coup d'épingle. — Le théâtre envahi par les bètes.— Palais-Royal : acleurs espagnols. — Dona Marianna, — Variétés : 
les Bayadères. — Anxiété publique. 

7 août. 

Oréra. Début de mademoiselle Lucile Grahn. — Mademoiselle Lucile Grahn, la danseuse danoise, est grande, svelle, bien décou- plée, bien attachée, et serait beaucoup plus jolie si ellé ne Souriait Pas avec tant dopiniâtreté; le Sourire doil voltiger sur la bouche d’une danseuse comme un Oiseau autour d’une rose, mais il ne doit pas y percher, sous peine de Ja déformer. — Le Sourire, qui ne se trouve jamais sur les bouches de marbre des déesses antiques, pro- duit une crispation qui détruit Vharmonie des lignes : les joues ballonnent, les coins du nez se blissent, les yeux font palle d’oie, les lèvres se brident, S'amincissent et Saliongent. Rien west plus contraire à la beauté. Une belle femme doit garder son masque
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presque immobile : le manége des yeux suffit pour Panimer et 

l'éclairer. 

Gymnase. La Cachucha. — Cete pièce est de l'école des Saltim- 

banques ei de l’'Ours et le Pacha excellente école; c’est une folie- 

parade, ou une parade-folie, comme vous voudrez, qui n’a ni com- 

mencement, ni milieu, ni fn, mais qui est d’une bêtise abondante, 

plantureuse, ébouriffante, qui vous soulage et vous désopile. — 

L’intrigue se distingue par une simplicité el une limpidité dignes des 

plus grands maîtres. | 

La voici; c’est la seule que nous ayons jamais comprise entiè- 

rement. — Deux hommes s’appellent Martin, par la raison qu'il ÿ 4 

plus d’un âne à la foire qui. vous savez le proverbe; Pun est libraire 

sérieux, est-à-dire qu'il vend des Epitome historiæ sacre, des 

De viris illustribus et autres productions classiques ; l'autre louë 

Moustache et la Pucelle de Belleville et, de plus, donne des leçons 

de danse à douze sous le cachet. Le Martin maigre, représenté par 

Klein, est riche; le Martin gras, représenté par Bernard-Léon, 

est pauvre, parèe que, comme dit Figaro, la misère engraisse. — 

Les billets à payer vont au Martin maigre, el les dindes truffées au 

Marlin gras. — Au lever du rideau, le Martin maigre et sérieu 

vient réclamer du Martin gras et folâtre le payement d’un effet de 

trois cent cinquante francs à l’adresse de son homonyme el Qué son 

commis à soldé par mégarde. 
Mais M. Martin, le maître de danse, qui est un homme d'ordre, 

. nouvre sa caisse qu’à certains jours de la semaine et ne paÿé ja- 

mais le mercredi; Pautre s’en va tout furieux en demandant a 

Martin numéro 2 de faire invariablement précéder son nom de fa- 

mille de la première lettre de son nom de baptême, qui est Georges, 

ce qui préviendra loule confusion, puisque lui-même s’appelle Jac- 

ques. Le maître de danse refuse, sous prétexte que Georges s’écril 

tantôt avec un G, tantôt avec un J, selon le goût des personnes, 

comme gigot, qui S’orthographie indifféremment jigot ou gigol. 

Jacques Martin, puisque Jacques il ÿ a, se retire Pâme ulcérée et 
regreltant fort les six SOUS qu’il a dépensés pour son omnibus. 

M. Martin parti, une porte s'ouvre, el un biane essaim de colombes 
entre dans la chambre en roucoulant et en Palpilant desailes ; ces trois
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colombes sont trois jolies femmes: mesdemoiselles Nathalie, Grassot et Virginie Goy, qui, pour le moment, servent de filles à cette grosse panse el à ce gros rire épanoui qui se nomment Bernard-Léon; ces demoiselles possèdent, outre leurs agréments physiques et leur inno- cence, des talents fort distingués : Pune danse comme Fanny Elsster, Pautre chante comme madame Matibran chantait, la troisième joue le drame moderne aussi bien que madame Dorval elle-même ; c’est ce qui fait que le bonhomme Bernard-Léon sent vivement le besoin de confier à d’autres le soin deces charmants trésors ; car, ainsi qu’il le dit lui-même, c’est un bien beau jour, dans la vie d’un père, que celui où il se débarrasse des Objets de sa tendresse. - Ce beau jour va bientôt luire, car le maître de danse vient de rece- voir une bourriche contenant une dinde truffée et une lettre qui lui Mande que les trois fils {non truffés) de M. Birotteau suivent de près la bourriche et vont Sinslaller chez lui Pour finir leur éducation. — En effet, les trois provinciaux arrivent quelques instants après, —les bras ballants, le nez au vent, le chapeau en arrière, avec les pantalons etles habits de leur première Communion, trop courts de quatre à cinq doigts; c’est le spectacle le plus cocasse et le plus r'éjouissant qu’on puisse imaginer. 

Le père Marlin commande à ses filles de fasciner ces trois jo- bards, et de les amener à des extrémités conjugales; les demoiselles, Qui ont pour amants trois militaires Si aimables, que le Papa a jugé bon de les mettre à la porle, refusent d’abord de se prêter à ce ma- nége; mais le papa, qui pour rien au monde ne Voudrait garder ses filles chez lui, tient ferme et répond à toutes les observations : «Fascinez-les!» Les jeunes personnes se résignent, et, à la suite d’on diner où les jeunes et naïfs provinciaux ont été préalablement allo més, les filles du maître à danser criblent de leur œillades les plus assassines le cœur des pauvres lYcéens, qui ne se sont jamais trouvés à pareille fête et ne peuvent tenir d’aise dans leur peau; mademoi- selle Virginie Goy chante une romance de mademoiselle Loysa Pu- 8el, pleine de jurons et de gaillardises de haut poivre; mademoi- selle Grassot déclame une tirade d Angelo, tyran de Padoue, avec 
des cris et des gestes frénéliques qui épouvantent fort les nouveaux débarqués, peu faits à celle furie de passion ; mademoiselle Nathatie
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exécute la cachucha avec beaucoup de gentillesse et de péfflance; si 

bien que les provinciaux, ravis, se meltent à danser la bourrée; les 

deux autres sœurs font des poses andalouses, les castagneltes hahll- 
lent et marquent la mesure, les gros soutiers ferrés des fils Biroliean 

relombent pesamment sur le parquet el soulèvent des flots de pous- 

sière : la joie est à son comble. Les jobards sont fascinés. Tout à 

coup, le vitrage de trois œils-de-bœul pratiqués dans le mur, sans 

doute pour éclairer un couloir obscur, se renverse avec fracas, el 

laisse voir les lêles de trois musiciens de la ligne, avec des faces éba- 

hies el stupéfaites. Les danses sont suspendues. Le père Martin enlre 

majestueusement, les mascarons rentrent dans le mur, les filles se 

pelotonnent à gauche et les provinciaux à droite. « Eh quoi! jeunes 

gens, dil le père Martin d’un ton de Ruy Gomez de Sylva, vous VOu- 

lez souiller mes cheveux blancs? Je vous donne l'hospitalilé, je VOUS 

abreuve, je vous truffe et vous séduisez mes filles ! vous leur faites 

exécuter une danse que j’ose qualifier de choquante! 

C'est donc à dire 

Que je ne suis qu’un vieux dont les jeunes vontrire; 

Ce n'est pas vous du moins qui rirez.… 

Il n’y a qu'une manière de réparer cet outrage : c’est d'épouser 
mes filles, à qui je donne pour dot ma bénédiction et la manière de 

s’en servir. » 

Les provinciaux sont on ne peut plus perplexes ; les charmes des 
péronnelles les ragoûtent fort, mais se marier, c’est grave ! Heureusé- 

ment, la soubrette entre avec une lettre; les trois musiciens ont ob 

tenu leur congé, et sont entrés chez Musard et Valentino en qualilé 
de trombones et d’ophicléides : ce sont d'excellents partis. Le Mar- 

tin gras rend au Marlin maigre les Birotteau, qui s’élaient égarés En 
chemin. « Venez avec moi, chers nourrissons ! dit le Martin maigre. 
Il aurait mieux valu pour vous, innocentes brebis, Lomber dans là 
loge de Martin Pours que dans cet atelier de lurpilude et d’immodes- 

lie; mais, à force de grec el de latin, je vous ferai oublier les images 
voluptueuses à l’aide desquelles on Voulait troubler votre jeune rai- 
san. » 

La toile tombe sur cette touchante homélie, et les provinciaux
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sortent comme ils étaient entrés, les uns derrière les autres, avee un air marmileux le plus risible du monde. — Cette analyse ne donne : qu’une idée fort incomplète de la pièce. 11 faut Paller voir; depuis les Saltimbanques, nous n'avions Pas ri de si bon cœur. 
Aweiet. Un Amour de Molière, — S'il est un homme que le Lhéà- ire devrait respecter entre tous, c’est Molière. L’art de ja scène a des exigences el dés conditions impérieuses, auxquelles il faut se sou- meltre, surtout envers celui qui les connaissait 

roi de la comédie, En général, le grand écrivain 
un héros de théâtre. La scène a besoin del 
Phomme qui pense, 

Donnez Homère, donnez Aristote, donnez Virgile ou Sénèque à un auteur de comédie, il vous répondra, s’il sait son mélier : « Le moin- dre grain de mil ferait bien Mieux mon affaire, » c’est-à-dire le moindre hypocrite, le moindre glorieux, le plus ridicule bourgeois, le plus petit marquis éventé, le plus lourd pédant, me conviendraient 
mille fois mieux. 

Un autre obstacle qui rend impossible à la scène la vraie person- 
nification d’un écrivain illustre, c’est le style de cet écrivain, On ad- 
melira sans peine qu’un auteur dramatique parie aussi bien ou aussi mal que la plupart des personnages qu’il met en jeu. Mais, quand il: prélera sa langue à un génie, à Molière, halte-là ! c’est une invrai- 
semblance et une profanation à la fois. Molière seul avait le droit (et 
il en a usé dans PImpromptu de Versailles) de se faire un person- 
nage de comédie, par la raison toute Simple qu’il y a que Molière 
Pour parler comme Molière. Lui prêter cette Jiltérature patoise el 
ces quolibets du vaudeville, c’est commettre un contre-sens aussi 
brutal que si Pon représentait Tartufe charitable et Harpagon pro- 
digue. 

si bien, envers je 

répugne à devenir 
"homme qui agil et non de 

45 août. 

Si Peau-d'Ane m'était conté, 

J'y prendrais un plaisir extrême. 

M. Harel, en lisant ces vers de la Fontaine, se sera fait ce raison- 
nement : « Si Peau-d’Ane était joué, le public y prendrait plus de
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plaisir qu'aux représentalions d’Adryane Rilter ou du Duc de Cla- 

rence. Le drame moyen âge est mort, le drame intime agonise; le 

drame verlueux qui, sous la Duchesse de Lavaubalière, jouissait de 

cinq queues visibles à l'œil nu, wa plus aujourd’hui qu’une seule 

queue aussi courte que celle d’un cheval de course anglais. — L’as- 

tre Balissan pâlit. — Les procureurs honnêles représentés par Rau- 

court n’ont plus le moindre succès ; ayons recours à la féeriet a, 

Ce qui fut dit fut fait, et Peau-d’Ane a été joué ta semaine der- 

nière à la satisfaction générale. 

L'analyse de celte féerie serait assez difficile à faire; les change- 

ments à vue, le déplacement perpétuel de l'action, la grande quantité 

de détails et de scènes épisodiques nous mèneraient trop loin, el, 

d’ailleurs, le sujet est connu de tout le monde, et surtout des pelis 
enfants. — Qui ne se souvient des trois fameuses robes couleur du 

temps, couleur de la lune et couleur du soleil, de la trop coquellé 
princesse ? 

La décoration du premier acte, qui représente le palais de don Mar- 

tino, le père de Peau-d’Ane, est fort originale : des têtes d’änes el 

des arabesques de chardons décorent les murs parsemés de hi-han 

et autres onomatopées et emblèmes asiniques. Le jardin de la fée, où 

s’élève un château d’eau d’une riche architecture, se distingue pa 

une grande fraicheur et une délicieuse humidité; la brume argentée 

de Ia cascade est parfaitement rendue; les arbres ont une tournure 

maniérée et Watteau tout à fait élégante ; les gazons, piqués de fleur 

retles, font bien velours, et invitent à s’asseoir. La décoration finale 

ressemble aux palais enchantés des Mille et une Nuits, ei ne serail 

pas dédaignée par le magnifique Aladin lui-même. 

Le combat d’Inigo, le boulfon de la pièce, avee un éléphant qu'il 
rencontre dans une forêt, est une idée fort originale. Voici le récit 

de ce combat pantagruélique. L’éléphant assomme à grands coups de 
trompe le pauvre Inigo, qui, ne sachant quel moyen employer pour 
se défaire de son terrible adversaire, s’ayise de je piquer avec une 

épingle. L’éléphant, qui esl fait en laffetas gonflé de vent, s’affaisse, 

s’aplatit et se réduit à un si pelit volume, qu’Inigo le plie en quatre 
comme un billet de banque et le serre dans son portefeuille. 

La bouffonnerie suivante a beaucoup fait rire. Le roi va passer. Un
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dont l’étalage se trouve sur le bord du chemin, curieux de voir un roi marchant lui- même, dit à sa femme : « Ma femme, garde Ja boulique, » Puis il s’en Ya. Quand le mari est un peu loin, la femme dit à son pelit garçon : « Mon petit, garde la boutique. » Puis elle s’en va. Le pelit garçon, qui na pas moins.envie que ses parents d’alier les rejoindre au cor- lége, appelle le chien 2070, et Jui dit : « Garde la boutique. » Puis il s’en va. Le chien Zozo allend que le petit Sarçon soit [ui-même un peu loin, et détale au grand galop. Le chien a joué son rôle avec une intelligence admirable. 

Les animaux envahissent de Plus en plus le théâtre : BOUS avions déjà les ânes et le chien de Moustache, la biche de Geneviève de Bra. bant. Dans Peau-d’A ne, il y à un âne, quatre Mouions, ur chien el un chat. — Ce chat donne lieu à une plaisanterie assez spirituelle, — Le gourmand Inigo perçoit sur une table un Superbe pâté d’où sort une Vraie têle de lièvre avec des Mouslaches et des oreilles authen- liques. « Pardieut se dit Inigo, je vais donc enfin manger du pâté de lièvre! » El il lève Je Gouverele. — Un fort joli chat sort du pâté falla- cieux, descend de la table et disparait dans {a coulisse. « Je n'avais Pas encore mangé de pâté au chat Vivant; C’est un Progrès ! » s’écrie Inigo désappointé. 

Peau-dAne, qui a coûté beaucoup d'argent, fera beaucoup d’ar- gent, selon la coutume. 
Parars-RoyaL. Acteurs Espagnols. — Nous ne Parlerons pas des Tonadillas, altendu quénousnesavons pas assez Pespagnol Pour juger de leur mérite, La Musique est médiocre et chantée médiocrement. — Mais nous touerons franchement Ja jolie Petite dona Marianna et son danseur Escudeto. 
Dona Marianna, Singularité Charmante pour une Espagnole, à les cheveux aussi roux que Nourmahal la Rousse. Celle couleur, nous ne Savons {rop Pourquoi, est proscrite en France, et les femmes qui ont les cheveux rouges tâchent de se es brunir avec des peignes d’étain et du brou de-noix. Cependant rien n’est Plus chaud, plus riche, plus allumé de ton, rien ne prend mieux la lumière qu'une chevelure rousse : c’est de Por et de la flamme, —les deux Plus belles teintes du monde, la richesse et Ja vie. 

FT, 

14
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. Les peintres coloristes savent bien quelles ressources offre au pin- 

ceau celle magnifique nuance, qui fut, d’ailleurs, celle des cheveux 

du Christ. — Une peau d’un blanc laiteux, satinée et tournant au 

bleuâtre, une bouche d’un pourpre éclatant, des yeux vert de mer 

accompagnent ordinairement les chevelures rousses el composent 

aux femmes qui les possèdent une beauté étrange et charmante. 

Doua Marianna danse la cachuchà avec une grâce humble et fière à 

la fois, moilié en grande dame, moitié en saltimbanque, qui nous à 

ravi singulièrement; sa basquine bleu de ciel, un peu fripée sous sa 

pluie de paillettes d'argent, son grand peigne d’écaille, ses grosses 

roses, son morceau d’étoffe blanche capricieusement Lortillé dans ses 

cheveux, ses colliers de verroteries, son clinquant et ses passequilles 

éraillées, toute sa pauvre et folle toilelle lui donnent un air de bobé- 

mienne el de danseuse de corde d’un ragoût supérieur. — Voilà 

comme nous aimons les danseuses. — Escudero rappelle Camprubi. 

C’est un grand éloge. 

27 août. 

Variétés. Début des Bayadères. — La curiosité publique était 

allumée au plus haut degré. — Les récils merveilleux faits par les 

quelques journalistes privilégiés admis dans la mystérieuse retraite 

de l'allée des Veuves, où loge la tribu indienne, avaient excilé vive- 

ment Pimagination des lecteurs : on ne parlait plus, on ne rêvait plus 

que de bayadères. 
« Avez-vous vu les bayadères ? était la question qui avait rem- 

placé le banal Comment vous porles-vous? Par quel moyen par- 

venir jusqu'à elles? Danseront-elles sur un théâtre? à l'Opéra, aux 

Variélés, à la Porte-Saint-Martin, au Palais-Royal, qui retentit encore 
des castagneltes espagnoles? Qui l'emportera, de M. Duponchel, de 

M. Dumanoir ou de M. Harel? On dit que l'on a arrangé pour 

elles le Dieu et la Bayadère; c'esl une excellente idée. On prétend 

qu'elles sont noires. — Fi donc! — Jaunes ? rouges? — Non : cho- 

colat. — Quelle horreur! Et mademoiselle Taglioni, qui est si blan- 

che el si rose!» 

Quelques personnes accoulumées aux araignées de mer, aux rats 

dilettantes, aux pluies de crapauds, aux négresses qui jouent les
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rôles de mademoiselle Mars, et autres inventions qui remplissent 
les journaux pendant la session littéraire, prétendaient même que les 
bayadères n'étaient qu’un Simple canard dans le genre de Gaspard 
Hauser, du vol des tableaux du Musée » de la division de la 
France. Les plus incrédules allaient jusqu’à dire que le vieux Rama- 
lingam avait été portier dans leur maison, qu’Amany n’était qu'une 
modiste teinte au jus de réslisse, el que Saoundiroun avai tenu 
un café à Lyon, il ya quinze ans (Saoundiroun à “quatorze ans). 
Quant à Deveneyagorn, c’était un tambour de la banlieue et Savara- 
nim un fifre de régiment; car, S’il y a des lecteurs de facile composi- 
tion, il-y en à d’autres qui ne peuvent croire sils n’ont un doigt dans 
la plaie, comme feu saint Thomas. H'existe des gens qui sont encore 
Persuadés que les Osages étaient des bas Bretons mis en couleur. 

Les douteurs, en lisant dans les Débats le Compte rendu de la ré- 
ception des bayadères aux Tuileries, commencèrent à croire qu'il y 
avait quelque probabilité que les bayadères ne fussent pas des mo- 
distes, et vinssent vérilablement de la pagode de Tendivini-Pouroum. 
Cependant, les uns alléguaient la fausse ambassade siamoise envoyée 
au grand roi. — Mais, quand ils virent sur l'affiche des Variélés : 

LES BAYADÈRES, 

Le Salut du prince, par Veydoun. 
La Toilelte de Shiva, par Saoundiroun et Ramgoun. 
Le Pas mélancolique, par Amany. 

Les Colombes, par Amany, Saoundiroun et Ramgoun. 
Le Malapou, par Tillé, Amany, Ramgoun et Saoundiroun. 

MUSICIENS. 

Ramalingam, Savaranim, Deveneyagorn, 

ils ne purent qu'envoyer louer des loges et des stalles : c’est ce qu’ils 
firent ; si bien, que Ia salle est prise jusqu’à la sixième représenta- 
tion. 

Le jour du début, il y avait dans le public une altente pleine 
d’anxiété; car On allait voir enfin quelque chose d’étrange, de mysté-
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rieux et de charmant, quelque chose de tout à fait inconnu à PEurope, 
queïque chose de nouveau! — et les spectateurs les moins enthou- 
siastes ne pouvaient s’empêcher d’être émus de cette curiosité erain- 
tive qui vous saisirait, si l’on ouvrail tout à coup devant vous les 
portes du sérail si longtemps impénétrables. 

L’impatience du publie était si grande, qu'un pelit prologue fort 
Spiriluel et très-bien joué par Rébard et mademoiselle Flore, ne put 
être écouté jusqu’au bout, el que force fut de baisser la toile dès les 
premières scènes. 

La toile se releva ; et, sur une décoralion aussi hindoue que pos- 
sible, on vit se détacher les cinq bayadères dans leur parure élin- 
celante. 

les firent le salam avec leur grâce et leur souplessé ordinaires; 

Ramalingam se mit à frapper ses eymbales et à réciter le poëme de 

la toileile de Shiva, accompagné par la flûte de bambou de Sava- 
ranim, el le tambour de peau de riz de Déveneyagorn. 

Les mouvements des danseuses, si rapides et si brusques, qu'ils 
ressemblent plulôt à des tressaillements de gazelles effarées qu'à des 
attitudes humaines; les œillades prodigieuses, où le noir et le blanc 

de l'œil disparaissent tour à our, la sauvage singularité de leur cos- 

tume, élonnèrent d’abord le public, plus surpris que charmé. 

Mais, quand la belle Amany récita sa mélancolique complainte, la 

beauté antique de ses poses, la souplesse voluptueuse de sa taille, [a 

langueur pleine de tristesse de ses gestes, la plaintive douceur de son 

demi-sourire, enlevèrent tous les applaudissements. — On eût dit 

la brune Sulamile du cantique des eantiques, pâmée d'amour, et 

cherchant son bien-aimé sur la montagne du baume et dans le jar- 
din des plantes aromatiques. 

Le pas des colombes a eu un succès prodigieux ; en effet, l’on a 

peine à concevoir comment deux danseuses qui pivotent sur elles- 
mêmes avec une effrayante rapidité, peuvent faire une colombe sur 
un palmier d’un grand morceau de mousseline blanche dont le vo- 
lume doit les embarrasser beaucoup. 
Saoundiroun et Ramgoun, quand leur ouvrage fut terminé, allèrent 

gracieusement le présenter aux dames qui occupaient les baignoires 
d’avant-scène.
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Ce pas laisse bien loin derrière lui les pas de châle et autres enche- 
vêlrements de foulards plus ou moins indiens que nous avions cou- 
tume d’admirer. 

L’idée en est charmante, — Amany écrit sur une feuille de pal- 
mier une lettre à son bien-aimé. — Ses compagnes Saoundiroun et 
Ramgoun lui font des colombes avec leur écharpe, pour porter son 
message. 

‘ 
Rien west plus frais et plus gracieusement naïf. 
Le pas des poignards a une expression tragique et sauvage de Pef- 

fet le plus saisissant. 
Le Halapou, ou danse surprenante, se rapproche de la Jota arago- 

nesa; le mouvement en est vifet joyeux, les danseuses se renversent 
en arrière, en levant les bras au-dessus de la tête, avec une souplesse 
infinie. 

Cest la pose choisie par M. Barre, qui est en train de faire Ia sta- 
* luelle d’Amany : on ne saurait rêver un plus adorable pendant à ja 
délicieuse figurine de Fanny Elssler, — Madame la duchesse de C** 
S’occupe de la staluelle de Saoundiroun; aucun genre d'illustration 
ne manque donc aux bayadères ; — Part, la fashion et la vogue, tout 
se réunit pour les fer; ce sont les vraies Zionnes de Ia saison. 

À propos de vogue, mademoiselle Fanny Elssier, qui élait allée 
aux Variétés rendre visite à ses sœurs les bayadères, el voir sit y 
avait au monde des pieds plus petits.et plus légers que les siens, a 
été saluée d’une salve d'applaudissements quand elle est entréé dans 
la loge, sans doute en qualité de reine de la danse. 

Si nous avions été là, nous aurions baltu des mains plus fort que 
lout autre, car personne pius que nous n'admire mademoiselle Fanny 
Elssler; cependant nous aimerions qu’on réservât un peu de cel en- 
thousiasme pour les grands poëles ou les grands compositeurs ; 
nous voudrions aussi que l’on applaudit Lamartine, Victor Hugo ou 
Rossini, quand ils paraissent au Spectacle : un peu moins d’admira- 
tion pour les jambes et le gosier qui exécutent, un peu plus pour le 
Cerveau qui crée.



  466 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

XV 

SEPTEMBRE {858. — Opéra-Comique : {a Figurante, paroles de 
M. Scribe, musique de M. Clapisson. — Ambigu : les Chiens du mont 

Saint-Bernard. — Réputation surfaîte de l'espèce canine. — Énumération 

des chiens célèbres. — Opéra : Benvenuto Cellini, poëme de MM. Auguste 

Barbier et Jules de Waïlly, musique de M. Heetor Berlioz. — La Réforme 

littéraire. — Caraclère du talent de M. Berlioz. — Gaieté : le Vicomte de 

Chamilly, un peu par M. Ancelot, beaucoup par M. Saintine, — Opéra : 
reprise de la Sylphide. — Les vieux ballets. — La nouvelle Sylphide. — 

Les dangers du vol. 

2 septembre. 

Oréra-Comue. La Figurante. — La Figuranie. west autre 
chose que la mise en scène d’une assez jolie nouvelle que M. Scribe 
a publiée, il y a quelques mois, sous le titre de Judith. 

Le premier acle se passe au foyer de la danse à Opéra. — Judith 

arrive sous les apparences d’une simple fille de portière, comme la 

plupart des figurantes ; sa mise est fort modeste : elle porte la robe 

d'indienne, le lartan et les socques de Ia vertu, tandis que ses bril- 

lanles compagnes sont chaussées par le satin du vice. 

Cependant Judith, malgré son chapeau piteux et sa robe éplorée, 

a fait une glorieuse conquête. Le jeune comte Arthur l’a reconduite 

dans son coupé à la loge de sa mère. — Un comte! une voiture! Ia 
tête tournerait à moins ! Aussi Judith est-elle fort tendrement préoc- 
cupée à l’endroit du bel élégant. 

* Quoique Judith soit une jolie personne, ornée de toutes les qualités 
possibles, le comte Arthur n’en est point amoureux : s’il lui a rendu 
des soins, c’est pour faire pièce à sa famille, qui désirerait le voir en- 
trer dans les ordres. 

La soutane el la lonsure sourienl médiocrement au beau fils, qui 
aimerait mieux être d'épée que de religion. 

Un de ses amis (Espagnol) homme de bon conscil, et secrétaire 

d’ambassade, l’engage à prendre une fille d’Opéra et à feindre pour 

à» 
-2
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elle une passion violente : moyennant quoi, ses braves Parents r’au- ront rien de plus pressé que de le faire voyager. 
Arthur trouve le conseil bon et affiche Judith le Plus ostensible- ment qu’il peut. Cependant & Pa toujours respectée, et la petite rest sa maîtresse qu'aux Yeux du monde. Judith est dans ses meu- bles (style de figurante), et les meubles sont Magnifiques. Aussi la prima donna, qui méprisail Ja pauvre fille maigrement habillée, vient rendre visite à l’élégante danseuse, maîtresse d’un comte. — Elles 

s'appellent réciproquement ma chère. el S’embrassent comme deux 
ennemies intimes. 

Malgré tout ee luxe, Judith croit qu’elle n’est pas aimée, et cette 
pensée alière son bonheur. Arthur reste quelquefois longtemps sans 
la voir, et semble distrait en sa présence. Comme elle se livre à ces 
doléances, survient Arthur, qui, voulant la faire publiquement recon- 
naître pour sa maîtresse, lui propose une Promenade aux Tuileries, 
et iui demande à souper. Judith accorde Lout, el l’on prend jour. 
Arthur se retire, À peine est-il remonté dans sa voiture, qu’il tombe 
des nues au milieu du salon, devinez quoi : — un alcadet 

  

-.. L'on ne s’allendait guère 
À voir Ulysse en cette affaire. 

, 

Un alcade chez une danseuse passe encore un commissaire de 
police! Alcade, embuscade, arcade, estocade, sérénade, promenade! 
que vient faire ici la couleur locale, et comment les Contes dEspa- 
gne et d'Italie se trouvent-ils transportés dans une très-prosaïque 
action qui se déroule de la rue de Provence à la rue Lepelletier ? 

Voici pourquoi : Judith, contrairement à la nouvelle, n’est pas ce 
quelle paraît être. C’est tout bonnement ta nièce d’un grand d’Es- 
pagne, rien que cela. Excusez du peu. À POpéra-Comique, it faut 
beaucoup se défier des filles de portières figurantes et vertueuses. 
Le comte de Lemos l'avait confiée toute petite à l’alcade avec une 
forte somme pour la faire élever dans un couvent. 

Au lieu de cela, te vieux drôle a mis l'argent dans sa poche, et l’en- 
fant chez un portier ; mais le comte de Lemos redemande Sa nièce, et 
Paleade, ne sachant comment se tirer d'affaire, avoue {out à Judith, 
Penlève et la conduit chez son oncle,
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De la rue de Provence en Espagne, il y a un fameux saut. Mais 
M. Scribe, qui est de l'Académie, ne s’est jamais beaucoup soucié des 
règles d’Aristote. — C’est là son moindre péché. — D'ailleurs, les 
héros dramatiques voyagent sur les ailes de la pensée, moyen de 
transport beaucoup plus prompt que le manteau de Faust, Fhippo- 
griffe de Roger, le bâton d’Abarys, la poste à dix francs de guides, 

les bateaux à vapeur et les chemins de fer. 

Nous voici done à Madrid, à la plaxa de T'oros. Judith et son oncle 

assistent dans une loge à une course de taureaux ; avec eux se trouve 

le secrétaire d'ambassade, ancien ami d’Arthur. Arthur, que ses pa- 

rents font voyager, et qui est également venu voir ja course, aperce- 

vant Judith, pousse un cri et s’élance dans la loge du ministre. Ii se 

jette aux pieds de Judith, lui rappelle Paris ; maïs Judith, feignant de 

ne pas le reconnaître, lui dit qu’il se trompe, et le laisse sortir, en 

ordonnant toutefois à Falcade de ne pas le perdre de vue, ear elle 
Paime toujours ; el le comte Arthur, malgré son apparente froideur, 

n’à pu résisler à lant de charmes et de vertus; il est on ne peul plus 
surpris de la fausseté de Judith, et s’imagine que la fortune a changé 

son cœur. 

Judith est maintenant un excellent parti, et le roi a décidé qu’elle 
serait mariée au secrétaire d’ambassade. Judith veut faire manquer 

ce projet. Pour cela, elle dit à son oncle que celui qu'on veut lui 

donner n’est qu'un débauché, un damné viveur. Le premier ministre 

refuse de la croire jusqu’à ce qu’il ait des preuves. Judith ne sait trop 

comment faire pour Ss’én procurer quand le basard lui en fournit 

excellentes. L’alcade s’est marié ; en croyant épouser la veuve d’un 

général français, il a pris pour femme l’ancienne amie de Judith, la 

prima donna de l'Opéra. Judith s'adresse à elle et obtient queiques- 
unes des lettres que lui avait adressées le secrétaire d’ambassade 

alors qu’il était son amant. Judith va remeltre les lettres à son oncie: 

mais l’alçcade vient lui apprendre qu’Arthur s’est battu en duel et 
qu’on Pa arrêté! 

Judith supplie son oncle de lui accorder la grâce d'Arthur. Ne pou- 

vant Pobtenir, elle lui raconte toul ec qui s’est passé à Paris, et finit 

par Jui avouer qu’elle aime. Le premier ministre est inflexible. 

Alors Judith tui dit que, si elle n'oblient pas cc qu'elle demande, elle se
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fera comédienne ; et, pour prouver qu’elle est Capable d'exécuter sa résolution, elle danse la cachucha en S’accompagnant de la voix et des Caslagnettes. Le premier ministre, craignant que le conseil, assemblé chez lui, ne voie sa nièce se livrer à des cachuchas exagérées, la sup- plie de cesser; mais Judith répond qu'il lui faut Ja grâce d'Arthur. Tout à coup, l’alcade annonce quArthur est condamné; Judith con tinue sa danse ; mais la douleur lui ôle la voix, ses genoux fléchissent, elle va s’évanouir. Le premier ministre, en voyant tant d'amour, ac- corde la grâce d'Arthur et le marie à Judith. Nous savions qu’Orphée 

apprivoisait des tigres, qu’Amphion bâtissait des murailles avéc une 
cavaline; mais nous ne Connaissions nas encore ceile manière d’a- doucir des oncles Sanguüinaires, — La cachucha, employée comme Moyen oraloire, ne nous Parail pas três-convaincante. 

Ce librello est plutôt un vaudeville qu’un opéra-comique; il y a beaucoup de eouplets et d’airs, mais fort peu de morceaux d’ensem- ble, el seulement deux pelils chœurs assez insignifiants. 
La partition de M. Clapisson s’est forcément ressentie des propor- tions un peu étroites du poëme qu’il avait à mettre en musique, et, le Poële ne lui ayant donné que de petites choses à faire, il n’a néces- - 

sairement fait qu’une petile musique. Quoique l'harmonie de plusieurs 
Morceaux soil élégante, quoiqu'il y ait du piquant dans quelques 
altérations d'accords, les mélodies sont si légères, qu’il nous a semblé qu'elles seraient plus jolies en airs de danse qu’en opéra-comique, 
el qu’elles convenaient mieux à ja salle de Musard qu’au théâtre de la place de la Bourse, Nous allendions mieux de M. Clapisson, à qui 
Un cérlain nombre de romances agréables avait donné une sorle de 
célébrité. 

10 septembre. 

AwBieu. Les Chiens du mont Saint-Bernard. — Le chien est un 
animal beaucoup trop vanté, selon nous, el dont on abuse outre me- 
sure pour faire honte à l’homme de son peu de sensibilité : — Vhis- 
toire des chiens célèbres remplit deux gros [omes el contient plus de 
beaux traits que la Morale en action. La gravure el là peinture se 
sont plu à reproduire des scènes où les chiens jouent le beau rôle.
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Les chiens n’ont pas le droit de dire, comme les lions : « Ah! si 
les lions savaient peindre! » 

Nous avons : 

4° Le Chien du Tambour, par Horace Vernet, héroïque caniche 

qui mord les moliets des Prussiens, reçoit une blessure au champ 

d'honneur et serait décoré s’il n’était quadrupède. 
2% Le chien qui veut être fusillé avec son maître, et fait pleurer un 

piquel de soldats, le caporal y compris. 

3° Le chien qui garde, des corbeaux et des loups, le corps de son 

ani tué en défendant le drapeau qui lui sert de linceul. Ce chien était 

fort mal vu sous Ja Restauration. 

& Le Chien du Pauvre, par Vigneron, barbet élégiaque, affreuse- 

ment crotlé, qui suit, par une pluie froide et pénélrante, un corbillard 

à l’aqualinta. 

6° Le chien qui regarde d’un air profondément piteux un trou 
dans la glace par où son maître a disparu. — Un chapeau de soie 

imperméable, forme tromblon, resté sur le bord du gouffre, rend 
celle scène on ne peut plus dramatique. 

T° Le chien qui meurt de douleur sur la tombe de sa maîtresse, el 
gratte la fosse avec ses pattes. — Spectacle atiendrissanL! qui fait dire 

à tous les maris par leurs femmes : « Si je mourais, {u n’en ferais 
pas autant, gros insensible! » 

8° Le chien qui retire un enfant de l’eau. . 
Se Le chien étouffant la vipère qui allait piquer le fils endormi de 

son maître. — Belle action, qui le fait assommer sur place par le 
susdil maître, qui lui voit du sang à la gueule, et s’imagine qu’il a eu 
la gourmandise de manger l'enfant. 

40° Le chien du mont Saint-Bernard retirant de la neige qui la 
couvre, une pauvre mère avec son marmot gelé de froid sur son sein. 

Tout cela sans compter le chien de Tobie, le chien d’Uiysse, le 
chien de saint Roch, le chien d’Alcibiade, le chien d’Alphonse Karr, 
et même le chien du Louvre, célébré par M. Casimir Delavigne. 

Lion, le chien de PAmbigu-Comique, est un fort beau chien de 
montagne, café au lail, trapu, corsé, avec le nez doub'e, une bonne 
et brave bêle qui joue son rôle assez couramment et ne manque pas 
d'aller manger consciencieusement, à tous les angles du théâtre où
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Paction l’appelle, les assietles de pâtée que l'on y a posées à cel effet. 
A la fin de la pièce, on rappelle le chien et Saint-Ernest. Lion arrive donnant la patte à Pacleur. 

Le mélodrame au travers duquel Lion aboie et gambade, n’est pas 
plus mauvais que tout autre mélodrame ; mais il n’est pas meilleur. 
L'action se passe au temps des guerres de religion et des dragon- 
nades. ° | 

Les trois dernières décorations sont fort belles ; — elles représen- 
lent une vue du mont Bane, le Trou-du-Diable et la Grande-Char- 
treuse. 

Les décorations ont été fort applaudies. 
Les camarades de Lion, Jupiter, Finot et Ulysse, ont eu des mo- 

ments agréables et donnent des espérances. — Somme toute, succès. 

17 septembre. 

Opéra. Benvenulo Cellini. — L’attente de celte première repré- 
semation excitait dans le monde musical la même anxiété curieuse 
qu'éveillaient dans le monde littéraire, aux époques les plus turbu- 
lentes de la réforme romantique, les drames du Luther qui eut 
Sainte-Beuve pour Mélanchthon. Bonne ou mauvaise, chaque pièce 
Soulevait d'immenses questions de style, de forme et de versifica- 
tion ; ennemis ou amis, il failail que tout le monde s’en occupât, per- 
sonne ne pouvait demeurer neutre : c’était un beau temps! un lemps 
de jeunesse et de folle ardeur! La passion et la furie des artistes du 
xvre siècle semblaient être sorties de leur tombe comme les nonnes 
de Robert Le Diable, avec leur vivacité de mouvements et leur luxe 
d'existence. Peu s’en fallut que Pon n’en vint aux coups, et neûl été 
la rigueur prosaïque du code, l’on eût joué des couteaux dans les 
parlerres, et l’on ne se fût pas plus fait scrupule que lè Benvenuto de 
daguer un champion de la bande opposée. 

Pendant celte bienheuréuse période surgirent d’un seul coup, et 
comme par enchantement, Lamartine, Victor Hugo, Sainte-Beuve, 
Alfred de Musset, de Vigny, Devéria, Eugène Delacroix, Louis Bou- 
lañger, Alfred et Tony Johannot, et quelques autres, alors diseiples 
en révolte el brisant les faux dieux de l'Empire, aujourd’hui génies
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reconnus ei rêvant, du haut de teur piédeslal de gloire, le coude sur - 
le genou, le menton dans la Main, comme le Penseroso de Michel- 
Ange, quelque œuvre sereine et merveilleuse, bientôt classique à la 
façon d’un chef-d'œuvre grec. 

M. Hector Berlioz, dont la première jeunésse el les essais remon- 
tent à ce lemps de fièvré et d'inquiétude où Part tout entier était re- 
mis en queslion, où les préfaces étaient à la fois des diatribes et des 
arts poétiques, où chaque pièce devenait une arène trépignée par les 
pieds furieux des factions littéraires, transporta dans son art les prin- 
cipes de rébellion professés par le chef de l’école. 

Si le retentissement à été plus élouffé, c’est que le nombre des 
personnes en élai de juger un système musical est malheureusement 
beaucoup moindre que celui des gens qui se piquent de juger des 
choses de la poésie; el puis, pour se traduire, l’idée du musicien exige 
un altirail énorme dont se passent le poële et le peintre, qui n’ont 
besoin que d’une feuille de Papier où d’une toile. 

M. Hector Berlioz, réformateur musical, a de grands rapports avec 
Victor Hugo, réformateur liltéraire, Leur première pensée à tous 
deux a été de se soustraire au vieux rhythme classique avec son ron- 
ron perpéluel, ses chutes obligéés ei ses repos prévus d'avance; de 
même que Victor Hugo déplace les césures, enjambe d’un vers sur 
l’autre el varie, par loules sortes d'artifices, la monotonie de la pé- 
riode poétique, Hector Berlioz change de temps, trompe Poreille qui 
attendait un relour symétrique et Ponctue à son gré la phrase musi- 
cale; comme le poële qui a doublé la richesse des rimes, pour que le 
Vers regagnât en couleur ce qu’il perdait en cadence, le novateur 
Musicien à nourri et serré son orchestralion ; il a fait chanler les in- 
siruments beaucoup plus qu’on ne l'avait fait avant lui, et, par l’abon- 
dance et la variété des dessins, il a compensé amplement le manque 
de rythme de éertaines portions. 

L’horreur du convenu, du banal, de la petite grâce facile, des con- 
cessions au public, distingue également fe musicien el le poëte, encore 
pareils pour Pamour exclusif de l’a rl, l'énergie morale el la force de 
volonté; il scrait peut-être puéril de pousser plus loin des rappro- 
chements plausibles et faciles ; chez tous les deux, c’est le même en- 
1housiasme pour Part rêveur et compliqué de l'Allemagne et de l’An-



+ 

A
 

DEPUIS VINGT-CINQ ANS . 178 
glelerre, et le même dédain pour la ligne trop nue et {rop simple de Part classique, c’est la même recherche de grands effets violents, le même penchant à procéder par masse et à mener plusieurs pensées de front, comme des écuyers sûrs d'eux-mêmes qui tiennent entre leurs maïns les rênes d’un quadrige-el qui ne se trompent jamais de cheval ni de bride ; c’est aussi ja même traduclion exacte des effets de la nature. - 

M. Berlioz exige done plus d’atiention qu’un vulgaire Croque-notes dont la musique, entendue déjà sur tousles pianos et toutes les orgues du monde, s’éeoute, pour ainsi dire, avec les pieds. 
Avant de juger ce qu’il a fait, il est bon de S’enquérir de ce qu’il a 

voulu faire, afin de voir s’il a tenu le Programme qu’il s’est imposé à lui-même, el de ne pas tomber dans Ja faute de celui qui reprocherait à M. Ingres de n’être pas coloriste, ou à Delacroix de r’être pas des- 
Sinateur. [1 n’est pas rare que l’on dise aux gens : « Monsieur, votre 
tragédie ne m’a pas fait rire, ou votre comédie ne m’a pas fait verser 
assez de larmes. » Si Von nous montre un portrait d’Hercule, n’al- 
lons pas nous écrier sottement qu’il ne ressemble pas le moins du 
monde à Vénus, la blanche déesse. 

Le livret de Benvenuto Cellini, quoiqu'il soit de M. Auguste Bar- 
bier et de M. de Waïlly, Pun grand poële, Pautre homme d'esprit, a 
généralement été trouvé détestable ; Pour nous, dans le fond de notre 

. Conscience, nous le trouvons aussi mauvais el aussi bon que tout 
aulre poëme; seulement, il aurait fallu écrire tout simplement sur 
l'affiche : Opéra bouffe. À la première représentation, beaucoup de 
Mots ont excité des murmures désapprobaieurs qui ’auraient pro- 
duit aucun mauvais effet si les Spectateurs ne se fussent attendus à 
quelque chose de grave et de formidable. 

Le seul reproche que nous ferons au libretto, c’est d’être trop lâché 
el de ne pas sortir assez de la manière des faïseurs ; il est probable 
que les poëtes y auront mis de Pamour-propre et auront voulu mon- 
trer qu’ils fabriqueraient, au besoin, d’aussi pitoyable poésie que 
M. Scribe lui-même; ils y ont trop bien réussi! 

L'ouverture de Benvenulo est très-belle, aussi belle que celle 
d'Euryanthe ou de Fidelio. Tout Pouvrage est semé de molifs tra- 
vaillés avec beaucoup de soin, accompagnés souvent de contre-sujcts, 

FE. 
15
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d’imilations el de canons qui dénotent chez M. Berlioz une pro- 
fonde science d’harmoniste, et qui auraient dû faire écouter avec une 
allention plus religieuse, une œuvre de conscience, de talent, de 
volonté, et peut-être de génie. 

-  GarEté, Le Vicomte de Charhilly. — Le Vicomte de Chamilly, 
de M. Ancelot, est tiré d’Une Maîtresse sous Louis XI, de 
M. Saintine, auteur de Picciola et de Jonathan le visionnaire. — 
Qui a lu le roman a vu Ja pièce. Nous ne nous élèverons pas ici 
contre cette méthode facile de découpèr un livre et de le mettre sur 
la scène en remplaçant les descriptions par des décors. Shakspeare 
ne se gênail en aucune manière Pour lirer ses sujets des nouvelles et 
des romans de époque, et nos dramaturges ne sont pas fâchés de 
ressembler en quelque chose à Shakspeare. 

M. Ancelot, qui a eu jadis quelque talent pour la versificalion, et à 
qui une longue habitude de {a planche a donné une habileté maté- 
rielle incontestable, s’est tiré fort adroitement de sa tâche, et le drame 
joué hier à la Gaieté ne manque pas d’un certain intérêt. Ii es supé- 
rieur de tout point aux rapsodics ampoulées qui se hurlent d’ordi- 
naire sur le boulevard du Crime. 

D’anciennes habitudes littéraires que n'ont pu effacer complétement 
sept à huit années de vaudeville, se trahissent cà et Jà dans le slyle, 
et consolent un peu les oreilles de l’horrible patois qui se débite main- 
tenant pour du français sur les dix-huit théâtres dont nous sommes 
affligés. | 

Opéra. Reprise de Za Sylphide. — L'Opéra, il faut le dire, manque 
de ballets et ne Sail à quoi employer son armée de danseuses et de 
jolies figurants; il paraît que la liltérature des jambes est ia plus 
difficile de toutes, car personne n’y peut réussir. , 

Les reprises de La Fille mal gardée, de la Somnambule, du Car- 
naval de Venise n’onteu qu’un intérêt de Comparaison, sans influence 
sur la recette, 

À voir ces vieilleries qui ont charmé nos pères el dont les airs, 
roucoulés par les orgues à tous les carrefours, ont bercé notre pre- 
mière jeunesse, il vient au cœur une espèce de sentiment doux et mé- 
lancolique, comme lorsque, en fouillant dans quelque recoin de tiroir 
poussiéreux, vous retrouvez des jupes Sorge de pigeon, des dentelles
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jaunies, un éventail désemparé, avee une romance de Jean-Jacques 
Rousseau d’un côté, et une bergerie à la gouache de Vautre, reli- 
ques oubliées d’une grand’mère ou d’une grand’tante morte depuis 
longtemps. — « 

Mais ce sentiment tout poétique, quoiqu’il ne soit pas sans dou- 
ceur, ne SUffil pas à remplir une salle d'opéra; — d’ailleurs, le déta- 
brement des décorations, entièrement passées el rompues à tous 
leurs plis, ne permet pas d’exhumer ces momies de ballets qui ont 
peul-être été, il y a quelque vingl ans, des corps frais ei jeunes, de 
charmants visages au joyeux Sourire, mais qui auront toujours 
pour nous quelque chose de ridicule, de suranné et de paternel. 

Depuis longtemps, il était queslion de faire reprendre les rôles de 
mademoiselle Taglioni, la Sylphide , Ja Fille du Danube, par made- 
moisëlle Fanny Elssier; les laglionistes criaient au sacrilége, à 
l'abomination de Ja désolation; on eût dil qu’il s'agissait de tou- 
cher à arche sainte; — mademoiselle Elssler elle-même, avec cette 
modestie qui sied si bien au talent, craignait d'aborder des rôles où 
son illustre rivale s’était montrée si parfaite, mais il ne fallait pas 

”_ qu’un charmant ballet comme {a Sylphide fàt rayé du répertoire par 
des scrupules exagérés ; — il ya mille manières de jouer, et surtout 
de danser une même chose, et la prééminence de mademoiselle 
Taglioni sur mademoiselle Elssler est uné question qui pourrait par- 
failement se comester. $ 

Mademoiselle Taglioni, fatiguée par d’interminables voyages, n’est 
plus ce qu'elle a été; elle a perdu beaucoup de sa légèreté et de son 
élévation. — Quand elie entre en scène, v’esi loujours la blanche va- 
peur baïignée de mousselines transparentes, la vision aérienne et 
pudique, la volupté divine que vous Savez; mais, au bout de quel- 
ques mesures, la fatigue vient, haleine manque, la sueur perle sur 
le front, les muscles se tendent avee effort, les bras et la poitrine 
rougissent ; Lout à Pheure c’était une vraie : sylphide, ce n’est plus 
qu’une danseuse, la première danseuse du monde, Si Vous voulez, 
mais rien de plus. Les princes et les rois du Nord, dans leur admira- 
tion sans prévoyance et sans pitié, Pont tant applaudie, tant enivrée 

de compliments, ils ont fail” descendre sur elle tant de pluies de 
fleurs et de diamants, qu’ils ont alourdi ces pieds infatigables, qui,
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pareils à ceux de la guerrière Camille, ne courbaient même pas la 
Pointe des herbes; ils l'ont chargée de tant d'or et de Pierreries, la 
Marie pleine de grâces, qu’elle n’a pu reprendre son vol, et qu’elle RG fait plus que raser limidement la terre, comme un oiseau dont 
les ailes sont mouillées. 

Mademoiselle Fanny Elssler est aujourd’hui dans Loue la force de 
Son lalent; elle ne peut que varier sa perfection el non aller au delà, 
parce qu’au-dessus du très-bien il Y a le trop bien, qui est plus près 
du mauvais qu’on ne pense ; c’est la danseuse des hommes, comme 
mademoiselle Taglioni était la danseuse des femmes ; elle a l'élé- 
Sance, la beauté, la vigueur hardie et Pétulante, la folle ardeur, le 
sourire élincelant, et, sur tout Cela, un air de vivacité espagnole tem- 
pérée par sa naïveté dAllemande, qui en fait une Lrès-charmante 
el très-adorable créature. Quand Fanny danse, on pense mille 
choses Joyeuses, Pimaginalion erre dans des palais de marbre blanc 
inondés de soleil et se détachant sur un ciel bleu foncé, comme les frises du Parthénon ; il vous semble être accoudé sur la rampe d’une terrasse, des roses autour de ja lêle, une coupe pleine de vin de Sy- 
racuse à la main, une levrette blanche à vos pieds et près de vous une belle femme coiffée de planes et en jupe de velours incarnadin ; 
On entend bourdonner les lambours de basque et tinter les grelots 
au Caquel argentin. 

Mademoiselle Taglioni vous faisait penser aux vallées pleines d'ombre et de fraicheur, où une blanche vision sort lout à coup de l'écorce d’un chêne aux yeux d’un jeune pasteur surpris et rougis- San!; elle ressemblait à &’y méprendre à ces fées d'Écosse, dont parle Walter Scott, qui vont érrer au clair de lune, près de la fon- laine myslérieuse, avec un collier de perles de rosée el un fil d’or Pour ceinture, : 
Si l’on peut s'exprimer ainsi, mademoiselle Taglioni est une dan- Scuse chrélienne ; mademoiselle Fanny Elssier est une danseuse païenne. — Les filles de Milel, les belles Joniennes dont il est tant parlé dans l'antiquité, ne devaient Pas danser autrement. Ainsi done, mademoiselle Elssier, Quoïque les rôles de mademoi- selle Taglioni ne soient pas dans son tempérament, peut sans risque el sans péril la remplacer Partoul ; ear elle a assez de flexibilité et
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de talent pour se Modifier et prendre la physionomie particulière du personnage. 

Le sujet de La Sylphide est un des plus beureux sujets de ballet que lon puisse rencontrer ; il renferme une idée touchanie el poé- lique, chose rare dans un ballet et même ailleurs, et nous sommes charmé qu’il soit remis au théâtre; l’action sexplique et se com- prend sans peine et se prêle aux tableaux les Plus gracieux ; — de Plus, il n’y à presque pas de danses d'hommes, ce qui est un grand agrément. : 
Le costume de mademoiselle Elssier était d’une fraîcheur ravis- sante; on aurait dit qu’elle avait coupé sa robe dans le crêpe des libellules et chaussé son pied avec le satin d’un lis. — Une couronne de volubilis d’un rose idéal entourait ses beaux cheveux bruns, et derrière ses blanches épaules palpitaient et iremblaient deux petites ailes de plumes de Paon, ailes inutiles avec des pieds pareils!” 
La nouvelle Sylphide à élé applaudie avec fureur; elle a mis dans son jeu une finesse, une grâce, une légèreté infinies; — elle appa- raissait et s’évanouissait comme une vision impalpable; vous Ja croyiez ici, elle était là. Dans le Pas avec Sa sœur, elle s’est Surpas- sée elle-même ; il est impossible déifien voir de plus parfait ni de plus gracieux ; sa pantomime, quañd elle est prise par son amant dans les plis de Pécharpe enchantée, exprime avec une râre Poésie le regret et le pardon, le sentiment de la chute et de la faute irrépa- rable, el son long ei dernier regard sur ses ailes tombées à terre est 

du ne grande beaulé tragique. | 
Au commencement de la pièce, il est arrivé un pelil accident qui | n’a pas eu de suile, mais qui nous a alarmé tout d’abord : au moment 

où la Sylphide disparaît par la cheminée (singulier chemin Pour une Sÿlphide), mademoiselle Fanny, emportée irop rapidement par le 
conire-poids, a heurté assez violemment du pied le bois du cham- 
branle. 

Heureusement, elle ne s’est fait aueun mal; mais nous prenons 
occasion de ceci pour nous récrier contre les vols, qui sont une tra dilion du vieil opéra. Nous ne lrouvons rien de bien gracieux à voir 
cinq à six mallfeureuses filles qui se meurent de Peur suspendues en 
l'air par des fils de fer qui peuvent fort bien se ronipre; ces pauvres 

ë. 
LEA
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créaiures agitent éperdument leurs bras et leurs jambes comme des 
Crapauds dépaysés et rappellent involontairement ces erocodiles 
empaillés que l’on pend au plafond.—A Ia représentation au bénéfice 
de mademoiselle Taglioni, deux sylphides restèrent en l'air; Pon ne 
Pouvait ni les descendre ni les remonter; toute la salle criait de ter- 
reur; enfin, un machiniste se dévoua et descendit par les combles au 
bout d’une corde pour les débarrasser, — Quelques minutes après, 
mademoiselle Taglioni, qui n’a parlé que celte fois dans sa vie (au 
théâtre bien entendu) s’avança sur le bord du théâtre, et dit: «.Mes- 
sieurs, personne de blessé. » — Le lendemain, les deux sylphides 
de second ordre reçurent un cadeau de la vraie sylphide. Il arrivera 
probablement bientôt quelque anicroche de ce genre. 

XVI 

OCTOBRE 1858. — Cirque-Olympique : David et Goliath, exhibition 
en trois actes. — L'hiver et l'été. — Les ailes d'un ange et la queue d’un 
nuage. — M. Bihin, géant bel — Petites misères de la grandeur. — 
Italiens : Otello, Lucia. — La musique dramatique. — Nos griefs contre 

MA. des Bouffes. — Justice distributive, 

15 octobre. 

Cirque-Ouvurique. David el Goliath. — Hélas! voici Phiver, il 
faut bien en convenir. Nous avons gardé le plus longiemps possible 
le pantalon d'été et la pelite redingote courte, ne Youlant pas re- 
connaître celle triste vérité; à l'heure même où nous écrivons ces 
lignes, nous sommes habillé fort à ja légère, de toile et de coulil, 
comme si nous étions au mois de juin. Mais il est juste de dire qu'un 
grand feu pelille et flambe dans notre Cheminée; — le ciel est bleu, 
le jour blond et clair, un gai rayon de solcil dore les branches den- 
telées des acacias et le vernis du Japon qui se balance devant la fenêtre; si l’on ne tremblait pas de froid dans 1a rue’el si le nez des
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femmes ne prenait pas une fraîcheur de teint plus convenable pour. 

leurs joues, l’on serait libre de se croire en été. ” 

Nous avons poursuivi, jusqu’au rhume de cerveau inclusivement, 

l'application d’une théorie paradoxale de Méry, le spirituel et frileux 

poëte que vous savez; Méry prétend que les saisons ne changeraient 

pas si Pon gardait toujours les mêmes habits; lété, selon lui, 

parrive que parce que l’on met des pantalons de nankin, des cha- 

peaux de paille et des vestes d’étoffe. Voyant tout le monde costumé 

d’une manière succincte, l'été se dit : « It paraît que c’est mon tour; 

allons, faisons pleuvoir.des rayons de feu et metions lunivers au 

four de campagne; cuisons, grillons et rôtissons l’espèce humaine, 

comme c’est le devoir d’un été honnête qui ne veut pas voler son 

argent. » 

Et alors, dit Méry, il fait une chaleur délicieuse, Von étouffe, l’on 

est en nage, le plomb fond sur les toits, le bitume Seyssel prend 

les passants à la glu, les marteaux des portes sont comme du fer 

rouge, et les chiens, se brûlant les pattes sur le pavé, se mettent à 

danser et à faire des eabrioles incroyables; la rivière dessèche, et 

Von passe sous le pont des Arts, au grand désappointement de l'in- 

valide; le manque d’eau vous force à ne boire que du bordeaux- 

laffitie; on est heureux comme des poulets à la broche! Mais, mal- 

heureusement, les pantalons de nankin se déchirent, les chapeaux de 

paille s’effondrent, et on les remplace par des habits de drap, des 

water-proof, des palelots, des pelisses, des pardessus, des carricks 

en caoufchoue, des redingotes garnies de fourrures, qui averlissent 

Phiver qu’il est temps de venir. Si Phiver voyait toujours les habits 

d'été, il continuerait dans son coin à peigner sa barbe de glaçons, 

et à tendre ses vieilles mains tremhlotantes sur son feu de marbre; 

il n’oserait se présenter dans le monde de peur de fondre ou d’avoir 

Pair d’un provincial qui arrive trop tôt; au lieu de cela, ii se dit : 

« C’est bien, ils sont prêts ; ils ont acheté du bois, posé leur tapis et 

calfeutré leurs portes, je puis venir, je serai bien reçu. » 

Cette théorie nous avait paru si concluante, si raisonnable et si 

simple dans la bouche de Méry, le plus habile parleur qui ait jamais 

existé, que nous avons été bravement jusqu’à la représentation de 

Goliath (14 octobre), vêtu du costume le plus printanier du monde ;
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Mais, soil à cause de la froideur de Ja pièce, soit que Phiver eûl été averli el appelé par un certain nombre de manteaux trop hätifs, NOUS avons très-bien claqué des dents, et nous porterons notre bur- nous à partir de demain. . ° Celle discussion n’est Pas aussi inutile qu’elle en a Pair; outre qu’elle contient un paradoxe de Méry, elle donne à entendre que Nous allons sortir des pièces d’été, espèce particulièrement désas- treuse, et qui nous a rendu bien dure ja saison qui vien! de S’écouler. | 
En effet, David € Goliath, quoique ce ne soit pas un chef- dœuvre, est Cependant une pièce d'hiver; les décorations sont belles et nombreuses, la mise en scène est riche ; Pon a fait des frais, Pon à engagé un phénomène pour Jouer le principal rôle ; il ya des Chœurs qui hennissent aussi faux qu'ailleurs, rien n’empécherait la Pièce d’être bonne sielle voulait. 

L'analyse de Goliath se trouve tout au long dans la Bible de Royaumont ou de Sacy, livres que chacun possède el qu'il est inu- tile de transcrire ici. Nous rendrons compte seulement des décora- tions et du géant, M. Bihin, Belge d’origine et nalif de Spa. Le temple de Jérusalem est d’une grande beauté; un escalier 8igantesque, Sur les marches duquel s’échelonnent des groupes de prêtres et de lévites, descend de la plate-forme, où rayonne, inondé de soleil et de lumière, Pédifice Myslérieux et sacré. C’est une ar- chitecture trapue, massive, carrée, étrange, égyptienne et chal- déenne, dans le goût des gravures de Martynn, et qui prêle admira- blement à Ja décoration. 

arbres noirs, {roués et criblés de paillettes de soleil, sa balustrade de pierre et les curieux aCcoudés, sa grande allée de sphinx qui se Prolonge à lipfni, le ton 8lauque et blond du ciel d’une limpidité tout à fail orientale, font de celte toile un lableau remarquable. La Maison de Goliath est d'un caractère énorme et €yclopéen, bien approprié à sa destination; c’est bien la coquille de cet escargot, la carapace de cette tortue. 
Une belle gravure anglaise représentant Ja fontaine de Jérivho à
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êté très-adroitement imitée dans la décoration du quatrième tableau: 
seulement, il ÿ a dans les fonds d'arbres un abus de cendre grise et 
de cendre verte qui donne aux lointains un ton bleu trop romanesque 
el trop impossible. 

Le tableau de ta fin est d’un bel effet; mais les feux de Bengale 
qui Péclairent s’éteignent trop vite el laissent à peine le temps de le voir. Il représente une espèce de Jérusalem mystique éclairée par 
les rayons du triangle divin. 

À ces éloges, mélons un peu de blâme, goutte d'absinthe perdue dans un grand verre de miel. Les danseuses ressemblent à des glaces 
panachées ; leurs tricots affectent des nuances étranges, où une seule à élé oubliée, c’est-à-dire la couleur humaine. La gamme est, du resle, assez riche : Saumon, beurre rance, ananas, potiron, ventre de biche, purée de fèves, el mille autres tons inimaginables, Elles - Ont, de plus, des espèces de earcans en mélal poli, que l’on prendrait pour des colliers de chevaux de brasseur, et qui doivent avoir été empruntés à lécurie, En outre, elles vacillent sur leurs pieds comme des quilles sur un terrain raboteux, et il semble qu'il suñi- rail de souffler dessus pour les jeter à terre. 

L'ange avait des ailes d’une forme si singulière, qu’on eût dit deux cerfs-volants détrempés par la pluie; cet ornement à excité une hilarité universelle ; il faudrait bien ajusier aux Omoplates de ce burlesque séraphin une paire d’ailerons un peu plus présentable, ne fût-ce que des aïles de canard ou de tout autre volatile domestique. À Pune des apparitions de ce malencontreux envoyé céleste, le Panneau de la décoration s’est referme trop vile, el la queue du nuage a élé prise dans la Porte, de sorte que Pange tirait Son nuage à deux mains, ei tâchait de le décrocher pour remonter dans sa gloire chavirée, C’élait fort amusant. ‘ 
Venons au géant, au Goliath, au Cyelope, au Polyphème : ila sepl pieds deux pouces, taille énorme, palagonienne, héroïque, anté. diluvienne et primitive. Avec cela il est bien proportionné, el, vu par le petit côté de la lorgnette, il parait ui homme Ordinaire ; sa force est prodigieuse : il remue une douzaine d’athlètes comme un enfant qui joue aux honchets ; en leur Posant là main dessus, il les ploie ; avec un Mouvement dépaules, il les envoie aux deux bouts du
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théâtre; en se roulant, il les écrase comme des fourmis, — cel | 
vraiment Gulliver à Lilliput; comme Roland furieux, il arracherait 
des arbres ; comme Samson, il enlèverait les portes de Gaza et ferait 
fléchir des colonnes. Il prend un homme par un pied à la façon de 
Picrochole, et s’en sert en guise de MASSUE ; il porterait sans peine 
Parmure de pierre de taille des géants de Rabelais; ce qui n'empêche 

Pas qu'il m'ait un air doux, presque enfantin, une tournure ingénue 
qui contrasle singulièrement avec sa prestance colossale. 

En le voyant, nous pensions à Pétrange situation d’an phénomène 
vivant, situation préférable, après tout, à celle des phénomènes em- 
Paillés ou à Pesprit-de-vin, et nous arrangions dans notre léte un 

petit roman intime et analytique qu'on pourrait appeler : Sensaions 
d'un homme de sept pieds, ou le monde vu de hat. 

Un homme de sept pieds ne s’accorde et n’est en rapport avé 
rien. — En naissant, il doit nécessairement faire mourir sa mère; 
arrivé à loute sa hauteur, il ne peut passer sous les portes qu'en 5 
mellant à quatre pattes ; en s’asseyant, il aplatit les chaïses comme 
les chapeaux Gibus; en se levant, il emporte les plafonds comme là 
Statue de Jupiter Olympien, qui, au rapport de Pausanias, eîl 
effondré la voûte de son temple s’il lui et pris fantaisie de se dresser 
sur ses jambes; aucun lit ne saurait le contenir, les pieds el la tête 
passent de plus de six pouces de chaque côté, et Procuste aurai 
fort affaire pour le rogner; l’équitation lui est interdite, il couperail 
les plus forts chevaux en deux, el ses éperons rayeraient le pavé 
Îl peut tout au plus aller à chameau ou à éléphant; la diligence 
t'est pas pralicable pour lui, il faudrait quil fût plié en trois dou- 
bles. 

Et puis quelle horrible dépense, habiller un arpent de corps lorsqu'il 
est déjà si difficile de vêtir ConVenablement les cinq pieds qu’on à; payer des chapeaux grands comme des muids, des bottes employant 
toul le cuir d’un bœuf, des MOuchoirs dont on ferait des maîtresses- 
voiles ou des draps de lit, des ehemises démesurées, des habits 

is enr dm ns, assez de pain, assez de vin pour le sustenter. O perdition ! 6 ruine effroyable ? 
Passons aux douleurs morales et Sociales : — Ne voir jamais que 
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le fond des chapeaux et le dessus des lêtes, être à soi-même les tours de Notre-Dame, prendre le vertige du haut de son propre in- dividu, avoir toujours lil en bas, de peur de donner des Coups de genou dans l'estomac des passants ; se pencher pour entendre ce que murmurent à vos pieds ces petits hommes qui Vous regardent comme 
un dôme ou un plafond, ne pouvoir donner le bras à personne, et 
Marcher seul comme un obélisque à travers la foule qui vous vient 
au Coude, n’esl-ce pas une position fort bizarre ? . 

Supposez un homme de sepl pieds amoureux; quelle jeune fille 
oscrait affronter son gigantesque amour! pour lui donner un baiser, il faut prendre une échelle, où mettre une chaise sur Ja table ; s’il Vous Serre la main dans un mouvement passionné, il vous casse le 
bras; et puis comment sortir avec un homme qui peut, dans un 
moment de distraction, vous marcher sur la Lête ou vous fourrer le 
pied dans l’œil ! 

Toutes les professions sont interdites à un homme de sept pieds. 
On n’en-voudrait pas dans une administration, car il faudrait changer 
pour lui les tables, les pupitres, les fauteuils, qui ne seraient pas à sa 
portée ; marin, il ne peut l'être, les entre-ponts ont tout au plus six 
pieds de haut; soldat, il est trop grand et offrirait trop de surface 
aux boulets et aux balles. — I] na pour foule ressource que de se 
faire tambour-major ou phénomène. 

S'il adopte ce dernier parti, et c’est le plus sage, il faut qu'il se 
constitue prisonnier et soit à Ini-même son geôlier. — Traverser 
une rue ou une promenade devient une prodigalité, une ruine ; chaque lour de Tuileries ou de boulevard représente un billet de cinq 
cents francs perdu.—Le phénomène doit murer ses fenêtres, fermer 
sa porte el ne se laisser regarder qu’à beaux deniers complants ; il 
serail en droit de faire payer son Miroir, qui voit gratis une chose si 
extraordinaire. 

La mort, qui pour les autres hommes est la fin de toutes les . 
misères, woffre point de réfuge à l’homme de sept pieds deux 
pouces. 

Li meurt; il faut qu’il attende sa bière, car il n’y a point de cer- 
cueil de sept pieds ; les médecins gucttent son cadavre comme une volée de corbeaux, le déterrent et te Préparent pour le cabinet ana
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tomique, où j! figurera entre le squelelte de l'assassin de Kléber el 

celui de la Vénus hottentole avee des chevilles et’ des ressorts en 

cuivre, dans une belle armoire vitrée. — Sil parvient à éviter le 

scalpel, à s’emboîler dans sa fosse sans avoir les os rompus par Un 

héritier avare quine veut pas faire les frais d'un monument trop long, 

ses inforlunes ne sont pas terminées pour cela : dans cinq où six 

cents ans, un éboulement, une fouille ou loule autre cause, melra 

ses ossements à nu. Alors, les savants de tous les points du globe, 

lunettes sur le nez, viendront, mesureront, compareront el dispu- 

teront. C’est Nemrod, c’est Teuto-Boechus, Xixouthros, Chronos, 

ou bien Ogygès, ou encore Goliath, diront les uns. — Cest un mam- 

mouth, un mastodonte, un tambourmajorantœum, espèce perdue, » 

diront les autres. Et les os de l’homme de sept pieds, dégagés tant 

bien que mal de leur croûte calcaire, iront figurer dans l'armoire 

d’un musée royal. 

22 octobre. 

Irazxens. — Certes, it est impossible de réunir une meilleure 

troupe, une pléiade de chanteurs plus admirable que celle qui 

rayonne maintenant d’un si vif éclat sur le ciel du Théâtre-Ilalien : 

Lablache, Rubini, Tamburini, et même Ivanhof, mesdames Giulia 

Grisi et Persiani sont des artistes sans rivaux; d’où vient cependant 

que l’ennui avec son bâillement à demi-comprimé s’accoude souvent 

au rebord des loges, au dos des banquettes et sur le velours du 

balcon ? — C’est que les pièces ne doivent pas être des concerts, et 

que la musique dramatique exige autre chose qu’une belle voix el 

un chant parfail : il ne suffil pas au théâtre, comme dans la musique 

de chambre, de se tenir debout devant le piano, avec son papier 

réglé à la main; il faut que le chanteur soit aussi acteur : — un l'OS” 

signol perché sur un tragédien; une fauvelle dans la bouche de 

marbre de Melpomène. — Les artistes du Théâtre-Italien, Lablache 

et mademoiselle Grisi exceptés, semblent oublier complétement qu’ils 

donnent des représentations dramaliques, et jouent des pers) 

nages de caractères différents. . 

Nous allons une bonne fois pour toutes exposer nos griefs contre 
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le Théâire-Italien. — Les décorations n’ont, la plupart du temps, pas { le moindre rapport avec la scène qui S'y passe; nous n’exigeons pas ; iciles magnificences de l'Opéra français, mais au moins l’œil ne doit- il pas être choqué et distrait, Au lieu d’une décoration déplacée et ‘ ridicule, nous aimerions mieux un simple poteau, avec cette inserip- lion : Ceci estune chambre ; Ou bien : Ceci estun carrefour, comme la chose se pratiquait pour les pièces de Shakspeare. 
Par exemple, tout l'effet du dernier acte dOtello est perdu par la faute de la décoration. Celle décoration est blafarde, d’un jaune d’œuf insupportable à voir, avec des figures allégoriques qui sem- blent empruntées à des Paravents où à des papiers de salle à manger ; dans Le fond, une énorme Courline rouge, en s’entrouvrant, laisse apercevoir une odieuse tenture verte : C’est la chambre de Desdemona, . . 

- Celte scène de pressentiments funèbres, d’orage, de passion et d’agonie devrait être jouée dans une vaste salle à peine éclairée, dont les tentures sombres, les ombres bizarres, le plafond à rinceaux sculptés, et le lit à colonnes de Chêne ayant déjà un air de tombeau, inspireraient une terreur involontaire et feraient deviner qu’il va se passer là quelque chose de terrible : la pâle figure de Desdemona se : délacherait plus: pure, plus blanche et plus tragique sur ce fond assombri à dessein, au lieu que la moitié de l'impression est dis-’ sipée dans cette décoration qui serait convenable pour le père Goriot de M. de Balzac. ‘ Lo e 
- L’orage est imité avec tant de distraction, que le reflet de Péciair ne Se fait aucunement sentir à la fenêtre toute grande ouverte, et que la lueur rouge vient par Ja Coulisse ; deux ou trois pincées de IYcopode ne ruineraient pas Padministration ; cela étofferait un peu ce pauvre éclair, qui est râpé en diable et n’éblouit point son monde, comme c’est son devoir d’éclair. 

| Rubini a un costume qu’il ne serait pas sain de porter pendant le carnaval; son pantalon orange et ses favoris n’ont rien de très oriental, et le More de Venise rirait bien s’il le voyait fagoté de la sorte. Ce n’esl pas une raison, parce qu’on à une voix admirable, de porter des favoris et des pantalons orange ; autant vaudrail jouer Olello comme aulréfois, en habit de colonel, écartale galonné dor, £L, . 
16
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les aiguillettes sur l'épaule, la tête poudrée à frimas, et le claque 

sous le bras. Ce serait aussi exact et plus drôle. \ 

Tamburini, coiffé de son chapeau à la Henri IV, n’est pas médio- . 

crement bouffon; il a -un air troubadour à faire éclater de rire; on : 

dirait une pendule vivante. Pour Evanoff, il est inimaginable : avec. 

son costume espagnol de satin blanc, il ressemble à Odry dansant : 

la cachucha, ou bien à un chien habillé, échappé du panier de Pâne : 
i 

savant. 

Lablache seul est très-beau; sa large simarre violette, ses grands 

cheveux blancs homériques, sa royale et ses moustaches grises, le 

dévéloppement athlétique de ses formes lui donnent un caractère 

magnifique et grandiose. — Dans ia Gazxa Ladra, il est aussi par- 

faitement costumé et grimé; sa culotte et son habit de soie moirée 

noire, son manteau, ses boucles d'or, Sa perruque, son jabot, tout 

est ajusté avec un soin exquis; son nez, si noble et si royal, est 

allumé comme un nez de satyre ; ses joues sont martelées de plaques 

libidineuses; sa lèvre pend, héhétée et molle, ou se contracte dans 

un sourire venimeux qui grimace une fausse jovialité. — Quelques 

personnes ont trouvé que Lablache donnait à ce rôle une couleur 

trop forte et trop odieuse. Nous ne sommes pas de cel avis; il y à 

loin de la lubricité féroce d’un magistrat inique, qui se venge d’un 

refus par une condamnation à mort, à la sensualité innocente,el 

même un peu niaise des baillis d’opéra-comique. Lablache a donc 

très-bien fait de prendre le personnage de celle Façon. 

Quant à mademoiselle Grisi, nous n’en dirons rien ; elle est sibelle, 

qu’elle sied à tous les costumes. Nous engagerons seulement madame 

Persiani à changer sa robe de soie bleue à carreaux qu’elle avait déjà 

Pan passé. 

Pour dernier grief, demandons pourquoi, dans le décor de Lucia 

où se fait le mariage, et qui doit être une église ou quelque chose 

d’approchant, ilse trouve une grande fresque représentant Apollon 

sur le Parnasse, accompagné des neuf Muses ? 

A celr, l’on nous répondra sans doute que lon va aux Italiens pour 

entendre de la belle musique merveilleusement chantée, et non pour 

voir des dioramas ; nous répliquerons qu’en fait de mise en scène, il 

n’ést pas facile de reculer ; que l’on nous a habitués, depuis dix ans, à 
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des costumes d’un goût plus sévère, à des décorations exactes el bien 
peintes ; que €’est un progrès accompli, une chose acquise, et qu’il 
est impossible de n'être pas choqué d’une telle misère et d’une telle 
pénurie. 

Rubini et Tamburini chanteraient aussi bien devant une belle dé- 
coration et sous un habit d’un galbe raisonnable; ils n’y perdraient 
pas une nofe, et ils produiraient plus d'illusion. Autrement, ils fe- 
raient tout aussi bien de paraître en frac noir, en pantalon à sous- 
pieds et en cravale blanche. 

Maintenant que nous avons fait nos réserves, il ne nous resle plus 

qu’à louer, el nos éloges détruiront complétement nos critiques, qui 
ne portent, après lout, que sur des fautes de détail et d'importance 
secondaire, plus sensibles pour nous, amant de la forme et de la réa- 
lisation visible des choses, qu'au reste des spectaleurs, qui ferment 
les yeux pour écouter. 

Rubini, malgré son déguisement de Ture de la Courlitle, a chanté 

admirablement le rôte d'Otello; il a dit d’une façon merveilleuée le 

larghetto du duo avec Tamburini au second acte : Il cor me si 

divide, per tanta crudelta. Pour Tamburini, il rend lJago aussi bien 

que le permel ia musique, qui manque de la noire profondeur et de 

la sourde scélératesse de Plago anglais. Lablache a été foudroyant 

dans la scène de la malédiction, et le cri de Desdemona-Grisi, Sel 
padre n’abandonna! a ému tous les cœurs. 

Madame Persiani s’est montréé, dans la Lucia, une eantatrice de 

premier ordre; le publie ne s’est pas encore décidé à son égard, mais 

elle fera fanatisme avant la fin de la saison ; il est impossible de pos- 

séder une voix plus pure, mieux timbrée et aussi bien dirigée ; quand 

madame Persiani chante, il semble que lon voit pousser des mois- 

sons de fleurs d’or,ou s'épanouir en pluie lumineuse, sur le ciel d’azur 
d'une belle nuit d'été, les bombes d'argent d’un feu d'artifice ; C’est 

un éclat, une nellelé, un fini dignes des plus violents éloges. — Ru. 
bini, dans Edgardo, atieint le pathétique et le sublime; le finale sou - 
lève des applaudissements furieux. Tambürini imprime au rôle 
dAshton un cachet de vigueur et d’énergie très- remarquable, — 

Pour êlre juste envers lout le monde, n'oublions pas un jeune homme 

nommé Morelli, qui possède une belle voix de barylon, el qui joue
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irès-convenablement un petit rôle de pasteur; il a été applaudi, chose 

rare aux Italiens, où l'on ne s’occupe que des premiers sujets; sil 

travaille, il parviendra. L’instrument est bon; qwil Pexerce. 

Mademoiselle Grisi a élé charmante dans Ja Nina. On aurait dit la 

Vénus de Milo déguisée en servante d’auberge. ° 

XVI 

NOVEMBRE 1858. — Opéra : reprise de la Fille du Danube. — Les 

elssleristes et les taglionistes. — Éloge des claqueurs. — Opéra- Comique : 

le Brasseur de Preston, paroles de MM. de Leuven et Brunswick, musique 

de M. Adam. — Dialogue d'amateurs. — Renaissance : Ruy Blas, drame 

en vers de Victor Hugo. — Frédérick Lemaître. — La nouvelle salle. — 

Porte-Saint-Martin : Dom Sébastien de Portugal, drame en vers de M. Paul 

Fouché. — Renaissance : Olivier Basselin, par MM. Brazier et de Courcy. 

— Lady Melvil, où le Joaillier de Saint-James, paroles de M. de Saint- 

Georges, musique de M. Albert Grisar. — Début de madame Anna Thillon. 

— Comme quoi il y a Anglaises et Anglaises. 

5 novembre. 

Opéra. La Fille du Danube. — Il s’est passé, à la reprise de la 

Fille du Danube, quelque chose d’inouï dans les fastes de l'Opéra, 

qui n’applaudit ordinairement que du bout des doigts et ne siffle que 

du bout des lèvres. — II y'a eu Lumulte, émeule, bacchanal, bataille 

à coups de poing, bravos frénétiques, sifflets endiablés, comme au 
temps des plus belles exaspérations classiques el romantiques; On € 
serait cru à une Treprésentation du More de Venise ou d'Hernañi. 

— Il és! glorieux pour mademoiselle Elssler d’exciter de si vifs en- 
thousiasmes et des répulsions aussi violentes. 

* Nous ne comprenons Pas, pour notre part, que l'admiration, bien 
juste d’ailleurs, de certaines personnes pour mademoiselle Taglioni, 
les empêche d’être sensibles au mérite de mademoiselle Elssler, 
qu’elles réduisent à la cachucha et au Diable boiteux. 

Mademoiselle Elssier ne veut, en aucune façon, empiéter sur le 
terrain de mademoiselle Taglioni ; elle est assez riche par elle-même
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Pour n’avoir pas besoin des dépouilles d’une autre; mais ce est pas une raison, parce que Mademoiselle Taglioni ne danse que pour des empereurs et des princes russes, d'abandonner à tout jamais Jes bal- lels amusants et gracieux qui varieraient le répertoire et feraient Paliemment attendre les nouveautés, toujours si lentes à venir. Du- prez chante très-bienles rôles de Nourrit sans que personne y irouve à reprendre; si Duprez partait, est-ce à dire que Pon mettrait aux oublieltes Guillaume Tell, Guido, les Huguenots et la Juive ? Nexagérons Pas le respect que Pon doit aux grands arlistes morts ou absents, pour empêcher les vivants de se produire et de se faire Un nom; il est plus commode, en efret, d'admirer une charmante créature qui est là, devant Yous, armée de pied en cap deson talent ef de sa beauté, décochant ses sourires comme des flèches et lultant de toute sa force et de toute sa grâce contre un souvenir amplifié à dessein. Nous avons Celle habitude : un grand Poële, un grand acteur, bien Constatés, nous servent à étouffer tous les autres ; ainsi, Molièrea Supprimé la comédie; Talma est cause qu’il n’y aura plus de tragédien, à moins que mademoiselle Rachel ne rompe le Charme. Mademoi selle Taglioni, louée outre mesure, empêche bien des talents choré- graphiques de se développer: et nous plaignons sincèrement la gé- nération de chanteurs qui viendra après: Duprez. — Avec çe nom évoqué à propos, on les écrasera les uns après les autres, et l’on Saura bien éteindre leurs belles dispositions. 
ll nous semble, cependant, que mademoiselle Elssler peut repren- dre un rôle de mademoiselle Taglioni, sans commeltre de Sacrilége ; un ballet west pas une arche sainte. 
Mademoiselle. Elssier, à notre goût, vaut bien mademoiselle Ta- glioni. D'abord — avantage immense — elle est beaucoup plus belle et plus jeune; son profil Pur el noble, la coupe élégante de sa tête, la manière délicale dont son col est allaché, lui donnent un air de ça- mée antique on ne Saurait plus Charmant; deux yeux Pleins de lu- mière, de malice et de volupté; un seurire naïf et moqueur à la fois, éelairent et vivifient cette heureuse physionomie. Ajoulez, à ces dons précieux, des bras ronds et polelés, qualité rare chez une dan seuse, une laille souple et bien assise Sur ses hanches, des jambes de Diane Chasseresse que lon €roirait sculptées dans le marbre du Pen- - EE 

46.
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télique par quelque statuaire grec du temps de Phidias, si elles 

n'étaient plus mobiles, plus vives et plus inquiètes que des ailes d’oi- 

seau, et, sur tout cela, l'attrait, le charme, les Vénus el les Cupi- 

dons, Vèeneres Cupidinesque, comme disaient les anciens, toul ce 

qui ne s’acquiert pas ei qu’on ne peut expliquer. 

Comme danseuse, mademoiselle Elssler possède la force, la préci- 

sion, la netteté du geste, la vigueur des pointes, une hardiesse pétu- 

lante et cambrée tout à fait espagnole, une facilité heureuse et sereine 

dans tout ce qu’elle fait, qui rendent sa danse une des choses les plus 

douces du monde à regarder; — elle a, en outre, ce que n’avait pas 

mademoiselle Taglioni, un sentiment profond du drame : elle dañse 

aussi bien et joue mieux que sa rivale. * 

Par un sentiment de modestie qu’on ne saurait trop louer, made- 

moiselle Elssier a changé tous les pas que dansait mademoiselle 

Taglioni; ainsi donc, la profanation na pas lieu, et l’ancienne 

sylphide reviendrait, qu’elle trouverait tout son : bagage intact. 

Mademoiselle Elssler, dans l'intérêt de administration, a bien voulu 

se charger de rôles qui n’ont pas été créés par elle, mais qu’elle a su 

rajeunir et s'approprier. — Les sifflets étaient donc souverainement 

injustes et absurdes; le publie a protesté en masse ; toutes les loges, 

depuis les baignoires jusqu’au cintre, se sont levées, et des tonnerres 

d’apploudissements ont prouvé à la charmante danseuse que les vrais 

spectateurs n'étaient pour rien dans ces marques intempestives de 

désapprobation. Mademoiselle Elssler a été rappelée frénétiquement 

à la chute du rideau, el une pluie parfumée de bouquets a dû la con- 

soler amplement des sifflets de la cabale. 

On a fait grand bruit de celle algarade dans les journaux : à lire 

ces récits circonstanciés et lamentables, on dirait que l'Opéra à été 

le théâtre d’une Saint-Barthélemy plus sanglante que l’autre ; on n£ 

parle que de vieillards à cheveux blancs, de négociants estimables, 

d'hommes établis et ayant pignon sur rue, déchiquelés, roués, à5- 

sommés, ligrés et pommelés comme des peaux de léopard, par cette 

ignoble claque; les colonnes sont pleines de lettres écrites par les 

morts. Le fait est qu'Auguste (1), homme de force colossale, disent 

@) Chef de claque à l'Opéra.
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les journaux, n’a pas retrouvé son lorgnon el sa chaîne après la ba- 
garre. La chose se passait de cañaleurs à elaqueurs. Les battoirs 
voulaient mettre les sifflets à la porte, et, cette fois, par hasard, ils 
avaient raison. Quelque gourmade envoyée à Paventure se sera égarée 
dans un œil homnête et sur un nez impartial et payant; e’est un mal- 

heur sans doute, mais il n’y avait pas là de quoi faire des récits à Ia 
manière de Brébœuf, 

ose entasser sur les rives 
De morts ou de mourants cent montagnes plaintives ! 

D'ailleurs, toutes ces éloquentes catilinaires contre les Romains du 

lustre nous paraissent manquer de raison et de justesse; le claqueur 

en soi n’a rien de désagréable, et il rend autant service au public 

qu’à administration; personnellement, e’est un homme lettré el 

plein d’érudition dramatique. Heonnaît le fort et le faible des pièces, 

el, quoiqu'il ne refuse jamais aux morceaux marqués le nombre 

de battements voulus, il a ses admirations particulières et n’est 

pas la dupe du bruit qi’il fait, comme beaucoup de gens plus haut 

placés. — S'il est vrai que le théâtre castigat ridendo mores, per- 

sonne ne doit avoir les mœurs plus châliées, puisque, par étal, il 

fréquente plus assidüment que qui que ce soil les salles de specla- 

cle; s’il a quelquefois protégé la médiocrité, il a souvent soutenu 

une œuvre aventureuse el nouvelle, décidé le publie hésilant et fait 

taire l’énvie, qui ricanait et sifflotait dans quelque coin obseur ; en 

retenant sur la pente de leur chute des pièces qui avaient nécessité 

des frais considérables, il à empêché la ruine d’une vaste entreprise 

et le désespoir de cent familles. — Il égaye et rend vivantes les re- 

présentations, qui, sans lui, seraient mornes et froides; il est la 

mèche du fouet qui fait bondir l'acteur et le précipite au succès ; il 

donne du cœur à la jeune première qui tremble, et desserre la gorge 

de Ja débutante qui ne pourrait, sans lui, laïsser filtrer un son per- 

ceplible ; ses applaudissements sont un baume pour l’amour-propre 

blessé des auteurs, qui oublient aisément qu’ils ont été commandés 

le malin. — Bref, le claqueur est une prévenance du directeur au 

publie, qu’on suppose trop bon gentilhomme et trop bien ganté pour 

applaudir lui-même ; le moindre geste, le plus léger signe d'émotion
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étant interdit par Pusage à ce qu’on nomme la bonne compagnie, el 
tout Le monde se jugeant de la bonne compagnie, le silencele plus fu- 
nèbre et le plus somnolent régnerait dans les théâtres, plus muets el 
plus creux que les néeropoles d'Égypte. 

Si lon supprimait les claqueurs pendant huit jours, le public les 
redemanderait à grands cris. Et Ja preuve qu’ils sont indispensables, 
c’est qu'il y en a toujours eu. 

Le claqueur n’est, du reste, qu’une nalure admirative un peuexa- 
gérée. 

| Opéra-Comique. Le Brasseur de Preston. — Avant la représen- 
{ation du Brasseur, nous avons recueilli le dialogue suivant entre 
uB monsieur et un autre monsieur : - 
PRÉMIER MONSIEUR. On prépare un nouvel ouvrage à. POpéra- 

Comique? 
, 

Secon» Moxsteur. Qui : Le Brasseur de Preston, en trois acles. 
PREMIER MONSIEUR. Très-bien. — De qui sont les paroles? 
SEconD monsisur. Les paroles $ont des auteurs du Postillon dé 

Longjumeau. ‘ 
PRBNIER MONSIEUR. Qui a fait la musique ? 
SEcoxn wonsieur. Le compositeur du Postillon de Longjumeau. 
PremiER monsieur. Et les décorations? | 
Secoxp monsievr. Les décorateurs du Postillon de Longjumean. 
PREMIER MoNsrEUR, Ah! diable! ce sera très-joli. — Qui joue dans 

la pièce ? . 
S£cons monsizur. Les acleurs du Postillon de Longjumeau. 
PREMIER MONSIEUR. [1 y aura beaucoup de monde? 
SEconp monsreur. Toul le monde du Postillon de Longjumeau. 
Nous sommes de l'avis du second monsieur. Le Brasseur de Pres- 

on aura tout le succès de son aîné. — Peut-être même obtiendra- 
t-il une vogue encore plus grande. Le poëme est paur le moins aussi 
Joviai, et la musique, sans être Moins gaie et moins vive, nous a paru d'une facture plus ferme et Plus serrée. — D’autres désireraient une 
orchestration plus forte, des masses plus nourries, un dessin d’un 
goût moins trivial; mais, telle qu’elle est, cette musique convient par- faitement au sujet et au genre de l'Opéra-Comique : elle est gaie, franche, d’une allure décidée, claire et facile à comprendre, c’est la
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vraie musique qu’il faut au public; le public a peut-être iorl, mais c’est ainsi, el M. Adam sait parfaitement trouver le bout de la bobine dont parle Gœthe dans ses Affinités électives. C'était Pautre soir, au théâtre de ja Bourse, des trépiguements, des bravos, des bis et des chœurs de cannes Qui prouvaient la profonde Salisfaction des Spéclateurs. — Nous avons vu rarement un sucéès aussi frane et aussi complet. 

12 novembre. 

RENAISSANCE, Ruy Blas. — Jamais solennilé littéraire n’a excité dans le publie un intérêt aussi vif; car, outre la première représen- lation de Ruy Blas, il y avait [a première représentation de la salle, el c'était ce soir-Ià que devait définitivement se juger Ja grande ques- tion de savoir si Frédérick Parviendrait à dépouiller ceite hideuse défroque de Robert Macaire, dont les lambeaux semblaient s’attacher à sa chair comme la tunique empoisonnée du centaure Nessus, — Position étrange que celle d’un acleur qui ne peut se séparer de sa créalion, et dont le Masque gardé trop longlemps finit par devenir la figure. - 
Ruy Blas — qu’une plume plus docte que la nôtre à dignement apprécié ce malin — Ruy Blas, disons-nous, a résolu le problème. Robert Macaire n'est plus ; de ce tas de haillons, s’est élancé, comme un dieu qui sort du tombeau, Frédériek, le vrai Frédérick que vous savez, mélancolique, passionné, le Frédérick plein de force et de 

grandeur, qui sait trouver des larmes pour altendrir, dés tonnerres 
Pour menacer, qui a la voix, le regard et le gesle, le Frédérick de Faust, de Rochester, de Richard Darlington et de Gennaro, le plus grand comédien et le plus grand tragédien moderne. — C’est un grand bonheur pour l'art dramatique, 

La salle est décorée avec une élégance et une splendeur sans égales, dans le goût dit renaissance, quoique certains ornements serappor- ent au commencement du règne de Louis XIV ou même de Louis XV: 
le ton adopté est or sur blanc; des médaillons en camaïeu ornent le pourtour des galeries; de larges cadres sculptés et dorés rempia- cent, AUX avant-scènes, Pinévitable colonne Corinthienne et font de chaque loge une espèce de tableau vivant où les figures paraissent



  194 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

à mi-corps comme dans les toiles du Valentin et du Caravage; le 

rideau, peint par Zara, représente une immense draperie de velours 

incarnat relevée par des tresses d’or et laissant voir une doublure 

de satin blanc d’une richesse extrême; le plafond, que lon a sur- 

baissé, offre une fouie de figures allégoriques et mythologiques dans 

des cartouches ovales, par M. Valbrun. Ces figures nous onl paru 

peu dignes du reste de la décoration; elles rappellent un peu irop 

les paravents du temps de PEmpire; c’est la seule chose que nous 

trouvions à reprendre dans toute l’ordonnance de la salle. Les loges 

sont tendues d’un bleu tendre très- favorable aux toileltes ; de moel- 

leux tapis rouges garnissent les couloirs ; et même, chose inouie ! les 

ouvreuses sont jeunes, jolies et gracieuses, recherche de bon goût; 

car rien n’est plus déplaisant à voir que les ouvreuses ordinaires, 

pour qui semble avoir été fail ce vers de don César : 

spores ses ess Affreuse compagnonne, 

Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne ! 

Nous souhaitons mille prospérités au théâtre nouveau, entréfran- 

chement dans une voie d’art et de progrès, et qui, nous Pespérons, 

ne s’appellera pas pour rien le théâtre de la Renaissance. Un discours 

de M. Méry, un drame de M. Hugo, voilà qui est bien. — Conlinuéz; 

mais, surtout, pas de prose! des vers, et puis des vers, el encore 

des vers! il faut laisser la prose aux boutiques du boulevard; des 

poëles, pas de faiseurs; il n'y a pas besoin d'ouvrir un nouvel élal 

pour les fournitures de ces messieurs ; il faut bien que la fantaisie, le 

siyle, l'esprit, la poésie aient un petit coin pour se produire dans 

cette vaste France qui se vante d’être le plus intelligent pays du 

monde, dans ce Paris qui se proclame lui-même le cerveau de Puni- 

. vers, nous ne savons Lrop pourquoi: il y a bien assez de dix-huit 

théâtres pour le mélodrame et le vaudeville. - 
Porte-Sainr-MarTin. Dom Sébastien de Portugal. —La semaine 

est heureuse, Ruy Blas, jeudi ; — vendredi, Dom Sébastien de Por- 

tugal; deux pièces litléraires, deux pièces en vers, c’est charmant. 
Dans Pinsipide mélier que nous faisons, de pareilles bonnes fortunes 

se présentent trop rarement, hélas! 

Cele tragédie a élé refusée aux Français, qui aiment mieux jouer 

_
—
_
—
—
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Madame de Lignerolles, Richard Savage et autres belles choses de 
ce genre; elle a aussi été refusée à l’Odéon, ce tombeau de tant de 

jeunes pièces. Dom Sébastien de Portugal, de retour de sa fabuleuse 

expédition en Afrique, après avoir frappé inutilement à ces deux 

théâtres, et voulant prouver qu’il n’était pas mort comme on le di- 

Sail, a été trouver M. Harel, qui l’a reconnu pour vrai et légitime, 

mais lui à fait Pobjeetion qu’il parlait en vers, langue défendue au 

boulevard, qui devrait bien défendre à son tour à la rue Richelieu 

Yusurper la sienne. Dom Sébastien ne s’est pas rebuté pour cela, et 
il a été demander au ministre de l'intérieur la permission de réciter 
ses-imprécations versifiées, sur les planches où sautillent les gre- 

nouilles de Peau-d'Ane. 

La permission a été accordée, et dom Sébastien est venu se 

Montrer, vendredi soir, à son peuple révolté. 

M. Paul Foucher est un poëte de lalent'; sa pièce d'Iseull Raim- 
bault, jouée à POdéon, était bien conduite et versifiée énergique- 
ment; il a, avant tous les autres, levé l’étendard romantique : Amy 

Robsart esL un des premiers pas que l’école moderne ait faits sur le 

théâtre. Plusieurs drames intéressants, tels que Jeanne de Naples, 

Officier bleu et Guillaume Colmann, ont donné à M. Foucher une 

place honorable parmi les dramaturges du boulevard; mais il a de 

plus que ses confrères un sentiment littéraire très-distingué ; il 

comprend la poésie (il est vrai qu’il est à bonne école pour cela), el 

Supporte convenablement sa dangereuse parenté, sa posilion d'étoile 

‘à côté du soleil. 

19 novembre. 

Rewaissance. Olivier Basselin. — Olivier Basselin est, dit-on, 

inventeur du vaudeville; c’est une triste recommandation; pour 

notre part, nous lui en savons un gré très-médiocre. Il a créé un 

fléau plus redoutable que la peste et le choléra. — Un fléau qui 

ravage le monde entier, et qui ne finira que le jour où les clairons 

du jugement dernier feront taire tes grelots fêlés et les violons criards 
dont il s’accompagne, 

Un vaudeville, ou vaudevire, pour parler en style moyen âge, 

c'est quelque chose qui nest ni de la poésie, ni de la musique, et qui
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justifie plèinement laxiome de Beaumarchais : « Ce qui ne au pas 
là peine d’être dit on le chante. » : 

Maudit soit done Olivier Basselin pour sa damnable invention! h 
Boileau avait dit collectivement : . 

Le Français, né malin, forma le vaudeville. s 

11 paraît que Basselin tout seul doit être chargé de celte iniquité, 
nous.€a sommes bien aise pour les Français, inculpés en masse parle 
vers de Boileau. ‘ | 

Nous avons exprimé, l'autre jour, à propos de la Renaissance, des 
craintes que nous ne pensions pas devoir être silôt réatisées, Ce 
charmant théâtre, si brillamment inauguré par Ruy Blas, ne doit-il - 
être, en définitive, qu’une succursale du Gymnase ou des Variétés? 
Est-ce que, réellement, Olivier Basselin était la meilleure des petiles 
pièces présentées? L’imagination des milles jeunes gens de talent el 
d'esprit qui encombrent ia liltérature n’a donc rien produit de plus 
singulier et de plus récréatif que celte bluette médiocre due à 
MM. Brazier et de Courey, un vaudevilliste mort et un vaudeviilisle 
vivani? Car nous supposons que M. Anténor Joly n’a donné Olivier 
Basselin qu’à défant de quelque chose de supérieur. Les vaudevil- 
listes el les faiseurs de libretti ont les Variétés, le Gymnase, le Vau- 
deville, le Palais-Royal, le Panthéon, la Porte-Saint-Antoine, la 
Porte-Saint-Martin, PAmbigu-Comique, POpéra-Comique, la Gaiclé, 
le Théâtre-Français même, et Bobipo et le Petit-Lazary; ils ont 
toul! laissez la Renaissance aux poëtes. Le seut moyen de faire de 
l'argent aujourd’hui, c’est d’être littéraire, il n’y a plus que cela de 
neuf. - . 

Pourquoi n'avoir pas demandé une pièce à M. Alfred de Musset, 
au charmant auteur de Fantasio, des Caprices de Marianne, de la 
Nuël vénitienne et de vingt autres délicieuses comédies qui peuvent 
lutier de finesse avec telles de Marivaux et qui ont, de plus, une fleur 
poétique qui manque aux Jeux de l'amour et du hasard; les ro- 
mances el les airs qu’il Y aurait semés auraient beaucoup mieux 
valu, pour la musique, que ces lignes sans rhythme et sans poésie 
sur lesquelles MF. Pilati a dû travailler.
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L’auteur du théâtre de Clara Gazul est-il donc si obslinément 
reliré sous sa tente administrative, qu’il ne puisse donner un pendant 
à la Famille Carvarjal ou aux Espagnols en Danemark? 

Qui empêcherait que l'on ne jouât quelque chose de M. de Balzag, 
homme des plus habiles à serrer une intrigue, et le meillcur peintre 
de caractères que nous ayons eu depuis Molière? Ii consentirait peut- 
être à quitter la nouvelle pour le drame. 

De celte sorte, le théâtre de Ia Renaissance mériterait son nom, 
el pourrait.se fonder une existence durable. Il serait bieniôt temps 
que la scène ne fût pas abandonnée aux médiocrités actives et four- 
millantes, et que les gens d’art et de poésie pussent l’'aborder; car il 
est honteux que des canevas Srossiers, recouverts à la hâte d’un style 
fitandreux et terne, soient les seuls plaisirs scéniques d'une grande 
nation. — Depuis que nous faisons le triste métier de feuilletoniste, 
il ne s’est joué que trois pièces écrites et dont nous ayons gardé le 
souvenir : Caligula, Ruy Blas el Dom Sébastien; tout le reste n’est 
que besogne et marchandise, et n’a d'autre mérite qu’un intérêt ma- 
tériel. ’ 

| Voilà déjà trois vaudevillisles pour deux représentations. 

sus. C'est trop de deux, madame ! 

De ce train, l'on irait vite; car les vaudeviktistes sont innombrables 
comme les saulerelles d'Égypte, avec qui ils ont plus d’une ressem- 
blance. 

L'avenir de la Renaissance n’est pas là ; il faut des pièces hardies, 
singulières, étranges mème, quelque chose de neuf et dimprévu, 
dans le goût de ia comédie italienne, ou des pièces romanesques à 
la façon de Shakspeare, tout ce que vous voudrez, hors des vaude- 
villes ou des opéras-comiques. 

Lady Melvil, ou le Joaillier de Saint-James, donné à ce même 
théâtre de la Renaissance, a eu Pavantage de servir de début à ma- 
dame Anna Thillon, la plus délicieuse créature qui se puisse voir. 
Jamais les livres de beautés, les illustrations de Byron ou de Shaks- 
peare ne nous ont offert rien de plus vaporeusement idéal et de plus 
coquettement féminin; le burin de Finden, de Cousins el de Robin- 
son n’attcindrait pas à celle finesse et à cette élégance.” 

Le ‘ : 47
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Deux sortes d’Anglaises existent sur la terre. La première sorte el 

la plus nombreuse, dont on peut voir de nombreux échantillons aux 

bals des ambassades, se compose de créatures exorbitantes, aves des 

pieds à la poulaine, des nez d’écrevisse, des yeux de faïence et des 

äccoutrements exoliques, coraux, madrépores, oiseaux de paradis 

et autres comestibles, qui les font ressembler à des biscuits de Savoie 

ou à des assicltes montées. — L'autre calégorie, beaucoup moins 

étendue, se compose d’angéliques et diapbanes jeunes filles, plus 

belles qu’on ne saurait les rêver, avec des blancheurs d’opale, des 

sourires de rose, et dans la prunelle des langueurs de violette trem- 

née de rosée; des cheveux aux spirales lustrées que le joli doigl 

blanc de Titania semble avoir pris plaisir à Lourner pendant une 

réverie d'amour; des tailles à qui les petites mains d’un sylphe 

feraient une ceinture encore trop large ; et, sur tout cela, une volupté 

nonchalante, une émotion contenue et pudique, une charmante gau- 

cherie de gazelle effarouchée ou de colombe surprise au nid, un petit 

grasseyement enfantin d’une grâce adorable et dont la plume la plus 

délicate ne pourrait donner une idée. 

Ces deux descriptions aboutissent à laxiome suivant : « Rien n'est 

plus laid qu’une Anglaise laide ; » axiome incontestable, qui a pour 

‘antithèse cet autre axiome, également incontestable : « Rien n’est plus 

beau qu’une belle Anglaise. » Madame Anna Thillon appartient à là 

seconde de ces deux catégories. La place de madame Thillon, consi- 

dérée comme jolie femme, est marquée à côté de mesdames Grisi el 

Fanny Elssier; eite portera à trois.le nombre des Grâces de la scène. 

Quant à sa voix, elle est fraîche, étendue, sonore, -d’an charmant 

timbre, mais elle n’est pas encore tout à fait posée; madame Anna 
- Thillon a chanté avec beaucoup de goût la marquise de Melvil; nous 

espérons qu’elle aura bientôt à remplir un rôle d’une plus haute im- 

porlance musicale. 

k La musique de Lady Melvil ne nous a pas paru très-originale; 

nous altendions quelque chose de mieux de M. Grisar ; pourtant nous 

avons distingué, dans le cours de l'ouvrage, des motifs qu’Auber ne 

désavouerait pas. — Le poëme, dû à ta plume expérimentée de M. de 
Saint-Georges, est amusant ct bien coupé; il aurait facilement porté 

une musique plus forte. 

e
e
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XVI 

DÉCEMBRE 1858. — Variétés : Tronquelte la Somhambule, vaudeville de MM. Cogniard frères. — La pièce et les acteurs, — Mademoiselle Pi- geaire et l’Académie des sciences. — Un mot sur le magnétisme. — Opéra : début de. M. Mario (comte de Candia) dans Robert le Diable. M. Duponchel inventeur deténors. — Italiens : Roberto Devertux ou d'Evreux, libretto du signor Commarano, musique de M. Donizetti, — Le God save the king. — Ovation faite au maestro Donizetti. — Les poëlcs et les comédiens. —- Cirque-Olympique : la troupe des singes et des chiens savants. — 
M. le professeur Schneider. 

ler décembre. 

Variétés. Tronqueite la Somnambule. — Ne vous attendez - 
pas à quelque lamentable histoire de jeune fille somnambule se 
rendant à travers toits dans la chambre de quelque colonel. Il ne 
s’agit pas de cela, et les Variétés ne donnent pas dans ces faiblesses 
romanesques. Ceci est du vaudeville aristophanique, du vaudevilte 
actuel, palpitant d'actualité, comme on dit à présent. — Le nom 
même d’un des personnages rappelle, par sa consonnance, le grand 
magnétiseur Pigeaire, à qui de récentes expériences ont donné de la 
célébrité. 

I s’agit ici d’une espèce de Robert Macaire qui ne parle que de 
fluides sympathiques, de passes à grand courant, d’effluves, de 
rayonnements et autres mots de l’argot mesmérien, et qui caresse 
la manie d’un vieil Allemand entiché de magnélisme el fort riche, 
dont il désire épouser la fille Mina. Ce Robert Macaire possède un 
Bertrand, comme tout Robert Macaire un peu bien silué, car un 
Bertrand est un oulil aussi indispensable qu’un rossignol ou qu'un 
monseigneur, Ce Bertrand a Pour amante une jeune cuisinière ou 
fille d’auberge de Leipzig dont son palron veut faire un sujet pour 
leurs opérations ; heureusement qu’un cousin ou neveu de Fisher,
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amoureux de la jeune Mina, se substitue à la servante Tronquette, 
- el, dans une séance de somnambulisme, dévoile au vieillard imbécile 

les projets de Saint-Bernard et de Pamphile, son acolyte. Le vieux, 
désabusé, voyant qu’au lieu de lui faire trouver des trésors, on veul 

lui soulirer son argent et sa fille, se met dans une colère rouge et 

jetle à la porte les deux intrigants. 

Cette pièce a réüssi sans opposition, et le publie a fait comme les 

somnambules, il n’a pas dormi. — Rébard est excellent dans le rôle 

du père Fisher. Prosper Gothi est merveilleusement servi par son 

physique, pour avoir l’air d’un marchand d’orviétan ou de vulnéraire 

suisse. Quant à Gabriel, il fait tous les jours des progrès, el il finira 

par devenir un bon acteur, s’il ne l’est déjà; il est fort drôte dans sou 

costume de Tronquette. Hyacinthe a un certain habit noiselle avec 
un pantalon congruant de Ja tournure la plus comique; Hyacinthe 
reçoit loujours les coups de pied au derrière et les sonfflels à la 

figure avec son phlegme el sa supériorité aécoutumés. C’est un 

Paillasse né, el la natyre lui à planté fatalement ia queue rouge au 

bas de la nuque. - ‘ 
Maintenant que nous avons constaté le succès de Ja pièce, faisons 

remarquer Combien le théâtre est toujours en arrière el n°’ose risquer 
une plaisanterie que lorsqu'elle est usée depuis fort longtemps dans 
tous les almanachs plus ou moins liégeois : quand une idée a trainé 
dans les livres, le long des feuilletons, le théâtre s’en empare en 
tremblant de sa hardiesse, si la chose n'a pas au moins trois où 
quatre, ans de date; la leçon vient toujours quand lé travers est 
passé, el il y a, dans ces Pièces allardées, des allusions couvertes à 
des circonstances que lon ne sait plus. Jamais la scène n’a linilia- 
tive, elle ne fait que répéter et vulgariser. 

Tous les bons et les mauvais mots possibles ont été faits sur les 
disciples de Mesmer et les partisans du magnétisme, et les drôleries 

. de Tronquelle n’ont pas grande nouveauté, ce qui n’empêche pas la 
pièce d’être for! gaie : à la scène, ce qui est drôle une fois Pest deux 
fois el même trois, contrairement à la maxime latine. Sept à huit 
situations el une douzaine de plaisanteries suffisent à défrayer un 
théâtre pendant an siècle. ‘ 

Ce vaudeville contient une situation où est reproduite la scène de 

Z
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mademoiselle Pigeaire et de son triple bandeau de velours noir; nous 
en sommes bien fâché pour MM. Cogniard et MM. de PAcadémie, 

- Mademoiselle Pigeaire lisait réellement à travers un masque com- 
posé de trois épaisseuts de velours superposées, avec des tampons 
de ouate dans la eavilé de Porbite, et une bande de loile qui se 
nouaïil derrière la tête; par surcroît de précaution, les barbes de ce 
masque semblable à ceux des dominos, à Pexceplion des yeux, 
étaient collées avec de la somme sur les joues de la patiente, et tout 
cel appareil avait été placé par deux de nos amis qui ne sont pas 
somnambules, au contraire, et dont lincrédulité surpasse celle de 
saint Thomes, qui demandait à mettre un doigt dans la plaie: — ils 
veulent en metre deux et ne sont pas encore convaincus. Eh bien, 
maigré lous les vaudevillistes el toutes les académies du monde, il 
n’en est pas moins sûr que la pelite fille, isolée de sa magnétiseuse, 
sans faire la moindre contorsion, sans porter la main à son masque, 
a lu à travers un carreau de vitre, qui empêchait que sès doigts ne 
pussent sentir les aspérités des lettres, une notice sur Péglise de Ia 
Madeleine et deux phrases écrites par des gens qui ne sont assu- 
rément pas les compères de M. Pigeaire; ensuite, elle a joué à 
Pécarté sans se tromper une seule fois, indiquant les Supercheries 
que l’on voulait lui faire pour Pembarrasser; nous étions présent el 
nous pouvons attesier l’exacte vérité du fait, Nous avons eu beau 
réfléchir, nous n'avons pas pu découvrir par quel moyen il serait 
possible de lire avec un pareil bandeau, à quelqu'un qui ne serait pas 
dans un élat réel de somnambultisme, Le magnétisme animal est un 
fait désormais acquis à la seience et dont il nest pas plus permis de 
douter que du galvanisme et de Pélectricilé. On aura beau faire des 
calembours , il existe, & pur si muove! comme disait Galilée. — 

Nous sommes seulement étonné de la surprise el de l’incrédulité 
que ces phénomènes excitent. Nous ne voyons rien là de plus mer- 
veilleux que tout ce qui nous environne; nous sommes entourés de 

merveilles, de prodiges, de mystères auxquels nous ne comprenons 

rien et qui nous semblent lout simples par l’habitude; en nous-mêmes 
gravitent des mondes ténébreux dont nous n’avons pas la conscience : 
Pinfini et Pinconnu nous pressent et nous obsèdent, au ciel, sur la 
terre, dans le soleil, dans l’acaride du fromage, en haut, en bas, 

1e. 47,
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dans.le petit et dans le grand ; miracles, stupeurs, abîmes et nous 
trouvons le magnétisme exorbitant, chimérique! Pour nous, il ne 
Nous paraît pas plus prodigieux de lire avec la poitrine qu'avee les - 
yeux. Nous savons bien que lon démonte Pœil humain comme une 
lorgnetle de spectacle ; à travers cette pellicule, l'objet passe comme à 
travers un tamis ; l’image se peint sur cette membrane, celle autre 
la redresse, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’elle se dessine sur le nerf 
optique : fort bien, c’est parfaitement clair; c’est si clair, que lon a 
fait avec du verre des télescopes, des lorg neltes, qui sont de vrais . 
yeux. Mais les lorgnettes ne voient pas toutes seules ; quel est l'œil 
inconnu qui regarde au bout de la lorgnelle vivante? quel hôle- 
étrange, mystérieux, s’assoit au fond de or bite et considère sur le 

drap de ceite lanterne magique les silhouettes coloriées qui s’y Sue- 
cèdent la tête en bas et que nous voyons debout par üne convention 
-incompréhensible ? L’aiguitle qui tourne au nord, el la machine élec- 
tique dont la commolion se ferait sentir instantanément à Pékin et 

à Paris, avec un fil conducteur, et les ballons et Ia poudre, ne sont- 

ce pas là des choses absurdes, extravagantes, el qui faisaient éclater 
de rire tout le monde, dix ans seulement avant leur invention? —Le 
magnélisme nous paraît la chose du monde Ja plus simple; et, S'il 
n'est pas accepté depuis longtemps, c’est que son utilité d’applica- 
tion n’est pas encore bien déterminée, el que ses apparences fantas- 
tiques et singulières effrayent beaucoup de gens pour qui l'inconnu 

est la chose la plus terrible. 

10 décembre. 

.Oréra. Début de M. de Candia dans Robert le Diable. — Mario, 
lel est le nom de guerre qu’a pris M. de Candia : c’est un nom roma- 
nesque, qui sent son Marivaux et ja comédie italienne, et qui va tout 
à fait bien à son porteur, beau jeune homme à. l'œil noir, au profil 
bien dessiné, à la taille élégante, tel enfin qu’on rêve un jeune pre- 
micr. Son succès a été frane, unanime - ; Mario a été rappelé à Ia fin de 
la pièce avec madame Dorus et Lev asseur. 

H fallait de hien rares qualités Pour ne pas faire fiasco, après lous 
les eontes fantastiques qui eouraicnt jes journaux depuis six, mois. 
La curiosité avait été excitée à un si haut degré, qu'il était réellement
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fort difficile de la satisfaire. Mario a fait honneur au comte de Can- 
dia; jamais la salle de l'Opéra n’avait été si pleine. Un monsieur qui avait quiltésa place au parterre n’a Pu y revenir qu’en tirdni sa 
Coupe sur des vagues dé têtes. . 

ML. Mario a une voix fraîche, pure, veloulée, d’une jeunesse et d’un 
timbre admirablés. — C’est comme un rossignol qui chante dans un 

: bosquet. — Il excelle à rendre les pensées tendres, l'amour el la mé- 
” lancolie, le regret de la Patrie absente, et tous les sentiments doux 

de l’âme; ce n’est pas qu’il Soit incapable d'énergie et de vigueur, — 
bien au contraire; mais le caractère de son lalent est essentiellement 
élégfaque ; il a quelque chose de pastoral et de bucolique, et nous 
rappelle un beau berger gree chantant, en couplets alternés au piéd 
d’un laurier-rose, Gajathée Ja fugitive : élégant et naïf à ja fois ; — 
Sa Voix, vraie voix de ténor, a de Pélendue, elle monte jusqu’au 
sè de poitrine et même jusqu’à Puf; il altaque franchement la note 
et la tient bien; ses passages d’un registre à Pautre s'exécutent faci- 
lement; seulement, dans les moments de force, les notes hautes de 
poitrine deviennent un peu gulturales, ‘et manquent d’ampleur. 

Dès sa première phrase (chevaliers, c'est à vous que je bois), 
M. de Candia avait conquis son public: Pair fait exprès par M. Meyer- 
beer pour le jeune chanteur a été dit avec beaucoup de charme et de 
suavité. Les paroles de M. Émile Deschamps sont fort jolies; nous 
remarquons cela, car M. de Candia, quoiqu'il ait encore un peu 
d’accent italien, articule avee une nettelé extrême, qui rappelle tout 
à fait la manière de Duprez. — Gare les mauvais Vers, les rimes 
bancales, les hémistiches estropiés qui cachaient leur laideur sous le 
Voile de la mélodie! — Avec Mario et Duprez, les paroles d’un opéra 
S’entendent comme des tirades de tragédie. Cela forcera à soigner 
davantage le eôté de Ja poésie, el le préjugé stupide qu’il faut des 
paroles insignifiantes pour faire de belle musique sera inévitablement i 
détruit. Un compositeur d’opéras est une espèce de centaure qui a la j 
tête, les bras et la poitrine d’un musicien, fe corps el les jambes à 
dun poëte. Si le cheval a les genoux couronnés, ‘s’il est boileux el 
déferré, l’homme sera assez embarrassé de Ja lyre qu’il.a dans la 
main, el il Sera forcé de Ja quitter pour se ratiraper aux murs ef aux 
arbres du ehemin. ‘ D 

E
e
e
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Revenons à M. de Candia. li a merveilleusement chanté le duo des 

Chevaliers de ma patrie, et la délicieuse cavatine Ah! quelle est 

belle! ‘Trois tonnerres d’applaudissements ont prouvé au débutanl 

la satisfaction du public. ’ | 
Remercions M. Duponchel, qui a su trouver Duprez en Italie, el 

qui a si beureuseñent inventé et réalisé M. de Candia : — it a bien 

mérité du publie en devinant le grand artiste dans le jeune home 

élégant, dans le chanteur de salon ; a persévérance qu’il a mise pour 

décider le noble ténor à passer de la société sur le héâtre; les sacri- 

fices de toutes sortes qu’il a faits pour le meitre en état de paraître 

sur la scène, les dépenses de maîtres, Pabandon d’une année de frai- 

tèment sont tout à fait dignes d’éloges. — M. Duponchel, que Pon 

laxe d'inbabileté et de négligence, à pourtant donné au publie deux 

inestimables joyaux, deux perles musicales : Duprez et Candia, un 

magnifique présent, un superbe avenir. 

47 décembre. 

Iravxens. Roberto Devereux. — Roberlo Deveréux n’est autre 

chose que le comte d’Essex, amant d’Élisabeth d'Angleterre, qui, 
S'il faut en croire les poëtes dramatiques, méritait assez peu le 

litre de reine vierge et les allusions délicates aux chastetés de Diane 

et de Pallas que lui prodiguaient les liltérateurs contemporains, sans 

en excepler le grand Shäkspeare lui-même; — selon Phistoire, la 

reine vierge ne complail pas moins de soixante-neuf ans lorsque le 

comle d’Essex éprouva le désagrément d’avoir la lête coupée, pour 

crime de trahison, disent les uns, pour crime d’infidélité, disent les 

autres. — Trisle sort qui attend presque toujours les favoris de 

reine; car, remarque étrange, toutes les femmes qui ont régné 
“seules ont élé débauchées el cruclles ; ce qui ne s'accorde guère 
avec Pidée de douceur que Pon Suppose à ce sexe faible el char- 

mant, comme on disait autrefois. 
Roberto Devereux ou d’Évreux — les critiques ne sont pas bien 

d'accord sur lorthographe du nom, mais il n’imporle—est aimé à la 
fois d'Élisabeth d'Angleterre et de Sarah, duchesse de Nottingham, | 
c’est-à-dire de mademoiselle Grisi et de madome Albortazzi. Heu- 
reux homme! Roberto échange, avec Pimprudcoce d'un amoureux.
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Panneau d’Élisabeth contre Pécharpe de Sarah. Cette écharpe, reeon- 
nue par Nottingham et par Élisabeth, détrompe lune de son amour, 
l'autre de son amitié et cause la mort du malheureux comte d'Essex. 
— Nottingham empêche Sarah de porter à la reine Panneau, gage 
suprême despoir, et la têle d’Essex tombe, avec un coup de canon, 
au moment où la duchesse, éplorée, ayant réussi à tromper la vigi- 
lance de ses gardes, vient se jeter aux pieds de la reine. en criant 

- grâce pour le comte el pour elle. 

Ce livret, dû à la plame du signor Commarano, est d’une simpli- 
cilé extrême, quoiqu'il semble très-suffisamment tragique aux'Ita- 
liens, dont le palais, accouiumé aux plus délicates sucrerieslittéraires, 
ne pourrait supporter le drame haut goût, au piment arrosé de 
vitriol, que Pon sert dans nos orgies théâtrales. — Les actes sont 
très-courts, les changements à vue fréquents ; et, la siluation posée, 
Pon passe à une autre, sans ces recherches d'effets et ces développe- 
ments gigantesques qui font de Popéra, en France, la chose la plus 
compliquée qui soit. 

À propos de livret, remarquons ici en passant que lon tombe en 
de singulières aberrations à Pégard des libretti italiens : il est bien 
convenu que rien au monde n’est plus stupide, plus dénué de sens 
qu'un idiome d'opéra, et chacun a fait des plaisanteries plus oy 
moins agréables sur ces pauvres diables d’äbbés qui brochaient des 
libretti à vingt écus la pièce. Eh bien, il faut en convenir, parce que 
la chose est vraie ou quoiqu’elle soit vraie, les poëmes dramatiques 
ilaliens sont écrils avec beaucoup de soin et d'élégance, remplis de 
vers charmants, d’une poésie, d’une coupe et d’un rhythme excel- 
lents, et bien supérieurs, liltérairement, aux paroles des opéras 
français. 

Nous avons lu le poëme du signor Commarano, qui est d’uné ver- 
sification assurément meilleure que celle de M. Scribe. Les paroles 
de la cavatine que chante Rubini se font remarquer par une grâce 
mélancolique et touchanie; et le morceau où la reine dit qu’elle voit 
le spectre du comte d’Essex errer dans le palais, sa lêle à la main, 
esl traité avec beaucoup de force et d'énergie. 

Maintenant que nous avons rendu au livret cette justice, arrivons 
à la musique. Dans Porigine, Roberto Devereux n'avait pas d'ou-
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verture; celle que l'on a entendue Pautre soir a été composée {out 
exprès. Celle ouverture est remarquable, et montre chez le maestro *: 
Gaetano Donizetli une grande connaissance de Fharmonie et de 
lorchestration. Le motif du God save the king, habilement travaillé 
en adagio, par où débute la symiphonie, fait comprendre lout de 
suile que la scène va se passer en Angleterre, el précise la pensée 
de Pauditeur ; toutefois, Pon pourrait élever cette chicane que le God 
save the king, imilé d’un air français chanté par les pensionnaires 

de Saint-Cyr, et qui, par conséquent, ne remonte pas au delà de 
Louis XIV, ne peut servir à symboliser PAngleterre d'Élisabeth; 
mais Cest Une question chronologique où la musique n’a que faire, 
et M. Donizetti a eu raison de s’en servir. 7 

Le fameux trio du second acte, sur lequel on complait beaucoup, 
n’a pas produit aulant d’effet que sur les théâtres d'Italie; mais cela 
vient de ce que les habitués des Bouffes, qui ne savent pas. d'autre 
italien que bravo, brava, pieta, felicita, n’en ont pas bien saisi les 

paroles fort dramatiques. è 
La cavatine de Rubini, Impietositi li angeli, a produit un cm i 

irrésistible. — Un miraculeux sol suraigu a fait éclater la salle € 

cris d’admiralion et en applaudissements frénétiques. Jamais pal 
être Rubini n’a mieux chanté : — jamais, entendez-vous bien? —| 
Cest quelque chose d’inéffablement mélancolique et tendre, des fré-| 
missements d'ailes d’ange, des rayons de clair de lune, à travers uné 
pluie de larmes. 

Tamburini a superbement chanté Padagio lo, per l'amico. — 
Mademoiselle Grisi a été, d’un bout à l'autre, belle, pathétique, avec 
de sombres éclairs lragiques et des emportements de lionne amou- 
reuse. C’est le masque de Ja Melpomène antique prêtant sa bouche 
de marbre aux cris passionnés de {a musique moderne. — Madame 
Albertazzi a eu les honneurs du bis dans son duo avec Tamburini. 

Une chose a paru surprendre beaucou D quelques personnes : c’est 
que le maestro Donizeiti soit venu en Personne, avec le bon laisser 
aller italien, si éloigné de nos mœurs hypocrites, recucillir les applau- 
dissements du publie et salucr en manière de remerciment, — Cela 
tient à l'importance exagéréc que l’on donne aux exéeutants. On 
applaudil toujours la bouche, jamais te cerveau, l'acteur et non 

°
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l'auteur. — Cela va même si loin, qu’en sortant d’une représentation 
quelconque, vous entendrez tout le monde dire air de Duprez et 
non l'air de Rossini; — la grande tirade de Frédérick et le pas de 
mademoiselle Elssler ; il semble que l’on oublie complétement que les 
acieurs ne sont que des masques derrière lesquels agissent et pal- 
pilent les fantaisies des poëles. — Aïusi, quand on rappelle Mario 
ou Duprez, nous trouverions fort convenable que Meyerbeer les ‘ 
amenäât par la main jusqu’au bord de 1a rampe, car c’est lui qui est 
la voix dont ils ne sont que les lèvres ; mais.nous sommes lellement * 
absorbés par le Spoclacle matériël, que nous ne poüvous pas faire ce 
raisonnement fort simple, que, si le poële se taisait, le comédien 
w’aurait plus rien à dire. 

81 décembre. 

Cinque-OLymrrque. La troupe des singes. — Nous avons ri de 
bon cœur l’autre soir, de ce rire énotmne, carré, olympien, dans le- 
quel consiste le bonheur des dieux, si l’on en croit Homère. — Ce 
rest ni Vernet-Gibou, ni Odry-Bitboquet, ni Bouffé-Gandinot, ni 
Saint- Firmin comte de Garofa, surnommé Lafari, avec «sa cape en 
dents de scie et ses bas en spirale, » ni aucun des baladins bimanes 
qui servent de Triboulets au publie, ce roi ennuyé, qui nous avaient 

_jeté dans cet accès d’hilarilé exorbilante et pantagruélique : c’étail la 
troupe des singes enjolivée de caniches, qui à débulé récemment au 
Cirque-Olympique. 

C’est très-amusant et très-comique; le spleen le plus anglais et le 
plus maussade se dériderait devant un tel spectacle; la douteur elle- 
même sourirait à travers ses larmes. Quelle charmante parodie de 
Phomme en général et des comédiens en particulier! Si nous sommes 
faits à l’image de Dieu, en revanche les singes sont terriblement faits 
à noire image, et ce n’est pas flatteur pour nous. Pacolet, le gracieux 
de la troupe, n’est pas si laid que Monrose, et fait moins de gri- 
maces, Cela Soit dit sans fâcher ni Pun ni Pautre. 

Ïci se présente tout naturellement une importante question d’an- 
thropoiogie que nous ne lraiterons pas. L’homme vient-il du singe, 
ou le singe de l’homme? — en venons-nous, OU y relournons- 
nous? — Qui le sait? Nous qui ne croyons pas au progrès, nous 
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pensons que le singe n’est qu’un nègre ou un papou abâtardi et des- 
cendu jusqu’à lanimalité , comme les nègres sont d’anciens esclaves 
qui se sont noirei la peau à cirer fes boltes des blancs ; mais ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit. — Nous Pavons été ou nous le serons. —En 
altendant, nous sommes critique, faisons notre devoir comme il 
convient. : D. 

Au lever du rideau, dans une de ces décorations vaguës et cham- 
pêtres, qui servent si naturellement de fond'aux inlermèdes, qualre 
personnages sont assis. à table : macaques, babouins et mandrilles, 
“out ce qu’il y a de plus aristocratique dans la singerie ; il est difficile 
d'imaginer quelque chose de plus réjouissant à voir. Ces quatre 
messieurs, accoutrés d'habits extravagants, avec des chapeaux à 
{rois cornes, des manchettes et des habits comme des piarquis du 
meilleur air, se livrent à la réparation de dessous le nez et boivent 
théologiquement; ce sont des gestes, des postures, des mines d’un 
naturel exquis, une voracilé, une ivrogncrie tout à fait humaines; le 
babouin, placé au haut bout de la table, est particulièrement mer- 
Veilleux ; comme le rat dédaigneux: d’Horace, il a l'air de se plaindre 
de la frugalité de la chère, et fait au chef de cuisine les mines les 
plus joviaiement furibondes. 

Le singe qui sert et voyage de la coulisse à la table a une expres- 
Sion de résignation piteuse très-bouffonne et très-drolatique. Le 
grand babouin fait rubis sur Pongle comme un buveur de Terburg 
ou de Van Ostade: La table desservie, paraît une marquise avee son 
grison qui lui Lient la queue (la queue de sa robe) et porte un fallot 
Pour Péclairer; la marquise est une grande chienne, le grison un 
Singe microscopique; quand madame la marquise fait de grandes 
enjambées, le sapajou se met au {rol et Lire la robe à lui en brochan! 
des babines d’une façon désespérée. — La chienne est vraiment une 
fort jolie femme : elle a de Pélégance et de Ia grâce, ses oreilles lui 
servent d’anglaises et sa queue, relroussée proprement sous son 
JUPO, lui fait une tournure d’une rondeur confortable ; madame la 
marquise sortie, entre le babouin en habit raffiné et supercoquen- 
tieux, la rapière au côté comme les duellistes du temps de Louis XHI. 
Ce courageux singe tire son épée du fourreau else pal avecson maître, M. Schneider, honnête Allemand à figure débonnaire 3 il lui porle des
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bolles à fond, la tieree, la quarte, l’octave, les traits coupés, les 
demi-tours et la flanconade, comme un maître d’armes de régiment, 
remet son épée dans le fourreau, quand il a suffisamment mené des 
mains, des pattes, voulons-nous dire, prend un fusil, fait la charge 
en douze temps et l’exercicé à feu, bat du tambour et joue du violon 
avec des staccati, des pizzicati et des démanchés que Paganini ne 
désavouerait pas. — C’est prodigieux ! nous qui sommes à peu près 
sûr d’être homme, nous n’en ferions certainement pas autant. 

Après le singe duelliste, on voit une duchesse à sa toilette; elle 
se met du rouge, des mouches, et minaude à son miroir comme une 
grande coquetle émérite. On dirait mademoiselle Mars en Célimène. 
La toilette finie, on fait approcher la voilure attelée de quatre ca- 
niches en arbalèle, laquais devant, laquaïs derrière, cocher poudré 
à frimas avec un lampion, un collet de fourrure, des gants blancs, 
Lout ce qui constitue un cocher de bon lieu ; madame monte avec son 
manchon ouaté el son éventail, et dit au cocher de toucher les 
chiens et d'aller un peu vite; la voiture part au grand galop et 
verse. [1 faut voir la physionomie de la guenon versée, la prestesse 
avec laquelle elle se remet Sur pied, et l'air dont elle gourmande.ses 
gens : il semble qu’on va lui entendre crier comme à ja comtesse 
d’Escarbagnas : « Peste soit dù maroufle et du petit belître ! je Jui 
ferai donner les étrivières par moñ majordome. » Cette’ intélessante 
.suenon s’appelle madame Batavia. . 

Tout cela est miraculeux ; mais ce n’est rien encore : on apporte 
des chevalets el l’on tend une corde; — madame Saqui, Furioso, 
Plége, qui remporta le prix Montyon pour avoir sauvé seize per- 
sonnes, sans baiancier, ne sont rien à côté de cela : un singe les 
dépasse. Comme il saute légèrement sur le chevalet, tendu d’une 
étoffe rouge, passementée de <linquant! ‘avee quelle nonchalante 
désinvolture il tend sa patte au blanc d’Espagne du garçon de théâ- 
ire! I! va, vient, voltige, se pend par une main, fait de l'équilibre 
sur une chaise, passe dans un cercle de bougies allumées, comme 
un acrobate véritable, sans manquer une fois à la mesure. — À Ja 
danse sur la corde, succède le manége, On forme un cirque de 
morceaux rapporlés, el alors se joue la plus diverlissante parodie de 
Franconi lui-même que Pon puisse imaginer. Un écuyer paraît 

x. 
18
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.Monté sur un bélier à Loison blanche, comme ceux qui traînaient le 
petit carrosse du roi de Rome; c’est l’Auriol des singes ; et certes, 
Auriol pourrait en être jaloux. Après que Pon a visité les sangles, 
assuré les brides, absolument comme au Cirque véritable, le bélier 
prend le trot, puis le galop; le singe se tient debout, fait le pas de 
Zéplire, saute des barrières, el se met la têle en bas comme un 
écuyer consommé; pendant ce lemps, un sapajou, costumé en grand 
Frédéric, bolté, éperonné, petit chapeau en lêle, lorgnetie au 
poing, contrefait, au milieu du cirque, lélernelle promenade cireu- 
laire du colonel de Franconi. ‘ 

À cette réjouissante parade succédent toutes sortes d'exercices de 
chiens savants qui font des tours.de corde, franchissent des bâtons 
et dansent alternativement sur les Palles de devant et de derrière. Le 
plus fort de tous est un chien danois, acteur admirable, qui fait le 
boiteux d’une. facon Surprenante, va l’amble et finit par courir sur 
les deux pattes du même côté, immobilisant à son gré une moilié de 
lui-même. - 

Ce spectacle est terminé Par le chien déserteur, scène non moins 
altendrissante que les gravures à la manière noire de Vigneron, si 
honorables pour la sensibilité des caniches, et Paitaque du fort 
Kokomorin; c’est un beau fait d'armes, et qui vaut les grandes ba- 
tailles du Cirque. La poudre et les feux de Bengale n’y manquent 
point; les acteurs quadrupèdes et quadrumanes déploient un cou- 
rage héroïque digne de figurants à deux pieds , et payés vingl sous 
la pièce. 

‘ 
À l’époque de l’année où nous sommes, ce spectacle fera fortune, 

les pères de famille et autres iront Voir les singes, sous prélexle d’y mener leurs’enfants. — Outre ces divertissements variés, on a le régal de voir el d'entendre M. Schneider, répétiteur des chiens sa- vants Pour {es fangues mortes, el maître de déctamalion de MM. les singes. 
.



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 211 

XIX 

JANVIER 1839. — Le théâtre tel Que nous le rêvons. — Italiens : l'Elisir d'Amore, opéra bouffe de M. Donizetti.— Il est temps de rire. — Lablache en vendeur d’orviétan. — Dulcamara et, Fontanarose, — Madame Pérsiani. — Tamburini. — Un talent eraintif. — Non bis in idem. — Opéra : les 
bals masqués. — Le critique intrigué. 

ter janvier 1839. 

LE THÉATRE TEU QUE NOUS Le RÉVONS. — Au lemps où nous 
passions les journées à faire se becqueter deux rimes au bout d’une 
idée, où nous nous couchions: fort content de nous-même lorsque 
nous avions accouplé heureusement perle et merle, aigle ei seigle, 
— délicieuse occupation, que rien ne remplace au monde, pas même 
Pamour! — nous avons écrit quelques pages sur le théâtre tel que 
nous l’entendions. Cela nous paraissait tout Simple alors; il est vrai 
que nous n’étions pas feuilletoniste ; et que nous avions pour bré- 
viaire un volume contenant : Comme il vous plaira, le Songe d'une 
nuil d'été, la Tempête et le Conte d'hiver, d’un certain drôle nommé 
Shakspeare, qui serait refusé aujourd’hui par lous les directeurs 
Comme n’ayant pas lu science des planches, stupide prévention, qui 
assimile un poële à un menuisier. ‘ 

Voici done quelles étaient nos idées en 1835. — Nous avouons, à 
la honte de notre raison, qu'aujourd'hui, 31 décembre 1838, par 
celle matinée de brouillard qui prête peu aux illusions poétiques, 
— DOUS Sommes encore du même avis. 

Le théâtre que nous rêvons est un singulier théâtre, Des vers 
fuisants y tiennent lieu de quinquels ; un scarabée, battant Ja mesure 

"avec ses antennes, est placé au pupitre, le grillon y fait sa partie ; 
le rossignol est première flûte; de pelits Sylphes, sortis de la fleur 
de pois, liennent des basses d’écorce de citron entre leurs jolies
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jambes plus blanches que Pivoire, et font aller, à grand renfort de 
bras, des archels faits avec un eil de Tilania, sur des cordes de fit 
d’araignée; la petite perruque à trois marteaux dont est coiffé le 
scarabée chef d’orcheslre, frissonne de plaisir, el. répand autour 
d'elle une poussière lumineuse, tant l'harmonie est douce et Pouver- 
ture bien exécutée. | ‘ 

Un rideau d'ailes de Papillon, plus mince que Ja pellicule inté- 
rieure d’un œuf, se lève lentement, après les trois coups de rigueur. 
La salle est pleine d’âmes de poëtes, assises dans des stalles de 
nacre de perle, qui regardent le spectacle à travers des goulles de 
rosée montées sur le pistil d’or des lis. — Ce sont leurs lorgnelles. 

Les décorations ne ressemblent à aucune décoration connue; le 
pays qu’elles représentent est plus ignoré que l'Amérique avant sa 
découverte; la palette du peintre le plus riche n’a pas la moitié des 
tons dont elles sont diaprées : {out y esl peint de couleurs bizarres 
et singulières ; Ia cendre verle, la cendre bleue, l’outremer, les 
laques jaunes et rouges y sont prodiguées. 

Le ciel, d’un bleu verdissant, est-zébré de larges‘bandes blondes et 
‘fauves; de pelits arbres fluets et grêles balancent sur le second plan 
leur feuillage clair-semé, couleur de rose sèche; les lointains, au lieu 
de.se noyer dans leur vapeur azurée, sont du plus beau vert pomme, 
etil S'en échappe cà et à des Spirales de fumée dorée. Un rayon 
égaré se suspend au fronton d’un temple ruiné ou à la flèche d’une 
tour. Des villes pleines de clochetons de pyramides, de dômes, 
d’areades et de rampes sont assises sur les collines et se réfléchissent 
daus des lacs de cristal ; de grands arbres aux larges feuilles, profon- 
dément découpées par les ciseaux des fées, enlacent inextrica- 
blement leurs troncs et leurs branches pour faire les coulisses ; les 
nuages du ciel s’amassent” sur leurs têtes comme des .flocons de 
neige, et l’on voit scinliller dans leurs interstices les yeux des nains 
et des gnomes; leurs racines lortueuses: se plongent dans le soi 
comme les doigts d’une main de géant; le pivert les frappe en 
mésure avee son bec de corne, et des lézards d’émeraude se chauf- 
fent au soleil sur la mousse de teurs pieds. . 

Le champignon regarde là comédie, son chapeau sur la têle, 
comme un insolent qu’il est; la violette mignonne se dresse sur la
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Pointe de ses petits pieds, entre deux brins d’herbe, et ouvre toutes 
grandes ses prunelles bleues afin de voir passer le héros. 

Le bouvreuil et ja Jinotie se penchent au bout des rameaux pour 
souffler les rôles aux acteurs. 

À travers les grandes herbes, les hauts chardons pourprés et ies 
bardanes aux feuilles de velours serpentent, comme des couleuvres 
d'argent, des ruisseaux faits avec des larmes de cerfs aux abois; de 
loin en loin, on voit briller sur le gazon les anémones pareilles à des 
goultes de sang, et se rengorger les ma rgueriles la tête chargée d’une 
couronne de perles comme de véritables comtesses. 

Les personnages ne sont d'aucun temps, ni d'aucun pays ; ils vont 
et viennent sans que Pon sache pourquoi ni comment ; ilsne man- 
gent ni ne boivent, ils ne demeurent nulle part et n’ont aucun métier ; 
ils ne possèdent ni terres, ni rentes, ni maisons; quelquefois ils por- 
tent sous le bras une petite caisse pleine de diamants gros comme 
des œufs de pigeon; en marchant, ils ne font pas tomber une seulc 
soutte de pluie de la pointe des fleurs, et ne soulèvent pas un seul 
grain de fa poussière des chemins. 

Leurs habits sont les plus extravagants et les plus fantastiques du 
monde ; — des chapeaux pointus comme des clochers, avec des 
bords aussi larges qu’un parasol chinois, et des plumes démesurées 
arrachées à la queue de l'oiseau de paradis et du phénix ; des capes 
rayées de couleurs éclatantes, des pourpoints de velours et de bro- 
cart, laissant voir leur doublure de satin ou de toile d'argent par 
leurs crevés galonnés d’or ; des hauts-de-chausses bouffants et gon- 
flés comme des ballons ; des bas écarlate à coins brodés, des souliers 
à lalons hauts et à larges roseltes ; de pelites épées fluettes, la pointe 
en Pair, la poignée en bas, toutes pleines de ganses et de rubans. — 
Voilà pour les hommes. . 

Les femmes ne sont pas moins curieusement accouirées. — Les 
desseins de Della Bella et de Romain de Hooge peuvent servir à se 
représenter lé caractère de leur ajustement; ce sont.des robes 
éloffées, ondoyantes, avec de grands plis, qui chatoient comme des 
gorges de tourterelles et reflètent toutes les teintes changeantes de 
Piris ; de grandes manches, d’où sortent d’autres manches ; des fraises 
de dentelles déchiquetées à jour, qui. montent plus haut que la tête, 

I 18.
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à qui elles servent de cadre ; des corsets chargés de nœuds el de 
broderies, des aiguilleltes, des joyaux bizarres, des aigrettes et des 
plumes de héron > de grosses perles ; des éventails de queue 
de paon avec des miroirs au milieu , de peliles mules et des 
Patins, des guirlandes de fleurs artificielles, des pailleltes, des gazes 
lamées, du fard, des Mouches, — lout ce qui peut ajouter du ragoël 
€ du piquant à une toilette de théâtre. ‘ 

Cest un goût qui n’est précisément.ni anglais, ni allemand, ni 
français, ni ture, ni €Spasnol, ni lartare, quoiqu'il tienne un peu de 
tout cela, et qu’il ait pris à chaque pays'ce qu’il avait de plus gracieux 
et de plus caräctéristique. — Des acteurs ainsi habillés peuvent dire 
out ce qu'ils veulent sans choquer la vraisemblance. La fantaisie 
peut courir de tous les côtés; le style dérouler à son aise ses an- 
neaux diaprés, comme une’ couleuvre qui se chauffe au ‘soleil; les 
concelti les plus exotiques épanouir sans erainte leurs calices singu- 
liers et répandre autour d’eux leur parfum d’ambre et de muse. — 
Rien ne s’y oppose, ni les lieux, ni les noms, ni le costumé. 
Comme ce qu'its débitent est amusant et charmant! Ce ne sont 

Pas eux, les beaux acteurs, qui iraient, comme ces hurleurs de 
drame, se lordre la-bouche et se Sortir les yeux de la tête pour dé- 
péclier la lirade à effett — Au Moins, ils #ont pas Fair d'ouvriers à 
la tâche, de bœufs attelés àPaclion ef pressés d’en finir; its ne son! 
Pas plâtrés de craie et de rouge d’un demi-pouce d'épaisseur; ils ne 
portent pas des poignards de fer-blanc, et ils ne tiennent pas en 
réserve sous leur casique une vessie de pore rempiie de sang de 
poulel ; ils ne traînent pas le même flambeau : {aché d’huile pendant 
des actes entiers. 

‘ 
LS partent sans se presser, Sans crier, comme des gens de bonne 

Compagnie, qui n’atlachent pas Srande importance à ec qu'ils font; 
amoureux fait à l’amoureuse Sa déclaration de Fair le plus dégagé du monde : tout en causant, il frappe sa cuisse du bout de son gant blanc, ou rajuste ses canons. La dame secoue nonchalamment la rosée de son bouquet, et fait des pointes avec sa Suivante. L’amoureux se soucie {rès-peud’attendrirta crüucile: sa Prineipalc'affaire est de laisser tomber de sa bouche des grappes de perles, des touffes de roses, ct de semer cn vrai prodigue Jes Pierres précicuses poéliques ; sou-
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vent même il s’efface lout à fait, et laisse Pauteur courtiser sa.maî- 
tresse pour lui. La jalousie n’est pas son défaut, son humeur est des 
plus aecommodantes. Les. yeux levés vers les bandes d'air et les 
frises du théâtre, il attend complaisamment que le poëte ait achevé 
de dire ce qui lui passait par la fantaisie pour reprendre son rôle à 
genoux. ‘ 

Tout se noue et se dénoue avec une insouciance admirable : les 
effets n’ont point. de cause et les causes n'ont point d'effet ; le person- 
nage le plus spirituel est. celui qui dit le plus de sottises ; le plus sol 
dit les choses les plus spirituelles ; les jeunes filles tiennent des dis- 
cours qui feraient rongir des courtisanes ; les courtisanes débitent 
des maximes de morale ; les aventures les plus inouïes se succèdent 
Coup Sur coup sans qu’elles soient expliquées ; le père noble arrive 
lout exprès de Ja Chine dans une jonque de bambou pour reconnaître 
une petile fille perdue; les dieux et les fées ne font que monter et 
descendre dans leurs machines. L'action pionge dans la mer sous le 
dôme de topaze des flots, et se promène au fond de l'Océan, à tra 
vers les forêts de coraux et de madrépores, ou.elle s'élève au ciel 
sur les ailes de l’alouelte el du griffon. Le dialogue est très-uni- 
versel ; le lion y contribue par un oh! oh! vigoureusement poussé; 
la muraille parle par ses crevasses ; et, pourvu qu’il ail une pointe, 
un rébus ou un calembour à y jeter, chacun est libre d'interrompre 
la scène la plus intéressante : la tête d'âne de Bottom est aussi bien 
venue que la blonde lête d’Ariel ; — l'esprit de l’auteur s’y fait voir 
sous toutes les formes, et toules'ces contradictions sont comme 
autant de facettes qui en réfléchissent les différents aspeels, en y 
ajoutant les couleurs du prisme. . 

Ce pêle-mêle el ce désordre apparent se trouvent, au bout du 
compte, rendre plus exactement la vie réelle sous les allures fantas- 
tiques que le drame de mœurs le plus minutieusement étudié. — 
Tout homme renferme en loi Fhumanité entière; et, en écrivant ce 
qui lui vient à la lêle, il réussit mieux qu’en copiant à la loupe des 
objets placés en dehors de lui. 

Oh! la belle famille! — Jeunes gmoureux romanesques, demoiselles 
vagabondes, serviables suivantes, bouffons caustiques, valels el 
paysans naïfs, rois débonnaires dont le nom est ignoré de l'histoire, et
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le royaume du géographe; graciosos bariolés, elowns aux réparties 
aiguës et aux miraculeuses cabrioles; 6 vous qui laissez parler le 
libre caprice par votre bouche souriante, je vous aime el vous adore 
entre lous el sur tous. Perdita, Rosalinde, Célie, Pandarus, Paralies, 
Sylvio, Léandre et les autres; tous ces lypes charmants, si faux et 
Si vrais, qui, sur les aïles bigarrées de la folie, s'élèvent au-dessus 
de la grossière réalité et dans qui le poëte personnifie sa joie, sa 
mélancolie, son amour et son rêve le plus intime sous les apparences 
les plus frivoles et les plus dégagées ! ‘ 

21 janvier. 

Itautipns. L'Elisir d’'Amore. — LElisir d'Amore vient on ne 
peut plus à propos; le publie a pleuré jusqu’à sa dernière larme 
sur les infortunés ténors, toujours en proie à quelque féroce basse- 
faille de mine rébarbative; voici assez de temps que l’on s’égorgé, 
due lon s’éventre, que l’on se fusille musicalement. — Après les 
cris et les fureurs, la mélodie et le rire. — C'est un trait d'esprit que 
celle représentation. 

© La fleur du dilettantisme s’épanouissait splendidement dans les 
loges et dans les Stalles ; la répétition générale avait été elle-même 
une‘ représentation admirable, où ia gaieté étincelante de la musique 
avait réussi à percer les grises ténèbres d’un théâtre à demi éclairé, 
€L fait sortir, de bouches invisibles, d'immenses éclats de rire el des 
bravos fulgurants. 

. 
Tout d’abord, le public haut'eravalé et ganté juste des loges 

m’osail pas sé laisser aller à la jovialité italienne el bienheureuse de 
celle musique gaie, légère, chantante, pleine de fleurs et de soleil ; - Mais il a bien fallu rire à se faire éclater les côtes lorsque Lablache 
est venu, au son d’une aigre trompette, dans sa calèche de vendeur 
d’orviétan, coiffé d'une Perruque inouie, poudrée , crêpée, ébouril- 
fante, tempêtueuse, lorrenlueuse à faire envie au Seapiglione lui- 
même, el contrastant le Plus singulièrement du monde avec des Mouslaches d’une noirceur juvénile vaillamment retroussées en €roc; alors, on s’est tordu, on s’esk roulé, et le Théâtre-Jlalien res- semblait, à s’y méprendre, à lOlympe grec, où assurément l'on nc faisait pas d'aussi bonne Musique, — Callot, dans ses fantaisies les
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plus extravagantes, n'a rien dessiné d'aussi fou? Avec Ja perruque 
déjà décrite, figurez-vous un habit rouge galonné d'or, un prodi- 
gieux jabot comptant plus de tuyaux qu’un orgue de cathédrale et: 
versant à gros bouillons sur la large poitrine de Lablache des Nia- 
garas de dentelles ; un gilet zébré de bandes tricolores, des breloques 
grosses comme des mappemondes et des bouchons de carafes aux 
doigts en manière de diamants : ce personnage drolatique est le 

. doctèur Duleamara, comme vous le montre ie portrait arboré sur 
la calèche avec les annonces et les pancaries de toutes sortes. — 
Inutile de vous raconter Pintrigue, © est celle du Philire. Dulca- 
mara n’est rien autre que Fontanarose, ou plulôt Fontanarose n’est 
rien autre que Dulcamara ; car PElisir d’Amoreest de beaucoup lainé 
du Philtre. — Passons donc à l'appréciation des chanteurs et au 
mérite de Pexécution, qui a été aussi parfaite que le musicien le plus 
difficile peut la rêver. 

Lablache, qui est bien le charlatan le plus impudent, le plus im- 
perlurbable de la terre, a parlé en chantant ou chanté en parlant, 
pour nous servir d’une locution rabelaisienne, une cavatine d’une 
excessive difficulté, et joué son rôle d’un bout à Pautre en arracheur 
de dents consommé; sa barcarolle avec la Persiani, son duo avec 
Ivanhoff, ont été couverts d’applaudissements. 

La Persiani, fort gentiment habillée en contadine, a fait des pro- 
diges de chant. — Ce v’esl plus une voix, c’est un instrument divin, 
quelque chose d’inouï, comme dés colliers de perles qu’une fée 
égrènerail dans le bleu du ciel. Eile a chanté l'air final avec une 
si incroyable agilité et un tel entrain, que les expressions manquent 
pour la louer ; elle s’est montrée non moins admirable dans son duo 
avec Lablache. | 

Tamburini a chanté comme il chante tous es soirs : parfaitement, 
merveilleusement, divinement; comme acteur, il a êlé fort drôle dans 
son rôle de soldat fanfaron et tranche-montagne. 

Quant à Ivanhoff, que l’on n’applaudit pas souvent, limide étoile 
éteinte par le soleil de Rubinï, et pour qui nous avons été nous-même 
fort sévère, il a obtenu un véritable succès , et s’est révélé sous un 

jour tout nouveau. Après la romance Una furtiva lagrima, soupi- 
rée avec l'expression de la plus douce mélancolie; les bravos ont
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éclaté de toutes Paris, el le jeune artiste, encouragé, a fait voir Lout ce que peut l'approbation du public sur un talent craiplif el qui n’ose S’abandonner à son inspiration. 

L'Elisir d'A more est un triomphe pour Donizetti et pour la troupe qui l’a exécuté; tous les Morceaux ont élé redemandés. Ne serait-il Pas plus simple de joucr Ia pièce deux fois dans la même soirée? Au Moins, Ja progression dramatique serait conservée et les chanteurs Pourraient reprendre haleine. . 
Opéra. Les bals MRasqués. — Est-ce donc un bien grand plaisir que le bal de l'Opéra, Pour que les populations s’y portent avec tant de fureur? — Pas Je moins du monde, — Cela ressemble beaucoup à la galerie de verre du Palais-Royal au moment d’une averse. — Cestune cohue compacte, impénétrable, affreuse, où Pon étouffe, où ‘Pon ne peut prendre son IMouchoir dans sa poche, où l’on n’a de place Pour poser le pied quesur le pied du voisin : les côtes les mieux cerclées s’aplatissent à cette immense pression ; après deux ou trois tours, on * est laminé comme une feuille de Plomb, les gens entrés ventrus par un bout sortent tout plats par l’autre, On entraînerait admirable- ment des jockeys Pour la course dans cette immense étuve où les lumières pâlissent comme au festin de Ja Negroni; ajoutez à cela les Piaillements plus ou moins äigus sorlant de ces affreux sacs noirs que l'on appelle dominos, le bourdonnemeni des mille et une con- Versations, le piélinement des Promeneurs, le bruit sourd de l’or- Chesire, un fourmillement perpétuel, un éclat de lumière insolite, et VOuS aurez réuni tous les plaisirs que le bal de POpéra peut offrir à un Speclateur solitaire, Quant à ce qui est de cet amusement que l'on appelle être intrigué, nous ne Savons pas trop quel plaisir un homme peut éprouver à entendre des choses qu’il sait assurément mieux que le masque qui Pintrigue, si bien renseigné qu’il soil. Si Pon vous disait les sécrels d’un autre, encore passe, mais les. vôtres, qu'est-ce que cela peut avoir de récréatif pour vous? L’in- lérêl porte donc sur ja manière dont la Particularité a pu parvenir à des orcilles inconnues. Ce ne pCut êlre, si la chose a quelque importance, que par Ja trahison d’an ami ou d’une maîtresse, où Par la vengeance d’un €nnemi. Or, nous ne Voyons rien d’exeessive- PEN ai là dedens. Comme moyen de chercher des aventures et de 
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nouer des liaisons, tout autre lieu nous paraît plus favorable. C’est 
déjà bien assez du corset, sans y ajouter le masque; nous-ne conce- 
vons pas, pour notre part, que l’on s’éprenne d’une femme dont on 
ne voil pas la figure. Qui sait sil wya pas sous ce nez de velours un 
nez d'argent où de caoutchouc? Notre imagination travaille plutôt 
en laid qu’en beau. — Pour ce qui est de lagrément des conversa- 
tions, si un sténographe aux mille bras pouvait écrire à Ja fois tout 
ce qui se dit, se chuchote , se hourdonne dans le foyer, dans les 
loges, dans la salle, dans les couloirs, sur les escaliers, dans les 
recoins peu éclairés, et jusqu'aux mystérieuses troisièmes loges, il ne 
remplivait pas une page de mots fins, plaisants, ou seulement sensés. 
— Dailleurs, ce n’est pas une raison pour dire des choses spiri- 
tuelles, que d’avoir sur Ja bouche un morceau de soie noire déchi- 
quetée en-barbe d’écrevisse. — Voici la saillie Ja plus heureuse que 
nous ayons entendue, elle était adressée à nous-même : un domino, 
avec Pair frétillant et impatient de quelqu'un qui possède un secret 
qu’il grille de répandre, vint prendre notre bras et nous dit : « Je 
Lai vu en pantalon de nankin, l'été dernier.» O dignes mandarins ! qui 
mangez des nids d’hirondelles et de jeunes chiens au suif; bonzes 
aux ongles démesurés ; majestueux poussahs, qui balancez si grave- 
ment votre lête hétéroclite, — nous vous en demandons pardon, 
mais vous savez bien que jamais nous n’avons eu aucun vêtement de 
nankin ! — Cet ingénieux domino parut fort déconcerté du peu de 
succès de sa phrase, et se fondit dans la noire foule après cel essai . 
d’inirigue non suivi d'effet. 

Quel est donc l'attrait qui pousse si impériensement la foule au 
bal de l'Opéra? C’est l'espérance d’un plaisir qui fuit toujours : on 
suppose aux autres les aventures qui ne vous arrivent pas, et, sans 
doute, lorsqu'on nous disait cette agréable phrase que nous venons 
de citer, les gens qui passaient auprès de nous s’imaginaient quelque 
chose de beaucoup plus curieux  Supposition que nous avons faite à 
notre lour sur d'autres ; — le spectacle du honheur des autres est 
déjà un bonheur, el vraiment, à voir celte foule affairée qui va, 
vient, se prend, se quitte, monte, descend et cireule dans le grand 
corps de l’Opéra, on croirait qu’elle trouve du plaisir; elle fait du 
moins tout ce qu’elle peut pour se réjouir. — On allend ; le matin
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vient avec ses traînées de jour bleuâtre, et lon se couche assez las 
Pour croire qu’on s’est amusé beaucoup. 

XX 

FÉVRIER 1859. — Opéra : la Gipsy, ballet de M. Mazillier, musique 
” de MM. Benoît, Thomas et Marliani. — Mademoiselle Fanny Elssler. — 

La Cracovienne. — L’enthousiasme économique. — Renaissance : Diane 
de Chivry, par M. Frédéric Soulié. — L'Eau merveilleuse, paroles de 
M. Sauvage, musique de M. Grisar. — Gymnase : la Gitana, par 
MA, Laurencin et Desvergers. — Vogue des bohémiennes. — Mademoi- 
selle Nathalie et ses costumes. =— Cirque-Oiÿmpique : des Pilules du 
Diable, féerie de MM. Anicet Bourgéois et Laurent. — Prodiges sur pro- diges, — Porte-Saint-Martin : le Manoër de AMontlouvier, drame de 

M. Rosier, — Mademoiselle Geôrges. 

4 février. 

Oréra. La Gipsy. — Un ballet, nous Pavons déjà dit, est quelque 
chose de plus difficile à faire qu’on ne le pense. — Il n’est pas aisé 
d'écrire pour les jambes. — Vous m'avez là ni tirades orgueilleusc- 
ment ampoulées, ni beaux vers, ni lieux communs poétiques, ni mols 
à effet, ni calembours, ni déclamations contre les nobles, rien que la 
Siluation, et encore la situation. Aussi un bon ballet est-il la chose 
du monde la plus rare; Jes tragédies, les opéras, les drames ne sont 
rien auprès de cela. — Inventcr une fable, arranger une action d’une 
manière Loujours visible, trouver des événements, des passions, qui 
puissent se traduire avec des poses et des gestes facilement intelli- 
Sibles, disposer des masses considérables, les faire agir sans confu- 
Sion, choisir une époque et un Pays dont les costumes soient brillants 
et pilloresques, une localité qui Prêle à de belles décorations, voilà bien des soins el des peines pour ce Passe-temps futile qu’on appelle 
un ballet, et qui n’est pas même de la lilléralure. On ferait, à moins de frais, beaucoup de choses qui passent pour graves. |
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La Gipsy appartient au genre de ballet dit baïlet d'action, c’est-à- 
dire que la pantomime y tient une plus grande place que la danse, et 
que la fable en est beaucoup plus compliquée que dans les ballets à 
spectacle. Depuis la Somnambule, Clari et la Fille mal gardée, on 
m’avait pas fait de ballet d'action. — C’étail nouveau, — comme toute 
chose oubliée. : 

Mademoiselle Fanny Elssier, dans le rôle de Sarah (fa gipsy), s’est 
surpassée elle-même ! elle a féndu ensemble Florinde et Fenella; le 
pas de la cracovienne lui a valu un triomphe qui fera la fortune du 
ballet ; elle le danse avec le costume le plus coque et le plus fripon 
qui se puisse imaginer : veste d’officier foute diamantée de boutons, 

. jupe de vivandière, bottines à talons d’acier, cravale noire encadrant 
un délicieux menton, le tout surmonté d’un petit plumet mutin et 
triomphant le plus joli du monde. —, Vous peindre celte danse est 
une chose impossible : c’est une précision rhythmique mêlée d’un 
abandon charmant, une prestesse nerveuse et sautillante dont on ne 

peut se faire une idée ; le babil métallique des éperons, espèce de 

castaënelles talonnières, accentue nettement chaque pas et donne à 

la danse un caractère de vivacité joyeuse tout à fait irrésistible! 

On fait, chaque soir, répéler ce pas. Nous nous sommes déjà élevé 

contre cel usage barbare; outre que l’action est interrompue, les 

moreeaux suivants sont compromis, car ja danseuse ou la chanteuse 

y arrive fatiguée, el les temps de repos ménagés dans le drame se 

trouvent ainsi supprimés. Nous concevons très-bien que Pon ait le 

désir de revoir un passage qui vous a charmé; mais alors on loue 

une loge ou une stalle pour le lendemain, et l’on revient applaudir 

le pas favori. Nous trouvons cet enthousiasme un peu économique 

et sordide, de voir, sous prétexte d’admiralion, deux fois la même 

chose pour le même. prix. — Cela implique que la cracovienne fait 

fanatisme. — À voir faire si facilement des choses si difficiles, on ne 

pense pas que les ailes de mademoiselle Elssier, cette vive et folle 

hirondelle, puissent jamais se fatiguer et Pon redemandera toujours 

le pas, quoi que nous en disions. Aussi, pourquoi si bien danser! — 

Dans la partie dramatique du ballet, mademoiselle Fanny Elssler s’est 

élevée aux plus sublimes hauteurs de l'art tragique : noble flerlé de 

l'innocence, éncrgie, larmes, douicur, amour, enivrement de joie, 
LE. ° 49
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elle à parcouru toute la Samme de l’âme humaine; miss Smithson ou 
madame Dorval pourraient seùles trouver des élans aussi palhé- 
tiques, une pantomime aussi puissante. | 

Mademoiselle Thérèse Elssler a empreint le rôle difficile de Mab 
(la reine dés bobémiens), d’un caractère antique et sibyllin fort 
remarquable; Mazillier a été gracieux et pathétique; Élie est un 
délicieux Narcisse, et Simon, costumé très-pilloresquement, a rendu 
Son personnage de Trousse-Diable d’une Manière énergique et vraie. 
Les autres bihémiens avaient un peu l'air de garcons boulangers ; on 
aurait désiré plus de fantaisie et de variété dans leurs ajustements. 

Ce ballel, coup d'essai de Mazillier, est gracieusement dessiné, el 
les pas ont de la nouveauié. Le seul défaut que nous lui trouvions, 
est que les danses sont toutes placées dans les premiers tableaux, 
et que les derniers appartiennent exclusivement à la pantomime., — 
La musique est de trois compositeurs, MM. Benoît, Thomas et Mar- liani. — L'acte trailé par M. Thomas nous a paru de beaucoup supé- 
rieur aux autres, par Ja nouveauté et la grâce de Parrangement. Tout 
celà, livret, musique et danse, a obtenu le plus grand succès. 

11 février. 

Renaissance. Diane de Chivry. — L'Eau merveilleuse. — Le nom de M. Frédéric Soulié avait altiré samedi au théâtre de la Renaissance une foule pleine d'attente et de euriosité. — M. Soulié est un homme d’une nature essenliellement dramatique, el nous ne 
COmprenons pas pourquoi il ne se livre pas exclusivement à la scène ; 
il a le goût des complications et €nchevêtlremenis de charpente ; tout ce qu’il fait s'arrange à son insu en drame, el, au lieu d’alinéa, il écrit des scènes. — C’est un talent brusque, Fapide, un peu brulal, Sans Soin et sans curiosité du détail, allant droit au but, s’attachant 
Plulôt au contraste des Situations qu’à l'analyse du cœur humain; audacieux dans le sujel, quoique souvent gauche dans Pexécution, ardent plutôt que tendre, sacrifiant Volontiers la vraisemblance dans le mouvement de l'action, un vrai dramaturge moderne, mais de beaucoup supérieur à la lourbe des faiseurs ordinaires, parce que, SOUS lout cela, il y a l'auteur de Roméo et Juliette, de Christine à Fontainebleau, eest-à-dire un poële, 
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Diane de Chivry est ta réalisation, à la scène, d’une nouvelle 
insérée dans le Journal des Débats, histoire touchante, d’un intérét 
neuf el saisissant, el que tout le monde a lue. 

On a beaucoup pleuré; — des critiques de profession, hommes 
coriaces s’il en ful, ont trempé leur mouchoir comme de simples 
femmes. — Voilà des larmes bien flatteuses! 

Le même théâtre nous a donné, sous le titre de l'Eau merveil 
leuse, une charmante petite pièce, précisément du genre de celles 
que nous demandons avec lopiniâtrelé la plus louable. C’est un éa- 
price el une fantaisie du meilleur goût, 

Tartaglia, le Tartaglia de Callot qui a un si beau nez de carton, 
- possède, en outre, une pupille charmante nommée Arg gentine, ten- 
drement aimée d’un certain Belloni, acrobate distingué et fort joli 
garçon. Tarlaglia, comme tous les tuteurs de. Molière et de la comé- 
die italienne, veut épouser sa pupille, et la pièce roule sur les ruses 
de Belloni pour amener Tartaglia à lui donner Argentine en mariage; 
il y réussit par un moyen imilé des Fourberies de Scapin et qui 
consisle à faire croire au terrible Luteur qu'il s’est empoisonné 
avec de la mort aux rals et qu’il veut contracter avec Argentine un 
mariage in extremis afin de pouvoir lui laisser toute sa fortune. — 
L’avare Tartaglia consent à tout ; mais, le mariage fait, Belloni ne 
meurt pas; au contraire, il se dresse fort joyeusement sur ses pieds 
et rit au nez du barbon furieux, qui est bien forcé de se soumettre. 

La musique de M. Grisar est gaie, vive, facile et légère, et garde 
jusque dans les passages bouffes un caractère de distinction et d'élé- 
gance. — Madame Anna Thition est adorablement charmante dans le 
rôle d'Argentine. Comme jeu et comme voix, elle a beaucoup gagné. 
Elle sera bientôt aussi bonne cantatrice qu’elle est jolie femme. 

Gymnase. La Gitana. — La bohème est à la mode ; on ne voit que 
gipsies, gitanas, zingari el toutes les variétés du genre; l’Esmeralda 
de Notre-Dame de Paris, quoique vierge et mariyre, a une-plus 
nombreuse famille qu'Êve ou Cybèle, la grande déesse; les casta- 
gnelles deviennent chères, les tambours de basque sont hors de 
prix. Nous concevons très-aisément cet enthousiasme; la bohé- 
mienne est, en effet, un Lype charmant, et il n est pas de grand poëte 
qui wait pris plaisir à esquisser cette brune figure, svelte poésie du
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carrefour, élincelante au milieu d’uñ tourbition de clinquant et de 
pailleltes, les pieds dans ja boue, la tête dans le soleil el les fleurs. 
Mignon, Fenella, Esmeralda, lour à tour earessées par Gœthe, 
Waller Scott et Victor H uso prouvent l'amour des âmes poétiques 
pour ce caractère fier el libre qui donne tout au hasard et réveille 
dans les esprits les mieux réglés un sourd inslincl d'indépendance 
et de vie errante. 

La Gilana du Gymnase est tirée d’une anecdote rapportée dans les 
Mémoires de Tallemant des Réaux. C’est l’histoire de la belle Liance, 
bohémienne sage comme une actrice d'aujourd'hui, dont la vertu 
Scandalisa fous les raffinés du temps, et qui alla demander au roi 
Louis XIII la grâce d’un mari idiot et voleur qui la battait et qu’elle 
adorait suivant Pusage. 

L’intrigue de la pièce est peu de chose, et MM. Laurencin et 
Desvergers ont suivi, pas à pas, la donnée de Tatlemant.—L’inirigue, 
c’est mademoiselle Nathalie, qui met dans son rôle un esprit, une 
grâce el une gentillesse extrêmes. Mademoiselle Nathalie a fait à la 
Cachuclia un succès de Vogue que la Gitana continuera. 

I! est impossible d’être ajustée avec plus de goût et de richesse 
que la gitana du Gymnase : dans une pièce assez courte, elle change | quatre fois de costumes , el ces coslumes sont d’une élégance rare: 
le premier est en velours pensée avec des cannelilles d’or et une coif- 
fure de filigrane, également d’or, qui encadre on ne peut mieux la 
charmante figure de Mademoiselle Nathalie: le second n’est pas orange avec des faveurs bleues, comme le pourpoint du marquis de Marion Delorme, mais bleu avec des faveurs orange, ce qui n'est pas moins joli; le troisième est de lampas rose et blanc; le quatrième, dessiné avec Ja Plus grande fantaisie, ressemble au cos- lume des femmes de Smyrne; il se compose de velours incarnadin et de gazes lamées. Nous insistons sur cela, parce que nous avons depuis longtemps remarqué dans les théâtres une tendance au cos- lue simple qui nous ravit médiocrement, La gaze blanche, l’organdi " elaulres étoffes économiques deviennent d’un usage par trop générai; 

jeunes demoiselles, à l'époque de la distribution des prix ou de la Première communion. Ce ne Sont; par toutes les Coulisses, que des  
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éloges perfidement calculés sur la fraîcheur et Peffet du “blanc : : 
« On n’a Pair habillée qu'avec du blanc; le blanc va &i bien aux 
brunes, ele., elc. » Le seui costume est maintenant un peignoir dé 
gaze et de mousseline, quels que soient le lieu et le temps où se passe 
Paction. 

Nous savons donc beaucoup de gré à mademoiselle Nathalie des 
sacrifices qu’elle fait pour ses costumes; — de beaux babits sur de 
jolies femmes, rien n’est plus charmant. — En outre, elle lire les 
cartes comme mademoiselle Lenormand elle-même, et danse, avec 
plus de grâce qu’une vraie danseuse, un pas bohémien avec accom- 
pagnement de tambour de basque, d’un dessin très-gracieux. En 
voilà plus qu’il ne faut pour faire réussir une pièce par le vaudeville 
qui court. ‘ 

18 février. 

Cirque “OLYMPIQUE. Les Pilules du Diable. — Les Pilules du 
Diable! voilà un titre Superktif, un titre, riomphant, presque aussi 
beau que le Billet de mille francs, ou le Pœuf: énragé des Füunam- 
bules. — Comme cela fait pressentir des explo$ions, des pluies de 
feu el autres inventions d’un mauvais génie, au détriment de duelque 
Cassandre ou de quelque Pierrot. - 

Faire Panaly$e d’une semblable folie est une-chose impossible : 2 
c’est un rêve que l’on fait tout éveillé ; toute la-création-vous passe 
sous les yeux en quelques heures : vous allez de Ja ierre au ciel, de- 
la plaza Mayor de Madrid au chemih de fer de Saint-Germain; du. 
moyen âge à l’époque actuelle; de l’île dés ‘Génies au bat Wusard, 
c’esl un pêle-mêle plus érmbrouillé que le cliaos, où il ya. tout , eXceplé 
une pièce. 

” Le sujet (il ny en à jamais eu qu’un pour 16 pièces fééries) est 
Péternelle rivalité du beau Léandre et du seigneur Pantalôn, qui veut 
épouser Colombine avec l'autorisation du bère Cassandre, plus sen- 
sihle aux écus qu'aux belles manières. Léandre enlève Colombine ; 
Pautalon.el Cassandre les poursuivént. à travers un feu roulant de 
pétards, de coups de pied au derrière el d’enchantements de toutes 
sortes. — Au Cirque, Léandre estun pointre français, habillé en 
don Juan de Maraua ; Colombine, une petite Andalouse_ à basquine 

EL ‘ . . 49, :
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bleue el noire, nommée Isabelle ; le Cassandre se transforme en 
Seringuinos, espèce d’apothicaire osseux et maigre, dans le soit du 
docteur Sangrado de Gil Blas: le Pantalon est remplacé par un 
lranche-montagne poltron et stupide, habillé de jonquille, appelé 
significalivement don Solinez ; un garçon apothicaire tte 
peu étendu , un valet à long nez, comme l'écuyer du chevalier 
Miroirs dans Don Quichoite font l'office de Pierrot et à Arlequin ë 
servent de souffre-douleurs aux méchanles fées et aux génies née 
tieux de la pièce. — Le comique resson principalenient des deux 
données suivantes. — Le Seringuinos, plus fatigué que Cérès il 
poursuite de sa fille, veut se coucher et dormir ; Son valet à un dés 
non moindre de manger et de boire, ou tous les deux, si c’élait pos- 
sible, prétention raisonnable s’il en fut; mais les génies s’y opposent. 
— Le pauvre Seringuinos ne peut parvenir à fermer l’œil î— Les 
chaises s’affaissent sous lui ou s’allongent en échelles ; les lits de- 
Viennent des baignoires on des puits; les murs reculent quand i 
veut s’ÿ appuyer ; son propre fusil lui part aux oreilles; les cloches 
s’agitent toutes seules et sonnent à pleines volées; enfin, il arrive, 
n’en pouvant plus, devant un hôtel de magnifique apparence !. 
porte écrit au frontispice cette inscription consolante : Maison 4 
repos. — Îl sonne tout joyeux; le Propriétaire est un médecin e 
ses amis qui lui promet la tranquillité la plus complète. — Lantre 
de Morphée n’est rien auprès de sa maison. Il n'y a pas, à {rois lieues 
à la ronde, un chien, un coq ou une horloge. Le Silence met, pour se 
promener dans cet établissement, des Chaussons de lisière avec des 
semelles de feutre; les serrures sont huilées, les portes malelassées, 
les volels et les rideaux triples; Pinsomnie elle-même dormirait 
là Sans opium et sans pavots. Seringuinos choisit une chambre et 
s’y installe, casque à mèche en têle, éleignoir au poing; it va dormir, 
il dort. 6 volupté sans Seconde! — Soudain toutes les fenétres de 
la maison s’ouvrent, el, du grenier à Ja cave, on voit des Serruriers 
qui martèlent, des Mmenuisiers qui cognent, des chanteuses qui fônt 
des Simmes, des piqueurs qui donnent du cor de chasse, des élèves Musiciens qui étudient le lambour, Ia grosse caisse et Pophieléide. — Le bonhomme, furieux, se relève et se plaint amèrement. — Toutes les fenêtres se referment. « Vous rêvez, lui répond le mé- 
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* decin. Il n'y a ici que des malades, les uns à lagonie, les autres 
morls ; tous gens fort paisibles de leur naturel. » En effet, l'on 
voit, par les fenêtres qui s’écartent, des malades blèmes avalant des 
potions ou dormant dans des fauteuils. — Pour dernière tribulation, 
la maison se renverse : c'est-à-dire que le toit devient le rez-de- 
chaussée, et que les hornes prennent la place des giroucttes. Il n'y a 
guère moyen de dormir dans une maison ainsi relournée, nous en 
défierions les loirs et les marmottes. — Le valel n’est pas moins 
malheureux dans ses tentatives de nourriture avec préméditation, 
non suivies d’effel. — Arrivé dans une auberge après maine tra- 

verse, il s’assoit et se fait servir à diner. L’enscigne qui représente 

un More couronné, descend sur la table, vide son verre el remonte 

à sa place. Des grenouilles, qui ne sont autre que Lawrence el Re- 

disha, ces deux merveilleux"elowns, sortent en saulillant de la mare 

voisine, et lui volent sa bouteille. Dans une autre hôtellerie, les 

bigeons rôtis s’animent, battent des ailes, et vont s'engloulir dans la 

gueule d’un monstrueux portrait de Gargantua pendu à la muraille, 
les pâlés éclatent comme des bombes, les tables se dédoublent, 

saulent au plafond, rentrent dans terre ; les bougies deviennent des 

chandelles romaines, les rôtisscries et les boutiques de marchand de 

vin se sauvent à toutes jambes, et se changent en officines d'apo- 

thicaires, pleines d’affreux mélanges. C’est inimaginable : à regarder, 

cela, on perd Lou à fait le sentiment du possible ou de l'impossible ; 

loul ce monde va, vient, court, crie, chante, tombe, se relève, 

donne des coups et en reçoit avec un fourmitlement qui trouble 

l'œil et la tête; les uns vont à quatre pattes, les autres à trois, 

Ceux-ci à eloche-pied, ceux-ià sur la têle ou sur les mains; Ils sautent 

en crapauds, s’aplalissent en tortues, serpentent en couleuvres, sû 

déménent sur le dos comme des cloporles retournés, se tordent 

comme des nœuds de boas, et prennent toutes les formes, excepté la 

forme"humaine.— Tout ohjet est suspect et renferme quelque piége ; 
ne vous flez à rien : celte momie, conlite dans son bilume égyptien, 

va se dégager de ses bandelelles, et vous donner des coups de pied 

tout aussi hien que Pierrot ou Cassandre; le singe empalllé vous 
tirera les cheveux, le pélican bâillera avec vous el vous dira : « Dieu 
vous bénissol» si vous élernuez. Le portrait da chat mlaule, celui du
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chien aboie et mord, le poisson volant agite ses ailerons et jeile par * ses larges prunelles rondes des élincelles phosphoriques el mens- Gantes; les fœtus vous tirent la langue, et prennent des poses de cancan dans leau-de-vie de leur bocal. Si vous voulez lire, votre bougie s’allonge comme un.mât de cocagne, et vous êtes obligé de Prendre une échelle Pour vous approcher de la Ineur. Vous vous baltez avec quelqun : il Vous passe à travers le corps Pépée et le bras, comme à travers un cereeau ; vous donnez une estocade à un | autre couché dans une Voiture : vous coupez Phomme et le carrosse d’un seul COUP, en sorte que les jambes s’en vont avec le train de devant. — Le monde féerique est ainsi fait; le héros fût-il décapité, empalé, haché comme chair à pâté, mis dans un mortier et broyé au pilon, cela ne nuit en rien à Ja santé ; tous les personnages se rélrouveront sains el sauts à [a Jüeur triomphante des feux du Ben- Sale. Ce qu’il y a de charmant dans ce genre de pièce, c'es le voyage immense que l’on fait avec les Yeux sans bouger de sa loge. — À chaque instant, le théâtré change : — ce sont des paysages avec des Perspectives bleuâtres, des arbres pänachés, des gazons verts tout éloilés de fleurs, des chaumières avec leurs puits en tonnelle, des hôtelleries à lenseigne Mirifique, au toit de tuiles rouges tout enveloppées des folles brindilles du houblon et de la vigne vierge, des palais élincelants de dorures, des places publiques à architecture moresque ou gothique, des officines. de sorcières, meublées de crocodiles, d’alambies et de. cornues: des îles enchantées, avec ‘kiosques ei pavillons Chinois ; des enfers tout rouges el des ciels tout bleus, — tout ce que la fantaisie Ja plus errante peut fournir au pin- Ceau du décorateur. — Seulement, il est dommage que l’on parle el Surtout que l’on chante dans des pièces aussi vagues : Ja pantomime Vaudrait mieux; car eest un Spectacle uniquement fait pour Pœil, rien ne doit distraire, 

‘ ° Les Pilules du Diable auront Pour le moins le succès de Bijou, de Peau-d'Ane. Le pas des pierrots, dansé. par Lawrence et Re- disha, est Ja chose la plus nvinciblement Comique que l’on puisse imaginer, el Icurs exercices, dans le palier final, dépassent tout ce que nous avons vu de Plus fort et de Plus audacieux : ils pétrisseul leurs corps comme une Pâle molle, et Pourtant ces corps, si flexibles
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el si souples en apparence, oni la roideur et le ressort de Pacier le 
mieux trempé. — C’est prodigicux ! . 
PorTE-Sarnr-Mantin. Le Manoir de Montlouvier. — MHade- 

moiselle Georges. — Voici un franc succès. — Avec mademoiselle 
Georges la fortune de la Porte-Saint-Martin est revenue ; sa rentrée 

‘a été triomphale. Nous en sommes charmé , car mademoiselle Georges 
és la dernière tragédicune, la dernière fille de 1a Melpomène antique 
qui soil encore deboul dans la force et dans la beauté comme on 
marbre impérissable sur les ruines de Part classique. La pièce de 
M. Rosier, très-adroitement arrangée, coupée avec beaucoup d'art, 
menée vivement, est de beaucoup supérieure à celles que l’on joue 
habituellement au boutevard. — M. Rosier a de bonnes habiludes 
littéraires; il a étudié les maîtres el en particulier Beaumarchais, 
dont il a gardé la coupe et le mouvement de style. 

La donnée de celte pièce est dramatique, et a fourni à mademoi- 
selle Georges et à mademoiselle Théodorine de fréquentes occasions 

de faire voir les belles qualités qu’elles possèdent. 

Après la chute du rideau, on a rappelé mademoiselle Georges. 
Elle était fort belle et fort richement costumée, avec le grand goût et 
la fourrure royale qui lui sont ordinaires. —Voilà la salle pleine pour 
lonsiemps el, par conséquent, la caisse. 

XXI 

MARS 1839.— À bas les charpentiers! — Préjugés des directeurs contre 

les hommes de style. — Voies nouvelles ouvertes aux auteurs drama- 

tiques. — Opéra-Comique : le Planteur, paroles de M. de Saint-Georges, 

musique de M. Hippolyte Monpou. — La pièce et la partition. — Ambigu : 

Tiégault le Loup, drame en cinq actes, de M. Félicien Mallefille. — Les 

crreurs d’un homme d'esprit. — Nobles et prolétaires. 

5 mars. 

À BAS LES CHARPENTIERS! — Nous sommes étonné, depuis deux 

ans que nous suivons les théâtres, de n’avoir pas vu se produire une
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seule idée nouvelle. Les choses en sont exactement au point où elles 
étaient le jour où nous avons débuté dans la critique. Les gens qui” 
ne Von! pas régulièrement au spectacle ne s’aperçoivent pas de cette 

‘Monolonie; mais nous, qui somnies poursuivi de salle en salle par la 

même pièce, nous éprouvons une exaspéralion d’ennui difficile à 

décrire. Les directeurs de théâtre sont pour beaucoup, nous Favons 
déjà dit, dans eelle obslination à représenter la même chose; ils ne 

laissent jouer une scène que lorsqu'elle a déjà réussi dans une autre 

pièce ; toute combinaison neuve est écartée comme dangereuse, Une 

Hlaisanterie, pour être admise, doit avoir traîné dans les almanachs 

et les pelils journaux, et être trop vieille pour Mathieu Laenshers; 

quant au sujet, il est tiré d’un roman, d’un feuilleton ou d’une anet- 

dole lue de tout le monde. Outre cela, les directeurs ont horreur du 

slyle; une pièce bien écrite est pour eux une chose qui ne peul pas 

se jouer. Une pièce écrite en français, sans barbarisme, sans solé- 

cisme, sans incongruité de langue, — Ô ciel! — ils aimeraient mieu 

encore vous accorder des costumes neufs el des décorations faites 

exprès. Ces messieurs s’imaginent que les écrivains dont la réputa- 

tion est établie, qui ont fait preuve de science et de talent dans diffé- 

rentes branches de la litléralure, ne peuvent pas travailler pour le 

théâtre; ils ne connaissent pas 4 charpente, disent-ils. Eh! tant 

mieux, s'ils ne là connaissent pas; ils feront autrement que le 

Sâcheurs dramatiques ordinaires, il y aura de l’imprévu, du risqué, 
du nouveau; les entrées et les sorties ne s’opéreront pas avec cellé 

régularité mécanique où les personnages paraissent et disparaissent ‘ 

à point nommé comme les jacquemars des horloges à carillon, et qui 
permet au crilique un peu usagé de savoir Ja fin d’une pièce dès le 
second mol de la première scène : du mauvais nouveau est préférable 

à du beau trop connu, et le connu de ces messieurs est loin d’être le 
beau. ‘ : 
Comment! à Paris, cette ville qui se proclame elle-même le cerveail 

du monde, le centre des. idées, {a mère nourrice de la civilisation, 
vingt théâtres de marionnettes! Les Parisiens, ces Athéniens mo- 
dernes, se contentent pour leurs récréations liuéraires de fadaises 
écrites en style de marchandes d'herbes; non pas de marchandes 
d'herbes dans le Soût de cclle qui reprochait à Théophrasle,
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sur le marché d’Atbènes, un léger vice de Prononciation, mais 
de vraies fruitières du carreau des Halles. — D’immondes mix- 
tures sans gaieté, sans poésie, sans slyle, sont servies en aliment 
à Pavidité intellectuelle d’une population qui ne communie plus 
qu’au théâtre et qui, à défaut du pain de âme, vient au moins 
chercher le pain de l'esprit; une action basse et commune avec 
accompagnement de musique criarde, sur des paroies paloisées, des 
calembours que Tabarin eût désavoués, des gravelures que les 
actrices elles-mêmes osent à peine dire : voilà ce qui compose le 
bagage ordinaire du vaudeville, seule liltéralure de notre lemps. 
Jamais rien de grand, jamais rien d’héroïque, rien qui élève l'âme 
et qui inspire le sacrifice el le dévouement, rien d'harmonieux, de 
calme et de sévère qui soit digne de la littérature d'un grand peuple, 
el qui rappelle les proportions majeslueuses de Part antique, 

Il serait temps de chasser les vendeurs du Temple etde mettre les 
poëtes à la place des coupletiers. ‘ 

Tout homme éminent doit avoir maintenant un pied sur le théâtre 
et l’autre sur le journal, ces deux tribunes du haut desquelles on 
jetle sa pensée à la foule attentive et muette, qui attend en bas que le 
verbe descende. 

Nous ne voulons pas cependant que le théâtre soit une chaire de 
Morale; le poële n’est obligé qu’à la beauté ; mais le beau est le che- 
min du bon, et des hommes qui s’oceupent de la perfection d’un vers 
et qu'une Lirade poétique ravit d’enthousiasme, sont toujours de fort 
honnêtes gens. — Nôus ne croyons pas que lon ait guillotiné beau- 
coup d’assassins sachant par cœur vingt vers de Molière ou de 
Corneille. 

Maintenant que les esprits sont revenus à Pimpartialité sereine qui 
caractérise les époques d'intelligence, que l’on admet tous les dieux 
et tous les héros, que les romantiques s’accommodent très-bien d’Aga- 
memnon el de Ciÿlemnestre, et que les classiques souffrent patiem- 
ment Roméo et Juliclte, il nous semble que l’on pourrait faire pour 
le théâtre autre chose que des vaudevilles et des mélodrames. 

L'histoire est plus fouillée et mieux comprise ; da couleur locale, 
que ne connaissaient pas Les maîtres du xvue siècle, permet de varier 
à l'infini Paspect des compositions et d’habilier les passions humaines
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de vêtements de mille couleurs; l'abolition de Punité de temps laisse 
aux besoins du poële la facilité de cent combinaisons nouvelles, et ie 
débarrasse des entraves qui ont empêché Corneille d’égaler Shaks- 
peare et fait épuiser les plus beaux génies dans la recherche d’expé- 
dients et de subterfuges puérils. Se 

M. Victor Hugo, que l’on trouve toujours sur la brèche, à ouvert, 
dans le quatrième acte de Ruy Blas, une large porte à la fantaisie 
cavalière empanachée, disparue de notre théâtre et qu’on croyait n6 
devoir jamais y revenir: nous sommes étonné que l’on en ait si peu 
profité et que les jeunes esprits ne se soient pas précipités par celle 
brèche avec plus d’ardeur. ’ 

12 mars. 

OPéra-Cowique. Le Planteur —M. Monpou.— La scène se passe 
à la Louisiane, près de la Nouvelle-Orléans. Jenny Makensie, file 
du riche John Makensie, mort depuis deux ans, quand la pièce com- 

mence, va épouser sir Arthur Barcley. Tout se prépare pour un heu- 
reux mariage, quand les detles laissées par le père de Jenny, dettes 
inconnues de la jeune fille, viennent tout à coup changer en pleurs 
les élans de joie de la jolie eréole. On vient tout saisir dans la plau- 
talion , el Jenny elle-même, Jenny, la plus riche et la plus bril'anté 
héritière de la colonie, se trouve devenir la propriété des créanciers 
de son père, comme fille d’esclave non affranchie ei vendue à ce titre 
pour indemniser les farouches colôns des pertes que leur cause la 
ruine de Makensie. | Fe 

Cette situation, aussi imprévue que dramatique, a produit le plus 
grand effet et décidé le. succès du premier acle. — Au second, 
nous sommes dans lhabitation du plañteur Jakson ; ce planteur esl 
un rustique el Srossier personnage, voisin de Jenny, el qui, depuis 
son enfance, est l’épouvantail de a jeune fille. C’est lui qui là 
achetée à ia fin de l’acte précédent. Elle s’attend à étre l'objet des 
duretés de cet homme qu’elle abhorre. Quelle est sa surprise de 1€ 
trouver plein d'égards et de bonté pourelle. Il apprend qu'elle es 
promise à son cousin et il veut lunir à lui; mais une subite révolu- 
lion s'opère dans le cœur de Ja jeune créole : elle a découvert que 
sir Arthur à aimé, aime encore une autre femme, qu'il là trompe,
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elle, Jenny, depuis longtemps, et qu’il n’a d’autre projet que de l’en- 
lever pour en faire sa maîtresse. L’amour et le dévouement de la 
jeune fille se changent en anlipdthie, et Jakson, par sa générosité, 

gagne dans le cœur de ‘Jenoy tout ce qu’Arihur y perd par son infi- 
délité. . 

Un-événement ajoute encore à l'affection de Jenny pour le plan- 
teur. Artbur, dont l'adresse au pistolet est toujours fatale à son 
ennemi, a provoqué le colon. Celui-ci a accepté le duel, qui va lui 
coûter la vie, pour Lenir la parole qu’il a donnée à Jenny, de ne pas 
révéler le secret qu’elle lui a confié; puis il renonce ensuite à ce 
duel, en pensant qu’il pourrait expôser les jours de celui qui doit 
épouser la jeune fille. Il renferme en son cœur Pamour qu’il éprouve, 

et permet à Jenny d’épouser son cousin. La jeune esclave, résignée, 

dit un dernier adieu au planteur, et se dispose à marcher à lautel. 

Celui-ci, resté seul, sent alors son cœur se fendre ; ce gros et terrible 

Jakson pleure comme un enfant, à l’idée qu'un autre épouse en ce 

moment la seule femme qu’il aît jamais aimée, el la cloche de ja cha- 

pelle lui annonce que tout est fini pour lui, quand un cri se fait en- 

tendre. Une porte s’ouvre, Jenny paraît pâle et tremblante; elle a 

tout entendu. c’est-à-dire que son cœur, sa main, sont à Jakson, et 

que Pinfidèle Arthur se trouve poliment éconduit. Ce dénoûment à 
fait couler d’abondantes larmes et a couronné dignement l'un des plus 

francs succès qu’ait obtenus depuis longtemps POpéra-Comique. 

La musique de M. Monpou a toutes les qualités qui font les succès 

populaires. L’ouverture, d’un style chaleureux et ferme, indique 

tout d'abord le climat où se passe l’action de la pièce : c’est la meil- 

leure qu’ait faite jusqu'ici M. Monpou. Les couplets du Bengali, 

chantés d’uné façon ravissante par madame Jenny Colon, sont un 

pelit chef-d'œuvre de fraicheur et de couleur locale que réclament 

déjà tous les pianos, el, après les pianos, les orgues de carrefour. 

Cest mieux que le Beau navire, du même auteur. Le petit duo 

* nocturne qui suit, el le finale du premier acte ont été couverts d’ap- 

plaudissements. Au deuxième acte, on remarqueles coupiets d'Emmy 

la bouquetière, qui sont d’une grâce et d’une gentillesse charmantes, 

el 1a délicieuse romance de la fin de l’acte, Ma mère, priez Dieu 

pour mot, qui a excité des bravos unanimes. 
LE 20
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La pièce est jouée avee un grand ensemble. Jenny Colon y chante 

et joue à ravir; Grignon y fait preuve de Lalent comme comédien, el 

Ricquier y est fort amusant. C’est, en somme; un très-beau succès 

pour le théâtre, et nous ne doutons pas que cetle pièce n’y allire 

longiemps la foule. 

25 Mars, 

Aumieu. Tiégault le Loup. — M1. Mallefille. — Nous avons élé 

vivement affligé de la représentation de Tiégault le Eoup. M. Féi- 

cien Mallefille avait annoncé dans Glenarvon et les Infans de Lara 

_ de très-heureuses dispositions'dramatiques, el donné des espérances 

que Tiégaull est loin de réaliser. Nous avons peine à concevoir qu'on 

homme qui a de la littérature, ait pu commettre une aussi étrange 

pièce; on croirait assister à un rêve. Rien n’est ménagé, rien nest 

préparé; les personnages entrent, sortent, sans molif, sans néces- 

sité; c’est une-cohue, une mêlée inextricable; toùt ce monde crie, 

hurle, s’assomme, se paurfend à tort et à travers; on dirait une 

Maison de fous en liberté, Il n’y a pas un seul caractère qui inspire 

de l'intérêt, et l’action est si embarrassée, qu’elle fait des ‘faux pas à 

chaque scène et se laisse tomber sur le nez, les piéds pris dans dés 

phrases interminables et filandreuses. — Comment done se fait-il. 

que M. Mallefilie, qui a ébudié les maîtres et qui apporte au boulc- 

vard des prétentions poéliques,.en sait arrivé à ce point? — Nous 

admettons les exagéralions les plus violentes, la fantaisie la plus 

capricieuse, le désordre et le défaut d’expérience; mais ce que nous 

ne pardonnons pas à un jeune homme, c’est le commun ‘et le mé- 

diocre. — Tiégaull ne vaut pas une pièce délestable; le style est 
incorrect, tourmenté, emphatique et trivial en même temps, — les 
pires défauts du monde! — dessinant mal Pidée, biessant la gram- 

maire avec un laisser aller tout à fait mélodramatique. 

Nous n'avons retenu qu’une belle phrase : « Les nations sont des 

plaines dont les seigneurs représentent les collines et les rois les 

montagnes. » Quant au sentiment de la pièce en lui-même, nous ne 

saurions l’'approuver. — Tiégault Je Loup est, au bout du compte, 

un drôle assez désagréable; il est jaloux, envieux, querelleur el pa- 

resseux. J enrage de ne pas être Jui-même un grand seigneur; il
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Youdrail vivre dans le luxe et l’oisivelé, avoir des Pourpoints de 
soie, des meutes, des chevaux, de belles armes damasquinées, et, 
sous prétexle qu’il n’est pas gentilhomme, il est plus insolent que le 
plus insolent marquis. I1 fait d'énormes jérémiades sur le malheur 
de sa destinée; il se sent, dit-il, une force à soulever le monde en- . 
lier sur ses épaules; et il ne peut porter un fagot à l'archevêque, 
dont il est serf. 

À quoi bon ces récriminations furibondes? pourquoi celte amer 
tume ? Voilà bien assez longtemps que Fon flatte le peuple; ce n'est 
ès une raison pour. posséder toules les vertus que d’être né au der- 
fier rang : sous une écorce plus rude, les serfs, ou, si vous-aimez 
mieux, les proléläires, cachent une corruption tout aussi profonde 
que les seigneurs à pied cambré et à mains blanches, et ce parti pris 
de metire toutes les vertus d’un côté el tous les vices de Pautre, nous 
semble Souverainement faux, souverainement injuste ; on peul être 
due ou comte sans être un lâche, un débauché, un fripon, un assas- 
Sin et un traîlre, qualités qui accompagnent ordinairement toute dé- 
nomination nobiliaire dans les drames el les mélodrames; d’ailleurs, 
w’esl-il pas inhumain de montrer à ceux qui souffrent, accroupis en 
bas dans Pombre, les échelons supérieurs tout inondés de lumière et 
chargés de rayonnanies figures ? — II en sera loujours ainsi ; c’est 
ün mal sans remède, et il vaudrait mieux prêcher la résignation que 
l'envie; — les iyrans sont, du reste, bien maitraités par les victimes, 
el beaucoup de maîtres voudraient bien entrer au service de leurs 
domestiques. Nous.sommes étonné qu’un esprit distingué comme 
M. Mallefille se soit laissé aller à des déclamations de ce genre.
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XXII 

AVRIL 4859. — Opéra : le Lac des Fées, paroles de MM. Scribe et Méles- 

ville, musique de M. Auber, ballet de M. Corally. — Caractère du talent 

de M. Auber. — Sa nouvelle partition. — Mademoiselle Nau, Duprez. 

Levasseur.— Le ballet et les décorations. — Renaissance : l'Alehimiste, 

drame en vers de M. Alexandre Dumas.— Mademoiselle Ia. — Le Vingt- 
quatre février de Z. Werner, traduit en vers par M. Camille Bernay. — 

Porte-Saint-Martin : Léo Burkart, ou une Conspiration d'étudiants, drame 

de M. Gérard de Nerval, 

8 avril. 

Opéra. Le Lac des Fées. — M. Auber. — Ami lecteur, el VOUS, 

lectrice amie, si nous pouvons nous permettre ce terme de familia- 

rilé inteHectuelle, connaissez-vous les montagnes du Hartz? D'après 

le ton délibéré dont nos confrères en parlent, il paraîtrait que ric 

west plus connu ; nous sommes vraiment honteux que là géographie 

de notre feuilleton soit inférieure à celle des autres, mais n0S ren- 

seignements sur les montagnes du Hartz sont d’une mesquinerie 

déplorable! Si une descriplion fort exacle de la butle Montmarire, 

que nous apercevons de notre fenêtre, pouvait remplacer celle des 

montagnes du Harlz, nous ne vous Ja refuserions pas. — Le soleil 
dore les flancs à demi éboulés de la colline; les trois moulins tour- 
nent et le télégraphe démanche ses grands bras, au-dessus des 

tuiles rouges de l’église ; sur une étroite bande d’azur flotte un bant 

de nuages ressemblant à s’ÿ méprendre à des œufs à Ja neige. — 

* Quant au Hartz, Gœthe y a placé le sabbat de Faust et notre ami 

Henri Heine en a fait une description dans ses Reisibilder. 

© Le Hariz est donc une montagne incontestablement allemande, 

fréquentée par les éludiants allemands, grands amateurs de sites 

pittoresques, qui vont boire de la bière à l'auberge du Lion Rouge et
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regarder, lorsqu'ils sont ivres, le lever de Ja lune dans les armoires, 
qu’ils prennent pour des fenêtres. 

Albert et ses camarades vont se promener à la montagne du 
Hartz, comme ils en ont le droit en leur qualité de joyeux burschen 
allemands, et chantent ces vers, assez singuliers pour des écoliers 

‘ lurbulents et tapageurs : ‘ 

Parcourons ces rochers terribles, 

Ces montagnes inaccessibles, 

Mais ne nous exposons jamais : 

La prudence mène au succès ! 

Test juste de dire qu’un pâtre leur a raconté la légende du Zac 
des Fées, sur le$ bords duquel ils se trouvent; cette légende n’a 
Pourtant rien de bien terrible ; la montagne complaisante à rassem- 
bé dans une immense baignoire de roche l'eau claire et diamantée 
qui filtre de ses flancs, et fait une salle de bain naturelle aux fées de’ 
Pair, qui viennent s'y baigner et peigner leurs blondes chevelures. 
— Voir de jolies femmes en costume de baigneuses n’a rien de bien 
épouvantable que nous sachions ; cependant, les compagnons d’Al- 
bert se retirent tout effrayès. Albert reste seul, décidé à tenter 
l'aventure; il ne tarde pas à voir neiger du ciel de blancs tourbillons 
de jeunes fées qui s’abaltent sur les bords du lac comme un essaim 
de colombes, et se mettent à folâtrer. Les unes voltigent de rochers 
en rochers, comme des oiseaux pétulants, les autres.plongent dans 
Peau diaphane, qui fait d’utiles trahisons à leurs charmes. Albert, 

caché dans le creux d’une roche, s’enivre de ce charmant spectacle, 

et se réjouit de son heureuse témérité. — Les fées continuent leurs 
jeux, et Albert dérobe Pécharpe de gaze que la belle Zéila a posée, 
sur le gazon de la rive; or, ce voile talismanique a la même propriété 

. que les alles de la Sylphide : sans lui, la fée n’est qu’une femme 

-Capable d'aimer et de mourir. 

Inquiets de la longue absence d'Albert, ses camarades le cherchent 

et appellent. — Leurs cris et leur présence intimident les fées, qui 

reprennent leur écharpe, el s’envolent dans les frises. Mais Léila, 

privée de son talisman, ne peut suivre ses compagnes, elle erre tris- 

tement sur les bords du lac, fort embarrassée de sa personne, car le 
1. 20,
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ciel lui est plus familiér que ja terre, et ses plantes délicates, hahi- 

tuées à fouter le tapis oualé des nuages, s’offensent aisément des 

aspérités du chemin. Pour comble de malheur, un orage éclale, 

vents, pluie et tonnerre! — Zéila ne sait où s’abriler, elle tremble 

de peur et de froid; le pâtre, par un oubli bien concevable quand il 

pleut, a laissé sur un rocher son chapeau de paille et son manteau; 

Léila s’en revêt et se meten marche pour chercher un asiteet retrouver 

son voile, si la chose est possible. 

Au second'acle, le théâtre représente une hôtellerie, charmante 

hôtellerie vraiment: une grande cour avec de beaux arbres abritant 

les tables où s’accoudent les buveurs, des bâtiments avec des Iucarnes 

à pignons, des galeries el des poteaux de bois sculptés ; puis, loul al 

fond, la grande porte loute brodée de houblon et de folie vigne lais- 

“sanl voir la roule el {a campagne ; rien n’y manque; les oiseaux luS- 

trant leur plumage sur le toit, la cigogne qui fait son nid sur la mii- 

tresse cheminée, les poules qui picolent la terre, les auges de Bois 

et les anneaux pour les chevaux, les plats et les mesures d’étain soi- 

gueusement écurés ; — sur tout cela joue un gai soieil papillotant, 

jetant des paitleltes aux carreaux et des rayons à toutes les feuilles. 

Dans cette hospitalière auberge, il y a une non moins avenanl® 

hôtesse, œil noir et vif, fin sourire, geste prompt, allure dégagée. — 
Une si charmante hôtesse, qui fait crédit, ne peut manquer d’être 

adorée; aussi y a-t-il promesse de mariage entre elle et le jeune élu- 

diant Albert, qui lui doit vingt-cinq écus d’or, qu'il aimait autant 

lui payer de celte manière. 

Albert, comme tout étudiant allemand, un peu rêveur el un pet 

myslique, avait bien un idéal; mais cet idéal ne l'empéchait pas de 
rendre justice aux agréments positifs de Marguerite ; — il eùl élé un 

fort bon mari, si la rencontre de Zéila n'eût changé toutes ses idécs- 

Maintenant, il ne rêve plus que fées, que sylphides, qu’union avec les 

esprits supérieurs, et ne veut plus entendre parler de mariage; mais 

ces diables de vingl-cinq écus d'or, qu'il ne peut payer, l'embar- 

rassent terriblement; car il a de la délicatesse dans Pâme, el sait fort 

bien qu’il faut épouser ou paÿer; triste alternative ! 

* Le juif Issachar, usurier damné, vrai pendant de Sehylock, offre 

de lui prêter la somme, mais à la condition qu’il lui fera un billet spé-
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cifiant que, s’il ne peut payer à l'époque dite, sa personne, sa liberté 
el Son sang apparliendront au prêteur de la somme.— Le marchand 
de Venise n’exigeait qu’une tivre de chair au temps de Shakspeare. 
Le taux de lusure dramatique est sensiblement augmenté. — Le 
pauvre Albert-aime encore mieux 

De l'hymen allumer le flambeau, 

que d'emprunter de largent à un pareil intérêt. Mais voici que Léila 
arrive dans l'auberge avec le chapeau de paille-et le manteau du 
bâtre timide ; elle demande à être servante, el, quant aux gages, 
elle n’en veut pas. Marguerite, qui ne savait sans doute pas le mot 
de A. de Talleyrand : Je n'ai pas le moyen d’avoirdes domestiques 
sans gages, consent, à ce prix, à essayer des talents de Léila, qui ne 
veut qu'un asile et un abri. Les vers qu’elle chante en derandant 
l'hospitalité valent la peine d’être rapportés : 

d'ai faim, j'ai bien froid ; 

Pitié, noble dame ! 

J'ai faim, j'ai bien froid, 

Prenez pitié de moi! 

Pour la rime, il faudrait écrire froi ou moid, ce qui serait également 

joli. — Après tout, il faut bien passer quelque chose à l'enthousiasme 

lyrique, et le grand sens de ces vers doit faire excuser la pauvreté de 

là consonnance. 

Albert ne tarde pas à reconnaître Zéila sous a cotte hardie_ et le 

jupon court de la servante d'auberge. 

Léila, dé son côté, reconnait Albert; ear elle Pavait remarqué parmi 

ses jeunes compagnons, en quoi elle fait preuve d’un goût assez mé- 

diocre; Albert, enflammé, incendié, ne songe plus qu'à rompre son 

mariage et à solder son compte; il signe au juif Issachar une > lettre 

de change en style passablement bizarre : 

Dans deux mois au plus tard, nous prometlons de rendre 

Ces vingt-cinq éeus d'or qu'Issachar nous prèta; 

Si j'y manque, j'enchäine à lui, dès ce jour-là, 

Ma liberté, mon sang.
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Albert paye Marguerite et rompt avec elle de la manière la plus 

dégagée. Rodolphe de Cronembourg, habitué de Pauberge, seigneur 

d’un certain âge, grand buveur, grand chasseur, grand libertin, don! 

Marguerite. avait repoussé les avances, achète le billet du juif Issa- 

Char pour s’en servir en temps et lieu et se venger du jeune Albert 

en lui enlevant l’une ou l’autre de ses maîtresses, où même toutes les 

deux; car Zéila lui plaît fort aussi, et son œil de connaisseur à deviné 

celle beauté surhumaine à travers les humbles vêtements qui la ré 

couvrent. Albert et Zéila se retirent dans une petite chambrelte où ils 

vivent comme frère el sœur, travaillant nuit et jour pour gagner les 

terribles vingt-cinq écus d’or: — Zéila brode comme une vraie fée 

qu’elle est, ’éludiant copie de la musique. — La somme est com 

plète, el c’est une grande joie dans le charmant taudis de létudiant, 

éclairé par la blanche présence de ia sylphide humanisée; aussi, le 

couple réjoui descend-il sur Ja grande place de Cologne pour voir 

passer la procession dés rois mages. 

Les corporalions et les méliers avec leurs blasons et leurs em- 

blèmes défilent les premiers; puis viennent les pertuisaniers, les 

pages noîrs, les rois mages, Gaspard, Melchior et Balthasar, montés 

sur- leurs chevaux de parade, les hippogryphes, les centaures, les 

chimères et mille autres fantaisies monstrueuses, sans compter les 

bacchantes avec leur thyrse et leur peau tigrée, le hon vieux Silène 

et Bacchus, père de joie; — une de ces interminables mascarades Na- 
mandes, comme ‘on en voit gravées en sept ou huit cartons dans 

l'œuvre des vieux maîtres. 

Albert, qui est un personnage naïf, porte les vingt-cinq louis d’or 

dans Pescarcelle pendue à sa ceinture, et, tout absorbé par le plaisir 

de donner le bras à sa déesse et de lui parler d'amour, ne s’aper- 
coit pas que des tireurs de bourse lui coupent fort adroitement les 

cordons de Ja sienne. Albert n’est pas en veine ce jour-là; il poric 
. Sur son sein l'écharpe que Zéila lui a rendue après une lulte de gé- 
nérosilé en fui disant : 

Tiens, Albert, reprends-la pour moi; 
Le ciel est ici près de toi. 

Er tout à l'heure celle écharpe va lui être enfevée, — © trop
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gauche etirop maladroit étudiant, {a liaison avec un esprit ne t’en 
à guère donné! — Rodolphe de Cronembou rg, donnant le bras à Mar- 
guerite, magnifiquement habillée, traverse la place, et,apercevant Al- 
bert, va droit à lui, et lui redemande les vingt-cinq écus d’or. Albert 

lui répond qu’il esten mesure, et, portant la main à son escarcelie, 
il en trouve plus que les cordons irès-proprement coupés.—Grand 
désespoir! — Rodolphe de Cronembourg, excité par Marguerite, veut 
.Semparer de la personne d'Albert selon Ja teneur du billet ; une lutte 

s'engage entre les soldats el les étudiants. Albert prend une épée et 

fond sur Rodolphe, et, au lieu dé porter dans le gros ventre du sei- 

gneur une bonne bolte à fond, comme le ferait tout autre qu’un héros 

d'opéra, il blesse Zéila, qui s'était jetée entre les combattants. — 

Albert, fou de douleur, s’évanouit, et Marguerite, sous prétexte de 
le secourir, ouvre ses habils el lui prend cette écharpe mystérieuse, 
qui avait tant de fois excité ses soupçons. s 

En revenant à lui, Albert s'aperçoit qu’il n’a plus le voile précieux, 

son plus cher trésor, puisque à ce voile tient l’immortalité de Zéila : 

la têle lui lourne de rage et de désespoir; il y a bien de quoi : 

dans le même acte, s'être laissé voler sa bourse, son talisman et 

avoir tué sa maîtresse au lieu de son créancier, e’est jouer de malheur. 

À Pacte suivant, nous sommes au château de Cronembourg. Ro- 

dolphe boit avec ses amis; las de Marguerite, il veut épouser Zéila 

et fait son bouffon d’Albert, devenu fou.— Dans un moment de lu- 

cidité, Albert se fait rendre le voile par Marguerite, à qui ilexplique 

que Zéïla, aussitôt qu’elle aura Pécharpe, retournera au ciel pour 

ne plus revenir. En effet, aussitôt que le voile est posé sur le front de 

Léila, ses habits disparaissent, et elle s’enlève dans les airs avec le 

simple costume de la fée du Lac, c’est-à-dire une simple lunique de 

gaze fort claire, au grand ébahissement de l’assislance. : 

Le théâtre change et représente une plaine des airs. Léila s’en- 

nuie de toutes ses forces ; elle trouve les plaisirs du ciél monotones 

après avoir goûté ceux de la terre. — Eile monte au palais de la 

reine des fées, lui explique ses douleurs et Lui demande la permission 

de descendre au séjour des humains ; la fée lui accorde sa requête, 

et Zéila, toute joyeuse de n'être plus qu’une simple mortelle, traverse 

les nuages avec la rapidilé de ta flèche.
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Bientôt l’on commence à voir les lignes bleuâtres de l'horizon, 
puis le sommet des montagnes, puis les villes avec leurs clochers, et 

enfn la mansarde de létudiant, où elle a passé de si heureux jours. 

Lorsque la fée atteint la petite chämbretle, la toile tombe et Popéra 

fnil. | : 

M. Auber, que l’on a vivement contesté dans ces dernières années, 
surtout parmi les musiciens, comme manquant de science el de pro- 

fondeur, és un compositeur d’un mérite hors de ligne. Il a un stylé 

à lui, ce qui est, à notre avis, la première qualilé de tout artiste. Ce 

style, ilest vrai, n'a peul-êtré pas toute la sévérité désirable; mais 

il a un caractère bien tranché, et se fail aisément reconnaître : une 

phrase de M. Auber n’est pas la phrase d'un autre, .et personne n€ 

S'y trompe; il a ure abondance de motifs et de chants bien rare el 

ce temps de contre-musique, où chacun s’ingénie à étonner l'oreille 

el non à Ja charmer, où des exéeulants prestidigitateurs escamotent 

des impossibilités charivariques, sans se soucier le moins du monde 

du sentiment, de la grâce, de la passion, du plaisir enfin, seul el 

véritable but de l’art. 

Quoiqu'it ne soit pas inaccessible, M. Auber est cependant un 

musicien très-habile, de beaucoup de science et d’esprits il mesl 

jamais commun et trivial, et ses fautes ne sont pas des fautes de 

goût; ce qu’il fait, sans être d’une passion profonde, a de la vie, de 

la chaleur, un entrain inépuisable; it a un vif sentiment du rhythme 

ct réussit particulièrement dans les airs de ballet. Somme toute, 

c’est un maître; à force d’esprit, il a presque du génie, el, s'il m'est 

pas le premier, il est à coup sûr des premiers ; nous n'avons pas 
une telle quantité de grands compositeurs, que nous ayons te droit 

de faire les dédaigneux avec celui-ci. 

Le Lac des Fées est un beau triomphe pour M. Auber; la réussite 

.du premier jour n’a fait que se consolider, et l'attention des specla- 
teurs, moins occupés du livret et des décorations, y découvre chaque 
fois de nouvelles beautés; la musique du Lac des Fées est élégante, 
facile, rêveuse et parfaitement appropriée au sujet : la mélodie et 
Pharmonie s’y marient heureusement, les accompagnements sônt 
riches, bien nourris, sans tumulte et sans casserolage. Toul se des- 
sine clairement et nellement; le soufMe musica] circule avec facilité 
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d'un bout à laulre de ouvrage qui, bien que très-long, ne cause 

pas un moment d’ennui, résullat difficile à oblenir pour un opéra 

fécrique en cinq actes. 

Mademoiselle. Nau, qui remplit le rôle de Zéila, offre Pavantage 

bien rare dé remplir exactement idéal que le composileur le plus 

exigeant pourrait se faire du personnage. — Elle est jeune, elle est 

belle, elle a une voix charmante : son âge est expressément celui que 

les immortelles gardent élernellement ; sa figure, délicate et gra- 

cieuse, ses formes, de la plus élégame svellesse, sont celles d’une 

vraie sylphide ; sa voix, perlée, argentine, vibrante comme le cris- 

tal, a quelque chose d’aérien et de magique, et, à ous ces avantages, 

‘elte joint une si excellente méthode, un goût si pur, une exécution 

si achevée, que Titania, la reine des gnomes, ne chanterait pas 

mieux; Zéila est le rôle le plus important où l’on ait encore vu celte 

jeune cantatrice, si recommandable, que la timidilé.avait seule em-, 

pêchée jusqu'ici de prendre la place qui lui convient, comme sûreté. 

de ton, comme légèreté de vocalise, il n’est guère possible d'aller 

plus loin. — Cest une perfection qui rappelle madame Damoreau. 

Duprez a été chaleureux, pathétique, entraînant, dans le duo du 

troisième acte, qui sera pour lui un second Asile héréditaire, et il a 

joué la folie en acteur consommé. Nous n’avons pas besoin de le 

jouer plus au long; son nom seul est le meilleur êloge que nous en 

puissions faire : il a élé.égal à lui-même, c’est tout ce qu’on peut lui 

demander. 

Levasseur a bien chanté son air r de chasse, et dit un certain nous 

verrons avec une intention fort comique. Quant à madame Stolz, 

elle a tiré tout le parti possible d’un rôle ingrat et sacrifié; elle a 

bien dit L'air assez difficile du second acte, et s’est montrée la plus 

vive et la plüs sémillante hôtesse du monde; son costume frais, 

léger .. galant el bien troussé lui.allait à ravir, et nous trouvons 

qu’Albert s’est décidé bien vite à rompre avec elle. Mais que peut 

‘une mortelle à qui Pon doit vingt-cinq écus d’or contre une fée à qui 

l'on ne doit rien du tout! 

Le ballet dessiné par M. Corally est remarquable par une tentalive 

de rénovation mythologique. Il représente une espèce de bacchanale 

- à la façon antique ; les danseuses on1 la peau de Ligue ou de panthère,
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le thyrse el la couronne de pampre. Mademoiselle Noblet et madame 

Alexis Dupont ont dansé avec leur légèreté, leur correction et leur en- 

train ordinaires, un pas qui à été très-applaudi. Ce pas, dessiné avec 

une vigueur qui sort du caractère général des danses françaises, rap- 

pelle un peu ces boléros dans lesquels les deux sœurs obtiennent de 

si grands succès. Mademoiselle Maria, en Érigone,. était on ne peut 

plus gracieuse, et eile. danse, avec une mollesse et une légèreté ex- 

trêmes, un pas assez original, Elle a exprimé très-décemment la petite 

pointe d’ébriété rendue nécessaire par le sujet. 

Les décorations, quoique fort belles, n’ont pas assez de réalité; le 

bleu y abonde, et leffet de la perspective aérienne y est Lrop exà- 

géré. — Dans la décoration de Cologne, les montagnes du fond sonl 

lourdes et d’un ton criard, Ii ne devrait pas y en avoir; car le Hartz 

qui nous intriguait si fort, et dont nous nous sommes informé, est 

_ situé à quatre-vingts lieues de Cologne. Si les montagnes élaient bien 

faites, nous n’élèverions pas celle chicane, peu importante après toul. 

— La mise en seène est exacle et riche, plus exacle encore qué 

riche. Les chevaux habillés en chimères sont très-récréalifs el le 

coriége, qu’il soit ou non dessiné d’après Lucas de Leyde, Cranach, 

Albert Durer et Burgmann, n'en est pas moins un fort beau spéc- 

tacle. 

45 avril. 

Renaissance. L'Alchimisie. — Mademoiselle de Belle-Isle est 

encore dans toute sa.première fleur, et voiei que M. Alexandre 

Dunias fait représenter un grand drame en cinq actes en vers 

Succès sur succès! Pelion sur Ossa ! Où est le préceple d’'Horace, 

qui conseille de garder un ouvrage neuf ans sur le mélier? 

Le sujet de PAlchimiste est tiré d’un conte italien de Grazzini, 

de PAcadémie degli Umidi; Milman en a fait une tragédie que 

MM. Frédéric Soulié et Adolphe Bossange ont imitée dans Clotilde, 

en dénalurant et en dépaysant l’histoire. M. Dumas la reproduit sous 

le nom de l’Alchimiste, qui se rapproche de la donnée italienne el 

de la pièce anglaise : seulement, jetez sur ce canevas une poésie 

nerveuse, énergique et brillante, avec toutes les qualités et tous les 

défauts de M. Alexandre Dumas, cel homme d'un tempérament si 

 



  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 245 

dramatique, et vous aurez un drame plein de terreur et d'émotion, 
qui a l'attrait d’un conte fantastique el d’une nouvelle italienne. 

Mademoiselle Ida joue le rôle de Francesca avéc une sensibilité et 
une passion entraînantes ; elle met à sa création ce cachet d’intelli- 
gence poélique qu’elle imprime à tous ses rôles et qui la distingue 
particulièrement. — Frédérick Lemaître a très-bien rendu les di 

| verses nuances de Fasio (lalchimisle) ; malgré ses énormes défauts, 
c’est toujours le plus grand acteur d’aujourd’hui : il a de Pampleur, 
de la force et des entrailles; Pinspiration le visite souvent, et sa 
Propre création agit sur lui-même. 

Le Vingt-quatre février, de Zacharias Werner, mis en vers par 
M. Camille Bernay, auteur du Ménestrel, a obtenu au même théâtre 
le succès littéraire qu’il devait avoir. C’est une étrange fantaisie qui 
vint à Zacharias d'aller mettre dans la pauvre auberge de Schwartz- 
bach, perdue sous la neige des Alpes, la fatalité des Atrides et les 
horreurs du festin de Thyeste; la terreur la plus noire et la plus 
élouffante pèse sur la pièce allemande; c’est comme si l’on avait sur 
là poitrine le genou du cauchemar, comme si l’on entendait pendant 
la nuit à son oreille le râle intermittent el faible d’un malade à 
Pagonie. La neige tourbillonne, les corneilles et les chouettes ballent 
les vitres de Paîle en poussant des piaulements plaintifs; le vent gémit 
comme un mort gêné dans son tombeau; toute la nature est en 
convulsion. Le vieux Kuntz Kurth et sa femme tremblotent près 
dun foyer éteint; ils n’ont plus de bois, ils n’ont plus de pain. 
A un clou est pendu le fatal conteau que le vieux Kuntz lança autre- 
fois à son père : c’est avee ce même couteau que, vingt ans plus 
tard, le petit Kurih, son fils, coupa le cou à sa sœur en voulant jouer 
au jeu de la poule. — Un voyageur égaré frappe à la porle : c’est 
Kurth ; il revient, après bien des années d’absence, pour tirer ses 
vieux parents de la misère, Mais la fatalité n’est pas encore assouvie; 
le vieux Kuntz égorge pendant son sommeil le voyageur, qu’il n’a pas 
reconnu et qui à eu l’imprudence de laisser voir qu’il possédait de 
Por, et c’est avec le couteau déjà souitlé d’un double meurtre, qu’il 
exécute ce nouveau crime: la fatalité est accomplie ! Le reste regarde 
le bourreau. 

M. Camite Bernay, qui versifie avec grâce cl facilité, n’a peut-être 
E 

21



  
246 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

pas abordé assez franchement: son sujet. H a pris des développe- 

ments pour des longueurs, et il a diminné Pimpression poétique en 

supprimant des détails. II eût mieux fait, selon nous, de conserver 

l'âpreté farouche, la poésie désordonnée et la couleur nocturne de 

la composition allemande. — Guyon a été sauvagement beau dans le 

rôle de Kuntz. Madeïnoiselle Mathilde Payre a fait preuve de talent 

et de courage dans Berthe : jeune, élégante et jolie, elle a bien voulu 

se rider, se casser, se couvrir de haillons, faire chevroter sa voit 

pure et paraître vieille et laide, héroïsme bien rare : lorsque des 

actrices plus que sexagénaires font les enfants et les boutons de 

rose, il faut bien que les jeunes femmes se résignent à l'emploi de 

grand’mères. ‘ | 

ec 92 avril. 

Porre-Sarwr-Martin. Léo Burkart.— Gérard de Nerval.—Cesl 

une rare et bonne fortune, en cè temps de marchandise, qu’une pièce” 

consciencieuse etlittéraire comme Léo Burkart; une pièce bi 

faite avec soin, pleine d’élévation et de noblesse, qui ne flatle aucuné 

mauvaise passion, qui n’est d'aucun parti, el substitue aux impréca- 

tions désordonnées du drame muderne un tendre et mélancolique 

sceplicisme, une sérénité de raison inaltérable. Tout y semble vu de 

Pautre côté de la vie par un spectateur désintéressé, qui ne prend 

aucune part aux passions humaines. L’impartialité de M. Gérard de 

Nerval n’est jamais en défaut ; juslice est rendue à tous : — au prince 

comme à Péludiant, à espion comme au ministre ; amour ÿ est pur, 

et une tendance soutenue vers la beauté morale règne d'un bout à 

Pautre de l'ouvrage. — Vous voyez que Léo Burkart ne ressemble 

en rien aux mélodrames ordinaires. Joignez à cela un style fin, déli- 

cat, nuancé, nourri des meilleures éludes, ferme el sévère dans Sà 

chaste douceur, el vous aurez une œuvre tout à fait remarquable, 

originale sans affectation, neuve sans élrangelé, dont la véritable 

place était au Théâtre-Français. 

La pièce s’ouvre par un prologue intitulé le Bourgeois de Franc 

fort. — C'esl'un tableau d'intérieur d’une intimité Lout allemande. 

Un jeune homme el une jeune femme demandent à voir Marguerite, 

ja femme de Léo Burkart, qui ne reçoit pas, car elle s'habille pour 

en écrite, 
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l'Opéra, et son mari est allé faire une promenade avec son père le 

docteur Muller. Les étrangers, usant du privilége des voyageurs, 

insistent et sont admis : Marguerite reconnaît tout d’abord la belle 

Diana de Waldeek, son amie d’enfance, qui revient d’Anglelerre. 

Quant au jeune homme, eile hésite; en effet, qui pourrait deviner 

Frantz Lewald, le meilleur élève du docteur Muller, à travers ces 

longs cheveux, celle fière moustache, celte redingote à brande- 

bourgs, ces grandes boôlies, et lout ce costume romanesque des 

membres de la Jeune Allemagne? Bientôt elle Lui tend la main el les 

doux souvenirs de Penfance sont renoués. 

Cependant, malgré le bon accueil de Marguerite et la gaieté pétu- 

Jante de Diana, Frantz reste triste et rêveur; il retrouve une femme 

dans celle qu’il avait laissée jeune fille ; et puis tout est changé autour 

de lui : les vieux meubles ont été remplacés, les anciens serviteurs 

renvoyés ; il a perda la familiarité de cet intérieur autrefois si connu ; 

si ce n’était la vue du Meinlust qu’on aperçoit toujours de la fenêtre, 

il pourrait se croire dans une aulre maison. Marguerite déchire gra- 

cieusement le coupon de sa loge; on passera amicalement la soirée 

à causer des choses d'autrefois; on prendra le thé en famille; 

Franz fera connaissance avec Léo Burkart, un homme lrès-savant, 

un grand philosophe, qui écrit dans la Gazette germanique les plus 

excellentes choses du monde. Par malheur, Frantz a nous ne savons 

plus quel rendez-vous politique qui ne lui permet pas de profiter 

du sacrifice de Marguerite; d’ailleurs, il n’est guère propre à tenir 

compagnie à des jeunes femmes ; il n’est passionné que pour la gloire, 

la liberté et la patrie ; il a, avant tout, l'amour des idées et des abs- 

traclions, en quoi il se flatte; car, sans le savoir, il aimé Margue- 

rite, maintenant la femme de Léo, autrelois la compagne de ses 

jeunes rêveries ; ce qu’il avait pris pour de: Phabitude et de fa 

simple amilié est un autre sentiment non moins pur, mais 

plus vif. : 

Léo rentre avec le docteur Muller ; il est de la plus charmante hu- 

meur et s’engage à ne parler toute la soirée que musique, danse el 

modes nouvelles ; mais son amabilité ne trouvera pas à se placer, car 

un certain chevalier Paulus, feuilletoniste de la Gaelle germanique, 

se présente avec une lettre; celle lettre apprend à Léo Burkart que
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le journal vient d’être saisi à cause d’un article de lui. Les ré- 
dacteurs sont en fuite et le propriétaire de la feuille est condamné à 
vingt mille florins d'amende et à cinq ans de délentioh dans une for- 
teresse. « Nous étions trop heureux ! s’écrie Léo Burkar!, nous 
avions oublié de sacrifier aux divinités mauvaises. Soyez le bien- 
venu, dit-il au chevalier Paulus, quoique vous apportiez une mau- 
vaise nouvelle, et regardéz ma maison comme la vôtre. » 

Burkart a bientôt pris son parti : il payera les vingt mille Sorins, 

el ira se constituer prisonnier; Marguerite n’a que des larmes à 
objecter contre une pareille résolution. « A Carthage!» s’écrie comme 
Régulus le vieux professeur Muller avee un enthousiasme tout ro- 

main. Vingt mille florins, c’est la moitié de leur modeste fortune; 

mais qu'importe l'argent à ces nobles cœurs! — Un inconnu de- 

mande, pendant ce conseil de famille, à parler seul à M. Léo Bur- 

kart. Cet inconpu rest autre que le prince Frédéric- -Augusie, main- 

tenant prince régnant, car le Vieux roi, las des grandeurs, s’est reliré 

du monde comme Charles-Quint. Cette abdication n'est encore 

connue de personne. Celle démarche a élé suggérée au prince Fré- 
déric-Auguste par Diana de Waldeck, sa maitresse, qui connait lout 

le mérile de Léo et qui lui veut du bien comme époux de son amie. 

a N'est-ce pas vous, dit le prince à Léo Burkart, qui êles l’auteur 

de ce livre publié sous le pseudonyme de: Cornélius et qui a failli 

soulever toute PAllemagne? Croyez-vous que les théories qu'il con- 

tient sur la liberté et l'indépendance des peuples soient réellement 
applicables ? — Je le-crois, répond Léo Burkart en s’inclinant. —Eh 
bien, je vous remets l'amende et la prison, je vous fais conseiler 

intime el, dans trois mois, Vous serez ministre, Je vous donne tous 

les moyens de réaliser vos idées ; vous prélendez avoir le secret de 

rendre le peuple heureux et libre : mellez-vous à l œuvre, passez du 
rêve à l’action. » Et, comme Burkart hésite : « Vous n'avez pas le 
droit de refuser, poursuit le prince. Ah ! vous croyez qu’on peul ainsi 
ébranter un pouvoir, jeter dans une nation des ferments de trouble 
et de discorde, ef puis, quand Pheure est venue, se récuser, se re- 
trancher dans une époiste modestie; il faut que vous récolliez vous- 

même la moisson que vous avez semée, Vous avez la lumière: 

vous devez à vous-même, à Dieu et à votre pays de ne pus la cacher
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sous le boisseau. Si vous .Nacceplez pas, vous êles un mauvais 
citoyen. » 

Léo signe le contrat que lui présente le prince Frédéric-Auguste, 
el répond à une députation de la Jeune Allemagne qui vient, Lewald 
en Lêle, lui offrir, au nom de la patrie, de payer les vingt mille florins, 
qu'it a plus d'amende ni de prison, et que le prince Frédéric- 
Augusie lui a fait l'honneur de le nommer son conseiller intime. 

« Hélas! s’écrie Marguerite, ce n’est pas le sort que j'avais rêvé. » 
Du petit salon de Léo, nous passons à Pauberge du Soleil d’Or : les 

éludiants, qui ont fait une émeute dans la ville à propos d’un chien 
ballu, Penvahissent d'autorité sans prendre garde le moins du 
Monde aux réclamations piteuses de lPaubergisle, qui craint de voir 

sa maison déshonorée et perdue de réputation. « Si tu dis un mot 
_de plus, nous décrochons ton soleil, et nous appellerons ton éta- 

blissement Cabaret du Sauvage. Estime tes meubles, et, si 1a 

maison brûle, mets-la sur la carte; lés vitres sont par-dessus le 

marché; quand nous serons las de taper sur les tables, nous tape- 

rons sur les carreaux, C’est entendu. Maintenant, fais monter tout 

le vin et toute la bière que tu as dans ta cave ei débarrasse-nous de 

ton agréable présence. — Que vais-je devenir, s’écrie Paubergiste 

désolé, moi qui ai précisément des voyageurs de la plus haute volée? 

C’est à perdre la tête! 

Les hôtes illustres ne sont autres que Léo Burkart, Margucrite, 

Diane de Waïdeck et le chevalier Paulus, devenu secrétaire de Léo. 
Paulus descend et demande la carte des vins pour boire quelque 

chose de cordial, et il est reconnu par Diégo, l’un des étudiants. Ce 

Diégo est une création fort drolalique et fort originale. Ï est voyageur 

de la liberlé et porte la lumière d’un monde à l’autre. Les rois s’en 

vont, il les pousse. Ancien représentant de Tampico, envoyé de 

Bolivar aux républiques du Chili, il s’est fait étudiant dans ses vieux 

jours parce qu’il l’est jamais trop tard pour s’instruire : il apprend 

les sciences abstraites et montre le maniement de la canne à deux 

bouts, et aussi quelques pelits jeux de hasard de sa composilion; il 

se trouve fort bien à l'Université : on lui prète de l’argent, on lui fait 

crédit, on lui donne des banquets patriotiques. « Et toi, Paulus, 

aue fais-tu? demande-t-il à son ancien camarade. — Tu vois, je me 
L 21,
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débarrasse de Por du pouvoir, » fui répond le chevalier en lui payant 

largement à boire. 

On entend dans le lointain La Chasse de Ludzow, de Weber. Les 

éludiantis arrivent en masse et s'abattent sur la malheureuse auberge 

par noires volées, ayant en tête Max Ier du nom, roi des renards, 

tyran des pinsons, terreur des Philistins. « Si nous jetions celle 

cloison par terre, dit Flaming, nous serions plus à Paise. — Bah! 

répond Roller, tout à heure nous serons fort ‘au large, quand là 

moilié des buveurs aura chaviré sous les bancs. Toute bpnne orgie à 
nécessairement deux élages : le dessus et le dessous des tables. Seu- 

lement, mettons des sentinelles à Ia porte, afin que le désordre 1 

soit pas troublé.» Ceïle pensée délicate obtient l’assentiment général. 

Puis le sabbat commence à grand orchestre; on dédaigne de hoire à 

la boufeille, on puise au lonneau sans intermédiaire. 

Mais voici que Frantz Lewald entre tout furieux ; il veut se balire 

avec le comte Richard de Waldeck, qui a parlé légèrement de là 

femme de Burkart. Comme le comte n’a pas de témoin, on lui en 

prèle deux. On dégaine les rapières : Lewald est blessé au bras. Léo 

Burkart se montre. « Messieurs, dit-il, lant que vous n'avez lail 

que du tapage, j'ai respecté vos priviléges ; je n’ai pas attribué à ces 

enfantillages plus d'importance qu’ils n’en méritent; mais vous Savéz 

que le duel est défendu par la loi; or, en ma qualité de ministre du 

prince Frédéric-Auguste, je condamne les deux champions à quintt 

jours de prison. Soldats, emmenez-les. » Les étudiants font mine de 

se révoller et de vouloir reprendre les prisonniers ; mais Pascendant 

de Léo, son œil élincelant, son geste plein d’autorité, les subju- 

guent. Max Ter s'écrie : « Rengainez les rapières, éteignez les torches ; 

nous sommes des vaincus! » La popularité de Burkart, le coura- 
geux journaliste de la Gazette germanique, a reçu sa première 

alteinte. 

De l'auberge du Soleil d'Or, nous sautons à la résidence royale. 

Il y a fête et réception; des groupes circulent dans les allées du 
jardin. L'espoir de rencontrer Marguerite amène Frantz à celle fête; 
les abstractions dont il parlait si bien au commencement de la pièce 

ue suMsent plus à Son cœur, et la patrie est une idole un peu bien 

vague lorsqu'on n'a que vingt ans. I} rencontre Marguerite sous
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Pombre discrète des charmilles, et, sans doute enhardi par la lueur 

veloutée de la lune, le frémissement lointain de lorchestre, l’enivre- 

ment de la fête, illaisse échapper un tendre aveu. Marguerite, délaissée 

par son mari, que les affaires publiques empêchent de veiller aux 

Siennes, éprouve un vague ennui, un secret besoin de s’épancher ; un 

cœur plus simple, une raison moins haute conviendraient mieux à sa 

faiblesse. Aussi, attendrie par la circonstance du duel, reçoit-elle la 

déclaration de Frantz, déclaration d’ailleurs prévue depuis long- 

lemps, avec moins de sévérité qu’il ne s’y attendait. Frantz, sous pré- 

texte de révélations qu’il veut lui faire, obtient d’elle un rendez-vous 

pour le lendemain, dans son oratoire, dont elle lui donne la clef. — 

Léo Burkart revient fort à propos d’une mission diplomatique; il a' 

réussi et déconcerté les plus habiles par un moyen fort simple, en 

disant la vérité ; mais, comme il a résolu de n’employer aucune machi- 

pation souterraine et qu’il veut gouverner avec honnêtelé et franchise, 

ilignore que les sociétés secrèles travaillent la ville et que peut-être 

une révolution va éclater ; — ses jours sont menacés, ainsi que ceux 

du prince, Dans un excès de loyauté honorable, il refuse de voir des 

papiers que le chevalier Paulus a surpris sur un étudiant ivre. 

Ces papiers contiennent le plan de la conspiration et la liste des con- 

jurés. — Léo traite assez durement Paulus, et lui reproche de 

s’abaisser à l’espionnage et à des moyens de police. Le chevalier, 

qui est un grand esprit dans sa sphère, et qui sait bien qu’on aura 

bientôt besoin de lui, ploie humblement la tête et se retire. Mais 

voici que le prince arrive exaspéré ; sa police particulière l’a instruit 

de la conspiration : « Vous ne savez donc rien, monsieur? dil-il à 

Burkart. On doit nous assassiner demain. Quelles mesures avez- 

vous prises? Peut-être, en sortant de chez vous, récevrai-je une balle 

ou un coup de poignard! — Qui vous dit que je ne sais rien? répond 

Burkart en tendant au prince Les papiers surpris par Paulus. — C’est 

bien ; vous êtes un brave et fidèle ministre. » 

Cette question vidée, Burkart en entame une autre, celle du ma- 

riage du prince, qui se rattache à de haules considérations politiques. 

Frédérie-Auguste ne veut pas se marier, çar il esl amoureux de 

Diana ; en insistant, Burkarl mécontente le prince, et se fait une en- 

nemie mortelle de mademoiselle de Waldeck, dont l'influence oceulte
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lui avait été si favorable. Après cette scène, Burkart appelle le che- 
valier Paulus, porte ses appointements à cinq mille florins et le dis- 
pense de manger à sa table ; puis il lui demande s’il peut le faireentrer 
dans ces sociétés secrètes qu’il paraît si bien connaitre. Paulus ré- 
pond affirmativement, et ils sortent tous les deux pour aller vaquer 
à leur sombre besogne: A peine sont-ils dehors, que Frantz débouche 
par la porte de l’oratoire, dont Marguerite lui a remis la clef dans un 
moment d’imprudence. Il erre craintivement dans ce logis inconnu, 
eLses yeux se portent par hasard sur les papiers qui couvrent la table: 
que voit-il! les noms de Flaming et de Roller; pourquoi ces noms 
dans le cabinet du ministre? Un soupçon terrible lui traverse Pespril; 
le salut de ses frères fait taire loute délicatesse, il prend la liste, voit 
que lout est découvert, jetle à peine à Marguerite, qui survient, 
quelques mols incohérents, et court prévenir les étudiants qu'ils sont 
trahis. « C’est Léo que jaime, se dit la jeune femme, c'est pour lui 
que j'ai eu peur! » ’ . . 

L’acle suivant représente l'intérieur de la vente ; Pappareil fantas- 

magorique de Ja Sainte-Vehme, si puissant sur les imraginations alle- 
mandes, y est déployé dans toute sa sombre splendeur; les lanipes 
funèbres suspendues aux voûtes avec leur tremblante flamme d’esprit- 
de-vin, les masques noirs, le poignard, la corde, les mots d'ordré 
mystérieux, les signes Magçonniques, rien.n’y manque; —c’est un la- 
bleau complet et fort exact. — Les représentants des provinces pro- 
posent la question de savoir si l’on doit tuer le prince ou le minislre; 
quelques-uns sont d’avis qu’on les tue tous les deux; Burkart, qui à 
été introduit par lindustrieux Paulus, fait prévaloir l'avis qui con- 
damne le ministre seulement. Pendant celte discussion arrive Frantz 
Lewald, haletant, éperdu, qui apprend aux frères qu'ils sont livrés. 
— Comme il n’y a pas de lemps à perdre, on tire au sort celui qui 
doit frapper le ministre infidèle et servile. Frantz Lewald tire la 
boule noire de l’urne, el on lui remet le poignard et la corde en lui 
donnant viugl-quaire heures pour exécuter la sentence; puis on pro- 
cède à la réception d’un nouveau frère, le comte Henri de Waldeck. 
qui, pour se venger de Léo Burkart, se jette dans l'opposition et veut 
faire partie de la Jeune Allemagne. 

A peine a-t-il prononcé le serment. que des soldats débouehent de
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loutes parts, ferment les portes et s’ emparent.de Passemblée. Henri 
de Waldeck cherche à s’ excuser, et dit au chef du détachement qu’il 
west là que pour les intérêts du prince; qu il veut surveiller et non 
agir. Îl répète la phrase de trois manières, et, à la troisième, il jette 
un grand cri, ear la lame d’un poignard vient de lui entrer dans la 
poitrine ; les ‘soldats sont de faux soldats; c'était une feinte alerte 
pour éprouver la fidélité du néophyte. — Alors Léo Burkart arrache 
Son masque et crie d’une voix tonnante : « Je vous fais arrêter, non 
comme conspirateurs, mais comme assassins. ». Des soldats vérita- 
bles, celle fois, s'emparent des étudiants et les emmènent. 

Léo Burkart se promène à grands pes dans son cabinet : la dispa- 
. l'ition de ses papiers Pinquiète ; il y a donc des gens qui vont et vien- 

nent comme ils veulent dans sa maison. Marguerite lui avoue tout; . 
lui, comme un grand esprit et un grand cœur qu’il est, croit aux 
protestations d’innocence de sa femme et atlend son assassin de pied. 
ferme. — Frantz ne.tarde pas à reparaître, la figure livide du crime 
qu'il va commettre, les cheveux en désordre, les yeux hagards. Il 
lient deux pistolets; ce n’est pas un assassinat, ©’est un duel. Léo 
refuse de se battre avant le lendemain midi; alors ii ne sera plus mi- 

nistre; jusque-là, il ne s ’appartient pas. 

Frantz, exaspéré, le provoque de la façon la plus outrageante; il 

lui dit que, s’il ne veut pas se battre comme homme politique, il doit 

le faire comme mari outragé, qu’il aime sa femme et qu’il en est aimé. 

« Vous savez bien que non el que vous mentez comme un infâme! 

s’écrie Marguerile sortant du cabinet, d’où élle a tout entendu. Vous 

roseriez pas le redire devant moi. » Frantz, fou de douleur, s’élance 

vers la porte. « C’était pourtant un bon et honnête jeune homme, dit 

Marguerite en s’appuyant sur le bras de son mari, sauvé désormais 

de Lou danger ; nous Pavons trop abaissé. » Une détonation se fait 

entendre, « Le voilà qui se relèvé! » répond 1 Léo Burkart.— La toile 

tombe sur ce mot. 

Depuis longtemps, on n'avait représenté u une pièce d’une si haute 

portée et d’une si grande complication; on y sent l'étude attentive 
des maîtres allemands et surtout de Schiller. M. Gérard de Nerval, 

qui a faitta meilleure traduction existante du Faust de Gœthe, con- 

naît à fond Les poëles d’outre-Rhin, et sa manière est imprégnée d’un
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fort parfum germanique qui ne nuit en rien à son individuatilé. Malgré 

tout son mérile, impression que laisse la pièce est triste, Est-il donc 

vrai, hélas! que les plus belles théories soient si laides à la réalité? 

Tous les enthousiasmes se trompent-ils donc, et n’y a-t-il de mi- 

nistres possibles que des chevaliers Paulus? — Nous avous bien peur 

que M. Gérard n’ait raison. 

XXUI 

MAI 1839. — Opéra-Comique : les Treize, paroles de MM. Scribe el De- 

port, musique de M. Halévy. — Ne pas confondre avec les Treize de 

* M. de Balzac. — Optimisme des opéras-comiques. — Gaieté : le Sylghe 

d'or, féevie. — Le génie du bien et le génie du mal. — Un ballet de lapins. 
— Ambigu : le Naufrage de la Méduse, drame de MM. Charles Desnoÿers 

et Dennery, décorations de MM. Philastre et Cambon. — Le passage du 

tropique d'après M. Biard. — Le radeau des naufragés d'après Gérieault. 

— Théâtre-Français : le Susceptible, comédie de M. Amédée de Beauplan- 

— Question de syntaxe. — Gymnase : la Maîtresse et la Fiancée, par 

M. Émile Souvestre. — Madame Dorval. 

6 mai. 

Oréra-Cowrque. Les Treixe.— Les Treixe! ce litre mystérieux 
el fatal a fait beaucoup travailier Pimagination des spectaleurs avant 

le lever du rideau. — Les Treize quoi? — Quant à nous, nous (rou- 

vions-M. Scribe bien courageux d'avoir mis pour éliquetle à sa pièce 

ee nombre que la trahison de Judas Iscariote a rendu à tout jamais 

déteslable, et qui est devenu, avec ie sel renversé, une des plus vivaces 

superslitions modernes. — On pensait généralement que les Trèise 

étaient tirés de la nouvelle du même nom de M. de Balzac; on s’al- 

tendait à retrouver là l’étonnante figure de Ferragus, chef des dévo- 

rants, et l'intérêt haletant du conte qui ne laisse pas respirer un 

instants car, VOus le Savez aussi bien que nous, Ferragus est tout 

bonnement un chef-d'œuvre ; c'est le merveilleux des Mille et une
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Nuits transporté au milieu de la vie parisienne; ce sont tes plus in- 

croyables aventures racontées avec une patience flamande et une 

observalion imperturbable:; des portraits chimériques traités aussi 

minutieusement que les têtes les plus finies de Denner avee un sin= 

cère accent de vérité qui rend tout probable. — La surprise a été 

grande, Popéra-comique n’avait pas le moindre rapport avec la nou- 

velle; il a fallu se passer de Ferragus. Nous sommes surpris que 

M. Scribe, qui est un homme adroit, ait éveillé inutilement le souve- 

nir d’une chose surprenante et donné lieu à de fâcheux rapproche- 

ments entre ses Treixe el ceux de M. de Balzac. 
Les Treize de M. Scribe sont de jeunes seigneurs napolitains qui, 

ne pouvant sans doute réussir tout seuls auprès des femmes, ont 

formé une compagnie générale de séduction. — Triste ressource ! 

imagination pauvre! car, en matière amoureuse, les associalions ne 

valent rien; on n’est guère aimé par catégories. — Nos don Juan 

au petit pied ont la louable intention de remplir leur registre des 

noms de leurs victimes. Le Mille ë tre du vrai don Juan les empêche 

de dormir. 

Tout cela n’est guère récréatif. — Nous aurions souhaité à M. Ha- 

lévy, homme d’un talent éprouvé et réel, un livret plus ingénieux 

et surtout plus abondant en situations musicales. fl en a tiré cepen- 

. dant le meilleur parti possible et a déguisé de son mieux l'insuffisance 

du poëme. ‘ L 

L'instrumentation de Pouverture montre un compositeur habitué 

à faire mouvoir des masses harmoniques et qui connaît les ressources 

de Porchestre ; seulement, le dessin des pensées n’est pas assez nel 

et les phrases manquent de développement. Il y a un chœur de bu- 

veurs d’un bon caractère, et la ballade qui vient après est un des 

meilleurs, sinon le meilleur morceau de l’ouvrage; la mélodie à de 

l'éclat et de l'élégance. La tarentelle demademoiselle Jenny Colon est 

pteine de couieur et de vivacité ; elle la chante, du reste, avec beaucoup 

de goût et de charme. Quant à l'air du voifurin, quoiqu'il ne manque 

pas de mérite, nous le goûtons moins, car nous avons entendu tant de 

gens de métiers différents célébrer à l’'Opéra-Comique les charmes 

de leur état, que ces hymnes en guise de Manuel-Roret nous sont 

insupportables î
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Ah! quel plaisir d'être soldat! 

Oh! le charmant métier, 

Que d'être perruquier! 

Quel sort plein de douceur, 

Que d'être confiseur ! 

Oh ! oh! oh! qu'il était beau, 

Le postillon de Longjumeau! 

Le bel état que celui de brasseur ! ete., ete. 

L’Opéra-Comique ne ressemble guère au monde réel, où personne, 

au contraire, n’est content de son sort; il est seulement fâcheux que 

celle satisfaction philosophique se produise invariablement sous la 

même forme. 

En somme, bien que es Treixe aient oblenu du succès, nous 

pensons que la vraie place de M. Halévy est au grand Opéra, el que 

ses inspiralions Sont plus tragiques que bouffonnes.—Les situations 

violentes, les scènes à grands développements, voilà son véritable 
terrain. 

Gargré. Le Sylghe d'or. — Le Sylphe d’or, la Fille du Danube, 

la Sylphide, la Fille de l'air, le Lac des Fées, Peau-d'Ane, les Pi- 

lules du Diable, c’est toujours la même chose : un mauvais génie. 

qui dispose des péiards, de Pesprit-de-vin et des trappes; une fée 

bienfaisante à qui reviennent de droit les nuages de carton, Les 50- 

leils de fer-blane, les guirlandes de fleurs en papier et les feux de 
Bengale de lapothéose. Rien n’est plus simple. — Cela nous rappelle 

une charge de Debureau, fe glorieux paillasse.— Dans une pièce dont 

nous avons oublié le titre, Debureau, avec sa spirituelle figure de plè- 

tre lachée de deux pelits yeux, noirs de malice et de réflexion, se 

promène, les mains dans les poches, sur ce chemin à double branche 

qui mène à la verlu ou au vice. Il s’agit de voler ou de ne pas voler 

un pâté. Toul à coup, une trappe s'ouvre, et, d’un tourbillon d’es- 

sence de térébenthine, jaillit une figure noire et monstrueuse. Debu- 

reau, un peu surpris, regarde Le diablotin, qui lui dit d’un ton mena- 

çant : « Je suis {on mauvais génie! » Sans se déconcerter, il va 

prendre une hache dans un coin, relrousse ses manches, crache
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dans ses mains, el, avec éet air réfléchi et sournois qui lui est fami- 
lier, coupe très-proprement en deux son mauvais génie et jelte les 
morceaux dans la trappe encore ouverte. Le mauvais génie dépêché, 
voiei qu'une fée étincelante de paillettes, un morceau de clinquant 
rouge dans les cheveux en guise d’éloile, sorl d’un nuage et se pré- 
sente au paillasse en lui disant : « Je suis ton bon géniet » Debureau 
reprend sa hache, recrache dans. ses mains el coupe le bon génie en 
trois; — mais il mange son pâté et l'action conifue comme s’il 
n’était rien arrivé. Celle scène devrait bien être placée au commen- 
ment de toutes les pièces à spectacle. La seule chose amusante du 
Sylphe d'or, c’est un ballet de lapins. Le héros, à la chasse, veut man- 
ger un pâté (ce fnets est éminemment féerique) : il en sort un lapin 
vivant; d’autres lapins débusquent de tous les coins du hois et exé- . 
cutent, à la barbe du chasseur, la danse la plus-insultante du monde. 
— Dans un ouvrage de nous, non destiné au théâtre el intitulé Une 
Larme du Diable, nous avons placé un chœur de lapins chantant des 
paroles de A. Seribe, et nous sommes très-fier d’avoir le premier 
compris l'importance dramatique du lapin, animal injustement réduit 
à la gibelotte. 
‘Ausieu. Le Naufrage de la Méduse. — S'il y a au monde 

une-imagination saugrenue, e’est, assurément, celle de faire un mé- 
lodrame du naufrage de la Méduse : en effet, où est Vintrigue, où 
est le drame dans ce sujet d'horreur monotone? comment traduire à 
la scène ces mille incidents du voyage, ces inquiéludes, ces espé- 
rances aussilôt éleintes qu ’allamées, ces horribles souffrances qui . 
font tout l'intérêt? 

Le tillae d’un vaisseau est une unité de lieu bien étroite et l’action 
à bien de la peine à s’y retourner, quand même ce serait un vaisseau 
à trois mâts et à trois ponts. Si habile que soit le décorateur, il ren- 
contre toujours des obstacles invincibles ; il est forcé de faire son 
navire immobile, et, sil veut en montrer intérieur, il faut qu’il te 

coupe en deux comme un plan d’architeclure, — convention génante 

et qui inquiète l’œil du spectateur. 
L’in{rigue pour une pareille pièce est done impraticable et {e Nau- 

frage de la Méduse west en quelque sorte qu'un supplément du 
Navalorama, une espèce de spectacle mécanique de M. Pierre en 

E . 22 .
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grand ; les acteurs n’y sont que subalternes ; Le seul, le véritable ac- 
teur, c’est le vaisseau. — Nous le Voyons sur le chantier entouré 
d’une complication d’échafaudages, et prêt à être lancé 3 nous le 
voyons voguant à pleines voiles et recevant.le baptême d’eau et de 
feu du lropique; nous le suivons Jusqu'à ce que la vague englou- 
tisse sa dernière voile et sa dernière planche ; là est la pièce; quel- 
ques figures de marins empruntées à Ja Salamandre, de M. Eugène 
Sue, remplissent les vides du cadre; — mais il n’y a réellement que 
deux acles, deux tableaux voulons-nous dire, l’un est imilé du Pas- 
sage du tropique, de M. Biard, l'autre dn Radeaü de le Méduse, 
de Géricault. 

Entre ces tableaux, ‘il y a la différence de M." Biard à Géricault; 
touie la différence d’une charge de Vadé avec sa gaieté de earnawal 
à un sombre poëme byronien. Dans le passage du tropique, on voit 
des marins affublés de déguisements grotesques, habillés en Nep- 
tune, en lritons el tritonnes, qui noient dans un déluge baptismal 
un pauvre diable de novice; le père Tropique et madame là Ligne, 
son épouse, sont très-bouffons el très-drolatiques. 

Le tableau final qui représente les naufragés sur leur radeau esl 
réellement une très-belle chose et que tout Paris courra voir. Figurez- 
Vous une mer à perte de vue, dont les flots viennent se briser jusque 
sur les quinquets de la rampe; rien que Peau et le ciel, pas d'autre 
bruit que la voile qui palpile, que le vent qui souffle, que le mourant 
qui râle, et la lame accourant du fond de Fhorizon comme une €a- 
vale échevelée et furieuse, les naseaux blancs d’écume el le soulle 
pressé : c’est beau el grand. Chaque fois que l'Océan respire, il sou- 
lève sur sa forte poitrine le radeau chancelant, qui monte et descend 
avec son haleine ; ce mouvement est très-bien rendu. Les groupes, ” disposés comme ceux de Géricault et Modelés par une’lumière livide, 

” sont du plus grand effet et font une illusion complète. Saint-Ernest, 
Albert, grimés avec beaucoup d'adresse, semblent échappés du 
cadre. Madame Ferville, pâte d’une blancheur exsangue, avec se 
cheveux trempés et ses lambeaux de vêtements, est une admirable 
statue du Désespoir. Le cadavre un Peu avancé qui oceupe le coin 
du radeau paraît Parfaitement mort, et nous doutons que l'imitation 
puisse êlre poussée plus loin..— Vous pressentez le dénoûment : à
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pétile voile qui blanchit à l'horizon comme Paile de la colombe ap- 
portant le rameau dolivier , puis qui disparaît et finit enfin par de- 
venir un bon gros vaisseau, doublé, clouté et chevillé en cuivre, qui 
recueille.les spectres consumés dé soif et de faim; dénoûment sou- 
haité de e long cauchemar, où lapothéose est remplacée par du 
bouillon de poulet et du vin de Bordeaux.— Gioire à MM. Philastre 
et Cambon! 

3 | 26 mai. 
THÉATRE-FRançars. Le Susceptible. — Le Suscegtible est d'a- 

bord un bon gros barbarisme : des gens qui se piqueraient d’écrire 
leur langue meltraient homme susceptible; mais c’est là du Style 

_de nocturne et de romance qui ne choquera personne, car ces sortes 
de tournures sont fort usitées dans le patois actuel. 

Un certain M. Vincent est secrétaire du comte de Murville, — 
voilà sa position. — Belle position ! — Quant à son caractère, il est 
susceptible : si on le regarde, il se fâche ; si on ne le regarde pas, ilse 
fâche; — il se trouve humilié, broyé, iyrannisé ; un mot l’exaspère, 
une phrase demi-ironique le ferait se jeter par la fenêtre. Ce mon- 
sieur veut marier sa nièce Clémence au fils de l’intendant du château. 
Pour célébrer celte union, il compose, non pas un épithalame, mais : 
un-vaudeville, idée triomphante ! Le vaudeville nuptial doit être joué 
par les Palivert mari et femme, parents du comte, gens de goût, qui 
trouvent le vaudeville détestable et le disent avec une louable sincé- 
rilé. Vincent, qui avait gardé lanonyme, trahit son incognito et éclate 
en grossières invectives. On-a beaucoup de peine à l’apaiser en lui 
disant que les Palivert ont agi de la sorte pour connaître le véri- 
table auteur. Vinceñt, qui dans sa fureur voulait rompre le mariage, 
unit, tout en grommelant, Clémence à son fiancé. — La toile tombe 

et la pièce aussi. - ‘ 
Samson, Provost et mademoiselle Noblet jouent ce néant aussi 

bien qu’ils le peuvent. 7. : 
M. Amédée de Beauplan, vite un album de romances! 
Gyunase. La Mañtresse et la Fiancée. — M. Émile Souvestre est 

possédé de l’honnête manie de faire de Part utile: chacun est libre; 
ses vaudevilles ne Sont que des capsules à sermons. Ii y a toujours
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uneintention philosophique sous Lout ce qu'il fait: M. Souvestre a 

voulu prouver ici qu’il est ennuyeux d’être aimé d’une femme qu'on 

n’aime plus, et qu’il n’est pas aisé de se débarrasser d’une mailresse. 

_— Léon Gozlan, qui, certes, est un homme spirituel, a fait une 

nouvelle très-jolie, intitulée : Comment on se débarrasse d'une 

maitresse’ Le moyen, est de l'épouser! — L’épouser, c’est im- 

moral; la renvoyer, Cest cruel. Que diable faire ? — Se marier avec 

une autre, c’est chanceux. — Une maîtresse abandonnée pleure 

comme un crocodile, rit comme une fivène, dépasse en ruse le singe 

et le renard, et déploie des férocités de panthère ; elle pénètre par- 

tout, et particulièrement chez les beaux-pères qu’on a ; elle fail des 

scènes horribles ; elle se roule, se jetle à lerre, grince des dents et 

s’ärrache les cheveux. — Le diable n’est rien à côté de cela. — Il 

ve se trouve pas. toujours, comme dans la pièce du Gympase, un 

honnête et débonnaire Savoyard, nommé André, pour l'épouser à 

votre place. Ces forlunes sont rares. 

Madame Dorval a jeté, dans le rôle de Caroline, de fréquents el 

Jumineux éclairs dont elle a seule le secret; elle a été lumullueust, 

naturelle, pathétique, touehante, moelleuse comme une chatle, rau- 

que el fauve comme une lionne, la plus adorable femme du monde 

pour tout autre qu'un amant. On craint à chaque minute que la frêle 

cage du Gymnäse ne se brise sous les bonds désordonnés de ce vio- 

lent amour.
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XXIV 

JUIN 1839. — Renaissance : le Naufrage de la Méduse (2e édition), pa- 
roles de MM. Cogniard frères, musique de MM. Flottow et Pilati, décora- 
tions de MM. Devoir et Pourchet. — Les râles d’agonie pris comme motifs 
mélodiques, — Le radeau de la Renaissance et celui de l'Ambigu. — Per- 
fectionnement des irues maritimes. — Quos ego !.. — Opéra-Comique : 
Polichinelle, paroles de MM. Scribe et Charles Duveyrier, musique de 

M. Montfort. — Le polichinelle français et Le polichinelle napolitain. — 

Porte-Saint-Martin : le Pacte de Famine, drame de MM. Paul Foucher 

et Élie Berthet. — Mélingue. 

3 juin. 

Renarssance. Le Naufrage de la Méduse. — Quand Mascarille 

des Précieuses ridicules disail : « Je veux meltre toute l’histoire 

romaine en madrigaux, c’est mon talent particulier, » il ne se doutait 

pas que lon arriverait à faire des chosès encore plus extraordi- 

naires : l’idée d’arranger en opéra le naufrage de la Méduse vaut 

bien celle de mettre l’histoire romaine en madrigaux. 

Quel rapport a la musique avec cette effroyable histoire qui sur- 

passe en horreur tout ce que l'imagination des tragiques a pu in- 

venter de plus noir et de plus sauvage! Les cauchemars roman- 

tiques sont des rêves couleur de rose à côlé de cette réalité; les 

danses macabres, les charniers, les morgues, les bourreaux et tout 

Patlirail cadavérique des romans de 1828 mwatteignent pas à cetle 

puissance d'angoisse; des hurlements, des râles d’agonie, des cris de 

rage et de désespoir, sont d'assez tristes motifs mélodiques ; toute 

musique est puérile en pareille circonstance, et, si large que soit la 

convention en matière théâtrale, il est impossible d'admettre les 

naufragés de la Méduse, morts de faim, enragés de soif, dégradés 

par lä souffrance jusqu’à l’animalité et lanthropophagie, affreuse- 

ment ballotlés sur un radeau sans gouvernail, chantant des duos, des 
I. 22. °
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trios et des chœurs. — L’épuisement des sujets et des combinaisons 
dramatiques peut seul expliquer le choix d’une pareille donnée; il 
faut avoir un besoin d'émotions violentes bien forcené pour repaitre - 
ses yeux d’un tableau si terriblé. Pour nous, nous aimerions mieux 
tout simplement des combats de taureaux ou de gladiateurs, — Au 

. Moins, il n’y aurait ni paroles, ni musique; — ce serait toujours 
autant de gagné. . ° 

Ces réflexions ne nuiront nullement au succès du Naufrage de 
Méduse ; — il sera aussi grand à la Renaissance qu’à l’Ambigu- 
Comique; car, en dépit de toutes les déclamations esthétiques, 
philosophiques et morales, Fhorrible a son magnétisme comme 
Pabîme. | 

La pièce n’exisle pas plus à la Renaissänce qu'à lAmbigu- 
Comique. I n’y a, ‘en ‘effet, qu’un tableau, celui du naufrage; les 
autres acles pourraient être retranchés sans le moindre inconvé- 
nient. . 

Du resle, quand arrive ce tableau qui représente’ le radeau de 

sinistre mémoire, on ne trouve plus qu’à louer ; c’est beau, terrible, 

. Saisissant ; — Géricault lui-même, s’il pouvait rouvrir sa paupière à 

tout jamais fermée, serait content de cette reproduelion de son 

chef-d'œuvre; Part du‘décorateur et du metteur en scène m'a 

jamais élé plus loin; les lames se lèvent, s’abaissent, moutonnent et 

déferlent avec une vérité surprenante; ce n’est plus de la toile 
peinte, c’est de l'eau, de l'écume qui.va mouiller le spectateur et 
éteindre les quinquels de la rampe; celle décoration sans coulisses, 
sans bandes d'air, sans repoussoir, qui n’est composée que de deux 
immensités monolones, le ciel et la mer, fait le plus grand honneur 
à MM. Devoir et Pourchet. Les Sroupes du radeau sont arrangés avec 
beaucoup d'art el de soin; Seulement, nous trouvons les cadavres 
de PAmbigu d'une pourriture et d’un faisandé supérieurs; ceux de la 
Renaissance sont un peu trop blanes et trop propres. — Le langage 
du radeau est bien rendu el donne je mai de mer rien qu'à le voir. 
En outre, il traverse le théâtre d’un coin à l'autre; le radeau de 
PAmbigu ne fait que se ballolter à ta même place, ce qui nuit à Pilln- 
sion; ici, elle est parfaile. Le moyen employé au boulevard pour 
donner du roulis à Pembarcation est celui qui fait dandiner les
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poussahs et les prussiens : sous le plancher du radeau est adaptée 
une masse de fonte de forme ronde qui sert de centre. et de contre- 
poids à Poscillation imprimée par des ‘cordes à la machine en équi- 
libre. — A la Renaissance, le mécanisme s’opère au moyen de 
spirales élastiques comme on en met aujourd’hui dans les divans et 
les fauteuils, mais d’une force supérieure. — Autrefois, on n’y met- 

” tait pas tant de façons : quand on voulait faire la mer, On plaçait 
une douzaine de polissons à quatre pälles sous un tapis vert, et, 
quand le moment de la tempêle était venu, le directeur activait la 
fureur des flots avec quelques coups de pied convenablement adres- 

"sés. Rien n’était plus réjouissant que d'entendre la vague crier 
die ? quand elle était atteînte quelque part par la botte du Neptune 
théâtral. If y avait encore une autre façon non moins naïve : on en- 
filait, comme des mauvielles, six douzaines de flots vert-bouteille 
glacé d'argent dans six longues broches de bois posant par leurs 
extrémités sur des espèces de chenets, et un nombre égal de petits 
Savoyards iournaient cela avec des manivelles comme des joueurs 
d'orgue ou des apprentis rôlisseurs. — On est bien loin maintenant. 
de cette simplicité patriareale, el la nature n’a plus de miracles que 
ne puisse reproduire Part du décorateur. 

, 148 juin. 

Oréra-ComiQue. Polichinelle. — ‘Polichinelle est un tout petit, 
tout petit opéra-comique fort gentil et fort spiriluel, qui dure à peine 
une demi-heure, attention délicate en ce temps de chaleur sénégam- 
bienne, où les claqueurs et les critiques fondent en faisant leur 
ouvrage, Comme des mannequins de cire dans une fournaise. 

On enire, on lève la lvile, on la baisse, et l’on sorl. — Ce n’est pas 
plus compliqué que cela. ‘ 

Il n°y a pas même de mariage au dénoûment : les amants sont ma- 
riés au lever du rideau, ce qui n’est pas un mince bonheur; on est 
sûr, du moins, qu’ils ne s’épouseront pas à la fin, car le mariage a 
cela de bon, qu’il empêche à tout jamais dé se marier ; c’est son plus 
grand, el même son seul avantage. 

En constatant le succès de Polichinelle, nous ferons observer à 
MM. Scribe et Duveyrier, que ie puicinella Dapolilain n’est pas
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bossu, et que son habit n’est pas mi-parti de jaune et de vert comme 

celui du polichineile français. Le pulcinella est entièrement habillé 

de blanc, à peu près comme le paillasse parisien ; seulement, sa ca- 

saque fait plus de plis et se fixe autour de la taille par une ceinture 

où est passée une batte; il porte un grand nez noir avec un demi- 

masque de même couleur, el un chapeau de feutre de forme pointue, 

comme on peut le voir dans les grotesques de Callot, dont la tra- 

dition s’est maintenue très-exactement. Cette chicane n’empêche pas 

la pièce de MM. Scribe et Duveyrier d’être pleine de gaieté el d’esprit. 

23 juin. 

Porte-Saint-Marrin. Le Pacle de Famine. — Nous sommes 

en 1765, Padministration des blés du royaime est confiée à une 
compagnie de traitants qui font à leur gré la hausse el la baisse du 

prix du pain; le roi Louis XVI a lui-même un intérêt dans cette 

entreprise, que la population entière flétrit du nom énergique el 

significatif de pacte de famine. — Grâce à celle belle association, les 

malheureux en seront bientôt réduits à manger de la croûte de pâté 

et de la brioche, selon le mot si tristement naïf d’une grande dame 

de ce temps-là, qui ne pouvait concevoir que tout le monde n’eût pas 

naturellement cent mille livres de rentes. — Un gentilhomme eou- 

rageux, Prévot de Beaumont, touché de tant de misère, à conçu le 

généreux projet de se procurer les preuves de ee marché infâme el 

de le dénoncer au parlement, qui, jusque-1à, n’a épargné les aceapa- 
reurs que faute de pièces de conviction. Un amour malheureux pour 
une jeune fille de Rouen, pauvre et de naissance obscure, qui n’a pas 
voulu Fépouser par délicalesse et qui est partie avec sa mère sans 

révéler où elle allait, Jaisse dans son âme un vide qu’it ne peut com- 
bler que par de nobles actions. Sa vie sera consacrée tout entière au 
soulagement du peuple; le devoir remplacera la passion. — Cela se 

passe à Rouen et forme Je premier acte. — Au second, nous sommes 

à Paris; — une année s’est écoulée. — La diselte rêgne dans la ville, 
le pain y est plus rare que dans une place assiégée. Prévot de 
Beaumont tient plus que jamais à son dessein de traduire au parle- 
ment les coupables auteurs de cette horrible détresse, et le désir de 
venger un homme du peuple de ses amis, nommé Bayrel, à qui Pun
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des accapareurs a énlevé sa fiancée, attise encore son indignation. 

11 a enfin retrouvé Louise, la jeune fille de Rouen, qu’il avait tant 

aimée, mais trop lard, hélas! car, dénuée de toute ressource, elle a 

vu sa mère expirer de faim devant elle sans la pouvoir secourir. — 

La colère de Prévot de Beaumont est au comble; les tribunaux sont 

impuissants à punir ce erime, il n’y a que la ruse qui offre le moyen 

de se ivenger. Pour en venir à ses fins, Prévol de Beaumont simule 

une apostasie qui le déshonore, passe du côté des traitants, ét monte 

dans la voiture de Matiffet au milieu des huées et des imprécations 

de la foule, qui ne peut soupçonner toute la grandeur de ce sacri- 

fice. ‘ 

Grâce à ce stratagème, Prévot de Beaumont est parvenu à se pro- 

curer un double authentique du pacte de famine. Muni de celte 

pièce importante, il forme le projet de faire saisir les registres dans 

les bureaux el les accapareurs eux-mêmes dans une orgie que doit 

donner Matiffet; mais un espion nommé Saint-Val s’est malheureu- 

- sement glissé dans les rangs du peuple et s’est rangé du côlé de 

Prévot de Beaumont, dont le succès lui paraît infaillible. Cet espion 

a élé autrefois amoureux de Louise, qui Pa repoussé et lui a préféré 

de Beaumont; Louise, que les malheurs passés el le danger que 

court son mari ont jelée dans une espèce de somnambulisme voisin 

qu délire, apparaît en ce moment; et Saint-Val, qui la reconnait, 

jure en lui-même de punir Prévot de Beaurnont d'avoir été plus 

heureux que lui. 

Les accapareurs, réunis sans défiance chez Matiffet, sont surpris 

au milieu de l’orgie par la multitude affamée et furieuse. Prévot de 

Beaumont leur reproche teurs crimes et fait asseoir à leur place les 

malheñreux qu’ils ont dépouitiés. Toutefois, il fait respecter leur vie 

et ordonne qu’on les conserve à la justice du parlement. — Le 

triomphe de Beaumont semble assuré, el pourtant il a le pied sur 

Pabîme. ' 

Louise, trompée par un avis 5 perfde donné par Saint- Val, brûle 

tous les papiers de son mari, — et, avec eux, la copie du pacte 

de famine. — Plus de preuves. — Prévot de Beaumont est jeté à la 

Bastille, comme calomniateur et insligateur de sédition. Beyrel et 

ses amis jurent qu’il n’y restera pas.
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Il y reste vingt-deux ans ; Car, ainsi que le dit le poëte, 

Les murs ont vingt coudées, 
Les portes sont de fer, et nuit etjour gardées, 

et il est plus facile de descendre dans l’Averne que d’en remonter, — 
I y a donc entre le quatrième acte et le cinquième, un espace de 
vingl-deux ans. — Saint-Val est devenu lieulenant de la Bastille; il 
est le geôlier de Prévot de Beaumont ; mais Saint-Val est puni par le 
même moyen qui Pa fait triompher. Jules de Beaumont, fils de Pré- 
vol, se fail, lui aussi, pour un instant, espion de Saint-Val, afin de 
le mieux tromper, el il le tue en duel au moment où le peuple prend 
la Bastille d'assaut. — Cependant, l’on ne peut découvrir le cachot de 
Prévot de Beaumont, qu’on a dérobé à tous lès yeux avec un art in- 
fernai, Un Papier saisi sur le cadavre de Saïnt-Val, el qui donnait 
Pordre de se défaire du captif, révèle à la famille et aux amis de 
Beaumont le cachot du vieillard, qui est rendu à la liberté et sort des 
ruines de la Bastille avec une énorme barbe blanche. 

La mise en scène de ce drame, dù à la collaboration de MM. Paul 
Foucher et Élie Berthet, est faite avec beaucoup: de soin, el 
son exécution est généralement Salisfaisante. Le rôle de Prévot de 
Beaumont fait beaucoup d’honneur à Mélingue, qui prend place 

* Parmi nos bons comédiens. — Mademoiselle Théodorine a déployé toute ia grâce et toute la sensibilité que le public admire en elle. Jemma s’est fait distinguer dans un rôle ingrat et difficile, et madame Édelin, la Diane de Waldeck de Léo Burkart, à jeté beaucoup de charme sur un petit rôle de grisetle assez hasardé, qui eût infini- ment perdu à être dit avec moins d'esprit et d'habileté.
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XXV 

JUILLET 1859. — Opéra : la Tarentule, ballet de MM. *** et Corally, 
musique de M. Gide. — Rentrée de MM. Séchan, Feuchères, Diéterle et 
Despléchin. — Mademoiselle Fanny Elssier et la tarentelle. — Théâtre 
Français : Il faut que jeunesse se passe, comédie de M. de Rougemont. 
— Ce que promettait le titre et ce que la pièce a donné. — Mission du 
Théâtre-Français. — Renaissance : le Fils de la Folle, drame de M. Fré- 
dérie Soulié. — Les critiquès et les poissons rouges. — Guyon. — La 
Jeunesse de Gœthe, comédie en vers de madame Louise Collet. — Variétés 
et Vaudeville : les Belles Femmes de Paris. — Une cabale. — Appel aux 

mécaniciens. — Terrible dilemme. — Scène de bain aux Variétés, scène 

de toilette au Vaudeville, — Opéra : danses espagnoles. — Abomination 

° . de la désolation. 

4er juillet, 

Opéra. La Tarentule. — I1.ne fait pas encore jour; une ombre 

bleue et veloulée baigne le lhéâtre. Cependant, un jeune homme, plus 

matineux que l'aurore, erre déjà, sur la pointe du pied, autour d’une 

auberge de belle apparence; une vraie auberge italienne, avec son 

arcade de briques, ses murs réliculaires, ses piliers festonnés de 

folles brindilles de vigne, son enseigne, et surtout son balcon, pièce 

darchiteclure indispensable à toute action dramatique. — Ce jeune 

homme, levé de si bonne heure, est naturellement un amoureux : 

l'amour est le meilleur réveille-malin.— En sa qualité d'amoureux, il 

veut donner une sérénade à sa belle; il en a bien le droit, et ce n’est 

pas nous qui le conteslerons, Mais on ne donne pas une sérénade 

tout seul. Noire jeune homme, que le iivret nous assure s'appeler 

Luidgi (ce qui est une fauie par parenthèse), el que nous nommerons 

Luigi, pour plus de correction, va frapper aux portes de quelques- 

uns de ses compagnons, pour que Paubade soit complète. — Ces 

braves garçons, pleins d'intelligence, arrivent armés de pied en cap 

de guitares, de triangles, de mandolines, se campent sous la fenêtre
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de Laurette, la fille de la maitresse de poste, et s'apprêtent à com- 

mencer leur charivari sentimental. 

Entre les feuilles des pampres ei les guiriandes de fleurs grim- . 

pantes qui égayent le balcon, vous voyez poindre un charmant visage, 

. quis’épanouit comme une fleur vivante aux premiers rayons du jour. 

Cette fleur, c’est Fanny Elssler, c’est-à-dire Laurette. Elle veut, sans 

doute, comme la belle matineuse qui a donné lieu à Länt de sonnets 

dans le xvre siècle, faire douter de quel côlé le jour se lève, el sécher 

V’'Aurore de jalousie: La belle enfant se penche, voit le groupe mur 

sicat dont la présence de Luigi lui explique les intentions, et jentre 

dans sa petile chambrette'virginale pour écouter la sérénade plus à 

son aise. : 

Pendant que les guitares, les mandolines et les triangles font 

rage, le jour s’est levé, et nous permet de distinguer les détails 

de la décoration, qui est fort belle. Ce n’est pas là une de ces déco- 

rations qui soulèvent l’enthousiasme facile du vulgaire, un palais de 

fée avec des jets d’eau et des.colonnes de cristal, un souterrain bien 

noir, ou une apothéose bien bleue; c’est tout bonnement un paysage 

fort simple ; de ce côté, une auberge, de Pautre, une chapelle dont On 

entrevoit la façade enluminée de ces fresques grossières qui suff- 

sent à la piélé de PItalien ; un grand pin en parasol, quelques maisons 

jelées çà et Jà et comme au hasard; dans le fond, le chemin- qui Ya 

à la montagne; la montagne elle-même, avec $es escarpements 

brusques et bizarres, baignée d’air et de soleil, et le ciel inaltérable- 

ment bleu qui sourit à celte belle nalure; — cest tout. — On 

reconnaît là le pinceau de la quadrinité à qui nous devons tant de 

beaux tableaux; ear la décoration, exécutée ainsi, est de la raiè 

peinture. MM. Feuchères, Séchan, Diéterle et Despléchin ne pou” 

vaient mieux conslaler leur retour à l'Opéra, dont nous ne savons 

quel malentendu les avait tenus éloignés trop longtemps. 

Tout à coup, on entend claquer les fouets.des postillons ; à él 

juger par le tapage qu’ils font, celui qu'ils mènent doit être un pet” 

sonnage de la plus haute importance. Une chaise de poste consteliée 

de tout un système céleste de grains de boue débouche sur la plc 

traînée par deux chevaux damassés de crotte. — La boue el la croit 

sont parfaitement imilées, — et M. Duponchel lui-même a strupu-
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leusement surveillé Vexécution de ce détail nature. Toutefois, nous 
ferons celte observalion que, par ün si beau climat et par un si beau 
temps, il serait plus juste de poudrer les chevaux et la chaise de poste 
que de les crotler; il faut des chemins rompus et des: torren{s de pluie 
pour accommoder un équipage de la sorte. 

Les postillons déballeñt très-précieusement de la chaise un petit 
vicillard'guilleret de mine appétissante, le sourire libertin, Poœil vif, 
emmaillotté d’une douillelte de soie puce oualée, comme en portent 
les vieillards de la Régence, si bien rendus par Henry Monnier. — 
Est-ce un due, un prince, un grand seigneur, un banquier ? Mieux 
que cela, c’est illustre, le savant, le merveilleux docteur Oméopa- 
tico, qui tâte le pouls à toules les monarchies de PEurope, un homme 
à cures miraculeuses, qui ne commence à trailer les malades que 
lorsqu’ ils sont désespérés, un médecin qui guérit les morts, bien dif- 
férent de ses confrères, qui ne réussissent qu’à tuer les vivants. 

M. le docteur Oméopatico ne se soucie pas de continuer la route; 
il se sent un peu fatigué et prendrait volontiers quelque chose de 
cordial ; on remise la chaise de poste et l’on. ôte les postillons de 
leurs grandes boites. La gentillesse de Laurette séduit notre docteur; 
elle est si chariante avec son corset de velours rouge galonné d’or! 
elle a de si jolis pelits pieds, des mains si flueties, des yeux si petil- 
lants ! Il voudrait bien lui donner une consuilation; mais Laurette 
prétend qu’elle se porte le mieux du monde et n’a pas la moindre 
envie de devenir malade ; le vieux drôle fait son vert galänt, s’éman: 
cipe jusqu'à prendre la taille pour ausculter les palpitations du cœur, 
la main pour tâler la fièvre ; mais Laurelte, peu touchée de ces amé- 
nités médicales, lui donne sur les doigis el se sauve en faisant des 

- piroueltes. Le docteur, qui est fraîchement veuf, comme on peut le 
supposer d’après le crêpe tout neuf qui entoure son chapeau, prend 
feu comme une étoupe et va jusqu’à proposer le mariage : Laurette 
Jui répond en lui présentant son fiancé Luigi, qu’elle épouse le soir 
même. Oméopatico est bien forcé de se résigner ; Son vieux museau 
ne peut lutter contre ce jeune visage. 

Les jeunes amies de Laurelte accourent en saulillant ; elles sont 

presséés de danser, les pieds leur démangent, elles n’ont pas la pa- 

tience d’atlendre le bal, et commencent les réjouissances de la noce 
TL. 25
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sans plus tarder. Oméopatico lorgne les petites fort amoureusement 

en faisant mille coquelteries de vieillard, tendant la jambe pour 

montrer un mollet bien conservé, secouant les grains de tabae sur 

son jabot de dentelle, ouvrant sa tabatière enrichie de brillants, don 

de quelque souverain du Nord, faisant briller le solitaire de son 

pelit doigt, etc. La vue de toute cette jeunesse le ragaillardit. 

Bientôt, Laurette elle-même paraît avec son costume de lle. — 

Un corset vert relevé d'agréments d'argent serre sa tañle ‘souple: 

une jupe de gaze blanche fort courte laisse voir ses délicieuses jambes 

dignes d’un sculpteur grec ; une couronne de fleurs est posée sur sa 

brune chevelure; des castagneltes babillent au ‘bout de ses doigts. 

Laureite va danser la tarentetie* — Allons, Luigi, que faites-vous 

assis sur votre banc? Mon cher Luig gi, ne savez-vous pas Ja taren- 

telle? Quoi! vous laissez danser votre maîtresse avec un autre! et 

vous vous dites amoureux ! et vous mellez la main sur votre cœur 

pendant tout un acte! Vous avez très-grand tort, Luigi; d'autant plus 

que ce jeune drôle qui vous remplace est assez bien tourné et se sert 

fort adroitement de ses jambes. Vous nous répondrez que e’était 

mademoiselle Thérèse Elssier qui devait danser avec Laurelie, et 

que mademoiselle Thérèse a mal au pied. — C’est égal, V vous n’êtes 

guère jaloux. 

Ce que Laurette a mis de grâce, de légèrelé et de précision dans 

celle tarentelle est inimaginable; ©’est quelque chose d’aérien et de 

vigoureux à la fois, de chaste et d’enivrant qu'on ne peut décrire; 

- Pespiéglerie et la passion s’y fOndent avec un bonheur rare ; la rete- 

nue de la jeune fille vient toujours tempérer à propos la fougue touté 

méridionale de celte danse. — La tarentelle a pris place désormais à 

côté de la cachucha et de la cracovienne. 

Les danses terminées, lessaim joyeux se dissipe et s'envole. Mais 

voici que Laurette, pâle, haletante, l'œil effaré, rentre sur le théâ- 

tre avec tous les signes de la plus violente terreur; on s’empressé 
autour d'elle, on lui demande Ja cause de son désespoir : — Luigi 
vient d’être mordu par une tarentule. — Vous savez que la tarentule 

est une espèce d'araignée noire, très-venimeuse, dont la morsure 

cause des convulsions el des soubresauls que l’on ne peut apaiser 

qu’au moyen de la musique, et en faisant danser le malade jusqu'à 
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Pextinelion de ses forces. La médecine nie cet effet, mais la tradition 

en est assez populaire pour être acceptée de tout le monde. 

La pantomime de mademoiselle Elssler s’est élevée en cet endroit 

au plus haut degré de sublimité tragique. Elle a rendu avec une 

effrayante vérilé les progrès du mal, et le caractère de plus en plus 

convulsif de la danse du malade; le récit le plus eirconstancié, fait 

de vive voix, n’aurait pas été si clair que son discours par gestes, 

Luigi, retenu à grand peine par ses compagnons, traverse la scène 

en faisant des cabrioles spasmodiques, et tombe bienlôt épuisé entre 

les bras de Laurette et de sa mère. —Le docteur Oméopatico, qui n'est 

pas si bou diable qu’il en a l'air, avec sa houppelande raisin de Co- 

rinthe, son pelit ventre contenu dans un gilet de piqué blane, et sa 

montre à breloques, regarde de très-grand sang-froid le malheureux 

se débattre et se rouler par terre. Dans quelques minutes, tout sera 

fini. La pauvre Laurette, éperdue de douleur, tâche vainement de 

fléchir impitoyable docteur, qui regarde Luigi comme son rival et 

ne Veut pas laisser échapper une si belle occasion d’en être débar- 

rassé. — Au dernier paroxysme du désespoir, voyant cette chère vie 

près de s’exhaler, Lauretie. se résout au süprême sacrifice; elle 

donnera sa main au docteur Oméopatico, à condition qu’il sauvera 

Luigi. Oméopatico tire alors d’un petit nécessaire à coins d’or, 

une petite fiole d’élixir, la met sous le nez de Luigi, qui reprend ses 

sens, jette autour de lui un œil moins effaré et se dresse sur ses 

pieds. — Oméopatico épouse Laurejte, et Luigi regrette de n’être pas 

mort. ° 
Nous sommes dans la chambre nuptiale, la chambre de Laurelte ; 

voilà le petit lit guirlandé de fleurs, la table # pieds tournés, la 

chaise, le miroir, le pot bleu pour mettre tremper des roses, tout le 

modeste ménage de la jeune fille. 

On amène la blanche victime ; ses habits de fête tombent un à un; 

elle reste debout en simple corset de basin, en jupe de gaze, avec ses 

robes affaissées et roulées à ses pieds; elle croise douloureusement 

les bras sur sa poitrine comme la statue antique de la Pudeur. Cette 

toilette se fait derrière une bande de mousseline, paravent aérien, 

interposé par les compagnes de Laurelte, entre la chaste nudité de 

la jeune fille et la pélulance du vieux faune, qui peut à peine se 

c
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contenir. — Resté Seul avec Laurette, l'amoureux Oméopatico veut 

s'asseoir auprès d’elle et lui prendre Ja main ; prélention excessive 

ment modeste pour un mari: Ja pauvre fille recule effarouchéecomme 

une biche qu’un chasseur aurait frôlée en passant. Elle demande "à 

faire sa prière et s’agenouille. En priant, il lui vient sans doute une ‘ 

bonne idée, car elle sourit, relève gaiement la tête et s'approche de 

la cheminée; tout à coup, ellé pousse un eri et porte la main à son 

pied. Elle a élé mordue par la tarentule, et commence par faire les 

plus jolies cabrioles du monde; le docteur, qui a son élixir, s’inquièle 

” assez peu de cet accident dont il peut prévenir les suites, el regarde 

complaïisamment la jeune fille voltiger et sautitler par la chambre; 

Laurette presse le mouvement de sa danse. Le signor Oméopalico, 

jugeant le moment venu d'arrêter les effets du venin, cherche à met- 

tre le flacon sous le nez de Laurette, qui le fait très-adroitement | 

voler en l'air et casser en mille pièces. Oméopatico, très-inquiet, 

tâche vainement de saisir sa femme, qui bondit, tournoie, s’élance 

avec une preslesse (oujours croissante, en lui administrans çà et là 

quelques petils coups de pied que Debureau ne désavouerait pas. 

Oméopatieo, hors d’haleine, gémit comme .un soufflet asthma- 

tique, s’évente de son mouchoir et se jetie sur une chaise, plus hale- 

tant qu’une baleine sur le sec. Laurette, de son côté, tombe sur une 

autre chaïse en poussant un grand cri. 

Ce eri fait accourir tout l’essaim enjuponné. Les pelites filles s€ 

pressent autour .de leur camarade, qui leur recommande tout bas 

de ne la contredire en rien. Laurelte continue à feindre l’évanouisse- 

ment; elle se meurt, elle est morte : voilà qui est dit. Morte, c'est 

bientôt fait, et les tareniules, surtout lorsqu'elles n’ont mordu per- 
sonne, sont de terribles araignées. — Les garcons du village, furieux 

contre Oméopalico, lui donnent une glorieuse, roulée de coups de 

bâton. Il Pa bien mérité, le vieux gredin, le libertin éhenté, qui à 

fait mourir la plus belle fille de la Calabre ! 

Oméopatico se sauve; on emporte Laurette. 

Nous voici dans un magnifique paysage : des montagnes admira- 

bles, beurrées, dorées, cuiles et confites dans le soleil; celle fabri- 
que, à gauche du spectaleur, où l’on monte par une rampe d’une' 
couleur si vraie el si réelle, c’est le monastère de Sainte-Marie, une’ 
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belle retraité en vérité : — larges lerrasses de marbre, plantes grasses 
. d'un caractère magnifiquement africain ; Vue infiñie sur la plaine 
bossuée de collines et semée de hameaux, —un charmant paradis 
monastique. : . 

La têle d’un long corlége débouche sur le théâtre : les hommes 
d’abord, la tête nue, les bras pendants, puis les femmes éplorées ; 
Laurette est morte; la voilà élendue dans ses voiles blancs sur un 
brancard matelassé de satin el soutenu par quatre porteurs. Une 
Couronne de roses blanches, symbole de virginilé, entoure ses 
tempes diaphanes; les franges de ses beaux cils s’abaissent sur ses . 
joues, où les violetles de la mori ne sont pas trop empressées de 
remplacer les roses de la vie; elle n’a point lrop mauvaise mine pour 
-une défunte. Luigi rencontre le convoi et s’élance vers le brancard, 
éperdu, les yeux pleins de larmes; il a reconnu sa bien-aimée. — 
Le voyant si chagrin, la morte soulève gentiment la tête et Jui lance 
le sourire le plus vivant et le plus gracieux du monde, en lui faisant 
signe de garder le silence et de se tenir au repos. . 

Le cortége continue à défiler. Les jeunes filles jeltent des roses 
effeuillées sur le corps de leur chère compagne, qui n’a vécu que ce 
que vivent les roses, l’espace d’un Malin; on gravit la rampe qui mène: : 
au couvent, et l’on dépose la belle trépassée sur le seuil de Ja cha- 
pelle, dont la porte ouverte laisse voir uñe splendide illumination de 
petits cierges à la mode italienne. Tout le monde se relire, el Luigi 
s'approche de la jolie morte, qui lui saute au cou avec toute la pas- 
sion de la vie el lui donne un bèau ei franc baiser de ses lèvres plus 
vermeilles que jamais. — Oméopatico, qui à remis son habit noir et 
n'a pas voulu repartir sans verser une larme sur le tombeau de 
sa femme, hélas! ravie si mal à propos par un destin jaloux, arrive 
à son tour dans la chapelle, l'œil douloureusement fixé vers la terre. 
Une petite main iui frappe sur Pépaule, il se retourne, et voit Lau- 
relte, sa seconde femme, débarrassée de ses linceuls et le regardant 
avec Un Sourire malicieux, — Tout s’explique et s'arrange : Laurette 
épouse Luigi, son premier mariage élant cassé de fait, et le docteur 
Oméopalico remonte dans la chaise de poste que les postillons ont 
négligé de faire laver. — Bon voyage! 

Le succès a été complet : Barrez a donné un cachet irès-comique 
L 23.
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au personnage du docteur Oméopatico, et il a sauvé très-habilement 

ce qu’il pouvait avoir d’odieux : il a su, mérite bien rare, s’arrêler à 

temps dans les charges, et ne pas dépasser la limite où la pétalance 

devient du cynisme. 

Quant à mademoiselle Elssier, elle a été graciéuse, légère, tou- 

chante, spirituelie, terrible comme la pylhonisse antique lorsqu’elis 

exprime les convulsions de son amant piqué par la tarentule, mali- 

cieuse comme la Colombine de Ia comédie ilalienne lorsqu'elle pro- 

mène son vieux Cassandre tout autour de sa chambre; — elle à 

transformé la parade en comédie et dissimulé avec un tact admi- 

rable fout ce que la donnée de ce ballet avait d'impossible el de 

hasardeux. 

La musique est de M. Gide, — voilà notre avis consciencieux. 

7 juillet, 

Tuéarre- Français. Il faut que jeunesse se passe. — Il fau 
que jeunesse se passe est un litre guilleret et folâtre qui promel 

une suile d’escapades et de tours pendables les plus drôles du 

monde. On s’attend à voir un jeune fils de famitle ménant unê vie 

enragée, passant les nuits au brelan, rossant le guet, soupant avt 

les émpures de l'Opéra, et faisant-chez les usuriers de ces emprunts 

fabuleux payés moitié en crocodiles, moitié en pisloles rognées, Si 
communs dans les comédies du temps. L’imagination travaille - 

dessus, et l’on croit déjà apercevoir, au dénoûment, Poncle d'Amé- 

rique ou le père financier, avec son bel habit mordoré, sa vesie à. 

boutons d’acier laillés en pointe de diamant, qui tient, d’une main, unë 
grosse liasse de mémoires acquittés, et, de lautre, une jeune personn8 

charmante, l’œil baissé, le cœur tremblant, la joue en feu, qui aime 

en secrel le pendard de fils ou le coquin de neveu, lequel promet 

d’être désormais plus sage el de ne vivre que pour Éliaie ou Lin- 

damire. 

Trompé par ce tilre, nous étions tout aise de penser que nous al- 

lions revoir ces vieux Lypes que nous aimons et qui sont chaque jour 
plus nouveaux : le père rahächeur et moralisle qui gourmande sans 

cesse son fils et finit par payer ses dettes et lui donner de l'argent, — 

espèce de père entièrement abolie; les pères d’aujourd’hui ne font
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point de sermons, mais ils ne donnent point d'argent ; — le fils tou- 

jours amoureux, toujours riant, toujours buvant, toujours jouant... 

toujours quelque folie en tête; le valet adroit, impudent, pipeur, ri- 

bleur, voleur, mais spirituel, plein de ressources, sans cesse en 

quête de quelque siratagème pour faire réussir les amours de‘ son 

jeune maître; la grande coquette avec son manége, son jeu d'éven- 

tail, ses elins d’œil et ses tours de tête; PAgnès que le père veul faire 

épouser ; la petite sœur qui intercède, et Lous ces adorables person- 

nages de convention si facilement admis qui laissent ant de liberté à 

la fantaisie du dialogue et à l'esprit du poëte. 

Si nous avions su le nom de l’auteur, A. Balissan de Rougemont, 

nous nous fussions bien gardé de cette illusion; mais, ce soir-là, 

nous n’élions pas mieux informé qu’un simple mortel. Au lieu de la 

comédie rêvée, nous avons eu un piteux vaudeville sans couplets où 

la jeunesse ne se passe en aucune manière et dans lequel il se com- 

met un nombre exorbitant de bonnes actions. 

M. Balissan de Rougemont a fait, à la Porte-Saint-Martin, la Du- 

chesse de Lavaubalière, Si célèbre par ses quatre queues. Îi est le 

chef d'école du drame verlueux : c’est un mélange de Bouilly et de 

Fenouillot de Falbaire qui produit, en somme, un assez fade breu- 

vage dramatique, el il a fallu réellement le besoin de boissons rafrai- 

chissantes qu'avaient causé le poivre, le piment et le gingembre de 

la nouvelle école pour le faire avaler au publie. 

Le drame Rougemont était en quelque sorte la tisane théâtrale 

administrée aux spectateurs échauffés par Antony et la Tour de 

Nesle. Les journalistes firent à Za Duchesse de Lavaubalière un 

succès de réaction, car le feuilletoniste aime beaucoup le drame ver- 

tueux, qui. lui fournit de délicieux prétextes d'articles contre les au- 

teurs de ces productions MONSLTUEUSES, où Pon ne peut mener ni sa 

fille ni sa sœur. 

Si la nouvelle pièce de M. de Rougemont avait été donnée au Gym- 

nase, au Vaudeville ou à la Porte-Saint-Martin, nous aurions pu lui 

être indulgent ; mais le théâtre sur lequel elle est jouée lui donne une 

importance qu’elle n’a pas el nous sommes forcé de la prendre au 

sérieux. 

Nous avions cru jusqu’à présent que la Comédie- Française était une
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espèce de temple, d’arche de salut, où se conservait la saine tradi- 

tion des maîtres, el où les ouvrages d’une littéralure élevée et sé- 

rieuse élaient seuls accueillis; nous pensions que c'était un refuge 

ouvert aux Muses, exclues des autres boutiques théâtrales, où les 

pièces sont des fournitures el les directeurs des marchands en tout 

semblables aux marchands d’autres drogues. — Nous savons très- 

bien qu’en notre qualité de peuple le plus spiriluel de Punivers, 

comme nous nous appelons nous-mêmes, nous sommes incapables de 

prendre aucun intérêt au style, à la poésie, à la science du cœur lu- 

main, à l'analyse des passions, et qu’un théâtre. qui. donnerait des 

pièces sévères, consciencieuses, étudiées, pensées, écrites avec soin, 

ne ferait pas d'argent et ne pourrait subsister.— C’est une vérité in- 

contestable et qui nous fait beaucoup d'honneur; mais ce cas à été 

prévu, et la Comédie-Française reçoit, pour représenter les anciens 

chefs-d'œuvre et jouer les ouvrages liliéraires, une subvention de 

deux cent quarante mille francs; les pièces en prose ne devraient 

être admises qu’avec beaucoup de réserve ; il y a bien assez de théä- 

tres pour la prose, car il ne se donne pas, chose honteuse à dire, 

une pièce en vers par an sur les quinze théâtres de Paris! La Comé- 

die-Française devrait avant tout être une comédie française et laisser 

aux débitants dramatiques le patois vulgaire et les pièces de paco- 

tille. TL faut vraiment une grande confiance dans la bonhomie du 

public pour lui présenter, sur la plus noble scène de l’univers, une 

berquinade tirée de la Morale en action ou de tout autre recueil de 

ce genre destiné à l'édification de la première enfance. 

Dans une œuvre pareille, où est l’art, où est la poésie, où esl le 

siyle, où est l’enjouement ?—Nous savons bien que les chefs-d'œuvre 

sont rares; mais On est en droit d’exigèr qu’une pièee soil propre-, 

ment écrite el raisonnable, qu’à défaut du génie, elle ait du moins la 

grammaire el le Sens commun. — La pièce de M. de Rougemont est 

tout simplement niaise, et beaucoup de phrases innocentes ont sut- 

levé les ricanements et les siMets du public. On y voit des amphi- 

gouris héraldiques de ce genre : Redorer des blasons désargentés, 

et mille autres incongruités de siyle que ne se permettrait pas un 

écolier de troisième. 

Nous plaignons réellement les étrangers el les provinciaux qui
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Von tous les soirs au théâtre de la rue Richelieu pour se former le 
goût et se fortifier dans la langue; — le français de M. de Rouge- 
mont, débilé par M. Lockroy, qui prononce bonhûre, maïhüre, jee 
Peeeme, à la gascone, bien qu’il soit Piémontais, par M. Rey, qui 
parle Charabia, el par Samson, qui semble souffler ses phrases avec 
un bec de canard, leur donneront une haute idée du plus bel idiome 
du monde! | ‘ 

{4 juillet, 

Renaissance. Le Fils de la Folle. — Le théâtre de la Renais- 
sance s'était mis en toilette pour jouer le drame de M. Soulié. — Le 
foyer élait devenu une véritable orangerie : — un jet d’eau à fleur 
de parquet, entouré d’un cordon de résédas, d’hortensias, de pieds- 
dalouetie, de renonculés, en occupait le milieu comme dans les 
Salles arabes de l'Alhambra. La liquide fusée s’élançait jusque dans 
les grappes de cristaux du lustre et retombait en pérles avec un gré- | 
sillement le plus frais et le plus joli du monde; une flotte de petits 
poissons rouges, beaucoup plus heureux sous le rapport de la tem- 
pérature qué les habitants des loges, se démenait et frétillait de la 
queue-dans l’eau transparente ; ces chers poissons n’avaient pas l'air 
de se douter ie moins du monde qu'ils fussent dans un théâtre ; rien 
ne les empêchait de se croire dans un bassin des Tuileries. 

Ces poissons ont beaucoup occupé toute la critique parisienne, et, 
avec un drame moins intéressant que celui de M. Frédéric Soulié, ils 
auraient eu tous les honneurs de la soirée. — Par une lourde cha- 
leur, dans celle atmosphèré épaisse où dominent le fumet du cla- * 
queur et l’âcre odeur du gaz, on esi si heureux de respirer le parfum 
d’une fleur, de boire la fraîche vapeur de l’eau et de baigner son ima- 
ginalion dans toutes les idées humides et fluviales que suscite la vue 
de ces bienheureux goujons rouges. 

Le, Fils de la Folle est emprunté à une nouvelle de M. Frédéric 
Soulié, insérée dans un journal et, par conséquent, déjà connue du 
public; à une époque plus lilléraire, nous aurions peut-être cherché 
querelle à M. Frédéric Soulié de tirer ainsi double mouture de son 
sujet; mais, en ce temps de brigandage intellectuel, où chacun prend 
l'idée des autres où il la trouve, M. Soulié a eu raison de prendre
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l'initialive et d’être lui-même son plagiaire. — La pièce reproduit 

assez exactement la nouvelle, qui s’appelait le Maître d'école ; le litre 

. séulement a été changé pour rajeunir el raviver là curiosité. 

Guyon, qui jouait le maître d’ école Fabius, a été noble, pathétique, 

simple; en un mot, le bel et bon acteur que vous savez. — Madame 

Moreau-Sainti a eu quelques inspirations heureuses dans le rôle de 

la folle; ei madame Jourdain, qui rappelle souvent madame Dorval 

pour le jeu et Porgane, à mis dans une digure de jeune fille, que F'au- , 

teur avait peut-être un peu trop acéentaée, beaucoup de grâce et de 

charme. 

Le même théâtre nous à donné, celte semaine, la Jeunesse de 

Gæthe, comédie en un acte en vers, de madame Collet, née Révoil. 

— Werther avec son frac bleu et sa culotte jaune n est pas, dit-09, 

un être purement imaginaire. La Lolotte qui faisait "de si belles et de 

si louchantes tartines de beurre aux petits enfants à existé, € et lon 

retrouve dans la jeunesse du grand poëte la vague ébauche de soû 

roman. Madame Collet, née Révoil, a accepté cette donnée et bâli 54 

pièce en conséquence. 

Cetie prétendue comédie furmitle de vers désagréables pour là 

critique. — ‘Ce pauvre Schlegel, qui était pourtant un homme de 

beaucoup de science et d’esprit, y esl excessivement maitraité. N. 

est vrai que madame Collet, née Révoil, ne fait pas grand Ca$ de 

Pesprit; 

Car l'esprit est souvent l’indigence du cœur, 

dit-elle en un français assez bizarre, dans le dernier vers de sa pièce; 

en ce cas, le cœur de madame Collet, née Révoil, doit être excessivé- 

ment riche. 

La versification de la lauréale esi faible, incolore, et d’un goût mé- 

diocre : la phrase est pâleuse, sans dessin arrêlé, el manque coM- 

plétement de style. Pour un prix de poésie, — pour une muse cou- 

ronnée, cela n’est pas fort. 

91 juillet. 

Varrérés et VaAuDE VILLE. Les Belles Femmes de Paris. — Nous 

sommes en proie aux pièces d'été, aux vaudevilles caniculaires;
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“c'est-à-dire ce qu'il y a de plus énervant et de plus abrutissant au 
monde. IL sèmble qu’il y ait lutte de stupidité entre les directeurs, 

“et que leur vœu le plus cher soit de n’avoir personne; ce vœu est 
bien rempli. — La solitude la plus champêtre règne dans tous les 
théâtres, el les lieux renommés par leur isolement, comme la ter- 
rasse du bord de Veau, Vallée du Château-d’Eau au Luxembourg, 
sont des Capharnaüm et des tohu-bohu à côté des salles de specta- 
cles. Les ermites de la Thébaïde pourraient s’y macérer en toute 
tranquillité et, des loges, faire des grottes forl convenables : il n°y a 
maintenant d'autre public que les critiques el les claqueurs. 

À propos de claqueurs, nous avons dernièrement plaidé leur 
cause devant le publie, el invoqué en leur faveur les circonstances 
atténuantes ; mais ils ne devaient pas tarder à nous faire repentir 

_ de notre indulgence, et nous adresserons ici à ceux du Vaudeville 
la semonce qu'ils méritent. — Avec des pièces telles qu’on les fait 
aujourd'hui, laide de MM. du lustre est assurément indispen- 
sable; car, sans eux, bien peu de représentations iraient jusqu’au 
boui. Qu’ ils emploient leurs mains calleuses à applaudir, puisqu'ils 
sont pay és pour cela, et non à donner des coups de poing ; c’est bien 
assez d’être claqueur, il ne faut pas être assommeur. A la première 
représentation des Belles Femmes de Paris, d'honnêles gens qui se 
sont permis de siffler une très-pitoyable et très-indécente scène, ont 
été injuriés et vilipendés, roués de coups, meurlris et jelés dehors 
par l’ignoble bande, sous prétexle de cabale; — il n’y a au monde 
qu'un publie parisien pour souffrir de pareilles avanies. — Ces faits 
se renouvellent assez souvent, à la honte des spectateurs et de l’ad- 
miuistration ; une salle de spectacle ne doit pas être une salle de 

‘ boxe; il est fort ennuyeux de rentrer chez soi avec le nez escar- 
bouillé et Pœil en arc-en- ciel; la vue d’un vaudeville ne vaut pas que 
lon s’expose à un pareil danger. 

Ne serait-il pas possible d’avoir une mécanique avec une roue où 
une manivelle qui ferait mouvoir un nombre suffisant de marteaux . 
et de battoirs pour imiter le bruit de la claque aux endroits qu'il 
conviendrait de chauffer ; cela coûterait peu, serait plus propre et 
puerait moins’; quant à l'effet moral, il serait absolument le même, 
car il n’y a plus un seul badaud de “Paris, un seul provincial de
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Brives-la-Gaillarde; assez arriéré pour seméprendre aux applaudis- 
sements slipendiés : le vrai public n’a pas de redingotes d'alpaga 
boulonnées jusqu’au cou, de cravates rouges el de carricks de cocher 
de fiacre au milieu de l'été. — La claque ne fait donc illusion à per- 
sonne; C’est un moyen usé, immoral el barbare. 

Toutes les fois que des violences semblables se renouvelleront, 
nous les flétrirons comme il convient. Il est révoliant que quelques 
argousins el quelques marchands de chaînes de similor avinés, in- 
Sultent ainsi à la dignité du publie. : 

Arrivons aux Belles Femmes de Paris. . 

Un de nos amis a eu cette idée de faire dessiner les portraits des 
femmes qui passent pour belles en cette bonne ville où nous sommes. 
— Le portrait lithographié est accompagné d’une notice où les 
perfections de la dame sont appréciées el discutées tout au long. 
Lune a le cheveu noir, l’œil vil, la cheville mince, mais son nez est. 
un peu trop busqué, ou elle a au coin de la lèvre cetle petite mous- 

tache bleuâtre qui montre combien une belle brune est près d'être 

un beau jeune homme; l’autre est blonde avec une peau de papier 

de riz, des joues veloutées de salin, mais elle est un peu trop grasse 
et ses Conlours son! trop richement remplis, ele. ete. Notre ami, 

qai est un homme de beaucoup de sang-froid et d'esprit, analyse 

toules ces perfections comme nous-ferions d’un vaudeville; il dit le 

fort et le faible, l'éloge comme le blâme, le tout cependant avec 
celle mesure qui sied à un jenne homme bien élevé et de bonnes 

manières, | . 
Une publication qui s’adresse à Pamour- propre féminin, le plus 

féroce de tous les amours, ne peut manquer d'obtenir un n grand 
succès. 

Comment! voir sa figure à lous les carreaux de vitre, dans tous 
les passages, chez tous les libraires; être vendue dix sous, comme 
la première livraison pittoresque venue ; Mais -c’est épouvantable, 
monstrueux, inconvenant, ridicule !.… Eh! quoi, penser que voire 
têle encadrée orne la chambre de tout jeuné homme enthousiaste qui 
possède un quart de frane, el que votre amant, à qui vous offrez 
votre portrait, vous répond : « Merci, j’en ai chez moi une douzaine, 

: six sur papier de Chine, six sur papier ordinaire. » 
; .
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Certainément, mesdames, rien n’est plus affreux ; mais que diriez- 
Vous par hasard, si vous ne figuriez pas dans celte immorale col- 

lection? Vous pousseriez des cris bien autrement aigus ! — Ce diable 

d'homme à un terrible dilemme à son service. — Eh bien, votre 

modestie s'oppose à tant de publicité : vous fuyez l'éclat comme la 

Violelle, et ne voulez vous trahir que par votre parfum. Soit, il y à 

une place pour vous dans les femmes laides. — D'une part, c’est 

immoral; de l’autre, e’est humiliant, le choix n’est pas douteux. 

Le vaudevilliste, qui esl.à Paffût de toute nouveauté, quærens 

quem devorel, comme le griffon de l'Écriture, s’est jeté à corps 

perdu sur cette idée et a broché là-dessus deux pièces, l’une aux 

Variétés, Pantre au Vaudeville. 

La pièce des Variélés fait tout ce qu’elle péut pour être immorale 

et allécher le succès au moyen des épaules et des bras nus des ac- 

trices. Nous lui savons gré de intention, mais elle s’est trompée 

cruellement, et il ny a rien de veriueux et dé moral comme celle 

exhibition matheureuse. On voit tous les jours, d’ailleurs, des bras 

et des épaules, et, dans le premier bal venu, toutes les femmes, pour 

peu habitlées qu'elles soient, sont un peu plus déshabillées que les 

baigneuses des Variétés. Ce n’est pas que nous eussions voulu en 

Voir davantage; ce que nous avons vu nous donne une assez pauvre 

idée du reste, et nous ne concevons guère quel plaisir on peut 

prendre à voir des araignées ou des potirons en loilette de bain. 

Cela rentre dans la pathologie et l’anatomie. Cette idée de montrer 

des femmes au bain sur la scène n’est pas neuve; el l’on se souvient 

d'avoir vu, dans le rôle de la chaste Suzanne, au théâtre de la Porte- 

Saint-Martin, que M. Merle dirigeait alors, une madame Quériot, 

d'ailleurs beaucoup plus belle que les actrices des Variétés, Suzanne 
fort peu chaste et découverte jusqu'aux hanches. 

La seène du bain est remplacée aa Vaudeville par une scène de 
toiletle qui a la prétention manquée d’être voluplueuse, et qui n’est 

qu’indéeente sans grâce; on y fail de plus une exhibition étrange de 

toutes sorles d’ustensiles suspects, à l'usage des femmes, tels que 

faux mollets, corsets oualés, tournures exorbitantes en bougran 
piqué, gorgerelles roides d’empois et autres déceplions; Shaks- 

peare a bien raison de dire que la femme est perfide comme l'onde. 

I. 24
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M. Karr, si sa modeslie ne s’alarme pas de ce rapprochement, na 

pas tort de la comparer à une carafe dont le contenu n’a de forme 

qu'en se modelant sur l'enveloppe, el qui se répand à droite el à 

gauche dès que le mince cristal est brisé. 

28 juillet. 

Oréra. Danses espagnoles. — Nous avons été un des plus ardents 

propagaleurs de la danse espagnole; le premier, nous avons rendu 

à Dolorès la justice qu’elle méritail; nous avons dit comment celle 

souplesse, celle vivacité et celte passion andalouses étaient supé- 

rieures aux poses géométriques el aux écarts à angle droit de l'école 

française. Dans ce temps-là, les gens du bel air trouvaient la danse 

de Dolorès bizarre, sauvage, contraire aux saines Lraditions de 

l'école et aux règles du bon goût. Le nom seul de cachucha faisait 

redresser Iles perruques et grincer les pochettes des maîtres de bal- 

let. « En effet, que signifient, s’écriaient les classiques, celte dé- 

marche onduleuse et brisée, ces yeux noyés d'amour, ces bras morts 

de volupté, cette lête qui s’incline comme une fleur trop chargée de 

parfum, celte taille flexible et cambrée qui se renverse éperdument 

en arrière de façon à faire presque toucher la terre aux épaules, ces 

mains agiles et fluettes qui réveillent la langueur de Porchestre par 

le petillant caquetage des castagnettes ? C’est de la danse de carrefour 

et de bohème ! Que diriez-vous d’une pareille barbarie, ombres de 

Gardel et de Vestris ? Parlez-nous des ronds de jambe, des pointes, 
des ballons, des gargouillades, des flicflaes et des pas de Zépire, 

voilà qui est beau, noble, académique, majestueux, français! Ce 

sourire Sléréolypé n'est-il pas des plus convenables? y a-{-il au 

monde quelque chose de plus agréable qu'une femme qui tourne sur 

longle de son orteil avec une jambe parallèle à lhorizon, dans là 

gracieuse altitude d’un compas forcé ? De cette façon, le goût ne st 

corrompra jamais. » Tels étaient à peu près les discours de tout le 

monde; car, en France, on tient beaucoup à la dignité du corps de 
ballet. 

Si mademoiselle Elssler n’avait pas pris la danse espagnole sous 

son puissant patronage el lempéré, avec sa naïveté d’Allemande el 

son esprit de Française, 6 que la manière de Dolorës avait de trop
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abandonné et de trop primitif, cet essai d'importation n’eût pas 

réussi. Traduire comme mademoiselle Elssler, c’est créer, et l’on 

peut dire en quelque sorte que c’est elle qui a inventé la cachucha. 

Depuis ce temps, la danse espagnole est devenue populaire, et tout 

directeur qui peut faire exécuter à son théâtre le fandango, le bolero, 

ou le zapateado, est sûr l’une recette plantureuse, — Cette vogue, 

contre l'ordinaire, est parfaitement raisonnable. Les Espagnols sont 

les premiers danseurs du monde; ils ont un exquis sentiment du 

rhythme, un moelleux et une souplesse inimilables, et ils possèdent 

un grand nombre de pas de caractère très-variés et très-gracieux, 

qu’ils exécutent à ravir. 

El jaleo de Jerès, dansé par mesdames Alexis Dupont et Lise No- 

blet, dans. le diverlissement de la Muelle, avec un entrain et une 

audace extrêmes, a montré les progrès que le public avail faits dans 

Pintelligence des furiés andalouses. JL y a trois aûs, on eût sifflé 

impitoyablement ce pas, qui provoque aujourd’hui les plus vifs 

applaudissements. 

La dernière représentation de Don Juan à été un véritable triomphe 

pour le genre cachucha : ç’a été un perpétuel cliquetis de castagneltes 

à réjouir les majos et les majas d’Andalousie les plus déterminés et 

les plus folles, et qui a dû bien surprendre l’ombre grave et méilan- 

colique de Mozart. 

Nous avons eu, d’abord, las seguedillas de Andalucia, réglées 

par madame Manuela Dubinon, la danseuse espagnole qui parut 

dans les bals de l'Opéra, sous le règne de M. Véron, et dont vous 

avez. probablement gardé un bon et agréable souvenir. La musique 

est de ce compositeur que l’on appelle communément, en langage 

humain, M. Chenecerf, ou quelque chose d’approchant, et dont 

le nom est hérissé de tant de consonnes et de lettres baroques, qu’il 

est impossible à lire et chanceux à écrire, de M. Schneiïtzhoëffer 

enfin, Pauteur de la musique de la Sylphide, qui est, à coup sûr, une 

des meitleures musiques de ballet qui existe. — Les danseuses, très- 

heureusement assorties de taille, d’âge, de beauté et de talent, sont 

mesdemoiselles Nathalie Filzjames, Blangy, Albertine et Maria. 

Leurs costumes, exactement pareils, sont les plus jolis et les plus ga- 

lants qui se puissent imaginer, La jupe, d’un cerise vif, où les jambes
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salinées des danseuses se dessinent nettes et légères comme les pis- 

tils d’une fleur rouge, est préférable cent fois à ces blouses de gate 

semblables à des linceuls où l'on entortille aujourd'hui la vivacilé 

joyeuse et l’allégresse de tous ces petits pieds impaients. 

Le pas à élé dansé avec beaucoup de vivacité, de précision el de 

grâce; Lous les mouvements de bras el de jambes sont irréprocba- 

bles, mais les reins et les hanches manquent un peu de souplesse; 

ce n’esl pas lout à fait 1à l'allure cambrée et fière de l'Andélouse : 
les pieds et les mains soit espagnols, mais le buste est encore 1roÿ 

français. Tous les penpies du Midi dansent autant avec le corps 
qu'avec les jambes; if faut done assouplir et mouvemenlter le torse 

si on vent arriver à une imitation complète. 
Las boleras de Cadix ont été très-vivement applaudies. Madame 

Alexis Dupont el mademoiselle Noblet, habillées d’un élégant cos- 

tume de majo, ont exéculé leur pas avec une verve étincelante. Nous 

reprocherons à madame Alexis Dupont, qui ne sait pas toujours 

modérer $a fougue, des hochements de tête beaucoup trop brusques, 

qui rappellent la pétulance du chevreau, et qui ne seraient bien 

placés que dans un pas styrien. — Las boleras de Cadix prouvent 

encore COmbien la richesse et la coquelterie du costume ajoutent 

d'agrément à une danse : exécutées en habits ordinaires, elles per- 
draient la moitié de leur attrait ; des plumes, des fleurs, du elinquanl, 
des gazes lamées, des paillettes d’or et d'argent, voilà, noùs ne ees- 

serons de le répéter, ce qui doit faire le fond de toilelle du corps de 
ballet. La. vaporeuse transparence du blanc tout uni ne doit être 

émployée que comme contraste : les oripeaux prennent dans Pagita- 
tion de la danse un fourmillement lumineux très-amusant à l'œil, el 
donnent de Ia vie à mille détails qui s’estomperaient dans l'ombre. 
On nous dira que tout cela sent un peu sa danseuse de corde. Eh 
bien, — une danseuse de corde a son prix.
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XXVI 

AOÛT 1839. — Gymnase : le Mexicain, par MM. Laurencin et Maillan. 
— Bocage et madame Dorval. — Renaissance : Lucie de Lammermoor, 
traduction de l'opéra italien, par MM. Alphonse Royer et Gustave Vaez. 
— Début de M. Ricciardi. — Madame Anna Thitlon. — Un directeur | 
comme on en voit peu. — Porte-Saint-Martin : {& Fille de l'Émir. — Les 
bêtes du dompteur Van Amburg.—Théâtre-Français : Laurent de Médicis, 

drame en vers par M. Léon Bertrand. — Le Lorenzacéio d'Alfred de 

Musset. — Les vers de M. Bertrand, 

5 août. 

Gymnase. Le Mexicain. — La donnée de celte pièce repose 

encore sur un frère féroce, mais délieal : — il est Mexicain, circon- 

stance aggravante, et s'appelle Manoël ; tremblez! —- Pour exercer 

sa-profession de frère féroce, il lui faut une sœur; — cette sœur a 

nom Beairix, ce qui donne fort à penser; Manoël, Beatrix, ce choix 

de noms romantiques présage les événements les plus sinistres ; sur- 

tout si Fon songe que Manoël est représenté par Bocage, et Beatrix 

par madame Dorval : Bocage, cel acteur d’une passion si âpre et si 

amère; madame Dorval, celte femme malheureuse par excellence. 

celte reine des sanglots et des larmes ! —Beatrix est-malade, comme 

loute femme peut l’être quand elle a un charmant médecin qui s’ap- 

pelle Arthur. Le brave Manoël, qui s’est constitué comme Saltabadä, 

le gardien des dames de la ville, découvre ou croit découvrir que le 

susdit Arthur fait la cour à une jeune personne fort intéressante qui 

répond au nom de Betzy et a pour profession de tenir compagnie à 

sa sœur Béatrix : le brave jobard ne voit pas que cette petite n’est 

qu’une poupée qu’on met en avant pour masquer le véritable amour ; 

il exige des explications et conclut au mariage. Arthur se récrie . 

comme vous pensez bien ; mais le vertueux Manoël ne lui donne que 

vingt-quatre heures pour se décider. — Arthur est tout décidé; il 
I, 24,
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arrange un rendez-vous avec Déatrix ; il viendra à minuit, il l'en- 

lèvera, et ils iront dans quelque coin de terre ignorée être obseuré- 

ment heureux, hors de la portée de ce frère incommode. Malbet- 
reusement, la trame est découverte ; Manoël est averti par le shérif 

Nicholson, assez détestable canaille, du projet d'Arthur; il se glisse 

derrière lui dans le pare, entend tout, et, convaincu du consentt- 

ment de sa sœur à celle action malhonnête, il tue fort proprement 

M. le séducteur ; puis il emmène sa sœur au Mexique, probable- 

ment pour justifier le titre de la pièce, qui n’a rien d’autrement 

mexicain, se passant en Écosse. 

Madame Dorval étail costumée avécune grâce chastement anglaise, 

qui faisait souvenir de la Kelty Bell, sa plus ravissante créalion. 

Seulement, il est dommage qu’au lieu de la prose perlée et ciselée 

de M. Alfred de Vigny, elle n’ait eu à débiter que du français de Gyn- 

nase. 

0 Bocage! 6 madame Dorval! que n’êtes-vous à la Porte-Saint- 

Martin avec un bon grand drame, où vous ayez vos coudées fran- 

ches ! 

Les auteurs de celte chose sont MM. Laurencin et Mailtan. 

{14 août. 

Renwarssance. Lucie de Lammermoor. — Le théâtre de la Re- 

paissance vient de renaûtre réellement et de mériter son litre. 

Depuis Ruy Blas, il n’avait pas vu de succès pareil; il vient enfin 

d'entrer franchement dans la voie qui lui convient. Il faut que ce 

théâtre soit alternativement un second Opéra et un second Théâtre- 

Français. Pas de vaudevilles avec flonflons ; pas d’opéras-comiques 

entremélés de pelits airs et de petite musique! — Le drame lilié- 

raire, tel que Ruy Blas, le drame lyrique, tel que la Lucie, peuvent 

créer à la Renaissance une double clientèle également nombreuse : 

puisqu'elle a deux troupes, l’une de chant, l'autre de drame, elle 

peut s’adresser tour à tour à deux sortes de spectateurs. 

Cette soirée a été un véritable triomphe; Ja salle était pleine à 

rompre, et pleine de très-beau monde. La Lucie, accoutumée aux 

aristocraliques splendeurs de la salle Favart, n’a pas dû se trouver 

dépaysée : les plus charmantes toilettes fleurissaient ct diapraient
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les loges; les caisses d’orangers embaumaient le péristyle et le foyer, 
le jet d’eau envoyait au plafond sa pluie diamantée. 

Parler de {a fable de la Lucie serait chose parfaitement inutile ; 
nous ne ferons pas à nos tecteurs l’injure de croire qu’ils ne Ja 
connaissent pas ; les personnages sont les mêmes que dans Ja pièce 
italienne, el les événements ne diffèrent en rien. MM. Aïphonse 
Royer el Gustave Vaëz ont conservé toutes les situations et trans- 
porté en français, avec une grande habileté versificalive , les 
rhylhmes et les mesures des morceaux italiens. — Écrire de bons 
vers à mettre en musique, est déjà fort difficile, mais en fabriquer 
pour de la musique déjà faite est un métier diabolique, une espèce 
de casse-tête chinois des plus impatientants. Il faut une grande 
force de volonté et beaucoup d’habitude de la prosodie pour en venir 
à bout. Ces deux messieurs se sont acquittés de leur tâche d’une 
manière fort heureuse. Leur version est facile, harmonieuse, sans 
répélitions fatigantes, sans chevilles ridicules; beaucoup de vers 
bien frappés et pleins de fraïcheur s’y détachent agréablement et la 
distinguent de la poésie des libreui ordinaires : des hommes d’esprit 
et de talent trouvent moyen d’en montrer en traduisant un canevas 
d'opéra. 

Riceiardi, qui débutait dans le rôle long et difficile d'Edgard, a 
réussi au delà de toute espérance. Il est grand, bien fait, de belle 
mine et d’apparence très-convenable ; sa voix est fraîche, jeune, 
émouvante : dans les instants pathéliques, elle rappelle quelquefois 
celle de Rubini, ce qui est le plus grand éloge qu’on puisse faire d’un 
ténor quelconque. Son jeu, quoique gauche et encore peu réglé, ne 
manque ni d’élégance ni de passion; il ne faut pas oublier que Ric- 
ciardi na jamais paru sur aucun théâtre, et qu’il débutait comme 
acteur et comme chanteur. 

Pour madame Anna Thillon, ia ravissante Colombine de Eau 
merveilleuse, que nous n’avions vue, jusqu’à présent, que dans des 
rôles gais ou de demi-caractère, elle a montré qu’elle avait, comme 
tous les laients réels, le double masque de la joie et de la douleur, 
le rire et les larmes. ÎL serait difficile de rêver une Lucie plus ado- 
rable et plus charmante. Madame Thillon, Anglaise elle-même, se 
trouve être l'idéal réel du personnage, et, par le hasard le plus heu-
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reux, ce rôle semble créé exprès pour elle : Pâge, la taille, la cou- 

leur des cheveux, rien n°y manque, pas même un pelit accent anglais 

qui est une coquelterie de plus. Elle a chanté avec beaucoup de 

grâce, de fraîcheur et de légèreté, de sa jolie voix argentine et claire, 

la charmante musique de M. Donizetti. 

Les chœurs, au lieu d'ouvrir et de fermer la bouche, sans pro- 

duire de son, comme cela se pratique sur plus d’un théâtre, on! 

chanté véritablement avec netteté, justesse, ensemble et précision. 

Qui a pu produire un pareil prodige? L’orchestre s’est transformé 

comme par enchantement et, sans transition, est devenu Fun des 

meilleurs de Paris. — Nous sommes vraiment heureux de conslaler 

toutes ces merveilles, car il eût été fort triste qu'un charmant 

théâtre comme celui de la Renaissance ne se fût pas tiré d'affaire. 

-M. Anténor Joly, par une délicatesse bien rare et qui malheureu- 

"sement ne trouvera guère d’imilateurs dans ee temps de brigandagt 

intellectuel, où la seule vraie propriélé, c’est-à-dire la propriété 

littéraire, est livrée au pillage le plus scandaleux, a voulu payer à 

M. Donizetti ses droits d'auteur, quoi qu’il pûl s’en dispenser, Sà 

musique étant de la musique étrangère. M. Donizetti ne vouhil 

. d'abord pas accepter; mais M. Joly la prié de le faire au nom du 

principe, el le maestro s’est résigné. . 

18 août. 

Porte-Sainr-Martin. La Fille de PÉmir. — Les bétes de Van 

Amburg.— Tout Paris avait dîné de meilleure heure avant-hier, 

de peur d'arriver trop tard à ce spectacle digne de la Rome des Cé- 

sars. Les gardes municipaux faisaient manœuvrer les grandes croupes 

: deleurs chevaux dans les flols compactes de la foule; les équipages, 

les cabriolels de régie, les facres, accouraient de tous les coins de la 

ville, pleins de femmes élégantes, de dandys, de journalistes et de 

comédiens. Le publie ordinaire des représentations extraordinaires 

se rendait à son posle avec une exactitude admirable. Aucun homme 

du monde blasé, aucun journaliste excédé, aucune femme sensible, 

ne voudrait manquer une soirée où l'on a la chance de voir un lion 

manger un homme. 

Dès six heures, la salle était comble: les spectateurs, tassés el en-
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caqués dans les loges frémissaient d’impalience; on s’arrachait fes 
slalles de couloir avec acharnement; des titis pleins d'érudition imi- 
taient le chant du coq, d’autres chantaient La Marseillaise ; — la 
Marseillaise appelait les lions : e’élait beau. 

La pièce de Victorine, ou la Nuit porte conseil, qui est pourtant 
une pièceamusante et spirituelle, protégée par le souvenir de Serres, 
qui s’y montrait si comique, n’a pu être achevée, « Les bêtest les 
bêtes! » tel était le cri général; rien n’était, plus bizarre que d’en- 
tendre le rugissement sourd des lions et des tigres, que le bruit in- 
quiélait, apparemment, servir de basse au fausset éraillé et grêle du 
vaudeville ; en effet, quel intérêt pouvait-on prendre à une intrigue 
quelconque, en Songeant aux terribles acteurs qui aiguisaient leurs 
ongles derrière la toile! 

Qu'importe que M. Édonard épouse mademoiselle Rose, que Vic- 
lorine se retrouve ou se perde, que le mauvais sujet devienne mar- 
guillier ou galérien? Il s’agit bien de tout cela ! — Le lion mangera- 
t- l'homme, ou ne le mangera-t-il pas? Voilà ce qu’il importe de 
savoir. — Jusqu'à ce que cette question soit résolue, nous n» écoute- 
rons rien. Au lieu d’un vaudeville, vous nous joueriez un drame de 
Victor Hugo, un opéra de Rossini, une comédie inédite de Molière, 
Duprez chanterait un second Asile héréditaire, mademoiselle Fanny 
Eissler, que nous n'avons pas vue cependant depuis un mois, dan- 
serait une nouvelle cachucha, que nous crierions : ; « Assez! assez! 
À bas Duprez! à bas Elssler! à bas Rossini ! à bas Hugo! Piace à Van 
Amburg! place à la ménagerie! Acteurs, ! musiciens, poëles, le lion 
rugil, taisez-vous!» - 

Cette attente furieuse avait exaspéré tout le monde; les gens les 
plus impassibles et les plus convenables trépignaient, vociféraient, 
martelaient le plancher avec leur canne ; les fronts étaient moites de 
sueur, les yeux étincelaient fiévreusement ; quand la toile se leva 
et que les acteurs commencèrent {a Fille de PÉmir, un immense 
soupir de satisfaction sorlit de trois mille poitrines halelantes; un 
enfin! modulé sur tous les tons, descendit des frises du théâtre, fit le 
tour des galeries, voltigea de loge en loge, cireula de rang en rang, 
de banquette en banquette et s’engouffra jusque sous les noires pro- 
fondeurs des baïgnoires.
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Mon Dieu, mon Dieu, pas encore de lion! [1 n'y a qu’une lrès-jolie 

petile fille habillée de blanc à qui sa nourrice met une ceinture rose. 

— Voici qu’il est bientôt neuf heures et demie ; allez coucher ce cher 

petit ange, dont les beaux yeux bleus sont gros de sommeil ;une aufré 

fois nous la trouverions gentille, mais aujourd’hui elle nous est in- 

supportable. D'ailleurs, ménagerie à part, nous sommes de ceux qui 

trouvent charmants les enfants qu’on emporte. À la petite fille suc- 

cède un Arabe à la mine sinistre, entouré d’une infinité de burnous 

plus ou moins en poil de chameau. Ahmed-Bermud (c’est son 10m} 

ouvre avec beaucoup de préeaulion une cachelte pratiquée derrière 

les carreaux de faïence bleue et blanche qui revêtent le mur, el dé- 

pose dans eette espèce d’armoire un coffret plein de pierres pré- 

cieuses. Ces pierres précieuses ont élé enlevées par lui au courrier 

du sultan Abd-el-Salem, dont il à forcé la main mouranle, à écrire 

sur le sable : « Mon assassin est Saïd-el-Maïdir. » Anmed-Bernud 

abhorre Saïd-el-Maïdir ; il espère ainsi le perdre el pouvoir rentrer 

en grâce auprès du sultan. Les diamants volés relèvent sa fortune, 

on va lui rendre ses honneurs ; il est au comble de la joie. Mais là 

petite Aïdie, tapie derrière le sofa par folâtrerie enfantine, à YU 

son père cacher les pierreries; elle trouve par terre une bague de 

rubis dont Péclat lémerveille et qu’elle emporte pour jouer; elle 

essaye même d'arriver jusqu’au trésor en enlassant des carreaux 

les uns sur les autres; mais elle ne peut trouver le secret qui fail 

iourner la plaque, et elle renonce à ses recherches. 

Voici qu’une musique enragée se fait entendre; boum! boum! 

lurlututu, la grosse caisse el la trompette; c’est le sultan Abd-ul- 

Raman qui vient chez Ahmed-Bermud pour lui rendre son estime 

et le réintégrer dans ses places (ô sultan plein de familiarité!). I 

prend effectivement Saïd-el-Maïdir pour l'assassin de son coureur 

Abd-el-Salem, et charge Ahmed-Bermud de choïsir la peine; vous 

pensez bien qu'Ahmed profite de l'occasion, il condamne Saïd-el- 

Maïdir à être livré aux bles. 

Cetle condamnation, quoique injuste, a fait le plus grand plaisir ; 

un tonnerre d’applaudissements à marqué la satisfaction générale. 

Les griffes de la ménagerie Commencaient à se faire jour à travers le 

drame. On aurait embrassé ce brave coquin d’Arabe qui, ayant à sa
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disposition le pal, les crochets, te cordon, Pyatagan, avait eu la 
complaisance de condamner son ennemi aux bêtes de Van Amburg. 

Pendant qu'Ahmed est sorti pour ordonner le supplice, le sultan 
joue avec la petite Aïdie, qu’il prend sur ses. genoux el qu’il ques- 
tionne. O surprise ! il aperçoit dans ses mains la bague du coureur 
Abdel-Salem si lâchement assassiné : comment cette bague se trouve- 
t-elle dans la maison d’Ahmed ? Un affreux soupçon traverse son es- 
prit. I! presse la petite, qui lui découvre la cachette avec la perfide 
naïveté de l’enfance ; le sultan Abd-ul-Raman fait empoigner et ficeler 
soigneusement le seélérat Ahmed-Bermud et le condamne à rem- 
placer dans le cirque l’innocent Saïd-el-Maïdir; second tonnerre 
d’applaudissements. — Ce qui semble dur à Passassin d’Abd-el- 
Salem, ce n’est pas tant d’être mangé par les tigres, que d’être livré 

par sa propre fille. — La nourrice Izlé le rassure de ce côté : Aïdie 

west point sa fille; sa vraie fille est morte de la peste, el, n’osant lui 
avouer celle perle, elle a volé un enfant pour la remplacer. Aïdie est 

Blle de Saïd-el-Maïdir, comme le prouve ce collier couvert de signes 

Lalismaniques ; car Saïd-el-Maïdir est un peu magicien. Ahmed serre 
Ja petite fille sous son manteau et marche d’un pas ferme au sup- 
plice. Il tient sa vengeance en main! 

La toile tombe là-dessus. — Des garçons machinistes marchent 
devant le rideau avec des broches de quinquets qu'ils appendent de 
chaque côlé de l’avant-scène : celte opéralion excile vivement {a 

\ 

curiosité; la rampe effarouche probablement les bêtes féroces, c’est 
pour cela qu’on les éclaire de côté ; les criliques se livrent à mille 
suppositions plus mystérieuses les unes que les aulres. JL est ce- 
pendañt peu probable qu’une rangée de quinquels fumeux fasse va- 
ciller Pœil jaune du lion et l'iris verdoyant de la prunelle du tigre, 
accouiumés à l'éclat du soleil africain; en effet, voiei la rampe que 
Pon relève. 

Encore une ouverture : que le diable emporte la musique et les 
musiciens! les dieux de POlympe à quatre sous crient de leur voix 
enrouée : « Enlevez le torchon! » Plus d’un jeune homme ganté de 
beurre frais, malgré le décorum, joint sa voix aux hurlements des 
titis et des Lolos. 

Cetle fois, voiei les bêtes. — Deux cages juxtaposées occupent toule
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la largeur du théâtre qui représente une façon de cirque; derrière 

les barreaux, assez frêles à l'œil, s’agite et se démène la sauvage - 

mille. Ici, un lion, le menton enfoncé dans sa grande érinière in-folio 

qui a de vagues ressemblances avec une perraque à Ja Louis XIV, les 

palles croisées sous le poitrail, dans une attitude fière et nonchalante 

comme un de ces lions privés qui servaient d'accoudoir au pacha de 

Janina, regarde le public d’un air bienveillant en clignant à demi ses 

larges prunelles d’or. Un autre lion, dont la erinière est noire et qui 

porte sous le ventre et aux jarrets des bouquets de poil de la même 

couleur, se promène avec celle allure de manége particulière aux 

bêtes fauves encagécs. Deux magnifiques tigres rubanés de velours 

noir sur fond orange comme le pantalon de Saltabadil dans de Roi 

s'amuse, se livrent au même. divertissement ; une lionne passe le 

bout de son muffle el une de ses pattes entre les barreaux ; {rois OU 

quatre panihères et léopards dorment dans un coin, aplatis, allongés 

etlevant le riez de temps à autre pour subodorer la chair fraîche. 

Jusqu'à présent, on en voit autant au jardin des Plantes, ou du 

moins à peu près; car c’est déjà un fort beau triomphe que d’avoir 

fait vivre ensemble tant d'espèces rivales qui, dans Pétat de nalurt, 

ne feraient que s’entre-déchirer. 

Où en est done notre analyse? que sont devenus Ahmed-Bermud, 

le sulian Abd-ul-Raman et le brave Saïd-el-Maïdir, dont nous avois 

eu tant de peine à nous fourrer les noms dans la tête? Les voici. — 

On amène Ahmed-Bermud sur la plate-forme des cages; on va lever 

Ja trappe et le jeter aux vingt gueules béantes qui l’attendent. Pour 

suprême faveur, au moment d’être précipilé, il demande à embrasser 

sa fille. La nourrice apporte. Ahmed soulève Penfant dans $es bras 
et dit d’une voix lonhante : « Saïd-el-Maïdir, cet enfant est le tien, 

comme tele prouve ce collier talismanique. Va chercher ta fille dans 

la gueule des lions el dans les entrailles des Ligres, toi que l’on dit si 

habile magicien. Voilà ma vengeance! » Sa tirade achevée, il lance 
l'enfant — c’est-à-dire un mannequin habillé de même — dans là 

rugissanle caverne. 

Saïd-el-Maïdir, qui n’est autre que Van Amburg en personne, ne 

fait ni une ni deux, jette 1à son burnous, et, par un anachronisme 

assez bizarre, parait en costume d'empereur comme le commandeur
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du Festin de pierre, justaucorps en forme de cuirasse, tonnelet et 
- Cothurnes. Il saute à bas de ta plate-forme, el une espèce de gardien 
babillé au naturel lui entr”ouvre la redoulable porte. 

Van Amburg est un jeune homme de vingl-Sept ou vingl-huit ans 
tout au plus, de grande lille, bien découplé, vigoureux sans at- 
teindre aux énormités athlétiques ; sa figure est douce; il est blond et 
porte des favoris sans moustache; son œil ma pas l'éclat diamanté 
et magnétique de Marlin; mais il ÿ à dans foule sa personne un air 
de sécurité et d’aisance qui rassure tout à fait, qui rassure peut-être 
trop. 

Jamais entrée de Talma, même celle d'Hamlet, où il arrivait à re- 
culons, poursuivi par Pombre de son père, na produit autant d’effet 
que celle de Van Amburg; l'angoisse serrail Loules les poitrines, le 
sang refluait à tous les cœurs. 

Le-phlegmatique Américain avait à la main une pelile houssine 
comme celle dont on se sert pour monter à cheval; il en donna quel- 
ques coups à droite el à gauche pour s'ouvrir le passage avec une 
témérilé à faire figer ta moelle dans les os. — Un tigre cravaché! 
quelle singulière alliance de mots ! Ce tigre se dérangea fort humble- 
ment, et, S’affaissant sur ses pattes comme un. chien de chasse battu 
souvent, alla s’étendre à plat ventre à l’autre bout de Ja cage. Van 
Amburg, s'avançant vers le lion, lui donna une poignée de main aussi 
cordiale qu’à un caniche bien élevé; ensuite il lui ouvrit la gueule, y 
fourra sa main, son bras, sa tête; puis il le renversa par terre et fit 
le grand écart sur lui un pied sur la croupe el l’autre sur la tête. 

Les autres regardaient avec un air de tendresse jalouse et s’appro- 
chaient pileusement, implorant de l'œil et du museau un coup de 
pied, une caresse ; le tigre, cet animal qui, s’il faut en croire Butfon, 
ne peut jamais s’apprivoiser, ce brigand de la créalion, léchait, avec 
la câlinerie d’un chat en gaieté, la main qui venait de le cravacher ; 
la panthère se froltait le long de la jambe du maître en faisant le 
gros dos; la lionne tâchait de trouver un interstice pour arriver jus- 
qu’à lui, et, ne pouvant y Parvenir, ailachail sur lui un regard d’une 
inexprimable douceur, presque laseif, pour ainsi dire. 

On aurait dil un père au milieu de sa famille : le tigre av 
bras; le lion, la tête ; ta Panthère, La jambe; la lionne était enfin par- 

1. 5 PE 

ait le .
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venue à poser amicalement sa patte sur SOR épaule, comme unë 

maitresse qui veul faire une confidence ; rien n'était plus intime et, 

plus cordial. Cependant il y avail là des dents terriblement longucs, 

terriblement blanches qui se dessinaient à merveille sur un fond 

d’écartate vif très-peu rassurant. | 

Dans la seconde cage, même soumission, mêmes caresses ; audace 

poussée encore plus loin. Van Amburg soufllela impunémenl le 

monstrueux lion héraidique se tenant d’une palte aux barreaux de la 

cage et parant de Pautre les coups qu’il lui portait; tout cela ne SC 

faisait pas sans gronder et Sans rugir, comme vous pensez bien; 

mais celle colère factice s’apaisail au moindre geste amical du maitre. 

Le tigre de cette cage, plus grand, plus féroce d'aspeet que son frère, 

avaiL le caractère aussi bien fait ; les léopards dépassaient en servililé 

les animaux domestiques les plus souples : ils rampaient en décrivant 

des cercles autour du fascinateur, comme Îe barbet magique autour 

de Faust et de Waguer, frélitlant de la queue, pliant sur leurs jar- 

rels, balayant la terre du ventre, faisant onduler leur échine avéé 

des mouvements serpentins,abdiquant tout souvenir de griffes et de 

dents, aussi dociles que s'ils eussent été empaillés. 

Non content de cela, pour montrer jusqu'où va la puissance de lt 

volonté humaine, Van Amburg jela, au milieu de tous ces ongles el 

de toutes ces gueules, un charmant pelit agneau tout effaré, fort 

tendre et fort appétissant; le Ligre poussa un reniflement rauque êl 

profond en fixant sur Van Amburg son œit verdätre el phospho- 

rique; il allongea sa tête plate de couteuvre, mais ne boust pas: 

l'agneau, effrayé, se réfugia dans le sein du tion, qui accueillit très- 

paternellement ; Loute la ménagerie se montra d'une sobriété et d'unë 

douceur parfaite, el le pauvre agneau rentra dans la coulisse mira- 

culeusement intact. Cet agneau remplace la petite Aïdie, car la scènc 

de l'enfant au milieu des bêtes, qui s’exécutait en Angleterre, Na 

pas élé permise en France, où, d’ailleurs, aucune mère n’eûl voulu 

prèter son enfant pour un si terrible jeu. 1 faut pour cela lc phlegme 

de ta maternité anglaise. Van Amburg reparaît de l’autre côté de {à 

cage, tenant par a main là petite fille, qu’il est censé avoir sauvée. 

Daniel et Androclès étaient fort peu de chose à côté de Van Ant 

burg. Par la poignante émotion que donne ee spectacle, nous pu”  
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vons comprendre la passion furieuse des Romains pour tes jeux du 
cirque. Que serait-ce si ces lions et ces ligres bondissaient en pleine 
liberté, s’ils voyaient la lumière de la rampe pour la première fois, 
si la houssine de Van Amhurg élait remplacée par la courte épée du 
gladiateur? La sensiblerie à part, ce devail être une belle chose que 
ces luttes acharnées où tes monstres de l’Inde et de PAfrique se col- 
letaient corps à corps, où les griffes de la pantbère rayaient les flancs 
lustrés de Phuile du bestiaire Sète, on sarmale dont les mains ner- 
veuses lui déchiraient la gueule; où la corne du rhinocéros, imbriqué 
et cuirassé, ouvrait le ventre bouffi du monstrueux hippopotame; où 
l'éléphant, fou de douleur, aveuglé de sang, flagellait de sa trompe 
le tigre cramponné à là peau de sa tête, avec ses vingt ongles et ses 
quatre formidables erocs ; où quarante mille Spectateurs, haletants, 
enragés, l’œil Sorti de l'orbite, le cou tendu, les mains crispées, at- 
tendaient l'issue de cetie terrible tragédie , bien autrement intéres- 
sante que les déclamalions fambiques de Sénèque. 

Cela paraîtra cruel à bien des gens; mais, au moins, ces spectacles 
inspiraient un noble mépris de la vie, et ne manquaient pas d'une 
sorte de grandeur sauvage. Selon nous, les vaudevilles qui tournent 
tout en dérision et font ressortir le côté ignoble des choses, sont 
beaucoup plus barbares, plus malsains el plus immoraux que les 
combats du cirque. Le sang est moins immonde que la boue, et la 
féracité vaut mieux que la corruption. 

27 août, 

Taéarre-Françars. Laureñt de Médicis. — M. Alfred de Musset, 
Pun des plus élégants et des plus spirituels auteurs de ce lemps-ci, 
a publié, sous le titre du Spectacle dans un Fauteuil, une vollec- 
tion de charmantes petites comédies qu'aucun directeur dethéâtre ne 
voudrait assurément représenter, mais qui n’en sont pas moins les 
plus délicieuses bluettes que lon puisse imaginer ; les Caprices de 
Marianne, Fantasio, On ne badine pas avec lamour, André dei 
Sarte, la Nuit vénitienne et Lorenxaccio forment un répertoire 
complet. Le Vénitien Gozzi n’a pas le caprice plus vif et plus élin- 
celant, et ce n’est que dans les comédies romanesques deShakspeare 
que vous {rouverez ce mélange de sensibilité, d'humour et de poésie;
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il est fâcheux que Ze Spectacle dans un Fauteuil ne puisse devenir 

le Spectacle dans une Loge; nous ne nous plaindrions pas tant de 

notre mélier.  * 

Parmi ces pièces, il s’en trouve une qui est une admirable élude 

dramatique qu’aucur maître ne désavouerait : nous voulons parler 

de Lorensaccio, dont le sujel est le même que celui du Lauren! de 

Médicis représenté au Théâtre-Français. 

Le Lorenzaccio de M. Alfred de Musset, espèce de Brutus bouf- 

fon, s’esl juré à lui-même de faire une action sublime et de délivrer 

Florence de la Lyrannie qui pèse sur elle; cette idée lui est venue 

une nuit, au Colysée, par un clair de lune plein de fantômes el de 

souvenirs classiques ; depuis celle illumination héroïque, il s’esl lié 

étroitement avec le due Alexandre, qui est son cousin ; il joue auprès 

de lui le rôle d’un Méphistophélès sans pied fourchu; il lui soufle 

mille méchants desseins, le pousse à des déhauches incroyables, 

s’enivre avec lui, l’accompagne dans ses expéditions nocturnes, qui 

dépiste des femmes et des filles, et se fait le valel de ses mauvaises 

passions. 

Ï! lui conseille le meurtre et la violence, — ni pitié ni pardon, — 

on ne saurait frapper trop fort sur le populaire; Alexandre, espèce 

de gladiateur au poil roux et de bêle fauve couronnée, n’est que trop 

disposé à suivre celle funcste impulsion; Laurent, que l'on nommé 

par mépris Lorenzaccio, espère que tant de mauvais traitements 

Jasseront la patience du peuple; chaque crime qu’il fait comméliré 

au duc est une prière jetée dans lurne de la colère publique près de 

déboriler et qui hâte le moment où le flot dépassera ses hords ; mais. 

hélas! le pauvre Lorenzaccio à si bien joué son rôle, qu’il s’esl co 

vaincu lui-même; son masque de corruplion s’est attaché à à 

figure, il ne peut plus arracher de son corps la robe brütante qu'il à 

revêlue; il aime le vin, les dés, les courtisanes pour son proplé 

compte; à ce terrible jeu, il a perdu sa beauté, sa jeunesse; IS 
voluptés honteuses n’ont qu’à tirer le pan de son manteau pour ke 

faire retourner, il est devenu un véritable débauché. Voyez-E 

traverser la place ; ses jambes avinées flagcolent, son pourpoint csl 

boutonné de travers; l'ivresse de la veille jase sur ses lèvres épais- 

sics, sa main neérveuscment crispée remue au fond de sa poche 
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Queïques derniers écus. Il hésite? Va-t-il aller chercher Mamma 
Rosalia, entrer au cabaret ou retourner au jeu? — Ce spectre au 
teint plombé, aux yeux caves, aux tempes dégarnies, c’est Loren- 
zino, le bel écolier qui passait son temps, penché sur quelque livre 
antique, savourant un hémistiche de Virgile, une strophe d'Horace ; 
— Qui le reconnaîtrait aujourd'hui ? 

Le vieux Sirozzi est seul dans le secret, il sait l’héroïque résolu- 
tion de Laurent et le console de Pabjeclion où il est tombé : le sang 
lave toules les laches, — la mort du tyran Pabsoudra. A travers la 
dissipation de cette vie damnée, Lorenzaceio conserve comme une 
perle son idée au fond de son cœur gros de vengeance ; las de sentir 
Pleuvoir sur sa face les erachats du mépris général, il dresse une 
embüche au duc; sous prétexte de poser pour un portrait, il parvient 
à faire dépouiller Alexandre de la fine cotie de maille de Mifan 
qu’il ne quittait jamais ; sans faire semblant de rien, il jette la cote 
de maille au fond d’un puits, et le due, qui ne se méfie d'aucune 
trahison, se rend dans la maison de Lorenzaccio, qui lui a ménagé 
une entrevue avec sa tante. Au lieu de la belle, Alexandre ne trouve 
que Lorenzaccio et son maître d'armes Scoronconcolo, qui fondent 
Sur lui Pépée haute et le percent de plusieurs coups à travers les 
draps el les couverlures ; le duc crie en vain au secours, car, depuis 
longlemps, Lorenzaccio venait faire des armes avec son bravo dans 
cetie chambre pour que le cliquelis des épées ne parûl étrange à 
personne. 

Le sacrifice accompli, Lorenzaccio parcourt les rues de Florence, 
frappe aux volels des chefs républicains el leur crie: « Jai Lué le 
duc Alexandre, tevez-vous et mellez-vous à l’œuvre! » Mais il ne 
recueille dans sa promenade que des lazzi, des quolibets. « C’est 
Lorenzaccio qui est ivre, c’est Lorenzaccio qui est fou! Va-Ven, 
ivrogne ! va-Ven, lraître! tu veux nous perdre et nous dénoncer. » Tels sont les inveclives qui partent comme une artillerie de toutes 
les portes el de toutes les fenêtres. 

Le vieux Strozzi seut ajoute foi à ta parole de Lorenzaceio, qu'il 
embrasse avec effusion, el qu'il proclame le Bru!us des temps mo- 
dernes. 11 oublie presque ta mort de sa fille, 
l'aurore de fa liberté se leve 

ï 

et croit qu’il va voir 
r Sur le ciel flurentin. Mais le mouve- 

25,
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ment est manqué, la garnison allemande est Sur ses gardes, el 

Lorenzaccio n’a que le temps de s’enfuir à Venise. 

Sa vie maintenant n’a plus de but; il a rempli sa mission. Le reste 

de son âme s’est évaporé dans cet effort; vien ne remue plus en lui, 

il se sent plus creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc; celle 

pensée élail comme le sel qui empéchait la pourriture de l’envabir; 

. maintenant, il tombe en lambeaux, de décomposition morale; il 

n'espère plus, il ne croit à rien, el n’a même pas la force de presser 

le pas pour rentrer chez lui, quand il entend derrière ses talons les 

gens qui viennent pour le tuer et gagner la récompensé promise, 

car la tête du tibérateur de Florence est mise à prix. 

Cetie analyse rapide ne peut donner une idée, même Jointaine, de 

la manière supérieure dont ce caractère est rendu ; c’est une magui- 

fique étude philosophique, d’un comique terrible el douloureux, qui 

fait le plus grand honneur à M. de Mussel, comme poële el comité 

philosophe. 

Autour de ce personnage, tout remue, fourmille et s'agite aVCÈ 

une incroyable ardeur de passion italienne; la Florence du moyti 

âge respire là tout entière; les détails sont d’une vérité et d'u 

caprice vraiment shakspeariens ; il y a une vie, une circulation, uië 

abondance admirables. 

Le Laurent de Médicis de M. Léon Bertrand ne ressemble mal- 

heureusement pas assez au Lorenzaccio de M. de Mussel; c’est ui 

conspirateur qui ne diffère en rien des lueurs de iyrans ordinaires; 

Pintrigue n’a, d’ailleurs, rien de bien neuf et de bien tranchant. 

Le dénoûment était fourni par l'histoire; il est le même que dans 

M. de Musset. 

La pièce de M. Léon Bertrand est écrite en vers, mais d'un style 

tempéré et familier qui tient plus du brodequin que du cothurne; il 

y a des coupes maladroites, des rimes négligées, d’une consonnanté 

douteuse, que le perfectionnement matériel du rhythme n€ permel 

plus de supporter aujourd’hui. La phraséologie est sans relief, mal 

seulptée et n'offre pas assez de saillie pour être vue à distance. Plus 

que tout autre, le style dramatique a besoin d’être débarrassé des 

épithèles oiseuscs, des phrases incidentes, des comparaisons à lon- 

gue queue ; il faut qu'il suit bref, significatif, exempt d'afféterie el de 
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mollesse, facite à dire et courant toujours au fail; peu de touches, 
mais bicn en place, des masses larges et bien accentuées, comme 

dans les décorations. Sans doule, if n’y a que les maîtres les plus 
éminents qui puissent aticindre à un pareil slyle; mais il nous 
semble que M. Léon Bertrand aurait pu serrer davantage ja trame 
du sien. 

XXVII 

SEPTEMBRE 1839. — Opéra-Comique : le Shérif, paroles de M. Scribe, 
musique de M. Léon Halévy. — Maître Cornélius, argentier de Louis XI. 

—— M. Halévy et l'opéra-comique. — La partition du Shérif. — Le poëme. 
— Opéra : la Vendetta, paroles de MM. Léon *** et Adolphe ***, musique 

de M. Henri de Ruolz. — Duprez. — Massol. 

9 septembre. 

Oréra-Comique. Le Shérif.— Tous ceux qui lisent ont remarqué, 

parmi les contes drolatiques de M. de Balzac, une délicieuse nouvelle 

intitulée : Maître Cornélius, argentier de Lôuis XI, dans laquelle it 

cst curieusement raconté comme quoi ledit argentier, somnambule, 

volait très-adroitement à lui-même, toutes les nuits, ce qu'il avait 

de plus précieux, et le cachait si bien, que oncques ni lui ni autres ne 

purent le retrouver; ce qui faisait que, tous les jours, il élail en 

grand émoi pour découvrir le malin voleur qui déjouait invariable- 

ment loutes ses précautions les plus assurées, sa surveillance la plus 

active. Le pauvre Cornélius en élail venu à ce point d'inquiétude, 

qu’il ne dormait plus que juste le temps nécessaire pour se voler 

chaque nuit ce qu’il avait le plus soigneusement serré, verrouillé, 

barricadé pendant le jour. 11 dépérissait à vue d’œil, et, le bon roi 

Louis XI aidant, faisait questionner et pendre lous ceux qu’il soup- 

çonnait de déployer leur adresse à son détriment, 

Cette nouvelle est on ne peut plus animée, attachante, et présen- 

tée d’une façon éminemment dramatique. M. Scribe en a fait un li-
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bretio souverainement soporifique. Il a substitué à Pargentier, 0 

honnête shérif de la ville de Londres, entouré de sa fille, de sa cuisi 

nière, de Pamant de sa fille, de l'amant de sa cuisinière, de Péternel 

et ridicule fulur dont la fille ne veut pas, el d’un immense troupe 

de constables. [la eu grand soin de ne tirer aueun parti des péripé- 

ties que pouvaient amener les injustes soupçons du shérif, lesquels 

n’aboutissent qu’à faire pendre un soi-disant domestique qui, ayail 

simplement traversé la scène avee une malle sur son dos, avait peu 

réussi à attirer sur lui l'attention et l'intérêt du publie. 

M. Halévy est un homme d’un talent incontestable el incontesté; i 

possède à fond la synlaxe musicale el sait très-bien écrire; mais là 

sévérité même de ses études lui nuit lorsqu'il aborde Popéra-comique, 

genre mixte à l'usage des bourgeois et qui n’exige pas Un aussi for- 

midable étalage de science. Malgré le délicieux opéra-comique de 

L'Éclair, nous persistons à croire que M. Halévy est plus à Son aise 

rue Lepetlelier que place de la Bourse. 

Le Shérif a oblenu un suceës sans protestation; mais sa réussilè 

eût été plus complète, si le poëme avait élé un peu plus poéliqué 
car c'est étrangement abuser de l’élasticité des mots que d'appeler 

poëmes ces canevas grossiers Sur lesquels les composileurs brodent 

les fleurs de leur musique. 

25 septembre. 

Oréra. La Vendetta. — Toul le monde a lu le Mateo Falconc de 

M. Mérimée : la Vendetta repose entièrement sur celle donnée; St 

jement, MM. Léou *** et Adolphe *** (que leur livret leur soit léger!) 

ont considérablement adouci la férocité primitive de la nouvelle. 

L'auteur de la musique, M. Ilenri de Ruolz, était déjà connu Par 

une scène de Lara, qui renfermail des morceaux très-remarquables. 

Cette œuvre, Si notre mémoire n’est pas infidèle, a élé jouée avei 

assez de SUCCÈS à Naples, il y a quelques années. Elle indiquait chet 

M. de Ruoïs un sentiment Vrai des situations dramatiques. La Fen- 

delta dent amplement les promesses de Lara : M. de Ruolz conserve 

uste mitieu entre l'école italienne et l'école allemande ; it penche 

ndané plus vers Rossini que vers Meyerbeer, ce dont nous le 
gré toute l'adiration que nous ressentons pour ct 

uni 

cepe 

gélicitons, mal 
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dernier. M. de Ruolz sait très-bien conduire les Voix, mérite irop 
négligé maintenant que la mélodie est sacrifiée à Pharmonie et le 
chanteur à orchestre, La partilion de Za Vendetta est travaillée avec 
beaucoup de soin et lutte énergiquement contre un poëme malheu- 
reux. Le style est sévère, simple el dégagé de toute recherche de 
mauvais goûL : on y désirerail seulement plus d’originalité et de nou- 
veauté, quelque chose de plus vif et de plus saisissant. 

Duprez, qui remplissait le rôle de Paolo, paraissait fatigué et ne 
donnait qu'avec peine les notes de tête. C’est Massol qui a eu Les hon- 
feurs de la soirée, 

XXVHIT 

OCTOBRE 1839. — Variétés : la sale restaurée. — L'Amour, comédie 
vaudeville de M. Rosier, — La robe de Nessus. — Une question difficile 
à résoudre, — Lafont. — Italiens : début de mademoiselle Pauline Garcia. 
— ae femme et la eantatrice, — Opéra-Comique : la Symphonie, paroles 

e M. de Saint-Geor ges, musique de M. Clapisson. — Début de Marié. — 
nn la Jacquerie, paroles de MM. Alboize et Ferdinand de Ville- 
neuve, müsique de M. Mainzer. — Relour au moyen âge de confiseur. — 

Poésie analogue. — La partition de M. Mainzer. 

7 octobre. 

Théatre pes Varirés. Réouverture. — Le théâlre des Variélés 
Élail certes déjà un des plus élégants théâtres de Paris. Il avait 
même cel avantage très-rare que Von voyait très-bien de toutes les 
places, même des bonnes places, qui sont plulôt faites pour être v 

que pour voir; mais il avait le défaut de ressembler à la chambre des 
députés, colonnes blanches, tentures rouges, ce qui ôlait le sérieux à 
la chambre des députés, et donnait, par contre-coup, un effet parle- 
menlaire aux calembours d'Odry. — On a remédié à tout cela. 

‘Après le earrick des Saltimbanques, tes botics de boueux de ta 

Canaille, le \héâtre des Variétés avait bon besoin de faire sa Loi-
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lette, et de montrer qu'il avait dans sa garde-robe de beaux habits 

de velours, des gilets brodés, des dorures, des paitlelles ; de la plus 

extrême misère, il est passé au plus extrême luxe; de réeureur d'é- 

gout, ils’est fait marquis, et a changé sa souquenille tigrée de taches 

contre une veste de brocart d’or. 

La pièce nouvelle, c'était la salle. Là était le véritable intérêt; aussi 

les lorgnetles se tournaient-elles plus souvent du côté des loges el 

du plafond que du côté de la scène; c’est qu’en effet le plafond ts 

charmant; vous n’en trouveriez de plus gracieusement roco£o qu'à 

Versailles, celle galerie naturelle de la mythologie. Figurez-vous 

une balustrade à l'italienne avec des pots de fleurs el des draperies 

nonchalamment jetées comme sur des architeelures de Paut Véro- 

nèse, et, par là-dessus, un beau ciel ouvert d'un azur Lendre el 

léger, rappelant la cendre bleue et Ia cendre verte des peintres 

Louis XV, où nagent, montent el descendent, comme des poissons 

dans une eau limpide, Apollon, les Muses, les Ris et les Plaisirs, 

toute la société allégorique qui a pour étal dans le monde d’habiter 

es frises et les plafonds. On voit bien que la quadrinité de MA. Feu- 

chères, Séchan, Diéterle et Desplechin a passé par là. 

Nous voici bien loin de M. Rosier el de sa pièce ; mais que voulez 

vous ! on voit des pièces tous les jours, mais il est rare de voir une 

salle propre, neuve, bien peinte et bien éclairée ; car, à vräi dire, le 

peuple le plus élégant et le plus spirituel dela Lerre prend son plaisir 

dans d’horribles bouges enfumés, noirs, puants, où des barbarés el 

des sauvages regarderaient comme une affreuse punition d'être en- 

fermés. — Pour nous qui sommes condamné à perpétuité aux galères 

théâtrales, celle restauration d’un de nos bagnes est un bienfait ad- 

ministratif dont nous sentons vivement le prix ; aussi félicilerons- 

nous la nouvelle direction de celte dépense; c’est de l'argent bien 

placé. 

L'Amour, tel est le titre de la comédie de M. Rosier; C’est un 

titre un peu bien général. Vous savez que M. Rosier esl possédé 

d'une manie particulière : — il écrit avec les mois, les phrases, 10 

coupes de style de Beaumarehais. I ne peut jeter Sa propre pensée 

dans un autre moule; celle espèce d'obsession se reproduit souvent 

dans les arts 5 elle vient de Pélude trop habituelle, trop fréquente,
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trop exclusive d’un maître original, d’un type bien tranché ; vous ne 
pouvez plus vous détacher de l'œuvre du maître; c’est une vraie 
robe de Nessus qui vous tient à la peau, et vous arracheriez plutôt 
votre chair qu'un scut lambeau de la tunique. — Voilà ce qui est ar- 
rivé à M. Rosier, qui est cependant un homme de beaucoup d'esprit ; 
mais précisément parce qu'il était un homme de beaucoup d'esprit, 
il a si bien compris Beaumarehais, si profondément étudié le méea- 
nisme de son style, que cel esprit, que celte phrase sont devenus 
son esprit el sa phrase; il ne peut plus parler autrement ; les bras 
de Figaro s’agilent malgré lui dans ses manches. — 11 a le Beaumar- 
chais au corps; nous ne savons qui le délivrera de cette obsession. 
— Après tout, M. Rosier pourrait êlre possédé par un diable moins 
recommandable et moins ingénieux. 

Le but de la pièce est de savoir par quel moyen l’on réussit le 
mieux auprès des femmes, par le cœur, par l'esprit ou par l'argent; 
par les trois moyens à la fois ! Qu'est-ce que l'argent sans esprit, et 
Pespril sans cœur? mais aussi il faut avouer que le cœur sans argent 
est un meuble inutile : si vous voulez être aimé, soyez passionné, 
spirituel et riche, C’est le plus sûr, et encore il ne serait pas impos- 

sible que vous fussiez supplanté par un sot, un lâche et un misé- 

rable; cela se voit tous les jours. « Perfide comme Ponde ! » dit 

Shakspeare; « Amère comme la mort!» dit Salomon ; « Impéné- 

trable comme le sphinx, scellée avec neuf sceaux comme le puits des 

enfers!» disent une mullitude de sages, de mages chaldéens, syria- 

ques et autres !—Avec la femme, il n’y a ni moyen, ni manière; iln’y 

pas de logique possible, il y a le hasard, le caprice, le formidable je ne 

sais quoë. Là où Lovelace échoue, Chérubin réussit; le faquin téné- 

breux dont vous ne voudriez pas pour valet de chambre, fera mou- 

rir de chagrin d'angéliques créatures, qui 'adoreront et qu’il battra ; 

un cuistre sera bien accueilli, un grand poëte repoussé; heur et 

malheur : en fail de femme, la science est toujours à recommencer, 

l'expérience ne sert à rien; on va de linconnu à Pinconpu; don 

Juan navait pas de receltes, el nous ne croyons pas que la pièce de 

M. Rosier éclaircisse beaucoup la question. 

Lafont, qui débutait aux Variétés par le rôle du perruquier 

Louisille, a joué avec talent; il ne paraissait pas três-tr ublé ar
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Pémotion de son début; nous ne vons ferons pas un plus long détail 

de ses défauts et de ses qualités, ear il y a longtemps que vous CON- 

naissez les uns et les autres. 

La pièce, bien que d’une gaieté un peu triste et trop quintessenciée 

pour Pendroit, a réussi : des mois heureux, des délails piquants, ont 

décidé le succès ; les décoralions neuves, les beaux costumes el la 

restauration de {a salle, ont fait le reste. 

44 octobre. 

Trauews. Débuts de mademoiselle Garcia. — La quinzaine a €lé 

des plus splendides en fait de débuts lyriques ; il y à eu une conjonc- 

tion d’astres mélodieux qui ne se reproduira pas de longlemps dans 

le ciel musical. — Une étoile de première grandeur, une étoile à sept 

rayons, à fait briller sa charmante lueur virginale aux Yeux ravis des 

dilettanti du Théâtre-Itañen; un nom qui est une auréole luisail 

autour de cetle jeune tête; le nom de Malibran Garcia, si heureuse- 

ment morte au plus beau jour de sa vie, écrasée sous les fleurs eiles 

couronnes du public, eet autre Héliogabale, et remontée dans Sa 

gloire, avec le transparent linceul de Desdemona, loute blanche Sur 

un fond d’or, comme Papparilion divine dont parle Dante. 

Cette préoccupation planait sur toute Ia salle, el Pentrée de Pau- 

line Garcia élait altendue avec une anxiété frémissante. 

Une salve d’applaudissements lai a montré, dès son premier Pis 

sur la scène, que la gloire de sa sœur morte n’étail pas oubliée, el 

que la dynastie des Garcia régnait toujours sur les oreilles. 

Mademoiselle Garcia, avant qu’elle eût ouvert la bouche, av 

déjà un avantage énorme; elle était arrangée avec un goût bien raré 

aux Italiens, qui semblent s’habiller au vestiaire des chiens savants. 

Des manches justes en brocart avec des crevés, des aiguillelles el 

des passcquilles ; un corsage à pointe, relevé de cordelières de pier- 

reries ; un cercle d’or et des perles dans des cheveux naltés en orné 

d'Ammon, à la manière du xvis siècle ; une jupe ample et puissanté 

d'une étolfe à plis cassants d'où la taille s'élance frêle el mince 

comme un corselel de guêpe, formaient un costume d’une originalité 

délicieuse; on eût dit une de ces fresques naïves comme en faisaient 

Pinturiecio, Ghirlandajo, et les maitres gothiques de l’écote floren- 

ait
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line, La simplicité d’atlitudes, la finesse des mouvements, la svel- 

{esse de galbe, naturelles à mademoiselle Pauline Garcia, ajoutaient 

à Pilusion et la complétaient. — 11 y a loin de là aux poses théâ- 

trales, aux gestes télégraphiques et aux grands airs des actrices 

ordinaires. — (C’est la nature et la vérité même; — une certaine 

gaucherie juvénile et charmante rehausse encore tous ces avan- 

lages. 

Maintenant, mademoiselle Pauline Garcia est-elle belle? Nous 

avons entendu dire qu’elle n’était pas jolie; mais ce n’est pas notre 

opinion : elle est bien faite, éiancée, avec un cou souple, délié, une 

tête attachée élégamment, de beaux sourcils, des yeux onctueux et 

brillants dont la petite prunelle noire fait plus vivement encore res- 

sortir la nacre limpide, un teint chaud et passionné, une bouche un 

peu trop épanouie, peut-être, mais qui ne manque pas de charme; 

ce qui constilue une beauté théâtrale très-satisfaisante. 

Voilà pour le physique; passons maintenant à lessentiel — à la 

Voix. - 

Elle possède un des instruments les plus magnifiques qu’il soit 

possible d'entendre. Le timbre en est admirable, ni trop clair ni 

voilé, Ce n’est point une voix métallique comme celle de Grisi; mais 

les tons du médium ont je ne sais quoi de doux et de pénétrant qui 

remue le cœur. L’élendue est prodigicuse. Dans le point d'orgue de 

’andante de la eavatine {tirée de PElisabella, de Rossini, et inter- 

calée), elle a accusé deux octaves et une quinte, du fa grave du 

ténor à Put aigu du soprano. Mais le timbre du fa et la facilité avec 

laquelle elle attaque l’ut, qu’elle a souvent reproduit dans le cours 

de l'ouvrage, accusent nettement, au moins, trois octaves pleines 

qui, de sa chambre, se produiront plus tard sur le théâtre, Dans les 

rôles de contralto, tels que Tancrède, Arsace et Malcolm, qu’elle 

abordera, dit-on, elle nous donnera la mesure exacte de sa voix 

grave, qui devra sans doute acquérir un jour plus de force, sinon 

plus détendue. Quant aux notes aiguës, elle fera bien de ne jamais 

les forcer el de n’en point abuser, d'ici à ce qu’elle ait pris son dé- 

veloppement physique. 

Sa méthode est celle de Garcia, c’est tout dire. Elle a toute cette 

ampleur qui met l'auditeur à l’aise en ne lui faisant jamais craindre 
1. 26
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d'accident dans le trait. Sa voix est merveilleusement posée; l'nto- 

nation pure el juste. La note est toujours attaquée avee une grande 

netteté, sans hésitation ni port de voix; eelle dernière qualité est 

rare el précieuse. Elle est excellente musicienne; son oreille déficale 

et exercée se préoccupe avec justesse des détails de l'accompagne- 

ment, comme nous l’ont prouvé plusieurs recommandations et re- 

marques aux répélilions. 

Elle aurait tort de chereher à produire de Peffet par de la comÿl- 

cation et de Poriginalilé dans les poinis d'orgue. Grâce à Sa belle 

diction, à sa parfaite entente de la valeur des mols, à sa pantomime 

expressive el spontanée, un pelit nombre de notes lüi assureront plus 

de succès que toutes les roulades les plus enchevêlrées du monde. 

Le succès de mademoiselle Garcia a été complet, on l'a fait Féxt- 

nir à chaque acte, et Lablache la très-paternellement embrassée. — 

0 rusé Lablache, qui fait semblant d’être gros et d’avoir des cheveux 

gris pour embrasser les jolies femmes ! 

91 octobre, 

Oréra-Cowique. La Symphonie. — L'Opéra-Comique n'a jandis 

été plus prospère; chaque jour, il découvre un nouveau filon d'or 

dans un terrain que l’on croyait épuisé. — Il a trouvé Mocker, ia 

inventé Masset et conquis Marié, espèce d'Hélène musicale que le 

théâtre de la Renaissance lui disputait devant les tribunaux : — 

trois ténors, sans compter Roger et Coudere, qui ont aussi du talent! 

Voilà un théâtre bien approvisionné, trois Lénors, (out autant! et 

vous savez qu’il n’y en avail plus. Ajoutez à cela madame Damoreau. 

et Jenny Colon, qui est blonde, rare mérite, et bientôt madamë 

Borghèse, que nous ne connaissons pas, et madame Castellane, que 

nous voudrions connaître; assurément, l'on ne peut rien désirer de 

mieux. — Il n’y manque plus maintenant qu'un théâtre, des pièces 

et de la musique. Tout cela viendra. 

M. de Saint-Georges est l’auteur de la Symphonie, pièce de début 

de. Marié. M. de Saint-Georges ne manque pas d’un certain espril 

poétique, assez rare dans les faiseurs de libretti, — I} a moins de (rail 

que M. Seribe, mais plus de sentiment, ce qui vaut mieux pour là 

musique, plus habile à exprimer la passion que lPespril. La Sym-
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phonie a une petite tournure romanesque assez nouvelle au théâtre 
de la-place de la Bourse. 

Le principal personnage est un musicien fantasque et nerveux, 
dans le goût des maîtres chanteurs et des Kreissler, d’Hoffmann ; — 
il a nom maître Albert; ce maître Albert a composé une symphonie 
admirable el transcendentale qui fait honte aux plus belles œuvres 
de Becthoven, et doit mettre le sceau à sa réputation ; il n’est cepen- 
dant pas si occupé de sa musique, qu’il mail trouvé le temps de de- 
venir éperdument amoureux de l’adorable comtesse Hermance. Or, 
un soir, en faisant exécuter sa symphonie devant le grand-duc, il n’a 
pu relenir un transport de rage à la vue de la comtesse qui causail 
familièrement avee un beau jeune cavalier. Le grand-duc, irrité de 
cel esclandre, à fait jeter maître Aïbert dans un cachot, où la violence 
de son désespoir ne tarde pas à égarer sa raison. 

Sa folie consiste à prendre sa cousine Emmeline pour la comtesse 
Hermance ; aussi, lorsque celle-ci, à la mort du grand-duc, vient lui 
offrir sa main et son cœur, ne la reconnaîl-il pas et se répand-il en 

discours incohérents qui la navrent de douleur. À partir de la soirée 

fatale, il n’a plus voulu revoir sa symphonie et l’a enfermée dans un 

coffre dont il a donné la elef à son hôte Fridolin; cependant, un jour, 

en laissant errer ses doigts sur le piano, il cherche à se rappeler 

quelques passages de son œuvre; mais la mémoire lui manque, les 

noles sont remontées au ciel d’où elles venaient; surmontant sa fai- 

blesse, il va au coffre pour en Lirer la partition : Ô rage ! à désespoir ! 

elle n’y est plust tout est perdu! tout est finit Déshérilé de son 

amour ei de sa gloire, il n’a plus qu’à mourir; mais une céleste har- 

monie se fait entendre; c’est la symphonie elle-même que les élèves 

de maître Albert, voulant lui faire une surprise, exécutent à grand 

orchesire sous ses fenêtres ; ils ont demandé la clef du coffre au bon 

Fridolin, qui n’a pu la leur refuser. Au même instant, les baltants de 

la porte s’ouvrent avec fracas, et la comlesse Hermance entre avec 

les élèves qui rapportent la partition; maître Albert retrouve en 

même lemps sa raison, son amour et son chef-d'œuvre. 

M. Clapisson a brodé sur ce poétique canevas une musique élégante 

el passionnée qui ne peut que confirmer la réputation que ce jeune 

compositeur s’est déjà acquise par sa Figurante.
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La voix de Marié est claire, pleine, sonore ; ses cordes haules sont 

d'unerondeur et d'une puissance rares ; il va du si gravean sÀ naturel 

de poitrine; sa Lêle a du caractère et de la noblesse, et se prête aisé- 

ment à expression pathétique : c’est un tragédien lyrique qui rap- 

pelle Nourril, — Son succès a élé complel. 

Renassance. La Jacquerie, — Nous avions cru que le moyen ds 

de confiseur, le moyen âge à redingote abricot bordée de velours noir, 

était décidément mort el enterré ni plus ni moins que feu Malbrouck 

ou M. de la Patisse. Nous nous étions trompé: l'opéra de AM. Alboise 

et de Villeneuve nous ramène à Pheureux temps des damoiselles, des 

tourelles, des hauts barons, des châtelains, des vilains taillables et €0r- 

véables à merci, etc. etc. Il y est beaucoup question du droit de cuis- 

sage et de nopçage, priviléges immoraux qu’il est urgent de signaler 

la vindicte publique ; on y chante une Marseillaise perpétuelle, sur i 

nécessité d’assommer les {yrans el d’abreuver les séflons du sang des 

bataillons ; des bûcherons ingénieux s’y livrent à celle réflexion 

agréable, qu’il faut vingt coups pour abattre un arbre, mais qu'il n'en 

faut qu’un pour abattre un scigneur ! 

Le sujet est tiré d’un drame-ebronique de M. Mérimée, remar- 

quable par la franchise, énergie, et la vérité crue du style; mais 

tout cela est arrangé en vers de Berthellemot, avec une poésie de jour 

de lan qui figurerait très-bien autour de mirlitons ou de diablolins. 

Quant à la partition, nous y avons remarqué un molif délicieux, 

celui de la romance du saule d’Ofello; nous Payons écoulé avec beau- 

coup de plaisir; seulement, nous ne savions pas que Rossini prit des 

phrases loul entières à M. Mainzer. 
Les chœurs ou plutôt le chœur, car la pièce n’est qu’un chœur 

perpéluel, sont loin de tenir ce qu'on attendait de M. Mainzer; ils 

sont à deux ou trois parties tout au plus, el d’une faible combinaison 

harmonique ; Porchestration trahit souvent un manque de scicncè 

surprenant dans un critique aussi habile, M. Mainzer avait la res” 

source d’être inintelligible ; il pouvait se réfugier dans les plus noires 

profondeurs de Pesthélique; il à fait, au contraire, une pièce d’une Si 

transparente médiocrilé, que l'œil le moins clairvoyant peut compter 

sous l'onde avare les bien rares perles mélodiques qui sèment le fond 

de son œuvre.
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- XXIX 

NOVEMBRE 1839. — Italiens : l& Cencrentola, la Sonnambula, — Cen- 
drillon sans pantoufle. — Rossini. — Mademoiselle Pauline Garcia. — 
Lablache. — Tamburini. — Rubini. — Pauvreté de la langue admirative. 
— Début de Mario aux Bouffes. — Opéra : da Xacarilla, paroles de 
M. Scribe, musique de M. Marliani. — Madame Stoliz. — Théâtre- 
Français : début de mademoiselle Doze, où rajeunissement de made- 
moiselle Mars. — Aux interprètes de Molière. — Renaissance : le Proscrit 
par MM. Frédérie Soulié et. Thimothée Dehay. — Madame Dorval. — 
Ambigu : Christophe le Suédois, par M. Bouchardy. — Variétés : Le 
Chenapan, par M. “+, — Fragolelta, par MM. Bayard et Vanderburch. 
— Gymnase : 4. Breteuil. — Palais-Royal : les Avoués en vacances, per 

M. Bayard. — Opéra : débuts de mademoiselle Augusta Maywood, 

4 novembre. 

Iraztens. La Cenerentolu. — La Sonnambula. — Cette fois, 
Desdemone avait quitté son blanc suaire pour la robe grise de Cen- 

drillon; Perrault remplaçait Shakspeare ; Perrault et Shakspeare, 

ce sont deux génies, et il faut beaucoup de talent, de cœur et d'esprit 

pour réaliser une de leurs créations. — Cendrillon vaut Desdemone, 

et la pantouf@ de vair (et non de verre, matière peu propice aux 

pantoufles) ne nous semble pas un moyen dramatique inférieur au 

mouchoir d'Otello. 

La pantoufle de Cendrillon, si mignonne, si-pelite, où son imper- 

ceplible pied est encore trop à l'aise, n’est-ce point là une invention 
poétique et nouvelle? Eh bien, dans la Cenerentola, croiriez-vous 

qu’il n’est pas question le moins du monde de la pantoufle? — Cen- 

drillon sans pantoufle, 6 ciel! Jamais la nonchalance ilalienne des 

faiseurs de libretti n’a été plus loin. Prendre un conte à Perrault, 

son meilleur, et laisser justement de côté la particularilé charmante, 

le détail ingénieux et coquel! — II y a en place un banal bracelet 
FE. 26.
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aussi stupide que l'anneau de l'Astrate, qui choquail si fort Boileau; 

un bracelet, cela est tellement horrible, que lon passé entièrement 

la scène où il en est question, quoiqu'il soit impossible de cou- 

prendre un mot à laetion, celte scène ôtée. Mais, aux Boulfes, 02 

n’y regarde pas de si près; qu’importent, après (out, Paction, le 

sens commun, l'intrigue, la clarté, les paroles el même la musique, 

lorsque c’est Rubini, Lablache, Tamburini,-Persiani et Pauline Garcid 

qui chantent? Vous donneriez à ces gens-là de la musique de 

M. Mainzer, qu'ils en feraient une chose admirable; el qu'est-cê 

done quand ils chantent du Rossini, et la Cenereniola encore! 

La Cenerentola est la musique la plus heureuse, la plus ga 

la plus aisément charmante qu’on puisse rêver; l'allégressé el 

pétulance italiennes exécutent sur les poriées de la partition les 

gambades les plus joyeusement extravagantes en faisant babiller au 

bout de leurs doigts, comme des castagneltes, des grappes élince- 

fantes de tritles et d’arpéges. Comme tout rit et tout chante ! à chaque 

instant, un jet de mélodie s’élance en l'air comme une fusée el Fè 

tombe en pluie argentine. Dans ce bienheureux opéra, les molifs se 

pressent, se succèdent ; le flegmalique basson lui-même gazouilt 

comme une fauvelle ou une pelile flûle, le rauque ophicléide adoucit 

l'éclat mordant de son gosier d’airain et roucoule les phrases [es 

plus délicates : la corde, le bois et le cuivre chantent aussi méio 

dieusement dans l'orchestre que Rubini sur le théâtre. C’est un flot 

intarissable, un trésor sans fond, une prodigalilé effrénée plon- 

geant ses bras jusqu’au coude dans des monceaux de pierreries d 

jetant au hasard des poignées de diamants et d’escarbgucles. 

L'Allemagne aura beau faire, avec son esthélique, ses théories €l 

son algèbre, PItalie, malgré son laisser aller, sa facilité banale, S$ 

répélilions, Sa tendance à Pimprovisation creuse, scra longtemps 

encore la reine de la mélodie comme elle l'a été de la peinture. 

Sans doute, le travail fait beaucoup, mais Ja nature a bien son prix; 

ja pensée.est Lonne, mais la passion vaut mieux, surloul en art, € 

nous trouvons qu'aujourd'hui l’on ne fail pas assez cas de ces dut: 

qui ne peuvent s'acquérir; c'est une consolation de l'envie humaine 

que de surlaire le talent pour déprécier le génie; car l'un vient dt 

ect 

ja patieuce et l'autre vient de Dicu,
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Aussi Rossini, quoi qu’en puissent dire les virtuoses difficiles el 

mystérieux, dépasse-L-il de toule la Lête la cohue des compositeurs 

modernes. 

li n’est pas musicien, il est la musique elle-même. 

De la bonne musique à mademoiselle Pauline Garcia, la transition 

est des plus naturelles; n’en cherchons pas d'autre, et disons tout 

de suite qu’elle à été charmante dans le rôle de la Cenerentola; il est 

impossible d’être plus espiègle, plus mièvre, plus moelleusement 

soumise, plus petite fille et jeune chalte que mademoiselle Garcia, 

dans ce personnage si différent de la création tragique où elle s’est 

d’abord présentée. Elle a de petites contenances humbles et sour- 

noises les plus ravissantes du monde devant ses deux grandes mé- 

chantes sœurs el son gros brutal de père; elle souffle le feu, assise sur 

le coin de sa jupe dans les cendres, avec des façons toul à fait intimes 

qui satisleraient Perrault lui-même, s’il pouvait sortir de la tombe 

avec sa grande perruque à la Louis XLV et venir s’asseoir dans une 

stalle d'orchestre ou de baleon ; et, à la fin, quand elle devient reine, 

quelle joie enfantine, quel bon sourire épanoui, quel enivrement de 

bonheur, quel tendre empressement autour des pauvres délaissées, 

quel regard de doux reproche à son père ébahit mais aussi quel 

oubli profond de la misère passée, de la pauvre robe grise el du coin 

du feu, du refrain de la bouilloire et de la grêle complainte du 

grillon ! — Comme toute la femme est là! — comme elle s’est vite 

faite à son rôle nouveau, et comme elle nage aisément dans l'or, ta 

soie et le velours, ces éléments naturels de la femme! Mademoiselle 

Pauline a rendu avec une grâce el une délicatesse infinies toutes ces 

nuances difficiles, elle s’est montrée comédienne et cantatrice con- 

sommée; de sincères et de nombreux applaudissements lui ont mar- 

qué la satisfaction du public. Nous lui donnons seulement le conseil 

de se livrer à une pantomime moins compliquée pendant le grand 

morceau : Questr’è un nodo avviluppato, qui est plus musical que 

dramatique. Elle attire trop exclusivement l’altention sur elle et 

préoceupe les yeux par des gestes trop fréquents, plus en rapport 

avec le sens des paroles qu'avec celui du chant, qui est vague el, pour 

ainsi dire, plus instrumental que modelé sur la situation. Cette obser- 

vation minutieuse montre le soin avec lequel nous étudions made-
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moiselle Garcia, dans laquelle, outre une cantatrice de premier ordre, 

nous prévoyons une admirable actrice. Ses altitudes sont juslés, 

fixes, naïves; ses gestes sont vrais, naturels el n’ont rien de con- 

venu, rien d’appris ; ils lui viennent avec le hasard el la spontanéité 

des talents de bon aloi. 

Quant à Lablache, c’est à la fois le plus gros el le plus gran 

chanteur du monde; une seule fleur de son prodigieux habit de 

lampas vert et blane couvrirait facilement deux hommes ordinaires : 

chaque année, il devient plus énorme et plus vif, son poids augmente 

sa prestesse ; il va, vient, gambade et frétille avec une monsirucus 

légèreté; c’est un vrai papillon éléphant: sa voix s’élargil €l s'ar- 

rondit avec son ventre; les mugissements de Ja basse sont à côté 

comme des bourdonnements de mouchkeron, et cependant celte voix 

immense jouit d’une agilité sans pareille, elle dépasse en volubilité 

le caquet de la femme la plus bavarde, el le joyeux oiseau du prin- 

temps n’a pas un gazouillement plus allègre; — c'est un inimitable 

don Magnifico. Qu'il y a loin de cette colossale bouffonnerie et de 

celte formidable hilarité, aux maigres grimaces et à Ja gaielé con- 

vulsive des comiques français! — C'est ainsi que les Tilans devaient 

se réjouir et jouer l’opéra buffa. 

Tamburini et Rubini sont tous les deux des chanteurs stupéfiants; 
mais il est bien douloureux qu'ils s’obstinent à arrêter les caniches 

instruits qui passent dans la rue pour leur prendre leurs habits de 
troubadours à laillades de satin : qu’ils demandent à Lablache elà 

mademoiselle Pauline, qui s’habillent avec tant de goût, des dessins 

de costumes; ils ne leur en refuseront pas, nous en sommes sûr. 

Après la Cenerentola est venue la Sonnambula. Que pourrions 

nous ajouter ? 

Rien n’est plus embarrassant que d’avoir à parier de viriuoses 

comme Rubini. — La critique n’a rien à voir à la perfection; el n° 
peul que poser une longue Suile de points d’exclamation!!! Tous 

les superlatifs sont épuisés : admirable est faible; sublime, bien pâle: 

pyramidal, ébouriffant, superbissime, suffisent à peine. La langue 

française n’est pas riche Cn formules d’admiralion, et it faudrail 

recourir à Pexubérance italicnne si sauvagement démonstralive. 

C'est, pour nous autres Parisiens flegmatiques, un spcclacte bien
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Curieux que ces bravos frénéliques, ces convulsions d'enthousiasme, 
ces cris, ces hurlemefits, ces bis perpétuels ; cette passion musicale, 
poussée jusqu'à la rage et l’épilepsie; les claqueurs les plus allumés 
sont de neige et de glace à côté de pareils amateurs. —- Sans doute, 
Rubini, ou Roubine comme on l'appelle dans Pendroit, n’a pas de 
rival au monde; toutes les capitales l'ont salué empereur du chant, 
roi des ténors présents, passés et fulurs; — mais est-ce bien du 
véritable dileltantisme que d’applaudir un grand chanteur, de facon 
qu'on ne puisse l'entendre? — Un religieux silence ne vaudrait-f} 
pas mieux? Nous soumettons timidement celle observation aux fu- 
rieux musicaux; car nous aurions peur de nous faire appeler âme 
entièrement dépourvue de sensibilité, esprit prosdique, oreille 
française, par ceux qu’un si de poitrine fait tomber en pamoison 
de deux jours Pun. 

Contentons-nous de dire, avec simplicité, que Rubini a été inimi- 
table dans le rôle d'Etvino. Madame Persiani a chanté avec sa per- 
fection ordinaire et, de plus, fort bien joué le rôle ®Amine; dans {a 
scène de l’imprécation, qui termine l’acte, elle a pris une pose de 
Suppliante antique très-touchante et très-bien dessinée, la nuance 
était rendue avec beaucoup de finesse : ce n’est pas ainsi qu’une 
coupable demande grâce, et son innocence éclatait jusque dans sa 

prière. Morelli a chanté convenablement le colonel; mais il faudrait 

quil s’'animât un peu, qu Pil fit exprimer un sentiment quelconque à 

sa figure froide et régulière. — Son immobilité [ui donne Pair d’un 

automaie à musique, et c’est dommage, car il a une belle voix, bien 

égale et bien posée. 

Mario a débulé cette semaine dans le rôte de Nemorino de PElisir 

d'Amore. Beaucoup plus à l'aise qu'à l'Opéra, chantant dans sa 
langue naturelle, n'élant pas obligé de remplir et d'animer une scène 

gigantesque, il s’est montré sous son jour le plus favorable avec 

toutes ses qualités et tous ses défauts. Il a dit avec une grande ex- 

pression le passage Vinti scudi, et chanté de la manière la plus suave 

Una furtiva lagrima; il a été fort applaudi, et on a redemandé te 

morceau. — Madame Persiani s’est surpassée elle-même; nous ne lui 

ferons pas l’injure de lui dire qu’elle a chanté comme un rossignol, 

cela serait trop flatieur pour ies rossignols, qui chantent horrible-
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ment faux. — Lablache est loujours le Dulcamara le plus bouffon 

qu’on puisse voir. £ 

Ovéra. La Xacarilla. — La Xacarilla, voilà un charmant titre, 

bien espagnol, bien andalous, qui résonne comme uh cliquetis de 

caslagneties, qui répand une bonne odeur de jasmin ou d'oranger; 

nom trompeur, affiche menteuset rien n’esi plus ennuyeux et plus 

soporilique que la Xacarilla : cela dépasse les innocences de Ber- 

quin et de Florian, O Séraphin, Bobino et M. Come, comment avez- 

vous pu manquer un poëme semblable! sans doute, vous l'aurez 

trouvé trop faible! — Comment M. Scribe, qui est un homme d'es- 

prit, a-t-il pu tirer une pareille platitude de la charmante nouvelk 

de M. Paul de Musset? 
Nous plaignons sincèrement M. Marliani, compositeur distingué 

et honorahlement connu dans le monde musical, d’avoir été obligé 

de broder les fleurs de sa musique sur un canevas si pauvré el si 

filandreux. . 

La Xacarilla esi une chanson qui sert de mot d'ordre à des ton 

trebandiers. — Au moyen de celle chanson, qu'il a eniendue par 

hasard, Lazarillo, jeune marin dont le navire est en rade, trouve 

hon souper, bon gîte et le reste; Ià, il chante {a Xacarilla, on Ke 

prie d'entrer dans Phôtellerie; il la rechante, on lui sert un exeel- 

“lent souper et on le gorge de piastres et de quadruples. Oh! la bonne 

chanson que La Xacarilla et que nous regrettons de ne pas Ja savoir! 

— La fille du logis se trouve tout justement être une ancienne mai- 

tresse du jeune Lazarillo, et toujours, au moyen de la Xacarille, le 

mariage s'opère parfaitement bien, en dépit du papa, qui ne se soucie 

guère de donner sa fille à ce drôle d’allure si fringante qu'on appellé 
madame Slol{z; ajoutez pour épice à ce fade ragoñt un corrégidor 

imbécile comme tous les corrégidors possibles, el vous aurez unè 

idée fort exacte de Ia chose. 

L'air de madame Stollz est un des meilleurs morceaux de la pièce: 

il est vif, bien coupé, d’un bon mouvement; il est vrai de dire qué 

madame Stoltz le chante merveilleusement bien. — Le duo entre La- 

zarillo et la jeune fille, représentée par madame Dorus Gras, cs! 

dramatique et d’une bonne facture. — Nous reprocherons de la mo- 

notomie et de la pesañteur au chœur des contrebandiers; il aurail
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fallu de la verve, de l’entrain, quelque chose de joyeux et de pétu- 

lant, d'espagnol enfin : la couleur manque complétement. Le motif 

de la Xacarilla, qui se reproduit souvent, dans le cours de ouvrage, 

a bien la teinte locale et produit des effets heureux; Pouverlure, 

quoique travaillée avec beaucoup de soin, n’a rien de bien saillant; 

la science instrumentale y remplace souvent l'inspiration, et il S'y 

fait un grand abus de traits de violon; cependant, lel qu’il est, 

opéra de M. Marliani n’est pas un début malheureux ; avec un 

poëme moins faible, le succès eût élé complet. 

Madame Stoliz remplit le rôle de Lazarillo avec une aisance, un 

espril et une grâce qui n’appartiennent qu'à elle; madame Stoltz 

excelle dans les rôles travestis, comme Ascanio el le page Isolier en 

font foi; ce qui ne veut pas dire qu’elle ne soit charmante également 

sous les habits de son sexe. Quelle délicieuse Rosalinde elle ferait 

dans Comme il vous plaira, celte ravissante comédie de Shaks- 

peare! la belle voix et la jolie jambe! cheville mince, pied cambré, 

une jambe ronde et fine comme celle d’un jeune dieu grec! — Ce qui 

nous plait surtout dans la manière dont madame Stol{z rend les 

rôles travestis, é’est qu’elle s’abstient de ces mignardises équivoques 

et de ces ambiguïtés d’hermaphrodite qui font aclivement récurer 

leurs lorgnettes aux vieillards de orchestre; elle esi tout franche- 

ment un charmant garçon vif, pétulant, spirituel, avec des allures 

romanesques et eavalières, un drôle hardi que personne ne s’élonne 

de voir courtiser une jolie fille. — 11 ne fallait pas moins que toute 

la gaieté de madame SLoltz pour donner un peu de vie à celle action 

languissante. 

9 novembre. 

Tuéarre-Français. Débuts de mademoiselle Doxe. — Made- 

moiselle Doze a seize ans. Voilà à nos yeux une de ses plus belles 

qualités; — seize ans! C'était un nombre fort estimé des Égyptiens, 

qui en faisaient emblème de la volupté dans leur écriture hiérogly- 

phique; nous sommes là-dessus, bien que Français vivant sous 

le régime de la charte, tout à fait du même avis qu’un prêtre d’Isis 

contemporain d’un pharaon plus ou moins Nechao. — © jeunesse si 

rare, sois la bicnvenue en la personne de mademoiselle Doze !
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Cest une bonne fortune, charmante pour nous autres pauvres 

diables, obligés de voir sans manquer un seul jour ces vieux masqués 

décrépits, plâtrés, fardés, sillonnés de rides, aux tempes veinées, ai 

sourcils grisonnants, qui sont chargés de représenter la passion, la 

boauté et l'amour, que d’avoir, une fois en notre vie, affaire à queiqué 

chose de frais et de prinlanier. Quel miracle, en effet, une jeune 
première qui a des dents, des cheveux, des cils, qui marche sas 

canne, el n’a pas besoin, lorsqu’elie est àgenoux dans la grande scène, 

que deux garçons de {héâlre la viennent remettre sur pieds! celà ne 

s’est pas vu souvent dans la ville de Paris ! Ce qui nous étonne, Cest 

qu’on ne lui fasse pas jouer les duègnes. 

Comme si cela n’était pas assez d’être jeune, mademoiselle Dore 

est três-jolie. Vous ne sauriez imaginer un visage plus mignon el 

plus fin; c’est une blancheur qui dépasse la pâleur argentée du cà- 

mellia, le velouté soyeux du papier de riz; le satin est grossier à côté 

de celte peau-là : Ponglet d’une feuille de rose peut seul en donner 

une idée; l’ovale se dessine très-purement, Pœil britle d’un éclat 

ingénu, la bouche est peite, trop petite peut-être, charmant défeul 

envié de toutes les femmes, les cheveux sont d’un blond doux €l 

chaud ; le cou, frêle et rond, joue librement sur ses aliaches, et 5€ 

réunit aux épaules par une belle ligne serpentine. Quant aux bras, 

ils sont beaucoup plus blancs, plus nourris et plus formés que cela 

n’est ordinaire aux toutes jeunes filles ; nous insislons beaucoup sur 

ces perfeclions physiques, parce que la beauté est, après le génie, la 

seule chose que Pargent et le travail ne puissent procurer ; dans ce 

monde où {out se vend, il n’y a pas de marchés pour ces denrées-là. 

Mademoïselle Doze, et l’on en fait grand bruit, est élève de made- 

moiselle Mars; elle ne pouvait avoir une maîtresse plus savante ct 

plus expérimentée; nous ne sommes pas de ceux qui renient l’école 

et la tradition, — nous croyons peu aux (alents sans devanciers. 

« Onest, dit Bridoison, toujours fils de quelqu'un, » et cela est aussi 

vrai dans la genèse de l’art que dans la genèse charnelle. — Il faut 

vénérer les anciens Saus adoration stupide, et profiter de ce qu'ils 

onk fait; on doit se Servir d'eux ct non les copier, Mademoiselle 

Doze, dont nous approuvons l'admiration bien légitime pour made- 

moiselle Mars, a dépassé, ce nous semble, la limite qui sépare Fétude
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de limitation ; on peut bien s’inspirer d’un maître, mais e’est aller 
bien loin que de décalquer les figures et les transporter telles quelles 
sur une toile. Mademoiselle Doze, c’est mademoiselle Mars daguer- 
réotypée, 

Même voix, mêmes intonalions, mêmes gesles, mêmes allitudes, 
l'incarnation est complète ; mademoiselle Mars doit être bien sur- 
prise de se voir jouer en personne, un peu rajeunie il est vrai, à 
quelques pas devant elle, sous le feu de ta rampe el des applaudisse- 
ments : cela est effeclivement singulier d'entendre sa propre voix 
sorlir d’une autre bouche, et de se répondre à soi-même. — Made- 
moiselle Mars a réalisé cette anecdote si connue d’une femme admise 
dans les carrosses de la cour pour la première fois et qui s’écriait : 
« Mon Dieu, que je voudrais être à une fenêtre pour me voir 
passer ! » Mademoiselle Mars s’est dit : « Mon Dieu que je voudrais 

être dans une loge et me voir jouer sur le théâtre; » et elle a inventé 

mademoiselle Doze, 

Nous ne ferons pas ici analyse du talent de la débutante, qui a 

paru, ily a déjà quelques lustres, sous Le nom d’Hippolyte Mars, au 

théâtre des Jeunes-Élèves ; elle n'a rien de nouveau, rien qui lui ap- 

partienne, pas un seul cri, pas un seul geste; les bras de sa maî- 

tresse font remuer ses manches : elle ne possède en propre que sa 

beauté el ses seize ans. Mademoiselle Mars, qu’elle imite en tant de 

choses, voudrait bien Pimiter en cela! 

Nous ne voulons pas dire, cependant, que mademoiselle Doze 

soil une comédienne médiocre ;.il faut beaucoup d'intelligence, d’es- 

prit, de volonté et de moyens naturels pour être tout d’un coup 

une excellente copie; — mais ce n’est pas out : l'Italie est pleine de 

peintres d’un talent merveilleux qui faisaient des doubles de Ra- 

phaël à tromper les plus fins connaisseurs ; qui se souvient cepen- 

dant de Thimothée d'Urbin, de Pellegrin de Modène et de François 
Penni, ces admirables copistes ? Un seul tableau original vaul rnieux 
que tout cela!” 

Pour notre part, nous eussions mieux aimé que mademoiselle 

Doze fût un peu plus mademoiselle Doze el pas tant mademoiselle 

Mars; nous aurions voulu qu’elle eût creusé plus avant dans son 

esprit pour en faire jaillir sa propre individualité ; il esl vrai que, 
EL 27
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dans les arts, la dernière chose dont on s’avise, 

l'homme et même la femme sont plus modestes que Pon ne lé 

pense. Sans doute, elle a une (enuë parfaite, une dielion sûre, une 

prononeiation nette, des gestes mesurés ; elle Sail marcher, art dii- 

cile, et rester en place, art plus difficile encore; elle ne se livre pas 

à des exercices télégraphiques, elle est maîtresse de ses bras COM 

une vieille comédienne qu’elle est. Tout cela, c’est beaucoup ; mais, 

en vérité, nous eussions préféré qu’elte se fût pris les pieds dans Sa 

robe, qu’elle eût rougi ou pâli, ou perdu contenance, et qu'elle eûl 

eu uv accent de nature, une intonalion de jeune fille, un mouvement 

parti de âme, quelque chose d'imprévu, de hasardé qu'on n'eût pas 

entendu encore; celte perfection sent trop la serinette; [a vie mal” 

que lout à fait; elle sourit des lèvres et non du cœur; ses yeux lé 

çoivent la lumière et ne la lancent pas; voilà pourquoi, malgré touté 

sa gentillesse, mademoiselle Doze laisse le speclateur sans émotion; 

elle n’en éprouve pas elle-même : dans ses meilleurs moments, elle 

se souvient, au lieu d'écouter son esprit el son âme. 

Telle qu’elle est, mademoiselle Doze n'en est pas moins le début 

Je plus important qui ait eu lieu depuis mademoiselle Rachel, cetle 

grande amertume, ce sarcasine Sans pitié, cette implacable férocité 

tragiquet — Voyez Rachel, mademoiselle Doze; elle n’a pas eu 

Ja route aplanie comme vous lavez eue. Une actrice adorée 16 

Pa pas présentée par le bout de la main, €n disant au public : 

« Applaudissez ma voix au timbre d’or, mon sourire petitlant, mOn 

incisive malice, ma beauté d’autrefois, applaudissez tout cela dans 

cette jeune fille; en ma qualité de sultan, sûre de moi-même €l 

de vous, en vertu de l’habilude qui nous lie el qui me fait paraitre 

s belle à vos yeux, je vous permets celle distraction. Criez 

me fera 

c’est d’être soi; 

toujour 

bravo, ballez des mains à votre aise, sans crainle, cela ne 

pas de peine, je ne serai pas jalouse, c’est toujours moi que VOUS 

applaudissez. Je n'ai pas voulu mourir sans postérité dramatique, 

et, puisque, depuis cinquante ans, vous me trouvez Si spirituelle ct 

si charmante, vous allez encore, pendant cinquante aulres années, 

jouir de mon esprit et de ma beauté. Vos grands pères m'ont adini- 

rée, vos petits-fils m'admirerent. Je veux dépasser Galeria Coppiol, 

Pactrice éternelle. »



  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 819 

Mademoiselle Rachel n’avait que son fiel et son grincement de 

dents, mais ce fiel et ce grincement de dents lui appartenaient. 

Mademoiselle Doze a joué Agnès avec une perfection de ressem- 

blance extraordinaire, au dire des anciens habitués de l'orchestre 

qui se souviennent d’avoir vu mademoiselle Mars représentant ce 

rôle dans une de ses jeunesses. Cependant nous lui ferons, comme 

à sa maîtresse, le reproche de ne pas comprendre Molière; — elles 

y mettent toutes deux trop de finesse. — Molière n’est pas si fin que 

cela; Marivaux, à la bonne heure. Molière, @est le bourgeois de la 

Fronde, plein de jovialité turbulente, quelquefois même un peu 

grossière ; frane de parler, hardi jusqu’à la licence, qui ne recule de- 

vant aucune situation, ni devant aucun mot. I! a Le formidable bon 

sens de madame Jourdain, et il n’est guère facile de lui en faire ac- 

croire ; sa versification chaude, brusque, se rapproche, pour la fran- 

chise du ton, des crudités de Régnier; il appartient bien plus à 

Louis XII qu'à Louis XIV; et, maigré quelques efforts d’imitations 

latines, il n’en est pas moins Gaulois de vieille roche. Aussi Boileau 

ne l'aime-t-il guère et se contente-t-il de lui faire ce maigre éloge, 

qu’il eût peut-être de son’art remporté le prix, 

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures, 

Y1 n’eût point fait souvent grimacer ses figures, 

Quitté pour le bouffon l’agréable et le fin, 

Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

Molière a la brutalité du génie, sa plume coupe le papier; — il 

procède toujours par grandes masses, el ne dit pas deux mots là où 

il n’est besoin que d’un. Pour bien dire de pareils vers et de pareille 

prose, il. ne faut pas faire la pelile bouche; il faut parler comme E] 

muse antique, ore rotundo. li est inutile de multiplier les nuances 

et les intentions, quelques grandes teintes générales suffisent ; les dé- 

taiis sont aceusés si neltement dans le texte, que l’auteur na, en 

quelque sorte, autre chose à faire que de réciter avec clarté, el sur 

une mélopée convenable, la parole du maître. C’est un tort de donner 

une réalilé trop actuelle à tous ces personnages à la fois si raison- 

nables et si fantasques, si vrais et si fous qui gambadent dans Pim- 

possible comédie de Molière.
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En dépit de l’inimitable perfection de son jeu, considéré en lui- 

même, nous croyons que mademoiselle Mars n’a pas pris Molière 

dans son vrai sens. Sa manière est trop nelle, trop propre, IrOp 

certaine, trop cristalisée; Molière est plus raboteux, plus anguleux 

que cela; il n’est pas, malgré ses familiarités avec Louis XIV, d'aussi 

bonne compagnie que mademoiselle Mars veut bien le faire; elle lui 

ôle Parrogance eastiliane el la fierté empanachée de sa marche ; en 

un mol, elle Je joue en robe à taille courte avec des jockeys el des 

torsades, ni plus ni moins qu’une vignelle de Chasselat. 

Ne quitions pas la Comédie-Française sans constater le succès 

qu’y obtient en ce moment la reprise de Marion Delorme. — Faire 

l'éloge de Marion Delorme est maintenant une chose superîue : 

quatre-vingts représentations et trois éditions successives valent lé 

meilleur panégyrique du monde; ce beau drame réunit la gravité 

passionnée de Corneille et la folle allure des comédies romanesques 

de Shakspeare; quelle variélé de ton, quelle vivacité charmante et 

castillanet comme tous ces beaux seigneurs, qui ne font que tra- 

verser la pièce pour y jeter l'éclair de leur épée el de leur espril, 

parlent bien la langue cavalière et superbe du XviK siècle! quel 

sincère accent de comédie! Voyez! voyez ce Taillebras, ce SCa- 

ramouche et ce Graciosot Scarron lui-même, l’auteur de Don 

Japhet d'Arménie et de Jodelet, ne les eût pas dessinés d’un trait 

plus vif et plus libre; el comme les larmes de Marion, perles divines 

du repentir, ruissellent limpidement sur Lous ces masques grimaçants 

ou Lerribles! Quel charmant marquis que ce mauvais sujet de Gas- 

pard de Saverny ! quelle mâle, sévère el fatale figure que ce Didier 

de rien! Marion Delorme est une des pièces de M. Hugo où l'on aime 

le plus à revenir ; c’est un roman, une comédie, un drame, un poëme, 

où toutes les cordes de la lyre vibrent tour à tour. 

41 novembre. 

Renaissance. Le Proscril, — Madame Dorval. — Madame Dor- 

val est sortie radieuse de son tombeau du Gymnase; elle-même 

semblait douter qu'elle fût vivante encore et n’osait plus espé- 

rer de soulever l’avalanche de vaudevilles qui pesait sur elle en 

manière de pierre funèbre; elle s’est retrouvée tout entière, et, sans
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coup férir, elle est rentrée en possession d'elle-même; c’est la Dorval 

de Peblo, de Sept heures, du Joueur, de l’Incendiaire, d’Antony, 

de Marion Delorme et d'Angelo; la vraie Dorval, enfin, ta plus 

grande passion tragique de l’époque, la digne émule de Frédérick, 

avec qui elle forme un couple dramatique admirablement assorti que 

Von ne devrait jamais désunir ! Voilà ce que nous avons revu l’autre 

soir au théâtre de la Renaissance. Nous qui pleurions notre sublime 

actrice à jamais perdue, quelle n’a pas été notre joie en assistant à 

" cetle résurreclion inespérée ! 

On jouait probablement une pièce de Frédérie Soulié ; mais nous 

convenons en toute humilité que nous n’y avons guère pris garde; 

nous avons vu seulement que c'était ane cage dramatique assez spa- 

cieuse pour que madame Dorval pût y remuer à l'aise avec ses allures 

rapides et ses bonds de lionne. : 

Quelques situations fortes, quelques soupirs d'angoisse, quelques 

exclamations insignifiantes qui deviennent de magnifiques révélations 

de l’âmet il ne lui en faut pas davantage pour se composer un rôle 

admirable. 

« Quoi! disait à côté de nous une personne qui ne lavait jamais 

vue, ©’est à cette grande actrice donf vous parlez lant; mais elle est 

petite, chétive ; elle se tient mal, elle a lair d’être brisée et ployée 

en deux ; ses yeux, d’un bleu presque effacé el surmontés de sourcils 

pâtes, n’ont ni expression ni regard; ces petites mains veinées el 

fluettes n’auront jamais la force de soulever le poignard du dénoû- 

ment, et puis quelle voix incertaine et troublée! comment peut-on 

supporter un pareil organe après avoir entendu le timbre d'argent de 

mademoiselle Mars, cette Damoreau qui ne chante pas? » 

Nous laissions notre voisin s’exclamer, tellement persuadé de sa 

conversion prochaine, que nous ne prenions pas le soin de le contre- 

dire. Nous étions sûr de ce qui allait arriver. Madame Dorval avait | 

déjà captivé et dompté la salle ; des journalistes excédés, des dandys : 

haut montés sur cravate, des actrices envieuses, de grandes dames , 

qui ne regardent qu’elles-mêmes, le public le plus dédaigneux et } 

le plus difficile que lon puisse imaginer, — Un regard inquiet, une 

main portée au front, un ou deux soupirs comprimés avaient sui 

pour cela.
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Notre ami, qui ne dort jamais mieux qu’au théâtre, était singu- 

lièrement attentif. 

« Eh bien, qu’en dites-vous? Le bout de votre fit sympathique es 

déjà accroché; la bobine sera dévidée complétement, vous verrez. 

— Laissez-moi done écouter, nous répondit d’un ton fort peu ai- 

mable notre ami furieux. Vos interruptions sont insupportables, je 

vous livre au garde municipal si vous ne vous tenez en repos, » 

Une ou deux scènes plus loin, nous regardâmes notre ami; Une 

Jarme en train de germer lustrait et moirail ses yeux. 

« Vous pleurez, très-cher ; il n’y a pourtant ià rien de bien atlen- 

drissant ; la scène est même assez ridicule. — Mon Dieu, queje suis 

à plaindre! Est-ce que je sais ce qu'il faut faire, moi? sont les 

phrases es plus simples et les plus triviales du monde; vous avez 

entendu avec une sécheresse de pierre ponce les tirades les plus la- 

mentables, car vous manquez principaiement d'humidité sentimentale, 

êtes-vous malade aujourd’hui, et qu’avez-vous bu à voire diner? 

= Jene comprends pas, en vérité, comment cela se fait; car VOUS 

savez combien j'aime peu cet intérêt vulgaire et brulal, ces scènes 

violentes et forcées écrites à coups de hache, celté habileté méca- 

nique que l'on appelle la science des planches, et à laquelle on sacri- 

fie la pensée, la poésie, Pobservalion, le style, tout ce qui donne de 
   

“Hi valeur à une œuvre intellectuelle. Si jamais homme fut rebelle à 

l'émotion dramatique, assurément e’esl moi; je n'ai jamais pris grand 

plaisir à voir entrer et sortir avec plus ou moins de régularité des 

poupées vivantes par les ouverlures symétriques d'une charpente bich 

ajustée : en fait de marionnettes, j'aime mieux Potichinelle et son 

chat; les évolutions des comédiens célèbres m'ont presque toujours : 

laissé froid ; maïs, ici, c’est de la passion vraie, cest le eri de l'âme 

qui désespère el de la chair qui souffre; celle voix tremblante el 

coupable vibre dans les pleurs comme une harpe mouillée, el va, du 

râle gutturai de la Lerreur, aux moelleux roucoulements de colombe 

de l'amour séraphique. Quels gestes naturels el (tragiques à la fois! 

avec quel mouvement sublime elle vient d’arracher de son front les 

diamants qu'elle cherchait dans son écrin, ne se souvenant plus, 

dans le délire de son effroi, qu’elle les avait sur la têle: et ces regards 

pleins d’épouvante, et celle bouche douloureuse, el cet affaissement
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de vietime découragée qui ne lutte plus et se laisse aller au courant 

de son malheur, comme Ophélie entraînée par le fleuve; que c’est 

beau! que c’est touchant! Voilà la première émotion que j'aie éprou- . 

vée depuis longtemps; — car, sachez le bien, tout ce qui est grand, 

vrai, simple et beau, m'arrive aisément au cœur; la pelile passion i 

faclice, la fausse sensiblerie de vaudeville, les grimaces larmoyantes \ 

glissent sur moi comme sur un marbre. 

— Mais elle a des yeux d’un bleu presque effacé, elle se tient mai, 

sa voix est rauquet Vous l'avez dit vous-même lou à heure, 

— Allons done, ses yeux sont tout noirs et plus brillants que 

ceux de Médée ; elle est souple, onduleuse, agile comme une cou- 

leuvre qui marche en spirale sur sa queue; elle remplit Ia scène 

mieux que les plus énormes colosses tragiques, et n'a besoin que 

d’un mot pour soulever la salle; elle est belle comme la pythonisse 

antique. 
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— C'est l'inspiralion qui opère celte métamorphose. — Regardez 

cette pauvre fille morne, pâle, souffreteuse, accroupie dans un pan 

de manteau, au fond du temple ; ses bras désœuvrés pendent à côté 

d'elle, les mains ouvertes ; sa Lêle penche et flotte dans un demi- 

sommeil; cependant elle se lève eb, d’un pas chancelant, se dirige 

vers le trépied ; la vapeur divine enveloppe et la pénètre ; ses nerfs 

tressaillent, son éorps se dresse et frémit; Apollon approche. — Une 

clarté magique illumine ses yeux, ses narines se dilatent et aspirent 

avec force, ses lèvres se desserrent et laissent échapper des chants et 

des cris sublimes! — Tout à l'heure ce wélail qu'un enfant malade, 

maintenant é’est une déesse. 

— Vous avez raison, l'inspiration transfigure et l'âme fait la 

beauté. » 

Cette conversation enthousiaste et d’un iyrisme transcendental 

nous dispense de dire que madame Dorval a été étourdie d'applau- 

dissements, criblée de bravos, éerasée de bouquets : rien n’a 

manqué à son triomphe ; on aurait dit une de ces belles soirées des 

| premiers temps du romantisme, époque heureuse, où la littérature 

‘ était la grande affaire, où l’on se passionnait pour un vers où un 

acteur! où il y avait dans Pair une abondance de vie furieuse qui 

suffisait à Lous es enthousiasmes !  
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Voilà une salle éveillée, attentive, suspendue aux lèvres d'une 

actrice, de la passion écoutée avec passion ! En vérité, nous n’aurions 

pas cru le publie, blasé comme il est, capable d’une si énergique ad- 

miration. 

Aumeu. Christophe le Suédois. — Nous connaissez M, J. Bou- 

chardy? Qui ne le connait pas aujourd’hui? Après avoir élé un des 

meilleurs élèves de Reynoids, l’admirable graveur anglais, il lui à 

pris fantaisie d'essayer du théâtre; celle fantaisie lui a réussi comme 

vous savez. Gaspardo le Pécheur a dépassé deux cents représenta- 

tions ; Le Sonneur de Saint-Paul en a eu plus de trois cents ; On n'a 

pas mémoire de pareils Succès au théâtre. 

Les pièces de M. Bouchardÿ sont très-surchargées, très-bourrées 

d'événements ; à chaque scène, il y à une surprise nouvelle. — Cha- 

un de ses aeles fournirait Pétoffe d’un mélodrame en cinq acles pour 

le moins ; peu de dramalurges pourraient venir à bout de retrofver 

Les fils de leur intrigue dans une pareille complication, car c’est SUT- 

tout par la curiosité qu’il intéresse : les développements de la passion 

trouveraient difficilement à s'épanouir à travers les mailles d’un 

tissu si serré; et il faut vraiment Pextrême adresse dramatique de 

M. Bouchardy pour se Lirer d’un pareil dédale. 

. Christophe le Suédois est-il, lui aussi, destiné 

naire? Qui vivra, verra. 

Bocage a joué le rôle de 

à devenir cente- 

Christophe avec celle verve nerveuse et 

fébrile, cette poésie à la fois exaltée et concentrée qui distingue son 

talent. -— Chilty a rappelé les beaux jours du juif de Marie Tudor, 

où il était d’un comique si vif el si mordant. Quant aux autres ac- 

teurs, il n’y a rien à en dire; ils ont, selon leur usage, erié le plus 

consciencieusement du monde. 

18 novembre. 

vanrérés. Le Chenapan. — Fragolella. — Et d’abord, qu'est-ce 

ce plus ou moins que canaille et erapule? Che- 
qu'on chenapan ?est- 

napan est plus que canaille et que bambocheur ; c’est le gamin, celle 

hideuse grenouille des ruisseaux de Paris, passée à l’élat d'homme 

fait, le tétard devenu crapaud ; c’est le soiffeur, le goëpeur, le gobi- 

chonneur, le chicard, le badouillard, à sa plus haute puissance, mais
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augmenté d’une dose assez forte d’escroc et de coupe-jarret; le che- 

napan côtoie de très-près les récifs dangereux de la police correc- 

lionnelle ; it ne fait pas encore le vol à la tire, au pol ou à laméri- 

caine. M ne rince pas les cambrioles el ne pelure pas les oignons; 

mais il est un des forts de billard el ne se fait aucun scrupule de plu- 

mer les gontes, de boire à l'œil et de trouer fréquemment la lune. Il 

est la Lerreur des regratliers, des rogomisies, el surtout des proprié- 

laires, qu’il parvient Loujours à mettre dedans en se mellant dehors. 

— Voilà, mesdames, un crayon adouci du chenapan.— Si vous vous 

étonnez de l'étrange langue que nous employons pour lracer ce por- 

trait, et nous demandez : « Où avez-vous donc appris toutes ces 

belles choses? » Nous ne vous répondrons pas comme Bertrand au 

gendarme : e Dans les sociétés ; » mais bien : « Au théâtre des Va- 

riélés. » Au bout de deux ou trois jours d’exercice, un malheureux 

feuilletoniste comprend Pargot Lout aussi bien qu’un forçat, et le parle 

plus couramment que sa langue maternelle, qu’il a eu lout le temps 

d'oublier en entendant , tous les soirs, cel abominable patois drama 

tique. 

On avait probablement voulu faire le pendant de la Canaille; des 

balayeurs, des récureurs d’égout, ce n’est pas sale : avec quelques 

seaux d'eau chaude et quelques pincées de chlore, on en est quitte ; 

à la bonne heure; que la déesse Cloacina, leur patronne, les pré- 

serve de Pasphyxie; ils récurent et balayent leur patrie, — ny @ 

pas d’affront. Mais le chenapan, — pouah! 

Nous félicitons le public de la manière dont il a sifflé. — Bravo, 

public! éveille-toi un peu, sors de ta torpeur, montre que tu es 

vivant et que Lu comprends ce qui se passe devant toi; mets une fin 

à Loules ces soltises el crie de la grosse voix, comme M. Joseph 

Prudhomme : « En aurez-vous bientôt fini de toutes ces turpitudes ? » 

Le parterre d’une ville de quinzième ordre ne souffrirait pas ce que 

tu souffres, toi qui te proclames toi-même le public le plus intelli- 

gent-et le plus spirituel de la terre. 

Nous donnerons aussi des éloges à Padministration, qui ne s’est pas 

fait prier trop longtemps pour baisser le rideau, demandé à grands 

cris. Les auteurs n’ont pas été nommés. Îls se sont fait justice. 

11 y avait cependant deux choses drôles dans ce vaudeville : fe 

L 28
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chapeau d’Odry et ja réflexion suivante, qu’il adresse à un jeune 

ouvrier, dont il est le Méphistophélès : « Tu payes {es dettes, toi? 

Alors ce n’est pas la peine d’en faire. » Cet apophthegme nous pareil 

souverainement judicieux. | 

Fragoletta est un titre pimpant, égrierd, crouslilleux, qui promet 

beaucoup de choses très-difficiles à dire, el surtout à représenter: 

— Fragoletla, c'est. Allez demander êe que c’est à M. Delatouche, 

qui le sait bien, ou faites un tour au Musée, et regardez, pendant que 

le suisse aura le dos lourné, celte délicieuse figure délicatement Cou- 

chée sur un matelas de marbre. Nous qui avons, dans un roman que 

vous ne connaissez probablement pas, caressé avec un amour de 

staluaire celte gracieuse chimère, rêve de l'antiquilé, nous étions 

venu aux Variétés, éprouvant une certaine émolion de curiosité, Car 

nous savions par avance les difficullés de ce sujet, qui à fourni des 

scènes d’une si folle el d’une si charmante poésie au vieux William 

Shakspeare, dans sa comédie de Comme il vous plaira, que tous 

les directeurs refuseraient aujourd’hui avec un enthousiasme una- 

nime. — Nous avons été trompé assez maussadement, commé cela 

nous arrive loutes les fois que notre imagination travaille Sür un 

titre : au lieu de la Fragolelta de M. Delatouche, MM. "Bayard el 

Vanderbureh nous ont montré une pelite fille quelconque qui se tra- 

veslit en homme pour avoir le droit de se battre avec un Arthur qui 

Va calomniée et qu’elle finit par épouser. Mademoiselle Mayer joue, 

d’ailleurs, fort gentiment et fort spirituellement ce rôle à deux faces : 

elle est très-jolie en femme et pas trop laide en homme. 

Gymnase. M. Breleuil. — Pendant que le Chenapüit tombail 

beaucoup aux Variélés, 41. Breteuil tombait suffisamment au Gym- 

nase : la mousqueterie des sifflets s’entendait d’un théâtre à l'autre: 

— Seulement, M. Breleuil s’est maintenu sur laffiche, bon gré mal 

gré. Tant pis pour luit — Ce vaudeville est bâti sur une pointé d'ai- 

guille diablement fine, si pointe il y a. — Un menuisier, nommé Bre- 

teuil, ancien soldat de Napoléon (qui n’a pas été soldat de Napoléon 

el un peu tué à Waterloo ?) possède une boutique fort bien achalan- 

dée et fait très-bien ses affaires. — Un autre homme qu’un menuisier 

et qu’un soldat de Napoléon serail très-content de son sort, conten- 

tus suû sorte, comme dit le rudiment; point du tout, cet enragé de
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Breteuil est très-grognon, et fait fa mine la plus maussade du monde. 

Il aime une comtesse (il n’est pas fier, ce gredin-là!) ; la comtesse 

Jui rend amour pour amour et ne demande pas mieux que de Pépou- 

ser, trop heureuse qu'un menuisier, ancien troupier, un homme du 

peuple enfin, veuille bien descendre à une pareille mésalliance. Pour 

toute condition, elle demande que Breteuil, en signant sur le contrat, 

ajoute à son nom Île de sacramentel; ce qui prouve que la comtesse 

n’est pas forte en nobiliaire, le de étant, au contraire, la marque d’un 

anoblissement de fraîche date et trahissant l’adjonciion d’un nom de 

terre à un nom bourgeois. — Le farouche Breteuil s’emporte, dé- 

chire le contrat, el se laisse aller à-toutes sortes d'invectives contre 

la pauvre comtesse; il ne veut pas se dégrader. Ne voilà-t-il pas un 

étrange menuisier? — Rabotie Les planches et ton caractère ; fais 

des copeaux, animal! — Quant à nous, si jamais une comtesse, jeune, 

jolie et riche voulait nous épouser, nous la laisserions faire, même 

à la condition de nous appeler Gautier de n'importe quoi, — fût-ce 

Gautier d’Aulnay, comme dans la Tour de Nesle. 11 est vrai que 

n'étant pas menuisier, el mayant pas servi Napoléon, nous n’avons 

pas le droit d’être si fier. 

Pazats-Rovaz. Les AvOUËS En VACANCES. — Nous sommes en 

Suisse, — et quelle Suisse! Voilà Pescalier intérieur, la galerie à 

rampe de bois, les grosses poutres apparentes, — ©’est une auberge 

avec circonstance aggravante de chalet; Kety va paraître tout à 

Fheure.— 0 ciel! qu’allons-nous devenir? Ketly paraît en effet, et par 

toutes les portes débouchent en colonnes serrées des populations 

d’avoués stupides comme des pols à deux anses. — Ah çà! monsieur 

Bayard, est-ce que les avoués sont aussi bêtes que cela? En con- 

science, vous qui êtes vaudevilliste et peintre de MŒUTS, où avez- 

vous vu un ramassis pareil de niais, de crétins, de jobards? — Mais 

les Béotiens de Louis Desnoyers sont des aigles à côté de cela; les 

avoués ne sont pas des lord Byron, mais ils ont été baptisés, el tous 

enregistrés à l’état civil comme des créatures humaines ; les vôtres 

sont tout au plus bons à marcher à quatre pattes. — Tous ces avoués 

veulent embrasser Kelly. — Quels enragés! — {IL y en a ua surtout 

qui est plus insupportable à lui seul que tous les autres. — Vous 

wavez pas oublié une nouvelle de M. Frédéric Soulié, qui s’appelait
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Ginguernet, histoire de rire. — L'avoué du vaudeville répète à 

toute minute, comme Ginguernel : « Hisloire de rire! » Ces histoires 

de rire consistent à faire tomber les gens sur le nez en leur tendant 

des ficelles, à semer du crin dans les lits, à lâcher les robinets des fon- 

taines, et mille autres genlillesses de'ce genre. Toutes ces platiludes 

sont débitées avec une volubilité de saltimbanque vendant de l'eau 

admirable de Jean-Marie Farina à six sous le litre. — Ajoutez àce 

pauvre ragoût un Anglais silencieux el vindicatitqui note sur sol 

carnet les soltises du mystificateur, un juge ridicule qui veut lou- 

jours juger, comme le Perrin Dandin des Plaideurs, une scène de 

rendez-vous nocturne imitée de Popéra-comique des Treixte, €l 

vous obtiendrez pour résultat une parade fort mélancolique et fort 

lugubre à voir. Alcide Touzez a fait de vains efforts pour égayer un 

rôle de garçon de ferme jaloux et sournois. I n’a pu y réussir. — 

Vite, monsieur Bayard, une revanche! Vous avez assez d’esprit pour 

faire une mauvaise pièce et même deux sans que cela prouve rien 

contre VOUS. 

95 novembre. 

Opéra. Débuts de mademoiselle Augusta Maywood. — La danse, 

que l'on avait longtemps négligée à l'Opéra, el que mademoiselle 

Fanny Elssier soutenait seule sur la pointe de ses petits pieils 

semble être remise en honneur ; les débuts heureux se succèdent; 

après mademoiselle Lucile Grahn, qui nous vient du Danemark, voici 

mademoiselle Maywood, qui nous vient d'Amérique. — Chaque par- 

tie du monde envoie sa danseuse; le corps de ballet sera bientôt, si 

cela continue, le corps le plus cosmopolile que Pon puisse voir : 

Danoises, Allemandes, Américaines, Anglaises, tout S'y trouve; 

c'est une vraie Babel avec ses soixante el douze idiomes. Heureu- 

sement, la langue de la danse Se comprend parlout, et les pieds n'ont 

pas d’accent. 

Mademoiselle Augusta Maywood a un caractère de talent tout à 

fait tranché; ce n’est pas la grâce mélancolique, l'abandon rêveur et 

ja légèreté nonchalante de mademoiselle Grahn, qui reflète dans ses 

yeux l'azur clair el froid du ciel de Norvége, et semble une walkyrie 

dansant sur la neige; c'eslencore moins la perfection inimitable, la
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fermeté étincelante, l'allure de Diane antique el la pureté seulplurale 

de mademoiselle Fanny Elssler; c’est quelque chose de brusque, 

d’inattendu, de bizarre qui la met tou à fait à part. Fille du direc- 

leur d'un théâtre de New-York ou de Philadelphie, nous ne savons 

trop lequel, elle faisait fureur en Amérique, elle dansait les ballets 

les plus compliqués, chantait, jouait la tragédie, en un mot était un 

petit prodige; — elle est venue chercher la sanction de Paris, car 

Popinion de Paris inquiète jusque dans leur monde de chemins de 

fer et de bateaüx à vapeur tes barbares des États-Unis. — Pour un 

prodige, mademoiselle Augusta Maywood est vraiment très-bien. 

Ëlle est de laille moyenne, bien découplée, très-jeune, dix-huit 

ans pour les calomnialeurs, les yeux noirs, avec une petite mine 

éveillée et sauvage qui risque fort d’être jolie; ajoutez à cela des 

nerfs d'acier, des jarrets de jaguar et une agilité qui approche de 

celle des clowns; du reste, il est impossible d’être moins intimidée 

d’une si formidable épreuve; elle est venue là, sous le feu de la rampe 

et-des lorgneties, qui mettent la peur au ventre des plus intrépides, 

aussi tranquille qu'une danseuse émérite; vous auriez Cru qu’elle 

avait affaire tout simplement à son parterre d'Yankees; en deux ou 

trois bonds, elle a franchi ce grand théâtre depuis la toile de fond 

jusqu'au trou du souffleur, en faisant de ces vols penchés presque 

horizontaux qui faisaient la gloire de Perrot aérien; et puis elle 

s’est mise à gambader, à pirouetter en l'air sur elle-même, à faire 

des tours de reins avec une souplesse et un ressort dignes de Law- 

rence et de Redisha; on aurait dit une balle élastique rebondissant 

sur une raquelle; elle a beaucoup d’élévation el dè jet; ses petites 

jambes de biche sauvage font des pas aussi longs que ceux de ma- 

demoiselie Taglioni. 

Le costume qw’elle portait le jour de son premier début dans le 

Diable boileux était d’un goût assez américain. Figurez-vous un 

corsage rose, avec une jupe rose sans jupons blancs par-dessoûs, un 

maillot rose, le tout ‘rehaussé de passequilles et de clinquants de 

diverses couleurs. — Une toilelte à ravir une danseuse de corde 

(ceci n’est pas un terme de mépris; nous adorons les danseuses de 

corde)! — La seconde fois, c'était dans la Tarentule ; elle étail 

habillée en paysanne, avec cel éternel corset noir el ce jupon non 

x. 
28.
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moins éternel, si prodigués d 

champêtres ; si Pautre costume était trop sauvage, 

civilisé. 

Mademoiselle À 

l'Opéra; elle a un genre à elle, 

quable; des connaisseurs qui 0 

Milan, prétendent que mademoiselle Maywood se rap 

coup du genre de mademoiselle Cerilo. 

Un pelit accident a troublé quelques minutes ja représentation; 

emoiselle Paquita, qui est unë fort belle fitie, œil noir et sourcils 

out de son long dans le mouvement 

ée : mademoiselle Paquita est 

trien de compromeltant pour 

s comme 

ans les ballets qui ont des prétentions 

celui-ci était trop 

ugusla Maywood sera une bonne acquisition pour 

un cachet d'originalité {rès-remar- 

nt été aux fêles du couronnement à 

proche beau 

nd 

de jais, s’est laissée tomber { 

d'une tarentelle dont elle était coryph 

faite de manière à ce qu’une chute p'ai 

elle, et, d’ailleurs, tout le monde n’a pas de maillots rose 

mademoiselle Maywood ; mademoiselle Sophie, SŒuF d’Albertine, 

qui venail après Paquita, à aussi donné du nez en terre, el nous 

avons vu le moment où toute la file allait choir comme une rangée 

de capucins de cartes. On a ri d'abord; mais, CONIMÉ, en somme, lé 

publie a bon €œur et nest pas si méchant qu’il en à Pair, on à Con 

solé les deux pauvres filles toutes honieuses et toutes meurtries 

peut-être (ce qui est humiliant pour des sylphides), par uné salve 

d’applaudissements à demi ironiques.
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XXX 

DÉCEMBRE 1839. — lixliens : mademoiselle Garcia dans le Barbier de 

Séville. — Le vrai caractère de Rosine. — Gaieté : Le Massacre des inno- 

cents, par MM. Fontan et Maïllan. — Cirque-0lympique : de Lion du 

Désert. — M. Carter et ses animau x. — Roméo g Juliette, symphonie de 

M. Hector Berlioz. — Palais-Royal : les Premières Armes de Richelieu, 

par MN. Bayard et Dumanoir. — Renaissance : la Chaste Suzanne, paroles 

de MM. Carmouche et de Courey, musique de MM. Hippolyte Monpou. — 

Faut de la chasteté, pas trop n’en faut. — Variétés : les Haquignons. — 

Arabian Godolphin.— Charles Martels, symphonie de M. Reber. — 

Revues de l'année. 

2 décembre. 

lrauens. Le Barbier de Séville. — Nous r’entrerons pas, à pro- 

pos du Barbier de Séville, dans de longues considérations; il est 

bien convenu que @est un chef-d'œuvre; — on a dit là-dessus tout 

ce qu'il y avait à dire; On VOUS à conté mille et mille fois comment . 

Rossini s’élait servi du même livret que Paesiello, espièglerie de 

grand homme sûr de jui-même, et, dans $on audace juvénile, ne 

reculant en rien devant la comparaison avec l'œuvre d’un vieux 

maître. — Vous savez très-bien comment lopéra fut sifflé pendant 

- trois représentalions consécutives par Île publie du théâtre della 

Vaile, pour châtier Voutrecuidance du jeune maestro, qui fut ensuite 

porté en triomphe et reconduit chez lui avec des fanfares el des 

sérénades, ete, ete. — Le seul moyen peut-être de faire du neuf 

serait de vous démontrer que le Barbier de Séville de Paesiello, 

est bien supérieur à celui de Rossini; mais il fait trop mauvais temps 

aujourd’hui et nous sommes de trop mauvaise humeur contre la 

pluie pour soutenir gaiement celte paradoxale bouffonnerie; nous 

nous bornerons à parler de Vexécution. 

Mademoiselle Pauline Garcia, qui a si heureusement abordé les , 

rôles de Ninelle de la Cenerentola et de Desdemone d’Otello, a con- |
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tinué ses débuts par le rôle de Rosine. Les journaux, qui Pavaient 

accablée d’éloges pour ses deux précédentes créations, l'ont assez 

favorablement traitée celle fois : Îls l'ont accusée de n'avoir pas 
peu 

voir défiguré par 
bien compris le caraclère du personnage et d'a 

trop d’oruements le texte du maître. C’est à tort, selon nous, SiT- 

toul pour ce qui regarde la première de ces observations. 

Ce qui a désappointé le public, ou plutôt les journalistes, c'est : 

l'habitude de voir représenter Rosine comme une soubrette égril- 

Jarde, effrontée, qui ne respire que malice et tromperies, ce qui est 

pas le vrai caractère indiqué par Beaumarchais. Rosine est une jeuñé 

e famille, doucement tourmentée par ses quinze 
personne de bonn 

r sourire de Pamour, 
ans, qui s’épanouit comme Une rose au premie 

et qui ne trompe Bartholo que parce qu'il est réellement trop vieux, 

trop laid, trop ridicule el trop tuteur; sa rouerie est toul à fait in- 

nocente et tient à Pespièglerie; elle fait plutôt une niche qu'une 

perfidie; el croyez bien que, si elle se laisse enlever par. Almavité, 

c’est qu’elle ne sait trop au fond de quoi il s’agit, el ne voit guère que 

le plaisir d'attraper un barbon morose et grondeur. — Rosine, deve- 

nue comtesse Almaviva, n'est-elle pas, après tout, une honnête 

assez plaintivement verlueuse, el devait-elle être elfeclive- 
femme 

C'est de cette manière 
merit si leste et si pétulante élant jeune fille? 

que mademoiselle Pauline Garcia a pris le rôle, e£ nous trouvons 

sénuilé, la candeur confianle, l'entrainement 
qu’elle a eu raison : Ping 

heureux el facile, ou, Si VOUS voulez, la légèreté du premier âge, 

voilà le fond du caractère de Rosine. — Après tout, Bartholo à bien 

raison de ne pas vouloir que le premier veu lui enlève sa pupille: 

it Vaime réellement, el c’est au fond un honnête homme qui vaut bicn 

ce grand dadais d’Almaviva, pauvre pantin de salin blanc et d'ori- 

peaux, dont les ficeites sont mises en mouvement par le malheureux 

barbier, cheville ouvrière de la trilogie. 

A la place du Tant palpiti, mademoiselle Pauline a chanté des 

romances très-originales, de la composition de sa sœur, el un air 

espagnol très-piquant, en s'accompagnant elle-même au piano. Le 

publie a fort applaudi cette innovation, à laquelle il ne s'atten- 

dait pas. 
Quant à la question de fidélité au texte musital, ou laisse ordinai-



    

  DEPUIS VINGT-CINQ ANS 333 

rement aux chanteurs le choix des fioritures,.des points d'orgue, . 

des trilles et de toutes ces arahesques capricieuses qui volligent el: 

s'enroulent autour de la nole, sans leffacer et la faire perdre de vue; 

toutefois, mademoiselie Pauline s’est peut-être montrée un peu trop! 

prodigue d'ornements, et, quand on chante du Rossini, déjà si fleuris 

et si abondant par lui-même, il faut en être sobre; mais c’est à un! 

pelit péché fort véniel ; mademoiselle Pauline sent et comprend les ! 

grands maîtres, et sait les rendre dans toute leur purelé originelle ; | 

il faut bien lui pardonner celle coquetterie de vocalise, à condition | 

. qu’elle recommencera. 

Garcré. Le Massacre des Innocents. — Voilà un terrible drame \ 

en cinq actes, avec chœurs, — et biblique par-dessus le marché; 

sans compter qu'il se joue à la Gaiclé, vers les régions antarctiques 

et polaires du boulevard du Temple; étoile des mages, conduis- 

nous ! 
Mais comment vous narrer celte chose ? 

Il faudrait, rien que pour rendre la scène du massacre, dix pages 

d’onomalopées à la manière de Rabelais. — Ce sont des eris, des 

piaulements, des sanglots, des grincements de dents, toutes sortes 

de bruits enfantins et maternels, dont on n’a pas d'idée. 

IL y a bien au moins soixante enfants. — Qui diable a pu fournir 

toute cette marmaille? On en jette contre les murs; par-dessus Les 

rampes, on en.écrase, on en éventre, On En met à la broche, on en 

poignarde, on en coupe en deux, en quatre même; c'est très-varié. 

_— Les soldats tirent d’un côté, les mères de Pautre, de sorte que les 

pauvres pelits s’allongent comme Ces fausses jambes que l’on voit 

dans les arlequinades des Funambules. « Je Paurait — Tu ne lauras 

pas. — Ouft aïet holàt » Cela capote, cela barbole, cela four- 

mille, cela frélille, on dirait une grenouillère que lon remue avec un 

bâton ; nous nous altendions à Voir reproduire le tableau de Coignel 

et celui du Poussin, notre alente a été trompée. Cette tuerie est un 

peu longue, mais elle est bien mise en scène et-groupée heureu- 

sement. 
/ . 

Par un oubli bien singulier, sil est involontaire, et d’une bien 

haute portée philosophique, s’il est fait à dessein, les auteurs ont 

complétement négligé les pères dans celle pièce où il y a tant de
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mères et tant d'enfants. Les pères ne paraissent pas el Rissent 

accomplir le massacre avec une admirable insouciance; ils ne sont 

pas fâchés au fond d’être débarrassés de ces affreux marmots el hé- 

pisseut #n petto la férocité d'Hérode. 

La décoration où s’exéeute la tuerie représente une vue de Jéru- 

salem, par un clair de lune veloulé et bleuâtre d’une grande vérité; 

une constellation d'étoiles, très-heureusement imilées, pique de ses 

Jueurs tremhlantes le bleu manteau de la nuit. Celle décoration seule 

vaut le voyage. 

La pièce se termine par une apothéose des saints Innocents, qui 

montent au ciel portés par des zones de nuages au fond desquels 

rayonne une croix de lumière, el s’élèvént doucement à travers les 

fiémissements d’ailes, les vapeurs d’encens et les flots de mélodie. 

Ce sont des anges tout faits, il n'y a plus que les ailes à melire. 

Cnous-Ouvwrique. Le Lion du Désert. — M. Carler el ses 

animaux. — Est-ce que M. de Buffon, qui écrivait l'histoire patu- 

relle avee des manchettes et l’épée au côlé, se serait complétement 

trompésur le compte des animaux dits féroces, sans doute par anti- 

phrase ? II paraït que, de son temps, on poircissait beaucoup le tigre 

et le lion, s’il faut en croire les belles pages si harmonieusement Ca- 

dencées de son volümineux ouvrage. 

Ce pauvre tigre surtout, que n’en a-t-on pas dit? on la calomnié 

comme un homme; il tuait sans nécessité, pour le plaisir; il était 

toujours alléré de sang, el ne pouvait calmer l’ardeur qui Je consu- 

mail qu'au moyen de limonade rouge, bue à pleins seaux ; il finissail 

par déchirer la main qu’il avait commencé par lécher; les bons 

traitements l'irrifaient, il ne se montrait pas reconnaissant d’être 

enfermé dans une cage de fer, il avait Pair faux, cruel, lâche, ram- 

pant, sournois ; enfin, c'élait un monstre. — Quant au lion, grâce au 

souvenir classique d’Androclès el de la mère de Florence, on lui 

accordait la générosité, la clémence et autres vertus plus ou moins 

royales. 

Cependant le tigre le plus scélérat-ne commet pas autant de 

cruaulés que l’homme réputé le plus doux; il n’est pas méchant, 

il est carnassier, voilà toul; el, comme en Tigrerie les bouchers sont 

inconnus, il va chercher ses côlelelles el son bifteck lui-même, el
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les avale crus, faute de gril et de cuisinier pour les faire cuire. — 

Il sied bien à des gens bourrés de bœuf, de mouton, de marée, de 

volaille, dont le ventre est le tombeau de la création, d’accabler 

d'injures un pauvre tigre qui dévore de Lemps à aulre un quarlier 

d'homme ou de cheval! — 11 faudrait savoir le nom que nous don- 

nent les jeunes veaux pleins d'avenir, les bœuls patriarcaux: el les 

innocentes brebis que nous égorgeons si fâchement dans les abattoirs. 

ny a pas d'animaux féroces, il y à des animaux qui ont faim : 

seulement, les uns mangent de Pherbe el les autres de la viande; 

tant pis pour vous si vous passez par là à Pheure du repas el que 

Pon ait besoin d’un plat supplémentaire, pare qu’un lion du voisi- 

nage est venu diner sans façon, — vous êtes ajouté au diner Lrop 

succinct comme une omelette ou un pâté de foies gras, où une tourie 

de Félix. Donnez à votre place le moindre agneau, le moindre quar- 

tier de chevreuil, il sera acceplé avec reconnaissance; vous n'êtes 

déjà pas si bon. - 

Les brahmines, qui ne mangent que des légumes, et encore les 

moins animés d’entre les légumes, ear ils s’abstiennent de fèves à 

Y'instar de Pythagore, ont seuls le droit de trailer les lions et les 

tigres comme la fait M. de Buffon, qui, à coup sûr, ne vivait pas 

d’épinards au sucre exclusivement. 

Ces réflexions sur la mansuélude des bêtes féroces nous sont 

inspirées par la représentation de M. Carter, où un tigre énorme et 

un lion cotossat souffrent des traitements que né souffriraient pas le 

chat le plus familier et le caniche le mieux dressé. 

Désormais Fon ne dira plus doux comme un agneau, mais doux 

comme un tigre ! 

Quel progrès depuis Van Amburg, qui est pourtant bien près de 

nous, quoique déjà oublié et dépassé. La police vérifiait les barreaux 

de la cage de ses bêtes, ne les trouvait pas assez rapprochés ni assez 

solides ; pour plus de sûreté, les animaux élaient parqués dans deux 

compartiments qui permettaient au dompleur d'en venir plus aisé- 

ment à bout. — Ici, plus rien de tout cela : un lion et unë panthère 

exécutent sur le théâtre, plein de figurants et de figurantes (chair 

trop fiandreuse pour les tenter), des exercices aussi forts que ceux 

des caniches et des singes les plus instruits, et cela, sans que rien les
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pis même un simple fil d'archal, pas 

sépare des spectaleurs, rien, 
: ils sont en pleine liberté. 

même une corde habilement dissimulée 

Voici le rôle de la panthère : 

L’Arabg Abdallah, épuisé de fatigue ét de chaleur, s’est endormi 

ages ; des arbres 
sur le bord du chemin. Le lieu est des plus Sauv 

sinistres pressent avec les doigis rnoueux de teurs racines des r0- 

blables à des coutelas 

chers livides el crayeux; des proussailles Sem 

-s’entortittent hideusement, des plantes verdâtres rampent partout 

comme des serpents ; l'Arabe dort dans celle sombre gorge qui né 

peut être hantée que par des assassins et des bêtes fauves. Toût à 

coup, un effroyable rugissement se fail entendre; on voit briller all 

fond d’une caverne deux yeux glauques et phosphoriques, une tête 

plate el ligrée comme celle d’une vipère s’avance, flairant le vent d'un 

air inquiet el cauteleux ; Paffreuse bête sort une patte et puis Faure, 

rampant et s’aplatissant contre terre; puis, ramassant S6$ jarrels 

sous elle, comme la flèche qui jaillit d’un arc, d'un seul bond, d'un 

seul élan, elle saute sur la poitrine du dormeur, dont elle saisit 1e Cou 

dans l’étau dentelé de sa mâchoire. — Abdallab s'éveille et alors 

étreint te monslre 

commence une lutte horrible, quoique simulée ; il 

dans ses bras vigoureux, el fous deux roulent en S€ débaltant jusque 

vers la rampe du théâtre, dont tous les becs dardent simultanément 

un long jet de gaz d’un pied de haut, dans le but sans doute d’effrayer 

Panimal, que cetle pantomime pourrait bien ramener à ses penchants 

naturels, et de l'empêcher de sauter d’un second bond au milieu du 

‘parterre; — mais P'Arabe a bientôt Le dessus, el Ia panthère, domptée, 

Je suit l'oreille basse et la queue entre les jambes, au grand éton- 

nement des Bédouins, qui ne savaient pas les panthères d'aussi bonné 

composition. 
| 

| 

Là est le grand effroi et le grand succès de la pièce. — Celle scène, 

si près d’être vraie, et qui le sera peut-être un jour, fait figer 1 

moelle dans les os; le reste, quoique très-élonnant, n'inspire pas 

autant de terreur. 

Abdatlah-Carter, dans l'acte suivant, rencontre un lion dans le- 

. désert : il'va droit à lui, le fascine, lui mel une bride, une selle, le 

harnache complétement avec des cordons de laine rouge et le pro 

mène, soumis ct HOICUX, comme il a fai pour la panthère.
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ll est impossible, du reste, de mettre plus de complaisance à se 

laisser ficeler que ce brave lion. 11 a l'air si doux, si paterne, el 

roule ses yeux si onclueusement pendant cette opéralion, qu’il vin- 

Spire pas la moindre crainte ; la femme la plus timide pourrait Sans 

pâüir plonger sa main frêle et blanche dans les boucles de sa fauve 

perruque. 
. 

Au dernier acle, c'est-à-dire au troisième, Abdallah rentre dans 

la ville sainte, sur un char antique trainé par son lion et traverse 

deux fois le théâtre sur une espèce de rail intitulé voie romaine par 

le livret, et qui nous a semblé, à nous, une voie aussi égyptienne que 

possible. Carter, qui est d’une très-haute taille, rappelle dans celte 

majeslueuse apparition les triomphateurs de la période héroïque ou 

des Césars romains de la décadence, lorsque l'imagination blasée ne 

savait plus à quels moyens recourir pour sortir de sa torpeur. 

Comme le lion n’ailait pas assez vite, Carter Jui a donné un Coup 

de bâton sur la eroupe comme vous W’oseriez pas en donner au cheval 

de voire tilbury de peur de le faire cabrer. Le lion a ployé les reins 

très-humblement et marché plus vite! Un lion, attelé, bâlonné, sans 

grille, sans cage, ne voilà-t-il pas qui El merveilleux? Et, pour 

pousser les choses à bout, Carter a repassé sur le chemin avec Pani- 

mal libre de ses harnais, de son char, dont le poids eût pu le retenir; 

le lion marchait sur ses Lalons comme le chien de chasse le mieux 

dressé; à un certain instant, ayant marché trop près du bord, la 

pale lui a manqué et il a failli tomber sur V'avant-scène. Carter la 

saisi par la peau du cou et l’a remis Sur ja route absolument comme 

les garçons de la barrière du Combat empoignent un dogue qui 

s’écarte.— En voyant une soumission Si parfaite, on s'étonne d’avoir 

eu peur si longtemps de bêtes aussi pacifiques, et l'on se propose de 

remplacer son chat par un tigre et son chien par un lion. 

- Ala fin de la pièce, Carter se livre, avec ses animaux réunis dans 

une cage, à des exercices semblables à ceux de Van Amburg ; seule- 

ment, il ne les regarde pas de cet œil blanchâtre el verdâtre, illuminé 

de tueurs blafardes, qui donne à son rival un air si étrangement ma- 

gnifique; il NY fait pas la moindre façon et retourne Ses bêtes 

comme des oreiilers ou des traversins. Il est impossible d’être moins 

charlatan. 
FE 

29
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Carter est plus grand que Van Amburg et d’unt carrure plus- 

athlétique; il a une assez belle figure, plus douce que terrible, el 

toutes ses manières ont quelque chose d'efféminé et de gracieux qui 

ne s'accorde guère avec l'idée d’un Hercule néméen et dompteur de 

monstres. 

Après la chute du rideau, il a été rappelé avec des rugissements 

d'enthousiasme : au bout de quelques minutes, il est revenu accom- 

pagné d’une de ses bêles ; ce qui est fort spirituel. 

Maintenant, que pourra-t-on imaginer de nouveau dans té 

genre? Avant peu, sans doute, les membres du Jockey-Ciub el 

les lions de la mode iront au Bois dans un landau atlelé de lions 

véritables. Cela s’appellera le cheval demi-sang où pur sang. Les 

remontes se feront dans l’Allas ; le tigre sera devenu un animal do- 

meslique et fera la chasse aux souris dans les maisons, de concert 

avec le chat, son diminutif; les fauves habitants de Afrique et dé 

l'Inde quitteront le désert, et, tout à fait réconciliés avee la civili- 

sation, viendront habiter nos villes. Peut-être, dans vingt ans, 

verrons-nous sur les murs de Paris une affiche représentant Pintré- 

pide M. un tel entrant dans la cage d’un serin canari, el luftant 

contre un jeune agneau d’une intraitable férocité. Nous avons déjà 

le hanneton duelliste et le lièvre qui tire des coups de fusil comme 

un chasseur. — Nos pelits-enfants s’amuscront mieux, pOur PEU que 

cela continue, 

41 décembre. 

Coxcerr pe M. Hecror BerLroz. Roméo et Julielle. — Certes, 
sil y a jamais eu une volonté inébranlable et persistante, c'est bien 

celle de M. Hector Berlioz; car il ne suMit pas, en ce temps de polé- 
mique el de publicité, d’être un grand talent, il faut encore être on 

grand courage : faire n’est rien, il faut parvenir, et le chemin esl 

long, de l’œuvre écrite à Pœuvre publiée. Victor Hugo, ce sublime 

entêlé, avait mis pour épigraphe, à son premier volume de vers : 

Fox clamantis în deserlo, et les exemplaires d’Hernani portaient 

pour griffe Hierro, mot espagnol qui veut dire fer; ear, it faut bien 
l'avouer, ce public français, réputé si folâtre, si léger, si vagabond 

dans sa fantaisie, si amoureux du changement, n’a réellement peur 
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que d’une seule chose au monde, c’est de la nouveauté; la nou- 
veaulé fail sur lui le même effet que l’écarlate sur le laureau ! I iui 
en coûle beaucoup d'augmenter Ja liste de ses admirations, et il 
w’aime pas à se donner la peine de formuler un jugement; il est trop 
grand seigneur pour cela, et charge de cette corvée ennuyeuse les 
journalistes el les critiques, qui sont ses dégustateurs jurés : artistes, 
_Musiciens, poëles, n’ayez peur que d’être neufs. Le publie vous par- 
donnera de n'avoir ni talent, ni style, il y est fait: mais, pour Dieu, 
né hasardez ni un enjambement, ni une cadence ; ni un rhythme 
inusités, ni une idée, ni une scène que l’on n’ai pas vue aù moins 
vingt fois. Ce qu’un parterre français redoute le plus au monde, c’est 
d'être pris en défaut, el de ne savoir que dire dans le couloir ou dans 
le foyer de ce qu’il vient d’entendre. 

M. Hector Berlioz a trouvé beaucoup d'obstacles aux débuts de sa 
carrière; avec moilié moins de talent, il eût réussi dix fois plus vite; 
Mais if a essayé des formes musicales nouvelles, il a employé des 
rhythmes inégaux, chose douloureuse pour un peuple amateur de la 

période symétrique, et qui entend la musique plutôt avec les talons 
qu'avec les oreilles. Sa phrase ne s’arrêle pas loujours à l'endroit 
prévu, ce qui déconcerte l'amateur prêt à laisser lomber sa canne. 
Il produit effet que produirait à des gens habitués à la versification 
de Voltaire, les vers à coupe variée et à césure mobile des premiers 

poëmes d'Alfred de Musset. — Voilà le grand crime d’Hector Berlioz, 

il n’est pas carré, — ou du moins il ne l’est pas loujours. — À ce 

reproche, on ajoute celui d'être incompréhensible : incompris à la 

bonne heure. Cependant la musique de M. Berlioz nous paraît suffi- 

Samment intelligible; mais, pour la comprendre, il faut l’écouter, et 

lon écoute peu en France, car tout le monde veut parler. Après; 

toul, celle queslion de clarté nous paraît d’une maigre importance, 

Peau est plus claire que le vin, Dante est plus obscur que Dorat, : 

Rembrandt que Boucher, Beelhoven que Musard, et pourtant la; 

pourpre riche el foncée d’un vin généreux l'emporte sur la fade * 

transparence d’une eau bien filtrée; Dante, Rembrandt,Beethoven, 
les maîtres austères et séricux valent mieux que Dorat, Boucher et 

Musard. — Pour notre compte, nous aimons assez l'art NA 

phique, escarpé, où l’on n’entre pas comme chez soi; il faut relever
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la foule jusqu’à Pœuvre, et non rabaisser Pœuvre jusqu’à la foule. Si ! 
Ja pente ne peut être gravie par les intelligences vulgaires, tant pis 
pour les jambes faibles et les jarrets sans nerfs. C’est une mauvaise 
raison à donner pour aplanir les montagnes, que les asthmatiques ne 
les sauraient gravir; ne vous donnez pas la peine de lailler des mar- 
ches et des rampes autour du mont Blane, les aigles voleront tou- 
jours bien jusqu’à la cime et Poseront leur serre comme un cachet 
sublime sur la neige éternelle qu’une empreinte vulgaire n’a jamais 
profanée, afin que Dieu voie en passant que les hauts sommets ont 
toujours des visiteurs. 

Ce que nous aimons dans M. Hector Berlioz, c’est qu’il a pris son 
art au sérieux, il n’en a pas fail un métier; il a écrit pour satisfaire 
Son esprit et son cœur, en dehors de toùle idée de succès éphémère; 
soucieux de se plaire d’abord à lui-même, ne faisant aucune conces- 
sion, et poussant couragensement sa manière jusqu’au bout comme 
tous les grands artistes, qui ne craignent pas de passer par un défaut 

‘pour arriver à une beauté; it n’a pas cherché le joli, le léché, le : 
: perlé; il est resté inculte, sauvage, violent, amoureux de la difficulté 

* comme tout homme qui sait à fond le mécanisme de son art, el quia 
loujours peur que la main n’aille plus vile que l’idée. Comme Mutius 
Scœvola, il brûlerait son poing plutôt que d’en laisser tomber un 
grain d’encens sur les autels du lieu commun et de la banalité. 

Quoi qu’en puissent dire ses ennemis, — M. Berlioz a le bonheur 
d’en avoir, — l’auteur d’Harold et de la Symphonie fantastique à 
rendu de grands services à Part musical : if a donné une âme à chaque 
instrument de l'orchestre, une expression à chaque nole; il a voulu 
que chaque phrase eût un sens précis ; celte idée, pressentie par quel- 
ques maitres, essayée par Beethoven, a été fort bien développée par 
M. Berlioz; quelques anciens Compositeurs avaient tâché d'animer 
Porchesire, de le faire vivre et parler; mais, soit timidité, soit fai- 
blesse des exéeutants, ils n’avaient qu’eMeuré celte partie de l'art. 
M. Berlioz a approfondi ta question, ct il a su trouver des effets dont, 
avant lui,-On n'aurait pu SOupÇonner l'existence ou Ja possibilité; 
dans sa symphonie de Julielte es Roméo, et dans les autres, l'or- 
-<hestre exprime des pensées et des sentiments. Au lieu de ne faire 
parler les trombones, les timbales et Ja grosse caisse, que comme 
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a he ane nm 
L'idée musical i ï eat à un lent avan e, mélodique ou harmonique est développée avec 

ent périeur. Quelquefois seulement, emporté par une savante 
combinaison, Par une tournure originale, le musicien arrive à trop 
compliquer ses effets, et fait disparaître son dessin sous un travail 
excessif, défaut que nous préférons à la trivialité, el qui est, d’ail- 
leurs, moins fréquent dans celte Symphonie que dans les précé- 
dentes. 

2 La nouvelle partition renferme des combinaisons harmoniques 
une grande beauté, des idées mélodiques très-originales et des 

effets de rhythme et d’instrumetitation tout à fait neufs. 
L'auteur a essayé d’y reproduire la mélopée antique et les chœurs 

de ancienne tragédie, qui interrompent le cours de l’action pour 

Moraliser sur les événements dont ils sont témoins; M. Émile Des- 

champs, homme de beaucoup d'esprit et poële distingué, a distribué 

avec beaucoup d'originalité le livret du compositeur ; il a relevé de 

jolies fleurs poéliques la trame du canevas musical, et satisfait heu- 

reusement les doubles exigences de la poésie et de fa musique. 

Pazais-Royau. Les Premières Armes de Richelieu. — Richelieu 

à quinze ans, juste l’âge de Chérubin; il n’est pas moins vif, moins 

curieux d'apprendre, moins amoureux de toutes les femmes que lel- 

fronté page de la comtesse Almaviva ; justement, on vient de le ma- 

rier, lui tout petit et tout enfant, avec une belle grande fille qui a 

trois pouces et trois ans de plus que lui : à mademoiselle de Noailles, 

file d'honneur, rien que cela; c’est beaucoup pour un si impercep- 
tible mari. — Ce qui fâche beaucoup le jeune due, e’est que, le soir 

même, il va monter dans un earrosse avec l’abhé, son précepteur, 

pour aller au fond d’une terré attendre sa vingtième année : — s@ 

trouver en. têle-à-tête avec un vieux pédant lorsque Pon comptait sur 

une jolie femme, e*est dur, surtout pour un garnement de l’espèce de 

Richelieu; il s’insurge et ne veut pas partir, prétendant fort judi- 

cieusement que ce n’élait pas la peine de le marier pour lui faire 

continuer ses classes. — I lui déplaît d'autant plus de s’en aller qu’il 

a découvert qu’un certain chevalier de Matignon, amant de made- 

moiselle de Nocé, fille d’honneur — pardon pour ce rapprochement 
L. 29.
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de mots qui hurlent de se voir accouplés — faisait simultanément les 

yeux doux à sa femme et lui écrivait des billets d’un style fort déli- 

béré. — D'ailleurs, il a quinze ans. A quinze ans, César avail déjà 

cinq à six millions de dettes, et, 

Dans les âmes bien nées, 

La valeur n’attend pas le nombre des années. Î 

Le roi et madame de Maintenon ont daigné lui sourire à sa pré- 
sentation; madame la duchesse de Bourgogne la nommé sa petite 
poupée, et lui a promis un beau présent; le présent arrivé c’est... 
une boîle de dragées ! « Elle servira pour le baptême de mon premier 

enfant, dit le pelit bonhomme tout furieux. Ah! ah! vous le prenez 
de la sorte, mon grand cousin, ma grande belle-mère, ma grande 

femme, qui n’avez pas Pesprit de voir, à l'éclat de mes yeux, au feu 
de mon regard, au ballement de mon cœur, au tremblement de ma 
voix, que je ne suis plus un enfant? vous me fermez la porte de la 
chambre conjugale ? Pardieu ! j'irai coucher ailleurs; les femmes ne 

sont pas rares, j’en aurai deux, {rois, quatre, tant que je voudrai; 

j'aurai des duels, je ferai des dettes, je scrai plus homme que vous 
tous ; el, quant à vous, ma grande bégueule de femme, je vous jure 

/bien une chose, c’est que vous serez toujours mademoiselle de 
Noailles. » Là-dessus, le petit due se livre au sot pédagogue, d’un air 
Sournois et qui annonce qu’il roule des machinations diaboliques 
dans sa pelite cervelie. En effet, on le voit bientôt reparailre et se glis- 
ser dans l’appartement des filles d'honneur, dont la vigilante madame 
de Navailles ferme précieusement Ja porte sur lui, après avoir fouillé 
tous les coins pour voir s’il n’y aurait pas quelque amant caché. — 
La toile tombe et laisse supposer un entr’acte des mieux occupés. 

Quand la toile se relève, le petit Richelieu Fronsae, qui a vu les * 
nymphes d'honneur dans le plus simple appareil nocturne, se donne 
les airs les plus cavaliers du monde; il rosse ses gens, berne ses 
créanciers et prélude à son rôle de don Juan il fait décorer son hôtel 
magnifiquement et tranche de lVAlcibiade ; il Parie mille louis avec 
ne gere pen noel de Noailles, en dépit de l'ar- 
icle à du contrat, viendra le trouver elle-même. i- 

selle de Noaïlles vient, et bien d’autres avec elle, “ mademole de 
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Nocé, la fille d’honneur, et madame Patin, devenue baronne de Belle- 
chasse par son mariage avec le grand lévrier du roi; heureusement 
que l’apparlement de Richelieu a été bâti parun architecte prévoyant, 
les cabinets y abondent, el lon pourrait y cacher en délail toùte 
l'armée des amazones. Il fait voir d’abord mademoiselle de Nocé à, 
M. de Bellechasse, qui trouve Paventure fort réjouissante, el montre 

à M. de Matignon, qui est fort charmé de la plaisanterie, la baronne 

de Bellechasse tout ébouriffée dans son encoignure; puis il fait voir 

la femme au mari el la maitresse à l'amant; voilà deux duels d’un 

seul coup. Avouez que ce n’est pas maladroit; deux femmes, deux 

duels ; on n’est pas plus homme que cela ! Le peiit garnement blesse 

Matignon au bras, et Bellechasse dans quelque endroit ridicule. Ma- 

demoiselle de Noailles, éperdue, arrive, et avoue que son mari n’est 

pas si enfant qu’il en a l’air. « Je vous présente madame de Riche- 

lieu, » dit le duc à sa belle-mère, fort surprise de rencontrer la du- 
chesse très-conjugalement assise sur ce sofa, qui sera plus tard le 

sofa de Crébilion fils. — La duchesse de Bourgogne, qui a suffisam- 

ment maté lorgueil de sa poupée, lui envoie le cadeau qu'elle lui 

avait promis, un brevet de colonel : noble cadeau! « Je pars ce soir, 

dit Richelieu officiellement et à haute voix. Je pars demain, » 

ajoule-t-il à voix basse, et de manière à n’être entendu que de sa 

femme, qui rougit un peu et sourit en le regardant avec un air de 

lendre embarras. 
Cela s'appelle Les Premières Armes de Richelieu, et v’esl made- 

moiselle Déjazet qui joue le principal rôle : c’est gai, vif, égrillard, 

leste de mots, teste d’idée, mais e’est amusant. Les costumes sont 

d’une grande richesse et d’une grande élégance, et depuis longtemps 

mademoiselle DéjazeL n’avait aussi bien joué. MM. Bayard el Duma- 

noir ont été nommés au milieu d’applaudissements où les claqueurs 

wétaient pour rien. — Les Premières Armes de Richelieu auront 

un succès de vogue. — Monsieur Bayard, sans rancune. Les AvVOUÉS 

en vacances sont expiés; remerciez cependant votre collaborateur 

M. Dumanoir. 30 décembre. 

Renarssance. La Chaste Susanne. — En allant écouter Phistoire 

merveilleuse de Suzanne la Chaste, cel aimable poëme biblique,
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celle naïve el resplendissante figure qui illumine en ce moment à : scène lyrique du théâtre de la Renaissance, nous nous altendions à quelqu'une de’ ces grandes Manifestations littéraires et musicales qui bouleversent toute üne époque. It nous semblait que, poëles où 
Musiciens, tous devaient, en touchant à ces sublimes pages de la 
Bible, laisser déborder ce feu dévorant de la sainte poésie. Et, tout | 
en applaudissant à cette audacieuse tentative, nous déplorions en 
secrel le sort malheureux réservé d'avance à 
complète et grandiose, surtout devant un public accoutumé aux 
élégantes et coqueltes imaginations du jour. 

Mais, heureusement Pour {out le monde, excepté pour nous, les 
auteurs, gens de fact, connaissent le goût du public, et, désireux 
avant tout d'assurer le succès de leur œuvre, ont su donner à ce 
Sujet d’une si naïve simplicité, un tour mMmondaïin, une allure intéres- 
sante, el ce je ne sais quoi qui fai aujourd’hui le suecès au théâtre. 

M, Hippolyte Monpou, chargé de meltre en musique le poëme de 
MM. Carmouche et de Courey, a dû naturellement accepler la don- 
née du libretto. Cela posé, le compositeur, homme de goût et de 
talent, a produit une œuvre remarquable de verve et d'imagination. 
“L'administration à rivalisé avec le compositeur, ils ont lulé tous deux d'originalité, de Juxe et d'élégance. La mise en scène est des 

plus soignées, et, entre toules les décorations, nous citerons celle du 
quatrième acte, représentant une place publique de Babylone, tableau vivant, tombé du Magique pinceau de Marlinn, et qui mérite à elle seule un magnifique succès. 
On attendait avec beaucoup d’impatience ja scène du bain. Mais madame Thillon, cette chaste Anglaise, aux longs cheveux blonds, a dépassé la chasteté de Suzanne; elle n’a pas voulu montrer sa jambe seulement jusqu’à a cheville ; elle s’est baignée à see avec ses brodequins, "enveloppée d’une draperie aussi sévère que celle de la Mnémosyne antique, une double {unique traînante; une {ranspa- rence fort opaque laissait à peine entrevoir l’ombre rose de son mail- lol; jamais elle n'a été plus habillée ; pas un seul pelit coin d'épaule, pas un pelil boul de bras ; certainement Nous ne sommes pas partisan des nudités dramatiques, mais cette Püdeur nous a semblé un peu trop cxagérée, Que diable ! on ne met Pas Son châle pour entrer dans l'eau! 

toute œuvre d'art :
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À part ce petit gricf, madame Thillon a été charmante de tout point; 
.S0n costume oriental lui allait à ravir et elle a chanté avec beaucoup 
de goût et d'expression. 

Variérés. Les Maquignons. — Le théâtre des Variélés n’a réel- 
lement pas de chance, il semblerait que la toilette somptueuse qu’il 
à faile lui ait porté matheur : les pièces tombent comme la grêfe de- 
puis la réouverture de la salle; les chutes se succèdent el se ressem- 
blent, à l'encontre des jours qui, dit-on, se suivent el ne se ressem- 
blent pas; le bouffon, le grivois, le sentimental sont sifflés avec une 
imparlialilé touchante; on dirait que toules les clefs et tous des 

aspics de Ja terre se sont donné rendez-vous au boulevard des Pa- 
Roramas. 

D'où vient cela ?—Est-ce que la direction acluelle vide les cartpns 

de Padministration précédente? Ces pièces sont-elles imposées el 

jouées par autorité de justice? où bien serait-on las d’Odry, cette 

vieille grimace ? 11 y aurait de l’ingratitude, car il vient de donner 

“dans Bitboquet un sublime pendant à Robert Macaire. I a créé un 

des types du siècle, Bitboquet vient immédiatement après Mayeux, 

Robert Macaire et Bertrand, et vous savez comme il est difficile e 

créer un type. II faut pour cela un grand talent et un grand bon- 

beur, ces bonnes fortunes-là n'arrivent qu’une fois dans la carrière 

don homme de génie. Cervantès en a fait deux, Odry en a fait un, 

Frédérick un autre; Hugo a inventé Quasimodo, ce Mayeux sublime; 

Byron n’a pu que rafraîchir don Juan, inventé par Molière. Il faut 
done respecter Odry, car c’est un grand homme, el ne pas exposer 

inconsidérément ce roi du haillon, cette majesté de la guenille. 

C’est, d’ailleurs, une chose triste pour un théâtre que celte conti- 

nuilé du sifflel; on siffle par habitude, comme on rit par habitude. 

Après avoir sifflé les mauvaises pièces, on siffle les bonnes. Le public 

est très-routinier; cerlains comiques, ennuyeux aujourd’hui, le font 

rire aux éclats, parce qu’il se souvient qu’autrelois ils étaient fort 

amusants. Aussi, nous conseillons fort aux directeurs des Variétés 

de porter la pioche dans un autre sillon, et de ne pas s’obstiner à 

poursuivre à travers ie tuf cette maigre veine de cuivre lerreux. | 

Nous ne croyons pas avoir besoin de faire l'analyse des Haqui- 

gnons ; Lout le monde a lu , il y a quelques mois, la charmante nou-
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velle de M. Eugène Sue, intitulée Arabian Godolphin ; c'était tout 
simplement Phistoire d’un cheval méconnu, d’un arabe pur sang 
indignement attelé à une charrette, comme le génie à Ja misère ; mais 
ce cheval, marqué de la baizane et de étoile, avait ce qui manque 
souvent au génie, un ami dévoué, le Maure Agba; il en avait même 
deux, le joli chat Grimalkin, dont le porirait dessiné par Stubbs se 
voit au Jockey-Club de Londres, et qui dormait couché sur son 
épaule au haras et à Pécurie. À la fin, Arabian, source de la race an- 
slaise, finit par triompher ; Roxane, la superbe cavale, lui donne la 
préférence sur Hobgoblin, le gras et pesant étalon ; ka une écurie, 
une slalle d’acajou el son nonrécrit en lettres d’or au-dessus de la 

porte de son palais. 

Certes, c’était Jà un admirable sujet pour le Cirque-Olympique, et 
nous sommes étonné que celle idée ne soil pas venue à quelque auteur 
d'hippodrame. 

La première chose que les auteurs du vaudeville aient faile, c’est 

de dépouiller la nouvelle de toute sa poésie: le vaudeville n’en fait 

pas d’autres, il est prosaïque de sa nature, et é’est là sa plus grande 

malice ; Agba est devenu une espèce d’imbécile nommé Daniel, qui 

n’a ni couleur, ni earaclère, et qui est amoureux simullanément de 

son cheval Muphty et d’une petite fille de cabaretier : quand on 
aime un cheval, on n’aime pas une femme ; les grands amours sont 

exclusifs. — Voyez Agba, il ne pense, il ne rêve qu'au pauvre ani- 

mal dont il est seul à comprendre la valeur ; une petite place dans un 
coin de son écurie, quelques brins de sa litière, il ne demande pas 

davantage; il reste des jours entiers en contemplation devant ses 

jambes sèches et nerveuses, ses épaules plates et dégagées, ce col 
frémissant sous son réseau de veines, ces narines mobiles el passion- 
nées, celle longue houppe de crinière, tous ces signes de pure el 
noble race que ces barbares du Nord qui prétendent se connaître en 
chevaux ne savent pas distinguer! J1 a bien le temps vraiment de 
regarder si les filles d’auberge ont de beaux yeux; les grands yeux 
fiers el doux d’Arabian valent pour lui toutes les prunelles du monde: 
Arabian ne pose-t-il pas sa tête sur son épaule avec un hennissement 
clair et argentin? n'est-il pas payé de relour? ce cheval si plein de 

” défenses el si féroce pour les autres, n'est-il pas limide e4 comptai- 
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Sant pour lui comme une gazelle? Le Daniel des Variélés n’est qu'un 
sot, et Muphly n’est qu’une rosse indigne d’inspirer une passion à 
un jockey un peu sensé. 

Odry a été assez amusant dans le rôle de Gourand, marchand de 
chevaux ; seulement, le carrick de Bilboquet lui lient à la peau comme 
la lunique du centaure Nessus, il ne peut se séparer de son Lype; ila 
bien pu Pévoquer, mais non le faire disparaître; comme lélève du 
sorcier, il est poursuivi par les balais qu’il à envoyés chercher de 
Peau. 

Serres s’est montré un maquignon lrès-distingué et approchant 
autant que possible de la réalité. Le rôle du jeune élégant qui achète 
des chevaux à bas prix pour les revendre très-cher à ses amis, aurait 

pu être amusant s’il avait élé joué avec quelque vraisemblance. 

La morale de cette pièce nous paraît être, qu'il faut avoir des amis 

pour leur vendre ses chevaux poussifs, et qu’en fait de chevaux, on 

tromperail même son père. ‘ 

Quelques esprits bienveillants attribuaient les sifflets à une cabale 

de maquignons et de marchands de chevaux ; nous n’en croyons rien, 

il n’y a pas tant de maquignons que cela. 

Concert p5 M. Reger.—Les plaisirs de l'intelligence sont organi- 

sés d’une manière très-incomplète el souvent embarrassante pour la 

critique. Cela est vrai, surtout pour la musique. Nous avons entendu 

trois fois la symphonie de M. Berlioz; et, quand, familiarisé avec 

les beautés neuves et profondes de cetle composition, nous sommes 

arrivé à en jouir sans fatigue, soudain le chant s'arrête, nous ne 

l'entendons plus. Rien de plus sérieux qu’une symphonie, en fait de 

musique; rien qui demande pour être senli des auditions plus fré- 

quentes; rien aussi qu’on soit forcé d’éludier plus à la hâte. La sym- 

phonie se construit au moyen de combinaisons harmoniques plus ou 

moins savantes: la plupart des effels destinés à reproduire la pensée 

musicale sont dus à une orchestration très-caiculée ; les phrases 

s’entrecoupent, se croisent, se conlournent comme des lierres ; elles 

se perdent comme des ruisseaux dans l’herbe, et tantôt reparaissent 

en scintillant dans l'ombre comme des lucioles. Il ne s’agit pas d’une 

mélodie simple et suivie qui coule en ligne droite sur une pente égale, 

et ce n’est qu’à la longue qu’on peut s’acclimater à la symphonie,
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S’inilier à son langage et s’'émouvoir à ses chants. On ne court pas 
dans une symphonie, on s’y égare; c’est un labyrinthe charmant où 
lon entre pendant la nuit. Peu à peu le crépuscule projelte ses 
lueurs, les objels se détachent, les brouillards écartent leurs voiles 
de gaze rose, le jour creuse des profondeurs sous les feuillages, les 
points de vue riants se découpent sur l'horizon, les ficurs entr'ouvent 
leurs yeux d’azur, et le soleil Saupoudre d’or le vert lissu des forêts. 
Mais, pour découvrir ces merveilles, il faut altendre le jour; pour 
jouir de la Symphonie, il faut donner le temps à nos lénèébres inlé- 
rieures de se dissiper, et, sous ce rapport, nos plaisirs sont fort mal 
Souvernés. Voilà pourquoi, sans doute, on es! si longlemps à deviner 
le génie des grands Sÿmphonistes, pourquoi Haydn, Beelhoven,:el ce 
dernier surtout ont été appréciés assez lard, pourquoi enfin M. Ber- 
lioz est parfois contesté par la portion la plus légère et la moins ar- 
tiste du public. Plus nous avons écouté son œuvre, mieux nous 
Pavons aimée, plus nous y avons trouvé de ces beautés chastes qui 
se liennent cachées aux esprits profanes. 

Aujourd’hüi, notre situalion est plus perplexe que jamais. Nous 
avons à vous parler de M. Henri Reber el d’une symphonie qui, 
dimanche, a passé devant nous comme un éclair et qui ne reparaîlra 
plus. . - 

Beaucoup de gens s’obstinent, très-mal à propos, à comparer 
M. Reber avee M. Berlioz. Aucune rivalité, aucun rapprochement 
ne sont possibles entre leurs deux manières très-opposées. Autant 
vaudrait (loutes proportions gardées) metire en parallèle Corrége 
avec Michel-Ange. Tous deux sont ltaliens, de même que MA. Ber- 
lioz et Reber sont Allemands par système ou par organisalion nalu- 
relle. Mais, comme, en outre, ils sont par eux-mêmes, ils diffèrent 
d’une manière essentielle. 

M. Reber est tourné vers les inspirations douces et tendres. Son 
style ne s’isole pas aisément d’une mélancolie profonde. Quand il 
soupire un chant simple et rêveur, personne mieux que lui ne 
trouve le secret d’émouvoir. Sa romance de la Captive (sur les pa- 
roles de Victor Hugo), très-bien chantée l’autre jour par Roger, est 
un chef-d'œuvre en ce genre; on n’est jamais las de l'entendre. 
Ai-Euli el Bergeronneite sont de petites merveilles de naïveté 
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coquelle. M. Reber a écrit des valses avec lesquelles on ne peut 

valser, parce qu’en les écoutant, les pieds s'arrêtent, un nuage de 

tristesse assombrit-la gaieté, el l’on se prend d’un désir de poursui- 

vre des songeries. Bien que les deux symphonies de M. Reber nous 

aient fait un grand plaisir, nous leurs prélérons peul-être certains 

irios, certains qualuors que l’on entendait l'hiver passé chez Alexan- 

dre Balla, exécutés à ravir, avec l’aide de M. Seghers, au milieu 

. dun auditoire d'élite. Ces ouvrages de M. Reber sont dignes de 

Haydn et de Beethoven, ces maîtres de la symphonie. 

Au demeurant, M. Reber a oblenu dimanche au Conservatoire, 

des applaudissements bien mérités. Sa scène de Charles Martel 

(avec chœurs), chantée par Massol, démontre dans l’auteur le talent 

de grouper les voix.et d’en tirer des effets puissants. L’avenir de ce 

compositeur est à l'Opéra, pour lequel il achève en ce moment un 

ballet en deux actes. 

Le concert s’est terminé par le chœur des Pirates, morceau dans 

lequel M. Reber a sans doute voulu montrer la flexibilité de son 

talent, en jetant ces notes pelillantes, légères et ordonnées dans un 

goût tout français. [l s’est joué sans peine de ce procédé facile, et 

cetle bluette, pleine de verve et de gaielé, a élé applaudie et rede- 

mandée avec fureur. 

Les Revues pe 1année. — Au Palais-Royal, aux Variétés, à 

l'Ambigu-Comique, à la Gaielé, si loin que vous alliez, vous vous 

trouvez face à face avec les Revues de l’année, ces aussades char- 

dons que la Saint-Syivestre fait éclore périodiquement; comme si 

ce n’était pas déjà une silualion assez lamentable que d’avoir une 

année de plus, sans laggraver encore par des vaudevilles, el quels 

vaudevilles! [1 n’y a pas moyen d’y échapper; cela devient un vrai’ 

cauchemar : les Bamboches de l'année, Mil huit cent quarante, de 

men moque comme de Pan quaranie, les Iroquois, c’est toujours 

la même bêlise sous un titre peu varié; le même cadre sert pour 

tous. Un génie quelconque, la Critique (merci du compliment), le 

Temps ou la Saint-Sylvesire passent en revue les sottises ou les in- 

ventions de l’année ; la canne à sucre et la belterave, le daguerréo- 

iype et les bêtes de Carler, le tournois d'Eglington, la pluie de ténors 

{ne pas confondre avec celle de crapauds), Les deux naufrages de la 

T. 50
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Méduse, le Cancan et ta Cachucha,personnifiés Plus où moins heu- 
reusement, servent d'acteurs à ces monotones parades, relevées, au 
lieu de sel attique, de gros sel gris de cuisine et de poivre rouge. 

Les Revues de celte année ont done êlé aussi soltes, aussi niaises, 
aussi dénuées de Pintelligence de Pépoque que loutes les Revues pré- 
cédentes ; si ces choses-là vont à la postérité, on aura une belle opi- 
nion de nous! I! serait bien temps de renoncer au stupide usage de 
jeter sur la tombe de l'année défunte ces poignées d’orlies, de folle 
avoine et de bardane en guise de bouquets d’immortelles. Respect 
aux morts! 

La seule chose que nous ayons remarquée dans ce déluge de ca- 
lembours, de plates bêtises et de pasqüinades Soporifiques, c’est une 
espèce de pas chronologique commençant au menuet pour arriver, 
€n passant par la gavotlé, à la cachucha qui se danse chez Musard 
Sous le titre prohibé el francisé, de £hahut (pardon du terme). — 
Ce pas, dansé très-spiriluellement par Ia grivoise mademoiselle Es- 
ther el la gentille pelite madame Bressan, a été arrangé par Barrez 
de FOpéra, qui a su avec beaucoup de convenance corriger ce que la 
Cachucha parisienne a d’alarmant pour la pudeur des sergents de 
ville, tout en gardant le caractère de celle danse équivoque et gra- 
cieuse qui finira, en dépit des gardes municipaux, par devenir la 
danse nationale; les costumes d'Esther el de madame Bressan seront 
beaucoup portés ce carnaval a feront fureur dans les bals travestis. 
Il est impossible de rien voir de plus pimpant el de plus coqueltement 
provocateur. . 

Maintenant, année 1839 à tout jamais tombée dans les limbes de 
. Pimpalpable et de linvisible, sois maudite pour les abominables vau- 

devilles dont tu as été le prélexle, el que l'oubli te soit léger comme 
à nos feuilletons et à tous nos chefs-d’œuvre ? 

x 

FIN DB PREMIER VOLUME. 
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