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FUGA LUI ȘEFKi 
  

Șefki umblase- toată : dimineaţa: prin bazar. 

Venise devreme, cu căruța de peşte dela Os- 

_4rov, Când să iasă din ceairul plin de apă, sta= 

rostele, unul din stăpâni, care-l aşteptă în răs- 

pântia dinspre cimitirul ovreesc, sărise din tra- 

pul cailor pe capră şi-i luase hățurile. De pe mo- _ 

vila urcată pieptiş, peste colţuri de piatră din 

vechiul zid de afară al cetăţii, se arătase deo- 

dată tot furnicarul târgului. Cât cuprindeă ochiul. 

între Şanţul cu șarampoi năvălit de Dunăre și 

șoseaua Kumbairului, şi dela Poarta Gunoiului 

- până la Poarta Bazarului şi mai departe, erau 

numai cârduri de vite, care cu grâne, tarabe de 

marfă şi lume de: lume, În mulţimea aceea se 

culundaseră 'şi ei, încetinind. Și abiă opriseră 

că i-au şi. înconjurat. cumpărătorii. 

Şeiki ajutase puţin pe stăpân, pregătise o 

săleată de apă şi o mână de orz la cai, se mai 
certase cu unii muşterii prea grăbiţi şi apoi ră- 
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tăcise pe ici, colo așteptând. Partea lui de treabă 

mai eră'acum să încarce târna şi să dea o rată 

până la seamia mică. Adică tocmai ce i se păreă 

mai. greu. Și pe măsură ce se gândeă bucată cu 

bucată la ce aveă de făcut, făcea şi ce se gân- 

deă, nerăbdător şi înfiorat. Luase târna dela 

„“leucă, o spălase și o încărcă, 

Da. hogea poate scăpă. Avea să se strecoare 

pe lângă uluci, ferindu-se de parii cari le ţineau 

drepte sub :streaşina .lor .de olane, crescută cu 

iarbă şi sârbovită. Şi se slrecură şi se fereă, cu 

târna_pe umărul stâng, dinspre mijlocul uliţei. 

“Eră să împingă cu piciorul uşa abiă prinsă. în 

clanţă,-să treacă uşor pe lespezile săliței şi să-şi 

„deșerte neauzit peştele în: -chiupul de pământ 

din bucătărie. Și împingeă ușa, îşi simţeă “talpa 

- rece de piatra săliţei şi mai căută' cu mâna: câte 

un peşte rămas în împletiturile răchitei;: Cân- 

dul, care veneă întâiu, puternic,'el îl speriă; 
fapta cră numai ca umbra față de lucru. 

'“Dar la întoarcere, Umurli aveă să-i aţie .ca: 
lea. Uitezo, în mijlocul uliţei, cu cchii ei de mig. 

dală deasupra feregelei de mătase! 

“Tot aşă erâ şi acum un an, când pornisere 

amândoi alături. Bătrânul îi petrecuse până la 

poartă, de unde se uită înduioşat duză ei. Mai 

târziu, dupăce făcuse: ce făcuse, doar.nu se bă- 

teă că nu-și întorsese atunci capul să-l'mai vadă 

„odată. Să fi ştiut ce-aveă să se întâmple? - 
“Dincolo, în cealaltă lature a răspântiei ceş- 

ielelor, hosea tocmai își stingeă ciubucul po- 

+
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leit, cu îmameă: de chihlibar,. Şcoala începea. 

_ Erau 'cei din urmă, pentrucă ședeau chiar peste 
drum, '"Umurli aveă în mână o crăcuţă de liliac 

înflorit. Mirosul ei singur, sau împreună cu, cel - 

revărsat din grădinile dimprejur, îl ameţeă. Îşi 
simțeă obrazul subţiat şi două ciocănașe de 

sânge cum băteau între ochi, în aripile nasului. 

Și atunci, fără să ştie de ce, s'a smuls de lânsă 
tovarăşa 'lui și a rupt-o la fugă, pe sub capia cu 

umbe adânci şi: poartă Shintuită cu piroane, 

"peste șanțul cu apă; întâiu spre. Dii şi apoi dea- 
lungul zidului cetăţii, spre Dunăre. . 
:: Ceilalţi crezuseră că de sila. invăţăturii, II 

“ căutaseră, ca să-l îmbuneze şi să-l aducă îndă- 

"-răt,“Mabhalaua se răscolise toată şi trimisese cu- 
vânt până la -cel din urmă turc; rămâneâ pela 

porți şi nu-se îndurâ-să intre, Unchiu-său, care-l 
creșteă: dela -moartea părinților şi-l iubeă cât 

"şi pe fata lui, îşi călcase pe inimă şi, după două 
zile de zadarnică scotocire, dăduse de ştire şi” 

pristavului. Deoparte adulmecau în dreapta şi 

în stânga oamenii poliţiei, iar de cealaltă, el,. bă- 

-tuse-o săptămână stuliul, cu pușca lui lungă pe, 
la toate ascunzătorile pe unde pândise cu Șefki 

alături, -vânatul. Stătuse la sfat şi cu prietenul: 
lor, hogea. Întins pe jos, cu lacrimi în barbă, 
îi ascultase, gândindu-se la ajutoarele. lui-Alah, 
cântecul serii din ceanacul alb al geamiei. Dar 
se osteniseră şi trăseseră nădejde fără folos, 

;- Târziu, fugitul se ivise prin port, pe. la descăr- 

catul vreunui caic.. Veneau băeţii la bătrân în-
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-tr'un suflet, ca să-i dea de veste, Când alergău 

toţi, cu subţirea Umurli între ei, nu mai eră. lar. 
peste câtevă luni aflau că se-băgase cirac la 
niște. pescari, în sus, spre Cutova. ie 
„Bătrânul a sărit numaidecât într'o lotcă; 
Uimurli'a vrut să vie şi ea. Au urcat pe sub mal 

un” ceas, pe: lângă ceamuri cu sare sau numai 
pe lângă sălcii, Au încercat într'un loc, au în- 

cercat într'altul, Otacul ceaușului eră! tocmai 
în fund, L-au găsit pe oamenii de aceeaș lege, a 
Profetului, la ceasul rugăcitinii, cu faţa spre 
Răsărit. S'au așezat şi ei acolo, odihniţi şi lu- 
minăţi de un gând nou. - Când s'au ridicat, toţi 

patru deodată, își zâmbeau. ca nişte vechi cu- 
noscuţi. Şefki eră pe apă, la vinteare. Căzuse în- 
iro' noapte la focul lor, sperios ca o pasăre de 
întuneric. In cap'eră numai scaeţi, pe obraz, pe 
mâini şi pe picioare, numai zgâriituri, Spusese 
că n'are pe nimeni şi că vrea să se facă pescar. 
Şi nu se căiau că-l primiseră. De ținut cu sila, - 
nici- vorbă. Ar fi fost de altminteri şi sreu, pe 
un băiat de paisprezece, cincisprezece ani şi de 
capul ui, ca el. Oricând puteau să-l ia acasă. - 

Şi.pe când stăteau așă de vorbă la ușa cor- 
tului, o altă lotcă a ieşit de după un cot şi gră- 
beă din lopeţi pe Dunăre la vale. Şefki vâsleă 
indărăt la 'cârmă, numai în cămașă desfăcută 
la gât şi cu șalvarii subțiri suflecaţi: până “peste 
genunchi. Umurli s'a apropiat încet de ma] şi 
a rămas acolo dreaptă, cu rochiile negre fâlfâite 
din când în când de răcoa->,. La mâna ci, care
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„ține strânsă feregeaua sub bărbie licăreă ne- 

- liniştit, 'piatia.. “inelului! lăsat 'de mamă-sa, ca in-: 

tâia stea verzue -a amurgului. -: ă 
Văslaşul. a. zărit-o atunci şi a: încremenit” cu: 

lemnul în sus. Se uită cu ochi rotunzi, “ca! la: 0” 

vedenie, Dar valul începeă să fure şi:să depăr-! 
teze lotca, cu; toate opintirile celor: doi: pescari” 

dela lopeţi. Şivoiul scăpă 'de după. Golea pădu-: 

rosul Şi trăgeă spre Miazănoapte. Ei au strigat: 

cevă neînțeles băiatului. dela cârmă. lar: el;-'des- 
_meticit, a trântit vâsla în lotcă şi: s'a aruncat 
în apă. - | 

“Uraurli n'a țipat. Poate a făcut cinci, şase paşi” 
inainte, devremece stăteă acum. în Dunăre până 
la genunchi. Apa intrase în imineii ei 'mici şi i! 
se umilă în rochia închisă jos, Se uită după ca- 
pul.-acela furtunos, care alunecă spre ostrovul 

cu sălcii dimpotrivă, Vedeă braţele aprige: lu- 
_crând pripit, ca, de spaima. „urmăririi, îl vedeă: 

săltându-se pe srind' şi cum p: ereă în crângu- 
rile Golei: - 

“Au, trebuit să .se întoarcă tot singuri, pe înop- 

tate, cu un felinar aprins la baş. Umurli tresă- , 

reă. „câteodată pe. laviţa ei. | se părea atunci că, 

în .cercul. roşu de unde, a intrat năprasnic în0- 

tătorul de adineauri, Rămâneă pierdută, până se 

scutură ca de un fior şi îşi strângeă mai bina 

fcregeaua pe sub ofhii învăpăiați deodată, peste. 

' gura plină. de un râs mut. 

Ali, tată-său, o priveă nemişcai. o privea cu 

stăruință nedumerită, Degetele îi i depănaiu re-
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pede. câte două, trei boabe de mătănii în ace. . 
laș timp, şi apoi i se opreau uitate; asupra al. 

„teia.. Se împiedecase de cevă, de o urmă zăpă- 
cită, şi o ţineă cu mirare, Urma îl duceă și îi 
aduceă mereu la chipul acela negru și tăcut di- 
naintea lui, care întrerupeă cu creștetul și umă- 
rul linia felinarelor din port şi acopereă, în clă- 
tinările valului, când o fâşie, când altă, de stele. 
„-După aceea l:au lăsat în pace. Il mai zăreau 
uneori prin oraș sau pe mal, dar băiatul se fe- 
reă pe după oameni sau plecă repede. Unchiu- 
său se făceă acum că nu-l vede. O îndoială, să-. 
dită de-atunci seara în el, dela întoarcerea pe . 
apă, îl împiedecă 'să se m mişte, Lăsă lucru- 

„„rile să se aşeze singure Mai încoace îl ghiceau 
de departe, în fiecare Vineri, zi de bazar, când 

„îi aduceă hogii peştele. ' Umurli răsăreă atunci 
ca astăzi, şi-l aşteptă să iasă. - - 
"Uliţa eră strâmtă, Șetki simţea: aceeaş fier- ” 
binţeală iute, suindu-i-se 'dela inimă Ja cap, 
care-l pornise odinioară ca din praştie, Dar nu 

"se opreă, nici nu ziceă nimic. Nu 's'a oprit şi 
n'a zis nimic nici acura, Ajuns lângă fată, i-a 
făcut puţin vânt la o parte, cât să treacă, şi'în 
aceea clipă a rupt-o la fugă, Ea şi-a îndreptat 
feregeaua scumpă de sărbătoare și a strigat fără 
„necaz după el: „Ercte nebun!” El alergă: peste 
bolovanii ascuţiţi ai caldarâmului până'lă intra. 
ea vraişte dinăuntru! a porţii şi până la intra- 
rea de afară cu canaturi în chingi de fier: şi pi- 
roane cu floarea cât castanele: Alergă îngheţat i.
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printre zidurile boltite, cu firide şi țurțuri de în- 

tuneric, înainte peste șanțul cetăţii, dupăind pe 

podul înalt cu picioarele lui goale. Alergă ict 

pe unde alergase când:se > smulsese intâiu - de 

_Umurli, 

„Dar. astăzi, pe măgură, vitele. aduse la târg 

“făceau lanţ până jos la apă, unde coborau re- 

“pezit pe o potecuţă dreaptă ca să se adape şi 

'astupau trecerea, A cotit şi a intrat în bazar. 

" Aveă mereu pasul de alungat din urmă. Din po- 

teca bătută chiar pe marginea șanțului scăpau 

pietre în adânc. Dunărea venise -mare, umflată 

de ploile de vară, şi loveâ înaltă în zidurile mo- 

"horite ale cetăţii. Pe.aici işi strecurau Turcii în 
vremuri gulioanele şi corăbiile, de primejdia bă-. 
lăii sau de ghiaţa iernii. Podurile se ridicau în 
'zornăit de lanţuri, învârtite pe vârtejuri din cu- - 
Jele _capiilor, şi vasele mândre cu pieptul. de 
bronz şi.cu luna-nouă. de aur la toate catargele, 
înaintau încet, Acum o fierbere de clăbuci şi de 

__ cercuri-de undă însemnau fuga, sus pe creastă, 

"a îui Şeiki, 
El a trecut întâiu prin târgul de jvite, Sam- 

sari vorbăreţi în sirae negre puneau mâna as- 

pră a Olteanului, lipit în zeghea lui albă de vaca 

adusă la vânzare, în mâna unui cumpărător ie- 
şit din mulţime şi i-o scuturau tot mai sălbatic, 

strigând mereu prețul; până ameţeau într'atâtă 

pe omul zgâlțâit că plecă fără voe cu vita de 
curm la vameşul târgului. Şeiki a dat busna prin- 
tre câţivă rupându-le strânsoarea. Cate o bu 

” 

e
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„cată: de Dământ.: sau vreo joardă se  fidicau,- fără 

„să-l: ajungă, Şi-a făcut loc pe după căruțele cu 

„Srâu şi făină de porumb ale Gânzovenilor, Pă- 

durence, cu mijlocul strâns in bete cu paftale 

strigau bănăţenește după el: „Uite-l, mă, uite-l, 

mă!“ şi se întorceau la carele lor cu lemne: sau 

cu pere ccborite. anevo€ din ajun de pe văi slo- 

'doase fără drumuri sau de pe dosuri cu stejar 

unde. nu intrase securea. Stanotârnence şi femei 

„de. pe la. Gumărtaţi au Vâriu în zăvelci scurte, 

creţe şi vărgate şi în conduri noui, cu, conciul 

“inalt prins ca 6 cunună pe frunte şi “gătit cu 

_ spelci de sidei şi bani de aur, îşi apărau ma- 
„rama “lăsată pe. spate până: la poale. Bulgari pie- 

troşi,. de pe la Smârdan şi Vidbol, bănuindu-l 
că a furat cevă, încercau să-i tae calea. Floră- 

'rescle îl Joveau râzând cu câte o floare, 
__EI alergă sfârlează, cu vorba aceea 'în urechi 

şi ca un fâlfâit de aripi pe umeri: „Erete nebun! 
Erete' nebuni Erete nebun!" Nu știă unde, ca 
intr'un văzduh fără piedici, beat de iuțeală, şi 

beat şi de altcevă. ai 

Doi băeţi, deoseamă cu e, îl urmăreau “dela 
oparte, de lângă Poarta Bazarului, cum se apro- 
piă. Până atunci.se uilaseră cu luare aminte la 
zidul din. faţă, dar strigătele şi frământarea ne- . 

așteptată a târgului, îi făcuseră 'să se întoarcă, 
„— uCe să fie cu Şefki?” zise cel mai răsă= . 
rit, dupăce- -şi ascuţi puţin ochii lui albaştri în- 
tr 'acolo.. 

— uParcă-i un lup încolțit. Nu: înţeleg de 'ce 
nu ieşi pe la Kumbair. Pân'acu eră în: Ostrov“,
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1. aEști un . prost, Vanci,  Urcaşi fu. vreodată 
în fugă măgura de nisip? Și cu:o haită întreagă, 
-de călcâie? Dar trebue să facem cevâ.să-l scă- 

păm” „i . . 

2 Zi, Floreo, şi să făcem”, Di 

* Şefki-acum parcă ameţise,. Coteă fără -ire-. 
buiniă, “Când goneâ pe cărarea. din. margine și 

când'se amestecă printre căruţe sau.se abăteă 

pe. dinaintea: tarabelor şi dugăilor, printre. olari 
şi fierari, de stârneă lumea. Florea şi. Vanci:se 
făcuşeră mici, jos. Celălalt veneă drept spie ei. 
1 se auziă bătaia tălpilor, ca o duduitură subpă-: 

mânteană din .poveştile lor cu 'Ttirci împresu- 
_“xaţi de oști şi cu găuri.de legătură pe: dedesubt, 
pentru carele cu orez şi gloanțe. Mâi aveă: două 

salturi, unul, a ajuns! Atunci amândoi, băeţii 
“s'a sculat ușor şi-au pornit săgeată, în acelaş 

pas; : “luându-l între €i,. .. .. o: ss ca 

2 

— „La pod intri în Cetate, Şeiki, eu “mă îm 

- piedic şi cad, Vanci o ia înainte, țipând, spre 
Dii. Nebunii au să vadă de mine .sau' să: se ţie 
după el, Scapi, nai teamă!” a. 
"“Șetki eră ca şi cum nu-i văzuse, Nu s a: uitat , 

la ei. Alergă înainte, 

:— „Dar ce dracu-ăi fi furat, Şetii, ds te ză: - 

păcişi aşă?” zise şi Vanci, iscoditor,- întorcân= 

_ du-şi capul rotund, “cu ochii micşoraţi; la tău: 

tul tovarăș, : 

Furat?. Cine a “strigat: furat?” Şelki s'a opriti 

locului. desmeticit deodată. Parcă intrase intr "ua 

ip



19 | MARO BUCUȚA 

1aţ, întrun ochiu de laţ bun de cânepă, care-i 

încolăcise piciorul. Poate că :strigase târgul pe 

urmele lui?- Toate satele.strânse pe câmp se ui- 

iaseră la el cum fuge să scape cu cine ştie ce 

doseală? Și stătuse înfipt. Altfel ar fi alergat, 
fără să-şi dea seama nici că se mișcă sau pe ce 

lume se află, până. in ocolul Panairului și mai 

departe, Când cei doi, cari fuseseră luaţi fără 
veste şi mai zoriseră o bucată. singuri, veniră 
îndărăt, celălalt îşi suflecă liniștit mâneca des- 
făcută, _ | 
— „Ce făceaţi voi aici?" zise el, ca să în- 

trebe cevă şi să le tae pofta să-l descoasă. 
— „Şefki, tu tot apucat rămăseși. lar ne tră- 

seşi o păcăleală. Zi ku, goneai aşă, numai să-ţi 
desmorţeşti. oscioarele, şi noi?... Ne sculaşi dela 
treabă ca pe. niște proşti. Dar ascultă, să-ţi spue 

Vanci de ce bolim pe-aici. -Dac'ai vrea să ne 
ajuţi! Am împărți îrățeşte. Eu n'am astâmpăr, 
Mă duc” 

- “Vorbind, ajunseră iară la locul unde cei doi 
făceau de pândă. Şi Florea se târi proptindu-se 
pe palme şi agățându- -se, când lua vânt, de câte 
un vrej ţepos și prăfuit, până jos în marginea 
apei. Bălăci după o piatră, căută cu ochii lui 
ageri un loc în zidul semeț și bătrân de dincolo, 

„şi asvârli. Şanţul eră lat de opt, nouă stânjeni. 
Dunărea se vărsase iară în el şi-l umpluse în- 
treg. Făcuse şivoiu; şi balta stătută se plimbă. 
încet spre ieşirea dela capătul grădinii oraşului. 
Numai o dungă verde ca o cingătoare de aramă |



-  PUGA LUI ŞEFII. 18. 

„coclită rămăsese dealungul cetăţii, chiar deasu- 
pra undei. Celelate multe, fumurii. sau roşcate, 
care se iveau una după alta pe vreme de secetă, 
luseseră acoperite, - . IE 

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun pi- 
-ron de fier, că scăpără scânlei și căzu sfărâ- 
mată, ciuruind în zece locuri luciul de dedesubt. 
Tot atunci un erete uriaş ţâşni pe o deschizătură | 
nevăzută, chiar din lespedea lovită. Bătii de- 
două, trei ori cin aripi spre câmp și apoi îşi în- 
cepii nepăsător roatele de pradă, .ridicându-se 
tot mai sus în văzduhul însorit. 
—  ulnebuniși, Floreo?“ ţipă Vanci, culcân- 

du-se pe pântece pe mal şi aruncând cu bulgări 
de țărână în băiatul de jos. „Nu știi că trebue 
să-i prindem vii?” 
— „Nu mai vreau să ştiu de nimic. Prea nă 

fierb păcătoşii!” 
.. Şi încă două, trei pietre zburară pesle şanţ 
şi se sparseră de zid. Se cunoştea .că ochitorul . | 
şi ieşise din fire. Toate cădeau aiurea. Un om 

ivit de cealaltă parte, sus deasupra lor,- pe be- 
dân, îi sirisă să-şi vadă de treabă. . 
— „Treabă! Parcă am altă treabă de două, 

„săptămâni încoace!” mormă: el, şi încep iară 
să iscodească, să se aplece sau să se salte pe 
vreun bolovan, cu palma streaşină la ochi, 

— „Uite, aşă ne muncim, Şelki, de Duminica 
ailaltă. Sunt într'un cuib aici în beden' cinci 

“pui de erete. Acum îi sperie şi se lraseră ină- - 
-untru. Dar mai stai puţin şi-ai să-i vezi cum scot 

, 

“ 

.
-
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capetele afară! Dervişul uscat de-at: îi, care 
aprinde lumânările. în cimitirul dela capie, şi tot 
n'ai putea să te stăpânești, Noi de-atunci le pu- 
serăm gând rău. Ne sucirăm, ne învârtirăm, dar 
nu-i chip. Numai de n'ai vrea s'aducem scara cu 
care se lucră la turnul Vavilonului şi s'o înfi- 
gem cu picioarele în apă și cu coarnele în cer, 
Uite colo, ieşiră iară! Sub arșinul alb, fără nici 
un fir de buruiană şi niciun solz de muşchiu! 
Mă mir cum nu le mâncară șerpii ouăle. Hei, 
Floreo, urcă mai bine sus şi lasă pietrele,. Nu 
sântem doar la vânătoarea de lei din Ostrov, 
când pornirăm cu hangere şi pistoale şi ne în-. 
toarserăm cu mure. Nu uită ce ne făgădui păsă- 
zarul din Gazi-bair, Parc'ar vrea să crească 

„ soimi de luptă pentru Țarigrad!” . . 
Vanci mai sporovăi şi altele, când cu faţa la 

„caspetele negândit și luându-] martor, când aple- - 
cat peste râpă, Florea îi răspundea câte odată 
scurt şi fără chef, ca un „lasă-mă'n pace”. Fu- 
raţi de neastâmpărul lor, uitau să se mire şi să - 
întrebe, | 

Şetla colindă cu Sândul în altă parte. Intâiu 
tovarășii aceştia de jocuri îl supăraseră, Se des- 
făcuse de mult de ei şi nu le înţelegea stăruința. 
Eră hotărit să-i lase cât mai curând. Treptat 
insă, vorba şi purtările lor îi aduceau aminte de timpul -de odinioară. Pentru ci nu fusese nicio întrerupere între anii fragezi şi viața lui de azi. Ii vorbeau ca înainte de fuga de-acasă, şi de lu- cruri de-atunci. Şi îl prinde un fel de amețeală,
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în care se temeă să nu plece cu ei prin locurile 
vechi, să rătăcească toată ziua prin grădini, iar 
seara să intre, caşi cum nimic nu s'ar fi întâm- 
plat, pe portița cu trepte de piatră de peste 

drum de geamia. mică, 
Iată chiar în pras lespedea cu scris arab, peste 

care-i purtase degetul, oprit şovăilor la o şter- 

sătură de paşi, hogea la lecţiile de cetire, Linia 
din capăt se revărsă ca o coadă de fazan. Ce li- 
“teră eră? A, da! „Aici, la marginile împărăției..." 
atât a mai rămas din câte va îi spus peste o 

ușe 'de palat sau într'un şold de.cetate. Se ve- 
deă copil mic, punându-și urechea deasupra, să 
asculte urmarea. Adormeă uneori acolo, şi ur- 

marea erâ o poveste din o mie şi una de nopți, 
pe care nimeni încă nu i-o povestise şi nici Şe- 
herazada n'o știă. | 

Bătrânul... Ce face bătrânul singur? Trece 
prin curte cu hamurile pe umăr. Le agaţă în 

cuiu la ușa grajdului şi-şi plimbă ochi împre- 
jur. Nu mai e ajutorul care-i trăgeă căruța de 

sub 'şatră. Oitează şi pune mâna pe oişte. Acum 

e.pe capră. Dar a uitat să deschidă poarla. 

Odată i-o deschideă altcinevă. Se 'simte stân- 

gaciu şi stingher. Casa e goală. Vorba sună pus- 

tiu, Nu pleacă şi astăzi să-l caute? Bătrânul 

aveă să-l ia în braţe şi să-l sărule, El avea să 

cadă în genunchi şi să-i cuprindă picioarele, nu 

a iertare, ci a iubire şi a părere de rău că atâtea 

săptămâni și atâtea luni işi puluse călcă pe 

inimă să nu-l vadă. Celălalt aveă să strige atunci
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către ferestrele deschise, un nume.: Cum putea 
să scape? Ini ce ascunzătoare .să /se vâre? Ş: 

avea 'să audă peste capul cu fruntea: în ţărână 

“slasul ființei care se apropiase nesimţită: „Ere- 

tele nebun s'a întors!" - 
— Nu să întors eretele nebun, nu se mai 

poate intoarce! Uite-l, că a zburat iară, eretele 

nebun. Şi a zburat de îrica ta. Ochii lui de ful- 
ger nu sunt în siare să privească în ochii tăi . 

capilăroşi. Vorba ta nevinovată îl ridică şi-l go- 

nește ca.o vijelie. Râsul tău îi ia minţile. Bra- 
jele tule de soră pe umerii lui, îl înăbuşă.: Unde 
eşti, nu poate să mai stea eretele nebun! 
„Şi la fel, în pas cu ce spuneau băeţii, se în- 

chesau 'alăluri chipuri şi întâmplări din trecut. 
Cuvântul -lor' eră o chee de porţi uitațe. Abiă. 
deschisă una, spre cuiţile de-acasă sau spre 

fândurile lui cele mai ascunse, şi cântă: din ţâ- 

ţâni alta. Până şi erelele acela din zid îi păreâ 
numai o întrupare de-o clipă a 'strisătului care-l 
urmăreă din' uliţa de-adineauri. Veneă, îl: aţin- 
ieă cu ochii cărămizii şi se risipeă iară. Alt cu- 
vânt îl dădeâ la oparte, 'lar el trebuiă să se ţie 
mereu după cel 'din urmă. Vânătoarea de lei 
din Ostrov? i 

Erau mult. mai mici şi mult mai fericiţi,” şi el - 

şi ea, când cu vânătoarea de 'lei din Ostrov! 
Venise pe-ătunci in bazar un circ. Ei făceau ce 
făceau, şi se furișau pe-acolo. O maimuţă legată 
în lanţ stăteă pe o prăjină afară. Unii îi dădeau 
alune sau nuci, Ea ronțăiă repede miezul şi as
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vârlea cu. cojile in. oameni. Alţii o împungeau 

cu băţul. Maimuţa ţipă. Un .băiat desculţ, în tri- 
cou, ieșeă dintr'o: baracă. de pânză, o lua, * pe 

umăr şi o băgă. înăuntru. Și un.răget înfricoșat - 
îi puneă de fiecare dată pe fugă. Leul nu putea 
să sufere maimuța .și, cum -o vedeă, se izbeă. de 

gratii. şi urlă, Toţi .gură-cască. din bazar îi cu- 

_noşteau meteahna. Î-o cunoşteau şi el şi prietena 
lui. Dar, de stăpânit picioarele, -când;îi auziau 
izbucnirea așteptată, tot nu şi le puteau stăpâni. 

Cât a poposit circul în Dii, nu-mai.aveau nici 

un 'haz focurile obișnuite. Dupăce într'o bună zi 

a plezat, şi: mai puţin. Până -când:într'o seară . 
Umurli a zis: „Trebue: să ne. facem „un. circ. 

Mâine plecăm în Ostrov,. la vânătoare. de lei”. 

EI a purtat vorba între toţi copiii din. mahala. 

Fiecare avea să vie înarmat până în dinţi. Că-, 
petenie și călăuză: eră să le fie Umurli, fată” de. 

vânător, Şi:a doua zi -de dimineață-o ceată nes- 
/ fârşită se strânsese lângă zid. Erau băeţi şi erau “ 

„Î.. fete,. deopotrivă cu ei sau mai răsăriţi. Unii 
! veneau desculți, alţii încălţaseră cisme de baliă, 

| cu tureatcă până în șold, și peste. Câte unul: 
„SS nu-și-uitase nici- traista de merinde, pentru 'aler- 
IS gături şi bătae lungă. 'O fetiţă din vecini târă. un 

3 lanţ, cu care aveă să aducă numai ea şi nu alt-: 
Ne cinevă. leul acasă. Încolo, un arsenal întreg de 

arme, Pistoale lungi cu ţeavă de bronz şi -mâ- | 
ner căptușit cu sidef, pumnale subțiri arabe. cu 
limbă în trei muchi, hangere înflorate, buzdugane 

„cu măciucă ghimpoasă, suliți oghii: de 
LIOTECA 

Yimonoi) Bucuţa, — Fuga Ii Seti ELONTRALĂ 
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“tildeş; Câte un - satâri sau “maiu de bucătărie. De 

pe pereții. cu lucruri: dela bătrâni spe chilimuri, 

"de ; Brin lăzi cu țesături şi scule, din. pod: sau din: 
beciuri,: niicii, vânători scotociseră tot ce puteă 

“să fie.0 unealtă de onior.: : Acum se măsurau din 

“ochi și adăstau în' tăcere seminalul 'de :plecare. 

Când s'a arătat Umurli, tin îreamăt a intrat'prin 

“întreagă această. tabără, Fără să se: fi învoit. di- 

nainte, toţi” i-au adus salutul. armelor: :un. zân- 

'gănit care a auit fioros” pe sub zidul cetății, Ea- 
s a. așezat . în frunte şi-au: pornit.:: pa 

Până, la! Poarta Geainici impărăteşii, „sfărâ- 

“mată pe vremuri de tunurile româneşti puse în 

"spătel Kumbairului, şi: aşă rămasă, au ''mers 
bine, Câte: „un "voinic se uită după ei- din curţile 
cazărmei, “cum stârneau' praful :pe. drumul. în- 

“gust de: subt: bedân: Dar-nu:i-a întâlnit: nimeni 
“care să-i întoarcă: De-acolo s'au risipit ] prin. cea-. 
irul plin de fân, până au dat de Părăsita. Umurii 
a “căutat un fel de vad în susul apei şi au tre- 
'cut' unul câte unul. - Numai: fata cu lanţul “s'a 
înămolit şi a început” să ţipe. De frică a scăpat 
lanțul Şi nu "a mai găsit. A fost intâia pier- 
“der e, piaza-rea „şi poate. pricina - că 'au venit - 
seara; indărăt fără ce-i pusese la drum atât no- 
rod : şi, atâtea -arme, Cu 'ce ar mai îi putut să 
“ducă leul acasă? 

"Umblaia strânşi: unui lângă altul. Gui ochii loc 
“mici: 'scotoceau tufişurile, Când: flueră | ascuţit în 
câte: o: salcie, se. opreâu! pierduţi. Aşteptau să 
se e legene verde de crăci Smogul basmelor; col: ă
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bra cu. colan portocaliu, - cu. solzii în. soare ca. 
un brâu. Pătut- în -pietre: scumpe, ; „Apoi, dupăte 
le: trece, porneau iară,. Păpurişul : fâşiă :neîntre= 
rupt, plin de pasul vietăților. şi al-vântului.-Smi- 
celele crescute steble, steble, îi: “plesneâu: peste 
obraz.. Se poticneau: în, „ erăpățurile, pământului 
abiă ieşit de subt apă. zmei ci e it 
EI. s'a hotărit atunci. să. ă “se, jerticască. pentru 

ceilalţi:. Avea să caute .singur;: culcuşul +:leului. 
S'a lăsat -şi a pornit târiş. prin buruieni: Câte- 

- odată credeâ că i-a intrat o pasăre.în. sân şi: se. 

zbate, înebunită,. Se. uită prin .crăpătura cămăşii, 

se căută, cu mâna, dar nu eră nimic. Numai.inima 
i.se: loveă de. coaşte. Şi. o.lua iară înainte dea» 

" buşele.. Dela_un 'timp. s'a încurcat în niște ruşi 
de mure, Strângeă; ochii. ca.șă nu-l: înţepe. vre- 

jii.. Când îi. deschidea :găseă -chiar în dreptul- gu- 
rii câte o: mură.mare. coaptă;, O culegeă cu bu- 

zele şi-şi vedeă de drum. Până îl opreă o altă 
mură, picată neagră şi așteptându-l în. lumină. 
Dar într'un rând când a: deschis aşă ochii, a des- 

chis şi sura, numai - că. 4ipătul | dinăuntru n'a 
ajuns: afară. La.doi pași, în poiană, leul. Ostro-: 

vului, cu coamă zbârlită şi mustăcios; bea apă 

dintr'o sârliță, De-aici, + -de, unde împietrise el . 

fără suflare, îi auzeă plescăitul puternic al 

limbi, : ip : 

Nu mai ştie c cum s'a . strecurat până Ja, ceilalţi, 

ca să le dea de.vaste. Unii voiau. să dea bir.cu 

fugiţii, Alţii nu. se gândeau nici să se _mişte, 

ca să nu facă zgomot şi să trezească fiara,
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Atunci ca-.un râs larg de gură de lemn a. uma- 
“ plut dumbrava, Și ca şi cum ar fi:trecut o coasă 
peste genunchii lor, toți s'au prăbușit în iarbă. 
lar pe deasupra a fâlfâit jos de tot un zbor 

grăbit de coţofană.. - 
Umurli a chicotit cea dintâi. Pentrucă tot erau 

acum pe jos, i-a: poruncit lui să meargă în cap, 
iar celorlalţi să se ţie după 'el, încet şi lipiţi de 
pământ. Mulţi din vânători însă nu mai aveau 

“ polta de vânat de odinioară. Poate că încă de-a- 

-colo câtevă din armele bătrâneşti, cu care se fă- 
leau casele lor, au scăpat prin burueni. Apoi 

mersul. târiș nu e treabă uşoară, mai ales când" 
nu prea știi din care desiș are să-și clănțăne - 
colții. la tine. dihania deşertului. Când au ajuns 
în rugi, nu toți erau Şefki, să lase murele şi să 
se ţie de leu. De „aceea la luminișul de lângă 

apa cu primejdii abiă dacă au mai sosit câţivă. 

Dar erau cei mai dârji ai cetei şi cu cele mai 
tăioase arme. - 

- Leul nu se mișcase, Sorbeă mereu, nesăturat, 
din gârliță. Ei s'au adunat întâiu în linie. Câ- 
tevă picioare se.loveau fără -voe îndărăt, așă 
cum pândeau ei pe pântece, dar nu ca ale pisi- - 
cii când e gata să sară la pradă; Se căsneau- 
să şi le astâmpere, le ţineau cu mâna, numai 
că fără ispravă. Și deodată au năvălit cu Umurii 

în- frunte. Dintr'un salt şi răcnind. de moarte, - 
crau acolo. Au' rămas însă cu armele ridicate în 
văzduh. Leul bea şi mai departe, fără să se uite 
la. ei. Leul eră un trunchiu de salcie scorburos
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şi-năpădit de iarbă. Gârliţa loveă în niște. pie- 
“tricele sub el şi cântă la vale. -.. E 

Atunci i-a chemat un. glas depărtat, Hăuleă 
“fără să-i pese, prin -pădurea lenevită de do- ! 

oare și de abur. Cei rămași descoperiseră cui- - 

"buri de mure. Au lăsat şi ei armele pe. unde s'a 
nimerit -și s'au vârit printre. frunzele ţepoase. 

Rugii făceau un perete pe marginea. - unui fel de 

prival și s'au dus dealungul lui,. ceasuri. Mulţi - 
şi-au împletit coșuri și le-au umplut. Umurli 
aduceă un mănunchiu de -crăcuţe, din-.care 

mușcă “râzând pe drum şi-i întindeă de fiecare 
dată şi lui. 

Toţi erau negri ca nişte pui i-de arap pe de- 

pete, pe buze, pe obraz. Armele n'au mai ieşit: 

din Ostrov, Câţivă şi-au lăsat în el şi. ghetele 
sau vreun brâu şi iilic. Se întorceau -pe seară - 
osteniţi, dar mândri. Și, dacă vreun “copil: -din 
ceice. nu 'îndrăsniseră să vie, îi întrebâ despre 

' 

vânătoarea din Ostrov, îşi arătau hainele sfâ- 
Şiate şi mâinile. lipicioase, fără să mai spue un 
cuvânt. lar mahalaua tremură toată și tăceă şi ea, 

“ Şeiki eră cu mintea .la vremea de-atunci. 
Alte colţuri din viața aceea, soare, stol de lăs- 
luni, 'răzoare: de maci aprinşi, Dunărea cu va- 
poarele se deslușeau pe rând şi se înecau unul 
în altul. Şi din toate, Umurli se desfăceă la 

- urmă mai apropiată şi mai neînțeleasă, Peste 
creştetul ci se roteă rar-un crete cu' aripi: largi 
cafenii. Îl priveă. L-a privit până când un fior 
arzător ca o spintecătură iute de cuţit l-a fript, -
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O' hotărire urcase singură,. din adâncurile lui, 
Trebuiă! Vrea! Numaidecât! După firea lui. vi- 
jelioasă, care nu chibzuiă, ci hotără, -.... 

„=: Putea să stea multe zile aşă, nemişcat ca un 
aer. de vară peste şesuri, împodobindu-și. nemiș- 
carea cu o apă a morților ici, cu o apă a mor- 
ților. dincolo, până când toate plesneau într'un 
fulger şi cerul se învălmăşă cu pământul. Erau 

. adesea 'porniri fără urmare, de copil, care, cu- 
poscute, ar fi stârnit zâmbet. Zâmbet aveă de 
ce;să stârnească şi aceasta, mirat şi duios, În 
ca se aflau la un loc semințe de gingăşie şi se- 
mințe de haz, dar se aflau şi seminţe de moarte, 

„Pe. care avea să -le crească soarta?  - , | 
"= „Câţi bani vă dă păsărarul, Vanci, pe puii “din zid?” | Ni Na 
„—. „Douăzeci de parale pe unul, Iar dacă-i 

ducem pe toţi, un zlot. de fiecare“,. IER „ —.nDacă v'aş plăti eu câte un zlot şi două. zeci de parale de puiu, 'mi i-aţi da. mie?" - Ă Vanci făcu nişte” ochi mari; se uită o vreme drept la el și apoi se aplecă peste şanţ, ca pe fura unui puț: Ea 
„—. „Floreo, n'auzi? Urcă sus!. Iute] Să vezi ce zice Șefki. Șeiki ne dă pe puii eretului opt zloți şi zece parale“.. o NE Şeiki voiă cu adevărat puii. de crete,. Îi. tre. buiau încă astăzi, inainte să plece pe o săptă. mână - încheiată la apă, Până seara Umurli eră să-i aibă, Aveau să fie pentru leul scotocit acum câţivă ani a glumă prin Ostrov şi aveau să. fie 

, N
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ş i pentru porecla de azi dimineață. Ar fi vrut 

su i vadă scoțându-şi deodată toate" cele inci 

„capete zbârlite, cu ochii sălbatici, din basmă, 

pe masa de sub fereastră! Mai aveau puțin până 

să zboare. Unchiu-său se pricepea. să-i crească, 

Umurli să-i învețe, a 

. Vanci n'aveă astâmpăr. 

— „Ascultă, Şefki dragă, aici'e vorba de ne- 

-gustorie, Să nu-ţi fi pus iară în-cap vreo drăcie! 

În treaba asta sunt băsate parale!” . : .. :. 
e 

— „Parale, neparale, eu ştiu că vă cunmipăr 
"puii cu câştig. Incolo..." a 

— mDar ce-ţi veni ţie, bre, aşă deodată? 
- Până adineauri nici nu-ţi  păsă, nu de pui - -de 
'erete, dar nici de ereți. Şi acum scoţi O comoară, 
'ca să-ţi deșertăm cuibul în buzunar! Hogea. să 
“te înțeleagă!” 

Florea se cățărase în răstimp iară pe mal, cu 
zdrelituri şi moloz pe mâini. Peste ochii lui 
“sprâncenele tinere încercau să se incrunte şi nu 
puteau decât să tremure. Pielea întinsă bine a 
frunţii i i le trăgea îndărăt. | 
— uCe, Şeiki, îţi căză în vintir peştele care -. 

înghiţi polul de aur? Puii sunt ai mei. Eu îi vă- 
zui întâiu. Măcar pe unul tot gândeam, pentru 
cât. mă necăjiră, să-Î asvâri cu picioarele legate 
în.apă şi să-l inec, bătându-l de 
tre.. Dar ţi-i dau toți, -N aruncă, 
pe gârlă!”. . 

departe cu pie- 

nimeni o avere 

— Mă mir cum nuw'ntinzi şi palma să-ţi lu
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mere banii în ea“, râse Vanci. „Ai putea să-i 
vinzi şi-un loc. de. colivie: pe bedân!” 9 
— „Tu ştii că eşti un prost, Vanci, Tu să taci, 

şi-acii să ne aşezăm ici să dibăcim cum săii 
prindem. Când îi vrei, Şefki?” 
— „Azi înainte de apusul soarelui”, | 
— „Dar la ce-ţi trebue ţie, pescărașe suflat 

cu aur, împintenaţii dracului? La niscai fer- 
mece, ori nadă de prins nisetru?'' Sa 
_— „Vanci, dacă nu-ți pui căluş gurii, sări, bă- .. 
“ete, deaberbeleacu în șânţ. Tu n'ai nimic în 'cap, 
Șe[ki?. Vezi cum 'stau de spânzurați în văzduh!" | 

Șefki căută spre arșinul 'alb.. Ceilalţi doi .se 
uitau .şi ei. Stăteau turcește, neclintiţi. -Indără- 
tul lor târgul. fierbeă şi mai departe, - Dinainte,. 
în -jurul genunchilor,.. se” cuibăreă subțire o mo- 
sâldeaţă: de umbră. Crește. încet. Soarele tre- 
cuse de amiază şi coboră în spate spre măgurile 
Topolovăţului.. a „ 

-Şi cum priveau așă, deodată eretele căzi ro- 
tund din cer şi le tă& câmpul vederii. Işi des- 
chise aripile numai când se opri pe.zid. Parcă-l 
aruncase cinevă de-o sfoară şi acum pluteă la . capătul ei, strunit la o smucitură, Şi cinci. căp- ) oare roşcate țâșniră pe deschizătura nevăzută, Țipau, se ciuguleau între ele şi rupeau cevă' cu: ciocurile din ghiarele marei zburătoare, | Fulgi albi se legănau dedesubţ şi se agățau de ierburi sau ajungeau până la apă şi călătoreau. abiă simțit, ca nişte băşicuţe de spumă, la vale. Apoi 
tipetele se făcură tot. mai slabe, fulgii. căzură
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tot mai rar, şi, cu un singur fâlfait, eretele plecă, 

tras parcă. de aceeaș sfoară, Puii se strânseră . 

iară -unul câte: unul în ascunzătorea lor,” 

- Băeţii se sculaseră în picioare, : cu capetele 
întinse” înainte; cu răsuflările -tăiate, ţinându-se 

fără să-şi dea seama de mâini, Şefki singur şe- 

zuse. şi mai departe pe locul lui și privise cu 
luare aminte. și la venire își la plecare, Se gân- 

deă, Când zidul rămase la fel de tăcut şi pus- 
tiu, Florea și- Vanci oftară cu brațele căzute, 

* Şefki tresări şi le zise: i 
- — nDuceţi-vă şi vă întoarceţi pe la patru, sus 
pe bedîn, deasupra cuibului, Până atunci se mai 
sparge Bazarul şi mă gândesc şi eu cum Să fa- 
cem”, 
Și porni repede spre “Poarta Stâmbululiai, 

Locul pe- „aici se  limpezeă. Ingrămădeala 
schimbului şi a tocmelii, întălnirea satelor” din 

jurul Vidinului, dela Bregova depărtată, din 

„râpile Timocului, până la Deleina de sub strea- 

ina de deal păduroasă, se făceau mai jos. Din 
aceă închisă tabără de care ieșeă Şeiki. Pe mar-' 
gini, deadreapta, începeau ulițele orașului, Dea- 
stânga, zidul: coteă scurt şi se sfârşeă' deasupra 

“Dunărei printre nenumărate” ghiulele albe de - 
marmură de arhipela E rămase dela vechile. tu- 

- nuri.: € 
El trecea cu răgaz, pe lângă tarabele cu Şa-. 

tră ale negustorilor, Căută cevă din ochi şi nu 
găscă. Il îmbiă cuţitarul, cu  Bricegele + și oţelă-
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ia lui, Nici nu se uită, Il apucă de mânecă za- 
_zaful. cu. dulăpioare de” sticlă pline de giuvaere: 
numai scânteeri, pe când jos, pe rogojiiia ei,.o: 
turcoaică acoperită .se opreâ din înşirarea unor. 
mărgăritare și-și ridică ochii mari la: el;. Șeiki 
se duce mai departe. : m i a 

Tocmai la. capătul şirului a stat. Prăvălia de: 
aici eră două stinghii de brad nedate la rândeă,: 
peste un fel de cărucior cu' patru roți dintr'o' bu-. 
cată, fără spiţe și obezi, De cele două stinghii: 
spânzurau două cercuti cu agăţători şi, de fie-' 
care agățătoare, sculuri de sfoară şi colaci de: 
funii; Frânghierul i-a scos tot ce-a vrut, A -co- 
trobăit şi prin cutia căruciorului, Şetki -destă-: 
ceă, întindeă opintindu-se, măsură, despleteă: 
ițe. Nu eră mulţumit. Care erâ prea slabă, care 
prea scurtă. Și a rămas o clipă pe gânduri, ne- 
căjit, în răspântie, , e 
„_Ventă o adiere dela apă, umedă şi cu miros 
de catran şi peşte. Nările: lui asctuiţite o adulme-.. 
cau fără voe, In fundul unei uliţi se zăreau săl- 
ciile din ostrov, fremătând. Jar peste ele, un: 
catarg, fără închipuire de înalt, se legănă, Şi de'- 
fiecare dată legănă și un întreg năvod de funii”. 
negre, Şeiki şi-a uitat de sine cu ochii la el. 

“De câte ori se cățărase pe scările subțiri până 
la felinarul afumat şi cu geamuri plesnite subt 
împletitura lui de sârmă sau până la pânza cu' 
semilună de sub vâri! Funii şi catarg, pânză: 
cu.luna mică albă pe câmp roșu, şi el, Şeila, se 
clătinau atunci în. fuga valului sau în suflarea



vântului, Şi parcă lumea. toată; cetatea cu: creş- 

tet de ziduri, geamiile aurii, oştroavele şi râul, 

munţii şi cerul se surpau într'un cutremur, Cu- 

prins de o. ameţeală dulce trebuiă să închidă 

ochii şi să se lipească bine de coarda” noduroasă 
şi zbârnâitoare, Şi numaidecât, râzând de slăbi- 
ciunea-i fără rost, alergă aproape fără să se ție 
până pe punte Şi se încrosncă, cu lăzi sau: îm- 

pingeă la lespezi de sare vânătă. : 
- Acolo fusese întâia lui casă între “străini. 
Când” trăgeă puntea se simţeă la adăpost. Nu se 

“mai temeă de ochii la pândă. Sau când plecă 
_pela Lom și mai la vale! In copăstia aceea în- 
căpătoare dormise. de atâtea ori, cu o stea în 

ferestruica dela cap şi cu clipocitul-. apei înop- 
"tate și nevăzute, pretutindeni. Pe această şaică 

visase el să ajungă la Stambul. Iar astăzi, după 
atâtea luni de părăsire, catargul cu flamura. lui 
şi singurul ochiu roșu sub stuf încâlcit de funii, 

"îl chemă. Se plecă şi se ridică, turburător, Se 
vedeă numai el deasupra pământului și n'aveă 
odihnă; Eră acolo, -săltat peste lume, 1 numai pen- 
tru Șefki; II] aşteptă. 

Dacă l-ar fi ascultat? Dacă sar fi rupt: încă 
odată de toate? Să se fi lăsat cu unda, cântând 

la pisc peste apa udormită, spre ţara: de chihli- 

bar a inarilor Sultani, despre cari ştia să spue 

hogea? Dar şaica plecă mereu, în drumurile ei 
scurte, și n'ajungeă niciodată. Sta uncori săptă- 

mâni, așteptând o încărcătură, Scârţâitul maca- 
ralelor-n'o deşteptă, Mersul clătinat a] hamali- 
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lor dela un: vapor. de-alături, odată la deal. în- 
covoiaţi de povară, şi apoi pe a doua blană, în 
jos, cu sacul gol pe cap, nu plimbă decât um- 

bre fără putere, pe puntea ei pustie, “ 

- Şeiki s'a abătut într'o uliţă din dosul.maga- 

ziilor. Aveă -acum un -sând şi trebuiă să şi-l 
împlinească, - . a 

In. dreptul unei cafenele scunde cu obloane 

verzi, s'a oprit. A ochit pe geamuri,. cât a putut | 

- mai nebăgat în seamă, şi a intrat, Nimeni nu sa 

uitat: la -el. Un srânar vorbeă cu un barcagiu..la 

o masă. Lângă tejgheă își sorbeă. singur cafeaua; 
„cu: spatele la uşe, cafegiul. Eră în .lenea. după 
amezei. Șefki s'a aşezat aşă ca să-vadă toată : 
uliţa: şi a aşteptat; Un băiat i-a pus dinainte o 
bucată. mare de salep şi ibricelul -de sirop de 
zahăr ars. A băut două cafele. A ronțăit câţivă 
pesmeţi. Dar. omul, pentru care se hotărise. să-și. . 

“ia prânzul lui puţin aici, altfel decât îi cunoş- 
teă obiceiul, nu se:arătă, Cine ştie. pe unde îşi 
lăceă veacul Ahmed cel slab, stăpânul şăicii! 
— „la să-mi spui cevă, vere”, zise Şeiki bă:a- 

iului când văzit că rămăseseră numai ei doi. Ca- 
legiul l-ar fi cunoscut numai decât: şi, la pricina 
care-l adusese încoă, nu i-ar fi fost de folos. 
„Cunoşti: tu pe. Ahmed căpitanul?“ .. . 
.*— „Cum nu! Şi azi îu la noi, Plecă adineauri 
cu o căruţă în Gârţi, să aducă nişte fasole de an“, 

Șefki ştiă ce vrea. - | a, 
-— „Dar pe vameş nu-l văzuşi? | Da NE 
— „E acasă cu nişte domni dela Sofia": OEI
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- — „Mi se pare că am să te las :numai cu niuș- | 
tele şi să plec şi eu”,  -:--: ce 

- leşi. Portul eră 'la doi.paşi.: Malul sta pus- 

tiu, :Amiaza şi sărbătoarea il goliseră. Pe nişte 

lemne la pontonul austriac. moţăiă 'un străjer; : 
Ca. pe .vremuri, Șelki a sărit în barcă şi din 

două.bătăi de lopată s'a aşezat în lungul perș- 

telui scorojit al bătrânului: vas. Ferestruica. s să 

care dormise el făcuse două, trei fire de păian-. 
„en. Dar nu acele zăbrele puteau'să-l ţie astăzi: 

A, legat barca şi, săltat pe marginea ei, s'a prins 
ue: deschizătura. de lemn din văzduh, şi-a făcut 

vânt uşor şi s'a strecurat pe pântece, fără zdrun- 
cin, în întunericul dinăuntru. Când i s'a. ivit din 

nou: capul, privirea lui aveă cevă de pândă şi 

de iscoadă. Insă atât pe apă cât și pe cheiu nici 

lipenie. Străjerul âjuns de: soare, plecase, | : 

- Intâiu a aruncat o roată de frânghie cătrănită, 

Apoi a ieșil şi el, cu tălpile înainte. A pus barca 

iară la pripon şi a luat-o încolo fără să se uite 

imprejur, cu roata de frânghie pe braţ.. Nimeni 

nu i-ar fi putut -ghici fapta. Păreă un om al șăi- 
cii, şi aveă să si aducă după întrebuințare, tot 

turiş, frânghia, pentru care Ahmed, să-l fi prins 

în odaia de unelte, ar fi scos cuțitul. : 

Când a ajuns iară pe zid, de rândul acesta pe 

drumul prăfos, răcit de umbră, din Cetate, târ- 
sul se rărise. Numai pe-alociri mai întârziă 

vreun pâlc de căruţe sau un ocol de vite. Câte 

un călăreț se: rupeă din ele şi pornea repede, 

mic și departe, cu patru noruleţi de pulbere la
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copite: Pe. dinaintea dugăilor nu mai: erau nici 
mărfuri, nici oameni, .. 

- Şefki .s'a: uitat 'birie dincolo -jos; peste şanţ, 
după locul unde vorbiseră. toți trei: A călcat în- 
cet, până:unide i s'a:părut că stă în dreptul « cui-: 
bului și s'a aşezat pe muchia cea mai înaltă, în 
iarbă. Eră' lângă. bastionui, înaintat cu'trei fete 
puternice: deasupra câmpiei şi sfărâmat” cu prai 
de puşcă de Ruși. Dărârhăturile lui dintr! o la-: 
ture, de zeci de âni niciun târnăcop nu le răs- 
tuiriase. Ploaia singură mâncase-la ele, iar pasul 
cilor: şi al oamenilor: le netezise: hârtoapele.- Ar- 
şinii mari şi calappadele mărunte de piatră, lu- 
crate do meşteri cu dalta, juseseră smulse cu 
grijă din tencuiala * lor: sgrunțoasă şi cărate la 
clădiri: în oraş. Peretele se intindeă . jumătate 
rupt de foc şi jumătate jupuit. de podoabă şi bu- 
buroşat: Numai răsuflătorile priveau “ca. nişte, 
ochi nemișcaţi, de întuneric. Dar dincoace, piep- 
tul 'de cetate se păstrase măreț şi nestricat, De 
ia 'ciubucul. de sus din margine până in fund în 
apă, nicio lipsă. Tunurile. parcă stăleau ca de 
mult să tragă. Ostaşii parcă. erau la locul lor de 
pază în cule. Podurile parcă spânzurau în cer a 
primejdie, Și toate rămăsescră așă, încremenite 
de veacuri într'o. vrajă. lar „Şefla, deslesat cu 
un: descântec, deschisese o poartă crescută cu 
rugină: Şi muşchi în A ușorii « ei 'de tier, şi pătrun- 
Sese. 

" Şedei acum 'cu: mâinile sub cap rezeniat de 
sfoară şi cu un: picior îndoit: şi proptit furcă: în 

= a
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pământ, -pe când celălalt atârnă deasupra pră- 
pasţiei, Pe . “drumuri bătute: prin mlăştină;. 'până- 
adânc .în munţii. 'vineţi, "cuceritorii ” țării: 'așeza= 

seră. mii Şi. „mii de. robi, unul de altul, “unul de: 

altul, Din mână în mână şi din vârtej şi 'scri-: 
pet în vârtej. și scripet, “coborau ca vii "lespezile,: 
tăiate și -lustruite în stâncării, către aceșt vad _ 

al neamurilor și vatră de războiu, in fiecare veac: 

făcută pulbere. şi. în fiecăre veac “plămădită: din: 

nou. Curgeă sudoarea şi curgeă și sângele,. se: 
abăteă biciul, se schimbau. striviţii, dar lucrul nu: 
află întrerupere n nici ziua pe lumină, nici noaptea. 
la facle. Aici meşterii măsurâu, împărțeau, sche= 
luiau, meşteșuscau, Şi cetatea : se ridică din apă, 

„ veneă 'de după sălcii, se încovoiă prin luncă şi: 
se înfigeă pe îndoite ! şi întreite şiruri. de zid în 
calea Dunărei, O. simţea duduind'că atunci de: 
mulțimea pașilor şi de creşterea tânără, cat după 

„cat. Un fior lung. treceă din ca în el; şi se Je- 
-Bănă. ca într'o ridicare. pe braţe; e 

La adăpostul ei crese useră casă după casă, 

geamie după. Geamie, șaptezeci şi opt câte tuse- 

seră, şi. lângă ună din. geamii, aici. aproape,. în 

sura. porţii celei mai Îrunioase, patiii pereţi 'ro- 

şiori, ca. îmbrăcați în "foițe de: floare de cireş, o 

grădină - cu puț, şi un. coteţ de porumbei. Acolo: 
adusese moșul. lui pe fata.. de boeroaică furată 

dintr'un conac de lângă Craiova, în năvala cea. 

mare.a Cârjaliilor, Cum se'va fi frământat “ şi se, 

va fi scuturat de sughiţuri” de. plânș în mătăsti- 

rile cil. Cum îşi -va. fi, sărutat . prin . valurile: de



42 EMANOIL, HUCUȚA 

, , 
păr negru, despletit și căzut împrejur câ o ma- 
ramă de borângic cernită, iconița de-aur dela 
gât! Tar moșul 'o privea, ienicer tânăr, cu ochii 
lui albaştri mişcaţi, Şi nu-i ziceă nimic. Numai 
noaptea aveă grijă să dea drumul câinilor şi să 
iasă cu pușca pela ferestre şi dealungul. zidu- 
rilor de chirpici. Din aceă iubire crudă ŞI în- 
lăcrimată îi ieşise ncamul. Pe tată-său nu şi-l 
mai aduceă aminie. "Dar şi-aduceă aminte de 
unchiu şi de Umurii, - 

Stăteă 'așă, şi: zile după zile, ani după ani, 
cu intâmplările lor mici, îi treceau pe dinainte, 
printre genele apropiate, într'un joc de păsări 
de lumină sau de flori de argint şi de albastru 
ste ol. Până când glasuri ștrengăreşti au. iz- bucnit Jânsă «el: 

„Uite-l pe Şefi pe spate, 
Nici in Dii, nici în Cetate!“ . Florea şi Vanci răsăriseră ca din pământ și-i 

cântau răzând. El ii priveă cu ochii turburi, 
Parcă nu-i cunoşteă. Nu se mişcă. „ 
—.uCe e cu frânghia asta, Şeiki? Mi separe că iar ne bătuşi şi Că-ţi câştigarăm paralele!” 
Pescărașul s'a săltat pe mâini Până sus pe co- lac. Cei doi băcţi se aşezaseră alături. Nu mai vorbeau. Il sorbeau din ochi minunaţi şi uncori cu sclipiri de necaz, Pricepuseră numaidecâț so- coteala. Pe ci atât ii muncise cuibul şi atât :î] văzuseră tot de jos in sus că tocmai ce crâ mai uşor de gândit, nu gândiseră: Și eră o jucărie să te laşi până la pui pe funie, să-i scoţi din
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saura lor, să-i bagi în sân şi să te urci iară pe 
bedân. Straşnic băiat Şefki ăsta! Cu el treaba 
eră ca şi isprăvită, 

Dar şi de făcut, cum le-ar mai fi plăcut « să 

i-o facă odată! Chiar azi îl crestau la răboj. 
Prea eră isteţ. și prea se potriveau toate cum le. 

voiă el. Dacă-i merge tot așă, lesne se învață 

- omul dispreţuitor, mândru şi de-capul lui. Uite 

la, Şeiki, cum șade și nici nu se uită la ei; la 

Șefki care și-a croit un rost fără să vrea să ţie 
seamă nici de rude, nici de vechii prieteni, “la 

Şeiki care deseară pleacă pe apă cu puii, plă- 
„tiți cu bani în palmă, și-și face mendrele cu 
săptămânile în pustietățile lui. Tare le-ar pe 

fi părut bine să-l aibă la mână şi să mai'iasă şi 
pe placul lor. Ca să se afle şi în stuf că chiar 
aşă de proşti nu sunt nici băeţii din Cetate. - 

Ştia, Şeiki, de pildă, ce făcuseră ei, nu mai 
demult decât de-adineauri, dela despărţire? II 
puteau miră, cel puțin, să nu mai stea aşă de 
nepăsător şi de străin, caşi cum nar fi avut 

oameni pe lângă el, ci trestii şi năvoade. 
Se prinseră uitându-se unul la altul, a înţe- 

legerz, şi schimbând un semn slab din -coada 

„ochiului. Timp de -povestit eră. Dedesubt, in 
câmpul de târg de afară, tot mai treceă câte 

un om cu calul de căpăstru, pe muchia zidului. 
Câte un paznic se învârteă și el cu biciuşca 
printre care. Eră cuminte să mai aştepte. Puii 

nu li-i- putea lua nimeni.: Şedeau acum toţi trei 
pe bedîn, ca pe cerga întinsă pe-dricul unei că- 

Emanoil Bacuţa. — Puga lui Şefii, 3
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ruţe şi de sub care, oricând. ar îi băgat mâna, 
“puteau să-i scoață, 

Vanci aveă sânul plin de « cireși. Le: dădea Şi 

celorlalți, mâncau şi asvârleau sâmburii în 
a 

Florea povestea, - 

Când îi lăsase Şefki se duseseră să se scalde 

la Dunăre. Umblaseră tot pe zidul cel mic până 
intre sălcii. și la culele de piatră ale caraulelor. 
Jos apa vine salbenă, intră în unshiu la cotitură 

anţ. . 

și, când scapă, repezită deacurmezișul șivoiului 

din larg, se învârteşte vâjâind în pâlnii şi în 

melci de spumă. Pe-acolo barca trebue să se” 
proptească aprig în lopeţi, ca să treacă, Băeții 

se aruncă de sus cu braţele înainte, se scuiundă 

într'un snop de stropi şi ies iară, departe, furaţi 

de val și pufnind. Din două împingeri de umăr 

se apropie de o dărâmătură din zid şi se apucă. 

de colțanele lunecoase şi înalte. Se saltă afară, | 
se cațără pe cărare, ajung deasupra şi iară se. 

aruncă, iară ies, iară aleargă strălucitori pe - 

metereze şi iară bâldâbâc! în Dunăre. Un ceas, 

două, trei, şi de două, trei ori pe zi la îel. 
Dinspre Ostrov se îndreaptă încoa şi o ia 

apoi pe sub Cetate, spre Poarta Temniţei, o 

perdeă de pari lungi înfipţi în fund, cu floarea: 
la faţa apai, așezați ca să slăbească bătaia râu- 
[ui. Acum sunt acoperiţi, dar înotătorii îi știu şi 
sc” feresc, E locul la Şarampoi, care intră o bu- 
cată bună şi în uscat, cu şanțul cel mare şi ? 

unde şi astăzi femei și fete din Kumbair lovesc: 
de zor cu maiul rufele.
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—. „Când dăm la tufişurile. cu ghimpi, nimeni. 

E prea de vreme. Numai Kadri al lui Abdul se 

descinge încet de brâu. Se descinge şi fumează, 

“Nouă ne ardeâ sufletul după o ţisare,. Stăm pe 

loc 'şi ne uităm la el. Kadri ne vede, pufăe și 

Zâmbeşte ar râde. Râdem şi noi la el, mânzește. 

Ţigara i se ridică” şi î'se lasă, ca o coadă de co- 

dobatură, dinadins, în dinţii mari galbeni, de 

_peste care își luă buzele, Nu zice nimic. Ştie ce 

vrem şi râde, | 
- „Noi ne aşezăm pe. iarbă, aproape, și nu putem 

să ne deslipim ochii de pe el. Ni se uscară gin- 

siile şi înghițim greu. Sugem în sec. El se mai 

întoarce odată la noi, ne aruncă fumul în obraz 

şi în aceeaș clipă- se scutură de țoale, pune ţi- 

garea pe un bolovan şi sare în Dunăre. Auzim 

plescăitul apei.şi pe urmă nu mai auzim iară 

nimic, Țisarea stă singură în soare” și fumegă 
- puţin. Apoi auzim iară zgomot de înot, duduit 

de paşi şi,. uite pe Kadri lânsă noi! Își şterge 
dreapta de iarbă, ia ţisarea de unde o lăsase, 

trage odată mai tare, pulăe de două, trei ori, 
"şi ne suflă iară fumul în sură. Pune iară ţigarea . 

pe bolovan. Şi iară se asvârle cu capul înainte 
în apă. Şi.de patru ori, cum spusei, 

„Noi stam să leșinăm, Mă mir cum nu ne re- 
pezirăm la ţisare fără să ne mai gândim la pum- 
mii noduroşi ai lui Kadri. Dar parcă ni se lua- 

seră minţile de atâta poftă, de atâta batjocură 

“şi de atâta iuţeală şi meşteşug. Tu îl știi pe 

Kadri! Nu sânt, de când plecaşi tu, doi în Dii 

ca el.



, 
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„După a patra oară ţigarea scăzuse. Dar pen- 

iru doi uscați ca.noi plăteă cât o jurubiță în- 

treagă de tutun, Kadri căută la ea, căută la noi 

Şi o scăpă în Dunăre. Cred că gemurăm amândoi 

odată. El își răscoli cu liniște la șalvari prin bu- 

zunare, scoase o pungă de piele şi se “apucă 

să-și facă, fără grabă, alta. Şi-o aprinse, se lăsă 

la odihnă pe spate şi o fumă toată, dând dru- 

mul în cer la suluri subțiri sau la inele turtile 

de fum. Aerul eră împrejur numai o mireasmă 

bună. Când se sculă mai aveă o bucăţică pe 

huză, şi cu ea așă, se dusa până la margine, își 

făcu un vânt mai mare și se repezi, de rândul 

ăsta pe pântece, în adânc,  _  - 
„Un răcnet sugrumat sună numai decât după 

cl. Atât fu de înfricoşat că ne smulse de jos şi 

ne duse.până lângă haine, ca să vedem ce se în- 
tâmplase. Dedesubt, la un stânjen de piciorul 

zidului, Kadri şedea -pe apă, jumătate îngropat, 
cu capul căzut înăuntru. De jur, împrejur o roată 
de sânge, Râul o învârteă şi rupeă șuvițe, pe 

care le destrămă la vale. Dar, mereu alt sânge 

proaspăt gâlgâiă pe la subţiori şi peste șolduri'”. 

— „Săracul Kadri!“ zise Şefki întorcându-se 

pe colac spre povestitor, „Și nu sărirăţi să-l 
scoateţi? Ce-o fi fost când o fi venit Abdula 

să-i ia hainele!” . 
— „Fi pe pace, că nu mai găsi tutunul în ele!“ 

vorbi Florea înainte. „lar noi n'aveam de ce să 

ne dăm. Kadri se aruncase greșit prea la stânga 
şi nimerise intr'un par. Femeile alergau acum i
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pând: incoace. O lotcă băteâ și ea repede din lo- 
peţi spre noi. 

„Vanci se uită la mine. Eu mă uit la Vanci, 

Vanci se apleacă și caută în buzunar după punga - 

de piele. O găsește. O deschide. Tutun în ea, 

să fumezi două zile. Răsucim câte o ţigară şi ne 
aşezăm pe zid cu picioarele -atârnate. Nu-ţi în- 
chipui. ce bine e când, după o lungă răbdare, ţi 

se umple pieptul de fum cald! Fumăm şi scui- 

păm în Dunăre, Ne uităm cum îl desfac pe Ka- 

dri din ţăruș pescarii dela gura Părăsitei. Stă- 

teâ cu ochi de sticlă şi gemea. Nu ştiu de ne 
mai văzii. Dar aveă dreptate să nu ne dea din 

tutun. Prea eră bun! Nici noi nu i-am fi dat, să. 

fi ştiut şi că dintrun fum i se inchide rana 

care-i rupse stomacul”. Ni 

Vanci' ascultase până aci mestecând cireşi. 

Dar aci se întinse în cot până sub genunchii lui 

Șefki şi zise: 
— „Şi ce crezi tu că se alese din toată mi- 

nunea aia de tutun galben, Şefki? Ar trebui să-i 

„fie. ruşine lui Florea să mai vorbească! Ne du- | 

“serăm, dragă, pe zid la şerpi, Afumarăm ]a vreo - 

douăzeci de găuri, până :să prindem trei. Simt 

_apa și fug mai înăuntru, Uite, degetele-mi sunt 
toate plesnite și pieptul cătrănit, Dacă nu-mi ve- 
neă mie Gioia în gând, ne pierdeam ziua de- 
geaba. - 

„Ştii pe Gioia, Ovreica de lângă biserica în. 
pământ a Sfintei Paraschiva? Unde trag Vine- 
rea, de închid ulița, care din toate satele, cu



33 EMANOIL BUCUȚA 

bolnavi: la rugăciune, şi unde se soresc babele 

pe prispe, la azilul din curte? Cireșii Gioei. n'au 
“pereche. Parcă-i aduse cu ea din Spania. Gioia 
stă singură, în fundul grădinii, cu pomii şi ro- 
Chia ci pembă. Ni se făcuse foame şi o mână de 
cireşi mari pietroase nu eră de lepădat. Ne ui- 
tarăm prin uluci. In curte, nimeni. Sărirăm Sar- 
dul şi ne strecurarăm până la uşă. Casa n'are 
alia. Ușa din față, care 'se deschide înăuritru, şi 

“un geam. Băgaâi încet un lemn prin belciugul de 
sub clanţă şi-l înţepenii bine în margine, ! Gioia 

“eră acum la cutie, Când auzi zgomot, dădu să 
iasă, Lemnul ţineă ca un zăvor, Eu mă şi re- 
pezii în pom. Gioia zgâlţâi ce zsâlțâi, şi alergă 
la fereastră. Acolo abiă -se dumeri cineLi -sânt 
mosafirii și ce poftesc. Și unde nu împinse fe- 
reastra de perete și cu mâinile pe zăbrele, des- 
pletită, începu să ne spurce dir gura ei a rea, Eu 
imi căulam de treabă și aruncam tot mai iute ci- 
reşile în sân. Pe urmă schimbai pomul, că în 
ăl dintâi sc răriseră. Atunci Gioia se puse 'să țipe. Dacă o auzeă cinevă de-afară pe scorpie, 

întră şi ne strică treaba; Florea, care şezuse în iarbă, se sculă, se duse până în dreptul: ferestrei, 
ascultă Putin şi asvârii în odae serpii înodaţi 
toți trei. Odată îi tăcu pliscul  Ovreicii, Poate 
în fundul patului să se fi oprit, cu ochii holbaţi 
pe scânduri, Şerpilor le dăduserăm noi să muşte din cârpă şi:o smulseserăm cu :dinţi Şi cu otravă cu tot, dar de unde să Ştie ea? Si 

„ea bet de unde să Și Chiar să fi Șuut: Numai grija cireșilor n'o mai aveă acum
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"Bine că eram noi: s'o avem! Mai ia şi tu Şefli!. 
Au un miezi,., De treabă femee . şi Gioia asta! 

Dacă nu i-o scoate nimeni drugul până diseară, 
"să ştii că trec şi-i deschid eu“, 

Sefki ascultă numai cu o ureche. De două, 

trei ori se aplecase să vadă dedesubt, dincolo 

de şanţ şi de zid, maidanul târgului, Se puteă” 

zice că erau “singuri, Numai soarele _se_mai. . 
plimbă cu raze piezișe. prin "pulberea de aur. 

Dealurile către care se lăsă își puneau chenar 

poleit. Fiecare arac de vie sclipeă, ca tozgele fără 
număr ale unor haşii verzui suind în cer, către 
altarele Asfinţitului. La dreapta, jos, mai de- ; 

parte, omul cu calul coborise pe o potecă zidul | 

şi-şi trăscă vita indărăinică de căpăstru. Nu. în- 

țelegeau ce vrea. 

'Şefki se sculă, Se sculară și cei doi băeți, 

— „Ei, cine se lasă în puț?“ întrebă Vanci, 

— „Mă las eu“, răspunse Șeiki. „Sânt mai în- 
vățat”, , 

Se temeă acum să nu le scape. puii, sau să-i 

vatăme. - D 

- — Dar ştii că nu făcu târg rău, Florea? | > = 
zise Vanci, „Să-ţi vândă puii diri cuib ai erete- 

” lui şi să te mai trimeată şi să ţi-i ieil... Scoate-mi: 
şi mie, Doamne, când oiu avea cevâ de negus- 

torit, numai cumpărători de-ăştia în cale!” 
Ajutară pe Șelki să se lege cu capătul frân- 

Shiei peste mijloc. Apoi desfăcură colacul și îl 

încercară, irăsând opintiți din două părți. Erâ 

smolit şi luciu ca o coadă de bivol. Trosneâ
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numai de uscăciune. Nici nu. se cunoștea că în- 

tind. Țineă. | | Sa 
__Şefki scoase din brâu o pungă cu inele, de- 

şeriă un buzunar al ei în deschizătură şi alese 

repede, cu unghia, câţivă bani: . | 
-— „Uite, Floreo, cum ne fu vorba. Patru, 

“șase, opt zloți, şi încă zece parale pe: deasu- 
-pra. Ai cinci pui de erete sunt ai'meil'. 

— „Să-i stăpânești sănătos, Şefki, Eşti ne- 
gustor cinstit”, Da 
-— „Dacă vrei”, zise Vanci, „dăm diseară îm- 
preună pe la Gioia. Poate-mi cumperi şi mie 

șerpii ei. Marfă bună şi câştigată mai cu oste- 
neală!” - - a o 

" Şefki nu-l luă în seamă. Se căută acum prin 

sân, prin buzunare, de câte două ori în acelaș 

loc, Aveă gânduri, Parcă se scotoceă să nu gă- 
sească, Dar la urmă smulse din şalvari o basmă 
nouă de mătase albastră, călcată în patru, o 
apucă de un colț şi o scutură să se desfacă, 
„— mâici o să puneţi puii împiedecaţi de pi- 
cioare“”, - | 

= mCum: să-i punem?" întrebă Florea. „Și tu?” 
— uite, au să se bage -în mătase spurcăciu- 

nile!“* râse Vanci. „De ce nu ne spuseşi -mai de! Ă 

vreme, bre? Le făceam semn de dincolo cu bas- 
maua și şi-ar fi lăsat de bună voe gaura lor 
murdară“, i 
„= Puii îi luaţi chiar voi: în basma Şi-i du- 
ceți unde v'oiu spune, E târziu şi nu mai , , ot să merg chiar eu. Trebue să dau fuga întâiul cu
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frânghia. După aia la caic, lângă Părăsita. Când 

s'o aprinde fanarul, pleacă, Mâine am. zece şi- 

ruri de vinteare şi câtevă cârlige de căutat”. 

— „Și cui să ducem puii?” 
- Şefki lucră cevă la nodurile funiei dela pân- 

„tece. Dar poate că nu lucră, ci îi veneă numai 
- Greu să le spue băeţilor şi uliței numele acela. 

I se părea că; dacă şi-ar fi descleştat buzele, 
el ar fi izbucnit ca un vânt de primăvară, s'ar 

fi învârtejit nebun de vale, ar fi scăpat în Ce-_ 
tate, ar fi scuturat pe rând grădinile de flori, ar 
fi pătruns pe ferestre și ar fi scos în drum toate 
fetele. Numai ea ar îi trebuit să se ascundă şi 

să-l privească dojenitor de deasupra feregelei,. ; 

pe după o perdea abiă dată la o parte. Şi zise” 

repede, cu ochii în jos, ca un lucru' foarte „obiş- 
nuit: 

„= Să-i duceţi la noi acasă“, Si 

Apoi se lăsă numaidecât pe pământ şi începă 

să se târâe, cu picioarele înainte, spre margi-: 

„nea bedenului. Florea şi Vanci se puseră amân- 
doi la frânghie. - 

Intâiu a stat la aceă margine ca pe un păi 

“mar de prispă, ţinut în coate. Dela cingătoare 
în jos" pluteă în gol. Ceilalţi se uitau la el, cum 
îşi potriveă cu o mână sfoara pe ciubucul zi- 

dului. O simțeau cum începe să se întindă. 
Vanci tremură puțin. Zise cu o veselie pre- 

făcută: - 

„Pescărașe, bagă de seamă să nu-ţi dăm dru- 
mul când ţi-o fi lumea mai dragă!” 

| 
| 

  

Li
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“ Florea, dela spate, neputând să vorbească de 

încordare, îl izbi cu piciorul în moalele țârloiului, 

Vanci nu se astâmpără. , | 

— „Văr al lui Umurli, de mult vream să-ți fu- 

răm cevă peşte. Să nu te lăsăm ca o momeală 

„de undiță în sanţ și să. prindem cu tine chitul 

lui lonâ!" Pa 
Vorbeă încă, şi deodată nu l-au mai văzut. 

Au fost aşă de speriați că eră aproape să le 

scape. S'au implstit atunci mai strâns pe braţ 

si s'au înfipt mai bine în călcâe. Slobozeau pu- 

țin câte puţin. O palmă, altă palmă, un cot, alt 

cot. Ochii le erau lot la locul unde frânghia se 

+ scufundă în puțul acela numai ghicit. Li se pă- 

reă că nu mai are sfârşit, că au lăsat atât cât 
să ajungă şi la apă şi să treacă dincolo. Povara 

"se făcea tot mai grea. Broboane de sudoare îe 

ieşiau din păr, îi gâdilau pe la ureche. Le ur- 
măreau cum, scăpate pe la tâmplă, le curgeau 

repede pe îalcă până la barbă sau' le şiruiau 
prin sprâncene în ochi şi li se strecurau pe nări 

în jos .Pe capul lor parcă se plimbau încet omizi 
reci. Nu puteau să ridice mâneca, să le șteargă. 

Se scuiurau numai şi se stropeau 'unul pe altul, 
Ducă nu le-ar fi fost frică să nu fie luaţi şi arun-” 

caţi.în şanţ, unul din ei 'sar-fi apropiat să se” 
uite ce sc.petrece in adânc, Să strige, nu le ve- 

-neă în minte. Ar fi fost să intre în vorbă cu ni-! 
meni şi cu subpământul. Si . stăteau daţi - pe 
spate, roșii, cu vinele gâtului umflate şi cu ochii. 
mari la creasta dreaptă a. bedenului, 
mercu funia, 

Depănau
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Șefki: alunecă spre culcuşul eretelui. La în- 
ceput ierbăria deasă plină de pulbere și de se- 
minţe pipărate i se sculturase în cap și-l înecase. 
Fluturi mici pestriţi şi lăcuste cu aripi roșii ire- 
săriseră din toate părțile. Pialra, pe sub muș- 
chiul ei de piept păros, se umpluse de mişcare, 
“Câte o şopârlă îşi ţineă ochii de nestemate la 
el, ca turnată în aur, Numai Suşulița i se băteă 

„Zvâcnit. Până piereă pe. neașteptate în. vreo. 
Saură, ca să dea poate de veste stăpânului de 
dedesubt, încolăcit verde pe comorile lui, în mă- . 
runtaele cetăţii. Frământări şerpuite ale tută- 
rișului arătau fuga prin adăposturi şi a altor 
vietăți, cu solzi sau cu blană. Din când în când 
apa sună departe și înfundat, de căderea mel- 

_“cilor sau a bucăţilor de moloz. 
Cu toată. sila, Şefki s'a proplit “in picioare ŞI 

coboră așă, ținându-se în. mâini de lunie, “cu. 
capul îndărăt, aproape la înălţimea genunchi: 
lor,  Altininteri s'ar îi frecat ta o-bocceă de zid 
şi ar ii ajuns la cuib fără piele. Nu-i eră muit 

_mai Sreu decât în vârful catargului. Dar la orice 
pas puteă să calce în cevă rece, moale și numai 
decât să simtă în glesnă o iîmpunsătură, Când - 
se uită împrejur, peretele mohorit, ca un ţest 
uriaş cu nenumărate plăci “de bagă, suiă până 
în cer şi se desfășură în aripi, deadreapta şi dea-- 
stânga. Îl urmărea. Il acoperea. Se uită iară la 
funie cutremurat. Adâncul din care suiau aburi 
de putregaiu, nu-l speriâ.: Legănatul de. un. fir 
în .văzduh, îi eră ca un mers pe o potecă de mă-
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sură. Numai vecinătatea aceasta, covârșitoare, a 
cetăţii, vie alături, singură cu el pentru întâia 
oară, îl îmbrăcă în fiori. Ea trătă cu toate ale 
sale, măreaţă. și bătrână. In dogoarea soarelui: 

„creșteau şi i se cuibăreau la sân burueni, șerpi 
şi pui de erete, El însuși nu eră decât un mic 
suflet al ei, născut 'aici Și mereu in aceeaș 
umbră. Ca şopârla de-adineauri puteă să se 
strecoare în. vreo despicătură şi.să nu mai iasă, 

Deasupra, băeţii schimbau fețe, feţe. Funia: 
mergea spre sfârşit. Intâiu s'au dat unul lângă 
altul, ca să mai câștige bucata dintre ei. Dar 
acum a lost nevoe să facă. și un pas către mar- 
gine. Ce puteă să însemne asta? -Șanţul tot să 
fi avut cinci, şase stânjeni. Funia însă eră mai 
lungă. Nici vorbă că Șefki trecuse de cuib. Lui 
îi ardeă poate să-şi înmoae talpa în baltă. Sau 
să. se legene ca într'un scrânciob pe braţele lor. 
Sau cine știe ce altă ispravă să născocească, și 
să-i facă de. batjocură. Uită că. n'aveau decât 
să se sature de istețimea lui și să-şi descleş- . 
teze degetele, | . 

Mai înaintară un pas, lremurând de încor- 
dare și de apropierea prăpastiei, Începeă să se 
vadă şanțul cu malul de dincolo, Turcul izbu- .. tise să-şi bage calul în- apă. Ce avea de sând cu el? Eră o gloabă gălbinasiră cu coama plină de ciulini, Ochii trebue să-i fi fost albi, Nu v deă. Suilă slab pe' nările ridic e tragă iară la uscat, şi Turcul î 
Uneori, ca înebunit de cevă neî 

ate. Ar fi vrut să 
] speriă cu pietre. 
nţeles, da să rupă 
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“ curelele și să plece în larg, dar eră prea ȘU- 

bred. Și rămâneă întinzând de frâu, cu pleoa- 
pele căzute, neputincios. să mai strănute sau să 

se scuture, spălat de undă.. : 
— „Acum îi intră apă in urechi ji se'ntoarce 

cu burta sus!“ şopti Vanci.. El eră cu tot su-. 
fletul acolo. Ar îi putut să dea şi drumul și nici 

să nu bage de seamă. Uitase, aproape de 'Șefki. 

“Un cot al lui Florea îl trezi. Cinevă strigase 

de subt ei. Indepărtat, înăbuşit, străin. Prin pal- 

mele lor ireci o smucitură, Șeiki ajunsese. Of- 
tară de uşurare, Eră şi timpul. Florea se dădt 

îndărăt pe căpețelul de frânghie rămas şi se 
lăsă în iarbă, înţepenit vârtes în călcăe.. Vanci 
“stătă locului. . - 

“Țineă, dar nu-și mai lua ochii dela Turc. 
Acesta începuse să tracă. afară mârţoaga. O lră- 
geă încet, cu păză, ca şi cum ar fi fost încărcată 

„cu porțelanuri. Ea nici.nu'se îndărătniceă, nici 
nu se srăbeâ. Fusese cuprinsă. deodată: de o 
mare oboseală şi nepăsare. Nu-şi mai deschideă - 
pleoapele. Veneă târită de căpăstru. Ajunsă la 
vad se poticni .odată, bălăci de spaima morţii și 
ieși. Pe Vanci se incrâncznă carnea, Dârdâiă, 
Ştia acum cine e Turcul. . - 

Dela copite până la grumaz calul eră căptu- 
şit de sute și sute de lipitori negre. Cele de mai 
de mult prinse sugeau, celelalie se svârcoleau, 
întărâtate. Turcul, cu o tinicheâ în mână, se apucă 
să le culeagă. De unde rupeă una, rămânea un 
pârâiaș de sânge. De unde smulgeă alta, șiruiă
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_alt pârâiaș de sânge. Le lua repede cu îndemâ- 
nare, să nu se umile și să se strice, întâiu din 

părțile cărnoase, de pe pântece şi șolduri, și 
apoi de pe greabăn și picioare, Câte una i se 

agăţă de degete. Și le scutură atunci, sau le lo- 

veă de două, trei ori de marginea tinichelei, sau 

le răzuiă de ea, dacă nu mergeă nici aşă. Mâi- 

nile îi erau roșii, de sângele calului şi al lui. 
La urmă tinicheaua se umpluse aproape, de o 
viermuială cu ape scăpărăloare de mătase nea- 

sră. Calul şedea stacojiu, ca jupuit de piele, cu 

pleoapele tot lăsate, parcă să-nu vadă. Tuszcul 

îi dădă un picior în deșert. El se înmuiă întâiu 

pe picioarele de.dindărăt. Dar nu mai încercă 

să se scoale. Turcul îl mai izbi odată în piept... 
Acum se răsturnă pe-o parte, se scufundă “și 
porni încet la vale, cu copitele stricate şi fără 
polcoave, în sus. Așă sfârșeau caii bătrâni şi 
deșelaţi ai sacagiului vânător de lipitori, 
Vanci sar îi aplecat după un bolovan. Sim- 

țeă că i se întoarce rânza de scârbă şi de groază. 
Alt strigăt de jos, din piatră, al cetăţii, îl. des- 
mctici, Florea se sculă. Incepură să iragă. Șeflki 
scosese puii și suiă, Ca pe un scripete se învâr- 

teă funia, hârjiindu-se de muchia rotundă a ciu- 
bucului. Acolo aveă să răsară capul cu păr, 
aprins al tovarăşului lor. Aveă să se prindă cu 
un braţ de pământ, să arunce un genunchiu dea. - 
supra și să sară în picioare, adus în fugă de 
funia care-l strângeă peste brâu. 

Florea, ca mai mare și mai vânos, se dădea
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indărăt cu toată puterea, aducând şi pe pescăraş 
cu încă un pas sau doi din fund. Vanci îl ajută 

şi; când se opreă la cealaltă margine a bede- 

nului dinspre drum, ținea funia până îi ireceă 

tovarășul în faţă, și făcea iară, încet şi cu grijă, 

cei doi pași îndărăt. Şi aşă de câtevă ori. Cola- 
cul începeă să se strângă singur la spatele lor. . 

Dar într'un rând Florea a tras de iunie și fu- 

nia n'a venit, S'a săltât încă odată, şi încă odată 
n'a urnit-o din loc. Nu înțelegea. Poate obosise. 
Ii tremurau puţin mâinile. Gâfâiă, A stat să ră- 
suile şi i-a [ăcul semn lui Vanci să se apropie, 
ca să tragă în acelaş timp. Şi nici amândoi n'au 

putut mai mult, 
Eră o greutate acolo care le tăiă puterile. O 

greutate şi, pe lângă ea, o spaimă din senin, 

cum tot din senin se ivise și aceă piedică. Se 

opinteau fără spor. Smuceau. Degeaba! Funia se. 

oprise. Şi acum îi târă după ca! Peste pântece 

"li se întinsese prapurul să crape, muşchii gru- 

mazului “se încălecaseră. li leșină “durerea. Pe 

când povara pusă năpraznic în cumpănă la ce- 

lălalt capăt, îi ducea. Se izbeau, făcându-şi vânt 

în lături. Nimic! Dincolo parcă atârnă toată ce- 
iatea. Se uilară iară unul la altul, de rândul 
acesta fără urmă. de ştrengărie-și de gând rău, 
cu feţele umilate de ţinerea răsuilării și cu oclii 
roșii, Ce se întâmplase cu Şefii? Ce fiară i sc 
infipsese în ceafă? Vanci aşteptă să se ridice 

_şi să se arate peste şanţ şi calul rupt de lipi- 
tori, pornit adineauri pe apă. Dârdâiau și alune-
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cau spre marginea râpii. Slăbiseră. Mai icniră : 

odată, se mai opintiră odată! Palmele le ples- 

niră. O usturătură de foc le fripse carneă vie, 

şi funia le scăpă. Un răcnet izbucni aproape, de 

după zid. 
_ Băeţii se aruncară pe ochiurile frânghiei, care 

se desfăceau şi se scurgeau înebunite.: Dar fură 

repeziţi cât colo. Căpătâiul trecă şi el trosnind 

şi răsucit ca un sfârc de biciu uriaş, peste ciu- 

buc. Şi numaidecât apa plescăi în fund ca de 

prăvălirea unei întregi cule dărâmate, 
Florea şi Vanci rămaseră o clipă încremeniţi, 

privindu-se cu feţele stricate de groază. și pline 
numai de albul ochilor. O clipă, şi, fără un. cu- 

vânt o rupseră la fuşsă spre uliţă. Ținură o bu- 

cată bedenul, se lăsară deaberbeleacul. pe o pâr- 

tie afârată de pământ in Poarta Bazarului, zbu- 

rară peste pod şi cotiră alergând dealungul zi- 

dului de afară până înaintea cuibului. Peretele, 

unde trebuiă să fi atârnat până adineauri Şeila, 
eră gol. O dâră prin butuieni însemnă singură 

locul. Dar, pe la mijlocul șanțului, cinevă înotă 

voinicește. Se intorceă câteodată pe-o lature, 

își alundă capul şi îl scoteă noroios, cu ierburi 

şi scoici în păr și pe obraz, Pulneă, căută să se: 

curețe și tăiă cu desnădejde smârcul. Eră Șefki. 

Cei doi băeţi sar îi coborit să-l ajute, Nu 

ştiau cum. Nu se mai pricepeau, la nimic. Vanci 
sta cu gura deschisă şi cu unshiile. înfipte -in 
braţul lui Florca. Căultau să priceapă. De-aici 

ciubucul se vedeă sus, pe linia cerului, cu toată
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gușa lui albă. Chiar la locul unde funia îl lus- 
„truise, aveă dedesubt o spărtură. Acolo.se prin- 
sese pesemne vreun nod şi nu .mai: putuse -să 
treacă. Opintelile lor nu puteau decât să-i 
arunce, cum îi aruncaseră, cu capul înainte, _ 

" Ședeau infricoșați și priveau la lupta lui Şefii, 
cu cămășile răcite, lipite de piele. Băiatul ve- 
neă. viteaz. Alunecă pe lângă mârţoaga sacagiu- 

„lui împiedecată poate cu coama în vreun bolo- 
van de pe fund,-se prinse de o spărtură în mal 
și ieşi afară șiroind, cu funia după el. Își treci 
mâna peste tot chipul şi se şterse apăsat, Eră 
rupt, lovit, cu jupueli şi cucue. Nu văzuse pe 
cei doi inşi, bătuţi de Dumnezeu deasupra, cu 
ochii la el. Apoi, indoit și supt tot ca de o atin- 
gere groaznică, se aplecă peste gura cămășii, 
Pânza eră pătată de sânge. Se pătă şi acum, din 
ce în ce, dintr'o mare rană ascunsă. Băgă mâna, - 
descurcă la cevă înăuntru, cu sfieli și ţipete 
mici, şi azvârli un mototol cafeniu în apă. De 
cinci ori făcii aceeaş treabă. Puii eretelui îl sfâ- 
şiaseră cu Shiarele şi i se inecaseră în sân. Cu 
un oftat- se îndreptă din şale şi înălță ca într'o 
"rugăciune fruntea spre soare. Sus, negri împo- 
iriva soarelui, stăteau: unul în altul, Florea şi 
Vanci, | - 

Șefki aveă obrazul plin de lacrimi. Când îi 
zări, însă, se uscă, ars de o văpae de mânie 
crâncenă, ridică pumnul şi răcni neomeneşte: 
— mâveţi să mi-o plătiţi voi!“ 
Băeţii, ca şi cum acel răcnet le-ar fi spart 
Rmanoi! Bucuţa.—Fuga lui Şetkl, | 4
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cătușele dela glesne, porniră într'o goană smin- 
lită. Alergară tot șanțul, intrară pe pod, năvă- 
liră în Poarta întunecată a Gunoiului şi pieriră, 
fără să se mai uite îndărăt,. 

,
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Casa bătrână unde ședeau Umurli cu tatăl ei 
și către care se îndreptaseră in neştire, cei doi 
băeţi, eră vecină cu casa părinţilor lui Florea. | 
Un zid înalt de pământ le despărțeă. Peste 
curţi, dincolo, se întâlneau uliţa cazărmilor cu 
ulița Cerşiei-mici, dar zgomotul căruțeler sau 
al cafenelei n'ajunseă până aici. Guguștiuci ar- 
gintii, gulerați negru, zburau cântându-și nu- 
mele, dintr'un coş cu cerdac în alt coș cu 
„cerdac, | | 
„Casele erau întoarse cu spatele la drum. Gra- 
tii mărunte, prin care se vedeă numai dinâuntru - 
în afară, acopereau singura fereastră din aceâ 
parte. Ea se ridică adâncă şi oarbă deasupra 
trecătorilor, ca o firidă de pândă şi de curse, 
"Poarla joasă, cu acoperământ de zid şi cu 

irepte, se deschideâ în fața unei poteci pietruite - 
cu bolovani de gârlă. Locul păreă şi de-acolo 
tot pustiu. Numai poteca pietruită ducea înainte, 
se lărgeă, parcă așteptând la colţ, şi apoi coteă 
iute, 

Ascunse ca și fețele femeeşti stăteau locuin-
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ţele acestea, ursuze și bănuitoare în calea străi- 

nului: Dar ca şi Îețele femeeşti, care se desgo- 

_lesc tainic şi caută drept în ochi îndată ce nu 

-mai au de cine se feri, ele se umpleau de lumiră . 

şi de flori, abiă la doi pași dela uliţă. 

Deoparte eră prispa, cu şalurile ei scumpe 

scoase la soare. Vântul care veneă dela Dunăre, 

“scârţâiă puţin geamurile verzi prinse în: cârlige 

şi fugeă peste garduri. la câmp. Lângă puţul cu 

foişor o troacă de piatră dintr'o singură lespede 

strânsă în chingi de fier şi desgropată din ce- 

late pica stropi rari luminoşi, ca un ceasorn'c 

vechiu de apă. Pe margini se opreau albine, fe- 

rindu-și aripile. Mai incolo, stupii de scândură, 

douăzeci în două şiruri, şedeau deasupra răzoa- 

relor, vopsiți fiecare altfel, dela pembă şi tutu-- 

niu până la verde de urzică fiartă. Incepeă sgră- 

dina cu cărări, cu laviţe, cu chioșcuri. In fund 

se zăreă printre pomi zidul cu coama lui de 

olane si cu perdelele de hameiu. | N 

De-acolo strigase chiar acum cinevă un nume. 

Strisase, şi strigătul lrecuse prin amândouă 

grădinile, care erau la fel, cu aceleaşi lucruri 

şi aceeaș viaţă, ca şi cum una ar fi fost răs- 

frângerea înir'o.apă a celeilalie. ” 

— „Florico, ești acasă, Florico?” 

Glasul ieşeă de undevă de pe-aproape, dar 

nu sc vedeă nimeni. | 

— „Acasă. Ce e Umurli?" „ 

Răspunsul venise întărindu-se, ca al unui om 

' în mers. La.o fereastră dela colțul casei se ivise
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o'fată, şi acum se aplecă afară şi se uită, aple- 
când cu ea în părţi și două coade lungi negre. 
Obrajii i s'au înroșit, poate de stat cu capul în 
jos, şi nările subțiri îi tremură, ca într'o adul- >. 
mecare de ilori deschise de curând._Și-a potri- edi 
vit ochii după lumină şi zâmbește spre zid. 
” Zidul de pământ dintre curți are drept în 
miiloc o desckizătură scundă. E o portiţă între 
cele două case. Prin scândurile ei putrede si-a 
rupt loc un vișin tânăr, care se încovoae ca să 
iasă și se imprăştie apoi sus pe cer. O verdeață 
agățătoare şi înflorită acopere solurile. Pe-aici 
cadânele pot să se strecoare, ocolind ulița, dela 
rudă la rudă şi din prietenă în “prietenă, maha- 
lale întregi. Nalâmii nu sună pe pământul afâ- - 
nat şi feregelele n'au de ce să mai fie puse, În- 
frigurale trec şi se opresc sub pomii joși, făcuţi 
și ei parcă pentru o lume mică aidoma gospo-- 
dăriei, două, irei, mai multe, vorbind şi râzând. 
Porţile cu. balamaua neauzită, de cureă, rămân 
de perete şi la cel mai slab zgomot, ca un stol 
de guguştiuci, drumețele pier pe sub ele, în- 
tr'o fâlfâire de rochi colorate, 

De subt aceâ portiță iese, indreptându-se, 
Umurli. E într'o rochie cusută turcește jos, de 
atlaz albastru, cu pufuri, pufuri de scamă, ca 
nişte globulețe de păpădie. Pare o femeioară 
iragedă cu ochi mari, şi abiă se apropie de cinci- 
sprezece ani. Florica, sora lui Florea, o întâm- 
pină alergând din casă, dar se opreşie la trei 
pași şi o priveşte mirată, cu mâinile sub şorţu-
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leţ. Umurli stă și ea locului, sfiită și îmbujo- 
rată sub privire, ] se bat pleoapele, când aude: 

e — „Ce frumoasă ești tu azi, Umurli!” 
Se lasă întoarsă odată, de două ori, ca să fie 

văzută cum îi şade. : | - 
E înaltă şi mlădioasă. Imbrăcămintea largă 

nu poale s'o ascundă destul. Mijlocul, strâns 
deodată, după atâta bogăţie de pânze, o desco- 
pere subţire și feciorelnică. In toată faţa ei, pe 
care râsul stă ca o lumină peste un colț de lume, 
sunt covârșitori ochii, cu privirea dreaptă până 
la durere. 

Coada roşie, ca muiată in şoliran, îi atârnă pe 
spate. Florica i-o aruncă pe după umăr. peste. 
piept. O apucă de braţ şi i-l întinde. Pe mână; 
ca o boabă de cer, licăre piatra inelului. Până 
se cuprind amândouă cu drag şi se depărtează 
pe cărarca din lungul zidului. La capătul ei se 
aşează şi stau de vorbă cu frunţi apropiate. 

— „Spune, azi îl văzuşi?"” ă | 
— ll văzui, dar nici azi nu-l putui ține. Tre- 

mură, i se aprind ochii şi dă busna peste om. Să 
nu crezi €'o face de supărare. I-e frică“, 
— uFrică? De cine?" 
-— nNu ştiu. De tata, de mine. Poate-i e frică 

numai de el. Azi vream să-l opresc, [ie ce-o fi, 
Să mă asăţ de haina lui, să ţip. Dar Când siătă 
in faţa mea şi-mi ghici gândul, se însălbeni tot 
şi arătă atâta spaimă, că mi sc făcu milă, Puti 
să mă dea ca allădată deoparte şi fugi. De e] 
ii e frică, nu e alţii”. - 
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"— uCrezi tu că ar avea gânduri de intoar- 
cere?''. 
— „Tu nu-l mai cunoşti pe Şefki, - Florico. 

Nu-l mai cunoaşte nici tata. [De când se înstrăină . 

de noi e altul, iar voi vă gândiţi tot la ăi vechiu” 
Şeiki . singur i nu vine, Și nu vine nici adus de 
alții. 

„Atunci nu mai vine niciodată?... Nu te 
vită aşă la mine! Zic ce zic, pentrucă asta zi- 
seşi tu”, 

— „Florico, tu ştii e că de line n ascund nimic, 
De ce mă ispitești? De un an şi mai bine, de 
când Şeiki nu mai e acasă, eu nu stătui de 
geaba. La inceput pusei să-l caute Florea şi 
Vanci,. şi-l căutai şi singură, De câlevă ori aler- 
Sai să-i dau de urmă, pe unde nu visasem, Ii ies 
acum înainte în toate Vinerile,_ Dar mai mult 
decât ecât cu pasul mă apropiaai- de-el.cu_ mintea. De. 
alunci mă tot gândi la fel şi fel de lucruri. Nu 
puteam să dorm noaptea. Mi se părea că aș- 
icaptă un om afară, că e Șelki; care ar iniră 
dacă ar ieşi cinevă să-l cheme. Poate, că şi sta, - 
sus pe bedân, sau lângă zid, și păzeă casa, aşă - 
cum şedeam eu în cot pe pernă și mă uitam la 
geamul cu stele. Şi poate că nu eră decât dorul 
lui, care nu-și săseă astâmpăr, în vreun caic le-' 
Gat de şarampoi sau sub un. cort pescăresc, şi 
porneă prin grădini până la noi! Mă gândeam 
atunci în. liniște, până se făcea ziuă. Nu, el n'a- 

„veă să vie singur! Iar, dacă- 1 speriam, se duceă 
şi nul mai vedeam”, :
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Umurli cade și acum pe sânduri. Ochii î se 
“aprind de o părere de friguri. Faţa senină di- 
nainte se întunecă, fără să se fi schimbat alt- 

minteri cu cevă, ca deo “încruintare lăuntrică, 

Florica se uită la ea cu iubire şi nu cutează s'o 
întrebe. Se teme să n'o sperie şi să se'nchidă, 
aşă cum se temeâ Umurli să nu-l sperie şi să-l 
facă să piară pe Şelki, " 
— sVoi- nu-l înţelegeţi, cum nu-l înţelegeam 

nici eu în intâile zile. El când se dumeri că nu 
mai e cel vechiu, fugi, şi fuge de-atunci mereu, 
nu de tata, nici de mine, ci de Şeili cu care ne 
jucam noi, la care tot vă mai gândiţi voi acur. 
Pe Șeiki ăla nu poate să-l mai întâlnească nicio- 
dată. Azi o văd limpede, și pentru că o văd 
limpede.nici cu nu-l mai vreau. Ce eră Șefki de 
acum un an? Un băeţaș tăcut și pornit, — „Adu- 
seși prăful, Şefki?'' — „L'adusci, tată” — Toar- 
nă-l cu hârtia ici în cartuș”. — „Lasă că ţiu 
eu cartuşul, tată... — „De ce e supărată Umurli, 
Şefki? N'auzi? Ce-i făcuşi? Umurli, fată, spune 
tu, că mutul ăsta își pierdă limba la Dunăre, 
A, îți luă panglica şi o impleti la coama ca- 
lului? I-o fi şi lui drag să-și aibă calul gă- 
lit cu cevă de-acasă, când aleargă singur pe 
“deşelate şi fără frâu prin Ostrov, Hai, îm- 
păcaţi-văl De ce-o iei încolo, Şefki?" Intr'o 
zi însă, în ajunul plecării, se schimbă. Şi mă 
lot muncesc să văd: se schimbă numai atunci 
sau abiă băgai cu de seamă în aceă zi? şi nu văd. Şeiki, pe care îl ştim cu toţii, 1] acopere pe 

N
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celălalt, dacă o îi fost, şi trebuie să [i fost! — 
şi nu mă lasă să pătrund la cl. Erâ de dimi- 
ncaţă. Tocmai mă trezisem. Soarele băteă lu 
voi în streaşină. Mă duscei la fereastră să des- 
chid. Și văzui de-acolo, prin perdeă, pe Şelki 
pe laviţă, în grădină. Se uită drept la mine, dar 
nu putcă să mă vadă. Vrui să-l strig şi nu fui 
in stare. Nu mai eră Şelki al nostru. Parcă im-! 
bătrânise, Stătcâ nemișcat, cu creştelul alb, şi 
alb și pe la tâmple. Sufereă de cevă grozav, eră 
falben şi cu cchii inelaţi de nesomn. Il priveam 
tot mai speriată și mă privea şi el, din cearcăne 
vinete, ca din vis. Mi se strânsese inima şi ră- 
suflam greu. Cât rămaserăm așă, ochi in ochi, 
lără să ne vedem? Ştiu că se r:dică deodată şi, 
ca din vişinul de deasupra, îi căzură şi lui de 
pe cap şi de pc umeri, flori albe. Pesemne lo- 
visem fără să-mi dau scama perdeaua sau se 
speriase de altcuvă. Casa erâ incă adormită. Mă 

imbrăcai repede și ieşii fără zgomot, să-i vorbesc. 
Mă goncă ca o primejdie. El nu mai eră acolo. 
Mă simţise. Locul eră plin de florile de viş'n scu- 

turate. Numai pe scândura unde sezuse şi la 

picioare eră curat. Cine ştie cât intârziase aculo 
și dacă nu veghiase toată noaplea sub fereas- 
tră! În ziua aia nu mai pului să-l întâlnesc. lar 
a doua zi, fără să fi apucat să-l intreb cevă, sc 

rupse de lângă mine şi se duse. Şi crezi tu că 
ar puteă să se mai intearcă omul ăsta, dela el, 
în pălucul lui de copil din săliţa? Ca vişinul de 

flori, se scutură şi el atunci de copilărie. Eu sin- 

r
i
 

P
a
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gură îl văzui, -şi- lă locul ăla venii, după ce-i 

pierdurăm, ca .să-l plâng, să-l cert și să-l iert, 

ascunsă de tata şi de voi toţi, cari alergaţi să-l 

aduceţi îndărăt. Şi acolo mă duc şi acum, când 

vreau să mă mângâiu, unde-şi veghie el o noapte. 

întreagă, înainte să plece, copilăria, sub geamul 

meu”, ÎN î 

Glasul lui Umurli se îngreuiase puţin și ajun- 

sese la sunetele mai adânci din pragul latrimi- 

lor, Vorbeă cu întreruperi, căutând şi întor- 

-cându-se, pe urma unor gânduri de mult avute. 

Dar'ca și cum ar fi băgat de seamă numai atunci, 

tăcă..Apoi îşi sculură părul, își trecu mâna peste 

creştet, netezindu-l, și se sculă. Toţi ciucurii de 

mătase ai rochei se cutremurară ca nişte clopo- 
jei. Şi Florichii i se pării că vorbele prietenei 

_se încacă și se prelungesc într'un cântec argn- 
liu, pe care îl vede numai ochiul, pentrucă ure- 

chea, preă pământeană, nu puteă să-l prindă. 

Cântecul acela, din zurgălăi de amintire, deş- 
teptă multe. . 

Erau aproape de aceiaşi ani, şi, de când se 

știau, fuseseră împreună. Umurii, fără mamă de 

mică şi cu tală mai mult călător, trăise din- 
coace de portiță ca acasă, între copiii creştini 
ai vecinului. Răzoarele erau ale lor, al lor po- 
dul cu grinzi sau iatacul cu oglindă. Băeţii fă- 
ceau planuri sus, în căldura de sub acoperiș, cu 

intunericul inţepat numai de prefirarea luminii 

prin două cioburi da ţiglă. Când se urcă cinevă 

pe scară să-i cheme, sta mult cu capul întins 

a
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prin deschizătura din cornul casei. Puii de oa- 
meni rămâneau nemişcaţi în fund, văzând. lără 

să fie văzuţi, şi numai licăritul ochilor.la pândă 

- sau vreo rază căzută într'un ciuf de păr sau pe 
o haină, îi dedeau în cele din urmă de gol. Prin 
casă fetele se înfășurau in şaluri şi se găteau la 

oşlindă, coseau cântând sau povesteau. 
Fuga lui Șeiki adusese şi aici prefaceri. Casa . 

eră mai goală. Florea se invăţase hai-hui şi se 
legase de Vanci, pe care înainte îl aveă numai 

“ca pe-un tovarăş între alţi tovarăşi. Bulgărelul 
acesta ascuns, sata de râs şi de glumă groasă, 
una, două eră de atunci la ei, Florica il sim- 

țeă urmărind-o cu ochii lui sfredelitori, li eră 
urât şi se temeă de el, [l vedeă în fiecare zi mai 

indrăsneţ și rău cu ceilalți și mai supus faţă de 
ca. Şi aveâ un fel prost să se strâmbe şi să-i 
râdă oridecâte ori ventă vorba de Şefki. Nu 

cumvâ?... Ce netot! Ea dădea din umeri şi-i în- 
torceă. spatele. Vanci nu şe supără. El aşteptă. 
Şi această nesupărare şi aşteptare singure, o um-: 

pleau 'de grijă, 

Tată-său, când veneă dela lucru, dela îa- 
brică din Bregova sau din orașe din jos, întrebă 
intâiu dacă s'a întors Șelki, N'o făcea de drag, 
ci ca să aibă de ce să-și dea drumul gurii. In- 

„ir'o bună zi aveă să-l izbească şi pe el o ruşine 
la fel, cu o femee care nu vrea să ştie de gospo- 
dărie şi cu niște copii fudui,. Mamă-sa răspun- 
deă, și imprejurul lui Şefki, fără vreo altă vină 

„a lui,-se încingeau vorbe de. nopţi întregi, care
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se sfârşeau de cele mai multe ori cu plecarea 

prin cârciumile din Gazi-bair, a bărbatului. 

De Usmurli parcă nu mai eră atât de aproape. 

Nu ştiă cât se schimbase Șeiki, dar cât se schim- 
base ea! Ingheaţă când o pune alături de cea 
veche. Mai e Umurli fata asia crescută repede, 

sau :o soră a ei slrăină, căzută între ele şi cu 

care nu se pricep să vorbească? Faţa i se fă- 

cuse mai -prelungă. Bărbia i se rotunjeă' ca de o 
mână care o tot mângâiă. Gura îşi adâncise 

coada huzelor, în arc bine incordat: Ochii, la 

umbra genelor sumese; îşi măreau miezul ne- 

Sru atât că înecă toată lumina. Erau ochi de 

“întuneric și aduceau cu ei noaplea. Pe la tâm- 

ple, ca niște călțunași catifelaţi, firicelele moi 
de păr întârziau şi se cârlionțau, cu ajutor ferit 
de degete. a 

Aveă acum grijile ei, pe care nu le mai po- 
vesteă oricui, ca altădată. lar când vorbeă, nu 

mai vorbea de una şi de alta, pe deasupra, ci 

stăruiă la un lucru, ca bătrânii. Totdeauna! fu- 
sese mai ascuţită, dar dela un timp știă să in- 
ire in gândul altora şi să şi-l urmărească şi pe 
al ei, dela izvorul ascuns până în încrângăturile 
cele mai depărtate. Arătă o îndrăsneală, care nu 
mai cră de băetană ştrengăriţă având nevoe de 
mirarea martorilor. Puncă la cale şi săvârşeă în 
taină lucruri grele. Sub fruntea ei albă purtă 
hotăriri cu neputinţă de ghicit. Numai din câte 
o faptă, ncobișnuită mai ales la o fată turcoaică 
ținută de lege sub chee,. dacă se a puteă uneori 
hănui, AR
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Ar întreba-o cevă,. deschis, dar se! sfieşte. [i 

dogor obrajii numai când se gândeşte. Și tocmai 
această sfială pune îndepărtare între ele. Ea. e 
tot ce-a fost și, ştiind, nu se îndeamnă, iar Ur- 
muli se îndoește poate că ar [i înţeleasă, Simt | 
amândouă că n'ar mai isprăvi, numai să înceapă - 
despre singura pricină de care le pasă, şi dibue 
fără țragere de inimă pe delături, 

De descusut, n'o descususe niciodată. Aş- 
teptă dela una din izbucnirile acestea de Vineri, 
“cu gâfâiala, strălucirea ochilor şi pofta de vorbă 
a lor, vreo desluşire, sau poate chiar deslegarea. 
Azi îi e aproape frică. Atâtea mărturisiri o co- 
“pleşesc. Trebue. să: se bucure? Are să lie iară 
Umurli a ei, cea de odinioară, fără fereli și fără 
zbuciuin? Șade. în picioare pe potecă, nehotă- 
rită, Are să spue, nare să spue? Sau irebue să 

se ridice ca, s'o apuce de gât şi să-i vorbească 
încei, ochi în ochi; suflet în suflet? Işi dă seama 

că nu e în stare. Că i-ar ieși din gură cuvinte 
copilăreşti și sar umili ca o felică amestecată 

fără minte în treburi de oameni mari. Şi de du- 

rere, alături de cealaltă tăcere, şi de necaz pe 
neputința. s'o întrerupă, îşi lasă capul în palme, 
iar brațele în coate pe genunchi. | 

Umurli o vede şi tresarz, Fusese o mișcare. 

așă de nenorocită că avi un presimţ. Prin creş- 
tetul acela aplecat, cu cărare la mijloc și legat 

de pământ cu cele duuă coade 'atârnate, privi 
ca printr'o sticlă care se desabureşte, O căldură 

bună îi trecă prin braţe. Se aşeză alături.de.Flo-
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rica şi o imbrăţişă. O apucă întâiu peste umeri, 

lin, ca o soră mai mare, şi o strânse apoi Îur- 

tunos, ca într'o. spovedanie desnădăjduită și 

mută: | | 
— „Numai eu pot să-l aduc îndărăt“, îi şop- 

teşte la ureche. „Am să-l prind de mână și să-i 

spuiu că ştiu de ce plecă. El se crede singur cu 

taina lui. La începuț îi fu srijă de mine. Pe urmă 
îi îu grijă de ceilalți. Când i se pără-că nimeni 

nu bănuic, nu mai puti să-şi astâmpere inima 

și primi să ducă peştele la hose și să se sire- 
coare ca un erete cu zborul jos, printre casele 
noastre. Trebue să fie aici şi mâna latei şi a. 
pescarilor. Numai de n'ar ieși cinevă străin să-l 

- huşue, dragul de el!" 
li şoptește repede totul, ținând-o fără s'o lase 

să' se uite'la ea. Când îi dădă drumul, râdeă. 

Florica înduioșată și sata să zică cevă, să-i ţipe 
prietenei bucuria negândită, se opri. Cu cine să 
vorbească? Uite iară pe Umurli,: pe vesela 
Umurli. Face doi pași la dreapta, doi paşi la 

stânga și se invârtește iute bătând peste cap o 
închipuită dairea. Ciucurii se scămoşează şi fac 

ape, ca nişte pene şi fulgi de pasăre lovită de 
un vânticel pieziș. De n'ar. zări-o, cu ghiarele 

lui care se înfig în pieptul plin de bătăi smin- 
„lite, fiorosul erste ul văzduhurilor! 

— „Ce faceţi voi. acolo, fetelor? Curând vă 
apucarăți de jucat! Măi bine veniţi încoă, la Vi- 

-cie cu bocceaua ei!" 

Glasul se auzi, şi acesta, prin amândouă gră-
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dinile. Doi guguştiuci ţâșniră în lumină, speriaţi. 

Parcă fiecare chemare eră însoţită aici de -un 

zbor de aripi portocalii. Vorbise mama Florichii, 

care sc uită la fete de câtvă timp, cu mâna pe 

găleata dela puț, Nu se îndurase să-i dea dru- 

mul numai ca să nu le tulbure. Privirea ei le în- , 

fășură și pe una și pe alta în aceeaş undă de 

iubire, Eră o femee mică, pornită pe puţină. în-- 

srăşare, cu un cap luai parcă din altă parte, de 

pe o medalie sau de pe un perete de mormânt 

roman, cum.se.arătă ciudat în câte un colț de 

uliţă, dupăce ieşise la vreo rupere. de mal, în- 

treg şi alb din pământul, lui de două mii de ani. 

Nasul îi eră drept şi subțire, ochii focoşi, bărbia 

frumos arcuită, fruntea liniştită sub cununi grele 

de păr negru, O Florică mai plină, de treizeci 

de ani. Toate arătau mândrie şi nemişcare. Nu- 

mai Sura nu cunoșteă odihnă. 

— „Abiă ne văzurăm. Imi spune Umurli cevă '. 

— „Aide, că măi aveţi vreme şi altădată, Nu 

lăsaţi pe Vici cu copiii. li scormon în lucruri 

şi o sâcâe ca pe ea, Sânt ca stăncuţa de-i ciu- 

“suli șirul de mărgăritare. Spălase femeea măi 

an tot felul de galbeni și pictre şi le pusese pe : 

o scândură în curte, la uscat. Soarele n'aveă de 
“lucru? Se jucă prin ele și le aprindeă apele. 

Viciă le sorbeă cu ochii de pe prispă. Şi atunci 

o cioară mică și şchioapă cade din cer alături de 

bani şi de salbe, face şontâc, şontâc pe lângă 

- ele, şi ha, apucă una în cioc și pe-aici ţi-e dru- 

- mul. Dă Viciă cu cevă după ea, dar pe.cine să
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nimereşti? Ce măi “umblă: pe urmă, biata! [i 

“spusei eu că trebuie să fie cioara babei de sub 

geamia trăşnită, care îură de prin căruţe în târg 

şi li se lasă Ja oameni pe-umeri. Dar parcă eră 

proastă baba să-i măi dea şirull Aideţi până nu 

„vine tat-tu dela Lom, că pe urmă știu că n'o să 

măi prindeţi nici picior de Viciă pe- -aicil” 

--. Fetele: se urniră cu greu. Le-ar. fi fost mai 

drag să rămâe singure. | | 

— „Tocmai - pică şi Petria - dela sat... Dădi 

toate ogoaele cu-tărâţă la hram în Gânzova. Să 
vedeţi ce veselă e de banii câștigați. Numai că 

se abăti' prin Kirimbeg pe la mama bătârnă și 

s6 răni cu cotonoagele la slesnă. Eră aşă de 
adâncă tina că nu puteă merge om pe picioare. 

Asan se întoarse tot de-acolo cu roata ruptă și 
cu un cal stricat. Iu lasă feregeaua, Umurii, pe 

mână, unde-o ai. Nu e nimeni slrin, sau bărbat 

_în casă. Florea nu se măi arătă de azi dimineaţă. 
Umblă înhăitat cu nepricopsitu-ăla de Vanci. Să 
te crucești de -ce drăcii sor îi ținând iar prin. 
bazar!" , 
“Inăuntru eră o casă întreagă de oaspeţi. Vicig 

sta în mijloc, așezată turcește pe' podele. Zâm- 

beâ din ochii mici, ridicaţi tătărăşte spre tâmple, 

şi zâmbeă din loate creţurile fcţei galbene și 
stafidite. Gura: nu i se vedeă decât puţin, de îe- 

- Yegeaua neagră ca şi rochia şi prinsă .în bărbie. 

:Roată pe lângă ca se trântiseră. jos. pe: chilim, 

câtevă fete, între care Petria cu cei doisprezece, 
treisprezece ani ai ei, părea cea mai răsărită,
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— „Te zdrelişi rău, Petrio?” intrebă Umurii 

intrând. m a 

— uAş, baş de lect” _râse dela locu-i fără să 

se ridice, fata. „Tu nu știi cum e mama? Dacă 

tusei până la Tana în Bregova, mai mult pe sus 

decât pe picicare, și dacă mă întorsei deadrep- 

tul, prin mirie, ea mă crede prăpădită. N'am ni- 

mic, şi nu mai am nici ogoaele la care lucraşi şi 

tu. Ale cu foiţa verde, umplute. şi legate de t'ne, . 

alea mi le luară copiii întâiu. Da'.venţi mai îut, 

că fără voi nu vreă să-şi desfacă nodur.le la boc- 

ceă vrăjitoarea asta de Vicie. Nu vreă nici s'o 

pupi” - - 

Viciă zâmbeă şi mai departe, nomişcată, cu 

obrazul ca turnat în ceară. Dar degetele ei us- 

“cate desnodau cu îndemânăre capetele legături- .. 

chii, Parcă atât așteptase, nu îndemnul dintr'o 

rână aj Petriei, ci intrarea înallă a 'celor două 

"fete; în picioare şi drepte între ele, ca doi plopi 

în soare. 
Umblă din casă in casă cu lăcrurile de preţ, 

cu feregeaua neagră, cu tălpile mici goale în 

nalâmii de lemn și cu zâmbetul ei, neguţătoa- 

rea de aur şi de nestimate, Lacre vechi se des-. 

chideau pentru ea, geamii îşi pierdeau țesăturile 

persane, mâini tren:urătoare se ridicau pe “sub - 

văluri până la mărgcanul sau la lirele dela gât 

„şi le descheiau. Scumpătăţi fără pereche se plim- 

bau apci lerit printre oameni. Viciă cră săpă- 

„torul, cămila şi bazarul lor tăcut. Unde se opreă 

; ea ochii se făceau mari şi degetele nesigure, Fe- 

Iionpoioăt Iata e N a Vei Sefi, 3



Ob E EMANOIL =PUCUŢȚAĂ | “ 

meile se aplecau înainte și aşteptau cu căută- 

luză ţintă şi buze uscate. 
Cu aceleași friguri se lipeau acum una de alta 

i-și făceau loc să se uite și fetele din casa Flo- 
richii, Dar Vicie îşi avea dichisurile “ei. Dăsă- 

să ița aceasta, care se strecură acoperită pe 
lângă uluci, ca o zi de ploaie măruntă, eră mai 

isteață decât arătă. Bocceaua eră făcută întro 
cârpă cenușie de cânepă. Când capetele cârpei 
căzură pe ciilim, bâcceaua ieşi la iveală tot în- 

chisă, într'o altă basmă, pestriță, După oare- 
care. tras cu unghiile şi ci dinţii, basmaua pes- 

triță se desfăcă și ea. Bocceaua nu. Erâ ca în- 

tr'o călătorie pe după multe perdele spre o 
Sfântă a Sfintelor. Întârzierile şi piedicile dru- 
mului, cu meșteșug potrivite, trebuiau să spo- 
rcască dorința. Bocceaua se vedeă acum, înfă- 

șurală într'o bucată de borangic alb şi sclipitor 
ca lumina. Vici€ o întoarse odată, o întoarse de 
două, o intoarse de trei ori: Apoi se opri şi în-- 
dreptă în sus faţa ca o întrebare. Zâmbeă liniş- 
tit, cu ochii micşoraţi. 
— „Dar ce-aduci tu azi acolo, Viciă, | că te, co- 

d ești. atât?" ii zise râzând mama Florichii, al. 
i pe. Ibraim?" . 
=. „Care Ibrahim, Ahtonova?" 
-— „Pe starostele argintarilor, bătârnu' 7" 
— „Cum să nu-l știu, Antonova. Dela e] in- 

vățai eu să cunosc Ja scule. Eram ca tine când 
se înecă alunci, în hagialâc la Moca. Bun om!“ 
„= „Bun nebun, eu mi-l aduc aminte de când 

şi- 

cc. 

eo Pe . 
.
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“ eram un.nod de fată, cunr veni la tata, în pră- 

vălie la Kumbair.. Nu ştiu ce făci, ce.vorbi,: că 

ne strânserăm toţi câți eram acolo împrejurul 

lui. Mă înghesuii şi eu pintre oamenii mări, şi 

“parcă mă văd, moţ în faţă, cu ochii la Ibraim. 

Ibraim întrebă: — „Ştiţi voi ce am aici?” — „Nu 

știm, de unde vrei să știm?” Și ridică deasupra 

“capului cevă ca o ruptură de cerc învelită in- 

tr'un postav negru. Scoase postavul. Oamenii se 

dădură mai aproape. Mă dădui și eu, dar nu vă- 

zurăm nimic, Lucrul eră acum acoperit întrun 

fel de teacă roşie. Îl trase. din teacă încet. Din 

ea ieși îmbrăcat într'o foiţă roşie. Şi când des- 

lipi cu srijă şi foiţa, deodată săită și roti vâ- 

jâind peste noi, îngroziţi, un hanger strălucitor, 

"—,„Hangerul lui Pasvanoglu, bre, Shiauri!” ţipă 

râzând, Numai de el măi 'mi-aduc aminte să îi 

făcut ca tine, Viciă. Dar el aveă dece. Erâ doar 

vorba de hangerul de aur şi cu pietre al:pașei, 

adus nu ştiu de unde, din Sârbia! Nouă ni-l arătă 

intâiu, dupăce tremurase o săptămână cu el prin 

păduri şi îrecuse Timocul noaptea, cu puștile . 

srănicerilor în spate. Dar tu?” 

— Lasă şi tu pe Ibraim şi pașalele tale, 

„mamă, şi zi-i mai bine lui Vicie să-și desfacă - 
odată bocceaua!“ se amestecă Petria, bătând cu. 

palma în scânduri, de necaz că ascultase fără 

voe la povestea hagiului armurier. 

Atunci Turcoaica trase boransicul încet, cu o 

fereală parcă. îndurerată, ca o-pojshiță de pe... 

rană, Fetele: își apropiaseră capetele și ședeau
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așă în genunchi și în mâini, aplecate ca peste un 

“izvor, Florica iîngălbenise și nu cuteză să ridice 

"ochii, ca să nu-i întâlnească pe-ai lui Umurli. Vi- 
ciă dârdâiă puţin, ca de iris. Ea aduce în boc- 
ceă un dichis întreg de mireasă a neamului ei: 

rochie de catifeă- albastră cu flori de aur, papuci 
roşii, cingătoare de pietre, cercei, brățări, po- 
doabe de cap. busmale de mătase, cutioare fel 
de fel și cartea lui Alah într'un tifon moale alb. 

Umurli priveă neclintită toate acele scumpă- 
tăţi. Bătrâna desfăcu bindaliul, care nu eră mai 
lung decât pentru un irup foarte tânăr, şi-l scu- 
tură odată greu, ca să se îndrepte. Apoi, ușor 
și nesilit, i-l întinse. IE 

—- „Ce-ar îi dacă am imbrăcă pe Umurli de. 
"mireasă?" strigă Petria. 

Umurli ședeă cu Pindaliul pe mână, fără să 
înțeleagă. . _ 

„Încearcă, privighetoarea mea tăcută, iu- 
cearcă!” zisc Vicie. | 

Fetele săriră .de jos, bătând din palme şi în- 
conjurară pe Umurili, care sta și mai departe fără 
cuvânt, cu veșmântul Sros: și încărcat ca niște 
odăjdii. Ele o împinseră hihotind spre odaia de 
oaspeți, luară cu grije şi legătura şi pieriră. din- 
colo. Numai mama Florichii rămase îndărăt şi 
încercă să trasă de limbă într'o pri cină destul 
de lainică pe bătrâna telăliță. 
— „ll măi văzuşi tu pe Șetki, Vici&?"”- 
— „Pe Seiki?" 

-— „Da, pe el”.
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— „Eu cred, Anlonova, că vine totdeauna cu 

peştele în Dii. , 

— „In Dii ca în Dii, dar vine la hogea pe uliţa 

noastră şi în fiecare Vineri Umurli îi aţine dru- 

mul”. - a 
Desăgăriţa surâse subțire deasupra feregelei, 

ca la marginea nopţii, de unde slasul nu răs- 

bate, și nu răspunse. - | 
— „Ei, ce zici, Vicie?” 

'— „Umurli e o fată cuminte”, 

Fetele începură să se țeasă acum prin odae, 
să cotrobăiască prin dulapuri, să între, să iasă. 

Când una din ele deschise ușa de-afară, un mi- 

ros de cârpă arsă se strecură înăuntru. Sigur 

că făcuse negru de sprâncene pe o muche de to- 

por, în curte, ştrengărița! De-alături sc auzeau 

hurueli de lucruri mișcate din loc, Alte fete, ne- 

foste intre celelalte, veniră de-acolo ca înmul- 

țite prinir'un farmec. Mama Florichii le urmă- 

reă râzând din ochi, în pregătirile lor sfărâmate. 
- si neînţelese, dar pentru ca: cu tâlc, şi vorbea 

ntai deparie: | . A 

— „Vecinul se făcu tot mai'ursuz şi lrage tu- 

tun măi mult decâi înainte. De câte ori mă bas 
“pe sub portiţă la ci pu-l găsesc. Stă biata Umuri: 
singură şi gospodăreşte. Dacă 'n'ai măi fi tu să-i 
ţii de urât câteodată, ar îi deadreptul pusnică. 
Nu-i păcat de așă mândreţe de copilă? Parc'o 

„văd, -când venirăm aici din Kuwmbair: un puișor 
folaş pe jos, cu niște puf roșu în cap și cu pi- 

ciorușele în“ țărână, Tatăl: lui stlă murise de
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câtevă luni şi casa eră fără nimeni şi-şi aşteptă 
cumpărători. Tu ţi-o măi aduci aminte, cu so- 
bele ei vechi în perete și cu cazanele de bae?: 
Făceâ ăi două sule de poli, de-i plătirăm! Aveam 
pe Florica în braţe şi, cum dădură cu ochii unul 
de altul, nodurile îşi întinseră râzând mânuţele. 
E cevă, doisprezece ai ce traiu aproape îm- 
preună! Umurli îmi cresci, pot zice, pe braţe şi 
mi-e milă de ea cât de-ai mei, şi poate măi 
mult. Mi se pare că veni vremea să. măi fie pe 
lângă ea și altcinevă decât un bătrân între două 
vânători şi doi gusuștiuci în streaşină“, 
— mântonova, Antonova, din gura ta curge 

numai înțelepciune“, . 
— „De Șefki, cel puţin, tu știi că se făcu mare 

măi mult în curte la mine decât la unchiu-su, 
care-l luă de suflet. Dar ce 'suflet e ăsta, spu- 
ne-mi, că pierdi pe băiat și acum puţin îi pasă 
de el? Să-mi treacă mie pe la poartă îiastrul, 
iar eu să stau alături în cerşie la cafeneă, cu 
Singirlia dinainte, să bolborosesc şi să suflu în 
narshileă ca un bivol pe Dunăre și să las să-l 
pândească un copil neștiutor! Uite, îmi vine să 
mă reped eu, femee, la el, să-l scot de brâu 
de-acolo, să-l puiu lață cu alţi oameni și să-i 
irag o săpuneală să se ducă vestea. Crede că 
mă amestecam cu şi până astăzi măi mult, dacă nu eră moroiul de bărbatu-meu, care, de' când 
mă văzi aprinsă, ridică mâna la mine, să-mi caut de treabă, Ala c în stare să mă scoată din 
Celate dacă află că-i ieşii din cuvânt“, |.
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— „Tu nu ești dreaptă. cu Ali, Antonova. Eu 
îl cunosc de mult; sântem şi un fel de rude, 
copiii îmi sânt -şi mie dragi și știu ce inimă are 
el pentru ei. Dar Alah e nepătruns în socotelile 
uit” - a . 

— „le TOS, Vicie, să-mi taci-cu Alah al vos- 
tru! Aici nu e vorba de niciun Alah, ci doar de 

„un om nechibzuii. şi lăsător, care- -şi pierde 
amândoi copiii şi nu mișcă un deget să-i scape”. 
— wâÂntonova, tu ești o femee iute, și Dum- 

nezeul vostru îți dădu şi darul dulce al vorbei. 
Dar acum n'ai dreptate, ascultă-mă pe mine. Eu 
ştiu mai multe şi pot să judec altfel“. 

- Petria tocmai intră. Ea aduceă pe braţ cevă 
acoperit într'o pânză, În mâna cealaltă țineă de . 
ciucure un es. nou. Fără să se uite la femei 
treci în treaba ei cu băgare de seamă, apăsă 
cu cotul clanţa dela odaia fetelor. și se strecură 
nesimţită. Pe urma ei însă se revărsă un miros 
lung de șulfină cu firişoare tari de -pelin. Fără 
să vrea, mama Florichii adulmecă într'acolo, cu 
nările infiorate, ca după o floare nevăzută. 
„_— văi fi -știind'tu multe, Vici, dar.măi sunt 

şi alţii:cari-şi au ăi doi 'ochi la. locul.lor în cap. 
Simţişi? E un miros vechiu.de lucruri care nu 
se-.măi poartă. Așă rămâne după hainele tur- 
ceşti şi așă rămâne şi după voi. Cu liniştea şi 
cumințenia voastră, vă duceţi! Răbdaţi orice, 

zâmbiţi, iar, când vă porniţi, sfărâmaţi tot și 
vă stărâmaţi şi voi, ca vijelia .și ca vârtejul. Cum 
ajunserăţi. să robiţi pământul, Doamne? De mă- 

Zi ae .
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măligă măi trebue să [i fost ai noștri ăi de de- mult! Când venii eu aici, in toată pa:tea. asta, â techiei, nu eră picior de creştin. Numai câțivă Spanioli, și voi, după ferestrele zăbrelite, "Acum uită-te și tu imprejur, Ahmed îşi vândă caii şi se duse în Anadol cu totul, In- locul lui se așe- zară ai lui Vanci. Cumnată-tău din câmp poartă * căciuliță turtită ca Bugarii, cisme scurte ca ei, și, când îl întreb ce fel de Turc măi e el, îmi răspunde. că Alah nu e în fes şi în Papuci, ma în inimă: O fi, dar dacă nu-l măi vede nimeni, dela o vreme incepe să nu-l măi-vadă nici omul! Sc 'sparse mahalaua: armurierilor, pescarii se duseră; hogi noui nu se măi fac şi ăi vechi mor „de oftică, gramiile se strică de trăsnet sau de casmaua Stăpânirii, ŞI, ce e odată la pământ, hu se măi ridică. In locul vostru cresc Bugarii și ne strecurăm, pe-aici la margine; noi,. Româ. nii dela sat. Iar Umurli stă singură acasă “Şi Șeiki îşi .ia lumea ' în cap. Poţi tu să-mi spui, ce știi măi mult de cat ațât? Oameni de sultină ce sânteți, buni de păstrat în lăzi!” „= «Zilele când in Pesta porunceă Paşă, și la Bel:grad, sus pe Dunăre, Turcul ţinea împără- ţia, sunt poveste, Antonova. Dar Şefi are să se întoarcă, şi Umurli nare să mai fie mult timp singură“, | | . — nUite asta aș vrea so văd intâiu, ca -s'o - cred, cu nătântolu-ala -de -tatesu!"* e —. „Vicie iţi spune incă odată că Sreşeşti, Antonova. Ali nu e cum zici. De douăzeci de ani îl cunosc. Adastă și ai să] CuNoi şi tufe
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— „„Adăstai cu, dragă Vicie, şi cu alții, şi ni 

fu nici o pricopseală. Ce măi adăstai, dacă e 

pe asta, cu omul meu, “douăzeci de ail Abiâ 

eram ca Umurli, acasă la noi, în Kumbair. Și 

mă visai în ie şi zăvelcă nouă, în ușă la cula 

din- grădină. Nu făceam nimic: stam şi mă ui- 

tam înainte. Parcă trebuiă să vie cinevă. Eră 

așă, o jumătate de lumină cum e în vis şi cum Îu 

măi an când se intunecă soarele în miezul zi-' 

lei. Și întâiu se dădură. câinii. Atunci mă înfio- 

- rai toată, Știam că pe drum s'apropie, pe din- 

colo de şanţ, cine mă scosese în zi de sărbă- 

toare gătită şi între flori, Câinii tăcură singuri. 

- Poarta se deschise şi un vânător întră, cu puşcă 

“peste haina verde: de. piele-de-drac, tolbă plină 

și o cățeă cu urechi clăpăuge alături. Curgeă 

noroiul din ei, ca apa dintr'o rufă când o lim- 

pezești. la șarampoi. Nu ziceă o vorbă, venea 

drept și înalt la mine şi mă ţineâ în ochii lui 

albaştri luminoşi. Venea... Cât o fi venit? Pe 

“urmă nu măi ştiui nici de mine nici de el. Fu 

ca o scufundare îndărăt în somn, cu primăvară, 

culă, câini și vânător. Fusese un vis zăvăcit ca 

altele și nici nu mă măi sândeam la el. Asta eră 

într'o Vineri spre Sâmbătă. Duminică pe dina- 

intea prânzului mă dusesem împodobită de horă 

să scot cevă din culă. Pe prag mă întorsei, aşă 

de geaba, să mă uit indărăt. Şi iată că totul mi 

se pări cunoscut din altă parte! Lumina eră fără 

„putere, ca inainte de zori sau ca atunci de se: 

_înegri soarele în miezul zilei. Pe la gard se dă-
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„dură polăile. Un om îmbrăcat de vânător ve- 

neă pin mijlocul drumului. Şi, în loc să tragă 
la cârciumă la alde taica, deschise portița și: 
intră în curte cu căţeaua lui cu urechi clăpăuge 
pe lângă picioare şi cu cismele înalte de baltă, 

din care curgeă noroiul cum şirue o rufă când o 

clătești la șarampoi. Eu rămăsei de lemn. Nici 
în casă, mai târziu, nu putui să scot.un cuvânt, 

ci îl priveam nuimai, speriată; pe oaspele ăsta 

al întâmplării și al visului. Peste câtevă luni 
vânătorul mi-eră bărbat și ședeam amândoi în . 

culă, dată de zestre de ba' Anghel. De acolo ne 
_mutarăm, când ne umplură copiii, aici-în Dii şi 
cumpărarăm casa lui Şeiki. Sunt acum douăzeri 

de ai, și vânătorul. de-atunci, îmbrăcat azi -în' 

straele lui de' toate zilele, mă sperie la îel şi 
mi-e tot așă de strin. Mâine vine acasă dela lu- 
cru, dela Lom, şi e: spaimă pentru toţi. Au să 
afle şi vecinii ' şi iară au să-mi doarmă fetele 
prin beciu, cu ce-or apucă să fugă pe fereastră | 
din așternut. Sânt învățată cu adăstatul! Sânt: 
Sătulă de el! Tu ești mai bătârnă, Vicie, dar 
crede-mi mie, pățila, că'omul e cum e la în- 
ceput și gcaba îl mai adăști după aia“... 

O mişcare sc făcu dincolo în odae, Uşa se 
deschideă încet, din amândouă canaturile odată. 
— mAilă, Antonova”, șopti repede Vicie, „că 

hainele de mireasă nu-mi sânt de vânzare. Le 
cumpără Ali anume pentru Umurii.. Are el 

* sândurile lui, pentru care mă ostenesc. şi eu “Tu 
ajută, dacă vrei, și taci să nu stricăm“, ”
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Anca, nevasta lui Anton, meşterul de case 
venit din. port în port pe coastele Dalmației, 

de către Udine, până sub zidurile cetăţii Diului, 
și încreștinat incă odată aici în sfânta credință 

pravoslavnică, fără care-ba' Anghel nu s'ar fi 
învoit pentru nimic în lume să-i dea fata, ră- 
mase prostită cu ochii la Vicig. Turcii -fuseseră 
mai isteţi decât ea, Decât ea care ştiă ce se pe- 
trece până în a șaptea uliţă, făcea nunți şi îm- 
păcă certuri, eră luată în atâtea pricini ascunse 

şi de judecălor şi de preot, ca tăinuitoare, şi 
treceă de ici, colo ca o poştă sigură. Oamenii 

„ „ăştia, cari păreau neghiobi de tăcuiţi şi de buni, 
jucau teatru şi ea, se_trezeă că-i ajută, fără să 
îi visat cât nu i-o ţipaseră în ureche. Acum se 
vedeă cât de colo că urziseră cevă, cutra de Vi- 
ci, care ţinea toate firele în mână, şi posacul 
de Ali, dus de ca de nas. Dar ce anume și ce-și 
puseseră în gând cu Umurli? 

In acest timp ușa își depărtă mereu aripile, 

„până se opri cu ele larg în lături. Odaia de oas- 
peţi şi cealaltă odace dindărătul ci se arătară. 
Dar nu mai erau odăile cunoscute. Parcă tre- 
cuseră printr'un descântec,  de-alături, peste 
curte şi grădini. Se schimbaseră amândouă în- 
tr'o casă turcească de mireasă, 

In cea dintâi pereţii fuseseră căptuşiţi cu to- 
tul şi cu totul de lucruri de preţ. Erau acolo co- 

voare fel de fel, marame ţesute cu fir, cămăși 

din cel mai bun fuior. Intre ele sta în picioare, 
prinsă în ace, rochia de logodnică, roşioară, cu
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-alesături de mătase printre sclipiri de argint şi 
aur. Pe jos fuseseră întinse chilimuri care ur- 
cau şi pe laviţa lipită de zid de jur împrejur. 
Douăzeci, treizeci de fete, îmbrăcate în cadâne, 
şedeau în cerc, în trei rânduri, Şedeau nemiş- 
cate, cu ochi şi unshii făcute; unele sus pe la-. 

„viţă și celelalte, turceşte, pe jos, în .şalvari de 
atlaz şi în ilicuri de lână de tozte-culorile. Atată 
de o strâmtă uliţă între ele, alt loc liber nu eră 
decât un pătrat la mijloc. In acel pătrat dogo- 
reă roşu.pe o tavă un mangalaş de aramă cu jă- 
ratic de aprins ţisările. Dintre degetele câtorvă 
îete fumegă subțire şi drept, până în tavan, | 

In fața oglinzii din colț, așezată ca un idol, 
în hainele şi podoabele ei srele, sta mireasa: Eră 
Umurli. și nu mai eră ea. Eră o- Umurli cu ca-- 
pul de aur, văzută de două ori în aceeaș împie- 
irire, odată aevea şi altădată, mai limpede, în 
răsfrângerea sticlei strimtate de o cădere în va- 
luri, de boransicuri. Dintr'una sau două cutioare 
ale legăturichii lui Viei ieșise sulimanul pregă- 
lit departe în Răsărit, de 'unde Arabia şi-a tri- mes cavalerii în mantale albe şi basmele.. Obra- zul fusese acoperit cu un strat: subțire şi fru- mos mirositor, dela rădăcina părului până către gât, între boabele mărgelelor. Pe acest acope- rământ alte mâini meştere desenaseră, cu îlu- turi si praf poleit, flori învoalte şi crăcuțe şer- puite. Ochii priveau grei şi încărcați, cu o adân- cime lemeiască de ajun de patimă: Pojshiţa aş- ternută până sub gene îi împiedecă să clipească
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şi să-şi păstreze prospeţimea fără abur a copilă- 

viei, Ascunsă ca pe după un crâng primăvăratic 

 dintr'o ţară de minune, fața sub masca ei de aur 

puteă să rămână, „astfel, între oameni, fără țe: 

rege. Părul purtă în creștet o tichiuță de reţeă,y 

cu câte n piatră lăptoasă la fiecare nod, urechile. 

cercei atârnători până pe umeri, gâtul, trei, pa- 

iru șiruri de mărgcân şi de salbe vechi străluci- 

toare. Numai degetele pline de inele imişcau ape, 

ape în poala unde se odihneau şi vâriul unui 

imineu roșu își schimbă căteodată locul. Alumin- 

eri idolul se ţinea neclintit, Cingătoarea: vânătă 

incopciată sus, chiar sub sâni, îl strângeă ca un 

“sarpe de farmec și de indepărtare.. A 

Anca o privea cu fior. Şi,. din ce-o priveă, sim- 

țeâ în loc de bucurie, o strângere de inimă. Ochii 

i se abătură fără voe după Florica. Scotociră 

înduioşaţi. Nu erâ. 

Ar fi putul să stea și ea acolo intr” un rost 

asemenea, numai că în alte văluri şi săteli, Aveă 

fată de măritat! Parcă până atunci nici nu-i ve- 

nise în minte acest sând. Fetele turcoaice se 

coc, ce-i drept; mai repede, dar Florica eră mai 

mare cu câtevă luni decât Umurli şi Umurli. nu 

se deosebea în nimic de miresele Coranului, pe 

care ea, Anca, le văzuse de-atâtea ori, de co- 

pilă. Copiii nu mai erau copii. Trebuiă să se 

lotărască odală şi s'o trimeată de-aici. În alt 

oraş, poate dincolo peste Dunăre, în Bucureşti | 

la care visă de ani, sar fi mișcat intro lume 

nouă” şi ar îi scăpat şi de umilinţele lui tată-
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său, Şi cine ştie dacă norocul nu e 
nească în aceă lume nouă! N 

De Unmurli îi eră- aproape frică, Inghețul, în 
“care aşteptă, nu eră omenesc, Așteptă şi nu ve- 
neă nimeni, în focurile reci ale pietrelor şi cu 
măreţia ei de fiinţă din cadră. Imprejur pluteă, 
în aerul care 'suiă tremurător şi tulbure, odată 
cu Îumul, un presimţ de durere. Chipurile, vă- 
zute prin această destrămare, şovăiau. Ca şi: 
oamenii Cetăţii, se arătau numai crâmpee, în- 

"ir'un fulger al sufletului, şi se închideau. Ca și 
Cetatea joasă şi zăvorită de patru sute de ani, 
duceau o viată aparte, de lampă făcută mică: 
Umblai-în poveste, printre ci, ȘI, după cum vă- 
zuse în vis, de mult, pe Sfânta Paraschiva ple- 
când în odăjdii de pe zidul bisericuţei din pă- 
rânt și depărtându-se pe râu în jos ca pe uscat 
către muntele Atos, ca să n'o mai baljocoreassă 
Țăgânii, aşă i se păroă azi că acolo în scaun nu 
e Umurii, ci o sfântă a Turcilor sau domniţa 
cetății, îmbrăcată în veşminte fără preț. Jocul 
fetelor n'o mai bucură, | | 

Dar cine e această bătrână, îndoită puţin din sale şi șchiopătând, de srija slesnei drepte, la fiecare pas? Cu faţă tânără vicleană întâmpină "lângă uşorul ușii pe cele două femei, Trebue să 
Îic mansa. Își ţine cu mâna feregeaua de un TOȘu ebesit ca o împărăție de două mii de ani 2. lia duce pe oaspeţii ce: noui, tăcută şi fără 
să se dea de gol, printre cele trei cercuri de ca- 
dâne, care nu se mută din loc, ci îşi feresc nu- 

ră s'o întâl-.
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nai umărul: In odaia a doua s'ă pus la vedere 
după datină, zestrea gospodăriei. Pe pereți sunt 

prinse rochile de toată ziua, băsmăluțe pestriie, 
„rule ca spuma, covorașe de rugăciune cu câmp 
limpede pentru senunchi și cu chenare de flori . 

pe margine, ca un ard viu de grădină despăr- 

țitor de lume înaintea lui Alah. In fund stau du- 

lapurite vopsite alb şi lăzi cu legături şi podoabe 

din ciocan, de alamă și d2 tablă. Tot acolo e și 

patul celor doi însurăței. Pe scânduri se înș'ră 
alături sau se ridică teanc, tiniri frecate parcă 

azi, căldări de aramă, sane cu căpăcelele Îox, 
cositorite ca argintul - de „spoitori macedoneni, 

* Hligene, chesele, linsuriţe, râșnițe de cafei, 

toate sculele tainice ale bucătăriei. Singură, la 
„o parte, săndălia, scaunul care se strânse, ţine 

coranul şi cununiile sub un t'fon străveziu, Mama 
caulă să le citească părerea pe obraz şi, mul- 
țumită de ce vede, dă în lături perdeluţa dela 

scam. Grădina își arată atunci stupina, trandu- 
“firii, bolțile de struguri, pâlcurile,. crescuie în 
rărți, de vişini, de peri, de caişi, de gutui şi 

_puţul cu scripete după o perdeă. întunecată de 
cimşir, . e 

--— „Petrio!"':vreâ să zică cevă, uimită, Anca; 

dar .prefăcula bătrână îşi pune repede un deget 
în dreptul buzelor şi se întoarce să le călău- 
zească la locul lor în şir, Ce grabă nebună tre- 
kue să Îi fost pe-aici adincauri, cu sărituri de 
capre pe fereastră, deşertare de lucruri dela ve- 
ciri şi din casă şi presălire de strac și de voţ.- 
seji de unghii şi de piele!
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Bătrâna iese nesimţit și se intoarce cu o tavă 

cu cafele negre, aburind, Alte hoţoaice. trebue 

s? mai fie în oseac, lucrând ibricele şi cutiile 

de zahăr! Aici, sus, una nu clipeşte. lau cu pur- 

tări alese ceştile, scrb cu ochii micşoraţi de plă- 

cere, îşi irec numai cât se cuvine limba pe biize 

și stau „a sfat despre câte umplu o stradă tur- 

cească ri: oraş de apă. Oda'a e un singur ciri- 

pit care se ridică în jurul tăcerii lui Umurli, 

— „Văzuşi stămburile lu' Ganciu, văruică?” 

— „Le văzui dar unde zoţi să te-a;ropii?" 

„De când îşi trimise fata în şcoala de vioară 

din Vina, la fiecare cot trebue să-i laşi cevă: 

s ei, droguţa!” . - 
: 

— „Ştii când fuserăm la nuntă în Gumătarți, 

pe la Uria Scuturatului?” — „Mitrana lu' Bor 

vencă pe jos desculță şi el mândru pe cal cu 

şa nouă, înainte”, — „Eu cântam din mijlocul 
horei de copii. Ale două de pe margine răs- 

pundeau: , 
— Chi, chi, chi, pe balegă 

_Şi chiriu n talegă! 
Veniţi fetelor, 

Veniţi dragelor! 
-- Venirăm, venirăm 
Și n'avem cu cine. 
— Daţi 

De vă luaţi 
Din gloată 
Din toată, 

Care vă place,
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-Ceafa ta frumoasă 

Cu cosița groasă 
Şi sprânceana trasă, 

Chip de jupâneasă. 

— Dai babe oarbelor! 

la-o de brâu 

"Si-o aruncăn grâu, 

Ia-o de bete 

Şi-o aruncă'n fetel 

— Luaţi-mă pe mine 

Că este 'mai bine, 
Dai babe oarbelor! | 
Locul mi-l arai | , 
Și mi-l semănai, : 
Dai babe oarbelor! 

O sută de alabași 
O sută de franci 

Dai babe oarbelor! 

Top! banii'n chiseă. — 

Iată nunta meal 
Chi, chi, chi pe balegă 

Şi chiriu'n talegă'”. 

— „ll întâlniși pe lusuf în bazar?“ — „lu- 

suf, bătârnu de când lupii ăi aibi? Nici nu mai 

mănâncă, nici nu mai bea. E ca un fir de popâl- 
nic, de-l scoţi în ziua de Sfântu' Iovan. Până 
de-a timp nu se usucă, fără pământ, fără udă- 

_tură”, — „Stii co să-i base hârtie dela hogca 
pintre zăbrele, Fatmei?” — „Să ia pe fetițaia 
dulce, moșu?” -— „O ia co ia!'. 

Fanauoil Îiucutţa.—Fuga lui Şefki, &
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Din chicoteli şi poveşti sar mai îi bănuit poate 

câte cevă. dacă sar fi tras cu urechea, dar în- - 

colo amăsirea e socotită până în cele. mai mici 

amănunte. Stăpâna casei se uită la fete şi ca- 

ută să ghicească cine sunt. Ele simt şi-şi înalţă 

feregelele sau se apleacă la vecină într'o pă- 

ere de vorbă începută. Sporovăesc în şoaptă 

şi cu glas prefăcut. Sunt toate prietene din-apro-: 

„piere, câtevă turcoaice venite în hainele lor, şi 

vreo patru spaniole, focoase şi mărețe. 

— „Spune-ne, Viciă, cevă din vremea când 

eram” amândouă tinere”, zise cu viersul de ar- 

gint Petria de sub pânza de “un roşu putred a 

mamei miresei, și se aşeză şi ea. Mae 

- — uEu eram la poartă, copil cu ochii după 

acadelele şi banii aruncaţi de soacră, când te 

săltă pe tine mirele în careta cu' oglinzi şi co- 

voare“”, ” - i - 

— „Când fu asta? Inainte de răsboiu' cu Ru- | 

şii?” întrebă fata fără să râdă. 

— „Tocmai în anu-ăla. Crescuseră apele mari 

şi ceairu' eră un îiezer, în care-și dădeau drumu 

de pe mal zece, unsprezece broaşte țestoase 

odată. Le vedeai cum tae. tulbureala cu picioa- 

rele lor negre jigodoase. Atunci se'necă, uitân- 

du-se după ele, copilu' lu' Husein, din jos de 

Părăsita”. 

— „Ei bată-te, Vicie, şi cum uitasem! Dar pe 

mireasa de azi o cunoşti?” .. Da 

"_— , Imi povesti de ea Selim-babă, când îi dă- 

dui o pară azi la ușa geamiei. Zice că o aduse. 

+
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aseară un flăcău, leșinată, pe un cal roib făcut 
clăbuci. Dar de cunoscut n'o cunosc, Numai la 
noapte când o spăla-o pe obraz bărbatu-su și-o 
întreba-o de nume, de-om şti cevă. Trebue să fi 
venit de unde iese Cornul-de-aur din Mare”. - 

-— „Și limba ta e imbrăcată de mireasă azi, 

Vicie”, 

— „Dacă aţi avea chitara rotundă, turtită şi 
cu gâtul lung, pe care -cântam eu când eram 

iată, vaș spune o poveste de nuntă din Bas- 
dad sau versuri vechi persane de Hafiz. O aşă 

serbare nu trebue să treacă fără bucurii pen- 

iru toată viaţa“. i 

.— „Povestea, povestea!” strigă Petria bătând 
din palme. Uitase câţi ani trebuiă:să pară că are, 

Cadânuţele uitaseră puţin și ele de fereală 
şi se întoarseră la Viciă, Feregelele descopereau* 
nevinovăţii zburdalnice. Mireasa însăș ridică 
pleoapele srele și, sub atâta aur, ochii albaştri 

memișcaţi părură două pietre rătăcite dintr'o 
zestre de sultană, 
— ulntr'o zi un băiat se dădu jos din spatele 

unei cămile la porţile Bagdadului, Caravana 

umblase două săptămâni prin -deşert. După 
cum i se plânse el cămilarului, nu mai puteă 
să rabde hurducătura, Văză locul de grădină 
la apă şi se așeză acolo. Din bârne prinse pe 
râu îşi clădi colibă. Dădui unul din șaluri, în 

„care își întăşură la rusă Vinerea capul, şi cum- 
pără o casmă şi o tăgârță de seminţe: Apoi gră- 
dinări o lună, două, trei. În timpul ăsta se ţintă
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din hamalâcul dela corăbiile venite din jos, cu 

vinuri sau cu mătăsuri şi miroase, Paznicii ora- 

şului nu-l supărară, întrebându-l de rost, şi nici 

un colgiu nu-l călcă pentru bir. Băiatul trăiă 

"adăstând lăptucile, pe rarele râpâeli-la adăpost, 
“iar, pe uscăciune, pe lângă jshiaburile și şăn- 

"ţuleţele de apă adusă cu roaia, dela vecin, Trăiă 

fără griji. Parcă nici n'ar fi ştiut că trăeşte sub. 

ochii calilului. 

Și nu știă. 
“Dar califul Harun-ăl-Drepi, iubitorul de 

basme, treceâ ca de obiceiu, în: port schimbat, : 

prin cetate. Mulţi dădeau pe lângă el şi-l cre- 
deau om prost. Oameni, cari stăteau în palat, . 

îi vorbeau şi n'aveau nicio bănuială. Stăpânul 

îşi cunoșteă așă supușii, le află păsurile şi află 

şi gândurile împărăției. Alături îl aveă totdea-! 
una pe Giafar, vizirul, şi imbrăcaţi unul ca bă- 

trân negustor şi ălâlalt ca slujitor al lui, intrau 

prin hanuri şi colindau pe uliți. La podul ăl 

mare, pe care se aprind seara candele şi numai 

irei ceasuri din noapte se trag lanţurile, temu- 

tul calif se opri. După ce se uilă bire jos pe 

mal, se întoarse la Giatar şi-l întrebă: ai 
— „Cine să se fi așezat aici în putinul timp 

cât nu mai călcarăm colţul ăsta iubit?" 

— „Nu știu, Doamne“, zise Giafar după ce-și 

puse şi el palma streașină ochilor. Oamenii mei - 
nu-mi vorbiră nimic”, 

Ei coboriră și ținură râul în jos. Deastânga 

bărci cu pânza albă în vânti îi intreceau, iar dea-
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dreapta, cămile cu pas legănat rămâneau în- 

„_dărăt. Vreun cămilar sau barcagiu lenevit de 
soare cântă. Nu le lua nimeni aminte. Singur - 
califul, ca. un bun tată, aveă cchi pent:u toate 
și din când în când scăpă câte un cuvânt şi slu- 

gii lui credincioase. Când ajunseră în dreptul co- 

libei, băiatul se vedcă în spatele ei, pe povâr- 

nișul dinspre apă, lucrând aplecat în răzoare, - 

— „Bună vremea, tinere“, strisă Harun dela 

drum, cu glasul 'trăgănat al negustorilor. 
Grădinăraşul răspunse cevă, fără să se ridice 

sau să. se uite, Harun, se întoarse întrebător la 
Giafar. Vorbele erau într'o limbă necunoscută. 
Vizirul aveă o față destul de speriată. 
— uNu e ființă în Bagdad, stăpâne al cre- 

dincioșilor, care să priceapă, afară de mine, ce 
zice băiatul, — „Bună să-ţi fie iniva, drumeţe, 
așă zise“, 

—- „Vorbește-i tu atunci, Giafar, și chiamă- 
mi-l -mai aproape, să vedem. de unde e şi -ce 

veni să'facă în orașul chiparoşilor” , 
Giafar ieşi el înainte şi grăi, în aceeaș limbă 

ciudată, ce-i poruncise Harun. Bă:atul ridică 
deodată capul. Parcă nu-i veneă să-şi creadă 
urechilor. Şi numaidecât se aplecă, luă pământ 
de. jos“ şi încep să arunce în ăi doi drumeţi, 
Aruncă și ocără, Califul se depărtă repede cu 
sfetnicul după el, care -şi deschisese hâina ca 
să- 1 apere, 

— „Dar poate că nu sânt nici la jumătatea 

povestei şi voi vă aveţi treburile voastre, Ce vă
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pasă vouă. de băiatul, pe care nimeni nu-l pri- 

cepeă în Bagdad, pierdut de casă și de prie- 

țena lui! Uite tac, şi iertaţi pe o babă care des- 

țăcu baerul gurii Ja aşă nuntă luminată”, 

— „Nu fii nici râsă, nici ploconită, Viciă.. Nu 

fii ca povestitorii dela târguri cari-și întărâtă 

ascultătorii cu ce șiretenii nu gândeşti,” Noi 

sântem femei, fiecare cu treaba ei, şi nu'ne arde 

de basme și minciuni, dar devremece începuşi, 

fârşește, Nunta. mai adastă. lar pentru oste-. 

neală, ia să-ţi mai toarne maica o cafeluță îier- 

binte“, zise Petria, şi cadânele răsuflară ușu- 

rate, Umurli nu-și luă privirea dela bătrână. 

Dupăce -sorbi cafeaua plimbându-și ochii is- 

“teţi peste adunare, Viciă se cuibări mai bine.pe 

colțul ei de chilim şi urmă: - 
_— „ln aceeaş seară băiatul eră adus între 

săbii goale înaintea califului. Califul stăteă în- 

cruntat, numai cu Giafar, în 'odaia de judecată. 

Fereastra eră deschisă deasupra grădinilor şi 
doi chiparoși îşi trimeteau vâriurile peste mar- 

sinea ei in cer. Băiatul se lumină la iaţă. El se 
închină smerit, întâiu înaintea pomilor ălora în- 
tunecaţi, și abiă după aia inaintea califului, Ha- 

run îl priveă cu ochii lui negri scăpărători. Aveă 

turbanul cu diamante şi șalvarii de mătase verde, 

"Nici profetul în strălucirea lui nu putuse. să fie 
mai scump înveșmântat. Cinc ar îi ghcit în el 

pe negustorul de astăzi, plin de pulberea şi de 

dogoarea drumului? . Băiatul rămăsese drept şi 

adăstă fără frică. Obrazul ii eră arămit de soare
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şi de vânt, dar capul înalt şi ochii albaștri cău- 

tând totdeauna senin, îl deosebeau de mulţime. 

Imbrăcămintea lui erâ străină, largă şi albă că 

a oamenilor pustiei, . 

„Doi supuși ai'mei se plânseră că ridicaș! 

fără pricină mâna asupră-le. Cum de te sume: 

țişi la asemenea faptă, băiat fără minte, nu se 

ştie de unde pripăşil. pe aste locuri?" 

Giafar tâlmăci cuvintele temute şi băiatul tre- 
sări. Ochii lui se lipiră de vizir, parcă fără să-l 
înţeleasă. Dar 'nu tresări de spaima întrebării 

şi nici n'ar îi-fost nevoe să i se spue a doua 

oară, şi rar, acelaş lucru. Limba aia, adusă de 
el din altă parte şi sunându-i aici, ca acasă, din 

gura înțeleptului sfetnic, ea îl încuțită, Când 

3
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răspunse îi veni rândul vizirului :să se cutre- 
mure. 
—  „Strălucite stăpâne, eu ştiu că în tine, 

marele calif al credincioşilor, şi: în vizir, aruncai 

cu pământ, şi nu în vreun. negustor şi argatul lui, 

De ce vă mai ascundeţi?” - 
— „Pentru vina asta are. să ţi se taie capul. 

când are să ajunsă în fereastră luceafărul. Până 

atunci ai să spui cum de crezi iu, om necunos- 

cut de țară, că deosebişi pe calif. în niște dru- 
meţi de teapa ta, şi ce făcuşi până să te opreșii 

la noi“, - 
—, „Facă-se voia ta, Doamne, Cer numai .să 

fiu lăsat să vorbesc până la urmă. Limba. mea 

rostită de un străin îmi sperie gândurile cum ar 

speriă pe niște păsări care zboară peste o: apă, 

!
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alelalte păsări de umbră de dedesubt. Iși pierd 

firea şi fug tot mai repede.sau izbesc şi cu cio- 
cul în apă, de prisos, pentrucă nimeni ru poate 

să fugă de el singur, Să mi se tâlmăcească la 
urmă spusele”, ” 

Harun, iubitorul de basme, se învoi; Mai îu- 
sese înşelat odată, în alt el, cu întreruperile și 

urmările ălor o mie şi una de nopţi,.şi-i plăceă 
de-atunci să audă o întâmplare fără întreruperi 
şi urmări. lar băiatul se arătă de bun neam, 
ager la minte şi iricepeă să-i placă, Făcă semn 
Scalaţilor să iasă şi csânditului să vorbească. 
— E o fântână, departe în părţile arăbești, 

pe drumul orașelor: sfinte. O săptămână de mers 
de jur împrejur nu calci decât nisip. Ea stă sub 

. finici în miezul pustiei, la o răspântie de c'nci- 
zeci de drumuri. Acolo îşi asvârli sulița arhan- 
Felul într'o seară, când profetul popcsise _is- 
tovit cu caravana şi se pregăteă să moară. Din 
locul mușcat de fier ţâşniră. valuri de apă rece 
și până astăzi izvorul curge ca atunci. În cânte- 
cul lui auzi vorbele de uimire şi de laudă ale 
întâiului care băi din el cu buze sfinte. Din 
răspântia de cincizeci de drumuri e unul mai 
lung şi mai ascuns decât toafe alelalte. La ca- 
păiul lui e ţara mea, unde tata fu rege și cu 
trebuiă să-i iau odată locul, . 

Noi stăm acolo. necercetaţi. de nimeni. La 
lupte cu alte seminţi nu pernim şi nici pela 
târgurile lor nu umblăm. Un mag ne luă odată 
graiul și ne dădă altul, neştiit decât de el, Și
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ca și cum n'ar Îi fosil deajuns, în jurul nostru 

trase un cerc de:vrajă, :pe care nici fiarele nu 

pot să-l treacă. Sântem un popor inchis care se 
stinge incet. Numai scara, când 'se adună bă- 
trânii la focuri și- povestesc despre zilele vechi, 

mai ştim ce-am fost, Tinerii se aruncă pe cai şi 

aleargă nebuni în deşert, „până se ridică luna. 

Pe urmă intră zdrobiţi în corturi şi visează lu- 

cruri care nau să mai fie. _ 

Se născuse atunci în casa părinţilor mei o iată 

şi magul voiă să vie să şi-o ia peste doispre- 

zece ani, Erâ din neamul nostru şi, cu cât se: 

apropiă sorocul, imi cădeă mai dragă. Ne du- 

ceam la khosii ăi mari ia carte, ne jucam in ju- 

- rul havuzelor, ieşeam călări, impreună, şi mi se 

păreă că ziua scrisă cu roşu în poarla palatu- 

lui e o glumă. Dar. când ea sosi, fata, cu toată 

paza, pieri. Un cal înaripat se lăsă într'un abur 

roşu în grădina unde stăteam cu zidurile pline 

„de arcaşi. Când se ridică, odată cu aburul care 

mă înecase, prietena mea nu mai eră. 

Ars pe mâini şi ameţit de izbirea smeului cu 

care mă luptasem, gemeam în iarbă. Şi aş Îi 

gemut şi plâns până la moarte, dacă nu m'aş îi 

simţit ciozănit tot mai tare în creştet. Lângă 

mine eră privighetoarea pe care ne plăceă s'o 

ascultăm de pe bancă. 

— „Linişteşte-te!” 

— „Bine”, îi spusei, aşă de uluit că nici nu 

mă mai mirai de năzdrăvănie, iubită cântă- 

rcață și cântăreață a iubirii, dar lără ea tu știi
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“că nu pot să trăesc. Mi-eră până acum o rudă 
de sânge și tovarășă de joc. De azi mi-e alt- 

cevă şi cu mult mai mult”. 
— „Ştiu şi ascultă!” răspunse, „Intră în chioş- 

cul de colo. Am-să-ţi spui lucruri tainice și 
aici au să năvălească foarte curând paznicii”, 

Mă strecurai sub perdelele de verdeață, unde 

privighetoarea zburase înaintea 'mea şi adăstă 
pe o vergeă de cireș, 

— „Bagă de seamă şi te hotărăte repede, 

Puterile mele nu ţin mult. La miezul nopţii am 

să jiu iară o pasăre ca'toate păsările, fără graiu 

şi fără aducere aminte, 

Sânt o fată ca prietena ta. Magul mă luă, mă 
cresc și, de necaz că nu-l vrui, mă. schimbă 

cum vezi. Numai când îl întâlnesc îmi. mai viu 

în fire până la sfârșitul acelci zile: Pe urmă 
zbor iară și cânt ca: alelalte semene, fără .să 
stiu de mine, piin crânguri şi peste ape. Acum 
[ii cu urechea în patru, şi, dacă ai inimă, fă cum 
zic. Are să fie spre binele iuturor. 

De alţii mă temui să le spuiu taina mea. MN ar 
i râs .ori.mă puneau în colivie, unde „de-a doua 

„Zi eram.să fiu mai proastă. decât ale mai proaste 
păsări. Dar tu suferi și iubeşti. Şi, odată . cu 
prietena, ai să-ţi scapi și poporul, de-acolo âin- 
spre Soare-răsare pe unde ai să te duci şi păs- 
loresc bunii baci ai pământului şi ai: credințelor. 
De line nu mă tem, - 

Magul. fu prins mai de mult. în farmecele lui 
de un om isteț. din, orașul chiparoșilor. Dârdâiă
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fără putere într'un colţ şi, ca să scape, îi po- 

vesti de țara voastră şi de graiul neştiut din- 
colo de cerc, afară de el. Omul dela Soâra-ră- 

sare puteă să-i ceară orice lucru, dar unul sin- 
dur, după care magul eră slobod, El îi ceri 
să-l înveţe acel graiu, cu care nu eră nici mai 

învățat nici mai bun, pentrucă până unde se vor- 

beâ nu pute să.străbată, iar magul după aia, 

îi scăpă. Duhul rău se bizuise pe deșertăciunea 

și a ălor mai de seamă oameni, cari nu pot să 
audă în liniște că ar mai Îi cevă necunoscut de 

ei. şi-i așeză laţul la picioare. Ca pedeapsă, 
însă, că se lăsă prins, magul e silit de puterile 
mai mari decât el, din care foloseşte numai 0 

mică parte, să ducă întâia pradă şi s'o slugă: 

zească neatinsă prin apropierea biruitorului, E 
vcrba, vezi bine, de întâia pradă legată în vreun 

fe! de biruința ăstuia asupra lui. Dacă în câțivă 
ani omul isteţ n'o descopere, ea rămâne mau 

lui şi reşala îi e iertată, Dacă omul isteţ o 

descopere, maşul o pierde şi mai cade şi într'o. 

robie de o sută sau o mie de ani. 
Uite cum ştiu că prietena ta trebue să se în- 

drepte acum prin văzduh spre oraşul chiparo- 

şilor, unde, trăește singurul om, care vă yor- 

beşte graiul. Ca s'o găseşti e nevoie să-l des- 

coperi. El e un om puternic și sfetnic al unuia 

ncînchipuil mai puternic. De multe ori le cân- 

iai sub ferestre până să pot să intru pe Îuriș, 

cu duşmanul vostru şi al meu, aici peste ceic. 

“Dar eram numai. o pasăre care-l căutam pen- 

-. 
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iru ale câtevă. ceasuri de trezie, şi nu le mai 

șliu numele. -Somnul. m'așteaptă, ca și pe tine, 

„dacă n'ai să fii destul de tare. 
Umblă după un oraș cu chiparoşi şi după un 

om car2 să te priceapă. Dacă l-ăi întâlni vreo- 

dată, cu altul alături, umil şi între umiliţi, nu 

te păcăli. Să: ştii că se ascunde sub haine pre-.. 

făcute, E un obiceiu al lor şi mulțumită lui ai 
ză-i afli. Cum ai putea să le ajungi altfel până 
în palat? Fă cevă și sileşte-i să te ducă la ju- 

decată. Sunt amândoi ăi mai cu cap dintre mu- 

ritri și nu se poate, dupăce au să te asculte, 

acolo sub ochiul profetului, şi nu ca pe un pri- 

-beag pe drumuri, să nu te ierte și ajute. 
Şi uite acum şi ce ai de făcut, ca să poţi să! 

pleci. Fiinţă vie nu e: vrednică să sară peste cer- 
cul care zăvorăște țara. Numai vântul, seara, 
când locul, se răcește la fântâna cu răspântia 

de cincizeci de drumuri, prinde să sufle într'a- 

colo. Eu am să-mi scutur o sămânță neagră de 
„sub aripă. Am ciugulit-o din palma magului şi 
eră pentru mine, dar, dacă ai tu noroc, nu-mi. 
mai trebue. Inshite-o şi ai să te faci o frunză. 
Frunza am s'o upuc în cioc și să zbor cu ea 
până aproape de miezul nopţii, către hotar. 
Acolo am s'o scap și vântul are s'o ia şi s'o 
ducă de partea ailaltă, unde mic au mi-e: îngă- 
duit să ajung. Fântâna are s'o soarbă şi când 
s'o udă in apele ei, tu ai să-ţi capeţi iar făp- 
lura de om. Dar srăbește! Timpul e scurt şi, 
după ce m'oiu inegură din nou, toate au să fie 
de prisos”, -
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„Ascultai de pasăre şi a douazi, după ce mă 
plimbasem cu vântul prin pustie şi păţisem toc- 
mai ce mi se spusese, eram luat de un tămilar 
paposit la fântână, pe drumuri de Miazănoaoie. 
De trei ani rătăcesc și dibuiu din oraş în oraş. 
Astăzi vă săsii, cum ştiţi, şi uite, luceafărul se 
ridică în fereastră între chiparcşi”, 

Harun văzuse şi el steaua şi chemă oamenii 
cu sabia. Osânda fusese dată, iar cât despre 
poveste, puteă s'o audă tâlmăcită de vizir şi mai 
târziu, Zadarnic vru credinciosul lui să-l împie- 
dice, Băiatul se închină încă odală înaintea chi- 

paroşilor şi se pregăti să iăsă cu gealaţii. 
Atunci un zgomot de multe glasuri şi mulţi 

paşi se auzi pe “drum, Douăzeci de cămile în- 
cărcate cu o casă de regină și cu femeile ei sub. 

pologuri de mătase, opriseră la porți. Califui 
uimit dădu voe 'să vie logofătului ăstui alaiu 
impreună cu stăpâna lui. 

Întră întâiu magul, galbeni și cu ochii în friguri.: 

Se închină înaintea lui Giafar, Puterea lui eră 

„Stărâmată şi începeă robia de o mie de ani, care 

aveă să se mute din Basdad în Spania și, după 

căderea şi a Spaniei, să stea la dreapta marilor 
sultani. lar, după el, fata,. mnăreaţă, acoperită 

sub feregeă scumpă vărgată verde 'şi alb. Din 
Iata dinainte ie şise o fecioară, cărnoasă şi caldă. 

Vizirul dumiri în scurt pe Harun despre în: 

tâmplare,. Băiatul fu iertat. Magul aveă să plece 
a doua zi, cu o mică oaste şi cu multe daruri, 
către fântâna dela. răspântia celor cincizeci de 

a eu DĂ
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drumuri, ca să descătuşeze ţara din pustie de 

vrăji şi să aducă privighetoarea schimbată în 

copilă înapoi. Ea eră una din fetele, “mulţi ani 

plânsă, a califului, 

lar după aste orândueli, calilul trimese să 

aducă pe cadiu și patru martori. Băiatul nu se 
gândise, fata se rușină și nu știă, dar se sân- 
dise şi știă stăpânul credincioșilor. Și- toată 
noaptea, la cea mai slrălucită curte din Bagdad 

și din tot Răsăritul, în umbra chiparoșilor, Îu 
nuntă şi veselie, ca la voi fetelor“. 

- Vicie tăcii şi rămase zâmbitoare cu ochii în 
ochii lui Umurli.-Ochii acesteia se tăcuseră mari, 
adânci şi întunecaţi. Toată masca de aur .se 
schimbase sub lumina lor. Mireasa ascultă -și 

mai departe răsunetul povestirii care numai pen- 
iru ceilalţi se oprise. „A fost odată în Bagdad!" 
Ce cunoscut i se păreă băiatul cu limba neinţe- 
leasă de nimeni! Şi fata, care stăteă rușinoasă; 

inaintea cadiului şi a martorilor! Nu se luase 
cumvă binişor pe urmele ei, mătuşa Viciă, is- 
ieaţa cu lacăt la sură şi pâslă la paşi, şi o în-: 
cercă? Basmul ăsta, și mare lucru dacă nu și tot 
jocul de-aici, bindaliul de catilcă şi cusături de 
aur, podoabele care o apăsau;- păreau potrivite 
cu un anumit gând. Și răscoleă din ochi pe bă- 
irână, căutând s'o pătrundă. Pătrunzi însă fața 
liniştită, mânia, pătrunzi cuvântul care se: pre- 
face, râsul; cum să păirunzi zâmbetul? Vicie 
zâmbeă. | | 

Cadânuţele se întorseseră cu un oflat din ce-



„tulase între lucruri şi păreă o îm 

piezișă de Soare-apune pătrunse pe se 

turii de aur ai impodobitei, luân 
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tatea minunatului Harun şi începuseră iară 

vorba. Petria işi băgă picioarele în -nalâmi şi 

ieși în sala pardosită cu plăci de piatră, care 

dădeă în pridvorul cel mare dela față, pe unde 

se strecurase în tăcere toată această adunare. 

Pe acolo trebuiă să intre şi mirele, 

“ Cercurile se stricară. Unele din mosafire se 

' şierseră ca pe după perdele. Mireasa rămase şi 

mai răzleață și tainică. Bărbatul se apropiă. 

Intâiu se arătă mama. Își 'aruncă- o uitătură 

rotundă în odae şi făcă dincolo un semn. Un tâ-! 

năr sprinten tremură în sticla uşei, întârzie pu-. 

țin a şovăială şi la un nou înderan treci vite- 

jeşte pragul, Cu mâna mică îşi acopereă obrazul. 

Dar fără folos, pentrucă toţi cunoscură dela în- 

ceput în el pe Șefki. Aveă șalvarii lui de mă- 

tase albastră, ilicul cu găitan, şi avea cel mai 

frumos fes din Dii, cu canaful de. ibrişim bătân- 

du-i urechea, aşă cum i-l adusese unchiu-său,_. i 

când fusese în hagialâc până lângă Poarta La- 

crimilor. : | | 

ldolul 'străluceă iară cu cele două chipuri ale” 

lui, unul tăiat în oglindă şi celălalt luător deo- 

dată aminte la pasul mirelui, ca la mersul cuivă 

care ar trece pe funie o prăpastie. Mama se pi- 

brăcăminte” de 

zestre prinsă printre altele in „perete. O „fâșie - 

. am. Ea se 

re şi peste fiu-. 

d ochii şi sco- 

Mirele îi sc așeză 

sfărâmă de creștetul plin de pici 

Le i țând-o și mai mult din lume.
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' alături. Se sfiă s'o privească, La urmă o întrebă 

“ după obiceiu, cum o chiamă. E] abiă acum o cu- 

noşteă şi-i vorbeă întâiu. Şi, cu toate că întreba- 

rea fu mai mult o şoapiă, din sura lui Șefki, me-. 

reu căutând să-și ferească faţa, răsună glasul 

dulce al Florichii. 

Anca se uită şi nu-şi credeă ochilor. Voise să 

întrebe cevă, căută la toţi copiii aceia: dimpre- 

jur, crunţi. sub hainele lor de împrumut. Șefki? 

Dar așă toate se lămureau, atâtea fără înțeles, 

şi puteau să fie împăcate! Șefki! Și acelaş nume 

i se duceă şi i se întorceă prin minte, ca întrun 

dant de baiaderă. 

Atunci joc de-nuntă şi sânduri ale Anchii 

fură întrerupte pe neașteptate. Un dupăt de 

paşi se auzi în tindă, zgomot de uşi trântite, şi 

Florea urmat de Vanci răsări la intrare. Erau 

galbeni încă de frica irasă şi sâfâiau de alergă-. 

tură, Liniştea din odaia sătită, cu fete tăcute 

fcrindu-se prin unghere, îi potoli deodată. Flo- 

rea trecu fără sfială, cu -ghetele lui prăiuite 

peste covoare şi se aplecă la mangalaş după o. 
țigare. Vanzi nu se mai sătură, plimbând pre- 

iuiindeni ochi lacomi şi răi, 
Anca îşi veni în fire cea dintâi şi le tă€ calea: 
-— „De unde-mi scăparăţi, flăcăilor, că daţi - 

aşă busna? “Se ţine cinevă după voi? .Eu cre- 

deam că altfel se intră intr'o casă de oamen?” 
-— „Il vezi pe Şefki, Floreo? Şi noi cari sân- 

deam că-l inecarăm în şanţul cetăţii“ 

Vanci inaintând spre Florica. 
. 

.. 
„* tânţi
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— Ce-i cu Șefki?'“ strigă Umurli irezită din 
nemişcare. și veni tremurând până în faţa lui. 

— „Ce să fie? Văd că ţi-l făcuși însfârșit 
bărbat, Să-ţi trăiască!' ' 

— „Ai să-mi spui tu ce-i cu Şeili? Glumele 

lasă-le pentru prietenii tăi”, izbucni încă odată 
fata. Glasul îi eră sugrumat și mişcările fără 
cumpăt; numai obrazul rămăsese, în nepotrivire 
cu starea de suflet, sub - aceeaş mască. de aur 

nepăsătoare. | 

— „Liniştește-te, Umurli!“ se 2 amestecă Flo- 
rea. „Mare lucru nu e, cu toate că ar fi fost'mai 
bine să nu fie nimic. i-am fi spus şi singuri, 
că pe la voi irecurăm, dar nu găsirăm pe nima'”, 

— „Nu e mare lucru, zici: tu?“ făcă tovarășul 
lui. „Umurli, ascultă Umurli! Dacă nu-i dădeam 
eu drumul. lui Şefki — uite, cu mâinile astea îl 
ținui de funie pe beden! — acum ţi-aduceam 
peșcheş de nuntă puii eretelui din zid. Aşă, îi 
rupseră numai pieptul cu shiarele, bietului Şefki, 
care pe deasupra mai băi și apă cu lipitori din 

şarampoi'!, 
— „Floreo, te ros, spune-mi tu ce.se întâm- 

plă lui Şejki'”, se întoarse către acesta Umurli, 

înebunită de -flecăreala sălbatică a lui Vanci, 

care nu vorbise peniru-ea, ci pentru Florica. 

Ce poznă măi făcurăţi, spânzuraţilor?" 
zise -şi Anca. „Pune tigarea la o parte că nu-i 
de nasu-ţi, şi fă bine şi te spovedeşte. Nu vreau 

să chinuie cinevă în casa mea pe Umurli”, 
-- „Ce vreți să vă mai spuiu, Umurli şi tu 
Emanoil Bucuţa—Fuga lui Şerfki, 7
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mamă? Auzirăţi pe Vanci, Asta e. Ba mai e 

cevă, Uite basmaua de mătase în care trebuiă 

să înfăşurăm și să-ţi aducem acasă puii erefe- 

“ lui, Puii i-aruncă la urmă Şefki, înecaţi, Bas- 

maua i-a ta: ia-o. l-aş fi dat-o poate lui, dar 

nu-mi preă îu atunci la îndemână, Ce zici, 

Vanci?'"' - - 

„Zic că pescarii umblă mai repede în apă 

decât pe uscat. Din doi paşi îl pierdurăm"” , 

„Eu mai bine m'aș duce să mă culc, Imi 

tremură toate oscioarele. Florică dragă, schim- 

pă-te! Nici în pielea ta nu vreau să văd. pe 

Şeiki. Ala dacă ne-o prinde vreodată, nare să 

ne fie moale. Şi zău n'o făcurăm dinadins! In- 

trebaţi și pe Vanci”. . 
Umurli stăteă cu basmaua în mâini. Nu se mai 

2băteă. Inţelesese. Păreă, acoperită cum eră de 

aceeaș mască, o mireasă care s'a sculat în toată 

găteala ei, 'ca să fie privită. Singurul lucru 

care-i lipsise fusese năframa, şi iată că niște 

soli ai drumului mare i-o aduseseră în fugă, 

peşcheş al unui depărtat, pierit iară în depăr- 

larea lui, dupăce-l trimisese! O duioşie moleși- 

toare, la fel cu cealaltă, -când se întorceă în 

barcă dela Golea, o cuprinse. Ar Îi râs, ascun- 

zându-se de toţi ochii. Ah, ce. caraghioasă erâ 

Florica, în hainele scumpe ale celuilalt! Şi mama 

ci, care sărise cu gura pe cei doi ştrengarii Vi- 

ci&, isteața, mistuită iară sub feregeaua ei să- 

racă! Petria, desbrăcată iute, de ruşine, din stra- 

cle de turcoaică bătrână!
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Dar ea, ca ce rost aveă în mijlocul acestor 

oameni? Intârziă, mireasă de batjocură, înain- 

tea lui Florea şi a lui Vanci, cari aveau să ducă 

vorba în: mahală! Şi se uită ca apucată la bas- 

maua de 'mătase, luată din port dela cine știe 

ce 'nesustori din alte ţări de Şefki anume pen- 

tru ea! Şefki nu se pricepuse astăzi să se ţie 

şi se dăduse în gura bazarului. Teama ei se îm- 

plinise. Martori străini se amestecaseră într'o 

pricină care iusese până atunci numai a lor şi 

abiă de ei bănuită. Mâine aveâ-să vuiască_cer- — 

. agia şi ulița, Eretele fusese zburătăcit de pe lo- 

curile unde se. pripăşise. Fâlfăitul aripilor lui . 

puternice o lovise şi îl duceă acum către maluri 

necuhoscute. Cum putea să-l îmblânzească iară? 

“Când să-l mai vadă? Se uită rătăcită împreţur, 

măsură pe toată lumea și se opri la Florica, 

Fata o priveă cu ochi miloși. Nu-şi mai dădeâ 

seama de hainele ei băeţeșşti, şi nici de ce pu- 

teau ele să amintească prietenei. Simţea nedes- 

luşit. că Umurli sufere şi că în toată această pă- 

ţanie, nedeslegată destul, se ascundcă o durere 

pentru ea. O priveă rugătoare, numai dor şi 

mângâere, Şi ceeace nu făcuse nici vorba lor 

dinainte, nici înjghebarea aceea in joacă de 

nuntă, cu poveşti cu tâlc, din Bagdad, şi nu fă- 

cuse năvala lui Florea şi a lui Vanci, dupăce-l 

batiocoriseră şi-l speriaseră pe Şefki cu vreo 

mişelie care să le semene, făcă aceă privire. 

Umurli se simţi slabă, singură şi pierdută. Ea 

izbucni întrun plâns nestăpânit, îşi căută ză-
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păcilă feregeaua, și, dumirindu-se abiă atunci 
că e descoperită, plecă printre oamenii şi omu- 
leţii, cari se dădură temători la 'o parte. Fata 
se depărtă încet, cu basmaua albastră la ochi 
şi rezemată de Florica, pe ireptele de piairă,. 
pe subt bolta de viţă, pe poarta scundă dintre 
curți răzbită de vişin, măreaţă în bindaliul ei 
Sreu, cu Îlori și împletituzi de fir, 

Fără să ştie ce fac, rămaşii în urmă se aple- 
cară pe ferestre şi se uitară după cei doi miri 
închipuiți, până pieriră dincolo. -
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-— „Se inserează. Vezi să. ai barca şi fanarul 
gata, Şefki. O ţii în susul malului până la be- 
chet și de-acolo intri în şivoiu şi-l tai slab, ca 

să te scoată la căsuţa părăsită. Nu trebue să 
sirigi, nici să sări pe pământ. Aprinzi numai 
feştila retezată pe jumătate. Aşă nu arde mare 
nici nu fâlfâe. Călugărul are să vadă și să iasă. 

Dar fii cu ochii în patru la întoarcere, Dacă ză- 

rești aici foc, bagă-te în Golea şi'adastă, sau 
-vino întâiu singur. S'ar putea să avem oaspeţi 

şi le-aţi cădeă în palmă ca rațele bete de lu- 

mină . 

— „Nu ştiu de unde-l mai născocirăţi voi şi 

pe călugărul ăsta! M'aș lipsi bucuros de el, Dar 
dacă nu se poate alilel, m 'oiu repezi şi l-oiu 

aduce“, 
— „E un prieten al Antonovei, Şefki, şi nu 

-trece acum întâia dată, De rău, nu face niciun 

rău. Nu-i place lui numai, să dea ochii cu va- 

meșii și grănicerii. In fiecare an pe vremea asta 

ne trimete vorbă, şi pe o noapte cum are să fie 

“noaptea de diseară trage cu dăsaga lui de cărţi 

la cortul nostru. Tu n'apucaşi să-l ştii, pentrucă
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tocmai trecuse când veniși la noi, E un creştin 

mucalit și de treabă. El ne povesteşte. ce mai 
e prin lume“, 
— „Se împlini anul de când pescăresc pe-aici 

cu voi!" 

— „Se împlini, Șeflii, și parcă e atunci, Jară 

ești zgâriat şi cojit tot pe obraz şi pe mâini, Și 

iară nu vrei să spui de unde ai atâtea răni“. 

— „Le am tot de-acolo de unde le aveam pe 

ale de an. Şi mai am una, mai mare decât toate, 

pe care n'o cunosc decât eu”. 

— „lţi place să le vorbeşti cu chee, Șefki, Dar 
vezi să nu-ţi scape odată cheia pe drum, să-ţi 

descuie toţi trecătorii cuvintele şi să se uite în 
ele, şi numai tu să nu ştii și să stai între ei, 

fudul”, 
-— „Ce mai eră în bazar?" 

— „Lume şi marfă, ca în oricare Vineri”, - 

-— „Cu cine 'mai vorbişi?“ 
-— „Intreabă-mă cu cine nu vorbii! Habar 

n'am de ce astăzi atâţia îmi: dădeau shies. Tre- 
bui dela un timp să le spui să mă lase'n pace 
ca să pot să-mi văd de lreabă. Şi, nu știu de 
ce. ăi mai mulţi mă scotoceau despre tine. — 
Unde-i Șefki? De ce nu veni Șelki? Ce-i cu 
Şefki? Erâ acolo Antonova şi copiii ci, eră Vi-. 
cie şi Ali. Şi cred 'că zării pe departe, necute- 

zând să se apropie, şi pe Umurli sperioasa. Stă- 
teau toți împrejurul meu caşi cum ţi s'ar fi în: 
tâmplat cine ştie ce şi numai cu puteam să le 
dau deslușiri. — „Dar astâmpăraţi-vă odată cu
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Șeiki!" Ma. șurai pe Alah că te. lăsasem bun, 
zdravăn la otac între vinteare, cosând la plase 

şi cătrănind la bețe. Ca apucat de-o veselie fără 

rost Florea se încărcă atunci cu peştele hogii,. 

“care nu lipseă nici el, şi i-l duse-acasă”, 
— Pentru treaba asta am să-i mulțumesc eu, 

cum am să-i mulţumesc şi pentru altele”. 
— „Tu făcuşi cevă “în bazar săptămâna tre- 

cută, Șeiki. Mi-aduc aminte cum te întorseși, 
zdrenţuit, sângerat şi furios, şi cum nu fuseşi 

om toate aste șapte zile. Strângi dinţii şi nu vrei 

să spui. Dar lumea vorbeşte". 
 — „Ce vorbeşte lumea?” 
— „Lumea vorbește de doi băeţi nebuni şi 

Je. un pescăraș, care se aruncă de sus de pe 
beden în şanţ și sândi să vie înot din șarampoi 
până la. otacul lui”, 
— „Lumea e zăpăcită şi n'o s'o îndreptăm noi”. 
— „O îi, dar ea nu începe niciodată să vor- 

vească degeaba. E :preă proastă pentru asta. 

Trebue să-i dai cevă de unde să pornească. ŞI 

- dacă nu îu nimic, ce-ţi cășună aşă din senin să 
nu vrei să mai calci prin Dii? Ori n'o fi nici 
„atât adevărat, că tu astăzi rămăseşi aici, iar eu 

mă chinuii singur cu peştele-și cu toți câţi nă- 

văliră să mă întrebe de tine prin bazar?” 
— „l-adevărată asta şi mai sunt adevărate şi 

altele, pe care nu pot să ţi le spuiu. De toate şi 

de cât bine îmi făcurăţi de-un an, cred să nu 
mor până nu vă mulţumesc. Am şi eu necazurile 
"ale Mă ard în fot felul Dau să mă încenun-



„- 104 ! EMANOIL RUCUȚA 

- che. Mă împing la rele. Dar orice-aș face și ori- 
cât m'aş înrăi. de una să nu-vă îndoiţi: că Șefki 
ține minte și că vă e credincios ca un câine“, 
— „la lasă asta, Șeiki. N'ai tu să ne mulțu- 

mești de nimic, Te trudişi un an de zile dim- 
preună cu noi Și mai îţi sântem datori și sim- 
brie, iar nu să ne fii ca un câine, Dacă aş mai 
aveă cevă. cu tine ar fi să te sfătuiesc să fii mai 

“puţin ascuns, pentru binele tău, că-ți chinueșşti 
inima, şi. poate și pentru binele nostru, că s'ar 
„puteă să fim toţi înecaţi într'o bună îi ca subt.. 
un zăpor de atâta rău cuibărit şi năduf,., Stăm 
pe-aici pustii, Din jos se vede -brâul de piatră 
al cetății cu minaretele deasupra ca nişte su- 
liţi în găurile unui cuer de arme, Parcă e un 
oraș al strămoşilor ieşit din apă și care acum, 
acum are să se scufunde iară. Sau o şaică de 
răsboiu plutind la vale; către lare, în hagialâc de o mie de ani și cu lopătari cari înălţară lo- peţile ca închinare prin faţa Soarelui, Dincolo e malul de grinduri şi sate străine, bălți şi mă- furi de nisip zburătoare cu scaeți şi gomotârn, 

Indărăt, sălcii și Plavie. Dunărea singură curge şi spală. Curse şi spălă stăpânirea noastră, pa-. şalele cu multe tuiuri și roatele de spahii, ta- - biile cu tunuri și porturile cu corăbii, Bate și azi în zidurile lui Pasvanoglu şi are să le ia, ncroeşic satele unde se mai păstrează doar nu- mele nosiru. Nimic n'are să mai rămâe din ce străluci odată. Nici pietrele cu turbane din ci- mitir, Are să ne ia la urmă şi să ne noroiască şi pe noi”
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— „Să ne strângem atunci mai bine tot ce mai 

avem și să plecăm. Mi-e dor de Stambulul tău 

şi de locurile vechi din Anadol”. 
— „Ce să strângem? . Câtevă haine si.unelte? 

Astea le putem, şi nu ne sânt de nici un ajutor, 

Sau isprăvile de demult şi veacurile petrecute 

de Osimanlâi pe-aici? Pe ele nu le putem, şi ele 

nu ne iartă să plecăm. Sântem azi portarii casei 

unde furăm stăpâni şi de care nu ne mai îndu- 

răm să ne despărțim.. Şi o să pățim ca bietul 

taia la şaptezeci şi opt”, 
'— „Ce păţi tată-tău la şaptezeci și opt”. 

— „Când năvăliră Românii — ţerenii, cum le 
zic ai lor de-aici — în Dii., dupăce înălțară ai 

noştri steag alb pe Baba-Vida şi plecară pe la 

țigănie, îu spaimă destulă. Și țerenilor le luă lo- 

cul Muscalul. Numai ce .băteă unul la o ușă şi 
scoteă Turcul tot, ca să scape. Atunci veniră şi 
la tata şi ridicară dintr'un zâmnic ascuns, aşă 

un sandâc de fier, înalt cât barca asta. Il luară 

de alcale mari şi-l duseră din Cetate, Eră plin: 

de lire de aur şi-i fusese dat în păstrare de 

Jzet-pașa. El stăteă în pras şi se uită după ei, 

cum se depărtau. Nu se mai gândeă la pagubă. 

Așa-i războiul, și cu războiul e învăţat <urcul. 
Eşti mulțumit dacă-ți lasă viața. Dar mai târ- 

ziu, când se puseră Bulgarii să dărâme zidurile 
de-afară, tata ieșeâ pe pod, se așezâă pe o pia- 

tră şi se uită la lucrători. Nu ziceâ nimic, sin- 

“gur cu ciubucul şi gândurile lui. Și într'o zi nu 

se mai mișcă de-acolo. Murise de inimă rea.
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Căzuse şi el sub cazmalele care dărâmau arșin 
după arșin, Îl găsii lăsat puţin pe-o parte, cu 
ochii deschişi, ţintă la măreţele metereze. Azi, 

urmaşii beilor, câţi nu plecară, umplu sacalele 

în Dunăre sub srădina orașului, sau duc poveri 
în port, deapănă mătănii de chihlibar în cafe- 

nele sau, când sânt mai fericiți, aruncă după 
peşte ca .noi, cu prostovolul, departe de oameni 

tot ca pe -vremuri, şi în calea corăbiilor, Până 
când s'or prăbuși ca tata la șaptezeci şi opt... 

Și tu suferi de inimă rea, Şefkil!" 

—. „Lasă-mă pe mine!” 
— „Ce să te las! Spusei: stăm pustii pe-aici, 

pustii şi pe ducă, Și când e vorba să trăim, nu 
ne mai pricepem. Ne întoarcem: încolo, ne siâ- 
şiem singuri şi viața chiamă degeaba. E şi în 
asta blestemul nostru, Scris e să pierim,: ȘI, 
uile, pierim pe toate căile”, 

— „Tu mi se pare că ne ocărăști, staroste, 

pentru ce-avem mai bun. Mă uit la ăilalţi. Gră- 
"biţi şi zgomotoşi. După care să te iei? Pe Cos- 
tantin al lui Drakulis îl cunoşti. Marfa de ne-o 
puse pe braţe s'o trecem dincolo eră contra- 
bandă sadeă. Pe-aci, pe-aci să ne dea la în- 
toarce pe mâna grănicerilor! Când e la Ca- 

lnfat pentru sare și blăni sau petrol de lampă, 
când la Nicopol cu tutunul, şi acum încarcă un 
vapor de grâu la Varna, acum tocmește peşte 
mai mult cu Românii din Tutracan. Inșală, ici, 
fură dincolo, minte pretutindeni. Stă în casa lui 
cu balcon de fier la râu, vânătă ca noapiea, să
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nu se vadă în întuneric, leit ca un pirat din in- 

sule. Lumina se mută pe sub streașină dela fe- 

reastră la fereastră, cu.stăpânul mâncat de lă- 

comie și muncit de socoteli, ca un semnal min-.. 

cinos. Câte 'odată l-auzi întrebând fără pricină, 

aplecat peste zăbrele: — „Care eşti acolo? Ia 

ieși, Gheorghe, în uliţă cu pușca”. In uliţă nu-i 

nimeni, şi Gheorghe, logofătul şi mâna lui 

dreaptă, o îi cu negustoria la două zile de Dii. 

Iar şirul şlepurilor lui Drakulis întinse la cheiu . 

se face tot mai lung. Cu Hagi Petcu şi-ai lui . 

ți-aduci aminte câte avurăm de tras? Dacă ar 

fi putut ne-ar fi vândut bărcile şi ne-ar fi gonit 

dela Dunăre numai pentrucă nu le lăsam lor 
tot vânatul pe preţ de nimic. Dacă-i ocolești tu, 

dau ei busna peste tine. lar când aili cevă al 
tău şi vrei să-l ocroteşti, ţi-l smulg şi asupra 

ta ridică ciomagul, Lasă mai bine să rămânem 

cum sântem, liniștiți, de cuvânt şi păgubași”. 

— „Eu nu zic ba, Şefki. Adică zicem amân- 

doi tot una! Ne purtăm numai altfel. Eu, uită-te 

la mine, albii. Nu mă albi cumvă şederea pe 

vatră, huzurul şi nevestele, ci “alergătura, vre- 

mea rea şi oamenii. Dar nimeni nu-mi călcă 

până astăzi dreptul”. . 

— „Şi crezi că mie mi-l călcă cinevâ? Ai răb- 

dare 'până la urmă! Nu știu ce auziși, Știu nu- 

mai ce fu. Şi îţi zic: adastă! Ai să mi-l vezi pe 

fiecare plătit cu măsură dreaptă, chiar dacă. 

după ce s'or încheiă toate, tot noi ar fi să fin 

păsubiţi. Paguba e la lucruri. Dreptul, la oa-



108 : EMANOIL BUCUȚA 

„meni. Pentru drept, care 'e al meu, pot să sfă- 

râm toate lucrurile, fie ale cui or fi”, 

— „Nu-i adevărat că bunică-ta fu Cra:o- 
veancă. Să trăeşti, Șefki Tu ești “Turc din creș- 

„et până'n talpă. 'Lasă-ţi ochii aprinşi așă! Și 
"tremură ca acum! Așă te wreaul,.. Dar ia să-mi 
spui tu acum, ce e de făcut cu hoțul de pește, 
care ne calcă de trei zile în fiecare noapte? De 

douăzeci de ani puiu cârlige de somn și întind 
vinteare sau dau după nisetru pe locurile astea 
şi nici din povestit nu pomenii de-așă ispravă. 

Vine în crăpatul zorilor sau. mai știu eu când. 
caută ce-i mai bun, deșartă în barca lui nevă- 

„zută şi piere. Azi aici, mâine dincolo, la cele 
mai bune vaduri. Şi când îl căutăm într'o parte, 
el ne loveşte unde nu ne Gândeam. Îl păzirăm 
de două ori până acum, cu ceaușul, pe după 
sălciil Cum nu se vede sufletul când dormi şi 
el colindă, aşă nu-l văzurăm nici pe hoţ. E un 
tâlhar iscusit 'şi.îndrăsneţ, Spune, ce-i de făcut?” 
— „Să-l prindeți şi să-l pisaţi cu ciobârnea- 

cele, asta e de făcut!“ 
— mApele încep să scadă, Grindul de duce 

la salcia cu țâţe incepi să fie călcat de stârci 
şi bâtlani. Ca mâine are să se usuce. Incă o 
săptămână așă, şi trebue să ne mutăm mai sus, 
Dar până atunci putem îi păgubiţi bine. Şi nu 
vreau maicuseamă să lăsăm pe vidra asta de 
sat să se înveţe cu nărav, Diseară o să pân- 
dim iară. Din două părţi. Să-i vedem numai ur- 
mele de mustăți undind apa, şi-o tăem noi dela
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scorbură. Uită ea drumul mai: curând decât îl 
deprinse”, 

— „Pândiţi. Imi pare rău că trebue să mă 

duc după călugăr, că v'aş ajută și eu. Trebue 

să fie vreun flăcău din Șeu sau din Stanotârn, 
la care-i e pe jumătate de furat şi pe jumătate 

de bătut joc.. Inmuiaţi-i oasele! Și o să scăpăm - 
şi de el şi de alți oaspeţi, cari pe urmele lui s'ar 
mai puteă ispiti“, 

-— „Eu tot nu sânt în stare să mă dumiresc 
ce să fie. De douăzeci de ani mi se întâmplă în- 
tâia oară. De hoţi de pește mai auzii eu. Dar 

nu şi de aşă îndrăsneală și stăruinţă în loc." 
Ceaușul nu-şi mai vine în fire. Bate şi ziua” 
balta, fără rost. De cât foc face noaptea are să 
ardă tot stulul și să afume întreg neamul țân- | 
țarilor. Numai de fânțarul ăsta al miezului nop- 
ţii nu poate să scape”, - 

Tăcură amândoi cu gândurile lor, 

Starostele umpluse cu teiu niște crăpături la 
lotca veche trasă la uscat pe tălpi de brad. Bă- 

„use apoi umplutura încet cu un maiu şi-i rete- 
zase mustăţile cu cosorul. Eră un cosor adus și 
strălucitor de ascuțime şi de tăeturi, ca o lună- 

nouă. Mânerul de. lemn singur ieşeă, scurt şi 
repede la apucat, din brâul roşu. Acum dădea 
cu catran cald, în sus şi în jos peste locul 

cârpit. - 
„_ Şefki legă pe cerculeţe ochiurile de plasă aie 
vârşei. Mâna lui mergea uşoară, înodând şi des- 
curcând. Faţa se păstră încruntată, de luare
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aminte, dacă nu de râșnița care, înăuntru și 
ascunsă de orice privire, îi măcină măruntaele. 

Lucră din 'obiceiu. Nu se uită. Dupăce staros- 
tele tăcuse, și mai puțin. Mintea lăsată în sfâr- 
şit în voe, rătăceă. Poate că erau de vină nop- 

țile nedormite, poate Dunărea care umpleă în- 

dărătul lucrului lui toată vederea. Numai la 
marginea cerului zidul cetăţii stăteâ roșu de în- 

serare, ca un stăvilar sub trandafiri agățători, 

Visă. Visă mai frumos decât în poveştile hogii 
şi ale 'căpitanilor, Şivisul îl dure cum dor vi- 

surile de friguri, . 
__„ Vedeă o apă de mătase verde în umbra de 
plopi bătrâni. Plopii de pe un mal şi de pe ce- 
lălalt făceau boltă, foarte sus. Şi se.vedeă pe 
sine la intrare, în soare, cu barca tocmai smo- 

lită, necutezând să pătrundă ca să nu sfâșie lu- 
- ciul sau pentrucă uitase să mai mânuie lopata. 
Inaintea lui, în miezul acestei Dunăriţe de vii- 
tură, un stânjinel salben ieşit din vreun trunchiu 

înecat şi nevăzut, se înălță drept. Se înălță 
drept şi vegheă în singurătate. Când şi când 
lremură ca de propriul răsuflet sau de răsfrân- 
gerea curgerii de undă. EI îl priveă neclintit, Pri- 
măvara îl înconjură de pretutindeni şi-l îmbătă. 
Primăvara eră mai mult decât floarea deschisă 

în umbră, dar nu se lăsă văzută decât în aceâ 
floare, şi floarea cră toată primăvara. | 

- Țineă ochii în acea vedenie, pe când mâinile 
lucrau înainte. Priveliştca se schimbă, Eră ca în- 

tr'un cort auriu. Aerul păreă de miere topită.
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Lumina se clătină roate, roate împrejur, ca nişte 

ilori-ale-soarelui mari coapte, într'o adiere. Stă- 

-teă îmbrăcat în atlaz ca şofranul şi-i auzeă fâ- 

şiitul la orice mișcare. Mânecile largi căptuşite 
cu verde îi frecau genunchii, Păsări oprite în 

văzduh fără să zboare, ciuguleau în piscul ace- 

“lui cort părelnic şi le simţea ciusulitul în creş- 

tet. Intrase în împărăţia. stânjinelului salben, 

dupăce portari străvezii îl înveşmântaseră cum 

se cuvine. Şi.își aminteă că dusese odată o fată, 
galbenă dela iminzi până la fereseă, încet pe 
sub maluri înflorite. Cu o clipire de pleoape dă- 

râmă tot, speriat fără să se dumirească de ce. 

Se aplecă mai mult peste lucru. Nările i se 

umpleau de mirosul iute al catranului. Câte un 
pitpalac treceâ cântându-şi numele între două. 

“sălcii, limpede sau slăbit, după cum veneă ne- 

impiedecat sau de după vreo perdeă de frunze, 

Vânticelul serii se jucă prin plasele înşirate pe 
bețe şi urechia. prindeă o şoaptă subţire. Bâ- 

zâiă şi ea de oboseală, ca la un început de du- 

ere de dinţi. Sângele duceă cu el leşin prin vine. 
“Dunărea se albeâ, Iarna şueră tăioasă din u- 

niile Doljului. Veneă vârtej, se opreă ca într'o 
răspântie, de iuțeala ei rotundă singură făcută, 
şi porneă apoi mai turbată, Până eră spartă şi 
risipită de un bubuit de. sfârşit de lume. Zăpo- 
„rul! Ghiaţa porneă. Apa îşi făceă loc înspumată 

și rupeă cu ea la vale bucăţi din podul care-o 
acoperise. Pe muchia lui ședeau corbi niari rie- 

mişcaţi, privind înainte. Treceau ca nişte plu-
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tași ai întunericului şi ai cobei, Pâcla pe urma 
lor se. îndeseă. Minaretele Vidinului şi turnu. 
rile pătrate ale Babei Vida se scurtau și cădeau 
în sine, Lumea se scufundă. Şi numai croncăni- * 
tul mulţumit al corbilor, nevăzuţi acum şi. tre- 

cători pe-alături, în gâlgâitul de valuri, umplea 
- vaalul şi întăreă pustietatea, 

El o lua la fugă prin zăpadă, orb, ca să scape 
de-o mână care se întindeă să-l apuce, ciolă- 

noasă şi cu țurţuri. Uită de copca tăiată în 
fhiață. Își pierdeă uneltele. Sus pe o măgură, - 

o fată subt pulbere albă de geruială, cu rochia 

înghețată, zbătută lemnos, așteptă în vânt. 

Alergă mai departe, și, pe când mai alergă. 
locul i se schimbă subt pași. In dreapta. şi în 

stânga se limpezeă. JDeoparte sclipeă dedesubt 
“şarampoiul cu meterezele! de cărămidă şi de 

iatră mucezite. Dincolo erau căsuţele în Sră- 
dini, cu olanele vinete de umbra liliacului în 
scuturare, din Cetate. Alergă pe beden, rupând 
maci în picioare. Alergă fără spor. Casele nu 
voiau să se apropie. Gâfâiă, se sileă. Macii să- 
reau, spre șoseă şi spre apă, în unde şi clăbuci 
de sânge. lar la margine, înainte, lungind parcă 
o funie de care trebuiau să-l tragă şi să-l aducă 
în pragul porţii cu streaşină și zăbrele unde -co- 
pilărise, râdeau învârtind dintr'o basmă albas- 
iră cu pui de ercte sugrumaţi, Florea şi Vanci, 
Numai muacii țâşneau de pretutindeni, în stâlpi 
roşii cari la urmă ascunscră totul, 
— «Lasă, Șelki! Nu se mai vede”, zise sta-
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'rostele, desmorţindu-şi oasele într'o întinsoare, 
de atâta şedere pe vine. 

Şefki îl privi fără să-l cunoască, Trebuiă să 
vie întâiu îndărăt de pe unde se pierduse, Ca . 
discul ceasornicului lor de lemn, se legănă me- 
reu între aceleași două margini, una moleşala 

dulce la sândul lui Umurli şi alta răzbunarea pe 

care de-o săptămână şi-o pregăteă, Şi între ele, 
peste plimbarea aceea mută,. neîmpiedecată şi 

Kielat numele! Tinereţea. dornică de viață, por- 
nită pe faptă şi întemniţată de moştenirii! 

Se sculă, strânse şi se îndreptă spre lădiţele 
negre dela polog. Țânţarii începuseră să se li--. 
pească de piele. Repede aţâţă focul dintrun 

pumn de stui de anul trecut şi din trei noduri:- 

de salcie puse cruciș, Fumul se bulbuci uşor 

spre baltă. Apoi îşi băgă tot capul în Dunăre și 

stătu așă cât putu să rabde, ca să scape de pi- 
roteală. | 

Colac adusese proaspăt starostele dela oraş. 
Deşertă. din ploscă apă în ceaun şi frânse- un 

"şold de săculeață de orez în ea. Din plasa lă- 
sată în râu scoase un crap viu de două, trei 

kile şi-l meşteri de fript în ţăpușe, curăţindu-l, 

întinzându-l, salamurându-l. Până să se facă ja- 
rul culese vintearele zvântate de pe prăjini şi” 

le împărți pe a doua zi, cu iarba în ele, gata de 

aşezat. Își sutlecă mai sus şalvarii şi se dădt 

la partea dinainte a lotcii. Puse amândouă mâi- 

nile în coaraa ei și se opinti odată, se opinti de 

Emanoil Mucuţa.—Fuga lui Sefkie 8
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două ori, voinicește, pe spate. Dela celălalt ca: 
păt starostele împingeă şi el, şi nu prea împin- 

geâ. Dupăce trase lotca bine pe apă şi o legă la 
proțap, se frecă de smoală cu nisip ud | şi se 

duse să aştearnă de cină. ă 
Se mişcă. uşor, după treburi cunoscute, Ros- 

tul lor liniştit şi acelaș, îl potoleă, Flueră slab 
un cântec de port. Afară de gândul pe care-l 

-aveă de câtevă zile, nu-l mai munceă acum. ni- 
mic, Il aşezase ca o merinde în traistă la cuin 

Isprăvise. Celelalte aveau să vie dela sine. 

Oiacul se pregătea de noapte. —. azi 
Pe-aproape apa curgeă caldă şi fără şoL fi 

Ea trăiă, îşi avea adâncimile şi viața, după cate 
cârligele şi: plasele lor întindeau curse istețe. 

” Câte un ochiu fără pricină se melcuiă şi fugeă 

lărgindu-se .sau sfărâmându-se fără zgomot, ca 

o alunecare unul în altul de solzi de zale sau 
ca o zbârlire de blană. După care unda se aşeză 
iară, cu line clătinări poleite. Inconjură ostroave, 

se rezemă în maluri, treceâ pe sub minarete, în- 

„târziă prin locuri cu lumini, sta să asculte vreun 

cântec din umbră. | 
Şefki se ridicase dela vatra unde crapul se 

rumeneă sfârâind şi se uită odihnit la Dunărea 

înserată. La Dunărea care arătă închisă de loate 

părţile de măguri şi sălcii, pe când zile şi nopți 
- de plutire nu i-ar fi dat de capăt. Şi încă odată, 

înainte să se intunece, ea atât de cunoscuta, pe 
care o ţincă în lopata lui, îl umpii de un fine 

- nedeslușit. * | “
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O viermuială neagră veneă din fund. Creştză 
treptat. Se legănă cu sclipiri. Mugeă întrerupt, 

_O sută, două sute de bivoli ieșiseră din ostrov 
şi se duceau înot spre ceair, De câteori nu fu- 
sese între ei, ca ăi trei băeți goi, călări pe spa- 
tele a trei din frunte și de pe lături, de-i mâ- 
nau cu strămurări și chiote! Dar acum eră altfel. 
Cireada ajungeă în dreptul lui, cu coarnele 
creţe lăsate pe-grumaz şi cu ochii bulbucaţi în- 
torşi toți în aceeaș clipă spre neaşteptaţii oa- 
meni. Parcă aduceă noaptea. Parcă lua râul; ca 
un năvod, cu ea. Parcă aveă să calce totul; în 
srelele copite. 

Fu ca o răscolire de miresme de iarbă coaptă - 
şi de flori de apă, care nu erau poate decât 
în unghiile lor, Nările băiatului tremurară. Piep- 
tul i se umilă de o răsuflare mai adâncă şi mai 
întârziată, Apoi pufăitul şi freamătul acela de 
patimă se îndepărtară şi zarea căzii, ca o per- 

dea trasă pe belciuge de luceferi. 
Ceauşul sosi neauzit, în lotca mică, chiar sub 

foc. Băeţaşul care dormeă noaptea cu câinele 
dela: otac după pânza polosului, iar ziua co- 

„lindă sau se jucă cu Șefki, încălecă şi el, în-" 
curcat în sfori şi cârlise, muchia lustruită a lotcii. 
— „Sânt rupt de osteneală, Șefki!” 
— „Las'să fii! De ce n'ascultaşi de mine, să 

rămâi? Şezi ici pe macat. Ai să mănânci boabe 
de nisetru îripte, cum îţi plac ţie”. 
— „Boabe îripte? Şi'ncă de nisetru? Parcă 

ştiam eu de ce ţi-aduc cevă din Câşava!“
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— ună văd!” 

— ulasă-l Şeikil Că intâiu trebuie să asculți 

de unu, lon Desculţu, şi-ţi piere pofta de dar. 
Mai bine scoate peștele din proțap şi aruncă-mi 

şi mie un artan. Nu vă văd de foame!” 
— „Ceauşe, ce ai țu cu Ion Desculţu?” 
— „Bine, dar cine e lon Desculţu?“ întrebă 

Șeilii rupând crapul, zemos şi crud la carne “a 

puiul de găină, 
— „Până azi dimineaţă nu ştiă nimeni pe toată 

Dunărea şi până acum trei ceasuri nu ştiam nici 

eu. Ceaușul se dusese cu coşarca la fabrica de 
bere. Eu îi veneam pe urme încet. Aveam să ne 
întâlnim la cârciuma dela puț, Vindeam peștele 

şi ne întorceam în lotcă, la otac”. 
| „Să ştiţi că nu ne mai culcăm azi. Iară 

o luă dela început. Guralivule! Eu cred că-i un 

basm al tău şi că pe Ion Desculţu să-l tot cauţi 

şi nu l-ai găsi“. - 
— „Basm zici tu, ceauşe?" strigă piciul şi 

sări de jos ca şi cum n'ar fi fost el frântul de 
şale de-adineauri. Alergă la lotcă, săltându-i- 
se uşor pe deasupra ca peste o prăjină, cotrobăi 
după cevă inăuntru şi ridică fălos un caval în 
văzul tuturor, 

Şelki se luă după el și-l aduse râzând în 
cârcă, indărăt la foc. Eră un ștrengar vioi spirt, 
de zece, unsprezece ani, găsit de ccauş mic şi 
creț ca o căpățână de varză lângă patul de 
moarte al unei surori uilate. Crescuse de atunci 
„cu peştii şi țânţarii. Se țineă de Şetki cum se 
țincă de el câinele şi toţi de ceauş.
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__— „lon Desculţu e un sătean de dincolo”, 

incepi el cam împofilat, dupăce se cuibări din 

nou lângă foc, îndesându-şi cu degetul arătător 

boabele fierbinţi de nisetru pe felioara de colac. 

Povesteă hătrâneşte, foarte pătruns de vorbele 

lui şi mai mult pentru Șefki, către care sta aple- 

cat. „Fugi aznoapte cu o barcă, din sus, tocmai 

dela Câ:la-mare. Norocul lui să se oprească la 

Coşava! Fără lopată și fără hârtii, In loc de 

hârtii o urmă de puain vânătă în obraz, Nu mai 

putii să rabde pe ciocoiu şi trecu la noi. Ajună 

de două zile şi nu ştiă şatră de om unde să po- 

posească. Dormeă în iarbă cu părul ieşit prin 

căciulă şi cu opinca spartă. În spărturi se prin- 

seseră fire de burieni, parcă omul ar îi fosi 

mort de mult şi dăduse colţ din ele, Ii dădui un 

peşte şi o îndreptare la banul lui ba'. Anghel 

din Kumbair, Trebuiă să-l fi văzut .cum se ri- 

dicase rezemat în palme şi lăsat puţin pe spate. 

Mă sorbeă cu ochii. Neras, pământiu şi cu ochii 

ca jărăgaiu'. Ziceă că lăsase un băiat ca mine 

acasă. Îi mai dădui un peşte. Mi se părea că-l 

dau lu' tata. Tot ce ave el erâ cavalu' ăsta. 

Şi se plăti cu el, oricât nu voii eu la începul. 

Dacă îl primii la urmă, nu-l primii decât gândin- 

du-mă la tine, ce bucuros ai să fii, Şefki, El l-a 

crestat. Ia-ţi-l!” 

— „li luaşi cavalul de geaba, limbă-iute. Tre- 

buiă să-i dai şi sare să-şi sare peştele. Până 

mâine, pe drumuri, prin dogoare, se 'mpute. Nu 

ştii că ghiaurii postesc Vinerea? Dacă eră mort
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y i | 
de loame, când -îl găsişi, tot mort rămase şi 
după ce-l lăsaşi. De-aia se uită lon, Desculţu 

“ăla cu opinci, la tine, 'aşă de pământiu, reze- 
mat în mâini pe spate, Nu se sândeâ ella co- 
pilul lui, ci la turculețul prost care-l amăgeă 
cu carne de apă într'o zi oprilă. Ne făcuşi 
neamu' de râs, fârtatel': | 
— „Ceauşe, ceauşe, ţi-e necaz de ăi doi peşti 

de-i dăruii?* se smorcăi copilul cu pâinea cu 
icre pe jumătate în. sură. Plângeâ de inimă 
rea, că nu se gândise la blestemata zi de post 

__şi eră acum de batiocura tocmai a ceaușului, pe 
"care-l iubeă, I-ar îi făcut nu ştiu ce rău, l-ar 
fi zgâriat, ar îi lovit cu piciorul în cenușe, să-i 
sirice. mâncarea. Dar nu făcă nimic. din toate 
astea, ci-l apucă numai, de-o ureche, pe câine, 
care aşteptă după obiceiu alături, să-i „cadă 
cevă, şi-l răsuci odată, de-și uită de flămânzeală 
şi alergă chelălăind încolo. 

Ceauşul trăgeă cu dinţii lui rari carnea de 
pe şira spinării crapului şi păreă aşă că râde 
de două ori, mărind ciuda lui nepot-su. Î| vă- 
zuse dârdâind de nerăbdare tot drumul pe apă. 
Ion Desculţu, cavalul şi Șefki erau ca nişte scu- 
turături de friguri, care nu-l -mai slăbeau, „Ce 

„di tu, băete? Bine, dă cavalui şi lasă-mă'n pace! 
Să se ducă în treaba lui și Ion Desculţu, Noi 
ne-avem grijile noastre; Ce  te-aprinzi aşâ? 
Vezi că-ţi fac vânt în apă, să te răcoreșşti. Ține 
mai bine cârma şi să aud că-ţi tăcă pliscul|' 

" Şeiki îl împăcă numai decât, luând cavalul şi
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minunându-se. Aveă de ce! Eră întâiu lung bine. 
Braţele lui păreau aproape scurte când se în- 

tindeau după găuri. Douăzeci și trei de brâne 
şi de câmpuri îi erau arse cu un vâri foarte as- 

cuţit, inele, inele peste trup. Brânele din dungi, 
„colți şi cerculeţe picate, iar câmpurile cu băia- 

tul împăratului sub căciulă cu pană ungurească. 

în cel dintâiu,_ sau cu cântărețul cu coamă de 

lulgi pe spate şi pasărea măiastră pe piept, în 
al doilea, sau cu flori și frunze în fel de feţe 

şi caturi de caturi, dela suflătoare până la fund. 

Sunetul ieşeă adânc şi ascuns, ca după multe 

ocoluri, tot prin alte cotloane, de unde primcă 

culori deosebite, Erau cotloane de lemn şi co- 

tloane de suflet, Un glas nou venise de departe, 
închis în sulul de frasin, şi vorbeă oamenilor de 
la foc de lumea lui de departe, 

Întâia încercare de cântec avi cevă mirat şi 
izbucnitor,. Ceauşul însuşi se opri din mâncat o 
clipă, Starostele zâmbi numai şi pisă înainte 
puţin mujdeiu întrun ciob de: troacă. Băeţelul 

“ îşi uitase şi de boabe şi de pică, şi se lipise de 
genunchii lui Şeili, cu ochii ţintă la el. 
— „Să ne faci cântare după cină, Şefki, Lasă 

acum cavalul lui Ion Desculţu deoparte. Mie-mi 
plac oamenii cari la masă au poită de mâncare, 

când cască n'aud şi când râd nu văd. Ailalţi, 

prefăcuţii și întorşii, or fi ei buni de orice, dar 

nu de pesca ari. Şi mai ales n'au ce căută la baltă, 

cu cerul şi cu Alah în faţă”. 

Simţiră că ceaușul nu cră în toane bune. Se
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țineă el, dar tot răzbeă, -oricât de picurat, ca 

umezeala printr'o găleată de piatră. 

Mâncară în tăcere până la urmă, Focul 'se fă- 

ceă tot mai roșu şi scânteile începeau să se 

vadă. Oamenii creșteau în pâlpâirile facării sau 

se albăstreau şi se pierdeau în umbră, Balta se 

umpleă de susur. Când vreun zbor înoptat mai 

tăiă văzduhul, toate amuţeau. Liniştea. parcă as- 

cultă. Și numai decât apoi, când zborul se opreă 

scurt, ca speriat de câtă pace şi cât gol făcuse, 

miile de focuri şi de suspine porneau să scli- 

pească şi să freamăte. Licurici şi trestii, putre- 

gaiu aprins şi fluturi cu fosfor în perișorii din 

ccamă, vâlvătăi de apă stătută şi pas de lup bă- 

tând marginile, își amestecau fâlfâitul, pâşpâ- 

şul, tresăririle de lumină neașteptate, Oamenii 

nu se mai vedeau, Ceasul acesta îi acoperea cu 

aceeaş undă, pe ei şi ale lor. Viaţa ieşeă din 

- toate scorburile şi se revărsă în voe, Tăcuse soa- 

rele, cu miile de mii de ciocane de argint ale lui, 

izbind deodată pe ilăuri şi punând toate în mă- 

sura lor. Păsări s'ar fi putut lăsă pe umăr pust- 

picilor acestora ai Dunării, otacul să plece la 

vale cu stârcii lui albi moțăind într'un picior și 

păzind nemişcaţi întunericul, broaşte țestoase să 

iasă din mâl şi să treacă printre ei, mușchii să 

le urce pe ţârloae, lianele să-i lege. Nu-i pri- 

+eă, Stăteâ fiecare singur cu sufletul lui. 

Flăcările se zbăteau rar şi înalt, ca niște ţi- 

pete. Noaptea se dădea puţin îndărăt și se în- 

torecă iară, fără grabă.
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- Atunci răsună un glas, departe. Veneă și se'n- 
tăreă nurtat de apă, cu vorbe puţine, prelungite. 
Eră de-aşă de departe, de pe malul de dincolo, 
dinspre Basarabi 'sau Golenţi, că ajungea aici | 
târziu şi șovăelnic, în unde preă largi, pe' o i- 
nie care parcă nu se mai putea păstră dreaptă. 
Incă un stânjin, încă un cot; și S'ar fi sfărâ-: 
mat într'o pulbere surdă, de murmur fără în- 
țeles. Apoi slasul amuţi,. ca sugrumat. Noaptea 
răsturnă în făgașul tras de el valurile ei de pace. 
Și, o clipă, pacea fu aceeaş, a greerilor şi a pâl- 
pâitului de pe boltă, Peştii intrau mustăcind. în 
Vârşele lor fără ieșire. Găinuşa de apă bătea 
fără rost Și cu spaimă balta. Numai o clipă. : 
După care alt Slas răspunse, de pe-aici de pe 
aproape, ca din -mijlocul lor, din păpuriș,. Eră 
un $las măreț, care se înălţă ca din clopotul în- 
tunericului. Tot aerul clocoti de el şi nevăzutul 
şivoiu îl luă și-l purtă de ceafaltă parte, în- 
(r'un miros de mălin scuturat, Şi alt glas vorbi 
şi alt glas răspunse, peste râu şi peste ei. N 

Băeţaşul adormise pe genunchii lui Şefii. 
- Şelki. se uită în foc pe gânduri. Starostele şi 

ceaușul pâcâiau din lulele un tutun gros şi sal- 
ben ca o iască de plută nouă, așteptând miezul 
nopții. Și în acelaș timp ţineau urechea ciulită 
şi prindeau tot, limpede caşi cum le-ar îi fost 
spus lor. 

-— nAuziți!“ zise ceaușul, „Iară stau de vorbă 

țerenii cu Românii dela noi”. 
Zise Şi nimeni nu -răspunse. Focul se surpă
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întrun jar mărunt şi țiuitor, Spuza: îl albe re. pede. Şefki mai aruncă în neştire o scurtătură, dar ceauşul o scoase, : Si - — De-acum nu „mai e mult, Trebue să ne pregătim. Ție ţi-au lăsat cavalul, Șefii. Dar nu șliu dacă ai să poţi să le cânţi din el cântecele lor, Alea ar fi de auzit! Au ei cevă dela o vreme şi ar fi de aflat. multe dintr'o astfel de sculă măiastră, Fierb, Ii văd cum tăinuiesc, rezemaţi "în sapă pe ogor, câte un ceas, două, sau la Fân- tâna Banului în margine, pe unii, ca la o întâl- nire ferită, sau pe la schelă, în Cetate, aștep- tând fără să ştie ce, vreun noroc, nişte lăzi de portocale dela Miazăzi sau alte prostii, Şi sâni mai rupţi, mai scofâlciţi și mai arşi de rachiu decât oricând, Doarme băiatu'?* — „Doarme“, 
"— uite-l și pe Ion Desculţu luând Dunărea în lung, dela Vâriu Până la Kumbair! I1 văzui ŞI eu. I] îndreptai să doarmă în casa cu utru- cană de deasupra Cutovii, prin fânăria de sus, Altfel, în loc să ajunsă la ba' Anghel, unde-l mânase piciul, nimereă în mâinile paznicilor, De - ce şi-o fi lăsat casa şi copiii? Numai“ cu cava- lul în mână?" Li * : — nAm să mă duc la Kumbair, să-i dau în- dărăt, cavalul', zise după un timp Șefki, ca şi cum şi-ar fi vorbit sie, 

| “7 mMai e și altă lume care nu-şi găsește [i- niştea imprejurul nostru. Ieri scosei pe la moara din Florentin spre Novoselo pe o femee călare,
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cu părul luat de vânt. Venea dinspre Negova- 
niț ca o ștafetă, -într'o negură de pulbere. Opri 
lângă mine, lăsată deodată din goană pe spate 
și proptită toată în scări, şi mă întrebă de drum. 
Cred că eră chiar șiafetă. Poate aveă şi pistol - 
sub cinătoare, unde ar fi trebuit să-şi ducă - 
pruncul. Învață pruncii altora întrun sat de 
sub deal, pe lângă bălţile de jos, pe la Sina- 
fovţi sau mai încolo. Ca ea sunt mulți risipiţi. 
în toată țara, și unii şi aici pe mal: Intr'o zi 
au să se ridice cu steasul roșu, să ardă şi să 
răstoarne, Zic să vie ei cu săracii, Domni, și să 
facă dreptate”, | E 
— „Dreptatea nu e de pe pământ”, zise sta- 

1ostele, E 
— nCând trecui mai târziu îndărăt, la casa 

unde o dusesem eu tot mai țineă sfatul. Dacă, 
în loc. să-i leg la poartă calul, aș fi intrat, cum 
mă îndemnă femeia, aş şti să povestesc mai 
multe. Dar toate aslea şi altele se petrec peste 
capul nostru. Auziaţi cum vorbeau adineauri ţe- 
renii, pe lângă noi şi fără să ne ştie, Cum să ne 
amestecăm? Unii ne lasă cavalul, alţii ne aruncă 
dârlogii, şi ei se duc la o treabă pe care noi n'o pricepem, Noi. cântăm sau stăm la poartă. Şi ne 
întoarcem pe urmă să aşezăm vintearele sau să 
tatem apa cu vâslele“, N 

Șeiki învârteă încet în mâini cavalul lustruit, 
ca şi cum ar îi avut în gând -numai să se uite. 
la chipurile de basm sau la toate încondeerile, 
de flori şi de semne neînţelese de pe el, Dar
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chipuri de basm şi încondeeri nu se mai vedeau 

acum, iar gândul lui eră în altă parte. Se gân- 
„de că ceaușul nu vorbei numai ca să vorbească, 

Vorba lui trebuiă să aibă un tâlc mai depărtat. 

Băeţaşul eră prea fraged şi dormeă. Nu vorbea 

ceaușul pentru băețaş. Cu starostele, de care-l 
legă 'o viaţă în singurătate de treizeci de ani, 
se înțelegea deadreptul, chiar tăcând, Nici pen- 
tru staroste nu vorbea, . | 

E drept că ei ajunseseră cu timpul numai! 

mişte martori. ai vieţii celorlalți. Luptele cele 

mari între aceştia se dădeau. Dacă-eră să se 

urzească cevă, de-acolo porneă. Ei dormitau pe 

rogojini, în cerdacuri de cafeneă, cu papucii. de 
lemn deoparte şi cu narghileaua de cealaltă. 
Sau ca el, care se zbăteă de-atâtea zile, fără să 
ia o hotărîre netedă, Incepeă să-i fie silă de 
calea apucată. Erâ mai mult o cale de haz de- 
cât de dreptate. S'o fi aflat ceauşul l-ar fi dis- 
prețuit, nu pentru faptă, ci pentru neîndrăs- 
neala, ocolurile şi micimile ei. A, ceauşul: ar 

fi lucrat altfel! Parcă-l vede, fulgerând. Dar e : 
prea târziu ca să mai schimbe cevă, Şi nici nu 
vreă, Cu silă sau fără,: trebue să iasă cum le 

„potrivi el, iar de cuminţit aveă timp să se cu- 
minţească și după. E atâta timp de pocăit şi 
cumințenie, pe când nebunia e de-o clipă și nu 
vine de două ori în viaţă. Nici nu e în stare 
viața s'o îndure mai mult şi în mai multe rân- 
duri. Ea stă să cârpească numai, cu anii, la rup- 
turile de chiot şi de orbire ale nebuniei mari și
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sălbatice de o singură dată, 1 se inchină, câr- 
tind-o, Ba o așteaptă, tânjind. Şi o simte, cum 
şi-o fi simțind poate o buruiană floarea, pentru 

care suge mustul pământului în suferinţă şi tre- 

Euie să steă fără strălucire, anotimpuri. | 

Și Șelki se umpleă și el dintrodată de 
noapte, cu nelămuririle şi vietăţile ei de cuiburi 

şi de vizuini. lară nu mai eră în stare să se: 

gândească anume la cevă. Patru zile dormise 

pe apucatele, iar trei cu ochii deschişi, ca acum, 

furat de vedenii. Toate câte erau în el scăpau 

din frâu şi se învălmăşau. Nu mai erau ale lui.: 
Când se desmeticeă, căută după o hotărire, ori- 

- „Care, pe care s'o urmeze orbiş. 
Trebuiă să se ferească de lume, Lumea face 

mic. Durerea sau bucuriile cuivă, oricât de mari, 
duse între durerea sau bucuriile a o mie de oa- 
meni, se împart intre toți, se schimbă, scad, 
Până să-i fie ruşine de ele. Orice lume. Ceau- 
șul şi el! O ameţeală. Se lăsă învârtit. Parcă-l 
Otrăviseră cu mușcătura lor toţi ţânţarii bălții. | 
li sfârâiă în oase. Aburi. Ca un cazan de stânci. 
“de unde suc uşor negurile, Sue, inchid. Un ţi- 
păt ascuţit. O pârtie făcută de țipăt ca de un 
sul de soare. Aburii se despică. Jos, în fundul: 
lor, capul înspăimântat al lui Umurli, cu sprân- 
cenele ridicate, cu feregeaua dusă în puma la 
fură. Ea să ţipe? Ea nu ţipă niciodată! Incă un 
țipăt. Şefi tresări. Capul se rostogoli 'îndărăt 
în aburi. za 

iai: 

Când se uită buimăci împrejur, văză pe băe-
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ţel sculându-se alb din cenuşe. Tresărind, il 
scăpase de pe genunchi. [| văzi cum se scutură 
şi râdeâ cu gura închisă, numai din ochi. Se tre- 
zise deabinelea. Aveă iară chef de vorbă sau de 
joc, Şi se pipăiă mulțumit, într'o parte a brâu- 
lui. Şefki eră mai. mult posomorât. și străin. 

Starostele şi ceauşul pâcâiau înainte şi-l pri- 
veau, Feţele lor se arămeau de două ori, la 

câte un suspin al focului pe stinse sau la câte 

un tras mai adânc din ciubuc. Se arămeau în- 
lâiu prăbuşit şi fioros, iar apoi stăruitor şi cald 
ca un zâmbet. Numai benshiurile negre din drep- 
tal ochilor şi de subt bărbie rămâneau Ja fel. 
Șeflă își treci mâna pe frunte. Nu mai ştiă la 
ce popas hoţesc în ostroave fusese târit ca o 
bocceă pe un fund de luntre şi ce turme sunau 
slab diri clopoței, păscând. nevăzute pe-aproape. 
Judecătorii erau aici şi-l aşteptau. Aveau să-l 
salte în funie de-o cracă sau să-l cresteze cu 
cosorul şi să-i tragă smucit pielea de pe uimeri. 
O infrigurare îl scutură. Parcă i se şi desgolise 
carnea şi simţea arsura iute a jupuelii, în care 
picăturile de sudoare sunt sânge şi şiruie ca un: 
pârâuaş de plumb topit pe făgaşe roase până 
la os. Cu aceleași feţe, roşii pe rând şi pe rând 
de umbră, după cum le cuprindeă văpaia sau le 
biruiă benghiurile, cei doi pescari îl priveau, 
Sar fi sculat să fugă, dar eră legat cu noduri 
de amorțeală. Poate că, în ciuda zbuciumului 
dinăuntru, în afară sta şi el tot aşă de netulbu- 
rat ca ei, fără să arate prin nimic din obraz ce-l
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munceă, cu aceleaşi două măști puse și scoase, 
de bronz şi de fier, şi-i priveă, Poate că ei nu-l pătrundeau, nici chiar ceauşul, cu privirile lui cenuşii, scotocitoare, neabătute, N 
Cinevă îl trase atunci de miânecă, Se întoarse, Două rânduri de dinţi ascuţiţi râdeau în noapte. „Eră o capră mică rătăcită prin rouă? 
— uHai!”" chemă numai pentru e] Sura, fără 

să-și deslipească buzele, | | 
Se ridică repede, ca după un descântec,. Ţi- 

uind subțire, o cunună de țânțari se ridică odată 
cu el, E . 
" Nu eră poate așă, pentrucă după multă vreme 

îşi ieşise din obiceiu şi nu mersese la bazar? 
Sau poate din cealaltă. pricină mai ascunsă? 
Nu mersese -la bazar, dar nu mai știă de câte 
ori făcuse în minte drumul până acolo, iar alte 
pricini îl căutaseră pe rând și-l brăzdaseră de 
valuri şi de fulgere. Trebuiă să se scuture 'ca 
un taur de lupul sărit în greabăn, să-l calce în 
picioare, să-l sfârtice cu coarnele şi să se ducă 
să-și usuce sângele în pădure, departe de oa- 
meni și de fiare, Ca o capră mică roșcată, uce- 

„nicul de pescar îi păşeă mărunt alături. Zburdă, 
“ Pologul albeă la o parte, subt ulmul care stin= 
feă o aripă întreagă a cerului de stelele lui, 
Mişcarea îl improspătă. Se simţeă iară ușor și 
Sata de lucru. Pasul tânăr îi adusese indărăt îi- 
nerețea. Prinse în brațe pe piciu, care atât aș- 

vteptă şi se zvârcoleă râzând fără zgomot, și 
alergă de trei ori aşă cu el, în jurul culcușului.
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Eră dantul zguduit al somnului, Apoi dădă să-l 
pue jos chiar în uşă. 

Dar celălalt, ființa de glumă care până acum 
se proptise în el şi incercase prefăcut. să-i 

„scape, nu se lăsă. Il ţineă strâns de gât. Nu 
vreă. Și gura lui mică se lipi de urechea lui 
Șefki. In acelaş timp cu o mână căută cevă în 
brâul încins de cinci, șase ori peste. şalele în- 

guste, găsi şi dibui după un deget al celuilalt. 

Î-] nimeri şi potrivi cevă in el, _ 

Şefki nu se mai mişcă. Rămase multă vreme 

așă, Eră tără viaţă şi negru în îrunziş, ca unul. 

din trunchiurile de salcie ale apei. Ingheţă. și 
simțeă oasele goale, mărgelele şi noduleţele 
palmei, încheetura pumnului, - fluerele braţului, 

ciolanul umărului, coşul pieptului, şurupul ştirb 

de lemn al şirii spinării, aripile şoldurilor, fără 
carne și. fără zgârciuri. Le simţeă numai pentru 

că de ele ţineă strâns pe băețel. Picioare n'aveă. 
Ar îi vrut să le încerce, să miște locul unde 

şi le știă; Şi-aduceă aminte de un cioc de cora- 

“bie greacă, săltat pe cer de plimbarea vântului 

prin pânze. Acolo sus, cu 'capul pe spate. de 
sreutatea pletelor sau de dorul să privească 

la stele, se săltă “şi un chip cioplit de femee 

goală, cu sânii plini intinşi înainte, cu braţele 

mult îndărăt incordate de inot, cu. șoldurile ro- 
tunde şi largi. Dar dela şolduri se prelingeă 

pe carină, spre val şi luptându-se să-l ajungă, 
aşă că de câte ori corabia îşi muiă ciocul în 
apă la legănările vântului părcă că se întâmplă
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printr'o silință a acelui chip cioplit, nu tălpi 
frumoase omeneşti, ci o coadă zvârcolită de 

“peşte. Femeia eră albă pentrucă se scăldă în - 
liecare zori de ziuă în cea mai curaţă spumă, 
Numai coada iși sclipeă solzii de smarand, 
„Dar ce aveă el cu iemeea de lemn din ciocul 

„ corăbiei?. De. unde-i venise in minte? Adierea 
bălții îi” trecea. prin. oase ca prin zăbrele de fe-. 

„reastră. Şurupul gros al şirii spinării se invâr- 
teă încet, ca la un teasc de struguri, înjunghiin- 
du-l la' câte o buză ştirbă, scurtându-i tot mai 
mult coşul pieptului. II .pătrunsese aşă de adânc 
umezeala? Începuse să sufere de aceă boală 

rea a apei, care zgârceşte întrun colţ pe -pes- 
'carii bătrâni, trăiţi tot afară, cu ploaia, cu vân: 
“tul şi cu peştii? Nu, nu eră asta] Un strop de 
“dumină i se alegea in cap şi creştea. Fusese oțră- - 

- vitl Cinevă se apropiase din intuneric şi-i pi- 
case pe ureche venin stors şi fiert, ca să se facă 
mai verde şi mai tare, dela douăzeci de şerpi. 
Il fripsese prin ioâte mădularele, [i topise în- 
tâiu creerii, [i topise inima, li topise cărnurile 
toate. Acum stropul de lumină se măreâ şi se 
rupeă in alţi stropi, cari se scurgeau pe urmele 
focului de-adineauri, vindecând. Se . simţea - în- 
viind,. întrupat muşchiu cu muşchiu din nou. 
Vedeă pe ba' Anghel zâmbindu-i. Hangiul din 

“ Kumbair e şi lumânărar. Uite-l cum ia cu cau- 
"cul ceară topită şi toarnă subţire peste firele de 
“bumbac atârnate de uri fel de roată care se în- 
vârteşte înceti De câte ori îl văzuse așă, pe 

manei Bucuţa.—Yuga lai Şetk!, “ 9 ama aa
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„geam, de .lânsă Florea şi alți copii veniţi prin 
„grădini dela Dii după poame si joacă! Ceara se 
„prelinge, 'răcindu-se şi sleindu-se cu cât se lasă 
„pe fir, Un fir alb de bumbac răsucit e şi el, Ba' 
Anghel îi deșeartă în cap caucul clocotit.. Se 
duce incolo cu alte fire alături, care-i brăzdează 
de dungi salbene ochii, se răcește şi ajunge iară, 
sfiindu-se și opintindu-se să scape, în buza cau- 
cului lui ba' Anghel. Dar de fiecare dată e mai 
plin şi mai greu, Acum întinde bine de feştila 
rămasă înodată sus. O foarlecă lunsă se apro- 
pie, cască un plise năclăit şi se închide. Vreâ 
să ţipe, în gol deodată şi căzând! - | 

Pieri şi ba' Anghel şi pieriră şi vergile gal- 
-bene din ochi, Sta bine pe picioare. Nu mai vede 
nici femeea cu coadă de somn de pe” corabie, 

"Ține sreu în braţe pe băețel. Ticălosul, el îl 
otrăvi! II cumpărară haimanalele bedenului şi 
veni aici zâmbindu-i şi înșelându-i dragostea.. 
Trezit deplin, Șefki îl trânti în iarbă şi se aruncă 
asupra-i cu pumnii încleştaţi. li vorbeă de-a- 
proape, 'scrâşnit, ca să nu-l audă pescarii. dela 
foc. La unul din degete îi scăpără ca un ochiu 
de vietate, sălbatică piatra albastră a unui: înei, | 
"— Cine te'nvăţă să-mi spui ce-mi spuseşi?” 
— nDragă Șelkil...* . 

_— „Niciun dragă, Răspunde!" 
„— mDe ce mă chinuești? Cât mă bucurai toată 
ziua că pot să-ţi aduc o veste bună! Crezi tu 
că de caval fusei așă de nebun? Mi-eră frică - 
să nu mă ghicească_ ceauşul şi să-mi facă. nu- 

„mai cu degetul, să-l scot, Mă doare mâna Şefki|”
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— „Las' să te: doarăr” a 
— aLni spuse ea. Umurli că al să te. infuriit. „n 

— „lară-mi vii cu Umurli?“ zise;- dar. începi 

să-l slăbească. „Spune. “mai bine drept şi nai 
să paţi nimic”, , 

— „Eşti nebun, Şelki! N'am să: tape: să 

_ticluesc alta decât ce fu! Ascultă şi crede, Eram 

cu starostele în. b, zar. Aşteptam pe ceauș să. 
“descarce, ca să. plecăm cu căruța la Coşava. . 
Aveam acolo barca Ja Ioniţă Abraşu”. 

— „N'ai să-mi povesteşti iară şi cum. întâl- - 

nişi pe Ion Desculţu! Spune-mi de inel! 
— „De inel îţi şi spuiu, dar nu mă laşi“ 

— „Te las. Spune ce vrei”. 

— „Cum aşteptam pe ceauș să descarce, mă 
auzii chemat. Mă chemâ ciînevă încet pe nume. 

Mă uitai. Nu văzui. pe nimeni. Dar glasul ăla 

dulce chemă-incă odată. Şi: când mă uitai mai 

bine, 'dădui cu ochii de Umurli, ferită după o 

masherniță cu stămburi, Cu o mână îmi făceâ. 

semn şi cu ailaltă iși ţineă feregeaua, [i ştii 
“apucătura. ei 

„ 

— „Ei, şi! C a?” , , ȘI: Ce vreă? | 

— «Mă apropiai. Mă întrebă de tine, ce faci 

şi de ce nu veniși azi în bazar. Ii povestii ce zi- 
"câai tu, că n'ai să mai calci prin Dii. — Mă sân- 
deam eul! suspină Umurli”: :, 

— „Zise ca asta?” ţipă înfundat Şeti 

— „Cum auzi şi te-aud. Apoi scoase repede 

inelul pe. care ţi-l pusei la deget şi mi-l. pitulă
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ca singură într'o' cută a brâului, — Bagă de - 
seamă să nu-l pierzi! îmi vorbi lângă: ureche. 
Dă-l lui Șetki când nu vo vedeă nimeni. Şi spu- 
ne-i că basmaua albastră de mătase e la mine”. 
_— uCâinii i-o duseră și lătrară”, mormăi 
Șefhi, : , - 
— „Eu aşteptam să mai spue, dar nu mai venea nimic", povesti mai departe băețelul. 

Sefki nu-l mai ascultă. „Mă întorsei. Umurli 
" pierise ușoară, fără să prind de veste, Numai 

- urechea mi-eră caldă încă de răsuflarea ei“, 
Șefki lăsă de tot pe băiat şi se ridică, I' se 

părui această ridicare fără sfârșit. Se miră că 
poate să stea în capul oaselor, Se miră și mai 

„mult când păși. Nu se fândeă la nimic şi știă 
că un sând cu toate astea a avut și că lui i se 
supune. | o 

Plecă. Pe cer Grebla îl întâmpină micşorată. - Işi-zise că trecuse de miezul nopții. Starostele 
- si ceaușul aţipiseră la celălalt capăt de otac. 
Mai aveau ca la un ceas până să iasă la pândă. 
Chemaseră și dela otace vecine ajutoare. Aveau 
să închidă locul si să se apropie din toate păr. |. țile tăcuți de sirele cele mari de vinteare. Pe. cine l-ar fi prins Ja mijloc, vai și de laptele pe- care-l supsese dela: maică-sa! 
Dar de-acum nu mai aveau să prindă pe ni. meni! Nici azi, nici mâine, și nici niciodată] ȚIc- tul de pește n'avea să se mai întoarcă! Şi nici 

să-i afle dela cinevă numele! 
Peste o clipă se făcuse una cu noaptea. Băe-
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țelul pusese urechea . la pământ, fără să audă 
nimic. Talpa goală a lui Şeiki călcă. fără sunet, 
întrun mers de umbră,: pământul jilăvit. .O 

„vreme el acoperi, ca ulmul, câtevă “stele, apoi 
“stelele se arătară iară şi făptura lui. se: șterse. 
Cotise sau se făcuse străveziu, destrămându-se? : 
Băeţelul încercă să cugete la cevă. Erâ preâ 
obosit. Cât de mulțumit se duceă acum Şeiky! 
Aveă să se suie în lotcă-şi să- -și acopere şi să-şi 
strângă o mână cu alta. Și cum mai avea să se 
joace mâine-cu el! Știă un cuib de aușel într'o 
salcie. Aveă să i-l arațe. Zămbind şi. adormit 
'se strecură sub polog. Ce sângeros se repezise . 
dumnealui la. el! Şi fusese destul să-i zică: 
Umurli! ca să se : potolească, Ce-aveâ. el. cu. 
Umurli? Şi de ce se țineă de el Umurli? Se jăsă | 
în așternut. Alături, de cealaltă. parte a pânzei, 
se iricolăci vârându-şi cu mârâeli slabe de mul- 
țumire botul în coadă, câinele.. „Stăpân şi slugă 
dormeau aproape. Răsuflările” lor se auzeau 
amestecate, . răspunzându-și!  Băltărețul suflă 
moale în pereţii de in. și cerneă prin sita lor ră-. 
coare. Veneă cu un miros tare, de teiu înflorit; 
atât că- teiul. se--trecuse de: mult : şi mirosul eră 

numai un gust plutitor al verii lenevite de spice | 
coapte.: - nr. 

Șefki mersese drept. Jeşise dintre | pomi la lu- 
miniş, La lotca lui mică, legănată de undă, nici. 
nu se uitase. Locul să fi avut douăzeci de stân- 
jini şi i se părea fără capăt, Eră un drum care-l. 
scoteă dintr'o viaţă şi-l ducea în alta. Il durea 

N
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"“fiecare pas. Călcă: pe un-troscot spinos, ori-pe 

“așchii de blană, oti poate “pe :aceă muchie de 

“ sabie pe care: Coranul 'o întinde peste prăpas- 

“ţia Iadului şi hogea le-o zugrăveă lucitoare în 

“întuneric. Dela-un-timp uscatul încetă, dar Şefii 

“mu:se?opri. Apa îi cuprinse cald glesna. Iarba 

:“înecătă îl: mângâe câlifelat. El se duse înainte 

' cu “acelaş pas. Se:afundă până la genunchi şi 

“ ţină grindul-o bucată bună aşă, Intră, fără 

-.gtabă, -până” la şolduri, până la mijloc, până. la 

- piept. şi mergea: mereu, Mergeă, cu ochii la ce- 

"“4atea: de departe, cu câtevă semnale de foc la 

- colţuri. “Mergeă într'o linişte deslipită de pă- 

mâne : 

Râul pe aici curgeă în albia lui şi încercă să 

:“țidice şi să ia :cu-sine pe ciudatul călător. Ii 

“ umflă -hainele, îl săltă, îi șopteă la ureche, Pi- 

ciorul i se mâleă şi-i fugeă. Eră greu ca o Dlasă 

“atârnată: de pietre: in calca peştilor. Incă:o le- - 

"gănare, câţivă “stropi şi 'o spumă : deasupra lu- 

ciului, ca -dâva lăsată de.o stea în cădere, şi 

nici el, nici nimeni n'ar-mai fi- ştiut de Şeiki. 

“In aceeaș noapte Dunărea, după ce l-ar fi plim- 

bat prin fundurile ei, pe unde îşi 'aruncă el-orb 

vânzătoarele -ațe cu cârlige și miros: de .bolbo- 

tine, şi i-ar fi arătat peste acoperișuri de: solzi 

și de scoici ochii la pândă ai somnilor, “l-ar fi: 

“scos deasupra "plin: de o nouă pace. Ar fi-trecut 

“încet pe dinaintea culelor de pe :zid,- în a:că- 

ror ușe de piatră ar. îi ieşit :din vremuri 'vechi 

ca: să facă de pază la ivirea lui nizamii--morți
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de. o sută „de ani: Ar fi Srăbit supt de șivoiu. “ 
dealungul: meterezelor posomorite cu o luminiţă, : 
tresărind din loc în -loc şi întovărășindu-l de 
sus într'un amestec pâlpâit cu. stelele. Ar fi alu- 
necat mai departe cu aceeaș privire dreaptă şi. 

„de.sticlă, zguduit poate de..o bulboană neaștep- 
iată, pe la poarta cu chenar: alb :în -noapte, ca 
un cadru de.lumină la “ulița temniţei, unde în 
fund sta stinsă. sub geamie casa lor. Sar. fi ţi- - 
nut apoi iară în pasul dela început, după. Carul: 
mare încărcat de toată floarea cerului și care 
pentru el. n'aveă „să. mai -apuie -nici:să se abată , 

"din şleaul: albastru podit înaintea lui. Şi s'ar, fi 
pierdut cu undele fâşiitoare, între malurile Cu. vămi de flăcări în câte o firidă, către Marea 
cea mare a Osmanlâilor de demult, i Ia 
“Şovăi și apa îi dădă. peste cap. Ca -la surpa=: 

rea unui butuc în jar, când.o limbă de foc. se 
înalță ascuțită şi ciopleşte iară lucrurile împre- 
jur. din întuneric, aşă şi. cu viaţa lui acum. Ea 
îi stătă toată înainte, subt un îulger lung. Eră 
ca la o- icoană văzută de el într'o carte. de po-. 
veşti -arabe. Cavaleri în : salopul cailor, şoimi,: 
fântâni, flori, munți se așezau micşoraţi. şi în. 
cerc pe lângă un duh în mantie neagră covâr- 
şitor .la mijloc. Se vedeâ în cerdac: pe-un ge-. 
nunchi.al lui Ali, “căutând. să-l apuce de barbă. | 
Mai încolo, treceă: într'un amurg. pe un, pad;: le- 
sat. de samarul de:tovar, între. fucii, Sunau -bu- 
tiile .noui şi..sunau -copitele. cârlanului. ca. la ;o 
încurătură de Sân-Toader pe poiană, şi î. se nă--
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zăreă că e sângele lui care-i bătea în gât cu sâl- 
„găeli mari, Dacă ar fi deschis Sura i-ar fi năvălit 
afară val. Căzuse într'o râpă, sus în deal, la lu- 
erat lemnul şi nu mai putusc să se ție pe picioare. 
Iată-l și mai ieri, oprit în cerşie, la mișcarea unei 
perdele. Parcă se cutremirase ulița şi bolovani ieșeau dir; caldarâmui bătut și șănţuit cu maiul. 
Nn puteă'să fugă și nu trebuiă să stea. lar peste tot, pe celălalt „genunchiu' al lui. Ali în întâia 
copilărie, ducând de căpăstru câlul alături „mai 
tărziu, şi netulburată în pătratul ferestrei acuni în urmă, crâ Umurli: sub feregcaua ei ieagră, ținută “cu mâna. 'Cum îi zisese' băeţelul del: ctac? „Ii știi apucătura ei!" .-: - | Șefki bătuse udată din braţe, scosese şiruind capul și se îndreptase, cu râui pe la subțiori. Pornirea dintâi și obișnuința fuseseră mai lari decât hotărirea care-l adusese până aici, II “usturau urmele rănilor din piept ale puilor de erete. De-atunci i se trăgeă tot necazul cel noi. Desmeticii de- pe bedtn trebuie: că știau acur de ce plecase de-acasă și aveau să umple cu bătaia lor de jos mahalzua. Erau să rușineze pe Umurii! Unchiu-său aveă să ia încă odată “drumul incoa, dar nu ca să] mai aducă. indă- răt,-ci ca: să-] întrebe, dela om la om dacă eră adevărat. Ceaușui şi starostele n aveau să-l mai “primească la focul lor. Până şi băeţaşul din cort aveă să se uite după e] râzând, “Ce-i rămânea de făcut? Cu degetul &ros treci peste toaţă: ve. riga inelului," întreruptă de “murea” Piatră, Er 
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pentru întâia cară de când îi lusese strecurat 
în degel. O făcu. tremurând ; şi adânc in apă. 
Şi deodată ridică mâna in sus. „și o duse la Gură. 

"Poate ca s'e muşte, poate ca s'0 sărute. O. stea 
albastră -licări curâad dupăce uniezeala.se pre- 
linse, lângă buzele lui. Nu, nu puteă s'o mai. vadă!, 
Nu. puleă să se mai ducă p= ulița hogei, cu o' 

' spaimă tot atât de mare în toate mădularele că. 
are să-i iasă inainte, dar. și că s sar pulei să uite, 
odată şi pe urmă să. uite mereu să-i mai iasa 
înainte. Umurli îi” fusese până întro zi.ca o. 
soră și din aceă zi nu-i. mai fusese o soră. Ce-i 
eră din uceă zi? Simţea de-atunci că-i ard ochii, 
că-i tremură mâinile și că toţi. oamenii îl văd, că 
şi Umurli are să-l vadă şi să sa mire, privin- 
du-l fără să înţeleagă. 

Și fugise. Hoinărise, se. tăbăcise în vânt; se. 
deșelase la magaziile din port, ca să se înzdră- 
venească și să-și vie în fire. Ca să se înzdrăve- 
nească şi să-și vie în fire şi ca să ferească pe 
Umurli să afle. Dar peste. tot Umurli eră cu. el. 
ÎL chemă. Il adusese prin minunate, potriveli în . 
ulița Cerşiei-imici, ]l întoarse înapoi, aproape 
fără altă schimbare decât a anilor şi a pățanii- 
lor, la -el, și a. mândreţei și! stăpânirii-de- -sine, 
la ea.: Dacă știa și fata fratelui tatălui | lui ce-l! 
alungă de : ici, colo, ca pe. o pasăre nebună, câre 

înghiți venin, pe.care craca o frige sub j picioare 

și vântul o tae subt „aripi? Dacă ştiă şi ea ce 

ştia. el, sau chiar ai mult decât ştiă el? Dacă 

amețeala ” şi nedumsrirea lui, care-i sfricau' fi
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rea' iute şi: pornită, în mintea ei lotărită “eră dimpotrivă” gând limpede şi pus pe lucru? Nu, naveă s'o mai: vadă] II ghicise. Greşeală: lui, 'să se încredințeze: ca un: copil prietenilor: de peste gard, îi: deschisese ochii. Mişeii! Chinuiau : - - a 
EV] . ă 

o 
. : u . 

pe Umurii! I] făceau de: ocară! Trebuiau să i-o 

Apă, aveă să calce mai departe şi să umble -așă “până în lumea de- dincolo, unde hogii cântă: ]ui Alah între candele de cerdac de minaret aprinse, „Aveă să ajungă într'o seară, aşezat turceşte pe “inel, cu piătra luminându-i prin văzduhul cu ne- Suri şi cu: doi, trei pești: vâslind de-o- parte și de alta. Și mai făci un pas "cu apa la: bărbie, „Unda îl clătina: și-l dezgrădină, ca pe' un stâlp neînfipt bine în Pământ. In clipa:următoare avcă să-I smulgă şi să-l ducă, | N „Atunci un sgomot Veni pe râu, . - | | “Sună aproape, „ca în spatele lui, dar pe el; învățat cu ecourile văei, :nu] înșelă. Făcă un pas îndărăt şi-şi ascuţi urechea. Erâ ca un bă- lăcit slab, şi apoi ca un Plâris şi o alergare pe niărginea otacului, dela un: capăt la altul, Şi, după” puţină liniște, iară bălăcitul, iară plânsul și iară alergătura, Cinevă de-acolo: î] vedeă. Se simţea stingherit subt ochii depărtaţi, -pe cari-i simţeă umblând pe el, descoperindu-i. Un Slas ve să strise acum Şi pescarii și 'băeţii să iasă cu fanarul la' ma] Sau să se ătunce în: lotai:" Se  
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intoarse. şi făcă doi, irei. paşi în sus, Stătea 
acum sculundat numai până la piept şi se în- 

.cruntă..să deosebească cevă, fără izbândă. Abia 
puteă să aleagă între cer şi apă linia neagră a 
ulmilor. Zgomotul se oprise. Ochi mai ageri de- 

„cât ai lui îl priveau cum; vine, II aşteptau. o 
Inciudat şi luător aminte. numai la ce se pe- 

ireceă acolo, . Șetki căută grindul: și merge pe 
"el către otac,. Dacă stătea maj mult într'un loc, 
zgomotul. se auziă iară, Cum porneă, încetă, lar, 
când ajunse la o aruncătură zdravănă, de pia- 
tră, cinevă se lăsă pe apă-şi se îndreptă inot 
spre el.. Șeiki ascultă puţin şi râse copilăreşte, 
neauzit. Nu eră decât până la cevă mai.sus de 
genunchi și alergă, cu băgare de seamă să nu 
bălăcească,. înaintea nodului de. umbră care .ve- 
ne. Il prinse, il ridică şiroind ca.0 stropitoare, 

deasupra capului şi-l încolăci pe după sât. Nu 
eră cu'mult mai uscat decât el. După care, umblă 

liniștit înainte; sări pe .prispa de iarbă şi o luă 
spre polog. Aci descărcă .povara în culcuşul ei 
vechiu, o mângâe şi o înveli cu. un petec, „de 
macat. 

Din cărările lui nesigure î întorsese câinele . 
otacului. Se sculase neastâmpărat.. şi scurmase 
întâiu sub cort până putuse să-și lipească bo- 
tul: de băiat suflând şi strănutând. Căutase “apoi 

“-dupăal doilea culcuş, dar al doilea -culcuș eră 

gol. Adulmecase spre focul stins, cu umbrele. 

nemișcate ale pescarilor atipiţi. După ce. umblă 

el, nu eră nici. acolo. Ciulise atunci „upechea, , cu.
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capul pe-o parte, ascultând întins dinspre: apă. 
Ceeace: ar fi scăpat oricărui auz, cântecul mai 
întărit al undei în jurul unei piedici care: se 
duceă lin, mai: mult dusă decât ducându-se, lui 

„nu-i scăpă. Și nu-i scăpă nici altcevă, o ştiinţă 
a primejdiei citită în semne, pentru care oame- 
nii nu mai au simţuri, | _ 

Ochii lui se opriseră țintă asupra acelei pie- 
dici. Cât Șelki iusese până la . şolduri, trupul 
'rămăsese pe cele patru picioare ca turnat, Dar 
“când începuse să scadă, o dârdâială de frig îl 
cutremurase.- Și când se impiiţinase cu totul, 
câinele. ţâșnise mârâind la mal, ţinând o urmă 
şi alergând: strâmb, ca luat: de vânt. Dăduse 
tă sară, se ferise: îndărăt, se uitase din nou în 
lerg, fugise ca după ajutor dintr'o parte în alta, 

încercase a doua oară fundul şi: se trăsese, ud 
şi scuturându-se, pe uscat. Neputincios și speriat 
chelălăise ușor, chemând peste apă. Atunci îl 
auzise Șefki şi începuse drumul întoarserii. Vie- 
tatea sprinţară se potolise -numaidecât şi-l -ur- măreâ. De cum îl vedeă întârziind locului, o. cuprindeă acelâș zbucium; Până când, simţin- "du-l pe frind,--sc- aruncase 'să-] întâmpine, 
Șefki se dădă pe la spatele pologului Şi trase „schimburi de pe o culmie, Cu o:ţoală işi. freci. părul sălbatic. Ridică de pe jos cavalul. Intră în papucii de lemn. Se apropit de foc şi intinse 

peste scruniul cald mâini zgribulite de o înfri- £urare care-l -buburoşă. tot si-i Veneă dela. un bulgăre de ghiaţă așezat subt inimă, O mare
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oboseală îl biruise. Le făcea toate ca la poruncă. 
De unde se întorsese? Din moarte? Şi zâmbea 
a milă, cu ochii abiă deschişi, la gândul câine- 
lui. Nu fuseseră toate: visuri? Ca inaintea som-. 
nului, după multe nopţi nedormite, când se în- 
tindeă pe câmp sub norii drumeţi? Vântul şi : 

“soarele îi plămădeau în chipuri și chipuri, de 
căruţe de argint, de peşti cu aripi, de lupte că- 
lăreţe, până i se prăbușeau în cap şi săreă din 
buruieni trezit, i 

Se trezi şi-acum, târziu, cu toate arătările. pi- : 
-rotelei lui, sfărâmate, Ceauşul strigase din în- 
tuneric, de cealaltă lature: „Haide!' şi se scu-: 
lase impreună cu starostele, EI îi priveă cu ochi - 
mari, cum se duc, și se desmeticeă. Când ples: 
căi intâia lopată, porni limpezit, ” a 

Fiecare intră in rosturile lui, Iși aveă şi el 
o treabă pusă la cale, care-l aşteptă. Pasul îi 

„eră înfipt şi lung. Nicio îndoială nu-l mai mo- 
leşeă. Îl legă hotărirea dintâiu şi i se -dădeă 
întreg. Nu mai vedeă îndărătul ei şi, ce putea 

“să iasă din ea, nu-l priveă. Zumzetul nesfârși- 
telor potriveli, care-l înconjură- de obicei, că- 
zuse, Zbârnâiă ca o coardă. Işi începeă 'acum 
drumul pe care aveă să-l ducă în linie dreaptă 
până la capăt, Il incepeă în noapte şi duceă în 
noapte. Nu-i păsă. Licăreă în ea o piatră al- 
bastră de inel, ca un luceafăr. L.uceafăr de zori, 
— „Nu uită de călugăr, Şeikil' vorbi de pe 

apă, depărtându-se repede starostele. „În jos, 
la căsuţa părăsită. Ospătează-l şi fă-i asternut 
“în cost”, E . A
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- — „Bine, staroste, Fii pe pace! Și să. vă fie . 
şi vouă: vânătoarea cu noroc“, E 

Ceilalţi abiă dacă-l înţeleseră. Barca se pier- 
-. duse, Patru lopeţi cu nădut o soneau. 

_Șefki rămase o clipă pironit. locului, în faţa 
"solului: care o sorbise. Ridică apoi din umeri, 

la un gând fără noimă venit de-acolo și se în- 
dreptă liniștit spre priponul unde lotca îl. aş- 
leptă sata. Puse un picior înăuntru, dar și-aduse 
aminte «de cevă şi se întoarse. Cotrobăi puțin, 
fără s'aprindă, în sculele din cort. Fanarul erâ 
spânzurat în cuiul lui de' lemn. Intr'o cutie -de 
plută stăteau puse în talaş un priboiu,. o daltă- 
și un ciocănaş. Le luă și luă și umplutură de 
astupat vreo' aură în pântecele lotcei, -de colţ 
-de piatră de var sau de glonț de Srănicer. Când 
trecu pe lângă polog, se aplecă şi potrivi maca- 
tul pe câine, care se învârti de două ori, scheu- 
nând a mulţumire. și se încolăci în acelaș loc; 
Ascultă puţin şi: răsuflarea adâncă a băiatului 
de după.polcs şi plecă. NR e 

“Loica” lugeâ -purlată - cu meșteșug. prin ape 
iuți și prin ape mai line. Se fereă însă de larg: şi. parcă-şi uitase de bechet, Țină o vreme „dreapta grindului, pe-afară, și pe urmă tăe drept, către pădurea de porumb înalt din coasta Cutovei.: Ca după o perdea trăiau la adăpos- "tul ei, nevăzuţi. Lunca nu-i știă, Aci lopata se „Tăcii aproape vie, căzând la fund neauzită ca un braţ. Lotca însăş parcă scăzt şi se: strecură 

„întrun plutit frânt”pe sub coturile de umbră,
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marilor: şire de vârșe; ip at 
 Şafki scotoci cu ochii lui ascuţiţi de 'jtar-îm- 

'prejur, Se opri apoi și ascultă, :cu -fața' lângă 
râu. Nu s'auzeă nimic. Ba s'auzeă când şi. când 
“un freamăt, dar depărtat - şi risipit, Trebuiă! să 
fie dela locul: de întâlnire a pescarilor: N'aveă 
încă de ce să se teamă, Şi înfipse încă, odată 
vajnicește lopata în Dunăre, făcă două,trei sal- 
luri negre până în inima luminişurilor: şi se. în- 
doi în afară iute, rotindu-și lotca de pe-aci, 
pe-aci' s'o răstoarne. " : - 

Lotcarul-se subțiase şi se făcuse. 'niic. :Eră în:aria 4 
. 

„* Pătrunsese între două, între patru rânduri de 
bețe. Pe câte unul, ca un mâner .de schiptra“ + 
al:craiului apelor, şedeă bulbucat. în sideful lui. 
cu vine, un: melc mare, Câte o coaină de mătase 

“de iarbă de baltă flutură slab de altul; .la o 
adiere nesimţită nici. de pielea obrazului. O pa- 
săre tăcută. îşi lua -zborul 'de pe al treilea, Peste 
un_ceas aveă să înceapă a se crăpă de ziuă. 
Trebuiă să zorească, 
": Scoase smucit un băț, prinse sfoara legată 
de el, trase afară botul vârşei zvârcolită toată 
de -bătaia peștelui, şi desfăcut nodul, Crapi voi- 
nici, câte un somn “fioros, ştiuci' lăptoase, șalăi 

"cu solzul 'mic luminos săriră în are sau alune- 
cară lainic îndărăt, în slobozia mută 'a adârcu- 
lui. Pe după vreunul încurcat în ochiurile pla- 
sei Șelki nu pregetă să „vâre mâna, să-l des. - 
facă și să-l arunce după ceilalţi: EL îşi făcea 
la fel de credincios, ca treaba din slujba ceau-
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şului, şi această treabă ascunsă, din slujba dreptății: Zece, douăzeci de vinteare fură, golite 
„aşă. Nu le-deșertă nici în vreo târnă, nici peste „ crivacele lotcii, ci mereu deadreptul în apa lui Dumnezeu, ca un pescar smintit al miezului nop- ții sau ca acel craiu al râului care-şi înălță 
schiptrul şi mântuiă vietățile lui din prinsorile mincinoase ale omului. - | e 
Când i se pără destul, roti iară privirea, gâ - 

- fâind puţin de munca multă şi pripită. Priviri] + i se lipiră de un loc şi grumazul i se încordă. 
„Se deosebea rar și un fâşiit; ca o tăetură iurișă 
de apă-cu un piept de barcă. Braţul drept căută 
singur lopata, pe când capul rămâneă întors la. locul cu primejdia. Cu o mişcare rotundă smulse lotca -dintre bețe i o strecură iară în umbră, Liniştea fu scămoșată acum de trei, patru bă- tăi. gonite, ca de aripi. Frau poate pămătufurile florii de porumb, înfiorate de presimțirea. dimi- neţii, dar eră poate şi altcevă. Şefki fugi, sub: țire şi în linie, spre grind, şi peste el în larg. Un „care-i acolo?" răsună pe urma lui şi nu: maidecât apoi trei, patru glasuri răguşite, din „ trei patru colţuri, tot altele. Erau între ele şi glasuri iubite, | | 
Șelki eră departe Și se lăsă în şivoiu, către . malul întunecat dimpotrivă. i
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„A. doua 'zi Şefki- treceâ prin dosul curților... 
din: Şeu; tovarăș călugărului până Ja hanul lui 
ba' Anghel. Călătorul cunoştea, fără nicio stare 
în cumpănă, locurile, dar: l-apucase pe zl deo- . 
dată un dor să plece dela .otac şi să-l ducă. 
Eră un amestec de gând al lui, o;socoteală care 
să-l scoată in-căile băeţilor fără să lase bănueli 
pentru mai târziu, după faptă, și de farmec al 
sfântului acestuia, ' care bătea . pământul fără 
Srijă cu papucii cu ținte şi cu toiagul de cioban - 
de suflete. De sub comanacul moale Şi ascuţit; 
mai curând ca o căciulă cu' moțul înăuntru sau. - 
ca un fes negru, ochii 'răscoleau neodihniţi. “ 
Vorba destăinuiă multe, din rătăciri prin cea 
lume şi. din cugetare “peste vechi scripturi, | 
— „Și zi, turculeţ al lui Dumnezeu, care dul- 

„ceața. sfintei aghiazme nu o ai cunoscut şi de- 
aceea nici pajiștele Raiului n'ai să le calci, vrei - 
să-mi iei încărcătura și s'o porți mătăluţă? Uite 
un lucru care nu: se poate! Am aici tot cărţi. 
dumnezeeşti, cu. chirilica: înflorită a lui Şaguna. 
Eu l-am mai apucat pe bătrân, dragul. meu, 

Pmunotl Ruenţa. —- Pugu lui Safki, , E:
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dă ar rămâne foaia albă,. să le. așez unuia ca: 

tine in cârcă.: Ori te-ar dobori subt ele, că fulg 

sânt pe spate de drepteredincios și plumb și 

aramă pe unul' de păgân“, 

Și băteă cu mâna, zâmbind, _dăsaga aridele- 

nească aruncată pe umăr. 

— „A fost la noi în spre părțile Ardealului de 
unde. sânt veniţi mai de mult și unii creştini ai 

voştri din'pădure; o'biserică.. Lăcaş al Domnului 

« 

mândru,:cu “tindă pe 'stâlpi şi tâmplă aurită. Aveă. 

hram: Adormirea „Maichii Domnului —. lăudată 

fie cea plină de dar! La jumătatea lui Gustar se 
strângeau în curtea. lui: şi pe drumuri douăzeci 

de sate din trei văi. Icoana cea mare din stânga 
uşilor împărăteşti eră: făcătoare de -minuni. 

Găuri scobiseră! în piatra dinaintea ei, ca niște 

cupe de rugăciune, genunchii. îngenunchiaţilor. 
Dar intr'o seară, preotul cel tânăr, om altmin- 

teri cu frica lui Dumnezeu şi păstrător al ori- 
cărei rândueli, a. uitat, ieşind, uşa. dela intrare 

deschisă. Stătuse înăuntru până târziu ca să 
primească mărturisirea păcatelor unei neveste 
de douăzeci de ani. lar duhul cel rău, care atât 
aşteaptă, o deschizătură de ispită în viaţa noas- | 
iră, a luat chip de om și s'a furişat fără spaimă 

„peste prag. Candelele su stins toate. Nu mai 
ardeă decât blana lânosă dela solduri în jos 
şi copitele de capră ale Marelui Vrăşmaş; că 
nu. putuse să.ia întreasă făptura binecuvântată. Pereţii cu sfinţii se ascunseseră în intuneric. Spre
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ziuă, când soarele a. pătruns pieziş pe. seamu- 
rile colorate şi a întins pe lespezi. covoare de 
lumină, din icoana făcătoare de minuni, grea 
de salbe şi de galbeni, Maica Domnului a cobo- 
rit cu Pruncul în braţe, a călcat fără să se Pân-. 
“sărească. pe razele - aşternute . pentru ea. şi. s'a 
dus. De-atunci o tot căutăm în lume. O caut şi. 
eu, pe aici şi prin alte: părți, şi nu ştiu dacă are. 

„să se îndure a se lăsă găsită şi înturnată”, 
Șeiki asculță şi se minună. Călugărul, cu ciu- 

dăţenia sosirii lui, cu purtarea dreaptă și vi- 
tează de om al: drumurilor, cu câte lucruri ne- 

bănuite „ştiă să povestească, îl încântă ca un 

basm. De aceă ţinere în bătaia plesnei nu se 
supără, nici nu fugea, O simţea binevoitoare. 

şi slumeață, Nu vrea să-l doară, ci să-l ţie” 

treaz. Sub fes mai “păstră închisă o sărutare 
-pe frunte, dela -datul jos din barcă la otac. Şi 
cât îl lăudase ceaușului, venit mahmur. dela. 
pânda lui. pentru trecerea lină şi fără primejdii!: 

—: „Să întrăm în Şeu, Şeiki. Am. prieteni 
aici: şi cine știe. dacă: mai ailu „după: aceea timp. 

să-i văd”, . 
„Cotiră la dreapta, lăsând balta cu aburi « şi i Du- 

„nărea galbenă îndărătul ei printre pâlcuri. de. 
sălcii şi grinduri de iarbă. Din curţi ieșeâ . fum.. 

Ardeau lurtele de tizic pentru sonirea țânţa-y 
rilor. Boi mari trăgeau înaintea ariilor întâia: 

încărcătură de snopi de grâu. Copiii începuseră: 

să :lorfote pe.drum. Când văzură pe cei doi to- 

. Varăşi, atât de nepotriviţi şi de rari, se strân-
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“seră pe “lângă şanţ, lăsându-i să treacă, şi pe 

urmă” se luară ceată după ei, Alţii, scorniţi dela 

indeletnicirile lor, se iveau cu câte un băț în 

mână pe care-l încercaseră pe coastele vreunui 

vițel sau cu vreun căruţ după ei, se uitau ăin 

poartă şi, fără să întrebe nimic, mergeau cu 

vecinii, Călugărul se opri dela o vreme şi se in- 
toarse, Copiii se opriră' şi ei. 

— „Ce să facem cu alâiul aista, turcule de 
apă, care n'ai vrut să fii pescar de oameni?" 
— „Dacă: vrei, om al lui Dumnezeu, să le 

cânt.eu cevă din caval“, Şeiki l-aveă în mână 

„şi-l apucă mai din jos, cu o sclipire de zefle- 

meă. în ochi, care arătă că numai la cântare 

n'aveă de sând să-l întrebuinţeze.. 

Călugărul se făcă' că nu pricepe. 
— mLasă cavalul, că scoli satul. E vorba toc: 

mai să ne strecurăm fără multă zarvă, He, co- 
pli!” le strigă, „nu e vreunul de-ai lui. Cioarec 

intre voi?” 
Copiii nu răspunseră. Dar se vedea că nu le 

place o astfel de scotocire, Descopereau apoi 
că oamenii nici nu erau atâl de străini cât arâ- 
tau. Puteau și să-i spue pe-acasă şi nici nu mai 
aveau haz. Călugărul nimerise bine. Ceata se 
sparse încet şi ei işi putură căută nesupăraţi 
de cale, 

La casa din răspântia șleaului, cu drum scurt 
de baltă până în luncă, intrară. Un câine hămăi 
de „două ori, ca un clopot de poartă, și -tăci, 
Nu se vedeă nimeni. Călugărul băta cu toiagul 
in stâlpul scării dela foişor,
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— „Hei, Chivo, ţi-au venit oaspeți!” . 

— „Auzi, omule, pe părintele Antim! Iţi spu- 
sei cu că de cum o da paiu' n copt, Sfinţia sa de 
loc vine“, E 

„ Femeia jorbeă cuivă: din ogeac, dar ieșise - 
numai decât în prag şi le râdea intâmpinându-i “1 
Se plecă adânc pe mâna omului bisericii şi i-o 
sărută cu zgomot. Apoi îi luă dăsagii în braţele 

„ei voinice cu cămașa sullecată până peste cot 
şi-i rezemă intrun colţ. Aduse, minunându-se 
mereu: „Ce. sând bun avușşi să ne. cinsteşti pe 
noi întâiul Ce-are să se bucure Gheorghe când- 
le-o vedea!” un lighenaş, 'săpun în:cutie de ta- 

- blă, ştergar.pe braţ. Ii dădă o cană și lui Șefki, 
care se spălă din mână în curte. Abiă acum: își 
simțeau arșița pe piele şi cărările în călcâe. 
„Gazda scoase și un astal de şezut, la umbră în 
foişor. Din .pătulul de porumb se iviră doi flă- 
căi. Altă lume țâșni. din gârliciul beciului. 
Gheorghe se arătă și ei, bucuros dar lin'ştit. 
Purtă o chebă subţire pe umeri, Îl prinsese. odată 

„0. ploaie pe câmp şi se alesese de-atunci. cu. o 
„tuse şi junghiu în dreapta piepiului, La câte o 

răceală nouă scuipă și puţin roşu. : 
— „Nu mai sufeream balconul, cum îi zicem 

noi bugăreşte, fără dumneata, Acum mi-e iară. 
drag. Îmi veni mic un merac să-l fac, Intră în 
el de toate părţile răcoarea. Dar tot omul sfin- 
țește locul. Şi-ţi duceam dorul, părinte“, 
— la să nu mai vii cu „dumneata“,'ca pe la 

alde cuscru din Ciuperceni! Se vede că se duce
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pe la ţereni, părinte! Te rog să-mi lași acura 
pe oaspe să; guste cevă și să-l mai ierţi cu 
vorba“, . | 
Femeia nu stiituse in timpul acesta. Intinsese 

o față curată pe o măsuţă, primeă din mână în 

mână o cană de sticlă dela fântână, iar din 

casă câtevă ouă, un piept de puiu, o lespede 

de brânză altă, un blid: de caise altoite, 

Șellzi se aşezase pe marginea foişorului şi se 

uită de departe la toată această frământare ve- 

selă. O mulţumire și o odihnă, pe care de mult 

“nu le mai cunoscuse, îl făceau bun. Ar fi cântat 

încet, cu picioarele goale deasupra curţii şi cu 
ochii „mici fără vedere, de privirea înăuntru. 
Parcă eră acasă, între ai lui, atunci când sar îi 

întors și el, şi se bucură in gând, pentrucă. cea- 
laltă întoarcere, adevărata, nu puteă să se mai 

întâmple niciodată. - 
— „Tu iară uiţi, Chivo, că nu beau rachiu. 

Bade Gheorghe, intâiu să ne sculăm şi să mul- 

ţumim Domnului că ne-a -dat prânzul âista“, 

Cu vorbe limpezi şi adâncite deodatii de, cre- 
dinţă, călugărul certi coborirea de sus a bine- 
cuvântării şi o împărți mcrindei, De partea cu 
umbră a foișorului stăteau în picioare copiii 
mari ai casei şi argaţii, Peste capetele lor se in- 

covoiau, sub aflarea de faţă a Celui chemat la 
acest prânz-de- taină de popas de drum, gazdele 
și doi, trei vecini vestiți pe furiș. Praful bătă- 

lurii făceă cruci cu umbrele de braţe. Numai 

Șelki rămăsese nemișcat lângă stâlpul lui, ca.
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di-podoabă. cioplilă -care ţineă pe; umeri. toată 

clădirea. Tresări fără să înțeleagă, la cuvântul 
care trebue să-l fi privit pe el: . 

— „Nu vă uitaţi.la Eutichie al nostru. E. şi 
nu e cum îl-arată :pe celălalt Faptele. Eu când 
l-am. văzut întâiu, eră de catran și.parcă ieșise 

din Dunăre, ca un. duh al trestiei şi al mâlului. 

Miroseă a baltă.. Acum e:cu părul roșu şi stă le: 

sănat ca: tânărul. din! Troada, cu care-seamănă şi 

care, ascultânil-pe apostol, a adormit și a căzut 

de pe pridvoare, dela al. treilea cat. Păsân va 

i fost şi acela, numai că cine .treceă pe. acolo 
âtunci, “în zilele minunilor, boteză cu foc. Pe-al 
meu l-am văzut-lă treabă, că doar el m'a. adus. 

Aista-nu cade! Iar ni să. frângem pâinile ca 
atunci, şi nu-ca atunci“, n 

- S'aşeză călugărul şi s'aşeză şi sospodarul. 
Femeia rămase. in: picioare, sata să pue mâna 

lă nevoe. Ceilalţi nu 'se clătiseră din loc. 

* — Văd că ogoarele sunt bune”. „e 
" —: uSlavă Domnului!. Grâul are bob eu şi 
porumbul îl văzuşi. -E pădure. Vinul, n'o sa- 
vem unde-l pune, De vite îţi saltă inima.. Vră 

" Dumnezeu. cu noi unul ăsta. Şi mai: cumpărat 
„dela un' cumnat și vreo treizeci de decăre- ară- 

tură. Am acum mirarul pentru fata a mare, fără 
să-mi știrbesc-nimic din moșie, O vacă şi: ţoale 

'se găsesc ele-acolo. Ginerele lucrează prin « curte 
 şicaşteaplă” „n a 
= Ca Lacov la Lavan în „ Mesopotamia, când 

argăţeă” între Lia și Rabhila ca să-și-ia luiși
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soaţă. Şi a slujit Iacov pentru Rabhila şapte ani, 
şi “erau înaintea lui ca niște zile puţine  peri- 

lrucă o iubeă pre dânsa“, =. - 

— „Are să-și ia; și bună“. 
"— „Binecuvântată să fie casa cea nouă, . Dacă-i 
puneţi temelie în două luni, mă “opresc la în- 
toarcere; să-i citesc şi eu câtevă foi dintr'o „carte; 
cum spuneai că n'ar fi decât la muntele” :Atos". 
— „O găsişi, părinte?” Gospodarul. se aprinse 

deodată şi se ridică pe jnmătate: de. pe scaun. 
— „Stai. să le luăm: încet. Vezi bine că am 

găsit:p.. Și e şi cu buchiie de le :pricepeți voi. 

și le-am învăţat şi eu în tinereţele- mele, acă 
treizeci şi mai bine de ani. Siânt licru e cartea, 
care .păstrează suflarea - Domnului. 'O deschizi, -p 

și din foile srele, cu rânduri negre şi roșii, vân- 
iul ei te umple ca o pădure. Domnul e.în.tine 

'şi tu eşti în. Domnul, Rătăceşte iară.pe pământ 
intre ucenici. Vorbeşte -pe munte deasupra la- 

"cului, noroadelor multe din Galileia și din De- 
capole: şi din Iudeia şi din ceia parte de Ior- 
dan, cum scrie Matei la cap cinci, şase şi șapte. 
Invaţă pe- ai lui cum să se rcage, ca în Matei 
la cap .șase și în Luca Ja cap unsprezece, şi ne- 
numărate buze de oameni şi de prunci umplu 
după el pământul şi văzduhul de Tatăl. Nostru. 
Strigă în ceasul al nouălea: Eloi, Eloi, Limă Sa- 
vahtani; catapiteazma lumii crapă, sura ni se 
umezeşte și nouă de oțet. Şi tcate, numai. dacă 
întorci foile până la Marcu, la cap cincisprezece 
știh treizeci și patru, unda evanghelistul, de



BUGA LUI SR | - 1589 

lângă leul înaripat, sâpă cu condeiu de aramă ..- 
vorbe care pătrund mai departe, pentrucă ră- 
sună prin veacuri, decât: răsetul sălbăticiuiii'”, 
—'uStau şi mă Sândesc uneori, “speriat să! 
nu cad în păcat, dacă nu ești cumvă un ucenic 
vechiu intors intre noi“, zise zâmbind slat,, 
aproape îndurerat, cum îşi făcuse obiceiu dela 
boală încoace, Gheorghe Cioarec, 
— „Sânt'nuimai un ucenic nou şi nevrednic, , 
bade Gheorghe. Dar credinţa mea e tare şi vreau 
să fiu un.ostaş al ]ui “Cristos, neodihnit“.. 

— ulară nu-ţi închiotoraşi bine cheba, omule! 
„Mi se pare că tu ești mai mirat de venirea pă- 
rintelui decât alţii, şi-l ţii de vorbă în loc să-l iaşi după imbucătura asta să se aşeze puţin 
odihnii”, se amestecă femeia cu Pică prefăcută, 
ajutând lui bărbatu-său să se scape de sfială, 

— mBată-le norocul, Chivo! Ochii tăi pândese 
și gura ta umblă ca a Reveichii care n 
lacov cel fără vicleşug şi pe Isav ce] 
roșie, şi i-a trecut, cât te-ai şterge pe 
cel cintâiu în locul celui de-a] doilea, 

ăscuse 'pe 

cu blană 
buze, pe 

de a ră- 
mas unul, 'până azi vânător hrănit cu rouă, 
iar “celălalt s'a făcut părintele Israelului, “De 

unde vezi tu că mă plâng de neod 
vorbele badei nu mi-ar plăce? D 
mai norocos decât mine, că a putut să urce până 

“la Sfântul Munte și să facă hagialâcul cel, mic, Eu pot numai să-mi iau ca un asin samarul cu „dăsagii în spate şi să colind drumurile bătute ale pământului. Sunt zece zije de Când am por. 
a aa. 

ihnă și că 
umnealui e
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nit. din Sibii și să nu mă întrebaţi “unde: amsă 
-fiu peste alte zece, unde am să-mi aşez capul 
și prin câte vămi ale cucului am să,mă strecor. “Dar, uile; ceaslovul cel mare l-am descoperit în 
sfârşit și vi-l aduc“, e a 

Din dăsagi. ieși o: carte mare, cu scoarțe de 
Jemn și: încuetori ferecate. Nu eră un: lucru, de 
iârg și nici din veacul de acum, Oamenii. dela 
scară scârțâiră cele șapte trepte sub tălpile lor 
și-și căutară loc printre cei de sus, cari stăteau 
roată şi aplecaţi peste foi. Călugărul citeă ru- 
găciunea ceasului și 'a zilai,. rar și cu. odihnă,. 
prin rândul cu cerdacuri iscodite parcă anume 
pentru popasuri şi lăsare gândului văzduh. de. 
zbor. 

- „Şefi rămăsese mai singiir .şi „mai. neluat: în 

de 'sus, de unde se.căţărase, cu vedenia abiă 
ghicită a Dunărei şi a. puhoiului ei de apă.. Nu 
urmăreă ce se. citeă, Limba aceia de demult şi.de departe, de Pe locuri cu mecete mari: şi popi mulți ai Românilor, îl legănă ca un: cân- 
lec. Vorba își pierdea în Parte înț-losul. Se prindeă cu somn în pleoape şi se căsncă. să afle.cine putuse fi şi ce făcuse acel Eutichie 

seamă decât oricând, numai cu. turturelele şi, 

de care pomenise omul sfânt, Apoi îşi uită de sine și când se .trezeă, poate numai după o clipă . 1 sc miră că incă nu căzuse. Până tresări, cu . Li 

palma lui rece pe grumaz, , 
— „Să plecă, lu a lui Agar. Ziua n âjuns u noi la capăt, Nevast: i : 

pentru + ap evasta lui Anton, - gazda 
mea, maşteaptă”, i
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“tr'un cearcăn de aur 

"spate, îi erâu mai: aproape. 

„zărit, pe urmele'sfântului ca să-l va: 

de sâze “și de berze, „de 
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li petiecură toți până la poartă, St ăpânul 'ca- 
sei voise 'neapărat să înhame caii la căruță, Fe. 

“lugărul -ii împăcă pe toți cu o binecuvântare şi “cu făgăduiala întoare 2ril în două luni, ŞI porni. “pe jos, cum venise, cu Șefki alături, către Kuim- “air. Ceaslovul şi amintirea trecerii lui, ca -în- 
de icoană, rămăseseră: în- dărăt, Aa a Hagiul n'aveă să mai lucreze în ziua aceia, Calendarul lui se îmbogăţise cu o sărbătoare. Muntele” Atos spălat de Marea albastră, cu cer- "turil& Podromului dintre călugării - moldoveni şi cei munteni, cari nu-vorbeau decât bulgăreşte, “junghiul' infipt între aceleași coaste, fata lui cu 

-_meia “pregătise o: săculeață cu de-ale urii, Că. . 

coada ca mătasea porumbului Îraged, lăsată pe 
Iși ţinea viaţa ca în punini. Domnul dăduse pe la poar tă şi nu-i ccolise. O luă încet, cu teamă să nu fie cumvă 

lă cum se micşorează pe poteci şi 'pe lângă “ape; în: lumea "largă: Şi 'se opri: lângă acelaș ard de răchită din margine, îmbătţat ca de uri vin de mirosui osui puternic “al. bălții, cațe se ridică într'un zbor 
Rămase până târziu. dupăce drumeții: cei doi pieriseră spre stânsa, în jocul 

dogoarei. Mai auzeă vorba de Slumă de-adi: 
neauri, care trebuie să-și fi avut ea: tâlcul său: „Stai în 'balconul tău, bade,- unde-ți vine de 
toate părţile răcoare, ca'Zaheu în dud, cap de » vameși care dijmuești "Srâurile câmpului: Dar 

!
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iată că un păcătos om'al Domnului a stat azi 
la masa ta și. casei tale s'a făcut mântuire", 
Șefki nu vreă: nici să-l! scoată pe călugăr pe 

Părăsita şi de acolo în Dii, nici să intre în dru- 
“mul mare. El ţină mijlocul prin ceair către gră- 
dinile Lepădaţilor, trecă pe sub pâlcul de mă- 
lini de pe malul din sus şi lăsă pe dreapta Kirim- 
begul. În faţă creștea mereu turla rotundă a bi- 
sericii din Kumbair. In mai puțin de un ceas 
aveau să ajungă. 

Peste Dii păzeau irandafirii minaretele, Soa- . 
rele le băteă dintr'o parte. și le făceă parcă 
uşoare și străvezii. Ochii lui. Seiki căutau în- - 
ir atâtea pe unul şi, după ce-l Săsiră, nu se mai. 
putură deslipi de el. Călugărul iși aveă de po- 
vestit pățanii de-ale lui din alte călătorii: sau lu- 
cruri de-acasă, dar nu-l auzeă decât Ja răstim- 
puri, pierdea legătura_și nu se mai pricepeă să 
răspundă. Când îşi veni în fire srăbeau printr'o 
pădure de nalbe mari, învoalte pe la nodurile 
tulpinilor, care le treceau cu: mult peste ca- 

„pete. In aerul inchis şi conabiu -de răsfrânge- 
rea florilor, căldura se întețise. Bâzâiau albine. "Erau dela stupii lumânărarului, Aveau să mai dea pe sub .vişinii prin cari se spânzurase de atâtea ori cu Florea și cula eră să le stea deo- dată inainte cu rufele ei întinse la uscat ca niște steaguri de semnale. Ma 
— „Mi se pare că sosim, Mi-e dor să. scot 

cărţile și să le așez undevă pe rafturi. S'or fi iescuit și ele de atâta purtat peste munţi și  
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peste râuri. Incepe să-mi fie reu, parcă aş sui 
dela. Secu spre Agapia, ve la poala codrului, cu 
Sihăstria în fundul văii şi cu turnul Mitrofanei 
în spate.. Știi tu cât a ţesut cu roabele în turn - 
semeața tovarășe: a lui - “Ureche, pentrucă i-au 
plăcut ochii unui diacon? Nu știi? Nici nu tre- 
bue să ştii! Tu să știi numai atât că nicăeri nu 
mă opresc mai cu drag decât la ba' „Anghel, 
“*nde mă scoţi acuin, “și. care ăre un han cum 
nu se află două până la Timoc sau dincolo în 
părțile sârbești și până la Kula şi Lom. Prin 
multe mi-am vurtat anii şi n'ai de ce să: te în- 
doeşti cu ochii tăi de' leuştean, rotunjiţi cât îi 
ține plecapa, la mine. Ai să vii înăuntru şi-ai - 
să vezi!” NI 

Când. ieşiră. din nalbe dădură în straturile de 
maci. O femee stăteă încovoiată printre măciu- 
liile lor prăzulii și pliveaâ! cevă. cu: un cuțitaş 
ruginit, -- 

-— „Ce faci, lele Ioană? Mai doru-te dinţii?” 
-— Ei; că mă speriaşi, părinte. Bată-i păca- 

tele de dinţi, cum îi mai ţii minte? De m'ne-i . 
mai uşor, că dacă-i uit eu, nu mă uită cei „pe: 
mine, Uite şi pe Șefki! Dar de unde ieşiţi. pe-a- 
colo, peste garduri, ca oamenii ăi răi?“ 
— „Spune-mi numai atât, dacă ați primit cu- 

- vânt și lumea m'așteaptă?"* | 
— „Primit şi adastă, cum nu. Lăsaţi-mă nu- 

mai să zvârl cuţitașu'”, să mă clătese puţin pe 

riâini și să alerg înainte“... 
- — „Ce să mai, alergi inainte? Stai mai bine



158 .* + EMANOIL BUGUȚA! 

p “cu-noi! Om merge împreună “și ne-i povesti ce-a 
- 

“zică sora Antonovei? 

- sub vorbele femeii din răzorul de maci, Il fri-. 

S 

„pere, să-i vorbească, să-l înmoae, S 

măi fost de-acum e anul pe la voi“. 
“Femeia îşi şterse mâria pe șolduri în jos, -fără 
trebuință, ca de lutul rămas pe degeţe.: 

drumul flăcăul cu care vii”, 
Șelki o măsură cu ochi speriați. Ce vreă «să 

— „De-acum e anul? i-o fi povestit el iot 

— mici n'ai nimerit-o, lele Ioană: Te înve- 
ninezi degeaba asupra noastră, Pescarul nopții 
e mai mult tăcut, ca și ceasul la care l-am întâi- ' 
nit întâiul!“ E 
— „Pescarul noptii nu pescări toată viata. Ai Li ” t 

aflat dela el sau dela alţii şi ce-mi făceă înainte 
să steă pustiu pe apă”. | 

Din liniștea de-adineauri, de tot: drumul, de 
“azi noapte, de când incărcase pe călugăr în 
barcă, nu.se mai păstrase în Șefki nimic. Sân- 
gele se zbăteă în el nebun, parcă vreă să scape, 

geâ privirea întrebătoare a tovarăşului de drum. 
Cu toate că pornind se pregătise de orice intâl- 
nire, întâia, neprevăzută, îl luă. preâ- repede, Şi 
chiar întâia îl lovi din plin în creştei ca un maiu. 

— „Nu, n'am aflat nimic“, zise rar călugărul. 
— „Atunci eşti un om cu adevărat sfânt. Il 

aduseşi îndărăt pe dungos, lără să-ți dai seama. 
De luni. de zile se căsneşte o lume să-l desco- 

A Şi-acum vine singur, umilit, ca un câine. E, fugit de-acasă 
fără să știe nici el dece, de pe când plecaşi,
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e anul, dela noi. Din băiat de 'gospodar, ajunse 

sălbăticiune de stuf; Rupse inima taică-su, strică 
rostul „unei căși. Şi nu. ştie nici el de cel! 

— Călugărul. nu-și luă ochii dela Şefki. Fenieia 

vorbeă înainte şi altele, dar el n'o mai ascultă. 

Apoi, se apropie, il sărută pe frunte, în acelaş 
loc de ieri, își scoase dăsaşii şi-i. puse lui pe 
umeri, Eră ca o iîmbrăcare de hirotonire, carei 

înfioră pe amândoi, de -fiori deosebiți. Nimeni 

nu zâmbei, nici chiar lelea oana, înrăită,, de. 

durerea de dinţi și de frigurile. mlaştinilor.. Șeiki 
se 'strânse puţin de greutate sau se stăpâni nu: 

mai, să nu îmbrățișeze pe bățrân. Aveă în ochi 

„acum bunătatea căprie a ochilor lui Ali. , 

-— „lartă-mă!:', zise. „Am bănuit că suferi,. 

dar n'am fost destul de tare să şi ştiu. Mer- 

geam cu' durerea alături şi am râs, Să fim „de 

azi ca doi drumeți ieşiţi după. aceeaş treabă, 

care împart pe din două tot ce le-aduce drumul, 

Acum mi-aduc aminte, Tu eşti vecinul. casei 

unde tras, Eşti şi nu mi-ai spus. Nu odată - -am . 

„vorbit pe vremuri de tine. lar'azi am fost. aşişe= 

derea însoţitorului. lui 'Tovie către Ecvatana,; cum 

„scrie. ]a .cărţile noastre sfinte, dar fără:să. mă. Mii 

luminat Domnul ca” pe Rafail îngerul. Credeam: 

„că mă duci tu și iată că te duceam eu.: Peștele 

cel. mare din Tigru,..care eră să -te mânânce, 

l-am tras pe mal și m'am fost mirat eu,, şi nu 

tu de. ce-i. luam fierea, inima și ficatul, „pe. când 

carnea o. crestam și o -frigeam. — Lele . Ioană, 

tu n ai de unde, să le înţelegi. toate astea şi poţi
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să-ţi faci liniştită cruce! Cele vechi nu sânt 
moarte, ci se întorc. Altfel de unde ar veni sfa- 
tul şi ce putere ar mai avea pilda? Sântem ca 
apele care intră în albii făcute şi numai aşă 
pot să curgă şi să nu-și risipească izvorul, Noi, 

cari ne-am închinat altarului, trăim întru totul 
după viaţa lui Isus, Ii știm de lungă citire cu- 
vintele pe dinafară, iar în faptele lui ne adân- 
cim cu desfătare. Niciodată nu ni-e mai bine 

decât dacă simţim cum ne sparge carnea pălmii 

şi trece prin oase pironul răstignirii. Pentrucă oa- 

„menii nu trăesc în fiecare zi. Trăesc din când 
” în când, în vreunul mare al lor, fiinţă pămân- 
teană sau Duminazeu coborit între noi şi făcut 
om, şi apoi toţi calcă prin veacuri pe urmele 

hui; spun: ce-a spus el, fac ce-a făcut el. Lumea 

irăeşte o vreme ca să se potrivească învățături- 
lor lui. Până când stăpânul tăriilor socotește 
zodia încheiată şi trimete pe altcinevă 'să siă- 
râme tiparul şi să toarne altul. Oamenii se nasc 

atunci din nou prin: el, Noi ne-am născut prin 

voia fiului de tezlar din Nazaret, ai lui sântem 
şi din ce-a pus: el atunci așezământ, stropin- 
du-l cu sânge, 'nu putem ieşi. Toate se intorc. 

„ȘI aşă ani putut să. fiu eu Azarie şi să scot pe 
Tovie dela Ninivei, ca să găsească soţie, 'talan- 
ii imprumutaţi de taică-su şi vederea aistuia, 
mai inainte plină de albeaţă, de când, adormit 

"fiind afară, păsările de pe perete i se găinăța- 
seră fierbinte în ochi. lar tu poți să fii, grădi- 
nărind pe-aici, Marta care așteaptă pe Dom-
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nul şi se umple de spaimă: mare, când îl zărește, 
“că nare bucatele gata”, -. . 

— „artă, părinte, că-mi fac mereu cruce ca 

o proastă. Vorbele pe care Sfinţia ta le spune 
sunt cu adevărat minunate. Asta cu Tovie, mai 

“ales. Parcă ai fi în- toate socotelile noastre şi 

nai fi lipsit nici dela mine. așeară, nici dela 
sor'mea . alaltăseară.. Despre “un. Tovie cu alt 
nume ne frământăm și noi, Şi nu ne închipuiam, - 
păcătoase ce eram, că îngerul care să-l aducă, 

pornise", . 

_— „Ca să nu' dăm! numai din buze și să x ştia 
şi ce vorbim, ar trebui să măi începi și tu, “Şefki, 

turcește. Eu m'am uluit de tot. Ori că m'a ajuns. 

căldura, ori că dăsagii au fost preă grei, ori că 
lelea Ioana mi-a făcut vreo făcătură nefăcută, 

cu Cuţitașul ei plin de sângele rădăcioarelor. 
Să intrăm iară în casele oamenilor, ca să pu- 

tem îi iară ca ceilalţi oameni", 

Porniră pe potecă, femeia în îrunte, încă mi- 
rată, călugărul senin pe urmele ei şi Şeiki la 

coadă, plin de cărți ca un. ştiubeiu de cântăreț 
de biserică. El ducea toată legea veche cu cor- 

“turile lui Ismail şi ale fiilor lui, coborîţi dea- 

lungul Mării Roșii, şi ducea Patimile Fiului 

„Omului din Galileia, florile Sfântului Ion Gură-. 
de-aur şi înțelepciunea atâtor sfinţi Părinţi. 

„ Gândul lui eră departe 'şi, sub gând, drumul 
. m'aveă măsură, Cula răsărită Ja o cotitură peste 
şovăiala porumburilor, se legănă ca o corabie - 

„albă. Adierea mișcă pe marginea ei de jos frun- 

Emanoil Bucuţa — Faga lui Şetki. n
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zele ca niște valuri verzi, Apoi -se ivi dintr'o parte un corn de casă bătrână, cu grinzile ne- Sre şi olanul crescut cu muşchiu, Grăd'na se opri la un gard 'mai scund, Şeiki stătă la în- doială încă odată înainte să treacă, Dincolo se vedeă fântâna cu colac. de Piatră, jsh'abul de: | vite, groparul Săinilor, un car dejugat, securea .. rezemată de scara. prispei. Numai, Antonova mai lipseă, cu limba ei ca foarfeca, 
— mâdineauri pică. şi. scr'mea“, zise - lelea Ioana ca un răspuns, deschizând portița. „O 1ă- sai în han. Dacă vrei intră, pân'o chem, în. soba 

de oaspeți, părinte”, pf a 
— „Ba n'oiu intră în nicio sobă de oaspeţi! Bine că oamenii sânt aici! Deacum știu eu unde > 9. Las să-l “găsesc”, . 

* Și călcă sigur, ca la o casă cunoscută, până . la ușa cea mare din dreapta, care: de pe prispă dădeă în prăvălia hanului. - Deschise si rămase a clipă în prag, fără să vadă, Inăuntru eră aproape intuneric. Lumina nu puteă' să-și facă loc decât -anevoe pe subt' șatra aplecată mult dela drum, iar, câtă își făcea loc, îrecând prin sticlele cu rachiuri de izmă, de vişine sau de prune din rafturile ferestrei, se coloră în fâşii verzi, roşii, Salbene. .Unele cădeau tocmai în fund și tremurau pe perete ca un chil'm în vânţ, Altele se opreau pe tabla cu zimţi a: cortului 

smarand în mijlocul'odăii. Altele se amestecau în vreo pădure de păr şi învâlvorau fruntea 

unei' lănipi de tavan, râzând ca din diaţi de -
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cuivă dintro ceată nelămurită, cu un cerc de 
sfânt viforos, Ochii, până să se dedeă cu întu- 

- nericul, îl descopereau cu tot ce cuprindeă în 
adâncime, după . aceste semnale luminoase, 
aprinse la depărtări deosebite şi mereu în alte“ 

“chipuri, Călugărul le priveă pe rând, nesupă- 
rat. Lumea eră preă lipită de buzele unuia dela | 

__ masă, ca să-l bage pe cl de seamă, aşă cum um- 
pleă ușa, cu mâna pe clanţă. 

- — „Fuseam: cu căruțele noaptea“, 
Povestea omul cu foc în păr. La mișcările ca- 

pului, lumina roşie îl mângâiă pe obraz sau pe 
„gât, ca şi cum ar îi pierdut sânge dintr'o rână 
groaznică. Mânuiă graiul ascultătorilor cu stân- 
găcie, - 

—. „Fugeam cât puteam. Ținusera o bucată 
Neva în sus şi pe urmă o luaserăm rasna. Ro- 
țile nu făceau zgomot din șine penirucă pămân-, 
iul eră jilav. Dar alergam într'un zgomot de alte 
fierării, care ne împuiă urechile şi nu ne lăsă 
să ascultăm. Eram singuri cu stelele, mari, li- 
căritoare împrejurul nostru ca nişte ochi: de 
fiare. Băteam - caii cu desnădejde, Ni se păreă 

“că sântem urmăriţi de un. salop de cazaci sau 
-de un zbârnâit -pe firele de telegraf ale câmpiei, 
care mergeau cu noi și ne legau drmurile. Atunci 
nevasta, care boleă pe o cergă, ţipă deodată tare. 

- Mă întorsei şi o pipăii în hurducăturile goanei, 
„care ne aruncă unul peste altul: murise, Vizi- 
tiul opri. Opriră și alte căruţe.. Doi oameni se 
dădură jos și se apucară să sape grăbiţi pă- 

a
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mântul înghețat. Eu luasem copilul dela sân, 
şi-l țineam în brațe în neştire,, lângă săpători. 
Mă uitam ca la o treabă care nu mă privea şi 

“nu rupeă inima nimănui, Copilul se zvârcoli 
„Prin scutece, ca și cum ar fi încercat să sară. 
Se zvârcoli odată în sus arc și apoi pe-o parte, 
[| simt încă; aici, pe stânga. Parcă îl mai țiu 
şi azi, mai strâns, cu frică, Atunci scânci întâiu 

"slab, scânci mai supărat, plânse. Plângeă prin | 
scârțâitul sapelor, în noaptea albă,- şi-i înfioră 
şi-i speriă pe toţi. Fui urcat mai mult cu sila: 
în căruţă. Văzui cum îmi pun femeea în sroapă | 
şi dărâmă bulgării peste ea. Vizitiul trase biciu 

"cailor. Copilul se mai zvârcoli odată, Vreă -pe 
mă-sa? Ce eră să se aleagă de el, curând, peste. 
un ceas, două? Şi azvârlii din fugă Pruncul peste 

».» mamă. Bulgării cădeau tot mai repede. De subt 
ci se auzeau țipetele cărnii mele. Câini eram 
toți, cu inima de piatră. Le aud. și azi, Pe popa - 
Gapon cu crucea ridicată înaintea soldaţiior, îl 
văd în zăpuda de Ianuarie, în Duminica roşie, 
ca într'o icoană de gazetă, de parcă nu i-aş îi 
fost şi eu acolo alături; Văd și oameni zdrobiţi 
sub copitele cailor şi înțepaţi de săbii, fără să 
mai sufăr nimic, Numai plânsul ăla, mic și crud, 
ca o floare, care rămase îndărăt pe câmp, abiă 
acoperit. de pământ, veni cu mine întreg din 

- Rusia şi din revoluţia asta din nouăsute şi cinci, 
și mă macină“, - | | 

Un plâns 'de femee izbucni în suspine mari, 1 „= „Sărace Vasile Ilici, săracet' Dă  
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— „Hai taci, fatăr” zise un glas aspru și un 
om înalt se sculă din umbră; 

„Uite pe părintele Antim. Ce faci,  călugăre? 
Indrăsneşte!” 
— Bine te-am găsit ba' Anghel, și pe ceilaiţi 

toţi. Domnul fie cu voi şi binecuvântarea lui 
asupra casei aistea”,! 

— „Căzuși bine, părinte, Altfel trebuiă să 
auzim bocetele Ancăi. şi poveştile: muscălești 

„de-o căpeică: bucata, ale lui Vasile Ilici. Nu 
scoate nici rachiul pe care-l bea! la şezi - pe 
scaunu-ăsta, rogu-te. Şi spune-ne ce mai e pe: 
la Neamţu, pe la mânăstirea cu Maica Precista 
făcătoarea de minuni?” 

Şi ba' Anghel trase un scaun şi-l șterse cu 
mâna lui scorțoasă. Vorba îi sună uscată şi luă- 
toare î în râs. Uscat și luător în râs îi eră” și .obra- 
zul ras proaspăt, cu mustăţile. țepoase, pe care: 
le netezeâ din când: în când cu dosul palmei, 
fără să aibă de ce, ca scaunul de adineauri, Nu- 
mai ochii rămaşi tineri se deschideau în înalt 
sub sprâncenele viforoase, ca o tufă de liliac 
înflorit: într'o poartă cu streaşină de şindrilă. 
li adusese dela Jii ca băiat acum patruzeci. de 
ani, în căruța cu cergi albe a părinţilor“ plecaţi 

“în pribegie. . Cu umezelile şi ascuţirea. lor neîn- 
treruptă, ei arătau o bunătate ferită şi înfrânată. 

Călugărul întinse mâna. Ba' Anghel o apucă 
iepede şi dădu s'o sărute, dar nu fu lăsat. Din 
umbră îşi făcă. loc şi se lăsă la genunchii stirii, 

Anca lui Anton, mama F loarei, a lui Flore Şi 
a:
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a Petriei, cu marama vărgată încă la sât, cum _Picase de-pe drum. a 
— „Scoală, femee, că încă n'am fost la leru- „salim. Vezi mai bine de Șefki, care mi-a adus dăsagii cu cărți sfinte, Am în ei şi icoana Cu- vioasei Paraschive, cum ai cerut-o, schimnică, după tipicul nostru bizantin, şi ru bucălată şi trandafirie, cu coadele galbene în testemel, ca mucenicele care vă vin dela Kiev. Cuget s'o "slujesc și s'o așezăm în bisericuța din pământ a lui Matei Voevodul, Poate că odată, în vreo oprire la Bucureşti, să desch'd ochii Domniler de-acolo şi să, câștis pentru voi acel. locaș vechiu, zidit de-a noştri şi împuns tot de suli- țele necredinc!oşilor", | i o — nŞefki, unde-i Şefii? Drăguţa de cuvioasa Paraschiva! Vai, părinte, cum să-ți mulțumesc? Dar cum nimeri e] aici?” | 

— „Despre necazurile lui vom vorbi două cu- - vinte la urmă, numai noi doi şi el“, zise călu- Sărul, îndemnând-o să se ducă. 
Anca se zăpăcise deabinelea şi se strecură către uşă vorbind fără Şir, 
Rezainat de uşorul ei, subt încărcătura de cărți şi icoane, stătea Șefki, Femeia. se opri înaintea lui ca înaintea unei arătări, Se temea - “să nu piară. 
— „Dar ornicul meu ă] mare, cu Sfinții de toată ziua, sosi, părinţele?" întrebă “aj glas; apropiindu-se, | a | "— „Ce, aici erai, Dinule? A sosit și ornicul  
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mare și au sosit şi mineele pentru Kir:mbeg, ca- 
- zania' Sfântului Vasilie “pentru Gânzova, bez 

- cărţile de învăţătură pentru cele sălaşe de băeşi 

din . Țara sârbească", 
= „Parcă eşti Sfântul Cr: stoor, de care ne 

vorbeă pe vremuri popa unit.. Treci Dunărea şi 

“alte ape și ne aduci pe umeri pe Isus", zise cu 
glas puţintel logofătul de strană din Kumbair. 

-— „Pavele, tu tot cu slăbiciunile tale ai ră- 

mas? Eu în rătăcirile mele am fost la Blaj sau 

la Cluj şi am:intrat prin casele de rugăciune 
“lipsite de podoabe ale lui Luter, prin Sibii şi 
aiurea, pe la cci cari îşi pun păcatele ca pe un 
măgar pe Cristos, să li'le ducă el, că de-aceea 

| fost trimes, şi ci, curaţi şi sprinteni, să-şi 
- vadă de treabă cucerind lumea. Invăţaţi -mai ci- 

tiţi decât noi și estaşi buni ai bisericii i-am fest - 
cunoscut pe cei de-acolo, Nu mam sfiit, călu- 

găr nedăruit ce mă găsesc, să stau cu ei la stat 

prin bibliotecile cu nume mari sau prin- trape- 

zele cu ziduri de cetate. Dar tu, cu dragostea 

ta faţă de cele mai răsnile oi ale Evangheliei, 

mă covârșeșii, Ce făzeam cu erau numai nişte 

plimbări şi agape îrățești, pentru care stareţul 

şi duhovnicul meu mă ceartă la fiecare mărtu- 

_risire, Tu baţi drumuri. apostolice şi te gândești 

le o unire care mă spere”, 

„Are să-mi iasă carlca pe care o cădui la 

tipar în Dii şi ai să vezi atunci mai bine ce 

cred. Dar chiar dacă 'ar fi să mor logofăt de 

strană sau ascultător cu luleaua de mucărit lu-
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minile de sub sfeșnice, clopotar, îngrijitor de 

_morminte sau cerşetor, cu săculeaţa, şi să nu 

mai ajung la drepturile mele preoțești, cum mă 

ameninţă Vlădica, şi tot n'are să-mi între în cap 

că, oricât se depărtară ei unii de alţii, creştinii 

de orice rit, n'ar fi o singură obște, trup văzut 

al lui Îsus, sfântă și sobornicească biserică, . 

unal — Lasă că nu m'aprind şi iu eu seamă 

şi de ăilalți! — Ştiu că ei ar fi gata, așă cum 

îi vezi, Oltenii noştri, puşi pe altele decât pe 

ale sufleteşti, să. mă toace cu ciobârneacele 

cum le-aş ieşi în uşa altarului, cu odăşdiile di- 

nainte de se sfărâmară icoanele la Țarigrad, dar 

nu pot altminteri. Sunt şi eu Oltean.ca ei, şi 

când îmi întră cevă în cap trebue făcut”, 

* _— „Putea să-ţi între altcevă”. 

— „Bine, bine! Vezi numai că ai-să te duci 

la Bregova. Acolo se pripăşiră de astăprimă- 

vară doi băeţi veniţi de peste Mare. știa nu 

cred ca niciunul. din noi. Făcură şcoală de bi- 

plie şi osul, pe care noi îl tot sugem şi dupăce 

nu mai rămase carne pe el,-ei ştiu să-l bată şi 

să scoată măduvă neașteptată. Ai să asculți ce 

propovăduiesc, Și ai să asculți mai ales câţi ii 

urmează de pe acum”. 

— „Când te-i duce la Bregova, decât să. te 

întâlneşti cu pocăiţii lui Pavel...” apucă să-i 

spue hangiul. | : 

_— „Pocăiţii mei începură mai de mult să se 

strecoare şi în Ardeal, prin părţile Ardealului, 

şi părintele Antim are să-i întâlnească așă sau 

aşă.ee 
-
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— «Ai să. mă laşi să vorbesc şi eu, Pavele?” 
făcă țeapăn ba' Anghel, zbârlit deodată. şi cu. 
ochii puşi ca două sulițe pe logofătul de strană. | 
"Când te-i duce la Bregova, vezi de te abate 
pe la un lucru. mai-de minune decât pocăiţii 
lui Pavel, Sânt pe râuleţul care iese din nişte 
cișmele. de sub Gânzova şapte pâlcuri de sălcii - 
şi de mălini, La fiecare pâlc de sălcii şi de mă- - 
lini stă câte o moară. Una din ele e a noastră. 
şi în ea ai să găsești pat şi masă, la o parte de 
priviri. Cum pot ele de şapte ori să-și dea din 
roată'n roată un pumn de apă şi să mişte cu el 

„atâtea pielre ferecate, nu cred să fie minte să 
priceapă. La una din 'mori, apa, şi așă, puţină 
câtă e, piere cu totul, Musteşte ea mai încolo 
şi se alege iară, într'o albie cu pietricele de vaz, 
dar în locul ăla nu se mai vede nici de cuș. 
Numai pământul e umed şi mincinos. Dacă pui 
piciorul îl acopere cu răcoare și fuge încet subt 
el. Când vrei să-l. tragi, nu mai poți. Sub talpă 
te suge, iar pe ţârloiu urcă un inel rece, Sare 
cinevă să te scape, fără să se apropie cumvă de 
tine, bine; nu, te duci, şi dus rămâi, Zilele tre- 
cute îşi pierdură în gaura aia de noroiu nişte 

'băeţi din Balei un bou. Întinseră ei blăni dea- 
supra, aruncară cu arcanul pe după coarnele vi- 
tei, îi rupseră picioarele, ajutând-o:- de geaba! 
Dacă. te duci cu Florea al nostru, cum auzii că 

„„e vorba, ţi-arată el locul, Și dacă întâlneşti pe 
„_pocăiţii lui Pavel, dă-le drumul pe lipiciu-ăla,. 

la fund. Poate se întore la -el și-i spun ce găsiră 
acolo”.
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—— „Ocoliţi Ciorocălina, dacă luaţi drumul 
Gânzovei”, zise un Slas subțire de femee, toc- 
mai de lângă peretele dindărăt, - 

-- „„Dar ce « în satul de douăzeci şi cinci de 
case, Florentinova?“ întrebă călugărul, 

Florentinova, căire' care se intorsese cu scau- 
nul, acesta, nu mai apucă să răspundă. Uşa de 

“la uliţă se deschise de perete şi soarele puter- 
nic al după amiezei năvăli întăuntru cu suluri de 
pulbere luminoasă, Acum se desluși tot soborul, 
de după mese și de pe laviţele- dela spate, oa- 
meni amesiecaţi, târgoveţi, femei şi' mai cu 
seamă săteni. Trei inşi noui intrară, cu părul - 
mare, retezat pe: îrurte şi la ceafă, ÎIntrară' la 
rând, de aceeaș înălțime, la aceeaş depărtare 
unul de altul, cu aceeaş umbră între ei și aple- 
cându-se deopotrivă sub pragul de sus, deși, chiar drepţi rămași, nu l-ar fi lovit. Erau ce! din-! 
tâi trei epitropi ai bisericii, Negreșii că-i mânase 
încoace vorba Ioanei, care se simțea pe-afară, 
umblând și punând la cale. Erau cunoscuţi vecti 
ai călugărului și îşi dădură bineţe bucuroşi, Ba' Anghel le împinse îna'nte o măsuță joasă, cu păhărele pline de o zeamă sălb'oară, 
'— „Luaţi că e rachiu de cocoane, cu ananas şi alte dănănăi în el, bun de bătârni”, o 
— „Nu uită, ba' Anghel. decât să mă isp'teşti cu sp'rtul dumitale, să-mi presătești vwn fedeleş 

de apă, cu toarte i ţâț*ră bună. Fu mâine pe la ceasul aista gândesc să rlec, Dacă vine Flo- rea cu mine, l-incingi pe băiat cu el”,  
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"Şefki, în colțul' lui, simți că-i .pune ,cinevă : 
mâna pe dăsagi. Rămăsese până acum acolo, cu | 

- ochii mari în odaia hanului, fără să se. sân- 
dească să-și lase jos povara, Eră o lume nouă, 
aceea în care căzuse. De unele lucruri şi de unii 
oameni de-aici auzise -numai din zvon, Drumul 
lui fusese. mai. mult furiș, împrejurul hanului, 
peste garduri şi prin. srădini. Pe bătrânii, aceș-. 
ia în alb, ca tăiaţi din piatră, abiă dacă-i ză- 

„rise de departe, Ba' Anghel il speriă cu singur 
numele, i 

Când se întoarse, văzu pe Antonova, Anca îi 
“stătuse toată vremea alături, fără să cuteze să 

i se arate. În mintea ei Şefki eră fugitul, pe care 
„ai casei și poteri puse pe urmă, nu-l putuseră 
prinde. Pescarul cu părul galben își. croise o 

„. Viață a lui, depărtată și grea la descurcat. O 
milă nouă de Umurli o cuprinse, privindu-l din 
preajmă și nevăzută, pe flăcăiaşul. acesta, voi- 

- nic şi ars de vânt, care abiă dacă mai aduceâ 
cu copilul de-acum un an. Cum să ajungă la el 
și cum să-l ţie? 1 se îngrăxrădeau zece începu-. 
turi deodată în gură, Dar dacă, la vorba. ei, 

„simțind ce i se pregătește, ar fi sărit ca din arc 
şi S'ar fi oprit drept în răshitele şi între lotc'le 
lui? Niciodată, dela. fugă încoace, vreunul de-ai 
lui nu se găs'se aşă de aproape de el. . 
— „Drasă Șelki, lasă jos dăsagii“. 
Voise să zică altcevă și se miră şi ea de ce 

- ieşise, E i 
Şefki tresări, se uită pe el, văză dăsagii și-i
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“scoase. Nu știă unde să-i așeze, Anca îi arătă 
o firidă în perete, li.tremurau picioarele. [i eră 
frică de urmare, | ” 

— „Bună-ziua, Șefki”, 
Șefki o -privi “lung. 
— „Bună ziua, Antonova”. | 
— „Auziși ce zise părintele: aduseși și icoana 

„mea, Îţi mulțumesc“, Se: prindeă vorbindu-i ca 
unui domn şi cerându-i aproape bunăvoința. Nu 
Ştiă dacă trebuiă să-i fie necaz ori-să râdă, dar 
nu puteă alifel. 
— „N'o adusei prea de departe”. . | 

" — „De mâine ai să scapi. Trimet pe Florea - 
călăuză şi ajutor. Destul bătă el drumurile cu 

„hoţii de cai în Sârbia şi trech Timocul înot, cu 
unda subţioară, ascultând fâșiitul malului şi co- 
tind după zgomot, Să-și spele acum păcatele. 
alături de omul sfânt. Ajunsei şi eu până la Mo- 
craina, dela Bregova, acolo, unde mai marele 
Sării, unul Ristici, pusese să- tae -pomii ca să 
nu mai aibă umbră Românii “din satele dimpre- 
jur şi să se mai îndemne să vie cu trei, patru 
ceasuri înaintea trenului, dela Negotin sau dela 
Zaicear, Ne deprinsese limba, bată-l, şi numai 

„rău şi nărod nu.erâ. Dar plugarul, ca Plugarul. 
li umpleă locul de dăsagi şi de traiste și, de 
unde se sculă, lăsă coji și semințe de lubeniţă. 
Şi-i dăduse gândul ăla hain prin cap, de stă 
fără bătae de frunză, în inima câmpului“, 
— „Vine Florea aici?” 
— „Vine, da. El te căută şi ieri în bazar, dar  
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nu te arătaşi. Nu ştiu 'ce' Îu între voi acum € 
„săptămâna şi tare îi eră dor să te vadă. Tu îl 
Cunoști! Il mai are şi pe dungosul ăla de Vanci 
cu el! Cum e mai nimerit ca să-mi ridice toată 
mahalaua în cap! Altfel eră când vă aveaţi voi 
bine! Il mai ţineai tu. De când plecaşi, multe 'nu 
mai sânt cum trebue în ulița Cerşiei-mici'”, - 
_— Ascultă, Antonova, Eu nu cred că Florea 

ar vreă chiar atât să mă vadă. Uite ici!” 
Şi îşi deschise cămaşa la piept. Urme de răni 
nebune, ca un joc de copil cu condeiul, îl brăz- 
dau în toate felurile. Dela câte un loc, de unde 

“hiara trăsese, lipseau bucăţi mari de carne. 
Anca se înfrigură și își înălță ochii la Șeiki, 
Ochii pe cari-i întâlni erau însă plini de zâmbet.- 
_— Bietul băiat! Şi cine te spălă de sânge, te- 

unse și te legă? Singur, în bălţile-alea bleste- 
mate?" e a 
__— mRănile astea mi le făcă el şi cu Vanci. 
Le vezi, sânt aproape cojite, Carnea uită, Uitai 
şi eu“, - Do a. 

i Zise, mai adânc şi mai prelung, şi se închee 
la loc, ” i 
-— nâuzii eu cevâ-de niște pui de erete. Dar 

cum îți făcură băeţii rănile? Poate din alta să 
ai necaz pe ei. Cât înţeleg, tu te apucaşi să 
vâri puii luaţi din cuib, în sân. Ce erau să facă 
decât să te zgârie? Mă mir că nu te gândişi”. 
— „Vezi că nu prea fu cum zici, Antonoval 

Puii nui băgai în sân decât la urmă, când 
Florea şi Vanci mă ţineau deasupra șanțului şi | „. | 

S
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nu mai trăgeau. Vreâm să mă agăţ cu. mâinile 
“de bedân şi să. ies singur, Trăsei din cămaşe 
“Puțin afară și lăsai puii. acolo, întrun îel de 
Sroapă, ca să steâ așă şi să nu m'ajungă. Toc- 
nai atunci ei deteră drumul, Dar nu-i nimic, De 
asta nu le port nici o pică“, pa 
„— „Tu ai tot inima bună pe care. ţi-o știam, 
Şelli”. i a 
— mântonova, îmi cerură băeţii atunci cevă, 

“Mi-o cerură pentru a nu știu câtea oară. Nu-ţi 
„mai spuiu-ce, Nu e vreun lucru mare. Dacă nu - | 
Florea, Vanci nu se poate să nu-şi aducă aminte. 

„ Ca dovadă că uitai de pozna lor, zi-le că sunt: 
“gata,să le fac' ce-mi cerură“. | 

— „Bine, dragă Sefli, le zic, Le trimet; chiar 
"acu vorbă să vie. Nu ştii cât m'aş bucură să te 

legi iară de lucrurile de care te rupseşi de un | 
an de zile! Şi mult aș da să mă pui să chem 
și pe alţii, nu numai pe Florea şi pe Vanci“, 

_ Anca ieşi repede, aproape încurcată, Ea, aşă 
de bună de gură şi de desghețată, se temei că 
spusese prea mult și nu nemereă vorbele. Pu: 
sese atâtea la cale despre Șefki, toată săptă- 
mâna, şi mai ales de ieri încoace, de când vă- 
Zuse că nu mai are de sând să dea prin: bazar! 
Se învinovăţeă că nu făcuse destul înainte. Cum 
putuse să lase o fată fragedă, ca Umurli, nedu- 
merită de ce se petreceă cu ca, şi pe un om hai- 
hui, ursuz şi stângaciu, ca Ali, să încerce sin- 
furi desnodarea unei atât de încâlcite trebi? 
Sc uitase numai de peste fard, cum li se dăra-  
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pănă rosturile, îşi frânsese și ea câtvă timp mâ:- nile și apoi se culcase pe urechea aia. Nu sim- țise că alături fierbeă: o durere mai grea. Ab'â întâmplarea cu băeţii şi purtările tainice ale lui ate lui, 
> | 

| 
i 

Vicie îi trăseseră pânza. de pe ochi. Şi i se părea acum că toţi ştiau mai mult decât 'că; şi Flo-: rica ei, și vecinii, şi Şefki, și trebue să se oste- . nească îndoit, ca să-i ajungă. lar el stăteă îna: | întea lor, ca o pasăre sălbatică bălană, cu alte obiceiuri, și 'ci căutau s'o prindă și să-i bage pi- 
ciorul în inel, întinzându-i pe palmă nade minci- noase. Să nu bage numai de seamă, să le tragă un cioc de fier prin oase şi să-şi ia zborul, răs- turnând tot împrejur cu aripile furtunoase! 

După plecarea Antonovei, Şefki se rezemă ca - înainte de stâlpul lui şi se uită iară în odae, Eră . liniștit ca după orice punere de treabă la cale, Aşteptă. e 
Călugărul tocmai se întorcea dela cei trei epi- " tropi, cu cari vorbise până. atunci şi căută din 

ochi pe Florentinova, Florent'nova. eră o fată puţintică, răsărind ici, răsărind dincolo, totdea-: una urmărită de o nevoe, Tată-său se trăgea poate din satul de piatră de pe Dunăre, al că- 
rui nume îl purtă, dar aşezat de mult în Dii 
luase acolo slujbe de ale stăpânirii şi se ferise 

-să mai spue-cuivă că e Valah; la fel fetele lui, 
că sunt Vlaincă. La moartea lui, copilele, două, 
crescute pentru alt traiu, se treziseră fără nimic 
şi se apucaseră de orice, ca să scape, Scriitoare 
pe la poștă, învățătoare: prin 'sate; sau pierite
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câtevă luni prin alte orașe pe la rude închipuite, 
"rămâneau la fel de șui şi de aprige, Aveau un 
simț rar de adulmecat întâlnirile şi praznicele, 
unde puteau să se arate între oameni Şi-ca_0 
cinste făcută acestora, să se ospăteze, De multe 

"ori nici nu mâncau decât dela un praznic la al- 
tul. Se fuduleau ca niște regine şi sărăcia nu le 
umileă. Le împiedecă mândria. Nimeni, afară 

poate de Anca, nu le văzuse acasă, Iţi făceai 
loc printr'o ușiță deschisă într'o poartă de lemn, 
mare cât depărtarea intre cele două clădiri de 
care se rezemă. Săreai ca pe un pârleaz pragul 
de jos înalt până la senunchi, Partea întâia din: 
curte erâ oarbă, între două dosuri. de casă ne- 
tencuite. Făceai la dreapta prin Sunoiu "vechiu. 
pene de gâscă răvăşite, talaj ud şi putrezit, 
scamă de pustiu, O scară lipită de zid începeă, 
cu” trepte lipsă, Ferestrele dela: pământ, unde 
fusese poate pe vremuri o tâmplărie, erau bă- 
tute în scânduri. Florentinovele ar fi fost în stare 
să vorbească şi de acolo, de pe 'pridvorul spart, 
cu ostrețe de pălimar numai din loc în loc, ori- 
cui ar fi întrebat de jos de ele, cu aceeaş mâ- 
reţie. Călugărul le întâlnise. de multe ori și le cunoșteă bine. Ă 

-— Şi de ce ziceai, Florentinova, să nu dăm. prin Ciorocălina?" | 
— „Poate unde e numai câtevă căşi acolo, ca 

o caraulă”, zise logofătul de strană, „Ea nu trece de douăzeci şi 'cinci de căşi. lar, când: 
tece, ăi de trec mor, şi Ciorocălina rămâne iară pa
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cu blestemul « ei şi cu “ale douăzeci şi - cinci „de 
căşi, câte trebuie să aibă“, 
— „Nu de-aia”, răspunse repede Florentinova, 

Şi-şi strânse pe sub rochiță umerii ca de friguri, 
Ne “duserăm acolo cu soră-mea, călare, acum 

„câtevă zile. Ea fu numită învăţăteare în sat şi: 
__vreă să-l vadă, şi să vadă cum e şcoala şi ]o- 

cuința. Dacă nu eră să-i placă, stăteă mai bine 
acasă sau plecă iară la ruda noastră, la docto- 
1ul, în Craiova. Lumea ne primi bine. Ne ieşiră 
înainte, primarul, țăranii, se făcu praznic, Erau 

"veseli parcă nu-i mai călcaseră oameni. Mânca- 
răm, băurăm, văzurăm ce-aveam de văzut, le 
mulțumirăm şi încălecarăm de întoarcere, Pe 
lângă cai ne însoţeă toată Ciorocălina cu pâini 
și colaci şi ne rugă să-i luăm. Și când 'ne ui- 
tarăm râzând a ei, abiă atunci văzurăm că erau 
cu ochii plini de puroiu -și cu obrazul de bube 
vinete. Mâinile care se întindeau la noi, întin- 
deau cu. pâinea Şi colacii, şi vărsatul negru: Iz- 
birăm caii în pântece și fusirăm țipând, Când 
„căutarăm îndărăt ot satul mişcă din stegulețele 
roşii puse la cele douăzeci şi cinci de căși, pen- 

tru fereală de boli lipicioase, iar femeile și băr- 
„baţii strigau după „noi cu braţele încă. ridicate. 

„ Plânserăm toată noaptea în aşternut şi a doua 
zi nu_ştiurăm cum să ne îmbrăcăm. mai repede, 

dârdâind toate; ca să alergăm la altoit”, | 

— „În fiecare primăvară se umplu satele de 
“stegulețele roşii ale scarlatinei şi bubatului, 

iar spre vară se înalță cârdurile de țânțari şi de . 
*.. Emanoil Bucuţa, — Fuga lui Şetkt. 12
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muște, care aduc din Dunăre frigurile. Oamenii „unt învăţaţi şi Dumnezeu îi apără”, vorbi logo- fătul ca o mângâere, dar cu mintea în altă parte — „Le; vom duce. noi cuvântul care mântue”, răspunse călugărul, privindu-l cu stăru'nță, „Ce pot să însemne toate bolile aistea vechi şi su- ferințele de azi, alături de _veșnicia lui senină? Doftorii de suilete ne lipsesc, și drumurile dela 
cer, pe care umblă ei, sânt cele: grele! De cei- 
lalți, dacă nu poartă de Srijă azi Chezarul, are 
să poarte de grijă mâine și steagurile roş'i scoase 
în calea molimii au să cadă într'o singură zi. 
Steagurile negre ale împietririi de inimi și ale 

“Giavolului, fâlfâe pretutindeni, Ca să le dăm pe 
ele jos, sântem noi aici, Pavele! Şi mai bine 

" le-aş vreă clopotar, care să tragă toată ziua clo- potele primejdiei, decât preot cu cartea ta cea nouă, de unire a credințelor, în mână“, — nLa Roma ca și la Țarigrad, Isus e unul, şi una cartea cu învăţătura lui”, 
— „Eu nu vreau să mă războesc, logofete, cu părerea ta. Aproape imi place că te aflu tot unde le-am lăsat. Știu că in sufletele în care c rătăcire sau un adăâvăz unt zdravăn înfipte; cine 

dărâmă, greu. poate. să_aşeze. altcevă_ în „loc, ci. 
lasă_răni_și_ruini,_Numai că ce sfătu'eşti tu e 
« nouă depărtare de Ierusalim. Alături de alte erezii, o nouă erezie, Lângă atâtea biserici de “ârguri și de înălţimi, un paraclis mândru şi să]- batic de baltă. Credinţa ncastră e cea de de- 
mult, cum au primit-o dela apostoli sfinţii pă-
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Tinţi şi ne-au dat-o moştenire. Ea e bătrână ca 
noi; cu bărbi lungi, aprcape de Dumnezeu, tare 
pe litera dela inceput şi pe tipic, fără adânciri 
şi fără ispite...” 
— „Nici eu nu zic altfel“, - 
—' „Bine, lasă-mă să vorbesc! Alţii au pus-o 

pe a lor să umble pe pământ, au dus-o mai 1e- 
parte, au subțiat-o, Sfinţi noui au umplut calen- 
darele, mânăstiri au cugetat : Şi au învățat înivă- 
țături cu alte tâlcuri, știința - crucii s'a luat la - 
întrecere cu știința lumii, cârja a-vrut să se facă 
sabie şi rugăciunea pentru Dumnezeu lege a 
vieţii de aici. Din toate n'au ieșit decât o obo- 

" seală şi o sete de Cristos, care, ca să se poto- 
lească, umblă, cum umbli tu, după o întoarcere 
la curăţenia dela început. No: n'avem trebuință 
de nicio întoarcere. Unde sântem e bine şi pu- 
tem să rămânem. Ieslele cu pruncul iată-le lângă 
noi, și lânsă noi drumul pe care Domnul abiă 
ieşit din mormânt, calcă necunoscut între Si- 
mon şi Cleopa, către hanul din Emaus, al des- 
tăinuirii, Între el şi noi nu mijlocesc decât cei . 
ce l-au văzut, şi câţivă schimnici şi visători, mai 
mult ai deşertului și afară din biserică. Biserica, 
cetatea celorlalţi, cu oşti de călugări sau de dof- 

"tori după ziduri sau în înaltele ei şcoli, la noi 

n'a putut să se nască. Biserica a rămas:o săracă 
“poartă, cu ușorii mâncaţi de cari, numai de tre- 
cere, dar de trecere către cer. Credinţa, duce ne 

sub aceă poartă!...” 
— mAtunci ea ar putea să-şi aleagă şi alte 

porţi decât aceea a bisericii?”
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— „De ce vrei să mă abaţi, Pavele?. Tu ştii 

ca și mine că la noi credința s'a amestecat cu 

viața, şi uneori ca un vrej scump mu s'a sfiit, 

în ridicarea ei, să se împletească pe după ere- 

zuri, Numai că vrejul se deosibeşte ca aurul şi 
vrejul nu-i strică, El aminteşte de timpul stră- 

moşilor dintâiu, de când pe aite tărâmuri, peste 

Mare, Scriptura legii celei vechi abiă: veneă 

anevoe cu Macaveii către deșertul unde loan se 

hrăneă cu mierea viespelor. Ceeace a fost se 

păstrează în ceeace e şi firul care s'a tors de 

aceleași degete veşnice nu sa rupt. De âceea 

şi eu, care nu'sânt un om al bisericii ci un om al 

“credinţei, viu cu cele mai bune azime ale ei, pe 

unde ele lipsesc mâi mult. Sânt supus chezaro- 

crăesc, dela sfânta mânăstire a Neamţului, pen- 

trucă noi de mânăstiri n'am fost învredniciţi, și 
poor la voi, ascultători de stăpânirea dela So- - 
fra, trecând pela fraţii noștri slobozi de peste 

Dunăre,. cum aş trece pe la ceice se închină 
“Țarului tău, Vasile Ilici, sau cum am să ajung 
pe săptămâna cealaltă la descălecaţii prin plaiu- 

„ile sârbeşti. Toţi stau de vorbă cu Dumnezeu 
în acelaş graiu şi oriunde răsună el, sântem 
acasă. Cine 'm ar prigoni pe mine ar prigoni cu: 

vântul, şi cine l-ar prigoni pe el, l-ar prigoni pe 

Dumnezeu, iar cine prisoneşte pe, Dumnezeu nu 
lasă în urmă nici pulbere. Eu leg de trecut şi 

ies din Evanghelie, Pavelel” 
Toţi ascultau. Călugărul nu se, incălzise, dar 

au mai zâmbea. Vorbise anume pentru logofătul 

de strană, cu toate că se sileâ să nu pară.
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“ În odae lumina scădeă, Pe o poliţă un şoa- 
rece. mic ieşise pe marginea scândurii şi mus- 
tăceă la oameni, cu -ochişorii lui ca două alice, 
— „Uite la 'el! Noi facem zdăniile cu chel- 

tuială; şi şobolanii stăpânesc seabal'' strisă o 
femee în rochie cu flori, de târg, atunci intrată 
prin fund, , 

— „Şobolanii mânâncă din averea mea şi tu 
n'ai să te- amesteci, barză!“ o tă ba' Anghel, 
supărat că spărsese cu glasul ei liniştea, Dar 
„barza“, cum îi ziceă moaşei satul, aveă pliscul 
rău și nu'se dădu bătută, 
— Să-l vezi, părinte, pe ba' Anghel, când 

adastă pe la uşă vreun nou nepot şi eu sânt 
înăuntru şi i-l] primesc, Atunci nu se mai strâmbă | 
la mine ca acum, când dau după un şoarece, să 
nu mă amestec, Mai bine mi-ai pune şi mie o 
bucată de pastramă și un păhărel, Shiuj ursuz 
ce-mi eşti!” i 
— „Babă Leanco, tot aşă de ascuţită ai ră- 

mas?” 0 înteţi binevoitor. călugărul. 
— „ot, şi mai supărată încă pe bărbaţi. Să- 

racele femei, câte mai văzui şi anul ăsta sufe- 
rind sau murind peniru eil Când e vorba de “ţi- 
nut gospodăria, elej De făcut copii, ele! De în- 
grijit de ale sfinte, ele! Zău că nu mai știu la 
ce e bun bărbatul! Eu nu-l întâlnesc decât în 

„cârciumă sau când e de înfruntat o femee bă- 

târnă“, - 
-— „Sau când e să-i pue pe taler de lemn o 

bucată de pastramă rasă de capră şi un pahar
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de vin înainte, ou fără Rlod ce-mi ești!“ o în. 
trerupse ba' Anghel, bufnind şi făcând ce zicea, 
— „Nu știu: zău, Părinte, la ce-ţi mai pierzi 

vremea să le spui lucruri sfinte bărbaţilor! Pos- 
turile noi le-ținem, pomenile noi le facem, bise- „zicile noi le umplem. Noi aprindem candelet 

la icoane și punem pe Tatăl-nostru în Sura co- piilor. Biserica o duce-femeia-pe umeri, Dacă 
i-ar scăpă &i, nu bărbatul ar sări s'o ţie,: Creş- 
tini nu mai sânt nici câţi pe vremea întâelor 
Rusalii, ale lui Sâmpietru, Creșt'nele acopăr pă- 
mântul, ca Amazoanele din Alicsăndria, într'o 
luptă de fiecare zi cu păgânii, cari sunt bărba- 

ţii lor”, a - 
Ba' Anghel nu zise nimic şi deschise numai ușa. La casa de peste drum tocmai se întorceă 

la cuib, în impletitura de coceni și de răchită de pe cutrupiș, o barză. Clămpăneâ oscs și des, Oamenii râseră. Moașa întoarse spatele ușii și - hangiului şi se aplecă spre gustare, - 
— „Eu.vă ascult pe toți”, zise Dinu Ch 'lipir din Coșava, un prieten vechiu. a] lui ba' Anghel, „Și mă tot gândesc ce păcat că Românii de din- colo nu-și întinseră țara şi peste cotu-ăsta. Sa- rea e la ei, gazul la fel, blănile nu mai puţin. Și sufletul nostru e tot acolo, Noi sântem niște 

bieţi catâri. Azi luăm dela Bugari una, mâine alta, Câte se schimbară numai de Când trecui 
eu în Cetatea, cumnat-de-mână de Co:sprezace 
ail Trebue să fi fost băctan frumos şi deștept, 
cu limba mea iute și cu ochii albaştri, cari n'a-
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veau ațele roșii de azi, ca de smalţ plesnit. După 
ce fârși nunta, la trei zile, nu vrură să mă mai - 
lase îndărăt şi mă băgară acolo în şicoală, Până 
atunci nu ştiam buche, Şi-mi căză cartea așă 
de dragă, dar mi-eră- şi de casă aşă de dor, că 
peste un an fugii, învăţat, încoace, Cu cât apu- 
cai în anul ăla în Cetatea şi cu cât mai citii eu 
singur, sunt învățăter la mine în sat de patru- 
zeci de ai, mii de copii mi se vânturară prin 
mâini și nu mă pricep să z'c după atâtea pe-. 
trecute decât, ce păcat că ţerenii la vremea aia - 
nu-şi întinseră țara şi peste cotu-ăsta uitat! 
_—- Să se fi întâmplat cum zici tu, Dinule, 
Ion' Desculţu trebuiă să se lase ieri mai jos pe 
Dunăre“, râse mânzește- ba' Anghel, N 
— Eu ştiu că n'am să. mă bag la şcoala ta, bade Chilipir'', zise de pe laviţa lui omul, săl- 

tându-și sumanul petec:t pe umeri caşi cum sar 
fie pregătit de plecare. „Pentru boala mea sânt 
mai bune leacurile ” muscăleşti ale lui Vasile 
Ilici. Şi când 's'o înrcşi într'o noapte tot malul 
de dincolo să vă gând'ţi la îndrumările pe care 
le primii aici, N'am să mer până ru le-ociu în- 
toarce-o cu vârf şi îndesat ălor de mă soniră 
dintr'ale mele și-mi lăsară copiii şi nevasta la 
mila satului”, | | 
— wloane tu vorbeşti ca un îtâlhar de dru- 

muri. Pune cuvintelor tale de ură zăbală şi, dacă 

n'ajunge, ia biciul şi te loveşte“,'îl înfruntă 
călugărul, i | 

— „Părinte, ăl mai mic dintre copii mi se jucă
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în praf lângă. poarta casei, când. mă luară ve-. 

chilul cicocoiului cu doi oameni la curte, pen- 

tru ni Ştiu ce blestemate de învoeli. Bătură la - 

mine ca la.făsui, de geaba. Ce-mi arătau în con- 

dica lor nu eră drept şi cât mă scoteau dator nu 

puteam. să cunosc, sau mă robeam tot anul vii- 

tor. Și pe când le ziceam, cu pumnii după ceafă 

și peste sură: staţi, mă oameni buni! dați mai 

cu milă fraţilor dar, fir aţi ai cutăruia, n'ăți 

vreă să.mă schilodiți? ei își căutau de treabă. 

Până mă repezii la gard, plin de sânge, smulsei 

o şipcă și, când mă învârtii odată, îa-i de unde 

"nu-s! Trăsei de necaz şi în: vreo trei geamuri 

dela conac şi o luai spre Dunăre, Copilul eră tot 

în praf şi se uită mirat. la mine. Intrai în casă 

să-mi iau cevă Şi nu nimerii decât sumanul ăsta, 

că în vânzoleală mi se ferfeniţise cămaşa de tot, 

şi cavalul dela grindă. Jandarmii și argații erau 

pe urmele mele, cu frânghii ude. Sunt trei zile 

de-atunci. Nu mă născui tâlhar, ci băiat de gos- 

“podari. Alţii mă făcură tâlhar”. 

a „Știu cu pentru tine niște pietre cu tuli- 

şuri deasupra Ohridei“, se băgă în vorbă încă 

cinevă din ceata tăcuţilor, Picioarele lui lungi 
întinse sub masă mișcau pe când vorbeă ca din 
clopoței fără sunet din iminei negri foarte aduși, 

cu ciucuri mari de aţă în vârf. O mână se oprise 
pe mătănii, iar alta căută cevă în seleaf. Min- 

teanul flocos îi ajungeă până la. marginea fus- 

tanelei: „Dar cavalul poţi să-l laşi liniştit cuivă 
de aici. Din „alte unelte cântăm noi pe munte
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când se arată jos, pe drumul lat abiă cât încape . 
o căruţă de poştă, vreo caraulă de arnăuţi sau 

„de Cerchezi dinspre Corcea, Hai să fii mace- . 
donean cu noi! Peste trei zile mă întorc, Te far 
ajutor de chirigiu şi într'o săptămână. ai să vezi 
Presba şi oamenii noștri veniţi să scoată din dă- 
sagii de pe caii de tovar praful şi plumbii de: 
pușcă. N'o să-ţi pae rău! Ți-o spune Apostol - 

- Doda. Ce le făcură maimuţele galbene Musca- 
lilor putem să le facem mai bine noi, Turcilor, 
şi să scăpăm de ei, Macedonia şi pe creştini“, : 

Ajuns aici Doda îşi opri jocul ciucurilor de 
scamă și se întinse înainte .pe masă, descope- . 
rind bine sub colţurile ilicului brâul putern'c 
până sub coșul pieptului. În el erau umilături 
care puteau da de sândit şi unde o mână de- 
prinsă găseă repede la o nevoe, ce-i trebue, In 
mijlocul odăii venise ușor un turculeţ, ca la e 
chemare, Eră un băiat bălaiu, cu fesul roșu pe 
un păr ca. un scul de mătase încurcat, încurcat 
ca de degete de îată, care s'ar fi jucat în el, 

„ Ochii lui nu vedeau decât pe Ion Desculţu, 
"care-şi aducea din când în când, cu aceeaş miș- 
care smucită, sumanul pe umeri, 

—. „Uite-ţi cavalul, bade Ioane”, | 
— nl dădui pe un peşte întt'o zi de post şi nu 

mai e al meu. Dar tu de unde ieşişi?” | 
-— „Auzii de-aseară că nu luaşi altcevă de-a- 

casă şi ieşii din baltă să ţi-l aduc”, - ” 
— wE crestat şi ars de mine într'o vară la oi. . 

Eram flăcău cevă mai răsărit decât tine. Câte 

ni *
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“cântece niai curseră prin săurile lui! Pe urmă, 
ia,-mă cutrupiră necazurile și din brâu, cava- 
lul sui la grindă. Numai iarna, când bufneă 
moş-crivăţ prin pod şi guiță ca purceii de-o lună, 
ridicam ochii-şi dam de el. [] luam, îl încercam, 
„dar nu mai, ziceă ca pe vremuri, Răgușise lem- 

„nul; iar sufletul din mine nu mai eră ca argin- 
tul, să-l curețe. II puneam la loc și rrai treceâ 
un an. Până veni furtuna asta şi plecai, fără să 
știu cum, cu el în țară străină, Ține-l tu, băete, 
e mai bine“, | 
— „Şi eu am să plec în altă ţară, Ție-ţi aduce 

aminte de acasă, unde ai să te intorci“, 
— „Când m'oiu întoarce cu, nare să-mi mai 

ardă de cântat. Pe multe căși de ciocoi are să 
bată atunci din aripi cocoşul roșu. Cum ne spu- 
neă Vasile Ilici că făcură ţăranii la- Muscali, 
Dar, 'dacă vrei tu, uite ţi-l iau, şi de-oiu mai 
suflă vreodată în el, am să mă Sândesc Ia tine”, 

—: ulmi furași cu cavalul tău un ccmitagiu, 
păgânel de baltă“, mormăi Doda şi se lăsă iară 
pe spate, clătinându-şi imineii cu canafuri, 
" Șefki nu mai auzi ce zise Aromânul, după 
cum n'aveă să mai audă nici altă vortă spusă de cinevă vreodată în han. Cu paşii grei ieşi pe ușa dela curte. Toată latura cu umbră, plină! de capete nclămurite, se uită după el. Vasi!e Ilici, Rusul, care trecuse prin amândouă revoluțiile, din lanuarie și din Octomvrie, se lăcuse câtvă timp lipovan pe Ia -Periprava prin Deltă şi ajun- sese, tot urcând pe Dunăre, la Dii; Ion Desculţu,
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țăranul din Mehedinţi, care „dupăce în Maiu umblase rara, râra, prin expoziţ'a din Bucureşti şi încremenise subt balonul de mătase salbenă dela poarta. cu turnulețe şi steaguri, venise în sat şi la sfârșitul lui Iunie iugise la Bulgaria de - răul ciocoiului; Apostol Doda, Fărșerotul, ple- cat după ajutoare și sfaturi 'sbre Miază-noapte cu roți de caşcaval și sata să ia drumul îndă- răt cu puști și ghiulele de mână; ba' Anghel Lepădatu, care-și aduceă aminte că odată fu. sese tânăr. și fără sriji, prin luncile cu călcii și anini ale Jiului, până când o fată focoasă de din- coace, mai Olteancă decât el, îl luase du-ă ea şi luat rămăsese; Pavel al Băsului, lcgofătul de | sirană, care zidise dn. cerşit prin ţara-româ- ” nească biserica. din Kumbair, şi din alte rătăc'ri, acestea sulletești, râvneă acum să ridice bi'se- rică nouă, de gând, cu turle necunoscute; Dinu „Chilip:r, învățătorul de buzhi, muncit de sufe- 
„zinţa că e străin la el acasă şi că nurai o mică revărsare de ţară l-ar puteă cuprinde; Dumitra lu' Ghioldâș, „barza“, care 'n'aveă decât milă de atâta adunare de bărbaţi colţuroasă şi stân- gace; Natașa Florent 'nova, fata fără vârstă, cu “ echii aprinși deodată de vedenia fulgerătoare 
care se depărtă intr'o rază de asfinţit. 
— „Bietul Şeiki!” zise călugărul dupăce bă- 

iatul trăsese ușa în urmă. Noi pentru el sântem veacul nou, raiaua care s'a sculat şi-a izgonit stăpânii. Trece prin lume ca un om mutat în somn pe alte tărâmuri. Il vezi că nu înțelege ori
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cât e de ager și se silește, iar de întrebat e prea 
“mândru să întrebe. “Toată istoria mai veche se 
crapă 'şi cade cu el și cu toți Turcii câţi s'au 
mai păstrat pe-aici, cum crapă şi cade câte un 
colț din cetatea Diului, Nimeni nu mai caută 
să-l ţie”, | | 

„Din an în an se lac mai puțini“, suspină 
Florentinova. 
— „Ei îşi duc viaţa lor, şi toate ale țării, oa- 

meni şi lucruri, trebue să se arate altfel, privite 
de ochii aiștea de sub fesuri şi turbane, decât 
ni se arată nouă. Noi între noi şi abiă ne ghi- 
cim, că ne sântem-cei mai mulţi rude, şi creş-. 
tini toţi. Vine unul, spune cevă, s'adună mai 

mulți, se: despart iară şi fiecare duce acasă 
vorba ca o bucată de azimă, tot din alt grâu și 
cu alt gusi, pentrucă a trecut prin „palmele lui 

„tot de alt om. Bulgarii ar judecă toate cele de 
aici într'un fel, de nu le-am recunoaşte puse subt 
ochi; Românii, după gospodăria lor mai strimtă 
și mai mult țărănească şi cu ce mai ştiu de-acum 
o sută de ani sau mai trece Dunărea de din- 
colo; Spaniolii Sefardim din Cetate, cum îi arată 
Talmudul și sinagoga după a doua ieșire, de 
acum patru sute de ani, din pământurile rege- 
lui creștin; Turcii, ca foşti domni, departe şi prin 
credinţă şi prin timp, cum îi privim şi noi pe ei, ca pe niște călăreți ţesuţi în covoare. Stai cu sulița la şa, pe calul cu coada fuior, găurin- 
du-te cu ochii; te dai la o Parte speriat, dar nu trec; fierb în loc, fără ființă şi numai cum vor
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„îi fost odată; Turci de poveste şi de lână colo- 
rată; Aceeaş lume ar ieşi în patru, fără.să se- 
mene: două împreună. deși inaintea lui Dumne- zeu e neschimbată și una sinfură”, - 
— mLasă-i Ântime, cu soarta şi cu legea lor“, 

zise făcându-şi loc printre mese ba' Anghel, 
„Să se ducă şi ei cum simt că nă duc eu, Oa- 
sele încep să-mi scârțâe şi cutrupişul hanului să se burduşească, amândouă ca de un. vânt, de 
vântul anilor. Ca mâine are să fie o casă pără-. 
sită la o margine de drum, şi nimeni n'are să se 

„afle care să-şi mai aducă aminte de noi şi de vorba noastră-de astăzi. Eu subt o cruce în curtea 
de-alături, iar voi cine ştie pe unde. Dar până 
atunci să ne ţinem dârji şi să ne împlinim ros- 
tul. În soba a mare încap numai bine după cină. 
zece bărbaţi. Alor ce lipsesc le irimet eu până 
la vremea ain cuvân:, Avem de isprăvit oarecari 
treburi, și, dacă le isprăvim, mâine, părinte, 
poți să poriweşti iară în căile tale!“ - 

“Şetki dăduse din pridvor în curte şi din curte 
. în șoseă, cu acelaș mers de cale lungă. De cură 
intrase în han, îi sunaseră în ureche vorbele de-aseară dela foc, Lumea aceea se zbăteă, co-, lindă locuri necunoscute şi cu primejdii, isco-. 
deă, întărâtă, mișcă stâlpii pe cari stă Pămân-. iul, iar el, cu 'toţi-ai lui, priveau. Nimeni nu-i vedea şi nu-i chemă, Erau ca nişte năluci stră.. vezii întoarse după sute de ani între oameni, cari își căutau de ale lor alături sau treceau prin
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ele fără să le bage în seamă. Păţise și el ca băie- 
țelul otacului, când nu .putuse să ia dela Ion 
Desculţu decât cavalul, și încă după ce hotă- 
rise să cânte din alte scule, și ca ceaușul care 

" ținuse de dârlogi calul învăţătoarei socialiste 
dinaintea casei unde se chibzuiă despre o nouă 
aşezare a vieţii. Dăsagii de cărţi ai călugărului 
îl apăsaseră, acolo în ungherul lui, mai greu de- 
cât povara lucrurilor dinăuntru. lar când, îi luase 
de pe umăr, se simţise ca o baică din care ri- 
dici deodată, cu o macară, toată încărcătura, 
Abiă se mai răbdase în casă. Vrea să plece, să 
răsufle lacom, să cânte. Eră ușor, erâ tare, eră 
slobod. Aveau și ei o lume, unde le priă, şi na- 
veă decât s'o caute. Ea îl aşteptă în altă parte, 

„prin oraşe cu bolți albe și prispe înalte în soare, 
şi pe corăbii la țărmuri cu smochine. 

li veneă în minte cateneaua joasă, de lânsă 
vamă, pitulată între pomi, pe unde trăgeau în 
scurtul lor popas drumeţii apelor. Acolo trebu- 
iau să se găsească şi acum, la filigenele de cafeă, 

" trei, patru căpitani mustăcioşi, cu fețe ploeite 
de vânt şi roase de sare, ca niște bani de aur: 
ai Mării. De câteori stătuse jos pe un colac de 
papură şi-i ascultase! De câţi nu se iîndrăgos- 
tise şi nu s'ar fi: rugat să-] ia, spre Trapezunt 
sau altă saură de stâncă, din Arhipelag! Până când la urmă, neputându-se indură să se rupă de-aici, nimerise sub coriul ceauşului, în mar- ginea Cultovei. - 
Astăzi se judecă și-și dădea seama de gre.
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şală! Fugise, dar n avusese inima 'să fugă până la capăt. Se abătuse. pe subt un cotlon de mal ” - pe-aproape, de unde mai puteă să vadă acope- rişul cu turțurele de sub Seamie. Aveă un gând şi nu îndrăsneă să și-l mărturisească | Fuga aceea țineă încă. Țineă cu ocoluri şi întârzieri, în vă- zul unei întregi mulțimi, care încunună bedenul şi făceă haz. Trebuiă să se hotărască şi s'o apuce iară drept, peste orice piedici şi cu crice sân- ferări. Să iasă la un liman şi să stea locului în- " sfârşit, scăpându-se pe sine şi scăpând şi pe al- ţii de ceeace eră scris, dar-nu se cuveneă să se înlâmple. E 
La început voise să piară în adevăr, punând la mijloc mări şi ţări, și nu pierise decâț în în- Chipuire. Arătase mai mult Printr'un semn că se socotește plecat, Și rămăsese, Treceă printre aceiaşi oameni, caşi cum ar îi avut pe cap ti- ch:a care face nevăzut a basmului. [| vedeau toţi ” şi se învoiau toţi să tacă. [| aşteptau să se vin. dece de toana-i copilărească şi nici că mai în- cercau să-l aducă îndărăt. Unde să-l aducă odată ce nu plecase? | e 
Trebuiă să piară acum aevea, Să nu se oprească decât pa la Rodos, pe unde, după - „Spusa prietenilor lui Spanioli, sunt Oamenii cei mai înalți de pe pământ, sau pe la Beirut şi mai . la Miazăzi, pe unde poporul pentru Care sa fă. cut lumea aleargă după orașul Kiteş, ieşit cu : finici şi cu fântâni din deșert și surpat iară, când îl calcă întâiul pas, cu finici Și cu fântâni
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în deşert, Un căpitan dintre cei patru aveă să-l scrie într'o condică, Zece oameni cu fesul pe o 
parte, desculți şi: cu 'mâinile proptite în brâu, 
aveau să-l privească urcând, dela catarg, de pe punte și din marginea . copăstiei şi să judece 

“după pas vlaga noului! tovarăș, Iată-l sus! De 
„bucurie se repezeă la întâiul marinar şi-l sărută 
pe amândoi obrajii. Apoi se aruncă, sărind câte 
două trepte, dedesubt în odaia mașinilor, Mari- 
narul se ştergeă de pupătură, se uită Ja ceilalți şi deodată izbucneau în râs toţi, I-ascultă, -de 
jos,. şi cum alergau” la treaba întreruptă: unul 
la zvârlit săleata pe scânduri, unul la scos șluga 

făcut și tras parâma, a | - 
Aveau să pornească. Să plece către Mare, iar 

el să steă în fund, ca să nu vadă Şi să n'audă locurile copilăriei, cu chemarea lor -de ziduri, de minarete şi de feregele. 

- de muşama de pe roata cârmei şi altul la des- 

Trecuse de pământul bisericii și grăbei acum pe creasta șanțului. Până seara puteă să is- prăvească. Se întorcea apoi la han, să incheie 
celelalte socoteli, 

Celelalte socoteli se vede însă că nu voiau să „mai.aștepte. Șcflki îşi încetini fără voe pasul, Un tremur de cârcel îi scutură 'pulpa dreaptă. Pe partea cu porumb a șoselei veneau trei inși, 
Dând din mâini și vorbind, în frunte eră Anto- nova, Sa dusese chiar ca după ei. Indărătul An-- tonovei băteau marginile Florea şi Vanci: [] ză- viseră inainte să-i descopere el, Se codeau.
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Până şi femeia. păreă să aibă nevoe de ajutor. 
Simţeă că băieții slăb: iseră și se temea să nu-i 
scape, ” 
— „Ți-i aduc, Şefa!" strigă ea de departe, 

aruncând vorba ca o punte. 
Șelki se opri de tot. Eră bine şi așă, Trebuiă, 

_ înainte să plece, să înceapă a-și plăti din datorii, 
„capete și dobânzi, 

Nepăsător ce tropăiă prin pulbere, Vanci . 
ăstal Și-o însemnă pentru mai târziu, Florea 
parcă se supsese pe după maică- -sa.: Mincinoasă 
viaţă își făcuse dacă: doi omuleţi puşi. pe ştren- 
„Sării, cum erau cei doi vecini. din Cerşia- mică, 
aduşi ca de funie de-o femeie, i-o putuseră 
scoate din țâţâni!. Şi nu cumvă se răzbună 
pe ei de-o vină-care erâ numai a lui? Ce știau 
ei că se înfățișează înaintea unui scaun de 
judecată? Că. osânda. eră și dată şi că uneltele 

“pedepsei .se pregătiseră?' Ca să nu se mai gân- 
dească. la altcevă, își duse repede mâna în sân, 

apăsând rănile, care-l. mai dureau. O coaje se 

rupse și degetele. ieşiră pline de sânge. Eretele 
înainte să. lovească, își. încrâncenă ciocul în 
propriile măruntae, 

— „Să ştii că basmaua.-'o dădurăm, Şeiki”, 
zise - Florea: grăbit, când. nu mai fură decât la 

“cinci, şase paşi.. 

iu'e vorba de..basmiă acum“, 

— „Bine, Ştiam!” : răspunse rar ela, „dar 
o 

„Să nu te fi gândit iară la vreo ispravă ca 

a de: fu ieri săptămâna”, făcă Vanci. „Nu ştiu 
Emanoil Bucuţa, —Faga ui SEI i i 9
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“ce-o fi la tine în'sân, dar de pe palmele “mele 
trei rânduri de:piei se duseră. Dacă nu se spă- 
lară în şarampoi; mai poţi să. le găseşti pe funie“. 
":—.„N'ascultă. la Sura lui, Şefki!“ sări- Flo- 
rea, „Dacă vrei să - ne împăcăm, sata sântem, 

"Uită tot ce fu. Să nu mai vorbim! 
'— „Mă gândeam" zise Șefki, întinzând 'mâna 

către Antonova care vreă să se amestece; și fă- 
când-o numai decât pumn, ca să 'nu se “vadă - 
sângele; inelul îl scosese de ieri, „ină gândeam 
că singur 'eu suferii, Dacă nu vă fu nici vouă 
bine, cu-atât-mai lesne. Atunci sântem ca și 
împăcaţi“. A e 
__— „Cuminte vorbă spuseşi, “Şeili” băete“, oftă 
Anca; întiată în sfârşit în firea ei: „Ce-i aia la 
nişte prieteni de mici ca voi, să nu puteţi să vă 
vedeți în ochi pentru nimica toâtă? Destul ne 
âmărim noi oameni niari, 'așă, fără rost, Asta 

“e semn de bătrâneţe, Tinereţea e veselă și fără 
gânduri: Nu pune la inimă, Curând îi sare bâz- 
“dâcul 'și curând îi trece. De-acum. vă las liniş- 

- ftită, Punaţi la cale ce-aveti de pus la cale. Nu- 
"măi băgaţi 'de seamă, să nu iasă iară vreo 'dră- 
cie măi brează decât a de actim opt zile, când 
pornirăţi tot pentru. o ispravă copilărească şi 
"măi să ajungeţi la cuțite. Eu 'mă reped la părin- 
tele Antim. Când s'o inseră veniţi” la -c'nă 'în 

“soba mică. Atunci.o să avem noi cevă de. vor- 
bit în patru ochi spre binele tău, Şefli, Te văd 
“acum băiat” în „putere 'şi copt la minte. Nu se 'poate să nu ne înţelegem, Tu nu uită, Floreo, să te depărtezi pe undevă, că mâine pleci!“
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- li: lăsă! într'adevăr liniştită, Jşi zicea întâiu 
că Şetki el singur fusese mânat îricoa de un dor 
de casă, fie că îşi da, fie că nu-și da seama; - 
altfel ce l-ar-fi pus să vie? şi pe urmă că tot 
copiii puteau să-l câştige rai cu uşurinţă, Ce-ar 
fi fost dacă, dela jocul 'lor, astăzi, deseară l-ar 
fi întors acasă? Se puteă prea bine! De ce să 
nu se poată? Chiar așă eră să fie! Ce minunare 
pe Viciă! Le-arătă ea lor cine eră Anca din 
neamul Lepădaţilor! şi câte ar fi fost altminteri 
dacă nu se apucau să facă pe isteţii şi 'să se 
ascundă de ea cu tot felul de potriveli' iurceșți 

încurcate, Şi porni veselă spre han, - 
- Băeţii lăsară, şoseaua şi 'se afundară în gră- 

-dină, Vanci eră fără grijă ca de obiceiu, numai 
că poate mai zănatic şi mai pornit. El nu crezuse 
niciddată într'o 'răzbunare a: lui Șefki. 'Aşteptă 

“să audă de ca-i chemase şi se pregătea de cevă 
boacăn, gogonat, de ţinut minte; Văzuse de cu-. 
rând de ce-i în stare băiatul. Avea încredere. 

Celelalts; temerile lui Florea, erau prostii. Ce 
cursă? Ce păţanii? Şi, la urma urmei, erau doi 

şi niciunul cu degetul în sură. Câteodată o luă 

inainte drept, zdrobind dovleci, rupând curmee 

de fasole. Apoi se potoleă şi sta să vie şi to- 
varăşii, Florea, în schimb, eră tot tulburat și nu 
izbuteă să se deschidă, Se uită pe furiș la Şeilki 

Du u-i intră în cap că-l vede atât de pașnic între 
„Il cunoştea mai bine. . -. 

“Deocamdată mergeau alături sau săreau peste 
brazde, fiecare cu. gândurile sau cu. temerile. lui. 

7
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Sub nucul din. marginea moșiei L.epădaţilor: se opriră, Șefki se aşeză şi le făcu semn şi băeţi- lor. II ascultară, Iară aveă întâietatea ca pe vremuri. Vanci se lăsă lângă el. Florea încercă, dar se răzsândi şi rămase în picioare, — Auzii că mâine o iei cu dervişul vostru spre Timoc, Floreo, Peste două, trei zile n'am să mai fiu nici eu pe-aici, N'o să ne mai în- tâlnim”, .. - | Florea nu-și credea urechilor, Pleca? Ce bă- iat de treabă, Șcfli ăsta! Simţeă că întotdeauna „i-ar Îi fost frică de el, Nu puteă să-l mai vadă decât Plin de sânge în marginea apei! cu pumnul la ei.: Uşurat deodată, se ciuci chiar unde se gă- seă, ca.şi cum l-ar fi strâns cinevă pe nişte arcuri, E Se — "Şi unde ai de Sând să te duci, Şefi?" wfarcă eu ştiu? Știu atât că de unde mă. duc nu mă mai întore îndărăt“, 
Și mamă-sa care-i spusese să-l ia domol ca să nu-l sperie,:că de-acum puţin: mai avea şi veneă acasă! Tot de geabal! Bătrânii îi fac şi-i țin pe.lângă cei, dar nu-i înţeleg. Le creşc ăi mici peste cap; SI | | "— „Te duci şi nu -ne luași măcar odată la peşte“, zise Vanci' alene, trântit pe spăte şi cu ochii în frunzele pline 'de umbră, „De mult mă tot gândesc eu la o mică isprăvă pe apă. Tu şi lucraşi cu pescarii, Floreo. Păcaţ să “nu folo- seşti câte deprinseși atunci. Tare cheţ aş aveă de-o. scară de pescăreală ca-astal”. . i
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- Şefki. își indreptă încet către el ochii scân- 
teetori: . - : 

-— „Ce nu făcurăm până azi, putem să facem 
_-azi. Eu şi-așă vream să ne întâlnim odată şi să 
- petrecem împreună. Buni, răi, voi îmi. sânteți 
singurii prieteni. Și nu e bine să ne despărţim 

“cu vreo părere de rău unul de altul. Dacă vă 
sânt cavă dator, spuneţi-mi. Să mă plătesc“, - 

— „Când i-oiu aveă, am să-ți dau zloţii de 
ți-i luarăm“, şopti Florea uitându-se în altă 
parte. 

7 — „Dar nu e vorba de niciua zlot aici. Așă 
sau aşă puii îi avui, Să facem ce zise Vanci. 

“Şi decât un ghiveciu cu carne de oaie la han cu 

oamenii mari, parcă tot mai bine nişte” peşte 

iript hoţește, la foc mic, în Ostrov, numai între 
.“ 

noi”. 
— „Al tău sânt, Șefki” strigă Vanci şi sări 

de: jos. „Eu nu plec, auzi tu? eu nu plec nicăiri... 

Şi Florea se gândește să se agaţe sub vreun tren 
la Calafat și să nu mai iasă de-acolo trei zile 

şi trei nopţi, unde l-o duce. Numai eu nu plec, 

şi tare-aș vreă să se ducă vestea _de noaptea - 

asta. Să facem un foc să se creadă că s'aprinde 

tot stuiul, Știu eu un loc la o limbă de sălcii”. 
— „Timpul e numai potrivit. Pește cade mult. 

ȘI nu ştiu cum mi-adusei aminte adineauri, când 1 

şedeam de vorbă cu Antonova, în Han, de ce-mi 

ceruşi tu, Vanci, în Dii, acum în urmă. Dacă 

n'o facem azi, no mai facem niciodată, De-aia 

vă și trimisei vorbă“, : 3
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==. „Nu te lua “după Vancis: Şefki!- Azi Nuci 
sânt boii acasă şi lesne ar putea să facă vreo 
prostie;- Crezi că veneă. el încoă de bunăyce? 
Dar ne spuse' mama că chiar luna ce.vine vreă 
să trimeată “la București, la învățătură și. pro- 
copseală, întâiu pe Florica 'și după: ea :pe.Pe- 
tria. E un om aici care-i întoarse capul cu câte-i 
povesti de expoziţie și de lumea de-acolo, Eu 

_- nu văzusem încă pe Vanci furios... Fatele se duc. 
De-acum rămâne și Umurli singură“, Za 
— „Hai, Şefki, spune, ce facem? Vii tu cu 

târna plină ori te:ăi îndură să ne laşi să ciu- 
pim noi cevă dela Turcii tă'? Dar trezește-te! 
N'auzi? Unde-ţi sunt mințle? Ce-ţi pasă-ţie că 
pleacă Florica?” -. Dea a : - 
— mEu”, începi Şeiki aproape gâfâit, „trebuie 

să mă duc la 'otac să-mi iau rămas bun dela 
“ei. Până mă întorc, voi puleţi: să. căutaţi niște 
vinteare: p2 grindu-ăl mare, “Apele se cam 'tra- 
seră. şi luna iese: târziu, V'arăt eu beţele, Pu- 
teți să luaţi lotca' și puteţi să:vă. duceţi şi cu 
Piciorul, Nici nu vă: stropiți nădragii, dară 'vi-i 
suflecaţi bine. Să băsaţi numai de seamă să nu 
bălăciţi. E acolo un adăpost de unde toate sună 
întreit, ca din megafon“, 7!) se pese pr 

-— „Să nu dăm de vreun necaz, Șefki! N'ar 
-fi mai bine să aduci tu'vreun crap în sân?'' zise 
'Florea speriat lără să fi putut spune. dece. - 
*: Vanci se aruncă între ci ca in nebun, Na 
7 — „Ce peşte'n sân? Am poltă. astăseară. să 
desfac chiar cu mâna mea câtevă Vârşe, și nu
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deia alţii, ma dela Turcii. lui: Şefki,. pe care-i co- 
coleă mai mult decât pe tat-su. Hai, Șefii, să-mi 

“arăţi locul, Dacă-i e frică lui Florea crap-în- 
sân, merg singur,” -M'oiu descurcă eu și așâ ne- 
priceput, acolo prin sfori, dacă: pricepuţi se lasă 
pe vine şi dârdâe“, - .: e 
-— Dacă vice frică, rămâiu și eu cu voi“.. 

: — „Auzi; frică! Du-te tu la otacul lor; toc- 
inai bine ni-i ţii de- vorbă! şi lasă-ne pe noi să - 
lucrăm cum ştim. Mai rău ne:ai încurcă; Are 
să-ţi placă și ţie ce-o să luăm. Prospătură pe 
„alese! lar tu fă bine, Floreo; irate, decât să 
stai aici plouat, de-o şterge şi găseşte pe la ba'- 
Anghel vreo ploscă cu cevă udătură pescă- 

"rească și vreun colac, doi. Vezi numai să nu 
„te prindă şi să te descoase Antonova”, 

Florea se 'pierdă prin porumburi, fără să zică 
-nimic, Aveă el aşă ca o îndoială; care-i lua orice 
„voinţă, Ar fi ascultat de oricine şi la 'orice, Nici 
nu cereă altcevă, Asta îl scuteă cel puţin să 
se gândească, 

Băeţii o luară pe sub - Floarea-soarelui, - spre 
-pârleazul” din fund. Mergea încet;- ca', sări 
'ajungă. Vanci încercă” să scoată o sămânță din 

lipsia crudă încă a' unei flori. plecată: greu: de 
“amurg peste capetele lor, şi se trezi cu:un băr- 

* zăune în palmă, De ciudă o rupse “tiată :şi: o 
“aruncă peste. gard.:Floarea' îâlfâi din cercul de 

"foițe galbane; ca'0 daireă' din panglicuţe. Două, 

“4rei viespi 'se ţinură: după ea şi: pieriră işi tele: :din- 

„colo! în” câmp. Șefki” se opri: şi-şi încinse? mai
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bine brâul, ca la o: pregătire de drum. sau de 
furtună. Si i 

Soarele căzuse după dealuri, Aerul: se albăs- 
treă, Fierbinţeala zilei se înălţă ca o pâclă şi 
se risipeă în văzduh, - « | 

Cei doi drumeţi răsăriră deodată pe' gard. 
Vanci eră mai îndesat şi arătă mai scurt în hai- 

„mele lui roşietice, drepte şi fără mlădiere după 
scobiturile trupului. Pălăria. de pâslă pe ochi, 
ieșită de ploi şi de soare, îl făceă. crunt peste 
vârstă şi fire. El căută îndărăt, nerăbdător, la 
cula albă şi la acoperișul de olane al hanului, 
strâns alături. ca un ţest. Șefki îl întreceă 
aproape: cu tot capul. Fesul aprins, care-l. în- 
nălță şi-l subţiă, cămașa vărgată plină de vânt, 
brâul pestriţ, îl făceau ca un paznic. de. flori, 
îmbrăcat în culorile lor. El:se uită. înainte, peste 
arături și crânguri, mâhnit de: tot felul. de. gân- 
duri. Hogea făcuse din el un mic învăţat și 
olrava înțelepciunii primite îl desbină și-l ro- 

„dea. Sângele din două neamuri se. luptă în vi- 
ele lui şi-l trăgea când înt'o parte când în- 
tralta. Uitase că e cu' Vanci şi poate şi înco- 
lro pornise, Păreâ_o podoabă a locului, născut 
într'un anotimp mai. sprinţar, şi trecătoare cu. el. 
Scara avea. să-l scuture ca pe un om de iarbă 
în sânul ei. 
— „Vine!“ zise fără veste Vanci. şi sări afară, 

„Șelki tresări și, fără. să se întoarcă, îşi. dădi 
drumul după. el. Peste puţin îi prinse. dindărăt 
și: Florea. Lăsase vorbă că au să vie cevă mai 

ST
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iârziu. “Dinspre partea aia nu erâ nicio. grijă, 
Își împărţiră merindea : și porniră prin „mirişti, 
pe lângă roți cu apă de srădină şi peste ceair 
către gura Părăsitei. Li se păreă mai cuminte să: 

- m'o -ia: deadreptul şi eră şipreă de vreme, Așă, 
-o ţineau cât săseau: uscat, tot în văzul Dună- 

rii. Subt Cutova apucau grindul și aşteptau as-: 
cunși în porumb până! se limpezeă întunericul. 
Intâiu plecă -Șefki cu lotca și, tiptil pe urmele 
lui, ei. După vreun ceas se întâlneau tot acolo 
și se: strecurau la locul ospăţului. Acum îi du- 

“ceă Şefki. Atunci aveă să-i ducă Vanci 
Şeiki eră cu trei. paşi înaintea lor. Se sră- 

“beă, Scăpă așă .şi de vorbă şi scăpă mai repede 
si de zarea de minarete şi cutrupișuri joase ro- 

““şii ale - Diului, -ivită. iară deadreapta, Florea,. 
care duceă plosca, o _Ploscă greă de naș, mor- 
măiă: 

a „Șefki, tu ăi fi bun de toate, dar de orie- 
ten nu eşti bun, ţi place să hotărăşti singur, 
iar ăilalţi să asculte, “Aşă: sânteţi voi Turcii, 
săraci, măreţi şi fudui. Fesul vă face, că vă 
“deosebeşte, iar turbanul' e ca un cuib de barză. 

Dar să :nu-ţi iasă. odată prost : fudulia asta! 
Acum; nici nu țe uiţi:la noi. Ca niște câini îre- 
buie să ne ţinem de călcâele tale. Mă mir.că 
nu rupi vreo joardă de salcie, să ne mai şi: arzi 
peste greabăn, după toate alelalte”. - . ;.....- 
.- Vanci flueră: plictisit, de cât aveau. de- adăs- 
tat, şi. smulgeă din .treacăt nuele: de răchită. 

Vrea. să-şi. impletească: până la noapte. o.târnă, 

!
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in care să: deșerte. peştele. Din .când în când 
aruncă şi câte o vorbă, pe care n'o auzeă nimeni, 

Șefli. nu răspundea nimic. Își Tungeă -numai 
paşii. Casa. podului rămase îndărăt şi rămase 

îndărăt. şi sârla ameţită de atâtea cotituri. Pă- 

durea argintie, cu mişcarea în loc de frunze alt- 

*el la boiu pe cele două feţe, pe care le arătă 
pe rând ca o :înmutere în răcoare, li se puse 

zid înainte. Cei trei pi'eriră în lăstari: Ca de 
mersul a trei mistreți tineri trosneau şi se des- 

chideau pârtie: crăcile în drumul lor. Dar un 
ireamăt neintrerupt. mai tainic decât al vântu- 
lui și mai catifelat decât al unei mulțimi, începi 

să se deosebească, Şetki îl prinse cel: dintâiu și 

zâmbi, Eră un zâmtetde față încă posomorită 
şi cucerind-o treptat până sub ochi ascuţiţi şi 

trişti, ca o văpae de lună, care urcă pe un turn. 
Când aiunse acolo kă:atul se opri și făci şi pe 
ceilalți doi să stea. Prin desiş sclipeă cevă, Du- 
nărea 'curgeă subt mal, aproape, în och'uri de 
horă sau în înfrigurări schimbăcioase şi fugărite, 
şe lovea fără zgomot de ostroave sau ridică pu- 
țină coamă sforului apei. Acejaş ficr trecă prin 
toți. Erau copii râului. şi nu puteau să-l. vadă 

iiniştiţi. ' Din câtevă- alturi ieşi-ă la luminiş, -- 
Albia eră abiă în stare să încapă atâta -undă: 

Tucăţi de pământ rupte; cu câte o salc'e mustă: 
cioasă alături, se: sfărâmau şi plecau încet, Până 
răhd: copacul se iurneă şi-el, jegănat. şi 'căutân- 
du-și -cumpăna; La. douăsute.. de.- braţe voinice 

de- uscat 'se învârteau roțile a -irei: mori, Se: ve-
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deaii “de. aici, şaică. bătrână: 1ârigă şaică,: legate 

1acă: “de pe' ele.: Rufe tremura la 'zvântat, Un 
cOcoș ţipă dinăuntru la cea: mai apropiată, cea! 
sul serii, Poate că eră singurul. locuitor al ca: 
sui de pe apă. La gratiile din dreptul uşii, unde 
stă priponită lotca, nu se vedeâ -nimic. Îndără: 
rul” lor “se” mișcau mici ca! niște mosorele, ' în 
pale albe de fum, vagoanele” unui tren pe liniile 
ce mariă ale Calafatului.. 

Băeţii se dădură până în margine şi-şi in- 
muiară tălpile. Ghetele şi le prinseseră în ŞI- 
ieluri de cingători. Răsuflară de câtevă ori 
adânc, beţi de mirosul de: putregaiu şi de mâl 
Cosorit. Fluviul : veneă nesfârşit de după mă- 
guri păduroase şi trecea măreț desfăcându-se 
în braţe pe după ostroave, -umplând porturile, 
bătând zidurile sure: şi purtând cu el' în zares 
amurgită minarete de aur răslurnate! 

- O. veselie fragedă îi năvăli. Erau trei draci: 
“de copii plecaţi la: gârlă.' Se alergară plescăind 
si alunâcând. Florea vreă neapărat să se: des- 
brace și să. se ducă să dea ocol morilor stăpâ- 
nite fără zgomot de marea mişcare rotundă a 
roților, care - stropeau lumini din treptele lor 

piezișe. „Plosca spânzură de curea, uitată în- 
run, crac de salcie, La colac nimeriseră niște 
cercetaşi de furnici roşii întârziate, 

Vanci aruncă atunci. cu o piatră, Piatra călcă 
de cinci, șase ori luciul, ca o rândunică. Ceilalţi 

“se uitară uimiţi ca și cum ar îi fost întâia oară
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martori unei asemenea isprăvi, Se aplecară şi 
ei, scobiră după rămăşiţe de prundiș și întrece- 

rea începi. Erau certuri şi râsete când să se 

hotărască cine dăduse mai departe sau mai sus, 
Florea îşi făceâ vânt, pe. când Șefki cu mușchii 

tari de tras la lopeţi, se răsuceă icnind în loc 

şi piatra cădeâ cu un gâlgâit dincolo-de ale tu- 
turor. Cine,. văzându-i, ar fi ghicit la: ce. porni- 
seră -şi ce-sta la capătul acestui joc, așteptând 

iără milă: şi fără grabă? - 

Şi în acelaş timp, undevă în sus, crapi ochioși, 

somni aprigi, știuci albe, roşioare iuți se miş- 

“cau pe lângă , vârşele  scuiundate în răspântii 

bune şi cu un tremur de aripioare străvezii sau : 

cu o bătae de coadă, intrau. Beţele se clătinau | 

“de un vânt fără ființă, sub zvârcolirea lor 

strâmtorată. Șiruri întregi de capcane mlădioase 
ispiteau pe călătorii adâncului, nebănuite ca o 
impletitură de apă, şi aşteptau, ... 
„- Peste cotul acela cutovean întunerecul. veneă 

ca'un năvod-sau ca un perete de tresti. El în- 

tindeă alte curse și- şi aşteptă la rându-i prin- 
soarea lui. - 

»



  

“ 

În aceeaș scară, în bucătărioara cu fereastră . 
zăbrelită întoarsă către Dunăre, Umurli scru- 
meă şi tundeă fitilul lămpii. Flacăra se zbăteă 
ca de durere în mușcătura foarfeci. Pe pereți 
jucau umbre sfărâmate. | 

— nNu e mai bine să nu te duci?“ zise fata 
cuivă dindărătul ci, nevăzut în: acel fâlfâit de 
umbre: și de flacără, 

'Nu răspunse nimeni. 

— Sefki n'are să vrea să stea' de vorbă cu 
tine“, NE | 

Tăcerea „rămase aceeaş. 
Când sticla pusă răspândi peste tot! o lumină: 

linigtită şi lucrurile își luară fiecare locul, jos 
lângă vatră se alese un om, Ținea capul plecat 
pe cocoaşele puștii și le frecă înainte cu 6 piele 

salbenă. Umurli se dăduse întrun colţ şi-l pri- 

veă, Aveă în ochi şi o milă iubitoare şi o mare 
dorință să ştie. Se ținea însă, şi aşteptă.” 
— „Am să-l aduc pe Şeiki acasă” „ zise omul 

uitându- se pe ţevi în lampă. Glas și faţă dă-
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“dură „la iveală :pe Ali. Eră gata de plecare, cu 

cisme înalte și cingătoare de cartuşe peste brâu. 

-— „Ce-ai să-i spui, dacă ai să poți să-i spui 
cevă, ca să-l aduci?“ 
— „Umurii, ai încredere in mine!“ 

— „Am, dar nu vreau să-l pierdem pe Șefki 
printr'o sreșală! Nu uitaţi că Șefki nu e numai 
ai vostru, e şi-al meu!" zise ea mai tare, nemai 

putându-se stăpâni, cu mâna pe inimă. 
* — „Are să fie iară al nosiriu şi al tău, Fii pe 

pace, Am. eu cevă nou să-i spuiu“, 
— Ce?" 

— „Nu vreau să spuiu de două „ori  într'o 

seară, şi altuia decât cui trebue, Și nici nu-i timp 
acum. Întreabă de dimineaţă pe mătuşa Viciă 

și ai să știi”, 

__ Ce să mai știe? Incercă s să lupte cu sfârşeala. 
Iară Vicie? Și mai trebuiă s'o întrebe. pe ea? 

“Va să.zică se hotăriseră? Nu mai erâ nici. o 

îndoială. Toată stângăcia asta încăpăţânată a 
lui tat-su, din care n'aveă să poată să-l scoată 

__cu binele, vorbeă destul, Cum eră să-i lase pe 

„ei să caule pe Șelki pentru așă grozăv'e? 
Ali puse puşca în colţ, strânse tinichelele de 

alifii, cârpele, şurupelniţa şi se sculă. 
— „Fără Şelli nu mai viu acasă“, 
“Umurli îşi împreună mâinile, a uimire spe- 

riată, şi făcă un pas înainte. | 
— „Nu spune asta, tatăl“ semi ca. 
El o înveli întro căutătură înduioşată și o 

sărută pe frunte la rădăcina părului ca șofra-
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nul, Fata îl -îmbrățişă strâns: şi rămase aşă, cu - 
ochii. închiși, pe umărul Lui, „Să-i spuie?. Să-i 

roage să: nu se grăbească? - . n. 

Al se desfăcă încet, işi aruncă o. geantă de | 
vânătoare _la şold, luă arma şi ieşi. 
— „Tatăt” vru să strige din toate puterile 

după: el Umurli, „Dar rămase zăpăcită, în mijlo- 

cul odăii, înaintea ușii: închise,. L-auzeă pe Ali 

cum călcă cu mersul lui obişnuit, 

"Un gând îi veni atunci. Trebuia să-l împie- 
dice cu .orice preţ; Alergă la. o. ladă. în care 
păstrau lucrurile lui Şefki şi risipi pe podele tot, 

felul de” boarfe, până găsi de ce avea nevoe. Se. 
îmbrăcă: cu o haină,. îşi. rid: că: gulerul, strânse. 

coadele cunună: pe creştet şi puse peste ele fe- 

sul de sărbătoare al fugitului.. Când. îşi  împie- 

dică. mai -sus Salvarii. şi luă .un: bă, în mână, 
eră un băiat.de turc din mabhală. ieșit. să bată la 

un oblon după. cevă cafeă sau Saz.. „Făcă lampa 
nică şi deschise uşa în; “al cărei.gol răsări o 

grădină. de 'stele. Ascultă, Niciun zgomot. “Noap- 
tea înghiţise pe vânător şi urma: paşilor. lui. 

- leşi repede,.cu nalâmii în mână, .de grijă. să 

nu bată. pe pietre. In odăiţa de lângă poartă 

stăteă de ieri Viciă, tocmai ca să nu rămână 

astăzi” casa. singură. Trebuiă să se. ferească” de 

ea. şi să se ţie tiptil de tată-său, pe drumul spre 

otacul pescarilor. N'aveă decât să î..se arafe 
undevă. în: câmp. S'ar' fi întors de voe, de. ne- 

voe, s'0 aducă. îndărăt şi cel puțn deocamdată 

îşi amână gândul, Mâine. eră. altă zi şi-ar fi vă- 

fut ea ce făcea.
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"In uliţă -avă un fior. de frig. Niciodată nu fu- 
sese singură “la un ceas ca acesta nici până la 
piatra lată. de prag. Cerşia eră neagră de jur 
împrejur. Numai la o parte, în colţ, străluceă 

alb, cu împletiturile de flori din daltă şi cu pi- 

zania "de scris arab, chioşcul de marmoră al 

ceşmelelor. Parcă înaintea fiecărei lespezi ar- 

deă neclintită câte o candelă de: argint, pe când 

lumina ieşea din chiar lespede. Inăuntru îi se 

năzări că aude fâșii de apă. Poate la o vreme aşă 
târzie aveau să se înșire prin fața. ferestruicii, 

„săpată cu un: desen atât de des de piatră că 
__ mâna care împingeă pe jos prin deschizătură ca- 
nele şi ibricele aburite de îngheţ, se vedeă, dar 

chipul de dindărăt, nu, toate fetele câte trecu- 

seră de o sută de ani pe-acolo. Nu ieșise cumvă 
și ea, scoasă.fără să-şi dea seama, de aceeaș po- 

- runcă? Plecă ochii lungi, cu. genele tremură- 
toare ștrengăreşte, ca nişte cozi de codobatură, 
şi se strecură în vâriul picioarelor pe lângă 

“ighiaburile roase de ani. Apoi se srăbi până în: 
răspântie şi iară ascultă. 

Aerul erâ -ca vrăjii. Nicio şoaptă nu veneă 
priri el, vreun suspin de pasăre de noapte sau 
hârşiitul ' cu întreruperi al.papucilor dervișului, 
niort acum zece ani în cimitir făcându-şi slujba 
și de care se ziceă că trece zilnic, în somnul 
uliţelor, la vechea -căsuță de rugăciune. Ii fu 
nică” să se uite într' acolo, la .ferestrele lipite 
cu "hârtie din peretele poriocaliu, Prin găurile 
ei, pe unde 'cu'alți copii se sălta din călcâe să
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vadă feşele, tichiile şi năsăliile îngropării, se - 
puteă să 'licăre acum ochi dinăuntru în afară. 

„_Lăsă techia la o parte şi sări peste: sropi și 

peste maluri, înainte. A 
Tată-său o luase sau pe sub bedân, dealun- 

sul cazărmilor, sau pe Podul Gunoiului, prin : 

" grădini, Dacă-i eră numai să se ducă la otac, 

de ceeace se temeă, apucase drumul întâiu, dacă 

se gândeă să mai stea 'şi la nişte pândă şi să 

abată cevă, ieşise pe-al doilea. Nu. stătu la în- 
doială și porni mărunt pe sub cazărmi, Vedea 

malul de” pământ al bedenului, aproape deasu: 

pra capului, stăvilind - revărsarea scăpărătoare 

a căii robilor, Dacă tată-său ar îi urcat cumvă 

pe sus, 'l-ar fi urmărit cum mergeă egru prin - 

cer. Dinspre curţile pline ziua de soldaţi, întu- 

nericul păzit' din loc în loc de felinare fume- 

- soase, neatârnate “parcă de nimic, eră şi mai 

întunecat. La intrare, umplea drumul alb, paz- 

nicul.. Înleinni. Dacă . întrebă cine-i âcolo şi-o 

chemă? Câtvă timp rămase lipită de zid.. Omul 

din fund părea că vine. Peste” capul lui fulgeră 

câteodată cuțitul dela puşcă, Făcii doi, trei paşi 

deandaratele,. pe: când mâna căută în neştire fe- 

regeaua, să se acopere, Când intrare şi paznic 

se .șterseră, alergă chiar cum trebuie, cale în- 

loarsă, Numai subt bolțile Porții Gunoiului se 

desmetici şi fu ruşinată şi furioasă. Pesenne 

straele băeţeşti erau de vină, fesul ăsta greu 

care-i. loveă cu ciucurele: urechea şi o speriă. 

Bătă din picior: cu “ciudă şi îeşi-:pe: cealaltă 

Emanoil Bacaţa. — Faga lui Şetki. „- v4
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parte, dealungul șanțului, ocolind pintenii de zi- 
dărie şi bălăriile, care aduceau cu capre vinete 
la păşune.  Broaştele cântau dedesubt slab, ca 
o mutare de tălănşi. Ali nu se vedea, nu s'auzeă, 

Fata rătăci fără nădejde un ceas, două, as- 
cultă jos în ceair, se furișă pe zăgazul cimiti- 
rului ovreesc, nimeri spre Kumbair, De-ar fi 
bufnit cel puţin o împușcătură, să se ție după 
ca! Tăcerea singură auiă și-i lua auzul. II pier- 
duse,: -. .-: . PI De 

- Se opri zdrobită. Dar, slând pe. loc, -noaptea 
prindeă să învie. Un. foşnet ca de dihor care se. duceă--la cotețe, sună pe-aproape, Se sui re- pede pe-o piaţră. .Clănțăneă şi de frig; Șalvarii. 
i se îngreuiaseră de rouă,: Pe sus se clătină ca un fâlfâit. Dar fâlfâitu] se. subțiă și se isprăvi 
întrun scârțâit încet, într'un sâsâit cu deget: pe buze, și nu putea fi decât un ușor cutremur -al porumbului, pornit cu o adiere poate: tocmai de „sub Cutova: şi umplând - toată “marginea: înaltă a luncii cu întrebarea lui fără înțeles, - 

; Parcă se căutau mai” mulţi, erau aci, unul pe lângă altul, :răscoleau ascunși de negură, şi nu se găseau, O stea mare gata de apus, eră ca o lampă cu flacăra :verde, lăsată pe pământ loc de adunare, Și deodată pâlpâi imai tare Şi căză în apă. Dacă -s'ar fi încumetat să . strige! Era ameţită şi moale. Acel umblet s'ar [i oprit poate şi ea și-ar fi descoperit acolo pe-ai ei. Ce. cău- tau toţi afară la acel ceas târziu? Ce-i gonise 
din adăposturi? Ce-i . împiedică. să se. întăl- .
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ncâscă? O-doboră 'oboseală: Nu;-tatâ-său' n'avea 
“să vadă pe Şefki, aşă cum nici ea nu fusese în 
siare să-l vadă pe el, cu toate că i se ţinuse de 
urme, O depărtare ca o ceață, în care pasul 

n'are spor, cădea astăzi între ei, îi risipeă şi le 

înăbușă glasurile de. chemâre. Se simţeă . tot 
mai istovită şi nu mai pricepe de ce ieşise, ce | 
putere o: smulsese -din odâe, în ce primejdie îi 

se nălucise- că-ar fi toţi. . ” - i 
. Trebuiă- să: se ducă: îndărăt. acasă. Dacă. ta- 

tă-său.se răzgândeă: sau isprăveâ?: Să se răz- 
gândească Ali? Dar dacă isprăveâ? O frică de 

cevă ce puteă :să se întâmple la ei în lipsă, o 
_zgribuli mai rău decât: răcoarea. Ar fi dat pe 

la. Florica: să-i ciocănească în geam. Să .se i 
strecurat in aşternutul ci, să-i fi şoptit cevă la 
ureche și să fi fugit, cu carnea mai caldă şi mai 
caldă în suflet!: Inelul] eră acum la Şeiki. Ce se 

gândise el primindu-l? Ar fi putut să vie sin- 

sur, s'o caute, Șeiki, zbârlitul? Ha! O verigă-i 
trimisese, care trebuiă să-l ţie până aveau să 

fie iară faţă în faţă şi să se lămurească în sfâr- 

“it, Cum? Nici ea nu ştiă! El n'ar fi sprs nicio- 

dată nimic. Ea, cu ce să înceapă? Dar dacă 

isprăveă Ali? Vreă să vorbească şi cu Florica, 

să se ajute cu cinevă, să nu mai fic atât de sin- 

fură. Mai ascultă. odată, se ridică în degete, ca 

şi cum ar fi avut să se uite peste un zid și 

plecă mai grăbită decât venise; deadreptul peste 

şanţuri şi bolovani, către poarta cu cele două 

cule, trasă cu muchi şi arcuri de cărbune pe 

bolta dela Răsărit. . _ A
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_— Hei, Turcule, stai!“ strigă cinevă din răs- 
crucea podului. Eră vreun cheiliu, care se în- 
torceă pe afară din Cetate dela târg. și se răzi- 
mase de pălimar, o 
-“Umurli îngheţă și se opri. Omul de umbră 
se deslipi de . locul lui: şi se apropie. Îi tăiă 
calea. Ea Sa 
— „N'ai un chibrit, băete?'' zise cu .o gură 

plină de aburi de vin. Dar acum se oprise şi 
el, copleșit. de o mare: uimire. Un braţ se în- 
linse lung, de păianjen al cetăţii, 
— „Cadână frumoasă, ce cauţi “noaptea re 

drum?" bolborosi aceeaș sură cu 'aburi de vin, 
chiar lângă ea.- „„Vino cu mine, să nu dai de * "vreun rău”. ae 

” Umurii eră pierită cu totul. Incă. o clipă și 
“degetele incovoiate o apucau. De spaima atin- 
gerii se zgârci toată și, pe neaşteptate, ca o fată 
bărbată ce cră, sânge de vânător şi de pescar, 
se repezi înainte, căpriță tare în frunte, şi 
răsturnă matahală care-i închidea drumul, Cu 
nalâmii inră în mână, ca să n'o încurce, alergă 
săgeată pe ulița cerșiei. Indărătul ei omul se sculase și o fugăreă ocărând, Clefăiala lui se 
apropiă tot .mai -limpede. Coti insă la timp. şi 
trase poarta, lipindu-se de ea cu nişte bătăi de 
inimă pe car€ căută să le ție cu mâna, ca în- 
tro cupă. Pașii grei veniră, şovăiră : chiar în 
dreptul :acela, ca de-o bănuială, dâr pe urmă 
tropăiră mai încolo şi 'se stinseră, Sfârșită, Umurli intră, uitând cu desăvârşire de Florica,
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împinse zăvorul şi 'se lăsă nedesbrăcată pe di- 
van, jumătate ea şi jumătate Şefii, într'un ames- 

tec de uluială şi care aveă să-i umple şi visu- 
rile neliniştite. 

"Ali pătrunsese demult în Ostrov şi merge. 

întins spre Cutova. -Mergeă cât îl puteau duce 

înaltele cisme de baltă și-l îngăduiau gându- 
rile. Vrea să prindă .pe pescari la otac în zori, 
Aveă el o socoteală a lui, cum să -ajungă între 

ei fără să fie. simţit. Alifel puiandrul: de lup, 

după care pornise, îi scăpâ! iară, zbughit în 
vreun tuiiş, sau lăsat pe apă la vale. Să-i îi 

pus mâna pe umăr 'şi două cuvinte să-i Îi zis, 

nu mai'mult, şi avea să-și lepede trufia. băe- 

"ţească şi să vie. La întors doborau vreo două 
- păsări, fie şi oprite, sau dădeau de vreun ie- 

pure, şi eră iară ca pe vremuri, 
Când auzise dela Vici& isprava băeţilor dela 

şarampoi, avusese o bănuială. Se uitase și la 
Umurli care-şi pierduse 'sprintenia. Se gândeau 

amândoi la, fel. Când îi povesti după accea 
nosea că. Şefki nu fusese întradevăr Vineri în 

bazar, bănuiala se făcuse credință. Se temeă să 
mai dea ochi cu fata. Pe toată faţa ei trebuiă să 

se găsească aceeaș părere, pe care numai i-ar fi 

întărit-o arătându-i dintr'o privire cât o împăr- 
tăşește.. Stătuse” întreaga după amiazi în casa 
geamiei. Așteptă un îndemn de afară, pentru o 

hotărire care aveă nevoe și de' ajutor străin ca 

să lucreze. | ” 
Nu. vorbiseră, el şi hogea, decât! douăzeci de 

7 

L
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vorbe, intrerupte de cântecul 'de: apă al narghi: 
lelei, dar se înţeleseseră. Acum trebuia trecut 
la fapta, şi repede. , a - 

-— „Nu e Turcoaică de-a noastră, Umurli 
asta'!, zisese bătrânul cu ochii pe fereastra des- 
chisă, la streașina de olane de care cerul parcă 

„atârnă ţurțuri, a . 
i mE frumoasă, veselă. și iute, ca. mamă-sa“, 

răspunsese el. A 
Târziu hogea adăugase apăsat. - 
— mTrebuie să-i uneşti, Șefki pleacă“, 
După care tăcuseră, IE 

“Seara intrase pe aceeaş fereastră în odae. Tu- 
tunul singur pufăit când și când, îi mai lumină 
cu dogoarea-lui puţină, ca un ghem de putregaiu 
în intuneric nişte moși bărboși ai pădurii în- 
tr'o coaje de gorun. Ca un plâns treceâ în zbor 
pe-afară strigătul adormil al vreunui Suguștiuc. 
Erau mișcaţi. Multe lucruri de demult, de trei- 
zeci, patruzeci de ani, le veneau în minte. Știau 
că le veniseră la “amândoi în minte şi, fără să și le mărturisească, schimbul se făcea, Nu-și mai dădeau seama dacă nu le şi vorbiseră, 'Se priveau fără să 'clipească, din Ochii lor reci şi strălucitori 'de safir şi de topaz adevărat, 
Vidinul de odinioară urcă în cerceveaua ct perdeă albastră de senin, ca într'o oglindă vră= jită, la dorinţa lor, Auzeau chemarea din mi- narct a ajutcrului de hoge şi le părcă o rugă- ciune mândră de pe vremuri, într'o cunună de candele. aprinse, sus în “jurul -cerdacului: ca:un
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tort între stele, Arginarii soseau sunându-şi pa-:- 
pucii pe pietre şi înfășuraţi în alb ca Arabii, 
Muzica subțire dela curtea paşei pătrundeă și 
ea până aici, Bazarul cel vechiu din ziua sfântă 

a 'Vinerii se risipeă cu şituri de care pe şapte 
drumuri și cu buestrasi 'fineri nechezând şi fe- 

rindu-se de frâu. În fierberea aceea de oameni 
erau şi ei. Şi mai erau şi mulți apropiaţi şi ne- 

cunoscuți, -cari se duseseră de-atunci cu Vidi- 
nul împărătesc, pe Dunăre în jos, către oraşul 

profetului. Eră frate-său focos, pe la tarabele 

cu salbe, şi mătăsuri, cum trebuie să îi fost 

Şefi prin aceleaşi locuri şi cu aceleași doruri, 
şi eră, acoperită până sus, pe lângă părinţi, 

între alte fete, Nebi:&, mama de mai pe urmă a - 

băiatului. O :întreagă. lume nenăscută. se mişcă 

poate şi ea împrejurul lor, ca aerul. Cum se. 

mișcă negreş't şi acum, imprejurul cestorlalți, şi 

nu pot s'o abată şi so înăbușe, pentrucă alte 

mâini mai "puternice i-au dat -drumul ca unui 

stol de porumbei, care în cercuri tot mai strimte 

și crescând meteu, se apropie. . 

„Mâine l-aduc pe Şeiki- „ zisese la urmă 

sculândiu-se de pa 'chilim şi punând: parcă şi 

aceste. vorbe, ca ţeava: narghi lelei, la locul lor, 

după ce le învârtise. “şi le răsînvâztise în tăce- 

rca din sine: Şi acum, cu planul, făcut, mergeă 

să-l tiiplinească. 
| 

:Fata: eră împotrivă. Vedeă el. De aceea nici 

nu stătuse de povestit cu ea. Umurli l-ar îi lă- 
sat în pace- pe - -Şeflci și zece arii, numai să vie 

cc
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„Singur. “Aveă' mijleacele «ei femeeşti. să-l ispi-. 
tească, dar ţineă mult, O fecioară fragedă, cres- 
cută ca o floare ascunsă, oricât ar Îi de isteață, 
nu poate să pătrundă inima bărbatului, Şi inima 
asta e mândră și încăpăţânată, nu ştie să se 

„ înmoae. deodată ca a femeii şi să cadă! Din ce 
i-ar fi mai dor să se poarte așă, din.ce se împie- 
trește și se acopere, O vorbă nelatimp scăpală, 
o închide şi o umple de lacrimi pentru tot- 
deauna, i 

Până astăzi toate se întâmplaseră, 'ca prin- 
tr'un blestem, tocmai cum nu trebută. Şefki, de 
teamă că cei doi îl descoperiseră, se fereă mai 
rău decât oricând. ȘI, judecând după firea lui, 
se pregătea să plece, Dacă nu se dizceă să-] să 
„sească noapiea asta, de mâine trebuiă să 'se ţie: 
de el prin port. Ca unchiu şi tată de.suflet se bizuiă în el și porneă în căile băiatului cu în- credere. Atâta: timp nu mirosise nimic, iar mai | apoi se făcuse că su ştie şi tăcuse. Asta fusese - slăbiciunea lor şi tât asta îl ținuse pe Şeiki în fuga lui desnădăjduită. Era destul : să-i vor- bească limpede şi părinteşte, şi tot farmecul se strică. De el nu se rușină să-i fie ruşine: Copi- lul, crescut bătbat, găseă pe singurul căruia pu- teă să i se destăinuie şi să-i urmeze, ” Umblase poâte un ceas. Carul-mare se 'deşi. rase jos la miază-noapte din toate încheeturile lui de diamant, De partea cealaltă sclipeă pie- ziş Grebla şi odată cu mersul lui : săltat, fără polecă, cintră, și ieșea din coama “Pomilor ca un 

=
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pieptene” în nişte vițe negre-de păr. Zorile se 
“apropiau.. Putea să fie ca la două dinspre ziuă. 

Ali se așeză pe o buturugă şi-şi aprinse-luleaua. 
“Apoi scoase cuțitul “Şi cu muchia lui curăţă în- 
cet cismele de -norciu, Dincolo -de rariştea pe 

care o 'ţinuse ca să: nu orbecăiască preă râu 

Erin crăpăturile Ostrovului golit de apă, crângui . 

începeă să mișune. Fâlfâiri iuți treceau dela 
un desiș Ja altul. Câte un piruit supărat stârnea 
patru, cinci țipete mai îniundate, în vreun cul- 

cuș, Fiare mărunte se frecau de crăci şi-şi Iuau 

tălpăşița. ă | 

* Bătrânul ascultă 'pe: gânduri, tără să-şi slă- 

bească pușca dela umăr. Ar Îi putut şi iepurele 
roșu al ceairului să-i facă sluj înainte şi. să 

mustăcească mirat, -cu labele îndoite în blana 
- de pe burtă. Ar fi pâcâit la el, fără să-l vadă, 

tot ca acum. Ştiă grindul. Din câte auzise tre- 
buiă să fie pe uscate. La âă treia măgură, de 

undei „ieşea primăvara la rațe, o făceâ la dreapia 
„şi mergeă vreo cincizeci de paşi. în linia. trestii- 

-lor, Pe-o lature se adânceă Dunărea, umilată 

aici într'un sân nebănuit, iar de cealaltă forto- 

-teă- viitura. Unde prispa se înălță de sub apă 

“și viitura se îmbucă în râu, se găseă otacul., 

Puteai să ajungi acum la el şi cu lotca şi cu 

piciorul. Il deosebeai de departe, după 'pânza 

poloagelor sau' după lătratul câinelui. 

- Locul îl cunoşteau amândoi bine, şi el şi Şefki, - 

. din zilele când băiatul uceniceă cu .el la meş- 

“teșugul acesta” al puștii. li mergeă alături cu
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geanta de vânat pe după gât. Credeă. că-i aude 
şi azi pasul ieşind din intuneric, mai șreu și mai 
întins. Dar de ce pasul acela care se îndreptă 
spre el, se făceă des şi:o rupeă încolo? Ce-l 
speriă? Ce eră fuga: aceca gâfâită și turbată, 
peste. tufe și .prin mlaștini? Inimi tinere neaşe- 
zate și aprige! Lăsă ciubucul și ascultă cu su- 

“Hetul la gură.. Un fâşit subţire, parcă adiereu 
dimineţii ar fi sutlat în fiecare frunză, încer- 
cându-i sunetul, îi plutea peste creştet. Gor- 
neaul coboră din dealurile de piatră, la apă. 
Bătaia lui străbăteă la cealaltă margine a-câm- 
„Pului până la urechea agerită de grijă a lui 
“Umurli sau umilă puţin la ceasul acesta pânza 

„“corturilor din văzul: Cutovei, de lua ţânţarii po- 
posiți pe ele mai lesne decât fumul. Mirosul de 
„brazdă pe care-l aducea îi făceâ pe 'oamenii de 
dedesubt să sc mişte prin somn şi să-și: treacă 
suspinând cu mâna peste obraz. Ircolo nu eră 
niciun zgomot. Fuga prin des'ș fusese o părere 
a așteptării, - ” - 
Vânătoarea cea mare abiă insepeâ, Puşca nu-i 

-eră 'de nicio treabă şi laţurile mai mult l-ar fi 
incurcat, Trebuiă să se apropte de sălbătăciune 
zâmbind şi cu palmele întinse. Și pe acele palme 
ii duceâ pe Umurli stând turcește ca pe un chi- 
lim, cu capul plecat, a supunere, şi braţele -cru- 
ciș, a credinţă, ca femeile cele bune ale neatuu- 
lui lor, Şi-i ducea casa în care copilărise, cu 
„stupii. şi guguştiucii ei,:cu pietrele cu stele: şi 
: cu'scris, adunate din Cetate, şi cu:sabia lui. Pas- 

.
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vânogiu, in “fiecare: tânăr, cum 'ziceă! hogea; e 
'nășteă încă -odată icată- irmpărăţia; Până. aveă 
să se ivească: cel vrednic, s'o'ia: în braţe şi s'o 

ridice peste lume,- ca 'Mohamezii şi : Solimanii 

Se gândeă aşă şi plecase. Cotisa iri sălcii, dar 
ochii lui dedaţi cu pândele, vedeau 'ca. ziua. 
“Când ieși din ele,:. Golea se arătă pe luciu, 

aproape; arcuit. şi fioros, iar porumbiştea tăcea 

tainic, Îşi trase bine cismele peste genunchi ş şi 

intră în baltă, . : 
- Dela îritâtul plescăit; două mogâldețe de um- 

bră £ care se uiiau ţintă pe apă, dintr'un colţ îe- 

rit, tresăriră. și. se întoarseră, . 

: — „N'auzişi cevă, Floreo?” şopti una. 

 — „Parcă! veni tot aşă şi răspunsul, 
:* Eră numai ca un îâşiit. de frunză de porumb 
cate: caută să scape: de vâriul unui .cârcel de 

. fasole şi-l “loveşte cu fața solzoasă,: Dar. apoi 
se: întări şi limpezi. 

— „E cinevă la: capătul cel mic din sălcii 

al srindului”, 'zise. acelaş glas. Și mogâldeţele 

încrenieniră iară, în aşteptare, făcându-se una 

cu noaptea şi cu firele de porumb; Şcfki îi adu- 

sese aici, le mai arătase locul şi ce aveau de 

făcut şi plecase cu iotca lui mică, priponită sub 
mal se, azi dimineață, de când venise.cu călu- 

iu o “ biasă incoate  dibuind atindul. Pipăită 

cu piciorul şi se fereă de muşuroaie și de găuri. 
“-In dreptul băeților îl găsi, Mulţumit stătu lo- 
eului, scoase luleaua și aprinse. O ilacără scurtă
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şi ascuţită fâlfâi-ca un fluture roșu:în acr;:Vă- 
paia ei lumină un obraz încrețit, cu ochii strânşi 
şi cu buzele: întinse de supt, şi: “alergă “peste 
umăr, pe ţeava puştii în sus. 
— Ali!” ţipară amândoi băeţii ș și- -şi duseră 

mâinile la gură. 
Ali n'auzise nimic, Le intoarse acum spatele 

și merse ca la vânătoare de rațe, in baltă până 
sub genunchi. Călcă hing și-și așeză întâiu; bine 
talpa, ca să nalunece. La aceleaşi răstimpuri, - 
când pâcâiă, unda se roşeă în jumătate de cerc 

" “imprejurul lui, ca de o pulbere pr: care ur îi 
scuturat-o dir: cap, şi marginea! -umerilor şi a 
împletiturii "de bumbac de pe tâmple! căpătă 
un fel de fir inseilat'repede cu un ac de lumină. 
Apoi înegrindu- -se iară şi crescând cu cât se 
depărtă, îşi urmă calea. Patru ochi nemișcaţi îl 
insoțeau în această scufundare în noapte. 
— „Să ştii că se duce la otac“, zise Flozea. 
—: uCe-l găsi tcemai azi, bombăni Vansi, 

„Să nu ne strice cumvă socotelile“, 
— uMirosi cevă moşul, Nu ne 'spuneă Şefla 

că are de gând să plece?“ 
—-uȘi ce tot au cu el? Eu: aş lăsă. artian- 

shelului”. 
"— uEi nu sânt Turci ca toți Turcii. Nu-i vezi? 
Stau deoparte. Numai cu hogea, care zic toţi ai 
lor că e. tobă ide carte, și cu: doi, lrei, în ma- 
hală“. 
— „Ducă-se atunci de unde veniră și să ue 

lase în pace!“ 
-.
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— „Mie nu-mi plăcă azi.- Şefi, „Nu te u: tași 
ce căutătură avea?“ 

"— „Asta-i tot coanga 'ta! că n2-0 coace“, 
— „Nu, nu-i asta, Ochii lui sunt mai, mai ne- 

Sri, ca trecuți prin foc. Şi când îi pune pe tine 
te strânge haina în. spate.” Parcă privi moartea 
în față“. DI 

— „Treaba lui. Mai bine rupe iu o bucală de 
“cocârţău şi dă-mi. Nu. ştiam co să ajunăm de 
Duminică, Şi-acum mai cade .pe capul nostru 
şi Al ăsta! Da' vezi de- alege pa: cica mai: „pră- 
jită!” 
— „Să-l fi mâncat cald, mălaiul, cum îl co. | 

teă mama din untură! Eu înfulicai Atunci câtivă 
bulzi, Unde-i Ali? A, da, uite-l în dunga săi. 

ciilor“. ! 
— „Ce faceni acum? Mi se pare că rămâne 

păgubași de peşte? 
— „Poate-ar fi mai cuminte să. ie întoarzera 

“la han: Și şă, pe Şclki n'o să-l mai vedem după”, 
— „Nu cred”eu că se 'lasă ţiparu-ăla prins. 

Daca zis, zis rămâne, Trece printre picioarele 

lui Ali, vine înot despuiat, dar vine. Şi chiar 
dacă n'ar veni!. N'am poftă să. "plec de-aici cu 
mâna goală, Ori crezi că mai pupăm .noi 0 

pleaşcă de milogi. ca asta?” ia 
— „Ce facem atunci?” A aa 

— uZi şi tu!” 
— „Hai, dacă-i aşă, să ne luăm pe - urmele lui, 

“Al se duce la otac, nici vexbă. Noi. ne oprim. la 

treaba noastră, între sălciile. înecate, Tocmai
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- ajunse, ÎI] -mai vezi? Uită-te repede 'că : piere. 
“ Turcii au să steă împreună la taifas. Lucrări aşă” 
mai fără frică - a NE 

„.- Florea porni în frunte, Vanci venea lipit după 
el, cu coșarca: legată în -spate pescăreşte, cu 
două sfori înodate pe piept. Erau aşă de încor- 
dați şi cu luarea aminte întreagă înainte încât 
apa îi sperie ca o primejdie neașteptată. Cum îi 
cuprinse, -rece şi tăculă, săriră îndărăt şi -căl- 
cară alături, aruncând-o în toate. părţile, ca în- 

- trun' galop 'de cal, Rămaseră "fără. suflare lo-. 
cului, strângându-se ca în Cleşte, de mâini. Li- 

-_niştea se așeză: numai 'decât iară, Se auzeă nu- 
mai foarte: departe mersul tot mai slab prin vii- 
tură al lui Ali, 

Băeţii râseră mut, irecându-şi nasurile, ca lo-. 
„cuilorii soi ai altor ostroave dela „miazăzi, şi 
porniră, de rândul acesta deabinele. Nici vidra 
nu tae apa în mai' mare tăcere decât umblau 
ei. Florea eră şi el un puiu de vietate de Du- | 
năre. O treceă încolo. şi încoace în joacă. ŞI, 
când trebuiă, şi cu hainele . făcute bocceă în. 

“spate. Din când în când stăteau şi ascultau ro- 
tindu-şi ochii. Zarea eră pustie. Şeiki alesese 
bine şi locul și ceasul, De drag să lucrezi :cu. 
asemenea tovarăși! Îşi dădeau seama a doua 
oară în aceeaş săptămână. A doua :0ară,. şi, 
cum se arătau până acum semnele, mai” cu no+ 
oc pentru toţi decât întâia. E a 

Făcură aşă "vreo' „treizeci de: paşi, : imergând 
până- la genuuchi -în apă şi ținându-se.-unul :de
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altul. -Dacă Ali -nu le-ar fi luat 'idâinte; cine 

ştie dacă se mai îndemnau. Acum n'aveau de- 

„ cât să “ţie drumul, iar de mai mari adâncimi 
naveau să se teamă. Aveau Srijă numai, să se 
mai uite: uneori înapoi ca să se convingă dacă 
'se mai vedea haina lui Vanci, spânzurată' cu 

“albul în afară, într'un .arc la marginea porum- 

burilor, ca o momâe de vrăbii. Dacă știai locul, 
o deosebeai, Ea trebuiă să-i ajute să nu se abată 

“după ce isprăveau treaba şi să apuce vreo pâr- 
tie primejdioasă, In dreapta şi in stânga erau 
sropi şi n'aveau. nici un .chef să se ude şi mai 

puţin încă 'să bea apă.” A 
Trei şuerături. sparseră atunci din n trei -părţi 

întinderile. 
- Băeţii rămaşeră infipţi unde se găseau, cu 

ochii mari şi cu părul miriște în cap. Lopeţi bă 

teau năpraznic apa, fără trecere, parcă “ar fi ie- 
șit în locul lor din fund şi n'ar îi ostenit până 
acolo cu înaintări treptate, Sigur că stătuseră de 
veghe prin dosuri de trestii și la un semn nă- 

văleau, 
— „Care-i acolo?" strigă cinevă în sălcii, 

Vanci își scoase peste cap coşarca şi'o băgă 
la fund, înțepenind-o cu. pământ.- Florea se 

" “aplecă și el şi se făcă mic, fără să mai caute că 
" luaseră cum 'trebuie și unul și altul apă. Nu pu- 

teau 'să fie decât pescari la pândă după hoţi de 
peşte. Numai de 'nu i-ar zăril Lotcile se pare că 
alergaseră toate drept în zăvoiul dinaintea lor, 
în care iritrase Ali. Trebuiau să rămână nemiş- -
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caţi şi s'aştepte, Erau destul de departe de 
vârşe ca să scape nedescoperiţi şi destul de ve- 
cini cu malul, şi încă la. apă puţină, ca, desco- 
periţi chiar, s'o poată. zbughi îndărăt, în desișul 
de unde-i scosese clipa priincioasă. Deocamdată, 
pentru orice altă faptă decât pentru această co- 
coșare pe. loc nu preâ erau semne că i-ar fi răb- 
dat gleznele. Şi nici gândul 'că se. aflau poate 
in aţele unei curse a. lui Șefki: nu-li se puteă 

" așeză bine. subt frunte, într'atât erau cu totul 

acolo unde-acura începeă iurtuna. 

„Numai oChii lui Vanci se aprinseră de o li- 
cărire scurtă. Dacă li se. pregătise cu adevărat 
lor şurubăria în care nimerise acum de bunăvoe 
Ali, aveau să aibă de ce să râdă! Hazu-ăl mare 

ar fi fost: să-i tragă pe întuneric şi Șeiki câtevă! 

Și la.urmă să iasă şi ei de pe unde se-zgârci- 
seră, 'ca să se mire-de ce rele timpuri le. mai 
ju dat să apuce, cu oameni cărunți şi cunoscuţi 

ca o iapă albă de cinstiţi, căzuţi din senin la 

patima hoţiei de peşte! Dar cum se aprinsese 
licărirea, se şi stinse, şi Vanci rămase cu băr- 
bia clănțănită aproape - în baltă, băgător de 
scamă la ce se. petrecea. 
— uN'aş vreă să fiu în locul lui Ant” zise el. 
— „Lasă-i că se înțeleg ei! Numai de n'ar da 

cumvă de noi!" făcă Florea.. | 
— „Are să fie mai bine sub trenul tău, a treia 

zi de atârnare, decât aici“, mai îndrăsni să slu-. 
mească Vanci. * . 
_— nStăi mereul“. răcni atunci, alt glas. dim 

ir'o lotcă împiedicată în crăci,
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- Se' auzi cum din ea un om sări în Dunărg şi 

alergă înainte" ocărind. . -. _ 

-— „Mi se pare că se '"ngroaşe gluma, „ șopti 

. Vanci, Făcuseră amândoi din ochi vârluri de 

dar vedeau acum mai puţin decât înainte. 
Frunze negre cădeau prin aer, ca într'o toamnă 

a nopţii. Lucrurile se arătau şi piereau, sau se 
înmulțeau și se clătinau, inșelătoare. Li se pă- 

“aeă că se ţin după cinevă: alergând prin baltă 

şi, dupăce -clipeau, nu se mai păstră din aceă 
nălucize nimic. Un răcnet nou le smuceă capul 
în altă parte.: | 
"— „Te prinserăm, hoţomane!"” urlă un alt 

slas, din sus, l.ocul unde: trebuise să fie Ali 

"eră înconjurat. De-acolo incepeau şirurile de 

vârșe şi în cercul turbaţilor ar fi iost să dea 
din colţ în colţ, ei. Se făcură şi mai. mici, cu 

spinările supte, așteptând parcă ciomăgeala lo- 

peților,: | E 
— „Ce dracu' face Ai? "zise necăjit Vanci. 
— „Taci!” porunci Florea... - 
Stăteau cu urechea plecată şi cu ochii: lăcră- 

cau blestemând, cruciş şi curmeziș, cu căngile 

în mâini, - 
Atunci'o detunătură trosni. Noapiea o luă și 

o clocoti prelung. prin cotloanele ei. Orice zsgo- 
„mot încetă. Eră iară liniştea dinainte, - sfărâ- 

mată numai de vreun zbor speriat din culcu-- 
Emanoil Bucuţa. — Fuga lui Sefki. 13 

_maţi - de zgâire. Forfota, bălăceala şi strigătele - 
nu. ținură decât o. clipă, dar lor li se păreă-că 

* toată balta se umpluse -de oameni, cari o. căl- .
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“uri, Apoi alte răcnete izbucniră şi un pas uriaș, 

ca într'o răsturnare de lctcă, sparse de două 

“trei ori apa. Şi o altă detunătură bubui, și după 

ea răsună alt pas şi încă unui, şi un țipăt de 

moarte. | 

Băeţii porniră în fugă pe rind, căt îi răbdă 

Jocul subt ei. Nu îndărăt spre hotarul Cutovei, 

-ci înainte: Primejdia o uilaseră sau se spărsese 

'în capul altora. Trebuiau să vadă ce Îusese. Un 

istrigăt nou, o văetătură, in care cunoscură şla- 

sul lui Şefki, le curmă iară avântul. Vaetul lui, 

şi încă cevă. : | 

Zorile trăseseră deodală o zâre roșie pe dea- 

larile dimpotrivă şi în largul Dunărei. Ierburile 

“se înălţau pe'ea în fire tremurate, de scrum 

-pâlpâit ușor. Sălciile scuturau pe sus coame da 

scântei. O revărsare de unde ca: o aramă vă- 

iută de ciocan îi ajunse şi trecu pesfe ei însân- 

gerându-i. Şi tot atunci o răbufneală lungă de 

foc ţâşni în stâlpi de flăcări. Nu erau zorile, ci 

ardea undevă pe, câmpia de dincolo. Girezi de 

pae sau alte iucruri cu pălălae. mare. Ca adi- 

neauri, fața lui Ali la un chibrit de ciubuc, aşă 

vedeau acum toată imişuneala din tufişul rar, în 

lumina aceasta dela hRăsării. O vedeau şi se 

apropiau în neştire. ducând două umbre v'nete 

cu ci. S o 

Ali mersese liniştit până în dreplul vintea- 

şelor. Le zărise beţele şi tocmai cotcă ca să iasă 

din câmpul lor, când auzise foşnetul repede ai 

unei lotci. O simţeă pornită cu carina în sus,
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<a un cal ridicat în două picioare de impunsă- 
„iura pintenilor. Când. să facă iaţă dincotro ve- 
neă ea, alte două fâşiituri din alte două -unghiuri, 
il uimiră. În acelaș timp izbucni şi întrebarea 

de fior a nopţii. PN 

EI se dădi lânsă un ciot de salcie. și luă puşca 

în mână. Până să se lămurească pricina vrea să 

ție pe urmăritori mai departe de lungimea unei 

lopeţi. Eră şi ncevoe. O lotcă trecu vilor pe-ală- 
turi de el şi-o vână de apăiil izbi în obraz şi-i 

intră: în sân. Erâ dela o vâslă de cârmă care 
„Arebuiă să-l pălească şi dăduse preă scurt.. Ne- 

căjit trase un foc în vânt. Şi numaidecât îi părte 

“rău şi vru să le vorbească omeneşte. druzilor 

- acelora “ necunoscuţi tăbăriți „asupră-i, penirucă 
se gândeă că zsomotul aveă să fie auzit dela 

olac şi să-i răstoarne toate potrivelile. E 
-Strigătele şi răcnetele se amestecară însă ne- 

bune şi nu se mai pulii face ințeles. Când din- 
ir'o nouă lotcă abiă sosită, un om se aruncă or- 

biş la el, trase şi al doilea foc, cevă mai jos. ? 

Omul dădu drept,. în salturi, şi nu-l mai 'ăsă 

să incarce a doua oară. Ridică brațul și lovi 

din plin. 
Ali căzu peste buturuga de “salcie. Capul 

-plescăi în apă şi rămase nemișcat, Sângele sâl- 

gâiă dintr'o rană, care eră mai mult: o. spinte- 

cătură de fier de plus prin 'tot coșul pieptului. 

“Pescarii alergară acum din toate “părţile. 

— „Mi se pare că-l + omorişi, staroste“, „zise. 

unul. a
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— Nuci nimic, Ne scăpă numai de-o lighi- 

cană rea. Se. spurcase dumnealui la blagă stră- 

ină. Și pentrucă vream, după atâtea nopți de 

căutări fără noroc, să-i cunoaştem obrazul, hai 
să ne trimeată un glonț în cap! Cât despre stiut, 

nare să ştie nimeni. li legăm o piatră de pi- 

cioare şi-l lăsăm în mijlocul Dunărei”. 

— „Dar vedeţi, bre, cine-i?" 

* Atunci Șelki picase între 'ei, făcându-și loc 
desnădăjduit cu capul, cu coatele şi cu picioa- 

rele, şi se repezi cel dintâiu la cel căzut. Se 

- aplecă peste el, îl privi şi scoase acel vazt care 

încremenise la. câțivă pași de- acolo pe Florea 

şi pe Vanci. 

Martorii acestei desnădejdi micşorară cercul 

împrejurul lui, încet, purtaţi: de râu. Feţele ii 

se făcură roşii. Toţi căuiară unul la altul, spe- 

piaţi, ca și cum i-ar fi ajuns o răsfrângere a 
sângelui care se auzea picând in baltă. Tufișu- 

rile şi ochiurile de apă se invăpăiară. 

— „Se aprinse vreun pătul de conac dela țe- 

reni”, zise cinevă mai dela fund. _ 
Starostele se apropiase de Şefki şi încercase 

să-l desfacă de omul de jos. 
— „Ce-ai lu cu hoțul de peşte?” 
— „Ce hoţ de pește?“ hohoti plin de plâns 

băiatul. „E tata care vencă la mine. Eu il omorii! 
Eu il omorii!” 

Starostele il zvărli cât colo şi luă capul lui. 
Ali în mână. Erâ în adevăr prietenul lor, cu 

obrazul împăcat, cu ochii sticloşi în care lică-
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ze pârjolul de departe. Ceauşul se desfăcii re- 

pede dintre: ceilalți, cărora el le fusese cap în 

aceaslă împresurâre și năvală, și li se alătură. 

Il .priveau toţi şi nu le veneă să creadă. Ce-l 
hotărise să ajungă la ei pe. rind şi în puterea 

nopții, cum n'o mai făcuse? Şi cum să-i nime- 

rească tocmai când erau mai orbi şi mai scoși 
din lire de şiretenia hoțului de peşte? 

„Așă-i găsiră Florea şi Vanci când se strecu- 

“rară tiptil până la lotci.: Nu se mai sfiau. Între- 

baţi, erau să spuie că auziseră, pe când se în- 

torceau cu ocol, acasă, foc de puşcă și strigăte 

și alergaseră să fie de ajutor. Şefii nu puteă 

să-i dea de ol. Ce fusese acolo? Nu cumvă se 

impuşcaseră Turcii între ei? 
— nVânătoare de rațe nu prea mirosi să fie! 

Să vedem ce-o să-i ducă la ziuă tat-su lui 

-Umurli“, nu-şi pută struni limba Vanci, , Ş 

-— nMişcă și ţine-ți gura! ” făcă Florea, dor- 

nic să vadă odată ce se petrecuse. 

- Lumina pâlpâiă peste toţi şi rând pe rând îi 

scotea şi-i afundă în întuneric, Moartea trecuse. 

peste ei şi-i impietrise, care pe unde se găsise, 

Nu eră moartea pedeapsă a unuia fără rost și 

nume, ci moartea de mâna lor:a unuia dintre ei 

care-i legă cu junghiuri peste șale într'o legătură 

de sânge. Şi flacăra le cădeă iară deasupra şi-i 

miruiă cu mirul ei roşu. Intâmplarea din smârcul 

_cu sălcii îşi aveâ o clipă toată fiinţa grozavă, cu 

oamenii, cu apele şi cu cerul dimprejur, şi se 
prăbuşeă în clipa următoare cu cerul dimprejur,
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cu apele și cu oamenii, din nou în nefi'nţă. Pă- 
reă numai o vedenie nepământeană şi nu de- 
acum, a focului și a bălților, cu făpturi ieşite 

„Până la brâu din adânc. . ! 
Şefi se “smulse: cel dintâiu din această im- 

'pietrire. Când starostele îl. împinse în lături, în 
mişcarea făcută ca să-și ție cumpăna, ridică 
mâinile. Dar mâinile erau pline de sânge si ră. 

„mase cu ochii. la ele, fără să înțeleagă. Sângele 
cădeă în piciiri, ca dintr'o rană .a lui. Se uită 
imprejur întrebător. | 
„Pescarii dela otacele „vecine, cari sosiseră 
Chiar la început şi-i inchiseseră ieșirile lui Ali, 
nu-l văzură. Ceauşul ajută pe staroste să așeze 
mortul pe lemn, la loc uscat, Numai doi noui 
veniți, retrași mai la o parte, priveau insroziți 
la degetele zgârcite şi. roşii. | se păreau cunos- 
cuți şi nu-și aduceă aminte de unde. Le zâmbi 
aproape. Atât că zâmbetul trebuie să se fi vă- 
zut în afară o groaznică strâmbătură, de vreme 
ce străinii se lipiră unul de altul fricoşi, a apă- 
rare. Aa 

Atunci -în capul lui Şefki se făcu puţină lu- 
mină. li mai văzuse undevă, rezemându-se tot 
așă în umeri, şi cu aceeaş privire. Parcă la o altă 
apă, de mult, numai că aerul eră alb, nu rosu 
ca azi. El se găseâ într'o vale şi se uită la ei de 
jos în sus, Şi deodată se dumiri! Și în aceeaș clipă mintea, ca într'o descărcare cu ruperi şi dărâmături, se umpli de ințelegere. Erâ ca și cum “focul de-afară ar îi pătruns la ca, mistu-:
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ind-o. Ştiă de data asta tot, cum socotise cu 
grijă, umblase, râsese, minţise, *ntinsese sforile 
șapte zile dearândul, pusess pe drum braţul care 

să doboare, cum se legă jocul de copii dela be- 
den, al celorlalţi, unde muriseră câţivă pui de 
crete, cu răutatea lu: chibzuită, de unde ieșeau 

morţi de om şi prăpădire de nea amuri. Şi știă 

mai ales ce-i rămânei de făcut! 

„Scânteia aceea lungă, ;căpărată în creer când 

se ciocnise de băeţi, se roti peste. întreagă viața 
ui treculă şi stăti deasupra unui prag. de casă 

prietenă. „Aici, la marginile împărăției...” Toate 

întâmplările care-l înduioşau altădată, azi îl obc- 
seau. Nu se mai simţea legat de ele, și nu mai 

aveă parcă destulă vlagă să le învioreze. Lua- 

rea aminte toată 1 se oprise la acel prag. „Aici, 

la marginile împărăției...” „” 

Zorile pătrunseseră în srădină și băteau în fe- 

resire ca o tufă de trandafiri galbeni și roșii, 

desfoiaţi la fiecare adiere. Curtea dormeă încă. 
Numai turtureaua de sub streaşină indrăsnise 

în atâta linişte să s2 lase pe marginea căuşului 
de piatră dela puț şi uitase să bea. Ascultă 

cevă. Ochii lui însă erau nemulţumiţi. Căutau. 

Pluteau singuri, 'fără trup, din .loc în loc şi nu 

“se puteau opri, până ajunseră acolo, la lespedea 
cu scris arab tocit de paşi, peste care atâţia ani 

intraseră el și alicinevă în casă, și intraseră şi 

"oameni: mai vechi plecaţi pentru totdeauna. Pe 

aceă lespede zăceă -rezemat de stâlpul porții, 

ca într'o. ațipeală după caie- lungă, un băiat cu
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totul: şi cu totul asemenea lui. Capul îi eră că- 

zut pe piept şi nu se deosebeă bine, dar incolo 

eră el aidoma. Părul lui, umerii lui, brâul, pi- 

cioarele pline. de pământ, făptura întreagă. 

Ochii jumătate închişi se uitau la un cuţit în- 

covoial, vârit pe jumătate în coșul pieptului. 

Sângele râură pe afară şi se strânsese la un loc, 

lângă șoldul drept, parcă anume ca să nu se 

"piardă. Scrisul ieșeă mai bine de pe fundui 

acum roşu. Turtureaua ascultă, picurii căzând Și | 

“nu se hotără să-şi alunde ciocul în căușul de 

apă. Nu eră decât ea, care ascultă, și privirea 

lui, întârziată în văzduh, veshindu-l. 

_Trebuiă să ajungă la pragul acela. Orice amâ- | 

nare erâ o nouă durere și o nouă primejdie pen- 

tru alţii. Din amânări de acestea izbucnise fapta 

de azi. Erâ aşteptat, şi atâtea lucruri nu se pu- 

teau împlini numai pentrucă nu cră el in stare 

să-și smulgă odată călcâiele din mâlul rece. 

Sc repezi peste ceauş ia Ali, îi trase cosorul 

din piept și dădu năvală în băeţi. 

Yanci începuse să sc gândească la săcuiul cu 
pâine şi la haina lui de pe mal. Să nu se ducă 

de dimineaţă acasă, nu numai fără peşte și flă- 

mind, dar și golăneţ! Florea zisese de vreo trei. 

ori până acum, şi da să le ia dela capăt, niște 
cuvinte auzite dela ba' Anghel şi a căror legă- 

tură cu lumea de-acolo n'o mai pricepea: „Ca- 

re-i iapa de se prinde, aia treeră!” Atunci nă- 
vălise în ci Șefki cu cosorul ridicat. Vanci şi Flo- 

rca uilară gândurile ler mici şi se 'desfăcură ţi-
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pând. E! treci printre ei vijelie, pe srind îndă- 
răt şi pe lângă. porumbişte, in crângul de.sălcii, .... 

Apa săreă aprinsă din paşii lui: Plergă spre Dii 

cât îl țineau picioarele. 

Eră nevoe să fie acolo inainte să--se facă ziuă, 

ca-să nu-l vadă şi să-l împiedice oamenii, Și cu 
cât goneă mai iute, cu atât se liniștea mai mult. 

Osteneala îl descărca de orice alte griji sau 
amintiri. Şi cu atât hotărirea lui, înfricoşată, 

rămasă astfel singură şi stăpână, i se păreă mai 

firească. Trebuiă să se aşeze in locul care i se 
arătase,'aşă, cu capul sprijinit de uşorul porții, 

ca după un drum de zile, când nu sar îndură 

să-i trezească pe: cei dinăuntru, ca să-i deschidă, 
şi cu ochii la cuțitul intrat la incrângătura coas- 
telor, până în plăsele. | - 

Se lumină de ziuă. Răsăritul se bolteă ver- 

zuiu drept înainte. Deastânga vâlvoarea se în- 
tețeă. Limbi mari portocalii se frământau ca subt 

o bătae de vergea. Nori de scântei bufneau când 
şi când de subi ele, întrecându-le .şi revărsân- 
du-se în arcuri, Parcă dăduse cinevâ foc nopții 

cu toate stelele. Dunărea se podeă roșie şi roşii 

- erau și cărările în care călcă. Poate că Ion Des- 
'culţu trecus2 dincolo și-și împlinise. sândul. 

Țara românească începeă .să ardă, cu ciocoii şi 

cu nedreptăţile ei, şi un sătean în haine albe 

stă la jărăgaiu şi-l răscoleă cu cavalul lui, . 

Vorbele de âseară ale hanului se făceau fapte. 

Călugărul sculat. de “vreme hebuie- că-și lua 

acum. cealmaua lui creştină. de pe: cap,.cum îl 
z
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văzuse cu o zi înainte la otac, și se spălă în- 

cet; se pregătea de 'drumurile Bregovei. Vasile 

Ilici plecă la port între hamalii lui, ca să le 

spuie de cele două revoluţii și de spânzurarea 

țarilor. Antonova, zorlie la lucru, căută pe Flo- 

"rea în așternut şi ieșea bodogănind prin întune- 

ric, să-l găsească pe unde-și făceă iară de cap- 

Florentinova, speriată de un vis rău, se dădeă 

jos din pat și aprindeă o 'lumârare la oglindă, 

în care se uită tot mai de-aproape, de grvaz2 

petelor de vărsat. Dar niciunul nu-! aiunsese pe 

el, nici în. iuţeala nici în. ticăloșia isprăvii. 

Alergă roşu prin Ostrov, şiroind de sângele ta- 

tălui lui de suflet, care-i eră măi drag decât 

celălalt, pentrucă pe celălalt nici nu-l cunos- 

cuse şi acesta eră şi tata lui Umurli. 

Umurli! Umurli! Cum zisese călugărul? „Şi 

a slujit Iacov pentru Rahila $aple ani şi erau 

inaintea lui ca nişte zile puține, pentrucă o iu- 

peă pre dânsa”. Trăise pe lângă ea, fără să ştie 

și, când o văzuse, trebuise să lugă zburătăcit de 

gândul care crescuse deodată în el. Nu eră in 

stare să-l privească. Aşteptă să treacă timp, ca. 

să cuteze. Ii trebuiă o altă lume, nai a lor, unde - 

în singurătate să-l cheme şi să steă la sfat îm- 

preună, incântat și ruşinos, Lumea aceea se nă- 

ruise, zadarnică şi ea de acum. Gândul aveâ să 

se destrame nespus. Umurli! Umurli! 

Cetatea răsăreă din ape, sură şi ierboasă. 

Şelki sări peste Pirăsita și coti spre şarampoi. 

“Turnurile ierbăriei păzeau deasupra tăcerii. și,
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| pe lângă ele, sulițele cu lună coclită ale .mina- 

retelor.. Intră pe zidul îngust de afară, cu ve- 
chile cule pustiite., Pietre. cădeau: de pasul lui, . 

dedesubt în Dunăre. Eră o părăsire, de luime 

de veacuri moartă, din cate și umbrele ostaşi- 

lor de odinioară proptiți în lănci, sau lângă pușca * 
cu cremene pusă în crăcana de fier, sau la 

ura tunului cu ghiulele. de' marmoră, plecaseră. 
O luaseră aceă lume 'anii, şi o lua, câiă bură 

de argint din ea se. mai păstrase în amintire, o 

lua cu fiecare undă râul. Cel din urmă rămas 

veneă în fuga din urmă, care-l dusese prin atâ- 

_tea întâmplări, ca să ze culce 'pe o lespede în 
inima ei şi să nu se mai scoale. Ziduri şi mina- 

rete se prăbuşeau peste el şi-l acopereau. Du- 

- hul din adânc se scuturase odată mânios. Ceta- 

tea 'nu mai eră. o 

Umurli! Umurli! Inelul ei cu piatra albastră 

îl căutase până'n baltă, lângă poloagele unde 

cu ochii deschişi. visa de ea în fiecare seară. [i. 

trimisese un cuvânt mut de aur şi zâmbind sub 
leregeă apropiase ușa după sine în căs-ta din- 

tre piersici. El alergase să-l] îngroape în cel mai 

ascuns”loc din mat:a râului, să îngroape darul 

şi să îngroape, în picioare, şi pe omul care-l pri- 
mise. Dar. fusese- hotărit..altfel şi acum alergă.. 
să î-l aducă singur îndărăt, cu piatra albastiă 

plină de sângele bătrânului, şi în ciirând spă- 

lată de-al. altcuiva sânge. Poate Mihai lăutaru' 
aveă să le cânte cântecul prin hanul lui ba' An- 

shel și prin alte: hanuri de drum străin, cum îl
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auzise de Stângă și de Paşalele din alte vremuri, 

cu vioara la piept, cu ochii negri umeziţi, cu vor- 

bele tărăgănate, între ascultători căzuţi deodată. 
pe “gânduri. Umurli! Umurli! 

Deastânga Dunărea. se limpezeă: incet şi șop- 

teă lovind în ziduri, ca de o lumină în adânc, 

în legănat lin de: clopote subt apă. Il insoțeă în 

drumul din urmă. Clocoteă subit umbra lui o- 
nită, aplecată inainte. Îi aduccă din port, pe iire * 

„de foc, semnalul felinarului din catarg, al: şăicii 
care avea să plece mâine şi ar [i trebuit să-l - 

poarie în mările cu chitre.. Un bâtlan vânăt, ră- 

tăcit “din baltă, îi zbură alături, întrecându-l. 

Zbură spre Răsărit, spre orașul profetului! Nu 
mai: aveau: de: acum nici un rost, nici cuvântul, 

nici cărţile hogii! 
Umurli! Umurli! Se intorcea. Capul greu, atât 

de sreu că trebuiă să i-l ție în mâini, avea să 

- se odihnească a ea în poală. Gura, mai pecetlu- 

ită de cât oricând, nu mai aveâ de ce să se des- 

chidă, ca să spuie ce avea de spus. Putcă să 

stea lipit de ea. Până veneă peste două ceasuri 

şi celălalt om lipsă al casei, adus pe crăci de. 

salcie, și se aşezau amândoi în odaia cea mare, 

intre flori din grădină, rupte de.degete scumpe. 

Vecini cu fes şi cealmale şi cadâne de subt fe- 

regele lungi albe, mulți câţi încăpeau și câţi nu 

incăpeau, din odac, dela ferestre şi din curte, 

îi veghiau nemișcaţi. Şi el ar fi vrut să se mai 

ridice odată in coate, să-și deschidă ochii calzi
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„şi să-i poată. zice numai atât, înainte să se lase 
iară pe spate, stins: „Umurli! Umurli!” 
„Fuga începută de un an și care-l scosese din 

“copilărie se apropiă de sfârşit. Dela poarta 

"aceasta cu arc, dintre curțile dinăuntru cu în- 

doite metereze, dădeă în ulița lor. Şeiki se mai 
arătă odată, sus la cotitură, singur pe cerul cu 

stele slăbite. Cosorul roșu eră în mâna lui ca 
o semilună mică. Apoi sări uşor dincolo şi pieri 

dedesubt. Paşii se auzeau tot mai depărtați. 
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