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FUGA

LLIl SEEKI

Sefki umblase- toatd dimineata prin bazar.

Venise devreme, cu ciruta de peste dela Os-
trov. Cand s# iasi din ceairul plin de ap#, sta-
rostele, unul din stipani, care-l astepta in rds-
pantia dinspre cimitirul ovreesc, sirise din tra-
pul cailor pe capri si-i luase hifurile. De pe mo- '
vila urcati pieptis, peste colfuri de piatrd din
 vechiul zid de afari al cetitii, se aritase deo-
datd tot furnicarul targului. Cat cuprindea ochiul.
intre ‘'santul cu sarampoi ndvilit de Dundre $i
soseana Kumbairului, si dela Poarta Gunoiului
_ pani la Poarta Bazarului si mai departe, erau
numai carduri de vite, care cu grane, tarabe de
marfi si lume de-lume. In mulfimea aceease
cufundaserd ‘si ei, incetinind.” §i abia opriserd
ci i-au si-inconjurat cumpdrétorii. '

Sefki ajutase putin pe stidpan, pregitise o
gileati de api §i o mani de orz la cai, se mai
certase cu unii musterii prea gribifi §i apoi rd-
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ticise pe ici, colo aeteptand Partea lui de treabd
mai erd‘acum si incarce tarna si si dea o raitd
pand la geamia mica. Adicid tocmai ce i se pdrea
mai greu. Si pe misurd ce se gandea bucatd cu
bucati la ce avea de ficut, ficea si ce se gan-
ded, nerabditer si infiorat. Luase tarna dela
“leucdi, o spilase si o incdrca.

Dé. hogea poate scipa. Avea si se strecoare
pe langi uluci, ferindu-se de parii cari le {ineau
drepte sub streasina lor .de olane, crescutd cu
iarbd si garbovitid. $i se slrecura si se ferea, cu
tarna pe umdrul sting, dinspre mijlocul ulifel.

Era si impingd cu ‘piciorul usa abia prmsa in
clantd,-sa treacd usor pe lcspez1le salitei ‘i sd-si
deserte necauzit pestele in chiupul de pamant
din bucitdrie. Si lmpmgua usa, isi simtea talpa
rcce de piatra sdlitei si mai cauta cu ména’ cate
un peste rimas in impletiturile richitei. Gan-
dul, care venea jntaiu, puternic, el il speria;
fapta cra numai ca umbra fatd de lucru.

‘Dar la intoarcere, Umurli avea sa-i atie . ca:
lea. Uite-o, ih mijlocul ulifei, cu cchii ei de mig;
dala dcasupra feregelei de maitase!

‘Tot asa era si acum un an, cénd porniserd
amandoi aldturi. Batranul ii-petrecuse pani la
poartd, de unde sc uita induiosat du:d ei. Mai .
tarziu, dupice ficuse ce facuse, doar_nu se bii-
ted cii nu-si intorsese atunci capul s3-1'mai vadi
.odata. Si fi stiut ce-aved si se intdmple? -

‘Dincolo, in cea]alta lature a rdspantiei ce§-
melelor, hogea tocmai isi stingea ciubucul po-

\
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leit, "¢u imamed de chihlibar.- $coala mcepea.
Erau cei din urma, pentrucid sedeau chiar peste
drum., Umurli aved in mani o cricuti de liliac
inflorit. Mirosul ei singur, sau impreuni cu cel -
revirsat din gridinile dimprejur, il amefea. Isi
simfed obrazul subtiat si doud ciocinase de
sdnge cum biteau intre ochi, in aripile nasului.
Si atunci, fir3d si stie de ce, s'a smu]s de langa
tovardisa lui si a rupt-o la fugd; pe sub capia cu
umbe adanci 'si- poarti ghintuitdi cu piroane,
~ peste sanful cu apd; intaiu spre Dii si apoi dea-
lungul zidului cet#tii, spre Dundre. . -
~ Ceilalti crezusers ci de sila . mvataturn. Il
" cilutaserd, ca si-l imbuneze si si-1 aducd indi-
- rdt.-Mahalaua se riscolise toati si trimisese cu-
vint pand la cel din urmi turc; rimanea pela
porti si nu-se indura s intre. Unch’u-s&u, care-1
crested dela moartea pirintilor si-1 iubea cat
* si pe fata lui, isi cilcase pe inimd i, dup& doud
zile de zadarnicd scotocire, diduse de stire si”
prlstavulul Deoparte adulmecau in dreapta 'si
‘in stanga oamenii politiei, iar de cealalts, el, bi-
tuse-o sdptamanid stuful, cu pusca lui lungd pe
la toate ascunzitorile pe unde pandise cu Sefki
aldturi, -vanatul. Stituse la sfat si cu prietenul
lor, hogea. Intins pe jos, cu lacrimi in barbi,
ii ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alah,
cantecul serii din ceanacul alb al geamiei. Dar
se osteniserd si triseserd nidejde fird folos.
;- Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe.la descir-
catul vreunui caic.- Veneau bietii la bitran in-
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_tr'un suflet, ca sd-i dea de veste. Cénd.alergau"
toti, cu subtirea Umurli intre ei, nu mai-era, lar.
peste cateva luni aflau ci se bdgase cirac la
niste. pescari, in sus, spre Cutova. el =
Bitranul a sirit numaidecat intr'o lotci:
Umurli‘a vrut si vie si ea. Au urcat pe sub ma]
un-ceas, pe langi ceamuri cu sare sau’ numai
' pe langd silcii, Au incercat intr'un lo¢, au in-
cercat infr'altul. Otacul ceausului erd " tocmai
in fund. I-au gisit pe camenii de aceeas lege, a
Profetului, la ceasul rugiciunii, cu fata spre
Risirit. S'au asezat si'ei acolo, odihniti si lu-
minati de un gand nou.-Céand s'au ridicat, toli
patru deodatd, isi zambeau ca ni$te‘{recl.1i cu-’
noscufi. Sefki era pe api, la vinteare. Cizuse in-
iro’ noapte la focul lor, sperios ca o pasire de
in('fmeric.,ln cap erda numai 's'caeti, pe obraz, pe
hl;é'ini_.§i pe picicare, numai zgariituri,” Spusese
cd n'are pe nimeni si ¢4 vrea sd se faci pescar.
Si nu se cdiau ci-1 primiserd. De tinut cu sila,-
nici-vorbi. Ar fi fost de altminteri si greu, pe
un bdiat de paisprezece, cincisprezece ani si de
capul lui, ca el. Oricind puteau si- ia acasi. -

Si pe cand stiteau asa de vorbi la usa cor-
luli;i, o alti lotcd a icsit de dupd un cot si gri-
bea din lopeti pe Dunire la vale. Sefki vaslea
inddrit la carmd, numai in cimasd desficuty
la gat §i cu salvarii subtiri suflecafi- pani peste
genunchi. Umurli sa apropiat incet de mal si

a rdmas acolo dreaptd, cu rochiile negre falfaite
din cind fn cind de ricoa-:. La mana ci, care



FUGA LUL é;m'm o 7

tinea stransa feregeaua sub bérble, licired ne-
linigtit pxatra inelului’ lasat ‘de mama-sa, ca in-’
taia stea verzue a amurgului.

Vasla§ul a. zdrit-o atunci §1 a mcrememt e’
lemnul in sus. Se uitd cu ochx rotunzx. icayla® o'r
Vedeme Dar valul inceped si Ture sisd depar-‘
teze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari
dela lopeti. Sivoiul scipa de dupd’ Golea padu--
rosul 51 tridgea spre Mlazanoapte. Ei au strigat
ceva neinieles bidiatului dela carmi. lar el, ‘des-
_meticil, a trant.t vasla in lotcx §1 sa aruncat
in api. - {

‘Umurli n'a ’gpat Poate a facut cmc1, sase pa§1"
1na.mte, devremece stiitea acum in Dunire pana.
la genunchi. Apa intrase in imineii ei mici §1 1
se umfla in rochia inchisi jos. Se ulta dup¥ ca-
pul.-acela furtunos, care aluneca spre ostr0vu1'
cu silcii dimpotrivi, Vedei bratele aprige lu-

~crand pripit, ca de §paxma urmarxrn. il vedea
siltandu-se pe grind si cum pi ‘fered in crangu-‘
'nle Golei.

Au trebuit si se mtoarca tot smgun, pe 1nop-'
tate, cu un felinar aprins la bas. Umurli tress-
rea cateodatd pe. lavita ei. I se pired atunci cd,

“in .cercul rosu de unde, a intrat ndprasnic ino-
tatorul de adineauri. Rimanea plerdutzi pand’ ‘se’

scutura ca de un fior si isi stranged mai bine’

fcregeaua pe sub ochii invapaiati deodata, peste;

* gura plind. de un ras mut.
Alj, tatd-siu, o prived nemlscat W) privea cu

1 stﬁrumta nedumeritd. Degetele ii depiinau re-
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pede cate doud, trei boabe de’ métinii in' ace-.

lag timp, si apoi i se opreau uitate asupra. a}’-,
teia. Se impiedecase de ceva, de o urmé_zg';)a}:
citd, si o fined cu mirare. Urma il ducea si ii
aducea mereu la chipul acela negru si tacut di-
naintea lui, care intrerupea cu crestetul si umi-
rul linia felinarelor din port si acoperea, in cli-
tinrile valului, cand o fasie, cand alta, de stele.

Dupi aceea l-au lisat in pace. 11 mai zireau
uneori prin oras sau pe mal, dar biiatul se fe-
red pe dupi oameni sau pleca repede. Unchiu-
sdu se fdcea acum ci nu-1 vede. O indoiald, si-.
ditd de-atunci seara in el, déla i\nfoarcerea pe
api, il irhpiedecé'séi se mai miste. Lisa lucru-

~rile sd se aseze singure~Mai incoace il ghiceau
de departe, in fiecare Vineri, zi de bazar, cand
i aducea hogii pestele. "Umurli rasdrea atunci
ca astdzi, si-1 astepta si jasd. '

- Uli{a era stramts, Sefki simfea: aceeas ' fier-
binfeald iute, suindu-i-se ‘dela inimi Ja cap,
care-l pornise odinioard ca din prastie. Dar nu
se oprea, nici nu zicea nimic. Nu 's'a oprit si
n'a zis nimic nici acum, Ajuns langa fati, i-a
facut pufin vant la o parte, cat si treacd, si‘in
aceeas clipi a rupt-o la fugi. Ea si-a indreptat
feregeaua scumpi de sirbitoare si a strigat firs
‘necaz dupi el: ,,Erete nchun!” El alerga peste
bolovanii ascutiti ai caldaramului pani la intra-
rea vraiste dinduntru a porfii si pand la intra-
rez de-afard cu canaturi in chingi de fier si pi-
roane cu floarea cait castanele. Alerga inghefat
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printre zidurile boltite, cu firide si urfuri de in~
tuneric, inainte peste santul cetilii, dupdind pe
podul inalt cu picioarele lui goale. Alerga iot
pe unde alergase céndse smulsese mtalu de
Umurli. :

- Dar. astizi, pe miguri, v1te]° aduse la targ
‘ _'[aceau lant pand jos la apd, unde coborau re-
pezit pe o potecutd dreaptd ca sd se adape si
‘astupau frecerea. A cotit si a intrat in bazar.
"~ Avea mereu pasul de alungat din urmi. Din po-
teca batutd chiar pe marginea janfului scipau
pietre in adanc. Dundrea venise -mare, umflata
_de ploile de vard, si lovea inaltd in zidurile mo-
horite ale cetitii. Pe aici isi strecurau Turcii in
vremuri galioanele si coribiile, de primejdia ba-
{#ii sau de ghiata iernii., Podurile se ridicau in
‘zorndit de lanfuri, invartite pe vartejuri din_cu-
lele capiilor, si vasele mandre cu pieptul  de
bronz si.cu luna-noud de aur la toate catargele,
inaintau incet. Acum o fierbere de clibuci 'si de
~ cercuri-de undi insemnau fuga, sus pe creasti,
"o iui Sefki.

El a trecut intdiu prin targul de vite. Sam-
_sari vorbdreti in sirae negre puneau mana as-
pri a Olteanului, lipit in zeghea lui albd de vaca
adusd la vanzare, in ména unui cumpéritor ie-
sit din mulfime si i-o scuturau tot mai silbatic,
strigand mereu preful; pand amefeau intr'atata
pe omul zgaltait ci pleca fird voe cu vita de
curm la vamesul targului. Sefki a dat busna prin-
tre cafivd rupandu-le stransoarea. Cate o bu-

r
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catd dé pamant. sau vreo joardd'se ridicau, fard
_sd-l a;unga $1-a ficut loc pe dupd cirufele cu
grau si fima de porumb ale Ganzovenilor, Pi-
durence, cu mijlocul strins in befe cu paftale
slrigau bdniteneste dupid el: ,Uite-l, md, uite-l,
‘mil"” si se intorceau la carele lor cu lemne sau
.cu pere coboritc anevoe din ajun de pe véi glo-
‘doase fird drumuri sau de pe dosuri cu stejar
‘unde.nu intrase securea. Stanotarnence si femei
de pe la Gumirtati sau Varfu in zivelci scurte,
.crete si virgate $i in conduri noui, cu conciul
‘inalt prins ca ¢ cununi pe frunte si” gitit cu
spelci de sidef si bani de aur, isi apirau ma-
rama lisati pe. spate pand la poale. Bulgari pie-
trosi, de pe la Smardan si Vidbol, banuindu-l

cd a furat ceva, incercau si-i tae calea. " Flori-
resele il Joveau razand cu cate o floare.

El alerga sfarleaz#, cu vorba aceea in urechi
si ca un falfait de aripi pe umeri: ,Erete nebun! -
‘Ercte nebun! Erete nebun!" Nu 'stid unde, ca
intr'un vazduh fird piedici, beat de m’;eala, $1'
beat si de altceva.

Doi bieti, deoseami cu e, il urmareau ‘dela
oparte, de langa Poarta Bazarului, cum se apro-
pid. Pand atunci'se uitaserd cu luare aminte la
zidul din. fats, dar strigitele si framantarea ne-
asteptatd a targului, ii ficuserd si se intoarcd. -
 — ,Ce si fie cu Sefki?" zise cel mai risi- -
rit, dupice- $1 ascuti putm ochn lui albastn in-
tr aco]o ‘
= ,Parci-i un Iup ‘incol{it. Nu- mteleg de ce
nu iesi pe la Kumbair, Pan’acu era in Ostrov".
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" — ,Esti- un prost, Vanci. Urcasi fu ‘vreodati
i fugd mégura de nisip? $i cu:o haitd intreagi,
de cilcaie? Dar trebue sé facem ceva si-l sci-
pﬁm. = L - T,
ESSEY it FIoreo, si sid facem", e

- Sefki-acum parci amefise.. Coted fird ire-.

buin{i. Cand gonei pe cirarea din. margine si
cand se amesteca printre cirufe sau.se abitea
pe- dinaintea tarabelor si dugiilor, printre olari
si fierari, de starnea lumea. Florea si- Vanci:se
ficuserd mici, jos. Celdlalt vened drept spre ei.
1 se auzia bataia tilpilor, ca o duduiturd subpi--
manteani din povestile lor cu Turci impresu-
rati de osti si cu giuri-de legiturd pe:dedesubt,
peniru carele cu orez 'si gloanfe. Mai avea: doud
salturi, unul, a ajuns! - Atunci amandai. baetii
's'a’ sculat usor si.au pornit sageata, in acela$
pas; ‘luandu-l intre ei.. - G

— ,La pod intri in Cetate, Sefkl, eu mii im-
piedic si cad, Vanci o ia inainte, tlpand. spre
Dii. Nebunii au’ si vadi de mine sau’ si se tie
dupi-el. ‘Scapi, n'ai -teamal™ o &

‘Sefli era ca si-cum nu-i vizuse. Nu s'a: uxta*
la ei. Alerga inainte.- .

— ,,Dar ce dracu-a1 fi furat, Seikl, de te zi- -
pic1§1 aga?" zise 'si Vanci, 1scodxtor. intorcin-
dussi capul rotund, cu ochii mxcsorat,n la tacu- !
tul tovaras

Furat?. Cine a strigat: furat” Sefki s'a oprxt\'/
loculm. desmeticit deodati. Parcd intrase intr'in
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Tat, intr'un ochiu de lat bun de canepd, care-i
ipcolicise piciorul. Poate ci sirigase targul pe
urmele lui?-Toate satele stranse pe camp se ui-
taserd la el cum fuge si scape cu cine stie ce
doseald? Si stidtuse infipt. Altfel ar fi alergat,
fird si-si dea seama nici cd se miscd sau pe ce
lume se afld, pand-in ocolul Panairului si mai
departe. Cand cei doi, cari fuseserd luafi fard
veste 'si mai zoriseri o bucati singuri, venird
indirit, celilalt isi sufleca linistit maneca des-
fdcuta, _ i ]

— ,.Ce ficeati voi aici?" zise el, ca si in-
trebe ceva si sd le tae pofta sd-1 descoasa.

— ,Sefki, tu tot apucat rimisesi. Iar ne tra-
sesi o picileald. Zi tu goneai asd, numai si-ti
desmortesti oscioarele, si noi?... Ne sculasi dela
treabd ca pe_niste prosti. Dar ascultd, si-ti spue
Vanci de ce bolim pe-aici. -Dac’ai vrea si ne
ajuti! Am impér{i frdfeste. Eu n'am astampir.
Ma ducl* | 1
- Vorbind, ajunserd iard la locul unde cei doi
fidceau de pandi. Si Florea se tari proptindu-se
pe palme si agatindu-se, cand lua vant, de cate
un vrej tepos si prafuit, pani jos in marginea
apei. Bilici dupid o piatrd, ciuti cu ochii lui
ageri un loc in zidul semet si bitran de dincolo,
si asvérli. Sanful era lat de opt, noud stanjeni.
Dunirea se virsase jari in el si-l umpluse in-
treg. Facuse sivoiu, si balta stituti se plimba
incet spre ieyirea dela capitul gradinii orasului.
Numai o dungd verde ca o cingitoare de arami
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~coclitd rimisese dealungul cetatu, chiar deasu-
pra undei. Celelate multe, fumurii sau roscate,
care se iveau una dupi alla pe vreme de seceld,
fuseserd acoperite. ; = :

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun pi-

-ron de fier, ci scdpird scanlei si cdzd sfdra-
matd, ciuruind in zece locuri luciul de dedesubt
Tot atunci un erete urias tasni pe o deschizitura _
nevizuti, chiar din lespedea loviti. Bitu de-
doud, trei ori din aripi spre cAmp si apoi isi in-
cepll nepasilor roatele de pradi, .ridicandu-se
tot mai sus in vazduhul insorit.

— uInebunisi, Floreo?" tipi Vanci, culcan-
du-se pe pantece pe mal si aruncand cu bulgiri
de tirani in baiatul de jos. »Nu stii cd irebue
sd-i prindem vii?"

— Nu mai vreau si ctlu de nim'c. Prea i
fierb picitosiii*

- $1t incd doud, trei pletre zburara peste sant

i se sparserd de zid. Se cunosted -ci ochitorul .

si iesise din fire. Toate ciadeau aiurea. Un om
ivit de cealaltd parte, sus deasupra Tor,- pe be-

den, il sirigd si-si vadi de treabi. .

— y,Treaba! Parci am alta treabd de douii_
-sdptdmani incoace!” mormit el, si incepu iard
sa iscedeascd, si se aplcce sau si se salte pe
vreun bolovan, cu nalma struasma la ochi.

— ,Uite, asa ne muncim, Sefki, de Dum’nica
ailaltd. Sunt intr'un cuib aici in bedén cinci
* pui de erete. Acum ii sperié si sc {raseri ina-
-untru. Dar mai stai pufin si-ai si-i vezi cum S\,Ot

P

%

o =



14 g EMANOIL BUCUTA

capetele afard! Dervisul uscat de-al fi, care
aprinde lumanirile in cimitirul dela caple, si tot
n'ai putea si te stipanesti. Noi de-atunci le pu-
serdm gand rdu. Ne sucirim, ne invartirdm, dar
nu-i chip. Numai de n'ai vrea s'aducem scara cu
care se lucrd la turnul Vavilonului si s'o infi-
gem cu picioarele in api si cu coarne]e\ in cer.
Uite colo, iesird iard! Sub arsinul alb, far3 nici
un fir de buruiani §i niciun solz de muschiu!
Mi mir cum nu le mancard serpii ouile. Hei,
Floreo, urci mai bine sus si lasd pietrele. Nu
santem doar la vandtoarea de lei din Ostrov,
cdnd pornirdm cu hangere si pistoale si ne in-.
toarserim cu mure. Nu uitd ce ne fagadul pasi-
rarul din Gazi-bair. Parc'ar vrea si creascid
- soimi de luptd pentru Tarigrad!” - ~
Vanci mai sporovai si altele, cand cu fata la
- Gaspetele negandit si luandu-i martor, cand aple- -
cat peste rapd. Florea ii rispundea cate odati
scurt si fard chef, ca un ,Jlasi-mi'n pace’. Fu-
raii de neastampirul lor, uitau si se mire si si
inirebe. : ’ : :
Sefki colinda cu gandul in alti parte. Intaiu
tovarasii acestia de jocuri il supdraserd. Se des-
facuse de mult de ei si nu le infelegea stiruinta.
Era hotirit sa-i lase cat mai curand. Treptat
insd, vorba si purtarile lor i aduceau aminte de
timpul de odinicari. Pentru of nu fusese nicio
inlrerupere intre anii fragezi si viata lui de azi.
-1i vorbeau ca inainte de fuga de-acasi, si de lu-
cruri de-atunci. Sj il prindea un fel de ameteals,
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in care se temed s& nu plece cu ei prin locurile
vechi, si riticeascd toati ziua prin grddini, iar
seara si intre, casi cum nimic nu s'ar fi intam-
plat, pe portita cu trepte de piatrd de peste
drum de geamia mici. :

Jat¥ chiar in prag lespedea cu scris arab, peste
care-i purtase degetul, oprit soviilor la o ster-
siturd de pasi, hogea la lectiile de cetire. Linia
din capit se revirsa ca o coadi de fazan. Ce li-
terd era? A, da! ,,Aici, la marginile imparatiei...”
atit a mai rimas din cate va fi spus peste o
use de palat sau intr'un ‘sold de.cetate. Se ve-
dea copil mic, punandu-si urechea deasupra, si
asculte urmarea. Adormea uneori acolo, §i ur-
marea era o poveste din o mie si una_de nopti,
pe care nimeni incd nu i-o povestise si nici Se-
herazada n’o stia. :

Bitranul.. Ce face bitranul singur? Trecc
prin curte cu hamurile pe umir. Le agatd in
cuiu la usa grajdului si-si plimbd ochi impre-
jur. Nu mai e ajutorul care-i triged ciruta de
sub 'satrid. Ofteazd si pune mana pe oigte. Acum
e pe capri. Dar a uitat sa deschidi poarta.
Odati i-o deschidea altcineva. Se ‘simte stan-
gaciu si stingher. Casa e goald. Vorba sund pus-
tiu. Nu pleacd si astizi sd-1 caute? Bitrinul
avea si-l ia in brate si sd-l sdrute. El aved si
cadd in genunchi si si-i cuprindd picioarele, nu
a iertare, ci a iubire si a pirere de rdu ci atatea
siptimani si atatea luni isi putuse cilca pe
inima sd nu-1 vada. Celalalt avea si strige atunci
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citre ferestrele deschise, un nume. Cum putea
sd scape? In ce ascunzitoare si sc vare? SH
avea 'si audd pesle capul cu fru;itea' in tdrana
‘slasul fiintei care se apropiase nésimﬂz‘i: wEre-
fele nebun s'a intors!™ ‘ -
— Nu s'a intors eretele nebun, nu se mai
poate intoarce! Uite-1, cii a.zburat iard, eretele
~ nebun. $i a zburat ‘de frica ta. Ochii lui de {ul-
ger nu sunt in slare si priveascd in ochii tai
copilarosi. Vorba ta nevinovati il ridici si-1 go-
neste ca o vijelie. Rasul tdu ii ia mintile. Bra-
Hele tale de sord pe umerii lui, il indbusd. Unde
esli, nu poate si mai stea eretele nebun!
~ Si la fel, in pas cu ce spuneau bietii, se in-
chegau alaturi chipuri si intampliri din trecut.
Cuvantul lor erd o chee de porti uitate. Abija.
deschisd una, spre curtile de-acasi sau spre
gandurile lui cele mai ascunse, si canta din ta-
tani alta. Pand si erelele acela din zid ii pidrea
numai o intrupare de-o clipd a strigatului care-1
urmirea din ulita de-adineauri. Venea, il atin-
led cu ochii cirdmizii si se risiped iard. Alt cu-
vant il dadea la oparte. Tar el trebuia si se tie
mercu dupd cel din urmi. Vanitoarca de - lei
din Ostrov? ‘ :
Erau mult- mai mici si mult mai fericiti, siel -
sl ea, cand cu véanitoarea de lei din Ostrov!
" Venise pe-dtunci in bazar un circ. Ei ficeau ce
faceau, si se furisau pe-acolo. O maimuti legati
in lant statea pe o prdjind afard. Unii ii dideay
alune sau nuci, Ea rontdia repede miczul e
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varlea cu -cojile in oameni. Alfii o impungeau
cu bitul. Maimuta tipa. Un biiat desculf, in tri-
cou, 1e$ea dintr'o baracid de péanzd, o lua pe
umir ‘si o biga. induntru. $i un rdget m{rlcosab
ii puned de fiecare datd pe.fugid. Leul nu puted
si sufere maimufa .si, cum-o veded, se izbea de
gratii.si urla. Toti guri-casci.din bazar ii cu-
nosteau meteahna. I-o cunosteau si el si prietena
lui. Dar, de stipanit picioarele, cind.ii auziau
izbucnirea asteptatd, tot nu si le puteau stipani.
Cat a poposit circul in Dii; nu-mai-aveau nici
un haz jocurile obisnuite. Dupice intr'o buna zi
a plecat, si mai putin. Pand cand intr'o seard
Umurli a zis: ,Trebue si ne facem un_circ.
Maine plecdm in Ostrov,. la vanitoare de lei'.
El a purtat vorba intre tofi copiii din mahala.
‘Fiecare avea si vie.inarmat pand in dinti. C&-
petenie -si ciliuzi era si le fie Umurli, fati de.
vanitor. $i a doua zi de dimineafd o ceatd nes-
farsitd se stransese langa zid. Erau bieti 'si erau -
fete, deopotrivi cu ei sau mai risiriti. Unii
veneau desculti, al{ii incil{asera cisme de balii,
cu tureatcd pand in sold, si peste. Cate unul:
nu-gi-uitase nici-traista de merinde, pentru-aler-’
géturi §i batae lunga. O felitd din vecini tara un
lant, cu care avea s& aduci numai ea si nu alt--
cineva leul acasd. Incolo, un arsenal intreg de
arme. Pistoale lungi cu teavi de bronz si -ma-
ner ciptusit cu sidef, pumnale subtiri arabe cu
limb3 in trei muchi, hangere inflorate, buzdugane
_cu miciucd ghimpoasi, suliti
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“fildes, cate un satar sau-maiu de bucitirie. De
‘pe peretii cu lucruri- dela bitrani pe chilimuri,
de prin ldzi'cu tesituri si-scule, di/npod sau din”
hé(;;iii:i‘i',fmiciil, \réhﬁfbri"scotbciSeri_ tot' ce putea
'si fie 6 unealtad de omor. Acum sé misurau din
‘ochi si adéslau in’ ticere semnalul ‘de ‘plecare.
Cand 5"3 aratat Umurli, iin fréa;na‘it a intrat prin
‘intreagi aceasts ‘tabiri. Fard s¥ se fi invoit. di-
. nainle, toli i-au adus salutul'armelor: -un. zan-
- ginit care a auit fioros pe sub zidul cetitii. Ea-
s'a asezat in frunté si-au pornit.®> 1 2T
~ Pind la’ Poarta Geamiei imparatesti, sfara-
matd pe vremuri' de tunurile ‘romAnesti’ puse in
spatele Kumbairului, si'asa rimasi, ‘au  ‘mers
bine. Cate un voinic' sz uita dupi ei din curtile
cazé’irgiei, ‘cum starneau praful pe drumul. in-
‘gust de subt bedén: Dar nu'i-a intalnit® nimeni
care si-i intoarcd: De-acolo s'au risipit prin cea-.
irul plin de fan, pAnd au dat de Parisita. Umurli
a’cautat un fel de vad in susul apei si au tre-
‘cut unul cate unul. “Numai' fata ci lanful “s'a
indmolit si a inceput si tipe. De frici a scdpat
Iaptu} si nu l:a mai gdsit.” A fost intaia pier-
~ dere, piaza-rea si peate’ pricina - ci au venit -
seara _ixidﬁrit fird ce-i pusese la drum atat no-
rod ‘si atilea arme. Cu ce ar maj fi putut si
duca leul acasi? TR : :
] Umbla'u. stransi-unul langa altul. Cu ochii Ior
':miqi'scolqceau tufisurile. Cand: fluera ascutit in
cafe g-s.alc_ie, se: opreau pierdufi. Asteptau sy
s¢ legene verde de’crici smogul basmelor.: Colua-
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bra cu. colan ‘portocaliu, - cu. solzii in. soare ca.
un brau bﬁtut in .pietre :scumpe, . Apoi, dupice
le trecea, porneau iard. . Pépur.sul ‘fagia neintre-
rupt, plin de pasul vietatilor si al-vantului.,-Smi-
celele crescute steble, steble, ii plesneau peste
obraz.  Se poticneau: in, crapaturlle, pamantului
abia 1e$1t de subt api.. W g
El s'a hotarit atunc1 's&. se;]ertfeasca pentru
cellaltl Avea si caute singur.: culcusul + Jeului.
S'a ldsat si a pornit taris. prin buruieni: Cate-
 odati credea cd i-a intrat o pasiire in.san si se.
zbate inebunitd. Se uitd prin cripitura. cimisii,
se ciutd cu méana, dar nu era nimic. Numai.inima
i se lovea de coaste. $i o.lua iard inainte dea-
* busele. Dela_un timp s'a incurcat in niste rugi
de mure, Strangea ochii_ca. sd nu-l intepe. vre-
jii.-Cand ii- deschidea gisea chiar in dreptul- gu-
rii ‘cite o muri mare c_ogpta,, O -culeged cu bu-
zele 'si-si veded de drum. Pani il oprei o altd
murd, picati neagri si asteptandu-l.in lumini
Dar intr"un rand cand a:deschis asa ochii, a des-
chxs si gura, numai ca -tipitul dmiuntru n'a
ajuns: afard. La doi pasi, in poiani, leul Ostro-
vului, cu coamd zbarlitd si musticios, bea api
dintr'o garlifa. De-aici, - -de. unde 1mpxetrlse el
firad suflare, ii auzea plesu’ntul putermc al
limbii. - R
Nu mai stie cum s'a strecural pani Ia, ceilalti,
ca sd le dea de.veste. Unii voiau si dea bir cu
fugxtu. .‘\.ll,u nu. se gandeau nici si se m1$te,
ca sd nu facd zgomc)_t si sd trezeascii fiara,

- \. s
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Atunci ca un ras larg de gurd de lemn a- um-

" plut dumbrava. $i ca si cum ar fi-trecut o coasa
peste genunchii lor, toti s'au prabuasit in iarbd.
Iar pe deasupra a falfait jos de tot un zbor

. gribit de cotofani.

Umurli a chicotit cea dintai. Pentruca tot erau
acum pe jos, i-a poruncit lui si meargd in cap,
iar celorlalti si se tie dupa el, incet si lipiti de
pimant. Multi din vanitori insi nu mai aveau

" pofta de vanat de odinioar#. Poate cd inci de-a-

. colo cateva din armele bitranesti, cu care se fi-
leau casele lor, au scdpat prin burueni. Apm
mersul tiris nu e treabi usoari, mai ales cand’
nu prea stii din care desis are si-si clin{ine -
coltii-la tine dihania degertului. Cand au ajuns
in rugi, nu tofi erau Sefki, si lase murele si si
se tie de leu. De .aceea la Iumlm$ul de langa
apa cu primejdii abia daci au mai sosit cativa.

Dar erau cei mai darji ai cetei §i cu cele mai
taioase arme. :

- Leul nu se mlscase. Sorbea mereu, nesaturat
din garlita. Ei s'au adunat intdiu in linie. Ca-
teva picioare se loveau firi voe indarit, asa
cum péndeau ei pe péntece, dar nu ca ale pisi-
cii cand e gala sd sard la pradid. Se cidsneau-
si si le astampere, le tineau cu ména, numai
cii f4ra ispravi. Si deodata au navalit cu Umurli
in frunte. Dintr'un salt si rdcnind de moarte, -
crau acolo. Au ramas insi cu armele ridicate in
vazduh. Leul bea si mai departe, fari sa se uite
la.ei. Leul era un trunchiu de salcie scorburos

20 © Y BEMANOIL DrCUfA
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§i-nipidit de iarba. Garlita lovea in niste  pie-
tricele sub el si canta la vale.
Atunci i-a- chemat un glas depirtat. Haulea

f#rd si-i pesz, prin -pidurea leneviti -de do-‘

goare 'si de abur. Cei rimasi descoperiseri cui- -

" buri de mure. Au lasat si ei armele pe unde s'a
nimerit -§i s'au varit printre- frunzele {epoase.
Rugii ficeau un perete pe marginea unui fel de

prival si s'au dus dealungul lui, ceasuri. Multi-

si-au impletit cosuri si le-au umplut.” Umurli
aduced un minunchiu de - cricute, din __care

muscad rizidnd pe drum si-i intinded de fiecare
- dati i luis ‘

Toti erau nedn ca mete pui-de arap, pe de-,
gete, pe buze, pe obraz. Armele n'au mai iesit-

din Ostrov. Cativa si-au ldsat in el si. ghetele

sau vreun brau si .ilic. Se intorceau pe seard

osteniti, dar mandri. Si, daci vreun -copil ‘din

v

ceice . nu “indrasniserd si vie, ii intreba despre

vanitoarea din Ostrov, isi aritau hainele sfa-
siate si mainile. lipicioase, fird si mai spue un
cuvént. lar mahalaua tremura toatd 'siticea si ea.
“Sefki era cu mintea la vremea de-atunci.
Alte colfuri din viata aceea, soare, stol de lis-
tuni, rdzoare de maci aprinsi, Dunirea ‘cu va-
poarele se desluseau pe rand si se ‘inecau unul
in altul. $i din toate, Umurli se desficea la
urmd mai apropiati §i mai ncinteleasi. Peste
crestetul ei se roted rar un crefe cu’ aripi-largi
cafenii. Il privea. L-a privit pani cand un fior

arzdtor ca o spinteciturd iute de -cutit l-a fript. -
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O hotidrire urcase singurd, din adancurile lui,
Trebuia! Vreal Numaidecat! Dup¥ firea lui vi-
jelioasd, care nu chibzuia, ci hotara, - .
- Pulea sa stea multe zile asa, nemiscat ca un
aer de vard peste sesuri, impodobindu-$iAnelx’n‘i§~
carea cu o api a mortilor ici, cu o api a mor-
filor . dincolo, pani cand toate plesneau intr'un
fulger si cerul se ‘invilmisa cu bz‘iméntul./Erau
- adesea porniri firi ﬁrmar_e, de copil, care, cu-
noscute, ar fi starnit zambet. Zambet avea .de
‘ce;sd stirneascd si aceasta, ’mirat's_i. duiqs.v'jlr'l
ca se aflau la un loc seminfe de gingdisie si se-
minte de haz, dar se aflau si seminte de moarte.
-Pe care avea si le Creascd soarta? _
-=— »Cati bani vi dd pasidrarcl, Vanci, pe puii
‘din zid?* ‘ : T i = g
— wDouizeci de parale pe uriulr- Iar daci-i

ducem pe toti, un zlot. de fiecare"”,. i
— nDacid v'as pliti eu cate un zlot si doui-
zeci de parale de puiu, mi i-afi da-mije?* - \
Vanci ficit niste ochi mari, se uiti o vreme
drept la el si apoi se apleci peste sant, ca pe
gara unui put: , ‘ d =
—. wFloreo, n'auzi? Urca sus! . Iutel ~Sz‘i‘,.yez,i
ce zice Sefki. Sefki ne di pe puii eretului opt
zloti si zece parale®,. 1 N
Setki voia cu adevirat puii de crefe,- Ii tre-
buiau inci astizi, inainte sa plece pe o s?ibfé_-

méana -incheiati la apa. Pani seara Umurli ery
sd-i aibd, Aveau si fie pentru leul scotocit acum
cafiva ani a glumi -prin Ostrov si aveau si fie

| g i
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s pentru porecla de azi dlmmeata. Ar"fx vrut

i’t i vadi scotandu-si deodatd toate’ cele cinci
capete zbarlite, cu ochii salbahcl din basma,
pe masa de sub fercastri! Mai aveau pul’n pand
sd zboare. Unchiu-siu se pncepea sd-i creasci
Umurli sa-i mvete. -

- Vanci n'avea astampir.

— , Ascultd, Sefki dragi, aici-e vorba de ne-
-gustorie. S& nu-{i fi pus iard in-cap vreo drac1e'
In treaba asta sunt bigate parale!” = =~ .. .
' — ,Paralé, neparale, eu stiu ci vi cumpdr
puu cu castig. Incolo...” ; :

— wDar ce-i veni tie, bre, asa deodata.'7 :
Pani adineauri nici nu-ti - pdsi, nu de pu1 “de
erete, dar nici de ereti. Si acum scofi o comoaré
ca si-{i desertim cuibul m buzunar' Hogea sa
‘te inteleagi!”

Florea se cétarase in rastimp iari pe mal, cu
zdrelituri si moloz pe maini. Peste ochii lui
sprancenele tinere incercau si se incrunte si nu
puteau decat si tremure. Pielea mtmsa bine a
fruntii i le trigea indsrat. B B |

— Ce, Sefki, iti cazii in vmtxr pe$tele care B
inghiti polul de aur? Puii sunt ai mei. Eu ii vi-
zui intaiu. Mécar pe unul tot gindeam, pentru
cit. mi neca)lra si-I asvarl cu picioarele legate

in apd si sd-l inec, bitandu-l de departe cu pie-
tre.. Dar {i-i dau to;x
pe garla!“

— wMd mir cum nu'ntinzi s palma s&-fi 1u-

N arunci- nimeni o avere
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mere banii in ea”, rase Vanci. ,,Ai putea si-i
vinzi §i-un loc. de. colivie pe beden!” '

— . Tu stii cd esti un prost, Vanci. Tu sa taci,
si-aclt si ne asezdm ici si dibicim cum si‘i
prindem. Cand ii vrei, Sefki?* 2

— ,Azi inainte de apusul soarelui”,’

— .Dar la ce-ti trebue. tie, pescirase suflat
cu aur, impintenatii dracului? La niscai fer-
xigece,_ ori nadd de prins nisetru?" -

~ — ,Vanci, daca nu-{i pui cdlus gurii, siri, ba-
‘ete, deaberbeleacu in sant. Tu n'ai nimic in ‘cap,
Setki? Vezi cum stau de spanzurati in vizduh!"

Sefki ciutd spre arsinul “alb.. Ceilalti doi se
uifau i ei. Stiteau turceste, neclintiti. - Inddra-
tul lor targul. fierbed si mai -departe. - Dinainte,
in -jurul genunchilor,use‘cuibéreé subtire. o mo-

galdea{d de umbri. Crestea incet. Soarele tre-
cuse de amiazi §i cobora in spate spre magurile
Topolovatului.. . _ 3
-Si cum priveau asa, deodati eretele cizil ro-
tund din cer si le tae campul vederii. Isi des-
chise aripile numai cand se opri pe zid. Parci-l
aruncase cineva de-o sfoari si acum plutea la
capatul ei, strunit la o smuciturs. Si cinci. cip-
joare rogcate {asnird pe deschizStura nevdzuts.
Tipau, se ciuguleau intre ele si rupeau ceva cu-
ciocurile din ghiarele marei zburitoare, Fulgi
albi se leganau dedesubt si se agitau de ierburi
sau ajungeau pani la apd si cildtoreau abia
simtit, ca niste basicute de spumd, la vale. Apoj
tipetele se ficurd tot maj slabe, " fulgii cizury
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tot mai rar, §{, cu un singur falfait, eretele plecd,
tras parcd de aceea$ sfoard, Puii se stranserd
iard unul cate: unul in ascunzitorea lor.”

- Betii se sculaserd in picioare, - cu capetele
mtmse inainte; cu rasufldrile ‘tiiate, tinindu-se
fard si-si dea seama de maini. Sefki singur se-
zuse si mai departe pe locul lui si privise cu
luare aminte-si la venire 'si la’plecare. Se gan-
dea, Cand zidul rimase la fel de ticut 'si pus-
tiu, Florea si- Vanci oftari cu bratele cizute,
* Sefki tresiri si'le zise: i

— nDuceti-va 'si va intoarceti pe la patry, sus
pe bedén, dcasupra cuibului, Panid atunci se mai

sparge Bazarul $i ma gandesc si eu cum s& fa-
cem”,

$i porni repede spré'P_parta Stambulului.

- Locul pe-aici se limpezea. Ingrimideala
scmmbulul si a tocmelii, intalnirea satelor din
jurul demulm, dela Bregova depirtats, . din
-rapile Timocului, pani la Deleina de sub strea-
sina de deal piduroasd, se ficeau mai jos. Din
aced mchlsa tabdrd de care iesea Sefki. Pe mar-
dini, deadreapta incepeau ulitele orasului. Dea-
stanga, zidul cotea scurt si se sfarsed deasupra
Dunirei printre nenumirate ghiulele albe de
marmurd de arhipelag, rdmase dela vechlle tu-

- nuri. “
el trecea cu rigaz, pe langi tarabele cu sa-
trd ale negustorilor. Ciuta ceva din ochi si nu
gdsed. Il imbia cutitarul, cu Brxcegele si ofeld-
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- ria_lui. Nici nu se uita, I apuca de méneca za-
b raful cu dulipioare de sticld pline de giuvaere.
numai scinteeri, pe cand jos, pe rogojinia ei,. o:
turcoaici acoperita se oprea din insirarea’ unor’
nliréiritare si-si ridica ochii mari la el. Sefki
se ducea mai departe. Bt i R
Tocmai la capitul sirului a stat. Privilia de’
aici era doud stinghii de brad nedate la randea,:
peste un fel de cirucior cu’ patru roti dintr'o bu-.
catd, fird spite si obezi. De cele doud stinghii:
spanzurau doud cercuri cu agititori si, de fie-
care agatitoare, sculuri de sfoari i colaci -de
funii. Franghierul i-a_scos tot ce-a vrut. A -co-
trobdit si prin cutia ciruciorului, Setki -desfs-:
ced, intindea opintindu-se, misura, despletea’
ite. Nu erd mulfumit. Care era prea slabi, care
prea scurta. §i a rimas o clipi pe ganduri, ne-
cdjit, in ridspantie. ‘ ~ ;
Venea o adiere dela api, umedi si cu miros
de catran si peste. Narile lui ascutite o adulme-:-
cau fard voe. In fundul unei uliti se zireau sil-
ciile din ostrov, fremitind. Tar peste ele, un
chtarg, {arad inchipuire de inalt, se legidna. Si de -
fiecare datd legana si un intreg nivod de funii-.
negre. Sefli si-a uitat de sine cir ochii Ja el.
De cite ori se citirase pe scarile subfiri pana
la felinarul afumat si cu geamuri plesnite subt
impletitura lui de sirmi sau pani la panza cu’
semilund de sub varf! Funii si catarg, panzx:
cu luna mici albi pe camp rosu, si el, Seiki, se
clatinau atunci in. fuga valului sau in suflarea
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vantulul. Si parcid lumea toatd; cetatea c'u‘cres-'
tet de ziduri, geamiile aurii, ostroavele si raul,
muntii si cerul se surpau intr'un cutremur. Cu-
prins de o, ameteala dulce trebuia’ s inchidd -
ochii si si se lipeascd bine de coarda noduroasi
si zbarnaitoare. Si numaidecat, razand de slabl-'
ciunea-i fard rost, alerga aproape fird si se tie
pand pe punte 'si se incrosnei cu lazi sau - 1m-
pinged la lespezi de sare vanatd. :

- Acolo fusese intaia lui casd intre striini.
Cand trigea puntea se simtea la addpost. Nu se

"mai temed de ochii la pandi. Sau cand pleca
~pela Lom si mai la vale! In copistia aceea in-
cipitoare dormise_de atatea ori, cu o stea in
ferestruica dela cap si cu clipocitul-. apei mop-
tate si nevizute, pretutindeni. Pe aceastd saicd
visase el sd ajungd la Stambul. ar astizi, dupi
atatea lum de pirisire, catargul cu flamura lui
si singurul ochiu rosu sub stuf incalcit de funii,
il chema. Se pleca si se ridica, turburator. Se
veded numai el deasupra pimantului s} n'avea
odihnd: Era acolo,-siltat’ peste lume, numai pen-
tru Sefld; 11 astepta.

Daci [-ar fi ascultat? Dacd s'ar fi rupt inci
odati de toate? Si se fi lisat cu unda, cantand
la pisc peste apa adormiti, spre tara de chihli-
bar a inarilor Sultani; despré cari stia sid spue
hogea? Dar saica pleca mereu, in drumurile ei
scurte, si n'ajungea niciodatd. Sta uncori sapta-
manj, a$teptand o incérciturd. Scartaltul maca-
ralelor n'o destepta. Mersul clatinat al hamali-
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lor dela un vapor- de-alituri, odati la deal in-
covoiati de povard, si apoi pe a doua bland, in
jos, cu sacul gol pe cap, nu plimba decat um-
bre fara putere, pe puntea ei pustie. i

- Sefki s'a abidtut intr'o ulitd din dosul .maga-
ziilor. Aved acum un gand si trebuiz‘t sd si-1
‘implineasca. ! b

In. dreptul unei cafenele scunde cu obloane

verzi, s'a oprit. A ochit pe geamurl,,cat. a putut
~mai nebigat in seamd, si a intrat. Nimeni nu s'a
uilat la el. Un granar vorbea cu un barcagiu la
o masit. Langid tejghea isi sorbed singur cafeaua;
. cu- snatele la use, cafegiul. Erd in lenea- dupi
amezei, qe{ki s'a asezat asd ca si vadi toati
ulita si a asteptat. Un biiat i-a pus dinainte o
bucata mare de salep si ibricelul -de sirop de
zahdr ars. A baut doui cafele. A rontiit cativa
pesmetx. Dar. omul, pentru care se hotdrise. sa-si-
“ia pranzul lui pufin aici, altfel decat ii cunos-
ted obiceiul, nu se-arita. Cine stie. pe unde isi
facea veacul Ahmed cel slab, stapanu.l sdicii!

— ,Ja si-mi spui ceva, vere”, zise Sefki bi‘a-
tului cand viizlt cd rimiseseri numai ei doi. Ca-
fegiul l-ar fi cunoscut numai decat si, la pricina
care-l adusese incod, nu i-ar fi fost de folos.
»Cunosti- tu pe Ahmed cipitanul?” .

*— ,Cum nu! Si azi fu la noi. Pleci admeaun
cu o carufd in Garti, si aduci niste fasole de an”,

Sefki stia ce vrea.

— pDar pe vames nu-1 vazusl?" ,

— »E acasa cu niste domni dela Sofia",
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- — ,Mi se pare ci am sa te las numai cu mu§- ‘
tele si sid plec si eu’. - * '
lesi. Portul era la doi pasi. Malul ‘sta pus-
tiu. -Amiaza si sidrbdtoarea il golisera. Pe m$te
lemne la pontonul austriac- motdia un strdjer.

Ca. pe vremuri, Sefki a sirit in barcd si din

doud bitdi de lonati s'a asezat in lungul pere-
telui scorojit al bitranului vas. Ferestruica syb
care dormise el ficuse doud, trei fire de pdian-.
.en. Dar nu acele zibrele puteau si-1 tie astazi:
A legat barca i, siltat pe marginea ei, s'a prins
e deschizétura de lemn .din vdzduh, si-a facut
vant usor si s'a strecurat pe pantece, f&rd zdrun-
cin, in inturericul diniuntru. Cénd i s'a- ivit -din
nou’ capul, privirea lui avea ceva de pandd si
de iscoada. Insi atat pe apd cat si pe cheiu nici
lipenie.’ Stra]erul ajuns de-soare, plecase. !

- Intaiu a aruncat o roatd de franghie citrinita.
Apox a iesil si el, cu tilpile inainte. A pus barca
iard la pripon si a luat-o incolo fird si se uite
imprejur, cu roata de franghic pe brat. Nimeni
nu i-ar {i putut ghici fapta. Parea un om al sai-
cii, si avea sia si aducd dupi intrebuintare, tot

turis, franghia, pentru care Ahmed, sa-1 fi prins
in odaia de unelte, ar fi scos cut:tul.

Cand a ajuns iard pe zid, de randul acesta pe
drumul prifos, riicit de umbrd, din Cetate, tar-
gul se ririse. Numai pe-alocuri mai -intarzia -
vreun pale de cirute sau un ocol de vite. Cate
un caléreg se rupea din ele §i porned repede,.
mic £ departe, cu patru noruleti de pulbere la
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.

copite. Pe. dinaintea’ dugallor nu ‘mai- erau nici
mdrfuri, nici oameni. A

Sefki s'a uitat birie dincolo jos, peste sant,
dupd locul unde vorbiser# toti trei; A cidleat in-

cet, pandiunde i s'a pirut cd std in dreptul cui--

bului si s'a asezat pe muchia cea mai inaltsd, in
iarbd. Era langi bashonul malntat cu trei fete
puternice: ‘deasupra campiei si ‘sfdramat” cu praf
de puscd de ‘Rusi. - Diramiturile lui dmtr o la-
ture, de zeci de ani niciun ‘tarndcop nu le ris-

turnase. Ploaia singurd mancase-la ele, iar pasul’

oilor- si al oamemlor le-netezise hartoapele. Ar-

sinii mari §1 calappadele mirunte de piatra, lu-

crate do me§ter1 cu dalta, fusesers smulse cu
grijd din tencuiala Tor: sgrunfoasi si cirate la
clidiri in oras. Peretele se intindea - ;umata{e
rupt de foc §i. jumitate jupuit. de podoabi si bu-
burosat. Numai risuflitorile priveau’ ‘ca- niste
ochi nemiscati, de intuneric. Dar dincoace, piep-
tul ‘de cetate se pistrase mire} si nestricat. De
la ‘ciubucul- de’ sus din margine pand in fund in
apd, nicio lipsi. Tunurile parcd stdleau ca de
mult s tragd. Ostasii parci erau la locul lor de
pazd in cule. Podurile parci spanzurau in cer a
prlmeldxe. Si toate rimisescri asa, incremenife
de Veacuri intr'o vraji. Iar Sefld, deslegat cu
un: descantec, deschisese o poartd crescuti cy

ruging- si muschlu in usoru éi de fler. si patrun-
sese. 3

" Sedei acum cu malmle sub cap rezemat de
s{oarii si cu un picior mdoxt si proptit furci in

=
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pamant pe cand celilalt atirna deasupra pri-
pastiei. Pe drumun batute prin mlastma, pana"
adanc -in muntu vineti, cuceritorii” tam ageza-
serd, mu sx .mii de robx, unul de altul ‘unul de’
altul. Din mind in mani si din’ varte; si scri-’
pet in varte) si scnpet coborau - ca vii lespezﬂe.' '
téiate st -lustruite in stancaru, catre acest vad
al neamurilor si vatra de rizboiu, in fiecare veac’
facuta pulbere si in ftecare veac plamﬁdlti din-
nou. Curged sudoarea si curged si sangele, se
abitea biciul, se schimbau . str1v1tu. dar lucrul nu
afla mtrerupere mc1 ziua pe lumind, nici noaptea
la facle. ‘Aici mestem masurau, impirteau, SChe-
luiau, mestesuscau. Si cetatea se ridica din apa,’

- vened de dupd saleii, se incovoid prin luncd si
se infigea pe indoite si intreite siruri de 2id in
calea Dundrei, O simfea . dudumd ca atunci de
multimea pasilor si de creqterea tanir4, cat dupa

~cat. Un fior lung trecea din ea in el si se le-

- gdna ca intr'o ndlcare pe brate.” - -

La adipostul ei cresz usera casi dupi casi,
geamie dupd: geamie, saptezem qx ‘opt cate fuse-
serd, si langa una dm geamu, aici. aproape,
gura portu celei mai ‘frumoase, patru perefi ro-
siori, ca lmbracatx in foife de floare de cires, o
gridini cu put si un cotet de porumbei. Acolo
adusese mosul lui p'e fata. de boeroalca furatd
dintr'un conac de langi Craiova, in nivala cea
mare.a Car)alulor. Cum se va fi irimantat si se
va fi scuturat de sughﬂ,urx de plans in_matdsu-
tile ei! Cum. isi va. fi jsiiruht prin valurile de
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1;5r negry, despletit si cizut imprejur ca 0 ma-
rami de borangic cernita, iconita de-aur dela
gat! Tar mosul o privea, icnicer tanir, cu ochii
lui albastri miscati, 'si nu-i zicei nimic. Numai
noaptea avea grija si dea drumul cainilor $i sa
iasd cu pusca pela ferestre si dealungul zidu-
rilor de chirpici. Din acea jubire crudi sl in-
Licrimati ii iesise neamul. Pe tati-siu nu si-1
mai aduced aminte. Dar si-aduced aminte de
unchiu si de Umurl;. I

Stated asa, si zile dupi zile, ani dupi ani,
cu intimplirile lor mici, ii treceau pe dinainte,
printre genele apropiate, intr'un joc de pisiri
de lumina sau de flori de argint si de albastru

<ste gol. Pani cand glasuri strengiresti au- iz-
bucnit langi ol:

nwUite-1 pe Sefki pe spale,
Nici in Dii, nici in Cetatel"

Florea si Vanci rasiriseri ca din pamant - si-i
cantau razand. El ii ‘prived cu ochii turburi.
Parci nu-i cunostea. Nu se misca. '

— wCe e cu franghia asta, Sefki? Mi se pare
€d iar ne bitusi i cd-fi castigaram paralele!”

Pescarasul s'a siltat pe maini Pina sus pe co-
lac. Cei doi bieti se asezasera alaturi. Nu mai
vorbeau. Il sorbeau din ochi minunai si uneori
cu sclipiri de necaz, Pricepuserd numaidecat SO-
¢oteali. Pe ci atit # muncise cuibul si atat j
vdzuserd tot de jos in sus ci tocmai ce era maj
usor de gandit, nu gandisers: Si erd o jucirie
s& te lasi pand la Pui pe funie, si-i scoti din
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gaura lor, si-i bagi in san si si te urci jard pe
bedén. Strasmc biiat Sefki asta' Cu el treaba
erd ca si ispraviti,

Dar si de ficut, cum le-ar mai fi placut si
i-o facd odati! Chiar azi il crestau la riboj.
Prea erd istet. si prea se potriveau toate cum iey
void el. Daci-i merge tot asa, lesne se invatd
omul dispretuitor, méndru si de-capul lui. Uite
la Sefld, cum sade si nici nu se uitd la ei; la
Sefki care si-a croit un rost fird si vrea si tie
seamd nici de rude, nici de vechii prieteni, ‘la
Sefki care deseard pleaci pe apa cu puii, pla-
titi cu bani in palmi, si-si face mendrele cu
sdptdmanile in pustietdtile lui. Tare le-ar rr%?,
fi pirut bine si-l aibd la mana si sa mai iasd si
pe placul lor. Ca si se afle si in stuf cd chiar
asd de prosti nu sunt nici b#etii din Cefate. -
Stia, Setki, de pilda, ce ficuserd ei, nu mai
demult decat de-adineauri, dela despartire? Il
puteau mird, cel putin, si nu mai stea asa de
repasitor si de strdin, casi cum n'ar fi avut

oameni pe langa el, ci trestii si nivoade.

Se prinserd uitindu-se unul la altul, a inte-
legere, si schimband un semn slab din-coada
ochiului. Timp de povestit era. Dedesubt, in
campul de tirg de afard, tot mai trecea cate
un om cu calul de cdpdstru, pe muchia zidului.
Cite un paznic se invartea si- el cu biciusca
printre care. Era cuminte si mai astepte. Puii
nu li-i puted lua nimeni. Sedeau acum tofi trei
pe bedén, ca pe cerga intinsd pe-dricul unei ca-

Emanoil Buouia, — Fuga lui Sefkl 3
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rute si de sub care, oricand. ar fi'bdgat ména,
puteau sa-i scoata.

Vanci avea sinul plin de ¢ ciresi. Le- 'E.deé. si
celorlalti, mancau si asvarleau simburii in sant.-
Florea povestea. : . c

Cand ii 13sase Sefki se duseserd si se scalde’
la Dunire. Umblasera tot pe zidul cel mic pand
intre silcii si la culele de piatrd ale caraulelor.
Jos apa vine galbena, intrd in unghiu la cotitura
si, cand scapi, repezitd deacurmezisul sivoiului
din larg, se invarteste vajaind in palnii si in’
melci de spumi. Pe-acolo barca trebue si se
propteasci aprig in lopeti, ca si ireacd. Baetii
se aruncd de sus cu bratele inainte, se scufunda
‘ipir'un s10p de stropi si ies iar3, departe, furati
de val 'si pufnind. Din douid impingeri de umir
se apropie de o ddramiturd din zid si se apuci:
dc colfanele lunecoase si inalte. Se salta afarz,
se catdra pe cdrare, ajung deasupra si iard se.
aruncd, iard ies, iarit aleargd strdlucitori pe
metereze si iard baldabac! in Dunire. Un ceas,
doud, trei, si de dous, trei ori pe zi la fel.

Dinspre Ostrov se indreapti incoa si o ia
apoi pe sub Cetate, spre Poarta Temnifei, o
pcrde:‘l de pari lungi infipti in fund, cu floarea.
la fafa apei, asezati ca si slibeasci brltaia rau-
fui. Acum sunt acoperiti, dar inotdtorii i stiy q,'
se feresc. E locul la Sarampoi, care intri o ‘bu-
catd bund i in uscat, cu santul cel mare, s
unde si astizi femei si fete din Kumbair lovescA
de zor cu maiul rufele.
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— ,,Cand dim la tufisurildcu ghimpi, nimeni.
E prea de vreme. Numai Kadri al lui Abdul se
descinge incet de brau. Se descinge §i fumeazd,

Nouid ne ardea sufletul dupi o tigare.- Stam pe

loc 'si ne uitim la el. Kadri ne vede, pufde si

.zambesto a rade. Radem si noi la el, manzeste.

Tigara i se ridica’ si i'se lasd, ca o coada de co-
dobaturi, dmadms, in dintii mari galbeni, de

_ peste care isi lud buzele. Nu zice nimic. Stie ce

vrem si rade.

- ,,Noi ne asezim pe ; iarba, aproape,si nu putem
sd ne deslipim ochii de pe el. Ni se uscard gin-
giile si inghitim greu. Sugem in sec. El se mai
intoarce odati la noi, ne arunca fumul in obraz
‘'si in aceeas clipd- se scuturd de toale, pune ti-
garea pe un bolovan si sazre in Dunidre. Auzim
plescditul apei si pe urmd nu mai auzim iard
nimic. Tigarea std singurd in soare si fumegd
putin. Apoi auzim iard zgomot de inot, duduit
de pasi si,. uite pe Kadri langs noi! Isi sterge
dreapte de iarbi, ia tisarea de unde o ldsase,
trage odatd mai tare, pufie de doud, trei ori,
“si ne suflad iard fumul in gurd. Pune iari tigarea .
pe bolovan, Si iard se asvarle cu capul inainte
in ap#. $i de patru ori, cum spusei.

,Noi stam s& lesindm, M4 mir cum nu ne re-
pezirdm la tigare fiara si ne mai gandim la pum-
nii nodurosi ai lui Kadri. Dar parcd ni se lua-
serii mintile de atala poftd, de atita batjocurd
si de atita iuteald si meslesug. Tu il stii pe
Kadri! Nu sant, de cand plecasi tu, doi in Dii
ca el.
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,Dupi a patra oerd figarea scizuse. Dar pen-
tru doi uscafi ca noi plitea cat o jurubitd in-
treags de tutun. Kadri ciuti la ea, cauti la noi
si 0 scipd in Dunire. Cred ci gemurdm -amandoi
odati. El isi riscoli cu liniste la salvari prin bu-
zunare, scoase o pungd de piele si se -apucid
si-si facd, fird grabi, alta. Si-o aprinse, se ldsd
la odihni pe spate §i o fumi toatd, dand dru-
mul in cer la suluri subfiri sau la inele turtile
‘de fum. Aerul era imprejur numai o mireasma
buni. Cand se sculd mai aved o bucdificd pe
buzi, si cu ea agd, se duse pand la margine, isi
ficli un vant mai mare si se repezi, de randul
ista pe pantece, in adanc. ;

, Un ricnet sugrumat suni numai decat dupa
el. Atat fu de infricosat ci ne smulse de jos si
ne duse pand langi haine, ca si vedem ce se in-
tamplase. Dedesubt, la un stanjen de piciorul
zidului, Kadri sedea -pe apd, jumdtate ingropat,
cu capul cizut induntru. De jur, imprejur o roats
de sange. Raul o invartea si rupea suvite, pe
care le destrima la vale. Dar, mereu alt singe
proaspiit galgaia pe la subtiori si peste solduri*,

— ,.Sadracul Kadri!* zise Sefki intorcandu-se
pe colac spre povestitor. ,51 nu sarirdfi s3-}
scoateti? Ce-o fi fgst cand o fi venit Abdula
si-i ia hainele!"

— ,Fi pe pace, cd nu mai gasi tutunul in elel*
vorbi Florea inainte. ,lar noi n'aveam de ce 4
ne *.fdzim'. Kf{dri' se aruncase g.re§il prea la stanga
$i nimerise intr'un par. Femeile alergau acum i
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pand incoace. O lotcd batea si ea repede din lo-
peti spre noi.

wVanci se uitd la mine. Eu ma ult la Vanm
Vanci sz apleaci 'si caut in buzunar dupi punga -
de piele. O giseste. O deschide. Tutun in ea,
sd fumezi doui zile. Risucim cite o tigard si ne
asezdm pe zid cu picioarele ‘atarnate. Nu-ti in-
chipui-ce bine 2 cind, dupi o lungi ribdare, ti
se umple pieptul de fum cald! Fumim si scui-
pdm in Dundre. Ne uitim cum il desfac pe Ka-
dri din {#rus pescarii dela gura Pé#risitei. Sti-
ted cu ochi de sticli si gemed. Nu stiu de ne
mai vdzii. Dar avea dreptate si nu ne dea din
tutun. Prea erd bun! Nici noi nu i-am fi dat, sd
fi stiut si cd dintr'un fum i se inchidea rana
care-i rupse stomacul”.

Vanci ascultase pand aci mestecand ciresi.
Dar aci se intinse in cot pand sub genunchu lui
Sefki si zise:

— i c2 crezi tu cd se alese din toatd mi-
nunea aia de tutun galben, Sefki? Ar trebui si-i
fie rusine lui Florea si mai vorbeasci! Ne du-
“serdm, dragi, pe zid la serpi. Afumarim Ja vreo
doudzeci de gduri, pand si prindem trei. Simt

apa si fug mai induntru, Uite, degetele-mi sunt
toate plesnite si pieptul citrinit. Daci nu-mi ve-
nea mie Giofa in gand ne pierdeam ziua de-
geaba. -
wotii pe Gloxa, Ovreica de lingd biserica in
pimant a Sfintei Paraschiva? Unde trag Vine-
rea, de inchid ulita, care din toate satele, cu
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bolnavi- la rugaciune, si unde se soresc babele
pe prispe, la azilul din curte? Ciresii Gioei. n'au
‘pereche. Parca-i aduse cu ca din Spania. Gioia
- sli singurd, in fundul gradinii, cu pomii si ro-
chiia ci pembe. Ni se ficuse foame si o mana de
ciresi mari pietroase nu era de Iepiddat. Ne ui-
‘tarim prin uluci. In curte, nimeni. Sirirdm gar-
dul si ne strecurarim pani la usi. Casa n'are
alta, Usa din faf3, care se deschide infuntru, si
~un geam. Bigai incet un lemn prin belciugul de
sub clantd si-1 intepenii bine in margine. Gioia
“era acum la cutie. Cind auzi zgomot, dadu si
iasd, Lemnul {ined ca un zivor. Eu mi si re-
pezii in pom. Gioia zgaltai ce zgaltai, si alergi
la fereastri. Acolo abii :se duimeri cine-i sant
niosafirii si ce poftesc. Si unde nu impinse fe-
reastra de perete si cu mainile pe zibrele, des-
pletitd, incep si ne spurce din gura ei a rea, Eu
imi caulam de freabd si aruncam tot mai jute ci-
resile in san. Pe urmi schimbai pomul, cj in
al dintai sc rariseri. Atunci Gioia se puse ‘si
'lipe. Qacé 0 auzea cineva de-afari pe scorpie,
Jnlra si ne strici freaba, Florea, care sezuse in
larbd, se sculd, se duse pani in dreptul ferestrei,
1‘1‘0““5{ putin si asvarli in odae serpii inodati
loti trei. Odatd ji tica pliscul Ovreicii, Poat'é
in fundul patulpi sd se fi oprit, cu ochij holbati
pe scanduri. Serpilor le diduserim noj s3 mu#t‘e
din carpa si-o smulseserim cy dinti si cu otravs
cu tot, dar de unde sj stie ea? S

= d¢ unde si y1 chiar sy fi
yuuts Numai grija ciresilor n'o mai aveia acum
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Au un miezl... De ‘treabid femee - si Gioia asta!
Daci nu i-o scoate nimeni drugul pand diseard,

“sd stii cd trec si-i deschid eu". _
Sefki asculld numai cu o ureche. De doua,

trei ori se aplecase si vadi dedesubt, dincolo

de sant si de zid, maidanul targului. Se putea

zice ci erau singuri. Numai soarele se_mai.

plimba cu raze piezise prin pulberea de aur. -

Dealurile citre care se lisa isi puneau chemar
poleit. Fxﬂcare arac de vie sclipea, ca tozgele fara
numir ale unor hagii verzui suind in cer, cilre

altarele Asfintitului, La dreapta, jos, mai de-!

pai'te, omul cu calul coborise pe o potecd zidul

si-st trégea vita indaratnica de capastru. Nu in-

telegeau ce vrea.

‘Sefki se sculd, Se sculara si cei doi baeti.

— . Ei, cine se lasd in put?" intrebd Vanci.
— ,,Mi las eu”, rdspunse Sefki. ,,Sant mai in-
vitat”. il i

Se temea acum sd nu le scape puii, sau si-i

vatame.

— yDar stii cd nu facu targ riu, Florea?"
zise Vanci. ,,Sd-ti vanda puii din cuib ai erete-
lui si sd te mai trimeatd si sé ti-i ieil... Scoate-mi
si mie, Doamne, cind oiu avea cevd de negus-
torif, numai cumpdritori de-istia in cale!”

Ajutard pe Seiki si se lege cu capatul fran-
ghiei peste mijloc. Apoi desficurd colacul si il
incercard, {rigand opinti{i din doud par{i. Era
smolit si luciu ca o coadi de bivol. Trosnea
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numai de usciciune. Nici nu se cunosted cd in-
tind. Tinea. ' = -
~ Sefki scoase din brau o pungi cu inele, de-
serid un buzunar al ei in deschizitura si alese
repede, cu unghia, cafiva bani: .- »

-— ,Uite, Floreo, cum ne fu vorba. Patru,
sase, opt zloti, si inci zece parale pe  deasu-
pra. Ai cinci pui de erete sunt ai meil".

— ,Sa-i stipanesti sinitos, Sefld. Esti ne-
gustor cinstit". ' T
- — ,Dacii vrei”, zise Vanci, ,,dim"diseard im-
preuni pe la Gioia. Poate-mi cumperi §i mie
serpii ei. Marfs buni si cistigatd mai cu oste-
neala!” - - : ' -
" Setki nu-l lui in seamd, Se ciauti acum prin
sdn, prin buzunare, de cate doud ori in acelas
loc. Avea ganduri. Parci se scotoced si nu gi-
seascd. Dar la urmi smulse din salvari o basma
noud de maitase albastrd, cdlcati in patru, o
apucd de un colf si o scuturi si se desfaci.

. — wAici o si puneli puii impiedecati de pi-
cioare", - |
~ -—,Cum: si-i punem?” intrebi Florea. i tu?”

— wUite, au si se bage in mitase spurciciu-
nile!” rase Vanci. ,_De ce nu ne spuse$i ‘mai de’ 1
vreme, bre? Le ficeam semn de dincolo cit bas-

maua si si-ar fi 1%sat de buni voe gaura lor
murdard’’. i :

re

— Puii ii luafi chiar voi in basm3 si-i du-
ceti unde v'oiu spune. E tarziu $1 nu maji

5 pot
sd merg chiar eu. Trebue si dau fuga intaiy

cu
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franghia. Dupd aia la caic, langa Pardsita. Cand
s'o aprinde fanarul, pleacd. Maine am zece si-
ruri de vinteare si cateva carlige de céutat

— w31 cui si ducem puii?”

* Sefki lucrd ceva la nodurile fun1e1 dela pan-
.tece. Dar poate ci nu lucra, ci ii vened numai
greu si le spue bietilor si ‘ulitei numele acela.
I se pdrea c¥; dacd si-ar fi desclestat buzele,
el ar fi izbucnit ca un vant de primédvari, s’ar
fi invartejit nebun de vale, ar fi scdpat in Ce-_
tate, ar fi scuturat pe rand grddinile de flori, ar
fi patruns pe ferestre si ar fi scos in drum toate
fetele. Numai ea ar fi trebuit si se ascundi si
si-1 priveascd dojenitor de deasupra feregelei,
pe dupid o perded abia dati la o parte. Si zise
repede, cu ochii in jos, ca un lucru’ foarte 0b!$-
nuxt
o USERE ducetl Ia noi acasi”. -

Apoi se l3s4 numaidecat pe pémént si incepu
sd se tarade, cu picioarele inainte, spre margi--
‘nea bedenului. Florea si Vanci se puserd aman-
doi la franghie. '

Intaiu a stat la aced margine ca pe un pali-
- mar de prisp4, {inut in coate. Dela cingitoare
in jos plutea in gol. Ceilalti se uitau la el, cum
isi potrivea cu o ménd sfoara pe ciubucul zi-
dului. O simfeau cum incepe si se intinda.

Vanci tremura putm Zise cu o vesel.e pre-
facuts:

wDPescirase, bagé’. de seami si nu-ti dim dru-
mul cand ti-o fi lumea mai dragil”
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" Florea, dela spate, neputand si vorbea§cé df’.
incordare, il izbi cu piciorul in moalele tarloiului.

Vanci nu se asiampdra.’

— Vir al lui Umurli, de mull vream sa-ti fu-
rim ceva peste. S nu te Jasim ca o momeald
“de unditd in sant si sd prindem cu tine chitul

lui Tona!" . 3

Vorbea incd, si deodati nu l-au mai vézut.

Au fost asa de speriafi cd era aproape sa le
scape. S'au impletit atunci mai strans pe ‘braj
si s'au infipt mai bine in cilcae. Slobozeau pu-
tin cate putin. O palmi, alti paling, un cot, alt
cot. Ochii le erau lot la locul unde franghia se
scufunda in putul acela numai ghicit. Li se pa-
red ca nu mai are sfarsit, cid au lisat atat cat
'sd ajungd si la apd si sd treacd dincolo.” Povara
se ficea {ot mai grea. Broboane de sudoare ie
jcsiau din par,, ii gadilau pe la ureche. Le ur-
midreau cum, scdpate pe la tampld, le curgeau
repede pe falca pand la barbd sau le siruiau
prin sprancene in ochi si li se strecurau pe niri
in jos .Pe capul lor parcd se plimbau incet omizi
reci. Nu puteau sid ridice méneca, si le stearga.
Se scuturau numai si se stropeau unul pe altul.
Dacd nu le-ar fi fost frici si nu fie luati si arun-~
Ci}ﬁ in san{, unul din ei s'ar fi apropiat si se’
uile ce sc.petrece in adanc. Si strige, nu le ve-
ned in }llinte. Ar fi fost sd intre in vorba cu ni-
meni si cu subPﬁmz‘mtul. Si - stiteau dati pe
spate, rosii, cu vinele gatului umflate §i cu ochij

mari la creasta dreapti a . bedenului
mercu funia,

‘Depinau
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Sefki- aluneca spre culcusul eretelui. La in-
ceput ierbdria deasd plina de puibere si de se-
minte pipdrate i se scufurase in cap si-1 inecase.
Fluturi mici pestriti si licuste cu aripi rosii {re-
sariseri din toate partile. Pialra, pe sub mus-
chiul ei de piept piros, se umpluse de migcare.
-Cate o soparld isi tinea ochii de nestemate la
el, ca turnati in aur., Numai gusulita i se bitea

- zvacnit. Pand pierea pe. neasteptate in. vreo.
gaurd, ca sd dea poate de veste stdpanului de
dedesubt, incolicit verde pe comorile lui, in ma- .
runtaele cetdfii. Framantiri serpuite ale tufi-
risului ardtau fuga prin addposturi si a altor
vietiti, cu solzi sau cu blani. D'n cand in cand
apa suna departe si infundat, de ciderea mel-
cilor sau a bucitilor de moloz.

Cu toaii_ sila, Sefki s'a proplit -in plClOEII‘C gl
cobora asa, tindndu-se in maini de funie, “cu.

capul indarit, aproape la inidl{imea genunchi-
lor." Altminteri s'ar {i frecat ta o-boccea de zid
si ar ii ajuns la cuib fara piele. Nu-i cra muit

. mai greu decat in varful catargului. Dar la orice

pas puted sa calce in ceva rece, mozle si numai
decat si simid in glesnid o impunsiturs. Cand -
se uitda imprejur, perelele mohorit, ca un test
urias cu nenumdirate placi de baga, suid pani
in cer §i se desfdsura in aripi, deadreapta $i dea--
stanga. Il urmirea. Il acoperea. Se uita iard la
funie cutremurat. Adancul din care suiau aburi
de putregaiu, nu-l sperid.- Leganatul de un fir
in vaizduh, ii erd ca un mers ne o poteci de mi-
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gurd. Numai vecinitatea aceasta, covarsitoare, a
cetdtii, vie aldturi, singuri cu el pentru intaia
oard, il imbrica in fiori. Ea trala cu toate ale
sale, mireatd si batrani. In dogoarea “soarelui’
cresteau si i se cuibireau la san burueni, serpi
si pui de crete. El insusi nu era decat un mic
suflet al ei, niscut "aici si mereu in aceeas
umbra. Ca soparla de-adineauri putea si se
strecoare in vreo despicituri si si nu mai iasi.
Deasupra, bietii schimbau fete, fete. Funia-
mergea spre sfarsit. Intaiu s'au dat unul langi
altul, ca si mai castige bucata dintre ei, Dar
acum a fost nevoe si faci si un pas cdtre mar-
gine. Ce putea si insemne asta? Santul tot si
fi-avut cinci, sase stanjeni. Funia insi era mai
lungd. Nici vorbi ci Sefki trecuse de cuib, Lui
ii ardea poate si-5i inmoae falpa in balts. Sau
sd.se legene ca intr'un scranciob pe bratele Ior.
Sau cine stie ce alti ispravid si ndscoceasci si
sd-i facd de. batjocuri. Uild ci n'aveau decat
sd se sature de istetimea lui si sd-si descles- .
teze degelele. ) '
Mai inaintari un pas, lremurand de incor-
dare si de apropierea prapastie, Incepea si se
vadd sanful cu malul de dincolo, Turcul izbu- .
tise sd-si bage calul in ap%. Ce avea de gand
cu el? Era o gloabi galbinasirs cy coama pling
de ciulini, Ochii trebue si-i § fost albi. ‘Nu ve-
dea. Sufla slab pe nirile ridic
tragd jard la uscat, si Turcul }
Uneori, ca incbunit de cevi nes

ate. Ar fi vrut sz
| speria cy pietre,
nieles, da s3 rupi
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* curelele si si plece in larg, dar era prea su-
bred. $i rimanea intinzand de frau, cu pleca-
pele cazute, neputmc:los sa mai strdnute sau sa
se scuture, spalat de undi. . :
— ,Acum ii intrd apd in urechi si‘s‘e'ntoarce-
cu burta'n sus!” sopti Vanci. El era cu tot su-
fletul acolo. Ar fi putut si dea si drumul si nici
sd nu bage de seami. Uitase aproape de Sefki.
Un cot al lui Florea il trezi. Cineva strigase
de subt ei. Indepirtat, indbusit, strdin. Prin pal-
mele lor {reclt o smuciturd. Sefki ajunsese. Of-
tard de ugurare. Era si timpul. Florea se dadi
indarit pe cipetelul de franghie rimas si se
lisd in iarbd, intepenit vartes in calcae. Vanci
“stdtn locului. . '
"Tinea, dar nu-si mai lua ochii dela Turc.
Acesta incepuse si tragi afard marfoaga. O lri-
gea incet ‘cu pazd, ca si cum ar fi fost incircata
_cu portelanuri. Ea nici.nu"se inddritnicea, nici
nu se gribea. Fusese cuprinsi deodati de o
mare oboseald si nepdsare. Nu-si mai deschidea
pleoapele. Venea tariti de capastru. Aju'nsii la
vad se poticni odaii, balici de spaima mortii si
iesi. Pe Vanci se incranczni carnca, Dardaxa.
Stia acum cine e Turcul. =
Dela copitc pana la grumaz calul era ciptu-
sit de sute si sule de lipitori negre. Cele de mai
de mult prinse sugeau, celelalie se svarcoleau,
intdratate. Turcul, cu o tinichea in méni, se apuca
si le culeagd. De unde rupea una, riméinea un
pardias de singe. De unde smulgea alta; siruia
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alt paraias de sange. Le lua repede cu indema-
nare, s nu se umfle si si se strice, intaiu din
pirtile cdrnoase, de pe pantece si solduri, si
apoi de pe greabdn si picicare. Cate una i se
agita de degete. Si le scutura atunci, sau le lo-
vead de doud, trei ori de marginea tinichelei, sau
le razuia de ea, daci nu mergea nici asa. Mai-
nile ii erau rosii, de sangele calului si al Iu'.
La urmd tinicheaua se umpluse aproape, de o
viermuiald cu ape scidpiridloare de matase nea-
grd. Calul sedea stacojiu, ca jupuit de piele, cu
plecapele tol ldsate, parcd si-nu vadi. Turcul
ii dadu un picior in desert. El se inmuié intaiu
pe picioarele de.dindarat. Dar nu mai incercda
sd se scoale. Turcul il mai izbi odatd in piept.
Acum se risturnd pe-o parte, se scufundi -si
porni incet la vale, cu copitele stricate si fdrd
polcoave, in sus. Asa sfarseau caii batrani si
deselati ai sacagiului vanitor de lipitori.

.Vanci s'ar {i aplecat dup# un bolovan. Sim-
fed cd i se intoarce ranza de scarbi 'si de groazi.
Alt strigat de jos, din pialra, al cetatii, il des-
metici. Florea se sculad. Incepuri si traga. Sefki
scosese puii si suia, Ca pe un scripete se invar-
ted funia, hirjiindu-se de muchia rotundi a ciu-
bucului. Acolo avea si risari capul cu par
aprins al tovarasului lor. Avea si se prindi cy
un brat de pimant, si arunce un genunchiu deg. -
supra §i sa sara in picioare, adus in fugs de
funia care-1 strangea peste brau. ' '

Florea. ca mai mare si mai vanos, se dades
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indirit cu toatd puterea, aducind si pe pesciiras
cu incd un pas sau doi din fund. Vanci il ajuta
si; cand se oprea la cealalti margine a bede-
nului dinspre drum, tinea funia péand ii {recea
tovardsul in fatd, si fdcea iard, incet si cu grijd, -
cei doi pasi inddrat. Si asa de cateva ori. Cola-
cul inceped sd se strangi singur la spatele lor.

Dar intr'un rand Florea a tras de {funie si fu-
nia n'a venit. S'a séltat incd odats, si incd odatd
n'a urnit-o din loc. Nu inteleged. Poate obosise.
Ii tremurau putin mainile. Gafaia. A stat si ra-
sufle si i-a fHcul semn lui Vanci si se apropie,
‘ca si tragd in acclas timp. Si nici amandoi n'au
putut mai mult.

Era o greutate acolo care le tdia puterile. O
greutate si, pe langd ea, o spaimd din senin,
cum tot din senin se ivise si aced piedicd. Se
opinteau fird spor. Smuceau. Degeaba! Funia se
oprise. $i acum ii tira dupd ca! Peste pantece

'li se intinsese prapurul si crape, muschii gru-
mazului ‘se incilecaserd. Ii lesind -durerea. Pe
cand povara pusd ndpraznic in cumpind la ce-
lalalt capat, ii ducea. Se izbeau, ficindu-si vant
in lituri. Nimic! Dincolo parci alirna toatd ce-
{atea. Se uilard iard unul la altul, de randul
acesta fdrd urms. de strengirie-si de gand rau,
cu fetele umilate de tinerea rasuflirii'si cu ochii
rosii. Ce se intdmplase cu Sefki? Ce fiard i sc
infipsese in ceafi? Vanci astepta sd se ridice
_ st sd se arate peste sant si calul rupt de lipi-
tori, pornit adineauri pe apd. Dardaiau si alune-
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cau spre marginea rapii. Slibiserd. Mai icnird
odats, se mai opintird odati! Palmele le ples-
nird. O usturiiturd de foc le fripse carnea vie,
si funia le scadpa. Un ricnet izbucni apreape, de
dupi zid. :

~ Bietii se aruncard pe o»hxurlle franghiei, care
se desficeau si se scurgeau inebunite.: Dar furd
repeziti cat colo. Cipataiul trecu si el trosnind
si r¥sucit ca un sfarc de biciu urias, peste ciu-
buc. Si numaidecat apa plescdi in fund ca de
privilirea unei intregi cule diramate,

Florea si Vanci rdmaserd o clipd incremeniti,
privindu-se cu fetele stricate de groazi si pline
numai de albul ochilor. O clipa, si, ff'aréi un cu-
vint o rupserd la fugd spre ulitd. Tinurd o bu-
catd bedenul, se lisard deaberbeleacul pe o par-
tic afanatd de pamant in Poarta Bazarului, zbu-
rard peste pod si cotird alergand dealungul zi-
dului de afari pani inaintea cuibului. Peretele,
‘unde trebuia si fi atarnat pana adineauri Sefki,
.erd gol. O dari prin butuieni insemnd singuri
locul. Dar, pe la mijlocul santului, cineva inota
voiniceste. Se intorcea cateodatd pe-o lature,
isi afunda capul si il scotea noroios, cu ierburi
si scoici in pir si pe obraz. Pulned, ciuta si sc-
curete si tiid cu desnidejde smarcul Era Sefki.

Cei doi bieli s'ar [i coborit si- a)ute Nu
stiau cum. Nu se mai pricepeau, la nimic. Vancj
sta cu gura deschisd si cu unghiile. infipte -in
bratul lui Florca. Cadutau si priceapd. De-aj¢j
ciubucul se veded sus, pe linia cerului, cy toaty
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gusa lui albd. Chiar la locul unde funia il lus-
truise, aved dedesubt o spirturi. Acolo se prin-
sese pesemne vreun nod si nu  mai- putuse -sd
treacd. Opintelile lor nu puteau decat si-i
arunce, cum fi aruncaserd, cu capul inainte. _

Sedeau infricosati si priveau la lupta lui Sefki,
cu cimdsile ricite, lipite de’ piele. Bi‘atul ve-
nea viteaz, Alunecd pe langa marfoaga sacagiu-
lui impiedecatd poate cu coama in vreun bolo-
van de pe fund, se prinse de o sparturd in mal
si iesi afard siroind, cu funia dupi el. Isi trectu
méana peste tot chipul si' se sterse apdsat. Era
rupt, lovit, cu jupueli si cucue. Nu vizuse pe
cei doi insi, bituti de Dumnezeu deasupra, cu
ochii la el. Apoi, indoit si'supt tot ca de o atin-
gere groaznicd, se aplecd peste gura cimisii,
Pénza era pitati de sdnge. Se pita si acum, din
ce in ce, dintr'o mare rani ascunsi. Bigd mana, -
descurcd la ceva induntru, cu sfieli si tipete
mici, si azvarli un mototol cafeniu in apid.” De
cinci ori ficlt aceeas treabi. Puii ereteluj i sfa-
siaserd cu ghiarele §i i se inecasera in sin. Cu
un oftat se indrepti d'n sale si indltd ca intr'o
‘rugiciune fruntea spre soare. Sus, négri impo-
{riva soarelui, stifcau unul in altul, Florea si
Vanci. » L

Setki aved obrazul plin de lacrimi. Cand ii
z3r], insd, se uscd, ars de 0 vapae de maénie
crancend, ridici pumnu] §i rdcni neomenegte:

— wAveli si mi-o platiti voi!*

Bietii, ca si cum acel ricnet le-ar fi spart

Emauoi) Bucuta,~Fuga Jug Serkl, . 4
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citusele dela glesne, porniri inir'o goand smin-
titd, Alergard tot santul, intrard pe pod, niva-
lird in Poarta intunecati a Gunoiului si pierird,
fard sd se mai uite indarat. -
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Casa batrand unde sedeau Umurli cu tatil ei
§i citre care se indreptaserd in nestire cei doi
baeti, erad vecini cu casa parintilor lui Florea. .
Un zid inalt de pimant le despirtea. ‘Peste
curti, dincolo, se intalneau ulita cazirmilor cu
ulifa Cersiei-mici, dor zgomotul ciruteler sau
al cafenelei n'ajungea pani aici; Gugustiuci ar-
gintii, gulerafi negru, zburau cantandu-si nu-
mele, dintr'un cos cu cerdac in alt cos cu
cerdac. !
~ Cascle erau intoarse cu spatele la drum. Gra-
tii marunte, prin care se veded numai dinfuntru -
in afard, acopereau singura fereastri din acea
parte. Ea sz ridica adanci si oarbi deasupra
trecatorilor, ca o firidi de pandi si de curse.

Poarla joasi, cu acoperamant de zid si cu
trepte, se deschidea in fata unei poteci pietruite
cu bolovani de garli. Locul pdrea si de-acolo
tot pustiu. Numai poteca pietruits ducea inainte,
se ldrged, parci asteptind la colt, st apoi cotea
iute,

Ascunse ca si fefele femeesti stiteau locuin-
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tele acestea, ursuze si binuitoare in calea stri-
nului; Dar ca si fetele femeesti, care se desgo-
lesc tainic si cautd drept in ochi indatd ce nu
‘mai au de cine se feri, ele se umpleau de lumind
si de flori, abia la doi pasi dela ulita.

Deoparte era prispa, cu salurile ei scumpe
scoase la soare. Vantul care venea dela Dunire,
“scartaia pufin geamurile verzi prinse in’ carlige
~ si fugea peste garduri la camp. Langa puful cu-
foisor o troacd de piatrd dintr'o s'ngurd lespede
stransd in chingi de fier §i desgropatd din ce-
{ate pica stropi rari luminogi, ca un ceasorn’c
vechiu de apa. Pe margini se opreau albine, fe-
rindu-si aripile. Mai incolo, stupii de scandura,
dousizeci in doud siruri, sedeau deasupra rizoa-
rclor, vopsiti fiecare altfel, dela pembe si tutu-
niu pani la verde de urzicd fiarta. Incepea gra-
dina cu cirdri, cu lavite, cu chiogcuri. In fund
sc zirea printre pomi zidul cu coama lui de

olanc si cu perdelele de hameiu. v

De-acolo strigase chiar acum cineva un nume.
Strigase, si strigatul lrecuse prin améndouad
gridinile, care erau la fel, cu aceleasi lucruri
si acecas via{i, ca si cum una ar fi fost rids-
frangerca intr'o apa a celeilalte. :

— ,Florico, esti acasi, Florico?"

Glasul iesea de undeva de pe-aproape, dar
nu se veded nimeni. '

— ,Acasi. Ce e Unwurli?”
Rispunsul venise intdrindu-se, ca al unui om
¢ in mers. La_o fereastra dela coltul casei se jvise
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o {ats, si acum se apleca afari si se uita, aple-
cand cu eca in parfi si dous coade lungi negre.
Obrajii i s'au inrosit, poate de stat cu capul in
10s, si-ndrile subtiri ii tremurd, ca intr'o adul-
mecare de flori deschise de curand. Si-a potri- x*
vit ochii dupi lumini si zambeste spre zid. '

Zidul de pimant dintre curfi are drept in
mijloc o deschkizituri scundi. E o portitd intre
cele doud case. Prin scandurile ei putrede si-a
rupt loc un visin tanir, carc se incovoae ca si
iasa §i se imprastic apoi sus pe cer. O verdeata
agatatoare si infloritd acopere golurile, Pe-aici
cadénele pot si se strecoare, ocolind ulita, dela
rudéd la rudd si din prictena in ‘prietend, maha-
lale intregi. Nalamii nu suni pe pamantul afa- -
nat si feregelele n'au de ce si mai fe puse. In-
frigurale trec si se opresc sub pomii josi, facuti
si ei parcd pentru o lume mici aidoma gospo-
diriei, doud, trei, mai multe, vorbind si razand.
Portile cu balamaua neauzitd, de curea, raman
de perete si la ccl mai slab zgomot, ca un stol
de gugusliuci, drumefele pier pe sub ele, in-
tr'o falfaire de rochi colorate, ‘

De subt acea portifd iese, indreptandu-se,
Umurli. E intr'o rochie cusuti turceste jos, de
atlaz albastru, cu pufuri, pufuri de scamd, ca
niste globulefe de pipadie. Pare o femeioari
frageda cu ochi mari, si abid se apropie de cinci-
sprezcee’ ani. Florica, sora lui Florea, o intam-
pind alergand din casa, dar se opresle la trei
Pasi si o priveste mirata, cu miinile sub sorfu-
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lef. Umurli std si ea locului, sfita si imbujo-
rald sub privire. I se bat pleoapele, cind aude:

— ,,Ce frumoasd esti tu azi, Umurli!" :

Se lasa intoarsa odati, de doud ori, ca sa fie
viizutd cum ii sade. . ;

E inalta si mlddicasi. Imbracimintea larga
nu poale s'o ascundi destul. Mijlocul, strans
deodatd, dupi atata bogitic de panze, o desco-
pere subfire si feciorelnici. In toatd fata ei, pe
care rasul std ca o lumina peste un colt de lume,
sunt covarsitori ochii, cti privirea dreapta pana
la durere. '

Coada rosie, ca muiati in sofran, ii atarni pe
spate. Florica i-o aruncit pe dupi umir peste.
piept. O apuci de brat si i-l intinde. Pe mani;,
ca o boabd de cer, licire piatra inelului Pani
s¢ cuprind améndoui cu drag si se depirteazai
pe cdrarca din lungul zidului. La capitul ci se
aseazd si stau de vorba cu frunti apropiate.

— Spune, azi il vizusi?” i |

— Il vazui, dar nici azi nu-I putui tine. Tre-
murdi, i se aprind ochii si di busna peste om. Sx
nu crezi ¢'o face de supirare. I-e frica”.

— Frica? De cine?*

— »Nu stiv. De tata, de mine. Poate-j e frica
numai de el. Azi vream si:l opresc, [ic ce-o fi,
Sa ma agat de haina luj, si tip. Dar cand sixty
in faja meca si-mi'ghi:i gandul, s¢ ingilben; tot
siarata aléta spaimi, cd mi se facy mila, Puyty
sd ma dea ca alladata decparte i fugi. De o
ii e frica, nu de altii*’,
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— ,Crezi tu ci ar avea ganduri de intoar-
cere?". .

— Tu nu-1 mai cunosti pe Sefki, Florico.
N1t-] mai cunoaste nici tata. De cind se instrding
de noi e altul, iar voi vd ganditi tot la i vechiu
Setki singur nu vine. Si nu vine nici adus de
alfii’.

pAtunci nu mai vine niciodati?.. Nu te
uita asa la mine! Zic ce 21c, pentrucs” asta zi-
sesi tu'’,

— yFlorico, tu stii ci de tme n‘ascund nimic.
De ce mi ispitesti? De un an si mai bine, de
cand Sefki nu mai e acasi, eu nu stitui de
geaba. La inceput pusei si-1 caute Florea si
Vandi, si-1 ciutai si singuri. De cileva ori aler-
gai sd-i dau de urmé, pe unde nu visasem. Ii ies
acum inainte in loate Vinerile. Dar mai wmult
decat cu pasul mi apropiaai-de el cu mintea. De_

alunci md tot gandii la fel si fel de lucruri. Nu
puteam sid dorm noaptea. Mi se pirea ci as-
{captd un om afard, ca e Selki, care ar inira
dacd ar iesi cineva si-1 cheme. Poate cd si sta, -
sus pe bedén, sau langd zid, si pizea casa, asa -
cum sedeam eu in cot pe pernd si ma uitam la
geamul cu stele. $i poate ci nu era decat dorul
lui, care nu-si giisea astampir, in vreun caic le-
gat de sarampoi sau sub un. cort pescdresc, si
pornea prin gridini pind la noi! Ma g,andeam’
atunci in liniste, pand se ficea ziua. Nu, el n'a-
- ved si vie singur! Iar, daca 1§ speriam, se duced
$i nu-1 mai vedeam", -
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Umurli cade si acum pe ganduri. Ochii i se
~ aprind de o pdrere de friguri. Fata senini di-
nainte se intunecd, fXri si se fi schimbat alt-
minteri cu ceva, ca de o "incrg'ntare, launtrica.
Florica se uiti la ea cu iubire §i nu cuteazi s'o
intrebe. Se teme si n'o sperie si si se'nchidi,
asd cum se temea Umurli si nu-l sperie si si-1
facd si piard pe Sefki. :

— sVoi-nu-1 intelegeti, cum nu-l infelegeam
nici eu in intaile zile. El cand se dumeri ci nu
mai e cel vechiu, fugi, si fuge de-alunci mereu,
nu de tata, nici de mine, ci de Sefki cu care ne
jucam noi, la care tot vii mai ganditi voi acum.
Pe Setki dla nu poate si-1 mai intalneascid nicio-
dati. Azi o vid limpede, si pentru cd o vid
limpede nici eu nu-1 mai vreau. Ce era Sefki de
acum un an? Un baetas ticut si pornit. — ,, Adu-
sesi praful, Sefki?"* — | L'adusei, tati’* — Toar-
nd-1 cu hartia ici in cartus”. — ,Lasd ci {iu
eu cartusul, tatd...” — ,,De ce e supirati Umurli,
Sefki? N'auzi? Ce-i facusi? Umurli, fati, spune
tu, cd mutul dsta isi pierdd limba la Dunire,
A, iti lud panglica si o impleti la coama ca-
lului? I-o fi i lui drag si-si aibi calul gi-
tit cu ceva de-acasi, cand aleargd singur pe
‘desclate §i fara frau prin Ostrov. Hai, im.-
pacati-val De cc-o iei incolo, Sefki?" Intr'o
zi insd, in ajunul plecirii, se schimbi. Si my
tol muncesc sd vad: se schimbi numaj atunci
sau abia bigai eu de seamy in acea zi? 'si nu
viid. Sefki, pe care il stim cu totii, 1 acopere pe
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celalalt, dacii o fi fost, si trebuic si fi fost! —
si nu md lasd sa patrund la el. Era de dimi-
ncafd. Tocmai ma trezisem. Soarele bitea la
voi in slreagind. Ma dusei la fercasird si des-
chid. §i vizui de-acolo, prin perdea, pe Sefki

pe lavi{d, in gradini. Se uita drept la mine, dar

nu putea s& md vada. Vrui si-l strig si nu fui

in stare. Nu mai era Sefki al nostru. Parca im-"

batranise. Stitea nemiscat, cu crestetul alb, si
alb si pe la tample. Suferca de ceva grozav, era
galben si cu cchii inelati de nesomn. Il priveam
lot mai speriatd si ma privea si el, din cearcine
vinete, ca din vis. Mi se slrinscse inima si ra-
suflam greu. Cat ramaseram asi, ochi in ochi,
fard sd ne vedem? Stiu ca se ridici deodatd si.
ca din viginul de deasupra, ii cizurd si lui de
pe cap si de pe umeri, {lori albe. Pesemne lo-
visem fard si-mi dau scama perdeaua sau se
speriase de altceva, Casa era incd adormita. Ma
imbracai repede si iesii fara zgomot, si-i vorbesc.
Ma goned ca o primejdie. El nu mai eria acolo.
Ma sim{ise. Locul era plin de florile de vis'n scu-
turate. Numai pe scindura unde jezuse si la
picioare era cural. Cine stie cat inlirziase aculo
si dacd nu veghiase (oatd ncaplea sub fereas-
tra! In ziua aia nu mai putui si-l intilnesc. far
a doua zi, fard si fi apucat sa-l intreb ceva, sc
rupse de langd mine §i se duse. Si crezi w cd
ar pulea si se mai intcarci omul dsta, dela el,
in patucul lui de copil din salija? Ca viginul de
flori, se scutura si el atunci d¢ copilarie. Eu sin-
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gurd il vazui i la locul dla venii,".dugé 'ce-i
pierdurdm, ca .sa-1 plang, sd-1 cer't si sa—l_ left,
ascunsi de tata si de voi tofi, cari alergali f"f"l
aduceti inddrat. Si acolo ma duc si acum, cand
vreau si mi mangaiu, unde-si veghi¢ el o noapte
inireagd, inainte si plece, copildria, sub geamul
meu”. s - '
Glasul lui Umurli se ingreuiase pufin si ajun-
sese Ja sunetele mai adanci din pragul lacrimi-
Jor. Vorbea cu intreruperi, cdutind si intor-
. candu-se, pe urma unor ganduri de mult avute.
Dar ca si cum ar fi bigat de seama numai atunci,
{xcn. -Apoi isi scuturd parul, isi trecu méana peste
crestet, netezindu-l, si se sculd. Toti ciucurii de
matase ai rochei se cutremurari ca niste clopo-
fei. Si Florichii i se partt ca vorbele prietznei
ce incacd si se prelungesc intr'un cantec argn-
. fin, pe care il vede numai ochiul, pentrucd ure-
chea, pred pimaAnteand, nu putea sid-1 prinda.
Cantecul acela, din zurgilai de amintire, des-
fepta multe. _ <
Erau aproape de aceiasi ani, si, de cand se
stiau, fusesera impreund. Umurli, fird mami de
mica si cu tald mai mult cilator, triise din-
coace de portitd ca acasa, intre copiii crestini
ai vecinului. Razoarele erau ale lor, al lor po-
dul cu grinzi sau iatacul cu oglinda. Baetii fi-
ceau planuri sus, in cildura de sub acoperis, cu
intunericul intepat numai de prefirarea luminii
prin doud cioburi de tigla. Cand se urca cineva
pe scard sid-i cheme, sta mult cu capul intins
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prin deschizdtura din cornul casei. Puii de oa-
meni rdmaneau nemiscati in fund, vizand. fara
sd fie vizuti, si numai licdritul ochilor la panda
* sau vreo razd cazutd intr'un ciuf de pir sau pe
o haing, ii dedeau in cele din urmi de gol. Prin
casd fetele se infisurau in saluri si se giteau la
oghnda, coseau cantand sau povesteau.

Fuga lui Sefki adusese si aici prefaceri. Casa .
era mai goald. Florea se invitase hai-hui si se
legase de Vanci, pe care inainte il avea numai
‘ca pe un tovards intre alti tovardsi. Bulgarelul
acesta ascuns, gata de ras si de glumi groasi,
una, doud erd de atunci la ei. Florica il sim-
ted urmdrind-o cu ochii lui sfredelitori. Ii era
urat si se temea de el. Il vedea in fiecare zi mai
indrasnet si rdu cu ceilalti 'si mai supus fatd de
ea.’ $i aved un fel prost si se strambe si si-i
radad oridecite ori venea vorba de Sefki. Nu
cumva?... Ce netot! Ea diddea din umeri si-i in-
torcea. spatele. Vanci nu se supara. El astepta.
Si aceasta nesupﬁrare si asteptare smgure, o um- -
pleau 'de grija.

Tatd-sau, cand venea dela lucru, dela {a-
bricd din Bregova sau din orase din jos, intreba
intaiv dacd s'a intors Sefki. N'o [dcea de drag,
ci ca sa aibd de ce si-si dea drumul gurii. In-
tr'o bunid zi avea si-l izbeascid si pe el o rusine
Ia fel, cu o femee care nu vrea si stie de gospo-
dirie §i cu nisle copii fudui. Mami-sa rdaspun-
dea, si imprejurul lui Sefki, fird vreo altd vini
a lui, se incingeau vorbe de- nopti intregi, care
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se sfarseau de cele mai multe ori cu plecarea
prin carciumile din Gazi-bair, a barbatului.

De Umurli parcd nu mai era atit de aproape.
Nu stia cat se schimbase Sefki, dar cat se schim-
base ea! Ingheatd cand o pune aldturi de cea
veche. Mai e Umurli fata asta crescutd repede,
sau ‘o sord a ei slrdin¥, cizutd intre ele si cu
care nu se pricep si vorbeascd? Fala i se fa-
cuse mai-prelunga. Birbia i se rotunjed ca de o
‘mand care o tot mangaid. Gura isi adincise
coada buzelor, in arc bine incordat: Ochii, la
umbra genelor sumese; isi mareau miezul ne-
gru atit ci ineca toatd lumina. Erau ochi de
“intuneric si aduceau cu ei noaplea. Pe la tam-
ple, ca nisle cdlfunasi catifelati, firicelele moi
de pir intarziau si se carliontau, cu ajutor ferit
de degete. T .

Avea acum grijile ei, pe care nu le mai po-
vested oricui, ca altadatd. Iar cind vorbea, nu
mai vorbea de una si de alta, pe deasupra, ci
stiruia la un lucru, ca bitranii. Totdeauna” fu-
sese mai ascutitd, dar dela un timp stia si in-
ire in gandul altora si si si-l1 urmireascd si pe
al ei, dela izvorul ascuns pand in incrangiturile
cele mai depdrtate. Arita o indrisneals, care nu
mai crd de baetand strengaritd avind nevoe de
mirarea martorilor. Punea la cale si sdvirsea in
taind lucruri grele. Sub fruntea ei albj purta
hotdriri cu neputintd de ghicit. Numai cfn Cate
o faptd, ncobisnuitd mai ales la o faty turcoaici

tinutd de lege sub chee, daci se puted uneori
banui. -
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Ar intreba-o ceva, deschis, dar se. sfieste. Ii
dogor obrajii numai cind se gandeste. Si tocmai
aceastd sfiald pune indepirtare intre ele. Ea ¢
tot ce-a fost i, stiind, nu se indeamnd, iar Ur-
muli se indoeste poate ci ar [i infeleasd. Simt
amandoud ci n'ar mai ispravi, numai s inceapi -
despre singura pricind de care le pasi, si dlbue
{érd {ragere de inimd pe delaturi,

De descusut, n'o descususe niciodats. As-
tepta dela una din izbucnirile acestea de Vineri,
‘cu gafaiala, strdlucirea ochilor si pofta de vorbi
a lor, vreo deslusire, sau poate chiar deslegarea.
Azi ii e aproape fricd. Atatea mirturisiri o co-
“plesesc. Trebue si sc bucure? Are si fie iars
Umurli a ei, cea de odinioara, {ar3 fereli si fard
zhucium? Sade in picioare pe potecd, nehoti-
ritd, Are si spue, nare si spue? Sau {rebue si
se ridice ca, s'o apuce de gat si si-i vorbeascd
incet, ochi in ochi; suflet in suflet? Isi di seama
cd nu e in stare. CZ i-ar iesi din gurd cuvinte
copildresti si s'ar umili ca o felici amestecatd
fara minte in treburi de oameni mari. Si de du-
rere, alituri de cealalti ticere, si de necaz pe
neputinfa s'o intrerupd, isi lasd ¢apul in palme,
iar bratele in coate pe genunchi. ;

Umurli o vede si tresarz. Fusese o miscare.
asa de nencrocitd ci avit un presimf. Prin cres-
tetul acela aplecat, cu cirare la mijloc si legat
(e pimant cu cele doud ccade atarnate, privi
ca printr'o sticld care se desabureste. O cildurd
buna ii trectt prin brate. Se asezd alituri.de Flo-
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rica si o imbratisi. O apucd intaiu peste umeri,
lin, ca o sord mai mare, si o stranse apoi fur-
tuncs, ca inir'o. spovedanic desnddadjduitd st
muta: ' :

— ,,Numai eu pot si-1 aduc indarat”, ii sop-
teste la ureche. ,,Am si-1 prind de ménd si sa-t
spuiu cé stiu de ce pleci. El se crede singur cu
taina lui. La inceput ii fu grijd de mine. Pe urmd
ii fu griji de ceilalti. Cand i se paru-ca nimeni
nu bédnuie, nu mai putd sid-si astampere inima
si primi sd ducd pestele la hoge si sa se stre-
coare ca un erete cu zborul jos, prinire casele
noastre. Trebue si fic aici si méana latei §t a
pescarilor. Numai de n'ar iesi cineva strain si-l
husue, dragul de ell”

li sopteste repede totul, {inand-o firad s'o lase
si-se uite la ea. Cand ii dada drumul, radea.
Florica induiosata si gata sa zicd ceva, si-i {ipe
prietenei bucuria neganditd, se opri. Cu cine si
vorbeasca? Uite iarda pe Umurli,- pe vesela
Umurli. Face doi pasi la dreapta, doi pasi la
stinga si se invarfeste iute batand peste cap o
inchipuita dairea. Ciucurii se scZmoseazi si fac
ape, ca niste pene si fulgi de pasire loviti de
un vanticel piezis. De n'ar. ziri-o, cu ghiarele
lui care se intig in pieptul plin de bitii smin-
Aite, fiorosul erzte al vazduhurilor!

v 4 ,,C:z facefi voi acolo, fetclor? Curand va
aPucar«itl de jucat! Maii bine veniti incoa, la Vi-

-cié cu bocceauna ei!* '

Glasul se auzi, si acesta, prin amandous gra-
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dinile. Doi gugustiuci tasnird in lumini, speriati.

Parci fiecare chemare era insofitd aici de -un
zhor de aripi portocalii. Vorbise mama Florichii,
care sc uita la fete de catva timp, cu mana pe
gileata dela put. Nu se indurase si-i dea dru-
mul numai ca si nu le tulbure. Privirea ei le in-
fisura si pe una §i pe alta in aceeas undd de
iubire. Era o femee mic#, pornitd pe pufind. in-.
grisare, cu un cap lual parca din alta parte, de
pe o medalie sau de pe un perete de mormant
roman, cum se.arita ciudat in cate un colt de
ulits, dupiice icsise la vreo rupere. de mal, in-
treg si alb din pimantul lui de doud mii de ani.
Nasul ii era drept si subtire, ochii focosi, barbia
frumos arcuitd, fruntea Enistita sub cununi grele
de pir negru. O Florica mai plind, de treizeci
de ani. Toate aritau mandrie si nemiscare. Nu-
mai gura nu cunosted odihnai. .
— ,,Abia ne vizurdm. Imi spune Umurli ceva™.
— ,Aide, ci mai aveti vreme si altddatd, Nu '
lasati pe Vicie cu copiii. 1i scormon in lucruri
si 0 sicle ca pe ea. Sant ca stdncuta de-i ciu-
guli sirul de mirgaritare. Spilase femeea mai
an tot felul de galbeni si pictre si le pusese pe -
o scandurd in curte, la uscat. Soarele n'avea de
lucru? Se jucd prin ele si le aprinded apele.
Vici¢ le sorbea cu ochii de pe prispa. Si atunci
o cioard mici si schioapi cade din cer alituri de’
bani si de salbe, face sontic, sontac pe langa
ele, si hat, apuci una in cioc si pe-aici ti-e dru-
~mul. D& Vicie cu ceva dupi ea, dar pe .cine sa
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nimeresti? Ce mai umblé pe urmi, biatal Ii
“spusei eu cd trebuie sd fie cioara babei de sub
geamia trisnitd, care furd de prin cdrute in targ
si li se lasd la oameni pe umeri. Dar parca era
proastd baba si-i mii dea sirull Aidefi pani nu
_ vine tat-tu dela Lom, ci pe urmi stiu ca n'o si
mai prindeti nici picior de Vicié pe- -aici!*

" _Fetele se urnird cu greu. Le-ar fi fost mai
drag s& rimae smgure. _

— ,Tocmai - picd si Petria - dela sat.. Dadu
toate ogoaele cu tirati la hram in Ganzova. Sa
vedeti ce veseld e de banii castigati. Numai ca
se abatl prin Kirimbeg pe la mama batirnd si
se rdni cu cotonoagele la glesnd. Era asa de
adanci tina cd nu puted merge om pe picioare.
‘Asan se intoarse tot de-acolo cu roata rupti si
cu un cal stricat. Tu lasd feregeaua, Umurli, pe
mand, unde-o ai. Nu e nimeni slrin, sau birbat
_in casi. Florea nu se mii aritd de azi dimineata..
Umbla inhaitat cu nepricopsitu-iila de Vanci. Sa
te crucesti de -ce dricii s'or fi tmand iar prin.
bazar!" : _

Induntru erd o casa mtreagd de oaspeti. Vicie
sta in mijlcc, asezati turceste pe podele. Zam-
bea din ochii mici, ridicati tatiriste spre tample,
si zdmbea din loate crefurile fctei galbene si
stafidite. Gura nu i se vedea decat putin, de fe-
 regeaua neagdrid ca ;x rochia si prmsé in barbie.
‘Roald pe lingi ca se trantiscrd jos. pe- chilim,
cateva fete, intre care Petria cu cei doisprezece,
‘treisprezece -ani ai i, pdred cea mai rasaritd.
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— ,,Te zdrelisi rdu, Petrio?” intrebd Umurli
_intrand. ’ L -

— ,As, bas de lcc‘ r;se dela locu-i fird sia
se r:dlce, fata. ,, Tu nu stii cum e mama? Dacd
{fusei pand la Tana in Breoova, mai mult pe sus

“decat pe picicare, si daci mi intorsei deadrep-
tul, prin mirie, 2a ma crede pripiditi, N'am ni-
mic, si nu mai am nici ogoaele la care lucrasi st
tu. Ale cu foita verde, umplute si legate de t'ne,
alea mi le luard copiii intain. Da' ven'ti mai iut,
ci fira voi nu vrea si-si desfacd nodur’ie la toc-
ced vrdjitoarea asta de Vicie. Nu vred m\.1 s'o
pupil”

Vicie zambea si mai departe, ne'mscata, cu
obrazal ca turnat in ceard. Dar degetele ei us-
‘cate desnodau cu indeménire capetele legaturi-
chii. Parci atat asteptase, nu indemnul dintr'o’
rana al Petnel, ci intrarea inalii a celor doud

~fete; in p'c10'1re si dreptc intre ele. ca doi plOP1
in soare.

Umbla din casi in casi cu lxlcrunle de pret,
‘cu feregeauva neagrd, cu tilpile mici goale in
nalamii de.lemn si cu zambetul ei, negulitoa-
rea de aur si de nestimate. Lacre vechi se des-

. chxdeau p\.ntru ea, geamii isi pierdeau fesiturile
persane, maini tremurdtoare se ridicau pe sub
viluri pand la mirgeanul sau la lirele dela gat

. st le descheiau. Scumpitati fird pereche se plim-
bau apci [erit printre oameni. Vicié era sipa-

torul, camila si bazarul lor ticut. Unde se oprea
ea ochii se ficeau mari si degetele ne&gure, Fe-

Eoppuit Buvuia. -'F\m‘:; Ted Sefki. W
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meile se aplecau inainte si asteptau cu ciduti-
{furd tintd si buze uscate. ’
Cu aceleasi friguri se lipeau acum una ) de alta
i-si ficeau loc sd se uite si fetele din casa Flo-
richii, Dar Vicié isi avea dichisurile ei, Disi-
ﬁ ifa aceasta, care se strecurd acoperiti pe
]anga uluci, ca o zi de ploaie miarunts, erd mai
jsteatd decat arita. Bocceaua era ficuti intro
carpi cenusic de canepd. Cind capetele carpei
cizurd pe chilim, bocceaua iesi Ia iveald tot in-
chisd, intr'o altd basma, pestriti. Dupi oare-
care tras cu unghiile si cn dintii, basmaua pes-
iritd se desfidclu si ea. Bocceaua nu. Era ca in-
{r'o calitorie pe dupd multe perdele spre o
Sfanta a Sfintelor. Intarzierile si piedicile dru-
mului, ci mestesug potrivite, trebuiau si spo-
rcascd dorinta. Bocceaua se vedea acum, infi-
surald intr'o bucatd de borangic alb si sclipitor
ca lumina. Vici¢ o intoarse odatd, o intoarse de
doud, o intoarse de trei ori: Apoi se opri si in--
dreptd in sus fata ca o intrebare. Zambea linis-
tit, cu ochii micsorali.
— ,Dar ce-aduci tu azi acolo, Vicie, ci te co-
d qti atat?” ii zise razand mama Flouchu. A1
i pe Ibraim?* .

—- ,Care Ibrahim, Antonova?"

-— ,Pe starostele argintarilor, batarnu 7

— Cum sid nu-l stiu, Antonova. Dela ] i
viijai eu sd cuncsc Ja scule. Eram ca tine cand
s¢ inccd alunci, in hagialic la Meca, Bun om!*
. — pBun nebun, eu mi-l aduc aminte de cand

si-

.
Slews o T
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" eram un-nod de fatd, cunr veni la tata, in pra-
vilie 1la Kumbair.- Nu stiu ce fdcu, ceivorbi.- cd
ne stranserim toti cati eram acolo imprejurul’
lui. Mi inghesuii §i eu pintre oamenii mari, §i
“parcd md vid, mot in fatd, cu ochii la Ibraim.
Abraim intrebd: — ,/Stiti voi ce am aici?"” — ,,Nu
stim, de unde vrei sd stim?" Si ridica deasupra
capului ceva ca o rupturd de cerc invelitd in-
{r'un postav nedru. Scoase postavul. Oamenii se
dadurd mai aproape. Mi dadui si ey, dar nu va-
zurim nimic. Lucrul era acum acoperit intr'un
fel de teacd rosie. Il trase din teacd incet. Din
ea iesi imbricat intr'o [oitd rosie. $i cand des-
lipi cu grija si foila, deodatd siitda si roti va-
jaind peste noi, ingroziti, un hanger striluciior.
"— ,Hangerul lui Pasvanoglu, bre, ghiauri!” tipd
razand., Numai de el mii mi-aduc aminte si fi
f5cut ca tine, Vicie. Dar el avea dece. Era doar
vorba de hangerul de aur si cu pietre al pasei,
adus nu stiu de unde, din Sarbia! Noud ni-1 ardta
intaiu, dupice tremurase o siptiamand cu el prin
paduri si irecuse Timocul noaptea, cu pustile .
grinicerilor in spate. Dar tu?” '

— ,Lasi si tu pe Ibraim si pasalcle tale,
mamd, si zi-i mai bine lui Vicic si-si desfacd
odati bocceaua!” se amesteci Petria, bitand cu
palma in scanduri, de nccaz cd ascultase fard
voe la povestea hagiului armurier.

Atunci Turcoaica trase borangicul incet, cu o
fereald parcid- indureratd, ca o-pojghitd de pe--
rana. Fetele isi apropiaserd capetele si sedeau
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asa in genunchi si in maini, aplecate ca peste un
“izvor. Florica ingilbenise si nu cuteza sd ridice
“ochii, ca sa nu-i intilreascd pe-ai lui Umurli. Vi-
cié dardaia putin, ca de irig. Ea aducea in boc-
cea un dichis intreg de mireasi a neamuluj ei:
rochie de catifea-albastra cu flori de aur, papuci
rosii, cingitoare de pietre, cercei, britiri, po-
doabe de cap. basmale de mitase, cutioare fel
de fel si cartea lui Alah intr'un {ifon moale alb.
Umurli privea necl'ntitii toale acele scumpi-
tati. Batrana desficu bindaliul, care ru era mai
lung decat pentru un lrup foarte tandr, si-l scu-
lurd odati greu, ca si se indrepte. Apoi, usor
si nesilit, i-1 intinse. 5 '
— ,Ce-ar fi dacd am imbrica pe Umurli de
mireasi?" striga Petria.
Umurli sedea cu bmdalxul pe mand, fara si
inteleaga. _
nlncearcsd, privighetoarea mea tacutsd, iu-
cearca!l” zisc Vicie. i
Fetele sarird .de jos, batand din palme si in-
conjurard pe Umurli, care sta st mai de1)arte fary
cuvant, cu wesmaniul gros: st mcarcat ca mniste
oddjdii. Ele o impinsers hihotind spre odaia de
oaspeti, luard cu grije si legitura si pierird din-
colo. Numai mama Florichii ramase mdarat si
incercd sd traga de limba inlr'o pri cma destul
de lainica pe batrana telalita, '
— Il mai vizusi tu pe g(:“{l Vicie?'"
e e SR
-z Pa, pe-el’
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— ,Eu cred, Anlonova, cd vine totdeauna cu
pestele in Dii".

- ,,In Dii ca in Dij, dar vine la hogea pe ulita
noastra si in fiecare Vineri Umurli it atine dru-
mul", - g § .

Desagarita surase subtire deasupra feregelei,
ca la marginea noptii, de unde glasul nu ras-
bate, si nu raspunse. - '

— ,,Ei, ce zici, Vicie?"

‘— , Umurli ¢ o fati cuminte”.

Fetele incepurd si se teasd acumn prin odae,
sa cotrobaiasca prin dulapuri, si intre, sii-iasi.
Cand una din ele deschise usa de-afard, un mi-
ros de carpd arsi se strecurd induntru. Sigur
ca ficuse negru de sprancene pe o muche de to-
por, in curte, strengdrita! De-aldturi sc auzeau
hurueli de lucruri miscate din loc. Alte fete, ne-
foste intre celelalte, veniri de-acolo ca inmul-
lite prinir'un farmec. Mama Florichii le urma-
redt razénd din ochi, in pregatirile lor sfiramate
" si neinteleése, dar pentru ca cu tilc, si vorbea
n:ai departe: : ] | ’

— ,,Vecinul se facu tot mat ursuz si lrage tu-
tun mai mult decat inainfe. De cate ori ma bag
" pe sub portitd la ci nu-l gasesc. Sta biata Umurli
singura si gospodareste, Dacd n'ai mai fi tu si-i
tii de urdt caleodatd, ar ti deadreptul pusnica.
Nu-i pacat de asa mandreje de copila? Parc’o
vad, cand veniram aici din Kuwmbair: un puisor
golas pe jos, cu niste puf rosu in cap si cu pi-
ciorusele in- tarana, Tatal lui sfla murise de
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cateva luni si casa erd fird nimeni si-si astepta
cumpdrdtori. Tu ti-o m#i aduci aminte, cu so-
bele ei vechi in perete si cu cazanele de bae?
Ficed ai doud sule de poli, de-i plitirim! Aveam
pe Florica in brate si, cum diduri cu ochii unul
de altul, nodurile i$i intinseri razand manutele.
E ceva, doisprezece ai de traiu aproape im-
preund! Umurli imi cresci, pot zice, pe brate si
mi-e mild de ea cat de-ai mei, si poate mii
mult. Mi se pare ci veni vremea si mai fie pe
langa ea si allcineva decat un bitran intre doud
vandtori si doi gugustiuci in streasini’,

— ,Antonova, Antonova, din gura ta curge
numai infelepciung”, 5 "

— wDe Sefki, cel putin, tu stii cii se fici mare
médi mult in curte la mine decit la unchiu-su,
care-l lud de suflet. Dar ce suflet ¢ asta, spu-
ne-mi, cd pierdit pe baiat si acum putin ii pasi
de el? Si-mi {reaci mie pe la poarti fiastrul,
iar eu sd slau alituri in cersie la calened, cu
gingirlia dinainte, si bolborosesc si sd suflu in
narghiled ca un bivol pe Dunire si s& las si-l
pandeasci un copil nestiutor! Uite, imi vine s3
ma reped eu, femee, Ia el, sid-1 scot de briu
de-acolo, si-1 puiu fatd cu alli oameni si si.i
rag o sipuneali si se ducd vestea. Crede ci
ma amestecam cu si pand astizi mii mult - dacsi
nu era moroiul de barbatu-meu, care, ‘de- cand
ma vizit aprinsd, ridici mana la mine, si.mj
caut de treaba. Ala ¢ in stare sii mi scoatd din
Celate daci afld cid-i iesii din cuvant'’’, |
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— »Tu nu esti dreapti.cu Ali, Antonova. Eu
il cunosc de mult; santem si un fel de rude,.
copiii imi sant-si mie dragi si stiu ce inimi are
el pentru ei. Dar Alah e nepitruns in socotelile
Tuil" ' ' :

— s le rog, Vicié, si-mi taci cu Alah al vos-
tru! Aici nu e vorba de niciun Alah, ci doar de
.un om nechibzuil si ldsitor, care- -si Dlerde
améndoi copiii si nu miscd un deget si-i scape’.

— wAntonova, tu esti o femee iute, si Dum-
nezeul vostru iti dddu si darul dulce al vorbei.
Dar acum n'ai dreptate. ascultd-ma pe mine. Eu
stiu mai multe si pot sa judec altfel”.

- Petria tocmai intra. Ea aducéa pe brat ceva
acoperlt intr'o panza. In mana cealalts tinea de .
ciucure un fes. nou. Fard si se uite la.femei
trecu in- {reaba ei cu bagare de seamd, apdsd
cu coful clanfa dela odaia fetelor. si se strecura
nesim{itd. Pe urma ei insi se revirsi un miros
lung de sulfind cu firisoare tari de pelin. Fira
si vrea, mama Florichii adulmeci intr'acolo, cu
narile infiorate, ca dupi o floare nevizuta.

. — »Al fi_stiind tu multe, Vicie, dar m3i sunt
si alfii.cari-si au &i doi ochi la locul.lor in cap.
Simtisi? E un miros vechiu.de lucruri care nu
se*mii poarti. Asi ramane dupi hainele tur-
cesti §i asd rdmane si dupid voi. Cu linistea si
cumintenia’ voastrd, vi duceti! Ribdati orice,
zambiti, iar, cand vi porniti, sfiramati tot si
va sfaramati si voi, ca vijelia.si ca véartejul. Cum
ajunserdfi si robiti pimantul. Doamne? De mi-
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miliga mii trebue si fi fost ai nostri ai de de-
mult! Cand venii eu aici, in loats pattea asta,
a techiei, nu era picior de crestin. Numai cativa
Spanioli, si voi, dupid feresirele zabrelite, 'Acum
uitd-le s1 tu imprejur, Ahme isi vandu caii si
se duse in Anadol cu {otu], In locul Iui se ase-
zara ai lui Vanci. Cumnati-tiu din camp poarta
ciciulitd turtitd ca Bugarii, cisme scurte ca ei,
si, cand il intreb ce fel de Turc m#i e el imi
raspunde. ci Alah ny e in fes si in Papuci, ma
in inimd. O fi, dar dacd nu-1 mi; vede nimeni,
dela o vreme incepe si nu-l mai.vads nici omy]!
Sc¢ ‘sparse mahalaua- armurierilor, pescarii se
duserd; hogi noui nu se mdi fac §i ai vechi mer
~ de oftic, geamiile se stricd de trisnet say de
casmaua Stapanirii, $i, ce ¢ odati la" pamant,
nu se mii ridics, [n locul vostru cresc Bugarii
si ne strecuram, Pe-aici la margine, noi, Roms.
nii dela sat, -Iar Umurli st singurd acasy “si
Sefki isi ia lumea " in cap. Poti tu sd-mi spui,
ce stii mii mult de cat atat? Oameni de sulfini
ce santet, buni de pastrat in lazil"

= .lZilele cand ip Pesta porunces Pasa, si |a
Beligrad, sus pPe Dunipe, Turcul tinea impiérs.
tia, sunt Poveste, Antonova. Dar Sefki are sa
se intoarcd, si Umunelj nare si mai fie mult
timp singura*, — , y

— wUlte asta as vres s'o vad intaiy, ca s'o
cred, cu natantolu-ala - de tatesy!” A

— . Vicie it SPune inca odati cz 8resest,
Antonova. Ali nu e cum zici, De doudzec; de
ani ‘il cunosc, A(](:?.'S({l §1 ai -] CUNORti g fqq 1t
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— ,,Adastai eu, dragd Vicie, st cu alfii, si nn
fu nici o pricopseald. Ce mai adastai, dacd e
pe asta, cu omul meu, doudzeci de ail Abia
eram ca Umurli, acasi la noi, in Kumbair. $i
mi visai in ie si zavelcd noud, in usd la cula
din- gradind. Nu faceam nimic: stam §i méa ui-
tam inainte. Parca trebuid si vie cineva. Era
asd, o jumitate de Jumind cum ¢ in vis §i cum fu
mai an cand se intuneca soarele in miezul zi--
lei. Si intain se dadurd ciinii. Alunci ma infio-
- rai toatd. Stiam ¢i pe drum s'apropie, pe din-
colo de san{, cine ma scosese in zi de sarba-
toare gitita si intre fleri. Cainii ticura singuri.
Poarta se deschise si un vanitor intra, cu puscd
‘peste haina verde ' de- piele-de-drac, tolbd plind

si o cifed cu urechi clapduge alituri. Curgea
noroiul din ei, ca apa dintr'o rufd cind o lim-
pezesti. la sarampoi. Nu zicea o vorba, vened
drept si inalt la mine si ma fined in ochii lui
albastri luminosi. Venea.. Cat o fi venit? Pe
urmd nu ma stivi nici de mine nici de el. Fu
ca o scufundare indarat in somn, cu primivarz‘x‘.
cula, caini si vanitor. Fusese un vis zavacit ca
altele si nici nu ma mai gandeam la el. Asta era
intr'o Vineri spre Sambiti. Duminicd pe dina-
intea pranzului mi dusesem impodobitd de hora
i scot ceva din cula. Pe prag mi intorsei, asa
de geaba, si ma uit indarat. Si iatd cd totul mit
se pari cunoscut din alta parte! Lumina erd fara
“putere, ca inainte de zori sau ca atunci de se®
inegri soarele in miezul zilei. Pe la gard se da-
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.durit poldile. Un om imbrdcat de vanitor ve-
nea pin mijlocul drumului. i, in loc si traga
la carciumi la alde taica, deschise portita 'si-
" intrd in curte cu citeaua lui cu urechi clipiuge
pe langi picioare si cu cismele inalte de balti,
din care curged noroiul cum sirue o rufi cand o
clitesti la sarampoi. Eu rimisei de lemn. Nici
in casd, mai tarziu, nu putui sd scot un cuvanf,
ci il priveam numai, speriatd;, pe oaspele asta
al intamplirii si al visului. Peste cateva luni
vanatorul mi-era birbat si sedeam amandoi in .
culs, dati de zestre de ba' Anghel. De acolo ne
mutariim, cand ne umpluri copiii, aici-in Dii si
cumpdrardm casa Jui Sefki. Sunt acum doudzesi
de ai, si vanitorul . de-atunci, imbriicat azi-in’
straele lvi de toate zilele, ma sperie la fel si
mi-e tot asa de strin. Maine vine acasd dela lu-
cru, dela Lom, si e spmma pentru toti. Au si
afle si vecinii ‘si iarda au sd-mi doarmi fetele
prin beciu, cu ce-or apuca si fugd pe fereastri _
din asternut. Sant invatati cu adistatul! Sant
situld de ell Tu esti mai batarni, Vicie, dar
crede-mi mie, pitila, ci-omul e cum e\ la in-
ceput si- geaba il mai adisti dupi aia®.
O miscare sc ficu dincolo in odae. Usa se
deschidea incet, din amandoui canaturile odati.
— ,Alld, Antonova®, sopti repede Vicie, ,.CA
hainele de mireasi nu-mi sant de vanzare. Le
cumpirid Ali anume pentru Umurli. Aye ik
gandurile lui, pentru care mi ostenesc: si eu JTu
a)uta. dacit vrex, si taci sii nu striciim*’,
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‘Asnca, nevasta lui Anton,' mesterul de case
vemt din- port in port pe coastele Dalmafiei,
de citre Udine, pani sub zidurile cetitii Diului,
si increstinat inci odatd aici in sfanta credinta
pravoslavnicd, {ard care-ba’ Anghel nu s'ar fi
invoit pentru nimic in lume sd-i dea fata, ri-
nase ‘prostitd cu ochii la Vicie. Turcii fuseserd
‘mai istefi decat ea. Decat ea care stia ce se pe-
trece pand in a saptea ulitd, ficea nuntt si im-
pdca certuri, era luatid in atitea pricini ascunse
si de judecilor si de preot, ca tiinuitoare, si
treced de ici, colo ca o posti sigurd. Oamenii
- .aslia, cari pireau neghiobi-de ticufi si de buni,
jucau teatru si ea se_trezed ci-i ajutd, fard si

fi visat cat nu i-o tipaseri in ureche. Acum se

veded cat de colo ci urziserd ceva, cutra de Vi-
cié, care tinead toate firele in mini, si posacul
de Ali, dus'de ca de nas. Dar ce anume si ce-si
puseserd in gand cu Umurli?

In acest timp usa isi depirti mereu arxplle,
_péand se opri cu ele larg in lituri. Odaia de oas-
peti si cealati odac dindiritul ci se aritari.
Dar nu mai eran odiile cunoscute. Parci tre-
cuserd prinir'un descintec, de-aldturi, peste
curte §i griadini. Se schimbaseri amandoud in-
tr'o casd turceasci de mireasi.

In cea dintai peretii fuseserd ciptusiti cu to-
tul si cu totul de lucruri de pret. Erau acolo co-
voare fel de fel, marame tfesute cu fir, camasx
din cel mai bun fuior. Intre ele sta in picioare,
prinsd in ace, rochia de logodnici, rosioars, cu
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-alesaturi de matase printre scliniri de argint si
aur. Pe jos fuseserd intinse chilimuri care ur-
cau si pe lavita lipitd de zid de jur imprejur.
Doudizeci, treizeci de fete, imbricate in cadane,
sedeau in cers, in trei randuri. Sedeau nemis-
cate, cu ochi si unghii ficute; unele sus pe la-
Vifd si celelalte, turceste, pe jos, in salvari de
atlaz si in ilicuri de lana de toate culorile. Afaly
de o stramti uliti intre cle, alt loc I'ber nu era
decat un patrat la mijloc, In acel patrat dogo-
rea rosu.pe o tavd un mangalas de arami cu ja-
ratic de aprins tisirile. Dintre degetele catorva
fefe fumega subl're si drept, pani in tavan. »
In fata oglinzii din colt, asezatd ca un idol,
in hainele si podoabele. ei grele, sta mireasa: Era
Umurli si nu mai era ea. Era o-Umurli cu ca--
pul de aur, vizui® de doui ori in aceeas impie-
trire, odati aevea si allidats, mai limpede, in
rasfrinderca sticlei strimtate dé o cddere in va-
luri, de borangicuri. Dintr'una sau douX cutioare
ale legiturichii lui Vicie iesise sulimanul prega-.
lit departe in Risirit, de unde Arabia si-a tri-
mes cavalerii in mantale albe si-basmele.. Obra-
zul fusese acoperit cu un strat. subtire si fru-
mos mirositor, dela rddicina parului pana citre
gat, inire boabele mdrgelelor. Pe acest acope-
ramant alte maini mestere desenasers, cy flu-
turi si prafl poleit, flori invoalte 51 Cl:ficuie ser-
puite. Ochii priveau grej si incdrcati, cy o adan-
cime femeiascd de ajun de patimi. Pojghita as-

ternutd pani sub dene ii impiedeca sj clipeascs
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si si-si pastreze prospefimea fird abur a copili-
riei. Ascunsi ca pe dupd un crang primivaratic
“dintr'o tard de minune, fata sub masca el de aur
puted si rimani, astlel, intre oameni, fard fe-
reged. Parul purta in cr_estet o tichiutd de refea,
cu céte n piatrd liptoasé la fiecare nod, urechile._
cercei alarndtori pand pe umeri, gatul, trei, pa-
tru siruri de mardean §i de salbe vechi straluci-
loare. Numai degetcle pline de inele migcau ape,
ape in poala unde se odihneau si vérful unui
imineu rosu isi schimba céteodati locul. Allmin-
eyl idolul sc tinea neclintit. Cingéloarea vanata
incopciatd sus, chiar sub sani, il stringea ca un
“sarpe de farmec si de indepartare.. _

Anca o privea cu fior. Si,.din ce-o0 privea, sim-
te in loc de bucurie, o strangere de inimi. chm
i se abdturd fard voe dupd Florica. Scotocu'a
induiosati. Nu era.

Ar fi putul si stea si ea acolo mtr un rost
asemeneca, numai ci in alte valuri s1 gateli, Aved
fati de marilat! Parcid pand atunci nici nu-i ve-
nise in minte acest gand. Fetele turcoaice se
coc, ce-i drept, mai repede, dar Florica era mai
mare cu cateva Juni decat Umurli si Umurli nu
se deosebea in nimic de miresele Ceranului, pe
care ea, Anca, le vizuse de-alatea ori, de co-
pila. Copiii nu mai erau copii. Trebuia si se
lotarasca odali si s'o irimeatd de-aici. In ait
oras, poale.dincolo peste Dunire, in Bucurest'i ,
la care visa de ani, s'ar fi miscat intr'o lume
noud st ar fi sc,ap'xt si de umilintele lui tata-
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sdu. i cine stie dacd norocul nu era s'o intal-
neascd in acea lume noui! a '
De Umurli ji era aproape frici, Inghetul, in
“care astepta, nu era omenesc. Astepta si nu ve-
ned nimeni, in focurile reci ale pietrelor si cu
miretia ei de fiintd din cadri. Imprejur plutes,
in aerul care suia tremuritor si tulbure, odati
cu fumul, un presimt de dureré.—rChipuri_Ie, V-
zute prin accasti’ destrimare, sovaiau. Ca si-
oamenit Cetitii, se ardtau numai crimpes, in-
Ar'un fulger al sufletului, si se inchideau. Ca si
Cefatea joasd si zavoriti de patru sute de an’,
duccau o viati aoarte, de lampd fdcuti mics,
Umblai in poveste, printre ei. Si, dupd cum vi-
zuse in vis, de mult, pe Sfanta Paraschiva ple-
cind in oddjdii de pe zidul bisericutei din pa-
raint si departandu-se pe rau in jos ca pe uscat
cilre muntele Atos, ca si n'o maj batjocoreasci
Taginii, asd i se paved azi ci acolo in scaun nu
¢ Umurli, ci o sfanti a Turcilor sau domnita
celatii, imbricatd in vesminte ird pret. Jocul
fetelor n'o mai bucura., - DY ke
Dar cine e aceasii bitrani, indoits putin din
sale si schiopidtand, de grija glesnei drepte, la
ficcare pas? Cu fati tanira vicleand intampini
" Janga usorul usii pe ‘cele dous femei. Trebue s3
fic mana. Isi tine cu mana feregeaua de un rosu
ubosit ca o impdratie de doudt mii de ani.
Iia duce pe caspefii cei noui, ticuty si fars
sb se dea de gol, printre cele trej cercuri de ca-
déne, care nu se mutd din loc, ¢i isi feresc ny.
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mai umdrul: In ndaia a doua s'a pus la vedere
dupd datind, zestrea gospodiriei. Pe pereti sunt
prinse rochile de toatd ziua, basmilute pestrite,
_rufe ca spuma, covorase de rugiciune cu camp
limpede pentru genunchi si cu chenare de flori -
pe margine, ca un gard viu de gradind despér-
titor de lume inaintea lui Alah. In fund stau du-
lapurile vopsite alb si 1dzi cu legituri si podoabe
din ciocan, de alami si dz tabld. Tot acolo e si
ratul celor doi insuritei. Pe scandu-i se ins'ri
aldturi sau se ridicd teanc, tingiri frecate parci
azi, caldiri de arami, sane cu cipicelele -lox,
cositorite ca argintul -de -spoitori macedoneni,
- filigene, chesele, lingurite, rasnite de cafed,
toate sculele tainice ale bucitériei. Singurad, la
.o parte, sindilia, scaunul care se strange, tine
coranul si cununiile sub un t'fon straveziu, Mama
cauld si le citeascii parerea pe obraz si, mul-
tumitd de ce vede, di in lituri perdeluta dela
geam, Griidina isi aratd atunci stupina, tranda-
- furii, boliile de struguri, pélcurile, crescuie in
rarti, de visini, de peri, de caisi, de gutui si
_putul cu scripete dupii o perdea-intunecati de
cimsir. '

-— ,Pelrio!” vred sa zicd ceva, uimiti, Anca;
dar prefidcuta biitrand isi punc repede un deget
in dreptul buzelor si se intoarce si le caldu-
zeascit Ja locul lor in sir. Ce grabid nebuna tre-
Lue sd fi fost pe-aici adineauri, cu sirituri de
capre pe fereastra, desertare de lucruri dela ve-
c:ni si din casd si pregitire de strac si de vop-
scii de vnghii si de piele!
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Batrana iese nesimt’t 'si se intoarcz cu o , tavid
cu cafele negre, aburind., Alte hofoaice: trebue
<z mai fie in ogeac, lucrand ibricele si cutiile
de zahar! Aici, sus, una nu cl’peste. lau cu pur-
tari alese cestle, scrb cu ochii micsorati de pla-
cere, isi irec numai cét se cuvine limba pe buze
¢i stau :a sfat despre cate umplu o stradd tur-
ceasci fd: oras de api. Oda’a e un singur ciri-
rit care se ridica in jurul tdceri lui Umurli.

— ,Vdzusi stamburile lu’ Ganciuy, viruica?”
— .Le vazui dar unde zofi si te-ayropii?”

,De cand isi trim’se fata in scoala de vioara
dm Viz1a, la fiecare cot +rebue sd-i lasi ceva
' ei, droguta!l™ :

i

— St cénd fuseram la nuntd in Gumatart,

re la Uria Scuturatului?”’ — Mitrana lu" Bour
venea pe jos descultd si el mandru pe cal cu
sa noud, inainte”. =~ ,Eu cantam d‘n mijlocul

horei de copii. Ale doua de pe margine ras-
pundeau: :
— Chi, chi, chi, pe balegi'

- Si chiriun talegal
Veniti fetelor,
Veniti dragelor!
-— Venirim, veniram
Si n'avem cu cine.
— Dati
De vi luafi
Din gloata
Din toata,
Care va place,
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~Ceafa ta frumoasi
Cu cosita groasd

Si spranceana trasd,
Chip de jupaneasi.
— Dai babe oarbelor!
Ia-0 de brau

"Si-o aruncd'n drau,
Ta-o de bete

Si-o aruncd'n fete!
— Luati-mi pe mine
Cid este mai bine,
Dai babe oarbelor!
Locul mi-l arai

Si mi-l seminai, -
Dai babe oarbelor!

O sutd de alabasi

O sutd de franci

Dai babe oarbelor!
Top! banii'n chisea. —
Iatd nunta mea!

Chi, chi, chi pe balega
Si chiriu'n talega'’.

— oIl intdlnisi pe Iusuf in bazar?" — ,lIu-
suf, batarnu de cind lupii ii aibi? Nici nu mai
ménancd, nici nu mai bea. E ca un fir de popal-
nic, de-l scoti in ziua de Sfantu’ Iovan. Pand
de-a timp nu se usucd, fird pimant, fird uda-

tura”, — | Stii co sa-i bage hirtie dela hogea
pintre zibrele, Fatmei?” — ,Si ia pe fetif'aia
dulce, mosu?” -— ,,0 ia co ial”.

Finanoil Bucu{a.—~Fuga lui Sefki. [
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Din chicoteli si povesti s'ar mai {i bénuit poate
cate ceva., daci s'ar fi tras cu urechea, dar in-
colo amigirea e socotitd pand in cele mai mici
aminunte. Stipana casei se uitd la fete si ca-
uta si ghiceascd cine sunt. Ele simt si-si inalfd
feregelele sau se apleacd la vecind intr'o pa-
rere de vorbi inceputd. Sporovdesc in soapta
si cu glas prefacut. Sunt toate prietenc din apro-:
_ piere, citeva {urcoaice venite in hainele lor, si
vreo patru spaniole, focoase si marefe.

— ,Spune-ne, Vicie, ceva din vremea cand
eram amandouit tinerc’”, zise cu viersul de ar-
gint Petria de sub panza de un rosu putred a
mamei miresei, si se asezd si ea. ——
- — ,Eu eram la poarta, copil cu ochii dupd
acadelele si banii aruncati de soacrd, cand te
salta pe tine mirele in careta cu oglinzi si co-
voare'’, e ¢ e a

— ,Cand fu asta? Inainte de risboiu’ cu Ru- '
- sii?" intreba fata fdra sd rada.

— ,Tocmai in anu-dla. Crescusera apele mari
si ceairu’ erd un iezer, in care-si dadeau drumu’
de pe mal zece, unsprezece broaste testoase
odatd. Le vedeai cum tae tulbureala cu picioa-
rele lor negre jigodoase. Atunci se'necdi, uitan-
du-se dupi cle, copilu’ lu' Husein, din jes de
Piirasita’. :

— ,,Ei batd-te, Vici¢, si cum uitasem! Dar pe
mireasa de azi o cunosti?” e TS

" — ,, Imi povesti de ea Sclim-baba, cand ii da-
dui o para azi la usa geamiei. Zice ci o adusc.
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aseard un fliciu, lesinatd, pe un cal roib ficut
clibuci, Dar de cunoscut n'o cunosc. Numai la
noapte cénd o spila-o pe obraz birbatu-su si-o
infreba-o de nume, de-om sti ceva. Trebue si fi
venit de unde iese Cornul-de-aur din Mare". -

— ,Si limba ta e imbricati de mireasi azi,
Vicie", . L

— wDacd afi avea chitara rotundd, turtitd si
cu gatul lung, pe care cantam eu cind eram
fatd, v'as spune o poveste de nunti din Bag-
dad sau versuri vechi persane de Hafiz. O aga
serbare ‘nu trebue si treacd fird bucurii pen-
lru toata viata". )

— ,Povestea, povestea' siriga Petria bitand
din palme. Uitase cati ani trebuiisi pard ci are.

Cadanufele uitasers putn si ele de fereald
si se intoarserd la Vicie. Feregelele descopereau
nevinovatii zburdalnice. Mireasa ins¥s ridica
pleoapele grele si, sub atata aur,. ochii albagtri
memiscati pHrurd ‘doui pietre ratac1te dintr'o
zestre de sultand.,

— ulntr'o zi un biiat se didi jos din spatele
unei cimile la portile Bagdadului. Caravana
umblase doud sdptimani prin -desert. Dupd
cum i se planse el camilarului, nu mai putea
sii rabde hurducdtura. Vazit locul de gradini
la apd §i se asezid acolo. Din béirne prinse pe
rdu isi cladi colibi. Didt unul din saluri, in

~ care isi infasurd la rugd Vinerea capul, si cum-
pidrd o casma si o tigartd de seminte; Apoi gra-
dindri o lund, doud, trei. In timpul asta se {inu
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din hamalacul dela coribiile venite din jos, cu
vinuri sau cu matdsuri si miroase. Pazaicii ora-
sului nu-1 supdrard, intrebandu-1 de rost, si nici
un colgiu nu-1 cilcd pentru bir. Baiatul trdia
- adistand laptucile, pe rarele rapaeli-la adapost,
- jar, pe uscidciune, pe langa jghiaburile si san-
tuletele de api adusi cu roata, dela vecin. Triia
{ir& oriji. Parci nici n'ar fi stiut ci trdeste sub.
ochii calilului. '

Si nu sha.

"Dar califul Harun-al-Drept, iubitorul de
basme, trecea ca de obiceiu, in- port schimbat, -
prin cetate. Multi dideau pe langd el si-1 cre-
deau om prost Oazameni, cari stiteau in palat, .
ii vorbeau si n'aveau nicio binuiald. Stipanul
isi cunostea asa supusii, le afla pasurile §i afia
'si gandurile impdaratiel. Aldturi il avea totdea-
una pe Giafar, vizirul, si imbracati unul ca bi-
tran negustor si aldlalt ca slujitor al lui, intrau
prin hanuri si colindau pe uliti. La podul al
mare, pe care se aprind seara candele si numai
irei ceasuri din noapte se trag lanturile, temu-
tul calif se opri. Dupd ce se uild bire jos pe

mal, se intoarse la Giafar gi-1 intreba: .

— ,.Cine si se fi asezat aici in putinul tlmp
cat nu mai cilcarim coltul #sta iubit?"

— ,Nu stiu, Doamne”, zise Giafar dupi ce-si
puse si el palma streasinéi ochilor. Oamenii mei -
nu-mi vorbird nimic™. : »

Ei coboriri si tinurd raul in jos. Deastanga
bérci cu panza albd in vant i u intreceau, iar dea-
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dreapta, cdmile cu pas leginat rdmaneau in-
_ dardt. Vreun cdmilar sau barcagiu lenevit de
soare canta. Nu le lua nimeni aminte. Singur
califul, ca.un bun tatd, avea cchi pent:u toate
st din cand in cand scipa cate un cuvant si slu-
gii lui credincioase. Cand ajunserd in dreptul co-
libei, biiatul se vedca in spatele i, pe povar-
nisul dinspre apd, lucrand aplecat in rdzoare. -

— ,Buni vremea, tinere", strigi Harun dela
drum, cu glasul triginat al negustorilor.’

Gréidinirasul rispunse ceva, fira si se ridice
sau si se uite. Harun, se intoarse intrebitor la
Giafar. Vorbele erau intr'o limbi necunoscuti.
Vizirul avea o fatd destul de speriati.

‘— wNu e fiinti in Bagdad, stipane al cre-
dinciosilor, care i priceapd, afard de mine, ce
'1ce balatul — Bt.na si-ti fie inima, drumete,
asa zise",

— nVorbeste-i fu atunci, Giafar, si chzama-
mi-l .mai aproape, si vedem: de unde e si ce
veni s faci in orasul x_hlparoqlor :

Giafar iesi el inainte si grdi, in aceeas limbd
ciudatd; ce-i poruncise Harun. Ba‘atul ridica
deodatd capul. Parci nu-i venea sd-si creadd
urechilor. $i numaidecat se aplecs, Tui pamant
de- jos' si inceplt si arunce in & doi drumeti.
Arunca si ocira. Califul se depirti repede cu
sfetnicul dupi el, care-si deschisese haina ca
sd- 1 apere. '

— wDar poate ci nu sint nici la jumitatea
povestei si voi va aveti treburile voastre, Ce vi
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pasi voud de baiatul, pe care nimeni nu-l pri-
cepea in Bagdad, pierdut de casd si de prie-
tena luif Uite {ac, i iertafi pe o bab# care des-
{sici baerul gurii Ja asi nunld luminatd”.

— Nu fii nici rasg, nici ploconitd, Vicié. Nu

fii ca povestitorii dela targuri cari-si intaratd
ascultitorii cu ce siretenii nu gandesti,” Noi
sanlem femei, fiecare cu treaba ei, si nu ne arde
de basme si minciuni, dar devremece incepusi,
[ Farseste. Nunta mai adastd. Iar pentru oste- .
neald, ia s3-ti mai toarne maica o cafelutd fier-
binte"”, zise Petria, si cadanele rdsuflard usu-
rate, Umurli nu-si lua privirea dela batrinid.

Dupice sorbi cafeaua plimbandu-si ochi is-

“teti peste adunare, Vicié se cuibdri mai bine.pe
coljul ei de chilim si urma: '
~— ,In aceeas seard biiatul erd adus intre
siibii goale inaintea califului. Califul stitea in-
cruntat, numai cu Giafar, in odaia de judecata.
Fereastra erd deschisi deasupra grddinilor ¢i
doi chiparosi isi trimeteau vérfurile peste mar-
ginea ei in cer. Biiatul se lumind la fata. El se
inchind smerit, intaiu inainiea pomilor dlora in-
tunecati, si abia dupa aia inaintea califului. Ha-
run il privea cu ochii lui negri scipiritori. Avea
turbanul cu diamante si salvarii de mitase verde.
‘Nici profetul in strilucirea lui nu putuse si fie
mai scump invesmantat. Cinc ar fi gh'cit in el
pe negustorul de astazi, plin de pulberea i de
dogoarea drumului? Bdiatul rdmisese drei)t si
adista f3rad frici. Obrazul ii era ardmit de soa;e



FUGA LUI SEFKI 87
si de vant, dar capul inalt si ochii albastri cau-
tand totdeauna senin, il deosebeau de mulfime.
Imbricimintea lui era’ strama, largd si alba ca
a oamenilor pustiei. .

.Doi supusi ai mei se planserd ca r1d1ca§.
fara pricind méana asupri-le. Cum de te sume-
tisi la asemenea faptd, baiat fara minte, nu se
stie de unde pripasil. pe aste locuri?”

Giafar talmici cuvintele temute si baiatul tre-
sari. Ochii lvi se lipird de vizir, parcd fird si-l
t,eleada. Dar nu tresiri de spaima intrebarii
si nici n'ar fi -fost nevece si i se spue a doua
oar#, si rar, acelas lucru. Limba aia, adusid de
el din alt3 parte 'si sunandu-i aici, ca acas#, din
gura inteleptului sfetnic; ea il incutita. Céand

‘U‘

“

rdspunse ii veni réndul vizirului ‘s se cutre-

nmure.

— ,Stralucite stapane, eu stiu ca in tine,
marele calif al credinciosilor, si in vizir, aruncai
cu pamant, si nu in vreun negustor si argatul lui.
De ce vd mai ascundefi?”

= .,Pentru vina asta are. s ti se tale capul
cand are si ajunga in fereastrd lucealarul. Pana
atunci ai si spui cum de crezi {u, om necunos-
cut de tard, ci deosebisi pe calif. in niste dru-
meti de teapa fa, si cz facusi pana sit te opresii
fa noi'’,

— . Facii-se voia ta, Doamnc. Cer. numai si
fin ldsat sa vorbesc pand la urmi. Limba mea
rostiti-de un strain imi sperie gandurile cum ar
speria pe niste pasari care zboard peste o apa,

!
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alelalte pasdri de umbri de dedesubt. Isi pierd
firea si fug tot mai repede.sau izbesc si cu cio-
cul in api, de prisos, pentrucid nimeni ru poate
si fugd de el singur. Si mi se talmiceas:i la
urmi spusele’’. Y :

Harun, iubitorul de basme, se invoi. Mai fu-
sese inselat odatd, in alt fel, cu intreruperile si
urmdrile dlor o mie si vna de nopti, si-i plicea
de-atunci sa audd o intamplare fari intreruperi
$i urmdri. Iar biiatul se aridta de bun neam,
ager la minte si iricepea si-i placi, Fict semn
gealatilor sda iasd i csanditului si vorbeasci.

— ,E o fantand, departe in partile arikesti,
pe drumul oraselor sfinte. O siptimani de mers
de jur imprejur nu calci decat nisip. Ea st sub

. finici in' miezul pustiei, la o raspintie de c'nci-

zeci de drumuri. Acolo isi asvarli sulita arhan-
gkelul intr'o seard, cind profetul pop<sise Js-
tovit cu caravana si se pregitea si moard. Din
lecul muscat de fier tasnira.valuri de api rece
si pand astazi izvorul curge ca atunci. In cante-
cul lui auzi vorbele de uimire si de laudi ale
intdiului care ban din el cu buze sfinte. Din
raspantia de cincizeci de drumuri e unul mai
lung si mai ascuns decat toafe alelalte. La ca-
patul lui e tara mea, unde tata fu rege si cu
trebuia si-i iau odati locul.

Noi stim acolo necercetali . de nimeni. La
lupte cu alte semin{ii nu pernim s§i nici pela
targurile lor nu umblam. Un mag¢ ne luid odats
graiul si ne didu altul, nestiut decat de el Si
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ca si cum n'ar fi [osl deajuns, in jurul nostru
trase un cerc de:vrajd, pe care nici fiarele nu
pot si-1 treacd. Santem un popor inchis care se
stinge incet. Numai scara, cand se adund bi-
tranii la focuri si- povestesc despre zilele vechi,
mai stim ce-am fost. Tinerii se aruncéd pe cai s
alcarga nebuni in desert, pana se ridica luna.
Pe urmi intra zdrobiti in corturi si viseazd lu-
cruri care n'au si mai fie. 1
Se n#iscuse atunci in casa parintilor mei o fata
si magul voia si vie sd si-o ia peste doispre-
zece ani, Era din neamul nostru si, cu cat s
apropia sorocul, imi cidea mai draga. Ne du-
ceam la hogii ai mari la carte, ne jucam in ju-
- rul havuzelor, ieseam cildri, impreund, si mi se
pirea ci ziua scrisi cu rosu in poarta palatu-
Iui e o glumi. Dar.cand ca sosi, fata, cu toata
paza, pieri. Un cal inaripat se lasi intr'un abur
rosu in griadina unde stiteam cu zidurile pline
“de arcasi. Cand se ridica, odatd cu aburul care
mi inecase, prictena mea nu mai era. .
Ars pe maini si ametit de izbirea smeului ¢
care mi luptasem, gemeam in iarba. Si as i
gemut <i plans pand la moarte, dacd nu m'ag fi
simtit ciozidnit tot mai tare in crestet. Langa
mine era privighetoarea pe carc ne placea s'o
ascultim de pe banca. '
— ,Linisteste-te!"
— ,Bine", ii spusei, asa de uluit ca nici nu
mi mai mirai de nazdriavinie, .iubitd cénta-
reatd si cantdreatd a iubirii, dar {ard ea tu slii
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‘cd nu pot sd triesc. Mi-era pand acum o rudd
dc sdnge si tovardsid de joc. De azi mi-e alt-
cevd si cu mult mai mult".

— ,Stiu si ascultal” raspunse. ,;intrd in chios-
sul de colo. Am-sa-{i spui lucruri tainice si
aici au si nivileasci foarte curand paznicii®.

Ma strecurai sub perdelele de verdeata, unde
privighetoarea zburase inaintea mea si adasta
pe o vergea de cires.

— ,Bagd de seami si te hotara$te repede.
Puterile mele nu tin mult. La miezul noptii am
sd fiu iard o pasdre ca toate pésdrile, fard graiu
si fird aducere aminte.

Sant o fat ca prietena ta. Magul ma lua. mi
cresci si, de nccaz cd nu-l vrui, mi schlmba
cum-vezi. Numai cand il inta]nesc imi_mai .viu
in fire panid la sfarsitul acelei zile: Pe urma
zbor jara si cant ca alelalte semene, fari  si
stiu de mine, prin cranguri si peste ape. Acum
fii cu urechea in patru, si, daca ai inimi, f4 cum’
zic. Are si fie spre binele luturor.

De altii mi temui sa le spuiu taina mea. M ar’
fr ras .ori ma puneau in colivie, unde de-a doua
_zi eram_si fiu mai proasti decat ale mal proastc
pasdri. Dar tu suferi si _jubesti. Si, odatd, cu
Lrietena, ai sd-ti scapi si poporul, de-acolo din-
spre Soare-risare pe unde ai si te duci si pés-
loresc bunii baci ai pamantului si ai cred:i ntelor.
De line nu mi tem, .

Magul fu prins mai de mult in Idrmu:ele ui
de un om istet din orasul CI“D(U'O\IIO!‘ Daydam
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i;“tri putere'intr'un c_olf §i, ca sd scape, ii po-
vesti de tara voastrd si de graiul nestiut din-
colo de cerc, afard de el. Omul dela Soare-ra-
sare putea si-i ceard orice lucru, dar unul sin-
gur, dupd care- magul era slobod. El ii ceru
s3-1 invete acel graiu, cu care nu erd nici mai
invitat nici mai bun, pentruci pani unde se vor-
bed nu putea si.stribatd, iar magul dupd aia,
ii scipa. Duhul riu se bizuise pe desertdciunea
si a dlor mai de seamid oameni, cari nu pot si
audd in liniste ci ar mai fi ceva necunoscut de
ei. si-i asezd latul la picicare. Ca pedeapsd,
insd, ci se ldsd prins, magul e silit de puterile
mai ‘mari decat el, din care foloseste numai o
micd parte, si duci intaia pradd si s'o slugd.
reascd neatinsa prin apropierea biruitorului. E
vorba, vezi bine, de intaia pradi legatd in vreun
fel de biruinta dstuia asupra lui. Dacid in céativa
ani omul istet n'o descopere, ea rimane magu-
lui si gresala ii e ieriatd. Dacd omul istef o
descopere, magul o pierde si mai cade i intr'o
rebie de o suti sau o mie de ani.

Uite cum stiu ci prictena ta trebue sd se in-
drepte acum prin vizduh spre orasul chiparo-
silor, unde, trieste singurul om, care v yvor-
beste graiul. Ca s'o gascsli e nevoie si-l des-
ceperi. El ¢ un om puternic si sfetnic al unuia
neinchipuil mai puternic. De multe ori le can-
{ai sub [erestre pand si pot sa .intru pe furis,
cu dusmanul vostru si al meu, aici peste ceic.
- Dar eram numai o pasire care-]l ciautam pen-

..o
=
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tru ale cateva. ceasuri de {rezie, §i nu le mai
sliu numele. Somnul m'asteaptd, ca si pe tine.
‘dacii n'ai sa fii destul de tare. :

Umbid dupad un oras cu chiparosi si dupd un
om care si te priceapd. Daca - intalni vreo-
datd, cu altul aliaturi, umil si intre umilifi, nu
te pacili. S& stii ¢ se ascunde sub haine pre- .
facute. E un obiceiu al lor si multumitd lui ai
+3-1 afli. Cum ai putea si le ajungi altfel pana
in palat? Fa ceva si sileste-i si te ducd la ju-
decatd. Sunt amindoi di mai cu cap dintre mu-
ritcri si nu se poate, dupace au si te asculte,
acolo sub ochiul profetului, si nu ca pe un pri-
-beag pe drumuri, si nu te ierte si ajute.

Si uite acum si ce ai de ficul, ca s& poti sit’
pleci. Fiinti vie nu e vrednicd s sard peste cer-
cul care zivoriiste tars. Numai vantul, seara,
cand locul, se riceste la fantana cu rdspantia
de cincizeci de drumuri, prinde si sufle intr'a-
colo. Eu am ‘si-mi scutur o simantd neagri de
.sub aripa. Am ciugulit-o din palma magului si
erd pentru mine, dar, dacd ai tu noroc, nu-mi
mai - trebue. Inghite-o si ai sd te faci o frunzi.
Frunza am s'o apuc in cioc si sd zbor cu ez
péni aproape de miczul noptii, cédtre hotar.
Acolo am s'o scap si vantul are s'o ia si s'o
ducd de partea ailaltid, unde mie nu mi-¢ ingi-
d'uit sa ajung. Fantana are s'o soarba i cand
s'o uda in apele ei, tu ai si-ti capeti iar fap-
tura de¢ om. Dar grabeste! Timpul e scurt si,
dupd ce m'oiu inegura din nou, toate au sx fic
de prisos”, - -



FUGA LUI SEFKI 93

-Ascultai de pasire si a douazi, dupd ce ma
plimbasem cu vantul prin pustie si patisem toc-
mai ce mi se spusese, eram luat de un ¢dmilar
poposit la fantan3, pe drumuri de Miaziinoanle.
De trei ani riticesc si dibuiu din oras in oras.
Astadzi vd gisii, cum stiti, si vite, luceafarul se
ridicd in fereastra intre chiparcsi”,

Harun vizuse si el steaua si chemi oamenii
cu sabia. Osanda fusese datid, iar cat despre
poveste, puted s'o auda talmiciti de vizir si mai
tarziu. Zadarnic vru credinciosul lui si-1 impie-
dice. Biiatul se inchind incd odals inainiea chi-
parosilor si se pregati sd iasa cu gealatii.

Atinci un zgomot de multe glasuri si multi
pasi se auzi pe ‘drum. Douizeci de camile in-
cdrcate cu o casd de regind si cu femeile ei sub.
pologuri de matase, oprisera la porti. Califul
uimit didu voe 'si vie logofitului astui alaiu
impreund cu stipana lui.

Intrd intaiu magul, galben si cu ochii in friguri.
Se inchind inaintea lui Giafar. Puterca lui era
" sfdramata i inceped robia de o mie de ani, care
aved sd se mute din Bagdad in Spania si, dupd
cdderea si a Spaniei, si stea la dreapta marilor
sultani. Iar, dupi el, fata, inireatd, acoperitd
sub fereged scumpa virgati verde si alb. Din
fata dinainte icsise o fecioari, cirnoasd si calda.

Vizirul dumiri in scurt pe Harun despre in
ténplare.. Baiatul fu iertat. Magul avea si plece
a doua zi, cu o micd oaste si cu multe daruri,
citre fantana delaAréspér’ltia celor cincizeci dg
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drumuri, ca si descituseze fara din pustic de
vrdji si si aducd privighetcarea schimbati in
copild inapoi. Ea era una din fetele, ‘multi ani
plansd, a califului.

Iar dupd aste orandueli, califul trxmese s
aducd pe cadiu si patru martori. Bdiatul nu se
gandise, {ata se rusind si nu stid, dar se gan-
dise si slia stdpanul credinciosilor. Si- toatd
noaptea, la cea mai slrilucitd curte din Bagdad
si din tot Rasdritul, in umbra chiparosilor, fu
nuntd si veselie, ca la voi fetelor”.

- Vicié tdcu si rimase zambitoare cu ochii in
ochii Tui Umurli.-Ochii acesteia se ficuserd mari,
adanci si intunecati. Toati masca de aur se
schimbase sub lumina lor. Mireasa asculta -si
mai departe rasunetul povestirii care numai pen-
{ru ceilalfi se oprise. ,,A fost odati in Bagdad!"
Ce cunoscut i se pirea biialul cu limba neinte-
leasi de nimeni! Si fata, care stitea rusinoass;
inaintea cadiului si a martorilor! Nu se luase
cumva binisor pe urmele ci, matusa Vicie, is-
leata cu lacdt la gurd si pasld la pasi, si o in-°
cerca? Basmul dsta, si mare lucru dac3 nu si tot
jocul de-aici, bindaliul de catifea si cusituri de
aur, podoabele care o apisau, pireau potrivite
cu un anumit gand. $i riiscolea din ochi pe bi-
{rana, caulind s'o patrundi. Patrunzi insi fata
linistita, mania, pitrunzi cuvéintul care se- pre-
face, rasul; cum sd patrunzi zambetul? Vicie
zambea.

Cadanufele se mtorscsera cu un oftat din ce-
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e X 3 picioarele in -nalami si
ldej:l in Asala;pardositﬁ cu plici de piatra, ca;e '
LR e

4 aceastd adunare.
?e acolo trebuid sa intre si mirele.
_Cercurile se stricari. Unele din mosafire se

‘ $Iefseri- ca pe dupi perdele. Mireasa rimase si
mai r‘ii'zleati si tainicd. Barbatul se apropia.
e

) ] 1 dincolo un semn. Un ta-
nir sprinten tremura in sticla usei, intarzié pu-
lin a sovdiald si la un nou indemn trecid vite-
g%‘e gra}gul. Cu mana mici isi acopered obrazul.
Cefli;ltfa.ra folos, pentfucé .to‘ti cunosftiréi' dela in-

in el pe Setki. Avea salvarii [ui de ma-
tase albastra, ilicul cu gaitan, si avea cel mai
fdfurfios fes din Dii, cu canaful de.ibrigim batan-

u-i urechea, asa cum i-l adusese - unchiu-sdu,
ca'nd fusese in hagialac pand langs Poarta La-
crimilor. : ' '
luidlolil\:ll'sttgélu?gé ial:é cu ::ele fidltﬁ chvip'uri ale
daty iat lnAoglmAc?a st celilalt ludtor d?or |

e la pasul mirelui, ca la mersul cuiva

care ar frece pe funie o prapastie. Mama se pi-
 tulase intre lucruri si pared o imbraciminte de
zestre prinsd printre altele in perete. O fasic
p1<321$5 de Soare-apune 1)5t1'unsé pe geam. Ea se
sfirama de crestetul plin de pictre si peste flu-.
turii de aur ai impodobitei, luand ochii §i sco-

{and-o si mai mult din‘lume. Mirele i sc asezd

% g R
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* alaturi. Se sfia s'o priveasca. La urmd o intrebd
" dupa obiceiu, cum o chiami. El abia acum o cu-
nosted si-i vorbea intaiu. $i, cu toate ci intreba-
rea fu mai mult o soapid, din gura lui Sefki, me-.
reu ciutand sa-si fereasca fata, rasuna glasul
dulce al Florichii.

Anca se uita si nu-si credea ochilor. Voise sa
intrebe ccva, cduta la toti copiii aceia: dimpre-
jur, crunti-sub hainele lor de imprumut. Sefki?
Dar asa toale se ldmurcau, atatea fard inteles.
si puteau si fie impacate! Sefki! Si acelas nume
i se ducea si i se inlorcea prin minte, ca intr'un
dant de baiadera.

Atunci joc de nunti si ginduri ale Anchii
furd intrerupte pe neasteptate. Un dupd't de
pasi se auzi in tindd, zgomot de usi tréntite, si
Florea urmat de Vanci rdsdri la intrare. Erau
galbeni incd de frica irasd si gafaiau de alerga-.
turi. Linistea din odaia gatita, cu fele tacute
ferindu-se prin unghere. ii potoli deodata. Flo-
rea trecu fara sfiold, cu-ghetele dui prafuite
peste covoare si se aplecd la mangalas dupa o
tigare. Vanzi nu se mai sédtura, pllmband pre-
tulindeni ochi lacomi si ridi,

Anca isi veni in fire cea dintai si le ti¢ calea:

.— ,De unde-mi scaparafi, flacdilor, cd dati -
asa busna? Se fine cineva dupd voi? .Eu cre-
decam ca altfel se intra inlr'o casd de oamen™.

—— 11 vezi pe Sefki, Floreo? Si noi cari gan-
deam ca-1 ineccarim in sanful cetdtii”,  ranii
Vanci inaintand spre Florica.

.
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— Ce-i cu Sefki?" strigd Umurli ireziti din
nemiscare si veni tremurand pand in fata lui.
— .Ce si fie? Viad ci ti-l facu$1 insfarsit
barbat Sa-ti tralasca' .
= ,Ai si-mi spui tu ce-i cu yelkﬂ GlumeIe
lasi-le pentru prietenii tdi”, izbucni incd odatd
fata. Glasul ii erd sugrumat si miscirile fird
cumpit; numai obrazul rimisese, in nepotrivire
cu starea de suflet, sub - aceeas mascd - de aur
nepasiitoare. v
— ,Linisteste-te, Umurli!"* se am_esteci Flo-
rea. ,,Mare lucru nu e, cu toate ci ar-fi fost mai
bine si nu fie nimic. Ti-am fi spus si singuri,
cd pe la voi trecurim, dar nu gisirim pe nima'.
— »Nu e mare lucruy, zici-tu?" fict tovardsul

lui. ,,Umurli, ascultd Umurli! Daci nu-i dideam

eu drumul. lui Sefki — uite, cu mainile astea il
{inui de funie pe bedén! — acum ti-aduceam
pesches de nunti puii eretelui din -zid. Asa, ii
rupserd numai pieptul cu ghiarde, bietului Sefki,
care pe deasupra mai bil 'si apd cu lipitori dm
sarampoi'’,

— ,Floreo, te rog, spune-mx tu ce se intam-
pld lui Sefki”, se infoarse catre acesta Umurli,
incbuniti de flecdreala sdlbaticd a Iui Vanci,
care nu vorbise pentru-ea, ci pentru Florica.

,,Ce poznd mii fdcurdti, spanzuratilor?”
zise -si Anca. .Pune tigarea la o parte ci nu-i
de nasu-ti, st fa bine si te spovedeste. Nu vreau
s5 chinuie cineva in casa mea pe Umurli®,

—- ..Ce vreti sia vi mai spuiu, Umurli §i tu

Emanoil Bucuta—Fuga lui Sefkl. 7
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mami? Auzirdti pe Vanci, Asta e. Ba mai e
ceva, Uite basmaua de matase in care trebuia
si infasurim si sd-{i aducem acasd puii erefe-
‘ lui. Puii i-arunci la urmi Sefki, inecati, Bas-
mnaua i-a ta: ia-o. I-as fi dat-o poate lui, dar
nu-mi pred fu atunci la indemand. Ce 'zici.
Vanci?" ¢

., Zic cd pescarii umbld mai repede in apd
decat pe uscat. Din doi pasi il pxerduram .

+Eu mai bine m'as duce sd md culc, Imi
{remurd toate oscioarele. Floricd drags, schim-
bi-le! Nici in pielea ta nu vreau sa vad pe
Sefki. Ala dacd ne-o prmde vreodats, n'are sd
ne fie moale. Si zdu n'o i'\curam dmadms‘ ln-
trebati si pe Vanci®. .

Umurli stitea cu basmaua in maini. Nu se mai
zbitea. Intelesese. Pired, acoperitdi cum era de
aceeas mascd, o mireasd care s'a sculat in toatd
gateala ei, ‘ca si fie privitd. Singurul lucru
care-i lipsise fusese niframa, si iati cd niste
soli ‘ai drumului mare i-o aduseserd in fugd,
pesches al unui depirtat, pierit iard in depir-
farea lui, dupice-l trimisese! O duiosie molesi-
tcare, la fel cu cealaltd, -cind se intorcea in
barci dela Golea, o cuprinse. Ar fi ras, ascun-
zandu-se de toti ochii.” Ah, ce. caraghioasi era
Florica, in hainele scumpe ale celuilalt! §Si mama
¢i, care sirise cu gura pe cei doi strengaril Vi-
cie, isteata, mistuiti jard sub feregeaua ei si-
raci! Petria, desbrdcatd iute, de rusine, din stra-
cle de turcoaicd batrana!
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Dar ea, ca ce rost avea in mijlocul acestor
oameni? Intirzia, mireasi de batjocurd, inain-
tea lui Florea si a lui Vanci, cari aveau si ducd
vorba in- mahala! Si se uita ca apucati la bas-
maua de ‘mitase, luati din port dela cine stie
ce negustori din alte tiri de Sefki anume pen-
tru ea! Sefki nu se pricepuse astizi si se tie
si se diduse in gura bazarului. Teama ei se im-
plinise. Martori strdini se amestecaserd intr'o
pricind care fusese pand atunci numai a lor $1
abia de ei binuiti. Maine aved.si vuiascd_cer-
gia si ulita, Erctele fusese zburiticit de te 10-
curllc unde se.pripisise. Falfditul aripilor lui .~
puternice o lovise si il duced acum citre maluri
necunoscute. Cum puted si-1 imblanzeascd iard?
"Cand si-1 mai vadd? Se uitd riticita imprejur,
misurd pe toati lumea si se opri la Florica.
Fata o privea cu ochi milosi. Nu-si mai dddea
seama de haincle ei bietesti, si nici de ce pu-
{eau ele si aminteascd prictenei. Simtea nedes-
lusit. ci Umurli sufere si cd in toatd aceastd pa-
tanie, nedeslegatd destul, se ascundeca o durere
pentru ea. O privea rugitoare, numai dor i
méngaere. Si ceeace nu ficuse nici vorba lor
_dinainte, nici injghebarea aceea in joacd de
nuntd, cu povesti cu talc, din Bagdad, si nu f1-
cuse nivala lui Florea si a lui Vanci, dupice-l
batjocoriserd si-]1 speriaserd pe Sefki cu vreo

miselie care si le semene, fdci aced privire.
Umurli se simfi slabd, singurd si pierduti. Ea

izbucni intr'un plins nestdpanit, isi cdutd za-
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pacitd feregeaua, si, dumirindu-se abii atunci
cd e descoperits, pleci printre oamenii si omu-
letii, cari se didurd temitori la o parte. Fata
se depdrta incet, cu basmaua albastri la ochi
i rezematd de Florica, pe lreptele de piafr3,.
pe subt bolta de vit3, pe poarta scundi dintre
curfi rdzbitd de visin, mireatd in bindaliul ei
greu, cu flori si impletituri de fir. :
Farad si stie ce fac, rdmasii in urmé se aple-
card pe ferestre si se uitard dupid cei doi miri
inchipuiti, pand pierira dincolo. '
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-— ,Se insereazi, Vezi si ai barca si fanarul
gata, Sciki. O tii in susul malului pénd la be-
chet si de-acolo intri in sivoiu si-l tai slab, ca
s te scoatd la cisuta parisitd. Nu trebue si
strigi, nici si siiri pe pamant. Aprinzi numai
festila retezati pe jumitate. Asd nu arde mare
nici nu falfae. Calugdrul are si vadi si si {asd.
Dar {ii cu ochii in patru la intoarcere. Dac¥ zi-
resti aici foc, bagi-te in Golea si adasti, sau~

- vino intdiu singur. S’ar puted si avem oaspefi
si le-ati cadea in palmi ca rafele bete de lu-
mmﬁ". :

— ,Nu stiu de unde-1 mai nascomratl voi i
pe calugirul dsta! M'as lipsi bucuros de el. Dar
dacd nu se poate altfel, m'oiu repezi si l-oiu
aduce”.

-— ,E un pricten al Antonovei, Sefki, si nu
trece acum intéia datd. De riu, nu face niciun
rdu. Nu-i place Iui numai, si dea ochii cu va-
mesii si grinicerii. In ficcare an pe vremea asta
ne trimete vorbi, si pe o noapte cum are si.fie
‘noaptea de diseari trage cu disaga lui de cérti
la cortul nostru. Tu n'apucasi s&-l stii, pentrucd
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tocrna1 trecuse cand venm la n01. Esn crestm
mucalit si de treabid. El ne povesteste ce mai
e prin lume”, -

— ,,Se implini anul de cand pesciresc pe-aici
cu voil” :

— Se 1mplm1, Sefki, si parcd e atunci. Tard
esti zgariat 'si cojit tot pe obraz si pe mamx. Si
1ara nu vrei si spui de unde ai atatea rini’.

— ,Le am tot de-acolo de unde le aveam pe
ale de an. $i mai am una, ma1 mare decit toate,
pe care n'o cunosc decat eu'’.

— .lIti place si le vorbesti cu chee, Sefki. Dar
vezi si nu-ti scape odati cheia pe drum, si-ti
descuie toti trecitorii cuvintele si si se uite in
ele, si numai tu si nu stii si s3 stai intre ei,
fudul®, A

-~ .,...Ce mai era in bazar?"

— ,Lume si marfi, ca in oricare Vineri", -

-— ,,Cu cine mai vorbisi?"

-— .Intreabd-m& cu cine nu vorbii! Habar
n'am de ce astizi atatia imi dideau ghles. Tre-
bui dela un timp si le spui si mi lase'n pace
ca si pot si-mi vidd de (reab3d. Si, nu stiu de
ce. ai mai multi mi scotoccau despre tine. —
Unde-i Sefki? De ce nu veni Sefki? Ce-i cu
Sefki? Era acolo Antonova si copiii ef, erd Vi-
cie¢ si Ali. Si cred ca zirii pe departe, necute-
zand si se apropie, si pe Umurli spcnoasa. Sta-
teau toti xmpre;urul meu casi cum i s'ar fi in-
tamplat cine stie ce si numai eu puteam sx le
dau deslusiri. — ,,Dar astampirati-vi odats cu
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Sefki!"* Ma jurai pe Alah ci te lisasem bun,
zdravin la otac intre vinteare, cosind la plase
si citranind la bete. Ca apucat de-o veselie farad
rost Florea se incdrcd atunci cu pe$tele hogii,
care nu lipsea nici el, i i-1 duse-acasd”.

—,,Pentru treaba as’ta am sd-i multumesc eu,
cum am si-i mulfumesc si pentru altele”.

— ,Tu ficusi ceva in bazar saptamana tre-
cuts, Sefki. Mi-aduc aminte cum te intorsesi,
zdrentuit, sangerat si furios, §i cum nu fuéesi
om toate aste sapte zile. Strangi dintii si nu vrei
si spui. Dar lumea vorbeste™.

"~ — ,,Ce vorbeste lumea?” ,

— ,Lumea vorbeste de doi bieti nebuni si
Je un pesciras, care se arunci de sus de pe
bedén in sant si $andi sd vie inot din sarampoi
péni la. otacul lui’.

— Lumea e zipicitd si n'o s’o indreptim noi”.

— ,,0 fi, dar ea nu incepe niciodatd si vor-
veascid degeaba. E .prea proasti pentru asta.
Trebue si-i dai ceva de unde si porneascd. Si

- dacd nu fu nimic, ce-li cisuni asd din senin si
nd vrei si mai calci prin Dii? Ori n'o fi nici
atit adevirat, ci tu astizi rimdsesi aici, iar eu
mi chinuii singur cu pestele-si cu toti cati ni-
vilird si mi intrebe de tine prin bazar?"

— J-adevirati asta si mai sunt adevirate si
altele, pe care nu pot si ti le spuiu. De toate si
de cat bine imi ficuriti de-un an, cred si nu
mor pand nu vd multumesc. Am si eu necazurile
mele ME ard in tof felul Dau si mi indgenun-
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" che. Ma imping Ia rele. Dar orice-as face si ori-
cat m'as inrdi. de una si nu-vy indoiti: ca Sefki
line minte si ci vi e credincios ca un caine”,
— ula lasi asta, Sefki. N'ai fu si ne multu-
mesti de nimic. Te .trudisi un an de zile dim-
Preund cu noi si mai iti santem datori si sim-
brie, far nu si ne fii ca un caine, Daci as mai
aved ceva cu tine ar fi si fe slituiesc sd fii mai
'pui,in ascuns, pentru binele tiy, ca-ti chinuesti
inima, si. poate si pentru binele nostru, ci s'ar
‘buted s fim toti inecati infr'o buni zi ca subt..
un zdpor de atata riu cuibirit si naduf.., Stim
pe-aici pustii. Din jos se vede ‘braul de piatra
al cetdtii cu minaretele deasupra ca niste su-
i in giurile unui cuer de arme. Parci e un
oras al strimogilor iesit din apa si care acum,
acum are sa se scufunde iard. Sau o saicd de
rasboiu plutind la vale, citre Mare, in Hagialﬁc
de 0 mie de ani si cu lopitari cari indltard lo-
pefile ca inchinare prin fata Soarelui, Dincolo
e malul de grinduri si sate strdine, balti si mi-
guri de nisip zburitoare cu scaeti si gomotarn,
Indirat, salcii s plavie. Dunirea singuri curge
si spald. Curse si spald stipanirea noastrda, pa-.
salele cu multe tujuri si roatele de spahii, ta-
- biile cu tunuri si porturile cu coribi, Bate si
azi in zidurile lui Fasvanogly si are si le ia,
neroesie satele unde se mai pastreazi doar py.
mele nosirv. Nimic n’are sd mai rimae dip ce
striluci odati. Nici pietrele cq lqrbaine din ci-
mitir. Are sd ne ia Ia urms si sd ne noroiages
. 13
§¢ pe noi 3
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— ,,S3 ne stringem atunci mai bine tot ce mai
avem si si plecim. Mi-e dor de Stambulul tiu
si de locurile vechi din Anadol”.

— ,Ce si strangem? Cateva haine si unelte?
Astea le putem, si nu ne sint de nici un ajutor.
Sau isprivile de demult’ si veacurile petrecute
de Osmanlai pe-aici? Pe ele nu le putem, si ele
nu ne iarti si plecim. Santem azi portarii casei
unde furim stipani si de care nu ne mai indu-
rim si ne despirtim. Si o si pitim ca bietul
tata la ‘'saptezeci si opt'.

‘— ,,Ce piti tati-tdu la saptezeci §i opt”.

— ,,Cand nivaliri Romanii — fcrenii, cum le
zic ai lor de-aici — in Dii., dupice indltard ai
nostri steag alb pe Baba-Vida si plecard pe la
tiganie, fu spaimd destuld. Si terenilor le lui lo-
cul Muscalul. Numai ce bitea unul la o usd si
scotea Turcul tot, ca sd scape. Atunci venird si
la tata si ridicard dintr'un zamnic ascuns, asa
un sandic de fier, inalt cit barca asla. Il luara
de alcale mari si-1 duserd din Cetate. Era plin-
de lire de aur si-i fusese dat in pistrare de
Izet-pasa. El stited in prag si se uitd dupd ei,
cum se depirtau. Nu sc mai gandea la paguba.
Asa-i rdzboiul, si cu rizboiul e’ invifat<Turcul.
Esti multumit daci-ti lasd viata.-Dar mai tar-
ziu, cand se puserii Bulgarii si ddrame zidurile
de-afard, tata iesed pe pod, s¢ aseza pe o pia-
trd si se uita la lucritori. Nu zicea nimic, sin-

“gur cu ciubucul si gandurile lui. $i intr'o zi nu
se mai misci de-acolo. Murise de inimd rea.
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Cizuse si el sub cazmalele care ddramau arsin
dupi arsin. Il gisii ldsat putin' pe-o parte, cu
‘ochii deschisi, tinti !s miretele metereze. Az,
urmasii beilor, cati nu plecard, umplu sacalele
in Dunire sub griadina orasului, sau duc poveri
in port, deapini mitéinii de chihlibar in cafe-
nele sau, cand sant mai fericifi, arunci dupa
peste ca noi, cu prostovolul, departe de oameni
tot ca pe -vremuri, si in calea cordbiilor. Pani
cand s'or pribusi ca tata la saptezeci si opt..
Si tu suferi de inimi rea, Sefkil"

— . ,Lasi-mid pe mine!"

— ,,Ce si te las! Spusei: stim pustii pe-aici,
pustii si pe duci. Si cind e vorba si trdim, nu
ne mai pricepem. Ne intoarcem incolo, ne sia-
siem singuri si viata chiami degeaba. E i in
asta blestemul nostru. Scris e si plerlm. S$i,
uite, pierim pe toate ciile"’

— ,Ju mi se pare ci ne ocdrasti, staroste,
pentru ce-avem mai bun. M3 uit la #ilalti. Grs-
biti si zgomotosi. Dup& care si te iei? Pe Cos-
tantin al lui Drakulis il cunosti. Marfa de ne-o
puse pe brate s'o trecem dincolo era contra-
bandd sadea. Pe-aci, pe-aci si ne dea la in-
toarce® pe méana grinicerilor! Ciand e la Ca-
lafat pentru sare si blini sau petrol de lamps,
cand la Nicopol cu tutunul, si acum incarc un
vapor de grau la Varna, acum tocmeste peste
mai mult cu Roménii din Tutracan. Ingali ici,
furd dincolo, minte pretutindeni. St in casa lui
cu balcon de fier la rau, vaniti ca noaptea, si
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nu se vadi in intunecric, leit ca un pirat dinin-
sule. Lumina se mutd pe sub streagini dela fe-
reastri la fereastrd, cu.stipanul mancat de l4-
comie si muncit de socoteli, ca un semnal min-
cinos. Cate.odati l-auzi intreband fird pricind,
‘aplecat peste zibrele: — ,Care esti acolo? Ia
iesi, Gheorghe, in ulitd cu pusca”. In ulifd nu-i
nimeni, si Gheorghe, logofitul si méana lui
dreapts, o fi cu negustoria la doud zile de Dii.
Iar sirul slepurilor lui Drakulis intinse la cheiu
se face tot mai lung. Cu Hagi Petcu si-ai lui
ti-aduci aminte cite avurim de tras? Dacd ar
fi putut ne-ar fi vandut bircile si ne-ar fi gonit
dela Dunire numai pen{ruca nu le lisam lor
tot véanatul pe pret de nimic. Dacii-i ocolesti tu,
dau ei busna peste tine. Iar cand afli ceva al
tiu si vrei si-1 ocrotesti, ti-1 smulg si asupra
ta ridici ciomagul. Lasi mai bine si rdménem
cum sintem, linistiti, de cuvant si_pagubasi’.
— ,Eu nu zic ba, Sefki. Adici zicem aman-
doi tot una! Ne purtim numai altfel. Eu, uitd-te
la mine, albii. Nu mi albi cumva sederea pe
vatrd, huzurul si nevestele, ci alergitura, vre-
mea rea si oamenii. Dar nimeni nu-mi cilcd
péand astiizi dreptul”. ; .
— ,Si crezi ci mie mi-] cilcd cineva? Ai rab-
dare 'pand la urmi! Nu stiu ce auzigi., Stiu nu-
mai ce fu. Si iti zic: adastd! Ai si mi-]1 vezi p¢
fiecare pla’ut cu misurd dreaptd, chiar dacd
dupi ce s'or incheia toate, tot noi ar fi sd fim
pagubiti. Paguba e la lucruri. Dreptul, la oa-
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meni, Pentru drept, care e al meu, pot si sfi-
ram toate lucrurile, fie ale cui or fi",

— Nu-i adevirat ci bunici-ta fu Cralo-
veancd. Si {riesti, Sefki Tu esti ‘Turc din cres-
fet pand'n talpi. Lasi-ti ochii aprinsi asal Si

tremurd ca acum! Asi te jvreaul.. Dar ia si-mi
spui tu acum, ce e de ficut cu hotul de peste,
care ne calcd de trei zile in fiecare noapte? De
doudzeci de ani puiu cirlige de somn si intind
vinteare sau dau dupi nisefru pe locurile astea
si nici din povestit nu pomenii de-asd ispravi.
Vine in crapatul zorilor sau. mai stiu eu cand.
cautd ce-i mai bun, desarti in barca lui nevi-
zutd §i piere. Azi aici, miine dincolo, la cele
mai bune vaduri. Si cand il ciutim intr'o parte,
el ne loveste unde nu ne gandeam. Il pdzirim
de doud ori pani acum, cu ceausul, pe dupi
sdlciil Cum nu se vede sufletul cand ‘dormi si
el colindd, asa nu-l vizurdm nici pe hot. E un
talhar iscusit 'si-indrdsnet. Spune, ce-i de ficut?"

— ,Séd-1 prindeti si sd-1 pisati cu ciobarnea-
cele, asta e de ficut!" :

— wApele ‘incep sii scadd. Grindul de duce
la salcia cu tate incepit si fie cilcat de stirci
si batlani. Ca maine are si se usuce. Incy o
saptimind asa, si trebue si ne mutim maji sus.
Dar pan# atunci putem fi pigubiti bine. Si nu
vreau maicuscamd si l#sim pe vidra asta de
sat sd se invefe cu ndrav, Diseardi o g3 pén-
dim jard. Din dotid pir{i. Si-i vedem numai ur-
mele de mustati undind apa, si-o tiem neildela
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scorburad. Uitd ea drumul mai- curand decat il
deprinse’.

— ,Panditi. Imi pare riu ci trebue si mai
duc dupd cilugir, cd v'as ajutd si eu. Trebue
sd fie vreun fliciu din Seu sau din Stanotarn,
la care-i e pe jumatate de furat si pe jumitate
de bitut joc. Inmuiati-i _oasele! Si o si scipim -
si de el si de alti oaspeti, cari pe urmele lui s'ar
mai puted ispiti'’,

-— ,Eu tot nu sant in stare si mi dumiresc
ce si fie. De douiizeci de ani mi se intampli in-
taia oard. De hofi de peste mai auzii eu. Dar
nu si de asa indrdsneald si stiruintd in loc. =
Ceausul nu-si mai vine in fire. Bate §i ziua -
balta, fira rost. De cat foc face noaptea are si
ardd tot stuful si si afume intreg neamul tin-
tarilor. Numai de tanl,‘arul asta al miezului nop-
tii nu poate si scape’’.

Téacurd amandoi cu gandurile lor.

Starostele umpluse cu teiu niste cripaturi la

lotca veche trasi la uscat pe tilpi de brad. Bi-
~ tuse apoi umplutura incet cu un maiu si-i rete-
zase mustitile cu cosorul. Era un cosor adus si
strdlucitor de ascutime si de tdeturi, ca o luni-
noud. Ménerul de lemn singur iesea, scurt si
repede la apucat, din braul rosu. Acum dadea
cu catran cald, in sus si in jos peste locul
carpit. '

- Sefki lega pe cerculete ochiurile de plasi aie
vargei. Mana lui mergea usoard, inodand i des-
curcand, Fata se pastra incrunlati, de luare
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aminte, daci nu de rasnita care, induntru si
ascunsi de orice privire, ii micina méruntaele.
Lucra din ‘obiceiu. Nu se uitd. Dupice staros-
tele ticuse, si mai putin. Mintea lisat3 in sfar-
sit in voe, ratidcea. Poate ci erau de vind nop-
tile nedormite, poate Dunirea care umpled in-
dardtul lucrului lui toatdi vederea. Numai la
marginea cerului zidul cetitii stited rosu de in~
serare, ca un stdvilar sub trandafiri agifstori.
Visa. Visa mai frumos decat in povestile hogii
si ale capltamlor. Sivisul il durea cum dor vi-
surile de friguri. .
- Vedea o apid de matase verde in umbra de
plopi bitrani. Plopii de pe un mal si de pe ce-
ld]alt ficeau boltd, foarte sus. Si se vedea pe
sine la intrare, in soare, cu barca tocmai smo-
litd, necutezand si pitrundi ca si nu sfasie lu-

" - ciul sau pentrucd uitase si mai manuie lopata.

Inaintea lui, in miezul acestei Dunirite de vii-
turd, un stanjinel galben iesit din vreun trunchiu
inccat si nevazul, se inilta drept. Se inilta
drept si veghea in singuritate. Cand si cand
{remura ca de propriul rasuflet sau de risfran-
gerea curgerii de undi. El il privea neclintit. Pri-
mavara il 1ncon1vra de pretutindeni si-1 imbita.
Primivara era mai mult decat floarea deschisi
in umbra, dar nu se lisa vizutd decat in acea
floare, si floarea era toald primivara.

Tinea ochii in acea vedenie, pe cind mainile
lucrau inainte. Privelistca se schimba. Era ca in-
tr'un cort auriu. Aerul pired de miere topita.
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Lumina se'_cliiti.ng‘i roate, roate imprejur, ca niste
flori-ale-soarelui mari coapte, intr'o adiere. Sti-
ted imbricat in atlaz ca sofranul si-i auzea fa-
siitul la orice miscare. Manecile largi cdptusite -
cu verde ii frecau genunchii, Pdsiri oprite in
~ vazduh fird sd zboare, ciuguleau in piscul ace-
“lui cort parelnic si le simtea ciugulitul in cres-
tet. Intrase in impéritia stanjinelului galben,
dupidce portari strdvezii il invesméantasera’ cum
se cuvine. Si.isi amintea ci dusese odati o fati,
galbend dela iminzi pind la feregea, incet pe
sub maluri inflorite. Cu o clipire de plecape di-
rama tot, speriat firid si se dumireasci de ce.
Se apleca mai mult peste lucru. Nirile i se
umpleau de mirosul iute_al catranului. Cate un
pitpalac freced cantandu-si numele intre doud
sdleii, limpede sau sldbit, dupd cumn venea ne-
impiedecat sau de dupi vreo perded de frunze.
Vanticelul serii se jucd prin plasele ingirate pe
bete si urechia prmdea o soapti subtire. Ba-
2813 si ea de oboseal#, ca la un inceput de du-
rere de dinti. Sangele ducea cu el legin prin vine.
-Dunirea se albea. larna ‘suera tiioasi din u-
niile Doljului. Venea vartej, se oprea ca intr'o
rispantie, de iuteala ei rotundd singurd ficuta,
si pornea apoi mai turbati., Pani era spartd si
risipitd de un bubuit de.sfarsit de lume. Zipo-
rul! Ghiata porned. Apa isi facea loc inspumata
si ruped cu ea la vale buciti din podul care-o
acoperise. Pe muchia lui sedeau corbi mari re-
miscati, privind inainte. Treceau ca niste plu-
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tasi ai intunericului si ai cobei. Pacla pe urma
lor se indesea. Minaretele Vidinului si turnu
rile patrate ale Babei Vida se scurtau si cadeau
in sine. Lumea se scufunda. Si numai croncini-
tul mulfumit 2l corbilcr, nevdzufi acum si tre-
citori pe-alituri, in galgaitul de valuri, umplea
" malul si intdred pustietatea.

El o 'lua Ia fugd prin zipadi, orb, ca si scape
de-o méand care se intindea si-1 apuce, ciold-
noasd si cu turturi. Uita de copca tiiati in
ghiata. Isi pierdei uneliele. Sus pe o migurs, -
o fatd subt pulbzre albi de geruiald, cu rochia
inghetatd, zbatutd lemnos, astepta in vant.

Alerga mai departe, si, pe cand mai alerga.
locul i se schimba subt pasi. In dreapta si in
slanga se limpezea. Deoparte scliped dedesubt
‘sarampoiul cu meterezele de cirimidi si de

fatrd mucezite. Dincolo erau cisufele in gra-
dini, cu olanele vinete de umbra liliacului in
scuturare, din Cetate. Alerga pe beden, rupand
maci in picioare. Alerga farid spor. Casele nu
voiau si se apropie. Gafaia, se siled. Macii si-
reau, spre sosed si spre api, in unde si clibuci
de singe, JIar la margine, inainte, lungind parci
o funie de care trehuiau si-1 traga st sa-l1 aducsa
in pragul portii cu streasini si zibrele unde -co-
pildrise, radeau invartind dintr'o basma albas.
trd cu pui de ercte sugrumati, Florea si Vanei.
Numai macii tisneau de pretutindeni, in stalpi
rosii cari la urma ascunsera toful, i

— .Lasi, Sefki! Nu sc¢ mai vede”, zise sta-
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‘rostele, desmortindu-si oasele intr'o intinsoare,
de atata sedere pe vine. :

Sefki il privi fird si-1 cunoascd. Trebuia si
vie intaiu indirit de pe unde se pierduse. Ca .
discul ceasornicului lor de lemn, se legina me-
rew intre aceleasi dou# margini, una molesala
dulce la gandul lui Umurli si alta rdzbunarea pe
care de-o siptimani si-o pregited. Si intre ele,
peste plimbarea aceea mutd,. neimpiedecatd si
ftifelat numele! Tinerefea dornici de viata, por-
nitd pe fapti 'si intemnifatd de mosteniri!

Se sculd, stranse si se indreptd spre lddifele
negre dela polog. Tantarii incepuserd si se li--
peasci de piele. Repede atati focul dintr'un
pumn de stuf de anul trecut si din trei noduri-
de salcie puse crucis, Fumul se bulbuci usor
spre baltd. Apoi isi bagd tot capul in Dunire si
stall asa cat putl sd rabde, ca si scape de pi-
roteald. :

Colac adusese proaspit starostele dela oras.
Desertd- din ploscd apd in ceaun si franse un
sold de sdculeatd de orez in ea. Din plasa la-
sati in rau scoase un crap viu de doui, trei
kile si-1 mesteri de fript in {idpuse, curdtindu-l,
intinzandu-l, salamuradndu-1. Pani si se facd ja-
rul culese vintearele zvantate de pe préjini si-
le impirti pe a doua zi, cu iarba in ecle, gata de
asezat. Isi suflecd mai sus salvarii si se didn
la partea dinainte a lotcii. Puse amandoud mai-
nile in coama ei §i se opinti odati, se opinti de

Emanoil Bucuta.—Fuga lui Sefki. 8
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‘doudi ori, voiniceste, pe spate. Dela celilalt ca-
pat étarostele impingea si el, si nu prea impin-
gead. Dupiice trase lotca bine pe api si o legéi la
profap, se freci de smoald cu nisip ud $1 se
duse si astearnd de cind.

Se misca- usor, dupd treburi cunoscute. Ros-
tul lor linistit i acelas, il potolea. Fluera slab
un cantec de port. Afari de gindul pe care-]
~aved de citeva zile, nu-l mai munced acum-ni-
mic. Il asezase ca o merinde in traistd la cuiv
Isprivise. Celelalte aveau si vie dela sine.

Otacul se pregatea de noapte. L3 ‘u' 5

Pe- aproape apa curged caldid si {ars sor/f’(
Ea traia, isi avea adancimile si viata, dupi caf€
carligele si- plasele lor intindeau curse istete.
Cate un ochiu fard pricind se melcuia si fuged
largindu-se .sau sfiramandu-se fiard zgomot, ca
o alunecare unul in altul de solzi de zale sau
ca o zbarlire de blani. Dupa care unda se aseza
iard, cu line clatinari poleite. Inconjura ostroave,
se rezema in maluri, treced pe sub minarete, in-
tarzia prin locuri cu lumini, sta si asculte vreun
céntec din umbri. :

Sefki se ridicase dela vatra unde crapul se
rumenea sfirdind si se uita odihnit la Dunirea
inseratd. La Dundrea care ariita inchisi de loate
pirtile de méguri si silcii, pe cand zile si nopti
- de plutire nu i-ar fi dat de capit. Si incd odats,
inainte sd se intunece, ca atat de cunoscuta, pe
care o tined in lopata lui, il umpit de un f1n~
nedeslusit. , .
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O viermuiald neagri venea din fund. Creslea
treptat. Se legdna cu sclipiri. Mugea intrerupt.
O sutd, doud sute de bivoli iesiseri din ostrov
si se duceau inot spre ceair. De cateori nu fu-
sese intre ei, ca i trei bieti goi, ciliri pe spa-
tele a trei din fruntz si de pe lituri, de-i ma-
nau cu stramurdri si chiote! Dar acum era altfel.
Cireada ajunged in dreptul lui, cu coarnele
crefe ldsate pe-grumaz si cu ochii bulbucati in-
torsi tofi in aceeas clipi spre neasteptatii oa-
meni. Parci aduced noaptea. Parci lua raul; ca
un névod, cu ea. Parcd aved si calce totul:in
grelele copite. :

Fu ca o riscolire de miresme de 1arba coapti -
si de flori de api, care nu erau poate decit
in unghiile lor. Nirile baiatului tremurara. Piep-
tul i se umfli de o rdsuflare mai adanci si mai
intdrziatd.  Apoi pufditul si freamitul acela de
patimi_se indepértari si zarea ciizi, ca o per-
dea trasd pe belciuge de luceferi. '

Ceausul sosi neauzit, in lotca mici, chiar sub
fcc. Baefasul care dormed noaptea cu cainele
dela- otac dupid péanza pologului, iar ziua co-

- lindd sau se juca cu Sefki, incileci si el, in-
curcat in sfori si carlige, muchia lustruitd a lotcii.

— »Sant rupt de osteneals, Sefkil"

— ulas'sd fii! De ce n'ascultasi de mine, si
rimai? Sezi.ici pe macat. Ai si minanci boabe
de nisetru fripte, cum i{i plac tie".

— Boabe fripte? Si'nci de nisetru? Parca
stiam eu de ce ti-aduc ceva din Cosava!*
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— S84 vad!"

— y,Lasd-1 Sefkil Ca 1nta1u trebule sa asculti
de unu, Ion Descultu, si-ti piere pofta de dar.
Mai bine scoate pestele d’'n protap si aruncd-mi
si mie un artan. Nu vi vid de foame!"

— ,,Ceause, ce ai tu cu Jon Descul{u?”

— ,,Bine, dar cine e Ion Descultu?" . intrebid
Seiki rupand crapul, zemos si crud la carne <a
puiul de gdina, : :

-— ,Pani azi dimineatd nu stia nimeni pe toatd
Dunirea si pand acum trei ceasuri nu stiam nici
eu. Ceausul se dusese cu cosarca la fabrica de
bere. Eu ii veneam pe urme incet. Aveam si ne
intalnim la carciuma dela put. Vindeam pestele
si ne intorceam in lotcd, la otac”.

- .53 stiti ci nu ne mai culcim azi. lari
o ludi dela inceput. Guralivule! Eu cred ci-i un
basm al tau si cd pe Ton Descultu si-1 tot cauti
st nu l-ai gisi®. -

-— pBasm - zici tu, ceduse?’ striga piciul si
siri de jos ca si cum n'ar fi fost el frantul de
sale de-adineauri. Alergd la lotcs, siltandu-i-
se usor pe deasupra ca peste o prijini, cotrobai
dupa cevd induntru si ridicd filos un caval in
vizul tuturor.

Setki se lud dupi el si-l aduse razand in
carcd, indirit la foc. Era un strengar vioi spirt,
de zece, unsprezece ani, gisit de ccaus mic si
cref ca o cipdtanid de varzi langa patul de
moarte al unei surori uilate. Crescuse de atunci
-cu peslii st tdnfarii. Se tineda de Sefki cum se
{ined de el cainele si to}i de ceaus.
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— ,lon Descultu e un sitean de dincolo”,
inceplt el cam impofilat, dupice se cuibiri din
nou langi foc, indesandu-si cu degetul aratétor
boabele fierbinti de nisetru pe felioara de colac.
Povestea bitraneste, foarte pitruns de vorbele
lui si mai mult pentru Sefki, citre care sta aple-
cat. ,,Fugi aznoapte cu o barcd, din sus, tocmai
dela Garla-mare. Norocul lui sé se opreascd la
Cosava! Fird lopatd si fdrd hartii. In loc de
hértii o urmi de pumn vanitd in obraz. Nu mai
putit si rabde pe ciocoiu si trect la noi. Ajuna
de doui zile si nu stia satrd de om unde sa po-
poseasci. Dormea in iarbd cu parul iesit prin
ciciuld si cu opinca spartd. In sparluri se prin-
seserd fire de burueni, parci omul ar fi fosi
mort de mult si daduse colf din ele, Ii dddui un
peste si o indreptare la hanul lui ba'- Anghel
din Kumbair, Trebuia si-1 fi vizut cum se ri-
dicase rezemat in palme si lasat pufin pe spate.
M3 sorbea cu ochii. Neras, pamantiu si cu ochii
ca jdragaiu’. Ziced cd ldsase un biiat ca mine
acasd, Ti mai dadui un peste. Mi se pirea ci-l
dau lu’ tata. Tot cc aved el erd cavalu' ista.
Si se plati cu el, oricat nu voii cu la incepul.
Daci il primii la urmi, nu-1 primii decat gandin-
du-mé la tine, ce bucuros ai si fii, Sefki. El l-a
crestat. Ta-ti-11"

— ,li luasi cavalul de geaba, limba-iute. Tre-
buia si-i dai si sare sd-si sare pestele. Pana
maine, pe drumuri, prin dogoare, se ‘mpute. Nu
stii cd ghiaurii postesc Vinerea? Dacd erd mort :
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de foame, cand il gasisi, tot mort ridmase si
dupd ce-l lisasi. De-aia se uitd Jon, Desculju
‘ala cu opinci, Ja tine, asid de pimantiu, reze-
mat in maini pe spate. Nu se gandea el la co-
pilul Iui, ci la turculetul prost care-l amigea
cu carne de api  intr'o zi opritd. Ne fdcusi
neamu’ de ras, fartate! .

— Ceause, ceause, ti-e necaz de #i doi pesti
de-i diruii?" se smorcii copilul cu painea cu
icre pe jumitate in- guri. Plangea de inimi
rea, cd nu se gandise la blestemata zi de post
si erd acum de batjocura tocmai a céausului, pe
care-] iubea, I-ar {i ficut nu stiu ce riu, l-ar
fi zgariat, ar fi lovit cu piciorul in cenuse, si-i
sirice. mancarea. Dar nu ficlt nimic- din toate
astea, ci-l apucd numai, de-o ureche, pe caine,
care astepta dupid obiceiu aldturi, si-i ¢adi
ceva, si-1 rdsuci odatd, de-si uiti de flimanzeali
si alergi cheldldind incolo.

Ceausul trigea cu dintii lui rari carnca de
pe sira spindrii crapului si pirea asa ca rade
de doud ori, mirind ciuda lui nepot-su. Il va-
zuse dardaind de neribdare tot drumul pe apa.
Ion Descultu, cavalul si Sefki erau ca niste scu-
turdturi de friguri, care nu-l -mai slibeau. +Ce

i tu, biete? Bine, dd cavalui si lasd-mi'n pacel
Sa se ducd in treaba Iui si Jon Descultu., Noi
ne-avem grijile noastre. Ce te-aprinzi asa?
Vezi ci-fi fac vant in apa, si te ricoresti. Tine
mai bine cirma si sd aud ci-fi ticu pliscul I**

* Setki il impidci numai dccﬁt, ludnd cavalul si
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minunindu-se. Aved de ce! Erd intdiu lung bine.
Bratele lui pireau aproape scurte cand se in-
tindeau dupd giuri. Doudizeci si trei de brane
si de campuri ii erau arse cu un varf foarte as-
cutit, inele, inele peste trup. Branele din dungi,
.colti si cerculefc picate, jar cAmpurile cu biia-
{ul impdratului sub ciciuld cu panid ungureasci.
in cel dintaiu, sau cw cantiretul cu coami de
[ulgi pe spate §i pasirea miiastrd pe piept, in
al doilea, sau cu flori si frunze in fel de fetc
si caturi de caturi, d2la suflitoare pani la fund.
Sunetul iesed adinc si ascunms, ca dupid multe
ocoluri, tol prin alte cotloane, de unde primea
culori deosebite. Erau cotloane de lemn si co-
tloane de suflet. Un glas nou venise de departe,
inchis in sulul de frasin, si vorbea oamenilor dc
la foc de lumea lui de departe.

Intaia incercare de cantec avil cevd mirat si
izbucnitor. Ceausul insusi se opri din mancat o
clipd. Starostele zambi numai si- pisi inainte
putin mujdeiu intr'un ciob de:troaci. Biefelul
" isi uitase si de boabe 'si de pici, si se lipise de
genunchii lui Sefki, cu ochii tintd la el.

— 34 ne faci céntare dupi cini, Sefki, Lasa
acum cavalul Iui Ion Descultu deoparte. Mie-mi
plac camenii cari la masi au pofti de méncare,
cand casci n'aud si cand rdd nu vid. Ailalii,
preficutii si intorsii, or fi ei buni de orice, dar
nu de pesca ari. Si mai ales n'au ce ciuta la baltd,

cu cerul si cu Alah in fatd".
Simtird ca ceamul nu crd in {oane bune. Se
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finea el, dar tot rdzbea, -oricat de picurat, ca
umezeala printr'o gileatd de piatra.

Mancard in ticere pand la urmi, Focul se fa-
cea tot mai rosu si scanteile incepeau sd se
vadi. Oamenii cresteau in palpairile flacirii sau
s albistreau si se piérdeau in umbrd, Balta se
umpled de susur. Cand vreun zbor inoptat mai
{14 vazduhul, toate amuteau. Linistea parcd as-
culta. Si numai decat apoi, cand zborul se oprea
scurt, ca speriat de catd pace si cat gol ficuse,
miile de focuri si de suspine porneau si scli-
peascd s sd freamite. Licurici si trestii, putre-
gaiu aprins si fluturi cu fosfor in perisorii din
ccamd, valvitdi de api stitutd si pas de lup bi-
tand margnile, isi amestecau [alfaitul, paspa-
sul, tresdririle de lumind neasteptate. Oamenii
nu se mai vedeau. Ceasul acesta ii acopered cu
aceeas undi, pe ei si ale lor. Viafa iesed din

- {oate scorburile si se revirsa in voe. Tdcuse soa-
rele, cu miile de mii de ciocane de argint ale lui,
izbind deodatd pe ilduri si punind toate in ma-
sura lor. Pasdri s'ar fi putut lisa pe umar pust-
nicilor aceslora ai Dunirii, otacul sd plece la
vale cu starcii lui albi motdind intr'un piclor si
pizind nemiscati intunericul, broaste festoase si
jasd din mal si si treacd printre ei, muschii si
le urce pe tarloae, lianele sa-i lege. Nu-i pri-
vea. Stiatea fiecare singur cu sufletul lui.

Flicarile se zbdteau rar si inalt, ca niste ¢-
pete. Noaptea se dadea pufin inddrdt si se in-
torcea iard, fird grabd,
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- Atunci rdsund un glas, departe. Venea si se'n-
tirea ourtat de ap#, cu vorbe putfine, prelungite.
Era de-asa de departe, de pe malul de dincolo,
dinspre Basarabi ‘sau Golenti, ci ajunged aici
tarziu si sovielnic, in unde prea largi, pe o li-
nie care parci nu se mai puted pastra dreapti.
Inci un stanjin, inci un cot; si s'ar fi sfidra--
mat intr'o pulbere surdi, de murmur firi in-
teles. Apoi glasul amuti, ca sugrumat. Noaptea
rdsturnd in figasul tras de el valurile ei de pace.
$i, o clipi; pacea fu aceeas, a greerilor si a pal-
paitului de pe boltd. Pestii intrau musticind in
varsele lor fira iesire. Giinusa de api batea
fard rost §i cu spaimi balta. Numai o clipi. -
Dupi care alt glas rdspunse, de pe-aici de pe
aproape, ca din -mijlocul lor, din  pipuris. Era
un glas miret, care se indlfa ca din clopotul in-
tunericului. Tot aerul clocoti de el si nevizutul
sivoiu il lui gi-1 purti de cealalts parte, in-
{r'un miros de milin scuturat. Si alt glas vorbi
si alt glas rispunse, peste rau si peste ei.

Bietasul adormise pe genunchii Jui Sefki.
Sefki se uita in foc pe ganduri. Starostele si
ceausul pacaiau din lulele un tutun gros si gal-
ben ca o iasci de pluti noud, asteptind miezul
noptii. -$i in acelas timp t{ineau urechea ciulitd
si prindeau tot, limpede casi cum le-ar fi fost
spus lor, =

-— pAuzitil" zise ceausul. ,Jard stau de vorba
terenii cu Romanii dela noi'.

Zise si nimeni nu -rispunse. Focul se surpa
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intr'un jar mirunt tiuitor. Spuza il albea re.
pede. Sefki mai aruncy in nestire o scurtaturs,
dar ceausul o scoase, : - 8
- — uwDe-acum ny mai e mult. Trebue s3 ne
pregatim. Tie ti-au 13sat cavalul, Sefki. Dar nu
stiu dacd ai s3 poti si le canti din el cantecele
lor, Alea ar fi de auzit! Au ej ceva dela o vreme
si ar fi de aflat. multe dintr'o astfel de sculd
mdiastrd. Fierb. Iji vid cum tdinuiesc, rezemafi
in sapd pe ogor, cate un ceas, dous, say la Fan-
tana Banului in margine, pPe unii, ca la o intal-
nire ferits, sau pe la scheld, in Cetate, astep-
tind fird si stie €€, vreun noroc, niste 13zi de
Portocale dela Miazizi say alte prostii. Si san]
- mai rupti, maj ‘scofélciti si mai arsi de rachiu
decat oricand, Doarme biiaty'7* '

- — nDoarme*, »

— o Uite-] si pe Ion Descultu Iuand Dun&rea
inlung, dela Varfy pand la Kumbair! Il vizui
si eu, I] indreptai s doarmi in casa cu utru-
cand de deasupra Cutovii, prin fansria de sus.
Altfel, in loc Sd ajungi la ba' ‘Anghel, unde-1
manase piciul, nimeres in mainile paznicilor, De -
¢ si-o fi lisat casa si copiii? Numaj- cy cava-
Iul in manz?* o e : '

— owAm si mz duc la Kumbair, sj.; dau in-
darit cavalul®, zise dupd un timp Sefld, ca si
cum si-ar fi vorbit sie. :

= wMai e si altsd lume care nu-si giseste Ji-
nistea imprejurul nostru. leri scosej Pe la moara
din Florentin spre Novoselo Pe o femee cilare,
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cu pdrul ‘luat de vant. Venea dinspre Negova-
nif ca o stafetd, dntr'o neguri de pulbere. Opri
lingd mine, lisati deodatd din goani pe spate
si proptitd toatd in sciiri, si mi intrebi de drum.
Cred ci erd chiar slafetd. Poate avea si pistol
sub cingdtoare, ‘unde ar fi trebuit si-si duci -
pruncul. Invati pruncii altora intr'un sat de
sub deal, pc langi baltile de jos, pe la Sina-
govii sau mai incolo. Ca ea sunt multi risipifi
in toatd fara, si unii si aici pe mal: Intr'o zi
au si se ridice cu steagul rosu, si ardd si si
rastoarne, Zic si vie ei cu sdracii, Domni, si si
facd dreptate”, ' e
— uDreptatea nu e de pe pimant”, zise sta-
1ostele, w11 ’
— »Cand trecui mai tarziu indédrit, la casa
unde o dusesem eu tot mai tinea sfatul. Daca,
in loc_si-i leg la poartx calul, as fi intrat, cum
md indemnd femeia, a§ 'sti si povestesc mai
multe. Dar toate aslea si altele se petrec peste
capul nostru. Auziati cum vorbeau adineauri te-
renii, pe linga noi si firi si ne stie, Cum si ne
atmestecz“x_m? Unii ne lasi cavalul, altii ne arunci
darlogii, i ef se duc la o treabs pe care noi n'o
pricepem. Noi cantim sau stim la poarti. Si ne
intoarcem pe urmy si asezam vintearele sau si3
tatem apa cu vaslele, 4] . -
Sefki invartea incet in maini cavalul lustruit,
ca si cum ar fi avut in gand -numai si se uite.
la chipurile de basm sau la toate incondeerile
de flori §i de semmne neintelese de pe el. Dar
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chipuri de basmn: §i incondeeri nu se mai vedeau
acum, iar gandul lui erd in alti parie. Se gan-
.dea cd ceausul nu vorbea numai ca si vorbeasca.
Vorba lui trebuid si aibd un talc mai depirtat.
Bietasul era prea fraged si dormea. Nu vorbed
ceausul pentru biefas. Cu starostele, de care-l
lega o viati in singuritate de treizeci de ani,
se inteleged deadreptul, chiar ticand. Nici pen-
tru staroste nu vorbea. ' ]
E drept cid eci ajunseseri cu timpul numai
niste martori. ai vietii celorlalti. Luptele cele
mari intre acestia se dideau. Daci era si se
urzeasca ceva, de-acolo porned. Ei dormitau pe
rogojini, in cerdacuri de cafenea, cu papucii de
lemn deoparte si cu narghileaua de cealalti.
Sau ca el, care se zbdted de-atatea zile, fird si
ia o hotdrire netedi. Incepea si-i fie sili de
calea apucatid. Era mai mult o cale de haz de-
cat de dreptate. S'o fi aflat ceausul l-ar fi dis-
prefuit, nu pentru faptd, ci pentru neindris-
neala, ocolurile si micim'le ei. A, ceausul ar
fi lucrat altfell Parci-1 vede, fulgerand. Dar e -
prea tarziu ca sd mai schimbe ceva. Si nici nu
vred. Cu sild sau [ir#, trebue si iasi cum le
~pofrivi el, iar de cumintit avea timp si se cu-
minfeascd si dupd. E atata timp de pociit si
cumintenie, pe cand nebunia e de-o clipi si nu
vine de doud ori in viati. Nici nu e in stare
viafa s'o indure mai mult si in mai multe ran:
duri. Ea sta si carpeascd numai, cu anii, la rup-
turile de chiot si de orbire ale nebuniei mari si
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silbatice de o singurd datd. I se inchind, car-
tind-o. Ba o asteaptd, tanjind. Si o simte, cum
si-o fi simfind poale o buruiani floarea, pentru
care suge mustul pamantului in suferin{d si tre-
buie si sted fard stralucire, anotimpuri. :

Si Sefki se umplea si el dintr'odati de
noapte, cu nelimuririle si vietatile ei de cuiburi
si de vizuini. Jard nu mai era in stare sd se
gandeascd anume la cevd. Patru zile dormise
pe apucatele, iar trei cu ochii deschisi, ca acum,
furat de vedenii. Toate cél_é erau in el scidpau
din frau <i se invilmisau. Nu mai erau ale lui.’
Cind se desmeticed, cduta dupi o hotirire, ori-
care, pe care s'o urmeze orbis.

Trebuid si se fereasci de lume. Lumea face
mic. Durerea sau bucuriile cuiva, oricat de mari,
duse intre durerea sau bucuriile a o mie de oa-
meni, se impart intre toti, se schimbi, scad,
Pana sd-i fie rusine de ele. Orice lume. Ceau-
sul si ell O ameteals. Se lasa invartit, Parci-l
ofraviserd cu mugcatura lor toti tantarii baltii.
11 sfardia in oase. Aburi. Ca un cazan de stanci
“de unde sue usor negurile. Sue, inchid. Un ti-
pat ascutit. O partie ficuti de tipat ca de un
sul de soare. Aburii se despicd. Jos, in fundul-
lor, capul inspdimantat al luj Umurli, cu spran-
cenele ridicate, cu feregeaua dusi in pumn la
gurd. Ea si {ipe? Ea ny {ipd niciodati! Inci un
vipat. Sefli tresiri, Capul se rostogoli indirit
in aburi. SEEE

Cand se uitd buimicit imprejur, vizil pe bie-
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- tel sculandu-se alb din cenuse. Tresirind, il
scipase de pe genunchi. I vzt cum se scuturd
si radea cu gura inchisi, numai din ochi. Se tre-
zise deabinelea. Avea iard chef de vorbi sau de
joc. Si se pipdid multumit, infr'o parte a brau-
lui. Sefki era mai. mult posomorat. si striin.
Starostele si ceausul pacaiau inainte si-1 pri-
veau. Fetele lor se arimeau de doui ori, la
cate un suspin al focului pe slinse sau la cate
un tras mai adanc din ciubuc. Se ardmeau in-
{aiu prabusit si fioros, iar apoi stiruitor si cald
ca un zambet. Nunai benghiurile negre din drep-
tul ochilor i de subt birbie rimaneau la fel
Sefld isi {reclt mana pe frunte. Nu mai stia la
ce popas hotesc in ostroave fusese tarit ca o
bocced pe un fund de luntre si ce turme sunau
slab din clopotei, piscand nevizute pe-aproape.
Judecitorii erau aici §i-1 asteptau. Aveau si-l
salte in funie de-o cracid sau si-l1 cresteze cu
cosorul si sd-i tragi smucit pielea de pe uneri.
O infrigurare il scuturi. Parci i se si desgolise
carnea si simfea arsura iute a jupuelii, in care
piciturile de sudoare sunt sduge si siruie ca un
pariuas de plumb topit pe fdgase roase péng
la o0s. Cu aceleasi fefe, rosii pe rand si pe rand
de umbri, dupd cum Je cuprinded vipaia sau le
bi’rui& benghiurile, cei doj pescari il priveau.
S'ar fi sculat si fugd, dar era legat cu noduri
de amorfeald. Poate ci, in ciuda zbuciumalui
dinduntry, in afard sta si el tot asa de netulbu-
rat ca ei, fird sd arate prin nimic din obraz ce-l
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munced, cu aceleasi douy mist puse si scoase,
de bronz si de fier, §i-i privea, Poate ci ei nu-l
pdtrundeau, nici chiar ceausul, cu privirile lui
cenusii, scotocitoare, neabitute, -

Cineva il trase atunci de nifnecs, Se intoarse.
Doud randuri de din{i ascutiti radeay in noapte.
-Era o caprs mic# raticits prin roui?

— Hail"” chemi numai peniry el gura, fird
sd-si deslipeasci buzele, . ‘

Se ridici repede, ca dupi un descantec,. Ti-
uind subtire, o ‘cununi de fantari se ridici odata
cu el, L \ L ,
" Nu era poate asa, pentrucid dupid multi vreme
isi iegise din obiceiu si nu mersese la bazar?
Sau poate din cealalts- pricind mai ascunsi?
Nu mersese-la bazar, dar nu maj stia de cate
ori ficuse in minte drumul péand acolo, iar alte
pricini il ciutaserd pe rand si-1 brizdaseri de
valuri si de fulgere. Trebuid si se scuture ‘ca
un taur de lupul sdrit in greabin, si-1 calce in
picioare, s#-1 sfartice cu coarnele si sid se ducd
sd-si usuce sangele in pidure, departe de oa-
meni si de fiare. Ca o caprd micd roscatd, uce-

~nicul de pescar ii pasea mirunt alitur, Zburda,
- Pologul albea Ia o parte, subt ulmul care stin-
ged o aripd intreagi a cerului de stelele lui.
Miscarea il improspita. Se simtea iara usor si
gata de lucru. Pasul tanir ii adusese indardt i-
nerefea. Prinse in brate pe piciu, care atat as-
teptd si se zvarcolea razand fira zgomot, si
alergi de trei ori asa cu el; in jurul culcusului.
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Era dantul zguduit al somnului. Apoi didi sa-1
pue jos chiar in usi.

Dar celilalt, fiinta de glumi care pand acum
se proptise in el si incercase prefdcut si-i
. scape, nu se liasd. Il tined strans de gat. Nu
vrea. Si gura lui micid se lipi de urechea lui
Sefki. In acelas timp cu o manad ciuta ceva in
braul incins de cinci, sase ori peste. salele in-
guste, gasi si dibui dupd un deget al celuilalt.
i-1 nimeri si potrivi ceva in el ¥

Setki nu se mai misci. Rimase multd vreme
asa. Era fard viatd si negru in frunzis, ca unul
din trunchiurile de salcie ale apei. Ingheta. Isi
simted oasele goale, margelele si noduletele
palmei, incheetura pumnului, - fluerele bratului,
ciolanul umarului, cosul pieptului, surupul stirb
de lemn al sirii spindrii, aripile soldurilor, fird
carne si fard zgarciuri. Le simfed numai pentru
cd de ele tinea strans pe baetel. Picioare n’avea.
Ar fi vrut si le incerce, si miste locul unde
si le stia: Si-aduced aminte de un cioc de cora-
‘bie greaci, siltat pe cer de plimbarea vantului
prin panze. Acolo sus, cu capul pe spate.de
greutatea pletelor sau de dorul si priveascd
la stele, se silta si un chip cioplit de femee
goald, cu sanii plini intinsi inainte, cu bratele
mult indardt incordate de inot, cu. soldurile ro-
tunde si largi. Dar dela solduri se prelingea
pe  carind, spre val si luptandu-se sa-1 ajungs,
asa cid de céate ori corabia isi muii ciocul in
api la legiindrile vantului pirea ci se intampld
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printr'o silinti a acelui chip cioplit, nu talpi
frumoase omenesti, ci o coads zvarcolitd de
‘peste. Femeia era albd pentruca se scildd in -
fieccare zori de ziud in cea mai curaty spumad.
Numai coada isi sclipea solzii de smarand,
- Dar ce avea el cu femeea de lemn din ciocul
- cordbiei? De ‘unde-i venise in minte? Adierca
balfii i  trecea. prin. oase ca prin zibrele de fe--
. reastra. Surupul gros al sirii spinirii se invar-
tea incet, ca la un teasc de struguri, injunghiin-
du-l la' cate o buza stirba, scurtandu-i tot mai
mult cosul pieptuiui. Il patrunsese asa de adanc
umezeala? Incepuse si' sufere de acea boala
‘rea a apei, care zgarceste intr'un colt pe .pes-
carii batrani, traiti tot afard, cu ploaia, cu van-
tul si cu pestii? Nu, nu era astal Un strop de
lumina i se alegea in cap i creslea. Fusese otri- -
- vitl Cineva se apropiase din intuneric gi-i pi-
case pe ureche venin stors i fiert, ca si se faca
mai verde §i mai tare, dela doudzeci de gerpi.
11 fripsese prin toate madularele. Ij topise in-
taiu creerii. Ii topise inima. Ii topise carnurile
toate. Acum stropul de lumini se mirea §i se
Tuped in alfi stropi, cari se scurgeau pe urmele
focului de-adineauri, vindecand. Se  simted  fn-
viind, intrupat muschiu cu muschiu din Dov
Vedea pe ba' Anghel zambindu-i. Hangiul din
" Kumbair e si lumanarar. Uite-l cum ia SUEC RS
“cul ceara topiti §i toarnad subfire peste firele _d‘e
bumbac atarnate de un fel de roatd care se In-
varteste incet! De cate ori il vdzuse aga, pe

Rmanoil Bucugn.—-!‘ugn In{ Sefki, 9
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-geam, de langi Florea si alti copii venifi prin
gradini dela Dii dupi poame si joacd! Ceara se
_prelinge, ricindu-se si sleindu-se cu cat se lasi
‘pe fir. Un fir alb de bumbac risucit e e, Ba’
Anghel ii desearti in cap caucul clocotit. Se
duce incolo cu alte fire alituri, care-i brizdeazi
de dungi galbene ochii, se riceste 'si ajunge iard,
sfiindu-se si opintindu-se si scape, in buza cau-
cului lui ba' Anghel. Dar de fiecare dati e mai
plin si mai greu. Acum intinde bine de festila
ramasi inodati sus. O foarfeci lungd se apro-
pie, cascd un plisc naclait si se inchide. Vre3
si tipe, in gol deodati si ciazand! =
Pieri §i ba' Anghel si pierira si vergile gal-
bene din ochi. Sta bine pe picioare. Nu mai vede
nici femeea cu coadi de somn de pe corabie.
Tine greu in brafe pe biefel. Ticilosul, el il
otravi! Il cumpirari haimanalele bedenului siv
veni aici zambindu-i si inselandu-i dragostea..
Trezit deplin, Sefki il tranti in iarbi si se aruncd
asupra-i cu pumnii inclestati. Ii vorbea de-a-
proape, ‘scrasnit, ca si nu-l audi pescarii dela
foc. La unul din degete ii scapdra ca un ochin
de vietate silbatici piatra albastrd a unui inei.
— wCine te'nvatd si-mi spui ce-mj spusesi?;"
— wDragi Sefkil..." .
— yNiciun draga, Rispunde!”
. — vDe ce mi chinuesti? Cat ma bucurai toati
ziua ci pot sa-fi aduc o veste buni! Crezj tu
cd de caval fusei asa de nebun? Mi-era frici
sd nu ma ghiceasca_ceausul i sd-mi facy n,Li-
mai cu degetul, sa-I scot. M doare mang Sefkil”
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— ,,Las sa tor doara"' el S
= ,,Inu spuse ea Umurli ci al si te mfuru. '
— JJard-mi vii cu Umurli?" zise,-dar incepl
sé-1 sIabPasca. .,Spune mai bine drept si n'ai

“si pati nimic”, : 1

— ,,Esti nebun, Setki! N'am si m'apu'c:' si
ticluesc alta decat ce fu! Asculld si crede. Eram
cu starostele in. b, zar. Asteptam pe ceaus si

“descarce, ca si. plecim cu ciruta la Cosava. .
Aveam acolo barca la Ionitd Abrasu®. '

— N'ai si-mi povestesli iard si cum.intal- -
nisi pe Ion Descultu! Spune-mi de inel!*

"~ — ,De inel iti si spuiv, dar nu mi lasi®;

— ,,Te las.” Spune ce vrei”. :

. — Cum asteptam pe ceaus si descarce, md
‘auzii chemat.'Ma chema cineva incet pe nume.
M4 uitai. Nu vizui. pe nimeni. Dar glasul &la
dulce chemi-inci odatd. Si cand mi uitai mai
hine, ‘dadui cu ochii de Umurli, feritd dupi o
maghernitd cu stimburi. Cu o mani imi ficed
semn si cu ailalti isi tined feregeaua. Ii stii
_apucatura. eil

— Ei il Ce vrea?” A

— «Mi apropiai. M3#-intrebd de tine, ce faci
si de ce nu venisi azi in bazar. Ii povestii ce zi-
~ceal tu, Ca n'ai s& mai calci prin Dii. — Ma gan-
‘deam eul suspini Umurh s

== ,,lee ca asta?"” tipd infundat Sefkl.

— #Cum auzi si te-aud. Apoi scoase repede

Jinelul pe_care ti-] pusei la deget si mi-l- pitulid
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ea singurd Intr'o cutf a braului — Bagd de -
seam sd nu-l pierzil imi vorbl langa ureche.
D&-1 lui Sefki cand nu v'o veded nimeni. Si spu-
ne-i ci basmaua albastri de mitase e la mine”’.
. — oCéinii i-0o duserx si latrard", mormii
Sefli. - : ~ 1 :

— .Eu asteptam si mai spue, dar nu mat
vened” nimic", povesti mai departe bietelul.
Sefld nu-l mai ascults. »Ma intorsei. Umurh
 plerise usoard, firx <x prind de veste. Numai
- urechea mi-era caldi incX de risuflarea e

Sefki 14s% de tot pe biliat si se ridici. I sc
Parll aceasty ridicare fird sfarsit. Se mird cX
poate s stea in capul oaselor. Se mirX si mal
- mult cand piEsi. Ny se ginded la nimic si stia
c& un gand cu toate astea a avut 'si cX lul i se
sitpune. \/,‘ o Y .

Pleci. Pe cer Grebla il intAimpind micsorati.
Isi zise ci trecuse de miezul noptii. Starostele
siceausul "atipiser la celilalt capit de otac.
Mai aveau ca la un ceas pana sa iasi la pands.
Chemaser¥ si dela otace vecine ajutoare, Aveay
s3 inghidé locul i sX se apropie din toate par-
tile ticuti de sirele cele mari de vinteare. Pe -
cine l-ar fi prins Ja mijloc, vai si de laptele pe-
care-l supsese dela majcxosa!

Dar de-acum ny mai aveau sd prindX pe pi.
meni! Nici azi, njci maine, si nici niciodats] He.
tul de peste n'avei si ce mai intoarc#! Si nici
sd-i.afle dela cineva numelel .

Peste o clipA se ficuse una cu noaptea., Bie-
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{elul pusese urechea la pimant, firi si audi
nimic, Talpa goali a lui Sefki cilca fird sunet,
intr'un mers de umbra, p_émént‘ul. jilivit.-io
-~ vreme el acoperi, ca ulmul, cateva Natele, apoi
stelele se aritard iar¥ i faptura Iui se: sterse.
Cotise sau se ficuse striveziu, destrémandu-sc"'
Bietelul incerci si cugete la cevi. Era prea
obosit. "Cat de multumit se duced acum Sefki!
Avea si se suie in lotcd-si si- -si acopere §i_si-si
strangd o mand cu alta. Si cum mai avea si se
joace miine cu el! Stia un cuib de ausel intr'o
salcie. Avea si i-1 arate. Z&mbmd st -adormit
‘'se strecurd sub polog. Ce singeros se repezme,
dumnealui la.ell Si fusese destul si-i zick:
Umurli! ca si se pololeasca Ce-avea. el cu
Umurli? Si de ce se tinea de el Umurli? Se ]ﬂsa »
in asternut. Alituri, de cealalti- parte a panzei,
se ireolici varandu-si- cu maréeli slabe de mul-
fumire botul in coada, cainele.. Stﬁpfm si slugi
dormeau aproape. Risufliirxle lor se auzeau
amestecate, . rispunzéndu-si.  Biltdretul sufla
moale in peretii de in si cernea prin sita lor ri-
coare. Vened cu un miros tare, de teiu inflorit:
atat ci teiul se-trecuse de- mult si micosul era
- numai un dust plutltor al verii lenevite de spice
coapte.: '
Sefki mersese drept Ieszse dmtre pomi Ia lu-
minis. La lotca Iui mici, leginatd de undi, nici
nu se u1tase Locul sd fi avut douazecx de stan-

------

scotea dintr'o viata si-1 ducea‘m alta. 11 durga
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“'fiecare pas. Cilca: pe -un- troscot spinos, ori.pe
*aschii- de bland, ofi poate pe -acea muchie de
" sabie’ pe care- Coranul o intinde peste prapas-
“tia Iadului si hogea le-o zugravea lucitoare - in
“intuneric. Dela un-{imp uscatul incetd, dar Sefki
nu-se ‘opri. Apa ii cuprinse cald glesna. Iarba
:“inecatd il- mangae califelat. El se duse -inainte
'cu acelas pas. Se-afundd pand la genunchi §
~ fintt grindal o bucata buni asa, -Inird, fard
- grabd, pand-la solduri, pana la mijloc, panid-la
" piept si mergea mereu. Mergea, cu ochii la ce-
‘tatéa: de departe, cu cateva semnale de foc la
* colturi. ‘Mergea intr'o liniste deslipitda de pa-
“méant, Al e B o :
Raul pe aici curgea in albia lui si incerca sa
‘ ‘tidice si si ia cu-sine pe ciudatul cilitor. Ii
* umfla -hainele, il silta, ii soptea la ureche. Pi-
ciorul i se malea si-i fugea. Era greu ca o plasi
“atarnatid de pietre- in caica pestilor. Inci o le--
gédnare, cativa stropi i o spumi - deasupra lu-
ciului, ca dara lisati de.o stea in ciadere, si
“nici el, nici nimeni n'ar -mai fi-stiut de Selki.
‘Tn aceeas noapte Dunirea, dupi ce l-ar fi plim-
bat prin fundurile ei, pe unde isi-arunca el -orb
vanzitoarele ‘ate cu carlige si miros: debolbo-
tine, si i-ar fi aratat peste acoperisuri deésolzi
si de scoici ochi.i la pandd ai somnilor, ‘l-ar fi-
‘scos dcasu;‘)ra.'phwde 0 noud pace. Ar fi trecut
incet pe dma.mtca cu]elor‘ de pe zid, in a-ci-
ror use df: piatra ar fi iesit din vremuri vechi
ca sa faci de pazd la ivirea lui nizamii -morli
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de o suta de ani- Ar fi grabit supt de sivoiu, -
dealungul’ meterezelor. posomorite cu o .lqmini:té;;.
tresdrind din loc in -loc si intovarasindu-1 de
sus infr'un amestec p_élpé.it'cu. stelele. Ar fi_Aalu_-
necat mai departe cu aceeas privire dreapti si.
- de.sticld, zguduit poate de.o bulboani neastep-
tatd, pe la poarta cu chenar alb in noapte, ca
un cadru de.lumini la -ulita temnitei, unde in
fund sta stinsi. sub geamie casa lor, S'ar. fi {i- -
nut apoi iard in pasul dela incepuf, dilpii,Carul;l
mare incircat de toatd floarea cerului si care
pentru el n'avea .S mai -apuie ‘nici-si se abati
- din sleaul: albastru podit inaintea lui. Si s'ar. fi
pierdut cu undele fasiitoare, intre malurile U
vami de fliciri in cite o firidd, citre Marea
cea mare a Osmanlailor de demult, ] e
‘Sovii si apa ii didi.peste cap. Ca la surpa-;
rea unui butuc in jar, cand.o limbi de foc. se
inaltd ascutiti si-ciopleste iard lucrurile impre-
jnr din intuneric, asi ‘si.cu viata lui acum. Ea
ii stitu loatd inainte, subt un fulger lung. Era
ca la o icoand vazuta de el intr'o carte. de po-
vesti -arabe. .Cavaleri in - galopul cailor, soimi,
fantani, . flori, munti se asezau micgorati. si in
cerc pe langd un duh in mantie neagri covar-
sitor .la mijloc. Se vedea in cerdac. pe un ge-.
nunchi ‘al lui Alj, -cautand. sd-l apuce de barbai. _
Mai incolo, trecea intr'un amurg. pe un pad;. le-
gat-de samarul de:tovar, intre fucii. Sunau -bu-
tiile .noui si.-sunau -copitele. carlanului- ca la .o
‘incuraturd de San-Toader pe poiani, st i se ni--
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zdred ci e sangele lui care-i bitea in gat cu gal-
gaeli mari. Daci ar i deschis gura i-ar fi navalit
afard val. Cézuse intr'o raps, sus in deal, la Tu-
crat lemnul si nu mai putuse si se fie pe picioare.
Tatd-1 si mai ieri, oprit-in cersie, la miscarea unei
perdele: Parci se culremuirase ulita si bolovani
ieseau din caldaramui batut si sintuit cu maiul
Nn pulea’sa fugd si nu trebuia si stea. Iar peste
tot, pe celalalt .genunchiu’ al lui Al in intaia
copilarie, ducand de cidpastru caltnl'alzituri;lhaf
'l_é.rgiu, si retulburati in patratul ferestrei acum
in urmi, era Umurli’ sub feregcaua ei neagr,
finutd cu mana. Cum ii zisese baetelul del
otac? ,Ii stii apucitura ejl" i '
Sefki- batuse ,datz diz brale, scosese siruind
capul si se indrzpfase, Cu raul pe la subfiori.
Pornirea dintai si obisnuinta fuseseri mai lari
decat hotirirea care-1 adusese pana aici. Il
usturau urmele ranilor din piept ale puilor de
‘erete. De-atunci § se trag2ad tot necazul cel nou.
' l?_e_smet{cii' de-pe beden trebuje ca stiau acum
ae ce plecase de-acasi sl aveau si umple cu
bataia lor de jo- mahalaua. Eray i rusineze
pe Umurli! Unchiu-say aved si ia inci odati
drumul incoa, dar nu ca sj.| mai aduci. indi-
rat,"ci ca- sa-l intrebe, dela om la om dacj era
ad'ef';irat.y Ccausu»i §i starostele- n‘aveau si-] mai
‘primeasca la .focul lor. Pany i bietasul din cort
avea si s¢ uite dupi e] rizand, Ce.j ramanea
d.e' fé.i:gt? C.u degetul 8ros trecd peste toata ve-
riga ineluluj, intrerupts de marea piatry, Ep:
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pentru intaia card de cand ii [usese strecurat
‘n degel. O fact . trc.murfmd §i: adanc in apa.
Si deodatd ridica mana in <us sx o duse la gurd.
‘Poate ca s'c muste, poate ca s'o sirute. O stea
albastri licari curdad dupice uniezeala.se pre-
linse, langa buzele lui. Nu, nu putea s'o mai vada!
Nu putea s se mai duci pe ulita hogei, cu o
spaimi tol atat de mare in {oate midularele ci.
are si-i jasa inainte, dar si ci s s'ar pulei si ulte
odati si pe urmi si uite mereu sd-i mai ias
inainte. Umurli ii fusese pdnﬁ INtONZi cag D
sord si din aced zi nu-i mai fusese o sori. Ce-i
erd din acea zi? Simtea de-atunci ci-i ard ochii,
cd-i tremurid mainile si ci toti. oamenii il viad, ci
si Umurli ‘are si-1 vada sl sdi s mire, pnvm-‘
du-l fird sd inteleagi.

S$i fugise. Hoinirise, se. tibicise in vant, se
deselase-la magaziile din port, ca si se inzdri-
veneascd si sd-si vie in fire. Ca si se inzdrdve-
neascd si si-si vie in fire si ca sd fereascd pe
Umurli si afle. Dar peste. tot Umurli era cu. el.
Il chema. Il adusese prin minunate potriveli in .
ulita Cersiei-mici. 11 intoarse inapoi, aproape
{ard alta schlmbare decat a anilor si a piAtanii-
lor, Ia el, si a mandretei si stipaniri-de- -sine,
la ea. Daci stia i fata fratelui- lata‘ul lui ce-l’
alunga de i xc:, colo, ca p&. o pacire nebuna, care
inghiti venin, pe care craca o frige sub ] picioare
si vantul o tae subt anpl? Dacd stia si ea cz
stid el, sau chiar mai mult decht stia el? Daci
.m1etea1a si nedumenrea lui, care-i sfricau fi-
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rea jute si- pornitd, in mintea of hotarita -era
dimpotrivi’ gand limpede ‘si puys pe lucru? Nu,
navea s'o mai vadil Il ghicise. Greseala: Juj,
sd se incredinfeze ca yn- copil prietenilor: de
peste gard, ii deschisese ochii. Miseii! Chinujau
g - k. - v - i v . . b3 4

pe Umurli! ] ficeau de ocara! Trebuiay si i-o

Apd, aved si calce muj departe i sy umble ‘asa
'Pand in lumea do- dincolo, unde hogii canta:lui
Alah intre candele de cerdac de minaret aprinse.
Avea sd ajungi intr'o seard, asezat: turceste pe
“inel, cu piatra luminanduy-i prin vizduhu] cy ne-
guri si cu- doi, trei pesti vaslind de-o-parte si
de alta, Si maj fdclt un pas ey apa la’ barbie.
‘Unda'il cliting $i-1 dezgradina, ca pe un stalp
neinfipt bine in pdmant. In clipa‘urmitoare aves
sa:I"smulgx si sd-1 duci, ‘ L N
 Atunci un sgomot veni pe ray, 4
‘Slynzi"aproape, ca in spatele lui, dar pe el,
invifat cu ecourie viei, nu:] ‘insela. Fict un
pas indirit si-si ascufl urechea, Era ca un bi-
Tacit slab, $i apoi ca un Plans si o alergare pe
marginea otaculuj, dela un- capit la altyl. Si,
dupa puﬁn_ii liniste, iarz bilﬁéitu],"iarii plansul
si-iard -alergitiyra, Cineva de-acolo ] vedea. Se
simfea stingherit sybt ochii departatf, pe cari-i

simfed umbland be el,-descoperindu-]. Un glas

dved sa strige acam §i pescarij si baetii si insa
cu fanarul 1a maj sau s se arunce jp- lotci:-Se
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intoarse. si factt doi, trei. pasi in sus. Statea
acum scufundat. numai pani la piept si se in-
-crunta. si deosebeasci cev;'i, fara izbanda. Abia
puted sd.aleagd intre cer si api linia neagri a
ulmilor. Zgomotul se oprise. Ochi mai ageri de-
- cat ai lui il priveau cum. vine. 11 asteptau. -

Inciudat si ludtor aminte numai la ce se pe-
frecea acolo, . Setki ciuti grindul si merged pe
‘el ciitre otac. Daci stitea maj mult intr'un’loc,
zgomotul se auzia iard, Cum pornea, inceta, Iar, -
cand ajunse la o aruncitura zdravind. de pia-
trd, cineva se lisd pe api si se indreptd inot
spre el. Sefki ascultd putin si rase copildreite,
neauzit. Nu era decat pand la ceva mai sus de
genunchi si alergs, cu bdgare de seami si nu
bilaceascd, - inaintea nodului de umbra care -ve-
nea. Il prinse, il ridici siroind ca o stropitoare

~ deasupra capului si-1 incoléci pe dupi gat. Nu
era cu mult mai uscat decat el. Dupa care, umbli
linistit inainte; siri pe.prispa de jarbs siolui
spre polog. Aci descidrci .povara in culcusul ei
vechiu, o méingade si o inveli cu un petec  de
macat. . : e
. Din caririle lui nesigure il intorsese cainele -
otacului. Se sculase neastampirat si scurmase
intaiu sub cort pani putuse si-si lipeasci bo-
tul de baiat sufland si stranutand. Ciutase apoi

" dupa-al doilea culcus, dar al doilea culcus era
gol.” Adulmecase spre focul stins, cu umbrele.
nemigcate ale pescarilor atipifi. Dupi ce umbla
‘el, nu erd nici acolo. Ciulise atunci_u{e,chea, cu
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‘capul pe-o parte, ascultind intins dxfhspre‘ api.
Ceeace’ ar fi scdpat oricirui auz, cantecul mai
intdrit al undei in jurul unei piedici care " se
‘ducea lin, mai mult dusi decat ducandu-se, lui
. nu-i scipa. Si nu-i scdpa nici altceva, o stiintd
a primejdiei cititd in semne, pentru care ocame-
nii nu mai au simturi. I
Ocliii lui se oprisers tintd asupra acelei pie-
dici. Cal Sefki fusese 'péna‘i la solduri, trupul
‘rimdsese pe cele patru picioare ca turnat, Dar
‘cand incepuse si scadd, o dardaiald de frig il
cutremurase.- $i cand se .impufinase cu totul,
ééineleitésn"ise maraind la mal, tinand o urmi
si alergand stramb, ca luat de vant. Diduse
¢4 sari, se ferise’ ind%rit, se uitase din nou in
lerg, fugise ca dupd ajutor dintr'o parte in alta,
incercase a doua oara fundul si-se trasese, ud
si scuturandu-se, pe uscat. Neputincios si speriat
chelaldise usor, chemand ‘peste apia. Atunci il
auzise Sefki si incepuse drumul intoarcerii. Vie-
tatea sprintara se potolise ‘numaidecat si-I ur-
mdred. -De-cum il vedea intarziind Jocului, o
cuprindea acelas zbucium, Pana cand, sinatin-
~du-l'pe grind,-sc aruncase 'si.] intampine,
Sefki se dadi pe Ia spatele pologului si trase
~schimburi de pe o culmie. Cu o-t{oali isi- freci
pérul silbatic. Ridici de pe jos cavalul. Intri
in papucii de lemn. Se apropi¢ de foc i intinse
peste scrumul cald maini zgribulite de o infri-
gurare care-l -buburosa- tot sij venea dela. un
bulgire de ghiati asezat subt inimd, O mare
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oboseald il biruise. Le ficea toate ca la porunca.
De unde se intorsese? Din moarte? Si zambea
2 mild, cu ochii abia deschisi, la gandul caine-
lui. Nu fusesera toate  visuri? Ca inaintea som-.
nului, dupd multe nopti nedormite, cand se in-
tindea pe camp sub norii drumeti? Vantul si -
~soarele ii plimideau in chipuri si chipuri, de
cdruje de argint, de pesti cu aripi, de lupte ca-
larete, pand i se prabuseau in cap si sirea din
burueni trezit, B =
Se trezi si-acum, tarziu, cu toate aratirile pi- -
‘rolelei lui, sfiramate. Ceausul strigase din in-
tuneric, de cealalta lature: ,Haide!" §i se scu- -
lase impreuna cu starostele, El ii privea cu ochi
mari, cum se duc, si se desmeticed. Cand ples:
cdi intaia lopatd, porni limpezit. s N
Fiecare intra in rosturile Jui. Isi avea i el
0 treabd pusa la cale, care-l astepta. Pasul ii
- erd infipt §i lung. Nicio indoiald nu-1 mai mo-
lesea. Il lega hotarirea dintaiu si i se -didea
intreg. Nu mai vedea indiratul ei §i, ce putea
sd iasd din ea, nu-l privea. Zumzetu] nesfarsi-
telor potriveli, care-1 inconjura-de ‘obiceily, .ca-
zuse. Zbarnaia ca o coardi. Isi incepea ‘acum
drumul pe care avea sa-l duci in linie - dreapta
pand la capit. Il incepea in noapte si ‘ducea in
noapte. Nu-i padsa. Licdred in ea o piatrd al-
bastrd de inel, ca un luceafir. Luceafir de zori.
— oNu uitd de cilugar, Sefkil” vorbl de pe
apa,.depérténdq-se_rgpede starostele. ,In jos,
la .césufa parisiti. Ospiteaza-l si fi-i asternut
in cozt’,
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Bine, staroste. Fii pe pace! Si sd va fie .

i 'voud - vanitoarea cu floroc = 1 NESEER L
Ceilalti abia daci-l infeleserd. Barca se pier-
duse. Patru lopeti cu niduf o goneau. |
.Sefki rdmase o clipi pironit locului, in fafa

- - 2 )

golului- care o sorbise. Ridici apoi din umeri,

la un gand fird noimi venit de-acolo si se in-
drepta linistit spre priponul unde lotca il - as-
lepta gata. Puse un picior induntru, dar si-aduse
aminte de ceva si se intoarse. Cotrobai putin,
fard s'aprindd, in sculele din cort. Fanarul era
spanzurat in cuiul lui de lemn. Intr'o cutie ‘de
plutd stiteau puse in talas un priboiu,-o\dalté-
si un ciocinas. Le lud §i lui si umplutury de
astupat vreo gaurd in pantecele lotcei, ‘de colt
de piatrd de var sau de glont de granicer. Cand
trectt pe langi polog, se apleci si potrivi maca-
tul pe caine, care sc invarti de dous ori, scheu-
nind a multumire. si se incoldci in acelas loc.
Asculta putin si- risuflarea adancs a baiatului
de dupi. polog si pleca. ik | )=
Lotca' fugea purlati- cu mestesug. prin ape
iuti si prin ape mai line. Se feres insd de larg:
§i.parcd-si uitase de bechet, Tind o vreme
~dreapta grindului, pe-afard, si pe urmi tie
drept, catre padurea de porumb inalt din coasta
Cutovei.- Ca dupid o perdei trijay la adipos-
*tul ei, nevizuti. Lunca nu-j stia, Aci lopata se
- fdcu aproape vie, cazand la fund neauzita ca
un bra{. Lolca insds parci scizi §i se sirecuri
_intr'un plutit frant pe sub coturile de umbra,
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marilor: sire de vérse: = T
.~ Sefki scotoci cu ochii lui ascutiti ‘de jor-im-
‘prejur. Se opri apoi si ascultd, .cu -fata langi
rau. Nu s'auzea nimic. Ba s'auzea cand si. cand
un freamit, dar depért_at-si‘risipit. Trebuia’ sa

Lotcarul se subtiase si se ficuse ‘mic. ‘Erd in.ara
) 3 . .

fie dela locul de intalnire a pescarilor.’ N'avea

incd de ce si se teami. Si infipse incd odata
vqiniceste lopata in Dunire, fici doud;trei sal-
turi negre pani in inima luminisurilor- si se.in-
doi in afard iute, rotindu-si lotca de pe-aci,
pe-aci s'o ristoarne. . 1 e

~ Patrunsese intre doud, intre patry randuri de
bete. Pe cate unul, ca un méner  de sc}iiptril

RRE AT

al craiului apelor, sedea bulbucat in sideful Tui-.

cu vine, un melc mare. Cite o coami de matase
‘de iarbd de balti flutura slab de altul; .la o

adiere nesim{iti nici de pielea obrazului. O pa-

sdre tdcuta isi lua zborul de pe al treilea, Peste
un ceas avea si inceapd a se cripa de ziui.
Trebuid si zoreasci. -

" Scoase smucit un bit, prinse sfoara legatd
de el, trase afari hotul varsei zvarcolitd toats
de -bataia . pestelui, si desficti nodul. Crapi voi-
nici, cate un somn ‘fioros, stiuci laptoase, salai
cu solzul ‘mic luminos sirird in arc sau alune-
cara lainic indirit, in slebozia muti a adaricu-
lui. Pe dupd vreunul incurcat in ochiurile pla-

sei Sefki nu pregeta si vare ména, sd-1 des-

faca si sd-l arunce dupi ceilalfi- El isi ficea
Iz fel de credincios, ca treaba din slujba ceau-
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sului, si aceasti treabx ascunsi, din slujba
dreptatii. Zece, dousizeci de vinteare furd golite
~asd. Nu le deserta nici in vreo tarn¥, nici peste
. crivacele lotcii, ci mereu deadreptul .in apa lui
Dumnezeu, ca un pescar smintit a] miezului nop-
tii sau ca-acel craiu al raulyf care-si inilta
schiptrul si mantuia vietafile Iui din prinsorile
mincinoase ale omuluj. \ ‘ -
Cénd i se pard destul, roti jars privirea, ga -
~ faind putin de munca mults 'si pripiti. Priviril -
1 se lipiri de un loc si grumazul i se incorda.
~ Se deosebea rar si un fasiit; ca o tietury furisx
de api.cu un piept de barci. Bratul drept ciuty’
singur -lopata, pe cand capul rimanej ix{'to;'s la.
1_5,(:&_1» cu primejdia. Cy o miscare rotund¥ smulse
lotca -dintre bete si o strecurs iard in umbri,
Linistea fu scimosati acum de trei, patru bi-
tii- gonite, ca de aripi. Erau poate pamatufurile
tlorii de porumb, infiorate de presimtirea dimi-
netii, dar era poate si altceva. Sefki fugi, sub-
tire gi in linie, spre grind, si peste el in larg.
Un ,care-i acolo?* rdsund pe urma lui si nu-
maidecat apoi trei, patru glasuri ragusite, din
- trei patru colfuri, tot altele. Eray Intre ele si
glasuri iubite, : : : ‘
Setki era departe si se ldsa in sivoiu, cXfre .
malul intwnecat dimpotrivy. o
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A doua zi Sefki trecca prin dosul curtilor -

din' Sew; tovaras calugirului panid la hanul iui
ba' Anghel. Calatorul cunostea, firi nicio stare’
in cumpini, locurile, dar l-apucase pe 21 deo-
datd ‘un dor s plece dela otac si si-1 duca.
Erd un amestec de gand al lui, o'socoteals care
sd-1 scoati in-ciile bietilor firi si lase banueli
pentru mai tarziu, dupa fapts, si de farmec al
sfantului acestuia, care bited paméntul {Xrd
drija cu papucii cu tinte 'si cu toiagul de’ cioban
de suflete. De sub comanacul moale si ascutit,

mai curand ca o ciciuld cu motul infuntru sau -
ca un fes negru, ochii  riscoleau neodihniti. -

Vorba destdinuia multe, din raticiri prin cea
lume si. din cugetare ‘peste vechi scripturi, _

— S zi, turculet al lui Dumnezeu, care dul-
ceata sfintei aghiazme nu o ai cunoscut si de-

aceea nici pajistele Raiului n'ai si le.calci, vrei -

sd-mi iei incdrcitura si s'o porti mataluta? Uite
un lucru care nu-se poate! Am aici tot carti-
dumnezeesti, cu. chirilica infloritd a lui Saguna,
Eu l-am mai apucat pe batran, dragul meu,
Pwanotl Bucuta. — Puga tul Sefki, o
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Era‘im iin,_fr&té fraged pe-atunci. Si stiu delael
i ar rimane foaia albd, si le asez unuia ca’
tine in carci. Ori te-ar dobori subt ele, ci fulg
sint pe spate de dreptcredincios si plumb si
arami pe unul de pigan”, !
~Si bidtea cu mana, zambind, . disaga ardele-
neasca aruncatid pe umar. i
— A fost la noi in spre partile Ardealului de
unde sint veniti mai de mult §i unii crestini ai
- vostri din_padure,; o biserica. Licas al Domnului
‘mémdrua,:cu tind4 pe stalpi si tampld auritd. Avea.
‘hram- Adormirea Maichii Domnului — laudata
fie cea plind de dar! La jumitatea lui Gustar se
strangeau in curtea lui-si pe drumuri douazeci
de sate din trei vii. Icoana cea mare din sténga
usilor impairdtesti era ficdtoare de -minuni.
Gauri scobiserd in piatra dinaintea ei, ca niste
cupe de rugiciune, genunchii. ingenunchiatilor.
Dar intr'o seard, preotul cel tanir, om altmin-
teri cu frica lui Dumnezeu s§i pastritor al ori-
cidrei randueli, a. uitat, iesind, usa.dela intrare
deschisi. Stituse induntru pand tarziu ca si
primeascd mdrturisirea picatelor unei neveste
de douazeci de ani. Iar duhul cel riu, care atat
asteaptd, o deschizitura de ispitd in viata noas-
{rd, a luat chip de om si s'a furisat firi spaimi
_peste prag. Candelele %u stins toate. Ny mai
ardea decat blana 1inosi dela solduri in jos
si copitele de- capri ale Marelui Vreasmas; oi
Illg.[)l.l'(llSe mla intreaga faptura binecuvantats.
Peretii cu sfintii se ascunseserd in intuneric, Spre
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ziud, cand soarele a pitruns piezis pe. geamu-
rile colorate si a intins pe lespezi. covoare de
luming, din icoana ficitoare de minuni, grea
de salbe si de galbeni, Maica Domnului a cobo-
tit cu Pruncul in brate, a cilcat fari si se pan-.
‘gireasci. pe razele "asternute . pentru ea i s'a
dus. De-atunci o tot cdutim in lume. O caut §i
* eu, pe aici si prin alte parti, si nu stiu daca are-
'sa se indure a se lasa gasitd §i inturnaty”,
Sefki asculta si se minuna. Cilugarul, cu ciu-
datenia sosirii lui, cu purtarea dreaptd si vi-
teazd de om al drumurilor, cu cate lucruri ne-
banuite stia si povesteascd, il incanta ca un
basm. De acei finere in bitaia plesnei nu se
supdra, nici nu fugea, O simted binevoitoare.
si glumeatid. Nu vrea si-1 doard, ci si-l tie
treaz. Sub fes mai piastra inchisi o sirutare
-pe frunte, dela-datul jos din barci-la otac. Si
cat il laudase ceausului, venit mahmur dela
panda lui. pentru trecerca lind si fira primejdiil:
— 4 intrdm in Seu, Sefki. Am. prieteni
aici' si cine stie-daci mai aflu dupa aceea timp.
sd-i vad”, : \
_Cotiri la dreapta, lasand balta cu abun si i Dus
_ndrea galbena indéritul ei printre palcuri.de.
salcii si grinduri de tarbd. Din curti iesea fum..
Ardeau lturlele de tizic pehtru gonirea tanta-
rilor. Boi mari {rigeau inainlea ariilor intdia-
incircaturd de snopi de grau. Copiii incepuseri
sd -forfole pe.drum. Cand vazurd pe cei doi to-
varisi, atat de nepotrivi{i si de rari, se stran-
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serd pe langd san{, lisandu-i si treacd, si pe
urmd se Juard ceatid dupa ei, Alfii, scornifi dela
indeletnicirile lor, se iveau cu cdte un bit in
méand pe care-l incercaserd pe coastele vreunui
vifel sau cu vreun cdruf dupd ei, se uitau din
poartd si, fard si inircbe nimic, mergeau cu
vecinii. Cdlugirul se opri dela o vreme si se in-
toarse. Copiii se oprird'si ei. »

— ,Ce sd facem cu alaiul aista, turcule de
apa, care n'ai vrut si fii pescar de oameni?"

— ,Dacé vrei, om al lui Dumnezeu, sa Ie
cant eu ceva din caval, Sefki l-avea in mani
~si-] apucd mai din jos, cu o sclipire de zefle-
mea. in ochi, care aritd cd numai la cantare
n'avea de gand si-l intrebuinteze.. '

Calugirul se fact cd nu pricepe.

— nLasd cavalul, ca scoli satul. E vorba toc-
mai sd ne strecurim firid multd zarvi. He, co-
pii!” le striga, ,nu e vreunul de-ai lui. Cioarec
intre voi?*" : :

Copiii nu raspunserd. Dar s¢ vedea ci nu le
place o astfel de scotocire. Descopereau apoi
ca oamenii nici nu erau atil de strdini cat ara-
tau. Puteau si sa-i spue pe-acasi si nici nu mai
aveau haz. Cailugidrul nimerise bine. Ceata sc
sparse incet si ei isi putura cauta nesupdrati
de cale.

La casa din raspantia sleaului, cu drum scurt
de balta pana in luncg, intrard. Un caine hamai
de doud ori, ca un clopot de poarti, si taca,
Nu se vedea nimeni. Calugirul bata cy toiagul
in stalpul scarii dela foisor.
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— ,Hei, Chivo, ti-au venit oaspeti!”’

— ,Auzi, omule, pe périntele Antim! Iti spu-
sei eu ca de cum o da paxu n copt, Sfintia sa de
loc vine'. -

. Femeia Gorbez‘l' cuiva din ogeac, dar iésiSe'
numai decat in prag si le radea mtampmandu -1
Se pleca adanc pe mana omului bisericii §i i-o
sdrutd cu zgomot. Apoi ii lud disagii in bratele

“ei voinice cu cimasa suflecati pani peste cot
si-i rezemd intr'un colt. Aduse, minunandu-se
mereu: ,,Ce. gand bun avusi si ne cinstesti pe
noi intdiul Ce-are si se bucure thorghe cand-
le-o vedeal" un lighenas, sipun incutie de ta-

- bl4, stergar pe braf. Ii ddda o cani si lui Sefki,
care se spild din mani in curte. Abid acum- isi
simteau arsita pe piele si cirdrile in calcae.
Gazda ‘scoase si un astal de sezut, la umbra in
foisor. Din . pitulul de porumb se iviri doi fla-
cdi. Altd lume tasni din  garliciul beciului.
Gheorghe se ariti si_el, bucuros dar lin’stit.
Purta o chebi sub;lre pe umeri. 1l prinsese. odata
.0 ploaie pe camp si se alcsese de-atunci. cu- o

. tuse si ]tm;,hm in dreapta piepiului, La cate o

' :icea]é noud scuipa si puin rosu.

— wNu mai sufeream balconul, cum ii zicem
noi bugireste - fard dumncata. Acum mi-e iard.
drag. Imi veni mic un merac si-l fac. Intra in
el de toate parfile rdcoarea. Dar tot omul sfin-
teste locul. Si-ti duceam dorul, pirinte’,

— Ja sd nu mai vii cu ,,dumncata’, ca pe la
alde cuscru din Ciuperceni! Se vede ci se duce
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pe la tereni, parinte! Te rog sia-mi lasi acum
pe oaspe sd . gusle ceva si sd-l mai ierfi cu
vorba®. N

Femeia nu stituse in timpul acesta. Intinsese
o fatd curatd pe o misutd, primea din mand in
mana o cand de sticli dela fz‘uiténa"x, iar din
casd cateva oud, un piept de puiu, o lespede
de branza alba, un blid de caise altoite.

‘ieikl se agezase pe marginea foisorului si se
uitd de departe Ia toata aceasti framantare ve-
seld. O multumire si o odihni, pe care de mult
‘nu le mai cunoscuse, il faceau bun. Ar fi cantat
incet, cu picioarele goale deasupra curtii si cu
ochii mici fird vedere, de privirea induntru.
Parca era acasa, intre ai lui, atunci cand s'ar fi
intors si el, si se bucura in gand, pentruca cea-
lalta intoarcere, adevirata, nu putea sa se mal
intample niciodala.

— Tu iard uiti, Chwo, cd nu beau rnchlu.
Bade Gheorghe, inlaiu si ne sculim si si mul-
fumim Domnului ci ne-a-dat pranzul aista”.

Cu vorbe limpezi si adancite dcodat.x de cre-
dinta, cilugirul cera coborirea de sus a bine-
cuvantirii si o imparti merindei. De parlea cu
umbra a foisorului stiteau in picioare copiii
mari ai casei si argalii. Pesle capetele lor se in-
covoiau, sub aflarea de fata a Celui chemat la
acest pranz-de-taina de popas de drum, gazdele
si doi, trei vecini vestili pe furis. Praful biti-
turii fiicea cruci cu wabrele de brq;o. Numai
Sefki ramasese nemiscat langa stalpul lui, ¢
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o:-podoabd; cioplild care tinca pe: umeri - toata
cladirea. Tresdri fard si inteleagd, la cuvantul
care trebue si-1 fi privit pe el: .
— oNu vi uitati-la Eutichie al nestru. E S
nu e cum il-aratd pe celilalt Faptele. Eu cand
l-am. vdzut intdiu erd de catran si.parcd iesise
din Duniire, ca un duh_ al trestiei si al malului.
Mirosea 2 balti.. Acum e cu parul rosu si sti le-
ganat ca: tandrul- din’ Troada, cu care -seamaina’si
care, ascultand pe apostol, a adormit si a cidzut
de pe pridvoare, dela al freilea cat. Pdgan va
h fost §i acela, numai c& cine trecea pe acolo
atunci, in zilcle minunilor, boteza cu foc. Pe-al
meu l-am vizut: la treabd, ci doar el m'a. adus.
Aista*nu cade! Iar noi si. frandem painile ca
dtunc1, si nu-ca atunci’. i B
S'asezd ciilugirul '71 s'asezi si gospodarul.
Femeia rimase. in- picioare, gata si pue mana
la nevoe. Ccllalh nu se clitiserd din loc.
© —,Vdd ¢i ogoarcle sunt bune'. | :
—-,Slavi Domnutui!_ Graul are bob greu si
porumbul il vizusi. ‘E pidure. Vinul, n'o s'a-
vem unde-l pune. De vite iti salti inima. Vri
Dumnezeu cu noi anul Xsta. Si mai- cumpdérai
dela un cumnat si vreo treizeci de deciire ari-
-turd. Am acum mirazul pentru fata a mare, fird
si-mii stirbesc-nimic dih mosie, O vaci si: foale
‘se gasesc ele-acolo. Ginerele lucreaza prm curte
“si-asteapta”. g 5 AR
~.,,Ca Tacov Ja Lavan in Mgsopotamxa, cand
argited” intre Lia i Rahila ca si-si-in  luis
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soatd. $1 a eIu;xt lacov pentru Rahila sapte ani,
si ‘erau inaintea lui ca niste zﬂe pufine pen-
frucd o iubea pre dansa”., -
' —_ wAre sd:si ia; si buni’.
" '— ,,Binecuvantatii s fie casa cea nouﬁ Dacﬁ-x
puneti temelic in douX luni,- md opresc la fn-
{oarce‘e, sd-i citesc si eu ‘cAteva foi dintr'o _carte;
ctm spuneai cd n'ar fi decit la muntele Atos’’.
— .0 gésisi, périnte?” Gospodarul se aprinse
dcodata si se ridicd pe jumitate de pe scaun.
— Stai si le Inam: incet. Vezi bme cd am
désit-0. Si e si cu buchile de le ‘pricepeti voi,
si_ le-am invafat.si eu in tineretele mele, act
treizeci si mai bine de ani. Siént lucru e cartea,
care . pistreazi suflarea Domnului. O deschizi,
si din foile grele, cu randuri negre si roen, van-
tul ei te umple ca o padure. Domnul e’in tine
'si tu esti in. Domnul, Riticeste iard pe pamant
intre ucenici. Vorbeste -pe munte deasupra la-
" cului, noroadelor multe din Galileia si din De-
capole; si din Iudeix si din ceia parte de Ior-
dan, cum scrie Matei la cap cinci, sase si sapte.
Tavata pe-ai lui cum si se rcage, ca in Matei
la cap sase si in Luca Ja cap unsprezece, si ne-
numirate buze de oameni si de prunci umplu
dupi el pamantul si vazduhul de Tatil Nostru.
Strigd in ceasul 2l nouilea: Eloi, Elox lea Sa-
vahtani; catapltcaznm lumii crapd, gura ni se
umezeste si noud de ofet. Si tcate, numm daci
interci foile pana la Marcu, Ja cap cmcxsprezece.
stxh treizeci st patru, unde e"anght‘hstul e
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langa leul inaripat, sapd cu condeiu de’ arami -
vorbe care pitrund mai departe, pentruci ri-
sund prin veacuri. decat- rigetul silbaticiunii.
- — ,Stau si mi gandesc uneori, speriat si’
nu cad in picat, daci nu esti cumva un ucenic
vechiu infors intre noi”, zise zambind  slat.
aproape indurerat, cum isi ficuse obiceiu dela
boala incoace, Gheorghe Ciocarec, ‘
— ,Sant numai un ucenic noy si nevrednic,
bade Gheorghe. Dar credinfa mea e tare §i vreau
sd fiu un ostas al lui Cristos, neodihnjt".-
— wlard nu-ti inchiotorasi bine cheba, omule!
‘Mi se pare ci tu esti mai mirat de venirea pi-
rintelui decat altii, si-1 tii de vorbi in loc si-|
iasi dupa imbucdtura asta si se aseze putin
odihnii”, se amestecd femeia cu pics preficuti,
ajuténd lui barbatu-siu si sc scape de sfialz,
— »Bati-le norocul, Chivel Ochii tii pandesc
'si gura ta umbli ca a Reveichii care n
lacov cel farid viclesug si pe Isav ce]
rosie, si i-a trecut, cat te-ai slerge pe
cel dinta in locul celui de-a] doilea,

ascuse ‘pe
cu blani
buze, pe

; de a ri-
mas unul, pand azi vanitor hranit ¢y roud,
iar celalalt s'a facut parintele- Israelului, * De

unde vezi tu ci ma plang de neod
vorbele badei nu mi-ar plices? D
mai norocos decat mine, ca a putyt sx urce pani
'l Stantul Munte si si facj hagialacy] cel, mic,
Eu pet numai sa-mi iau ca un asiy samaru] cy
‘dasagii in spale si sd colind drumurile batyte
ale pamantului. Sunt zece zile de ¢and am por-

ihnd s it
tmnealui ¢
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nit din Sibii si s& nu md intrebati unde am'si .
fiu pesle alfe zece, unde am si-mi agcz capul
si prin cate vami ale cucului am s¥ mj strecor.
‘Dar, uile; ceaslovul cel mare I-am descaperit in
sfarsit si vi-1 aduc”. - -

Din ddsagi. iesi o. carte mare, cu scoarfe de
lemn si-incuetori ferecate. Nu ‘era un - lucru, d_e
targ si nici din veacul de acum. Oamenii- dela
scard scartaird cele sapte trepte sub tilpile lor
si-si cautard loc printre cei de sus, cari stiteau
roatd si aplecati pesfe foi. Calugirul citea ru-
giciunea ceasului si a zilei, rar si cu odihni, .
prin randul cu cerdacuri iscodite parca -anume
pentru popasuri si lisare gandului vizduh de.

zbor, : .- )
" .Sefki ramdsese mai singur .si maj neluat- in

seamd decat oricind, numai cu- turturelele i,
dc sus, de unde se. citirase, cu vedenia abia
ghicita a Dunirei si a puhoiuluj ej de api. Nu
urmarea ce se citea, Limba accia de .demult
si.de departe, de -pe locuri cu mecete mari" >1
popi mulfi ai Romanilor, il leginad ca un:can-
tec. Vorba isi pierdea in parte inf-~lesyl, Se
prinded cu somn in pleoape ‘si se cisnea -si
afle cine putuse fi §i ce ficuse acel 'Eu'tichie
‘de care pomenise omul sfant, Apoi isi uila de
sine qn canfi se trezed, poate numai dupi o clipi,
S¢ mMrd €a Inca nu cizuse, Pz‘ma‘i_ ‘tresari, cy
palma lui rece pe grumaz, '
eSS Plccam, fiu al lui Agar. Ziua n'y, ajuns
pentru noi la capat. Nevasiy lui Anton -gazdz
mea, masteapta’’, 19
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Ii petrecura tofi pan la poarti, St

sei’ voise neapdrat si ‘inhame ‘caii I
' ‘meia’ pregitise o sdculeatd cu “de-al
lugdrul i impéci pe toli cu o binecuvantare si
‘cu fagiduiala intoarcerii in doug luni, si porni-
“pe jos, cum venise, cu Sefki alituri, citre Kum-
bair. Ceaslovul s1 amintir
tr'un cearcin de aur
ddrat. - S
Hagiul n'avea si mai lucreze in ziua aceia,
Calendarul lui se imbogilise cu o sirbitoare.
Muntele Atos spilat de Marea albastra, cu-ger-
“turile Podromului  dintre calugarii moldoveni
si cei munteni, cari nu vorbeau decaf bulgireste,
*junghiul infipt intre aceleasi coaste, fata [uj cy :
ccada ca métasea porumbului fraged, ldsatd pe

" spate, ii erau maj- aproape. Isi tinea viata ca
in punini. Domnul diduse pe la poartd si ny.!
ccolise. O Iud incet, cu teami. sy nu fie cumva
zdrit, pe urmele sfantului ca si-1 vady cum se
micgoreazi pe poteci' si pe lanpa “ape; ‘in lumea
“larga: i se opri: langa acelas gard de richits -
din margine, imbitat ca de un vin
puternic “al - biltii,” care se ridica intr'un zbor
dé gaze si de berze, Rdmase panj tarziu- dupgce
~drumetii’ cei doi pierisers spre stanga, in jocyl
~dogoarei. Mai auzea vorba de Slumi  de-adj:
neauri, care trebuie si-si fi avut ea’ taleul siy:
»Stai in balconul tdu, bade,- unde-fi ‘vine e
toate pirtile ricoare, ca Zaheu

in dud, cap de
- vamesi care " dijmuesti ' graurile campuluil” Dar

dpanul ca-
caruta, Fe.
e gurii, Ca. .

ex trecerii lui, ca in-
de icoang, rimésesers in.

.

de mirosuj
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iatd ci un picitos om-al Domnului a stat azl
la masa ta si casei tale s'a ficut mantuire".

‘Sefki nu vrea nici si-l scoati pe cdlugir pe
Parasita si de acolo in Dii, nici si intre in dru-
“mul mare. El tint mijlocul prin ceair catre gri-
dinile Lepidatilor, trecii pe sub palcul de ma-
lini de pe malul din sus si 4sx pe dreapta Kirim-
begul. In fald crestea mereu turla rotundi a bi-
sericii din Kumbair. In mai putin de un ceas
aveau sid ajunga. : : ' ‘

Peste Dii pizeau (randafirii minaretele, Soa-
rele le hited dintr'o parte si le ficea parci
ugoare si strivezii. Ochii lui- Sefki ciutau in-
{r'atatea pe unul si, dupi ce-1 gisird, nu se mai
puturd deslipi de el. Cilugirul isi avea de po-
vestit patanii de-ale lui din alte cilitorii sau lu-
cruri de-acas¥, dar nu-l auzea decat Ja riistim-
puri, pierdea legitura si nu se mai pricepea si
riaspunda. Cand isi veni in fire gribzau printr'o
pddure de nalbe mari, invoalte pe la nodurile
tulpinilor, care le treceau cu mult peste ca-
-pete. In aerul inchis si conabiu -de risfringe-
rea florilor, cildura se intetise. Baza‘au albine.
‘Erau dela stupii lumanararulu, Aveau si mai
dea pe sub visinii prin cari se spanzurase de
atitea ori cu Florea si cula era si le stea deo-
datd inainte cu rufele ej intinse ‘la uscat ca
niste steaguri de szmnale. s

— .Mi se pare ci sosim, Mi-e dor si. scot
carfile si sd le asez undeva pPe raftari. S'or
lescuit si cle de atita purtat peste munti si
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peste réuri. Incepe si-mi fie grew, parcd ag sui
dela Secu spre Agapia, ve la poala codrului, cu
Sihistria in fundul viii st cu turnul Mitrofanei
In spate.. Stii tu cat a tesut cu roabele in turn
semeata tovardse  a lui Ureche, pentruci jay
plécut ochii unui diacon? Nu stii? Nici nu tre-
~bue sd stiil Tu s& stii numai atat cx nicieri nu
m#d opresc mai cu drag decat la ba' - Anghel, -
-nde mi scoti acumn, si. care are un han cum
nu se afl¥ dou¥ pind la Timoc sau dincolo in
pértile sirbesti si pand la Kula'si Lom. Prin
multe mi-am purtat an'i si n'ai de ce s¥ te in-
doesti cu ochii t&i de leustean, rotunijiti cat ii
{ine plecapa, la mine. Ai s& vii induntru gi-ai -
si vezi!"
- Cand iesird. din nalbe diduri in straturile de
maci. O femee stited incovoiati printre miciu-
liite lor prizulii si plivea ceva cu: un cutitas
ruginit.. : -. ‘ e
-— ,,Ce faci, lele Toani? Mai doru-te dintii?"” -
— .Ei; c& mi speriasi, pirinte. Bati-i pica-
tele de dintl, cum ii mai tii minte? De mne-i .
mai usor, ci daci-i uit eu, nu mi viti -ei pe-
mine. Uite §i pe Sefki! Dar de unde iesiti pe-a-
colo, peste garduri, ca camenii' i rxi?" '
— . Spune-mi numai atat, daci ati primit cu-
- vant si lumea m'asteaptd?” 4 0
— ,,Primit si adasti, cum nu. Lisat’-mi nu-
mat s zvarl cutitasu’, si mi clitesc putin pe
ridini si sd alerg inainte". ’ o~ c
- — ,Ce sd mai .alergi inainte? Stai mai bine
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“cu-not! Om merge impreuna si ne-i povesti ce-a

-

- zicd sora Antonovei?

~

- pere, si-i vorbeascd, si-l inmoae, S

mai fost de-acum e anul pe la voi'.

- Femeia isi sterse mana pe solduri in jos, fard
‘trebuin{d, ca de lutul rimas pe degete.

drumul fliciul cu care vii®, .
Sefki o masura cu ochi speriati. Ce vrea -si

— nDe-acum e anul? Ti-o fi povestit el {ot

— ,Aici n'ai nimerit-o, lele Ioani: Te inve-
ninezi degeaba asupra noastri.’ Pescarul noptii
e mai mult tdcut, ca si ceasul la care I-am intai- -
nit intaia!* ‘ <

— yPescarul noptii nu pesciri toatd viata. Ai

~aflat dela el sau dela altii si ce-mi ficea inainte

sd sted pustiu pe api”. .

Din linistea de-adineauri, de tot: drumul, de
2zi noapte, de cand incircase pe cilugir in
barcd, nu .se mai. pastrase in Sefki nimic. San-
gele se zbitea in el nebun, parci vrea si scape;
sub vorbele femeii din rizorul de maci, Il fri--
ged privirea intrebitoare a tovardsului de drum.
Cu toate ci pornind se pregitise de-orice intal-
nire, intaia, neprevizuld, il lua prea repede. Si
chiar intaia il lovi din plin in crestet ca un maiu.

— Nu, n‘am aflat nimic”, zise rar cilugarul.

— wAtunci esti un om cu adevirat sfapt. Il
adusesi indérit pe dungos, firi si-ti dai seaina.
De luni de zile se cisneste o lume $3-1 desco-
) ; vi-acum vine
singur, umilit, ca un caine.. E fugit de-acasi

fara sa stie nici : A ;
@ sa shie nici el dece, de pe cand plecasi,
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e anul, dela noi. Din baiat de 'gosto,dar,} ajunse
V.,ﬁlbéticiune” de stuf: Rupse inima taica-su, stricd
rostul unei cisi. Si nu. stie nici el de cel
Calugarul nu-si lua ochii dela Sefki. Femela
vorbea jnainte si altele, dar el n'o mai asculta.'
Apm se aprople il sarutd pe frunte, in ace1a$
loc de ieri, isi scoase dasagn si-i. puse lui pe
umeri, Era ca o imbricare de hirotonire, care-i
infiora pe amandoi, de fiori deosebltl. Nimeni ,
nu zambea, nici chiar lelea Toana, inraitd de.
durerea de dmtl si de frxgurlle mla$tm110r. Sefkl_
se strinse putin de greutate sau se stdpani nu-
mai, sd nu imbritiseze pe batran. Avea in oclu
“acum bunitatea caprie a ochilor lui Ali.
= ,Jarti-mal’ zise. ,,Am banuit ca suferi,.
dar n'am fost destul de tare si si stiu. Mer-
geam cu durerea alituri si am ras. Si fim .de
‘azi ca doi drumeti iesiti dupi aceeas treabd,
care impart pe din doua tot ce le-aduce drumul.
Acum mi-aduc aminte. Tu esti vecinul  casei
unde {rag. Estx si nu mi-ai spus. Nu od.tta -am
vorbit pe vremuri de tine. lar azi am fost asig-
derea insotitorului. lui Tovie cidtre Ecvatana, cum
_scrie-la .cirtile noastre sfinte; dar fard si ma fi
luminal Domnul ca pe Rafail ingerul. Credeam
‘i ma duci tu si iati ci te duceam eu.. P\,stele
cel mare din Tigru,. care era si .te ménance,
l-am tras pe mal si m'am fost mirat eu, si nu
e de ce-i luam fierea, inima si ficatul, pe cand
carnea o. crestam si o .frigeam. — Lele Ioana.
tu n ai de unde. sa le intelegi- toate astea si poli
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sd-fi faci linigtitd cruce! Cele vechi nu sant
‘moarte, ci se intorc, Altfel de unde ar veni sfa-
tul §i ce putere ar mai avea pilda? Santem ca
apele care intri in albii ficute si numai asa
pot sd curgd si sd nu-si risipeascd izvorul. Noi,
cari ne-am inchinat altarului, trdim intru totul
dupa viata lui Isus. i stim de lunga citire cu-
vintele pe dinafard, iar in faptele lui ne adan-
cim cu desfatare. Niciodatd nu ni-e mai bine
decat dacd sim{im cum ne sparge carnea pailmii
si trece prin oase pironul ristignirii. Pentruci oa-
menii nu triesc in fiecare zi. Trdesc din cand
"in cand, in vreunul mare al lor, fiin{d p#man-
teand sau Dummnezeu coborit intre noi si facut
om, si apoi toti calcd prin veacuri pe urmele
lui; spun' ce-a spus el, fac ce-a fiacut el. Lumea
trdeste o vreme ca sa se potriveascd invafituri-
lor lui. Pana cand stipanul tariilor socoteste
zodia incheiatd si trimete pe altcineva si sfi-
rame tiparul §i sa toarne altul. Oamenii se nasc
atunci din nou prin. el. Noi ne-am nascut prin
voia fiului de tezlar din Nazaret, ai lui santem
si din ce-a pus. el atunci agezdmant, stropin-
du-l cu sangde, nu putem iesi. Toate se intorc.
-St-aga am' putut si- fiu eu Azarie si sd scot pe
Tovie dela Ninivei, ca si giseasci sotie, talan-
{ii imprumutati de taici-su si vederea aistuia,
mai inainte plind de albeatd, dc cand, adormit
- fitnd afara, pasdrile de pe perete i se giinita-
serd fierbinte in ochi. lar tu poti si fii, gradi-
nirind pe-aici, Marta care asteapti pe Dom-
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nul 51 se umple de spauna mare, cand il zareste,
cd n'are bucatele gata™. - .

— ,Jarts, p3rinte, ci-mi fac mereu cruce ca
o proastd. Vorbele pe care Sfintia ta le spune
sunt cu adevdrat minunate. Asta cu Tovie, mai
ales. Parci ai fi in- toate socotelile noastre -si
n'ai fi lipsit nici dela mine asears, nici dela
sor'mea  alaltiseard.. Despre un Tovie ‘cu alt
nume ne fr&mantim si noi. Si nu ne inchipuiam, -
pacatoase ce eram, cid ingerul care si-1 aduca,
pornise”, :

"— ,Ca si nu dim numai din buze sisd $t1m
'si ce vorbim, ar trebui si mai incepi si tu, $efk1
turceste. Eu m'am uluit de tot. Ori ci m'a ajuns .
cildura, ori ci disagii au fost prea grei, ori ci
lelea Ioana mi-a ficut vreo ficituri neficuti,
cu cutxtaeul ei plin de sangele rddicioarelor.
Si intrim jard in casele oamemlor, ca sd pu-
tem fi jard ca ceilal{i’ oameni”.

Porniri pe potecd, femeia in frunte, inci mi-
ratd, cilugirul senin pe urmele ei si Sefki la
coads, plin de cirti ca un- stmbelu de cantéret
de biserici. El ducea toatd legea veche cu cor-
“turile lui Ismai]l si ale fiilor lui, coboriti dea-
lungul Marii Rosii, si ducea Patimile Fiului
Omului din' Galileia, florile Sfantului Ion Guré-.
de-aur §i intelepciunea atator sfinti Pdrinti.
- Gandul lui era departe si, sub gand, drumul
n'avea misuri. Cula risiritd la o cotiturd peste
sovidiala porumburilor, se leginia ca o corabie

) alba. Adxerea misca pe margmea ei de jos frun-

Emnnoxl Bucutn — Fuga lui Sefkl. 11
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zele ca niste valuri verzi, Apoi -se ivi dintr'o
parte un corn de casji bﬁtrén;‘i, cu grinzile ne-
gre si olanul crescut cu muschiu, Gridna se
opri la un gard mai scund, Sefki stita la in-
deiald inci odaty inainte si treacs, Dincolo se
vedea fantana cu colac. de piatrd, jgh'abul de !
vite, groparul gdinilor, vn car dejugat, securea -
rezemati de scara_ prispei. Numai Antonova
mai lipsea, cu limba ei ca foarfeca.

— wAdineauri picx si scr'mea”, zise - lelea
Ioana ca un rispuns, deschizand portita. ,,0 li-
sai in han. Dacj vrei intra; pan'o chem, in soba
de oaspeti, pirinte”, ' e

~— wBa n'oiu intra in nicio sobi de oaspet’
Bine ci oamenii sant aici! Deacum stiu eu unde
sd-i gdsesc”., . } o 4 Al

Si ciled sigur, ca la o casd cunoscuti, pani -
la usa cea mare d’'n dreapta, care de pe prispd
dadea in privilia hanului. Deschise si ramase
o clipa in prag, fiard si vadsi, Induntru erd
aproape intuneric. Lumina nu puted si-si facd
loc decat -anevoe pe subt satra aplecati mult
dela drum, iar, caty i5 fdced loc, frecand prin
sticlele cu rachiuri de izmd, de visine sau de
prune din rafturile ferestrei, se colora in fasii
verzi, rosii, galbene, ‘Unele ciadeau tocmai in
fund si tremuray pe perete ca un chil'm in vant,
Altele se opreau pe tabla cu zimti a- cortuly;
unei’ lampi de tavan, razind ca dip dinti de
smarand in mijlocul odsii. Altele se amestecau
in vreo pidure de pir i invalvorau fruntea
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-.cutva dintr'o ceati nelimuritd, cu un cerc de
~sfant viforos. Ochii, pana si se dedea cu intu-
- nericul, il descopereau cu tot ce cuprindei in
adincime, dupid aceste semnale luminoase,

aprinse la depirtéri deosebite si mereu in alte”

chipuri. Cilugirul ‘le prived pe rand, nesupi-

rat. Lumea era prea lipita de buzele unuia dela

masi, ca si-I bage pe cl de seams, asa cum um-.

pled usa, cu mana pe clanti. :

— nFugeam: cu cérutele noaptea”,

Povestea omul cu foc in pir. La miscirile ca-
pului, lumina rosie il mangaia pe obraz sau pe
gat, ca si cum ar fi pierdut singe dintr'o rani
groaznicd. Manuia gralul ascultitorilor cu stan-
gac1e. - :

—_,Fugeam cat puteam., Tmusem o bucatd
fNeva in sus si pe urmd o lvaserim rasna. Ro-
tile nu ficeau zgomot din s'ne pentruci paman-
tul era jilav. Dar alergam intr'un zgomot de alte
flerdrii, care ne impuid urechlle si nu ne lisa
si ascultim. Eram singuri cu slelele, mari, li-
céritoare imprejurul nostru ca niste ochi- de
fiare. Biteam" caii cu desniddejde. Ni se pirea
cd santem urmiriti de un galop de cazaci sau
-de un zbarnait pe firele de telegraf ale cidmplei,
care mergeau cu noi si ne legau drmur'le. Atunci
nevasta, care boled pe o cergi, tipi deodats tare.
Ma intersei si o pipiii in hurduciturile goanei,
~care ne aruncd unul peste altul: murise. Vizi-
tiul opril. Oprird si alte cirute.. Doi oameni se
déduré jos si se apucarX si sape grabxtl pa-
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mantul inghefat. Eu luasem copilul dela sin
si-1 tineam in brate in nefstire, langi sapitori.
M3 uitam ca la o treabid care nu mi privea si
- nu ruped inima nim#nui. Copilul se zvarcoli
prin scutéce, ca si cum ar fi incercat si sari.
Se zvarcoli odatd in sus arc si apoi pe-o parte.
Il simt incd aici, pe stanga. Parcid il mai tiu
. §i azi, mai strans, cu frici. Atunci scanci intaiu
" slab, scanci mai supirat, planse. Planged prin ~
scarfaitul sapelor, in noaptea albi, si-i infiora
si-1 sperid pe toti. Fui urcat mai mult cu sila’
in cdrutd. Vazui cum imi pun femeea in groapd
§i ddramid bulgérii peste ea. Vizitiul trase biciu
cailor. Copilul se mai_zvarcoli odati. Vred -pe
mi-sa? Ce erd si se aleagi de el, curand, peste.
un ceas, doui? Si azvarlii din fugd pruncul peste
mamd. Bulgdrii cideau tot mai repede. De subt
ei se auzcau tipetele cirnii mele. Caini _eram
toti, cu inima de piatr3i. Le aud si azi. Pe popa
Gapon cu crucea ridicats inaintea soldatiior, il
vid in zipada de Ianuarie, in Duminica rosie,
ca intr'o icoani de gazetd, de parca nu i-as fi
fost si eu acolo alituri. Vid si oameni zdrobiti
sub copitele cailor si intepati de sibii, firs si
mai sufdr nimic, Numai plansul 3la, mic sicrud
ca o floare, care rimase indirit pe camp, abia
acoperit- de pimant, veni cu mine intreg din
* Rusia si din revolutia asta din noudsute si cinci,
Wl 1L » .
si md macini", - . v U
Un plans de femee izbucni in ‘Suspine mari.’

— «Sdrace Vasile Ilici, sirace!"
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— ,Hai taci, fata!" zise un g]as aspru $I un
om inalt se sculi din umbrs:

»Uite pe pirintele Antim. Ce faci, calugare"
Indrasneste!”

— Bine te-am gisit ba’ Anghel, si pe ceilalti
, totl. Domnul fie cu voi si bmecuvantarea lui
‘asupra casei aistea”,’ :

— ,,Cdzusi bine, parmte. Altfel trebuia . s3
auzim bocetele Ancii si povestile: muscilesti
.de-o cépeici- bucata, ale lui Vasile Ilici. Nu
scoate nici rachiul pe care-l beal Ia sezi - pe
scaunu-dsta, rogu-te. $i’ spune-ne ce mai e pe-
la Neamtu, pe 2. man&stirea cu Maica Precista
facdtoarea de minuni?"

Si ba' Anghel trase un scaun si-1 sterse cu
mana lui scorfoasd. Vorba ii suna uscati si lud-
toare in ras. Uscat si ludtor in ras ii era si.obra-
zul ras proaspit, cu mustitile fepoase, pe care
le netezea din cand-in cind cu dosul palmei,
fard sd aibi de ce, ca scaunul de adineauri, Nu-
mai ochii rdmasi tineri se deschideau in inalt
sub sprincenele viforoase, ca o tufi de Iiliac
inflorit: intr'o poartd cu streasini de 'sihdrila‘i.
Ii adusese dela Jii ca biiat acum patruzeci de
am, in cdruta cu cergi albe a périntilor- plecatl
“in prlbegle. Cu umezelile si ascutirea_lor nein-
trerupts, ei aritau o bunitate feriti i mfranata.

Cilugsrul intinse méana. Ba’ Anghel o apuci
repede si didd s'o ‘s#irute, dar nu fu l¥sat. Din
umbri isi fici loc si se 1dsd la genunchii shntx,
Anca lui Anton, mama F loarex, a lux Florea si

v

.}.
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a Petriei, cu marama vdrgatd inci la gat, cum
_Ficase de pe drum. : PR

— »Scoald, femee, ci incy n'am fost la Teru-
_salim, Vezi mai b'ne de Sefki, care mi-a adus
>d55ag,’i cu carti sfinte, Am in ef si icoana Cu-
vioasei PéraSchive, cum ai cerut-o, schimnicj,
dupa tipicul nostru bizant'n, si ru bucilats si
trandafirie, cu coadele galbene in testemel, ca
mucenicele care vi vin dela Kiev. Cuget s'o
slujesc si s'o asezim ‘in bisericuta din pimant
a lui Matei Voevodul, Poate cd odatd, in vreo
oprire la Bucuresti, sx desch’d ochii Domniler
de-acolo si si castig pentru voi acel. locag
vechiu, zidit de-a nostri si impuns tot de suli
tele necredinciosilor®. ' : [ .

— wSefki, unde-i Sefk;? Driguta de cuvioasa
Paraschiva! Vai, pdrinfe, cum sd-ti multumesc?
Dar cum nimeri e] aici?*

— wDespre necazurile Iuj vom vorbi dous cy- -

vinte la urmi, numaj noi doi si el”, zise cilu-
gérul, indemnand-o <3 se duci. ’

Anca se zdpdcise deabinelea si se strecurs -

catre usi vorbind firz Sir.
Rezemat de usorul ei, subt incircitura de

cirti si icoane, stites Sefki. Femeia se opri

iraintea luj ca inaintea unei aritiri, Se temes -

'Sa nu piars,

~— wDar ornicul mey 3] mare, cy sfintii de
toatd ziua, sosi, parinfele?" intrebs Ayt glas;
apropiindu-se, ' .

~ -Ce, aici erai, Dinuje? A sosit ¢ ornicul
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mare si au sosit si mineele pentru Kirimbeg, ca-
. zania Sfantului Vasilie ‘pentru Ganzova, bez
~ cirtile de invititurd pentru cele silase de baesi
din Tara sarbeasca'. : ) ’
= ,Parci esti Sfantul Cristcfor, de care ne
vorbed pe vremuri popa unit.. Treci Dunirea i
-alle ape si ne aduci pe umeri pe Isus", zise cu
glas pujintel logofatul de strand din Kumbair.
.— ,Pavele, tu tot cu slibiciunile tale ai rid-
mas? Eu in riticirile mele am fost la Blaj sau
la Cluj st am-intrat prin casele de rugiciune
‘lipsite de podoabe ale lui Luter, prin Sibii i
aiurea, pe la cci cari isi pun picalele ca pe un
migar pe Cristos, si li'le ducd el, cd de-aceea '
a fost trimes, si ci, curati §i sprinteni, sd-si
- vadi de treaba cucerind lumea. Invatati mai ci-
titi decat noi si cstasi Luni. ai bisercii i-am fest -
cunoscut pe cei de-acolo. Nu m'am -fiit, calu-
gir nediruit ce mi gisesc, si stau cu ei la stat
prin blblictecile cu nume mari sau prin- trape-
zele cu zidwi de cetaic. Dar tu, cu dragostea
ta fatd de cele mai risnile oi ale Evangheliei,
mi covarsesli. Ce fdzeam cu erau numai niste
plimbiri si agape fritest!, pentru care stareful
si duhovnicul meu md coartd la fiecare mdrtu-
risire. Tu bati drumuri- apostolice si te gandesti
la o un‘re care mid spere’.
© .— ,,Are sd-mi iasd carlca pe care o didui la
tipar in Dii si ai sd vezi aturci mai bine ce
cred. Dar ch’ar dacd ar fi sa mer logofat de
sirand sau ascultitor cu luleaua de mucdrit lu-
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minile de sub sfesnice, clopotar, ingrijitor de
morminte sau cersetor cu siculeafa, si sd nu
"mai ajung la drepturile mele preotesti, cum md
amenintd Vlddica, si tot n'are si-mi intre in cap
¢4, oricat se depirtard ci unii de altii, cregtinii
de orice rit, n'ar fi o singurd obste, trup vdzut
al lui Isus, sfanii g soborniceascd biseric, .
unal — Lasd ci nu m'aprind si fiu eu seama
si- de zilalti! — Stiu cd ei ar fi gata, agd cum
ii vezi, Oltenii nosiri, pusi pe altele decit pe
ale  sufletesti, sa. md toace cu ciobarneacele
cum le-as iesi in usa altarului, cu odijdiile di-
nainte de se sfiramard icoanele la Tarigrad, dar
nu pot altminteri. Sunt si eu Oltean ca e, §i
cand imi intrd ceva in cap trebue facut”.

" __ ,Putea si-fi intre altceva™, '

— . Bine, bine! Vezi numai cd ai sd te duci
la Bregova. Acolo se pripdsird de astiprimi-
vard doi bieti veniti de peste Mare. Astia nu
cred ca niciunul . din noi. Facurd scoald de’ bi-
blie si osul, pe care noi il tot sugem si dupdce
nu mai ramase carne pe el,-ei stiu si-1 batd si
si scoati miduvi neasteptatd. Ai sa asculti ce
propoviduiesc. Si ai sa asculfi mai ales cafi ii
urmeazi de pe acum®. -

—— ,,Cénd te-i duce la Bregova, decat si te
intalnesti cu pociitii lui Pavel..."” apuci si-i
spue hangiul. | - :

— ,,Pocaitit nlfidinc]epur:i mai de mult si se
strecoare si in Ardeal, prin partile Ar :
si parintele Antim are sd-i intﬁlleascid;:;ul:t;

=0 :
asd... :
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e= .,Ai"sé,m‘a'.. lasi s& vorbesc si eu, Pavele?"
fict teapin ba' Anghel, zbarlit deodats. sicu-
ochii pusi ca doud sulife pe logofitul de strani.
“Cand te-i duce la Bregova, vezi de te abate
pe la un lucru mai de minune decat pociitii
Iui Pavel, Sant pe rauleful care iese din niste
cismele de sub Ganzova sapte palcuri de sileii -
si de milini, La fiecare palc de silcii si de mi- -
lini sti cate o moard. Una din ele e a noastri
si in ea ai si giisesti pat si mas, la o parte de
priviri, Cum pot ele de sapte ori si-si dea din
roati'n roati un pumn de apd si si miste cu el
. atatea pielre ferccate, nu cred si fie minte si
Friceapd. La una din mori, apa, si asa, putind
céld e, piere cu totul. Musteste ea mai incolo
si se alege iard, intr'o albie cu pietricele de var.
dar in locul #la nu se mai vede nici de cus.
Numai pimantu] e umed si mincinos. Daci pui
‘piciorul il acopere cu rdcoare si fuge incet subt
el. Cand vrei sd-1 tragi, nu mai poti. Sub talpa
te suge, iar pe tarloiu urci un inel rece. Sare
cineva si te scape, fird si se apropie cumva de
tine, bine; nu, te duci, si dus rimai, Zilele tfre-
cute isi pierdurd in gaura aia de noroiu nigte
‘bieti din Balei un bou. Intinser ei blini dea-
supra, aruncard-cu arcanul pe dupi coarnele vi-
tei, ii rupserd picioarele, ajutind-o: de geaba!
Daca te duci cu Florea al nostru, cum auzii ci
~e vorba, fi-arati el locul. Si daci intalnesti pe
pociitii lui Pavel, di-le drumul pe lipiciu-ila,.
la fund. Poate se intorc la el si-i spun ce géisird
acolo”. ' :
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= 1.Ocoliti Ciorocilina, dacs luati drumul
Ganzovei”, zise un glas subtire de femee, toc-
mai de langd peretele dindirar, -

-~ ,,Dar ce ¢ in satul de doudzeci si cinci de
case, Florentinova?" intrebs calugsrul.

Florentinova, cilre care se intorsese cu scau-
nul, acesta, nu mai apuca si raspundi. Usa de
‘la ulltd se deschise de perete si soarele puter-
nic al dupa amiezei nivili intduntru cu suluri de
pulbere Juminoasi. Acum se deslusi tot soborul,
de dupa mese si de pe lavitele  dela spate, oa-
meni amesiccati, tergoveti, femei si* mai cu
seamd siteni. Trei insi noui intrard, cu pirul-
mare, retezat pe frunte si la ceafi, Intrari la
rénd, de aceeas iniltime, Ia aceeas depirtare
unul de altul, cu aceeas umbri intre ei si aple-
cindu-se deopotrivi sub pragul de sus, desi,
chiar drepti rimasi, nu l-ar fi lovit. Erau ce! din--
1ai trei epitropi ai biserici’. Negresit ci-i manase
incoace vorba loanci, care se simtea pe-afar,
umbland si punand la cale. Erau cunoscuii vecki
ai cilugirului si isi didura binete bucurosi. Ba’
Anghel le impinse ina‘nie o misuti joasi, cu
paharéle pline de o rcaus galbioar4.

— sLuati c3 e rachin do cocoane, cu ananas
si alte dindndi in el, bun de batirni*. -~ .

— Nu vita, ba’ Anghel. decat sd mi isp'tes'ti
cu sprtul dum’tale, si-mi pregitesti vn fedeles
de apd, cu toarte <i tif*rd buni. Fu maine pe
la ceasul aista gandesc si rlec, Daci vine Flo.
rea cu mine, l-incingi pe biiat cy el’,
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~ Sefki, in coltul' Iui, simfi ci-i .pune cinevi
mana pe disagi. Rimisese pand acum acolo, cu
- ochli mari in odaia hanului, firi si se gan-
deasci si-si lase jos povara, Era o lume nous,
aceea in care cizuse. De unele lucruri si de unii
oameni de-aici auzise numai din zvon. Drumul
lui fusese. mai mult furls, imprejurul hanului,
peste garduri si prin gradini. Pe bitranii aces--
tia in alb, ca tiiati din piatrd, abid dazd-i zi-
" rise de departe. Ba' Anghel il speria cu singur
numele. T
Cand se intoarse, vazii pe Antonova. Anca ii
'staluse toatd vremea alituri, fari si cuteze si
i se arate. In mintea ei Sefki era fugitul, pe care
~ai casei si poteri puse pe urmd, nu-} putuserad
prinde. Pescarul cu pirul galten isi. croise o
.. viatd a lui, depirtats si grea la descurcat. O
mild noud de Umurli o cuprinse, privindu-1 din
preajmi si nevizuti, pe flicdiasul acesta, voi-
nic si ars de véant, care abia daci mai aduced
cu copilul de-acum un an. Cum si ajungi la el
si cum si-] tie? I se ingrdmddeau zece incepu-
turi decdati in guri. Dar dacd, la vorba ei,
_simtind ce i se pregiteste, ar fi sdrit ca din are
si s'ar fi oprit drept in rdzhitele i intre lotcle
lui? Niciodats, dela fuga incoace, vreunul de-ai -
lui nu se gis’se asa de aproape de I
— uDragd Sefki, lasd jos disagii®.
Voise 54 zica altceva si se mird si ea de ce
- lesise. l al
Sefki tre_s:”u-i, se uitd pe el, vidzu dééagii si-i
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~'scoase. Nu 'stia unde sd-i aseze. Anca ii ariti
o firidd in perete. li tremurau picioarele. Ii era
fricd de urmare. . f
— ,Buni- ziua, Sefki*,
Sefki o -privi ‘lung.
— ,Buni ziua, Antonova", ,
— nAuzisi ce zise pirintele: adusesi si icoana
-mea. Iti multumesc”, Se prindea vorbindu-i ca
unui domn si cerindu-i aproape bundvointa. Nu
'stia daci trebuia si-i fie necaz ori-si rada, dar
nu_putea altfel, ' ’
— oN'o adusei prea de departe”. . _
— D2 maiine ai si scapi. Trimet pe Florea
cdlduza si ajutor. Destul bitd el drumurile cu
- hotii de cai in Sarbia si trecit Timocul inot, cu
unda subtioars, ascultind fasiitul malului si co-
tind dupd zgomot. Si-si spele acum picatele
aldturi de omul sfant. Ajunsei si eu pani la Mo-
craina, dela Bregova, acolo, unde maj marele
garii, unul Ristici, pusese s&-tae pomii ca si
nu mai aibi umbri Roménii ‘din satele dimpre-
jur si si se mai indemne 3 vie cu {rei, patru
Ceasuri inaintea trenului, dela Negotin sau dela
Zaicear, Ne deprinsese limba, bati-l, si numai
‘rdu si ndrod nu era. Dar plugarul, ca plugarul.
Ii umplea locul de dasagi si de traiste si, de
unde se sculd, lisa coji si seminte de lubenits.
Si-i ddduse gandul dla hain prin cap, de st
fard bitae de frunzi, in inima campului*,
— wVine Florea aici?*
— o Vine, da. El te cautd si feri in bazar, dar
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nu te aritasi. Nu stiu ‘ce fu intre voi acum e
-sdptdmana si tare ii era dor si te vadd, Tu il
cunosti! 11 mai are i pe dungosul ila de Vanci
cu ell Cum e mai nimerit ca si-mj ridice toaty
mahalaua in cap! Altfel era cand vi aveati voi
bine! Il mai tineai tu. De cind plecasi, multe nu
mai sant cum trebue in ulita Cersiei-mici", -
- — nAsculti, Antonova, Eu nu cred ci Florea
ar vred chiar atat si mi vads. Uite icil" F
 Siisi deschise cimasa la piept. Urme de rini
nebune, ca un joc de copil cu condeiil, il briz-
dau in toate felurile. Dela cate un loc, de unde
ghiara trdsese, lipseau buciti mari de carne.
Anca se infrigurs si isi inaltd ochii la Setki.
Ochii pe cari-i intalni erau insd plini de zambet, -
 — ,Bietul baiat! Si cine te spild de sange, te
unse si te legd? Singur, in biltile-alea bleste-
mate?"" LA 1N
. — uRénile astea mi le fici el si cu Vanci.
Le vezi, sant aproape cojite. Carnea uitd. Uitai
si eu” 111 8
Zise, mai adanc si mai prelung, si se inchee
la loc. A i i 1 e
- — nAuzii eu ceva-de niste pui de erete. Dar
cum ifi ficurd bietii rinile? Poate din alta s&
ai necaz pe ei. Cat inteleg, tu te apucasi si
vari puii luati din cuib, in san. Ce erau si faci
decat si te zgarie? Ma mir cd nu te gandisi”.
- ~— Vezi ci nu prea fu cum zici, Antonoval
Puii nu‘i bigai in san decat la urmi, Cﬁ?lq
Florea si Vanci m# tineau deasupra sanfului si

N
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nu mai trigeau. Vream si mi agit cu mainile
~de beden si si- ies singur. Trasei din cimase
‘putin afard si ldsai puii acolo, intr'un fel de
groapd, ca sd stea asa si si nu m'ajungd. Toc-
mai atunci ei detera drumul. Dar nu-i nimic. De
asta nu le port nici o pici”, ! s '
- — ,,Tu ai tot inima buni pe care_ti-o stiam,
Sefki". T T :

— »Antonova, imi cerurd bietii atunci ceva.
‘Mi-o cerurd pentru a nu stiu catea oarid. Nu-fi
~mai’spuiu-ce. Nu e vreun lucru mare. Daci nu
Florea, Vanci nu se poate si nu-si aducd aminte.
- Ca dovadi ca uitai de pozna lor, zi-le ci sunt
‘gata_si le fac ce-mi cerurd”.

— ,Bine, dragi Sefki, le zic. Le trimet chiar
‘act vorbad sa vie. Nu stii cat m'as bucura si te
legi iard de lucrurile de care te rupsesi de un
an de zile! Si mult as da si mi pui si chem
§i pe alfii, nu numai pe Florea si pe Vanci'.

. Anca iesi repede, aproape incurcatad. Ea, asa
de bund de guri si de desghetata, se temea ci
spusese prea mult si nu nemerea vorbele, Pu:
sese atitea la cale despre Sefki, toati sapta-
méana, si mai ales de jeri incoace, de cand vi-
Zuse cd nu mai arc de gand si dea prin- bazar!
Se invinovatea ci nu ficuse destul inainte. Cum
putuse sd lase o fata frageds, ca Umurli, nedu-
meritd de ce se petrecea cu ea, §i pe un om haj-
hui, ursuz si stingaciu, ca Ali, si incerce sin-
guri desnodarea uneci atat de incalcite trebi?
Sc¢ uitase numai de peste gard, cum Ij se dira-
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pand rdsturil_e,'i's,i fransese si ea catva timp ma‘:
nile si a\poi se culcase pe urechea aia. Nu. sim-
tise ca alituri fierbea o durere mai grea. Ab'a
intamplarea cu bietii si purtirile tainjce ale lui|
Vicie ii triseserd panza de pe ochi. Si i se pare? |
acum ca tofi stiau mai mult decat ea, si Flo-|
rica e, §i vecinii, si Sefki, si trebue sj se oste-
neascd indoit, ca sd-i ajungd. Iar el stitea ina-
intea lor, ca o pasire silbatics biland, cu alte
obiceiuri, si ¢i ciutau s'o prindd si si-i bage pi-
ciorul in inel, intinzandu-i pe palmi nade minci-
noase. S& nu bage numai de seamd, sd le traga
un cioc de fier prin oase si sd-si ia zborul, ris-
turnand tot imprejur cu aripile furtunoase!
Dupi ‘plecarea Antonovei, Sefki se rezems ca
-inainte de stalpul lui si se uitd iard in odae, Era®
linistit ca dupa orice punere de treabi Ia cale,
Astepta. ' g e =17
Calugirul tocmai se intorcea dela cei trei epi-
- tropi, cu cari '-vorbiSQ pani atunci i’ cautd din
ochi pe Florentinova. Florent'nova ¢ra o fati
putintica, risdrind ici, risirind dincolo, totdea--
una urmiriti de o nevoe. Tati-siu se trigea
poate din satul de piatrd de pe Dunire, al ci-
rui nume il purta, dar asezat de mult in Dii
luase acolo slujbe de ale stapanirii si se ferise
sé mai spue cuiva cX e Valah; la fel {etel_'e' Tui,
ci sunt Vla‘ncs, La moartea lui, copilele, dous,
crescute pentru alt traiu, se treziserd fird nimic
§i se apucaseri de orice, ca sd scape. Scrii_toa're
pe la postd, invititoare prin sate, sau plerite
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citeva luni prin alte orase pe la rude inchipuite,
- rdméneau la fel de sui si-de aprige. Aveau un
simf{ rar de adulmecat intalnirile si praznicele,
unde puteau si se arate intre oameni si,.ca o
cinste facutd acestora, si se ospiteze, De multe
“ori nici nu mancau decat dela un praznic la al-
tul. Se fuduleau ca niste regine si sdrdcia nu le
‘umilea. Le impiedeca méndria.‘\ Nimeni, afari
. poate de Anca, nu le vizuse acasi. Iti ficeai
loc printr'o usitd deschisi intr'o poarti de lemn,
mare cat depirtarea intre cele doui clidiri de
care se rezema. Sdreai ca pe un parleaz pragul
de jos inalt pani la genunchi. Partea intaia din-
curte era oarbi, intre doui dosuri de casi ne-
~ tencuite. Ficeai la dreapta prin gunoiu ‘vechiu.
- pene de gasci rdvisite, talaj ud si putrezit,
scamd de pustiu. O scarj lipitd de zid incepea,
cu trepte lipsd, Ferestrele dela piméant, unde
fusese poate pe vremuri o tamplirie, erau bi-
tute in scanduri. Florentinovele ar fi fost in stare
sa vorbeascd si de acolo, de pe pridvorul spart,
cu ostrefe de pilimar numai din loc in loc, ori-
cui ar fi intrebat de jos de ele, cu aceeas mi-
refie. Cilugirul le intalnise. de multe ori si le
cunostea bine.’ ' i
-— Si de ce ziceai, Florentinova, si nu dim
prin Ciorocilina?" 7 :
— ,Poate unde ¢ numai cateva cisi acolo, ca
o caraula®, zise logofitul de strand, ,Ea nu
trece de doudzeci si cinci de cdsi. Iar, cand
trece, di de trec mor, si Ciorociling rdmane iars
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cu blestemul ei si cu ale douizeci $1 cinci de
cisi, cate trebule sid aiba',
— »Nu de-aia”, rispunse repede Florentmova
si-si stranse pe sub rochitd umerii ca de friguri.

Ne duselam aco]o cu sord-mea, cilare, acum

_caleva 211e Ea fu numitd invi{itcare in sat si-

~ vrea si-] vads, si s vadd cum e scoala si lo-
; cumta. Daci nu era si-i placi, stited mai bine
acasd sau pleca jard la ruda noastrs, la docto-
rul, in Crajova. Lumea ne primi bine. Ne iesird
inainte primarul, tiranii, se ficu praznic. Erau
veseli parcd nu-i mai cilcaserd oameni. Ménca-
rém, biurim, vizurim ce-aveam de viazut, le
multumirim si incilecarim de intoarcere. Pe
langa cai ne insotea toati Ciorocilina cu paini
si colaci §i ne ruga si-i luim. Si cand ne ui-
tardm rézind la ei, abia atunci vizurim ci erau
cu ochii plini de puroiu si cu obrazul de bube
vinete. Mainile care se intindeau la ho?, intin-
deau cu. pamea si colacii, si védrsatul negru. Iz-
birdm caii in pantece si fugirim tipand. Cand
~cautardm indarit tot satul misca din steguletele
rosii puse la cele doudzeci si cinci de cisi, pen-
 tru fereald de boli lipicioase, iar femeile si bir-
batii strigau dupd noi cu bratele inci. ridicate.
. Planserdm toatd noaptea in asternut 'si a doua
zi nu_stiurdm cum si ne imbricim mai repede,
dardaind toate, ca si alergam la altoit”, ,

— .In fiecare primivard se umplu satele de
 steguletele rosii ale scarlatinei si bubatuluy,

iar spre vari se inaltd cardurlle de tantari si de

Emanoil Bucufa, — Fuga lui $efkl. 12
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muste, care aduc din Dunire frigurile. Oamen'i
- cunt invétati si Dumnezeu ij apara", vorbi logo-
fatul ca o mangaere, dar cu mintea in alti parte
— .Le; vom duce ncj cuvantul care mantue”,
rdspunse calugirul, privindu.] cu stiru'ntd, ,,Ce
Pot sd insemne toate bolile aistea vechi si su-
ferintele de azi, alitur de vesnicia lui senini?
Doftorii de suflete ne Iipses, si ‘drumurile dela
cer, pe care umbli ei, sint cele grele! De cei-
lalti, daci nu poarti de grijd azi Chezarul, are
sa poarte de griji maine si steagurile ros’i scoase
in calea mclimii au si cada intr'o singuri zi.
Steagurile negre ale impietririi de inimi si ale
“diavolului, falfae pretutindeni. Ca si le dim pe
ele jos, santem noj aici, Pavele! Si mai bing
- te-as vrea clopotar, care si traga toata ziua clo-
potele primejdici, decat preot cu cartea ta cea
noud, de unire a credinfelor, in mans*,

— wLa Roma ca si Ia Tarigrad, Isus e unul,
si una cartea cu invdtatura lui*,

— ,»Eu nu vreau si ma razboesc, logofete, cu
pdrerea ta. Aproape imi place ci te aflu tot
unde (e-am lisat. Stiu ca in sufletele in care ¢
rdticire sau un adevir sunt zdravin infipte, cine
diram3, greu Doate sa_aseze altceva in loc, ci
lasd rani si ruini, Numai ci ce sf.itufe§ti tu e
¢ noud departare de lerusalim, Alaturi de ate
erezil, o noud ecrezie. Lénga atatea biserici de
targuri si de inalfimi, un paraclis mandry si sil-
katici de balta, Credinfa ncastri ¢ cea de de-
mult, cum au primit-o dela apostolj sfintii pa-
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rinfi §i ne-au dat-o mostenire. Fa e bitrani ca
noi, cu birbi lungi, aprcape de Dumnezeu, tare
pe litera dela 1nceput 51 pe tipic, fird adanciri
si fard ispite...”
— ,Nici eu nu zic altfel®. i
— ,Bine, lasi-mi si vorbesc! Altii au pus-o
pe a lor sd umble pe pidmint, au dus-o mai de-
parte, au subfiat-o. Sfinti noui au umplut calen-
darele, manastiri au cugetat §i au mvatat invi-
taturi cu alte talcun, stiinfa - crucii s'a luat la °
inlrecere cu sliinta lumii, carja a vrut si se faca
sabie §i rugiciunea pentru Dumnezeu lege a
vietii de aici. Din tocate n'au iesit decat o obo-
seald §i o sete de Cnstos, care, ca si se poto-
leascd, umbli, cum umbli tu, dupa o intoarcere
la curatenia dela inceput. Noi n'avem trebuinti
de nicio intoarcere. Unde sintem e bine si pu-
tem si ramanem. Ieslele cu pruncul iatd-le langa
noi, §i langi noi drumul pe care Domnul abia
iesit din mormant, calci necunoscut intre Si-
mon si Cleopa, cdtre hanul din Emaus, al des-
tainuirii, Intre el si noi nu mijlocesc decat cei
ce l-au vizut, si cativa schimnici si visitori, mai
mult ai desertului si afar3 din bisericd. Biserica,
cetatea celorlalti, cu osti de célugiri sau de dof-
tori dupi z1dur1.sau in inaltele ei scoli, la noi
n'a putul si se nasc#. Biserica a rimas o siraca
“poartd, cu usorii mancati de cari, numai de tre-
cere, dar de frecere citre cer. Credm’ga duce pe
sub acea poartal..."
— ,Atunci ea ar puted si-si aleagd si alte
porti decat aceea a bisericii?"
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2 :De ce vrei si mi abati, Pavele? Tu stii
ca si mine cd la noi credmta s'a amestecat cu
viafa, §i uneori ca un vrej scump nu s'a sfiit,
in ridicarea ei, sd se impleteasci pe dupd ere-
zuri, Numai cii vrejul se deosibeste ca aurul si
vrejul nu-i stricd. EI aminteste de timpul stré-
mosilor dintaiu, de cand pe aite tiramuri, pestc
‘Mare, Scriptura legii celei vechi abid venei
anevoe cu Macaveii citre desertul unde loan se
hrined cu mierea viespelor. Ceeace a fost se
péstreazd in ceeace e si firul care s'a tors de
aceleasi degete vesnice nu s'a rupt. De aceea
si eu, care nu 'sant un om al bisericii ci un om al

'credmtel. viu cu cele mai bune azime ale ei, pe
unde ele lipsesc mai mult. Sant supus chezaro-
crdesc, dela sfanta manistire a Neamtului, pen-
{ruci noi de manistiri n'am fost invredniciti, si
pogor la voi, ascultitori de stipanirea dela So- -
fra, trecand pela fratii nostri slobozi de peste
Duniire, cum as trece pe la ceice se inchini
Taralui tiu, Vasile llici, sau cum am sid ajung
pe siptimina cealaltd la descilecatii prin plaiu-
rile sdrbesti. Toti stau de vorbd cu Dumnezeu
in acelas graiu si oriunde risund el, santem
acasd. Cine m’ar prigoni pe mine ar pngoni cu-
vantul, si cine l-ar prigoni pe el, I-ar prigoni pe
Dumnezey, iar cine prigoneste pe Dumnezeu nu
Jasd in urmd nici pulbere. Eu leg de trecut si
ies din Evanghelie, Pavelel”

Tofi ascultau. Calugirul nu se incalzise, dar
au mai zambea. Verbise anume pentru logofatul
de strand, cu toate ci se siled si nu pari.
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In odae lumina scidea. Pe o politd un soa-
rece mic iesise pe marginea scandurii si mus-
tiiced la oameni, cu ochisorii lui ca doui alice.

— pUite la ‘el! Noi facem zdiniile ¢u chel-
tuiald, si sobolanii stipanesc geabal’ strigi o
femee in rochie cu flori, de targ, atunci 1ntrata_
prin fund.

— nSobolanii mananci din averea mea situ
n'ai si te- amesteci, barzia!” o ta¢ ba’ Anghel,
supdrat cd spirsese cu glasul ei linistea. Dar
wbarza®, cum ii zicead moasei satul, avea pliscul
rdu i nu-se didu batuts.

— S&-1 vezi, pirinte, pe ba’ Anghel cind
adastd pe la usd vreun nou nepot si eu sant
induntru i i-] primesc. Atunci nu se mai stramba
la mine ca acum, cand dau dupi un soarece, sé
nu mi amestec. Mai bine mi‘ai pune si mie o
bucati de pastrami si un piharel, ghiuj ursuz
ce-mi estil" _ o

— Babd Leanco, tot asi de ascutiti ai ri-
lms? o inte{i binevoitor. cilugirul.

— u7Tot, si mai supirald inci pe birbati. Si-
racele femei, cate mai vizui si anul ista sufe-
rind sau murind peniru ei} Cand e vorba de ti-
nut gospodiria, ele! De ficut copii; ele! De in-
grijit de ale sfinte, ele! Ziu ci nu mai stiu la
ce e bun barbatul! Eu nu-l intilnesc decat in
~ circiumé sau cind e de infruntat o femee ba-
tarng". -

N e and e shisi pue pe taler de lemn o
bucatd de pastramii grasi dec caprd si un paher
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de vin inainte, ou firi plod ce-mi estil” o in-
trerupse ba' Anghel, bufnind si facand ce zicea.
— oNu stiu- ziy, périnte, la ce-fi mai pierzi
vremea sa le spui lucruri sfinte barbatilor] Pos-
turile noi le finem, pomenile no; le facem, bise-
ricile noi le umplem. Noi aprindem candelele
la icoane si punem pe Tatil-nostru in gura co-
piilor. Biserica o guce_.femeia“pe‘_uméri. Daci
i-ar scapa ei, nu barbatul ar sir s'o tie." Cres-
tini nu mai sint nici cati pe vremea intielor
Rusalii, ale lui Sampietru, Crest'nele acopir pa-
‘mantul, ca Amazoanele din " Alicsindria, intr'o
lupta de fiecare zi cu pdganii, cari sunt birba-
fii lor*’, K ; s
Ba' Anghel nu zise nimic si deschise numai
usa. La casa de peste drum tocmai se intorcea
la cuib, in impletitura de coceni si de richiti
de pe cutrupis, o barzi, Clampinea oscs si des.
Qamenii rasera. Moasa intoarse spatele usii si
- hangiului si se apleci spre gustare, - l
— Eu va ascult pe toti”, zise Dinu Ch'lipir
din Cosava, un prieten vechiy. a] lui ba" Anghel,
wsi md tot gandesc ce picat ca Roménii de din-
colo nu-si intinsers tara §i peste cotu-ista, Sa-
rea e la ei, gazul la fel, blanile ny maj putn.
Si sufletul nestru e tot acolo, Noj santem nigte
biefi catari. Azi luim dela Bugari una, maine
alta. Cate se schimbari numrai de cénd ftrecui
eu in Cetatea, cumnat-de-mzni de do’sprezace
ail Trebue sa fi fost baetan frumos si destept,
cu limba mea iufe si cu ochii albastri, cari n'a-
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veau atele rosii de azi, ca de smalt plesnit. Dupa
ce farsi nunta, la trei zile, nu vruri sd md mai -
lase indirdt si ma bigard acolo in sicoali, Pani
atunci nu stlam buche. Si-mi cizn cartea asa
de drags, dar mi-erd si de casi asa de dor, cd
peste un an fugii, invitat, incoace. Cu cat apu-
cai in anul dla in Cetatea si cu'cit mai citii eu
singur, sunt invititer la m'ne in sat de patru-
zeci de ai, mii de copii mi se vanturari prin
maini si nu mi pricep si z'c dupi atitea pe-.~
trecute decat, ce picat ci terenii la vremea- aia
nu-si intinsers tara si peste cotu-ista uitat!
= 54 se {i intAmplat cum zici tu, Dinule,
Ion'DescuItu treburia si se lase ieri mai jos pe
Dunire”, rase manzeste ba' Anghel. ,

— .Eu stiu ci n'am si ma bag la scoala ta,
bade Chilipir", zise de pe lavita lui omul, sil-
tandu-si sumanul petecit pe umeri casi cum s'ar
fie pregitit de plecare. ,,Pentru beala mea sént
mai bune leacurile - muscilesti ale lui Vasile
Hici. Si cind ‘s'o inrcsi intr'o noapte tot malul v
de dincolo s3 vi gand't! la indrumarile pe care
le primii ajci, N'am si mcr pini nu le-oiu in-
toarce-o cu varf si indesat dlor de mi gonird
dintr'ale mele si-mi lisard copiii si nevasta la
mila satului®, . 5 -l

— yloane tu vorbesti ca nn talhar de dru-
muri. Pune cuvintelor tale de urd zibali si, dac3
n'ajunge, ia biciul si te loveste”, il infrunti
cilugirul. ’ s

— . Pirinte, al mai mic dinire copii mi se juca
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in praf lang,a poarta casel, cand ma luard ve-
chilul cicocoiului cu doi oameni la curte, pen-
tru nu ‘stiu ce blestemate de invoeli. Baturd la
mine ca la fisui, de geaba. Ce-mi artau in con-
dica lor nu era drept si cat mid scoteau dator nu
puteam sd cunosc, sau ma robeam tot anul vii-
tor. Si pe cind Je ziceam, cu pumnii dupi ceafd
si peste gurd: stafi, md oameni buni! dati mai
cu milad fratllorl dar, fir’ ati ai cutdruia, n'dti
vred si mi schiloditi? ei isi ciutau de treabd.
Pani mi repezii la gard, plin de sange, smulsei
o siped si, cand ma invartii odati, ia-i de unde
" nu-s! Trdsei de necaz si in' vreo trei geamuri
dela conac si o luai spre Dundre. Copilul era tot
in praf si se uitd mirat la mine. Intrai in casd
'si-mi iau ceva si nu nimerii decat sumanul ista,
¢4 in vanzoleald mi se ferfenifise cimasa de tot,
si cavalul dela grindd. Jandarmii si argatii erau
pe urmele mele, cu franghii ude. Sunt trei zile
de-atunci. Nu m3 niiscui talhar, ci bidiat de gos-
‘podari. Altii m# ficurd talhar®. :
1 +Stiu eu pentru tine niste pietre cu tufi-
suri deasupra Ohridei”, se bigd in vorbd incd
cineva din ceata ticutilor. Picioarele lui lungi
intinse sub masd miscau pe cind vorbea ca din
clopotei fird sunet din iminei negri foarte adusi,
cu ciucuri mari de ati in varf. O mani se oprise
pe mitinii, iar alta ciuti ceva in seleaf. Min-
teanul flocos ii ajungea pini la marginea fus-
tanelei: ,,Dar cavalul poti sa-1 lasi I'nistit cuiva
de aici. Din\altc unelte cantim noi pe munte
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cand se arata jos, pe drumul lat abia cat incape -
o carufd de postd, vreo carauli de arnduti sau
~de Cerchezi dinspre Corcea. Hai si fii mace-
donean cu noil Peste trei zile mi intorc, Te fac
ajutor de chirigit si intr'o siptimina ai si vezi
Presba si oamenii nostri venifi si scoats din di-
sagii de pe caii de tovar praful s_i'plum'b'ii de-
puscd. N'o sd-ti pae rdul Ti-o spune Apostol -
- Doda. Ce le ficurd maimutele galbene Musca-
lilor putem s& le facem mai bine noi, Turcilor,
st sd scdpim de ei, Macedonia si pe crestini”,"
Ajuns aici Doda isi opri jocul ciucurlor de
scami §i se intinse inainte pe mas, descope-
rind bine sub colturile ilicului braul putern'c
pand sub cosul pieptului. In el erau umfldturi
care puteau da de gandit si unde o mani de-
prinsd gised repede la o nevoe, ce-i trebue. In
mijlocul odiii venise usor un turculet, ca la ¢
chemare. Era un biiat bilaiu, cu fesul rosu pe
un pdr ca un scul de mitase incurcat, incurcat
ca de degete de fati, care s'ar fi jucat in el
~ Ochii lui nu vedeau decat pe Ton Descultu,
care-si aducea din cand in cand, cu aceeay mis-
care smucitd, sumanul pe umeri. -
—. wUite-ti cavalul, bade loane”,
— »I1 dddui pe un peste intt'o zi de post si nu
mai e al meu. Dar tu de unde iesigi?" _
- ,Auzii de-aseard cd nu luasi altceva de-a-
casd si iesii din baltd si {i-1 aduc”, .
— E crestat si ars de mine intr'o varg I3 oi.
Eram fliciu cevd mai rasirit decat tine. Cate
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~cantece mai curseri prin giurile luil Pe urmi,
ia, -méd cutrupiri necazurile si din brau, cava-
lul sui la grindi. Numai iarna, cand bulnea
mos-crivdf prin pod si guita ca purceii de-o luni,
ridicam ochii-si dam de el. Il luam, il incercam,
-dar nu mai, zicea ca pe vremuri, Ragusice lem-
~aul; far sufletul din mine nu mai erd ca argin-
tul, sid-1 curete. Il puncam la loc si mai treced
un an. Pana veni furtuna asta si plecai, fird si
stiu cum, cu el in tard straina, Tine-1 tu, baete,
e mai bine", ' _

— o1 eu am si plec in alii tard, Tie-ti aduce
aminte de acas#, unde aj si'te intorci”,

— »Cand m’oiu intoarce cu, n'are si-mi mai
ardd de cantat. Pe mulle casi de ciccoi are si
batd atunci din aripi cocosul rosu. Cum ne spu-
ned Vasile Ilici ci ficurd {dranii la- Muscali,
Dar, dacd vrei tu, nife {i-I iau, si de-oiu mal
sufla vreodats in el, am si ma gandesc la tine".

— olmi furasi cu cavalul téu un ccmitagiu,
péganel de balti”, mormii Doda 1 se ldsa iard
pe spate, c]étinéndu-$i imineii cu canafuri.

Sefki nu maj auzi ce zise Aromanul, dupa
cum n'avei si mai audy nici altd vorkd spusi
de cineva vreodats in han. Cu pasii grei iesi pe
usa dela curte. Toati lafura cw umbrd, plini de
capete nelamurte, se ujta dupd cl. Vasile Ifici,
Rusul, care trecuse prin amandoud revolutiile,
din lanuarie si din Octomvrie, se fAcuse citva
timp lipovan pe la Periprava prin Delts i ajun-
sese, tot urcind pe Dunire, Ia Dii; Ion Desculfy,
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tdranul din Mehedinti, care .dupice in Maiy
umblase rara, rara, prin expozi{'a din Bucur’e:sti
si incremenise subt balonul de mitase galbens
dela poarta- cu turnulete i steaguri, ven'se in
sat si la sfarsitul lui Tunie fugise la Bulgaria de -
rdul ciocoiului: Apostol Doda, Férserotul_, ple-
cat dupi ajutoare si sfaturi spre Miazi-noapte
cu roti de cascaval si gata s ia drumul ind§-
rat cu pusti si ghiulele de mand; ba' Anghel
Lepadaty, care-si aducea aminte ci odati fu.
sese tandr. si fard griji, prn luncile cu exlcij si
an'ni ale Jiului, pan# cand o fat3 focoasd de din-
coace, mai Olteancd decat el, il luase du-i ea
si luat ramisese; Pavel al Basului, legofitu]l de _
strana, care zidise d'n. cersit prin tara-roma-
“neasci biserica- din Kumbair, si d'n alte ratic’ri,
acestea sulletesti, ravnea acum si ridice b'se-
ricd noud, de gind, cu turle necunoscute; Ding

Chilip’r, invititorul de buchi, muncit de sufe.
rinfa ci e strdin la ‘el acasi si ci rurai o micj
revirsare de tari l-ar putea cunrinde; Dumitra

lu’ Ghicldas, nbarza", care n'avea decat mili de
atita adunare de barbati colturoasi si stan-
gace; Natasa FIorent'noya, fata fard varsty, oy
" cchii aprinsi deodats de vedenia fulgerstoare
care se depiirta intr'o razi de asfinit.

— ,Bietul Sefki!" zise cilugary] dupéce bi-
iatul trisese usa in urmd. Noi pentry ¢] santem
veacul nou, raiaua care s'a sculat si-a izgonit
stapanii. Trece prin lume ca up om mutat in
somn pe alte tiramuri. 1l vezi cf ny intelege ori
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cat e de ager si se sileste, iar de intrebat e prea

-mandru si intrebe. Toati istoria mai veche se

crapd si cade cu el si cu toti Turcii cati s'au

mai pdsitrat pe-aici, cum crapi si cade cate un

colt din cetatea Diului. Nimeni nu mai cauti
e« ¥ . r

sd-]1 tie”, .
»Din an in an se fac mai putini”, suspini

Florentinova. :

— . Ei isi duc viata lor, si toate ale tirii, oa-
meni si lucruri, trebue si se arate altfel, privite
de ochii aistea de sub fesuri si turbane, decat
ni se aratd noud. Nei intre noi si abia ne ghi-
cim, ci ne santem-cei mai mulii rude, si cres-
tini tofi. Vine unul, spune cevd, s'aduni mai
mul{i, se- despart iari si fiecare duce acasi
vorba ca o bucati de azimi, tot din alt grau si
cu alt ‘gusl, pentruci a trecut prin palmele lui
tot de alt om. Bulgarii ar judeca toate cele de
aici intr'un fel, de nu le-am recunoaste puise subt
ochi;” Roménii, dupi gospodiria lor mai strimti
si mai mult {drdneascs si cu ce mai stiu de-acum
o suti de ani sau mai trece Dunirea de din-
colo; Spaniolii Sefardim din Cetate, cum ii arati
Talmudul si sinagoga dupi a doua iesire, de
acum patru sute de ani, din pimanturile rege-
lui crestin; Turcii, ca fosti domni, departe si prin
credin{a si prin timp, cum ii privim si noi pe e,
ca pe niste cildrefi fesufi in covoare. Staj cu
sulifa la sa, pe calul cu coada fuior, giurin-
du-te cu ochii; te dai la o parte speriat, dar nu
trec; ferb in loc, fird fiintd s numaj cum vor
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i fost odat#; Turci de poveste si de lani colo-
rati; Aceeas lume ar ies’l_ in patru, fir§ si se-
mene- doud impreunz. desi inaintea lui Dumne-
zeu e neschimbatd si una singurs”, -
— yLasd-i Antime, cu scarta si cu legea lor”,
‘zise ficindu-si loc printre mese ba' Anghel,
»sd se duci si ei cum simt ci mi duc eu. Oa-
sele incep si-mi scartde si cutrupisul hanuluj s3
se burduseascd, amandoud ca de un. vint, de
vantul anilor. Ca maine are si fie o casd pari-.
sitd la o margine de drum, si nimen; n'are si se
~afle care si-si mai aduci aminte de noi si de
vorba noastri-de astizi. Eu subt o cruce in curtea
de-aldturi, iar voi cine stie pe unde, Dar pani
alunci si ne finem darji si si ne implinim ros-
tul. In soba a mare incap numai b'ne dupd cing
zece birbali. Alor de lipsesc le {rimet ey péni
la vremea aia cuvan., Avem de isprivit oarecari
treburi, si, dacd le isprivim, méine, pirinte,
poti sd pornesti iari in cdile tale!* -

‘Setki diduse din pridvor in curte si din curte
~in sosed, cu acelas mers de cale lungs. De cum
intrase in han, ii sunaserd in ureche vorbele
de-aseard dela foc. Lumea aceea se zbited, co-
linda locuri necunoscute si cu primejdii, isco-
ded, intdratd, misca stalpii pe cari §t4 piman.
tul, iar el, cu toti-ai lui, priveau, Nimen; nu-i
vedea si nu-i chema. Erau ca niste naluci stry.
vezii intoarse dupd sute de ani intre oameni,
cari isi cdutau de ale lor alituri sau treceay prin
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ele fard si le bage in seamai. Paitise si el ca bie-
felul ofacului, cand nu putuse si ia dela Ion
Descultu decat cavalul, si incd dupa ce hoti-
rise sa cante din alte scule, si ca ceausul care
' finuse de darlogi calul invifdtoarei sacialiste
dinaintea casei unde se chibzuia despre o noui
asezare a vietii. Disagii de cirti ai cilugirului
il apasaserd, acolo in ungherul lui, mai greu de-
cat }Sovara lucrurilor dinduntru. Iar cand, ii luase
de pe umir, se simtise ca o barci din care ri-
dici deodats, cu o macara, toata incdrcitura.
Abia se mai rabdase in casi. Vrea s3 plece, sa
rasufle lacom, si cante. Era usor, erd tare, era
slobod. Aveau si ei 0 lume, unde le pria, si n'a-
vea decat s'o caute. Ea il astepta in alld parte,
- prin orase cu bolti albe si prispe inalte in soare.
si pe cordbii la tirmuri cu smochine.

Ii venea in minte cafencaua .joasd, de léngi
vamd, pitulata intre pomi; pe unde trageau in
scurtul lor popas: drumetii apelor. Acolo trebu-
iau sd se gdseasci si acum, la filigenele de cafea,
trei, patru cipitani mlisli{cipsi, cu fete ploeite
de vant si roase de sare, ca niste ‘bani de aur
ai Marii. De cateori stituse jos fe un colac de
papura si-i ascultase! De cifi nu se indrigos-
t'se si nu s'ar fi rugat sa-l ia, spre Trapezunt
sau altd daurd de stinci, din Arhipelag!l Pana
cind la urmi, nepuiindy-ce indura si se rupi
de-aici, nimerise sub cortu] ceausului, in mar-
ginea Culovei. 7

Astazi sz judeca si-si dadeé seama de gre;
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sala! Fugise, dar n'avusese in‘ma si fugd panx
la capat. Se abituse pe subt un cotlon de mal
- pe-aproape, de unde maj puted si vadi acope-.
risul cu turturele de sub geamie. Avea un gand st
nu indridsned si si-l mirturiseasci| Fuga aceea
tinea incd. Tinea cu ocolur si intirzier!, in vi-
zul unei intregi multimi, care incununi bedenul
§i fdcea haz. Trebuia si se hotirasci si s'o apuce
iard drept, peste orice piedici §i cu crice san-
gerdri. S4 iasi la un liman $i sd stea locului in-
 sfargit, scipandu-se pe sine i scipand si pe al-
{ii de ceeace era scris, dar nu se cuvened si se
intample. 5 :
La inceput vo'se si piard in adevar, punind
Ia mijloc mdri si {dri, si nu pierise decat in in-
chipuire. Ariitase mai mult printr'un semn o
se socoteste plecat, si rimisese, Trecea printre
aceiasi oameni, cagi cum ar fi avut pe cap {i-
chia care face neviizut a basmului, I] vedeau tofj
- §i se invoiau toli si taca. Il asteptau sj se vip.
dece de toana-i copildreasci si nici cg mai in-
cercau sd-l1 aducid indirdt. Unde sd-1 aducy
odatd ce nu plecase? = B
Trebuia si piard acum aevea, S& nu  se
opreascd decit pes la Rodos, be unde, dups -
. Spusa prietenilor lui Spanioli, sunt Oamenii cej
mai inalti de pe pamant, sau pe Ia Beirut §j ma;
la Miazizi, pe unde poporul Pentru care g5 fy. |
cut lumea aleargi dupi oragy] Kites, fesit cy -
finici si cu fantani din des_ert si Surpat iary,
cand il calea intaiul pas, cy finici §j oy fantani
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in desert. Un cipitan dintre coj patru avea sa-l
scrie intr'o condici. Zece ‘oameni cu fesul pe o
parte, desculfi si-¢u mainile .proptite in bray,
aveau sa-l priveasci urcand, dela catarg; de pe
punte si din marginea copastiei si si judece

" dupd pas vlaga noului’ tovards. Iatd-] sus! De
‘bucurie se repezea la intaiul marinar si-1 siruta

pe amandoi obrajii. Apoi se arunca, sdrind cate
doud trepte, dedesubt in odaja magsinilor. Mari-

‘narul se stergea de pupdturd, se uita la ceilalfi

si deodat3 izbucneau in ris toti. I-ascults,-de
jos,.si cum alergan’la treaba intrerupta: unul
la zvarlit gileata pe scanduri, unul la scos gluga

facut si tras parama. " :

Aveau si porneasci, Si plece citre Mare, iar
el sid stea in fund, ca si nu vady s1 sd n'audid
locurile copiliriei, cu chemarea lor de ziduri,
de minarete si de feregele, = ;

Trecuse de pimantul bisericii si grabea acum’
pe creasta santului, Pani seara puted si is-
prdveascd. Se intorcea apoi la han, si incheie
celelalte socoteli, ’ :

Celelalte socoteli se vede insi cd nu voiau si
mai_astepte. Scfki isi incetini firs voe pasul, Un
tremur de carcel ii scutura pulpa dreapti. Pe
partea cu porumb a soselei veneau trei ingi.
Dind din maini §i vorbind, in frunte era Anto-
nova. Se dusese chiar ea dupi ei. Indirity] An--
tonovei bateau marginile Florea si Vanci; I] zi-
risera inainfe si-i descopere el .Se codeau.

- de musama de pe roata carmei si altul la des-
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Péné si femeia parea si aibi nevoe de ajutor.
Simtea cd baietii slab iserd si se temea si nu-i
scape. :

— Ti-i aduc, . Setkil” strigs ea de departe,

aruncand vorba ca o punte.

Sefki se opri de tot. Era bine si a$a. Trebulé

inainte s% plece, si inceapi a-si plitl din datorii,
- capete si dobanzi.

Nepésétor ce tropéla prin pulbere, Vanci |
dstal $i-o.insemnd pentru mai tarziu. Florea
parcd se supsese pe dupd maici-sa. Minéinoaséi

viatd isi ficuse daci doi omuleti pusi- pe stren~

. g&rii, cum erau cei doi vecini din Cergia micd,

adusi ca de funie de-o femeie, i-o putuserd
scoate din tatam' Si nu cumva se rizbuna
pe ei de-o vind.care erd numai a Iui? Ce stiau
ei ci se mfa;iseazéi inaintea unui scaun de
judecatd? Ci osanda era si dati si cd unellele

‘pedepsei .se pregatiserd? Ca si nu se mai gan-

deascd la altceva, isi duse repede mana in san,
apasand rinile, care-1.mai dureau. O coaje se
rupse si degetele iesird pline de sange. Eretele
inainte si. loveascy, isi incréncenz‘z ciocul in
propmle miruntae,

—- 9% stii ci basmaua o déiduram, Sefki”,

zise - Florea: grabit, cand nu mai furd decat la

-cinci, “sase pasi.

nu e vorba de.basma-acum".

<= .,,Bine, Stiam®", raspunse rar Seiki ndar

=

~",S%nu te fi-gandit iard la vreo ispravi ca

a de;vfu"ier'i' siptimana’’, facd Vanci. ,,Nu stiu

Emanoil Bucuga, — Fuga “lui -§efEiz.. : 13
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ce<o fi la tine in san, dar de pe palmele ‘mele
trei randuri de piei se duseri. Daci nu se spi-
'la_ré in sarampoi, mai poti si le gasesti pe funie”.
~— ,Nasculta Ia gura lui, Sef!{i!“f séri-Flo-
rea. ,,Dac'é vrei si ne impdcdm, gata santem.
" Uita tot ce fu. S4 nu mai vorbim!* L I
— »M4& gandeam” zise Sefki, intinzand ‘mana
cdtre Antonova care Vvreid si se amestece; si fa-
cand-o numai decit pumn, ca si nu se vadi
sangele; inelul il scosese de ieri, ,ini gandeam

- ca singur eu suferii, Dacd nu vi fu nici voui

‘bine, cu-atat-mai lesne. Atunci santem ca si
impdcati®. ] - R Tamawgs
- — +Cuminte vorba spusesi, Seiki baete”, ofta
‘Anca; intrati in sfarsit in firea ei.’,,Ce-i aia la
niste prieteni de mici ca voi, sd nu puteti si vi
vedeti in ochi pentru nimica toati? Destu] ne
amrim noi oameni mari, asa, fird rost. Asta
‘e semn de batranete. Tineretea e vesels si fira
ganduri. Nu pune la inim3, ‘Curand ii sare baz-
“dacul si curand i trece.' De-acum va las linis-
“Litd. Punati la cale ce-aveti de pus la cale. Nu-
‘mii bigati de seamd, si nu iasd iard vreo dri-
cie mii breazi decat a de acum opt zile, cand
pornirdti tot pentru o ispravi copilreascs si
mii sd ajungefi la cutite. Eu 'mi reped la pirin-
tele Antim. Cand s'o insera veniti' la ‘c'ni ‘in
“soba mic. Atunci.o si avem noi covi de vor-
bit in patru ochi spre binele tiu, Sefki, Te vid
acumbiiat in putere si copt la minte, Nu se
poate si nu ne infelegem. Tu nu uita, Floreo, si
te depirtezi pe undeva, ci méine plecil
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- liTT4sa - intr'adevir linistita. Isi zicea intaiu

ci Sefki el singur fusese manat iricoa de un dor
de casd, fle cd isi da, fie cX nu-si da seama;
altfel ce l-ar-fi pus si vie? si pe urmi ci tot
copiii puteau si-1 castige mai cu usurinti. Ce-ar
fi fost dacd, dela jocul lor, astizi, deseard l-ar
fi intors dcasi? Se putea prea bine! De ce si
nu se poatd? Chiar asa erad sa fie! Ce minunare
pe Vicié! Le-arita ea lor cine erd Anca din
reamul Lepddatilor si cafe ar fi fost altminteri
dacd nu se apucau si facd pe istetii si si se
ascundd de ea cu tot felul de potriveli turcesti
mcurcate S$i porni veseld spre han, - ~
- Béetii lisard soseaua si 'se afundard in’ gri-

“‘dindi. Vanci era fird grija ca de obiceiu, numai

cd poate mai zdnatic si mai pornit. El nu crezuse
niciodatd intr'o rizbunare a lui Sefki. Astepta
's& audd de ce-i chemase si se pregitea de ceva
boacin, gogonat, de tinut minte. Vizuse de cu-
rdand de ce-i in stare biiatul. Avea incredere.
Celelalte,; temerile lui Florea; erau prostii. Ce
cursd? Ce pdfanii? Si, la urma urmei, erau doi
si niciunul cu degetul in gurid. Cateodati o lua
ina’nte drept, zdrobind dovleci, rupind curmee
de fasole. Apoi se potolea si sta si vie si to-
varisii, Florea, in schimb, era tot tulburatsi nu
izbutea si se deschidd. Se uita pe furis la Sefki
N u-i intra in cap céd-1 vede atit de pasnxc mtre
. Il'cunostea mai bine. |
Deocamdata. mergeau aldturi sau sareau pestc
brazde fiecate cu. gandurile sau cu-temerile lul
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Sub nucu] din marginea mosiei Lepadatilor se
oprird, Sefki se asezs si le ficu semn i biefi-
lor. Il ascultars, Jars avea intaietatea ca pe
vremuri. Vanci se ldsd langs el. Florea incercs,
dar se rdzgindi si rdmase in Picioare,

— Auzii ci maine o iei cy dervisul vostry
spre Timoc, Floreo, Peste dous, trei zile n'am
sd mai- fiu nici eu pe-aici. N'o s3 ne maj in-
talnim", - : :

Florea nu-5i credes urechilor. Pleca? Ce bi-
iat de treabs, Scfki #stal Simtea ci intotdeauns
J-ar fi fost frici de e, Nu putea si-] maj vada
decat plin de sdnge in marginea apei, cu pumnul
la ei. Usurat deodats, se ciuci chiar unde se gi-
sed, ca si cum l-ar fi strans cineva pe niste
arcuri, o B
— w9i unde ai de gind s3 te duci, Sefki?"
wrarcd eu stiu? Stiu atat ci de unde mi
duc nu mi mai intorc indarat”, :

Si mami-sa care-j Spusese sid-l1 ia domol ca
sa nu-l1 sperie, cd de-acum Put’n- mai avea gi
vened acasi! Tot de geabal Bitranii i fac si-i
{in pe.langi ei, dar nu-i infeleg. Le cresc
mici peste cap. : _ _

— nTe duci §i ny pe luasi micar odats I»
peste”, zise Vanci' alene, trantit pe spate si cu
ochii in frunzele pline de umbri. ,De mult mx
tot gandesc ey la o mici ispravi pe apa. Tu i
lucrasi cy pescarii, Floreo. Picat sd nu folo-
sesti cate deprins_esi atunci. Tare chef as avea
de-o scari de pescdreala. ca.astal" s
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$efk si ‘nAdre'pté incét citre el ochii scan-

teetori: f i ;
-~ ,,Ce nu fécurém pand azi, putem si facem

-azi. Eu gi-asd vream si ne intalnim odati si si
- petrecem impreund. Buni, r3i, voi imi santeti

singurii prieteni. $i nu e bine si ne despirtim

‘cu vreo pirere de riu unul de altul. Daci vi

sant ceva dator, spuneti-mi. S§ mi plitesc’.
— Cand i-oiu aved, am si-ti dau zlotii de

ti-i luardm”, sopti Florea, uitindu-se in altd

parte
s — .Dar nu e vorba de niciun zlot aici. Asa

sau asa puii ii avui. Si facem ce zise Vanci.

'$i decét un ghiveciu cu carne de oaie Ja han cu

oamenii mari, parci tot mai bine niste peste
fript hoteste, la foc mic, in Ostrov, numal mtre

oth

noi”.
— LAl tau sani, Sefki" stri'gﬁ Vanci si sari
de jos.',,Eu nu plec, auzi tu? eu nu plec nicdiri...
Si Florea se gandeqte s4 se agate sub vreun tren
la Calafat si'si nu mai ias# de-acolo trei zile
si trei nopfi, unde l-o duce. Numai eu nu plec,
si tare-as vred si se duci vestea_de noaptea -
asta. Si facem un foc si se creadd ci s'aprinde
tot stuful. $tiu eu un loc la o limba de silcii.
e ..Tlmpul e numai potrivit. Peste cade mult.
$i nu stiu cum mi-adusei aminte adineauri, cand

Y
sedeam de vorbd cu Antonova, in han, de ce-mu

cerusi tu, Vanci, in Dii, acum in- urmi. Daci
n'o facem azi, n'o mai facem niciodata, De-ala

va si tnmlsex vorba®,

]
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~ Nu te lua dupa Van_ci,;-SefkiLAzﬁ ~hu-i
sant boii acasd si lesne ar putead si faca vreo
prostie; Crezi ci venea el incoa de bunayce?
Dar ne spuse mama ci chiar luna ce:vine vred
sd trimeatd ‘la Bucuresti, la invataturd si pro-
copseali, intdiu pe Florica si dupd: ea pe-Pe-
tria. E un om aici care-i intcarse capul cu cate-
povestl .de expozitie si de lumea de-acolo. Eu
nu vizusem inci pe Vanci furios... Fetele se duc.
De-acim ramane si Umurli s‘ngurd”, s
— ,,Hai, Sefki, spune, ce facem? Vii tu cu
tarna plind ori te-3i indura s% ne lasi sd ciu-
pim noi ceva dela Turcii 14'? Dar {rezeste-te!
N'auzi? Unde-ti sunt mint’le? Ce-ti pasj-tie cd
pleacd Florica?" - o : -
— wEu", incepir Sefki aproape gafait, , trebuic
sé md duc la otac si-mi iau rimas bun dela
‘ei. Pand mi intorc, voi pulefi- si cdutati niste
vinteare pz grindu-il mare, ‘Apele se cam tra-
serd. si luna iese tarziu, V'arit eu betele. Pu-
teti sd luati lotca” si puteti si-va duceti si cu
piciorul. Nici nu vi- stropiti nddragii, daci vi-
suflecati bine. Si bigafi numai de seami si nu
baliciti. E acolo un adipost de unde toate suni
inireit, ca din megafen®,”7 !’ ?t;:“fﬁ.-‘ir =
-~ %S4 nu dim de vreun necaz, Sefki! N'ar
i mai bire sd aduci tu vreun crap in s&n?" zise
Florea speriat fary si fj putut spune de ce.
Vanci se arunci intre ¢éi ca in ncbun, -
— wCe¢ peste'n san? Am pofti astiiseard sd
desfac chiar cu ména mea céteva Virse, léi‘xiu
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deia altii, ma dela Turcii- lui- Sefki, pe care-i co--
coled mai mult decat pe tat-su. Haj, Sefki, sd-mi
‘ardti locul. Dacii-i e frici lui Florea crap-in-
san, merg singdur." Mom descurca eu si asa .ne-
prxceput acolo prin sfori, daci pnceputn se’ las#
pe vine si dardae”. " T

-— wDaci wvice fricd, rimaiu si eu cu voi”..
7 — ,Auzi, frical Du-te tu la ofacul lor; toc-

mai bine ni-i tii de vorbi! si lasi-ne pe noi si -
liscrdm cum stim, Mai rdu netai incurca, Are
sd-{i placd si tle ce-o si luim. Prospituri pe
alese! Iar tu fi bine, Floreo; frate, decat si
stai aici plouat, de-o sterge si giseste pe la ba' -
-Anghel vreo plosci cu ceva uditurd pesci-
reasci si' vreun colac, doi. Vezi numai si nu
te prinda si si te descoase Antonova’.

Florea se 'pierdu prin porumburi, fird si zica
nimic. Avei el asa ca o indoiald; care-i lua orice
-voinfd. Ar fi ascultat de oricine si la orice. Nici
nu cered allceva., Asta 1l scutea cel putm sd
s¢ gandeascs, iy

Bietii o luara pe sub floarea-soarelul, -spre
parleazul’ din  fund. Mergeau incet,- ca. sd-i -
‘ajungd.” Vanci incerci si scoati o samanta din
lipsia.-crudi inci a’ unei flori plecati- greu: de
‘amurg peste capetele lor, si se trezi cu un bar-
zdune in palmi, De ciudd o rupse toatd -si: o

~arunci ‘peste gard. Floarea falfal din cercul fie
'foité g'ailbéne‘ ca'o dalred din panglicufe. Dousd,
trex viespi se finurd dupa ea si pxenra si‘ele:din- -
_colo’ in’ camp. Sefki” se  opri-sisi- *incinse™ mai
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bine braul, ca la o pregitire de drum sau de
furtuni.. : ) '

Soarele cizuse dupi dealuri, Aerul se albis-
trea. Fierbinfeala zilei se inilta ca o pacld si
se risiped in vazduh, - 2 »

Cei doi’drﬁmeti rdsdrirda deodatd pe’ gard.
Vanci erd mai indesat si ardta mai scurt in hai-
niele lui rosietice, drepte si fari middlere dupi
scobiturile trupului. Piliria de pasld pe ochi,
iesitd de ploi si de soare, il ficea. crunt peste
varstd si fire. El ciuta indirat, neribditor, la
cula albd si la acoperisul de olane al hanulu,
strans aldturi ca un test. Sefki il intrece
aproape: cu tot capul. Fesul aprins, care-l in-
nalfa si-1 subtia, cimasa virgats plind de vant,
braul pestrif, il ficeau ca un paznic. de flori,
imbricat in culorile lor. El se uita. inainte, peste
araturi si cranguri, méahnit de tot felul de. gan-
duri. Hogea ficuse din el un mic invifat i
ofrava intelepciunii primite il desbini si-l ro-
. ded. Singele din doui neamuri se. lupta in vi-
nele lui si-1 trigea cand int'o parte cand.in-
{r'alta. Uitase ci e cu Vanci si poate si inco-
tro pornise. Pirea o podoabd a locului, niscut
intr'un anotimp mai. sprintar, si trecitoare cu el.

Scara avea si-l scuture ca pe un om de iarbi

in sanul ei.

— Vine!" zise fira veste Vanci. si sdri afard,
Sefli tresiri i, fird. si se intoarcy, isi. dadu
drumul dupi el. ‘Peste putin ii prinse dindarait
si-Florea. Lasase vorbi ci au si vie ceva mai

/<
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larziu. -Dinspre partea aia nu era nicio- grija,
Isi impartirs mermdea si pormra prin mmstl
pe langi roti cu api de gridind si peste ceair
cdtre gura Pdrisitei. Li se pirea mai cuminte si-
- n'o-ia- deadreptul sierdsipred de vreme. Asa,
- 0 tineau cat giseau uscat, tot in vidzul Duni-
rii, Subt Cutova apucau grindul si asteptau as-:
cunsi in porumb pani se limpezea intunericul.
Intaiu pleca Sefki cu lotca si, tiptil pe urmele
hu. ei. Dupé vreun ceas se intdlneau tot acolo
si_se: strecurau la locul ospatului. Acum ii du-
“ced Sefki, Atunci avea si-i duci Vanci

Setki era cu trei pasi inaintea lor. Se ‘gra-

‘bea. Scipa asa si de vorbi si scipa mai repede
si de zarea de minarete i cutrupisuri joase ro-
sii ale - Diului, ivitd iari deadreapta. Florea,.
care ducea plosca, o plosci grea de nas, mor-
maia:
- o— ,Sefki, tu i fi'bun_ de toate, dar de prie-
ten nu esti bun. Iti place si hotaristi singur,
iar ‘ailalti si asculte.’ Asa santeti voi Turcii,
sdraci, mireti si fudui. Fesul vi face, ci vi
“deosebeste, -iar turbanul'e ca un cuib de barza.
Dar si nu-ti iasi odati prost - fudulia "astal
Acum nici nu te uiti la noi. Ca nisfe caini fre-
- buie sd ne tinem de cilciele tale. Ma mir cd
nu rupi vreo joardi de salcie, si ne mai si-arzi
peste greabidn, dupi toate alelalte™. -
.-Vanci fluera- plictisit, de cat aveau-de. adés-
tat si smulgea din treacit nuele-de rachlté
Vrea s&-3i_impleteascd pani la noapte o.tarn,

{
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in care si deserte. pestele. Din ciand in cind
arunca si-cate o vorbi, pe care n'o auzea nimeni.
Setki nu rdspundea nimic, Isi Tungea-numai
pasii. Casa podului ridmase inddrit si rdamase
indirat si garla ametiti de atatea cotiturl. Pa-
- durea argintie, cu miscarea in loc de frunze alt-
‘el 1a boiu pe cele dou# fete, pe care le aritd
pe rand ca o .inmulere in ricoare, li se puse
zid inainte. Cei {rei perira in ldstari; Ca de
mersul a trei mistreti tineri trosneau si se des-
ch’deau partie cricile in drumul lor. Dar un
freamit neintrerupt. mai tainic dec?t al vantu-
lui si mai catifelat decst al unei multimi, incepit
sa se deosebeascd. Sefki il prinse cel dintaiu si
zambi. Era un zambet de fati inci posomoritd
si cucerind-o treptat pan# sub och'i ascutiti si
trigti, ca o vipae de lund, care urci pe un turn.
Cand aiunse acolo F&‘atul se opri 'si fdcl si pe
ceilalti doi si sted. Prin desis scliped ceva. Du-
nirea -curged subt mal, aproape, in och'uri de
hord sau in infrigurdri schimbicioase si fugarite,
se lovea firid zgomot de ostroave sau ridica pu-
{ind coamd sforului apei. Acelag ficr trecit prin
toti. Erau copii raului si nu puteau si-I vadi
tinistiti. Din cateva-salturi jesi-d Ja luminis.
Albia erd ab‘a in stare si incapi atata unda:
ruciti de pimant rupte; cu cite o salc’e musti-
cioasd aldturi, se sfiramaiui si plecau incef, Pand
riand: cbbacul se ‘urnea si-el, jegdnat i ciutan.
du-$i cumpina. La- doudsute de bratc voinice
de- uscat 'se invérteau rofile a-irei: mori,’Se- ve-
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deatr de- amx,,ealca batrana "—mga saicd, legate
e Iantun de fund, si se védea gospodiria® sds
1acd de pe ele.’ Rufe tremurdu la zvanfat. Un
mcoe tipa dméuntru la cea’mai aproplata, cea~
sol serii. Poate cd erd- smgurul locuitor al ca:
svi de pe api. La gratiile din dreptul usii, unde
eid priponiti Iotca, nu se veded -nimic. IndAri:
rul lor ‘se’ miscau mici ca’ " niste mosorele, 'in
pale albe de fum, vagoanele unui tren pe liniile
¢e marfi ale Calafatului. :
Bietii se diduri pani in margine si-si in-
mulard tilpile, Ghetele si le prinseserd in si-
reluri’ de cingdtori. Risuflari de cateva ori
adénc, beti de mirosul de- putregaiu si de mal
cogorit. Fluviul - venea nesfarsit de ‘dupid ma-
guri piduroase si trecea miret desficandu-se
in brate pe dupa ostroave, ump]and porturile,
Litand zidurile sure si purtand cu el in zares
&murgxta minarete de aur risturnate! '
O veselie frageda ii nidvili., Erau trei draci-
“de copii plecati la” garls. Se alergara ‘plescdind
si alunécind. Florea vrea neapirat si se des-
brace si si- se ducd si dea ocol morilor stapa-
nite fird zgomot de marea migcare rotundd a
rotilor, care stropeau lumini din treptele lor
piezige. Plosca spanzura de curea, uitati in-
Ar'un, crac de salcie. La colac nimeriserd niste
cercetasi de furnici rosii intarziate.
Vanci arunci atunci.cu o piatrd. Piatra célca
de cinci, sase ori luciul, ca o randunica. Cexlal{l
‘se uitard uimiti ca si cum ar fi fost intaia oara
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martori unei asemenea ispridvi. Se aplecard si
ei, scobird dupi rimaisite de prundis si intrece-
rea incepu. Erau certuri si rasete cand si se
hotirascd cine ddduse mai departe sau mai sus.
Florea isi ficea vant, pe cand Sefki cu muschii
tari de tras la lopeti, se risucea icnind in loc
si piatra cided cu un galgait dincolo -de ale tu-
turor. Cine, vizandu-i, ar fi ghicit la-ce porni-
serd ‘si-ce sta la capétul acestui joc, asteptand
fard mild- si fard grabd? - .
Si‘in acelas timp, undeva in sus, crapi ocmocx,
somni aprigi, stiuci albe, rosioare iufi se mis-
~cau pe langd varsele scufundate in ri#spantii
bune si cu un tremur de aripioare striivezii sau -
cu o batae de coadi, intrau. Betele se clitinau
~de un vant fara fiin{4, sub zvarcolirea lor
stramtoratd. Siruri intregi de capcane miidioase
ispiteau pe . cilitorii adZncului, nebinuite ca o
impletitura de api, si asteplau. - V
.- Peste cotul acela cutovean intunerecul venea
ca un nivod-sau ca un peretc de tresti. El in-

tindea alle curse si-si astepta la randux prin-
soarea lui. °



In aceeas scari, in bucatiricara cu fereastra
zibrelity intoarsi ciltre Dunire, Umurli scru-
med si tundea fitilul ldmpii. Flacira se zbitea
ca de durere in muscitura foarfecii., Pe pereti
jucau umbre sfiramafe. ,

— wNu e mai bine si nu te duci?" zise fata

cuivd dindariful ei, nevizut in- acel falfait de
umbre si de Hacdra,

Nu raspunse nimeni.

— Sefki n'are si vrea si stea’ de vorbid cu
tine", . - : ,

Tacerea ridmase aceeas.

Cénd sticla pusd rdspandi peste tot o lumini:
]‘m$hla si lucrurile isi luara fiecare locul, jos
langa vatra se alese un om. Tinea capul plecat
pe cocoasele pustii si le freca inainte cu o piele
galbeni. Umurli se diduse intr'un colt si-1 pri-
ved. Avea in ochi si o mili iubitcare si o mare
dormtd si stie.’ Sn tinea insd, §i astepta.

= ..Am si-1 aduc pe Sefki’ '\casﬁ , zise omul
mt:mdu se pe tevi in lampi, Glas si l'at{i da-
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‘durd la iveald pe Ali. Era gata de plecare, cu
cisme inalte si cingitoare de cartuse peste brau.

— ,,Ce-ai sid-i spui, daca ai si poti si-i spui
ceva, ca si-l1 aduci?”

— ,Umurli, ai incredere in mine!*

— ,Am; dar nu vreau si-l1 pierdem pe Sefki
printr'o gresali! Nu uitati ci Sefki nu e numai
ai vostru, e si-al meu!" zise ea mai tare, nemai
putidndu-se stdpani, cu ména pe inimi.

" — ,Are si fie iara al nosiru $1 al tiu, Fii pe
~pace.,Am eu ceva nou sd-i spuiu.

— ,Ce?" '

— Nu vreau si spuiu dc. doua _ori " intr'o

seard, si altuia decat cui trebue. Si nici nu-i timp
acum. Intreabi de dxmmeata pe matusa Vicie
si ai sa stii®,
- Ce si mai stie? Incerca sa Iupte cu sfarseala.
Iard Vicié? $i mai trebuia s'o inirebe. pe ea?
- Va sid.zici se hotiriserd? Nu mai era nici o
indoiald. Toata sténgécia asta incapitanata a
lui tat-su, din care n'avea si poati si-l scoati
cu binele, vorbea destul. Cum era si-i lase pe
.ei sd caule pe Sefki pentru asa grozav.e? .

Ali puse pusca in colf, strianse tinichelele de
alifii, cirpele, surupelnita si se sculi.

— , Fara $efki nu mai viu acasi®,

‘Umurli isi impreuna mainile, a uimire spe-
riatd, si fict un pas inainte.

— »Nu spune asta, tatal’ gema ca.

El o inveli intro cautitura induiosata si o
sarutd pe frunte la ridicina parului ca sofra-
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nul, Pata. il -imbritisd strans si rimase asa, cu -
ochii- inchisi, pe umarul Tui. . Sa-i spuxe? S&-i
roage si nu se gnbeaseé” ) :

All se desficii incet, isi aruncd o geanté de '
vandtoare la sold, lui arma si iesi.

— ,Tatal” vru si strige din toate puterile
dupi’ el Umurli Dar ramase zapamta, in mijlo-
cul odiii, inaintea usit inchise, L-auzea pe Ali
cum cilcd cu mersul lui obisnuit."

" Un génd ii veni aturci. Trebuia sa-l 1mp1e-
dice cu -orice pret. Alerga la. o ladd in care
pdstrau lucrurile lui Sefki si ns'pl pe podele tot
felul de boarfe, pand gisi de ce avea nevoe. Se_
imbr&cid cu o haini,- 1$1 r'd cd gulerul -stranse.
coadele cununi pe crestet si puse peste ele fe-
sul de sarbétoare al fugitului.. Cand isi ‘impie-
dicd. mai -sus $alvarn si lud un. bat in mani,
erd un baiat . de turc din mahala 1e$1t si bati la
un oblon dupa ceva cafea sau gaz. Ficu lampa
mici si deschise usa in. ‘al cirei gol risiri o
griadini. de stele. Asculta Niciun zgomot. Noap-
tea inghitise pe vanator si urma pasilor lui.

- Tesi repede,-cu nalamii in ména, .de grija.sa
nu bati pe pietre. In odiita de langa poartd
stitea de ieri Vicié, tocmai ca sd nu ramani
astdizi casa singurd. Trebuia si se. fereascd de
ea.si sd se fie tiptil de tata-siu, pe ’drumul spre
otacul pescarllor N'avea decit si i se arate
undeva in: camp. S'ar fi intors de voe, de. ne-
voe, s'0 aduca inddrat si cel pu&n deocamdata
ish am&na gfmdul Maiine. era altii zi si-ar fi va-
ut ea ce fdced.
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~ In ulit¥ -avit un fior de frig. Niciodats nu fu-
sese singurd la un ceas ca acesta nici pani la

piatra lati de prag. Cersia era neagri de jur

imprejur. Numai la o parte, in colt, strilucea

alb, cu impletiturile de flori din dalty si cu pi-

zania de scris arab, chioscul de marmori al

cesmelelor. Parci inaintea fiecirei lespezi ar-

dea neclintits cate o candeld de- argint, pe cand

lumina iesed din chiar lespede. Induntru i se
ndzXrl ci aude fasii de apd. Poate la o vreme asa

tarzie aveau si se insire prin fata ferestruicii,

. sdpatd cu un desen atit de des de piatrd cd
_ mana care impingea pe jos prin deschizituri ca-
nele si ibricele aburite de inghet, se vedea, dar

chipul de dindirit, nu, toate fetele cate trecu-

serd de o sutd de ani pe-acolo. Nu iesise cumva

si ea, scoasd.firi si-si dea seama, de aceeas po-
- runcd? Plecd ochii lungi, cu genele tremuri-
toare strengireste, ca niste cozi de codobaturs,

si se strecurd in varful picioarelor pe langa

“jghiaburile roase de ani. Apoi se grébl pana in

1aspanhc si iard ascultd.

Aerul era ca vrajit. Nicio soapti nu venea
prm el, vreun suspin de pasire de noapte sau
harsutul cu intreruperi al.papucilor dervisului.
niort acum zece ani in cimitir ficaAndu-si slujba
st de care se zicea cii trece zilnic, in somnul
uhte]or, la vechea.cdsutd de rugiciune. Ii fu
frxcé s se¢ uite intr' acolo, la ferestrele lipite
cu hartic din peretele portocaliu. Prin giurile
¢i, pe unde cu ‘alti copii ‘se silta dm ci‘tlcae &4
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vads fesele, tichiile si nasiliile ingropirii, se -
puted s¥ licire acum ochi diniuntru in afari.

 L&s& techia la o parte §i sdri peste gropi si

peste maluri, inainte. :
Tati-siu o luase sau pe sub bedén, dealun-
gul cazdrmilor, sau pe Podul Gunoiului, prin-

" gradini. Daca—x era numai si se ducid la otac,

de ceeace se temea, apucase drumul intaiu, daci
se gandea si mai stea si la niste pandid si sd
abat¥ ceva, iesise pe-al doilea. Nu stitu la in-
doialy si porni mirunt pe sub cazdrmi. Vedea
malul de’ pimant al bedenului, aproape deasu-
pra capului, stavxlmd revdrsarea sciparidtoare
a ciii robilor. Dacé tati-siu ar {i urcat cumva
pe sus, l-ar fi urmdrit cum mergea ‘negru prin -
cer. Dinspre curtile pline ziua de. soldati, intu-
nericul pazit' din loc in loc de felinare fume-

" . goase, neatirnate parcd de nimic, erd i mai

intunecat. La intrare, umplea drumul alb, paz-
nicul.: Inlemni. Dacid 1mreba cine-i acolo §i-o
chema? Citva timp ramase lipitd de zid.. Omul
din fund pirea ci vine. Peste capul lui fulger«’i
cateodats cufitul dela puscd. Fdcu doi, trei pasi
deandaratele, pe cand méana cauta in nestire fe-
regeaua, si se acopere. Cand intrare si paznic
se -gterserd, alergd chiar cum trebuie, cale in-
{oarsi, Numai subt boltile Portii Gunoiului se
desmetici si fu rusinatd si furicasi. Pesemne
straele béete’eti erau de vini, fesul asta greu
care-i. lovea cu ciucurele- urechea si © speria.
Bata din p1c1or cu “ciudd si lesi pe- cealalta
Emanoil Bucata. — Fuga lul Sefki. W
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parte, dealungul santului,- ocolind pintenii de 7i-
darie i baldriile, care. aduceau cu capre vinete
la pisune. Broastele cantau dedesubt slab, ca
0 mutare de tdlangi. Ali nu se veded, nu s'auzed,
Fata ratici farx niddejde un ceas, dous, as-
cultd jos in cealr, se furisi pe zdgazul cimiti-
rului ovreesc, nimeri spre Kumba'r, De-ar fi
bufnit cel putin o impusciturs, si se tie dupa
ca! Ticerea singurs auid gi-i lua auzul. Il pier-
duse,: - ~ui v e
Se opri zdrobiti. Dar, stand pe loc, noaptea
prinded si invie. Un fosnet ca de dihor care se.
duced-la cotete, sunj pe-aproape. -Se sui re-
pede pe-o piatrd. Clantinea si_de frig. Salvarii
i se ingreuiasers de roud," Pe sus se cldtina ca
un falfait. Dar falfaitul se-subtié si se ispravi

intr'un scartait incet, intr'un sasait cu deget- pe
buze, si nu putea fi decéit un usor cu’gremu_pal
porumbului, - pornit cu o adiere poate tocmai de
sub Cutova - si umplﬁndtoati:marginea_f fnz;ltéi_
aluncii cu intrebarea lui fara infeles, - ... .-

- Parcd se ciiutau mai' multi, erau acij, unul pe
langs altul, ‘riscoleau ascunsi de negurs, si nu
se gaseau, O stea mare gata de apus, era ca o
lampa cu flacdra verde, l3satx pe pimant . loc
de adunare. Si deodats palpai mai tare si cizi
in apa. Daca :s'ar fi incumetat €4 strige!” Fra
ametitd si moale. Acel umblet s'ar fi oprit poate
si ea si-ar fi descoperit acolo pe-ai ei, Ce ciu-
tau tofi afari la acel ceas tarziu? Ce.j gonise
din adiposturi? Ce-i impiedica "Sit se  inthl-
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neasca? O-dobora ‘oboseala. Nu;-tatd-siir'n'avea
‘sd vadd pe Sefki, asa cum nici ea nu fusese in
slare si-1 vadi pe el, cu toate ci i se tinuse de
urme, O depirtare ca o ceatd, in care pasul
n'‘are spor, cidea astiizi intre ei, ii risipea si le
indbusa glasurile de. chemare. Se simfea tot
mai istovitd si nu mai pricepea de ce iesise, ce
putere o smulsese ‘din odae, in ce primejdie 1
se nilucise cd ar-fi toti. - ey
- Trebuia  si se duci indirat- acasd. Daci- ta-
t4-siu-se riazgindea sau isprivea?’ Si se rdz-
gandeascd Ali? Dar daci isprivea? O frica de
ceva ce putea si se intample la ei in lipsa, o
_ zgribuli mai rdu decat ridcoarea. Ar fi dat pe
la Florica s3-i ciocineas:i in geam. Sid .se fi
strécurat in asternutul ei, sd-i fi soptit ceva la
ureche si si fi fugit, cu carnea mai caldi si mai
caldd in suflet!: Inelul era acum la Sefki. Ce se
gandise el primindu-1? Ar fi putut si vie sin-
gur, s'o caute. Sefki, zbarlitul? Ha! O veriga-i
{rimisese, care trebuia sa-l {ie pand aveau sa
fie iard fat¥ in fa{d si- si se lamureascd in sfar-
'sit. Cum? Nici ea nu stia! El n'ar fi sprs nicio-
datd nimic. Ea, cu ce si inceapi? Dar daca
ispravea Ali? Vrea si vorbeascd si cu Florca,
- s& se ajuté cu cineva, sd nu mai fic atat de sin-
gurd. Mai ascultd. odatd, se ridica in degete, ca
si cum ar fi avut si se uite peste un zid si
pleci mai gribiti decat venise; deadreptul» pest:e
santuri si bolovani, cédtrc poarta cu cele‘ doua
cule, trasi cu muchi si arcuri de cdrbune pe

bolta dela Ris#rit. .
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-— y,Hei, Turcule, stai!" strigd cineva din ris-
crucea podului. Fra vreun chefliu, care se in-
torcea pe afard din Cetate dela targ si se rizi-
mase de pilimar. : _ )

- Umurli ingheta si'se opri. Omul de umbra
se deslipi de locul lui si se apropié. Ii taia
calea. a1 o

— ,N'ai un chibrit, biele?" zise cu o gurd
plind de aburi de vin. Dar acum se oprise si
el, coplesit.de o mare uimire. Un brat se in-
linse lung, de paianjen al cetafii.

— ,Cadand frumoasi, ce caufi noaptea pe
drum?” bolborosi aceeas gurd cu aburi de vin,
chiar 1ang% ea. ,Vino cu mine, si nu dai de

" vreun riun'’. : : :
“Umurli era pieriti cu totul. Incs. o clipd si
‘degetele incovoiate o apucau, De spaima at'n-
gerii se zgarci toats si, pe neasleptate, ca o fati
birbatd ce era, sange de vandtor si de pescar,
se repezi inainte, capriti tare in frunte, si
rasturnd matahala care-i inchidea drumul. Cu
nalamii iard in mind, ca si n'o incurce, alerga
sdgeatd pe ulifa cersiei. Indiritul ei omul se
sculase si o fugiarea ocirand. Clefsiala lui se
apropid tot mai limpede. Coti insi Ia timp. si
trase poarta, lipindu-se de ea cu niste bitii de
inimd pe caré ciuta si le fie cu mana, ca in-
tr'o cupa. Pasii grei venird, sovdira - chiar in
dreptul *acela, ca de-o binuiali, dar pe urmi
tropdird mai incolo si se stinsers, Sfarsita,
Umurli intra, uitind cu desavarsire de Florica,
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impinse zdvorul si se l4s¥ nedesbricati pe di-
van, jumitate ea 5i jumdtate Sefki, intr'un ames-
tec de uluiald si care avea si-i umple sx visu-
rlle nelinistite. :

“ Al patrunsese demult in Ostrov si mergea_
intins spre Cutova. -Mergea cat il puteau duce
inaltele cisme de balti si-1 ingaduiau gandu-
rile. Vrea si prindid pe pescari la otac in zori.
Avea el o socoteald a lui, cum si ajunga intre
ei fara sd fie simiit. Altfel puiandrul- de lup,
‘dupd care pornise, ii scidpa’ iard, zbughit in
vreun tufis, sau lisat pe apid la vale. Sa-i fi
pus mina pe umdir i doud cuvinte si-i fi zis,
nu mai mulf, si aveld si-si lepede trufia bde-
“feascd si s3 vie. La intors doborau vreo doud
" pasiri, fie si oprite, sau dideau de vreun ie-
‘pure, si era iard ca pe vremuri.

Cand auzise dela Vicié isprava baef,llor dela
sarampoi, avusese ¢ bdnuiald, Se uitase si la
Umurli care-si pierduse sprintenia. Se gandecau
amandoi la, fel. Cand ii povesti dupa accea
hogea ci Sefki nu fusese intr'adevar Vineri in
bazar, bénuiala se ficuse credinti. Se temea sa
mai dea ochi cu fata. e toatd fafa ei trebuia sa
se gaseascll aceeas pavere, pe care numal i-ar fi
jntdrit-o aritandu-i dintr'o privire cat o impar-
tiaseste.. Statuse intreaga dupd amiazi in casa
geamiei. Astepta un indemn de afard, pentru o
hotdrire care avea nevoe si de ajutor strém ca
sd lucreze. ‘

Nu \Olblseré el si hogea, decat douizeci de
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vorbe, intrerupte de cantecul ‘de apd ‘al marghi-
lelei, dar se inteleseserd. Acum trebuia frecut
la fapta, si repede. I g :
-— ,Nu e Turcoaici de-a noastra, Umurli
asta”, zisese batranul cu ochii pe fereastra des-
chisi, la streasina de olane de care cerul parci
atarna turturi. IR )
= wE frumoasd, veseli si iute, ca.mami-sa’’,
raspunsese el.. 4y N
Tarziu hogea adiugase apdsat:. -
— nirebuie si-i unesti. Sefki pleaca*.
Dupi care ticusers, ] !
~Seara intrase pe aceeas fereastra in odae. Tu-
tunul singur pufiit cand si cand, i mai lum'na
cu dogoarea lui putin, ca un ghem de putregaiu
in intuneric niste mosi barbosi ai padurii in-
tr'o coaje de gorun. Ca un plans trecea in zbor
pe-afard strigitul adormil al vreunuj gugustiuc.
Erau miscati. Multe lucruri de demult, de trei-
zeci, patruzeci de ani, le veneau in minte. Stiau
cd le veniserd la -amandoi in minte si, fari si
si le mirturiseascd, schimbul se facea. Nu-si
mai dadeau seama daci nu Je $i vorbiserd. Se
priveau firi si clipeascd, din ochii lor reci s
stralucitori ‘de safir si"de topaz adevirat.
Vidinul de odinicard urca in cerceveaua cu
perded-albasiri de senin, ca intr'o oglind3 vri.
jitd, "la dorinta lor. Auzeay chemarea din mi-
naret a ajutcrului de hoge si le parea ¢ rugi-
ciune mindra de pe vremuri, intr'o cununa de
candele aprinse, sus in jurul cerdacului; éa-un
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tort intre stele. Arginarii soseau sunandu-si pa-
pucii pe pietre si infisurati in alb ca Arabii
Muzica sublire dela curtea pasei patrundei si
ea pand aici. Bazarul cel vechiu din ziua sfantd
a Vinerii se risipea cu sruri de care Pe sapte
drumuri s cu buestrasi fineri nechezand si fe-
rindu-se de frau. In fierberea aceea de cameni
erau si ei. Si mai erau si mulfi apropiati si ne-
cunoscuti, cari se duseserd de-atunci cu Vidi-
nul impdrdtesc, pe Dundre in jos, cdtre orasul
profetului. Era frate-siu foces, pe la tarabele
cu salbe, si mitdsuri, cum trebu'e si fi fost
S‘efki'prin aceleasi locuri si cu aceleasi doruri,
si era, acoperitd pand sus, pe langd périnti,
intre alte fete, Neb‘¢, mama de mai pe urmd a -
b¥iatului. O intreagi lume nendscuti se miyca
poate si ea 1mpre1urul lor, ca aerul. Cum’ se
miscd negrest si acum,’ imprejurul cestorlalfi, si
nu pot s'o abatd si so indbuge, pentrucd alte
maini mai putermce i-au dat drumul ca unui
_stol de porumbel, care in cercuri tot mai strimte
51 crescind ‘meteu, se apropie.

: Maine laduc pe Sefkl , zisese la urmd
Sculéndu-se de pe chilim si punind- parci si
aceste vorbe, ca teava nargh’ lelei, 1a locul lor,
dupd ce le invért'se-si le rdsinviitise in tlice-

rea din sine. Si acum, cu planul ficut, merdea

sﬁ-l imphneascﬁ
“Fata era impotriva. Vedea el. De aceea nici

nu stituse de poveslit cu ea. Umurli l-ar fi ld-
sat in pace pe- -Sefld ai zece ani, numai si vie
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- singur. "Aved mijlcacele .ej femeesti- sa-1 ispi-
teascd, dar finea mult. O fecioarsd frageds, cres-
cutd ca o floare ascunsi, oricat ar fi de isteats,
nu-poate sd pitrundi inima birbatului, Si inima
asta e mandrd si incipitanati, nu stie s3i se

. inmoae deodati ca a femeii §i s3i cadi! Din ce
i-ar {i mai dor si se poarte asa, din.ce se impie-
treste si se acopere. O vorbs nelatimp scipati,
o inchide si o umple de lacrimi pentru tot-
deauna. =g 1

Pani astizi toate se intamplaserd, ‘ca prin-
tr'un blestem, tocmai cum nu trebula. Sefki, de
teama ci cei doi il descoperiserd, se ferea mai
‘rdu decit oricand. Si, judecand dupi firea lui,
se pregitea si plece. Daci nu se ditcea sd-1 ga-
'seascd noaptea asta, de maine trebuid si se tie’
de el prin port. Ca unchiu si tatd de.suflet se
bizuia in el si pornea in ciile baiatului cu in-
credere. Atata timp nu mirosise nimic, jar mai v
apoi se ficuse ci nu stie si-tdcuse. Asta fusese

- sldbiciunea lor si t6t asta il tinuse pe Sefki in
fuga lui desn&dijduifs. Fra destul “ si-i vor-
beascid limpede si pdrinteste, si tot farmecul se
stricd. De el nu se rusina si-i fie rugine; Copi-
lul, crescut barbat, gdsed pe singurul ciruia pu-
tea sd i se destiinuie §i sd-i urmeze,

Umblase poate un ceas. Carul-mare se desi-
rase jos la miazi-noapte din toate incheeturile
lui de diamant. De partea cealalts sclipé& pie-
zis Grebla si odati cu mersul Jui - sijtat, fdra
potecd, .intra si ieged din coama ‘Pomilor ca un
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Fieptene in niste vite negre de par. Zorile se
‘apropiau.- Puled si fie ca la doua dinspre ziua.
Ali se agezd pe o buturugs si-si aprinse luleaua.
“Apoi scoase” cutltu] 1 cu muchia lui curits in-
cet cismele de norsiu. Dincolo -de raristea pe
care o -tinuse ca s& nu orbecdiasci pred rdu
Frin crapéturile Ostrovului golit de apa, crangul .
inceped sd misune. Falfairi iuti {receau dela
un desis Ja altul. Cdte un piruit supérat starnea
patru, cinci tipete mai infundate, in vreun cul-
cus. Fiare marunte se frecau de crici si-si luau
talpasita. : : :

- Batranul asculta pe gandurl, tira sd-si sla-
beasci pusca dela umir. Ar fi putut si 1epurele
rosu al ceairuiui sad-i facd sluj inainte §i sd
musticeasci mirat, -cu labele indoite in blana
de pe burti. Ar {i pacait la el, fdrdi si-l vada,
fot ca acum. Stia grindul. Din cate auzise tre-
buia si fie pe uscate. La d treia mdgurd, de
unde. i 1e$ea primivara la rate, o ficea la dreapia
'si mergea vreo cincizeci de pasi.in linia trestii-
lor. Pe-o lature se adancea Dunidrea, umflata
‘aici intr'un san nebanuit, iar de cealaltd forfo-
-fea- viitura. Unde prispa se inaltd de sub apa
‘si viitura se imbuca in réu, se gisea otacul.,
Puteai si ajungi acum la el si cu lotca §i cu
piciorul. Tl deosebeai -de departe, dupa pénza
poloagelor sau dupd latratul cainelui.

Locul il cunosteau améndoi bine, si el si Sefki, -
“din zilele cand baiatul uceniced cu el la mes-
’tesugul acesta” al pustii. Ii merged aldturi cu
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geanta de vanat pe dupi gat. Credea ci~i aude
siazi-pasul iesind din intuneric, mai greu si maj
intins, Dar de ce pssul acela care se indrepta
spre el, se ficea des si o rupea incolo? Ce-l
speria? Ce era fuga aceca gafaitd si turbats,
peste tufe si.prin mlastini? Inimi tinere neage-
zate si aprige! Lisd ciubucul si ascultd cu su-
“fletul la gurd. Un fasit subtire, parci adierea
diminetii ar fi sutlat in fiecare frunza, incer-
candu-i sunetul, ii plutei peste crestet. Gor-
neagul cobora din dealurile de piatra, la apd.
Bita'a lui striabates la cealalta margine a cam-
pului pand la- urechea ageriti de griji a lui
Umurli sau umila putin la ceasul acesta panza
_~corturilor din vizul Cutovei, de Iua {anfarii po-
positi pe ele mai lesne decat fumul. Mirosul de
_brazda pe carc-] aducei ii ficea pe ‘oamenii de
dedesubt si sc miste prin somn si sd-gi treack
suspinand cu mana peste obraz. Ircolo nu era
niciun zgomot. Fuga prin des’s fusese o pirere
a asteptdrii. ; g :
Vanitoarea cea mare abia inzeped. Pusca nu-i
-erd de nicio treabi si laturile mai mult l-ar fi
incurcat. Trebuid si se aprople de silbiticiune
zambind si cu palmele intinse. Si pe acele palme
ii ducea pe Umurli stand -turceste ca re un chi-
lim, cu capul plecat, a supunere, si brafele cru-
cis, a credintd, ca-femeile cele bune ale nearuu-
ui lor. Si-i ducea "casa -in care copilarise, cu
-stupii si gugustiucii ei,- cu pietrele cu stele- si
- cu scris adunate din Cetate, si cu saba lui Pas-



—. ————

=R

FCGALUT SEFRI

vanoglu. -In ‘fiecare: tanar, cum zicei: hogea; se
‘nisted incid odata {oatid- irhpéritia.’ fana. a‘v’c&
sd se iveasci’ cel vrednic; s'o ia in brate si s'o
ridice peste lume,- ca Mohamezii si: Solimanii
Se gandea asa si plecase. Cotisc in silcii, dar
ochii lui deda{i cu péandele, vedeau "ca ' ziua.
-Cand iesi dn ele,” Goléa se aridti pe luciy,
‘aproape,; arcuit. si fioros, iar porumowtea ticea
tainic. Isi trase bine C1sme1e peste 'fenunchx si
intrd in balts, . i
~ Dela intaul plescaxt doua nogaldete de um-
bra care se uitau tintd pe <.pa, dintr'un colt fe-
rit, fresdrird si se intoarserd. . i
: —f «N'auzisi ceva, Floreo?” sopti una.
" — ,Parcid!" veni tot asa si rdspunsul.’
+ Erd numai ca un fasiit. de frunzi de porumb
care -cauti si scape  de varful unui.circel de

. fasole si-1 loveste cu fata solzoasa. Dar - '*p01
se mtari 51 limpezi.

— ,,E cineva la’ capatul cel mic dm sdlcit
al grindului”, zise acelas glas. $i mogaldetele

'ihcr‘enienirii‘iaré.' in asteptare, ficindu-se una

cu noaptea si cu firele de porumb. Scfki ii adu-
sese aici, lemai aritase locul si ce aveau de
ficut si plccase cu fotca lui mici, priponits sub
mal de azi dimineatd,. de cand venise cu cilu-
g Ali o luase incoace dbumd gindul. Pipaia
cu piciorul si se ferea  de musuroaic si de gaur.

“In dreptul bdefllor il gisi, Multumit statda lo-

-cului, scoase luleaua si aprinse. O flacird scurtit
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si ascutitd falfai ca un fluture rosu in aer; Vi-
paia ei lumind tin obraz increfit, cu ochii stransi
si cu buzele’ intinse de supt, si: alerga pest&.
umir pe feava pustii in sus.

— GAIL!l" tipara amandm baetn si- $1 du:,cla
mainile la gurd. ' ,

Ali n'auzise nimic. Le intoarse acum spatele
§i merse ca la vandtoare de rate, in baltid pani
sub genunchi. Cilca lung si-si aseza intiiu bine
talpa, ca sd nalunece. La aceleasi ristimpuri, -
cand pacaia, unda se rosei in jumilate dé cerc

"-imprejurul lui, ca de o pulbere pe care ur fi
scuturat-o din cap, si marginea -umerilor sla
impletiturii "de bumbac de pe témple" cipata
un fel de fir inseilat repede cu un ac’ de lunini.
Apoi megrmdu -se 1ard s1 crescAnd cu cat se
depirta, isi urma calea. Patru ochi nemiscaii il
insofeau in aceastd scufundare in noapte.

— 54 stii ca se duce la otac”, zise Florea.

—:. wCe-1 gisi tcemai azi®, bombiani Vanci.
»S4 nu na strice cumva socotelile', .

— oMirosi ceva mosul. Nu ne ‘spunei S«*{kx
cd are de gand si plece?” »

— i ce {ot au cu e1’7 tu l-as Iﬁsa arl.an-
ghelului.

— «Ei nu sant Turci ca toti Turcii. Nu-i vezi?
Stau deoparte. Numai cu hogea, cae zic tofi ai
lor cd e tobd e carte, si cu doi, frei, in ma-
hala®.

— wDuci-se atunci de unde venirg si sd ne

lase in pacei’ 1 : X



FUGA LUI SEFKI : 221

- ,,Mxe nu-mi placu azi Seka. Nu te u tafv-
ce ciutiturid avea?" '

- — ,Asta-i tot g'oanga-'ta,' cd nz-o coace’,

— oNu, nu-i asta, Ochii lui sunt mai, mai ne-
gri, ca trecuti prin foc. Si cind ii nune pe tine
te strange haina in . ‘spafe.” Parca pnv1 mo‘utea
in fati".

— . Treaba lui. Mai bine rupe {u o bucala de

~cocartdu §i di-mi. Nu stiam c'o si ajundm de

Dumuuca. Si-acum mai cade .pe capul nostru
si Al istal Da vezx de alege pa ‘tca mai prd-
jital® ' :
— S&-1 fi mancat cald, malaiul, cum il 3co-
tea mama din untura! Eu infulicai alunci caliva
bulzi, Unde-i Ml" A, da, uite-] in qunga sii-
ciilor*’. : ]
— ,,Ce facen acum? Mi se pare La ramanem
pdgubasi de peste? : o 2
— ,Poate-ar fi mai cuminte si ie mtoar-em

“la han: §i 154, pe Sclki n'o si-1 mai vedem dupa”.

— ,Nu cred eu ci se lasi tiparu-ila privs.
Dac’a zis, zis ramane. Trece printre picioarele
lui Ali, vine inot despuiat, dar vine. $i chiar
daci n'ar venil- N'am pofti si plec de-aici cu
mana goald.. Ori crezi cd mai pupam noi o
pleascd de milogi ca asta?” ' :

— ,.Ce facem atunci?”

— oZi'si tu!”
— ,Hai, daci-i asa, si ne luam pe urmele Tui.

Al se duce [a otac, nici vg.ba. Noi- ne oprim. la

treaba noastrd, intre silciile inccate, Tocmai
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- ajunse. Il ‘mai‘vezi? Uiti-tc ‘repede "cd piere.
* Turcii au si stea impreuni la taifas. Lucrim asa
maiStAraliacag Tl T oL e L | &
..~ Florea porni in frunte. Vanci venea lipit dupa
el, cu cosarca legata in -spate pescireste, cu
doud sfori inodate e piept. Erau aya de incor-
dati si cu luarea aminie intreaga ina’‘nte incat
apa ii sperié ca o primejdie neasteptati, Cum ii
cuprinse, -rece si tdcald, sidriri indarit si -cal-
card aldturi, aruncind-o in toate pdrtile, ca in-
- tr'un’ galop ‘de cal. Rimaserd firy suflare lo-.
cului, strAngandu-se ca in cleste, de maini. Li-
" nistea se asezd nhumai ‘decat iari, Se auzea nu-
mai foarte departe mersul tot mai slab prin vii-
turd al lui Alj, B SRS e 5T [ e

Biéetil raserd mut, frecandu-si nasurile, ca lo-.
_cuitorii goi ai altor ostroave dela _miazdzi, si
pornird, de randul acesta deabinele. Nici vidra
nu tae apa in mai mare ticere decat umblau
ei. Florca era i el un puiu de vietate de Du- »
niare. O trecea incolo si incoace in joacd. Si,
cand trebuia, si cu hainele - ficute boccea in-
‘spate. Din cand in cand stiteau si ascultau ro-
tindu-si ochii. Zarea era pustie. Selki alesese
bine §i locul si ceasul. De drag si lucrezi cu_
asemenea tovardsi! Isi dideau seama a doua
oard in aceeas siptimind. A doua -oara, si,
cum se ardtau pand acum semnele, mai Cu no-
roc peniru toti decat intaia. - o

Fécurd asa vreo freizeci de- Pasi, - mergand
pind-la geaunchi-in api gi,tin&ndu-se?;.ullul_ de
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altul. -Daca Al ’-riu le-ar fi luaf “inainte, cine
stie- dacd se mai indémnau. Acum n'aveau de-

- cat sd-tie drumul iar de mai mari adancimi

n'aveau si se teami. Avcau grijd numai, sd se
mai uite uneori inapoi ca si se convingi daca
'sc mai vedea haina lui Vanci, spanzuratd cu

albul in afars, intr'un arc la marginea porum-

burilor, ca o momae de vrabii. Dacd stiai locul,
o deosebeai. Ea trebuia sa-i ajute sd nu se abata

"dupi ce ispraveau treaba si si apuce vreo par-

tie pr"méjdloasé, In dreapta si in stanga erau
gropi si n'aveau nici un chef sa se ude si mai
putin incd si ‘bea” apa. '

Trei sueratun sparsera atunc1 din trei pdrti
intinderile. : :
- Baetii rimasera infipti unde se giseau, cu
ochii mari si cu parul miriste in cap. Lopeti ba
teau ndpraznic apa, fdra trecere, parci ar fi ie-
sit in locul lor din fund si n'ar fi ostenit pana
acolo cu inaintiri treptate. Sigur ci stitusera de
veghe prin dosun de trestn si la un semn na-
valeau.

— ,,Care-1 acolo?" strigd cineva in’ salcii.

Vanci isi scoase peste cap cosarca si-o biga
la fund, intepenind-o cu. pimant. Florea sc

‘apleci si el si se facit mic, fird si mai caute ci

luaserd cum ‘trebuie si unul si altul apa. Nu pu-
teau si fie decat pescari la pandi dupd hoti de

_peste. Numai de nu i-ar ziril Lotcile se ‘pare ci

alergasers toate drept in zivoiul dinaintea lor,
in care intrase Al Trebuiau si riéménd nemis-
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cati si s'astepte. Erau destul de departe de
varse ca sa scape nedescoperiti si destul de ve-
cini cu malul, i inci la apd puting, ca, desco-
periti chiar, s'o poati zbughi indirat, in desisul
de unde-i scosese clipa priincioas3. Deocamdats,
pentru orice altd faptd decat pentru aceasti co-
cosare pe-loc nu prea erau semne cd i-ar fi rab-
dat gleznele. Si nici gandul ci se. aflau poate
in atele unei curse a lui Sefki nu-li se putea
" aseza bine. subt frunte, intr'atit erau cu totul

acolo unde acum incepea furtuna.

- Numai ochii lui Vanci se aprinserd de o li-
cdrire scurtd. Dacid li se pregitise cu adeviral
lor surubi#ria in care nimerise acum de bundvoe
Ali, aveau si aibi de ce sd rddi] Hazu-il mare
ar fi fost si-i tragd pe intuneric si Sefki cateval
Si la.urmi si iasi si ei de pe unde se zgarci-
serd, ‘ca sd se mire -de ce rele timpuri le mai -
{u' dat si apuce, cu oameni cdrunfi si cunoscut)
ca o iapd albid de cinstiti, cazuii din senin la
patima hotiei de peste! Dar cur&; se aprinsese
licdrirea, se si stinse, si Vanci rdmase cu bir-
bia clin{dnita aproape - in balts, bﬁgétor de
scamd la ce se petrecea.

— oN'as vrea si fiu in locul lui AliI z'se el

— .Lasd-i cd se inteleg eil Numai de n'ar da
cumva de noil" fictt Florea.. A

— nAre si fie mai bine sub trenul tiu, a treia
zi de atarnare, decat aici”, mai indrisni si glu--
meascd Vanci. .

— ,»Stidi mereul" racni atunc1 alt glas. dm-
tr'o ]otcd 1mp1cd1cat5 in créci.



FUGA LUI 3EFKI 225

- Se auzi cum din ea un om sdri m Dunare si
a]erga inainte “ocirind.

-— ,Mi se pare ci se ndro.aee gluma , soptr
- Vanci. Ficuseri amandoi din ochi varfuri de
ac, dar vedeau acum mai putin decat inainte.
Frunze negre ciddeau prin aer, ca jntr'o toamni
a noptii. Lucrurile se aridtau si piereau, sau sc
inmulteau si se cldtinau, inseldtoare. Li se pi-
1ed ca se tin dupi cinevd alergand prin balta

si, dupdce clipeau, nu se mai pastra din acea
naIuc1re nimic. Un racnet nou le smucea capul

in altd parte.- :
*— ,Te prinserm, hotomane' urld un alt

glas, din sus. Locul unde trebuise si fie Ali
~era inconjurat. De-acolo ircepeau sirurile de
varse si in cercul turbatilor ar fi tost si dea
din colt in colt, ei. Se ficurd si mai mici, cu
spinarile suple, asteptand parci c10ma6eala lo-
petilor. . -
— ,,Ce dracu’ -face Ah * zise necéjft Vanci.
— ,,Taci!” porunci Florea.
~ Stiteau cu urechea plecati si cu ochii- Iacra~
- mati-de zgaire. Forfota, bilaceala si strigitele -
nu- {inurd decat o. clipd, dar lor li se parea ci
- toatd balta se umpluse -de oameni, cari o cil- .
cau blestemand crucis si curmezis, cu candxle'
in maini. : -
Atunci o detunatura trosn. Noaotea o lud §i
o clocoti prelung,prm cotloanele ei.- Orice zgo-
-mot incetd. Era iard linistea dinainte, sfdra-
matd numai de vreun zbor speriat din culcu-.

Emanoil Bucuta, — Fuga lui k_Sc-fki. g
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-suri. Apoi alte ricncte izbucnird si un pas uriag,
ca intr'o rasturnare de lotea, sparse de doud
Arei ori apa. Si o altd detundturd bubui, si dupd
.en rasuna alt pas si inca unui, §i un {ipit de
‘moarte. ' )

Bietii pornira in fugd pe grind, cat i ribda
Tocul subt ei. Nu indarit spre hotarul Cutovei,
¢i inainte. Primejdia o uvilasera sau se spirsese
‘in capul altora. Trebuiau si vada ce fusese. Un
Isirigdt nou, o vaeliturd, in care cunoscuri gla-
sul lui Sefki, le curmi iard avantul. Vaetul lui,
si inc2 ceva. '

Zorile {rasesera deodala o zare rosie pe dea-
larile dimpotriva si in largul Dunarei. Jerburile
se ihﬁlfau pe ea in fire tremurate, de scrum
palpait usor. Silciile scuturau pe sus coamne dz
scantei. O revirsare de unde ca o arami Ha-
{utd de ciocan ii ajunse si trecu pesie ei insan-
gerandu-i. Si tot atunci o ribufneald lunga de
foc tasni in stalpi de fliciri. Nu crau zorile, ci
ardea undeva pe, campia de dincolo. Girezi de
pae sau alte lucruri cu pilalae mare. Ca adi-
neauri, fata lui Ali la un chibrit de ciubuc, asa
vedeau acum toatd isuncala din tufisul rar, in
lumina aceasta dela Rasaril. O vedeau si se
apropiau in nestire. ducind doud umbre v'nete
cu ei. N -

Ali mersese linistit pana in dreptul vintea-
relor. Le zarise betfele si tocmai cotea ca sa jasi
din campul lor, cand auzise fosnetul repede al
unei lotci. O simfea pornita cu carina in sus,
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<a un cal ridicat in doud picioare de impunsi-

~iura pintenilor. Cand. sd faci fatd dincotro ve-

ned ea, alte doud fasiituri din alle doud unghiuri,
il uimirda. In aceras timp izbucni si intrebarea
de fior a noptii. '

El se dadu langa un cict de salcie si lud pusca
in mana. Pand si se ldmureascid pricina vrea si
tic pe urmaritori mai departe de lungimea unei
lopeti. Era si nevee. O loted trecu vifor pe-ali-
turi de'el si-o vand de apd il izbi in obraz si-i-
intrd-in san. Era dela o vasld de carmi care

_trebuia si-1 pileascd si diduse prea scurt.. Ne-

c&jit trase un foc in vant. Si numaidecat ii parit

ran st oviu sa le vorbeasci omeneste dracilor
_acelora ‘nectinoscuti tabariti ‘asuprd-i, penirucd

se gandea ci zgomotul avea si fie auzit dela
olac si sd-i rdstoarnc toate potrivelile.”

-Strigitele si ridcnetele se amesiecard insd ne-
bune si nu se mai putii face inteles. Cand din-
tr'o noui lotca abia sositd, un om se aruncid or-
bis la el, trase si al doilea foc, cevd mai jos. °
Omul diadu drept, in salturi,- si nu-1 ma® lasa
sd incarce a doua oard. Ridici bratul si lovi
din plin. - T

Ali cazli peste buturuga de <salcie. Capul
plescii in apd si rdmase nemiscat. Sangele gal-

‘gatd dintr'o rana, care era mai mult o spinte-

citurd de fier de plug prin tot cosul picptului.

‘Pescarii alergard acum din toate partile.

—_ ,,M1 se pare cal omorm, staroste’’, msc,-,

unul E—
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~— .,Nu-i nimic. Ne scipa numai de-o lighi-
cana rea. Se.spurcase dumnealui la blaga stra-
ind. S$i pentrucid vream, dupd atitea nopii de
citutiri fira noroc, si-i cunoastem obrazul, hai
sa ne trimeatd un glont in cap! Cat despre sliut,
n'are si stie niment. Ii legim o piatrd de pi-
cicare si-l lisam in mijlocul Dundrei”.

— ., Dar vedeti, bre, cine-i?"
" Atunci Sefki picase intre ‘ei, facandu-si loc
desnadijdu’t cu capul, cu coatele si cu picioa-
rele, si se repezi cel dintiiu la cel cizut. Se
- aplecd peste el, il EI‘IVI si scoase acel vaet care
incremenise la cétiva pasi dc acolo pe Florea
si pe Vanci.

Martorii acestei desnade;dx micsorari cercul
1mpre;urul lui, incet, purtati-de rau. Fetele li
se facura rosii. Toti caulara unul la altul, spe-
riati, ca si cum i-ar fi ajuns o rasfringere a
sangelui care se auzea picind in balta. Tufisu-
rile si ochiurile de apid se invipdiard.

— ,.Se aprinse vreun patul de conac dela te-
reni’, zise cineva mai dela fund.

Starostele se apropiase de Sefki si incercase
si-1 desfaca de omul de jos.

— ,,Ce-ai tu cu hoful de peste?”

— oCec hot de peste? hohoti plin de plans
baiatul. ,,E tata care venea la mine. Eu il onmorii!
Eu il omorii!”

Starostele il zvarli cit colo si lua capul lui.
Ali in mand. Era in adevir prictenul Jor, cu
obrazul impicat, cu ochii sticlosi in care lici-
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rea parjolul de departe. Ceausul se desfacil re-
pede dintre cexlal’u, cirora el le fusese cap in
aceasla xmpresurare si navala,-<1 li se alatura.
Il .priveau toti si nu le venea si creadi. Ce-l
hotarise si ajungd la ei pe grind si in puterea
noptii, cum n'o mai ficuse? $i cum si-i nime-
reascd {ocmai cdnd erau mai orbi si mai scosi
din fire de siretenia hotului de peste?

Asa-i gdsira Florea si Vanci cand se strecu-
rard tiptil pand la lotci.” Nu se mai sfiau. Intre-
bzti, erau sd spuie cd auziserd, pe cand se in-
forceau cu ocol, acasd, foc de puscd si strigite
si alergasera si fie de ajutor. Setki nu putea
si-i dea de .gol. Ce fusese acolo? Nu cumva se
impuscaserd Turcii intre ei?

— ,Vanitoare de rate nu prea mirosi sa fie!

' Si vedem ce-o sd-i duci la ziud tat-su lui
-LUmurli*, nu-si putt struni limba Vanci.

. -— .Miscd si fine-ti gural ” factt Florea, dor-
nic sa vada odata ce se petrecuse.

Lumina palpam peste toti si rand pe rand ii
scoted si-i afunda in intuneric. Moartea trecuse
peste ei si-i impietrise, care pe unde se gasise,
Nu era moartea pedeapsi a unuia fdra rost si
nume, ci moartea de mana lor a unuia dintre ei
care-i lega cu junghiuri peste sale intr'o legatura
de sange. Si flacdra le cidea iard deasupra si-i
miruid cu mirul ei rosu. Intamplarea din smarcul

cu salcii isi avea o clipi toata fiinta grozavd, cu
oamenii, cu apele si cu cerul dimprejur, si se
prabusea in clipa urmaitoare cu cerul dimprejur,
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cu apele si cu oamenii, din nou in nefi'nta. Pa-
red numai o vedenie nepimanteans si nu de-
acum, a focului si a baliilor, cu fapturi iesite
. pand la brau din adanc.

Sefki se “smulse cel dintaiu din aceasti im-
‘pietrire. Cand starostele jl. impinse in lituri, in
miscarea ficuti ca sd-si tie cumpdna, ridicd
mainile. Dar mainile erau pline de sange s ra-
.Mmase cu ochii la ele, firi si inteleaga. Sangele
cidea in picuri, ca dintr'o rand _a lui. Se uita
imprejur intrebitor. _
~ Pescarii dela otacele “vecine, cari sosiserd
chiar la inceput si-i ‘inchisesera iegirile lui Ali,
nu-l vazurd. Ceausul ajuta pe staroste si aseze
mortul pe lemn, la loc uscat. Numai doj noui
veniti, retrasi mai la o parte, priveau ingroziti
la degetele zgarcite si rosii. I se pireau cunos-
cuti si nu-si aducea aminte de unde. Le zambi
aproape. Atal ci zambetul trebuie si se fi vi-
zut in afard o groaznicd strambiturs, de vreme
ce strainii se lipird unul de altul fricosi, a api-
rare. .

Atunci -in capul lui Sefki se ficu puting lu-
mina. Ii mat vizuse undeva, rezemandu-se ot
asa in umeri, si cu aceeas privire. Parci 1a o altx
apd, de mult, numai ci zerul era alb, nu rosu
ca azi. El se gisea intr'o vale si se uita la ef de
jos in sus. Si deodati se dumirijl Si in aceeas
clipi mintea, ca intr'o descircare Cu ruperi si
diramaturi, se umplt de infelegere. Era ca st
cum focul de-afari ar fi pidtruns ]g ea, mistu-
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ind-o. Stia de data asta lot, cum sccotise cu
grijd, umblase, rasese, mintise, ‘ntinsese sforile
sapte zile dearandul, pusesz pe drum bratul care
si doboare, cum se lega jocul de copii dela be-
den, al celorlalti, unde muriserd cativa pui de
erete, cu riautatea lui chibzuitd, de unde ieseau
morti de om si prapidire de nea amuri. - $i stid
wai ales ce-i rdmanea de ficut! :

Scantela aceea lungi, scidparati in creer cind
se ciocnise de baeti, se roti peste intreagd viata
lui treculd si stiitd deasupra unui prag de casd
prietena. ;,Aici, la marginile imparatiei...”" Toate
intamplarile care-] induiosau altidati. azi il obc-
seau. Nu se mai simled legat de ele, si nu mai
avea parca destuld vlaga sa le invioreze. Lua-
rea aminte toatd 1 se oprise la acel prag. ,,Aici,
la mnarginile imparitiei..."

Zorile patrunseserd in gradind si bateau in fe-
resire ca o tufi de trandafiri galbeni si rosii,
desfoiati la fiecare adiere. Curtea dormea inci.
Numai turtureauva de sub streasina indrdsnise
in atata liniste s& s2 lase pe marginea causului
de pxatra dela put si uitase sa bea. Asculta

ceva. Ochii lui insd erau nemultumiti. Cautau.
Pluteau -singuri, ‘fara trup, din Joc in loc si nu
“se puteau opri, pand ajunserd acolo, la lespedea
cu scris arab tocit de pasi, pesfe care atatia ani
inlraserd el si allcineva in casd, si intraserd si
oameni-mai vechi- plecati pentru totdeauna. Pe
acea lespede zacea rezemat de stalpul portii,
ca intr'o atipcald dupd caie lungd, un bgliat cu
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totul ‘si cu totul asemenea lui. Capul \iiveré ci-
zul pe piept si nu sz deosebea bine, dar incolo
era el aidoma. Parul lui, umerii lui, braul, pi-
cioarcle _pline. de pamant, faptura intreaga.
Ochii jumitate inchisi se uitau Ja un cult in-
covoial, varit pe jumitate in cosul pieptului.
Sangele réura pe afard si se stransese la un loc,
langsd soldul drept, parcd anume ca sia nu se
" piardi. Scrisul iesed mai bine de pe fundul
acum rosu. Turtureaua asculta picurii cazand st .
" nu se hotara sd-si afunde ciocul ‘in causul de
apd. Nu erd decat eca, care asculta, s privirea
lui, intarziati in vizdub, veghindu-l

_ Trebuia sd ajungi la pragul acela. Orice ama-
nare era o noud durere si o noud primejdie pen-
tru altii. Din amaniri de acestea izbucnise fapta
de azi. Era asteptat, si atatea lucruri nu se pu-
teau implini numai pentrucd nu cra el in stare
si-si smulgd odati cilciiele din malul rece.

Se repezi peste ccaus ia Ali, il trase cosorul
din piept si dadu nivald in baeti.

Vanci incepuse si sc¢ gandeasca la sacuiul cu
paine si la haina Iui de pe mal. Sia nu se duca
de dimineafd acasa, nu numai fiard peste si fla-
niind, dar si golinet! Florea zisese de .vreo trei
ori pani acum, si da sa le ia dela capit, nste
cuvinte auzite dela ba’ Anghel si'a caror lega-
tura cu lumea de-acolo n'o mai pricepea: ,,Ca-
re-i dapa de se prinde, aia treeral” Atunci na-
vilise in ei Sefki cu cosorul ridicat. Vanci si Flo-
rea uitard gandurile lor mici si se desfacura f(i-
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‘pand. El trecit printre ei vuclle pe grind inda-
rat si pe langa. porumbmte, in crangul de.silcii. .
Apa sirea aprinsd din pasii lui: Alerga spre Dii
cat il tineau picioarele. ol
%ra nevoe si fie acolo inainle sise facd ziui,
ca sd nu-l vadd si sd-1 impiedice oamen'i. Si cu
cat gonea mai iute, cu atat se linistea mai mult.
Osteneala il descirca de orice alte griji sau’
amintiri. $i cu atat hotirirea lui, infricosata,
rdmasa astfel singuri si stipani, i se pidrea mai
fireascd. Trebuia si se ageze in locul care i se
aratase, asd, cu capul sprijinit de usorul portii,
« ca dupd un drum de zile, cand nu s'ar indura
si-i trezeascd pe- cei dinauntru, ca si-i deschida,
si cu ochii la cutitul intrat la mcrangatura coas-
1elor, pana in plasele. :
‘Se lumina de ziva. Rasadritul se bolted ver-
zuiu drept inainte. Deastinga vélvoarea se in-
telea. Limbi mari portocalii se framantau ca subt
o bitae de vergea. Nori de scantei bufneau cand
si cand de subi ele, intrecandu-le si revdrsan-
du-se in arcuri. Parc# diduse cineva foc noptit
cu toate stelele. Dunarea se podea rosie si rosii
-erau si cararile in care ciilca. Poate cid Ion Des-
cultu trecusz dincolo si-si implinise. gandul.
Tara roméneascd incepea si ardd, cu cioccii st
cu nedreptatile ei, si un satean in haine albe
<1a la jarigaiu si-l rascolea cu cavalul Iui.
Vorbele de aseard ale hanului se fidceau fapte..
Cilugarul sculat: de vreme {iepuie ci-si lua
acum cealmaua-lui crestind. de pe: cap, cum il

’
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vizuse cu o zi inainte la otac, si se spala in-
‘cet; se pregitea de drumurile Bregovei. Vasile
Ilici pleca la port intre hamalii lui, ca sa le
spuie de cele doud revolufii si de spanzurarea
tarilor. Antonova, zorlie la Iucry, ciuta pe Flo-
‘rea in asternut si iesea bodoganind prin intune-
ric, sid-l giseascid pe unde-si ficea iard de cap-
Florentinova, speriati de un vis riu, se dadea
jos din pat si aprindea o lumarare la oglindd,
in care se uita tot mai de-aproape, de groazd
petelor de virsat. Dar niciunul nu-! ajunsese pe
el, nici in iuteala nici in. ticilosia ispravi-
Alerga rosu prin Ostrov, siroind de sangele ta-
tilui lui de suflet, care-i era mai drag decdt
celilalt, pentruci pe celdlalt nici nu-I cunos-
cuse si acesta era si tata Iui Umurli.

Umurli! Umurli! Cum zisése cilugarul? 9
a slujit Jacov pentru Rahila taple ani si erau
inaintea lui ca niste zile putine, pentrucd o iu-
bea pre dansa”. Traise pe langd éa, fard sa stie
si, cind o vézuse, trebuise si fuga zburdtacit de
gandul care crescuse deodata in el.” Nu era in
stare sa-l priveascd. Astepta si lreacd timp, ca.
sit cuteze. Ii trebuia o alta lume, n:ai a lor, unde
in singuratate sa-1 cheme si sd stea la sfat im-
preund, incantat si rusinos. Lumea aceea se ni-
ruise, zadarnica si ca de acum. Gandul avea sa
se destrame nespus. Umurli! Umurli!

Cetatea riasdrea din ape, surd si ierboasa.
Sefki sari peste Pirasita si coti spre sarampoi.
Turnurile ierbariei pizeau decasupra tacerii. si,
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A pe langa ele, sulitele cu lund coclitd ale mina-

retelor. Intra pe zidul ingust de afard, cu ve-
chile cule pustiite. Pietre. cadeau de pasul lui, .
dedesubt in Dunire. Era o pardsire, de Juine
de veacuri moarta, din care si umbrele ostasl-
lor de odinioara proptiti in lanci, sau langa pusca -
cu cremene pusd ‘in cricana de fier, sau la
gura tunului cu ghiulele- de marmora, plecaseri.
O luaserd acea lume anii, si o lua, cata bura

dec argint din_ea se mai pistrase in amintire, o

lua cu fiecare undi raul. Cel din urmi rimas
vened in fuga din urmai, care-1 dusese prin ati-

~ tea intamplari, ca sd :ze culce pe o lespede in

inima ei si sa nu se mai scoale. Ziduri §i mina-
rete se prabuseau rpeste el si-I acopereau. Du-

- hul din adanc se scuturase odati manios. Ceta-

fea 'nu mai era. Lo v
Umurli! Umur]f Inelul ei cu piatra albastra
il cdutase pand'n baltd, langd poloagele unde
cu ochii deschnl visa de ea in fiecare searid. li
trimisese un cuvant mut de aur si zambind sub
fereged apropiase usa dupi .sire in cds:-ta din-
tre piersici. El alergase si-1 ingrcape in cel mai
ascuns loc din mat:a raolui, si ingroape darul
si si ingroape, in picioare, si pe omul care-1 pri-
mise. Dar fusese hotirit altfel si acum alerga
sit i-1 aduca singur inddrat, cu piaira albastri
phna de sangele bélranului, si in curand spa-
lata de-al. altcuiva sange. POate Mihai liutaru’
avea si le cante cintecul prin hanul lui ba' An-
ghel si prin alte hanuri de drum stram, cum il
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auzise de Stangi si de Pasalele din alte vremuri,
cu vioara la piept, cu ochii negri umeziti, cu vor-
bele tdraginate, inlre ascultitori ciizuti deodatd.
pe ganduri. Umurli! Umurli!

Deastanga Dunirea. se limpezea-incet si sop-
tea lovind in ziduri, ca de o lumini in adanc,
in leganat lin dz:clopote subt apa. Il insoted in
drumul din urma. Clocotea subt umbra lui gdo-
nild, aplecata inainte. Ii aducca din port, pe fire -

. de foc, semnalul felinarului din catarg, al- saicii
care avea si plece mainc si ar [i trebuit si-l
poarle in marile cu chitre. Un batlan vanit, ra-
tacit din baltd, ii zbura alituri, intrecandu-l
Zbura spre Rasirit, spre orasul profetului! Nu
mai-aveau de acum nici un rost, nici cuvantul,
nici carule hogiil ‘

Umurli! Umurlj! Se intorcea. Capul greu, atat
de dreu ci trebuia si i-l tie in maini, avea si
sc odihneasca la ea in poald. Gura, mai pecetlu-
itd de cit oricand, nu mai avea de ce si se des-
chidd, ca si spuie ce avea de spus. Putea si
stea lipit de ea. Pana venea peste doua ceasuri
si celalalt om lipsa al casei, adus pe crici de
alcie, si se asezau amandoi in odaia cea mare,
intre flori din gradind, rupte de. degete scumpe,
Vecini cu fes si cealmale si cadine de subt fe-
regele lungi albe, multi céiti Tncipeau si cafi nu
incapeau, din odae, dela ferestre si din curte,
ii veghiau nemiscali. Si el ar . fi vrut si s¢ maj
ridice odata in coate, sid-si deschidi ochii calzi
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_si sid-i poatd.zice numai atat, ina’nte si ce lase
iara pe spate, stins: ,Umurli! Umurli!"

‘Fuga inceputd de un an si care-l scosese din
" copilarie se apropida de sfarsit. Dela poarta
“aceasta cu arc, dintre curtile dinduntru cu in-
doite metereze, dddea in ulita lor. Sefki se mai
aratd odatd, sus la cotiturd, singur pe cerul cu
stele slabite. Cosorul rosu era in ména lui ca
o semilund micad. Apoi sari usor dincolo si pieri
dedesubt. Pasii se auzeau tot mai depdrtati.
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