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SIX SIÈCLES D'AMITIÉ FRANCO-TCHÈQUE 
——————— 

À LA MÉMOIRE DE LOUIS LEGER 

— 

Discours prononcé au cimelière de Montmartre 

le 3 mai 1923. 

C’est une profonde émotion qui m'étreint devant 
cette fraiche tombe. : 

Je dois, au nom de toules les nations slaves, dire 

leur gratitude au grand mort qui, pour la première 

fois depuis- quatre-vingts .ans, se repose un peu, 

mais qui sé repose, hélas, à jamais ! Je dois dire 
leur gratitude pour soixante ans d'un travail cons- 

tant, ininterrompu et désinléressé qu il a consacré 
aux peuples slaves. 

Célébrer le mérite de’Louis Leger, n'est-ce pas 
s'incliner devant la fidélité à l’idée conçue dans la 
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jeunesse, ct défendue sans fléchissement ct sans 
défection, pendant plus d'un demi-siècle; n'est-ce 
pas admirer une rare persévérance dans l’accom- 

_ plissement d'un haüt devoir moral volontairement 

consenti; n'est-ce pas glorifier un dévouement . 
inlassable au service de la seience ct en même 

temps d’une grande, d'une belle, d'une juste cause ? 

On ne saurait se dévouer ainsi sans avoir une 
faim sacrée de la science et une foi ardente dans le 

triomphe de ses idécs. 
Il faut avoir eu un trésor inépuisable d'amour 

pour consacrer tous les instants de toutcune longue 

vie à l'étude d’une matière inexplorée, vasle, touffue 

et compliquée. Nôus savons apprécier ce trésor 

. d'amour qui se cachait dans le cœur du noble vicil- 
lard qui, cependant, n aimait pas les grandes - 

phrases. Nous savons l'apprécier ct nous cn garde- 

©: rons une gralitude éternelle. - 
- IE nous aimait tous d’un amour parcil : Russes et 

Polonais, Bulgares ct Yougoslaves, Lusaciens ct° 

Tchécoslovaques ;'il parlait nos langues respectives 
comme un des nôtres ; il connaissait admirablement 

nos litléralures. Ses vastes connaissances hislo- 

riques lui donnaient l'autorité de regarder nos. ‘ 

*brouilles de famille d’un point de vuc très élevé cet 

s'il s'est montré quelquefois un peu sévère en. 

jugeant certains d’entre nous, où en nous adressant 

des conseils, ses-paroles ont toujours été dictées 

par l'amour de la cause slave en général, par un
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désir ardent de nous voir unis el forts, pour prendré 
dans le monde la place qui nous-appartient. À 

mesure qu'il avançait en âge, Sa parole prenait de 
l'autorité, et le tableau de l'avenir'slave qu'il traça 

pendant la guerre dans son livre Le Panslavisme et 

- l'inlérét français, prend, malgré sa forme retenue . 
d'étude scientifique, Ja valeur d'un large programme 
politique et, souvent, celle d’une prophétie. 

Cher maitre, au nom de tous les Slaves, habitant 
depuis les forêts vertes de la Sumava jusqu'aux 

côles où se brisent les vagues du Pacifique, depuis 

les gl: ces de la mer arctique jusqu'aux crètes du 

Caucase, depuis la Baltique jusqu'à la mer Égée, 

=. au nom de la grande et aujourd’hui si malheureuse: 

Russie, au nom des Polonais réunis et libres, au nom 

des Serbes, Croates ct Slovènes unifiés, au nom des 

julgares qui, malgré l'erreur de leurgouvernement, 

entendent rester fidèles à l'idée slave, au nom des 
Lusaciens sacrifiés par des politiciens ignares, au - 

nom enfin de la Tchécoslovaquie ressuscitée, je 
vous dis merui et adieu. 

Pendant plus de soixante ans, vous avez travaillé 

à la victoire de notre juste‘cause. Vous avez élé le 
premier, Français qui cût compris l'importance 
mondiale des peuples slaves. Au moment où per- : 

‘sonne, ou presque, ne sc-doulait de notre CXIS- 

lence, vous avez prononcé des paroles qui ont fini 

par être entendues. Serviteur dévoué de la science, 

vous avez été en même temps un défenseur intré-
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pide de la justice et de la vérité. Homme de cœur, 

vous n'avez jamais refusé votre aide aux Slaves qui 

ont eu recours à vous. Nous voulons suivre les con- 

seils de votre lumineuse sagesse. Nous voulons : 

rester unis pour être grands ct forts. Dormez tran- 

quille votre sommeil éternel dans cette terre de 

France que vous avez si.bien. Service, en servant la 

cause du Droit. Tous les Slaves se penchent émus 

sur votre tombe. Ils peuvent avoir des défauts : ils 

n'ont pas celui de l'ingralilude. Votre mémoire 
. vivra parmi eux, elle sera toujours associée à celle 

des grands hommes slaves qui vous ont aimé ct 

qui vous ont honoré de leur amitié. Votre nom res- 

tera éternellement uni dans notre mémoire à ce 

nom radieux qui est le synonyme de justice et t de 

noblesse, à celui de la France. 
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LE PRE MIER TRAITÉ D’ ALLIANCE 

! FRANCO-TCHÈQUE 

En ‘concluant un traité d'alliance, ou micux 

encore, d'amitié perpétuelle, la France et Ja Tché- 

coslovaquic n'ont fait que ‘continuer une vicille 
© tradition qui, pour avoir élé oubliée, n’en est pas 
moins réelle. Il était Lout naturel que l'État tchèque 

ressuscité revint à la politique traditionnelle que 
lui dicte sa position en Hurope, politique qui, dès 

1305, lui avait fait conclure un traité d'alliance avec 
la France. Qu’ on ne dise pas que ces histoires loin- | 

taines n’ont rien à voir avec le présent. On ne s’est 

peut-être pas assez rendu comple combien, depuis 

‘ la guetre, la carte de l'Europe s'est rapprochée de 

celle -de l'Europe du Moyen Age. Après la dislo- 

cation de l'Empire austro-hongrois, l'Autriclie 

se trouve ‘réduite aux pays héréditaires des 
Habsbourgs ; l’ancien royaume de Bohème ct le 
royaume de Pologne se sont ressuscilés. Il en 

résulte des analogies politiques- très intéressantes. 

Dans son magistral ouvrage : Deux Livres d'Ilis-
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“toire rchèque, consacré au déclin de la dynastie 

nationale des Prémyslides et aux débuts de celle 

des Luxembourgs, en Bohème, l'éminent historien 

qu'est M. Joseph Susla, professeur à l'Université de | 

Prague, ancien ministre de. l'instruction publique, 

a raconté, avec plus de précision qu’ on ne l'avait 

fait auparavant, l'histoire de celte première alliance 

-franco-tchèque. Qu'il me soit permis, au moment où 

les cabinets de Praguc ct de Paris se préparent à 

signer le trailé nouveau, de ‘rappeler, en m'ap- 

puyant sur les recherches de M. Susta, les circons- 

lances qui avaient à amené à la conclusion du trailé 

. de 1303. 

- Dans son ouvrage, M. Susla arclevé desanalogies 

frappanies en tre la politique des Capétiens et celle 

-des Prémyslides, entre l'évolution politique de la 

France cet celle de l'État tchèque. L’observateur 

d'aujourd'hui peut trouver, dit-il, assez déplacée la 

comparaison d'une grande puissance europécnne 
el de notre petite nation, mais au x siècle, celle 

disproporlion n'élait nullement accentuée, car 

l'avenir cachait encore la série de malheurs qui 

devaient arrèter l'État tchèque dans lx voie d'une 

véritable grandeur. C'est presque simultanément 

qu'aux confins opposés de l'Empireles deux dynas- 

iies créent, par un long effort de diplomatie et 

d'armes, -leurs royaumes. À la mêmé époque où 

Prémysl Er, oblenant, en 1212, la Bulle de Sicile, 

assure à ses pays une indépendance dans le cadre : 

_
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de l'Empire, la victoire de Bouvines consolide, 

d’une façon durable, le pouvoir des Gapéliens” dans 

la lrânée du Nord et leurs relations avec les papes 

_Jeur ouvrent l'accès de la Méditerranée. Prémysl 

| Otal kar I, qui considérait Louis IX, un peu plus âgé 

que lui, comme un exemple radieux des vertus. 

royales, voulant imposer aux inv asions tartares une 

barrière solide, étend son pouvoir, au Nord, jus- 

qu'en Lithuanie; ct,, s'emparant aussi des pays 

‘alpins, devient, au Sud, voisin de l'Italie. Vers la 

même époqué, l'influence française augmente sur 

le Rhin, en Provence, dans le Piémont, dans le 

pays d'Arles et pénètre jusque dans le pays de 

Naples. Les deux dynastics; profitant des désordres 

de l'Empire, rèvent de couronner leurs succès par : 

le bandeau royal du Saint-Empire romain. Pré- 

mysl Il ct Philippe IE, tous les deux candidats à la 

couronne impériale, provoquent une forte opposi- 

tion des Électeurs allemands contre les aspirations 

* d'uu Slave ou d'un Français et favorisent ainsi, sans 

le vouloir, le succès de Rodolphe de Habsbourg; 

le « roi d’or ct de fer », Prémy st IL, succomba dans 

le duel tragique avec Rodolphe, en 1278, ct, depuis 

celte époque, l'ombre néfaste des Habsbourgs ne 

cesse d’assombrir l’histoire de la nation tchèque. 

. Le parallélisme dont nous avons parlé réapparait 

en 4303, lorsque le pape Boniface VII menace Phi- 

_lippe IV le Bel d'excommunicalion le même jour où 

ilrefuse li couronne de Hongrie à Venceslas IH, déjà.
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roi de-Bohème et de Pologne, proclamant Charles- 

Robert de Naples le véritable héritier du trône de 
Saint-Étienne. Le pape et l’empereur Albert I* de 

Habsbourg s’allient pour combattre l'élément fran- 

çais et l’élémenttchèque, dontla puissance toujours 
croissante pressail, de l'Est et de l'Ouest, l'élément 

germanique dans l’Empire affaibli et s ’effritant 

depuis le déclin des Hohenstaufens. Devant ce 

‘ danger commun les deux rois menacés se rappro- 

chent. C’est un des plus passionnants épisodes des 
luttes entre le pouvoir civil et la papauté. Tandis 

qu’à Paris Nogaret et Guillaume de Plaisians lisent 

publiquement une déclaration accusant le pape 

d' averrhoïsme, d'épicurisme sodomite et du meurtre 

de son prédécesseur, Venceslas Il, malgré sa piété 

indéniable, relève le défi de l’empereur et du pape 

et se prépare à la lutte. Suivant les conseils de son. 

.. chancelier, le fin diplomate Pierre d’Aspelt, évêque 

de Bâle et futur archevêque de Mayence, il délèguc : 

"en France le comte Théobaldè de Pfirt, lequel, pos- 
sédant des fiefs en Bourgogne, était vassal du roi 

de France. Bientôt après, deux chevaliers de Prague 

portaient, séparément, pour mieux en assurer l'ar- 
rivée à destination, chacun un exemplaire du pro- 

jet d’un traité d'alliance au- comte Théobalde. 
- D'après ce projet, qui a été conservé, les deux sou- . 

verains se promettent dé mener « jusqu’au bout » le 
combat contre Albert « qui se dit roi de Rome », et 

de lever non seulement toutes les forces armées 
D
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de leurs royaumes respectifs, mais encore d’en- 

gager en Allemagne, « pour une somme de cent 

mille livres pragoisés-», une armée de secours, 

avant la fête de saint Jacques (le 95 juillet). 
L'énormité, pour l’époque, de.cette somme, la. 

rapidité prévue pour la mobilisation, tout témoigne 

de l'importance que Venceslas Il attribuail à l’entre- 

prise commune. Venceslas insistait pour que la 
campagne fût commencée au cours de l'élé de éctte 

. même année 1305, mais Philippe {V hésilait à atla- 

* quer le Habsbourg; d'autant plus que celui-ci, de 

- son. côté, tardait à tenir les promesses qu’il avait 
_ faites à Boniface. Ainsi, dans ce jeu diplomatique si 

. compliqué, dit M. Susta, ceux qui furent dupés, . 

+ c’étaient le roi de Bohème etlcpape. Albert, content 

” d’avoir un prétexte d’atlaquer le Prémyslide, qui, 

pour lui, était-un adversaire bien plus dangereux 
que Philippe, n'a rien fait pour détourner l'attaque 

que les Français préparaient contre Boniface VIII. 

D'autre part, le roi de France, s'il a ratifié le traité 
d'alliance avec Venceslas, — ce qui n’est pas sùr, 

— n'a pas agi de façon à faciliter à celui-ci, dès l'été 

© 1303,.une campagne contre le Habsbourg, encorc 
mal préparé. - - 

La mort de Boniface, survenue en octobre 1303, 

modifia les conditions politiques. Son successeur, 

Benoit XI, se rapprocha de la France, tout en gar-. | 

. dant rancune aux Prémyslides, à cause de- leur 

politique hongroise. Ainsi, Venceslas IL se trouva
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“seul en face de l'empereur, qui pouvail compler sur 
l'appui de la papauté. Venceslis dut, dit M. Susta, 
éprouver une déception semblable. à celle “que, 

beaucoup plus tard, en 1620, éprouvèrent les États 
de Bohême révoltés qui, ayant compté avec la 
politique antihabsbour rgeoise de la France, furent 
amèrement déçus par le changement imprévu sur- 
venu à la cour de France. 
Plus heureux que jadis ses ancêtres, AL. Benès a 

su gagner la France à ses vues. Les conceptions ” 
modernes sur lesquelles repose l'entente d' aujour- 
d'hui sont plus solides que la politique dynastique 

. des siècles passés, et les traités conclus de peuple 
à peuple, de démocratie à démocratie, ont toutes 

. és chances de durer, d’aulant plus que celui qu'on 
. prépare ne tend pasà la guerre, mais, au contraire, 

au maintien de Ia paix.



LES RELATIONS INTELLECTUELLES 

DE LA FRANCE ET DE LA BOHÈME- . 

" Éituéc entre Berlin ct Vicune, entourée de lrois 

côlés par les Allemands, la Bohème semblait con- . 
damnée à subir inévitablement l'influence de la 

civilisalion allemande. Mais le « Kulurtriger » 

apporlait toujours, avec le soi-disant bienfail de sa 

civilisalion, sa dédaigneuse arrogance, son inlolé- 

rance, son goût de domination. Son rôle civilisateur 

n'a jamais élé qu'un prétexte pour son cxpansion 

"politique. 

Dès l’époque la plus reculée, il s'est trouvé .en 

Bohème des hommes qui se rendaient bien compte 

de lout cela, ct qui, instinctivement, se tournaient 

vers les sources mêmes de la civilisation occiden- 

lale. Ils sentaient bien qu'il fallait contre-balancer. 
l'influence fatale de l'éternel tête-à-tête forcé avec 

les Germains par le contact direct avec les civilisa- 

tions occidentales et surtout avec la France. Les 

“esprits les plus clairvoyants parmi les Tchèques 

out toujours eu l'intuition que, si la nation tchèque
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voulait conserver son indépendance politique, 
morale et intellectuelle, celle devait chercher un 
-anlidote contre ie virus de germanisalion qui s’in- 
fillrait malgré elle dans ses veines. Aussi, de tout 

° temps, l'élite intellectuelle de la nation était atli- 
réc par le foyer intellectuel qu’a toujours été” la 
France. . | 

Il faut remonter bien loin en arrière si l'on veut 
saisir, sur Îc sol de la Bohème, les premières traces 
de ce rayonnement intellectuel. Dès le xr° siècle, 
il y avait en Bohème, paraït-il, beaucoup de jeunes 
‘gens qui allaient faire leur éducation en France, 
puisque le chroniqueur Cosmas (1145-1215); qui, 
lui-même, avait fait ses études à Liége, pout.se 
moquer avec une ironie très fine de ces adoles- 
cents qui, « récemment nourris à la grande table 
de dame philosophie de mets délicieux, ayant fureté 
de tous les trésors-de la France, s’en reviennent 
transformés en.philosophes nouveaux ». e 

S'il nous manque des précisions historiques sur 
ces adolescents, les chroniqueurs du x siècle 
nous donnent plusieurs témoignages des voyages. 
du clergé tchèque en France pour y acquérir des 
livres. Ainsi, en 1292, le roi Venceslas Il a fait, au 
monasière de Zbraslav, un cadeau de 200 livres 

d'argent que les pieux moines ont employé pour- 
acquérir, à Paris, mulla librorum volumina. 

Vers la même époque, on cite parmi les livres 
appartenant au monastère de Teplà un ouvrage
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apporté de Cluny : : liber constlitulionum porlatus de 

Cluntiaco per abbatem Mislosium. 

On voit par là que les Tchèques s’adressaient dès 

cette époque lointaine directement aux centres | 

de l'aclivité scientifique. Il y en avait alors 
quatre en Europe dont deux français : Bologne, 

Avignon, Paris ét Oxford, et l'historien allemand 
Burdach, tout en englobant la Bohème dans la 
sphère allemande, témoigne que ce pays, et Prague 

surtout, était sous leur influence directe (« … und 

Lühmen, insbesondere Prag, empfängt von ihnen 

ailen direkt, vie keine sweîle Gegend in Deutschland 

zu jener Zeil »). 
Le roi Venceslas Il nourrissait déjà l’idée de fon- 

der à Prague une université (.. generale quarum- 

libet facullatum sludium in civilale pragensi in- 

-staurare) et ce projet fut discuté au Parlement de 
Prague en 1294. Mais la noblesse, craignant un 

accroissement du pouvoir ecclésiastique, s'y opposa 

ct réussit à différer son exécution. En attendant, 

le roi envoya un jeune homme, nommé Conrad, à 

la faculté de droit à à Orléans, pour qu'il s’y instruisit 

en- droit ct pour qu'il l'aidat, plus tard à réaliser. 
. ce dessein. ee 

À l'Université de Paris, les étudiants tchèques - 

formaient, avec les Polonais, les Espagnols, les 

Suédois, les Écossais et les Allemands, la « riation 
anglaise ». Ce n'est que vers la fin du xrv° siècle, 

quand le nombre d’Anglais à Paris eut diminué,
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que le nom de la nation anglaise fut changé en 
nalio allemanorum. Les procureurs qui présidaient 
les réunions ct qui tenaient les registres dé revenus 
ct de dépenses étaient; de lemps en Lemps, élus 
parmi les Tchèques. Nos compatriotes à l'Université 
de Paris étaicnt assez nombreux, ct, en tout cas, 
si l'on considère le chiffre tolal de la population 
aux deux époques, relativement plus nombreux que 
dans les années qui ont précédé la guerre: | 

M. Tille, qui s’est donné la peine de parcourir les 
cartulaires des universités françaises à compté, de 
1140 jusqu'au commencement du xv° sivcle, 
41 noms lchèques ou prétendus chèques ? à l'Uni-. 
versité de Paris et 9 à celle de Montpellier. 

Je ne veux en mentionner que quelques-uns qui, 
ensuite, .ont joué un rôle important dans l'histoire . 
de leur pays. LE Pa ou ee 

A côté du maitre. old: ch de Pabenice venu 
à Paris. à la fin du xuw siècle el qui plus 
tard remplaçait l'évêque Jean de. Draice, pendant 
l'absence de celui-ci, dans l'administration du dio- 
cèse de Prague; à côté du maitre 4dalberlus Blu- 
donis (Vojlech Bludä), ce savant frère minime 
qui devint un des prémiers professeurs de l'Uni- 
versilé de Pragüe, je nommeraile maître Adalbertus 
.Ranconis ab £ricinio (y ojtéch Ranküv z ezova) qui 
mérite une attention Spéciale. 

D'après lé témoignage de Tôma de Stilné, son 
ami intime, il obtint son grade de maitre à 

‘ =



RELATIONS INTELLEGTUELLES. 45. 

Paris : aussi était-il connu sous le nom de magis- 

ter .parisiensis. On rencontre souvent son nom 

dans les cartulaires de la nation anglaise. -En 1352, 

à l'assemblée générale‘ de la nation anglaise, il 

demandait à étre admis à la Sorbonné, ce qu’on lui 

accorda, car on l'appelle plus tard socius huïus. 

_domus. Il devait jouir, parmi les maitres et parmi 
les étudiants, d’une très grande considération, 

puisque, en 1355, il fut élu recteur de l'Université 
de Paris. Toutcfois l'estime générale subvenait sans 
doute mal à ses besoins, car, S'ilest maintes fois ques- 

tion de lui dans les actes de la nation anglaise, il 

s'agit presque toujours d’une delte contractée à la 

caisse de ladite nation. Ainsi, par exemple, en 

4356, la nation lui prèta cinq écus remboursables à 
deux mois. Mais à l'échéance, le pauvre maitre fut 
obligé d'engager un manuserit. En 1559, il-voulut 

remplacer une philosophiam qu'il avait engagée 
contre un autre livre, el l’on. nomma une com-. 

-mission spéciale composée des maîtres de la nation 

pour examiner si le livre offert valait le livre 

engagé. En 1360, nous trouvons une nouvelle 

créance, du maitre Adalbertus. Plus tard, il rentra . 

“en Bohème, mais onle retrouve en Sorbonne en 1371 

et 1372, puisqu'il engage de nouvéau un livre de 
” décrets, relié de cuir blanc, contre un prêt de trois 

écus. {1 semble que le savant maitre ait eu toujours 

une ‘plus grande. provision de manuscrits que 
- d'écus. _.- | on -
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De retour en Bohème, maitre Adalbertus obtint 
un .canonicat. Il passait pour « le plus savant 
Tchèque de son époque » ct il fut un des précur- 
seurs du mouvement réformateur en Bohème. Dans 
son testament, il légua sa bibliothèque au monas- 
tère de Brevnov, el se souvenant probablement | 

de la misère qui, jadis, le’ conlraignit à engager 
des livres, à Paris, il créa plusieurs bourses pour les 
étudiants d’origine tchèque qui voudraient y-faire 
léurs études.Il mourut en 1888. 

Jan de Jenstein, devenu plus tard archevêque de 
Prague ct célèbre par son opposilion-à Ven- 

ceslas IV, fit, lui aussi, ses études de droit à la: 
Faculté de Paris, en 1372 et 1873. En 1373, ce vir 

nobilis ac vencrandæ circumspeclionis Johannes 
de Jencsestein, studens parisius, signa-un acte où 
il déclarait que dans sa « grande et pressante néces- ‘ 
sité » il avait emprunté 500 forins valeur de Bohème 
et de Hongrie- 7 

Parmiles précurseurs de Jean lus, + nous trouvons . 
encore un ancien étudiant de l’Université de Paris. ": 
C'est le célèbre prédicateur, maîlre Walej de Janov 
qui, en 1376, juravit în plena congregalione statu- 
Lum paupertalis, c'est-à-dire, prêta le serment de” 
pauvreté pour ètre exempt de toutesles cotisations 
à la caisse de la nation anglaise. : 

Le voyage qu’un autre précurseur du mouvement 
hussite, Milic de Kromeris, fi fit en France en 1374 
n'élait pas un voyage d’études. Le grand prédica- 

,
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teur fut convoqué devant lé pape Avignon pour së | 
défendre contre de fausses accusations qu’où av ait |: 

portées contre lui. Hne devait plus révoirson pay S : 
il mourut à Avignon en 1374. 

Si les relations universitaires de la France et de 
Ja Bohème datent du Moyen Âge, les influencés 
religieuses remontent encore plus haut. Sous le 

règne de Prémysl Otakar II déjà, l'hérésie française, 
"c'est-à-dire vaudoise, avait pénétré en Bohème ct y 
avait pris dé telles propoitions que Je roi s’én émut 
et sé crut obligé de réclamer le secours du pape. 
Le dernier évêque de Prague — avant la création 
-de l'archevèclié, — Jan de Dr asice, fut cité devant 

CQ le Saint-Siège à Avignon pour se justifier d’avoir 
© toléré l'hérésie vaudoise. Les idées de Picrre Val- 
È dus avaient, en cffct, passé d’Autriche en Bohème | 
> du Sud et y trouvaient de nombreux partisans. 

Malgré les persécutions, elles s’y maintinrent pen- 
dant plus d'un siècle ct préparèrent, dans une cer- 

GC tainc mesure, l'avènement du hussitisme. Les doc- 
trines des Taborites ct de Chelcicky présentent plus 
‘d'une analogic avec celles des Vaudois. | 

C'est ce qu'on pourrait appeler le courant popu- 
- laire de la pensée réformatrice: Parallèlement, les 
mêmes tendances $e manifestent parmi les sav ants 

-ct parmi les théologiens. Ce courant univer silatre | 

st représenté, à l'Université de Paris, pr Marsis 
._glio de Padoué, par Picrre d’Ailly ct, plus tard, ‘par 

Jéan Gorson et Nicolas de Clémanges. Mais tout en 
æ 
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étant profondément persuadés de la nécessité de 
réformes dans l'Église, ces savants n ‘allèrent pas si 

loin que leurs contemporains tchèques, Jean Ilus et 

Hiéronyme de Prague. En 1406, Gerson éut, en 
pleine Sorbonne, une controverse publique avec le 

- fougueux et éloquent maitre Iiéronyme, à propos . 

de quelques propositions de Vicliff. Au cours de 

cette “controv erse, Hiéronyme émit quelques opi- 
nions si hardies qu'il jugea plus prudent de se. 

retirer de la Sorbonne qui, au point de vue de la 
religion, avait toujours été d'humeur plutôt aca- 

riâlre. Il devait se rencontrer avec son contradicteur 
dans des circonstances tragiques quelques années 

plus tard : Jean Gerson, devenu chancelier de la’ 

Sorbonne, siégeait, avec Pierre d’Ailly, parmi les 

juges de Jean Hus et de Hiéronyme de ‘Prague à 
Constance et se montra impitoyable. 

Poursuivant notre recherche des relations reli-. 
gieuses entre la France et la Bohème, nous voici au 

seuil du xv° siècle. 
Mais il faut revenir pour un à moment à l'époque : 

du premier roi de la dynastie de Luxembourg, Jean 

:l'Aveugle, - ’ : 

A lä cour de ce roi-aventurier, un poète français 

a vécu pendant trente ans, de 1316 à 1346. Je. 
veux parler de Guillaume de Machaut. Dans son 
grand poème sur la prise d'Alexandrie par le roi de. 

Chypre, il dit que jamais les Tchèques n’ont eu un 

tel duc ni roi, car, depuis Charlemagne, il n'y eut
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pas de prince si parfait : lui, Machaut, connait bien 

| ce roi généreux, car, pendant trente ans, il fut son 

« clerc ou secrétaire ». Accompagnant ce prince 

belliqueux, Machaut parcourut avec lui presque 

toutc l'Europe, depuis la France à la Lithuanie, 

depuis la Lombardie jusqu'à la Prusse. Ce poète 
de cour a composé plus d'un poème en l'honneur : 

de son maitre, nolamment Le Jugement du roi de 

Bohéme. | 

Après la mort héroïque que le roi Jehan l'Av cugle 

_ trouva pour la France à Crécy, Machaut entra au 
- service de la fille du roi, Judith ou Bonne, mais, en 

composant plus tard sa Prise d'Alexandrie, sa: 

pensée revient souvent à Prague. Racontant la 

visite que Picrre de Chypre fit à Charles IV à 

Prague, il parle assez longuement de celle ville 

qu'il appelle « une cité de grant autorité ». Le roi 
Pierre y reçut un accucil magnifique, comme aucun 

roi n'en avait reçu depuis le retour de saint Louis 

de Tunis. Après une réceplion splendide, pendant 

Jaquelle toutes les cloches de la ville’ sonnaient. 
merveilleusement, on organisa de grands tournois, 

dont, naturellement, Pierre sortit vainqueur. 

Comme presque tous les poètes de cette époque, 

Guillaume Machaut composaitlui-même les mélodies 

de ses poèmes. Ses chansons obtinrent, paraït-il, un 
grand succès à la cour de Prague. » 

Les noms des personnages de la première pièce. _ 

de théâtre tchèque, Le’ Médicastre, montrent son
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origine ; c est Robin et Marion d'Adam de la Halle : 

lc charlatan tchèque s'appelle Severin, son valet 

Rubin, ce qui est évidemment une déformation de 

Robin. Mais il y a encore la question de la musique. 

Le savant musicographe, M. Zdenck Ncjedly, a 

démontré, dans son Histoire . ‘du chant avant 

l'époque hussile, que “li chanson française a 

exercé unc influence considérable sur le-chant en 

Bohême, notamment sur certains airs de la plus 

aricienne pièce de théâtre chèque, Mastickär (Le 
Charlatan). Il se peut que ce soit cn partie l'in- 

fluence directe des mélodies composées: par 

Machaut; mais d'autre part les airs français ont pu 

- être apportés en Bohême par les Tchèques ayant 

fait leurs études en France ou bien par le clergé 

tchèque employé dans les bureaux du Saint-Siège à à 

. Avignon. 
Quoi qu AL en‘soit, M. Nejedlÿ, < suivant bles traces 

de l'influence française dans la musique tchèque, 

a constaté plusieurs cas de son influence directe, 

. c'est-à-dire l'adaptation simple de certains airs 

français devenus familiers en Bohëme:; il croit avec 

raison que ces airs ont élé apportés par 1 Machaut. 

: En même temps que la musique, des instruments 

de musique ont été importés de France en Bohême; 

ainsi, nôus rencontrons, vers celle même époque, 
des mots tchèques venant visiblement du français 

et désignant des instruments de musique, comme : 

rybebka (rubèbe) ou salmaÿ (chalémie). ‘
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La texture musicale dont la France élait-le ber- 
ceau a été adoptée en Bohème ct les théories de 

Johannes de Muris faisaient loi à l'Université. de 
Prague jusqu'aux guerres hussites. Il est intéres- 

sant de noter que parmi les premiers théoriciens de 

musique français, on trouve un Tchèque, Hierony- 
. mus de Moravia, moine du couvent de Saint-Jacques 

à Paris, auteur d’un ouvrage intitulé Tractatus de. 

musica. [En 1260,. Pierre de Limoges a légué ce 
précieux manuscrit à la Sorbonne.] Avec la texture 

‘ française, la façon française de notation. de -la 

. musique se répandait en Bohême. T7 

“La poésie française exerçait une influence sur la 
poésie lyrique tchèque, même au point de vue dela 

forme, car la sirophe des troubadours, passée dans 

la poésie tchèque, s'y maintint longtemps, dans | 
les chants révolutionnaires des Hussites, dans les 
livres de canliques des frères Moraves, et on là 

trouve jusque dans la chanson populaire. Ce n’est 

| - qu'au x siècle que l'humanisme la remplaça par 
des formes nouvelles. ..- ie 

Les relations intellectuelles entre la France et la 

. Bohème atteignent à l'apogée sous-le règne de 

Charles IV. Français par éducation, le fils et le suc- 
cesseur de Jehan l'Aveugle révait de faire de Praguc 

unè capilale qui, par ses beautés, lui rappelät 

Paris, Ayant élevé l'évêché de Prague en arche- 

vêché, il fil de la capitale de ses pays le centre 
d’un brillant mouvement ecclésiastique. Poursui-
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vant Pœuvre de consolidation politique et intellec- 

tuclle de son. patrimoine, il créa en 1348, sur le 
modèle de la Sorbonne, l’Université de Prague qui, 

sur les confins de l'Orient, devait représenter un. 

foyer de civilisation occidentale. Les plus grands 

esprits de son temps faisaient le pèlerinage de. 
Prague, tels Pétrarque, Cola di Rienzi; des sou- . 

verains étrangers, tel Pierre de Chypre, venaient 

pour rendre visite au grand roi; une foule bariolée 

d'éludiants de toute l'Europe Centrale affluait à la 

nouvelle université. Son palais rappelait celui du 
roi de France : Domuim regiam, dit le chroniqueur, 

- ad tastar doinus regis Franciæ ædificavit. Bien- 

tôt, les belles ogives françaises de la, cathédrale 

créées par Mathieu d'Arras s'élancèrent sur les 

hauteurs de Iradcany, ct dans le pays entier des 

châteaux etdes églises s'élevèrent sous l'inspiration 
féconde de l'art français. Un vin généreux, sorli des 

ceps de Bourgogne, transplantés sur les coteaux de 

Melnik, brilla pour la première fois dans les coupes 

pour allumer dans les veines, dans les yeux et 

dans les cœurs des Tchèques une flamme insolite. 
Charles n’a jamais interrompu ses relations avec J 

le pays où il avait passé dix ans de sa jeunesse : à 
plusieurs reprises, il visila la France, soil pour des 

raisons politiques, soit pour: affaires d'Église. Du 
vivant même de son père, il fit trois fois le voyage 

de France, en 1339 (voyage à Paris, puis à Monl- 
s 

ellicret à Avignon), en 1944 sé our à à Avignon chez 8 j 5



RELATIONS INTELLECTUELLES 23 

Clément NI, son ancien précepteur Pierre Roger) et. 

en 1341 (voy age à Avignon, pendant lequel il fit la 

connaissance de Pétrarque). En 1365, le roi fait un 

. nouveau voyage à Avignon, pour voir Urbain V,avec 

unc suile de 3000 personnes, parmi lesquelles se 
trouvaient un grand nombre de seigneurs tchèques.” 

- A celte occasion, Charles se fit.sacrer roi à Arles. 
‘Son dernier voyage en France eut lieü en 1377. Le 

pieux roi, vicilli et infirme, avait fait le vœu. de.se 

rendre en pèlcrinage au couvent de Saint-Maure, 

mais on a toute raison de croire que c'était plutôt 

le désir de revoir les lieux où il avait passé sa 

jeunesse et de recommander son fils. Venceslas ä 

son neveu Charles V, roi dé France, qui guidait 
l'illustre vieillard. Il était accompagné de son fils, 

le futur roi Venceslas IV, ct de quelques nobles 

Tchèques,: dont Petr de Wartenberg, Albert de 
Sternberk, Hynce de Lipé, Itasek de Zviretice. L'en- 

trée solennelle à Paris eut lieu le 4 janvier 1378 

et le séjour se prolongea jusqu'au 16 janvier, Les 

bons bourgeois de Paris offrirent au roi de Bohème, 

‘entre autres cadeaux, un navire en argent, pesant 

190 livres, avec de riches ornements en or, ct à 

. Venceslas'un lavabo en argent doré, d’un travail 

” précieux, pesant 107 livres. . 

Une série de fêtes furent organisées e en l'honneur 

des hôtes. Qu'on me permette de raconter ici la 

touchanté entrevue. de Charles avec la duchesse 
Isabelle de Bourbon, sœur de la défunte Blanche de
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Valois, sa première femme, et amie jadis de sa 
sœur Bonne, femme de Jean le Bon. 

L'empereur fut reçu par la reine de France cntou- 
… réc de toutes les dames de la famille du roi. Aper- 
-cevant la rcine, l'empereur se découvrit et se fit 

lever de sa litière (car il était tourmenté par la 

goutte et ne pouvait marcher). La reine embrassa- 

l'empereur et son fils. Alors, Charles exprima le 

désir de voir la duchesse de Bourbon, mère de la 

reine et sœur de la défunte reine Blanche, qui se 
tenait un peu à l'écart. Quand on la fit venir, l'em- 

pereur pleura à chaudes larmes ainsi que Ja 
‘ duchesse, « ce qui fut un spectacle fort touchant », 

ajoute le compte rendu officiel. Les souvenirs du 

temps passé; des beaux jours de la jeunesse les. . 

étouffaient tous les deux. Ne pouvant parler ni l’un 

— ni l’autre, à force de pleurs, ils. durent se rencon- 

trer une seconde fois pour échanger des souvenirs. 

L’ empereur. se fit conduire aux tombeaux des rois 

Charles IV le Bel et Philippe VI de Valois. Il évo- 

quait des souvenirs pleins de gratitude et les remer 
ciait hautement de toutes les bontés qu'ils avaient 

eues pour lui au temps de sa jeunesse. 

Le roi Venceslas IV n’oublia jamais le chaleureux 

accueil qu'il avait reçu avec son père à la cour de 
Franceet, ne voulant passe brouiller avec les Valois, 

il cessa de soutenir le pape romain Urbain VI 

contre Clément VII le pape d'Avignon. Néanmoins, 
le légat du pape, Pileus, réussit à empêcher parses
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cabales le mariage projeté de la sœur de Venceslas ‘ 

avec le roi de France. En 1398, les deux souverains 

se rencontrèrent à Reims pour affaires d'Église. Le 

roi de France reçut « son cher cousin, depuis long- * 
temps atlendu», avec tous les honneurs. Venceslas, 

qui ne pouvait passer pour un modèle de politesse 
chevaleresque, fit aux courtisans français quelque 

- peu l'effet d'ur barbare. Cette rencontre n "eut d’ail- 

- leurs aucun résultat politique, car on ne réussit à 

faire abdiquer aucun des deux papes. 
“Les guerres hussites intcrrompirent les relations - 

amicales des deux pays. Les Tchèques restèrent . 

isolés dans leur révolle contre le pape et l’empe- ‘”- 
reur, et Jeanne d'Arc avait même l'intention de faire 
une croisade contre les hérétiques tchèques. L'af- 

fluence des étudiants tchèques aux universités 

étrangères s'arrêta pendant cette époque agitée. 

Ce fut Georges de Podichbrady qui renoua les : 
relations diplomatiques de la Bohème avec la 

France. À la cour de Georges, .nous rencon- 

trons l’intéressant personnage, aventuricr français, 

nommé Antoine Marini de Gratianopoli, c'est-à- 

dire, de Grenoble, qui de 1460 à 1465, fut au ser- 
vice du roi de Bohème en qualité d'agent diploma- 

tique. : 

Le sieur Marini se plaisait beaucoup à à la cour de 

Bohème, semble-t-il, car ilapprit le tchèque etcom- 

_ posa en celle langue plusieurs mémoires à l'usage : 

du roï. On n'en possède qu'un, intitulé : Rada krali- 

=.
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Jirimu o. slepsentie kupectvi (Conseil adressé au roi 

Gcorges pour améliorer le commerce), écrit sous’ 

forme d’un dialogue fictif entre le roi et l'auteur. 

Les questions de Georges sont très intéressantes, 

ce que, malheureusement, on ne peut pas toujours 

dire des réponses du sieur Marini. Ayant débuté 
par des phrases polies, mais sans intérêt, il promet 

à Sa Majesté, « sur la. foi de Dieu, de réformer èt 

d'améliorer le commerce de Bohême ». « Les 
Tchèques, dit-il, si versés en d'autres affaires, 

deviendront si habiles et si savants en celte matière 

au bout de cinq à six ans que Votre Majesté n'aura 

plus besoin de les envoyer ni en Italie ni en Alle- 
magne..» | 

EL voici la formule magique de Marini : pour 

commencer, le roi devrait prèter quelques milliers 

d'écus — sans intérêt — aux marchands, ct puis, 

quelques milliers encore pour acheter des marchan- 

dises. S'ils gagnent, Lant mieux ; il faut leur laisser 
le profit; s’ils perdent, tant pis; du moins, le roi 

peut ètre sûr que de cette façon, il gagnera tous les 

commerçants à ses idées réformatrices. 

C’est ici, à propos du nom de Marini, qu'il faut. 

rappeler un des plus intéressants épisodes des rela- 

“Lions entre la France et la Bohème. Il s’agit du pro- 

jet que Georges de Podicbrad y conçut de fonder une 

.Congregalio concordiæ internationale qui n'est pas 

autre chose qu'une Société des nations, anticipée 

.de cinq siècles. S’ étant assuré, par des négociations
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préalables, le consentement de la Pologne et de la 

Hongrie, Georges envoya, en 1464, une ambassade 
auprès de Louis XI, pour gagner le roi de France à 

l'idée d’une alliance des rois chrétiens contre le : 
. danger turc. Le mémoire que les ambassadeurs 

devaient présenter contenait le plan détaillé de 
celic organisation internationale qui avait un double 

but : Ja paix à maintenir entre les chrétiens; la 

religion à défendre contre les Turcs qui, venant de 
conquérir Constantinople, devenaient un danger 

pour l'Europe. Dans l’idée de Georges, cette 

alliance devait avoir encore un autre but : elle 
pourrait devenir un organe de résistance contre les 

empiétements de Rome, un instrument de libéra- 
- tion du pouvoir temporel contre la suprématie du 

Saint-Siège. Le mémoire n'én parlait pas, mais 
l'Église ne s’y trompait pas non plus, ct: ‘dès l’arri- 

vée des messagers de Bohême, une sourde lutte 

diplomatiques’engageadansl'entourage de Louis XI. 

Messire Albrecht Kostka de Postupic élait à la 

tête de l'ambassade ; le sicur Marini de Gratia- 

nopoli représentait, en la circonstance, les rois de. 

Pologne et de Hongrie et servait d'interprète. On 

possède un journal naïf, mais très intéressant, écrit 

‘- au cours de ce voyage par un page nommé Jaroslav. 

Ce journal, qui a le mérite d’être le premier livre de: 

‘voyage dans la liltérature tchèque, est plein de 
détails très caractéristiques du temps et souvent - 

très amusant. Les messagers passèrent par Pay-.
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reuth, Nüremberg , Stuttgart, Strasbourg, Saint- -Dié, 

- Lunéville, Bar-le-Dus, Reims, Saint-Quentin et 

Amiens, se dirigeant vers la Normandie où Île roi 

était en train de chasser. A Abbeville, Messire Kos- 

tka organisa un banquet -pour les notables de la 

ville, lesquels étaient « fort étonnés de voir que les. 
Tchèques savaient si bien et si proprement manger». : 

Ayant rejoint le roi dans les environs d’Abbeville, 

la mission dut déployer beaucoup d'éloquence ct 

d'adresse diplomatique pour pénétrer jusqu’à lui, 
‘car la cabale des prélats et des évêques voulait à =: 

tout prix empêcher l'entente du roi de France avec 

l'hérétique roi de Bohème qui se trouvait sous le 
coup de l'interdit papal. . 

1 fallut que Louis XI déclarät avec énergie : « Que 

cela plaise à quelqu’ un ou non; je veux vivre en bons 

termes avec le roi de: Bohème et entrer avec lui en 

rapports amicaux », pour que l'ambassade pût obte- 

nir une audience et lui exposer la grande idée de la 

paix européenne telle que Georges l'avait rêvée. 

.Messire Kostka à présenta le message de son roi 

en ces termes : [ 

_«@ Le roi de Bohème prie et conjure sa Majesté le 
roi deFrance, roitrès Chrétien, défenseur de la vraie : 

foi chrétienne commune, de daigner érdonnerlacon- 

vocation deladiète et celle del'Assemblée des rois et 

des princes chrétiens, afin qu’eux-mêmes ou leurs 

conseils munis de pleins pouvoirs se rassemblent à
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une date ct à l'endroit déterminés, selon le désir du 

roi ‘de France. Le roi de Bohèmo formule cette 
demande pour la gloire de Dieu ct pour le relève- 
ment de la foi chrétienne, de la sainte foi catholique . 
communc.ct du Saint-Finpire chrétien. » 

Le mémoire présenté : en même temps fut examiné. 

par le chancelier Pierre de Morvilliers, par Jean 

Balue et Louis d'Harcourt. Le parti papal, averti du 

. véritable but politique du projet, déploya toute son 

activité. « Il ne convenait pas, objectait-il, au roi 

de Bohème, de formuler une pareille demande sans 

le consentement préalable du Saint-Père et de l'Em- 

pereur. L'affaire dépendait plutôt des négociations . 

év entuelles éntre le Saint-Père ct l'Empereur, négo- ‘ 

_ciations auxquelles le roi de Bohème n’avaitaucune- 
ment le droit de prendre part. » Fort des traditions’ 
libérales de son pays, Messire Kostka répondait à : 

‘ ces objections. « Toutes les questions relevant de 
la compétence du Saint-Père seront réservées à Sa 
Sainteté et à sa Majesté l'Empereur; mais, chose 

étrange, vous, prélats, vous n'aimez pas, vousu’ad- < à : 

mettez pas que les laïques traitent entre eux la 
question du bien; vous cxigez que tout se fasse par 

l'intermédiaire. de votre pouvoir ét de votre dignité 
de prélat, et vous voulez être renseignés sur lout cé’ 

qui.concerne les laïques. » Malgré les paroles plus 

éncrgiques | de Marini, les prélats eurent gain dé 

cause : les Tchèques durent. se contenter d'ane
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simple convention amicale, signée par Louis le 
18 juillet 1464: On remit les autres questions à 

une entrevue ultérieure qui n'eut jamais lieu. 
. Les pourparlers —très vifs quelquefois, au témoi- 

gnage de Jaroslav — qui devaient aboulir à cc 

piètre résultat, avaient duré un mois; les délégués 
” élaient fatigués par les manèges subtils et sournois 

des diplomates ecclésiastiques qui avaient détourné 

le roi du projet adopté par lui en principe en 146, 

lors de la première visite de Marini. _- 
Ayant pris congé de Marini qui, après l'échec du 

projet auquel il avait travaillé, ne voulait plus retour- 
ner en Bohème, l'ambassade passa par Paris Orléans,” 

Moulins, Lyon, Genève, Fribourg, Innsbruck ct Pas- 

sau pour rentrer, après un voyage de près de cinq 

mois, en Bohème. Au cours de leur voyage, les 

messagers virent de beaux jours, maisils passèrent 

aussi de mauvais moments, car depuis les gucrres 

hussites, les Tchèques jouissaient en Europe d'une 
fâcheuse renommée d’hérétiques. Ainsi, au retour, 

à Genève, le bon page a noté ceci : « Nous yarri- 

vâmes sous une pluic torrentielle et une vicille et 

riche mégère nous accueillit dans son hoslellerie 

À l’Ange.. Mais ayant appris que nous venions de. 

‘Bohême, elle nous chassa-dehors sous la pluie ct 

nous insulta en nous appelant des hérétiques. » Les 
vieilles dévotes n’aimaicht pas, à ce qu'il paraît, 
lès Tchèques, car de parcilles mésaventures sont 

notées plusieurs fois dans le journal de Jaroslav. 
. ‘ J
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Par contre, de belles dames se sont maintes fois 

montrées plus aimables avec eux, ainsi celles de 
Baden. « Et nous primes — écrit Jaroslav — un bain 

-en compagnie de belles demoiselles, dames et com- 

tesses, et nous étions Lrès gais, de sorte que Messire 
Bavor (un des membres de la mission) se plaignalt 
amèrement de s'être marié. » : 

L'année suivante, la France vit la brillante ct 
nombreuse suite de Messire Léon de Rozmilal, un 

des principaux grands seigneurs de Bohème ct beau- 
frère du roi Gcorges. Galant homme ct parfait che- 

valier, Léon de Rozmital entreprit un voyage à 

travers l'Europe pour voir Ies-pays, les princes 

étrangers, leurs mœurs et coutumes. Cette expédi- 

lion, faite avec beaucoup d'éclat — il y avait plus 

de cinquante chevaux, des musiciens, des cuisi- 

niers, etc., — sans avoir un caractère politique, 

‘devait cependant servir un but. de propagande 

et montrer que les héréliques hussites, si décriés 

en Europe, étaient loin d’ être des sauvages. Deux 

membrés de la suite de Messire Lev ont laissé des 

descriptions de ce voyage : l'une, due à Gabricl 

Tetzel, est écrite en allemand; l'autre, écrite en 

ichèque par le chévalicr Sasck de Birkov, a élé per- 
due, mais on en possède une, {raduction latine, 

- publiée en 1577 par Stanislas Pavloysky de Pavlo. 

vice, évêque d’Olomouc. 
Le frère de la reine de Bohème, accompagné de 

plusieurs chevaliers, parcourut toute l'Allemagne,
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descendit le Rhin de Francfort jusqu’en Flandre, fut 
reçu avec beaucoup d'honneur par le duc de Bour- 

.… gogne à Bruxelles, visita la cour d'Angleterre, tra- 

“versa la Bretagne de Saint-Malo à Nantes, où il vit 
François, duc de Bretagne, fit une visite à René 

d'Anjou, roi de Sicile, à Saumur. A Tours, il ren- 

contra Madeleine, fille de Charles VII, fiancée jadis 

au roi Ladislas de Bohème, mort subitement en 1457, 

visita les châteaux d'Amboise et de Blois et eut une. 
entrevue avec Louis XI à Meung. « C'est à, dit le - 

. Chevalier, que nous rencontrâämes le roi de France 

avec son épouse; il reçut Messire Léon avec honneur. ‘ 

et l'invita à un feslin ainsi que sa suite. La France 
est le plus grand des pays et le plus riche en toutes 

choses de tous les pays chrétiens... Le roi invita 

Messire Léon pour le troisième jour chezluï, le traita 
très aimablement ct le présenta à la reine et à ses 

demoiselles. La reine reçut Messire Léon, ctchacune 
des dames l’'embrassa sur la bouche. Car ainsi le 
roi l'avait ordonné et-voulu. Ensuite, la reine serra 

la main à chacun de ses chevaliers el toutes ces 

dames étaient très aimables pour lui et pour ses 
. chevaliers. Ensuite, le roi fit préparer un admirable 
festin pendant lequel notre seigneur et ses cheva- 

licrs furent servis par de puissants comes et sci: 
gneurs. Et le roi pria Messire Léon dé venir encore’ 
le voir à Paris pour qu’il pût s'amuser en ami avec 

. luis et il Je pria d'y rester cliez lui six mois ou toute 
une année et se déclara prêt à: tout faire pour lui, 

=
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On a dit que Je roin ‘avait jamais, à aucun prince, 

fait un tel honneur qu à notre Messire Léon de Roz- 
milal.» : - 

Ayant pris congé du roi de France, l'expédition 

passa par Poitiers, Blaye et Sainl-Jean-de-Luz pour 
. pénétrer en Espagne. lille vit Burgos, Ségovic, 

Olmeda, descendit en Portugal pour remonter en 
Galicie, à Saint-Jacques-de-Compostelle, s'arrêta : 

au cap Finisterre, redescendit sur Lisbonne, lra- 

versa la Castille, l'Aragon, la Catalogne, rémonta 

par IceRoussillon à Narbonne, Nimes, Avignon, passa 

-par le Dauphiné, le Piémont, Milan, Vérone et. 
Venise, franchit Ics montagnes de ‘Carinthie et de” 

_-Styrie cl rentra en Bohème après une randonnée de 

deux ans, après avoir visité loutes les cours de : 

l'Europe, après s’êlre agenouiïllée dans toutes les | 

cathédrales de lOécident. Par leur conduite cheva- 

leresque, par leur force ct leur adresse dans les 

tournois autant que par leur noble désintéressement, 

les seigneurs tchèques avaient certes beaucoup con-. 

Wibué à dissiper les préjugés répandus en Occident. 

contre là nation des Iussites. Ils revinrent chargés 

_d ‘honneurs ctd'insignesd' ordresétrangers: Prague, 

ils furent reçus par une procession portant le Saint- 

Sacrement, l'archevêque hussite Rokycana ch tête 

du clergé ct des étudiants; une foule de nobles et de 

chevaliers suivant avec une centaine de clairons; ils 

durent monter au château où le roi et la reine reçu-. 

rent à bras ouverts leur frère ct ses compagnons.
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| Pendant la période qui suit, les relations entre la 

France etla Bohème sont assez restreintes. Devenus - 

. lüthériens en grande päïtie, les Tchèques sont attirés 

par les Universités allemandes, tandis que l'Italie 

attire les humanistes tchèques. Ainsi, Mathias Kolin | 

s’en va à Willenberg pour approcher Philippe Melan- 

chthon, et Bohuslav de Lobkovitz, qui deviendra un 

jour la gloire de J'humanisme chèque, se forme à 

Bologne. Seul, Bohuslav Hodejovsky de Hodcjov, 

neveu du célèbre mécène humaniste, se rend à Dôle 

celà Besançon, après avoir étudié le droit canonique 

à Louvain. Venu à Paris, il fut tenté par la carrière 

militaire, mais il mourut prématurément ; avec lui 

s'évanouil un des plus beaux’ espoirs de’ l'huma- 

nisme tchèque. - . 
Siles Luthériens' ‘étaient attirés par la force des 

‘choses vers l'Allemagne, les sympathies que l'Unité - 

des Frères nourrissait pour le calvinisme orientaient 

les Frères Bohèmes vers Genève ct vers Ja France. 

Aussi l'Unité entretenait-elle des rapports constants 

avec les Huguenots français ; de nombreux nobles 

. tchèques faisaient leurs études dans la ville de Cal- 

vin ou en France, comme Kaplir de Sulcvice. Un des. 

chefs de la malheureuse insurrection tchèque contre 

les Habsbourgs, Vaclav Budovec de Budova,- qui à 
passé douze ans à voyager en Europe occidentale, 

était personnellement lié avec Théodore de Bèze et 

avec Mornay du Plessis. Lorsque ce grand huguc- 
*. not mourut, un gentilhomme morave, Zikmund de 

“
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- Zaslrizel, acheta toute sa bibliothèque ct la trans- 

porta dans son pays. Malheureusement, clle dispa- : 

rut sans laisser de trace dans la tourmente que . 

la Contre-Réforme déchaina. dans tout. Je royaume 

- après 1620. ° 
. Karel de Zérotin, qui est un des plus éminents 

personnages tchèques de l'époque, eut avec la 

France des rapports très intimes..En 1519, nous le 

rencontrons à l'Universilé de Strasbourg où il se lia 

avec Île théologien calviniste Grynacus,. avec lequel 

il resta en correspondance : suivie pendant de 

longues années. Mais ce fut Théodore de Bèze qui 

excrça la plus profonde. influence sur l'esprit du | 

jeune et brillant aristocraic tchèque : en 1582, Zéro- 

lin passa plusieurs mois dans la maison du réfor- - 

moteur à Genève, et longtemps après, il resta en 
rapports intimes avec lui. Ayant quitté Genève il 

Lraversa la France et l'Angleterre pour renirer, par 

la Hollande et l'Allemagne, dans son pays, juste à 

temps pour assister à La mort de son père. Mais il! 

avait tellement pris le goût des voyages qu'il 

repart de nouveau, C'est la France qui l'attire. IL s’y 

die d'amitié avec Henri {V :-se$ profondes convic- 

tions religieuses ct peut-être aussi un espoir secret. 

de {rouver dans Ie roi de France un aié:ct, au 

besoin, un protecteur de son pays , foût de lui un 

ami fidèle du-Béarnais. Pour soutenir la cause de 

Henri, il lui prête, en 1589, de ses: propres. deniers, 

: 40. 000 thalcrs — somme considérable à celle 
N = 

e
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- époque — ct, deux ans plus tard, il se rend avec 
. une.nombreuse suite armée aux. côtés de Henri 

‘qu'il trouve au siège de Rouen. Voici ce qu'il écrit, 
en date du 14 décembre 1591; de Dicppe, à son - 

“oncle Frédéric de Zérotin: Un 

«… J'ai rencontré beaucoup de personnes que 

| je connais ct beaucoup de bons amis qui me reçoi- 
vent ici avec beaucoup d'honneur, très reconnais- 

sants de mon arrivée. Le roi également, ayanl’appris 

la nouvelle de mon arrivée de la part de son lieutc- 

nant de céans, en à exprimé une grande joie à ceux 

qui étaient présents:et il a parlé de moi en termes 
très honorables, gracieux et pleins d’ éloges. J'en ai 

cu la certitude par beaucoup de personnes, ce qui 

* me-donne une raison de remercier Dicu d'avoir 

incliné le cœur de ce seigneur vers moi pour qu’il. 

me,portât une grâce et une affection exceptionnelles. 

Demain, si Dieu le permet, je veux partir pour le ” 

camp avec le comte de Saint-Paul, lequel est le 
frère du prince de Longueville, issu de la famille 

royale, mais bâtard. Abprès-demain, j'espère re-. 

_ joindre Sa Majesté le Roi ; j'ai l'espoir de ne pas 
être mal reçu, puisque, de loin, il se montre aussi 

| gracieux pour moi. » 

Cependant, dix mois de séjour auprès de Henri IV 
ont déçu Zérotin : peut-être flairait-il, d’après l’ex- : 

pression de Denis, le futur apostat. Rentré en 1593. 

en Bohème, il s'en va en Hongrie combattre les 

Fures, puis il préside le Tribunal de Moravic : sa 
\
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naissance, sa fortune, ses vastes connaissances, son 
caractère irréprochable etson patriotisme le placent 

au premier rang de l'aristocralic morave. Mais les 

intrigues ct lès délations dont il est l'objet — ses 
rapports avec Ilenri IV lui ontété reprochés comme 

haute trahison — le forcent à quilter la vie publique. 

Nous n'avons pas à nous occuper ici du rôlctra- . 
-gique que Zérotin a joué plus tard dans l'insurrec- 

Lion des États tchèques : le souvenir de l'apostasie 
de son ami Henri IV n'était peut-être pas ‘sans une 

certaine influence sur les hésitations du gouver- 

neur de Moravie qui ont été une des causes de 
la défaite.de la Montagne-Blanche : ce « -philo- 

sophe égaré dans la politique » n’étail pas capable 

d'apprécier à sa juste valeur la portée politique de 
la décision du Béarnais qui faisait passer le bonheur 

* de la patrie avant ses scrupules religieux. 
La càtastrophe de la Montagne-Blanche (1620) a 

brutalement interrompu toutes lesrelations des deux 

pays, politiques ct intellectuelles. Il est difficile . 

d'imaginer un contraste plus douloureux que celui 

dela France ct dela Bohème au xvn*siècle. L'époque 
qui vit en France le plus glorieux essor de la civili- 
sation, l'époque des Corneille, des Racine, des 
Molière ct de Pascal ne trouve en Bohème qu’ un 

vaste cimetière d’une nation” naguère cncorc libre 

et indépendante. 
La Contre-Réforme et le despolisme des Habs- 

bourgss ’acharnentsans pitié sur le malheureux pays”
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‘des ‘insurgés vaincus. C’est alors que tombe, 

sous la hache du: bourreau, la vénérable tèle du 

vieux Budovec de Budova. Le plus grand esprit el 

la plus grande âme de la Bohême agonisante, celui. 
-. que Michelet appellera un jour.« le Galilée de la 

pédagogie moderne », Coménius, crre'à travers 

l'Europe, depuis l'Angleterre et la Suède jusqu'à la 

Transylvanie, implorant vainement le secours des 

: grands pour Sa patric égorgée. La gloir ce universelle 

du grand philosophe ct pédagogue n ne pouvail échap- | 
per àux lrançais. . 1 

Les efforts pansophiques de Coménius ont alliré 
l'attention de Fichelièu : Ie cardinal songcait à fon- 
der à Paris une école pansophique ct fit inviter 

Coménius à venir s'installer à Paris par l'intermé- 

‘diaire de 5. Romain de Seneva et par une lettre de. 
son secrélaire. Coménius-hésita longlemps, mais 

guidé par des considérations politiques et le désir 

de servir la cause dé son pays, il opta pour l'offre : 
des Suédois, éomptant plus sur-la communauté de 

la religion-que sur la rivalité de la France ct des 

Habsbourgs. Se rendant de Londres en Suède, Comé- 

niu$ s'arrêlacn Hollande oùilavailbeaucoup d'amis: 

“c'est à qu'il cut à Leyde, avec René Descartes, 

une entrevue des plus cordiales qui, dura quatre 

heures. . - e ‘ 
- Rappelons à ce propos que Descartes connaissait - 

la Bohëôme ct qu'il a pris part, en 1620, à la bataille 
de la Montagne-Blanche dans les rangs de l'armée
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impériale, Qu'il me soit permis de citer le passage 

relatif à ce fait de ma Lilléralure ichèque contem- 

poraïne. « Élrange spectacle que de voir le prolago- 

niste de la pensée moderne combattre la nation qui 

avait donné au monde Jean Hus! On à d’ ailleurs 

tout lieu de croire que d’autres idées passèrent par - 

la tête du jeune philosophe, car, Lois jours après 

Ja bataille funeste, le 11 novembre 1620, ilécrit dans 

sôn journal ces mots, datés de Prague : «Aujourd'hui, 

j'aicommencé à concevoir le fondement d’une décou- 

verte merveilleuse. » Il paraît que ce jour-là, sur le 

sol de Prague, il entrevit, pour la première fois, sa 

méthode. » ‘ 

Mais rev ‘enons à Coménius. ü fut amèrement déçu 

- dans les espoirs qu’il fondait sur la protection des , 

Suédois. Pendant les négociations de la paix de 

: Westphalie, la cause de la Bohème fut abandonnée 

par le chancelier Oxenstjerna, malgré les objurga- 

‘tions désespérées de Coménius, el la Bohême fut 

livrée sans défense à l’impiloyable Habsbourg: 

Alors, Coménius tourne ses yeux de nouveau vers 

la France. S’enivrant des visiôns millénaires et mys- 

“tiques, il réunit les prôphéties de son ami Drabik et” 

de sa-filleüle Poniatowska, sous le litre de Lux ex 

tenebris. Dans ce volume, il s'adresse directement | 

… à Louis XIV, l'exhortantà convoquer une conférence 

* uiverselle pour chercher le moyen de relèvement 

 del'Europe ctpourentreprendrel’œuvredefraternité 

générale. Il envoie même un émissaire, le Suisse 

“3
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Jacques Redinger, à Paris, pourg gagner l'entourage 
" de Louis XIV, auquel il adressait un “opuscule'inli-. 

tulé Syllogismus orbis terrarum pr aclicus (1665), 

afin de le décider à travailler à la révisïon des traités 
d'Osnabrück. D'un autre côté, Robert, le fils du mal- 

heureux « roi d'un hiver », Frédéric le Palatin, devait 

- agir dans le même sens sur le roi de France. | 

‘Comme tous les espoirs politiques du grand 

exilé mystique; celui-ci encore n’était qu'un mirage: 
le dernier évêque de l'Unité des Frères de Bohème 

s'éleignit à Amsterdam, en 1670, sans avoir la con- . 

solation de voir une lueur sur l horizon assombri dé 
sa patrie lointaine. | 

Dans son livre surla Montagne- Blanche, l’éminent' 
historien tchèque, M. Joseph Pekar, a relevé un: 

- curieux trait de l’histoire : à la fin du xvut siècle, la 

Prusse doit sa vie intellectuelle à un double courant 

d'exilés : français et tchèque. C’est sur le sol de 

Berlin, en effet, que se rencontrent les descendants | 

des huguenots expulsés de France par la révocalion 
del'Édit de Nantes avec ceux des proscrits tchèques: 

c'est un petit-fils de Coménius, Daniel-Ernest Figu- 
lus-Jablonsky qui fonde, en commun avec Leibnitz; 

l'Académie des Sciences de Berlin, qui linaugure 

solennellement en 1711 et qui en est élu le premier 

président: C’est sur le sol de Berlin: que nous trou- 

vons, d’après la fine remarque de M.Pekar, la pre-. 
mière fraternisation franco-tchèque — sous l'égide 

prussienne! Ce sont les relations avec les émigrés
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‘ tchèques qui inspirent à Jacques Lenfant l'idée 

d'écrire ses ouvrages consacrés à l'histoire de la 
Bohême, où, un siècle plus tard, le jeune Palacky 
apprendra à connaitre l'histoire de l’hussitisme, et 

où George Sand connaîtra un jour les nobles figures 

de Ius, de Zizka et de Procope le Grand. 
‘Cependant, la nation tchèque agonise. La fumée 

des bûchers sur lesquels les Jésuites brülaient les 

livres tchèques eût d’ailleurs étouffé tout rayon de 
* lumière qui auräit pu péñélrer dans le malheureux 

Pays. . 
Ce n'est qu'au xvin® siècle que nous s retrouvons, . 

sur le sol de la Bohème, une faible trace de l'in- 

. fluence française, dans les idées du comte Fçansois 

Antoine Sporck. — 

Fils d’une famille enrichie parles biens confisqués 

aux Tehèques après la Monlagne-Blanche, il naquit. 

l'année de la mort de Pascal, en 1662. A dix-huitans, 

“il parcourut l’Europe; il fit un séjour à La Ilaye, à 
Londres et. à Paris où il revint plus tard assez 

‘souvent. Largillière nous a” laissé un portrait ‘du : 

comte Sporck. Le jeune homme suivait altentive- 

ment le mouvement liltéraire, artistique et scienti- 

fique en France, mais ce sont surlout les œuvres de : 

Blaise Pascal ct le:sérieux moral des jansénisies 
qui on! exercé une influence profonde sur son esprit 

chercheur, enclin à la méditation religieuse. 

Suivant l'exemple de Port-Royal; il Lransforma un 

de ses châteaux de Bohême en un couvent de Céles-
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üns ct, come jadis la mère Angélique Arnauld à à 

Port-Royal<des-Champs, une de.ses filles, la com- 

tesse Marie-lléonore, en devint l'Abbesse. Tous les 

- domaines du comte étaient pleins d’ermitages. Le . 

comte Sporck avait de la charité une conception 

assez originale àcctte époque de sanglantes émeutes 

paysannes, provoquées par la faim : la maison. de 

retraite qu'il a fondée pour les vieillards à Kuks, près 

de Kralové Dvur en Bohème, et qui existe toujours, 

“rappelle aujourd'hui encore la générosité de Paris-. 

. Locrate janséniste: ! : 

-. De l'imprimerie de Sporck à Ly sa sont sortis une | 

-centaine d'ouvrages, consacrés pour la plupart aux 

questions religieuses -et morales. Ces ouvrages 

‘ étaient rédigés en allemand, car le comie, qui avait 

“reçu unc éducation allemande et française, ne con- 

: -naissait pas assez le tchèque pour pouvoir l'écrire. 

Dans un enthousiasme touchant par sa naïveté, il 

- compose ct traduit ces livres qu'il fait distribuer, ‘ 

- par milliers d'exemplaires, aux. paysans tchèques 

de'ses domaines qui ne comprennent pas un traitre 

mot d'allemand. On ne peut s'expliquer cette, naïveté: 

que par l'ardent désir qu'avait. cet homme éclairé 

de contrecarrer l'influence de la littérature jésuite. 

Tous ces ouvrages ne sont que des adaptations des 

œuvres des Jansénistes français, inspirées par un 

esprit d'humilité évangélique, de sacrifice ct de 

belle Lolérance religieuse. -- - 

Malgré l’ orthodoxic catholique strictement obser- |
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vée, ces livres évcillèrent des soupçons : Ie fameux 

Jésuite Père Konias flaira le dänger et les mit 
presque tous sur son Index. A la suite de sa dénon- 

ciation, le consistoire de Hradcc Kralové s'émut ct 

fil saisir, en 1129, toute la bibliothèque du comte 

Sporck, comprenant 80.000 volumes. Après un cxa- 

men qui dura sept ans et qui ne donna aucun résul- 

tat, la bibtiothèque fut rendue au comte ct l'arche- 

_vèque de Prague, en manière de réparation, acheta | 

pour 12. 0€0 florins de livres édilés par Sporck et les 

fit distribuer dans son diocèse. | 

. Le plus important parmi les ouvrages de Sporek 

esl lc livre intitulé : La Réfulation des Alhées, des 

Détsles el des Scepliques nouveaux. Dans la préface, 

l'auteur dit expressément que la prémière parlic de 

son'liv re correspond au chapitre VIE des Pensées de 
Pascal, . mais il convient lui-même qu'il.esl loin 
d’égaler son modèle, « la clarté ct la force de son 

“esprit ». L'ouvrage est une apologie du christia-° 

nisme, de l'existence de Dieu et de l’immortalité 

de l'âme : il combat l'indifférence, le scepticisme 
des philosophes anglais et le panthéisme dé Spi- 

noza. - . 

Ce janséniste altardé a fondé, à Prague, en 126, 
la première loge maçonnique, où il atlira la” noblesse, 

les savants et la bourgcoisie, ctil n est pas sans 

intérèt de rappeler que les premiers arlisans de la 

renaissance .nationale tchèque, ‘les Dobner, les 

Ungar, les Dobrovsky, étaient des maçons. La” 
7 4 - °
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maçonnerie, protégée par le duc François de 
Lorraine, devenait toujours plus forte : elle répandit 

Fidée- de la tolérance dans cette Autriche qui, 

depuis l'écrasement de la rébellion tchèque, était 

unc forteresse de l’obscurantisme. ‘ 
= Cependant, l'indomptable force de la pensée 

’ humaine préparait sa revanche. Pendant que la 

langue tchèque, chassée des villes, élait reléguéc 
au fond des hameaux, et que ja-nation, privée de 
son élite, était réduite à quelques centaines de mil- 

: liers de paysans corvéables, le xym° siècle fran- 

‘- çais construisait son système philosophique. Sous 
l'influence de l'Encyclopédie, Joseph If, tout en 

«voulant germaniser entièrement le peuple tchèque, 

lui fournit lui-même, sans $’en douter, des moyens 

de défense : il accorde à la presse une certaine 
liberté, il public l Édit de tolérance, il allège un peu 

°-. Ja détresse des paysans. La Socielas Jesu est sup- 

_primée. Sous celte douce brise de la liberté, des 

idées nouvelles commencent à germer dans les 

milieux” intellectuels de Prague. On lit des livres L 
‘français. De l'inoffensif Mabillon on passe à l'En-- 

cyclopédie. La Sociélé Savante estfondée; quelques 
érudils d’origine tchèque commencent à se rappeler, 

la grandeur évanouic de leur nation et à étudier la 

langue et la littérature de leurs ancêtres. Dans les 
«campagnes, de vieux livres. tchèques, échappés- 

comme par miracle à la fureur des Jésuites, sortent 
- de leurs cacheltes secrètes.
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Le Joséphinisme éclairé ne fut, il est vrai, qu'un 

court épisode suivi bientôt de l’absolutisme d’un 
François L* et d’un Metternich, mais les bases de la 

” renaissance nationale avaient été posées. Une petite 

* phalange de patriotes idéalistes hardis, prêts à tous 
les sacrifices, s'était formée et ne désarma plus. : 

' 1a P 
La première génération, savante en grande partie 
et qui avait cultivé le tchèque par piété, un peu 

comme une langue morte, était presque entièrement 

sous l'influence directe du xvin* siècle français. 

D'autres ouvriers plus humbles viennent joindre 
aux efforts de leurs aînés une foi ardente, une con- 

fiance inébranlable en un avenir meilleur. Et tou- 

. jours la pensée française les guide, les éclaire ct 
les soutient, directement ou indirectement. Si le 

bon curé Puchmajer et ses amis de la première 

‘école poétique néo-tchèque essaient leur lyre 

-encore incertaine à traduire du La Fontaine, du Flo- 

rian, du Baour-Lormian, du Gresset et.du jeune 

Montesquieu du Temple dè Cnide, le vrai créateur 

de la littérature néo-tchèque, Joseph Jungmann, 

fait preuve d'un jugement pénétrant et d’un goût 

très sûr en traduisant, trois ans après la publication 

> 

de l'original, Padmirable Alala de Chateaubriand.’ 

Par cette traduction, Jungmann crée la langue poé- 
tique tchèque moderne. Quoique, personnellement, 

élève et admirateur de Vollaire dont il écrivit, 
vers la fin de sa vic, dans son journal intime, une 

‘ ardente apologie, il a su deviner la portée littéraire  *
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du petit chelf- d'œuvre qui allait inaugurer loute une. 

époque nouvelle. : Lo - 

. Le poète romantique de la solidarité et de la fr - 

ternité “slaves, Jan Kollir, a fait, comme son ami 

° P.-J. Safarik, fondateur de l'archéologie slave, ses 

“‘éludes à Iéna: néanmoins, à travers l' cnscignement: 

philosophique de Herder, de Fricsz, de Luden, c’est 

Loujours la pensée française, celle de Jean-Jacques. 

Pousseau, qui parle à l'imagination exallée ctau 

cœur ardent de ces jeunes Slovaques.… 

À mesure que la littéralure tchèque se développe, 

les influences littéraires se croisent-et se mulli- 
plient'É levés dans les écoles allemandes et à ’Uni- 

versité germanisée, les auteurs tchèques n’échap- 

pent pas toujours à l'influence de l'ambiance, à Ia 

suggestion des méthodes allemandes, mais ceux 

d'entre eux qui ont joué un rôle vraiment signifi- 

calif ont toujours su s’affranchir, grâce à l'étude de 

la littérature’ française. Ainsi, par exemple, c’est la 

"lecture des Paroles d'un croyant de Lamennais qui 

pousse Karel Havlicek, le futur grand critique ct 

le plus intrépide des journalistes, à quitter le sémi- 

naire et à se consacrer à la littérature, et l'esprit 

de Voltaire n’est pas étranger aux sarcasmes lancés 

- plus tard par le brillant pamphlétaire contre l'ultra- 

montanisme et l’absolutisme autrichiens. - 

La pléiade littéraire groupée autour de Jan-Neruda 
ct publiant, en 1838, l'almanach Mai, tout en s'ins- 
pirant de l'exemple de la Jeunc-Allemagne ct'de 

cs
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Henri Icine, déclare une gucrre ouverle au Tomate 

tisme allemand des Schlegel et des Werner; elle : 

se moque du préjugé patriotique qui craignait toute 

influence extérieure ; elle déclare vouloir abattre la 
muraille de Chine qui sépare la littérature tchèque 
de l'Europe occidentale. S'ils admirent les grands 
poètes romantiques Heine, Pouchkine, Mickiewicz 
ct Byron, ces jeunes cxaltent en même temps Victor 
Ilugo, Béranger, Gcorge Sand. D’ autre part, Gcorge 
Sand est altirée par la Bohème où elle place l'action 

. de Consuelo. et de la Comtesse de Rudolstadt : si 
elle n’est pas venue en Bohème, — question qui 
du reste ne me parait pas être résolue, = — elle a dù 
moins été en relations avec le D' Cejka, de Prague. ‘ 
Son exemple a inspiré Karolina Svetlé, dont les pre- 
miers essais, d'ailleurs, furent écrits en français. Un 
autre poète de cette génération, J.-V. Fric, forcé de” 
s’expatrier pour des raisons politiques, sc fixe à Paris 

-et ÿ trouve un ami ct collaborateur dans le ; jeune 
Louis Leger. Le chef du groupe, le grand poèlce 
Meruda, paraît lui-même peu influencé par la litté- 
vaine française : cependant, son séjour à Paris (à 
l'Exposilion de 1867) ainsi que ses lectures françaises 
ont laissé dans son œuvre une empreinte profonde. 

C'est vers celle ‘époque aussi que le grand leader 
politique de la nation, le D° F.-L. Ricger, entre- . 
prend, à Paris, toute une campagne politique. On 
trouvera, dans un article spécial, l'histoire de son 
action en France, : |
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Avec la généralion.suivante, le problème du cos- 

: mopolitisme, ou.plutôt le problème de la libération 

de l'influence allemande,*surgit de nouveau. Il fal- 

‘lait sortir du nationalisme un peu étroit et naïf où 

. la littérature. tchèque menaçait de s'enfermer. 

Parmi les jeunes poètes qui débutèrent vers 1870. 

. dans la revue Lumir, deux surtout ont contribué : 

puissamment à. abattre la muraille de Chine dont 

parlaient leurs ainés : Jar oslav . Frehticky et Jules . 
ZLeyer.. : - : eo 

. Avec cux, la poésie et la pensée tchèques se 

libèrent définitivement de l'influence germanique et, 

. s'orientent vers les‘ littératures latines. Vrchlicky a: 

rendu à la littérature tchèque des services inappré- 

ciables { sous sa plume, le tchèque est devenu un 

instrument d’une souplesse merveilleuse, se prêlant 

à toutes les audaces de la forme. Yirtuose incompa- 

rable de la langue, il a introduit en Bohême le culle 

latin de la beauté ct de la forme. Nul n’a possédé, 

comme lui, la facilité prestigieuse de jongler avec 

les rimes. A cebart de versilicateur, Vrehlicky unis- 

sait une érudition littéraire des plus vasles : c'était 

comme un de ces grands esprits de. la Renaissance 

- italienne; égaré au milieu de notre époque. S'il y a 

au xx siècle un poète auquel on puisse le com- 

© parer, c’est Victor Iugo. il existe, en effet, entre 

les deux poètes des liens étroits de parenté intellec- 

tuclle qui se trahissent dès les débuts du poète 

tchèque : son premier livre étaitun Choix de poésies
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‘de Vicloï Iugo auquel vinrent s'ajouter plus tard 
deux autres volumes de traduclions. Malgré les dit: 
férences fondamentales de psychologie qui tiennent 
au génie disparate des deux races, latine ct slave, 
c’est, chez les deux poètes, la même abondance du 
verbe, le même culte de la forme, de la phrase 
sonore, le même goût pour la réflexion avec une 
tendance à la rhétorique, le même effort à dégager 
une philosophie de l'histoire. | 

Vrchlickÿ était un hugolâtre. Cependant, son 
admiralion -poue Victor Ilugo n'était nullement 
exclusive. Esprit très large, très curieux, il con- 

- Sacra une grande partie de son immense œuvre de 
: traducteur à la poésie française depuis Villon ; jus- . 

qu’à Mallarmé. Deux grandes anthologies contenant . 
près de 700 pièces offrent un coup d'œil très com- 

_plet du développement de la poésie française. 
Alfred de Musset, Théophile Gautier, Théodore de 
Banville et Sully-Prudhomme ont trouvé en lui un 
interprète et un admirateur très dévoué; À. de 

“Vigny et Leconte de Lisle eurent les honneurs de 
volumes spéciaux. Citons encore ses interprétations 
des Fleurs du Mal‘ (avec J. Goll), d'Hernani, du . 
Cid, de Cyrano de Bergerac, ses deux volumes 
d'Etudes et Portraits consacrés en grande partie 
aux poèles français, pour donner une idée de la 
place considérable que la littérature française tient 
dans l’œuvre de Vrehlicky. Avec lui, Ja poésie 
tchèque a passé, d'un rythme accéléré, par l'évo- 

£
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Jution.qui, en France, a demandé plus d'un demi- 

. siècle. Il incarne à Jui seul le Romantisme et le 
Parnasse tchèques. Grâce à lui, la poésie tchèque 

s’est mise au pas avec la poésie occidentale. 
- Avec Vrchlicky, le poète Jules Zeyer partage le 

mérite d'avoir affranchi la poésie tchèque de 
l'influence germanique. Issu d’un père alsacien et 

d'une mère juive, il avait hérité de l'idéalisme che- ” 
valeresque de l'Occident et de la sensualité ardente 

de l'Orient. L'influence de l’éducalion et du milieu 
vint y ajouter un troisième élément : celui de la 

réverie slave. Ainsi, dès sa jeunesse, nouë voyons 
le poète errant à travers l'Europe, hanté par la chi- 

mère éternelle de la beauté. C’est dans la littéra- 

türe française avant tout qu’il apprit à l'aimer, à. 

l'adorer : Phèdre et Les Méditations étaient, dès 
son adolescence, ses livres de chevet. Ayant tou- 

jours souffert du contact brutal de la réalité, il se 
réfugie dans le passé et se perd dans les espaces 
sans bornes de la rèverie. Le Moyen Age celtique 

et breton surtout le séduit par son culté de l'amour 

sensuel ct idéaliste et par son culte de la femme. 

C'est dans les légendes du Moyen Age français qu'il 

© trouve l'inspiration pour son roman L’Amilié fidèle 

d'Amis et d'Amile. Un article de Renan sur la - 
poésie celtique lui fournit l'idée de son admirable 

. légende poétique : Légende de saint Brandan. Il 

aime la terre de France et il évoque la Bretagne en 

. termes presque .touchauts.-Lisez plutôt ce pas-
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sage de l’avant-propos de son Épopée carolin- 
gienne, écrite en Bretagne : « J'ai composé ces 

. vers, dit-il, pendant ces soirées au retour des landes 
couvertes de fougère, de bruyère et d’ajonc fleuri ; 
je les ai composés dans ce pays où les chênes 
‘chantent et où les blocs de granit ont l'air de géants 
lués ; je rentrais pensif de longues promenades 
parmi les menhirs et les cromlechs éclairés par la 

“lune ; dans les petits cimetières de village, des 
calvaires gris comme des mystères du Moyen Age 
dessinaient, sur le fond du ciel sombre, leurs 
groupes tragiques, pendant que la mer sanglotait 
aux pieds des caps déserts el abrupts, pendant que 
le vent gémissait et que les éroix en pierre ressem- 

. blaient à des doigts montrant les éloilés.… Et les 
hommes en compagnie desquels je passais tout ce 
temps, c'élaient des pâtres solitaires qui compre- 
naient l'expression énigmatique des yeux de leurs 

bœufs, c'élaiert des pêcheurs ‘qui passaient leur 
. vie à lutter contre les vagues ct contre les orages, 
des marins dont la prière séculaire : « Mon Dieu, 
« soyez avec nous, car-notre barque est petite et la 
« mer immense » semblait être prise à la fois dans 
l'Évangile et dans un poème épique... -de bonnes 
vicilles qui filaient'au soleil sur les seuils des mai- 
sons et dont la mémoire conservait les’my thes ct. 
les traditions des siècles évanouis.. 

Ec poème lui-même est une lransposition moderne 
des chansons de geste. Il contient quatre rhapsodics : 

‘
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le Conte de Charlemagne, lc Roman des Quatre 

. Fils Aymon, la Chanson de Roland elle Couronne- 

° ment de Loys. Le poète ne-saurait se contenter 

d'une simple traduction : il adaple et modernise 

son sujet; parfois il adoucit les contours trop rudes 
de ses héros et leur prête un je ne sais quoi de sa 

sensibilité lyrique. S'ils perdent quelque chose de 

‘leur précision épique, ces héros deviennent plus 

compliqués et, par là, plus humains. Il se sert du 

mème procédé dans le poème-inlitulé : Un amour. 
en Provence qui est une sorte de para hrase de P 

 l'admirable chante-fable Aucassin et Nicolette ; tout 

en s’attachant à l’action du texte primitif, il en fait 
une œuvre foncièrement différente. 

Depuis Vrchlicky et Zeyer, l’évolution de la litté- 

ralure tchèquecontinue parallèlement avec celle de 

Ja liltérature française. 

Dans la prose et dans le théâtre, l'influence russe 
vients’ajouter et contre-balancer un peu les influen- 

ces françaises. Néanmoins, pendant un certain 

temps, le théâtre tchèque n’a pas échappé à la séduc- 

tion de l’admirable habileté d’un Augier, d'un Sar- 
dou, d'un Scribe. Si le pathétique de Sardou sédui- 

sait les débuts de F.-A. Subert, le premier direc- 

leur du Théâtre National, Scribe a trouvé dans le 

malheureux Emmanuel Bozdèch un disciple des plus 
habiles et des plus intelligents; il n’aurait certes 

pas désavoué certaines comédies de Bozdèch, pui- 

sées d’ailleurs dans l’histoire de France, telles que:
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Au Temps des cotillons ou Le Maïlre du monde en 

robe de chambre, tellement leur charpente est 

adroïte et le dialogue élégant, spirituel et concis. 

Dans le roman, Zola et Maupassant avaient trouyé 
“leurs élèves tchèques dans Vilém Mrstik (Santa 

Lucia) ct Gh. Merhaut, tandis que leroman mondain 
de P. Bourget.ct de M. Prévost n'élait pas sans 

” influence sur l'œuvre de Vaclav Hladik qui, avec 

AL. E. Cenkov et El. Hantich, était un francophile des 
plus dévoués. : 

Le mérite d'avoir libéré la science tchèque de 

l'emprise germaniquerevientau philosopheT: -G.Ma- 

.saryk, président actuel de la République tchéco- 

‘slovaque. Quoique sa pensée füt orientée de préfé- 

rence vers les maitres anglais et russes (Hume, 

‘Dostoïersky), la philosophie française a joué un rôle 
considérable dansla formation de son génie, témoin 

son étude très approfondie sur Blaise Pascal. Le 
grand rénovateur de la Bohème intellectuelle est 

‘le premier qui, à l'Université de Prague, ait parlé de 

la sociologie d’Augusle Comle. Philosophe ct réfor- . 
mateur, préoccupé avant lout de son idéal de beauté 

morale, il pouvait difficilementcomprendre le culte 
latin de la forme et l'éclectisme philosophique de 

Vrchlicky. C'est aussi én se plaçant au point de vue 

moral, philosophique ct sociologique qu'il étudiait 

avec beaucoup de justesse, quoique sans tendresse, . 
l’œuvre d'Alfred de Musset et surtout d'Émile Zola. 

Ainsi, avant de procéder à la libération politique 

!
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de sa nation, M. Masaryk a puissamment contribué 

à la libérer de la sujétion de la pensée allemande. 

A mesure que l'on approche de l'époque actuelle, 

les relations intellectuelles de la France et de la 

Bohème deviennent plus complexes, plus étroites ct 
plus intimes dans tous les domaines. Littéraleurs, 

artistes, savants, les Tchèques viennent de plus en 

-plus nombreux à Paris pour s’y former, pour y 
. prendre un contact direct avec la civilisation fran- 

çaise et pour devenir, une fois rentrés dans leur 

pays, ses fervents propagateurs. Parmi les artistes, 
après les précurseurs commesS. Pinkas, K, Purkyne 

et Barvitius,'J. Cermak, V. Brozik et-V. Chitussi qui 

apporta en Bohème l’enseignement des maîtres de . 

Barbizon, V. Hynais y apprend, à l’école de Baudry, 

l'élégance de la ligne etl’harmonie du coloris. Plus 

lard, les peintres ou dessinateurs L. Marold, A. Mu- 

cha, F. Kupka, T.-F. Simon, les sculpteurs F. Kafka 
-ct Maratka viennent se fixer pour quelque temps à 

Paris, tandis qu'à Prague la société « Manès » orga- 
nise une série d'expositions d'art français. Ainsi, 

‘en 1900, nous avons vu à Pragué l'inoubliable expo- 
silion Rodin qui était le premier vrai triomphe du 

maître; suivent tour à tour des expositions d’artfran- 

çais: Monct, Pissarro, Aman-Jean, Maurice Denis, 

Le Sidaner, Vuillard, Bonnard et d'autres sont admi- 

rés à Prague ctles œuvres des jeunes comme Braque, 

Picasso, Derain, Henri-Matisse, pour ne ciler que 

quelques-uns, sont vivement commentées el discu-
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técs parlesuns, admirées ct suivies parles autres. Le 

grand sculpteur français Bourdelle est, à vrai dire, 
plus connu à Prague qu’à Paris. La belle revue d'art. 

Volné Sméry, publiée par la société « Manès », con- 

sacre des numéros cnlicrs à l’art français. 

L'œuvre cosmopolite exécutée d'un côté par 
Vrchlicky ct son groupe, de l’autre côté par Masa- 

rÿk, Goll et ses savants collègues de la revue Athe- 

næum, a bicnlôt porté ses fruits: vers 1890, un 

courant très fort d'idées nouvelles, politiques et 

liléraires se fait sentir dans la jeunesse. C'est une 

* vérilable débauche de lectures les plus contradic- 
toires que.donnent les bibliothèques ‘et les jeunes 
revues tchèques de l'époque. Les influences les plus 
diverses viennent tour à tour émouvoir el troubler | 

nos jeunes têtes. La litjéralure française, bien. 
entendu, y a, à côté des influences russes cl scan- 
dinaves, une place prépondérante. C’est alors que 

nous sont révélés Stendhal, Flaubert, Bourget (Le 

Disciple), Zola (Germinal), les Goncourt, Ernest 

“Renan, C'est à cetle époque que s’est formée la 

phalange de | jeunes critiques qui ontachevé l'œuvre 

_inauguréc par Vrehlicky ct par Masaryk: Taine, 
Guyau, Émile Hennequin, Anatole France, Jules Le-- 

maitre, P. Bourget, Ch. Morice inspirent les jeunés 

critiques tchèques et leur apprennent soit leurs 

théories dogmatiques ou’leurs méthodes scienti- 

‘ fiques, soil leur ironie ou leur aimable dilettantisme 

impressionnisle. C'est, en poésie tchèque, l'époque
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symboliste et décadente. La Hoderni Revue, fondée 

en 1894 par M. Arnost Prochazka, qui la dirigea 
- jusqu’à sa mort avec la même indépendance d'es- 

prit, était le porte-parole d’un groupe de jeunes 

poètes ct critiques très avancés. Pendant vingt-cinq 

ans, elle suivit attentivement le mouvement litté-. 

raire en France. Malgré son culte un peu exclusit 

pour tout ce qui était maladif et exceptionnel, elle 

a rendu à la connaissance de la littérature française 

en Bohème des services inappréciables. C’est par 

- cette revuc que nous avons été initiés à la littéra-” 

turc symboliste. Les noms de Paul Verlaine, Mal- 
larmé, J.-K. Huysmans, Macterlinck, Villiers de. 

l'Isle-Adam, Péladan, Barbey d’Aurevilly, Jules La- 
forgue, Rémy de Gourmont et Samain étaient aussi 

familiers dans lés cafés liltéraires de Prague que 

dans n'importe quel cénacle du Quartier Latin, Les 

. criliques tchèques, MM. Prochazka, Salda, Ka- 

‘ rasck, Vodak, Krejci, et plus tard M. Marten, quoi- 
que très sévères pour l'école de Vrchlicky, con- 
tinuaient ainsi l’œuvre du maitre qui, le premier, 

-traduisit en tchèque les vers de Ch. Baudelaire, de 
_ Tristan Corbière et d'Arthur Rimbaud. La poésie 

se ressentait des influences françaises. Les audaces 

- vers-libristes de Gustave Kahn, de Henri de Régnier 
ct de Fernand Gregh ont suscité des essais analogues. 
en Bohême, et aujourd’hui le vers libre est admis 

dans la poésie tchèque à côté des formes classiques. 
I y a des poètes qui, avant de trouver l’intonation
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purement nationale, qui fait leur grandeur et leur: 

originalité, subirent soit directement, soit à travers 

” Jes traductions, l'influence française : c’est le cas 

du grand poële A. Sova qui a passé par l” écolcimpres- 

sionniste du François Coppée des Promenades el 

Intérieurs avant de trouver l'admirable éloquence. 

lyrique qui fait sa force d'aujourd'hui. De même, le 

poète J.-S. Machar, une des plus puissantes figures ° 

poétiques et politiques, succomba tout jeune au 

charme d’Alfred de Musset qu'il connut par les {ra- 

ductions de Vrehlicky. M. Viktor Dÿk, un des chefs 

de la génération actuellement en maturité, connait | 

_admirablement la littérature française : traducteur 

‘de A. de Musset, de Tristan Corbière, de Paul Ver- 

laine et d'autres poètes frariçais, il a consacré à 

Victor Hugo une longue étude : Le Poële el la Poli- 

tique qui mériterait une traduction en français. 

Au théätre, la littérature française jouit, depuis 

longtemps, d’une place privilégiée. En 1904 et1905, 

un groupe de jeunes auteurs, dont j'étais, organise, 

dans un théâtre de faubourg, une série de représen- 

talions où figurent, à côté des œuvres d'Ibsen, de 

- Wilde, de Shaw, de G. d'Annunzio el'de Synge, 

lienriBecque, G. de Porto-Riche, Goncourt, Donnay, 

R. Coolus, traduits par l auteur de ce livre. La 

‘leçon avait son_utilité puisque les auteurs lancés 

par notre groupe furent tous -plus tard adoptés par 

le Théâtre National et par le Théâtre Municipal de 

Vinohradÿ, où l’on a vu défiler ensuilc toutes les
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œuvres du réperloire français depuis Corncille, 
Racine et Molière jusqu’à Brieux, Donnay, de Flers 

elCaillavet, Bernstein, Guinon, E. Rostand, Hervieu, 

Bataille, Porlo-Riche, S. Guitry, de même que les 

opérasde Charpentier, deDebussy, deXavierLeroux. 

. Pendant la guerre, alors que les relations directes 

avec la production dramatique française: étaient 

impossibles, les théâtres tchèques bannirent la pro- 
duction allemande. Au Théâtre National, on applau- 

dissait aux touchantes gamineries de Poilde Carotte, 

on s’altendrissail sur le sort de la Dame aux Camé- 

lias, on admirait la philosophie amère de Poubou- 
roche et l'on goûtait la grâce romantique des héros 
de Musset: Au Théâtre Municipal de Vinohrady, 

M. K.-IL. Hilar, actuellement directeur artistique du 

Théâtre National, ayant débuté par une mise en 

scène du Roi Candaule d'André Gide, donna une 

série de représentations des œuvres de Molière qui, 

pour ne pas être.enlièrement dans la tradition molié- 
resque, n'en étaient pas moins intéressantes : son 

George Dandin, son Don Juan'et surtout son Am- 

philryon ont fondé la renommée de ce remarquable 

metteur en scène, dont la formation lilléraire est 
d’ailleurs française’. 

Lcs rapports de la j jeune littérature tchèque avec 

. Le Théâtre Municipal a joué, depuis la date de son 
ouv erlure, en 1908 à 1922, S8 pièces de plus de 60 auteurs | 
français, avec 1100, je dis onze cents représentations, sans 
compter des représentations données par les troupes fran- 
çaises en tournée. Ces chiffres se passent de commentaire.
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le mouvement littéraire français contemporain sont . 

des plus intimes. Presque lous les jeunes liltérateurs 

tchèques ont passé quelque temps à Paris : tous, 

sauf de rares exceptions, connaissent el aiment la 

‘littérature française. Il suffit de parcourir les som- 

|. maires des revues tchèques, notamment ceux de 

Lumir que j'ai l'honneur de diriger depuis quinze 

ans avec M. V. Dyk, de Cesla ou de Host,-organe des 

tout jeunes, pour se rendre compte que rien de ée 

qui est intéressant n'échappe à leur altention. Le 

mouvement poétique y est suivi de très près ct 

presque chaque numéro de ces publicalions con- 

tient des traductions de la poésie française contem- 

poraine. Les grandes maisons d'éditions publient 

des œuvres complètes des, auteurs français : si la 

masse. s’enivre toujours de l'imagination ceffrénée 

d'un A. Dumas père ou d’un V. Hugo, on lit ci relit 

aussi les œuvres de Flaubert, de Zola, de Maupas- 

sant. ‘ 

Les noms d'A. France, de Loti, de M. Prévost, 

_de M. Barrès, de René Bazin, de R. Boylesve, de 

‘ -C. Farrère sont familiers au grand publie, mais il 

existe des bibliothèques qui s ’adressent à un public 

lettré et qui donnent des œuvres de R. de Gourmont, 

de Rachilde, d'A. Gide, de P. Adam, de P. Claudel, _ 

deF.Jammes, d'A. Suarès, de M.Schw ob, d'E. Hello, 

de Léon .Bloy. Les noms de Ch.-L. Philippe, de 

Romain Rolland, de 11. Barbusse, de Jules Romains, 

de G. Duhamel, de Paul Morand sont familiers au
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monde des lettres tchèque, ct si Marcel Proust n'a 
pas encore trouvé de traducteur, les romans de 
Francis Carco font fureur parmi la jeunesse. Celté 
curiosité litléraire, qui se trompe parfois dans le 
_choix des œuvres à traduire, va quelquefois trop 
loin cet l’avalanche de traductions devient même 
préjudiciable au livretchèque original. La jeune mu- 
sique française est liée aussi étroitement avec le 
mouvement musical de Praguc que la poésie ou la 
peinture et les œuvres d'Éric Salie, d’Artur Honneg- 
ger ou de Darius Milhaud sont connues du public des 
“concerts de Prague qui applaudit volontiers des . 
_artisies comme Blanche Selva, Lucie Caffaret ou. 
des chefs d'orchestre français comme Rhené-Baton. 
Lors de sa visite à Prague cn novembre 1925, M. Vin- 
cent d’Indy a pu se rendre compte combien il est 
aimé dans la capitale chécosloraque:. 

Il n’est pas de ma compétence d’ apprécier ce que 
la science française a donné à la science tchèque. 
Je tiens seulement à rappeler le rôle d'Ernest Denis 
dansla formation de la jeune écolehistorique tchèque. 
En philosophie, Boutroux, Durkheim, Bergson ont 
eu leur bonne part dans lc développement de la 

* pensée (chèque. C' est dansies Universilésfr ançaises 
que M. Benès s'est préparé au grand rôle polilique 

1. Les rapports de la musique tchèque avec la France 
datent du xvure siècle : ainsi, le créateur du drame musical 
parlé, le compositeur tchèque Gcorges Benda (1721-4795) est 
venu à Paris cn 1781 pour assister aux représculations de son 
opéra fiuméo el Julielte, -
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qu'il joue en Europe depuis la guerre, c’est dans.les. 

Obscrvatoires français quetravaillait le général Ste- 
fanik, désormais légendaire par sa mort tragique. 

Depuis la formation de l'État tchécoslovaque, Jes 
liens intellectuels qui, pendant sept siècles, unis- 

saient les deux pays, se resserrent de plus en plus 
dans tous les domaines. Les relations universilaires, 

inaugurécs en 1999-1910 par le cours libre sur la 
| littérature tchèque que j'ai eu l'honneur de faire à 

la Sorbonne ct que j'ai continuées, en 1923, par 

. une tournée de conférences dans les Universités 

françaises, ont pris la ‘forme d'une collaboration 

étroite et constante; grâce à la munificence du gou- 

verncment tchécoslovaque, un Institut d'Études 

_slaves a été fondé à Paris : la haute compélence de 

son comité directeur où sièrent des savants comme 

MM. Millet, Boyer ct Eisenmann et des hommes 
politiques commé E. Fournol ct A.: Gauvain, en 

font ct en feront de plus en plus un foyer ardent 

d'amitié et de connaissance mutuelles des Français . 

et des Slaves. Auprès de l'Université de Prague, 

l'Institut français (Institut Ernest Denis) qui fonc- 

tionne depuis six ans, a rendu d'éminents services 

à la cause de la France, grâce à l'intelligence et au 
‘dévouement de son premier directeur, M. André 
Tibal, et cela non seulement à Prague, mais aussi à 
Brno et à Pratislava. Grâce à l'activité des profcs- 

seurs de l’Institut français, des Alliances françaises 

ont été fondées dans presque toutes les villes de pro-
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vince de Tchécoslovaquie et le bureau de la Fédé- 
ration organise, par centaines, des conférences très 
suivies sur tout le terriloire de. la République. Des . 
sections tchèques ont été créées aux lycées de 
Dijon ct de Nîmes pour les jeunes gens, à Angou- 
lême et à Saint-Germain-en-Laye pour Îes jeunes 
filles, et leur organisateur, M. Spisck, conseiller au 
Ministère de l'instruction publique de Prague, n’a 

- qu'à se féliciter des résullats obtenus. Un certain 
nombre de bourses Sont accordées par les deux 

. gouvernements à des étudiants des écoles supé- 
ricures de Paris ct de Prague et Les Tchèques for- 
mentune proporlion considérable parmilesaudileurs 
de tous les cours de vacances organisés par les Uni- 
versités françaises. A Prague, un lycée français a 
élé fondé qui, faute de place, se voit obligé de refu- 

“ser des élèves. ‘ | _- 
- Tous les conférenciers venus de Paris à Prague 
sont unanimes à constater l’atmosphère de chaude 
amilié dont ils sont enveloppés dès leur arrivée en 
Tchécoslovaquie. Les visites qu'y firent d'émi- 
nentes personnalités comme MM. Barthou, Herriot, . 
le maréchal Foch, les généraux Weygand ct Gou- 
raud; pour ne ciler que quelques noms, n'ont fait 
qu'augmenter les sympathies mutuelles des deux 
pays amis et alliés. Le ‘travail de rapprochement …. 
intellectuel a trouvé, en 1922, une belle expression 

© dans la: brillante Exposition de l'Art français, orga- 
nisée par la société « Manes » et embrassant toute
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l'évolution de l'art français depuis David jusqu’à la 
jeunesse contemporaine. Une bonne partie des 
œuvres exposées, acquises par le gouvernement, 
sont restées à Prague où elles enrichiront la scc- 

_ tion française de la Galerie Moderne. : 
D'autre part, les j Journaux français et Jes revues 

françaises S’ouvrent plus largement aux choses | 
tchèques : à côté du Mercure de France où j'ai | 
signé, dès-1900, un article consacré à la poésie 
tchèque el des chroniques régulières, la Revue 
Bleue, la Vie des frères Leblond, l’Europe Nouvelle, 
les Annales- Politiques et. Littéraires, Comœdia, 
le Monde Slave et d'autres encore suivent la vie 
intellectuelle de la Tehécoslovaquie avec une atten- 
lion constante. A Prague même, la Gazette de 
Prague, dirigée par M. Jules Pichon (Jules Chopin) 
qui esl le Français connaissant actuellement le 
mieux la langue, la vie et la littérature tchèques, 
suit avec: allention le mouvement intellectuel, 
tandis que la Revue française de Prague, dirigée 
par le professeur Daniel Esserticr, répand l'amour 

- et la connaissance de la France parmi les membres 
‘tchèques des Alliances françaises, dont la-Fédéra- 
tion tchécoslovaque groupe près de soixante-dix 
sur le territoire de la République. 

Je suis loin d'avoir épuisé mon sujet qui densan-- 
derait un volume, Je crois néanmoins avoir, ne fàl- 
ce que sommairement, indiqué combien le rayon- 
nement de la civilisation française a contribué
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au développement intellectuel et arlislique de la 
Bohème." Ce tableau rapidement tracé risque, bien 
entendu, de fausser celui de l’évolution de la culture 
tchèque : il n’en donne qu'un aspect, négligeant 
forcément la part de l'originalité de la race 
tchèque et celles des influences allemande, ita- 
lienne, anglaise, nordique ct russe, qui sont venues 
s'amalgamer au cours des siècles avec le fond des 
traditions nationales. 

Pendant la guerre mondiale, c *est\ vors la France, 
la grande émancipatrice des peuples opprimés, que 
se portèrent spontanément-lous les.espoirs de la 
nalion tchèque : c’est à Paris que le grand Ernest 

. Denis déclarait, dès le mois d'octobre 1914, au 

nom des. volontaires tchécoslovaques, une guerre 
‘acharnée à l'Empire des .Habsbourgs ; c'est à Paris 
que MM. Masaryk et Benès avaient placé le quartier 
général de l'action libératrice, c'est sur les Champs 
de bataille de France que se méla le sang des 
légions tchécoslovaques à celui des poilus français. 
Ce fut la France qui, la première parmi les puis- 
sances alliées, reconnul l'indépendance tchécoslo- 
vaque, c’est elle qui, pendant la Conférence de la 
Paix, a le plus fidèlement soutenu les justes reven- 
dications de la jeune République. De tels souvenirs 
engagent. « Nous serons avec vous dans les bons 
comme dans les mauvais jours », a déclaré, lors de 
sa visite à Paris en 1923, le Président Masaryk, 
résumant ainsi, dans une formule admirable de
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simplicité et de profondeut, les séntiments les plus 
intimes de son peuple. Le sort de la Tchécoslo- 
vaquie ct de la France est désormais inséparable. 
Les deux pays sont unis non seulement par la foi 
jurée, non seulement par la menace. éternelle du 
même danger, écarté Mais non pas supprimé, non 
seulement par des souvenirs communs de la grande 
gucrre, mais aussi par les liens de la culture intel- 
lectuclle ct artistique. - ‘ 

Les Tchèques qui, je crois l'avoir suffisamment 
montré, ont toujours porté à la France une affection. 
très sincère, s'ouvrent largement à l'influence de la 
culture française: Il faut que ces relations s’appro- 
fondissent encore. Il faut que dès écrivains français, 
suivant l'exemple de MM. Vildrac, Duhamel et de 
J.-L. Rosny jeune, viennent faire des Séjours pro- 
longés et des voyages d'études en Tchécoslovaquie | 
où ils trouveront, de la part de leurs confrères 
tchèques, l'accueil le plus cordial. II faut que les : 
‘directeurs des théâtres de Paris, suivant l'exemple 
de M. Jacques Héberlot qui a monté la célèbre 
pièce R. U. R. de Karel Tchapek, s'intéressent à la 
production dramatique tchèque. Il faut : que les édi- 
teurs publient des traductions de romans tchèques. 
Il faut qu'enfin Paris se décide à rendre une justice 
lärdive au génie de Smelana et qu'il fasse plus 
ample connaissance avec l’école musicale tchèque. 
Il faut que les Français viennent plus nombreux dans 
les villes: d'eaux tchécoslovaques, dans'les admi- 

ÿ
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- rables montagnes des Tâtras, dans ce pays enfin où 

‘ils se savent connus et aimés ; ils apprendront, à leur 

tour, à apprécier la culture tchèque, et les vieilles 

relations intellectuelles entre les deux races n’en 

‘intimes. 

__ deviendront que plus étroites, plus cordiares, plus 

Et ce sera pour moi, qui travaille depuis vingt- - 

cinq ans dans la mesure de mes.modestes forces à 

."approfondir la connaissance muluelle des. deux 

peuples, un à doux réconfort que « d' Y avoir un peu 

- contribué. Tire



| LE FONDATEUR ! 
: DE LA STRATÉGIE MODERNE 

JEAN ZIZKA = 
K L ——— 

“La nation tchèque commémorait, le 11 octobre 

1923, le cinq centième anniversaire de la mort de 

Jean Zizka de Trocnov. Le personnage du grand 

. capitaine hussite, qui fut un des plus grands génies 
‘ militaires de tous les temps, n'appartient pas seu- 
lement à son pays et il est juste qu'on attire l’atten- 

lion du monde civilisé sur celui qui fut le véritable 

fondateur de la stratégie moderne. 

- On connaît très peu de détails sur sa jeunesse. | 

Pauvre chevalier — un « zeman » — possédant un 

‘petit domaine au suüd de la Bohème, il mène une 

lutte désespérée contre leriche et puissant seigneur 

George de Rosenberg et contre les bourgcois de 
Budejovice qui empiétaient sur ses droits et part 

ensuite en Pologne pour ÿ combattre l'Ordre Teu-. 
tonique. Il rentre en Bohème, riche d'expérience 

militaire, ét embrasse avec ardeur la doctrine de 

Jean Hus qui s'était répandue dans tout le royaume,
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AI la cour du roi Venceslas IV, il occupe une place 

assez obscure, mais dès les premières cescar- 

mouches hussites, on le trouve à la tête du peuple. 
Bientôt il'jouit d’une telle autorité qu'il peut orga- 
niscr la révolte de la nation contre l’empereur Sigis- 

mond, ennemi juré de la « vérité divine » et com- 

plice de la mort de Jean Ilus à Constance. 

Tandis. que l’Église et l'Empereur rassemblent 

d'énormes armées de croisés pour écraser l’hérésie: 

tchèque, Zizka, avec une énergie incroyable, songe 

à défendre le pays et la cause divine contre PE Europe 

cnlière. 
Ne pouvant pas vaincre par lé nombre ct ne dis- 

posant pour ainsi dire pas de cavalerie, mais seulc- 

ment d’une infanterie improvisée, recrulée parmi 

les paysans ct mal armée, il imagine une tactique 

nouvelle. Son infantcrie, bien qu'imparfaitement 

armée de fléaux ferrés et de faux, avait, sur les 

troupes des princes allemands, une supériorité 
incontestable : elle était pleine du feu sacré, animée 

d'un esprit belliqueux brûlant de venger le sup- 

plice honteux du martyr de Constance. Mais cet 

enthousiasme n'aurait pas sulli pour protéger 

l'armée neuve de Zizka contre une charge de la 

cavalerie bardée de fer. 11 imagina donc, pour sau- 

vegarder ses hommes, les fortifications _mouvantes | 

composées de. chariots spécialement construits, qui 

couvraient, son armée pendant la marche ct pendant 

le repos, et formaient, au besoin, une forteresse
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mouvante ‘dans l'atiaque et un refuge pour les 

femmes ct les enfants — car les soldats de Zizka 

“emmenaicnt leurs familles dans leurs campagnes. 
Il fit une place plus large aux armes à feuet les 

“chariots hérissés de bombardes et de coulevrines, 

précurseurs des tànks modernes, soutenaient l'infan- 

terie dans l'attaque et dans le combat. Ainsi, Zizka 

établissait déjà la doctrine de la liaison des armes, 

qui à gardé toute son imporlance. Soucicux de 

ne pas perdre inutilement un ‘seul homme, il. 
altaquait rarement lui-même, mais, choisissant le: 

lieu, se laissait altaquer, sûr de profiter des acci- 
dents du lerrain. C’est là surlout qu'il se montra un-. 

stralège de génie-:. depuis la victoire de Sudomier,. 

en 1420, jusqu'à sa mort, il n’a jamais perdu une 
bataille et la réputation qu'il avait d'être invincible 
ne Va jamais trahi. Ses ennemis les plus acharnés 

ont dû s'incliner devant son génie militaire, et 

Ænéas Silvius Piccolomini, plus tard Pic Ii, ne pou- 
vant lui refuser la gloire d’avoir élé un grand chef 
militaire, tâche de diminuer l'hérélique en défor- 

mant son véritable caractère. Mais. .un diplomate 

vénitien, Île doge Baplista Fulgoso, écrit, au début 
du xv siècle : « Si l'on fait réflexion d'un côté sur 
les obstacles que sa valeur rencontrait dans la perte 
de ses yeux, ct de l'autre sur les grandes actions 
qu'il a faites dans cet état, on ne balancera pas à 
lc mettre au-dessus d'Annibal ct de Serlorius, qui 
n “avaient perdu qu’un œil. 

4 

3 _ 

4
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Le général: Mittelhauser, ‘chef de l'Etat- Major 
‘général de l'armée tchécoslovaque, qui vient de 

consacrer à l'art militaire de Zizka une magistrale 
étude, a exprimé sa sincère admiration pour son 

génie stratégique et tactique qui est le point de 

départ de la stratégie moderne. 

« Cette tactique nouvelle, — dit le général, — 

qui fut dans toute l'Europe un sujct d'étonnement, 

devait avoir pour conséquence une éclipse des. 
charges de cavalerie devenues non seulement 

impuissantes mais dangereuses ; bientôt, d'ailleurs, 

celte tactique hussite cessait d’être uniquement 
“défensive. - 
«A l'intérieur de son dispositif barricadé, Jean 

Zizka disposait d’une réserve d'infanterie ct, dès que 

les prises sur l'ennemi Îe lui permirent, il disposa 

_ bientôt d'une cavalerie pour l'exploitation dusuccès. 

« Le combat qui se livrait généralement entre 

Jean Zizka et la ‘cavalerie. féodale était du type 

défensif-offensif. L'inauguralion i imprévue de celle 
forme de bataille supposait une rare maitrise du : 

commandement et une confiance entière dans la - 

supériorité morale de la troupe. Jean Zizka avait la 

“volonté de diriger le combat plus sûrement encore 

que le roi Wladislas à Grunewald — le moment où 

il abaissait son « palcät » (massue) pour ordonner 
la manœuvre de contre-offensive était solennel, il 

fallait que l' ennemi fût déja moralement haltu avanl 

que les issues préparées du « bojovny sik » (la barri- *
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cade des charè de guerre) s'ouvrissent et que l'infan- 

terie-de réserve et la cavalerie fussent exposées à 
découvert, Dans ce geste du « palcât » de Zizka 

s'exprimait l'entière responsabilité du chef de 

- guerre; il fallait qu'il füt attendu avec une disci- 

pline religieuse. » ° 

Analysant, l'une après l'autre, les victoires de 
Zizka, le général apprécie la tactique du grand chef, 

sa science du terrain, de là manœuvre de surprise 
stratégique, les poursuites de l'ennemi visant à la 
destruction de l’armée ennemie à une époque où les 

sièges de places et les prises de villes sont consi- 

dérés comme la façon de guerre normale et la plus 

avantageuse.’ ‘ L 

L'homme de guerre moderne qui a passé par la 

Grande Guerre ne ménage pas son admiralion à : 
Zizka : « On ne sait vraiment pas; dit-il, ce qu'il faut 

le plus admirer en Jean Zizka, du stratège. ou de 

©. l'organisateur, qui crée, dans tout le pays, tout un 

© système de villes taborites, soudé par les naveltes 

‘de, sa phalange de guerre, conception de génie, 

dépassant son temps de plusieurs siècles. » 
. L'invincible organisme militaire, créé par Jean 

Zizka, n'allait pas sans une discipline de fer et sans 

ce qu'on appelle aujourd’hui «un excellent moral » 

de la. troupe. Comment Zizka est-il arrivé à trans- 

former une population rurale en un instrument de 

guerre souple et précis et qui i devenait terrible entre 

les mains du chef aveugle?
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C'est que ses roupes étaient convaincues de com- 
battre pour la vérité divine; c'est que Zizka lui- 
même ne se considérait que comme un instrument 

_entre les mains de Dicu. Son Réglement militaire 
: datant de 1498 ainsi que quelques lettres qui sont 4 
Parvenues jusqu’à nous apportent un témoignage 
des plus précieux sur le caractère du grandgucrrier. 

_ Ils trahissent la haute élévation: morale et la pro- 
fonde piété qui animaient l âme de ce rude capilainc; 

ils sont assez éloquents pour purifier la mémoire 
du «-redoulable aveugle » du fatras d’insipides 
légendes et calomnies que la malveillance, la haine 

“ou l'ignorance on, pendant des siècles, accumulées 
sur son nom. oo : 

Le Réglement s'inspire d’une piété émouvante, de 
l'idée démocratique d'une égalité absolue, des : prin- : 
cipes de justice et d'équité, du senliment d'obéis- 

‘sance envers les aînés et les chefs; Zizka y apparait 
comme un gardien sévère,.mais juste, de la vérité 
divine, de la pureté des mœurs, de la liberté de son 
pays ct des droits de sa langue. 

Le Réglement suffit à lui seul à anéantir les 
légendes sur la prétendue ‘cruauté. des Hussites 
et à confondre les historiens qui les représentaient 
comme une ‘bande d’incendiaires ct de pillards. Je 
cite quelques passages du précieux document : 

« Que-personne ne bräle une maison ou quoi que 
.. Ce soit, dans nos expédilions ou dans nos campe- 

ments, sauf ceux qui auront reçu l'ordre, et cela



LA STRATÉGI IE M ODERNE. -JEAN ZIZKA 73 

sous peine de répressions très graves. Ensuite, avant 
de lever le camp, avant de faire quoi que ce soit ou 
de donner quelque ordre, que l'on prie Scigneur Dicu, 
tombant à genoux ctse prosternant devantle Corps 
Divin et devant la face de Dicu, afin qu'il daigne 

. donner son secours et glorificr sa cause sacrée. 
“«ÆEtsi Dieu l'admet, ets’il arrive quelque dommage 

par l'imprudence des chefs. . que ceux-ci soient 
. punis dans leurs biens et dans leur vice, sans en 
excepler ni excuser personne, ni prince, niscigneur,… 
ni qui que ce soil. Mais si Dicu nous donne de vaincre 
nos ennemis, de prendre quelque ville, forteresse 
ou château fort, ou de faire quelque butin, que ce 
butin soit amené ct déposé au milieu de l'armée au 
‘lieu qui sera indiqué par les anciens, que le butin : 
soit grand ou pelit; et que les anciens, choisis par 
toutes les communautés, scigneurs, chevaliers, 
bourgcois et ouvriers, soient appelés afin de le dis- 
tribucr aux riches et aux pauvres, selon l' équité. 
«Qu'il n°y ail ni disputes nicrisni désordre aucun, 

ni dans l'armée, ni parmi nous. Si quelqu’ un frappe 
ou blesse, estropic ou lue un autre, qu'il soit puni 
suivant la loi de Dieu, sans exception ni sans égards 
pour son rang. 

« Nous ne voulons soufrir parmi nous ni i les infi- : 
_ dèles, ni les insoumis, ni les menteurs, niles joueurs 
de dés, ni les bandits, niles pillards, ni lesivrognes, ” 
ni les braillards, ni hommes ni femmes. débauchés” 
ctadultères, niaucune espèce de pécheurs ni péche- 

$
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resses publiques ; nous voulons les chasser tous de 

chez nous ct les traiter, avec l’aide de la Sainte Tri- 

nité, suivant la loi de Dieu... 

« Car c'est ainsi qu'il faut agir dans une guerre 

divine. Il faut vivre bien, vivre en chrétien, avec 

amour, dans la crainte de Dieu. Il faut remettre à 

jamais en ses mains nos désirs, nos besoins, nos 

espérances et attendre tout de lui. Nous vous prions 

toutes, chères communes de tout le pays, vous 

tous, princes, seigneurs, chevaliers, gentilshommes, 

bourgeois, ouvricrs, paysans, hommes de tous états, 

et vous surtout, tous les Tchèques fidèles, de vous 

prêter à cette bonne entreprise, de nous assister de 

vos conseils et de votre secours. Nous, de notre .. 

côté, observerons fidèlement ces articles; nous nous 

. Yengcrons pour J'amour de Dieu, au nom de sa pas- 

sion sainte, pour la liberté-de la parole divine. 

“pour secourir tous ceux qui sont fidèles à la Sainte. 

Église, et ceux notamment de langue tehèque. ct 

slovaque, ainsi que la éhrétienté tout entière. » 

. Onretrouve la même rigoureuse fermeté militaire, 

‘Je même sérieux moral, Ia même ardeur de convic- 

tion religieuse et le mème patriotisme dans la belle 

lettre adressée .aux helmans ct- aux citadins _de 

Domazlice : ee 

__ « Frères aimés en Dieu, je vous prie au nom de 

Dieu Notre-Seigneur de persévérer dans la crainte 

de Dieu comme ses fils bien-aimés, de ne pas vous 

plaindre quand vous êtes punis par lui; mais souve-
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nez-vous.… de Notre- Seigneur Jésus-Christ ct tenez 
ferme contre la fureur de ces Allemands, suivant 

* l'exemple des anciens Tchèques qui, enfonçant leurs 
piques dans leurs bottes, se sont ballus non seule- 

ment pour la cause de Dieu, mais pourla leur propre. . 

. Nous donc, frères bien-aimés, ayant.en vuc la Loi 

de Dicu et le bien de tous, nous devons faire tous 
nos efforts pour que tout homme qui sait manier la 

massuc et lancerune pierre se mette sur pied. Ainsi,” 

chers frères, je vous fais savoir que nous.rassèm- 
blons de tout côté contre les ennemis de Dieu et les : 

 destructeurs de la terre tchèque ; ainsi, ordonnez 

aux prêtres que dans leurs prédications ilsexcitent 

le peuple à la guerre contre l’Antéchrist, et vous- 
mêmes proclamez dans les marchés que tous ceux 

à qui leur âge le permet doivent être prêts à se lever 
à toute heure. Pour nous, avec la grâce de Dieu, 

--nous viendrons bientôt vous trouver : ayez du pain, 

‘de la bière, du fourrage pour les chevaux et toute 
“espèce d’armes, car il esl temps de combattre non 

seulement les ennemis du dedans, mais aussi ceux 

du dehors. Souvenez-vous de la première lutte que 

vous avez (victoriéusement) soutenue, petits contre 
des grands, peu nombreux contre la multitude, nus 

contre des gens armés : le bras de Dieu nes’est pas 

encore raccourci ! Donc, soyez prêts, espérant en 

Dieu. Que Dieu vous fortifie! » 

«Datum Orlik, f.'VI, post nalivtlatem. Mar. iæ, 

anno 1422. »
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Tel fut cet homme : simple et grand. Volontaire- - 
ment; il s’astreignait à la-même discipline qu'il 
imposait à son armée. Lui qui aurait pu-porter la 
couronne s’il avait voulu est mort dans une pau- 
vreté spartiate. Mais il n’a jamais. songé à lui, et, 
véritable homme d’État, il ne perdait jamais de vue 
l'intérêt et l'avenir de son pays. 

Au milieu des divisions des sectes ‘et des frac. ° 
tions politiques ctreligicuses, il pensait, avant tout, 
à l'unité de la nation et n'hésitait pas à exlerminer 
les sectes extrémistes qui compromettaient l’œuvre 

. d'unification. Animé d’un très fort sentiment de soli- 
darité slave, il a fait offrir la couronne de la Bohème 
à Wladislas, roi de Pologne, et, lorsque celui-ci a : 
refusé, à Vitold. de Lithuanie. Cinq ans d'activité 

* publique lui ont suffi pour transformer le pays, pour 
Jui donner une organisation militaire ct des tradi- 
tions qui, pendant des siècles, ont influcncé Partde : 
la guerre en Europe. - 

Jean Zizka a laissé : un héritage inappréciable à 
. Son peuple : sa mémoire, le grand exemple de son 
héroïsme, de sa droilure, de son palriolisme, de 
son amour de la justice ct de la vérité. Le souvenir 
.du grand passé hussite ne s’est jamais éteint, même 
pendant les époques des pires épreuves, dans le 
cœur du peuple tchèque, qui a pu oublier lés noms 
de ses rois, mais non pas celui de Jean Zizka. Ce 
fut l'ombre lumineuse de Zizka qui guida les pre- 
micrs volontaires tchécoslovaques de la Grande.
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Gucrre, et le premier régiment de. l'armée tchèque 
- en Russie portait le nom du grand capitaine. 

Ainsi, pour la seconde fois, Jean Zizka a mené son : 
peuple à la victoire et à la liberté. | |



- LE HUSSITISME | 
MOUVEMENT NATIONAL TCUÈQUE 

  

Tous les’ historiens s'accordent à considérer 

l'époque hussite comme la plus gloricuse de l’his- 

. toire. de la nation tchèque. Elle marque, en effet, 
l'apogée de la force nationale. Dans un admirable 

élan de foi idéaliste, outragé dans son sentiment 

… de justice et dans sa fierté légitime par le martyre : - 

“de celui qu'il considérait comme un des meilleurs 

de.ses fils, le peuple tchèque se soulève, court aux- 

armes, s’insurge contre l'Empereur, se révolte 

contre la Papauté, et brave toute l'Europe pour . 

défendre la liberté de sa conscience. ce 

Le premier, en Europe, le peuple tchèque donne 

ainsi le signal de la révolte contre lé despotisme 

“intellectuel ct prépare l’affranchissement de l esprit 
humain. 

‘* L'époque porta au pays de lourds et” terribles 
- Coups. En revanche, -elle fit connaître au monde ce 

que peuvent la sincérité et l'ardeur d'un peuple 

épris. d’un haut idéal moral : elle: trempa. pour.
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- l'avenir la. conscience de Ja nation et donna au 

caractère chèque une tournure spéciale. 
« On voit ainsi quelquefois, dit Ernest Denis, un - 

. peuple s’élancer à l’avant-garde du mônde ; il porte : 

dans ses mains les destinées de la civilisation ; sans 

rien perdre de sa personnalité, il devient l'expres- 
sion de tout un moment historique, puis, fatigué de 

cet effort prodigieux, il retombe accablé dans les 
soucis journaliers et se traîne péniblement à la suite 

_de la nation qui l'a relevé de son poste. Ces peuples. 

d'avant-garde sortent affaiblis, meurtris. de leurs 

glorieuses luttes, mais ils en restent transfigurés. 
Cet honneur, que tous n ’ont pas encore eu, de con- 

/ centrer pendant quelque temps l'intérêt de l’histoire 

et de tracer des voies nouvelles, la Bohème le doit | 
à Ilus.» - . 

. Telle est l'importance humäine, - universelle du 
mouvement hussite ; pour les Tchèques, elle s'aug- 
mente encore parles considérations politiques ‘et ‘ 

nationales du hussitisme. Arrétant les menaçants 

:progrès de la germanisation imprudemment inaü- 
. gurée par la colonisation allemande sous les Pré- 

_ myslideé, continuéc sous Jean de Luxembourg et à 

- peine enrayée sous Charles IV, le mouvement hus- 
site sauva la langue et la nation tchèques ct rendit 

les Tchèques maitres chez eux. . 
Le conflit de la nation tchèque et de l'Ég glise, qui 
est un des plus dramatiques épisodes de l'histoire, 

cn est, au fond, que | le point culminant du grand con-
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fil'entre l'autorité de l'Église, consacrée par uñe 
tradition millénaire, d’un côté, ct la force de l'esprit 
individualiste, de l’autre, conflit qui se prolongeait 
depuis cent ans, compliqué et aggravé par l'oppo- 
silion du pouvoir temporel contre les aspirations de 
l'Église à la suprématie universelle. Cette opposi- - 

. tion a rapproché, pour un moment, Venceslas II et 
Philippe le’ Bel qui conclurent le premier traité 
d'alliance franco-tchèque ; dans tous les pays de 
l'Occident, des souverains devaient recommencer 
la lutte : Henri VII ct Louis le Bavaroïs en Alle- 

. magne, Edouard Ji et Richard II en Angleterre, 
* Venceslas IV en Bohéme. A côlé des rois, les 
savants des Universités de Paris, d'Oxford et de 
Praguc étaient des protagonistes de ce vaste drame 
diplomatique, politique, religieux et intellectuel. - 

Les aspirations de la Papauté ä ce qu'elle appelait . 
plenitudo potestalis, formulées avec tant de vigueur 
par Boniface VIH écrivant à Philippe ‘le Bel la 
fameuse phrase : Scire te volumus quod in Spiri- 
lualibus el temporalibus nobis subes, et dans Ja : 
bulle Unam Sanctam, exprimée, avec tant d'élo- 
quence, par Augustinus Triumphus et par Alvaro 
Pelayo, durent provoquer, par. contre-coup, une : 
réaction et des critiques, d'autant plus qu'elles 

. étaient dccompagnées par l’immoralité croissante 
_ du clergé, depuis les plus hauts prélats jusqu'au 

dernier moine. Tous les synodes du xnv° siècle lut- “ 

tent contre le luxe exagéré ct l'avarice, contre la .
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simonie et la débauche du clergé, sans pouvoir les : 
enrayer sérieusement. Reprenant l’idée de saint : 
François d'Assise, les frères mineurs réclament le 
droit à la pauvreté. Michel de Cesena, Marsiglio de 
Padoue, Guillaume Occam, tous sortis de la Sor- | 
bonne, combattent -vigoureusement les abus dés 
ecclésiastiques’ aussi bien que les ambitions poli- 
tiques de la Papauté, et Pierre d’Ailly, « Aigle de 
France », trouve, pour flétrir le relâchement. des 

mœurs au sein de l'Église, des accents aussi pathé- 
tiques que son contemporain et collègue de la Sor- 
bonne, le prédicateur tchèque Mathée de Janov. 
Ainsi, Français, Italiens, Anglais, Tchèques, tout 
le monde sentait la nécessité des réformes dans 
l'Église. : | 

| Vers la fin du xiv* siècle, une voix analogue, mais 

plus radicale, venant d'Angleterre, se fait entendre, 
celle de Jean Wicleff. S'étant séparé des doctrines 
de l'Église dans sa conception de la transsubstan’ 
iation, Wicleff fut obligé de quitter sa chaire à 
Oxford, mais il put, grâce à de puissants protec- 
teurs, continuer à prècher et mourut tranquillement 
en 1384, âgé de soixante ans. - ‘ 

. Vers la même époque, les relations de la Bohème 
et de l'Angleterre devinrent très intimes par suile 
du mariage de la princesse tchèque Anna, sœur du 

roi Venceslas IV, avec Richard IV ? de. nombreux 
“étudiants tchèques connurent Wicleff etapportèrent . 
ses livres en Bohème. A l’Université de Prague, on
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enscignait la philosophie d'après son ouvrage : De 

Universalibus Realibus. Les idées de Wicleff trou- 
vèrent une atmosphère favorable à Prague, préparée . 

déjà par Militch de Kromeriz et par Mathée de Janov, 
et où les désordres. du clergé faisaient scandale 
parmi la classe populaire. s 

Ainsi, le courant réformateur venu de France et 
d'Angleterre trouva en Bohème un terrain propice 

ct aboutit à un mouvement dans lequel les motifs 
religieux’ se mélaient à une révolle nationale el 
sociale. 

‘ La gloire d'être le porte- parole et le martyre du 
mouvement réformateur a été réservée à Jean Hus. 
“Il y a un demi-siècle, le jeune Ernest Denis a très 
bien compris le caractère de la vénération que les - 
Tchèques ont vouée à celui dont la devise était : 
« Cherche la vérité, écoute Ia vérité, apprends la 
vérité, aime la vérité, dis la vérilé, tiens à la vérité, 
défends la vérité jusqu'à la mort. » 

« Merveilleux instinct populaire, s'écric-t-il. Les 
Tchèques, si fiers de leurs-grands rois et de leurs 
illustres généraux, n ‘ont cependant choisi, pour le 
placer au sommet de leur Panthéon, ni Charles 1V, 

_ ni Zizka, ni Georges de Podiébrad, mais un simple 
: prédicateur de‘naissance obscure, dont la vie est 
‘remplie par des discussions théolagiques et qui 
meurt sur un bûcher. » Et il ‘ajoute, avec une pers- 

. picacité qui fait honneur à son jeune âge : « {n'y à 
aucun rapport entre la vénération des Allemands
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pour Luther et celle des Tchèques pour Hus. Les 
Allemands font encore de l'opposition à l'Église en 
Jouant leur réformateur ; ; pour les Tchèques, Hus est 
au-dessus de toutes les divisions de parti et de 
croyance. M. “Tomiek, un des meilleurs historiens . 
tchèques, auteur d’une grande Histoire de la Ville 
de Prague, sincère catholique, est un fervent admi- 
rateur de Ilus, et ce n’est pas là un fait isolé, mais 
la règle. Comme Jeanne d'Arc en France, Ius est en 
Bohéme la personnificatlion de la prairie. » 

L'ardent-patriotisme de Ilus a dû se réveiller dès 
son enfance. Né dans un village entièrement 
tchèque, mais situé près de la limite cthnogra- 
phique, il fit ses premières études dans la ville de 
Prachalice qui, déjà, élait fortement germanisée. 
Devenu, en 1402, Recteur de l’Université et prédi- 
cateur à la chapelle de Bethléem, sa renommée de 
prédicateur croit de jour en.jour : aimé par le 
peuple, il est bien vu à l’archevèché et à la cour où . 

il est le confesseur de la reine Sophie. Son influence 
à la Faculté devient très grande et il est bientôt : 
considéré comme chef du mouvement réformateur. 
Les maitres tchèques, lus en tête, sont des parti- 

. sans résolus des réformes, auxquelles leurs col- | 
lègues allemands se montrent réfractaires. Les 
maitres tchèques ont tous accepté le réalisme phi. 
losophique, tandis que les Allemands restent atta: 
chés au nominalisme. En même lemps, le seutiment 

. national des Tchèques devient de plus en plus fort;
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l'opposition des deux parlis éclate ouvertement à 
propos des doctrines de Wicleff que les Tehèques 
acceptent, dans leurs grandes lignes, bien qu'ils ne 

- les suivent pas sans réserve. = u 
La scission s’accentuc encore au sein de l’Uni- 

”versilé dans l'affaire du schisme occidental, en 140$. 
Tandis que le roi Venceslas, d'accord avec son cou- 
sin Charles VE, roi de France, refuse l'obéissance 

aux deux papes, l'archevêque de Prague reste fidèle 
à Grégoire XIE, pape romain. A l'Université, les 
maîtres tchèques soutiennent le roi, tandis que les 

: Allemands se rangent du côté de l’archevéque. Le’ 
roi se fâche et, pour porter un coup à l’opposilion, 
sur le conseil de Ilus et de Jérôme de Prague 
‘appuyés par la présence d’une délégalion de l'Uni- . 
versité de Paris, il publie, le 18 janvier 14 108, le 
fameux décrel de Kutna Iora qui modifie les statuts 
de l’Université, accordant désormais trois voix à la 
« nation bohème» et n'en laissant qu’une aux étran- 
gers. Ainsi, la majorité passe entre les mains des 
Tehèques à l’Université que Charles IV avait fondée 
«pour les fidèles fils de son royaume ». ° 

‘Le texte du décret de Kuina Hora est des plus 
intéressants par la franchise avec laquelle il avoue 
le nationalisme qui l’a iuspiré : 

« Bien que tout homme doive aimer tous les 
hommes, il faut cependant que cet amour.soit fondé 
sur une sympathie raisonnable; préférer un étranger 
àun compatriote estle contraire du vérilablecamour; 

4
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car le véritable amour commence toujourg par 
l'amour de soi-même pour s'étendre ensuite aux 
amis, d'après la suite naturelle de l'amitié. Ayant. 

‘ été informé par des personnes dignes de foi que la 
nation allemande, qui n’a aucun droit de cité dans 
ce royaume de Bohème, s’est appropriée trois voix 

- dans toute chose relative à l'Universilé, landis que 
la nation tchèque, qui est la véritable héritière de 
ce pays, n'en dispose que d'une, nous trouvons 
injuste et-très inconvenant que des étrangers ct des 
immigrés puissent jouir copieusement ‘des biens 
destinés aux" habitants du pays et’ que ceux-ci se 
sentent opprimés par une indigence nuisible : 
.« Par cette leltre, nous vous ordonnons stricte- 

mentel fermement et nous désirons absolument que, 
désormais, dans tous les conseils, tribunaux, exa- 
mens, élections cet dans toute sorte de fondations 
ou bourses,conformément aux statuts dont jouissent 
la nation française à l' Université de Paris'ainsi que 
toutes les autres nations en Lombardie et en Italie, 
Ja nation bohëme soit de loute façon admise aux 
trois voix cl qu'on, la laisse à jamais jouir de ce 
privilège; et ne faites pas autrement si vous voulez. 
éviter notre très grande colère. » * 

Sc trouvant en face d’une décision aussi formelle 
ct voyant l'hégémonie qu'ils avaient exercée à 
Prague à jamais compromise, les maîtres et les étu- 
dianis allemands décident la sécession, qu'ils exé-. 

- cutent en mai 1409. Deux mille personnes environ,
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_—onasouvent exagéré ce chiffre, —maitres, bache- 
licrs, éludiants et autres, émigrent ct vont fonder 
l'Université de Leipzig. 

L’ardent patriotisme de Hus, qui s’est révélé dans 

l'affaire des trois voix à l'Université, se fait jour aussi’ 
dans le grand soin que le réformateur apporte à la 

- langue {chèque. A plusieurs reprises, il en défend la 

pureté. Dans sontraité surle Décalogue, il dit, en par- 

lant des princes, des grands, des ‘chevaliers, des 

hobereaux et des bourgeois : « Ils doivent veiller à 

ce que la langue tchèque nc périsse; quand un 

Tchèque épouse une Allemande, les enfants doivent 
tout de suite apprendre le tchèque pour ne pas faire 

scission de langue ; car la scission de langue n'est 

que haine, querelle, division et désaccord. Aussi : 

l'empereur. Charles de sainte mémoire, roi de 

Bohème, avait-il ordonné aux Pragois d'apprendre 
Je tchèque à leurs enfants et de parler et de plaider 

en {chèque à l'Hôtel de Ville... Et comme \éémic, 

ayant entendu que les enfants juifs, ne-sachant pas 

la languc juive, parlent à moitié en langue argote, 

- les foucttait ct les frappait, ainsi le Pragois ct Ics 

. autres Tchèques parlant moitié en tchèque, moitié 
en allemand, mériteraient d’êlre foucliés… » 

Cependant, il n’avait point contre les Allemands 

Ja haine aveugle dont on l’accusait devant le Con- 
cile, à Constance : « Le Christ m'est témoin, dit-il, 

que j'aime mieux un Allemand, homme de bien, 

qu'un méchant Tchèque, fût-il même mon frère. »



LÉ HUSSITISME, MOUVEMENT NATIONAL 87 

SH savait d’ailleurs bien l'allemand et l’écrivait et le 
parlait, quand il le fallait; ille prouva jusqu'à son 
büéher. L 

Mais lorsque Robert le Palatin, avec ses Bavarois 
cl ses Misnieus, envahit la Bohème en 1401, pillant,. 

brülant ct tuant tout sur son passage, Hus, du haut : 

de sa chaire, trouva des paroles cnflammées pour 
réveiller le patriotisme des Tchèques qui « … sont 

. plus misérables que des chiens et des serpents ; . 
. ceux-ci défendentie lit sur lequel ils sont couchés. 

mais nous nous laissons opprimerpar les Allemands 
qui occupent la magistralure en Bohème ct nous 

nous {aisons. Les Tehèques doivent êlre les premiers | 
dans les emplois du royaume de Bohème, comme 

lés Français dans le royaume de France ou les Alle- . 

mands cn Allemagne. Les. lois, la volonté divine, 

l'instinct naturel l'ordonnent ainsi... Quel profit y 
aurait-il qu'un Tchèqueignorant lalangue allemande 
fûl curé ou évêque en Allemagne? Il y serait aussi 

peu utile qu'un chien muet, incapable d'aboyer, 

à un troupeau. Et-voilà ce que vaut un Allemand 

pour nous autres Tchèques. » +. | 

Employantdans ses écritsexclusivement lalangue 

vivante de Prague, Hus unifia et consolida la langue : 
tchèque littéraire ; en la dépouillant des archaïsmes 

et des locutions étrangères, il montra une tendre 
sollicitude et un grand amour pour sa langue matcr- 

nelle qu'il maniait avec mailrise. | 

Les lettres. si profondément humaines el si lou-
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. chantes qu'il adressait, du fond de son cachot de 

. Constance, à ses amis et à tous les fidèles tchèques, 

sont des morceaux classiques de la prose tchèque. 

. Je n’en cite qu'une, écrite le 40 juin 1415, un mois 

avant sa mort. Elle révèle toute la grandeur morale 
“ de son auteur : 

« Moi, Jean Hus, en espérance serviteur de Dieu, 

je souhaite que tous les fidèles tchèques qui aiment 

et qui aimeront le Seigneur vivent et meurent dans 
sa grâce et obtiennent enfin la vie éternelle. Amen. 

« Vous, seigneurs et vous, dames, vous riches et 

vous, pauvres, vous tous qui êtes fidèles et fils: 
aimés du Scigneur, je vous prie instamment d'obéir 

à Dieu, de glorifier sa parole, de l’écouter.et de la . 
suivre avec plaisir. Je vous conjure de vous alta- 

cher à cette vérité divine que j'ai prèchée d’après 

la loi et d’après les paroles des saints; je vous con- 

jure, si quelqu'un de vous, soit dans les assemblées 

” publiques, soit dans les entretiens particuliers, a 

entendu de moi quelque parole ou lu quelque. écrit 
qui fût contre la vérité divine (j'ai l'espoir en Dieu 

qu'il n’en est pas ainsi), de ne point vous y atta- 

cher ; je vous conjure en outre, si quelqu'un a 

remarqué quelque légèreté, soit dans mes discouis, ‘ 
. soit dans mes actes, de ne point m'imiter en cela, 

mais de prier Dieu qu'il me pardonne. Je vous con- 

jure d'aimer les prètres de bonnes mœurs et d’ho- 
. norcr de préférence ceux qui s’évertuent à répandre 

la parole de Dieu. Je vous conjure de vous garder 
s
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.des hommes trompeurs, surtout des prétres impies 

dont le Seigneur a dit qu’ils sont au dehors revètus 

de peau de brebis et qu'ils sont des loups dévorants 
au dedans: Je conjure les nobles seigneurs de trai- 

ter avec bonté leurs pauvres serviteurs et de leur 

commander avec justice. Je conjure les bourgeois 
de faire honorablement leur commerce. Je conjure 
les artisans d'être exacts ct scrupuleux dans leurs 

métiers, les serviteurs de servir fidèlement leurs 

maitres et leurs maîtresses. Je conjure les maîtres 
ès arts de vivre honnêtement, d’instruire fidèlement 

leurs élèves, de leur apprendre d'abord à aimer 

Dieu, ensuite à travailler pour sa gloire, pour le 

bien de leur pays et pour leur propre salut, etnon 

pour les richesses ni pour les honneurs du monde. 
Je conjure les étudiants et tous les autres écoliers 

: d'obéir aux-maïtres quand ceux-ci les exhortent 
au bien et de travailler âvec zèle pour la gloire de 

Dieu, pour leur salut et pour celui des autres 

hommes... Je vous conjure encore de prier pour 

‘Sa Majesté le Roi, et pour votre Reine, et pour les . 

nobles seigneurs, afin que Dicu de miséricorde : 

soit avec eux et avec vous maintenant ct à tou- 
jours... : 

«Je vous ai écrit cette Icttre dans ma prison et 

enchaïné, attendant demain ma sentence de mort 

et ayant confiance entière en Dieu qu'il ne m’aban- 

donncra pas, qu'il ne permettra pas que je renic sa 

_ vérité ou que j'abjure des erreurs qui m'ont été
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altribuécs par de faux témoins. Lorsque nous nous 
rctrouvcrons dans l’heurcuse éternité, vous saurez 
avec quelle clémence le Scigneur daigne m'assister 

. dans mes cruelles épreuves. Je ne saisrien deMaître 
Jerôme, mon fidèle ami, si cc n'est qu'il est détenu 
dans une dure prison, aliendant la mort comme 
moi, à cause de cette foi qu'il montrait si coura- 
geusement en Bohème; et des Tchèques, nos plus 

. cruels adversaires, nous ont livrés au pouvoir 

. d'autres ennemis cl cn leur prison. Priez Dieu pour 
cux. D - 

: «Je vous conjure, vous surlout, habitants de 
Prague, d'aimer la chapelle de Bethléem el de 

. faire en sorte, si Dieu le permet, que sa parole y 
soit prèchée. C'est à cause de ce lieu que Satan s’est - 
mis en fureur ; il a excité contre ce temple les curés 
ct les chanoines, voyant que son empire y élait 
altaqué. espère que Dicu le conservera et que sa 
“parole y sera prêchée avec plus de succès par 
d’autres qu’elle nc l'a été par moi, homme faible ct 
débile. : & 

« Je vous corjure enfin de vous aimer les uns les 
autres, de ne fermer à personne le chemin de la 

. vérilé divine, el de veiller à ce que les bons ne soient , 
opprimés par la violence. Amen! 

« Lettre écrile dans la nuit du lundi avant Ja 
saint Guy ct envoyée par un bon ct fidèle Alle- 
mand. » _ - - 

3. Son amour de la langue maternelle, Lu le prouva
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une fois de plus en imaginant un ingénicuxsystème 
d'orthographe qu'il exposa dans le traité: De Ortho- 
graphia bohemic. Pour désigner les sons n'exis- 
tant pas en latin ct qu'on transcrivait jusqu'alors 

. Par des groupements de consonnes, il introduit le 
système des points et des virgules placés au- -dessus 
de la lettre, qui simplifie singulièrement l’ortho- 
graphe et dont les Tchèques se servent toujours. 
Ce système, connu sous le nom d'orthographe dia- _ 
critique, cst adopté universellement pour les trans- 

-criplions philologiques. - 
Ainsi, vénérant la mémoire du marlyr de Cons- 

. Lance, la natiôn tchèque s'incline non seulement 
devant une des plus grandes et des.plus nobles 
figures de l'humanité, mais encore devant un des 
maitres de la langue tchèque ct devant un grand 
patriote. Ayant allumé dans l'âme du peuple tchèque 
l'amour de la vérité religicuse, Jean Ilus éveilla, 
-par sa mort héroïque, son orgueil de race ct.con- 
iribua ainsi'à sauver $a nation qui semblait déjà * 
condamnée à à être engloutic par la mer germanique. 

Pour tous les bons Tchèques, à quelque parti ct 
à quelque opinion qu'ils appartiennent, le nom de 
Hus restera donc toujours comme le symbole ct 
lincarnalion de Ja Patric. 

 



JEAN HUS ET LE HUSSITISME 
. DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

e 

C'est un sujet passionnant que de suivre, dans la 
littérature française, les reflets des flammes du 
bûcher de Constance ct de l’incendie qu’il alluma 
en Bohème. Dans son très intéressant volume, . 

“nourri de faits et d’ érudition, consacré aux litléra- 
tures tchèque et française dans leurs rapports, Le 
double miroir, M. P.-M. Haskovec, professeur de 
langue et de littérature françaises à l'Université 
Masarÿk de Brno, a suivi, dans un élégant eësai, les 
traces de Hus dans la littérature française. De son 
côté, A1. Arnost Kraus, professeur de littérature 
germaniques à l’Université de Prague, vient des 

… publier le troisième volume de son: important * 
ouvrage : Le Ilussitisme dans la lillérature, spécia- . 
lément dans la lillérature allemande®. Cetouvrage, 
qui est un très beau fruit de longues années de tra- 

1. V. Dvojim srcadle. Prague, 1916, Borovy, éd. 
2. Husilsvi v lilerature, svläsle nemecké. Prague, 1917, 

1918 ct 1924,.3 vol. Académie Tchèque, éd.
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.-vail, de lectures et de recherches, tout en étu- 
diant spécialement l'influence dés idées hussites 
dans la littérature allemande, analyse à fond tout ce 

qui a été écrit par des Français sur le réformateur 

chèque. Je voudrais, m’appuyant sur les recherches 
de ces deux érudits, donner ici une revuc rapide 

- des auteurs français qui ont parlé de Jean Ilus ct du 
mouvement hussite. : | 

 ‘Ine semble pas que les Français du xv° siècle - 

aient eu une nolion très exacte de l'importance 

morale de la Réforme tchèque. Le premier peut-être 

qui en ait parlé peu de temps après l’apaisement 
de l'orage fut François Villon. On sc rappelle sa° 
Ballade des inenus propos : 

. Je éongnois la faulle des Bocsmes; 
Je congnois filz, varlet et homme ; 

- Je congnois tout, fors que moy-mesmes. 

On ne retrouve plus dans l'ironie légère du vaga- 

bond: de génic le’ courroux.de Jehanne d'Arc qui | 
‘voulait, à main armée, ramener lés héréliques 

-tchèques dans le giron de l'Église. Il n'y à pas 
- non plus ce fanatisme soit dans la Chronique de 

Guillaume Chastellain, soit dans son poème allégo-. 
rique sur le Concile de Bâle, mais l'absence d’hos- 
lilité ne fait pas place à une admiration exces- . 
sive. C’est que la Bohême était loin. Isolée, depuis 
sa rupture avec TÉglise, enfermée comme dans 
une île, elle avait perdu pour longtemps tout con-
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tact direct avec le reste de l'Europe; et la calomnie- 
et la haine pouvaient se donner libre cours. Ainsi, 

” plus tard, vers 1510, même ceux qui auraient pu 
montrer plus de compréhension pour les idées" des 
réformateurs tchèques, puisqu'ils partageaient, 
comme Jean Lemaire des Belges, les mêmes 
idées, parlent du schisme tchèque sur un ton peu 
sympathique. ‘Tout en défendant les mêmes prin- 
cipes, lout en attaquant l'Église et ‘la Papauté, , 
Lemaire ne paraît pas se douter que les Hussites 

“étaient ses précurseurs. Dans ces condilions, on 
n'est pas étonné de lire, dans Pierre Gringoire, un 
passage accumulant les injures sur la tèle de 
Jean Hus et de Jérôme de Prague et approuvant 
sans réserve leur. supplice. Ses .connaissances 
réelles de l'histoire hussite sont d’ailleurs plus que 
médiocres, puisqu'il parle d’un abject' personnage 
qu'on appelait « Adamitarum », Cette fantaisie, due © 

. évidemment à à une Icture trop hâtive Gil avait con- 
fondu avec la Secta Adamilar um), montre com- 
bien Gringoire élail ignorant de l'histoire de la. 

- Bohème. | 
ILétait d’ailleurs assez difficile, pour un étranger, 

de se documenter. Car le plus célèbre des ouvrages. 
‘consacrés à l’histoire de la Bohème, l’Historia 

“ bohemica d'Enée Silvio Piccolomini, le futur pape 
. Piel, était inspiré par une haine aveugle de tout. 

| ce qui était tchèque. L'éminent humaniste a mis 
son incontestable talent au service de ses ‘idées
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théocraliques, sans se soucier de la vérité histo- 

rique. Soù histoire n'est qu'un roman plein de fan- 

- taisie, même pour les faits dont il a été lui-même le 

témoin oculaire. Il est naturel que le Iccteur, séduit 

par le charme du style de l'auteur, impressionné 

_par la double autorité que lui confèrent la qualité 
de témoin et la dignilé papale, ait pris au sérieux 

toutes ses fables ct loutes ses calomnies. C’est 
Enéc Silvio qui, le premier, a recueilli l'insipide 

anccdole qui veut que dans le testament de 

« Jean Zischa », le capitaine hussite ait exprimé le 

“désir qu'on fit de sa peau un tambour, anecdote . | 

qui, pendant de longs siècles, a passé d’un livre à 

Pautre. : _ . . 
Comment s'étonner, dans ces conditions, que les 

auteurs français acceptent, plus ou moins, des : 
-points de vue dont personne n’a songé à suspecter 

la véracité? . oo h 

Cependant, les idées réformairices trouvèrent 

un sol plus propice à la cour de Marguerite de 

Navarre; un de ses chambellans, Bonaventure Des-. 

périers, dans son virulent pamphlet Cymbalum . . 

mundi (1384), place le hussitisme au niveau des 

aulres mouvements de réforme ct il semble « appré- 
cier son haut idéalisme moral, qui s'oppose au 

sens pratique de la Réforme allemande ». L'immor- 

tel auteur de Gargantuu devait également avoir de 

Jean Ilus une opinion favorable, car il a trouvé des 

accents d’une ironie cinglante pour le Concile de 

\
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Constance. Rabelais devait certainement connaître 

la célèbre phrase d'Erasme à propos de Jean Hus : 

« Exustus fucrit non revictus. » I fut brülé,- mais 

non convaincu. | . © 

À mesure que le calvinisme devient plus puis- 

sant en France, il prend conscience des mouve- 

* ments qui l'ont précédé. Il se souvient des tradi- 

tions vaudoises et quelquefois aussi du hussitisme. 

M. Iaskovec a trouvé, parmi les publications du 

. prosélytisme huguenot, un petit livre qui, par son 

sujet et ses divisions, rappelle beaucoup la Fillette 
de‘Jean Ius. 

A cette époque, l'Unité. des Frères Bohèmes « se 
rapprochait beaucoup du calvinisme. Aussi entre- 
tenait-clle des rapports constants avec les Ilugue- 

nots français; de nombreux nobles tchèques fai- 

saient leurs études dans la ville de Calvin ou 
envoyaient leurs fils en France. L'expédition que 

Charles de Zerotin fit en France avec une pelite 
armée qu'il avait engagée à ses frais pour aider son 
ami Henri IV à conquérir le trône de France montre 

combien les sympathies des Tchèques pour le Béar: 
nais étaient vives. 

Il est donc naturel que les Calvinistes français | 

aient tenu Ilus et la Réforme tchèque en haute. 
estime. Ainsi, Jean Crespin (né à Arras en 1544 

mort à Genève en 1572), auteur d'un ouvrage inti- 

- 4. Voir plus haut, l'article sur les Relations Intellectuelles.
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tulé : Le Livre des martyrs depuis Jean Huss et 
Jerôme jusques à l'an 1554, déclare la mémoire de 
Hus « saincte et sacrée » à tous les fidèles et en 
parle avec beaucoup de sympathie et d’admira- 
lion. En ce qui concerne « Jean Zischa », cepen- 
dant, il reprend à son compte les fantaisies d'Enée 
Silvio. . 

Le célèbre Théodore de Bèze (1519- 1605), dans 
ses.livres Martyres christiani (1580) et dans ses 
‘Icones (1581) parle avec’ admiration du chant 
céleste de l'oie (hus — l'oic) qui s est envolée au 
ciel. C'est probablement Théodore de Bèze qui 
inculqua à son élève Agrippa d'Aubigné l'admira- 
lion et le respect des deux grands martyrs de Cons- 
tance, respect que d'Aubigné exprime, avec tant 

. d'éloquence, dans le quatrième chant de ses Tra- 
giques. | 

Ce livre IV : « Les Feux », est consacré au défilé 
des victimes des persécutions religieuses, martyrs 
qui souffrirent pour Dieu la mort sur les bûchers. 
Après une soixantaine de vers d'introduction, le 
poète commence son énuméralion : 

De qui puis-je. choisir l'exemple et le courage ? 
Tous courages de Dieu, j'honoreray vostre aage, 
Vicillards de qui le poil a donné lustre au sang, 
Et de qui le sang fut décoré du poil blanc : 
Hus, Hyerosme de Prague, images bien connües : 
Des tesmoings que Sodome a trainés par les rües 
Couronnez de papier, de gloire couronnez 
Parle siège qui a d’or mitrez etornez
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Ceux qui n ‘estoient pasteurs qu’en papier et entiltres, 
. Et aux évèques d'or faict de papier les mitres. 
Leurs cendres qu'on jetta au vent, à l'air, en l’eau, 
Profitèrent bien plus que le puant monceau 
Des charognes des grands que morts on emprisonne : 
Dans un marbre ouvragé : le vent léger nous donne - 
De ces graines partout. l'air presqu'en toute part | 
Les esparpille et l’eau à ses bords les despart. 

si le fougueux poète etgucrrier huguenot a bien 

saisi la grandeur morale de la Réforme tchèque, le 

grand sceptique qui ouvre l'époque modérne, 

Michel de Montaigne, ne paraît avoir cu, malgré sa 
grande érudition, aucune notion de la portée spiri- 

tuelle du hussitisme. Dans les Essais, on ne trouve 

qu’une seule allusion à l’histoire de la Bohème, et 
encore.est-ce la pauvre anecdote. d'Enée Silvio sur 

Zizka. Montaigne s’en sert dans le chapitre HI du 

. premier livre pour montrer la vanité des « alfec- 
| tions » qui « s'emportent au delà de nous ». Il cile, 
parmi d’autres exemples plus ou moins historiques, 

ce « Jean Vischa qui troubla la Bohème pour la 
deffence des efreurs de VWiclef, voulut qu'on l'escor- 

chast après sa mort, et de sa peau qu’on fist un 

tambourin à porter à la guerre contre ses ennemis, 

estimant que cela ayderoit à continuer les avantages 

qu'il avoit eus aux guerres qu "il avoit conduites 

: contre eux ». 

Les Iuguenots restent, par contre, fidèles à la’ 

tradition et Du Pléssis-Mornay appelle Hus ct 
Jerôme de Prague les gardiens de la pureté, de la 

\
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“vérité'et de la simplicité de la religion chrétienne, 
assertion que Pierre Charron contredira dans ses 
Trois vérités. 

Dès lors, le nom de Jean Hus reviendra de temps. 
- en temps dans les polémiques des apologistes du 
_protestantisme ct du catholicisme ; à mesure qu'on 
s'éloigne du xv° siècle, les idées de la Réforme 
tchèque perdent en intérêt pour une époque qui 
cherche une synthèse de l'antiquité ct du christia- 
_nisme afin de créer une nouvelle conception de la 
vie. Les catholiques continueront à décrier la 
mémoire du réformateur : ainsi, le: jésuite Louis 
Maïmbourg, dans son histoire du grand schisme 

_ occidental, parle de Hus avec un parti pris indé- 
niable. De même Antoine Varillus, dans son H{is-’ 
loire du Wiclefianisme ou de la doctrine. avec 
celle des guerres: de Bohéme qui en ont esté les . 
suites, Se fait la partie. vraiment trop belle et 
arrange les faits historiques comme bon lui semble; 
cependant, il parle avec respect de la mort héroïque 
de. Hus, il a une vive sympathie pour Jean Zizka, 
que la fortune ne quittait jamais, « étant aveugle - 
comme lui », aussi bien que pour Procope le Grand. 
‘ Le livre de Varillas, comme ‘celui d’Enée Silvio, 
tient beaucoup plus du roman que de l'histoire ; il : 
citait d'ailleurs des manuscrits qui n’ont jamais - 
existé. Plusieurs écrivains protestants ont reproché 
à Varillas ses inventions. Cependant, ses sympathics 
pour Zizka ont inspiré un curieux petit livre, dont
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l’auteur, Jean-Baptiste de Rocoles, était protestant. 
H est intitulé : Ziska le Redoutable Aveugle, Capi- 
laine Général des Bohémiens Évangéliques dans le 
pénullième siècle, etc. , paru à Leyde en 1685. Cet 
ouvrage n’est signé que des initiales S. J. B. D. R. 
Par malheur, l'auteur s est servi avant tout d'Enée 
Silvio ct, _malgré ses opinions protestantes et ses 
sympathies pour son “héros, il est entièrement sous 

: Pinfluence de son modèle : le roi Venceslas est un 
_«infâme », Procope « le rasé » est un ignorant, les 
Taborites sont des « scélérats », etc. Il s'efforce, il est | 
vrai, de garder un semblant de justice et de daisser - 
la responsabilité de ses dires à Silvio : « Ces choses, 
dit-il, estant venues aux oreilles de Zisca, quoique 
ce fût un scélérat (au dire du Pape Pic}, toutefois 
il eust horreur d'un lel crime. » Il ajoute philo- 
sophiquement : « C'est le naturel des hommes 
d'avoir plûtost en horreur les vices d’autruy que les 
leurs propres. Les grands attentats ne demeurent : 
pas longtemps impunis, ct nous voyons souvent 
que. Dicu se sert des méchants pour venger volon- 
liers la méchanceté des autres méchants. » 

Les aulcurs catholiques ont toujours été hostiles ‘ 
à la mémoire de Jean Hus, en qui ils voyaient un 
dangereux hérétique. Par contre, un prêtre protes- 
tant, le célèbre Mathieu de Larroque (1619-1684) 
déclare, dans ses Animadversiones crilicæ, que ITus 
a été victime d'une injustice, car il ne s’est pas 
séparé de la doctrine de l'Église, Lefils de Mathieu,



Daniel de Larroque (1660-1731), bien que devenu 
catholique, maintient dans son Prosélyte abusé la 
même opinion sur l'injustice du verdict du Concile. 
Un autre théologien protestant, Jacques Basnage 
(1653-1725), dans son Histoire de l'Église, lout en 
critiquant Le style barbare ct la méthode scolastique 
-de Ilus, admire la pureté de ses mœurs, Sa modestie 
et sa vie sévère. Basnage défend le point de vue de 
Larroque contre le grand Bossuet qui, dans son {Jis- 
loire des varialions des’ Églises Proleslantes sou- … 
‘lient la thèse de l'hérésie de Hus. Si Hus, dit-il, a 
mérilé d'êlre considéré comme un martyr par les 
protestants, c’est que, suivant Wiclef, il a appelé le 
pape Antéchrist, Cependant, la générosité naturelle 
etla grandeur d'âme de Bossuct ne se démentent pas 
dans les passages qu'il Consacre à [lus : il s’inclinc 
avec admiralion dévant le noble caractere du réfor- 

_ mateur tchèque. Les notions de Bossuct sur Ja 
Réforme tchèque étaient d'ailleurs très resircinles, 
à en juger par ce qu'il dit à propos des Frères L 
Bohêmes ct de « Kelcsiski » (Ghelcicky). Au 
six siècle, Léon Tolstoï,’en lisant le Filet de la Foi os 
véritable de Chelcicky, s’avoucra devancé sur bien 

. des points par ce rude penseur aysan. C’est encore P P ÿ'Sar 
née Silvio qui, avec ses calomnicuses inventions, 
ayait induil en erreur le grand évêque. 

Le. ràlionalisme philosophique du xvine siècle 
était peu enclin à apprécier la haute ct noblc-Icçon 
de courage intellectuel donnée au monde par Jean 

\ 
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Ius et ses partisans ; les promoteurs philosophiques 

du mouvement ne se doutaient pas que le martyre 

de Constance avait été, au fond, un des premiers 

précurseurs del’ affranchissementdel’esprithumain. 

Ne connaissant l’histoire de Bohème que par-des 

sources qui en défiguraient le sens, ils inclinaient 

à considérer le réformateur tchèque comme un 

simple entèté, sans comprendre la portée morale ct 

- intellectuelle de son héroïsme:et la grandeur du 

mouvement national dont il avait donné le signal: 

Ainsi, Pierre Bayle, dans son Dictionnaire histo- 

rique, n’a pas jugé nécessaire de consacrer à Husun 

article spécial. I en fait mention en passant, en par- 

lant du cardinal Pierre d’Ailly, juge de Jean lus à. 

Constance. S'il a compris le rôle d’Ailly, qu'il place 

parmi les « témoins de la vérité » et parmi les pré- 

curseurs de Luther et de Calvin, il cherche à 

‘J'excuser d’avoir voté, à Constance, le supplice ‘de 

Jean Hus. . 

On peut particulièrement s 'étonner « que Voltaire, 

qui avait tant d’admiration pour les grands person- 

nages huguenots, n'ait pas consacré une atlention 

spéciale au mouvement hussite. L'auteur de la 

ITenriade el des Lettres philosophiques, le. défen- 

seur de Calas aurait été tout désigué pour rendre 

justice à la mémoire de Jean Hus et à Ja rév olle de 

‘Ja nation tchèque contre les abus du papisme. 

Le scepticisme de Voltaire, qui regardait les que- 

relles théologiques du Moyen Age comme une 

«
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regrettable: aberration de l'esprit humain, nc lui a 

. pas permis de saisir le véritable sens de la Réforme 
tchèque. Dans son Abrégé de l'histoire univer- 

selle depuis Charlemagne jusqu’ à Charles-Quint, 

il a bien consacré un chapitre à Jean Hus . ct à 

Jérôme de Praguc; mais loin de comprendre la 
grandeur du martyre, il blâme pour son « opiniâ- 
treté » le réformateur qui a préféré se faire brüler 

plutôt que d’abjurer; son erreur. Si Jérôme, grâce à 

la belle lcttre de Poggio, trouve plus de grâce 

devant l’auteur, les Hussites sont représentés 

comme des bêtes sauvages, comme des barbares, 

conduits par le barbare .Zizka, qui a fait faire un 

lambour de sa peau. | 
Ainsi, le grand maitre de la pensée moderne 

répèle, plus ou moins, les calomnies intéressées 
des historiens catholiques ct jusqu'à l’obsédante 

anecdote -du pape humaniste. Cependant, sur ce 

” dernier point, Voltaire est excusable ; il n'avait pro- 

bablement jamais lu l’œuvre de Lenfant, qui faisait 

justicé de celte stupide invention. Bien plus, son 

ami le roi de Prusse avait rapporté, de son expédi- 

tion en Silésie, un tambour qu'on gardait à Glatz et 
qu'on affirmait fabriqué avec la peau du « redou- 
table aveugle ». Vollaire, ayant entendu parler de 

ce butin singulier, demandait au roi, par des vers 

badins, écrits à à Lille le 10 nov embre 1743, des pré- 

° cisions : :
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Est-il vrai que, dans Votre cour, 
Vous avez placé, cet automme 
Dans les meubles de la couronne, 
La peau de ce fameux tambour 
Que Ziska fit de sa personne? 
La peau d’un grand homme enterré * 
D'ordinaire est bien peu de chose, - 
Et malgré son apothéose . 
Par les vers il est dévoré. 

.… Le seul Ziska fut préservé 
Du destin de la tombe noire; 
Grâce à son tambour conservé, 
Sa peau dure autant que sa gloire! 
C'est un sort assez singulier. 

. Ah ! chétifs mortels que nous sommes! 
Pour sauver la peau des grands hommes, 

X 8 : Il faut la corroyer. . 
O mon roi! consecrvez la Vôtre ; 
Car le bon dieu, qui vous.la fit 
Ne saurait vous en faire une autre 
Dans laquelle il mit tant d'esprit. 

Le 4 décembre, Fr 

à Voltaire”: | 

La peau de ce guerrier fameux 
Qui parut encore redoutable 

‘ Aux Bohèmes, ses envieux, 
Après que le trépas hideux 
Eut envoyé son âme au'diable, 
Est ici pour les curicux. 
Quand un jour votre âme lésère ” 
Passera sur l’esquif fameux, 
Pour aller dans cet hémisphère 
Inventé par les songc-creux, 
Les restes de votre figure, 

, “ Immortels malgré le trépas, 
Donneront de la tablature 

. À tous les modernes Marsyas. 

édéric Il répondit comme suit
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IL ajoutait : 

« Oui, la peau de Zisca, ou pour r micux ‘dire, le 

tambour de Zisca, est une des dépouilles que nous 
avons emportées de Bohème. 

J'ai dit que Voltaire n'avait Drobablement ; jamais 

lu les ouvrages de Jacques Lenfant, qui auraient 

pu l’éclairer non seulement sur le fameux tambour 
de Zizka, mais sur toute l'épopée hussite. Pour- 

tant, il lui eût été facile d’en prendre connaissance, 
: puisqu'ils avaient été écrits en Allemagne. Jacques 

Lenfant, fils d’un pasteur de Bazoches, né en 1661, 

fit ses études de théologie à Genève. Il s'établit 

ensuite en Allemagne, où, prédicateur à à la cour du 

: Grand Électeur, ils'occupait de travaux historiques, 

devint membre de l'Académie-de Berlin, fonda la 

Bibliothèque germanique et mourut en 1728..IL 

laissa trois grands ouvrages consacrés aux trois 

conciles du xv° siècle : ceux de Constance, de Pise 
ct L’Ilistoire de la guerre des Iussiles et du concile. 

- de Bâle qu'il n'eut pas le temps de terminer. 

Ces importants in-quarto, publiés à Amsterdam, 

ornés de gravures, écrits en français, marquent, 
sans atteindre à une justice entière, un grand pas 

vers la vérité historique. Sur bien des points, Len- 
fant rétablit les faits déformés, sans toutefois éviter . 
maintes erreurs. Dans son désir de garder l’impas- 
sibilité et de rester au-dessus des partis, il préfère 
être plus sévère pour Hus que pour ses juges. Le 

dernier de ses livres, publié après sa. mort, atteste
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combien il était loin de pratiquer une vérilable cri- | 

tique scientifique des sources et des documents. 
Malgré sa bonne foi indéniable, malgré ses bonnes 

“intentions, il ne fit qu'accréditer et confirmer beau- 
coup d'erreurs ct de mensonges des historiens 

catholiques ; il faudra encore attendre un siècle 

pour que Palacky, avec des méthodes. critiques 

modernes, établisse réellement un exposé véri- 

dique. 

Lenfant a été publiée par son compatriote ct conli- 

nuateur, /saac de Beausobre. Beausobre naquit en 

1659 à Niort ct fit ses éludes de théologie à Sau- 

mur; après la révocation de l’Édit de Nantes, il 

émigra en Allemagne, à Dessau d'abord, ensuite à. 

On a tout lieu de croire que l'œ œuvre posthume de 

Berlin, où il prit la succession de Lenfant. II devint 

inspecteur de toutes les églises françaises du Bran- 

debourg et jouissait de l'estime de Frédéric le 
Grand qui, dans une lettre à Voltaire, l'appelle « un 
grand génie » et «la meilleure plume de Berlin ». Il 
mourut âgé de près de quatre-vingt ans. Comme 
écrivain et comme historien, il dépasse de beau- 

coup Lenfant. Après avoir écrit une très intéres- 

sante dissertation sur les Adamites\ dont il prendla 

‘défense, il donne, dans son Supplément à l'his- 

toire de la guerre des Iussites, une clairvoyante cri- 

tique des sources de Lenfant, critique qui s'élève 
presque à La hauteur dela science ct qui fait jus- 

tice, sur beaucoup de points, des erreurs de son. 

D
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ami. Un amour profond de la justice, un bel élan 

scientifique inspirent l'ouvrage de ce Français qui, 

à l'étranger, sut rester fidèle aux traditions de sa 

patrie. : . : 

Par malheur, sa critique d' Enée Silvio, de Hajck 

ct Balbin, son ardente apologie des Taborites 

calomniés depuis’ des siècles, n'ont pas trouvé 

l'écho qu'elles méritaient. Mais la voix de la justice 

* finira par être entendue. Au x1x° siècle, deux autres 
Français reprendront l'œuvre du calviniste émigré : 

F.-E. Boisnormand de Éonnechose traduira, d'après 
la traduction latine, les lettres de Jean Hus et lui 

consacrera des pages pleines d’admiration de ses 

Réformateurs avant la Réforme (1844) ; Ernest 

- Denis; descendant des Huguenots,- consacrera sa 

vie à l’histoire de la Bohème et débutera par une 

œuvre consacrée à. /us et la guerre des Ilussiles, 

écrite sous la direction de Palacky. Vo 

Mais il fallut d'abord que la Révolution passät 

pour qu’on comprit impor tance univ “erselle de la 
grande lutte des Hussites. _ . 

En 1791 déjà, Marie-Joseph Chénier consacre 

une tragédie à Jean Hus (Cf. Fortunat Strowski : 

Tableau de la Lilléralure Française au XIVsiècle). 

Mais ce n’est que le romantisme qui rendra un véri- . 

_ table hommage à ceux qui avaient frayé la voie à la 

pensée moderne. Nous. ne ferons que mentionner 

l'Eselave au XV° siècle de Dinocourt, roman. plein 

de nébuleuse fantaisie, où les idées sociales de.
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Jean-Jacques se mêlent à quelques vagues dates ct 
| Souvenirs des guerres hussites. : 

La_gloire d’avoir révélé à ses compatriotes les . 
grands personnages de l'histoire de la Bohème 

- revient à George Sand. Inspirée par son ami etson 
maître Pierre Leroux, la jeune poétesse consacra 
plusieurs années de sa vie à l'étude de la période 
hussite. La Revue Indépendante publie, en 1849, 
Consuelo, en 1843, Jean Ziska, en 1843-44, La Com- 

| desse de Budolsladl, en 1844 Procope le Grand. Je 
n’entrerai pas ici dans les détails de ces ouvrages ‘ 
que tout le monde connaît. 

Je citerai seulement, de l'ouvrage de M. ‘Kraus, ce 
passage rclatif à Consuelo : « Par sa nationalité et 
par sa vocation artistique, Consuclo est'unc image 
de la célèbre Pauline Viardot, amie très chère de 
George Sand... ; mais une dffection plus chaude 
encore unit la poétesse à la noble famille tchèque 
qu'elle avait imaginée, car c’est la voix du sang qui 
parle en elle, lorsqu'elle évoque avec lant d’ar- 
dente sympathie le passé de la Bohème. Ce sont 
ses aïeux à elle qu’elle entend décrire sous le nom : 
de la famille des Rudolstadt qui, au fond, cst celle 
des Podiébrad. Car George Sand, qui était une 
arrière-petite- fille de Maurice de Saxe, descendait, 
par les femmes, de Gcorges de Podiébrady; à tra- 
vers la lignée allemande de ses aïeux princicrs, elle 
tendait ainsi la main à ses ancêtres qui, jrdis, 
avaient combattu pour Ja liberté. »
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De son propre aveu, mais avec une modestie exa- 

- gérée, Gecrge Sand déclare être un « disciple fana- 

tique » de l'idéal humanitaire de Pierre Leroux. « Je 
ne suis, dit-elle, que le vulgarisaieur à la plume 

diligente ct au cœur impressionnable qui cherche 
à traduire dans des romans Ja philosophie du 
maître. > - 

Bien que son érudilion historique ait été assez 
superficielle, —elle connaissait l'ouvrage « illisible » | 

de Lenfant, sans avoir lu lé Supplément de Beau- 

sobre, — par une intuition divinatrice, elle nous a 
donné une très belle apologie du hussitisme et de sa 
prélenduc barbarie. 

Les ouvrages de George Sand, écrits en un style 

brillant, avec une éloquence ardente ct suggestive,. 

marquent un revirement complet de la conception 
du hussitisme non seulement en France, mais en 

Europe, notamment parmi la génération des poètes 
de la Jeune-Allemagne, 

Parmi les Français, Louis Blanc citera ses s éludes ° 

sur Zizka et sur Procope, ct parlera de «l’éloquent 

récit qu’en a fait un de nos plus’grands écrivains »; 

le premicr chapitre de son Histoire de la Révolu- 

lion française sera intitulé Jean Ilus. 

C’est George Sand qui inspirera à Lenau son 

cycle de poésies consacré à Jean Zizka; c’est encore 

“elle qui fera comprendre la véritable grandeur de 

l'histoire de la Bohème à deux poètes allemands 
nés en Bohème, Moritz Hartmann et Alfred Meiss- 

:
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-ner : en effet, c'est l'admiration qu'ils vouaient à la 
grande poétesse française qui les ramènera, par un 
détour curieux, au sol natal. 7 . 

_ Grâce à George Sand, tous les grands esprits de 
l'époque ont compris le rôle de Jean Hus et du hus- 
sitisme dans l’évolution de l'esprit humain. Dans 
la Belle Impéria, d'Ionoré de Balzac, une courte 
remarque ironique à l'adresse des juges de Jean 
Hus trahit la conception que le créateur du roman 
moderne avait du rôle de leur victime. Pour Victor 
Hugo, Hus-est parmi les plus nobles figures de l'hu-. 
manité. Dans les Contemplations, le nom de Hus 
revient plusieurs fois sous la plume du poète : 

Hélas, j'ai vu la nuit reine, et, de fers chargés, 
Christ, Socrate, Jean Huss, Colomb; les préjugés 
Sont pareils aux buissons que dans la solitude . 
On brise pour passer : toute la multitude 
Se redresse et vous mord pendant qu’on en courbe un. 

- Ah! malheur à l’apôtre et malheur au tribun! 

Toutes les fois qu'il cite son nom, le prodigieux 
évocateur le revoit en compagnie des plus grands 
esprits humains : | 

Maïs la foule s’écrie : oui, sans doute, c’est beau! . 
Le martyre, la mort, quand c'est un grand tombeau! : 

: Quand on est un Socrate, un Jean Huss, un Messie! - 
. Quand on s'appelle vie, avenir, prophétie! . ‘ 
- Quand l’encensoir s'allume au feu qui vous brüla, 

Quand les siècles, les temps et les peuples sont là 
Qui vous dressent, parmi leurs brumes et leurs voiles, 
.Un cénotaphe énorme au milieu des étoiles... !
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Jean Hus, est pour lui, un des symboles immor- 

_ tels de la grandeur humaine : 

Là se sont engloutis les Dante disparus, 
Socrate, Scipion, Milton, Thomas Morus 
Eschyle, ayant aux mains des palmes frissonnantes. 

© Nuit d’où l’on voit sortir leurs mémoires planantes! 
Car ils ne sont complets qu'après qu’ils sont déchus.- 
De l’exil d'Aristide au bûcher de Jean Ius, : - 
Le genre humain pensif — c’est ainsi que nous sommes — 
Rève ébloui devant l’abime des grands hommes. 

Dans le poème : Les Malheureux, il évoque 
toute une série de martyrs : 

J'ai vu Jean qui parlait au désert, Malesherbes, 
Egmont, André Chénicr, rèveur des purs sommets, 
Et nos yeux resteront éblouis à jamais 
Du sourire serein de ces têtes coupées, . 
Coligny, sous l'éclair farouche des épées 
Resplendissait devant mon regard éperdu. 
Livide et radieux, Socrate m'a tendu 
Sa coupe en disant : As-tu soif? Bois la vie. 
Huss, me voyant pleurer, m'a dit : Est-ce d'envie ? 

_ Dans le livre : La Pitié Supréme, Victor Ilugo 
revient, une fois de plus, à Jean Hus pour lui con- 

sacrer, celte fois, un poème tout enticr où il trans- 

pose, à sa façon, l'épisode légendaire d’une bonne 
vicille qui aurait ajouté quelques fagots au bûcher 

de {lus et à laquelle le martyr aurait dit : « Sancta 
simpliettas l» Î 

# 

Jean Huss était lié sur la pile de bois; .. 
Le feu partout sous lui pétillait à la fois, | _ 

- Jean Huss vit s'approcher le bourreau de la ville, 
. La face monstrueuse, épouvantable et vile,
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* L’exécuteur, l'esclave infime, atroce, fort, 
Sanglant, maître de l'œuvre obscure de la mort, : 
L'affreux passant vers qui les vers lèvent la tête, 
Le tueur qui jamais ne compte ct ne s'arrête, 
Le cheval aveuglé du cabestan des lois ;' 

‘Toute la ville était sur les seuils, sur les Loits, 
Parlait et fourmillait et contemplait la fête ; 
Huss vit venir à lui cet homme, cette bête, 

” Get être misérable et bas que l’effroi suit, 
Espèce de vivant terrible de la nuit ; 
Difforme sous le faix de l'horreur éternelle, 
Ayant le flamboicement des bûchers pour prunelle, 
Il était là, Lordant sa bouche sous l'affront ; | 
On voyait des reflets de spectres sur son front 
Où se réverbéraient les supplices sans nombre; 
Toute sa vie était sur son visage sombre, 

- L'isolement, le deuil, l'anathème, ce don. 
Du meurtre qu'on lui fait au-dessus du pardon, 

La mort qui le nourrit du sang de sa mamelle, 
Son lit fait d’un morceau du gibet, sa femelle, . 
Ses enfants, plus maudits que les petits des loups, | 
.Sa maison triste où vient regarder par les trous 

. L'essaim des écoliers qui s'enfuit dès qu'il bouge ; 
Ses poings, cicatrisés à toucher le fer rouge, 
Se crispaient ; les Soldats le nommaient en crachant ; 
Il approchait, courbé, plié, souillé, méchant, 
Honteux, de l'échafaud, cariatide affreusce; 
Il surveillait l'endroit où l'âtre ardent se creuse, 
I venait ajouter de l’huile et-de la poix, ‘ 
I apportait, suant et geignant sous le poids, 
Une charge de bois à l’horrible fournaise ;: | 
Sous l'œil haineux du peuple il remüait Ja braise, 

. Abject, las, réprouvé, blasphémé, blasphémant; 
El-Jean Huss, par le feu léché lugubrement, 
Leva les yeux au ciel et murmura : Pauvre homme! 

Ainsi, c’est à la science et à la poésie françaises 
que revient l'honneur d’avoir, les premières, déchiré
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‘le tissu de mensonges qui obnubilait le sens véri- 

‘table de la plus grande période de l’histoire de la 
nation tchèque. : . 

Grâce au dévouement de savants français, Bon-. 

nechose, Saint-René ‘Taillandier, Louis Leger ct 

Ernest Denis, grâce à l'intuition de génie de George 
Sand et de Victor Iugo, l'injustice commise jadis 
à Constance par les juges français Jean Gerson ct . 
Picrre d'Ailly est réparée : Jean Ilus reprend, aux. 

yeux du monde entier, la place qui lui est due, la 

place parmi les phares de l'humanité, éclairant la 
nuit des lemps.
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A PROPOS D'UNE BIOGRAPHIE . 

Le professeur Henri Vancura, qui avait déjà con-. . 

sacré une partie de sa vie à se faire l'interprète 
dévoué et fidèle, en Tchécoslovaquie; de l'œuvre 

du grand historien français Ernest Denis, vient - 

d'ériger au défenseur de l'indépendance tchécoslo- 

vaque un monument durable : il publie, dans la 

belle collection de monographies Zlatoroh, éditée 

par la sociélé d'artistes « Manes », une biographie 

détaillée du grand historien de la Bohème, ornée 

de’ photographies très intéressantes. Un grand 

| amour et uné piété amicale s'y unissent à-une 

connaissance profonde de l’œuvre de Denis pour 

“évoquer sa vie ct pour dessiner, autour du person- 

. nage principal, une foule de portraits de ceux qui” 
avaient élé ses amis, en France et en Bohème. 

Ce fut une belle vie que celle d'Ernest Denis, une 

vie consacrée à un travail désintéressé au service
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de l'idée, ct il est bon de méditer cet exemple. On 
“est souvent déçu en approchant les grands hommes. 
J'ai eu le bonheur de connaitre Ernest Denis pen- 
dant ving-six ans ct je puis dire que plus je le con- 
naissais intimement, plus il grandissait à mes yeux, 
ct plus j'admirais la pureté de son caractère, la 
grandeur de son âme, l'élévation de son esprit ct 
la bonté de son cœur. Je le considérais comme mon : 
maitre el presque comme mon ‘second père et je 
suis profondément: reconnaissant à M. Vancura 
d'avoir entrepris ce travail et de nous avoir révélé 

- tous les réplis de cette noble existence. 
Dans cetle vice, pas d'événement retentissant, 

mais un héroïsme ininterrompu de travail, un 
dévouement de tous les jours, .de tous les instants. 
Suivons rapidement, avec M. Vancura, cette car- 
rière brillante, non pas par les honneurs extérieurs, 
mais par la vertu et la noblesse. Ernest Denis naquit 

le 3 janvier 1849 à Nimes, d’une vieille souche. 
huguenote où des souvenirs de la-terreur blanche 
étaient encore vivants. Son père, négociant en vins, 
homme d’une probité ct d'une sévérité remar- 
quables, avait pris, toutjeune, comme devise, l’ins- 
criplion luc sur le monument de Crillon à Avignon : 
« Fais ton devoir », et il sut lui rester fidèle. Le 
jeune Ernest Denis fait ses études d’abord au lycée 
Charlemagne, à Paris. En 1867, il entre à l'École 

. Normale Supéricure, où il se consacre à l'étude de . 
l'histoire et de la géographie.
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Républicain convaincu, admirateurde Victor Hugo | 

et de Gambetta, il assisla aux funérailles de Victor 

Noir et faillit être exclu de l'École. Lorsque la 

‘guerre de 1870 éclata, Denis, avec scs camarades 

Aulard, G. Renard et Debidour, demande la per- 

mission d'entrer à l’armée. Refusé d’abord, Denis 

s'engage un mois plus tard dans les chasseurs à 

pied du corps de Vinoy, avec lequel il fait laretraite : 

de Mézières à Paris ct prend part à à la défense de la 

capitale. 7 - 

‘ Après la gucrre, il passe son agrégalion d'his- 

loire et séjourne une année à Bastia, où il est pro- 

fesseur au lycée. Dans cette solitude corse, il 

médite sur les fautes commises par la politique 

. française depuis 1648, où la France n’a. rien fait 

pour sauver la Bohème, et, plus lard, sous 

Louis XV, où clle a admis le partage de la Po- 

logne. 11 comprend combien les Français ont failli 

en se croyant la première nation du monde et en 

négligeant de connaître: les autres. nations. 

«-Afligés, dit-il en parlant de sa génération, par 

notre ignorance, nous désirions faire une sorte de . 

revue de l’Europe :"où devions-nous tourner nos 

regards, sinon vers les Slaves ?» Ayantobtenu une 

des bourses de voyages fondées par Jules Simon, 

alors ministre de l'instruction Publique, ilse décide” 

sur les conseils d'Émile F Picot, à aller étudier en 

Bohème. 

Ainsi, en novembre 1872, Ernest Denis débar-
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quait à Prague, tandis que son collègue Rambaud | 

prenait le chemin de la Russie. : 
Accompagné de Louis Leger qui se trouvait à 

Prague, il fait sa première visite au grand historien 

François Palacky; il fait la connaissance de 

FL. Rieger et se lie intimement avec Sobeslav 
: Pinkas dont la mère et la femmé étaient Françaises. 

Peu à peu, le jeune huguenot prend contact avec 

les milieux patriotiques et politiques. Avec le jeune 

éludiant Émile Frida, le futur grand poète Jaroslav 
Vrehlicky, il étudie la langue tchèque, et, au bout 

d’un an, il peut déjà commencer. les travaux pour 

_Son fus el la guerre des Ilussiles. Il travaille aussi 

le russe et, au bout de trois ans, rentre en France. 

Il accepte le poste de professeur au lycée de Cham- 

béry, mais ses opinions républicaines et avancées. 
ne tardent pas à allirer sur sa tête les foudres de 
l'archevèque. Denis est remplacé au bout de trois 

mois. L'année suivante, nous le retrouvons à Car- 

cassonne, où il termine sa thèse sur Hus, et en 1877, 

à Angoulème. Le 7 juin 1878, il soutient brillam- 

ment, devant un jury réactionnaire en majcrilé, sa 

thèse. Le livre de M. Vancura contient des détails 
très amusants sur cette soutenance. Nommé’ensuile 

maitre de conférences à l'Université de Bordeaux, 

ilest, en 1881, chargé du cours de littératures 

étrangères à l'Université de Grenoble. L'année sui- 

… vante, il épouse la fille de M. Ch. Friedel, profes- 

- seur à la Sorbonne. En 1886, il est nommé à la
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chaire d'histoire à Bordeaux. Entre temps, il avait 

publié un excellent petit livre sur les Origines des 

Frères Bohémes el travaillait à Son grand ouvrage 

. La Fin del indépendance de la Bohème qui ne parut 

-qu’en 1890. Invité par Lavisse et Rambaud à colla- 

__borer à leur /istoire générale où il devait écrire 
l'histoire des Slaves au Moyen Age, l'histoire des 

Lithuaniens. ct des Magyars, il fit un nouveau 

-voyage à Praguc pour se documenter. Il visita 

Varsôvie et la Poméranice, ce vaste tombeau de la 

race slave. En 1896, Denis.voit enfin se. réaliser 

un rêve carcssé depuis des années : il est nommé à 

Paris, à la Sorbonne, pour y: remplacer Rambaud,' 
élu sénateur. I! s’iistalle dans une petite villa de 

Sceaux avec sa femme ct ses neuf enfants. Il 

publie L'Allemagne 1789-1810, consacrée à l'étude 

de la fin de l’ancienne Allemagne, ce livre est suivi, 

en 1898, d’un second tome, embrassant l'histoire de 

l'Allemagne jusqu'à 1851. Mais il revient à ses 

chères études tchèques et, en 1903, il publie les deux 

grands volumes de son admirable ouvrage : La 

Bohéme après la Aontagne- -Blanche. La même 

année, il esl promu chevalier de la Légion d'Hon- 

neur, nommé membre de la Société Savante de 

Prague, ct la ville de Prague lui décerne sa 
. médaille d’or. En 1905, il est nommé membre du 

jury des concours pour Saint-Cyr, tâche écrasante 
qui le privait de ses vacances mais qu'il assumail 

pour ne pas laisser le champ libre à quelque inter-
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. nationaliste masqué ; cet ardent patriote compre- 
nail l'importance de l'armée et souffrait de voir le 

pacifisme internalionaliste prendre des proportions 
inquiélantes en France et fortifier ainsi l'impéria- 
lisme allemand, dont il était en train d’étudicr les 
origines dans le livre : La Fondalion de l'Empire. 
.&llemand (1906). 11 suit toujours attentivement le 
mouvement politique et intellectuel en Bohème, 
écrit des préfaces pour les livres de Henri Hantich, 

_encourage les jeunes au travail. C'est grâce à lui 

. que je fus invité à faire, en 1909-10 à la Sorbonne, 

un cours libre sur la littérature lchèque qui m’amena : 
à publier ma Lillérature tchèque contempor aine, 
préfacée par lui. ‘ : _ 

On sait le rôle que Denis a joué pendant la guerre 
et combien il s’est dévoué à la cause commune de 
la France et de la Bohème. Il collabore au journal 

Mazdar. 1 esten rapports constants avec la colonie 
et les. volontaires tchécoslovaques. En mai 1915, 

- d'accord.avec M. Masaryk, il fonde la revue La 
Nation tchèque ; en juillet, il rencontre Masaryk à 

Genève où ils prennent part à la manifestation du 

cinquième centenaire de Hus. Il publie des livres 

politiques : La Guerre, la Grande Serbie, L'Alle- © 

magne et la paix, les Slovaques. En 1917, il passe 

Ja direction de la Nation tchèque à M. Benès, mais 
c’est pour fonder une autre revue, Le Monde slave. 

Les événementsse précipilent. Le 98 octobre 1918, - 

la Tchécoslovaquie libre surgit des ruines de l'Au-
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triche-longrie. Un mois plus tard, le 28 novembre, 

l’Assemblée Législative -vote à l’unanimité une 

adresse de gratitude à Ernest Denis dont le 70° anni- 

versaire est fêté par la nation tchécoslovaque tout 

entière. 

Invité à Praguc pour y inaugurer l’ tnstitul Fran- 

| çais qui porte aujourd’hui son nom, E. Denis part 

‘en octobre 1919 pour ce voyage qui devait être le 

dernier. Ce fut un triomphe. La nalion tchèque a fait, : 

à un de ses libérateurs, -un accucil enthousiaste, 

etjen ‘oublierai jamais la profonde émotion du vieux 

maître. Malheureusement, le mal dont il avait cu 

‘une forte attaque au cours du trajet ne fit qu'em- 

pirer pendant son séjour, fatigant par les réceptions - 

et les conférences. Cependant Ernest Denis résis- 

tait héroïquement. Le cœur serré d'angoisse, je 

regardais, durant ces conférences, ses yeux bril- 

” Jant d'un éclat fébrile qui semblait un reflet de l'au- 

delà. Je connaissais ces yeux depuis plus de vingt 

ans et je sentais vaguement'que c ’était pour la der-. 

. nière fois que la flamme de son esprit, que letrésor 

de son:amour pour nous rayonnaient dans ces 

regards. Il dut interrompre son séjour et retourner 

à Paris, où il expira le 5 janvier 1920, laissant une 

œuvre impérissable .et un nom que la nation tché- 

coslovaque n’oubliera jamais #. 

” 4. Le 3 octobre 4925, grâce à l'initiative d'un comité franco- 
- tchécoslovaque, un monument, dû au ciscau du sculpteur 

tchèque O. Spaniel, fut élevé à la mémoire d'E. Denis à Nimes. 

\
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Il y a deux ans, la mort enlevait subitement 

M. Jan Heidler, professeur d'histoire à l’Université 

Komensky, de Bratislava. Heïidler était un des 

plus beaux espoirs de la science historique tchéco- 

slovaque. Il avait un sentiment très pénétrant de la 

politique : aussi se consacrait-il presque exclusive- 

ment à l'étude de l’histoire politique du xix siècle, 
. notamment du rôle considérable qu’a joué dans la 

vie politique de la nation tchécoslovaque celui qui, 

pendant un demi-siècle, a été son leader reconnu et .. 

écouté, F.-L. Rieger. La mort ayant interrompu les 

travaux et les recherches du jeune savant, son 

maître et collègue aîné, M. Josef Susta, professeur 

à l’Université Charles, de Prague, ancien ministre 

de l'Instruction Publique, ayant étudié les papiers : 
laissés par le défunt, publie aujourd'hui ce qu’il a 

* pu sauver de l’œuvre posthume de Heïdler, ‘sous le 

titre de : Contribution à un recueil de ? COrTespon- 

dance de F. -L. Rieger. | 

_ Dece gros volume, qui ne forme que la première 

7
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partie de l'ouvrage, la personnalité du grand patriote 

cttribunse détache, vivante, expressive cl vibrante, 

depuis 1836, où, jeune étudiant, il faisait sa pre- 

mière excursion de vacances à Dresde, jusqu’à 1871, 

à la chute du ministère Hohenwart. Mais ce n'est 

pas Ricger seul qui revit dans ces lettres : c’est. 

toute la période du réveil national, son enthousiasme 
ardent ct désintéressé, son noble idéalisme et son 
dévouement sans bornes à la cause nationale : c’esl 

l'époque de la plus dure oppression absolulisie sous 
le ministère Bach, mais en même temps l’époque 
d'une invincible foi oplimiste en un avenir meilleur 

-ct dans la vicloire finale.du droit et de la justice. Il 

faut avoir lu ce livre, il faut avoir suivi pas à pas la 

carrière du jeune Rieger, son sérieux moral, la lar- 

‘geur surprenante de sa culture intellectuelle, pour 

comprendre sa véritable grandeur : il s'intéresse 
passionnément à toul ce-qui a trait à la civilisation 

nationale, ce qui peut relever le niveau intellectuel 
du peuple tchèque; il crée des bibliothèques, il écrit 

des vers, il s'occupe du théâtre, de l'industrie, des 

écoles industrielles. Il voyage beaucoup : en Slova- 

quie d’abord, en Serbie ensuite, puis en Italie, à 

Florence, à Naples, où il assiste au coup d'Élat, à- 

Rome, en ébullition comme toute l'Europe l'était 

en 1848. Les lettres où il décrit la révolution de 
Naples ct les émeutes de Rome non seulement sont : 
de beaux morceaux de stylé, mais elles montrent 

: combien ce jeune homme a mürivile au grand air



F.-L. RIEGER ET LA FRANCE 193 

européen, avec quel sens critique il savait juger la 

démagogie et l'ivresse de la liberté qui s’empara 

alors des Italiens. Æ cetle occasion, il trace, dans 

une lettre adressée à Havlicek, un intéressant paral- 

lèle entre les Italiens et les Français. 
_« Quant aux Français, dit-il, c'est tout ‘autre 

chose ; ceux-ci ont été élevés au milieu des coups 
d'État et des révolutions et ils ont été assis, pendant. 

* dix-huit ans, sur une bascule. politique que le plus 

prudent des politiciens prudents avait établie pour 

” leur. exercice ; c’est une nalion qui a. une expérience 

de la politique et de la révolution comme personne | 

n’en possède; car, ayant vécu sous tous les régimes, . 

depuis la monarchie la plus absolue jusqu'à l'ochlo- 

cralie et à l'anarchie, il lui sera maintenant facile 

de trouver ce qui lui convient le mieux et de main: 

tenir le juste milieu dans les réformes, pour ne pas 

culbuter le nouveau régime. » 

Cependant, des nouvelles inquiétarites v venucs de 

Vienne ct de Prague ne permettent pas à Rieger de 

rester plus longtemps un témoin des événements de 

l'étranger: il rentre à Prague, pour jouer dans le. 

mouvement de 1848 el au Congrès slave à Prague, 

puis au Parlement à Vienne et à Kromeriz (Krem- 
sier) un rôle des plus importants. Mais lorsque, 

après la courte lune de miel avec la liberté, le vent 

de la réaction se remet à souffler, plus glacial : 

que jamais, Ricger, à nouveau, quitte la Bohème, 

celle fois pour Paris et pour Londres. Vingt mois de 
x
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séjour à l'étranger, employés surtout à de sérieuses - 
. études d'économie politique, achèvent de le pré- 

-parer au rôle auquel il se destine. De retour à 

Prague, il épouse M'° Marie Palacky, la fille du 
” grand historien. Le premier temps de son mariage 

est tout rempli de soucis matéricls. Le régime 
. étouffant de Bach paralysant toute activité poli- 

tique, l'indomptable énergié de Rieger trouve une 
issuc dans un fiévreux travail littéraire et orga-  : 

nisateur : il fonde et dirige une grande Encyclopédie, 

- il forme le projet d’un Parnasse Universel, collec- 
‘tion d'anthologies poétiques de tous les peuples, il 

est l'âme de l’action qui aboutit à la création du 
” Théâtre National. : 

En 1860, il présente à François-Joseph un mémo- 

randum qui est « le premier geste politique des 

- Tchèques depuis 1848 ». À par tir de ce moment, sa 

. correspondance devient.surtout politique. Les con-. 

ceplions de.Rieger prennent une envergure euro- 

péenne. Il fait de fréquents séjours en France etil 
cherche, sciemment, à se créer des relations dans 

Jes milieux politiques, sans perdre de vue la propa- 

gande intellectuelle : il s'occupe (dès 1867 !) de faire 

jouer un opéra tchèque à Paris. Il a des entrevues: 

” avec Henri Martin, avec Thiers, avec Jules Favre. 

C'estde Paris qu'il entreprend son célèbre pèlerinage 
à Saint-Pétersbourg et à Moscou. En mars 1869, nous 

le retrouvons à Paris, où il voit Victor Duruy, alors 
minislre de l’Instruclion Publique, Saint-René Tail
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landier, qu ‘il gagne ‘entièrement à la cause tchèque, 

et le « prince rouge », Napoléon. L’entrevuc qu'il 

devait. avoir avec Lavalctte, ministre des. Affaires 

Étrangères, n'a pu avoir lieu, car la femme du 

ministre était mourante. Deux mois plus tard, il est 

. de nouveau à Paris; c’est alors qu'eut lieu la 

fameuse audience chez l'Empereur, auquel il avait 

remis, par l'intermédiaire de Duruy, un mémo- 

randum. 

._ - Parmi les séjours que Ricger fit à Paris, ceux 

* de 1867 ct de 1869’sont les plus importants. : 
* Je crois qu'il ne sera pas sans intérêt de donner 

ici quelques passages de sa correspondance relatifs 

à ces voyages. J'ai déjà souligné la clairvoyance- | 

de Ricger, qui voulait gagner l'opinion française à 

l'idée que la question tchèque n'était pas seulement 

‘une question de politique intérieure de l'Autriche- 

‘Hongrie, mais un problème dont la solution devait 

intéresser tous les hommes d'Etat européens. Ses 

voyages en France n'avaient pas d'autre but 

Voici cé qu'il écrivait de Paris, le 12 mai 1867, à. - 

: son ami le professeur Zeithammer : . 

:_« Cher ami, je vous avais promis de vous écrire 

dès qu'il se passerait quelque chose d'important, 

‘mais rien ne s'est passé; que les princes japonais 

aient été à V Opérale même jour quenous — dansla
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loge del’E Empereur où nous n'étions pas, — que nous 

_ ayons assisté à la revue d’un bataillon noir d'Afrique, | 
qu’une telle Altesse : Sérénissime allemande ait 

été reçue par l'Empereur — tout cela ne nous inté- 

resse pas assez pour que je manque tant soit peu mes 

visites. Soyez sûr que je ne me repose pas ct que 

mes démarches, je l'espère, ne seront pas sans profit 

pour nous. Avant tout, il faut que les Français se 
rendent compte de notre existence, qu'ils compren- 

nent nos affaires et qu'ils connaissent les points où 

nos intérêts coïncident avec les leurs. Il y à déjà 

. quelque chose de fait dans ce sens, et on fera plus 
encore, mais je me rends compte qu’un séjour d’une 
quinzaine n'y suffit pas et « qu'il faudra revenir à la 

-cliarge ». Il faudrait revenir tous les trois mois pour 

renouveler toujours les anciennes relations ct pour © 

rafraichir les idées afin qu elles ne tombent pas . 

dans loubli. Il faudra bien faire ce sacrifice. IL 

faudra aussi prendre soin de quelques publications 

spéciales faites ad hoc pour les Français dont 

chacun croit qu'il Jui est permis. d'en savoir aussi 

peu qu’un dauphin. 

- «J'ai rencontré ici beaucoup de gens el j'aiappris 

pas mal de choses, mais tout ne convient pas pour 

une lettre — ne füt-ce qu'à cause de la longueur. -.” 

«Sachez cependant que Beust est très bien vu par 

l'Empereur (Napoléon) ; que ce dernier lui a envoyé 
son portrait et celui de l’Impératrice Eugénie, en 

grandeur naturelle, ce qu’on considère ici comme
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la preuve d’une grande sympathie personnelle et 

comme une gräce supérieure à l'envoi d’une 
- grand'croix. La France espère avoir le concours 

de M. Beust, — en quoi elle se trompe, — mais on 
dit ici que depuis que M. Beust est au pouvoir, il se 
passe au moins quelque chose en Autriche. Par qui 
et comment l'Autriche est gouvernée et comment 

elle est organisée, cela ne les intéresse pas; ils 
désirent seulement que l'Autriche existe — qu’en ce 
moment — quoi qu’il en soit — elle puisse déploy cr 

unc force armée au profit.de la France contre la 
Prusse. Je crains qu’ils n'aient besoin de recevoir” 

une leçon coûteuse plutôt ue de se laisser édifier. 
| par les conseils d'autrui. 

“La gucrre de 1870 a iontré que Rieger ne voyait 
” que trop juste, : 

Les Cvériements. politiques, ct peut-être aussi sa 

situalion matérielle, n’ont pas _permis à Rieger: 

d'exécuter son plan de voyages réguliers à Paris, Il 
ne perdait cependant pas de vue la propagande 

LS 

tchèque en France ct il était en relations suivies . 

avec le jeune Louis Leger. Celui-ci lui écrit, à la 

date du 7 novembre 1868 : 7 7 

« Le ministre de l'instruction Publique, M. Duruy, 

” vient de me nommer maitre de conférences des lit- 

tératures slaves à la Sorbonne. J'ai eu hicr un long ‘ 

entretien avec lui. Il m'a beaucoup parlé des. 

Tchèques et je crois avoir réussi à dissiper quelques 
préjugés qu "il avait contre vous.» .
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‘Ce n'est'qu'en mars 1869 que nous retrouvons 

Rieger à Paris. Les lettres adressées à sa femme 

relatentbrièvement lesentrevues qu'il acues alors. I 
a vu Henri Martin, M®* Pape-Carpentier, M. Saint- 

René Taillandier, E. Laboulaye, M Cornu; qui lui 

avait promis de prendre parti pour « la musique 

néo-tchèque » — ne serail-ce pas la politique qu'il 

faudrait lire ? — ; il a déjeuné avec Duruy, il a vu 

Goumy, directeur de la Revue de l'Instruction 
publique, le prince Czartoryski, Edmond Chojecki. 

Le 14 mars, il écrit à Mr Rieger : « Hicr, j'étais 

‘chez M. Lerouge (le prince Napoléon). Le sachant 

ami des « embers »1, j'ai tâché de l’inciter à faire 
quelque chose pour nous réconcilier, montrant que 

cela scrait dans l'intérêt de Vienne autant que dans 

l'intérêt de Paris. Il ne semble pas qu'il veuille faire 

quoi que ce soit : il trouve la situalion des deux 
Leithanies désespérée » 

Le 15 mars, il revoit Goumy qui lui conseille 

. de demander à M®* Cornu de lui ménager une 
audience chez l'Empereur. « Je n’ai pas l'envie de : 

le faire, mais peut-être irai-je encore la voir. » Il 

négocie avec Hippolyte Deprez, au ministère des 

Affaires Étrangères, l'entrevue avec le ministre, 

-M. Lavalette, ayant été impossible à cause de l’état 

de santé de Mv° Lavalette. Il est intéressant de lire, 

à propos de Henri Martin, cette appréciation : «un 

4. Les Hongrois.
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homme extrêmement sympathique et ‘honnête, un 
enthousiaste généreux ; il travaille de plus en. plus 

* pour nous et il continuera. ». La question d’un 
accord tchéco-maryar l'intéresse beaucoup; il 
constate partout les sympathics que les Magyars 

ont su gagner : « Vous ne sauriez croire à quel | 
°:point on est ici hypnolisé par les « embers ». 

- Au milieu de toutes ces occupations, Ricger trouve 
Je temps de négocier avec Giacomelli en vue de 
porter des opéras tchèques sur la scène française ; 
d'autre part, il achète, de Gounod, pour 400 thalers, 
-Roméo et Juliette pour le théâtre tchèque ; il docu- 
mente Saint-René Taillandier pour-ses travaux ; il. 
envoie à Duruy, pour une bibliothèque publique, 
l'Encyclopédie tchèque. Rentré à Prague, il entre- 
tient, par correspondance, ces relations. Ainsi, le 
6 juin, Saint-René Taillandicr écrit à Pieger: 

.« J'ai reçu les manuscrits allemands que vous 
avez eu l’obligcance de m'envoyer, et j'espère bien 
les utiliser prochainement au service de votre. 
‘cause, qui me paraît la cause de la vérité, de la 

- justice, de la civilisation. Je mettrai donc largement 
à profit ces documents précieux; puissé-je contri- 
bucr à attirer l'attention de nos hommes d'État sur 

. Ces questions si graves ct leur faire comprendre de 
quel côté sont les intérêts et les devoirs de la 
France. » . | ee. ‘ . 

* À la fin de 1869, Rieger élait de nouveau à Paris. 
I s'agissait, celte fois, de l'entrevuc avec Napo-
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‘Téon III. Rieger avait nourri cette idée depuis 1867. 
À ce moment déjà, lors d'une entrevue avec le vieux 

comte Zamoïsky qui avait èu lieu, en. présence de 
- l'évêque Strossmayer, chez les Czartoryski, Za- 

moïski avait insisté auprès de ses compatriotes 
pour qu'ils présentassent Rieger à M"° Cornu, sœur 

. delaitde l'Empereur. Les Polonais, qui en voulaient 

à Rieger à cause de ses sympathies pour la 

Russie, avaient refusé de l’aider. Cependant, Rieger 

a trouvé un autre moyen de faire la connaissance _ 

‘de M“ Cornu : c'est par l'intermédiaire de sa : 

femme, qui était en correspondance avec M"° Cornu 
à propos d'œuvres de bienfaisance, qu'il a pu entrer 

-en relation avec elle. D'autre part, il a trouvé dans 

Duruy un collaborateur précieux. Goumy a remis ” 

-à Duruy une lettre que Rieger lui avait adressée. 

Les choses qu’elle contenait ont tellement frappé 

Duruy qu'il demanda à Goumy la permission de la 

soumettre à l'Empereur. Dès lors, il était décidé 

qu'à son prochain passage à Paris, Rieger serait 

“reçu à Versailles. : 
L'audience eut licu dans la plus stricte intimité. 

- Rieger fut introduit par Pictri. L'Empereur lui offrit 

un siège : l'entretien dura une demi-heure. Il roula 

- sur-la question tchèque, que Rieger avait exposée : 

dans un mémorandum que Duruy avait fait remettre 

à l'Empereur avant l'audience. L'Empereur, recon- 

naissant l'importance de la question, dit : « Mon . 
vœu est de-pouvoir faire pour vous ce que j'ai fait
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pour les Hongrois. » On doit ces détails à l'historien 
Kalousck, qui les avait notés en 1870, d’après une 
communication secrète ct orale de Riegcr. Selon 
cette note, Rieger avait reçu ensuite une lettre de 
remerciements de Duruy, et puis, unc petite caisse 
contenant les œuvres de Napoléon. 

. Mais, la visite à Napoléon ct le mémorandum 
furent divulgués. Kalousek suppose qu'un des 

- ministres de Napoléoi a envoyé la copie du mémo- 
randum à M. de Grammont à Vienne pour lui deman- 

- ‘der son avis. Une Partie en fut publiée. par la Neue 
Freie Pr. esse. Rieger n ‘appréhendait qu'une chose : 
celle d'être soupçonné par l'Empereur de n'avoir 
pas gardé le secret et d'avoir commis une indiscré- 
tion. Mais l'Empereur n’eut probablement plus le 
temps de s'occuper de la question et d'exécuter la 
promesse qu'il avait faite au patriote tchèque. En 
octobre 1869, Goumy écril à Rieger : . 

. Ici je crains que nous ne soyons à la veille 
de. gros événements. L'Empereur est malade et son 
autocratie est agonisante, Nous entrons dans un de 

” ces accès familiers au tempérament de notre pays, 
-et qui ont ce privilège d’être contagieux. Le som- 
meil a été long et profond. Gare auréveil !.., 

Ceréveil, malheureusement, eut lieu dans les cir-: 
constances tragiques de la gucrre, La prédiclion de 
Ricger allait se réaliser. 

. Nous croyons. avoir suffisamment montré com- 
bien les sentiments francophiles de Rieger étaient
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sincères et profonds. L'heure du désastre survenue 

- pour la France, le chef politique de la nation tchèque” 
n’a pas manqué de se déclarer publiquement. 

La protestation des députés tchèques contre l’an- 
nexion de l'Alsace et de la Lorraine est suffisam-. 

“ment Connue; aussi est-il superflu d'insister sur sa. 

portée politique et morale. ou LS 

Ilsera cependantintéressant de donnerici le texte 

des lettres échangées entre Rieger et M. A. Lefaivre, 

consul de France à Vienne, et relatives à cette cou. 

 rageuse action. Elles monirent que la France a — 

bien que trop tard — cornpris l'importance des sy m- 
pathiés tchèques. | Fe 

Voici une lettre datée de. Vienne le 19 no- 
vembre 1810, adressée, par A. Lefaivre à Rieger, 

-ct qui parait reprendre le thème d'une conversation 

antérieure : ” 
« Je me proposais de revenir à Prague aujourd’ hui 

même, dans l'espérance de vous y trouver, et de 

continuer avec vous des relations si heureusement 

; commencées et qui peuvent avoir la plus heureuse 

influence sur l'avenir de nos deux pays. Un obstacle 

imprévu m'oblige à retarder mon départ de quelques 

“jours. Dans tous les cas, je compte bien être auprès 

de vous vers le milieu dela semaine prochaine. 

Permeltez-moi, Monsieur le Docteur, d'espérer pour 
celte seconde visite un accueil aussi bienveillant de 

- votre part que celui dont vous m'avez honoré la . 
semaine dernière, ct qui m'a valu les démonstra-
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tions les plus amicales de tous vos amis. Il dépend 
de vous, je le vois, que cesliens sc resserrent ct se 
forlifient de plus en plus, par l'importance que vous 

y attacherezet par l'appui que vous voudrez donner 
à notre cause. Cette cause, je ne saurais trop le 
répéter, est aussi la vôtre. Nous représentons ‘en 
Europe les mêmes principes ct nous avons les 
-mêmes adversaires. Rien ne serait en ce moment 
plus glorieux pour la Bohème, rien ne scrait plus : 

| fécond pour son avenir qu'une éclatante _manifesta- 
tion en faveur de Ja France. : 

« J'ai cu le plaisir, pendant mon séjour à à Prague, 
de voir que les principaux chefs du parti tchèque, 

‘ inspirés par vous, parlageaient cetle manière de 
voir, et A. Palacky lui-même, dans l’allocution qu'il 
nous a faite ét dont j'ai rendu. compte à,mon gou- 
vernement, a exprimé d’une manière très heureuse 

la solidité d'aspiration et de caractère qui nous 
N unissait. L'histoire même, a-t:il dit, s'est plu à 

former entre les deux nalions une étroite ressem: . 
blance. Ce sont les scules qui, dans JEurope mo- 
derne, aient combattu, d’ une manière. désintéressée, 
l'intolérance religieuse ct le despotisme. 
o« Depuis mon retour à Vienne de nouvelles compli- 
calions ont surgi, ct le drame qui se déroule devant 
nous cs£ entré dans une nouvelle phase. La décla- 
ration du prince Gortschakoff semble indiquer l’im- 

4. Du 29 octobre, touchant’ la “question de la Mer Noire 
(note de M. J. Heidier). SU 

_ ° _ 

4
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._ minence d’une guerre générale. Le moment décisif 

©. approche où chaque puissance, chaque nationalité, 

chaque groupe politique doit faire son choix pour _ 
l'action. Dans quelques j jours, dans quelques heures 

peut-être, il ne sera plus possible de temporiser. 

La diplomatie impuissante et décrépite se relire pour 

faire place au canon. Que chacun se décide suivant . - 

les inspirations de son patriotisme et de sa con- 

science. Je respecte toutes les convictions. Mais je 

_crois pouvoir dire avec pleine assurance que de 

_notre côté seulement sera la liberté, le droit des 

peuples, la tradition de Jean Hus ct celle de- notre 

Révolution. ” - 

« Vous avez probablement lu les articles que les 

feuilles bismarckiennes ont publiés pour railler 

(assez lourdement) ma démarche auprès de vous et. 

l'espoir que le gouv crnement français met en votre 

concours. Jesuis extrèmement flaité de leurs” soltes 

railleries et m “appliquerai de plus en plus à à les j jus- 

tifier… 
Les décembre 1870, Rièger répond à la Icttre de - 

Lefaivre (en français). Voici, reproduite sans retou- 

ches, celte réponse : 

« Mon très cher Monsieur, 

| J'ai tardé jusqu'ici de répondre à votre lettre du 

49 novembre parce que j'espérais toujours de pou- . 
voir donner maréponse verbalement à votre arrivée 

à Prague. Je vous avais promis de réfléchir ce qu'il
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y aurait à faire dans l'intention dont vous aviez parlé. 
Nous sommes convenus avec tous les députés de 

nationalité bohème de faire une “espèce de pronun- 

ciation (sic) des opinions que la nation bohème pro- 

fesse sur les importantes questions politiques qui 
se trouvent sur le tapis en ce moment. Nous en- 

‘voyons aujourd'hui-même le manifeste à l'adresse 
du chancelier de l'empire. Mr. Pinkas vous enverra 
demain une copie de cet acte, si cela peut se faire, : 

_pour que vous puissiez vous en servir confidentielle- 
ment. Il est en.même temps occupé d’en faire une 

traduction française. Vous y trouverez une expres- 

sion sincère. des sympathies de notre nation pour 

la juste cause de la France; c’est tout ce que nous 

-pouvons faire dans ce moment; au moins c’est la 

- première nation qui par la voix de tous ses députés 
se prononce pour la France ct contre l'annexion de 
l'Alsace. Je ne doute pas, que cette expression ne . 

manquera pas d’exercer quelque influence sur l’ opi-. 

nion publique du monde slave.» - = 

Trois jours après, c'est-à-dire au reçu de la lettre 

de Rieger, M. Lefaivre: répond, en date du 11 dé- 

cembre, ce qui suit: - 

« Je me hâte de vous envoyer pour vous et vos 

collègues: et pour: loute la noble nation bohème 

l'expression vive et sincère de ma reconnaissance. 

Aussitôt après la réception de la bonne nouvelle, jé 
me suis empressé de la télégraphier AM. Gambetta. 

À l'heure actuelle elle doit être publiée dansle Jouwr-
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nal officiel, et dans les principales feuilles de Tours 
et de Bordeaux. Je vais, dès à présent, transcrire 

«in exteriso » la partie de votre déclaration qui nous 

est relative, et je la transmettrai, par voie officielle, 
au gouvernement, en n’oubliant pas de mentionner 

_quela nation bohème est la première en Europe qui, 

-par la voix de tous ses -dépulés, nous envoie dans le 

malheur l'expression de sès sympathies. Soyez sûr, 

Docicur, que la France entière sera vivement émue 

de ce témoignage. L ingralitude, si j'ose le dire, n’a 

jamais figuré parmises maximes politiques, ‘et j'ose 

vous affirmer que, par cel açte, dont l'initiative etle 

principal honneur vous réviennent, vous avez jeté 

les fondements d’ une alliance durable cntre nos 
deux pays: LL 

«Les manifestations de cette nature ne peuvent 

manquer d'accroître sensiblement l'importance de 

la nation bohème en Autriche et d'obliger le gou- 

” vernement à lui âccorder le droit d'émettre son avis 

légalement dansles grandes questions de la politique 

extérieure. Je suis bienfier, mon cher Docteur, si vous 

ne me déniez pas l'honneur d’avoir. contribué pour 

quelque’ chose à vous faire entrer dans.celte voice. 

 L'iniliative que vous venez de prendre vous place 
: d'emblée beaucoup au-dessus des Allemands ct des 
Magyars qui, dans leurs délég gations, altendent pas- 

sivement le mot de MM. de Beust et Andrassy. Vous 
allez voir que Fatlention publique va se fixer, dans 

toute l’Europe, sur votre déclaration. Comptez, du 
/
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reste, sur nous pour lui faire porter tous ses fruits. » 

Je cite, pour lerminer, une Jétire que Rieger a 

adressée le 22 décembre 1871 à M. M. Ubicini, pour: 
répondre à une lettre du 20 octobre dont nous ne 

possédons malheureusement pas le texte. 

- «Je dôis vous applaudir de votre entreprise (sic) 
qui rend un service effectif à une cause que je crois 

aujourd’hui de première nécessité pour la France, : 
celle de s'approcher du monde Slave — son allié 

- naturel contre l'agression de larace allemande. Mais 

| pour s'approcher de ce monde, pour gagner ses 
_sympathies et lui vouer les’siennes, il faut commen" 

cer par le connaître. Si la. France a dû tant souflrir 
de nos temps (sic), c’est justement parce qu'elle 

s’est toujours suffi trop à elle-même et ne s’est 

jamais donné la peine de prendre connaissance de .- 
ses voisins, pour savoir apprécier les forces de ses 

ennemis el ses amis probables. A celte faute fatale 
il faudrait maintenant remédier d'une manière large: - 

il faudrait établir à l'Université des chaires pour la 

connaissance de l'Orient européen. Mais je crois, 

qu'on trouve à Paris plus de moyens de s’instruire 

sur les peuples de l'Asie, de l'Afrique que sur la 

nation slave, la plus nombreuse du monde qui, dans 

quelques années, comptera cent millions d'hommes 

ct qui possède plus que la moitié de l'Europe ct 

toute une moitié de l'Asic 1. ’ 

4. Cf. l'importante élude de M. Kazbunda : Deux memo-- 
‘ randa de Rieger dans Le Monde slave, 1925, no 7,
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ÉTUDES ET PORTRAITS TCHÉCOSLOVAQUES | 
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LA POÉSIE ET LA MUSIQUE 
POPULAIRES EN TCHÉCOSLOVAQUIE 

Un proverbe allemand qui, à mon avis, exprime 

une profonde vérité psychologique, dit : 

Le méchant n’a point de chansons. S'il était per- 

mis d'en conclure, a contrario, que celui qui 

chante est bon, il faudrait croire que le peuple 

tchécoslovaque est un des meilleurs du monde, 

car il possède des chansons innombrables. Je n'irai 
pas jusqu’à énoncer ce faux syllogisme : toujours 

est-il qu'il.est peu de peuples doués d’un génie 

musical et poétique aussi profond que celui qui 

‘habite entre les crêtes boisées de la Sumaya et les 

pics dénüdés des Tätras. 

Tous les Fr Français de passage à Prague, on! EE
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frappés « de-ces vicux airs nationaux admirables. 
de simplicité et de poésie », de cet « instinct musi- 
cal, universellement répandu parmi les Bohèmes » 
(J.-J. Ampère). : 

M. André Tibal a recueilli quelques témoignages 
des Français venus à Prague vers 1832, époque où 

” Charles X séjournait à Prague et où Chateaubriand 
est venu, par deux fois, le trouver. E. Quinet 
disait de cette. nalion qu'elle est « une folâtre 
Bohémienne au milieu du cerele grave des tribus 
germaniques ». Berlioz, qui s’y connaissait un peu, 
venu à Prague quelques années plus tard, compa- 

.: rait l'impression produite sur Jui par ces chants 
populaires « à celle de Fair frais ct embaumé par . 
une belle nuit d'été » et n’hésita pas à écrire : « Je 

. puis le dire, car c’est de notôriété publique, que 
les Bohèmes sont en général les meilleurs musiciens 
du monde. » 

Resté pendant trois siècles s sous le j joug dù sys- 
tème féodal, germanisateur en Bohême, en Moravie 
ct enSilésie, magyarisateur en Slovaquie, le peuple 
ichécoslovaque s’est replié sur lui-même, et la 
musique ct le chant étaient pour ainsi dire les seuls 
“moyens d'expression de son âme. C'est dans la 

- chanson populaire que l'âme nationale a survécu à 
travers les périodes tragiques de l'histoire du pays, 

- c'est là qu'elle s "est conservée ? pour les temps plus 
heureux. 

EU lorsque, au début du CxIxe siècle, quelques
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grands patriotes sc sont penchés, avec amour et 

avec angoisse, Sur la nation qu'on croyait déjà 

agonisante, ils ont pu entendre de faibles batte- 
.-ments de son cœur : malgré l'oppression, malgré 

les persécutions, malgré l'esclavage, le peuple 
-tchécoslovaque chantait encore. Voilà pourquoi, 
dans la renaissance de la nation ct de la littérature 

ichécoslovaques au xx siècle, qui a précédé la 

renaissance politique du xx°, la poésie populaire a 
. joué un rôle des plus importants. : ‘ 

C'est vers la poésie populaire que se tournent les 

_ premiers poèles de la renaissance nationale pour 
y chercher des modèles du stylo poétique sobre et 
naturel, Le 

_Sortis tous du peuple, ils savaient que c'élait Ja 

que le vrai génie de la nation s'était sauvegardé à° 
travers toutes les vicissitudes et toutes les persécu- 

tions politiques et religieuses. Dès 1823, Jan Kollér, 
le poète de la fraternité slave, publie un recueil de 
chansons de son pays slov aque. De son côté, Fran- - 
lise Ladislav Celakovsky” recueille, dès sa icu- 

. nesse, de la bouche du peuple tchèque, des chan- 
- sons qui le séduisent par leur charme mélodieux, . 
par leur gaité saine, par leur touchante sincérité et 
par leur simplicité classique d'expression. ll s'en 
inspire pour écrire son délicieux Écho. des-chants 
tchèques. Plus tard, Karel Jaromir Erben, le poète 

‘dela Guirlande, sauve; avec une méthode scicnti-. 
* fique, deux mille cinq cents chansons tchèques;
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et leurs mélodies « sur tous les tons et de tous 

-les genres », au dire de Louis Leger. Le regretté 

patriarche des études slaves en France a donné, dès 

1866, un volume de traductions de chansons popu- 
laires tchèques. En Moravie, le chanoine Frantisek" 

Susil a recueilli plus d’un millier de chansons ; 
plus tard, le savant dialectologue Frantisek Bartos 
complète cette série par trois gros volumes, édités 

par l'Académie tchèque. En Bohème, en Moravic 

et Slovaquie, ALW. Kadavy, L. Kuba, Schneider, 

Cernik, Kunc, Janäcek, V. Noväk, Weiss, Novoiny, 
Zich, Vycpälek et d'autres ont noté des centaines - 

de chansons.fournissant aux philologues ct aux 

musiciens une riche matière à études. Une commis- 
sion spéciale, sous la direction de M. Zdenek 

Nejedly, s'occupe de la classification scientifique de 

ce matériel énorme. | : 

Cependant tous ces efforts, qui se prolongent 

depuis un siècle, n'ont pas suñi à épuiser cette 

mine dont les trésors se renouvellent toujours, 

empruntant Icur force au fonds de lyrisme qui est 

dans l’âme nationale. Car, il faut bien le dire, la - 

_poésie populaire tchécoslovaque est lyrique avant 

tout. Soit que les circonstances “historiques. ne 

l'aient pas permis, soit que le génie national s’y 

soit opposé, la nation tchécosloväque n'a jamais eu 

- de poésie épique dans le genre des chansons de 

geste : le génie de la race semble être essenticlle- 

| ment 1 rique.
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Il est naturel que le chant populaire soit sur- 

tout l'apanage des peuples qui vivent en un contact 
intime avec la nature et sont encoré, pour ainsi 

dire, en enfance. En Bohëme, qui est un pays de 

vicille civilisation et où les progrès de la vic' 
moderne ont été très trapides — n'oublions pas que 
la Bohème est un pays en grande parlie indus- 
triel —, la chanson populaire tend à disparaître 5 

depuis longtemps, ct, dès 1864; Erben constate ce 
fait. La chanson populaire est, en effet, une fleur 

trop délicate pour supporter la fuméc des fabriques 

et des locomotives. A ce point de vue, la Moravie, 
surtout dans l'Est et dans le Sud, et la Slovaquie . 
tout entière ont été plus heureuses. II y a, dans les 

‘montagnes de la Moravie et de la Slovaquie, des 

coins perdus où le chemin de fer n’a pas encore 
pénétré et où les sources de la poésie populaire ne 
sont pas encorctaries. | 

‘ On y chante toujours. ‘ . . 

Si, un jour, vous allez en Tchécoslovaquie, je 

vous engage beaucoup à faire une excursion dans. 

-un des villages slovaques- du sud de la Moravie.… 

Installez-vous, par exemple, dans la coquette sta-.. 

tion balnéaire de Luhacovice et rayonnez un peu 

‘ dans les villages des environs. Vous n "y trouverez 

pas de « palaces », mais, en revanche, un peuple : 

‘sain et d’une gaité naturelle, gardant toujours son 

costume pitloresque,. pimpant, aux couleurs écla- 

tantes, orné d'admirables broderies. Si vous arrivez
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un soir d’ été, vous verrez les beaux gars slovaques | 

qui, rentrés des champs, se promènent lentement … 

sur la grand'route, se tenant enlacés par-dessus les 

épaules, à travers ic village qui s'endort. Et, dans 

la demi-obscurilé baignant les maisonnettes toutes 
peintes d’ornements rouges ct bleus, vous verrez 

leurs silhoucties mâles en costume de rude toile 

blanche, et vous entendrez leurs chansons, {our à 

tour ‘plaintives et gaies, pleines tantôt de lan- 
_ gueur et de mélancolie, tantôt d'une verve ardente. 

. Vous en entendrez d'autres, le dimanche, après ° 

les vêpres, lorsque les jeunes gens et les jeunes 
filles se rassemblent au cabaret du village pour. 

“danser au son des violons: C’est une vraic féerie 

que de voir ces gars et ces fillettes dans leurs cos- 

tumes ressemblant à un champ de tulipes en fleurs, 

sautillant et°se balançant au rythme de vieilles 

danses ; à chaque instant, un cri d’allégresse 
retentit, vigoureux comme le chant d'un coq, ct 

un robuste garçon, prenant sa danseuse à la taille, 

- la soulève au-dessus de ‘sa tête, pour reprendre 

. aussitôt la danse écheveléc. . 

Vous en entendrez d'autres, si vous venez dans 

un village slovaque pendant ies’veillées d'hiver, 

d’autres encore à l'époque de la fenaison. 11 m’est 

arrivé, au cours d’une excursion dans les environs 

de Lubochna, en Slovaquie, de faire l'ascension : : 
d’une montagne dont le sommet déboisé formait 

un vaste pâturage. De loin, j'entendais une élrange
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harmonie : c'étaient des jeunes filles slovaques qui, 

ramassant le foin, chantaient, sans jamais avoir 

appris la musique, à trois parties, de suaves mélo- 
dies qui se répercutaient dans les montagnes. 

Dans ce pays, la chanson n'est pas encore 
morte : il y a toujours, dans la masse du peuple, 
des poètes inconnus, des jeunes filles qui expriment 
leurs joies ou leurs chagrins en improvisant des . 

chansons nouvelles ou en créant au moins de nou- 
“velles variantes des chansons anciennes. ‘ 

Ainsi, toutes les péripéties de la vie du peuple se 
traduisent par des chansons. 

« I y a, dit Louis Leger en parlant du recueil 

d’Erben, des chansons enfantines, des . rondes, 

comme nous dirions en français, puis des com- | 
plaintes relatives aux divers événements de l’an- 

née rustique, puis les chansons d'amour, puis les 

chansons nuptiales, les chansons à boire, les chan- 

sons satiriques, les chansons relatives à diverses 
professions, aux travaux, aux aliments du paysan, 
les chansons militaires, les ballades ou complaintes 
et les chansons funéraires. Il y en à, comme on voit, 

pour lous les actes de la vie, pour toutes les condi- 

tions, pour loutes les humeurs. Épigramme ct 
élégie, rires et pleurs, grossièreté rustique et naï- 
veté charmante, tout s’y trouve. » On pourrait 

“encore ajouter, à ce répertoire, des Noëls, des 

chansons à danser, des chansons de la fenaison 
(rävnice) et des chansons de brigands. Depuis les 

40
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chansons d’une folle gaïlé et d’une humeur espiègle 

jusqu'aux cris d’une douleur où d'une mélancolie 
: désespérées) depuis les ballades où-l’on sent le 

poids tragique de la fatalilé jusqu'à des couplets : 
lestes et même grivois, c'est une incomparable 

richesse de poésie et de mélodies douces, suaves 

et gracicuses, plainlive S, langoureuses et tristes, 

passionnées et déchirantes. 
Loin d'avoir un caractère monotone, les chansons 

du peuple tchécoslovaque présentent, au point de 

vue musical ct poétique, de profondes divergences 

correspondant au caractère respectif des groupes 
éthniques qui composent la nation. 

Ainsi; les chansons tchèques expriment, pour la 

plupart, le caractère gai, enjoué, l'humeur « bon 

enfant » des habitants des campagnes de Bohème : 

“le pays assez ferlile, une certaine aisance ne 

laissent pas le paysan s’absorber dans l’abatte- 

ment. Ce sont, en grande parlie, de joyeux rythmes 

de danse, de gentils couplels qui ne manquent pas 

d'humour, de finesse et d'esprit, de courtes chan- 

sons pleines de bonhomie. : 

il est évident que le caractère de la musique 
populaire change au cours des siècles et qu'il subit 

l'influence de’ la musique savante, surtout de la 

musique d'église. Aussi les plus vieilles d’entre les 

chansons populaires rappellent-elles les anciens 

chorals religieux. La musique d'église s'adapte 
d'ailleurs fort bien au caractère slave, enclin à
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la rèverie et à la méditation. Ainsi, aux xv° ct 
x siècles, le rythme du chant populaire en 
Bohême est lent, la mélodie sérieuse, triste, 

‘ rêveuse, et rappelle un peu les chants populaires 
d'Ukraine.: A partir du xvii* siècle, la musique 
laïque, italienne et française, pénètre en Bohème... 
Elle fait oublier les vieux modes d'église : composée 
“exclusivement en tonalités majeures, elle apporte 
un rythme plus vif, un mouvement plus gai ; elle se 
prète à exprimer un état d'âme moins grave, plus 
léger, et prend, avec le xvu siècle, un ton plus 
mondain: L'influence de la musique : profane, 
laïque, cultivée surtout dans les châteaux, se fait. 
nécessairement sentir dans la chanson populaire 
ct supplante celle de la musique sacrée. 

En Moravie, province plus éloignée du centre de la 
vie musicale qu'était Pr raguce depuis le xvin siècle, 
et surtout en Slovaquie, où le protestantisme avait 
maintenu les vicux chorals des Frères Bohèmes, la 
musique populaire était plus à l'abri de ces 
influences nouvelles. Ainsi, beaucoup de chansons 

.Slovaques présentent le curieux phénomène d'avoir 
| conservé, jusqu'à-nos jours, de vieux modes — 

- dorien, lydien, phrygien, éolien — qui leur prêtent 
- un charme étrange ct, dans l'expression de la dou- 

leur surlout, quelque chose de poignant. 

A l'encontre de l'égalité et de la pondération de 
la chanson tchèque, la chanson slovaque a plus de. 
caractère dans l’expression de la gaité aussi bien
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que dans celle de la: tristesse. Les Slovaques de 

Moravie ct de la Basse-Slovaquie,. dont j'ai déjà ” 

parlé et dont le costume pimpant et brodé, rutilant 

de couleurs, est si pittoresque, possèdent des chan- 

sons qui passent tour à tour d'une verve endiablée 

à une profonde tristesse. Buveurs de vin, danseurs 

infatigables, ils sont presque tous d'excellents chan- 

teurs et musiciens. 

-Moins heureux que ces fils des plaines ensoleil- 

ces, les habitants de la Slovaquie, condamnés à la 

vie rude et pauvre de montagnards, ayant souffert 

d’une longue oppression, ont des chansons d’une 

mélancolie désespérée. Ce sont souvent des pleurs 

et des sanglots qu'on entend dans leurs mélopées 

aux intonalions originales, d’une prenante beauté. 

Les instruments de musique dont le peuple se 

sert ont également eu, sur le caractère des mélo- 

dies, une grande influence ; il y a beaucoup d'airs 

qui, visiblement, portent l'empreinte de linstru- 

ment avec l'accompagnement duquel ils ont été 

chantés. Le savant. professeur Ufokar Hostinsky 

estime que le quart des mélodies notées par Erben 

a été inspiré par la musique de la cornemuse. La 

cornemuse était autrefois, en effet, aussi populaire 

en Bohème ct en Moravie ‘qu'en Brelagne ou en 

lcosse. Aujourd'hui, la musette se fait rare : je ne 

connais guère que deux ou trois vieux cornemuseux 

. dans lé pays des Chodes, aux environs de Domazlice, 

et autant au sud de la Moravie.
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D'autres mélodies n'ont pu être inspirées que par 

le son plaintif du violon. Telle autre chanson rap- 
pelle, par ses accents solennels ct majestueux, Île 

son de l'orgue. En Moravie du Sud et en Slovaquie, 

le caractère différent des chansons tient, presque 
autant qu'au tempérament du peuple, à l'emploi du 

cymbalon. Cet instrument à cordes qu’on bat-avec 
des baguetles, très répandu en Slovaquie et en 
Hongrie, où il est un élément indispensable de tout, 

_orchesire tzigane, se prèle admirablement à l'ac- 

compagnement des airs slovaques, d'un rythme 

très varié, Lour à tour lent et précipité. | 
Les bergers slovaques, qui passent, comme ceux 

._des Alpes ou des Pyrénées, tout l'été sur la mon- 

lagne, égayent leur solilude en jouant d’un instru- 

ment spécial nommé fouiara: C'est une sorte de. 

grande flûte rustique dont le registre est limité à 
l'étendue de la voix humaine et dont les intervalles 

. fixes ont également eu beaucoup d'influence sur 
les mélodies slovaques. Accroupis autour de keur 

feu, les pâtres slovaques passent leurs soirées à 
chanter, au son de la fouïara, des complaintes sur 

le brigand Janosik et ses onze compagnons, ou de 

tristes chansons d'amour. Puis, enveloppés de leurs 

manteaux de bure, ils se couchent près de leurs. 
brebis, sous le ciel étoilé, pour rêver de leur douce 
“galanka… | 

© J'ai dit la richesse et la diversité de sujets dont 
s'inspirent les chansons populaires tchécoslovaques.
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Les plus belles d'entre elles cependant traitent 

presque toutes ce thème éternel et suprême de la° 
poésie humaine — l’ amour : 

Amour, mon Dieu, amour, 
Où est-ce que les hommes Le trouvent? 
Tu ne crois pas dans les forêts, 
On ne te sème pas dans les champs... 

On ne sait d'où il vient, maisil est là, ilrègne en 

souverain sur les cœurs et les remplit, à son gré, de 

bonheur indicible ou de désespoir. A tout cela, la 

chanson du peuple sait donner une expression très 
poétique, souvent étonnante de. fraicheur, de ten-: 

dresse et de lyrisme. - 
Quoi de plus joli que. cette petite chanson où un 

jeune garçon apostrophe sa bien-aimée : 

‘Si tu étais, mon Annette, 
A moi toute 

Je mettrais du beau pavage 
Sur la route. 

Je mettrais des dalles nettes - 
S ‘Où marchcraient tes petits pieds, 

| Mon Annettet. 

. Écoutez cet autre couplet d'un gars peut-être un 

peu trop conscient de sa mâle séduction. 

Lorsque je vais au-dessus de la ferme 
- Au-dessus de la ferme pour labourer, 
1 passe plus d'une fille brunette 
Qui lance un regard et veut m'attirer. ° 

4. Pour les mélodies, voir mon album : Chansons populaires 
‘lchécoslovaques, harmonisées par M. J. Kricka. ld. Henn, | 
Gentrve, 1922,
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- J'ai dit de quelle faveur la cornemuse et ceux . 

- qui savent bien s'en servir jouissent cn Bohème. . 

Voici le vœu d’une jeune fille tchèque : : 

Si m'épousait, gràce à Dieu, 
Rien qu'un bon cornemuseux, 
Sa musette porterais 

. Et son pain je-gagnerais. 

Quoi de plus poélique que ce sanglot d’une pauvre 

fillete tchèque qui, regardant le cicl étoilé, exhale le 

chagrin de son cœur oppressé par cette mélodicuse 
plainte: | | 

O ma petite étoile, situ connaissais l'amour, 
Si tu avais un cœur, à ma petite étoile d'or, 

Tu pleurcrais des étincelles! 
Tu pleurerais avec moi, pleurerais la nuit entière, 
Voyant qu’à cause de la.dot d'or d’une riche fiancée 

On me e séparera de mon bien-aimé. 

« N'est-ce pas une roulade de rossignol, éclalant 

au sein d'une nuit d’élé? », demañdait, il y a plus 

d'un demi- siècle, Paul de Saint-Victor, dans un 

article consacré à la poésie populaire tchèque, 
qu'il avait connue à travers les traductions de Louis 

Leger. Et il continuait : « La strophe elle-même 

semble une fusée solitaire lancée vers le ciel et 

retombant en larmes. d'argent, sur r le pâle visage 

d’un-amant en pleurs. » 

©. Quelle tristesse dans cette chanson d'une fillette 

slovaque délaissée :
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Belle vallée! Belle vallée! 
! Hé ! à quoi me sert- elle, 
Puisque celui qui m'est cher n’y est pas ?- 

Mon Dieu, mon père! ‘ 
Hé! dans cette triste vallée . 

Personne ne me demande : Qu’as-tu done, fillette ? 
Qu'est-ce que j'ai? \ - 
Oh! j'ai mal à la tête 

À cause de toi, mon ami, parce que nous nous sommes 
[aimés 

Voici une chanson de Moravie dont il n’est pas 
…. difficile de dater l'origine : elle a dû s ‘échapper de 
la gorge, serrée d'angoisse, d’une jeune fille au 
moment où les armécs de Napoléon s ‘approchaient _ 
d'Austerlitz, ou plulôt de Slavkov, puisque telest le 
nom de cctte pelite ville tchèque à jamais mémo- 
rable : . | Dr 

Au jardin, sous la ramée, 
- Sanglotait la bien-aimée : 

a Oh! Les Français qui vont armés 
Prendront bientôt mon bien-aimé ! ! 

- Le Français, nul ne l'affroûte, 
Trois chevaux toujours il monte. 
Viens ! un bâton te défendra, 
Mon tablier te cachera ! »° 

* Ton tablier, Mariette, 
N'abritera pas ma tête. 
Je suspendrai là mon bäton. 
Adieu! C’est l’ heure. Nous partons. » 

Il part et passant la porte : 
Les clefs de mon cœur emporte, . : 
La clef de mon cœur affligé, 
S" en va aux pays étrangers. -
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Près du puits, puisant l’eau claire, 
Pleurant des larmes amères, . ° 

. « Mon Dieu, disait-elle, ah! quel jour, 
Quel jour reviendra mon amour? ».- 

Mais malgré tous les tourments de l'amour, c'est 

avec une profonde mélancolie que la femme slave 

_en voit s'éloigner le temps. Triste, ‘elle écoute le 
bruit des forêts et regrette le temps perdu : 

Les monts retenlissent, les forèts mugissent. 
Quel abime emporte ma jeunesse morte ? 

Ma jeunesse passe, ma beauté s’efface, 
Mes jeunes années sont trop tôt fances. 

Ma jeunesse entière est comme une picrre 
Tombant loin du monde dans une eau profonde. 

. Mais dans l’eau qui coule la pierre encore roule ; 
Ma jeunesse, à peine! rien ne la ramène. 

“Mais s’il y a des jeunes filles-trahies et délais. | 
sées, il y en a aussi d’insensibles et de cruelles. 

Tout le monde connaît la vicille chanson française 

« Qu’as-fu- fait à la fontaine, mordieu, Marion? », 

où l'infidèle, malgré l’habileté de ses réponses, finit 

par être tuée par l'amant jaloux. Voici le texte d'une 
charmante chanson morave qui en forme un pen- 

dant plus idyllique, mais tout aussi fin, car les 

femmes ont, sous loules les latitudes du globe, le 

même génie d'invention. C’est le monologue d’un
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jeune homme qui nc comprend que trop tard. son 
infortune : 

Te {ai cherchée à la maison, 
Tu n'y étais pas. . 

Tu étais allée faucher les blés 
Qui n'étaient pas encore müris. . 

Je Lai cherchéc à la maison, 
Tu n’y étais pas. 

Tu étais allée mettre en gcrbes les blés 
Qui n'étaient pas encore fauchés. 

Je l'ai cherchée à la maison, 
- _ Tun’y étais pas. 

” Tu étais allée rentrer les blés 
Qui n'étaient pas mis en gerbes. 

Je V'ai cherchée à la maison, 
Tu n'y élais pas, 

Tu étais allée battre les blés 
. Qui n'étaient pas encorc rentrés. 

Je t'ai cherchéc à la maison, 
Tu n'y étais pas. - 

Tu étais allée dans la montagne 
Fi Chercher un autre amant. - - 

Cependant, la mélancolie d’un amour trahi prend. 

souvent, chez les hommes, par un brusque retour, 
un lon de mépris, de bravade ct de révolte. L'amant 

éconduit ou trahi se raidit et n’hésite pas à annon- _ 

cer à la cruelle qu'il n'a point l'intention d'en faire 
une maladie, Le bon Dicu à créé d'autres jeunes 

“filles, plus jolies encore, qui ne demandent qu'à 

consoler l'amant dédaigné. On retrouve très sou-
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vent dans les chansons ce geste de’ cräncrie mas- 
culine sous lequel se cache quelquefois une pro: 

fonde souffrance. Parfois, l’idylle amoureuse tourne 

au tragique, témoin cette belle complainte dont le 

refrain lugubre est généralement modulé en chœur, 

landis qu'une voix chante le récit : 

Yano dans l'eau ruisselante, eîa hoï! 
Lave ses deux mains sanglantes — hojé moi', 

Qu'as-tu done fait,-dis mon brave, cia hoï! 
D'où vient le sang que tu laves, bojé moi? 

J'ai tué sur la croisée, cïa hoï, 
La tourterelle posée, hojé moi. 

En roucoulant à toute heure, eîa hoï, 
Elle faisait que je pleure, bojé moi. 

Tu n'as pas mis la colombe, cia hoi! 
Mais ta belle dans la tombe, bojé moi. 

Va, cours, Yano, dans la plaine, cïa hoï! 
Sous tes yeux vois ton-domaine, bojé moi. 

Dans la plaine il s’avance, cïa hoïl = 
Voit deux arbres — deux potences, bojé moi! 

La coquellerie, la légèreté, Ia médisance, l'infi: 

délité, la disproporlion de fortune, l'entrée du jeune 
homme au séminaire — voilà les raisons de la rup- 

turc entre amants ; mais la grande cause du chagrin 

d'amour, © est la gucrre, la guerre qui sépare i impi- 

1. Mon Dieu!
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toyablement les amoureux, emmenant les jeunes 
gens pour quatorze, et, plus tard, pour sept longues 
années. Sous le régime autocratique de l'Autriche, 
les enrûlements se faisaient par force, jusqu’au 
xix° siècle. Un district devait fournir tant d'hommes 
à l'armée, coûte que coûte. Les riches avaient la 
possibilité de payer une rançon, de sorte que 
c'élaient toujours les fils des pauvres paysans qui 

. devaient marcher. 

Endosser l'habit blanc de soldatautrichien, c'était 

pour le jeune homme tchèque ou slovaque un coup 
‘fatal du destin. Cela voulait dire ne plus jamais 
revoir son village natal, son père, sa mère, sa bien- 

aimée ; cela voulait dire sacrifier sa jeunesse et, 

très souvent, sa vie, sans savoir pourquoi. 

Enrôlé par force, servant à contre-cœur, obligé 

de se battre sans savoir pourquoi, sous Le comman- 

dement brutal d'officiers allemands ou magyars, le 

jeune homme tchécoslovaque ne montre aucune 
ardeur belliqueuse ; les chansons de départ, très 

nombreuses, sont empreintes d’une profonde tris- 

tesse. Il est dur de quitter un vieux père, une bonne 
maman et une douce amie, lorsqu'on n'est pas 

animé et guidé par l'idée de la patrie en danger. 
Pendant trois siècles, les Tchécoslovaques n'étaient, 

en Autriche, que chair à canon. Depuis les guerres . 
turques jusqu'à la guerre mondiale, Îe peuple tché- 
coslovaque a versé des torrents de ‘sang, du Rhin 
jusqu’à Varsovie, de la Belgique jusqu’ à Belgrade,
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el pourquoi? Pour la plus grande gloire du Saint- 

Empire germanique, pour la plus grande gloire des 
Habshourgs qui le détestaient et le méprisaient. 

Voilà pourquoi les chansons des descendants des 
Hussites montrent si peu d'ardeur guerrière. Mais 
le peuple était trop asservi et trop loyal pour se 
révolter. 11 accepte la fatalité etse contente d’exha- 

ler sa souffrance dans des chansons d'une mélanco- 

lie atroce qui fend le cœur. 
Lisez ce dialogue d'un fils avec son père : 

« Mon bon vieux papa, payez la rançon pour moi, 
payez -la, pour ne pas me laisser partir en gucrre, on 
ny est pas bien. 
— Mon fils bien-aimé, combien-te demande- on, 

combien te demande-t-on pour te laisser rentrer? 
— Mon bon vieux papa, quatre cents écus, quatre 

cents écus ; ensuite on me laissera rentrer. 
— Mon fils bien-aimé, qu’ on me donne un délai, qu’on 

me donne un délai, je n'ai pas une telle somme sous 
‘Ja main. 

— Mon bon vieux papa, je ne peux pas attendre, je 
ne peux pas attendre, il faut marcher. 

Nous irons trois cents lieues au delà de Vienne, je 
verrai le F rançais et Lout son pays. 
‘Je vous enverrai une lettre, une Jetlre écrite; cha 

que mot en sera baigné de larmes. » = 

Quelle affreuse tristesse ‘dans ce couplet si 

simple : - - | 

Les frornents mürissent ct les blés, ‘ 

On part pour la guerre — et j'y vais. 
Ei, mon sang tout rouge, hélas {je répandrai 

“Dans les sillons verts ct dans lés prés...
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Parmi les chansons militaires slovaques, quel- 

ques-unes datent du xvut et du xvin* siècle, du: 

tenips où les peuples-de l'Autriche défendaient 
l'Europe contre le danger turc. | 

En voilà une qui est classique dans sa à sombre 

concision : 

Près de Belgrade, un ‘cheval noir, 
Près de Belgrade, un cheval noir, 
Et sur ce cheval, et sur ce cheval - 

| Toute mon armure. 
Veux-tu savoir, ma mic, quel est mon diner î 
Veux-tu savoir, ma mie, quel est mon diner ? 
Du rôti de cheval, de l'eau du Danube — 

. - Voilà mon diner, . 
Veux-tu savoir, ma mie, quel est mon lit ? 
Veux-tu savoir, ma mic, quel est mon lit ?: 
Arrivé au campement — unc pierre sous ma Lète — 

Voilà mon lit. 
Veux-tu savoir, ma mic, quelle sera ma confession ? 
Veux-tu savoir, ma mie, quelle sera ma confession ? 
Je tomberai de cheval, la tête la première — 

Voilà ma confession. 
- Veux-tu savoir, ma mie, quelles seront mes funérailles? 

. Veux-tu savoir, ma mie, quelles seront mes funér ailes? 
Les tambours battent, Iles canons turcs grondent _ 

Voilà mes funérailles. 

Une autre chanson, originaire de la Moravie, 

celle-là, dit: + 

0 Belgrade, Belgrade, frontière turque, 
Oh! le fils de plus d’une maman v est couché. 
Oh! que la maman dont Ie fils est en guerre 
Regarde, tous les matins, le soleil. | 
Si le soleil est rouge, son fils est sabré, 
Et s’il est assombri, son fils est enterré. -
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Ainsi, on retrouverait, dans les chansons, des 

-souvenirs de toutes les campagnes des trois siècles 
derniers. Une chanson slovaque ne dit-elle pas : 

À la frontière de France 
Git la tète de mon frère. 
Elle y git, elle y git toute tailladée, 

. Ecraséc par des sabots de chevaux. 

Je suis loin d’avoir épuisé le thème des chansons 

mililaires. Je pourrais en ciler une quantité, expri-, 

mant toutes un regret, une lourde amertume, car, 

pendant des siècles, les jeunes filles slovaques ont 

versé des larmes sur le chemin qui conduit à la 
caserne” de Prespurk (Bratislava), pendant des. 

siècles, des mamans tchèques ont pleuré leurs fils 

perdus, Dieu sait pourquoi, aux quatre coins de 

l'Europe. Je me contenterai de citer ces couplets 

d'une chanson militaire tchèque, qui expriment . 

avec un sarcasme cinglant, d'un calme glacial, 

toute la tragédie du soldat Îchèqué au temps de la 
domination autrichienne : 

- On creusa un fossé long de trois cents toises; 
On les prit par la tête, et pan ! au fond du fossé. 
Sur leurs corps, on mit de la chaux vive, 

. De la chaux vive, de l’eau frafche : 
Voilà, soldats, votre récompense ! 

Mais quittons ce sujet morose pour retourner aux’ 

chansons d'amour, 

À la campagne, l'amour est généralement idy Le
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Hique. Dans les chansons. tchèques, les amants se 

contentent d'échanger des baisers ; en parfait galant 

- homme, le garçon tchèque en dit rarement davan- 

‘tage: | 

Il n’y a pas au L ciel autant d'étoiles 
Que ma mie m’a donné de baisers, 

Il n’y a pas, il n'ÿ aura jamais 
Autant d'étoiles. 

Parfois, Je” jeune homme vient frapper, le soir, à - 

. Ja fenêtre de la chambrette de sa bien-aimée : il 

sait l'art d'apprivoiser le chien, en lui jetant des- 

. morceaux de pain, pour ne pas compromettre sa 

bonne amie. En Slovaquie, les amants ont un sang.” 

plus chaud, un cœur plus ardent et les visites clan- 

deslines dans les chambrettes sont plus com- 

muncs : 

Annette, mon àme, ne tousse pas, 
Qu'on ne me trouve pas auprès de Loi — 

dit le jeune homme à sa galänka, 
: 

On me prendrait r mon chapeau et mon manteau, 

- ‘Toi-méme on te prendrait à moi, Annette ; 

*_ Que deviendrais-je sans Loi? 

El dans une autre chanson, il demande à son 

amic : 

Dis- -moi, fillette, dis-moi la vérité, 
Où te trouverai-je demain soir? 
— Dans la cour, sur le foin,. - 
On se couvrira de ton manteau —
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- Jui répond- elle avec une franchise pleine d'inno- 
cence. 

J'ai été souvent élonné de l'indicible tendresse 
qu'exbalent les chansons populaires, ‘tendresse 
accenluéc encore par l'emploi fréquent des diminu- 
lifs propres à toutes les langues slaves. Ainsi, dans 
une chanson de Moravie, le jeune homme prie sa 
fiancée de ne pas se marier avec un autre ; la jeune 
fille lui répond : ot - 

Comment pourrais-je me marier à. un autre, 
Puisque c'est à toi que j'ai juré l'amour, 
J'ai j juré. la fidélité jusqu’à l'éternité éternelle, 

7 0 mon âme. 
0 viens, viens, viens vite, 
Respire, respire, respire sur mon front, 
Que ta respiration guérisse 

Mon àme.. 

Presque toujours, ces liaisons finissent paë un 
mariage qui, lui aussi, est un prétexte à quantité de 
chansons, jolies ct touchantes, où la ; jeune mariée, 
coilfée du bonnet, fait ses adieux à sa maman. . 

Une fois mariée, la jeune femme reste fidèle à sou | 
mari. Dans une belle chanson slovaque, lorsque son 
mari lui demande : : 

Dis-moi, ma bien-aimée, quand finira nolre amour ? 

clle lui répond : ct oo 

Notre amour finira le j jour où je serai morte ct où tu 
o : | [seras veuf, 

US 11
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et l'on peut l'en croire, car, parmi toutes les chan- 

sons tchécoslovaques que je connais, je n'en sais 

‘ guère qu’une seule où la jeune femme slovaque, 

‘mariée contre son cœur, se plaint de son malheur, 

et c’est toute une lragédie intime : 

Déjà, je suis mariée et tout est fini. 
“Déjà, ‘un joug pesant est attaché à mon cou. 
Il faut le porter jusqu’ à ma mort - 
Et oublier le temps où j'étais jeune file. 

O ma liberté, à mon trésor, : LU Te 
Mille fois je t'ai déjà pleurée. - . 7 

- 0 ma liberté viens, reviens vers moi, 
Et console : mon cœur attristé. : 

Lorsque je vois deux jeunes gens ‘ensemblé, 
Je ne sais plus que devenir. 
Dois-je m'en aller par le vaste monde . OT 
.Ou bien suivre le garçon aux yeux noirs? 

Mème malheureuse dans le mariage, la femme 

tchécoslovaque ne se plaint pas et désormais elle 

devient une bonne mère, elle chante de douces ber- 

ceuses à ses pelits, ef l’amour maternel remplit 

tout son être. Mème mort et enterré, le cœur 

. -maternel continue à battre pour l’orphelin, témoin 

cette complainte qui est un morceau classique dans 
sa simplicité poignänte ctnaïive: .. 

L'ORPHELIN 

* À peine sur terre - 
. L'enfant perd sa mère.
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Sitot qu'il raisonne " 
Voit qu’on l’abandonne. . 

: — Oh, papa! môn- père! 
Montrez- -moi ma mére, » 

— Elle est enterrée ' 
- Pas loin de l'entrée. » 

- L'orphelin espère, 
- Gourt au cimetière. 

” D'une épingle, il creuse 
La tombe poudreuse. 

‘ De l'ongle il gratte, 
7: Tout en pleurs éclate : 

— 0, mère chérie, - : 
Un mot, je Ven prie. » 

— Non, je dois me taire 
J'ai le front sous terre. 

Unc dalle écrase 
Mon cœur qui s ‘embrase. 

Rentre ! Une autre mère 
Est dans la chaumière. » 

— Non, cette étrangère 
- Ne vaut pas ma mère, 7 

. Trois fois elle tâte. 
Mon pain et ma pâte. 

Vous, beurrée et fine 
Faisiez ma tartine...
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Quand elle me peigne 
La tête m'en saigne, 

Vous, peignant ma tête, 
Me faisiez risette. 

Mes pieds elle attrape ot L 

Au baquet et frappe. | | 

Vous, dans l’eau qui brille, 
Baisiez mes chevilles. 

\ [ . 

Lavant ma chemise 
M'insulte et méprise. 

Vous, lavant mes braics, 

- . Ghantiez, toujours gaie. » 

— Enfant, cher et tendre 
Rentre ! A l'aube tendre 
Je viendrai te prendre. ».. 

L'enfant rentre, appuie 
_Sa tête qui plie.- 

— Oh, père! mon père! 
-Je revois ma mère. 

Ma mère chérie 
Pâle et si jolie. » 

— Oh! que veux-tu faire : : 
Tu n'as plus de mère. 

-Je ne vois personne 
Et tu déraisonnes. » 

— Oh! papa, mon père 
Préparez ma bière. ‘
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A Dieu, ma pauvre àme, . 
 . Mon corps sous la lame, ee 

Sous terre, pour faire 
La joie de ta mère. » 

Premicr jour, il tombe; 
Deuxième, il succombe ; 
Troisième, entre en tombe. 

Sur le cœur maternel, il exisle une .vicille com- 
. plainle slovaque d'une étrange beauté et dont la : 

traduction en prose ne peut donner qu'une faible 
idée. Elle date du temps des invasions turques en 

Slovaquie : : 

“Dans une vallée, le vent souffle. | 
Dans l’autre vallée, des flocons de neige volettent. 
Dans la troisième vallée, une veuve bâtit une maison, 
Bâtit une maison, peint des fleurs tout autour. 
Les Turcs passent, s'arrêtent devant la maison, 
S'arrètent devant la maison, appellent la veuve : 
— Veuve, jolie veuve, laisse là ta maison, 
Laisse là ta maison et viens avec nous! » 
— Monsieur, mon.bon monsieur, j'irais volontiers. 
Maïs j'ai mes enfants, mes pauvres orphelins. - 
Où vais-je les mettre? » 
— Mets l’un chez ton frère, l’autre chez ton beau- frère, 
Et le troisième, le tout petit, nous l'emménerons. » 
— Mes enfants, mes enfants chéris, Dicu vous garde, 
Dieu vous garde : moi, je m'en vais. » 
— Petite mère chérie, donnez-nous un'liard ou deux, 

. Un liard ou deux pour acheter du pain.» [pied du mur, 
— Mes enfants, mes enfants chéris, asseycz-vous au 
Asseyez-vous au pied du mur, mendiez votre pâin. » 
Arrivé au pied des montagnes, son fils se mit à pleurer, 
Son fils se mit à pleurer, son maître à se fâcher. 

2
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_— CV euve, jolie veuve, si tu veux nous suivre encore, 

I] faut laisser ton fils ici. » ; 
La veuve aussitôt courbe un houleau, 
Ÿ atiache son fichu, y dépose son fils. :- “. 
— Mon fils, quand le vent soufflera, - ‘ 
C'est ta mère, mon petit, qui te berccra. 
Mon fils, quand la feuille tombera, 
C'est ta mère, mon petit, qui thabillera. 
Mon fils, quand l'étoile se lèvera, 
Tu te diras : “voici ma.maman qui vient. » 
Et lorsqu'ils furent à deux bonnes lieues du bois, 
Le Türc lui demanda :-« As-Lu done du chagrin ? » 
— Oui, j'ai chagrin, chagrin de mon plus jeune, 
Moi plus jeune, ma petite feur la plus chère. » 
Et seulement quand ils étaient déjà loin, par delà les 
Le cœur de la veuve lui fit soudain mal. [montagnes, 
La veuve leva au ciel ses bras‘blances : 
Son pauvre cœur se fendit du chagrin de ses pelits. | 

Mais on aurait-{ort de croire, d’après les cilations. 
que j'ai données, que toutes les chansons ichéco- 

slovaques ont un air triste ct mélancolique. J'ai déjà 

parlé de l’espièglerie et de la bonne humeur des 

Chansons tchèques, qui ont souvent beaucoup d'es- 
prit gouailleur. Dans les chansons traduites par 

L. Leger, Paul de Saint-Victoren a choisi un échan- 

tillon qu’il appelle « un petit chef-d'œuvre de malice 

. railleuse cl rustique ». J'en emprunte un passage : 

Un. garçon faisait paître les chevaux ; le sommeil 

l'a surpris et les chevaux sont entrés dans les 

scigles. Son maïtre accourt et l'injurie : 

« Que fais-Lu, coquin, que fais-tu ? 
Tes chevaux sont dans mes scigles!
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— Je ne suis pas un coquin, : 
Je suis le fils d’une honnète mère, 
Si quelque autre que vous me traitait ainsi, . 
Je l'arrangerais bien. 

J'ai servi sept ans ‘chez vous 
Et je n’ai rien perdu 
Si ce n’est une cheville, - 
Et je vous l'ai pay ée. 

. J'ai servi sept ans chez vous 
Et je ne vous ai rien volé, 
Si ce n'est un petit fromage, 
Et encore je suis tombé du grenier en le prenant. 

J'ai servi sept ans chez vous 
Et vous ne m'avez rien donné 
Si ce n’est une vieille chemise, 
Et encore avez-vous pleuré en me la donnant... 

J'ai servi septans chez vous - 
Et personne n ‘a rien à dire sur moi, 
Si ce n’est-peut-être votre Bietoulinka 
Mais ce n’est pas elle qui dirait rien. 

Elle le voudrait - 
Qu'elle ne le pourrait pas. 
-Car c'est elle-même qui me conduisait 
Au jardin pour y cucillir des roses. » 

Ah! les: garçons chèques ! Ficrs, hâbleurs,- 

moqueurs, ils vont jusqu’à parodier les airs d'église 
. pour confesser leur faiblesse envers le beau sexe : 

0 Seigneur mon Dieu, 
Ne me punissez pas trop. 
En me levant le matin 
Je prie très peu 
Je devrais bien me repentir, 

Mais les jeunes filles ne m'en laissent pas le temps. 
e
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Si leur belle les quitte, ils s'en consolent vite, car _ 
ils ne se piquent pas eux-mêmes d'une fidélité 
excessive : 

Au château de Kourim, 
J'ai une jolie fillette, 
Je l'aime bien. : 
Je l'aime bien, je l’aime bien... 
Tant que je l'ai dans mes bras. 
Aussitôt que je la lâche, . 

- Je songe à une autre. 
— J'en prends Dieu à lémoin, 

IH yenail est vrai qui, par dépit, se font soldats, 
d’autres qui se font prèlres, comme ce. jeune 
homme de Poutim, qui chante : 

Comme je quittais la ville 
Près de moi passaient deux jeunes filles 
Qui disaient : Ié! l'écolier ! 
Tu n'es pas dans les premiers! 

Ù ° \ 

.— Ne vous moquez pas, à jeunes filles, 
H vaudrait mieux me laisser tranquille, 
Car je ne puis vous aimer, 
I! me faut étudier. 

Attends ma mic, quelle tristesse 
“À Poutim je m'en vais dire la messe, 
Men vais dire au Seigneur, 
La première en ton honneur. 

A l'autel voici le livre d'heures 
Mon Annette sent son cœur qui pleure. °. + 

. Pour ton infidélité - 
- Va-'en pour l'éternité
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D'autres se contentent de ‘souhaiter à l'infidèle 

que le «tonnerre la casse en deux» pour son amour 

perfide, mais, généralement, ils se consolent assez 

vite. Comme.ce sont souvent les ragols des 
vieilles femmes qui sont la cause de la rupture, les 

plaisanteries, souvent assez cruelles, se rabattent 

sur leur dos. Ainsi, une chanson souhaite : 

Aux vicrges, des violeltes. 
Aux jeunes gens, des roses, 
Des päquerettes aux veuves, 

Des orties aux vicillest 

Aux vierges, le paradis, 
Aux jeunes gens, le ciel, 
Le purgatoire aux veuves . 
Er enfer aux vicilles ! 

Une &hanson slovaque s’apitoic avec ironie sur le 

sort des vieilles femmes en enfer : eo - 

Les pauvres vieilles femmes, 
Que deviendront-elles en enfer ? - 
Celles qui n'ont point de dents, 
Comment feront-elles pour grincer ? 

La chanson ne ménage pas non plus Îles 
méchantes femmes; écoutez ce soupir d'un Slo- : 

vaque : 

Ma femme est peu tendre, 
Qu'en ferai-je, hélas ! 
Mes bœufs, je peux les vendre, 

° Ma femie, non pas!
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Des bœufs, on réclame 
Cent écus partout, 
Ona d’une femme © * 
A peine cinq sous! 

Un autre échangerait volontiers sa vicille femme 

contre une plus jeune, ct offrirait encore au preneur 

un jardin potager ct trois arpents de petits pois, à. 

condition qu'on le débarrasse de ce « vieux pro- 
. dige ». Un autre encore se print du mariage qui est 

« pire qu'une prison ». Car, la prison, papa ou 

maman l'aideraient à en sorlir, mais seul le Bon 

Dieu peut débarrasser d’une femme. 

Mais il'faut en rester là, car je pourrais faire des 

citations: à l'infini. Je voudrais cependant dire 
- encore quelques mots sur un groupe de chan- 
sons slovaques qui méritent une attention” parti-. 

culière : j'ai déjà fait allusion aux chansons de 

brigand qui glorifient les exploits du légendaire 

brigand slovaque Yanosik-et de ses onze compa- 

‘gnons. ‘ | 

Le personnage de Yanosik est historique. il. naquit 

à Tarchova, dans le comitat de Trencin. Son père, 

. bien que serf, l’envoya faire des études à Kezmark. 
Un jour, appelé au chevet de sa mère mourante, le 

jeune séminariste rentre à la maison. Le magnat le 

‘fait appeler ainsi que son père, pour une corvée. Les 

deux hommes refusent, ne voulant pas quitter la 
mourante. On les emmène de force au château etle 
magnat fait donner cent coups de bâton à chacun
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d’eux. Le vicillard expira sous les coups. On jeta le 
cadavre et ie jeune homme tout en sang.sur une 

voiture à fumier et on les ramena chez eux. La mère 

‘ne survécut pas à son mari. Une fois guéri, Yanosik 

ne rentra plus au séminaire : il réunit onze compa- 

‘ gnons aussi hardis que lui ct se réfugia avec eux 

dans la montagne, pour se venger des magnats, 
oppresseurs du’ pauvre paysan slovaque. Brigand 

noble et chevaleresque, fort etcourageux jusqu'à la 

folie, il devint la bête noire des grands seigneurs 

hongrois. Bien qu'il n'eût jamais tué, il élait redou- 

table aux riches; par contre, il était très bon pour ” 

le petit peuple slovaque qui l'adorait et l'entourait 

de légendes : ainsi, on racontait qu'il possédait une 

ceinture, don d’une fée, et qui lui donnait la force 

de sent hommes. Lorsque ses compagnons lui ame- 

naicnt un étudiant, celui-ci devait d'abord faire un 

sermon; ensuile, Janosik le récompensait par un 

morceau de drap qu'on ne mesurait pas à l’aune, 

mais « d’un hêtre à l'autre », ou bien par quelques 
poignées de ducats ct puis le relächait. Pendant 

s 

plusicurs annécs, Yanosik ct ses « montagnards » - 

bravèrent l'autorité et l'on fit vainement plusieurs 

expéditions militaires contre eux. : Cependant, il finit 

par se laisser prendre, à cause de la ruse d’une 
vieille qui avait jeté des petits pois par terre pour 

le faire glisser. Il fut jugé, condamné à mort ct 

supplicié à Kosice en 1713. ‘ 

« Il avait, dit la chanson, trente- -cinq livres de fer
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aux pieds, et cependant, il dansa et fit sept fois le 
tour de son gibet. oo. | 

€ Et en dansant, il sauta encore, s’élançant au-. 
dessus du croc où lc bourreau devait le pendre. ». 

Dans la mémoire du peuple slovaque, le souvenir 
: de Yanosik, symbole de la révolte contre l'injustice - 
et l'oppression, persiste jusqu'à nos jours. Il y a une 
sombre grandeur dans certaines de ses chansons, | 

. dont je ne cilerai que celle-ci : ‘ 

Heï! La forêt qui gronde  : 
- Au bruit de l'ouragan ! 

Fils d’un père honnète, 
Je dois être brigand. 

Ileï! Je dois être brigand / « 
Pour venger les vices, 
Les crimes des seigneurs, 
El -faire justice. | 

.  Heïl Pour faire justice, 
Pour sécher les larmes, 
Il n’y a qu’un remède, 

* Ghâtier par les armes. 

Le personnage de Yanosik a inspiré un drame à 
M. Gcorge Mahen et de belles pages de prose à 
Jirasek et à Milos Jiranek sans parler des poèmes 
slovaques de S. Chalupka, ‘de Jan Botto et de 
Janko Kral.. É Le ‘ | 
Je suis loin d’avoir épuisé mon {hème qui présente 
au point de vue psychologique, ethnologique, lin-
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guistique, poétique ct musical, toute une série de 
sujets d'études. Je crois cependant en avoir indi-. 

- qué quelques-uns. : 
Par son lyrisme profond, par sa simplicité clas- 

sique, par son esprit et par son ingénuité, la poésie 
populaire tchécoslovaque m'a semblé mériter celte 
attention, car nulle part le génie de la race ne se 
manifeste avec plus de sincérité.



LA POÉSIE PCHÉCOSLOVAQUE 
… CONTEMPORAINE 

Pendant tout le xrx° siècle, les littérateurs et les 
poèles tchécoslovaques étaient un peu comme ces 

+ soldats de l’Ancien Testament : d’une main, ils 
construisaient l'édifice de la littérature nationale, 
de l’autre, ils tenaient un glaive pour repousser les 
attaques de l'ennemi. Et encore ne suffisait-il pas : 
d’être une sentinelle toujours en éveil : il fallait en 

: même temps faire l'éducation, du peuple, il fallait 
une prédication d de toutes Ies minutes, un appel qui 

-. nese lassât pas. 
Mais surtout et avant tout, il fallait avoir la foi, 

une foi ardente, cette foi qui transporte les mon- 
tagnes, pour accomplir le miracle de la renaissance | 
d’une nation presque anéantic. 

Et c’est, au milieu d’une époque utilitaire ct maté- 
rialiste, une grande consolation que de voir triom- 
pher cette foi idéaliste, que d'assister à Ja victoire 
de l'esprit humain ct de la poésie sur la force bru- 
tale et sur l'oppression.
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Car, il ne faut pas en douter, si la nation tchéco- | 
‘ slovaque a pu reprendre sa place parmi les nations 

: libres de l’Europe, si l'antique Bohème a pu ressus- 
citer, c’est parce que ses écrivains ct ses poètes 

avaient, depuis plus d'un siècle, préparé la voice à 
ses hommes d'État. : 

‘ Cependant, cette almosphère de lutte politique et 
nationale, cette présence élernclle du danger, cette 
obligalion constante d'être sur la défensive, ca- 

chaient, pour les poètes, certains: écueils. Elles 

auraient pu les entrainer à l’abus de la tirade patrio- 
tique, à une certaine élroitesse de vues dictée par 
le soin légitime’ de conserver le caractère national à : 
l'abri des influeñces étrangères. - 

Le problème est d'ailleurs d’une importance capi- 
. tale pour un petit peuple entouré d'éléments étran- 
gers : comment garder le caractère spécifique de 
la race, comment rester fidèle aux traditions nalio- 
nales sans se. fermer au courant d idées curo- | 
pécnnes ? | . 
 Théoriquement, la réponse est diflicile. Mais tous 
les grands poèles tchèques ont su résoudre ce pro- 
blème par une intuition de génie : tout en restant 
profondément Tchécoslov aques, ils sont dev cnus de 

.bons Européens. . 

Et c’est de ceux-là que je veux parler pour tracer 
ici les silhoucttes de quelques poètes tchécoslo- 
vaques contemporains dont l’œuvre, par sa valeur 
artistique, morale et philosophique, dépasse le cadre
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“étroit de leur pays et devrait apparlenie à l'Europe 
entière. 

Les vingt dernières années du x. siècle ont- 

résolu, d'une façon définilive, Ja question de la 

renaissance nationale* tchécoslovaque. Il s'agis- 

sait, alors que les bases du développement futur. 

étaient posées, d'approfondir les idées, de mettre 
toute la vic intellectuelle du pays à l'unisson de 

l'Europe moderne. L'époque. du romantisme était 
finie. La vaste et admirable œuvre poétique de 

_ Jaroslav Vrehlicky (1853-1919), qui avait orienté la 

‘pensée {chèque vers l'Occident,. avait à jamais 
empêché tout provincialisme étroit dans Ja littéra- 
ture tchèque. Ce que Vrchlicky et son école ont 

fail dans le domaine de la poésie, le philosophe 

T. G. Masaryk, actuellement Président de la Répu- 

blique, l'accomplit dans le domaine de la pensée. Il : 

secoua les esprits, les consciences, les fit sortir de 
Ja torpeur et de la routine, etéleva l’idée nationale à 

. une conception universelle : | 
« L’idée tchèque, disait-il, consiste à résoudre les 

rapports des hommes et des nations sub specie 

æternilalis. La nation tchèque, la nation des Frères 

- Bohèmes, doit aspirer à l'infini.» ‘ To 

Le philosophe du réalisme humanitaire a trouvé 

un précieux collaborateur et amien M. J.-S. Machar. 
M. Machar débuta en 1887. Ses trois premiers livres, 

réunis plus tard sous le titre collectif de Confi- 

leor, sont pleins d’un pessimisme un peu mélanco-
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lique, un peu moqueur, où il y a du Heïne el du 
Musset. Mais bientôt le poète, que. les. .circons- 
lances ont forcé de s’expatrier pour vivre à Vienne, : 
oubliant ses tristesses personnelles, adresse à sa 

- patrie, comme jadis Ovide.ses Trislium ex Ponto, 
vingt épitres sous le titre : Tristium Vindobona. 
Quelques- -unes de ces missives sont, avec quelques 
pièces de Neruda, de Bezruc et de Dyk, ce que l'ins- 
piration patriotique et politique a donné de plus 
beau à la poésie - -tchécoslovaque. Il faut lire le 
poème 4u sommet du Kahlenberg pour ‘comprendre 
les sentiments d'affreuse amertume et de -haine 
désespérée que la frivolité de’ la capitale danu- 
bienne inspirait aux Tchèques avant la : guerre. 
Mais, à côté des pièces d’un patriotisme ardent et 
douloureux, le sens critique et l'amour courageux 

de la vérité dictent au poète des strophes pleines 
‘de sarcasmes violents contre la vie publique de son 
pays. Le même sens critique, appliqué à la vie 
sociale, lui inspire ce beau livre de commisération 
pour le sort de la femme, intitulé : Jei devraient 
fléurir des roses.. : - 

- Une sérieuse étüde de l’histoire a amené M. Ma- 
char sur une voie nouvelle : comme, jadis, Victor 
Hugo dans la Légende des siècles, comme Jaroslav 
Vrchlicky dans les Fragments de l'Epopée, il veut 
donner, lui aussi, sa conception de l’histoire de 
Thumanité.. Mais chez lui, ce ne sera plus le rève 
voluplüeux d'un artiste romantique ou d'un philo- 

- ‘ 12 |
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sophe éclectique évoquant des: scènes du passé 
pour le plaisir poétique : la synthèse philosophique 
de Machar sera en même temps une reconstitulion, 
une critique ct un jugement du passé. Aussi son 
cycle porte-t-il le titre : La Conscience des siècles. 

_ Avec un art très sûr clavec unc rare. force ‘plastique 
“il évoque et fait revivre les grands personnages de 
l'humanité et reconstruit les époques évanouies. Il 
se grise de la vie saine et radicuse de lPantique 
Grèce, il exalte Romé, la Rome des Empereurs, qu'il 
rend admirablement dans ‘sa puissance et dans-sa 
décomposition. Il adore la vie, la force et le soleil 
jusqu'à haïr celte religion ascétique, cette religion 
de la passivité et.de la mort qu'il appelle le poison 
de la Judée. Libre penseur irréductible, il s'incline 
respectueusement devant le doux pècheur galiléen, 
mais n'accepte ni sa morale, ni son Église. 

Ce poèle de la lignée voltairienne, qui est en 
‘même temps un brillant journaliste et un polémiste 
redoutable, a donné dernièrement deux livres rela- 
tifs à l’histoire de France : le volume intitulé Eux 
est une série de portraits et de scènes de la Révolu- 
tion, tandis que l’autre, portant le titre : Lui, est 
consacré à Napoléon Er, Ces deux volumes de vers 
font preuve d'une profonde pénétration de la psycho-" 

. logie de l’époque qu'ils reconstituent avec une viva- 
cité surprenante. : 

Il était naturel que Ia jeune République ne laissät 
pas se morfondre à Vienne le poète qui a tant
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contribué à sa création ct qui connut, pendant la. 
gucrre, les « douceurs » des prisons autrichiennes. 
M. Machar a siégé, dès le coup d'État, à l'Assemblée. 

* Nationale Législative, et il a rempli, pendant cinq 
ans, Îles fonctions d'inspecteur général de l'armée 
tchécoslovaque, en collaboration intime d'abord 
avec le regretté général Pellé, puis avec le général 
_Miltelhauser. 

Machar a puissamment réagi contre. l'éloquence : 
quelque peu verbeuse de l’école de Vrchlicky, Se 
servant de la langue de tous les jours, très simple | 
et très naturelle, il tombe quelquefois dans le 
défaut contraire, frisant dangereusement la prose... 
Mais il a le mérite d’avoir rendu au verbe sa valeur 
intrinsèque et d’avoir renouvelé le sens psycholo- 
-gique, social et démocraliqué däns la poésie tché- 
coslovaque. Espérons qu'il reviendra encore à la 
poésie, qu'il a délaissée depuis quelques années 
pour Sc consacrer entièrement à ses devoirs de 
soldat et de citoyen. . - ‘ : | 

Vers la même époque où Machar envoyait de 
Vienne ses ardentes et amères missives, une autre 
voix retentit venant de Silésie, du pays noir de 
houille ct de hauts fourneaux, pour altirer l'atten- 
tion de Prague sur le sort des Tchèques de cette 
région. L'homme qui a poussé ce cri d'alarme et de 
désespoir se cachait sous le pseudonyme de Petr’ 
Besruc (pron. Bezroutch) et n'a jamais écrit qu'un 
seul livre, Les Chanis dé Silésie, mais ce. livre est
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unique par sa force et pär son originalité. C'est un 
{crrible réquisitoire contre le régime autrichien qui 

écrasail les malheureux mineurs tchèques de Silésie 

sous le triple joug de germanisation, de polonisa- 

tion et de l'exploitation sociale. - 

Telun prophète del’Ancien Testament, Bezruc sur- 

git pour secouer les consciences endormies et pour 

lancer au visage de l'oppresseur la terrible accusa- 

-tion de soixante-dix mille parias : 

Moi, Pierre Bezruc, Bezruc de Tesin, 
” Musicien ambulant et violoncux fou,. 

‘ Révolté dément et chantre saoul, 
- Je joue et je chañte pendant que les marteaux réson- ! 
De Vitkovice, de Frydlant,. de Lipina. - {nent, 

La joic de” vivre n'existe pas pour le poèle : dès 

sa jeunesse, il porte dans son cœur une sanglante 

blessure : l'oppression de son peuple. Son violon n'a 

- qu’une-corde : la lourde respiration de soixante-dix 

: mille frères condamnés à mort. Toute la souffrance : 

‘de sa race s’est concentrée dans son cœur : il la 

‘chante en rythmes frustes, martelés, en une langue 
rude, colorée de patois silésien. : 

Il a su renfermer, dans son petit volume, toutes 

- les doléances séculaires de. sa race. Sur l'unique 
corde de son violon, le rhapsode anonyme du 
désespoir, de la haine et de la révolte a joué 

.- quelques airs qui marquent un des sommets de la 
” ‘poésie sociale contemporaine. 

Avec la poésie de M. Antonin Sova (né en 1864)
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nous quittons la manière réaliste. Il cst vrai que ce 
grand poèle symboliste etspiritualiste a débuté par 
de fins paysages dans le style du Coppée des Pro- 
-menades el Intérieurs, mais il a bientôt changé de 
ton. Fils de l’époque névrosée de la fin du siècle, 

* doué d'une sensibilité presque maladive, il finit par . 
se révoller contre la blessante réalité. Dans son 

“Atne brisée, il créa le type du décadent tchèque ; 
- c’est un type profondément différent d’un Durtal ou 

d'un des Esseintes. Ce n’est pas l'abus du raffine- 
| ment, ce n'est pas le dégoût d'un rassasié qui tour- 

. mentaient les jeunes g gens tchèques vers 1900 : leur . 
Énergie vitale était rongée autant par le doute ct- 
par l’analÿse que par la faim intellectuelle. Ils étouf- 

. faient dans l'atmosphère trop provinciale de leur 
patrie opprimée et ils désespéraient à la pensée que . 
jamais, peut-être, leur nation ne pourrait parvenir 

- au- plein épanouissement de ses forces. L'Ame 
brisée forme ainsi un des plus intéressants docu- 
ments psychologiques de cette époque crépuscu- 
laire, de cette douloureuse crise morale que la jeune . 
Bohème traversait à la fin du siècle dèrnier. Ce ne 

… sont plus des vers, c'est du sang qui jaillit du cœur 
déchiré du poète en cette languc nouvelle, ner- 
veuse, passionnée ct merveilleusement musicale de 
ses Tr islesses apaisées. 

M. Sova a surmonté le pessimisme national qui 
embrumait ses vers. Lorsque, en 1897, le célèbre 
historien allemand Mommsen conscillait aux Âlle-
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mands d'Autriche de casser les crânes des Tchèques, 

lc jeune poète lui répondit par une missive poé- 
tique, pleine d’un. sublime orgueil patriolique, flé- 

trissant’avec indignation la rapacité insolente de 

l'impérialisme germanique. 

Peu à peu, le poèle surmonte les crises de pes- 

-Simisme de sa jeunesse, il quitte les hauteurs gla- 

cées des solitudes où il s'élait réfugié. Il revient : 

dans la vallée lerrestre, vers l'homme. Avec une 
force de visionnaire, il salue, en un noble élan 

lyrique, l'avenir heureux de l'humanité. Des livres 

_ de symbolisme social aliernent avec des recueils de 

poésie intime, d’un lyrisme douloureusemènt tra- 

gique. Depuis les Luttes et destinées (1910), le poète 

a presque vaincu sa souffrance humaine; et come . 

- purifié par -sa douleur, il chante l'homme nou- 

veau. Il se mêle aux foules, à la vie fiévreuse de 

l’époque moderne, il exalte l'énergie créatrice, le 

travail, qui est « la prière des bras ». Il a retrouvé la 
joie simple, ses souvenirs d' enfance; ses douleurs, 

rachelées, se sont couchées, « tels des fauves 

domptés », à ses picds. Il s'incline humblement 

devant Dieu, il se penche vers la Lerre natale et lui 
déclare son aniour (Chants de mon pays, 1918). 

Une sérénité ardentie, une vague d'amour pour tous 
les vivants, si humbles qu’ils soient, une foi géné- 

reuse dans l'avènement final de la fraternité humaine 

baignent, comme une clarté radieuse, les dernicrs 

volumes du poète (Fraternité saïgnante, Le Prin-
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temps du poële, Poèmes d'un cœur non égoïste, 

Espérances- et douleurs). 

Dans ce sublime élan qui fait de lui un frère de 

Verhacren, M. Sova trouve un accent analogue à 

celui auquel aboutit l'évolution d'un des plus puis- 

sants poètes de l’ heure présente, M. Otokar Bresina, 
(né en 1868). 

: C’est dans un coin perdu de Moravie que ce rêveur 
des mondes inconnus vit parmi ses livres, loin de 

l'agitation de la vic.liltéraire de Prague. Fortement 

nourri d'études mystiques dans les textes hindous ct 

chrétiens, possédant une connaissance très solide. 
de la philosophie ct de la science modernes, il a 

consacré sa vie solitaire aux rêveries métaphysiques 

de la plus haule envolée. En dix ans, de 1895 à 1903, 

il a publié cinq livres de poésie et un volumie d’es- 
säis, ct, ayant dit ce qu’il avait à dire, il s’est ren- . 

_fermé dans le silence et dans la médilation. 

Son premicr recueil, les Lointains myslérieux, 

était encore tout imbu de tristesse personnelle. 

Dans des rythmes majestueux où une savante 

—. esthétique parnassienne s'unit à une sensibilité toute 

moderne, le poète nous dit la monotonic grise de. 
sa vic extérieure, l'éblouissante splendeur du-rêve 
ct les vertigineuses extases spiritualistes où ‘son 
âme se réfugie. Mais à mesure qu'il mûrit, il se 

délache de la terre pour pénétrer plus avant dans 

les mystères de l'inconnu. Sa poésie se purifie des. 

dernicrs vestiges du limon terrestre pour planer, à | 

*
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grands coups. d'aile, dans les régions immatérielles u 

de la pensée: : - 
. Tout en restant soumise aux lois ‘de la logique, 
clle se transporte au milieu -des mondes où elle 

observe, émerveillée, le fonctionnement mystérieux: ” 

.de ce Tout grandiose où rien ne. disparait sans 

renaître sous une forme nouvelle. Dans ces visions. 

supraterrestres, le poète s'incline devant l’éternelle 

loi divine qui régit et unit, en une harmonie parfaite, 

tous les phénomènes de la vie cosmique. Il pense 
humblement à des milliers d'âmes fraternelles et 

. chante d’extatiques hymnes en l'honneur de l’huma- 
-nité qui pense, qui travaille et qui souffre, de cette 
humanité. qu'il embrasse dans un élan de sublime 

fraternité. Son dernier volume : Les Bras, n’est 

qu'un hymne, solennel comme la voix d'un orgue, 

pour glorifier la Vie. La douleur de l'existence 

. S’efface devant la foi métaphysique du-poète qui 
_s’écrie, touchant à l'absolu : 

. Pour le mystère de la douleur, de la mortel de la 

renaissance — il est doux de vivre. ‘ 
Ce myslicisme sublime, on en trouve l” explication | 

si l’on songe que Brezina, comme Sova d’ailleurs, 

est le fils de cette Bohème du sud qui avait été le” 

‘berceau des réformateurs et des mystiques tchèques 
du “Moyen Age. C'est cette flamme mystique qui . 

. Consumait les âmes des Hussites qui semble jaillie 

des somptucuses strophes du plus grand poèle : 

tchèque contemporain. : ‘
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Je passé aux poètes de ma génération, qui sont 

aujourd’hui en pleine maturité. Nous sommes sorlis 

tous de cetle époque névrosée de la fin du siècle. 

Toutes les influences, tous les systèmes, toutes les 

littératures ont inquiété notre jeunesse : le charme 

langoureux des symbolistes et des décadents fran- 
çais, le dilettantisme renanien, les brumes ibsé- 

niennes, le mysticisme russe venaient tour à tour 

troubler nos vingt ans. Des problèmes sociaux el 
nationaux aggravaient nos crises morales, etle sen- 

timent de l'indifférence de l'Europe pour la cause 

de notre nation nous poussa vers un pessimisme 

désespéré. - , 

Les uns; séduits par la grâce morbide de la déca- 

dence, se réfugiaient dans la tour d'ivoire et chan- 
taient mélodieusement l'inconsolable tristesse de 

_ leur jeunesse, la beauté chimérique du’rève et la 
vanité de l'illusion, la séduction de la mort et de la ” 

dissolution, comme ce malheureux Karel Illavacer, 

mort de phtisie à vingt-quatre ans, ou J. Karasek, 
un des plus impeccables ouvriers du vers tchèque. 

D'autres, réagissant contre cette atmosphère de” 
serre chaude et de dépérissement, retournent à la 
vie, à la nature, à la réalité, à l'action, Ainsi, 

Vikior Dyk, qui est une des plus captivantes - 

* phySionomies littéraires et politiques de- la Tohé- 

 coslovaquie actuelle. Dès ses débuls, il se dislin- 

guait, parmi unc génération qui affeclait de se désin- 

téresser de la politique, par un sentiment patriotique
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très aigu. C’est ce sentiment qui fit de lui le poète 
de l'énergie nationale et la conscience vivante de la . 
nation, el qui lui a assigné un rôle rappelant celui 
que Maurice Barrès a joué en France. 

L'idée de l'honneur de Ja nation devint l'axe de 
sa pensée ct de sa poésie. ‘Pendant vingt ans, il _ 
poursuivit, par de cinglants sarcasmes, lout ce 
qui était mesquin et lâche dans la vie publique 
tchèque, brandissant très haut le drapeau de l'indé- 

 pendancenationale. Aussi profondément que Bezruc, 
. il souffrait de la douleur de sa race et de là honte 

de l'esclavage. 
« Maudite soit la terre qui portelesläches, s'écriait- 

il, et la mère qui leur donne la vie! Maudit soil le 
bourreau qui martyrise sa victime, mais trois fois 
maudit qui sc laisse martyriser! » Il conlinua à 

_ défendre cct idéal pendant la guerre, -ct, du fond de 
la «tour de mort» de Vienne où il était emprisonné, 
‘il adressait à la nation son admirable missire : La 
_lérre parle, où, par sa bouche, la Patrie conjure ses 
fils de la défendre, de ne pas l'abandonner. 

L'appel du poète fut entendu. M.'Dyk a revu son 
pays. Il siégea à l'Assemblée Législative, il siège au 
Sénat, où il continue d’être le gardien de l’hon- 
neur national, « poussé par un feu sacré qui est le 

- Slimulant éternel de l'évolulion morale ». 
Le rêve d'une patrie indépendante a également 

. hanté l’œuvre lyrique d'Otakar Theer, inlerrompuc 
pendant la gucrre par la mort du poèle, au moment
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où son cœur chevaleresque, .son audace intellec: 
tuelle et ses recherches des rÿlhmes nouveaux ont | 
donné les plus beaux résultats. Son idéalisme, qui . 
avait choisi comme devise les mots Quand .inème, 
servant de titre X son dernier recueil, tendait vers 
l'absolu, avec une obstiniation, et une volonté pas- 
sionnées. 

Il y a quelque chose de plus haut que la vie : 
La mort pour. la grandeur et pour la beauté. 

Ces deux vers de sa tragédie Phaëton, gravés 
sur sa pierre tombale, résument les aspirations de. 
ce eau poète, _prématurément enlevé à la à poésie 
chèque. 

Plus sobre d'expression, mais également. pas- 
sionné, M. Karel Toman, un de ces chemineaux 
maudits de la famille villonienne, aimés par les 

‘ Muses, chante les révoltes et les mélancolies de sa 
jeunesse vagabonde dans des Strophes concises 
d’un charme singulier. A mesure qu'il mürit, son . | 

: artatteint à une perfection ct une pureté classiques. 
Les révoltes apaisées, la bonté, la sagesse et une 
simplicité profondément humaine se font jour dans 
d'œuvre de Toman : ce vagabond impénitent a su 
trouver, pour dire son attachement au sol natal, _ 
des accents inoubliables d'une éloquence retenue, . 
virile et chaste. 

L’étroite surveillance que l'absolutisme militaire 
autrichien exerçait pendant la guerre sur la littéra-
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: ture tchèque eut cependant une conséquence salu- 
taire : elle nous a sauvé du fléau de la poésie palrio: 
‘tique. Les quelques pièces d'inspiration patriotique 
que nous ont données MM. Dyk, Kricka, en Bohême, 
le grand Hviezdoslav et Razus, en Slovaquie, n’ont 
rien à voir avec le genre de déclamations nationa- 

‘listes : leur éloquence grave est toute intérieure. Le 
seul qui.ait pu donner libre cours à son élan patrio- 
tique, c'est M. Rudolf. Medek, ‘dont le livre Le 
Cœur de Lion a été composé dans des circonstances 
toutes particulières. Parti au front en uniforme autri- 
chien, M. Medek, jeune homme de vingt- trois ans, 
passa, dès les premiers combals, à l armée russe ct 
devint un des premiers officiers des légions (ché- 
coslovaques en Russie : il prit part à tous Jes enga-. 
gements ainsi qu'à la légendaire retraite de soixante 
mille Tchécoslovaques à travers la Sibérie qui est. 
une des plus. admirables pages de l'histoire de la 

grande guerre. C’est -en Sibérie, pendant la lutte 
avec les bolcheviks, qu'il écrivit son livre : ;il chanta 

. celte gloricuse anabase avec un bel élan pathétique . 
. Qui n’a rien de faux parcé que l’auteur a vécu ce 
qu'il chante, parce qu'il était prèt à signer son livre 

“de son sang. 

Le- poète qu'u une grande partic de la jeunesse 
- d'aujourd'hui considère comme son maitre et qui, 
bien qu'approchant de la cinquantaine, a le privilège 
de rester jeune, c’est M. Slanislas K. Neumann. 11 a 

“ traversé une évolution des plus intéressantes.
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‘Impliqué à dix-huit ans dans un fameux procès 
politique que l'Autriche avait intenté en 1893 à la 

. jeune génération tchèque pour l’ intimider, il connut 
la prison, qu'il. évoque dans son livre de début, 
intitulé avec ironie : Nemesis bonorum custos.: 
Puis il chanta, non sans quelque naïveté, mais 
‘avec. une belle éloquence lyrique, sa haine et 
son mépris du bourgeois, ses juvéniles réverics 
individualistes, ses utopies anarchisles, sa géné- 
reuse compassion pour les foules de prolétaires 
raffamés et désespérés.'Il eut des velléités déca- 
dentes ; il glorifiait Satan; mais, un beau jour, il 
déserta la capitale, ses cénacles et ses cafés,. pour. 

_aller s'installer en Moravie, au sein des forêts." Il : 
devint un naturiste fervent. Il exalta le soleil, la na- 
ture féconde, puissante, créatrice, la vie trépidante 

” des villes, avec son bruit de trolleys, de machines : 
de ces chants walt-whitmanesques, il n ‘y avait plus 

* qu’un pas à la glorification des masses ouvrières, à 
.la poésie collective, voire même collectiviste.- ‘ 
M. Neumann est un de ceux qui ont le besoin de la 
révolte dans. le sang : il siégea à l'Assemblée 
Législative, il passa même au ministère de l'Ins-. 
truction Publique après le coup d'État, mais 

- l'éternel révolté qu'il est a déserté le bureau pour 
aller organiser l'éducation intellectuelle de la : jeu- - 
nésse communiste. Il est difficile de dire où s’arré- 
tera l'évolution de cet esprit changeant, sans cesse | 
à la recherché du nouveau. Toujours est-il que son
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œuvr re diverse et abondante contient une quantité 
: de pages d'un beau lyrisme, d'une émotion très sin- 
cère et d'une éloquence admirable. 

J'ai dû omelire, dans ce bref exposé, nombre de 
poètes de beaucoup de talent et qui feraient l’hon- ‘ 
neur de n'importe quelle littérature européenne. 
J'auräis dù parler des fins symbolistes comme 
MM. Jan de Wojkowicz ou Jan Opolsky; j'aurais dù 

dessiner les intéressants profils de François Gellner, 
de Georges. Mahen, de Frania Sramek, poètes de 
l'amour, de la femme et de la chair, de ses décep- 
tions et de ses amertumes ; j'aurais dù présenter la 
poésie fruste, saine et robuste de Joseph Holy et 

.de Pelr Kricka, la subtilité raffinée de Aichard 
 Weiner et la virtuosité savante et tourmentée 
_d'Otokar Fischer. 

Je me borne à signaler l'étroite parenté qui existe 

entre la jeune” poésie tchécoslovaque et les ten- 
dances du groupe unanimiste en France : sous ce 
rapport, le lyrisme simple et profond de M. Mi 
roslav Rulle est très caractéristique. 

Les derniers venus — je parle de. la génération 
d’après guerre — sont encore trop jeunes pour qu’on .: 

puisse porter sur eux un jugement'définitif. Ils sem- | 

blent osciller entre un primitivisme un peu facile ct 
- entre les rêves de la religion communiste. Quel- 

‘ ques-uns de ces poèles ont cependant écrit des 

pages qui dureront. Il faut, dès maintenant, retenir 
les noms de MM: /Jora, Seifert, Pisa, Nezval, et, sur-.
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tout, celui de Georges W'olker, mort en janvier 1924, 
à l'âge de vingt-quatre ans, « avant qu'il pût, au 
combat, dégainer son cœur», comme il a dit lui- 

même dans l’épitaphe trouvée dans ses papiers. 
Ce qui me parait ètre certain, c’est que les jeunes 

sauront garder le feu du flambeau sacré que leur 
transmettent leurs grands aïnés, pour défendre ct 
pour maintenir la liberté reconquise de la nation.



PRAGUE ET LES POÈTES TCHÈQUES 
  

Le premier chroniqueur de la Bohème, le vieux . 

Cosmas, parlant de la fondatrice légendaire dela 
ville de Prague, Libusa, qui est pour les Tchèques 

un peu ce-que sainte Geneviève est pour les Pari- 

siens, ce bon vieux chroniqueur, dis-je, a mis dans 

‘la bouche de la princesse Libusa une prophétie qui 
débute par ce vers latin: _ 

Urbem conspicio fama quæ sidera tanget .  - [étoiles. » 
« J'aperçois une ville dont la gloire s’élèvera jusqu'aux 

_ Reprises par Smetana, ct revttues d'une mélodie 

. dont son génie avait le secret, ces paroles ont, 

_ dans la dernière scène de son opéra Libusa, le sens. 

d'une véritable prophétie et d'une ardente déclara- 
tion de foi et d'amour. Prague, sa gloire et sa gran- . 

deur sont devenues, pour les Tchèques, synonymes 
de la'gloirect de là grandeur de la Patrie, et tous les 
poètes tchèques ont chanté leur amour pour la ville 

aux cént tours, la « petite mère » des villes, Prague
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dorée. Ils l'aimaient d’un amour d'autant plus jaloux : 
qu'elle était humiliée,‘bafouéce, oubliée. L 
- Aujourd'hui, Prague est redevenue la capitale 
vivante d’un pays indépendant. Le château deses 
rois qui, majestueusement, domine la ville, et qui, 
désert pendant des siècles, ne servait plus que de 

- retraite aux rois déchus ou ayant abdiqué, comme 
Charles X ou Ferdinand V, est rendu à la vie. Le . 
Président de la République et le ministre des Affaires 
Étrangères l'habitent maintenant et les belles salles 
d'apparat s’animent, de temps à autre, d’une foule 
élégante. UT | 
Pendant de: longues années, nous javions été 

accoutumés à regarder, tous les soirs; la masse 
. Sombre du château sé dressant sur la vallée de la 

Vitava. Pendant des années et des années, nous 
avions toujours vu celte masse silencieuse s’ériger, 
obscure et muette, versles nues, avec, au-dessus, les 
grands clochers de Saint-Guy- qui élaient comme 
des bras élevés versle ciel dansune prière muelte.… _. 
Ce fut donc une sensation étrange et poignänte que 
“de voir s'éclairer, le soir, aux premiers jours qui 
suivirent le coup d'État, cette file interminable de 
fenêtres. Ces petites pointes d'or qui s’alignaient 
‘au-dessus de la ville assoupie, c'était un peu comme 

- des étoiles dont la lumière vacillante serait la pro- 
messe d’une radieuse journée. 7. | 

= Le quartier du château, Hradcany, a, il est vrai, 
perdu un peu de sa poésie mélancolique. 11 y avait, 

: oo | 13
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dans le silence déserlique de ces vastes cours du 

château, je ne sais quelle grandeur-tragique. Mais” 
uñe fanfare joyeuse de clairon mesurant la cadence 
des pas alertes d'une compagnie de fantassins tché- 

coslovaques, cela ne vaut-il pas mieux que la triste 
et mélancolique rêverie de la grandeur évanouic ? 

* Et puis, il chante la victoire, cé clairon, et puis, il 

chante le présent et l'avenir, ce présent qui nous 

“appartient, cet avenir qui est à nous, cet avenir qui 

doit être aussi grand que le passé. ° 

Cependant, ce présent ct cet avenir ont été pré- 
parés par de longues années d'un patriotisme ardent 

et douloureux, d’un amour ‘profond de la Patrie et 

de sa vieille capitale aux destinées tragiques. 

On comprendra mieux les sentiments que les 

| Tehèques ont depuis toujours nourris pour Prague, 

_ enlisantquelquesextraits des poètes. Je cite d'abord 

‘un passage tiré de Neruda: le poète Jan Neruda était 

énfant de ce quartier de Mala Strana si pittoresque 

à l'ombre de la cathédrale gothique, avec ses rues 

pleines de vieux palais déserts, qui montent à pic 

‘ vers le château royal. D’antiques et mystérieuses 

légendes, de tragiques souvenirs historiques sem- . 

‘ blent peser sur cel amas de toits enchevêtrés, de 

pignons pointus, de balcons bizarres, de mornes 

couvents, de palais silencieux. Cette vieille Prague, - 

comme Neruda l'aimait!: Chaque maison lui était : 
familière, il connaissait chaque arbre des jardins 

princiers qui, deux fois l’an, ouvraient aux profanes
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les lourds vantaux de leurs portes, il était amoureux 
de son quartier et comme halluciné par sa beauté 
grandiose cttragique. Toutenfant, chaque dimanche, 
il s’échappait de la maison. paternelle pour monter . 
au clocher de la cathédrale Saint-Guy qui domine 
Ja ville et ses environs. Voici comment il décrit lui- 
même ses escapades : ic 

« Un escalier abrupt, en. colimaçon : il y faisait 
noir comme dans un four; de-ci, de- là, un tout petit 
jour donnant sur l'intérieur sombre du clocher. En 
quelques minutes, me voilà arrivé aux cloches. Une 
courte halle — le temps d'une brève caresse à la | 
gigantesque cloche de Sigismond, le temps de tirer 
un peu la corde de sa voisine Josèphe, et de nou- 

| veau, à l'assaut, plus haut ! Mes genoux tremblaient, 
ma poitrine haletait, mais plus j'étais haut, plus je 
_montais vite, jusqu'à ce que, soudain,:la lumière se 
fit et j'entrai dans la galerie si brusquement que le 
guetteur sursauta et jura. Toutmon cœur frémissait, 
mes joues brülaient, le souffle me manquait presque, : 
mais — oh! que c'était beau. Ah! Prague, Prague, 
que j'aimais pour sa beauté avant même d’avoir 
pris conscience de ce. sentiment, Prague était là, 
au-dessous de moi, baignée de lumière, de reflets 
bleuâtres, la Vitava, comme un ruban d'argent, la 

. plaine, les collines tout autour, jonchées d'ême- 
_raudes et de saphirs —) aurais voulu boire tout cela 
_ d’un long regard. » He 

. Voici maintenant un passage du roman Jai Maria 

CS
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® Plojhar, de-Jules Zeyer, passage qui révèle une 
“autre forme de patriotisme douloureux et qui est 

aussi une déclaration d'amour à la ville de Prague. 
Le héros du roman se trouve en compagnie de-quel- 

_ ques jeunes officiers, le patriotisme de Plojhar paraît 
superficiel à ces jeunes gens, il leur semble une 

| bizarrerie d’un goùt assez douteux. Son admiration 

pour les beautés de Prague était une pose aux yeux 

” de ces aimables garçons à l’ horizon étroit, pour les- 
quels Vienne, avec ses valses caressantes, avec son 

atmosphère de frivolité, avec son élégance banale, 

est la ville la plus séduisante du monde. Plojhar, 
qui est le type d'un désenchanté, d'un décadent, se 
décide à quitter Prague et à aller habiter une petite 

maison de campagne que sa mère lui avait léguée. 

Malgré lui, les officiers l’entrainent à passer une der- 

nière soirée. Au cours d'une conversation, l'un d'eux 

cxprime grossièrement, en présence de Plojhar, son 

dédain pour Prague; Plojhar relève le propos. 
— « Ah! dit le Viennois avec un calme apparent, 

” mais sa voix tremblait un peu, quel mélancolique 
marin ! Ne vous emballez pas, s'il vous plait, si j'ai 

* offensé votre Prague royale, comme. vos ridicules 

journalistes aiment à l'appeler: » 

“11 prononça le mot « royale » ‘d’un ton moqueur. 
°. « Nos journalistes sont peut-être ridicules, mais 

Prague n'en est pas moins une reine, repartit Jan- : 
- Maria; et ses yeux s’enflammèrent. Une reine humi- 

liée, il est vrai, une reine qui pleure, telle Hécube,
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sur ses fils déchus. Son manteau de pourpre est en 
haillons, mais c’est pourtant une reine, tandis que 
votre Vienne fardée, ornée de faux bijoux, n'est 
qu'une courlisane entretenue. » ° 

I parlait si haut que tout le monde s’était tu. Le 
Viennois se tut, lui aussi, un instant, puis, avec un 
ricanement grossier, il proféra une de ces insultes 
brutales que la racaille viennoise, à quelque classe _- 
sociale qu’elle appartienne, aime à lancer contre les 
Tchèques. 
‘«Chien!»,s *écria Jan- Maria, lui jetant son képiau . 

visage. Les: deux adversaires sautent sur leurs 
armes. De furieux coups de sabre sont échangés. 
Lorsque les autres officiers réussirent à les séparer, 
tout deux étaient blessés. Le Viennois avait le visage 
balafré, Jan-Maria était grièvement atteint à la poi- 

” trine. Le sabre avait touché les poumons... 
Quand il quitte son lit après plusieurs mois de 

maladie, Jan-Maria’ sent qu’il ne vivra plus long- 
temps. II se décide à aller mourir sous le ciel bleu 

de F'Ilalie. - : TL 
Jaroslav Vrchlicky, quoi qu’ on dise, est la plus .. 

noble figure poétique du xnx° siècle tchèque. Malgré 
le cosmopolitisme de sa pensée qui planait sur tous 
les siècles et sur toutes les civilisations de |’ univers, - 
il était un patriote ardent. Nul n'a chanté avec plus 

. d'émotion et de piélé la Patrie tchèque, la majesté : 
- de ses forêts, la fertilité de ses champs, la beauté 

simple de ses hameaux ;. nul ne s’est ‘incliné plus



198 ÉTUDES TGHÉCOSLOVAQUES 

humblement devant cette. reine. majestueuse ‘de 

splendeur; nul n’a chanté avec plus d'enthousiasme 
grave ce pays « des larmes; du sang, . des pensées 

et des actes, grand dans sa richesse, plus grand 

dans sa chute », cette vieille Bohème qu "il apos- 
trophe ainsi : 

« Assise sur un pré fleuri, consciente de ta puis- 

sance, tu t'adosses tranquillement contre les flancs 

“abrupts de tes montagnes. — Les parois nus des 
rochers te servent de fauteuil gigantesque — ton 

front est enveloppé de forêts vierges en guise de 

voile; — à tes pieds, frais d'humidité, un océan 

d'épis moutonne — jusqu’à l'horizon bleu, où mon. 
tagne à montagne — ta garde impénétrable— étend 

le bras, commé pour danser une ronde. ». 

. Etle cœur de ton cœur, cette admirable Prague! 
Qui n'y entendrait pas les battements de ton cœur? 
Car elle est le trésor où ta main peut puiser 
Des joyaux pour ta robe, du pain pour ton esprit. 
Sois heureuse,- à mère, en la voyant florissante et 

prospère ; 
Elle est vraiment ton cœur, ton haleine, ton esprit. 

. — Le pays est le bras faborieux, 
. Elle est le cerveau qui pense. 

_ Le poète épris de la beauté de la forme, le grand 
magicien ès lettres qu'il était, le virtuose du vers . 

tchèque voulait chanter la ville adorée en des vers 
d’une forme orientale, témoin ce ghazel : 

”_ D'une rose orientale puis-je fleurir ton ‘front, 

à Prague ? 
\
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se TA 

Puis-je t'apporter le tribut de mon amour. 
dans un chant étranger, : ù Prague? 

Tiens! Avec mon poème, je te ends des : 
roses arrosées de larmes, mes genoux en sont pleins, 

Ô Prague! 
Tu es grande par ton passé, mais ton 
trône d’or s’avance, plus grand dans l'avenir. Montes- -Y; 

à Prague! 
Étends tes vagues, magnifique, jusqu’à 

‘_ l'horizon, que maison se pose contre . 
- maison, clocher contre clocher, dôme contre dôme, . : 

ô Prague, 
: Prodigue tes fruits ct tes présents par. 

le pays, puisque la province, telle une 
biche effarée, se réfugie vers toi, 7 

° e FU . -à Prague, 
Grande ville d'or de Charles, 
-redeviens la ville de fer de Zizka, 

. Prague, 
: Éclaire tous les Slaves, éblouis Y'Europe. 
_et tel un phare, brille au*dessus des vagues étrangères, 

ù Prague, 
Toujours fidèle à toi-même, bénis tes. 
enfants et n'adore que les dieux de tes pères, 

Mais n "oublie j jamais de dégainer 
ton glaive, car le monstre avec lequel 
Trut‘ a jadis lutté est toujours vivant, - 

‘ : ‘ 6 Prague! 

Après l’éloquence hugolienne du grand poète, 
dont l’œuvre résume tout le romantisme et le Par- 

nasse tchèques, cédons la parole au maître symbo- 

liste qu'est Antonin Sova. Sova, un des plus puis- 

4. Personnage légendaire tchèque qui a vaincu un dragon, | 
Ici, le monstre devient le symbole du germanisme. 

Ô o Prague,
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: sants poètes de l'heure présente, a donné sous le 
titre de Prague, gardienne éternelle, une belle rêve- 

.ric poétique dont la traduction dissipe. malheureu- 
sement le charme mélodieux. 

C’est un doux soir d'été. L’ haleine de tilleuls en 
fleur embaume les remparts de la colline de Petrin. 
Dans le halo des lumières, les contours sont mi- 

éveillés, mi-endormis : conte, tristesse, forme indé- 
cise. Au bas du mur à mâchicoulis, des clochers 
en style jésuite pointent: au- -dessus du brouillard | 
bleu, au-dessus des sombres toits. L’incendie jaune 
des lumières chante dans la pénombre.. | 
Le poète regarde la ville qui s’étend à ses pieds. 
Il évoque des souvenirs : 

0 ville, en bas, ditil combien de-fois- - 
suis-je mort en toi, 

combien de fois y suis-je ressuscité, : 
combien de fois me suis-je battu 
avec ce qui venait nous détruire, 

- combien de fois ai-je vécu doublement 
par un surcroît de force virile, = 
combien de fois, sans un cri, ai-je dû 
me laisser emporter par ton flot. ° 

. Puis, passant des impressions personnelles aux :: 
EE visions d'ordre plus général, le poète s adresse à la 

ville qui s'endort à ses pieds: 

Comme dans la chaudière d'un sorcier, 
les luttes des Races et des Siècles, 

- cent malédictions, cent haïnes, cent fureurs 
y hurlent, y grondent, y glapissent et meurent... 

\
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“Et il semble au poète découvrir le Sort inconnu 
de la Ville : ‘ 

Ton sort immortel, d Prague, 
ton sort lui-mème ‘était devant moi, 
noble et triomphant.… 

‘ Et je vois. Peu à peu 
les siècles s’évanouissent, et les armées nomades 
dont l'armure sanglante scintillait au soleil. 
Je vois disparaître ma triste époque. 
qui avait accepté la servitude, 
et je vois disparaitre dans les ténèbres 
mon ombre et l'ombre de ceux que j ai connus, ‘ 
mais je vois naître des centaines 
et des centaines d'hommes nouveaux, 
en marche vers notre but, 
partant, l’âme en révolte, vers la conquête, 
se ruant en avant, puissants comme la foudre... 
Sans interrompre la lignée, _ 
ils nous suivent, ceux qui portent dans leurs tètes 
les germes des rêves nouveaux...  — 
Sans fin, ils marcheront vets l'éternité... 
Les uns s’éteindront.… mais d’autres famberont. 
Et, brandissant haut leurs flambeaux, 
ils désarmeront c ceux * qui S ’embusquent dans les lénë- 

{bres.…. 

Of dirait que le rêve des Millénaires hussites revit 
dans l’âme du poète, compatriote d’ailleurs des 
rêveurs Taborites, ce rêve un peu confus, mais si 
généreux, d’un avenir meilleur de l'humanité... Et 
Prague, la ville aimée, la ville tragique, la ville au. 
grand passé, marchera à la tête de l'humanité vers 
cet avenir radieux. ‘ . = 

Avec une éloquence ‘plus sobre et plus précise, 
mais animée de la même foi et du même amour, le
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regretté Otakar Theer, dans son admirable poème 
Ma Bohème, apostrophe | la ville : DT | 

Toi, ee 
Prague, . ‘ ; 
notre mère à tous, 
cœur ardent, battant pour tous, 
toi où, comme vers une cible, convergent 
tous nos éclats de rire, et tous nos gémissements L 
Puisses-tu rester ainsi, : . . 
fraîche et odorante, / l 
toujours rajeunie d’un sang nouveau, 
aspirant au sublime, - 

_prète aux sacrifices, 
puisses-tu rester ainsi — 
pour le Passé qui erre sous tes arcades, 
pour l'Avenir qui se trame au-dessus detes cent tours!



b
n
 M.. ALOÏS JIRASEK 

Le véritable patriotisme, cen'est pas 

seulement l'amour du sol; c'est l'amour 

du passé. 

FusreLz DE CotLANGES. 

7 

Nulle part, peut-être, l'âme tchèque n'a atrouvé une} 
expression plus vraie, plus belle, plus harmonieuse i. 
que dans d'œuvre de M. Aloïs Jirasek, œuvre qui. 

condense dans leur plénitude tous les désirs, toutes î | 

les aspirations, toutes les espérances, toute la foi, : 
bref, tout le génie de la race. Le peuple tchèque l’a | 
bien compris; c’est dans les œuvres d'Aloïs Jirasek ‘ : 
qu’il a appris à écouterla voix du pays natal, la voix: : . 
d'innombrables aïeux qui sont nés, qui sont morts : 

sur. ce sol de la Patrie arrosé de leur sueur au * 

labeur et de leur sang au combat. Le peuple tchèque 
aime ses œuvres, où il entend la parole douce et 

puissante de ses ancètres, où il saisit l' esprit mème 

. de son histoire. Il n'est pas aujourd'hui de nn 
quelque peu instruit qui ne connaisse au moins un{ 
livre de Jirasek. mer 

,
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Comme tous les grands créateurs, comme tous 

les grands hommes de la Tchécoslovaquie moderne, 
: Jirasek tient par toutes les fibres de son être au sol 

‘du pays nalal et au peuple dont il est issu. II naquit 

_ le 23 août 1851, à Hronov, petite ville dela Bohême 
_ du nord-est, sur la frontière du Comté de Kladsko 
(Glatz), arraché par FrédéricIl, avec la Silésic prus- 
sienne, à l’ancien royaume de Bohème. Le trait est 
à retenir : les : patriotes le les plus fervents dans tous. 
les pays sont presque loujours à venus des contrées. 

froniêres il suit dr. rappeler l'origine lorraine 
de Maurice Barrès. C’ est un pays de- rochers et de 

. monfagnes, riche en beaux silés, mais pauvre. en 
terre labôurable, un Pays ‘de’petits férmiers el de 
tisscrands. ‘Le voyageur qui le traverse entend sor- 

! ‘Er d de chaque maison le bruit d'un métier, devant 
Î lequel tous les membres de la famille, enfants ou 
: vieillards, alternent depuis l'aube j jusque fort avant 
Kdans la nuit. A l’époque de l'enfance de Jirasek, 

© Hronov, qui est aujourd’hui un des centres de l'in- 
dustrie textile de la région, était un petit bourg 
tranquille aux blanches maisonnettes de bois, cou- 
vertes de.chaume ou de bardeaux. Sa maisonnelte 

natale, blottie au-dessous de là grand’route, près 
de l’église au vieux’ clocher de bois, a subsisté 

| re les changements survenus tout autour. 

ces à ce. pays qu'il s'est attaché d’un amour
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: fidèle et touchant, c’est à lui qu'il a consacré une 

: grande partie de son œuvre, et il y est toujours 
; revenu, même lorsque le vieux bourg s’est trans- 
; formé .en une ville d'usines. L’ululement strident 
: des. sirènes n’a pas chassé le maître de ce beau 
coin de terre vers lequel l'appelaient tous les sou- 

.venirs de son jeunc âge. 

C'est le coin par où, jadis, Frédéric Il descendit' 

en Bohême ; c’est-par là que, en 1866, Moltke mena 

ses régiments vers Sadova. A l’âge de quinze. ans, | 
Jirasek-entendit les sons aigus des fifres prussiens ‘ <: 
etle grondement de la ‘canonnade : ‘il vit le Kron- 
prinzallèmand traverser la place de Hronov ct, après 

-_ la-lutte, sur les champs de bataille et dans les 
- granges, des cadavres entassés, 

De ces scènes, le futur peintre de larges tableaux | 

guerriers a ‘gardé un souvenir ineffaçable. Ces pre- | 
mières impréssions dévéloppèrent chez lui le senti- 
ment national qu'avait éveillé déjà un séjour dans 
la ville allemande voisine de Broumov, où il avait 
été envoyé au collège, pour apprendre l'allemand, 
selon la coutume du pays. Il termina ses études 
secondaires à Iradec Kralové, qui était un _des 

foyers du nouveau mouvement patriotique et litté- 
raire. Puis ce fut la Faculté des Lettres de Prague, 
où il étudia l’histoire ct la littérature. Nommé 
ensuite professeur d'histoire au Collège de Litomyst, 
il-y_ passa quatorze ans. Cette vieille petite ville 
provinciale, remplie de traditions historiques, ins- 
PSS Rem manne tee tar ée comme aa one
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{pire les premières nouvelles dans lesquelles s'at 
f firme sa maitrise, surtout lorsqu'il dépeint la vie 

| \ bourgeoise d'ävant 1848; en tableaux d'un charme. 
\Q vieillot: Enfin il est nommé à Pragueet il continue à : 
écrire et à enseigner. Au bout de trente ans de pro- 
fessorat, il prend sa retraite pour s’adonner plus 

activement encore à la littérature. Telle est, dans 
ses grandes lignes, cette vie.digne-et. simple, toute 
remplie" d’un labeur à ininterrompu, d’ d'un. fort artis- 

(t tique iicessant. PTT CT 
“Le génie d' Aloïs Jirasek est de ceux qui, comme 

_ des fruits, mûrissent lentement au soleil d'été pour. 
. avoir, à ‘approche de | J'hiver, t toute leur sayeur.-” 

En effet, il fallut “plusieurs années au jeune poète 
débutant de 1871 pour trouver sa véritable vocation . 
épique. 

D'abord il dut vaincre en ui. les influences du 
romantisme, dè Walter Séolt, de Mickiewicz et de 
Kraszew: Ski, qui avaient laissé des traces sensibles 
dans ses premières nouvelles et qui pourtant per- 

7 mirent à son premier grand roman, Skalaci (la. 
famille des Skalak), de révéler déjà une force d’ob- 

| servalion réaliste .qui surprenait chez un auteur de 
vingt-rois anis. Le sujet de Skalaci est un épisode 
dela sanglante insurrection des paysans contre le 
comte Piccolomini à Nachod, en 17173. Dans ce récit 1  - 
de la lutte désespérée des pauvres paysans affamés Î 
contre le despolisme arbitraire du régime féodal, | 
l’auteur. aborda pour la première fois le probrème l
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! qui ne cessera plus de l'intéresser — celui-du mou- 
; vement des masses populaires. IL reprendra un 

! jour, dans Les Téles-de-chien, un sujet semblable. 
‘” Peu à peu, il abandônne le romantisme qui attri- 
bue aux personnages représentatifs le rôle prépon- 

.dérant dans l’histoire, car il comprend «que, pour 
donner une idée juste ct cxacté"d’ une époque, . à 
faut tenir ‘compté du sourd’ trävail des idées. dans le” 

_peuple. ‘Aussi ce ne sont pas les” grands ‘person- 
näâges historiques isolés à la façon romantique qui 
sont les héros de ses œuvres suivantes :. c'est le 
peuple ichécoslovaque tout entier, dans sa gloire, 
dans son abaissement, dans son admirable renais- 
sance. à 

Mais ce ne fut pas sans peine que “Jirasek arriva 
à sa nouvelle concéption du roman. Tenté par la 

‘ grandeur de l’époque hussite pendant laquelle le 
petit peuple tchèque avait‘si héroïquement tenu 

tête à l'empereur, au pape, à toute l'Europe, il écri- 
_vit ce roman : Une glorieuse journée. Sa tentative 
était encore prématürée: Ce’n’est qu'une première 

. ébaucho de l'œuvre qu’il composa quinze ans plus: 
tard, le roman Contre tous, apothéose del héroïsme 

_hussite.. AT TT Te 
"Les années de préparation lui ont servi à écrire 
une longuc série de nouvelles et de romans ; les 
montagnes natales, la vieille ville de : Litomysl avec 
‘ses traditions, divers épisodes du passé ‘de la 
Bohème en fournissent. les sujets. Je ne puis ici les 

 -
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_citer tous et devrai me contenter de mentionner ‘ 
. quelques-uns de ces ouvrages. : 

Dans Les Contes de la Montagne, il dessine vigou- 
reusement, avec une sobriété: Saisissante, des types 
de paysans tchèques, sans dissimuler les travers 
de leur caractère, comme par exemple cet entète- 
ment: passionné, si caractéristique de la nature 

.tchèque, que l’on trouve dans ‘la nouvelle intitulée : 
La Race sauvage. Le vieux paysanKvirenc, brouillé 
avec sa famille, ne veut pas permeitre à sa fille ct 

- à son gendre de puiser de l’eau dans son puits. 
Ceux-ci portent plainte et le tribunal décide en leur 
faveur. Furieux d'avoir perdu son procès, le vieux 
se jelte dans le puits pour empêcher ainsi sa fille 
de boire de celte eau, dans laquelle son père s'est 

-. noyé. : - 
Parmi les nouvelles inspirées par le séjour à . 

- Litomysl, jen’en citerai qu’une, intitulée Unellistoire 
de Philosophes. L'expression « philosophe » est 
émployée i ici dans le sens d’ « étudiant en philoso-" 
phie ». La nouvelle, qui est un petit chef-d'œuvre : 
‘de grâce mêlée de tragique, donne un tableau de 
l’effervescence et de la nervosité de la ; jeunesse des 

_ écoles tchèques aux approches de 1848. La petite 
ville aux mœurs encore patriarcales où se déroule 
l'action a fourni les modèles de quelques figures 
inoubliables’: ce sont comme de fragiles -porce- 

. Jaines de Saxe que ce Monsieur Roubinek qui 
| semble r résumer en lui tout l'esprit borné de la
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bureaucratie de Metternich, ou cette excellente 

sophes », ses pensionnaires 1. | 
Les idylles bourgcoises ne retinrent pas long- te mps Jirasek. Pea à pa “allant plus avant. dans l'histoire; il est séduit -par le type du hobercau tchèque du -xv* siècle qui, ayant pris au temps des 

” Mademoiselle Élise, la bonne mère des « philo- 

j guerres hussitcs 16 goût'des armes, se résigne diffi- | Î cilement à la tranquille vie de gentilhomme cam- Îpagnard et préfère aller SuerroYer avec les Polonais ‘ ‘ contre l'Ordre Teutonique. ou même s'engager au 
» 

Oùvrages : Au service de l'étranger ct Le Bücher de _ Tchevo, qui montrent déjà une connaissance par- faite de l'art hussitè dé" [à guerre, art créé par Jean Lizka l'Aveugle. Plus fard, ‘dans sa vaste trilogie : La Confrérie, Jirasck reprendra ce type de guer- rier par goût et par habitude, ét'il créera des per- sonnagés d’une grandeur, d'une sévérilé morale et. 
Classiques | 

d'üne vaillance qui rappellent les 
exemples de l'histoire.romaine. - . L'œuvre la plus importante de cette période est le roman Les T'étes-dè-chien?. C'est encore ünc œuvre de jeunesse (1884), et’ Pourtant elle est par la lar- geur de la manière épique, par la force dé l'évoca- 

1. Traduction française de M. Ciouer (Ed. Orbis, Prague), £..Traduction française de GEonces Tiscuen et E..F. Ma. Lousren, préface de MH. Jeurxer, Paris,:.1993 (A Ja Société d'Edition « Les Belles-Lettres »). ° 

14 

i service de l'étranger. C'est ici que se placent les.
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tion historique, par l'intensité du pittoresque et de. 

la couleur locale, très.caractéristique du génie de 

Jirasek. Dans l'original, cette couleur locale est 

rehaussée par l'emploi du dialecte paysan, charme 

qui malheureusement échappe à toute possibilité de 

traduction. 
Le titre du roman est le _sobriquet de la vaillante 

tribu tchèque des Khodes qui habite la région de la 
| Bohème limitrophe de la Bavière. Gardiens prépo- 

.sés à veiller sur les passages frayés à travers les 
* immenses et profondes forêts de la Choumava, les 

* Khodes avaient reçu des rois de Bohème, en. 

échange de leurs précieux services, une liberté 
civique presque complèle. Ils relevaient directe- 

ment de la couronne, représentée par le grand juge 

royal qui siégeait au château des Khodes à Domaz- 

litsé. Une tête de chien — signe de vigilance — 

_ornait leur drapeau, d’où ‘leur: sobriquet. Après 

l'année fatale de 1620, Ferdinand IE, au mépris des 

lettres de majesté accordées aux Khodes par ses 

prédécesseurs, vendit les libres paysans aguerris, 
pour une somme de 56.000 florins, au bdron Lam- 

minger qui les traita en serfs corvéables ettaillables 

“à merci. Soixante ans durant, les Khodes s'effor- 

cèrent, par des insurrections et par des plaintes 

adressées à Prague et à Vienne, de défendre leurs 

libertés. En 1668, le fils du baron de Lamminger 

‘obtint, contre eux, un décret annulant leurs privi- 

lèges ct les condamnant au « silence éternel ».
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Une fois encore, cependant, ce silence fut rompu. 

Se serrant autour du vaillant Jan Kozina et du 
géant porte-drapeau Mateï Prjibek, les Khodes se 
soulevèrent, pour la dernière fois, espérant obtenir 
la justice. Ils furent vaincus et Kozina fut pendu sur 
la grande place de Plzein. . 

Avec une sombre force épique, M. Jirasek a évo- 
‘qué ce € tragique” épisode de 1 de l'histoire nationale qu'on 
ne peut. lire qu’ avec une émotion ‘profonde. Sans 
donnér encore sa pleine mesure, le jeuncromancier 
y fait déjà preuve d’une rare maitrise dans la résur- 
rection du passé, dans le dessin des caractères. 

- Cette maitrise s'affirme dans le roman Les Rochers 
où le jeune maitre s'est encore penché sur la dou- 
loureuse période qui suivit le désastre de 1620. 

| Racontant le sort d'une famille noble d’émigrés, il L 
sut présenter, dans un raccourci admirable, tout le 
tragique du sort de.la nation après la bataille de Ja 
Montagne-Blanche. Malgré son profond sentiment 

‘ de tristesse, il ne glisse j jamais ‘dans l'élégie senli- 
mentale Jorsqu' il dit le martyre de sa patrie. Bien 

aù contraire, il cherche à deviner les gages d’ un 

: n
n
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meilleur avenir, la force cachée sous les ruines, 
force quin ‘apparaitra qu’un siècle plus tard, lors de 
la grande renaissance nationale. . 

Dans les deux derniers romans qui, par la solidité 
harmônieuse de leur construction ainsi que par la 

} profondeur du sentiment humain, appartiennent à 
ses meilleures œuvres, l’auteur était déjà parvenu à
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posséder pleinement ses moyens artisliques. À une 

connaissance très sûre de l'âme humaine et à la 

science du passé. il joignait un art également puis- 
sant de : romancier réaliste. Dès lors il était de taille 

“aborder de grandes œuvres embrassant toute une 
époque. La forme d’un simple. roman ne suffisait 

- plus à ce ‘dessein : il Jui fallait désormais | Composer 
_des cycles. de romans. T | 

‘ L'époque hussite, la plus glorieuse page de l'his- 

toire. de Bohême, se présentait à l'auteur : tâche - 

énorme dont seuls les historiens peuvent apprécier 
les difficultés. S'appuyant sur lès recherches minu-. 
tieuses du maitre historien Tomek, il fit dans la tri- 

. Jogie Parmi les courants un tableau très pitto- 
resque, très -captivant” en même temps que très 
“vrai, des temps troublés qui précédèrent et déter- 
minèrent le mouvement hussite. Toute l'époque est 
là : la vie à la cour, Ja vie universitaire, l'agitation 
religieuse ainsi | que l'effervescence ‘générale p provo- 
quée par les “débauches du clergé et par l’'insolence ‘ 
toujours ‘éroïssante des étudiants et des maîtres 
allémands, auxquels les statuts de l'Université de. 

Prague donnaient la prépondéränce sur les 

Tchèques, en résumé, tout ce qui contribua x pro- 

voquer cette terrible “explosion du patriotisme, dela 

ficrté nationale, du sérieux moral et du zèle religieux 
‘qu'on nomme les guerres hussites. Cette œuvre, 
entachée encore çà et là de restes d'influence 
romantique, n'a pas de héros dans le sens courant
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du mot. C'est une foule de personnages parmi les- 
quels .on réncontre de grandes figures historiques, 
le roi Venceslas IV, l’archevèque Jean de Jenstejn, 
le jeune maïlre Jean Hus, le jeune hobereau qui  - 
devint plus tard le grand capitaine Jean Zizka; mais 

ces hommes sont encadrés par une foule vivante, 
&rouillante et bariolée d'étudiants, de prètrès, de *. 
courtisans, de, bourgeois, de trüands, de paysans, *:* 
de läquais. C'est le pays entier qui est le héros du 

. 

“roman, - - 

! “Depuis, Jirasek estresté fidèle à cette conception. 
Après avoir montré les causes dé l'orage hussite, il . 
a peint ensuite, dans le roman ‘Contre tous, la plus; 
gloricuse page. de l'épopée tchèque, la conflagra- | 
tion elle-même. Profondément outragée et blessée 
dans son orgueil de race et dans son sentiment de ! 
justice par le supplice de Jcan Hus, indignée de voir 
l'Église corrompuc s’ériger en arbitre moral, la 

in 
   

: hation se leva et Courut aux armes. LP 
‘ Dans le poignant lableau de la victoire des Ius- 
sites Sur les Croisés à la Montagne de Vitkov, près 
de Prague, le roman s'élève et devient une apo- ::; 
théose de la force nationale triomphante. La des-1..* 
criplion de la bataille”est' d'ailleurs "un morceau "7 5 
classique et peut soutenir sans crainte la compa- ! ‘ 

   

ES raison avec les plus célèbres. passages de ce genre. :. 
.* Cetie évocation intégrale du passé est couronnée, : 
dans la troisième partie du roman, par le tragique 
et sombre tableau du fanatisme sauvage dé la secte
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i mystique qu'on appela plus. tard les Adamites et 
qui fut cruellement exterminée par Zizka. Il serait . 

: difficile de citer des pages rendant avec la mème 

: “intensité et:la même sobriété la frénésie _ érotique, 

: Ja fureur collective d une masse en “délire, avide de. 

À; ; sang, hallucinée et excitée jusqu'à Ja folie par le 

: fanatisme religieux \feul,à mon avis, depuis dirasek, 

Se grand romancier russe M. Méréjkovsky à atteint 

Î cette puissance troublante dans son Pierre el 
Alexeï, où il étudie les diverses aberrations men- 

_tales des sectes mysliques russes du xvn° siècle. 

- Un troisième: grand roman de Jirasek 5€ ralta-, 
‘chant à cette époque porte le titre La Confrér ie, 
ct le sous-titre Trois rhapsodies. Ce’ vasle’ trip- 

tyque dépeint la lamentable dissolution des der- 

nières troupes hussites qui, tenant encore la Slo- 

vaquie, s’efforçaient de sauver l'héritage du jeune 
roi Ladislas des entreprises des Magyars conduits 

par Hunyad. - 

Jusqu'à ce roman, Jirasek s'élait appuyé, dans 

ses ouvrages, sur le$ recherches des historiens 
tchèques comme Tomek et Sedlacck. Avecla Con- 

frérie, il abordait un terrain vierge, inexploré, sauf 

quelques travaux d'historiens magyars, écrits avec 

un parti pris indéniable. Force lui fut donc de 
fouiller lui-même les archives et de faire la double 

| besogne de savant et de romancier. Il la mena à 

! bonne fin et créa une œuvre à la fois d’ ‘érudition et 

\di imagination, , de : sav ant et d'artiste" TT 
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Historien impartial, il suit la décadence ct la 
décomposition fatale de la Confrérie, depuis la 
glorieuse victoire remportée par elle sur Hunyad, 
depuis les belles Journées où le capitaine tchèque 
Pobera de Lom avait osé brûler les faubourgs 
mêmes de Budapest, jusqu’à la dispersion complète 
des troupes démoralisées, l'austère rigueur hussite 
de leurs chefs s'étant laissée amollir par les charmes 
d’une belle Hongroise catholique qui les trahit. 
Par ce personnage séduisant de Ja traitresse 
« Maria la Hongroise », l'auteur, à qui on aurait pu 
faire le reproche de ne peindre que l'amour idyl- 
lique, a créé un beau type de femme sensuelle et” 
passionnée avec lout son charme félin. . 
Dans ce livre, l’art épique de Jirasek atlcint à 
son apogée..Ces farouches condottiéri hussites,. 
tchèques et slovaques : Jiskra, Pobera, Talafus, les 
frères Kozic, Aksamit, sont. campés avec une 
sûreté, avec une vérité surprenantes. On vit avec 

- eux; on entend leurs cris de joie, de fureur, de 
haine et d'amour, leurs lourdes plaisanteries : on. 
voit leurs- gestes, on comprend leur engouement 
pour.la vic guerrière, et l’on finit par aimer ces 
rudes gaillards qui, au fond, ne sont que de bons. 
garçons naïfs, terriblement braves. On ne peut s'em- 

- pêcher d'admirer la fofce créatrice de l’auteur, qui 
a su ressusciler et faire revivre ces figures oubliées, ‘ 
et l’on partage sa mélancolie au spectacle de tant 
d'héroïsme inutilement gaspillé.
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Après avoir célébré, dans celte série de romans 
hussites, l’héroïsme guerrier de la nation, Jirasek 
voulut s’incliner devant un. autre héroïsme, tout 

. d’abnégation, de sacrifice, de travail ct de dévouc- 
ment à l'idée nationale. Dans les cinq grands tomes 
de son roman F. L. Vekil a érigé un monument à 
ces obscurs ouvriers qui accomplirent le miracle 
de la renaissance {chèque à l'aube du xrx° siècle, à 
ces héros presque anony mes. ‘qui réussirent à 

réveiller la conscience du pays engourdie par deux 
siècles d'oppression et de germanisalion. Cetle 
vaste composition groupe autour du protagoniste 
— un humble patriote — toute une cohue de per- 
sonnages et reconslitue avec une étonnante fidélité 
historique toute la vie de Prague à la fin du. 

T'xvin siècle et-au début du xix° siècle: Le fin con- 
naisseur du « rococo » pragois a su rendre, tantôt 

"avec humour, tantôt avec émotion, le charme d’une 
époque crépusculaire, éclairée déjà par la lueur dés 
temps nouveaux. L'œuvre entière est édifiée sur les 
résultats des recherchés historiques personnelles 
de l'auteur ; néanmoins, la poussière des archives. 
n’a nullement altéré l'éclat et la fraîchenr de l'ou- 
‘vrage. Le vaste et beau tableau de mœurs intitulé 
Chez nous est consacré à la chère province natale 

. du maïtre. Là, peu à peu, nous assistons à son 
“réveil. Et l'éveilleur, c'est le curé Havlovicky, une 
âme pure, .un noble idéaliste qui souvent souffre 

au milieu de ses paroissiens bornés, intolérants et
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superstitieux. Nous suivons pas à pas son dévouc- 
ment, ses efforts pour assurer un meilleur avenir 
au peuple qu'il instruit, au peuple dont il améliore 

| l'existence sociale et dont, enfin, il réveille la cons- 
cience nationale. C’est une œuvre touffue et exquise 
à la fois, où l'auteur nous apprend tout sur la vie, 
les mœurs, l'âme et le caractère du peuple. Il nous 
dit l'admirable endurance du pauvre montagnard 
dans sa lutte éternelle contre la terre peu fertile, 

- l'existence des malheureux tisserands exploités par 
les entrepreneurs, la passion fatale qui entraine ces 
pauvres diables au dangereux métier de contreban- 
dier, l'oppression féodale, l'absolutisme de Metter- 
nich + c'est touie l'époque qui revit dans ce roman 
_auquel l'expérience, les traditions de famille et les 
souvenirs personnels de l'écrivain prêtent un ascent 

- inimitable de profonde vérité. ° 
À l'époque d'humiliation qui suivit la défaite de 

_la Montagne-Blanche, Jirasek avait déjà consacré 
plusieurs œuvres, notamment les Tétes-de-chien et 
Les Rochers ; maïs il attendit jusqu’à sa soixantième 
année avant d'aborder dans son ‘ensemble ce sujet 
tragique de la patrie crucifiéc. Ce n’est qu'en 1915 

”. qu'il donna, dans lé roman Les Ténèbres, un tableau. <- 
‘grandiose de la Bohème meurtre, Jigotée, plongée F 
dans un sommeil léthargique et livrée sans | défense 
au fanatisme des Habsbourgs et de leurs acoly tes 
jésuites. Jamais le travail de l'historien et celui de 

” l'artiste ne se sont {ondus dans un ensemble aussi 

€
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. parfait. Par la composition magistrale qui embrasse 

la vie du pays sous tous ses aspects, par le large 
souffle épique, par le poignant intérêt romanesque, 
psychologique et idéologique, ce livre seul suffirait 
à assurer l'immortalité à son auteur. Là Critique la ; 
plus farouche à dù s’incliner devant cette œuvre si : 
profondément humaine qui réalise, à côté de Sa- 
lammbé, et de Guerre et Paix, un nouveau type de : 
roman historique. oo . 

- Paru au commencement de la guerre, ce livre est 
devenu une sorte de-bible où le peuple tchèque, 
aux heures les plus angoissantes de la grande 
épreuve qui devait lui apporter la liberté ou le 

- replonger à tout jamais dans l'esclavage, a puisé le _ 
réconfort moral ct la foi dans l'avenir. | 
Pendant la guerre, la censure autrichienne saisit 

. le premier volume du roman Le Roïhussile, inspiré 
par la grande figure du roi Georges de Podiebrady. 

Avec la même maitrise que dans -Les Ténèbres, 
l'auteur, triomphant des difficultés de son thème où 
la diplomatie et la politique-tiennent une place si 
grande, évoque les préliminaires de la lutte engagée, 
par le Roi de Bohème contre le Pape d'un côté et 
contre l’hérésie des Frères Moraves de l'autre. Le 
public. tchèque attend avec impatience. la suite de 
ce roman, qui doit comprendre trois volumes. 

A plusieurs reprises, le grand poële épique s’est 
montré un puissant dramaturge. | 

Sa première pièce, La Voïnarka, en donnant un 

î 
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tableau très vivant des mœurs villageoises expose 

un conflit tragique de l'amour et de la tendresse 

maternelles dans le cœur de la femme. Il ya 

dans son drame Un Père, pièce rigoureusement 

réaliste et d’une solide construction, des scènes 
d’une sombre grandeur et des caracières dessinés 

avec une force rare. Dans le personnage central du 
“vieux paysan bigot et rapace, l’auteur a créé un 
‘type profondément humain, car son avarice, qui ne 

recule devant aucune dureté, même envers ses 

enfants, lui est dictée par un désir invincible de re- : 

conquérir le sol que ses pères avaient possédé. Cet 

étrange attachement-à la terre, si fréquent chez les 
paysans, entraine la mort de son fils ct la ruine de 

tous ses espoirs. Un Père a été représenté, en jan- 
vier 4920, au Théâtre du Parc : à. Bruxelles (rad. 

. HJ elinck). 

. Le reste du théâtre de M. Jirasek a a étéécrit, pour 

ainsi dire, en marge de son œuvre de romancier et 

° la complète. Ainsi L'Émigré traite du douloureux | 

. conflit de la foi et du patriotisme chez les descen- 

dants des tchèques protestants exilés. Jadis, leurs 

pères avaient dû quitter le pays avec Coménius; 
les fils revenaient avec les armées de Frédéric Il qui 

apportaient, il est vrai, la liberté de la conscience, 

mais en même temps la germanisation complète. 

-La trilogie dramatique. Jean Hus, Jean Zizka, Jean 

Rohac:donne, sous forme d’une série de scènes 

puissantes el profondes et dans un raccourci drama-
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tique, tout le sens philosophique de l’époque hussite. 

. Se souvenant de la destinée tragique des Slaves de- 
Poméranie, due en grande partie à leurs discordes 
intestines, et voulant donner à ses compatriotes un 

tragédie Gero. Enfin, sa Lanterne, apporte au 
répertoire tchèque une œuvre des plus charmantes. 
Dans ce conte dramatique, la grâce fragile et mièvre 

Sérieux avertissement, il compose la poignante 

” du xvur siècleesttrès heureusement combinée avec 
le charme mystérieux des légendes populaires et on 
a eu raison de dire que c’est le Songe d'une nuit 
d'été rêvé par un Tchèque. Une sérieuse allégorie 
du destin national est cachée dans ce riant conte de 
fées, sans toutefois en détruire l'illusion poétique, 
Deux volumes de Hfémoires complètent l’œuvre de 
l'écrivain dont nous n'avons cité que les livres les 

plus caractéristiques. Ses œuvres. forment jusqu’à 
présent 44 volumes.  . . 

J'ai dit que l’œuvre de Jirasek tient par toutes ses 
fibres au sol natal, à l'histoire du pays, aux tradi- 
tions et aux idées qu'à consacrées le sang des an- 
cètres. Par cette inébranlable fidélité à l'idéal de la 

. Jiberté nationale qui l'inspire tout au long, Jira- 
_sck était destiné à devenir un apôtre d'énergie natio- 
nale, Le sort lui a réservé une grâce rare : après‘. 
avoir, pendant quarante ans, éduqué, consolé et : 
fortifié le cœur de sa nation en évoquant son glo- : : rieux et trisle passé, il fut appelé à entrer lui-même : 
activement dans l’histoire. Aux heures les plus som-
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: bresdela grande guerre, quand de nouveau se jouait 

le sort de la nation tchécoslovaque, tout le pays, 
spontanément, salua comme son chef intellectuel 

l écriv ain qui élait la vivante incarnation de ses ss aspi- e 
L ralions vers la liberté. 

Tandis” que dans les plaines de la Russie les sol- 
dats tchécoslovaques, instruits par ses romans, 
accouraient sous le drapeau blanc-rouge et se grou-- 

paient autour de M. Masaryk pour accomplir Pin-- 

croyable et héroïque anabase de Sibérie, le vieux 
maitre, le premier, signa le manifeste des écrivains : 

adressé aùx hommes politiques fléchissants, ct le. 
143 avril 1918, dans une manifestation inoubliable, 
leva son bras pour jurer, au nom dela nation, fidé- 

lité à l'idéal de la liberté. C’est à lui que le général 
Gaïda dédie ses mémoires de l’immortelle campagne 
des légions tchécoslovaques en Sibérie. C’est par sa 
bouche que les écrivains tchèques souhaitent la 

. bienvenue au Président Masaryk le jour où le grand 
exilé rentre dans la capitale libre d’une République 
indépendante. Membre de l'Assemblée Législative, 
il füt bientôt élu sénateur de Prague, nommé doc- 
teur honoris causa de l’Université de Prague et ci- 

toyen de presque toutes les villes tchèques de la. / 
République. Son buste est placé au foyer du Théâtre 

 National-et le soixante-dixième anniversaire de sa” 

naissance fut une véritable fête nationale. À 

Malgré tous ces honneurs, M. Jirasek est resté ce 

qu'il a toujours été : un homme exquis de bonté et | 
4 
} 
Î
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de simplicité, qui n’est heureux que lorsqu'il peut 
se réfugier dans sa modeste petite maison de cam- 
pagne au fond de ses montagnes natales de Hronov 

: où, tout jeune, il a gardé les vaclies et les chèvres 
\._de son père: 

Arrivé au seuil de la vieillesse, le grand rénova- 
teur du roman historique peut tranquillement regar- 
der en arrière : peu d'écrivains ont si bien mérité 

. et de l'art et de leur patrie. |



L'OEUVRE DE M. K.-M. TCHAPEK-KHOD 

—_— 

Il semble que le nom de Tchapek soit destiné à 
faire pénétrer la littérature tchèque à l’ étranger. On. 
connait déjà celui de Karel Tchapek, le jeune et 
brillant dramaturge dont les pièces, traduites en 
douze langues, font le tour du monde. Cependant, 
on. aurait tort de confondre l’heureux auteur de . 
£. U. R. avec M. K.-M. Tchapek-Khod, qui est un 
des plus puissants et des plus originaux romanciers 
de ce temps. 

Né en 1860 près de Domazlitse, en Bohême, 
M. Tchapek-Khod est issu de la vaillante race de 
Khodes dont M. Aloïs Jiräsck, dans les Téles-de- 
chien avait chanté l'héroïsme t. Si M. K.-M. Tchapck 
a ajouté à son nom de famille. ce qualiticalif de 
Khod, c’était non seulement pour empècher la con- 
fusion avec son jeune homonyme, mais encore pour 
témoigner de sa fidélité aux traditions de sa race. 

La carrière ‘littéraire de M. Tchapek-Khod est des 
#. . 

41. Cf. plus hant, l'étude sur A. Jirasek.
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_ Plus intéressantes. Ayant débuté dans le journa- 
lisme politique, il acquit la réputation d'un- polé- 
misie redoutable et redouté, d'un critique d’art 
pénétrant et averli, mais son roman 4{u fond de la 
troisième cour, et ses nouvelles n'obtinrent qu’un 

. Succès d'estime. Ce n’est qu’à l’ approche de la cin- 
* quantaine qu'il altira, avec son: roman: Gaspard 

Lén, vengeur (1908), l'attention de la critique. On 
.comprit qu'on se trouvait en présence d’un robuste. 
talent de trempe balzacienne, d'ün génie original, 
reflétant la vie un peu déformée, comme dans un 
miroir concave, mais avec une force d'expression 
ct avec une intensité surprenantes. Ayant affirmé 
sa puissance dans plusieurs volumes de nouvelles, 
l'auteur lance, Coup Sur coup, trois grands romans : 
La Turbine, Les Aventures d'Antoine Vondreits, 

. poêle, et Indra père et fils, qui le placent d’ ’emblée 
au premier rang des romanciers tchèques contem- 
porains et en font le véritable créateur du roman 

_pragois. Que nous sommes loin, dans son œuvre, 
de ces personnages idylliques de la petite bour- 
geoisie de Prague qu'évoquait jadis Jan Ncruda 
dans ses classiques Contes de Mala Strana et, sui- 
vant ses traces, M. M. Ignace Herrmann et M. A. Si- 
macek ! Et combien les héros en chair ct en os de 

* M. Tchapck diffèrent des ombres dont le néo-ro- . 
mantisme de M. dirji Karäsek avait peuplé la vieille 

” cité gothique et baroque, ou bien, enfin, des fic- 
tions mondaines de Väclav Hladik! M. K.-M. Tcha- 

s
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pek-Khod a eu le courage et la force de voir la cité 
moderne surgir de ces assises, avec. ses accès 
d’américanisme, -avec sa .pulsation fiévreuse. ‘II 
sait mêler, avec une fantaisie des plus capricicuses, 
la vie moderne à la poésie et au pitloresque des” 
vieux quartiers, sans dédaigner le piment de l'élé- h 
ment populaire et faubourien. Je connais peu de” 

. romanciers capables d'évoquer, avec la même 
acuité de vision des foules entières d'individus 
appartenant à tous les.milieux, à toutes les condi- 
tions, depuis les artistes jusqu’à la plus basse 
pègre, et moins encore qui soient capables d'en: ‘ 
chevètrer, au cours de l'intrigue romancsque et de 

© Ja façon la plus naturelle du monde, le sort de ces -- 
représentants des classes les plus diverses. | 

.. Hy a, dans l'observation de M. Tchapek. ‘Khod, 
.un besoin presque scientifique de documentation 

_ précise, I possède des connaissances qui étonnent 
les spécialistes dans tous les sujets — ct Dieu sait: 
s'ils sont nombreux'et divers! — qu'il lui arrive. 
d'efleürer. Cette supériorité l'entraine quelquefois 

* à des longueurs, mais il en résulte une richesse 
de vocabulaire presque rabelaisienne, donnant à 
sa langue unc saveur sans pareille. .. - 

Si, dans La Turbine, il étudiait la grandeur ctla 
_ décadencé d’une famille de grand industriel pragois, - 
avec un intérêt de naturaliste et avec une sorte 
d’impassibilité morale, l’auteur s'élève à un {ra- 
gique émouvant L dans ce vaste tableau de la vie de 

‘ "48.
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- bohème pragoise qu'est son Vondreits.Là, M. Tcha- 
pek-Khod se montre un puissant évocateur non seu- 
lement de la réalité extérieure, mais de l'âme 
‘humaine en lutte désespérée contre la fatalité qui, 

- | chez lui, prend toujours un caractère de méchan- 
ceté grimaçante. On dirait presque que, par un 
parti pris de pessimisme, il trouve un plaisir amer 
à dépeindre de pauvres créatures humaines se 
débattant, impuissantes et grotesques, sous la dure 

- poigne du sort et que sa face se contracte, à ce 
spectacle, d’un rictus mi-douloureux, mi-diabolique. 
C'est avec une précision de mathématicien, avec 
unc logique imperturbable, qu'il conduit l'intrigue 
pour mener ses personnages à la catastrophe finale, 
laissant le lecteur -haletant et écrasé ‘par la puis- . 

. Sance de’son imagination créatrice, à preuve cette 
dernière partie de Vondreïls où le tragique. mêlé 
de grotesque s'élève à une vériable. grandeur. 

Le héros du roman, Antoine Vondreïts, pauvre 
poète famélique dont le talent a sombré dans des 
vapeurs alcooliques et qui a passé sa vie à.se 
débattre contre la misère et contre l’humiliant 

”. csclavage de la chair où le tient une grossière 
juive, servante de cabaret, meurt phtisique et se . 
marie, În arliculo. ‘morlis; avec cette créature à 

- laquelle, toute sa vie, il voulait échapper. De cette 
scène, l'imagination de l’auteur a su faire un tableau 
d'un grotesque sinistre et que seul, un puissant cer- - 
veau d’artiste a pu inv enter.
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Cette puissance d'imagination constructive et 
fantaisiste à la fois se fait jour, avec plus d'éclat 
encore, dans le roman /ndra père et fils. Rarement 
la cruauté raffinée de-la fatalité a été exprimée 
avec autant de force que dans l’histoire invraisem- 
blable et pourtant si logique des deux Ilenri (Indra) 
Paväk, père et fils. Le roman est en même temps 
une pénétrante étude des mœurs pragoises pen- 
dant Ja guerre. La scène où, dans un café, deux 

“officiers autrichiens à demi ivres provoquent 
.… Henri Paväk fils qui, absorbé dans une conversation 

- amoureuse, avait omis de se lever pendant que l’on 
jouait l'hymne autrichien, restera documentaire, 
aussi bien que ses conséquences tragiques pour le 

héros du roman : cassé de son grade d’officier de 
réserve, envoyé au front comme simple soldat, il 
paie de la perte de la vue l'audace d'avoir désobéi 
à un officier austro-allemand: Mais cela n’est plus . 
du roman : c’est de la réalité que nous n’avons que 
trop vue et qui, souvent, fut Plus cruelle encore. Je 
n'aurais qu'une critique à formuler à propos de ce 
remarquable ouvrage, critique que l'on pourrait 
adresser d’ailleurs à tous les autres romans de 
l'auteur : quelquefois, les épisodes prennent des 

| proportions qui compromettent un peu l'équilibre 
de l'ensemble, malgré la saveur, l'esprit et l’origi- 

_{ nalité dont M. Tchapek-Khod ne se départit jamais. 
Vilém Rozkotch, qui suivit « Les Indra », est l'his- 

toire d’un sculpteur de talent qui, las de manger
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-de la vache enragée, poussé parson fougucux tempé- 
rament, fait des’ efforts pour sortir de la bohème 
et de la misère du faubourg natal et pour sé caser 
dans les milieux de la bourgeoisie aisée. Ce jeune 
arriviste malgré ses mésaventures tragi- -comiques 
et toutes ses défaillances, reste sympathique. Après 
‘un mariage grotesque avec une jeune fille bour- 
gcoise et hystérique il retombe, plus pauvre que 
jamais, dans les bas-fonds de son faubourg où on 
rejette l'apostat : lorsqu'il veut s'äpprocher d de nou- 

. veau de la jeune faubourienne qui avait été sa mat- 
tresse et son modèle, et qui avait inspiré sa plus 

- belle œuvre, elle le repousse froidement, lui lançant . 
à la tête le mot de « salaud ». Mais Rozkotch est 
déjà trempé dans les plus rudes épreuves : son 
passage dans les milieux des parvenus n'a altéré ni 
sa probité foncière, ni sa robuste santé morale, ni 
sa conscience d'artiste, Fortifié par ses désillusions, 
il repartira un jour, avec plus d'énergie encore, à 
la conquête de son idéal d'artiste qui a survécu, 
-immaculé et radieux, dans son cœur, malgré toutes 

. les vicissitudes de son équipée. Gar Rozkotch est . 
- . comme un arbre à qui on: a _coupé le branchage 

inutile : il poussera plus haut, ‘droit vets le soleil. 
Mais les romans de M. Tehapek-Khod ne ‘se 

racontent pas, et qui a dit les aventures de son 
: héros n’a rien dit; car chacun de ses romans est: 
une évocation de la vie multiple ét in‘iniment variée 

_de la cité, et c'est précisément cette « mulliplicité » :
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de la vie, si j'ose m'exprimer ainsi, pour parler 
avec l’auteur lui-même, qui est, pour lui, le plus 
haut précepte de la composition. Il veut, d'après: 
son aveu, « épuiser, jusqu'au fond même, le cou- 

_rant de la-vie pragoise à‘une certaine époque et ne 
rien omettre de ce qui, dans lès aventures de Roz- 

. kotch, peut aider à mieux évoquer les deux milieux 
‘différents, celui dont il est sorti et celui dans lequel 

__ilest entré ». Ainsi, il brosse, autour de son héros, 
toutun monde qui vit, qui respire ct qui grouille, et, 
suivant l'exemple de Balzac, il introduit dans son. 
roman des personnages de.ses' ouvrages précé- 
dents, pour accentuer davantage la continüité de la 
vie. Si j'ai formulé quelques réserves sur l’architec- 
ture des ouvrages antérieurs à Rozkolck, je suis 
heureux de constater que les digressions ont dis- : 
paru dans celui-ci,’ aussi bien que dans ce petit 
chef-d'œuvre L'Humoresque, qui est composé avec 
unart consommé, comme une sonate, sur le thème : 
de la célèbre « Humoresque » de Dvorak. Il faut 
citer encore le petit roman Le Moulin à vent, qui 
est, sous la forme romanesque, une très originale 
confession de l’auteur sur sa conception de l’art et 
Sur sa façon de travailler, et, parmi les recueils de 
nouvelles, le livre intitulé 44 hoc! où il n'y a pas 

de nouvelle qui ne renferme-une tragi-comédie ei 
qui n'ouvre une profonde perspective sur le gouffre” 
de l'âme humaine. - ”- ——. 

#
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La libération du peuple tchécoslovaque n'est pas 
un fait dû uniquement à la constellation politique 
pendant et après la grande guerre : une préparation . 

. morale et qui s'est poursuivie depuis plus d’un 
siècle a précédé la reconstitution, sous une forme 
moderne; de l'ancien royaume de Bohème. Cette 
œuvre de préparation morale de la nation fut accom- 

* plie, avant tout, par la littérature. . ee 
Nulle part l'influence de la littérature n'a été 

. plus profonde qu’en Tchécoslovaquie, et si la nation 
‘peut, aujourd’hui, respirer librement, si elle a 

_ retrouvé sa place au soleil, c'est à ses littérateurs et 
à ses poètes qu'elle le doit, autant qu'à ses hommes 

“politiques. C'est la littérature qui a façonné l’âme 
de la jeunesse, de cette” jeunesse qui a formé les 

_ -admirables légions tchécoslovaques en Russie, en 
France, en Italie. Depuis plus d’un siècle, tous les 
poètes, tous les romanciers, tous les dramaturges 
de valeur avaient été hantés de l'idéal de la liberté 
nationale. L'idée de la Patrie, glorieuse jadis,
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ligotée, humiliée et bafouée à présent, était pour 
-ainsi dire l’idée fondamentale de Ja Bittérature du 
dix-neuvième ‘siècle. Ce thème éternel, lous les 
poètes, tous les romanciers le reprenaient tour à 
tour, ‘depuis’ le chantre de la solidarité slave, 
Jean Kollar, jusqu’au poète symboliste Antonin Sova | 

= ct au farouche barde silésien Petr Bezruc. Les 
grands poètes cosmopoliles Jaroslav Vrchlicky et 
Jules Zeyer eux-mêmes sentent la cuisson du fer : 
rouge de la servitude nationale et ils sont, au fond, 
d'ardents et douloureux patriotes, Les plus spiri- 
tuels des poètes tchèques, Karel Havlicek, Jan 
Neruda, J.S. Machar et Viktor Dyk, trouvent, dans 

‘la politique même, une source vivante d'inspiration 
lyrique. En Slovaquie, le puissant Hviezdoslav et 
le délicat Ivan Krasko ont des accents presque 
prophétiques pour stimuler la haine de leur peuple 
contre l'impitoyable oppresseur magyar. En 
Bohème, Aloïs Jirasek crée une forme nouvelle du 
roman historique pour évoquer la grandeur du 
passé national, et devient l'éducateur des généra- 
tions qui ont réalisé la reconstitution de l’État 
national. .: D 

Il est donc naturel que, la liberté une fois recon- 
quise, on n'oublie pas ces traditions. Malgré notre 
indépendance, nous ne nous sentons pas assez en 

\ 

sûreté pour ne.plus songer à garder ce trésor. - 
acquis au prix de tant de sacrifices. Les terriblés 
épreuves de la guerre, les héroïques faits d'armes.



€ 

232 ÉTUDES TONÉCOSLOVAQUE, ) 

Sonteneure trop près de nous et ceux qui y ont pris 
part ont encore des choses à nous dire pour nous 
éclairér sur. le-passé récent et pour nous diriger 

. dans l'avenir. L'admirable- épopée de l'armée tché- 
coslavaque en Russie et.la légendaire retraite des 
soixante-dix mille Tchécoslovaques à à travers la 

! Sibérie, accomplie ‘au milieu de. circonstances 
invraisemblables, a donc, aux yeux.du public, le. 
double. charme d’une © épopée nationale et d’exo-. 
tisme. . 

. Celte glorieuse page de la grande” guerre a 
trouvé un poète et des romanciers qui ne sont pas 

- restés au-dessous‘de leur tâche. 

I _- 

Dès: 1914, M. Rodolphe Medek partait pour le 
front de Galicie. A la première occasion, il passe à | 
l'armée russe, comme des milliers de Tchèques. II 
échange son képi autrichien contre une fourajka 
russe, devient un des organisaieurs de l’ârméc 

tchèque en Russie, prend part à tous les combats 

de la brigade tchèque, est blessé à Zborov, se bat 
à Bakhmatch, traverse la Sibérie pour rentrer à 
Prague avec les galons de colonel après avoir fait 

‘le tour du monde. En Sibérie il avait publié un 
volume de vers, composé et imprimé parses cama- 
rades. Ce volume, intitulé Le Cœur de lion, est 
d'une belle éloquence etd'unadmirable élan lyrique ; 

x
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ce n'est pas le pathos ‘creux et déclamatoire, 
mais la confession d'un homme qui a donné. dés 
preuves de ses convictions et qui est: prêt à 
‘signer de son sang ce qu'il écrit; c’est le chant 
juvénile d'une race jeune qui entend vivre libre- 
ment sur le sol de sa patrie. Rentré dans son pays, 
le poète se fait romancier : après avoir raconté, 
‘dans le Dragon rouge, l’état d'esprit de la jeunesse 
tchèque avant la guerre, il évoque, dans Les 
Grandes. Journées, la vie des volontaires tchèques 

. transfuges de l’armée autrichienne, leurs premiers 
”. combats en Galicie où l'on se servait d'eux comme 

éclaireurs, jusqu'à la bataille. de Zborov, pendant 
l'offensive de’ Broussilov. Avec un art très per- 
sonnel et très’ sûr, il suit les symptômes inquiétants. 
de la dissolution matérielle et morale des armées 
russes pendant la révolution de Kerensky, jusqu'à 
la bataille de Zborov où la: première brigade tché- 
coslovaque put prouver son héroïsme. 
Comme tous les romans de guerre, Les Gr andes 

Journées n'ont pas de.héros central proprement dit. - 
C’est toute une compagnie d'assaut qui est au centre 
de l’action, Cependant, il ya une différence fonda- 
mentale entre le roman tchèque et les romans de 
guerre français, comme ceux de Barbusse ou ‘de 
Dorgelès. Les auteurs français sont portés à ne voir 
que le côté hideux de la guerre, la douleur, la souf- 
france, la misère, la brutalité de la bête humaine | 
déchainée, et ils mettent toute la séduction de leur



23% ÉTUDES TCHÉCOSLOVAQUES 
art et toutes les ressources de leur talent à cette 
peinture. Le poèle de la révolution tchécoslovaque, 
qui cependant a dû également passer par toutes - 
les horreurs de ce grand carnage que fut la guerre, 
n'en parle qu’en passant; lui et ses compagnons, 
hallucinés parla grandeur du but, qui est la liberté 
de leur patrie, semblent n'y attacher aucune impor- 
tance. Ils vont à la mort presque gaiement, avec un - 
stoïcisme déconcertant. Ce qui les fait souffrir ce 
n’est pas le froid, la faim, la "misère, c'est l’idée 

.… qu'ils sont forcés de combattre, dans les tranchées 
d’en face, d’autres Tchèques, leurs pères et leurs 
frères peut-être qui n’ont pas pu ou qui n'ont pas: 
osé comme eux passer à l'ennemi; c'est le spectacle 
navrant de la veulerie, des désordres, de latrahison, 
de la décomposition de l'armée russe. S'ils se sèn- 
tent malheureux, c'est à l’idée de la défaite russe 
qui entrainerait l'écroulement de leur rêve de 
libération de la Patrie. . . 

Il y a, dans le livre, quelques scènes inoubliables : 
le passage de deux Tchèques à l’ennemi, la nuit de 
Noël, à travers le barbelé et un champ de mines ; le 
‘désarroi causé dans l'état-major russe par la nou- 
velle de la révolution ; le suicide du général Sipov ; 
les scènes de Kiev dans les premiers jours de la 
révolution. Tout cela écrit d'un style alerte, léger 
et vivant, a un accent de profonde vérité, la valeur 
d'un document historique en même temps que la 
puissance d’une œuvre d'art. | ©
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Par la foi indomptable qui l'anime, par son idéa- 

lisme, par son culte du courage, de la santé, de la 
jeunesse, de la beauté physique et morale, ceroman 
est peut-être plus encore qu'une œuvre d'art : il est . 
une action et un beau témoignage de la renaissance 
de l’âme tchèque moderne. 

Le troisième : volume, qui s'appelle (L'Ile ‘dans 
l'orage, embrasse la période qui va: de la dislocation 
du front russe sous Kerensky j jusqu'à la bataille de 
Bakhmatch, le 13 mars 1918, où l’armée tchécoslo- 
vaque, refusant d’ accepter la Paix de Brest-Litovsk, 

- put échapper à la tentative d'encerclement des Alle- : 
mands. C'est la période de formation, de repos, de 
débats et de négocialions, d'atlente et d'incertitude : 
incerlitude politique: Tout autour de la petite île, la 
mer bouillonne, houleuse et menaçante; sès vagues 
éclaboussent l’armée sans l’ébranler. Les soldats 
tchécoslovaques sont forts; ils tiennent bon. Is ont 
leur idéal commun, leur belle fraternité et leur idole 
à tous : le professeur Masaryk. Il est Pour eux ce que 
Moïse était, jadis, pour les Juifs dans le désert. Au 

milieu de la débâcle qui les environne, la foi dans la 
sagesse du chefles sauve : ils sont persuadés que, 
guidés par lui, ils retourneront dans la patrie libérée. 

Il va sans dire que quelques-uns d'entre eux 
n “échappent pas à la contagion..Il se trouve dans 
leurs rangs quelques intellectuels accessibles’ à la 

* gangrène de la veulerie ambiante, quelques ambi- 
. tieux qui succombent à la tentation d’une carrière
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| rapide- du côté “bolchevique, mais la masse reste 
© intacte et c’est le simple soldat, issu du peuple, qui 
résiste Ie.mieux : son cœur, guidé par son simple 
bon sens, le garde contre toutes les folies: « Ima- 
gine-toi, ce type (il s’agit du soldat « Monsieur 

- Kodl », un bon géant, issu d'un faubourg de 
Prague) a la foi. En quoi ? Il ne le sait pas lui-même. 
Comment l'appeler, cette grande divinité méta- 

. physique? Il ne dit qu'un motimmense : Justice. Eh 
bien, il‘eroit à la justice, il croit en Dieu et en sa 

_ protection, il-croit à ce miracle. 
- C'est cette foi que tous ont partagée, depuis. les 

‘officiers jusqu’au dernier des volontaires, qui fait de 
celte armée une ‘île dans l'océan. Et telle est la puis- 

. sance morale de la foi que cette poignée d'hommes 
.— qu'ést-ce donc que 50 ou 60 mille hommes au 
-milieu de l'immense Russie ?— aurait peut-être pu, 
à un moment donné, sauver la Russie chancelante, 
former une Ligue contre le défaitisme et contre les 
éléments de dissolution. Il y a, dans le roman de 
M. Medek, plusieurs passages qui témoignent que 

“les Russes patriotes, désespérant.du sort de leur 
pays, s’accrochaient à cet espoir suprême ct conju- 
raient les Tchécoslovaques de sauver la Russie, 
Etait-ce vraiment possible ? M. Medek lui. -même ne … 
répond pas à cette question d'une façon décisive. 
Quoi qu’il en soit, c’est un bel hommage rendu à 
lhéroïsme et à la discipline des légions tchéco- | 
‘slovaques, :
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Au point de vue de la forme, le roman de M. Medek 
est comme l'image de l'atmosphère qu'il décrit. l y 
a, au fond, peu d'action proprement romanesque et 
le personnage central, leivolontaire tchécoslov: aque 
Budecius, est plutôt un observateur critique qu'un 
acteur. Se servant du hasard de ses déplacements, 
l’auteur nous fait assister à la retraite de l’armée 
russe, après la débandade de Galicie;. du quartier 
d'hiver de l’armée tchécoslovaque. dans une ville 
d'Ukraine, il nous mène à Kiev déchirée par la. 
guerre civile ; à Moscou, il nous fait voir des - 
scènes dramatiques, des débats passionnants ; il 
fait défiler devant nous une foule de personnages, de . 
soldats tchèques, d'officiers russes, de révolution- 
naires ; il nous fait entrevoir des destinées tra< 
giques,-sans toutefois concentrer cette vie débor- 
dante autour d’une intrigue romanesque centrale, 
La description a presque ‘disparu, tout se passe 

‘en dialogues, en débats, et quel débats! des débats : 
vraiment russes, un peu confus comme les idées de 
celle époque trouble et incertaine. M. Medek a mis 
beaucoup d'ärt à varier la scène et le tendes dis-- 
cussions ct son roman m’a mieux éclairé sur la 
psychologie de cette période de l'histoire russe que 
toutes les études et tous les articles de revue que 
j'avais lus j jusqu ici,
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CC - ci. 

Si M. Medek est le poète et le barde inspiré de la 
grandeur morale, de l’idéalisme, de l'esprit de sacri- 

fice et de l’héroïsme de l'armée tchécoslovaque 

en Russie, son jeune camarade M. Joseph Koptla en 

serait plutôt l'historien analytiqué. Les deux jeunes 

officiers ont. assisté, à peu de chose près, aux. 

mêmes événements, ressenti les mêmes émotions ; ; 

_ et cependant, La Troisième Compagnie de M. Kopta 

” diffère sensiblement de l'œuvre de.M. Medek. Le 

vaste ouvrage de M. Kopla — il compte plus de 
-100 pages — se rapproche beaucoup plus, comme 
facture, de Barbusse ou de Dorgelès. Comme le 
titre l’indique, c'est le roman d’un être collectif, 

d'une unité de guerre, où l'individu ne forme qu'une 

petite parcelle. Là où M. Medek tâchait de donner 

la psychologie de. toute l'armée, au milieu de 

J'immense Russie en folie révolutionnaire, M. Kopta :- 
étudie les répercussions de la crise sur sa com- 

‘pagnie. Là où M. Medek étudie, sur quelques indi- 

vidus, leur renaissance morale, l'évolution qui 

 changeait des êtres passifs en héros dént l'âme se 
fondait, dans une explosion sublime, avec la volonté 

collective dela nation, M. Kopta suit avec patience, 

au jour le jour, l'existence de ceux qui composent 

sa compagnie, laquelle n'est d’ailleurs qu’une par- 

celle de lâärmée ; il nous présente, un à un, dans la 

* promiseuité fraternelle de leur existence, une série 

\
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de types de soldats, dans leurs quartiers d’hiver 
dans un village d'Ukraine, dans les combats, au 
milieu de la contagion révolutionnaire et bolche- 
vique, pendant les luttes dans l'Oural, pendant” 
l’interminable et dangereuse traversée de la Sibérie, 
au milieu de l'hostilité sournoise des bolcheviques, 
jusque dans les toundras sibériennes. où la com- | 
pagnie arrive décimée, affaiblie physiquement et 
moralement par quatre années de fatigue, de com- 

-_ bats, d'espoirs et de déceptions. M. Kopta n'a pas 
l'optimisme triomphant de M. Medek, . peut-être 
parce qu’il regarde de trop près un petit groupe 
d'individus. Ainsi il lui arrive ce qui est arrivé à 
Barbusse et à Dorgelès : ayant rétréci son champ . 
de vision, il voit de plus près l'individu et sa misère, 

‘il voit l’horreur et la souffrance, les faiblesses 
humaines, les défections et les trahisons : il voit: 
aussi, de plus près, la simple grandeur humaine 

. du sacrifice et du dévouement. Chez lui, l'héroïsme 
des soldats, privé de l’auréole de l'enthousiasme, 
prend la grandeur tragique de la fatalité, du devoir, 
de l'évidence. M. Kopta est peut-être plus documen- 
taire. que M. Medek ; il est peut-être plus près dela : 
vérité humaine, mais l’est-il aussi de la vérité his- 
torique? A-t-il saisi et rendu le sens général de 
l'admirable anabase à laquelle il a pris part lui- 
même ? Toutes les actions individuelles, bonnes ou 
mauvaises, qu'il à su rendre avec tant d'art, avec 

- tant de sincérité et, souvent, avec delà profondeur,
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n'avaient-elles pas un sens philosophique et his- 
torique plus profond et plus général ? Nous n'avons 
pas, il est vrai, assez de recul, nous sommes trop 
près des év énements pour pouvoir répordre à cette 
‘question, mais je crois qu'au point de vue philôso- 
phique le déterminisme fataliste de M. Kopta ne 
suffit pas à expliquer les faits, 

Après cette réserve, ajoutons tout : de suite 

“qu’au point de vu littéraire la méthode de M. Kopta 
a des avantages qui ne sont pas à dédaigner : se. 
concentrant plutét sur l'homme, l'auteur nous intro- 

: duit plus intimement dans la vie matérielle et 
morale des. volontaires tchécoslovaques, ct il y a 
dans son roman des épisodes d’un tragique émou- 

” vant par. la simplicité ct atteignant quelquelois à 
la grandeur, tel celui de la mort du pauvre Tchèque 
Vycpälek qui, risée de toute la compagnie, apparait 
soudain comme un héros. C'est un des secrets 
de l'art de M. Kopta que de savoir se”pencher 
avec amour sur-les âmes frustes. et simples de 
ses camarades, de suivre les méandres quelquefois 
assez bizarres de leur pensée. Et quand'on s’est 
donné la peine de comprendre; on-est moins prompt 
à juger. M. Kopta a consacré beaucoup de pages à 
expliquer la psy chologie dequelques volontaires qui, 

- séduits parles théories bolchevistes, hésitaient entré 
‘la libération de leur peuple et la religion nouvélle. 
.Qui promettait la liberté et le bonheur de toute 

:’ l'humanité. 1] a dessiné avec fermeté le sorttragique
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de Strnad, type de raisonneurintelligent à la volonté 
affaiblie, ou le Personnage du mineur socialiste 
Randa qui, après bien des combats intérieurs, : 
se décide à quitter ses.camarades Pour suivre la . 
voie de Lénine, ou la figure de l'officier Benda, qu'un 
mal'incurable rend fielleux et incapable de sacri- 

fice. Par contre, ily a dans le roman toute une 
série de personnages de volontaires hallucinés: par . 
l’idée de la Patrie et souffrant douloureusement de 
voir la dissolution de la Russie qu’ils aiment, tels  - 

. le commandant de la troisième compagnie, Ivan 
Suk, admirable de courage, de volonté et d'abné- 
gation, le jeune officier Jeräbck, poète enthousiaste, 
fougueux, et sous les traits de’ qui il n'est pas diffi- 

“cile de deviner M. Medek. Un. 
Le livre de M. Kopta, vivant, riche, varié, est 

d’une lecture toujours attachante,. d’un intérét qui 
ne faiblit pas un instant. Les débats et les discus- 
sions, naturellement, ne manquent pas, — ne 
sommes-nous pas en Russie au temps de la révolu- 
tion? — mais l'architecture du roman n’en souffre 
pas. Quant à la richesse de l'action, du mouvement 
et de la scène toujours variée ‘depuis l'Ukraine 
jusqu’au delà de:Baïkal, il Y a peu de romans 
aussi passionnants. Et dans ces paysages, moujiks 
d'Ukraine, comites polonais, officiers russes, princes 
du Caucase, étudiants révolutionnaires, agitateurs 
bolchevistes, espions autrichiens, courtisanes et 
médecins russes, Cosaques, .commissaires ‘des. 

16
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soviets, quelle foule vivante et bariolée, grimaçante L 

et tragique, entourant le héros multiple du roman, | 

La Troisième Compagnie. Comme M: Medek, l'au- 
teur n’a pas hésité à dessiner, d’après nature et en 

…. des désignant par leurs noms, plusieurs personnages 

historiques : ainsi, il nous laisse un portrait vivant 

du romancier humoriste Jaroslav Hasek, auteur dé 

- l'inénarrable Bon soldat Svejk, et il fie, en quelques 

traits, les silhoucttes du D° Langer, de Prokop Maxa 

et. d’autres personnages vivants qui ont joué ur 

rôle dans l'épopée tchécoslovaque. L'intérêt docu- 

- menfaire de son ouvrage n'en a été qu'augmenté. 

Avec M. Kopta, une nouvellé personnalité entre 
parmi les romanciers tchèques, ct, disons-le, uné 
personnalité des plus puissantes et des plus sym- 
pathiques. Quand on a donné, comme ouvrage de 
début, un roman comme La Troisième Compagnie, - 

on a devant soi un belavenir, 

Ta 

Le troisième d’entre les poètes de la révolution 
tchécoslovaque, M. F. Langer, n’est pas un nouveau 
vénu. Avant. la guerre déjà il comptait parmi les - 

espoirs de la prose et du théâtre tchèques, et les 
récents succès qu'il a remporlés au théâtre dans 
ces deux dernières'années par la comédie Un cha 
Meau passe par le chas d'aiguille et par le drame 
Les Gens de la zone, ont justifié ces espoirs. |
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” Après avoir passé, à ses débuts, par là sévère 
_ discipline du néo-classiéisme, il à 616 amené, par 

tout ce qu'il a vu et vécu en Sibérie et-en Rüssie, - 
à renvhcer à 80ti aët pour l'att quélque peu: exelu- | 
sif. 

_ La confroniation brutale” avec la souffrance . 
humaine — n'oublions pas queM. Langer est méde- 
cin =. lui à ouvert.les yeux sur certains côtés de 
la vie qui avaient, Jusqu’alors, échappé à l'artiste ; 
l'Ame russe, qu'il avait connue à travers le roman, 

”. s'est révéléé à lui dans des citcohstances particu- 
lièrément dramatiques, et non Seulement l'âme . 
russe : il eut une rare oécasion de pénétrer au plus 
profond ‘dé l’âme tchèque parmi $es camarades 
qui, une fois échappés à l'enfer de la guerre, étaient 
volontairement accourus, comme lui d’ailleurs, 
sous les drapeaux de l’artnée tchécoslovaque. 

Tout céla a donné à son esprit et à sa sensibilité 
je ne sais quelle profondeur ‘humaite, je ne sais 
quelle téinte dé bonté; de sagesse réfléchie, de 
générosité douce et attendrie qui font un des princi- 
paux charmes de $on livre de guerre, intitulé Le 

” Chien de la deuxième compagnte. 
” Raffinement d'artiste ou modéstie? Pour raconter | 

- $0s expériences de l'épopée -tchécoslovaque de 
Sibérie, M. Langet à choisi non pas la forme du 
roman, commé MM. Medek et Kopla, mais celle 
d’un éônte cyclique ét, plus spécialement, celle d'un 
conte pour ‘les j jeunes gns.
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: Son livre, en effet, porte comme dédicace : «Aux 

enfants. de mes chers camarades, légionnaires de 

Russie.» . 

C'est donc l'histoire d'un beau chien yakout qui, 

$on maître mort pendant un voyage sur les rives de : 
la Léna, se tourne, guidé par. son instinct de-con- 

servation, vers le Sud, à travers les plaines désolées 

de la Sibérie. Après plusieurs journées de course, il 

a atteint, amaigri et exténué, la ligne du Transsibé- 

rien. Un grand nombre de malheureux. chiens 

vivent autour d'un train militaire tchécoslovaque 
arrêté sur la voie. Un sous-officier tchèque, ayant 

remarqué le bel animal, le nourrit, l'apprivoise, et- | 

désormais c'est, entre le chien et l'homme, une 

amitié à la vie et à la mort. 

Fidèle, intelligent, intrépide, Raf — c'est ainsi que 

-le chien fut nommé par son maître — rend à la 

compagnie tchécoslovaque un signalé service en 
dééouvrant une bombe dissimulée dans le balast . 

par les bolcheviques et destinée à. aire sauter le 

. train. Fe 

Dès lors, Ral ‘est inscrit sur les registres de la 

compagnie et touche régulièrement sa ration de 

pain et de viande, égale à une demi-portion de sol- 

dat. Arrivé à Vladivostok, il s'embarque avec son 

maître, et lorsque celui-ci retrouve sa famille, le 

chien yakout, né dans les steppes glacées du cercle 
polaire, devient le sage compagnon des ‘enfants de 

_ son maître, dans la fertile vallée de l'Elbe. 
ue.
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Cette histoire simple, qui ferait songer à Jack 

London, n’est, au fond, qu'un prétexte : elle fournit 
©: latrame à une série de tableaux tantôt tragiques, 

tantôtidylliques, émouvants toujours et qui donnent, 
en un raccourci admirable, l'essentiel d'une des 

- plus étonnantes aventures militaires de l'histoire. 
Dans ce‘film fantastique de 8.000 kilomètres, 

M. Langer a su découper des paysages et des épi- 

sodes inoubliables dont quelques-uns comptent, à. 
mon avis, parmi les plus belles pages quela grande 

guerre ait inspirées. 

Je voudrais pouvoir citer tout au lông l'histoire 

du légionnaire Rocejdi. Fait prisonnier avec. un 

camarade par des bandits sibériens au cours d’une 

escarmouche près de Rybinskoë, il fut ligoté et . 
jeté.sur un traîneau. Quelques heures après, les 
bandits décidèrent de sc débarrasser des deux 

Tchèques. D'un coup de revolver, ils leur fracas- 

sèrent le crâne et, les ayant dépouillés de Jeurs 
vêtements et de leurs bottes, ils jetèrent leurs corps 

‘inanimés dans la neige. Au bout de quelque temps, 

l’un des deux soldats reprit connaissance. La balle, 

tirée à bout portant, ne l'avait pas tué; seulement, 

rune moitié du visage avait été emportée. Malgré 
l'horrible blessure et Ja perte de sang, la volonté de 

vivre persistait. Le soldat se leva et se mit à mar- 

cher nu-pieds et demi-nu, se dirigeant, d’après le 

soleil, vers la ligne du chemin de fer où il espérait 

rencontrer quelque patrouille .tchécoslovaque. I . 

‘
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- avait une trentaine de’ kilomètres à faire à. travers 

‘la neige, par un froid terrible. . | 

« Ces trente “kilomètres, écrit M. Langer, ces 
_quinze heures de. marche dans la neige valaient 

bien les trois ans de solitude de Nansen dans les 

” glaces du pôle... | 

« C'était, dans une moitié de la tête, le bruit 

d’une turbine à vapeur, tandis que l'autre était vide | 
comme une blague sans tabac. Un lourd fardeau de 

neige sans cesse grossissant s'attachait aux linges 
gelés qui enveloppaient ses jambes, c'est à peine 

s’il pouvait décoller ses pieds du: sol. Mais il mar- 

chait- toujours. Le soleil, il est vrai, ‘chauffait un 

peu son dos; cependant, il grelottait, car un cou- 
rant d'air glacial tombait sur sa poitrine. . 

_« Même de l'œil sain et: sauf qui lui restait, il ne 

- voyait pas clair. Il ne distinguait, devant lui, que la 

blancheur de la neige que traversait, telle l'aiguille 

aimantée d’une énorme boussole, l'ombre de-lui- 

même, lui montrant son- chemin... Il marchait, 

*. marchait toujours. Il était exténué, il avait des 

étourdissements.. A chaque instant, il tombait, et 

se trainaït longtemps sur le ventre avant de pouvoir, 
s'appuyant sur les bras et sur ses jambes, se redres- 

ser péniblement et continuer sa marche chancelante 

vers le remblai du chemin de fer. 

‘«Cen “était plus un homme qui marchait à travers 

la steppe. C'était le symbole de la dure volonté que 

doivent posséder les races qui veulent survivre, .
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saines et intactes, à des siècles de souffrance et 

d'oppression, le symbole du grand désir de vivre, 

de l'immense amour de la vie, de la foi en Ja mis- 

sion et la tâche future, qui, seule, peut conduire 

- fout un peuple, touteune race, des ténèbres vers la’ 

lumière. Itc'était plus encore, ce qui marchait alors 

à travers la steppe :unsymbole de toute l'humanité, 

© del'éncrgie qu'elle met à pénétrer dans leslointains ‘ 

inconnus sans mesurer ses forces, le symbole de 

sa marche audacieuse vers l'avenir, vers cet ave- 

nir où l’äppelle le désir d’une vie meilleure que celle 

d'hier et celle d'aujourd'hui... » 

- Le cavalier Rocejdl fut sauvé. Un-bon moujik, 

conduisant son traineau, a aperçu, tantôt marchant, : 

tantôt tilubant, tantôt rampant, un monstre blanc 

qui n'avait qu’ une moitié de visage. Il le recueille . 

‘ ete ramène. au train tchécoslovaque. . 
U y aurait d’autres épisodes à citer dans ce livre 

qui, sous la-modeste apparence d'un conte pour 

jeunes gens, ouvre de profondes perspectives sur 

Pâme des animaux ct, plus encore, sur celle des 

: hommes. Il le fait avec.un optimisme serein et doux, 

sérieux et souriant à la fois. L’auteur n'hésite pas à 

écrire, à propos de la guerre, les lignes que voici : 

*_ «Jamais autant que dans celte guerre, qui cepen- 

dant a causé plus d’horreurs que les plus grands 

volcans et les plus terribles tremblements de terre, 

les hommes n’ont senti si clairement qu'il faut, ici- . 

._ bas, aimer quelque chose de bon, quoi que ce soit.
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_ Jamais autant que dans cette guerre, qui cependant 
dépassait tout en cruauté de massacres, on n’a 
fourni plus souvent la preuve que l’homme est 
capable de donner sa vie pour un autre homme, .de 
sacrifier une existence pour en sauver beaucoup et 
celle de beaucoup.pour en sauver une. Et jamais 
non plus l'homme n’a su aussi humblement donner 
sa vie pour l'espoir lointain d’un meilleur avenir de 
la génération nouvelle et pour l'inconcevable et 
mystérieuse grandeur de la vision de Justice et de 
Liberté. . : . ‘ 

. CUn cœur vraiment humain est plein de bonté. » 
‘ De telles paroles ont du poids sous la plume d’un 
homme qui a dà voir, comme M. Langer, jusqu’au 
fond, l'horreur de la guerre, et on ne saurait assez 
le féliciter de ce livre plein de beauté, de sagesse, 
de bonté et de foi dans l'humanité. | ‘



M. VIKTOR DYK : 
————— 

I 

Si la révolution tchécoslovaque à l'étranger a 
trouvé son poète - et son romancier dans M. Ro- 
dolphe Medek, c’est dans l’œuvre de M. Viklor Dyk 
que la. révolution à l'intérieur a trouvé son expres- 
sion la plus profonde et la plus émouvante. 

Poète lyrique, épique, dramatique, journaliste, 
chroniqueur, critique, traducteur, homme poli- 

- tique, député, M. Viktor Dyk.est uge personnalité 
_ trop compliquée pour qu’on puisse réduire son acti- 

vité multiple à une formule. Aussi n’ai-je l'intention 
de suivre, dans ces lignes, qu’un côté de son génie 
poétique, celui qui pendant vingt-cinq ans a fait de 
lui un hérétique et un révolté, qui lui a dicté ses 
plus cinglants sarcasmes, “mais qui, enmême temps, . 

. à fait de lui le poète de-l’énergie nationale et la 
conscience vivante de la nation. 

Il naquit en 1877 à Sopka, près de Melnik, au 
pied des coteaux couverts de vignes qui donnent 
un vin âcre. La silhouette majestueuse de la mon-
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tagne de Rip, d' où, suivant la légende, l’aïeul de la 
“nation, Cech, aurait pour la première fois regardé 

ce beau pays, assistait, de loin, aux jeux de l’en- 

fant. Dans cette fertile plaine, traversée par:-la 

coulée lente de l'Elbe, : ‘ 

- Le-culte de l'infini a poussé dans l’âme faible. 

Mais quelques kilomètres plus loin vers le Nord, 

à Libéchov, on parlait déjà une autre langue, celle 

de l'ennemi; là, devant la statue de « l'Empereur . 

Germanisateur » Joseph I, l'enfant comprit sou- 
dain ce qu'était « l'invasion d’une race étrangère ». 

Ainsi, dès son enfance, M. Viktor Dyk porte èn: 

lui un patriotisme douloureusement ému. 
M. Dyk est bien le fils de notre génération, de : 

“cette -épôque confuse et névrosée dite « fin de 

siècle », où tant d'idées, tant de problèmes se heur- 

‘ taient’et s'entre-choquaient. Le mouvement « pro- 

_gressisie » venait d’être paralysé. par la terreur 

du procès d'Omladina. La politique du parti Jeune- 

.Tchèque avait renié la jeunesse trop radicale ; 

. nous allions écouter, jeunes étudiants de première - 

‘année, le professeur Masaryk, qui nous parlait de 

la crise du nationalisme libéral ; en littérature, 

nous subissions, d'un côté, l'influence du scepti- 

cisme de Machar; de l’autre côté, le charme mor- 

bide des poètes symbolistes ct décadents nous 
séduisait. Le socialisme; le réalisme de Masaryk, ‘ 
Huysmans, Garborg, Przybyszewski, Ibsen, Nietz-
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sche, Tolstoï, Marx, nous grisaient jusqu’à l'indi- 
gestion. Et le résultat ? Chaos, confusion, doute, 

scepticisme précoce, criticisme impitoyable, et tris- 
tesse. Personne n’a mieux dit ces tragiques pers- 

_peclives de désenchantement et de désespoir qui 
semblaient s'ouvrir devant nous à vingt ans, que 
M. Dyk. : 

Tendre, sensitif, doublé d'un froid analyste, il 
chantait son amertume et. sa méfiance dans de 
courtes phrases acerbes, ironiques ct acérées, d'une 

étrange musique suggestive, (4 porta inferi, La 
Force de la vie, Vanités, La Maîtresse de sept bri- 
gands,, Guiseppe Moro, Les Rebelles.) Mais, loin 
de s’enfermer dans une tour d'ivoire, le poète suit | 
avec passion la vie publique ; il est-intimement 

mêlé à toutes les crises littéraires, politiques et 
morales qui ont agité la Bohème. Dans un volume 

de_nouvelles, Le Bruit du ‘barrage, et dans deux . 

romans, La Mort de Hackenschmid et Décembre, il 
donne une pénétrante étude de ces crises morales 
et intellectuelles qui troublèrent la jeunesse tchèque 

dans les. dernières années - du xix* siècle, au 

moment où la chute du ministère Badeni et la 
révocation des ordonnances relatives à l'emploi du 

ichèque dans la magistrature ‘avaient provoqué 
une sanglante émeute à Prague (4897). L'auteur 
étudie cette explosion spontanée du patriotisme 

restée ’sans résultat, parce que les homimes poli- 
.- tiques manquèrent d'énergie au dernier moment ou
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reculèrent devant les responsabilités. Ces deux 

‘romans, où abondent les traits satiriques, ont une 

valeur presque documentaire sur la psychologie de 
l'époque, surtout dans la jeunesse universitaire. Ils 

sont une vigoureuse protestation contre l'abus de 

la critique et contre le. rationalisme outré qui, 

parmi la jeunesse, dégénérait en mépris du nationa- 

lisme. Contre les théories internationalistes qu'il 

juge dangereuses pour le peuple tchécoslovaque 

menacé, l’auteur proclame hautement sa théorie de 

l'énergie: nationale et son ardent désir. de voir la 
nation grande, forte et fière. 

L’honneur de la nation, compromis par les 
“hommes politiques, devient la plus cuisante dou- 

- leur du poète. Cet ‘honneur, il le défend avec une 

énergie farouche ; en d'acerbes épigrammes, en de 

mordants couplets, ‘en de satiriques chansons, il 

attaque tout ce qui lui semble mesquin et lâche 

dans la vie publique, détruisant impitoyablement 

. les glorioles, criblant de coups tous les partis poli- 
tiques, au risque d'être parfois injuste (Satires et 

Sarcasmes, 1905). En 1910, il publie ses Contes 

de mon village; employant, au sens ironique, 

ce titre qui, jadis, avait servi à Vitezslav Hälek 
pour un recueil de riantes idylles, M. Dyk a donné, 

dans ce recueil, un des plus puissants livres de 

. poésie politique, qui rappelle parfois la véhémence 
des Jambes de Barbier ct la force passionnée des 

Châtiments de Victor Hugo :
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Maudite soit la terre qui porte les lâches, 
et la mère qui donnele; jour aux lâches! 
Maudit soit le bourreau qui marlyrise sa victime, 
et trois fois maudit celui qui se laisse martyriser ! 

Cependant, ilne ‘désespère F pas. Malgré toutes nos 
_ fautes et celles de nos pères, le village tient encore 

debout. Tout n’estpas perdu. Mais il faut une action. 
Il faut des sacrifices. Alors, le poète se lance dans 
la politique active; il entre dans la rédaction de la 

cien parti progressiste), parle dans les meetings et 
dans les réunions publiques ; il pose sa candidature 
au Parlement et échoue. Sans se décourager, il con- 
tinue sa lâche, après avoir, dans Campagnes perdues, 
écrit un | épilogue poétique et philosophique. Dans la 
préface du livre il professe, malgré tout, son opt 
miste, car la force de l'esprit est illimitée. 

La guerre éclate. Le poète continue son œuvre. 
_ Son journal est supprimé dès l’automne de 1914. 1] 

‘ suspend, pour quelque temps, son activité de jour- 
. naliste. Il publie'des vers dans la revue Lumir, 
pour laquelle il écrit aussi une remarquable étude 
sur l'activité politique de Victor Hugo. Cependant, 
les événements se précipitent. Le front russe com- 
mence à s'effondrer. Le régime militaire austro-- 
boche se fait de plus en plus dur. Le D' Kramër, le 
D" Rasin et le rédacteur Cervinka sont arrêtés. La 
presse tchèque, muselée ou terrorisée, se tait. La 
terreur triomphe. ‘ 

"Samostainost, quotidien du parti du droit d'État (an-
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Ne pouvant parler ouvertement, M. Dykarecours | 
à un subterfuge. Il commence à publier, dans les - 
Lidové Noviny, de Brno, un roman intitulé . Les 

Mystérieuses aventur es d Alexey Loanyteh Æozou- 

linov, où, sous forme d'un pasliche de Dostoïevsky, 
il se moque, aveé autant d'esprit que de malice, dé 
la justicé militaire autrichiénne. Pendant seiie 
jours, tout alla biën. La censuré n'avait pas com- 
pris. Mais ce’ qui dévait arriver atriva. Par une 

_léttre anônyiñe, üh moucliärd attiré l'altention de . 
l’autotilé militaire sur « ce misérable persiflagé de 
la situation én Autriche 5, ajoutant que « le toui- 
Prague russophilé se moqué de la naïvelé de là 

. censuré de Brio ». Le proctireur militairé, naturel- 
lemént, né pouvait hésitér: On arrêt la publication 
du.rottian, on perquisitionñä chez l'auteur, sans 
résultat d’ailleurs. 2 

Mais avant que Fastruction rat terminée M. Dyk 
était arrêté pour unéautre affaire, ëh novembre 1916, 
ét transféré, un peu plus tard, à Vie, dañs ja 
« Tour de la Mort», où MM. Krämär, Klofäc, Rasin 
ét d’autres moisissaiént depuis de longs rois. 

Les Mystérieuses aventures restèrent inâchevées. 
Le poète qui, du fond de sa prison, adressait à là 
nation le sublime poème La Terre parle, conjutant 

ses compatriotes de ne pas abaridonhér la luite, 
continua l'œuvre, plus tard, mais sans rétrouver le. 
ton persifleur de son début. 1l y était revenu, après 
sept ans, dans des circonstances tout à fait dilfé-
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rentes, et il publie aujourd’ hui en volume ce roman 
qui eut des destinées si curieuses, 
L'intérêt du livre est augmenté par l’acte d’acct: 

sation porté contre M. Viktor Dyk, comme auteur, 
et contre M. Arnost Heitrich, rédacteur en chef des 
Lidové Noviny, publié di extenso en tête du volume : 
et qui est un monument immortel de ce qu’on appe- . 
lait « justice » en Autriche pendant la guerre. 

« Le 21 mai 1915, au soir, dit l'acte d'accusation 
dressé contre M. V. Dyk, plusieurs automobiles 
stoppèrent devant la maison du D‘ Kramär, à Prague. 
Des officiers et des inspecteurs en descendirent qui 
arrèlèrent le D° Karel Kramär. Bien qu’il eût plu- 
sieurs fois demandé les raisons dé son arrestation, 
on ne lui répondit pas... » 

« Conformément aux ordres du tribunal mililaire 
royal et impérial, continue l’acte d'accusation, on 
a arrêté, le 19 décembre 1914, 26 membres du con- 
scil municipal de Radnice (Bohème), Inculpés 
d’avoir sciemment omis d’assister, le 18 août et le 
4 octobre 1914, aux messes solcnnelles célébrées 
en l'honneur de Sa Majesté l'Empereur. Parmi les 
personnes arrêtées, il y avait aussi un juif, Julius : 
Popper. Le procureur militaire... inculpait les accu- 
sés d’avoir, avec une intention démonstrative, omis | 
d'assister aux messes éomimémoratit l'anniversaire 
suprême et d'avoir, par cet acte public, lésé je res” 
pect dû à l'Empereur. Contre l'objection de Jules 
Popper qui dit qu'en sa qualité de juif il n'avait . 

_
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aucune obligation d'assister à la messe catholique, 
Pacte d'accusation faisait état des circonstances. 

suivantes : La confession. d'un membre du conseil 

municipal ne joue absolument aucun rôle; il devait, 

en compagnie des autres membres du conseil, assis- 

ter aux messes -solennelles. Car il s’agit, dans ces. 

journées, de rendre foi el hommage au souverain, 

au chef suprême de l'État; l'idée d'État passe avant 

tout, et les considérations d'ordre confessionnel 

doivent absolument lui céder le pas. | 
«Les accusés entendent voir une preuve de leur 

loyauté dans le fait qu'ils ont souscrit à l'emprunt de 

gucrre.. . Le fait d'avoir souscrit à l'emprunt de 
guerre ne constitue pas un acte. spécial de loyauté 

‘et ne peut'être considéré comme tel, car la sous- 

cription était, vu la garantie de l'Étatet vules excel- 

lents intérêts, une affaire de premier ordre. 

« Par la décision du tribunal de la division terri- 

toriale de Prague en date du 21 juin 1915, n° 460/14, 
- tous les accusés ont été relaxés, les poursuites 

contre le bourgmestre Karel Pick ainé, qui s'était 

suicidé avant le procès, ayant été suspendues. » 

Aprèsavoirainsiexposé les faits historiques quiont 

. servi de base à l’auteur, l'acte d'accusation donne 

un compte rendu assez exact du roman, cherchant 

à montrer que l’auteur avait l'intention de se moquer 
de la justice autrichienne. À grand renfort de cita- 

tions, il prétend que toute l’activité littéraire et 

politique de l'accusé tendait « exclusivement ou en



|: VIKTOR DYK . 27 
majorilé » à la réalisation « de buts politiques basés 
sur le droit d'État de là Bohème, hostile à- la : 
Monarchie », et « à l'émancipation des pays de la 
couronne de Saint-Venceslas ». : | 

Suit le rapport de la préfecture de police de Brno 
touchant le journal Lidové Noviny, très instructif, 
lui aussi. ‘ 

« Les Lidové Noviny, organe du parti populaire. : . 
progressiste de Moravie, poursuivaient, avant Ja 
guerre, des tendances panslavistes, illoyales, anti- - 
patriotiques et franchement hostiles à l'État. C'est 
d'une notoriété publique et on le voit dans beau- 
coup d'articles du journal, 

Depuis la guerre, après quelque résistance 
au “début, la conduite du journal a changé en ce 
séns que, sauf quelques cas isolés qui lui ont valu 
plusieurs avertissements et, deux fois, une suspen- 
sion provisoire, les Lidové Noviny se sont soumis À 

. la-pression. et n’ont plus rien tenté d'antiautrichien. 
ais cetle conduite n ’étail pas active dans l'esprit 
autrichien; elle n'était que passive. 

«Il n’y avait qu’ un moyen de faire départir lejour- 
: nal de cette passivité : depuis la mi-juin. environ, 

notre bureau (la préfecture imp. et royale de police) : 
composait lui-même des éditoriaux appropriés, . . 
patriotiques etloyaux, qu'ili insérait dans les Lidové 
Moviny. » . or oue. 
On n’est pas plus franc. On n est pas plus cynique : 

:_ non plus. 

47
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. Qu'on me pardorne ces longues citations de la 

. prose des juristes militaires autrichiens : l'échan- 

_ tillon était trop beau pour ne pas tenter. - 

L'auteur inconnu ne se trompait d'ailleurs pas sur 

_le-sens du roman de Viktor Dyk. Il enrageait seule- 

ment de l'avoir découvert trop tardet d’avoir laissé, 
pendant si longtemps, le public tchèque se régaler 

* de cette lecture. Car c’est, un. véritable plaisir que 
‘ de suivre le pauvre Kozoulinov,: enlevé, au milieu 

dela nuit, par des gendarmes et transporté dans 

une:prison inconnue, sans qu'il sache d’ailleurs 

pourquoi. L’ironie et les sarcasmes de l'auteur, 
“cachés sous la forme bénigne d'un très habile pas- 
tiche du style du roman russe, percent à peine, mais 

c'était précisément le charme de l'œuvre que de 
--découvrir le sens politique si adroitement mêlé à 

*. l’action. C’est presque avec une bonhomie souriante 

que l’auteur observe les,tares morales d'un régime ” 

qu'il sait voué à la ruine. Par moments, cependant, 

les sarcasmesse font plus cinglants. Telles quelques 

. pages relatives au cas Vorobtsov. 
‘ Le citoyen: -Vorobtsov avait la manie | d'éternuer 

si bruyamment que des gens s'arrétaicnt dans la 

rue. Il était fier de son art d'éternuer. Le rossignol 
“chante, Vorobtsov éternue. Par malheur, il lui 

_. arrive un.jour d’éternuer pendant une cérémonie. 
S ‘patriotique. Les popes se retournent; les archiman- 

drites se retournent; le gouverneur même . se 

. retourne, lui aussi. Vorobtsov est arrèté et traduit
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devant la Haute Cour. Un général préside. «.Pour- 
quoi as-tu éternué ? » lui demande-t-il. Vorobtsov ne 
souffle mot. C'est tellement ‘simple : le rossignol 

chante, ‘Vorobtsov éternue. Le général s ’emporte : 

« On connait ces oïiseaux-là ! Un joli sujet du tsar : 

il se moque des armes russes! Mais on en aura 
‘ bientôt fini avec les traitres : Tu as éternué; tu” 

n'éternueras plus. » C’est fini, Voroblsov sera pendu. 

‘Une comprend pas. J] n'a jamais mal. parlé du 

-tsar, il payait ses impôls, . il s'iiclinait jusqu'à. 

- terre. Il ne comprend plus rien; ilne.veut pas se 
confesser; hébété, il se laisse conduire au gibet. ll - 

est pendu pour . haute trahison. | 

Il y a aussi la silhouctie du juge d'instruction 

Nalymov, jouant avec les accusés la comédie de. 
la bonhomie, d'une bonhomie sous laquelle se cache 

un bourreau avide de sang; il ya le juif Radhnitz, 

arrêté pour n'avoir pas assisté à la messe; il y a le 

désopilant personnage du médecin militaire Arcade 

Philippov Loyaline, lequel, pour ‘sauver la palrie, 

libérait de bons palriotes’ du service militaire, n'exi- 

geant qu'une petite somme de. quelques milliers 

de roubies; le fait ayant transpiré, le tsar, ne com- 

-prenant pas le patriotisme, de-Loyaline, l’a fait. 
- incarcérer, : 

Le troisième prisonnier qui partage la cellule de 

Kozoulinov est le journaliste officiel Svierdiakov, 

surnommé Smerdiakov {Le puant) d'après lecélèbre 

type créé par Dostoïevsky. Entré en scène vers le



260 ÉTUDES TOCHÉCOSLOVAQUES 

_ milieu du volume, il fait bientôt oublier les autres 

personnages. La satire visant l'Autriche apparaît : 

-. encore, au-cours du récit, dans le personnage du 

démagogue Schmarylov (sous lequel il n’est pas : 
‘difficile de reconnaître le D° Smeral, « activiste » 

- sous l'Autriche, communiste sous la République), 

pour céder entièrement le pas à l'histoire du gran- 

diose bandit, de cet intellectuel dépravé qui est un 

- des plus puissants types du mal que je connaisse. 

L'auteur, qui avait commencé par un pastiche 

léger du style de Dostoïevsky, se rapproche. peu à . 
peu très sérieusement du grand maitre du roman 
psychologique. 

Ce changement complet de ton, dü en partie à 
l'interruption involontaire du travail, en partie aux 

événements survenus depuis en Russie, romptincon- 

testablement- l'équilibre dans la composition. du 
roman; on passe, assez brusquement, du persiflage 

au sérieux, de la satire politique au drame psycholo- 

gique. Mais le lecteur: n’a pas à se. plaindre ctles 

° - tragiques perspectives humaines que l’auteur ouvre 

devant lui le dédommagent largement du rire amer 

qui s’est tu. Il suivra avec une concentration pas- 

* sionnée cette monographie dramatique qui dépeint L 

Ja lente croissance du mal dans le cœur d’ un enfant 

qui n'était pas méchant et dont la vie a envenimé le : 

cœur pour en faire un des plus répugnants échantil- 
Jons de l’humanité; il admirera l’art du romancier, 

“sa force d'évocation, - la profondeur de: l'introspec-
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tion psychologique; il écoutera, sous le rythme de 
sa phrase serréé, sous la chaste retenue de son 

style, battre un ardent cœur de poète et d'homme. 

7 I 

L'autre jour, en rangeant de vieux papiers, j'ai 
‘ découvert une enveloppe qui évoque bien des sou- 

venirs. Elle portait, écrite de ma main, l'adresse 

suivante : À Monsieur ‘Adolphe Brisson, critique 

dramatique du « Temps », Paris, et contenait un 
manuscrit intitulé : L'année théâtrale en Bohême. 

- C'était un article que mon regretté ami m'avait 

demandé pour son journal. Tout cela n'aurait rien 

d’extraordinaire, mais l’enveloppe en question, où 
* l'adresse avait été rayée par une main énergique, 

porte un timbre administratit ainsi conçu : Unzuläs- 

sig. Wegen Kriegslage zurück. (ntransmissible. En 

raison de l’état de gucrre,.retour à l'expéditeur.) - 

Car j'avais envoyé ma lettre le 4 août 1914.. 
Ainsi, mon article n’a jamais paru dans le journal 

auquel il était destiné. L'ayant retrouvé par hasard, 

je l'ai relu et j'en détache un passage, consacré à , 
Don Quichotte assagi, tragédie en cinq actes, de 

M. Viktor Dyk. Il y a juste dix ans que cette œuvre 

‘a .été représentée : je.continue à la considérer 

comme un des plusremarquables poèmes scéniques 

_ de la littérature tchécoslovaque et n’ai rien à chan- 

ger à mon feuilleton: “dramatique de 1914. -
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| Lorsque Gervantès écrivit son célèbre romän, son 
intention n’était que de combattre l'influence néfaste 
des romans de chevalerie; Mais le personnage de 
Don Quichotte. qui ne ‘devait être qu'une parodie, * = 

_ dévint, sous la plume du poète dé génie, un type 
hüniain d’une vérité imimortelle. L'äutéür se prit à 
aimer son Jiéros et le doua de tant'de générosité, 

.de tant d'enthousiasme sublime, qu'il rendit PHi- T 
. dalgo sy mpathiqué et:même admirable. Ainsi, 
contrairement peut-être aux inténtions de son 

‘auteur, le personnage de Don Quichotte continue 
- de vivre, même hors de son cadre et séparé du livre; : 

d'une vie indépendante. Il” devient le symbole des” 
aspirations humaines à la graïideur, à la générosité ; 
le défaut desens des réalités dont il est afligé perd 
son caractère comique et prend “une. valeur tra- 
gique : c'est de celte façon que Bouterw ek, Barret, 
Sismondi, - Gobineau, Gontcharov et d'autres. ont, 

- depuis, compris ‘et interprété le personnage de 
» Cervantès.M. Viktor Dyk, faisant de ce type le per- 
sonnage central dé sa tragédie, usait donc de ‘son 
bon droit de poèle. Malgré les div ergences de con- 
ception, le poète tchèque à gardé les données prin- 
_cipales de l'action du roman. Mais, grâce justement 
à ces divergences idéologiques, sa pièce n'est pas … 
une simple adaptation scénique, mäis üné œuvre 
profondément originale, Elle déviént üne tragédie 

”
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del éternel conflit dela réalité ét du rêvé, une tra-‘ 
gédie du désir humaih de frandeur ét dé beauté, 
une tragédie des illusions anéantiés. | 

Aù fond de sa province, un obscur hobereau 

s'éprend de je né säis quoi de grand. Il est las de 

vivre une vie qui se consume dans l'inaction, La 

grand'route l’attire, la grand'route dont le ruban 
blanc se déroule vers le nôrd,. vers les lointains. 

Là-bas, peut-êtré, la gloire, l'amour l'atténdent. Le 

” fantôme lumineux de l’aimée: l'appelle ‘i Lève-toi, 

sois digne de ta Dulcinée. Don; Quichotte décroche 
du mur une épée rouillée et, sais daigner prendre 

garde aux prières de sa gouverriante, de sà nièce, 
du curé et de maitre Carrasco, ‘H part aux côn- 

quêtes : « Je veux aller, dit-il, sanë savoir où j'ärri- 

_verai-le sôir, aller sans savoir qui je rencontrerai, 
Je veux changer de pays, voir des\ visages nou- . 

veaux. Il n’y a qu’une chose que je veux garder, 

sans changement, dans mon cœur: ion amour. 

: Non pas l’amour dont on est coutumier i ibi. Mais un 
\: 

ämour qui est la vie et la gloire. Aventures, com- 

bats, vous m'arrivez de loin.:, » Une foi inéb ranlable. 

dans la beauté de Dulcinée guide le bon chevalier 

et prête de la force à ses bras. Il protège la vertu, il 

\ Fe 

Accompagné de Sancho Pança, il arrive dans la : 

Sierra Morena. 1] y rencoütre deux malheureux, 

.devenus fous par amour : un amant malhèureux, 
- demi-nu et affamé, qui passe ses jours êt ses nuits 

: - [ ù a 
7 : x"
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sur les” cimes, racontant .son Anfortune aux nuages 
et aux aigles ; une femme délaissée qui avait égale- 
ment caché sa douleur dans la solitude. Au moment 
où Don Quichotte admire la sublime grandeur et la 

- lierté de leur douleur, il est témoin du rapproche- 
ment des deux. épaves dé l'amour. Trahis, chacun 

” de son côté, ils se renÇontrent et, de leur double 
infortune, un amour mouveau surgit. Les deux 
amants descendent dé la montagne dans la vallée 
pour suivre leur bonheur, hélas, trop humain. Don : 
Quichotte les regarde partir enlacés et ce spectacle 

” lattriste, sans, cependant, lui ôter la foi. Le grand, 
l'unique, l’immuable amour existe et Dan Quichotte 
saura le trouver/ Il se dirige: vers Tobose, à la | 
recherche de Dulcinée. 

Le troisième,acte se passe dans unc forêt près de 
. Tobose, que le chevalier atteint au milieu. d'une 
” sombre nuit. ‘Deux malfaiteurs échappés des galères, 

| qui vivent là, déguisés en ermites, en compagnie de . 
la fille Dolérès, surprennent sa conversation avec 

. Sancho Pança et dévinent son mystère. Pour 
s'amuser ‘de la crédulité du chevalier, la courtisane 
sort de l'ombre et lui fait croire qu’elle est la Dul- 
cinée el qu’elle était allée à la rencontre de son 
chevalier. Elle lui i impose encore trois ans de che- 
valerie héroïque. Ce n'est qu'après cette épreuve 
qu’elle sera à lui. Une bague et un long baiser doi- 
vent sceller leur promesse. Mais ce baiser ardent et 

: pur, cen "est Plus de la comédie ; cette calin qui a 
î : 

#*
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connu toutes les ivresses et toutes les débauches, 

prise dans son propre piège, succombe à la sugges- 
tion de l’exaltation du chevalier. Et lorsque, après 

le départ de Don Quichotte; un des galériens qui 
-s’étaient follement amusés de ce qu'ils croyaient 

une farce, veut l'enlacer, Dolorès, prise de dégoût, 
le tue d’un coup de dague. 

Elle avait cru au chevalier. Elle le suit à Barce- 

-lone où, au nom de Dulcinée, il accepte le combat 
avec Samson Carrasco, déguisé en chevalier. Elle : - 

assiste au combat. Au moment où Don Quichotte est 
presque vainqueur, voulant l’encourager, elle, lui 

- jette une branche de laurier. Hélas ! Don Quichotte : 
tourne la tête vers l’inconnue : Rossinante fait un 

‘ faux pas, le chevalier tombe. Voyant Don Quichotte 
vaincu, la lance brisée, Dolorès, soudain dégrisée, 
redevient la fille cynique qu’elle ‘était. Comment 

: Don Quichotte a-t-il pu succomber? «Je ne crois pas 

au hasard, dit-il. Ce, n’est pas sans raison que le nom 

de Dulcinée a perdu sa force. Aurais-je douté d’elle ? 

Aurais-je moins aimé? Aurait-elle été moins pré- 

‘ sente à mon esprit? Tout tient à l'amour. Nous. 
sommes forts, tant que notre amour est fort. Dès 
qu’il faiblit, nous devenons faibles. » Ayant péché, 
ne fût-ce qué par un regard, Don Quichotte a perdu 

son amour, ses espérances, tout. : 

Il ne lui reste plus — et c’est le dernier acte — 

7” qu'à rentrer dans sa province. Mais une vie sans 

gloire, une vie sans idéal, ce n’est plus une vie.
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Don Quichotte Janguit, sé cénsüme, dépérit. Rien 
‘né boürrä plus le litér de cet état: vainement, le 
méthodique maitre Carrasco' fait venir des musi- : 
ciéns ;. vainement, là Loûchante fidélité de Sancho 

- veut lé distraire par de grivoises charisons. Alors - 
Garrasco sc décide à recourir au dernier.remède : 

‘il amène Dulcinée, la véritable Duicinée de Tobose. 
Mais. où est Je lumineux, le chaste, le passionné fan- 

© - tômé de la magique nuit de Tobose? La vraié Dul- 
. éinée est une rüde et robuste paysañne aü teint 
hâlé, au visage dur. C'est Aldonza Laürenio, fillé de 
Laurent Corchuelo. Toute l'amertume de sa vie 

. perdue, toute l'inanité de son rève apparaît aux 
yeux de Don Quicholte. I est brisé. « Que tout le 
monde: rie! li n'y a rièn de grand, n est-ce pas, 

.- maître? Il n'y a rien de beau, n'est-ce pas, Sancho? 
Mais-on peut s'asseoir sur la véranda et regarder le. 
soir qui tombe. Lenlement, sur la pointe des picds, 

‘la’ nuit ârrive... » Le curé est là:'Il peut bénir 
l'union du mourant avec Dulcinée. Don Quichotte 
s'est assagi, La méthode de: Samson Carräsco a° 
réussi. Elle a même trop bien réussi. La tête de Don | 
Quichotte se penche sur sa | poitrine. L'incorrigible | 
rêveur est mort. | . 

Je ne sais si je suis parvenu, dans ceite analyse, - 
à faire ressortir l'étrange beauté et toute l'ironie tra- 
gique dé celte œuvre si profondément humaine. 
Dans là pesée de l’auteur, elle n'était pas deslinée 

.. à la scène. Cependant, la représentation, grâce à la
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courageuse et intelligente mise en scène de M. Za- 
. vrel-(mort depuis), a démontré ‘sa vitalité 'scé- 

nique. Il ya, aux second et quatrième actes, des . 
- moments où l’action languit un peu, mais ce défaut . 

est largement compensé par la belle ordonnance de 
l'ensemble, par la précision ét la concision du style 
qui.sont le propre du talent de M. Dyk, et par le . 
mouvement du troisième et du cinquième acte. Le 
poète a su éviler le danger de l’abstraction schéma- 
tique dans le personnage de Don. Quichotte, dont 

l'idéologie est contre-balancée avec beaucoup d'es- 

prit et d'humour par lé gros bon sens de Sancho 

Pançga. : . :. ‘ 

” Mais ce.que j ‘apprécie le plus dans la pièce de | 

AL. Dyk, c’est le bel et pur élan d'idéalisme qui, par. 

- ce temps de veulerie et d’égoïsme matérialiste, 
donne à son ‘beau poème la valeur. 5 une haute et 

noble action morale.



© L'OEUVRE DE M. KAREL TCHAPER 
  

Avec la libération politique de la’ nation tchéco- 
slovaque, il semble que la vaste conspiration du 
silence qui avait si longtemps étouffé sa voix a été : 

rompue. Au moment où cette vieille nation, naguère 
encore noyée dans l'agglomération bigarrée de: la 

. monarchie austro- hongroise, rcparaît sur la scène 
politique du monde, l'Europe commence à s’inté- 
resser à sa vie intellectuelle, à son art, à sa 
musique, à sa littérature, à son théâtre. Elle cons- 
tate, non sans quelque surprise, que le peuple tché- 
coslovaque a, depuis longtemps, dans tous ces 
domaines, dépassé la période préparatoire et atteint 
un niveau européen. 

… Get éveil de l'intérêt a coïncidé, par hasard, : avec 
le succès retentissant qu’obtint, au Théâtre à National 
de Prague, la pièce R. U. R. de M. Karel Tchapek!, 

|. représentée pour la première fois le 26 janvier 1921, 

LL Transcription phonétique ; en tchèque, ce nom s'ortho- 
graphie : Capck. Le
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Traduite aussitôt en plusieurs langues, elle a été : 
jouée et applaudie à Vienne; à Berlin, à Varsovie, à 
Londres, à New-York, à Belgrade, à Budapest et. 
en avril 1924, avec la remarquable mise en scène de 
AL. Th. Komisarjevsky, à la Comédie des Champs- 
Elysées, à Paris. 

- Quel est donc cet homme à qui échut le redou- 
® table honneur et la lourde responsabilité de repré- - 
senter, aux. yeux du monde civilisé, la littérature de 

. Son pays? 

Qu'il me.soit permis, en ma qualité de son à tra- 
ducteur français, de le présenter. : : 

Je ne pourrais mieux le faire qu'en passant la 
parole à l’auteur lui-même. En tête du livre intitulé 
« Le Jardin de Krakonoch » (1918) et où les frères 

. Tchapek ont réuni un choix de leurs nouvelles de 
jeunesse, écrites de 1908 à 1911, on lit une « préface : 
autobiographique » où l'on trouve, détaillés avec 

- une simplicité charmante et une clairvoyance sur- 
prenante, tous les éléments de l'œuvre future des . 
deux frères. : 
” « Le jardin de Krakonoch », c ’est le pays natal 
des auteurs!, ce coin nord-est de la Bohème, au 

pied des Monts des Géants, pays qui avait déjà 
donné à la littérature tchèque deux grands noms : 
chers entre tous : la triste ct délicieuse Bozèna 
Niemtsova, et le puissant romancier historique 

| - 1. Karel Tchapek naquit le 9 janvier 1810 à _Malé Svato- . 
. novice (Bohëme). .
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Aloïs Jirasek. Quant à Krakonoch, c'est, dans la 
légende populaire, le bon géant, l'esprit familier 

. des Monts deS Géants, et toùt ce beau pays est un 
“jardin miraculeux : « Vous y rencontrez de noirs 

blocs erratiques semblables à des fétiches », êt le 
sol permien y est rouge presque comme du sang. | 
Au printemps, une humidité argentée jaillit des 
rochers. et des forêts, les sources murmurent et les . 
torrents se précipitent, et je crois que nulle partau 

. monde il ne pous$c tant d'anémones, d'œillets 
barbés, de bruyère et de thym, de plantes amères, 
de parnassies et d’ orchidées. Rares et mystérieux, 
l’aconit et le lys sauvage poussent dans les-Monts 
des Géants; puissant est le charme des fougères et 
d'étranges prêles. « Il y a, sur les montagnes, des 
châteaux en ruines avec de sombres geôles ; il y a 
des entonnoirs où, d’après la légende, dès monas: 
tères se sont engloutis; il y a des grottes à stalactites 
‘que les gamins peuvent découvrir; il y a des puits. 
de mine déserts qui tentent leur curiosité. » - 
C'est là que le paradis du monde s’est ouvert 
devant les yeux éblouis des deux gamins, toujours 

-.émus et- toujours émerveillés de sa beauté mysté- 
rieuse. . 

- Mais iln'ya pas que la nature : I y a, au fond” 
de la vallée, hérisséc de cheminées, des usines dont 
les sirènes annoncent le début et la fin.de la journée. 
Des flots d'ouvriers y circulent en blouses bleucs 

‘ qui sentent la machine, l'huile, le métal, l’amidon.
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et la Sueur. Tremblants de curiosité et de peur, les : 
enfants regardent les machines; les quenouilles qui 
chantent « comme des milliers de moustiques 

. métalliques », ils écoutent le clapotis des méliers, 
le bruit des dynamos, ils ont l'horreur du denlier 

‘ des. roues « qui avait déja mâché tant de pauvres 
doigts humains. ». Les garçons ont de trop bons 

+ YCUx pour ne pas voir, autour d'eux, la misère le .. 
vice, la saleté, bref toute l'horreur. de la vie, etne 
pas la confronter avec la richesse, là puissance et 
l’orgueil des millionnaires. Fils de médecin, ils : 

“voient à la maison les blessures, la maladie, la 
mort; ils accompagnent souvent leur père dans ses 
visiles et ils se rendent compile que les « beaux che- 

” mins qui vont par monis et par vaux mènent vers - 
des maisons de douleur». Ainsi, ils voient « en. 
même temps la double face de la vie ». Le 

Tout en aimant leur petit coin natal, ils rêvent à 
des aventures, à de longs voyages, et de leurs lec- 
tures de Robinson Crusoë et de Jules Verne, ils gar- 
dent une empreinte très profonde. Cependant, Je 
livre qui les a le plus enchantés, c'était une Histoire | 
naturelle illustrée... Je 

Nous retrouverons tous ces éléments dans l'œuvre | 
de Karel Tchapek, car, au fond, tout artiste reste 

un enfant el ne fait que. développer le fonds qu'il 
avait ramassé dans sa jeunesse. L'ainé des frères, 

L Joseph, après avoir passé quelque temps dans une 
fabrique lextile, la quitte pour devenir peintre, Le
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second, Karel, qui. aimait une vie de contemplation, 
fait ses humanités. à Hradec Krälové (Kônigrätz), 

écrit des vers, passe à l'Université -de Prague, puis 
- à celles de Berlin et de Paris, acquiert le-grade de 

docteur en philosophie et se consacre à la littéra- 
ture. : ee 

Pendant quelques années, les deux frères travail- 

lent et signent ensemble : « Les frères Tchapck». 

Leurs petites nouvelles, chroniques et aphorismes 
surprenaient par la concision du style, par la har- 

diesse de l'esprit et le tour exotique et paradoxal | 

‘ de la pensée. Comme les auteurs étaient inconnus, 
‘on croyait à un pseudonyme, à une. myslification. 

Cependant, il fallut bien se rendre à l'évidence îles. 
frères Tchapek existaient réellement, en chair eten 

os. Bientôt, Joseph organise, avec quelques amis, le 

groupe le plus avancé dela peinture tchèque. Karel 

entre à la rédaction des Narodni Lisly pour passer | 

ensuite aux Lidové Noviny ; il collabore, avec M. Ja- 

roslav Kvapil, à la direction du Théâtre Municipal de 

: Vinohrady et, aidé par son frère, il organise quelques’ 

mises en scène des plus spirituelles et des plus | 

amusantes. | ——- 

Une-curiosité inlassable, un besoin passionné de 

- recherche, un désir inassouvi d'aventure intellec- 

tuelle, tel est, à mon avis, le trait fondamental de 

l'esprit des Tchapek. C'est cette lucidité extraordi- 

naire, celte manière savante et consciente de ses 

moyens et de ses buts qui déconcertait le lecteur
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dans leurs premiers traÿaux ; et puis, il y avait là 
une sorte d’exotisme technique, industriel, complè- 
tement différent de l'exotisme rêveur, romantique ; 
exotisme des. grands ports internationaux, des 

‘ bourses, des usines; exolisme précis qui fait un 
des charmes de l’œuvre de M. Pierre Mac Orlan, de 

Cependant, il y a, sous le rationalisme logique et 
sous la précision calculée de leur premier livre, un 
courant lyrique qui trahit la jeunesse des auteurs :. 

“il y a, sous le cynisme voulu de leurs paradoxes, de 
la tristesse de vingt ans. Ce brillant jeu intellectuel 
ne ‘pouvait pas suffire. Dans le second recucil de 
nouvelles : Abimes rayonnants, le lyrisme prend . 
déjà sa revanche sur la raison. Il se plie sciemnient 
à la sévère discipline néo-classique. Empruntant,. 
dans quelques nouvelles, le cadre italien à Boccace 
ou à Bandello, les auteurs le remplissent d'une sen- 
sibilité compliquée de l'homme moderne, et peu à 
peu, ils quittent le terrain de l’intellectualisme 
pour s'arrêter devant les abimes inconnus du cœur 

- humain, devant le mystère de la fatalité, Ils com- 
prennent que ce n’est pas toujours la pensée qui. 
dirige et qui régit la vie. Il y a des forces incaleu- | 
lables qui, souvent, nous font agir contre la logique; 
la vie se moque des lois, des prévisions et des cal. 
culs ; il ya une ligne ‘infranchissable à a raison 
humaine : le mystère. Lu | 
 Placés devant cette angoissante question, ils sen 

48
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© tent que la littérature n’est pas seulement une affaire 
d'esprit, de métier, de forme, mais qu'elle est une | 

grande affaire de conscience et de foi. Onine peut ” 

pas répondre à deux à des questions de cette inten- 

sité : il faut que chacun y réponde à sa façon. 

Depuis, chacun des deux frères écrit pour son 

compte. L'ainé, d'ailleurs, de plus en plus absorbé 
“par la peinture et la critique d’art, y répond par 

. Lélio, livre d'un pessimisme lyrique et halluciné que 

- le critique de sa génération, M. Mirko Rutte, qua- 
life d'œuvre « la plûs caractéristique de l’ex- 
pressionnisme tchèque », tandis -que Karel publie 
le recueil de contes intitulé Les Calvaires. Une 

_ angoisse métaphysique se dégage de ces profondes 

études du subconscient, angoisse d'autant plus forte 

qu'ellé contraste avec la banalité de la vie quoti- 

dienne dont l’auteur la fait sortir. Pas d'aventure 

extraordinaire : deux hommes se rencontrent sur la 

grande route au milieu. d'une campagne déserte, 

-enfouie sous la neige. Soudain, ils aperçoivent, à 

_quelques mètres du bord de la route, l'empreinte 

. d'un pied isolée au milieu d’un'champ; iln'y en a 

-pas d’autre ni devant ni derrière. Intrigués, les deux 

hommes se mettent à chercher une explication 

naturelle de ce phénomène, maïs plus ils se tour- 

mentent à trouver des hypothèses plausibles, des 
conjectures raisonnables, plus ils sentent l'impuis- 

sance de leur raison devant le mystère. Ils com-: 

prennent qu’il y a des moments où une seule chose
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,Serait vraiment naturelle et répondrait au besoin 
intérieur de l'homme : un miracle. « Si les choses 

- 8e passaient ainsi qu'il est naturel à notre âme, il se passerail des miracles ! » . _ 
Dans chacun de ses récits, il y a des hommes : effrayés par quelque manifestation inexplicable de 

l'au-delà, des âmes qui attendent « un événement, 
une lueur soudaine qui apparaîtra à travers les 
fentes, le moment où, au bruit des violents coups 

. Contre la porte, une voix forte leur commandera : 
Lazare, lève-toi ». ‘ 

Cette recherche de l'inconnu, cependant, n’a pas : abouti à un résultat satisfaisant. L'empreinte de 
Dieu que l'auteur avait cru pouvoir suivre ne le 
conduit pas au port. Dans le livre Contes pénibles, le 
poète ne peut plus nier le vide du monde autour de 
lui. Avec un pessimisme qui glace le cœur, il montre 
les hommes, pauvres mouches prises dans la toile 
d’araignée de l'inexorable mécanisme de la vie, 

‘incapables de s'élever au-dessus de la plus misé- 
rable routine. Si, Cependant, on fait un essai d'en 
sorlir, si l’on ébauche un geste de sacrifice ou de 
dévouement, la fatale Mesquinerie humaine Je 
déforme, malgré nous, en nous mettant dans une | 
situation qui manque de grandeur et qui est, tout 
simplement, pénible. . | en 

| ILétait impossible de pousser plus loin l'analyse 
du subconscient et de s’aventurer plus loin sur cette 
voie qui allait droit au nihilisme intellectuel, à Ja 

,
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négation universelle. IL fallait surmonter ce dégoût 
de l’homme, chercher un retour à la vie. C'est le 

. théâtre qui donna à M. Karel Tehapek des possibi- 

lités nouvelles. . L 
La première pièce de Karel Tchapek s rappelle Le 

Brigand. Elle fut représentée pour la premivre fois 

en mars 1920. Cependant: l'idée et la version pri-- 

. milive datent de 1911, époque où le poète séjour- 
_nait à Paris. Nostalgie du pays natal, souvenirs de 

jeunesse ont donné naissance au type du Brigand 

qui est la personnification de la jeunesse, fougueuse, 
ardentc, audacieuse, séduisante; cruelle et-irres- 

-ponsable, qui va droil au büt, qui cueille hardiment 

- les fruits de l'arbre de l'amour sans songer aux 

larmes et à la douleur qu'elle peut causer. Le Bri- 

gand anonyme rencontre une jeunc fille devant la 

villa où ses parents, averlis par le malheur de leur | 

- fille aînée, la gardent soigneusement. Il suffit de 

quelques paroles du Brigand et Mimi suivrait au 
bout du monde cet inconnu qui, avec une cffronterie 

charmante, sait enchanter tout le monde; ce serait 

une apothéose de l'audace cynique de la jeunesse, 

si l’auteur, au dernier acte, avait fait triompher le 

Brigand ; mais reculant devant un dénouement trop 

simpliste, le poète laisse, pour le moment, la victoire 

_ aux vieux. Le Brigand, qui s'était enfermé avec Mimi 
dans Ja villa et qui s’y est fait assiéger, s “échappe, 
laissant dans lous les cœurs et dans tous les esprits 

un vague regret indéfinissable ct troublant,
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Cette comédie alerte, vivante, légère et comme 

improvisée est cependant charmante par sa verve 
“juvénile et par je ne sais quel délicieux parfum 
_ lyrique qui se dégage du personnage du Brigand,. 

voleur de cœurs féminins. Elle reste la plus vivante 

et Ja plus poétique des pièces de Tchapek, grâce à 
la spontanéité et à la fraicheur de son inspiration. 

Un an.plus tard, en janvier.1921, le Théâtre 
National de Prague. représente 2. U..R. (Reson’s 

Universal Robots), « drame utopiste » en trois actes, : 

. ‘avec prologue. Sous l’américanisme sec de ce titre, 
le jeune auteur a donné une pièce qui non seule- 

‘ment est une ingénieuse œuvre scénique, mais en 

même témps une profonde .critique philosophique 

de la naïve foi de l'humanité en le progrès à l'aide de” 
la science èt des machines. Ce n'est pas en débar- 

rassant l'humanité du fardeau du travail qu’on la 

rendra heureuse. Il y a quelque chose de sublime 
dans la fatigue du travailleur, dit l'architecte 

” Alquist dans la pièce ; c’est le même personnage à 
qui l’auteur fait dire un mot délicieusement amer 

sur, ou plutôt c contre [a manie du progrès : 

ALQuIsT : Je n'aime pas du tout ce progrès. 
HéLÈxE : Vous êtes comme ma Nounou. : 

- . Acquisr : Oui, comme votre. Nounou. Est-ce qu ’elle 
a un paroissien, votre Nounou? - 
IÉLÈXE : Oui, elle en à un, gros comme ça. 
‘Azouisr : Est-ce qu'il y a des prières pour les diffé 

rentes circonstances dela vie ? Contre l'orage ? Contre 
la maladie ? | ni : 

s
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HÉLÈNE : Oui, contre la tentation, contre la crue des 
caux. _ 
Azquisr : Est-ce qu’il n'y en a pas contre le progrès ? 

On peut d’ailleurs y trouver, comme dans toutes 
les œuvres philosophiques dignes de ce nom, beau- 
coup de choses et j jusqu'à une critique du bolche- 
visme. Il est vrai que la pièce a été traduite en 
russe et représentée récemment à Moscou: seule- 
ment, on y a pris quelques libertés avec le texte et 

© changé complètement le dénouement, sans, bien 
entendu, demander la permission à l'auteur, 

: L'action de la pièce se passe dans l'avenir, sur‘ 
une île au milieu de l'océan, dans l'usine de Rezon’s | 
Universal Robots. Qu'est-ce qu’un Robot? Le mot, 

qui est un néologisme même en tchèque, est forgé 
avec la racineslave de robota qui veut dire : travail, 
labeur, corvée, Done, les Robots sont des machines 

‘humaines de travail, inventées et construites par le 
vieux savant Rezon; des machines vivantes, intelli- 

. Sentes qui ont tout de l'homme sauf le sentiment et 
la faculté de se reproduire. : 

L'usine, dirigée par Harry Domin et ses cinq col- 
laborateurs Fabry, G Gall,. Hallemeiïer, Busman et . 
Alquist, jette sur le marché des centaines de mille 
Robots. Ce n’est pas la soif d'argent qui mène ces 
hommes. Domin est persuadé que, inondant le 
monde de ses Robots, il finira par délivrer l’huma- 
nité du fardeau du travail qui fut la malédiction 
d'Adam. Délivré par les Robots du répugnant labeur
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quotidien, l’homme pourra se consacrer désormais 

uniquement à lui-même, à son âme, à son intelli- 

gencé, et, libéré des entraves de la Matière, il 
deviendra le véritable maître de la création... 

Telle est la donnée que M. Tchapek avait fait 
accepter, en se jouant du spectateur, dès les pre- 
mières répliques du prologue qui se termine par les 

| fiançailles de Harry Domin avec M'e Hélène Glory, 
‘venue à l’usineaunom de la « Ligue del Humanité » 

pour ameuter les Robots. 
"L'action de la pièce commence dix ans plus tard, 

‘jour pour jour. M®° Domin, aimée par son mari et 

adorée par tous les cinq autres directeurs, s’est 

- habituée à l'atmosphère de l'usine, mais non pas 

aux Robots. La vieille Nounou qui lui sert de femme 

de chambre, et qui représente le bon sens populaire, 
déteste ces « païens » et prédit la punition de Dieu 
qui ne peut plus tolérer un tel blasphème. Depuis 

dix ans, la fabrication des Robots a décuplé, le 

monde entier en est inondé, tous les États s'en scr- 

vent. comme de soldats. L'humanité, débarrassée 
des obligations de travail, se jette dans une 

débauche effrénée et les femmes cessent d'en- 
fanter. Elfrayée par ces symptômes, Hélène se 
décide à brûler le manuscrit du vieux Rezon conte- 

nant le secret de la fabrication. 
Cependant, des faits inquiétants se multiplient. ‘ 

‘Les Robots, jadis complètement passifs, commen- 

cent à se révolter. Guidés par quelques Robots plus
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intelligents, issus des expériences spéciales que le 

© D'Gall a faites sur les instances d'Hélène, ils tour- 
nent leurs armes contre les hommes et massacrent 
impitoyablement toute l'humanité, Des milliers de 
Robots révoltés se mettent à assiéger l'usine. Pen. 
dant quelques heures; les directeurs ‘se déféndent 
en induisant la grille de courant électrique. C'est 
une scène profondément émouvante : les cinq der- 
niérs survivants de l'humanité regardent une petite 
ampoule électrique ; tant qu'elle est allumée, l’usine 
électrique résiste, Mais clle ne résiste pas long- 

. temps. La petite lampe s’éleint, Les.Robots se 
ruent à l'assaut : Hélène et tous les directeurs sont 
tués, sauf un : le vieil Alquist, architecte queles 
Robots avaient souvent: vu travailler avec eux. | 

Mais ayant massacré l'humanité entière, lés Ro- 
bots prennent conscience qu'ils se sont condamnés 
eux-mêmes à périr. En vain ils implorent Alquist 
de leur livrer le secret de la fabrication, en vain le 
pauvre homme se tourmente à le retrouver : Je 
secret de la vie semble irrévocablement perdu. . | 

Et cependant, par une nuit de printemps, Alquist 
surprend ‘un jeune Couple Robot-échangeant des 
paroles d'amour : la vie ne disparaîtra pas, elle est 
éternelle, « Va,. Adam, va Ëve, dit-il ; Sois sa 

.… femme, sois son époux », et, tombant à genoux, il - ‘bénit le ciel, tel un Siméon: - L 
Au point de vue littéraire, 2. U._R, appartient à 

ce genre d'utopies cultivé depuis l'époque de Para-
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celse et de Thomas Morus jusqu'à Flammarion ou- 
Wells: Dans les comptes rendus parisiens, on a 
beaucoup rappelé Villiers del'Isle-Adam, d.-If. Rosny 

. aîné, Gaston de Pawlowski ct son Voyage au pays 
- de la quatrième dimension; quelques-uns des cri- 
tiques ont. cité aussi-le Pygmalion de l'Espagnol 
lacinto Grau. Je puis assurer que .ce n'est que par 
ces comptes rendus que M. Tchapck a appris l'exis- 

. tence de ces deux dernières œuvres. D’ ailleurs, ma 
traduction a été faite en 1921; maisil y a un autre fait 
qui prouve que la rencontre de Tchapek avec'Àl, de 

. Pawlowski et avéc Grau est fortuite. Dans le Jar din 
de Krakonoch, il y a ‘une petite nouvelle, intitulée 
Le Système, et écrite en 1911, où l’on trouve déjà 
en germe toute l'idée des. Robots. Un fabricant -. 
américain, John Andrew. Ripraton, y expose sa 
théorie de fabrication en grand; il attaque le taylo- 
risme ; il rêve d’un ouvrier qui ne scrait qu’une unité 
de travail, sans âme, sans sentiments, sans émotion 

esthétique, sans amour, Ses. théories échouent 
lamentablement le jour où un jeune ouvrier. ren- 
contre une belle femme. Les ouvriers, longtemps 
lenus à l'abri de toute émotion d'ordre sentimental, 
se réveillent : ils se mettent à fonder des chorales, 
des sociétés, une. organisation professionnelle, des 
journaux. Bientôt, ils se mettent en. grève et finis 
sent par une sanglante révolte. ‘ 

Cette petite nouvelle de huit pages est le point de 
départ de À. U. R. Bien entendu, Tehapek coñnais-
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sait Wells et peut-être l'Êve future ; mais ce qu'il 
connaissait sûrement, c'est la vieille légende pra- 
goise de golem, construit par le savant Rabbin Lœw EL 
Bezalel, au temps de Rodolphe II, mannequin quise 
révolte contre son maitre. A Prague, tout le monde 

| connaît cette vieille légende du ghetto et l'on 
montre, au vieux cimetière juif, le tombeau du 

*_ grand rabbin : le grand poète Vrchlicky a écrit une 
comédie (La Sagesse du Rabbin) sur ce sujet, et si 
Tchapek s'en est inspiré pour imaginer l'homme- 
machine, c'est’ plutôt dans la tradition du pays qu il 
faut chercher l'origine de son idée. 

Son principal mérite consiste d'ailleurs dans le 
courage qu'il a eu de donner la forme dramatique à 
ce sujet purement fantaisiste. On a critiqué le 
dénouement lyrique qui, disait-on, affaiblissait 
l'intérêt dramatique de l’ensemble. 11 y a peut-être 
du vrai dans cette critique : cependant, pour l'auteur 
c'était la seule solution possible pour surmonter le 
pessimisme atroce qui étreignait son âme. 

‘Ce pessimisme reparaït encore dans La Vie des 

Insectes, due à la collaboration des deux frères. 

Composée de scènes très amusantes de la vie des . 
‘insectes commentées par un poète vagabond, cette’ 

| comédie en trois actes est une critique amère de la 

petitesse et de la mesquinerie de la vie humaine. 
L'idée de la pièce a été inspirée aux auteurs par la 

lecture du grand entomologiste J. Fabre; la pièce 
tient à la fois de la revue à grand spectacle, où le
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vagabond joue le rôle de compère, et de la comédie 
philosophico-satyrique. | | 

Le premier acte est une spirituelle fantaisie sur le 
thème de l'amour, représenté ici par des lépidop- 
tères de l'espèce Apatura Iris et Apatura Clythia : 
les jeux des papillons volages sont pour les auteurs 
un prétexte à de cruels jeux de mots et à de bril. 
lants paradoxes, au fond desquels on sent une amer- 

_ tume profonde. Le second acte montre un couple de 
-scarabées qui roulent une boule de fumier. 

Écoutez un fragment du dialogue des deux bou- 
siers : ’ ‘ 

La FEMELLE : Mon petit bousier, 
- LE MaLe : Qu'est-ce qu'il y a? 
- La FEMELLE : Hé, hé, hél 

Le Mave : Hé, hé! hé! hé! ma femmet . 
La FEMELLE : Qu'est-ce qu’il y a? Fo 
Le MALE : Hé, hé, hé! Que c’est beau de posséder 

- quelque chose! Son petit bien. Le rève de sa vie. 
LA FEMELLE : Sa petite boule, | 
Le Mae : Le fruit de son travail. 
LA FEMELLE : Hé, hé, hé! Loon  t e T, 
Lx Mare : Je deviendrai fou de joie... je. je. je: 

deviendrai fou de soucis. Ma foi, oui, je deviendraifou. 
LA FEMELLE : Pourquoi? ° 7 
LE MALE : Jai trop de soucis, maintenant que nous 

avons notre petite boule! Combien je me réjouissais 
de l'avoir, ct maintenant que nous en avons une, il 
faut ën faire une autre. Quelle corvée! 

. La FEMELLE : Et à quoi bon une autre? 
Le ae : Idiote ! Pour en avoir deux! _. 
LA FEMELLE : Ah, oui, je comprends. Tu as raison. | 
LE mate : Pense donc, avoir deux petites boules!
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: Deux, au moins. Disons plutot trois. Tu sais, chacun, 
qui en à une, doit en faire une autre. 

LA FEMELLE : Pour en avoir deux. 
Le are : Ou plutôt trois: 

. Ainsi défilent devant nous des ichneumons, des 
cigales et d’autres insectes tués et mangés les uns 

‘par les auties, tandis qu’une chrysalide annonce le 
grand événement de sa naissance prochaine. Le 

* troisième acte se passe chez les fourmis, c'est une 
cinglante satire de l'impérialisme, du militarisme 
et il n’est pas difficile de deviner que c'est l’Alle- 
magne qui servit de modèle, Un _épilogue poétique 

| représentant la danse des éphémères, la mort du 
vagabond et la naissance du nouveau jour termine . 
par un sourire celte étrange et émouvante pièce qui, . 
dans l'originale et pittoresque mise en scène de 
Joseph Tchapek, eut un succès comparable : à celui . 
de R..U. R. non seulement en Tehécoslovaquie, 
mais aussi à New-York. . 

En février 1923, le Théâtre Municipal de Vinohrady 
a monté une nouvelle pièce de Karel Tchapek, ins- 
pirée celte fois par le problème de la longévité qui, 
grâce aux découvertes de Steinach, est passé du 

: domaine de la fantaisie dans celui de la science. 
Karel Tchapek le traite, dans la comédie intitulée 
Le Cas Makropoulos, avec sa fantaisie habituelle. 1 

. Suppose une femme d'une étrange beauté qui est 
âgée de trois centsans : fille d’un alchimiste grec de 
la cour de Rodolphe Il, nommé Makropoulos, elle a
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hérité de son père de la pierre philosophale et, pen- 
dant trois siècles, ellese refait uneradieusc jeunesse 

* Sous des noms différents dans diverses capitales 

de l'Europe. Cette fois, arrivant au terme de son 

existence, elle veut s'emparer de la recette de: 
la drogue, restée dans les papiers d’un de ses 
anciens amants, pour se rajeunir une fois de plus. 
Mais l'ayant obtenue, ellese sent fatiguée et dégoûtée 

de la vic et préfère mourir, tandis qu'une jeunc fille, 

à qui elle a fait cadeau du précieux secret, le brûle 
avec dédain.. 

La comédie, des plus intéressantes et conduite 

avec un art scénique déjà très mûr, offre un fort 

beau rôle à l'actrice principale. On retrouve dans 

cette pièce le délicieux fantaisiste doublé de philo- 

sophe et de poète, maniant avec une légèreté décon- 
_certanie, avec un sourire amer et avec une douce 
bonhomie un des plus angoissants problèmes qui 
aient jamais hanté l'esprit humain. 

Parallèlement avec cette pièce, Karel Tchapek 

écrivit, pour le feuilleton des Lidové Noviny, le. 

. roman : L'Usine de l'Absolu, surprenant d'humour | 

et de fantaisie scientifique. - . ; 

Un ingénieur invente un carburateur qui con- 

somme la malière entièrement, sans: déchet, 

Appliqué à l'industrie, son carburateur signifie une 

économie extraordinaire. de charbon, puisque la 

combustion est totale et que toute l'énergie atomique 
” peut être utilisée, Mais en consommant la malière,



286 ÉTUDES TCHÉCOSLOVAQUES 

le carburateur libère l'Absolu inhérent à la matière, 

qui s’en dégage et produit les effets les plus 
bizarres ; les gens qui ont respiré l'air rempli de 
V Absolu se convertissent ; le carburateur a introduit 

. Dieu dans le monde. Il se passe des miracles ; les 
administrateurs de la société qui fabrique les car. 
burateurs deviennent fous de piété. A mesure que 
l'on fabrique les carburateurs, la contagion de la 
piété se répand : elle pénètre dans les masses popu- 
laires : ainsi une drague sur la Vitava, aux environs 

- de Prague, devient le centre d'une communauté 
religieuse, un manège de chevaux de bois en est 
une autre ; les partisans des deux Églises-en vien- 
nent aux mains. La vie industrielle et commérciale 

- finit par être troublée et sombre dans la plus lamen- 
table des catastrophes. L'Énergie Infinie, dégagée 
par le Carburateur, envahit l'Univers. Les dissen- 
sions religieuses deviennent de plus en plus graves. 
Chaque É Église veut s'approprier le nouveau Dieu. Il 
y a des troubles religieux dans tous les États. Fina- 
lement, un Conseil suprême des Grandes Puissances 
se réunit dans une île au milieu de l'Océan, pour 
échapper à l’Absolu, mais on ne peut plus rien faire : 
la guerre a déjà éclaté en Europe, en Asie, en Amé- 
rique. Un petit lieutenant d’arlillerie, en manœuvres 
alpines, braquant ses canons sur les carburateurs 
dans les vallées voisines, les détruit, occupe la 
région, et, peu à peu, débarrasse la France des car- 
burateurs. +
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Il devient empereur, déclanche la Plus Grande 

Guerre où tous les peuples du monde guerroient les 
uns contre les autres. Cependant, la guerre est ter- 
minée, et quelques années plus tard les derniers 
carburateurs sont détruits. 

C'est d’une imagination effrénée, et quelquefois 
on regrette que Tchapek n'ait pas fait de cet excel- 
lent sujet un véritable roman philosophico-scienti- 
fique. Il a préféré jouer, s'amuser lui-même et: 
amuser les lecteurs de son journal. 

Ce roman a été suivi, en 1924, par un autre intitulé 
avec un peu de bizarrerie : La Krakatoïle. Le 
vocable placé en titre du volume est encore un néo- 
logisme forgé par l’auteur, comme il l'avait fait en 

_ créant le mot robot, qui a déjà acquis droit de cité : 
dans le vocabulaire français et anglais. Cette fois, il 

“s'agit d’un terme technique : {a krakatoïîte est, 
“comme la dynamite-ou la mélinite, le nom d’un 

. explosif inventé par le héros du roman, l'ingénieur- 
chimiste Prokop. Ayant découvert une substance 
d’une force explosive formidable, Prokop l’a bap- 
tisée de ce nom dérivé du nom du volcan Krakatoa. 

. On retrouve, dans cette nouvelle œuvre de Karel 
Tchapek, l'élément qui luiest cher : une découverte 
scientifique sensationnelle capable de bouleverser 
l'ordre établi dans le monde et de renverser toutes 
les notions morales de l'humanité. Le. fond reste 
toujours le même, mais il faut admirer la richesse 
d'imagination de l’auteur qui, partant d’ une donnée
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| commune, : a su créer quatre œuvres si profondé- 

ment différentes l’une de l’autre : R. U. R., Le Cas 

Makropoulos, L'Usine. de l'Absolu et La Krakatoïte. 

Dans A. U. R.; c'était la création artificielle de 

l'homme ; dans Le Cas Makropoulos, le problème de 

la longévité ; dans L’Usine de l'Absolu, l'Absolu — 

" c'est-à-dire, Dieu, dégagé par la combustion inté- 

grale de la matière. PU ee 

Cette fois, le héros du roman à découvert Ja 

faculté explosive cachée dans n’imporle quelle 

matière, : faculté -qui peut être dégagée par un 
procédé chimique dont Prokop a trouvé le secret. ll 

a pu‘ composer la krakatoile, qu'on peut faire 

exploser, à. n'importe ‘quelle distance, par des. 

ondes électromagnétiques d’une cerlaine. intensité. . - 

La force destructive de cette poudre blanche d'ap- 

| parence anodine est telle que quelques kilogrammes 
suffiraicnt à détruire la terre. - 

Sur cette donnée ulopiste, M. Karel Tchapek- a 

échafaudé un roman qui offre non seulement un 

intérêt passionnant par son action, mais qui est 

aussi une œuvre philosophique et qui pose le pro- 

‘ blème de l'homme-Prométhée en révolte contre les 
limites qui lui sont imposées par la Nature. 

Ébloui par la grandeur de sa découverte, entrainé 

par sa passion de savant, Prokop poursuit d'abord” 
son idée sans se demander:quelles en pourraient 

être les conséquences pour l'humanité. Mais, ayant 

- compris la terrible portée .de sa: découverte, qui
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pourrait anéantir‘toute la vie sur Ja terre, .il'se 
décide à ne jamais en livrer le secret. C'est ici que commence la lutte : attiré dans un guct-apens par 
une puissance étrangère — l’auteur ne la nomme 
pas, maïs c'est évidemment l'Allemagne — qui veut 
s'emparer de son secret, il est emprisonné. Il lulte 
héroïquement contre toutes les tentations, Succès, : gloire, richesses, dignités, tout lui est offert, mais 
Prokop, plébéien robuste et sain, résiste à tout. 11 : faillit succomber cependant à l'amour, à la passion 
pour la ‘princesse Willie, descendante des khans 
mongoles, créalure raffinée, tour à tour cruelle et . 
tendre, vierge et corrompue, hautaine et soumise: 
Et c’est un duel à mort que l'amour de ce robuste roturier de génic et de la fière aristocrate qui finit 
par succomber ct qui devient, entre les bras de ce fils de cordonnier, une pauvre loque humaine, sans 
force el sans résistance. Cependant Prokop retrouve 

_sa clairvoyance, échappe aux baisers de cette Dalila pour subir une tentation plus forte encore : le chef mystérieux d’une’ organisation révolutionnaire inter- 
nationale qui porte le nom symbolique de d’Hémon ui offre, comme jadis le Démon sur la Montagne, le 
monde comme immense laboratoire. TS 

Il lui offre le monde pour le conquérir, pour le 
refaire de-fond en comble, pour le détruire et pour le reconstruire à sa guise: Cette fois encore, Prokop.. 
est sauvé par le souvenir d’une femme qu'il avait 
entrevue jadis ct dont-le sourire avait laissé ‘une 

° 49
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trace indélébile dans son cœur. Il repart pour 

retrouver la trace perdue de celle qui avait su, d'un 

seul mot, faire vibrer les meilleures cordes de son 

âme. Suit une-hallucinante vision : un homme qui, 

jadis, lui avait volé quelques bribes de la formule 

chimique de la-krakatoïte réussit, après de longues . 

expériences, àcomposerla poudre fatidique. Mais au 

. mêémeinstant les ondes électromagnétiques émises 

par la station d'Hémon la font exploser et enterrent 
non seulement le chimiste et sa fabriques mais 

toute la ville. o ‘ 

. Prokop, sauvé en cette catastrophe qu ‘il n’a pu 

| empêcher, rencontre, sur la grand'route, un pauvre 

diable de vicillard qui le recueille et l'abrite dans sa 

roulotte. La douce sagesse du vieux chemineau 

révèle bien des choses à celui qui avait voulu 

arracher à la nature de ses secrets. « Petit, petit, 

lui dit le doux vicillard, tu ne feras plus les trop 
grandes choses que tu voulais faire. tu ne sau- 

_veras pas le monde, mais {u ne le détruiras pas : 

non plus. Tu voulais faire des choses trop grandes 

et tu en feras de petites. Et c’est bien comme cela. 

Tu feras des choses bonnes pour les hommes. 

Celui qui pense aux choses les plus hautes a dé- 

tourné ses Je des hommes. En revanche, tu les | 

serviras.. | 
Et, borcé par le chant du bon petit vieux; Prokop 

s’assoupit, le cœur purifié, ayant oublié‘ jusqu’au. 

nom de sa découverte infernale, sentant indistincte-
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ment, au fond du cœur, que ce bon petit voillard est 
Dieu le Père lui-même. : 

Ainsi, celte hallucinante vision de destruction ct 
de révolte se termine par un doux accord de sou- 
mission, de bonté et d’optimisme. Cette idylle mys- 
tique n’est qu’une variante du Magnificat en l’hon- 
neur de la Vie entonné par Alquist à la fin de . 
R: U. R., ct par le chemineau dans La Vie des 
Insectes. Mais ici elle à l'accent profond ct un peu 
mélancolique d’une confession personnelle du phi- 

- losophe qui a‘compris les limites de la pensée 
humaine; de l'intellectuel qui, après avoir jonglé 

- avec toutes les idées, s’est rendu compte de sa fai- 
blesse ; de l'écrivain, qui a mesuré la distance sépa- 
rant le rêve de l'artiste de sa réalisation. 

Telle est, dans ses grandes lignes, celte œuvre où 
le jeune auteur a déployé, une fois de plus, son 

” éblouissante fantaisie, cette verve endiablée, cette. 
. habileté technique déconcertante dont il avait déjà 

fait preuve dans L'Usine de l'Absolu. Mais La Kraka- 
toile marque un progrès très sérieux sur L'Usine par 
cet accent de vérité ct, surtout, par la tendresse 
indicible et la délicieuse fraicheur de certains pas- . 
sages. On pourrait peut-être critiquer : quelques 
répétitions de situations’ et souhaiter un peu plus 

de mesure dans les scènes entre Prokop et la prin- 

cesse, mais ces légers défauts sont largement com- 
pensés par la hardiesse de la conception de l’en- 
‘semble, . - ‘
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La Krakatoïîle est une œuvre de la plus belle 

tenue littéraire, et d’une haute envoléce philoso- 

phique, une œuvre qui ne manquera pas d’éveiller 

Pintérêt de l'Europe littéraire ct de consacrer la 
jeune gloire de M. Karel Tchapek. -. 

Le dernier livre paru de Tchapek est un petit livre 

d'impressions de voyage. Ces délicieuses Lettres 

d'Italie constituent un des plus amusants, des plus 

capricieux et des plus profonds guides qu'on ait 

consacrés à la patrie du Dante ct de d'Annunzio. 

Voici comment Karel Tchapck résume ses souvenirs 
d'un court voyage : D e 

Ce n'est pas en spécialiste que j'ai fläné dans les 
galeries ct dans les rues : je trouvais mon beau comme 

_ il vous arrive une aventure. Et lorsque, maintenant. 
ex post et avec de tristes lacunes, je tâche de ranger 
mes souvenirs dans ma tète et de dire ce que-j'ai_ 
trouvé de plus beau et ce qui-m'a déplu, il me semble 

- qu'il y a tout dé mème quelque chose qui m'a guidé, 
un je ne sais quoi qui unit l'ancien christianisme-à 
Giotto, l'art antique à la statuaire, mettons romane, 
les Étrusques aux primitifs chrétiens ct les débuts de 
la Renaissance aux goûts de mon âme pécheresse. 
C'est. c'est. quelque chose de presque populaire, 
quelque chose dé fait à Ja maison, quelque chose qui 
a une fraicheur primilive; secundo, c’est l’intensité 
sérieuse et concentrée de lesprit qui cherche une 
forme essentielle et légale pour les notions nouvelles. 
© Sois naïfét sois sévère : évile la routine, l'éblouisse- 
ment et la voluptueuse'luxure d’un art trop savant, 
.comme on évite le vice, le serpent et le venin. Sois 
simple et sois obsédé de La perfection de forme; mais 

.… il x a une troisième voie et qui est peut-être la pre- 
mière entre toutes : c’est d’être une personnalité qui,
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par chaque parcetle de son œuvre, fail sur soi-mème 
une déposition archi-individuelle et unique. Et c’est 
tout. Allah est grand. L'art estyrand. 

Dans ce qu'il y'a de mieux, l’art italien préche un 
double exemple ; recommencer toujours, apprendre 
beaucoup. Commencer par le commencement, cher- 
cher, expérimenter, inventer et renouveler, essayer ct 
résoudre, mesurer les possibilités et avoir le courage 
d’oscr; ct d'autre part; apprendre énormément sur les 
autres ct sur soi-même, supprimer la vicicuse fatuilé 
et le laisser aller de l'originalité et l'impudente pré- | 
tention d’être soi-même, telles sont les vertus arlis- 
tiques de cette floraison miraculeuse. . : 

A én juger d'après ces paroles empreintes d'une 
sagesse mesurée, Karel Tchapek arrive à la pleine 
conscience de son lalent ct de ses moyens, autant 
dire à la maturité. Les-succis relentissants qu’il 
connut à l’âge où d'autres commencent à peine à se :: 
faire un nom ne lui ont point tourné la tête : il est 

_resté simple, même quelque peu timide. 11 est trop 
clairvoyant pour ne pas avoir la conscience des 
côtés faibles de ses pièces, notamment de R. U-R. 
Deses succès, il ne tire aucune vanité, mais il est 
content d’avoir frayé le chemin à la littérature de 
SON pays. ee L Le. 

Je rappelle, ‘pour étre complet, un petit manuel 
du Pragmatisme qui trahit une sérieuse étude de la 
philosophie, un .petil ouvrage. intitulé La Critique 
des mols. el qui révèle l'intérêt, pour ainsi dire 
technique et professionnel, que Tchapck.prend à 
Pinstrument de son mélier d'écrivain, et surtout
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cette anthologie de 52 poètes français, La Poésie 

. française contemporaine, qui va de Baudelaire, Ver- : 

laine et Rimbaud jusqu'à Apollinaire, aux Unani- 

mistes, à Max Jacob et Blaise Cendrars. Dans. ce 

livre, Tchapek s'est montré un ouvrier accompli du 

vers tchèque et ses traductions donnent presque: 

des équivalents parfaits des poèmes traduits au 
” point de vue de la pensée, du rythme et de la rime. 

. Gette anthologie, faite pendant la guerre, à une 
époque où Prague était complètement séparée de 
tout mouvement intellectuel français, était, pour . 
son auteur, une sorte de revanche et de consolation. 

‘ Je m'en voudrais de ne pas citer ces quelques mots 
touchants de la préface : « Vers français, combien 
vous m'avez donné de joie-et de consolation! Je 
m'occupais .de vous pendant les journées angois- 

santes de la bataille de Verdun; une consolation 

infinie jaillissait alors de chaque beau vers, car il 
-est impossible qu’ un tel génie, qu’une telle vie soient 
.humiliés ! » : 

Karel Tchapek est trop jeune. On ne saurait for- . 
_muler un jugement définitif sur l'œuvre d'un auteur 
de trente-quatre ans et qui.est en plein essor de sa 

force créatrice. Mais l’œuvre qu’il a donnée jusqu’à 
présent le place, par son originalité, par sa diver- 

* sité, par son sérieux moral et philosophique, parmi 
les plus captivantes physionomies de la littérature 
contemporaine. (1924.)
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C'est un axiome courant dans l’histoire des litté- 

ratures : le drame et la tragédie, qui sont pour ainsi 

dire le sommet de la poésie, ne viennent générale- 

- ment que pour couronner une longue évolution litté- 

raire. Ils marquent presque toujours l'apogée, sinon 
la fin d'une époque. . 

Aussi trouve-t-on rarement une puissante poésie 

dramatique chez les nations jeunes. C’est un peu 

le cas du théâtre tchèque. Si j’en parle cependant, 

c'est. parce que son histoire est un admirable 

cxemple de ce que peuvent l'enthousiasme et une 

foi rayonnante en un idéal. Sij’en parle, c’est parce 

que cette histoire du‘théâtre est parallèle au drame 

.de la nation : c’est l’histoire du génie national qui se 

fraie.le chemin à travers les ronces et Les brous- 
sailles des obstacles matériels, qui se cherche lui- - 

même à travers ses propres errements et qui, par la 

voie de l'analyse de lui-même ct par celle du cos- 

mopolitisme, veut parvenir à la plénitude de son



. 296 ÉTUDES TGHÉCOSLOVAQUES 

épanouissement, à l'expression complète de son. 
‘individualité nationale. | | . 

Quels sont les problèmes fondamentaux du théâtre 
tchèque ? Quels sont les idées etles sentiments dont 
il s'inspire ? Quel est son héros principal ? 

La réponse estsimple. C’est le peuple tchèque qui 
est le héros du théâtre national, Loujours et partout, 
Et l'idéé autour de laquelle le drame tehèque gravite. 
éternellement, le problème auquel, fatalement, tous 
les dramaturges reviennent, c'est la liberté natïo- 
nale. pere D Le | 
Est-ce:à dire que le théâtre tchèque n rest qu’un -- 

moyen d'éducation politique, que les poètes s’abais- 
sent au rôle d’agitateurs ? Nullement, 

. On connait l'admirable phrase d’Alphonse Daudet : 
.… Quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient sa 

langue, c'est comme s’il tenait la clef de.sa prison. » 
C'est pour que le peuple tchèque puisse bien 

garder-cetle clef qui, un jour, devait lüi ouvrir les 
lourds vantaux ferrés de'sa prison, qu'il fallait lui 

. dire, tout d’abord: La langue que tu parles et que 
n'importe quel misérable läquais autrichien affecte 
de mépriser, cette langue est un héritage sacré.” 
Elle à été parlée à la cour de tes rois, elle a été, 

- pendant: longtemps, . la ‘langue diplomatique . du 
centre de l'Europe; elle résonnait, gloricuse et ter- 
rible, dans. les chants de Les ancètres hussites. Le 
peuple qui l'a parlée a été grand. Il a: donné la vie 
à des hommes comme Jean Hus, comme Jean Zizka
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l’AYeugle, comme Coménius. Mais si tu restes fidèle 
à la grande tradition nationale, tu retrouveras .la 
grandeur et la gloire évanouics. 

Voilà ce qu'il fallait dire d'abord-au peuple. 
Et puis, ces souvenirs du grand passé ct ces rêves 

de la liberté future, l'indicible souffrance de la ser- 
vitude ‘et l'espoir de la libération, tout cela prend, . 
dans la manière vivante du dialogue animé, une 
forme plus directe, plus pressante encore que dans 
la poésie ou: dans Iè roman. Partout, même sous 
des symboles étrangers ou lointains, imposés pour . ! 
tromper la vigilance de la censure, ces sentiments 
apparaissent, impéricux et pathétiques, douloureux 
et mélancoliques, ardents et enthousiastes. 

Et commcechez tous ceux qui ont connu l’amer- 
‘ {ume de l’humiliation et le poids de l'oppression, 
un sentiment très vif de justice se développe chezies 
Tchèques, de la justice morale et sociale, une con- 
ception très séricuse de l'égalité et de la fraternité : 
humaines, üne sympathie très profonde pour tous 
ceux qui souffrent,-un amour sublime et. fraternel 

“pour toutes .les victimes de l'injustice ct: de la 
tyrannie. 23 

- Telles sont les idées directrices. dont le théâtre 
tchèque s’est i inspiré depuis ses premiers: balbutie- 
ments à l'époque de la renaissance nationale: jusqu à ” 
nos jours... : : a F. 

_ Vicille‘ nation européenne, les Tehèques avaient, | 
dès le x? siècle, leur ‘théâtre T origine litur-
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gique, composé ‘par le clergé, en partie en latin, 
en partie en tchèque. Il existe plusicurs fragments 
latins des Jeux de Passion, datant du xv* siècle, 
avec des intermèdes en vers tchèques, où les trois 
Saintes Maries viennent chercher le corps du Christ. 
Avant d'y aller, elles veulent acheter des baumes ct : 
‘des onguents pour en enduire le corps du Sauveur: 
Cet épisode a été développé pour former un inter- . 
mède comique, connu sous le titre de Charlatan. Il 
n'est pas sans intérêt de constater que cette pre- 
mière pièce de théâtre tchèque a été composée 
d’après un modèle français!. 

Le drame liturgique en Bohême ressemble exac- 
tement à ce qui se faisait au xv° siècle en France ou 
en Allemagne, et seuls les intermèdes comiques ou 
laïques. en langue tchèque ont une couleur locale 
plus prononcée. 

Avec Pavènement de lai renaissance et de l'huma- 
nisme, les représentations liturgiques, interrompues 

d’ailleurs par les guerres hussites, ont été rem- 
placées par des pièces classiques. Les savants pro- . 
fesseurs de l'Université de Prague organisaient; 
avec leurs élèves, des représentations théâtrales 
en règle. A Prague ct en province, on jouait du 
Plaute, du Térence ou des pièces tirées de la Bible, 
mais l'histoire nationale: commence, elle aussi, à 
attirer les poètes humanistes. Ainsi, le dernier rec- 

1. Cf, plus haut : Les relalions intellectuelles.
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teur de l’ Université avant [a catastrophe-de la Mon- 
tagne-Blanche, maître Jan Campanus-Vodniansky, a 
composé, en 160%, un drame latin sur un sujet de 
l'histoire ‘nationale, .sous le titre de Bretislaus, 
comœdia nova. Mais quelques jours avant la repré- 
sentation, la pièce fut frappée par une interdiction 
du "grand chancelier Popel de Lobkowiez, sous pré- 
texte qu’elle voulail:« ameuter Je peuple contre sa 
Majesté l'Empereur ». c 

Tout ce mouvement promettait de préparer. 1e 
terrain propice à l'éclosion future du drame national 

en Bohème. La défaite des Élats de Bohème 
insurgés côntre les Habsbourgs, la terreur qui la 
suivit et la paix de Westphalie, qui livra le pays 
sans défense à l’impitoyable vainqueur, interrom- 
pirent brutalement celte évolution. 

Au moment où la France s’exlasie sur les beautés 
du Cid, au moment où elle se passionne pour les 

. tragédies de Racine, au moment où elle applaudit 
- au génie comique de Molière, le peuple tchèque, 
agonisant presque sous la vengeance de l'oppres- 
seur, vit l'acte le plus tragique de son drame 
national. La vie intellectuelle du pays est anéantie. 
Les Jésuites auxquels les Habsbourgs avaient confié 
le soin de ramener au giron de l'Église le peuple 

‘ rebelle, continuent, ilest vrai, la tradition du théâtre 
dans leurs collèges, mais il s'agit là, non pas de 
l’art dramatique, mais de la propagande pour- les 
écoles jésuites. |: |
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Dans le courant des xvir° et xvine siècles, Prague 
et la plupart des villes de Bohème et de Moravie 

| ont élé presque entièrement germanisées. Cepen- 
dant, la bourgcoisie de Prague n'a pas perdu le . 
goùt du théâtre, maintenu surtout par les visites’ 
des troupes de comédiens anglais, allemands et 
italiens qui parcouraient l'Europe centrale. Depuis 
1738, Prague possédait un théâtre permanent de 

_ comédie et d'opéra, où l'on jouait en allemand ou 
"en italien. Cé n'est qu'en 1771 qu’on a fait le premier 
essai de jouer en tchèque -pour le peuple qui, 
malgré tout, ne s’est pas laissé germaniser. Cet 
essai échoua, faute d'acteurs parlant correctement 
la langue tchèque. Mais l'idée était là, et les 
patriotes tchèques ne se laissèrent plus décourager. 

On nc peut songer sans un attendrissement ému 
aux premiers organisateurs du théâtre tchèque, 
aux Tham, aux Sedivy, qui, avec un dévouement 
indicible, guettés par une police hostile, noyés sous 
les quolibets d’une bourgeoisie germanisée; com- 
posaient et jouaient les premières pièces tchèques, 
humbles et naïves. Bannis de la grande scène, ils se 
décident à construire un théätre à eux et s'adressent 
au gouvernement pour en obtenir la concession. 
Pour appuyer leur demande, ils expliquent. qu’ils 
ont l'intention — ce sont leurs propres termes — 
« d'aider au perfectionnement de la langue tchèque, 
d'ennoblir les cœurs ct les mœurs des Tchèques ». Il 
fallait cependant en appeler jusqu'à l'empereur pour



LE THÉATRE TCHÉCOSLOVAQUE 30 

obtenir la concession demandée. En 1786, un théâtre 
en.planches, surnommé {4 Baraque — M. Baly con- 
viendra qu'il n’y a rien de nouveau sous le soleil — 
fut construit, où le petit peuple de Prague venait 

… applaudir les auteurs ct les acteurs qui lui parlaient 
‘sa langue. Lors d'une visile à Prague, au cours de 
‘laquelle il avait assisté à une ‘des représentations, 
Joseph I consentit que la .Baraque adoptät le 

‘ titre de « Théâtre tchèque patriotique impérial et 
royal ».'Malgré ce. beau titre, la Baraque fut. 
démolie, par ordre de police, en 1790. Cependant 
les patriotes, convaincus que le théâtre constituait 
pour eux le plus püissant moyen de propagande, ne 
désarmèrent pas. Ils continuèrent à écrire et à jouer 
en tchèque sur des scènes éphémères et, peu à peu, 
un public se forma qui prit l’habilude d'assister à 
ces représentations. . Fi oe _ 

Il est à Prague, en face de l'antique Car clinumi, 
auprès . du Marché aux fruits, un théâtre célèbre 
dans les annales de la ‘musique : c’est là qu'ont 
retenti pour la première fois les mélodies ‘du Don 
Juañ de Mozart. Ce théâtre, appartenant aux États 
de Bohème, jouait en langue allemande ct organisait 
de temps à autre des saisons d'opéra italien. Les 
patriotes tchèques, formant un public qui, très nom- 
breux déjà, étouffait dans des salles: trop petites, 

_ offrirent aux. directeurs allemands de prendre. le 

% Bâtiment de: l'ancienne aunivérsité ; fondée par le roi 
Charles IV. oo. : l.4
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théâtre en location ‘pour les matinées de fête et de 
dimanche. L'affaire promettant d’être assez lucra- 
tive, les directeurs acquiescèrent. Mais bientôt les 

” représentations furent gènées par leur mauvaise 
volonté, et ‘force: fut aux pairiotes tchèques de: 
Songer à s'assurer une salle indépendante, | 

Au point de vue littéraire, la production de cette 
époque est inexistante, où presque. La tradition 
nationale faisant complètement défaut, les auteurs 
dramatiques d'alors, qui avaient plus de bonne 

- volonté que de talent réel, étaient contraints d’ali- 
menter leur répertoire de drames ct de vaudevilles 
viennois, qu'ils traduisaient ou adaptaient. Cepen- 
dant on aime à revenir de temps en temps aux 
aulcurs qui, vers 1830 ou 1840, avaient le courage 
— @t Dieu sait s’il en fallait! — d'écrire pour le 
théâtre tchèque. Ils subissaient nécessairement 
l'influence du voisinage allemand, des Raupach, 
des Iffland, des Kotzebue, mais dans les pièces d’un 
Alicpera ou d’un J.-K. Tyl on respire, à travers un 
romantisme naïf et sentimental, une odeur chaude 
et enveloppante de la vic réelle,.et l'on est saisi 
d'un charme pénétrant. D'ailleurs, ces œuvres : 
valent surtout par l'intensité et Ja profondeur du 
sentiment patriotique. On a repris, pendant Ja 
guerre, La Foire, un vicux vaudeville de J.-K. Ty1, 
où l'auteur avait intercalé une mélodic de Skroup à 
laquelle échut l'honneur de devenir l'hymne officiel 
de la République tchécoslovaque. La pièce est 
s
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d’une naïveté touchante; cependant, lorsque. le 
vieillard aveugle s’avança pour chanter le Xde. : 
domov muj, toute la salle se leva ct entonna avec 
l'acteur le chant consacré par les cspoirs de nos 

_grands-pères. Le chant fini, une ovation formidable : 
retentit sous la voûte du théâtre. Durant ma longue 
carrière de critique dramatique, je n'ai jamais 
assisté à un triomphe plus spontané ni plus émou- : 
vant. La pièce a longtemps tenu l'affiche; chaque 

- soir, c'était la même explosion de patriotisme. La 
” police, qui ne se trompait guère sur le sens de cette 

manifestation, était désarmée, car elle ne pouvait 
décemment interdire un inoffensif vaudeville etant 
de 1834. . 

. Depuis 1845; les patriotes tchèques songcaient à" 
construire un théâtre national. Dans ce but, une 
société se constitua en 1850, sous la présidence de 
Rieger, le futur chef politique « dela nation. La néces- 

- sité d’une scène tchèque se faisant de plus en plus, 
pressante, on bâtit, en 1862, un Théâtre provisoire. 
Cependant, on continuait à recucillir les souscrip- 
tions. Le Théâtre National devait être inauguré en, 
septembre 1881 ; les travaux se poursuivaient acti- 
vement, lorsque, au mois d’août, un malencontreux 
incendie dévorale fruit de tant d'efforts et de sacri-' 
fices. Le j jour même de la catastrophe, en face des | 
ruines encorc fumantes, on recommença les quêtes 
et les souscriptions. Un noble élan de patriotisme 
anima toute la population tchèque. Les plus humbles
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‘aussi bien que-les plus riches apportèrent ‘leur 
obolc : en six semaines, plus d’un million de florins 
furent réunis ; c'était assez pour assurer la recons- 
truction du théâtre détruit. Deux ans plus tard, la 
nation possédait, sur. lcs bords: de la Vltava, un 
monument digne de son patriotisme et qui compte 
parmi les plus belles salles de théâtre de l' Europe. 
Toute une’ génération d'artistes — on l'a appelée 

“d’ailleurs la « génération du Théälre National », ct 
elle comprenait des hommes comme l'architecte 

* Zitek, les peintres Ales. Hynais et le sculpteur Myst 
bek — donnale meilleur deson génie pour construire 
cette « chapelle d’or », nom dont le peuple tchèque 
aime à désigner le théâtre qui porte au fronton celte 
fière devise : Narod Sobe {La Nation à elle- -même). Le 
Théâtre National —.et jamais cette appellation n’a 
élé mieux justifiée — fut inauguré le 18 novembre 
1883. Sa direction fut confiée à F.-4. Subert (1849 
1915), journaliste et auteur dramatique de talent, 
organisaleur rémarquable. Subert hérila du Théâtre 
provisoire d'une troupe excellente, comptant quel- 

- ques acteurs de tout premier. ordre, comme ce 
. d.-3. Kolär, grand comédien qui-avait des éclairs de 
” génie, et} admirable Mosna, qui av ait du génie, tout 

simplement; : . _ 
Pendant la période du. Théâtre provisoire, la litté- 

rature dramatique, elle aussi, avait pris de l'am- 
pleur. Elle cst alors. caractérisée surtout par 
l'influence attardée de Shakespeare et du roman-
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tisme byronien dans les drames historiques de . ‘V. Hälek et dans le pathos redondant de J.-J. Kolär. D'autre part, Augier, Dumas fils, Feuillet ctLabiche . font leur entrée sûr la scène tchèque sils sont joués, applaudis, admirés. Bientôt ils trouvent même des émules et des imitateurs. Aussi V.-X, Jeräbek (1836- | 1893) étudie avec une belle hardiesse, dans -un drame intitulé Le Serviteur du'Maître, le conflit du capital et de l'ouvrier. Il s’essaie en outre avec assez . de bonheur à la comédie de mœurs. Son contempo- - rain Æmanuel Bozdech (1841-1890), le véritable 

La faveur du public vint ensuite “à Sardou, qui, ‘ Cxerça unc influence marquée sur l’œuvre drama- tique de F.-A. Subert, l'avisé directeur du Théâtre National. . UT _ 
| Avec celui-ci, nous'en{rons déjà dans une période - nouvelle. UT .- Les œuvres et les courants littéraires se multi- plient, les influences s’entré-croisent ct se combat- tent ss ‘ ° Le romantisme survit encore dans les pièces’ de : Jarosiav Vrchlicky (1853-1912) et’ de Jules Zeyer. … (1851-1901), Dans l'œuvre gigantesque et apocalyp- tique de Vrchlicky, le théâtre n'a qu'une impor- . tance sccondaire. ‘Cependant, ‘une vingtaine de pièces, drames, tragédies, comédies et proverbes, 

20
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montrent l'éblouissant génie de ce poète ‘dont la 
fantaisie ailée évoque, avec la même aisance, 

. l'atmosphère héroïque de la mythologie grecque, le 
rêve gracieux des Cours d'amour, l'époque demi- 
légendaire des premiers princes de Bohème, l’anti-. 

quité romaine, le moyen âge espagnol, des visions” 

- bibliques ou la renaissance italienne. 
Cet esprit prodigieusement. riche était trop mou- 

vant, trop improvisateur pour avoir la palience’ de 

travailler ses caractères, trop lyrique pour.cons- 

truire ses pièces : une œuvre cependant échappe à : 
: cette critique : sa vaste trilogie grecque : Hippo- 

damie, composée des Fiançailles de Pélops, de La 

. Réconciliation de Tantale et de La Mort d'Hippo- 

. damie. Rares sont les œuvres modernes où Ja - 

menace éternelle de la fatalité antique trouve une 

expression aussi noble, où la grandeur tragique 
- s'élève à une telle puissance que dans Hippodamie. 
Le chef-d'œuvre de Vrchlicky est non seulement un 

des sommets de la poésie tchèque, mais en même : 

temps une date mémorable dans l'histoire de la 

- musique tchèque et de-la musique en général, car 

. il inspira à un ‘compositeur de génie, au conti-. 

nualeur de Smetana, Zdenko Fibich (1850- 1900), 
| l'idée d'écrire, une musique de scène et de créer 

“ainsi le drame musical dont, depuis Jean-Jacques 

Rousseau à R. Schumann, tous les compositeurs 
avaient rêvé. Continuant la tradition i inaugurée au 

‘ x siècle, par le Tchèque George Benda, Fibich
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réussit à harmoniser la parole cet la musique en un 
tout admirablement organique ct créa ainsi un nou- 
veau genre d'art, le drame parlé avec accompagne- 
ment de musique, le « mélodrame » au sens musical ” 
de l'expression. Lexécution parfaite d’une œuvre 
aussi vaste supposant un effort considérable, on n'a . 

-_ pas eu souvent l’occasion de. voir Iippodamie 
représentée intégralement avec la musique. La 
récente reprise de l’œuvre au Théâtre National de 
Prague, sous. la direction de AM. Ostrcil, dans la 
mise en scène de MM. Hilar et V. Novak, dans les 

* ‘déçors de V. Hoffmann, nous a révélé, pour ainsi 
dire, toute la grandeur et toute l'éblouissante 
beauté de cette œuvre, unique dans:le répertoire 
universel. 
Parmi les comédies de Vrchlicky, ! Une nuit au 

châleau de Karlstejn acquit une grande popularité. 
due au charme poélique, à l’ intrigue spirituelle et à 
la sérénité enjouée qui'se dégage de cette fantaisie 
historique. Quelques comédies ct proverbes d'une 

. ‘grâce espiègle el, en même temps, d'une sagesse. 
souriante et profonde, complètent l’œuvre drama- 
tique de Vrchlicky. A côté de ce prodigue improvi- 

. Sateur à la morale païenne, Ie délicat et hautain 
Jules Zeyer crée des visions scéniques souvent trop 
immatérielles pour la lumière crue de la rampe. La 
commedia dell'ar le, Molière ct Racine, Beaumont 

et Fletcher, les mystères du moyen âge. ct.les . 
- légendes celtes, le passé my thique de la Bohème et | 

ef
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l'exotisme de l'Extrême-Orient, voilà les sources 

multiples de l'inspiration de ce voyageur inassouvi, 

de ce rêveur slave doublé d’un chrétien mystique. 

HN méprisait trop la réalité pour donner au théâtre 

des personnages en chair et en os : cependant, son 

. Neklan, pris dans la mythologie tchèque, ou ce frèle 

conte mélancolique de la Slovaquie légendaire; 

Radouz et Mahouléna, survivront par l'intensité du 

sentiment et du lyrisme pathétique. : 

. Parallèlement à l'œuvre de ces deux grands sur- 

‘vivants: du romantisme, le réalisme pénètre, vers 

1880, sur la. scène tchèque. Ladislav Strou- 

pesnicky, après avoir évoqué, avec beaucoup de 

charme archaïque, des scènes du xvn° siècle. . 

.. tchèque, campa, avec bonheur et avec force, de: 

robustes figures des paysans tchèques et s'éleva, 

avec la pièce Au puits de Valdstejn presque au 

drame social. M Gabrielle Preissova ct les frères - 

Mrstik élargissent le champ d'observation etrehaus- | 

sent léurs puissants drames slovaques, dégageant | 

une äpre odeur de terroir, d'une savoureuse cou- 

leur locale non seulement dans les costumes, mais 

aussi dans la langue teintée de dialecte slovaque de 

- Moravie. Un des drames slovaques de M Preis- | 

__gova, La Fille adoptive, connut, il y a quelques 

années, un regain de popularité : le grand composi- 

-teur Leos Janàcek en a fait un opéra (lenoufa) qui, 

s'il est encore ignoré en France, a triomphé sur. 

plusieurs scènes étrangères. Vilém Afrstik, un des
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deux auteurs du drame Marycha, sé fait le propa- 

gandiste du naturalisme français et du réalisme 

russe. Vers la même époque, M. À. Jirasek dessine 
vigoureusement, dans Voinarka, le conflit entre 

l'amour charnel et l'amour maternel dans l’âme 
d’une robuste paysanne veuve et approfondit, avec 

.. Un Père, l'étude psychologique et réaliste du 
peuple, qu'il peint sans chercher à embellir.la 

véritét, cr 

Je commettrai certes une injustice en passant 

” trop rapidement à côté de l'œuvre dramatique de : 
M. À. Simacek, auteur de quelques pénétrantes 
études de mœurs pragoises rappelant la manière 

du Théâtre Libre, en citant seulement les noms de 

Mw Vikova-Kunéticka et de M. F.-X. Svoboda, ce 
lin observateur de la réalité, doué d’un lyrisme si 

chaud'et d’une sagesse harmonieuse et souriante, 

auteur d'une série de pièces remarquables comme 

ce délicieux acteintitulé Le Bouton de rose ou la gaic- 

‘comédie Le Dernier homme, ceux de MM. Stolba 

et V; Stech, auteurs de gaies comédies quelquefois 

{rès amusantes, dej joyeux tableaux satiriques de la 

__ vie de la petite bourgeoisie tchèque, mais j'ai hâte 
d'en arriver aux contemporains, qui sont le présent 

-__et l'avenir du théâtre. tchèque, à cette génération 

.tourmentée, toujours en ébullition, qui cherche et 

essaie, qui s’égarce peut-être, qui se trompe parfois, 

4. Cf. plus haut : l’article consacré à Jirasek.’
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. mais qui brancit très haut le flambeau reçu des - 
_ mains des aînés. 

Tous les vents de l'esprit ont passé sur sa tête; 
toutes ses influences, toutes ses idées se croisent, 
se mêlent els’ entre-choquent depuis quelque vingt- 
cinq ou trente ans à ce vieux. carrefour européen 
qu'a toujours été la Bohème. Et ‘c’est, pour un cri- 

- tique qui aime le théâtre et qui aime'son pays, un 
spectacle passionnant que d'observer les efforts des 
hommes de sa génération pour: créer le drame 
national, pour dégager du chaos des idées et des 
événements des œuvres qui seraient en mème | 
temps l'expression de leurs consciences indivi- 
duelles et de l’âme collective de la nation. 

Les circonstances dans lesquelles les auteurs 
tchèques travaillent ne sont point brillantes au 
point de vue matériel. Les temps sont révolus, il 
est vrai, où un Tyl dut se contenter, pour tous droits 
d'auteur, d’un vieux paletot usé; mais le théâtre ne 
nourrit pas encore son homme. Le Théâtre Nalional 
doit toujours partager ses soirées entre l'opéra et. 

, entre la comédie, ct les autres scènes sont tr op peu 
ci nombreuses. Tous les théâtres sont obligés de vivre 

”surle système d’ abonnement qui les force à changer . 
trop souvent d'affiche et qui exclut un grand nombre . 

de reprises. Cependant, ceux qui ont la vocation 
du théâtre ne se laissent: pas décourager. La géné- 
ration actuelle des dramaturges tchèques, auxquels 

-ne manqueront pas de s'associer.bientôt des con-
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* frères slovaques, est ( Lrès active et justifie tous les 

espoirs. : - 

Jaroslav Hilbert, qui peut passer pour linitiateur 

du drame tchèque moderne, a formulé, un jour, le 

programme de sa génération : « La vie, a-t-il dit, est . 

: énorme et contient tant de tragique ct de comique, 

que cent dramaturges n'arriveraient pas à l'épuiser. 

Regardez tout ce qui bondit, tout ce qui lutte, tout + 

ce qui veut briser les chaînes, et, surtout, tout ce qui 

est comique! Ici, un cœur désire une femme; là, un 

- “autre cherche comment s'en défaire ; ici, quelqu'un 

souffre par la Bohème; là, un autre sent combien ce 

pays souffre lui-même ; ici, un homme naît qui est 

‘fait pour l’époque nouvelle; là,"cette époque tue un 

vieil homme. L'individu et la société, les classes et 

‘la nation, le peuple et l'humanité, l’histoire et” le 

présent, J'amour, l'ambition, les aspirations poli- 

tiques, l'oppression sociale, les rèves, la bêtise, la 

stupidité... la vie sans ‘fin/ l’homme incommensu- 

rable, le monde infini sont là... Tout cela nous 

attend pour être éxprimé, tout cela ne veut pas 

rester muet et demande à être libéré par le verbe 

plastique et mäle.…. 

L'auteur de ce. large et beau progrämme drama- 

tique est une physionomie des plus captivantes. Né 

en 1871 à Louny, en Bohème, il a commencé par de 

bonnes études techniques, mais bientôt il déserta 

. l'usine et se lança, avec la passion qui le caracté- 

rise, dans la littérature. Il dirige, pendant quelque
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journal Venkov dès sa fondation, mais c'est vers le théâtre qu'il concentre le meilleur de son effort, . 

dialogue et l'intensité du sentiment en font le point de départ de Ja Comédie moderne tchèque. M. Hil- bertse débattit longtemps sous le fardeau trop lourd de son premier Succès. Les nouvelles qu'il écrivit vers la même époque (Lili et d'autres contes) surpre- _naient par Ja même verve juvénile, par la même sûrelé d'exécution : il y à, dansce petit livre, fait de Sourires et de larmes; quelque chose de l'impéris- sable charme de la jeunesse d'Alfred de Musset. Un sérieux effort tragique qui s'altaque aux plus "Braves problèmes nous dédommage de ce que
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l'auteur à perdu, dans ses pièces suivantes, de la 
simple clarté de ses débuts. Le drame joué en 1897 
sous le litre de Le Poing, analysant les déchirantes | 
crises d’une mère qui, au chevet de son enfant 
mourant, passe d’une ardente foi aux blasphèmes et. - 

” à la révolte contre le poing menaçant de Dieu, écra- 
sant et impitoyable, atteignait à un tragique sombre : : 

“et puissant. - Fo 

Après avoir payé son tribut à l'époque crépuscu- | 
laire dite « fin de siècle », par ses Parias (1899), 

. Œuvre ‘passionnée et confuse, dont le sens est 
_étouffé dans d'impénétrables brumes ibséniennes et 
dans une rhétorique délirante, M. Hilbert écrit son 
œuvre la plus personnelle, la tragédie historique 
Falkenstejn (représentée en 1903). J'ai dithistorique, 
mais c’est une façon de parler, car, au fond, dans 
le personnage du grand ambitieux du moyen âge 
tchèque, Zävis de Falkenstejn, mari de la veuve de 
Premysl IL, décapité par le jeune Venceslas IL au 
moment où il voulait s'emparer de la couronne de: 
Bohême, le poète n’a pas créé un personnage histo- 
rique, mais fait une sorte de confession personnelle. 

- Revenant aux principes des classiques français qui 
“faisaient parler à.leurs héros antiques la langue du . 
xvn° siècle, M. Hilbert, dédaignant tout souci de 
« couleur locale », met dans la bouche de son héros 
son propre rêve de grandeur, vibrant de lyrisme et 
d’un beau pathétique.  :
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* Au lieu. de continuer dans cette voie qui l'avait 
mené à sa plus belle et plus durable victoire, 
M. Hilbert compose un petit acte symbolique, inti- 

tulé Comédie tchèque, où il met en scène un épisode . 
de |a bataille de Sadovä et où il exprime, d'une . 
façon {rès originale d'ailleurs, u un douloureux patrie 

Mais tel est le caractère de M:Hilbert qu’on ne 
sait jamais où il ira. Esprit prime-sautier ct impulsif 

: jusqu'à l'incohérence; sincère jusqu'à la brutalité, il 

ne se développe pas. ll procède par bonds, chan- 

géant ‘d'œuvre à œuvre, donnant toujours des 
‘promesses nouvelles plutôt qu'une réalisation défini- 
tive. Ainsi, il fait jouer, en 19114, une comédie con- 
temporaine intitulée Patria, pour reprendre ensuite 
le vieux projet d'une tragédie sur Christophe 
Colomb (Kolumbus).. 
- Voulant embrasser L presque loute la vie de son 

: héros, l’auteur a dû renoncer d’ avance à créer unè 
” tragédie régulière, Pour montrer comment le génie, 

qui est persuadé de la grandeur de ‘son idée, est 
obligé de quilter sa patrie ingrate, d'errer de pays 
en pays, de porte en porte, comme un mendiant, de 
souffrir tous les outrages pour retomber, après un, 
court. triomphe, dans la. plus noire des: misères 
-où il meurt, abandonné, tandis que d'autres pro- 
fitent des richesses de sa découverte, le poète a 
donné-une suite de tableaux rapides, qui possèdent 
cependant une unité intérieure très solide. Mais
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l'auteur ne serait pas lui-même s’il n'avait pas 
incarné, dans Colomb, quelques-unes des idées qui ‘ 
lui sont chères. Son Colomb n'est pas le Génie tout 
simplement, c'est un génie qui réclame son droilà 
Ja récompense, qui ne veut pas sc laisser dépouiller, . 
voler, dévaliser par des parasites. Conscient de sa 
grandeur ct de sa valeur, il revendique la place qui 
lui.est due et les honneurs et les richesses qu'il 
croit mériter. Ainsi compris, Colomb devient peut- 
être plus humain, mais, disons-le franchement, 
insistance qu’il met à réclamer et à s'assurer la 
récompense le rend assez peu sympathique. 

Déjà en 1906, dans un puissant roman, Le Cheva- 
lier Kura, M. Hilbort s'était montré un bon obser-. 
vateur de la vie-moderne et un pénétrant psycho- 
logue de la chasse aux richesses. En écrivant une 
série de comédies de salon : Leur Bonheur (1916), 

. Le Nid dans l'or age (1917), L'Automne du docteur 
. Harek (1923), il se rapproche peut-être un peu du 
“goût du grand public, mais sans retrouver les beaux 

- accents passionnés de ses premières pièces ; il reste 
toujours poële, capable d'écrire un passage, une . 

. Scène d’une admirable fraîcheur de sentiment, et 

:ses comédies marquent un sérienx progrès dans ce 
| genre, si peu cultivé dans le théâtre tchèque. - 

: On aurait pu craindre que, séduit par les succès 
un peu faciles de ses comédies mondaines, M. Hil- 
bert ne s’enlisât dans la conception un peu boule- 
vardière du théâtre. Par. bonheur, M. Hilbert, qui
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semble posséder le don de ne pas vieillir et de se 
renouveler toujours, a fait joucr, en automne 1924, 
L'autre Rive, drame en trois actes; c'est une des 
plus puissantes œuvres qui aient été jouées sur la 
scène tchèque et un des plus puissants drames du 
répertoire actuel en-Europe.- ‘ 
Avec l'audace et avec la sincérité qui carae- 
térisent son tempérament d'arliste,‘ il a pris son 

. sujet dans le bouillonnement confus de l'actua- 
lité politique, dans l'atmosphère de la lutte des 
classes, sur le champ de bataille même du conflit 
social. Cette brûlante actualité, il a su l’élever au 
niveau d’un drame philosophique qui s'attaque au 
plus douloureux, au ‘plus éternel des problèmes 
humains, au problème de l'au-delà. : 

Le problème n’est pas nouveau dans le théâtre de 
-M. Hilbert.' Son juvénile drame Le Poing, repré- 
senté il y a vingt-huit ans, évoquait déjà la révolte 
d'une mère contre le poing de Dieu, menaçant son 
enfant mourant. Celle fois, revenant au problème - 
de l'existence de Dieu, le poète répond par l'affirma- 

tive; au milieu d'une époque matérialiste qui nie 
l'esprit et qui veut réduire le sens de la vie à la 
lutte des classes, il vient proclamer le droit de 
l'esprit, de l'âme, de la foi éthique ct métaphysique 
en une justice immanente. Je n'irai pas jusqu’à pré- 
tendre que la nouvelle pièce ait la force de convertir 
les positivistes, mais le: spiritualisme ‘élevé qui 
l'anime est, à lui seul, par le temps qui court, un
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acte de noble courage intellectuel dontil faut savoir 
gré à M. Hilbert. 

Le premier acte nous mène au à bureau de A. An- 
toine Hron, député, président du parti communiste. 
C'est un homme intelligent, très sincère dans ses 
“convictions marxistes, positivistes ct révolution- 
naires ; par son éloquence, il.sait griser les masses 

. de visions de révolté, mais, au fond, il n'ose. 
pas aller au bout de ses théories et reste sur le ter- 
räin des réalités politiques. Son fils Jean avait * 
grandi dans cette atmosphère de matérialisme . 
athéiste et de haine de la bourgeoisie; Ja verdeur 
deses vingt ans ne relient pas son fanalisme naïf et 
exalté : désigné parun groupe de jeunes révolution--. 
naires, il tue, d’un coup de revolver, le président du 
Conseil Hornych, rival redouté de son père. Mais au 
moment où sa victime tombe, un abime de doute. 
s'ouvre devant le jeune homme. Ses complices se 

| sont enfuis ou renient lâchement la part prise à la 
conspiration ; Jean se sent seul, affreusement seul 

avec sa conscience. Le pauvre jeune homme se 
cache, comme une bête traquée, dans sa chambre, 

‘ effondré sous Ice” poids écrasant de son crime et 
des problèmes moraux que son coup de revolver. 
a suscités dans son. âme. Ayañt compris ‘qu’il n’a 

: été qu'un instrument de la bässesse et de l’ égoïsme 
brutal, il accepte volontairement le châtiment de ! 
son erreur tragique et, bien qu'il ait eu la possibilité 
de fuir, il se laisse arrêter. Il s’est jugé lui-même et .



#48 ÉTUDES TGHÉCOSLOVAQUES 
la justice humaine n'a | plus qu’à exécuter le verdict. 

Le troisième acte se passe de grand matin, le. 
. jour de l'exécution. M; Hilbert a eu le bon goût de 
nous épargner R scène de la prison. Nous sommes 
toujours dans le cabinet de travail du père. Hron a 
déjà retrouvé son équilibre et, ayant surmonté sa: 

- douleur paternelle, il est décidé à reprendre la pré- 
sidence du parti et à continuer la lutte polilique. À 

‘ce momeni, l’auménicr de la prison arrive, chargé 
de rapporter au père la dernière parole du fils qui se 
trouve déjà presque sur « l’autre rive ». Et c'estune : 

‘ très belle scène que celle où, par la voix du prêtre, 
le fils mourant fait ses adieux à son père, ‘où il lui 
dit sa foi en la justice de Dieu, où il lui prêche le 
besoin d'amour et de bonté, d'élévation de l'âme 
humaine, sans lesquelles l'humanité ne saurait 

- atteindre au véritable bonheur. Le prètre parti, Le 

père reste seul, Son posilivisme est trop profond 
pour en être ébranlé ; ce Dieu dont parlait le pauvre 
garçon, ce n’est qu’un fantôme que le condamné a 
dessiné sur la paroi des ténèbres. 

. Cependant, au moment où les six coups d'horloge 
lui annoncent que son. fils a passé sur x l’autre 
rive », l’incorrigible sceptique, malgré lui, tombe à 
genoux et lève les bras vers l'impénétrable mystère. 

Malgré sa thèse métaphysique, la pièce de M. Hil- 

bert est de l'excellent théâtre. Le premier acte est 

_admirablement construit : plein de tension drama- 
. tique, il dessine déjà nettement les caractères et
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pose les bases du drame. Dans le second acte, 
après le.crime, aucune recherche des effets sensa- 

‘ tionnels. A. Hilbert a. su rester poète; il garde . 
aussi, malgré son point de vue antirévolutionnaire, 
une réserve’ pleine de tact. dans le dessin des 

. députés communistes et ne se laisse pas entraîner 
à faire une caricature facile. 

Le troisième acte, qui est une sorte d'épilogue 
philosophique et où tout est concentré sur l’idée, 
n'enlève rien à Fintérêt : l’action, passée sur le plan 
d'idées, devient encore plus passionnante: qu’elle 
-ne l'était dans les deux premiers actes. Le 

L'autre Rive fcra une longue et belle carrière, 
Dans la’ pénurie du répertoire curopéen, c'est une- 
œuvre qui ne saurait échapper à l’attention des 
directeurs de théâtres étrangers. Elle le mérite par 
ses qualités purement théâtrales aussi bien que par 
la puissance et la profondeur des idées au “elle 
exprime. 

À côté de M. Hilbert, M. Viktor DyE est, sans. 

contredit, la personnalité la plus marquante du 
ihéâtre tek èqué contemporain. À.la scène, il 

apporte l'ironie mêlée au tragique dans une combi- 
_naison paradoxale, toute personnelle, . et qui fait 

de lui un des’ dramaturges les plus originaux de 

ce temps. Une forme épigrammatique, concise jus- 
- qu’à la limite du possible, un laconisme.spirituel 
sont caractéristiques du style de M. Dyk. Cette ten- 

dance à-condenser l’expression-a ses dangers : au



320 ÉTUDES. TCHÉCOSLOVAQUES 
théâtre, cette manière peut paraître un peu schéma. 

tique, le style un peu nu, .un peu décharné, peu 
étofté. L'esprit de M. Dyk — et il en a jusqu'au bout 
des ongles —; son ironie trop fine, ses sarcasmes 
trop brachylogiques supportent as$ez mal l’acous- 
tique du théâtre et supposent un public très lettré ct 
très raffiné. M ee 

Il y a, au fond de cet ironiste, un romantique 
impénitent qui souffre de la dissonance douloureuse 

_- entre la réalité et Ie rêve M. Viktor Dyk est le dra- 
. maturge de la désillusion, mais comme il a l’hor- 
reur de tout cfet déclamatoire, l’impression tra- 
gique, chez lui, est toujours dosée d’ironie, d’où 
l'effet tragi-comique. Dans. tout le théâtre de 
A. Dyk, on retrouve cette étrange ironie tragique 

|: exprimée déjà dans Le titre de son premier recueil de 
proverbes : Tragicomédies. Ses proverbes, comme 

<Le Festin funèbre ou La Neuvième Nuit, en sont 
imprégnés ; elle est à la base de son Don Quichotte 
devenu sage, que nous avons analysé plus haut:. 

Forlement nourri de littérature française, M. Dyk 
est l’auteur d’une très spirituelle Trilogie de la 
Révolution: La première partie est un prologue iro- 
nique, intitulé, par allusion à-un mot de Chamfort, _ 

‘Le Crapaud du matin; la seconde, intitulée Figaro, 
est le drame proprement dit : c’est le conilit san- 
glant de la noblesse ct du peuple révolté, tandis: 

4. Voir l'étude sur M. V. Dyk.
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que la troisième, Les Vaincus, évoquant une scène 
des cacliots de la Terreur, forme l'épiloguc. Rare- 
ment, le sens philosophique dé toute unc époque a 
été rendu sur la scène avec autant de bonheur et de 

- concision. 

Le drame Le Messager, inspiré par un doulou: 
reux problème de l’histoire tchèque, est une accus" 
tion portée contre la passivité chrétienne qui aété 

‘une dés causes du désastre national du xvu siècle. 
Car, plus encore que par des problèmes métaphy- 
siques, le poète souffre par la douiéur de sa race. Les 

_ comédies Un Épisode, Le Grand Mage, ct le conte 
dramatique André ét le Dragon reflètent dans leurs 

“facettes, chacun d'une façon différente, le jeu de : 
l'esprit et de l'imagination poétique de M. Dyk. | 

Je ne m'arrêterai pas longtemps aux drames et 
aux tragédies de AM. Jaroslav ‘Maria; décadent 
attardé qui, dans ses cycles dramatiques, méle un 
réel talent poétique à une brutalité naturaliste 
d'assez mauvais goût ; cependant, son Tristan et 
sa Trilogie de Ferrare contiennent des scènes 

: d’une remarquablé force psychologique et drama- ” 
tique. Un autre poète, M. Jiri Afahen, -qui fut pen- 
dant quelques années le directeur artistique habile 
et averti du Théâtre National de Brno, est l’auteur 
d'une longue série de drames cet de comédies qui 

‘témoignent d'une grande richesse d'idées profondes, 
mais un peu décousues, d'une amusante fraîcheur 
d'impressions, mais aussi d’un manque de dis. 

24
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 cipline créatrice. Avec une hâte fiévreuse, il gas- 

pille d'excellentes idées et de belles scènes sans 

arriver à léur donner une forme dramatique défini- 

‘tive. Il faut le regretter d'autant plus que M. Mahen.. 

a surle théâtre, les idées les plus justes, à en juger 

d'après son Journal d’un melleur en scène, publié 

“ sous le pseudonyme de Richardson. Uependant, 

son drame Janosik, qui met en scène l'histoire mi- 

légendaire, mi-historique de l’héroïque brigand slo- 

vaque, sa: “Ruelle du courage, amusante farce de la 

vie de bohème, ou le drame Ciel, enfer, paradis, 

‘évoquant la tragédie intime d’un aveugle de guerre, 

. révèlent toute l'étendue du talent de M. Mahen. 

Les débuts de M. 4rnost Dvorak annonçaient un 

dramaturge de race et d'avenir. Ses drames histo-. 

riques, Le Prince et Le Roi Venceslas IV, où des 

souvenirs de Shakespeare étaient greffés sur la tra- 

‘_dition de Jirasek, avaient de |' ardeur juvénile, de la. 

verve lyrique, de l'allure et de l'ampleur. Les forces 

‘ . du jeune dramaturge semblaient déjà fléchir dans 

les Hussites, malgré la grandiloquence d'une idéo- 

logie confuse, et le trahirent entièrement lorsqu'il 

S ‘attaqua, dans la Montagne-Blanche, au plus g grand 

problème de l’histoire nationale. Il ne fut pas plus 

heureux dans sa méchante satire politique Aathieu 

l'Intègre, ni dans la Nouvelle Oresteia. 

Délicieux poète lyrique et remarquable roman- 

cier, M. Frana Sramek a su rester, sur la scène, le 

charmant poète del ‘adolescence au moment trouble 

FN  
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du réveil de la première passion dans ses comédies 
L'Été et Clair de lune sur la rivièr e,quime semblent 
dignes de l'attention de l'étranger, tellement leur 
lyrisme est frais, sincère et spontané, | 

Otokar Theer, poète lyrique de grande. envergure, 
mort prématurément en 1917, a laissé, dans son 
Phaéthon, une très belle’ tragédie poétique de la 
plus noble élévation d'idées. M. Olokar Fischer, qui 
est un savant critique littéraire et dramatique 
-doublé d’un poète, traducteur de. ‘Shakespeare 
(Macbeth), de Corneille (Polyeucte) et de Verhacren 
(Philippe II) est tenté, au théâtre, par les plus hauts 
problèmes métaphysiques et psychologiques, peut- 

: être trop compliqués pour être résolus sur la scène. 
Après avoir écrit. une tragédie sur la fin de la : 
dynastie nationale des Premyslides, il chanta, sur la | 
scène, le sort d'Hfer aclès, s’essaya, sans bonheur, 
dans la tragédie contemporaine (L'Horloge dw 
.Monde) pour évoquer, non sans grarideur d'idées, 
le conflit tragique ‘de Rome avec les esclaves - 
révoltés sous Spartacus (Les Esclaves). De graves : 
problèmes philosophiques et nationaux, dépassant 
parfois sa force d’évocation et de réalisation dra- 
matique, hantent aussi l'imagination de AM. Stanislav 
Lom : c’est le ‘problème symbolique de la nation qui 

‘ cherche son pays et sa liberté dans le drame 
. biblique : Le Chef; c’est un tableau de la mytho--. 
logie tchèque : Devin; c'est, à la suite de Jira- . 
sek, la vaste fresque historique : Ziska; souvent,
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“le poèle remplace la vie par la grandiloquence : 
‘de sa belle rhétorique ;' c'est sa Fauslina, série’ 

de lableaux symboliques de la viè d'une femme, 
qui me semble Ie moins souffrir de l'inspiration lit- 

téraire. : 

‘ Citons encore, parmi les dramaturs ges contempo- 

‘rains, les poétiqués visions du passé de M. Jiri 

Karasek et de M'° Rouzena Jesenska, qui semble se 
‘rapprocher de la vie dans ses récentes comédies; 

- M. Lothar. Suchy, fin psychologue de l'amour, 
auteur d’un beau David, tiré de la Bible. . 

nil y a beaucoup d'intensité. dramatique dans 

l'œuvre de M. Rudolf Krupicka, notamment dans 

ses comédies Le grand style et La nouvelle Majesté; 
cette dernière attaque vigoureusement les excès 

grotesques de la démagogie d’ après-guerre. Avec 

une persévérance qui témoigne d'une volonté 

inébranlable, M. Frantisek Zaviel a composé de 
nombreuses tragédies et comédies auxquelles leur. 

constructivisme cérébral trop visible a jusqu’à pré- 

‘sent refusé le véritable succès : il semble cepen- 
dant que l’auteur, dont il faut respecter l'inlassable 

énergie, finira par conquérir le public. Citons encore 

les essais. dramatiques intéressants mais mort-nés, 

de M. F.-X. Saida, dont la critique littéraire reste le 

v éritable domaine, pour terminer cette rapide revue 

par-déux- hommes qui, tout en restant à un niveau 

littéraire très respectable, ont su faire du théâtre 
proprement dit. J'ai nommé MAL. Æarel Tchapek et 

_
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M. Frantisek Langer. On trouvera plus haut, dans. 

- uncétude spéciale consacrée àl'œuvre de l’auteur de 
&. U. R., l’analyse de son théâtre, Il me reste à dire 
quelques mots sur l'œuvre dramatique de AL. Langer, | 
‘dont j'ai analy sé plus haut le lälent de romancier! 

Son premier drame, Sain{ Venceslas, qui obtinten 
1914 un succès remarquable, était encore d’inspira- 

tion toute littéraire, Les années passées en Russie, | 
pendant la guerre, .on rapproché auteur de la. vie : . 
‘sa comédie, Un chamequ passe par le chas d'une 
aiguille, est de l'excellent théâlre, sincère et vivant, 

.et si elle a échappé à l'attention des directeurs 
parisiens, ceux de. Vienne ont mieux compris et sa 

_ valeur et leur intérêt. M. Langer y met en scène de 
-petites gens du peuple : avec un humour bonasse, il 
suit l'ascension sociale d'une courageuse fille.du . 
peuple, qui, à force d'amour et d'intelligence, con- 

- quiert sa place au soleil. La comédie, très simple en 
‘apparence, mais d’une composition très adroite, fut 
le plus grand succès du théâtre tchèque depuis 
R. U. R., et — chose extrêmement rare à Prague — 
elle’'a dépassé la centième représentation. 

Le sujet du drame Les Gens de la zone, qui suivit 

cette comédie, est puisé: dans ce. milieu spécial 
_ des souteneurs et des filles de faubourg dont 
M. Francis Carco s’est fait une spécialité dans la 
littérature française, Gependant, ce monde des 

L À 

1 Cf. l'article sur le roman contemporain. 
; .
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. voyous de M. Langer ne rappelle que de très loin 
les nobles sires des fortifs Parisiens. : | 
Comme extérieur, il y à certes beaucoup de 

parenté : c’est que la mode cst internationale, et si 
les dames du monde s’habillent de la même façon 

: rue Daunou ou à Prikopy, ces Messieurs de Mont- 
rouge mettent les mêmes casquettes plates, arbo- 

- rent les mêmes foulards, à peu de chose près, et 
ont la même prononciation trainante et nasillarde 
que les dandies des terrains vagues de Zizkov, à 

Prague. Maïs ce n’est que l'extérieur ; la psychologie 
subtile de M. Langer a su deviner, sous les dehors 
internalionaux, la mentalité spéciale aux Slaves. Et 
c'est le principal mérite de sa nouvelle pièce ; cette. 
histoire d'apaches, presque banale, devient un : 
drame dé conscience, un témoignage émouvant de 
la soif de justice immanente dans l'âme fruste et 
primitive d'un assassin. Do 

François, le héros de la pièce, revient dans son 
faubourg, ayant expié par un an de prison sa mala- 
-dresse d’avoir assisté à un vol commis par des 
copains. Machinalement, il se dirige vers la 
chambre qu'il occupait un an auparavant. Mais la - 

chambre est prise par une fille. François, qui est un 
garçon doux, inoffensif — ses camarades ne l’appel- 

“lent-ils pas « le poulet » ? — assoiffé de femme, se 
lie avec Anna: il s'attache passiénnément à celte 
ille et elle, de son côté, s’éprend du beäu garçon. 
François sait bien quel est le métier de sa nouvelle
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amie : cependant, ayant surpris chez elle un bour- 

geois de passage, il le tue, sans le vouloir, au cours . 
. d'une altercation. Il réussit à se débarrasser du 

cadavre qu’il dépose dans la rue, appelle lui-même 
la police et personne ne songe à le soupçonner. II 
hérite même des effets de sa victime, et l’habit noir 

. dont la veuve de l’assassiné lui fait cadeaurlui donne 

la possibilité de reprendre son ancien métier de dan- 

seur, ct de libérer Anna de sa vie de trottoir. Fran- 
çois pourrait s'estimer un homme-heureux. Cepen- 

dant, un besoin impérieux de crier son crime le 
ronge. 11 voudrait s’en vanter, pour ne plus êlre 
pris pour un « poulet » ; mais il ne peut : ses copains 

.ne croicnt pas ce qu'ils considèrent comme une 

häâblerie. Étouffé par son secret, ille crie à tous les 

échos ; il avoue son crime à la-veuve de sa vic- 
time, laquelle, heureuse d’être débarrassée de son 

mari qui la brutalisait, ne veut rien entendre ; il 

essaie dese dénoncer lui-même, ne voulant toutefois 

pas impliquer Anna dans l'affaire, il se contredit et 

se fait jeter à la porte par le commissaire de police. 
-Ge qui n’était, au début, qu'un besoin de forfan- 

eric, devient, peu à peu, une soif de justice, d'ex- 
piation. - cc 

Un vieil original, ancien juge chassé. du service 

pour alcoolisme et qui sert de directeur de con- 

science, d'avocat-conseil et d'écrivain public à la 
pègre du faubourg, lui suggère l'idée de commettre 
un nouveau meurtre pour pouvoir expier le premier.
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.… Mais François, qui n’avait tué que par hasard, n’a”. 
pas assez de courage. Voyant son désespoir, guidée 
par un amour sans bornes, Anna sc- décide à lui 
donner la tranquillité d'âme : elle pose elle-même 
les doigts de son amant autour de son cou et, cares- 

-sante, pressante, insinuante, elle se fait étrangler 
._ par lui, dans une étreinte suprême et mortelle. Pour 

* la seconde fois, François a tué, sans Je vouloir. Et 
le tintement sinistre des menolles qu'on lui met 
sonne pour lui comme la douce promesse de la 
paix de l'âme qu’il avait longtemps si vainement 
cherchée. a 
Parmi les quinze courts tableaux qui composent 

ce drame, les dix ou onze premiers ont des qua- . 
lités’ dramatiques tout à fait remarquables. C'est” 
sobre, c’est vivant, c’est mesuré, ct les personnages 

‘1 sont campés avec un art qui n’est pas loin de la 
maitrise : le dosage de l'humour et de l'ironie, de 
l'observation naturaliste et de l’attendrissement est 
parfait. Mais à partir de la seconde seènc du juge, 
l'influence russe, ou, pour parler avec plus de pré- 

. cision, celle de Dostoïevsky de Crime et Chätiment, 
me semble détruire dans une certaine mesure le bel 
équilibre de la pièce. J'ai l'impression que l'auteur 

s'est laissé trop séduire par son problème psycholo- 
gique ct qu’il a outrepassé les limites de la vraisem- 
blance. Il a mis trop de profondeur psychologique - 
dans l’âme rudimentaire de son apache pour nous 
faire accepter le dénouement de la pièce. |
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Mais la formation artistique de M. Langer cst trop 
occidentale pour queje le croie capable de s’enliser : 
“sérieusement dans cctte voie incertaine ct falla- 
-cicuse. La sûreté du dessin dont il a su faire preuve 
dans les premières scènes de son drame cn donne 
la meilleure preuve. 

Parmi les noms qui ont éycillé l'altention sans 
donner encorc des preuves définitives, il faut : 
retenir surtout ceux de MM. Edmond Konräd, Jan 
Bartos ct Lev Blatny. ‘ 
Le mouvement théâtral en Tchécoslovaquie mérile 

. d’ailleurs l'attention à un autre point de vuc encore :: 
celui de la mise en scène. - | 

La vague du réalisme .Scénique. a “pénétré en 
Bohême vers 1890,'date qui coïncide, dans la vie de 
toute la nation, avec un renouveau intellectuel et 
avec l'invasion des idées nouvelles dans tous Jes 
domaines. Une immense curiosité d'esprit s'éveille- 
‘chez les jéunes gens, on ouvre les portes toutes 

‘ grandes à linfluence de l'élranger, notamment aux 
auteurs russes, français, scandinaves, C'est, dans 
la mise en scène, le règne du réalisme solide, dont | 

- le style du théâtre de Meiningen était considéré. 
comme le modèle le plus parfait. En 1900, la direc- 
tion du Théâtre National passe entre -les mains 

. de M. Jaroslav: Kvapil, poète lyrique ct drama- 
tique des plus délicats, auteur de charmants pro- . 
verbes et contes scéniques, fin éclectique ayant 
une vraic passion du théâtre. Doué d’ un sens rarc
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pour le coloris, pour les nuances et les demi- 
tons, pour les jeux délicats de pénombre et de 

lumière, M. Jaroslav Kvapil a réalisé, surtout dans 
ses mises en scène de Shakespeare, auquel il a con- 

sacré un culte fidèle, des merveilles d'ingéniosité, 
de bon goût-et d' harmonie de couleurs, et il a créé, 
dans le théâtre tchèque, un “Style nouveau. H fut 

| admirablement secondé par, des artistes comme sa 
femme, Hana Kvapilova, inéomparable surtout dans 
les œuvres d'Ibsen et de Tchekoff, et qu'on a eu rai- 
son d'appeler la Duse ichèque, ou comme Édouard 
Vojan qui était un tragédien de grand style. Grâce 
aux infatigables eflorts de M. Kvapil, le Théâtre 
National devint une maison de la plus haute tenue 

- artistique. 

" Néanmoins, le Théâtre National possédant une 
.sorte de monopole artistique, nous autres jeunes 
gens — c'était vers 1905 — nous avions le sentiment 
que pour avoir un bon théâtre il faut en posséder . 

. deux au moins. Et comme les réformes partent tou- 
jours d'un petit groupe d'enthousiastes, nous réus- 
sîmes a créer un mouvement qui aboutit, en 1908, à 
la construction du Théâtre Municipal de Vinohrady. 

. Après quelques années de tâtonnements, ce théâtre 
devint, sous la direction artistique de M. Æ.-A. Hilar, 

_un théâtre d'avant-garde et la forteresse d’un mou- 
vement rénovateur au point de vue de la mise en 
scène aussi bien qu'au’ point de vue littéraire. 

- Quelques-unes des réalisations scéniques de M. Hi-
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Jar, parmi lesquelles je cilerai ses mises en scène 
de Don Juan, de l’'Amphitryon et du Malade imagi- 
naïre de Molière, du Cid, de Peer-Gynt d'Ibsen, de 
la Comédie non-divine de Krasinski, le placent, par 
l'intensité de-leur conception, parmi les plus auda- 
cieux novateurs duthéâtre dans P Europe contempo- 
raine. . | 

Secondé par une e troupe pleine de talent ‘et de 
‘dévouement, il à donné au mouvement théâtral à 
Prague une ampleur et une vivacité tout à fait hors 
de pair. Depuis 1921, AM. Hilar remplace, au Théâtre 
National, M. Kvapil, lequel, après un court passage 
à la Direction des Beaux-Arts, a pris sa place au 
Théâtre Municipal. On peut ne pas ädmirer sans 
réserve tous les essais scéniques de M. Hilar, mais 
on ne saurait méconnaître l'énergie farouche qu'il 
met au service de la recherche du nouveau. Le 
temps et l’évolution se chargeront sans doute de 
corriger ce qu’il peut y avoir d’excessif, d’ exagéré 
dans ses efforts pour arriver au. maximum d’inten- 
sité de l'effet dramatique, dans sa conception 
paroxyste du théâtre. L'expérience éprouvée et le 

.goût pondéré de M. Kvapil y forment un contrepoids 
heureux, enrichissant et complétant le mouvement 
qui tend à faire de Prague un centre des plusintéres- 
sants qui soit des recherches théâtrales. Les deux 
metteurs en scène ont trouvé de précieux collabora- 
teurs dans des artistes comme M. Joseph Wenig, 

Joseph Capek, et surtout Vlaslislav Hoffmann, doué .
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d’un sens-remarquable du monumental. Ils ont déjà 

. suscité l'éclosion d’une phalange de jeunes succes- 
seurs cE émules comme MM. Dostal, Por, Noväk, 

: Svoboda, sans parler des réformateurs en herbe. 
Ces efforts ne se,bornent d’ailleurs pas aux deux 

. grands théâtres de Prague ; certaines petites scènes 
ont une très bonne tenue littéraire ; d'autre part le 
Théâtre National de Brno, le Théâtre National slo- 
vaque à Bratislava, ‘les théâtres municipaux de 

- Plzen, d'Olomouc, de Boudéjovice, de Moravskä 
Ostrava prennent, eux’ aussi, une part active au 
mouvement el fâchent de rivaliser avec la capitale, 

* dans la recherche du nouveau. On dirait même 
quelquefois, à considérer l'intérêt passionné que - 
l'opinion publique et la presse consacrent au 

théâtre, que l'on exagère un peu son importance ; 
mais ce n'est pas à un critique dramatique de s'en 

* plaindre. . Le oo 
* Parmi les acteurs actuels, il faut citer, avant 

tout, les grandes artistes que sont M°° Jübnerova, 
admirable de’ profondeur psychologique, surtout 
dans ses études de maternité douloureuse; Me Dos- 
talova, tragédienne de grand style; Mwe Sedläckova, 
comédienne de race.que son charme troublant 
fait l'interprète idéale des fémmes du répertoire 
moderne ; MM. Vydra, comédien de grande enver- 
gure; Zakopal, incomparable créateur des person- 

.. nages moliéresques ; Karen, maître de Ia diction 
Mélodieuse. Parmi les jeunes,"M% Kronbaucrova, 

\ e
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MS Pacova, Scheinpflugova ; MM. Kohout, Tumà, 
Veverka, Stépänek sont en plein développement. 
D'autres comédiens, non moins remarquables, se 
sont formés ou se forment à Brno, à Bratislava ou 
sur des pelites scènes de Prague, comme le déso- 

_ pilant fantaisiste Vlasta Burian, - 
Telle est, dans ses grandes lignes, l'histoire du 

” théâtre tchèque. Un siècle ct demi à- peine s’est 
écoulé depuis ses premiers balbutiements, depuis 
ses premiers pas, timides ct hésitants, et si l'on 
mesurc la distance parcourue, les Tchèques n ‘ont 
pas à rougir. 

Tous Ics poètes que j'ai cilés cherchent avec obs- 
tination, abordent. courageusement les questions 
“les plus compliquées, s'attaquent aux problèmes . 
philosophiques les plus ardus. Ils se trompent quel- 
quefois : les uns s'embourbent trop dans la réalité, 
les autres, hallucinés par leur pensée, s'éloignent 
du réel à.en oublier quelquefois les exigences de la: 
scènc. Ge n'est pas que le talent leur manque : c’est 

"plutôt le génie protecteur de la tradition nationale. 
Mais cetle tradition, brutalement interrompue jadis 
par les événements historiques, commence à se 
créer, ct elle se fortifiera de plus en plus.Il faut 
songer qu'il y a seulement huit ans que la pensée 
tchécoslovaque peut se développer librement, sans 
être surveillée et gênée par la censure hostile, Elle 

_tâtonne encore, elle hésite, elle s’égarc. Mais elle | 
trouvera sa voie. Les résultals acquis.cn dépit des
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circonstances les plus défavorables sont. là pour 
justifier cet espoir. 

Se développant librement, ; sans entrave. ,jouissant 
d’une liberté à la conquête de laquelle il a tant con- 
tribué, le théâtre tchèque pourra désormais se con- 
sacrer entièrement au culte de la beauté et au ser- 
vice des grandes idées dont il s’est toujours inspiré.



L'ART ‘DU LIVRE ET DE LA GRAVURE 
: EN TCHÉCOSLOVAQUIE | 

————— 

e 

‘Si la nation tchécoslovaque 2 a repris sa place 
parmi les peuples libres de l'Europe, elle le doit en 
grande partie au livre, qui à formé son esprit, qui .. 

: l’a soutenue aux heures tragiques de son existence 
- et qui, finalement, l’a aidée à reconquérir son indé- 
: pendance. Nulle part, le rôle du livre n’a été aussi . 

. important, aussi grand qu’en Bohëme. Pendant des 
siècles d’oppression religieuse et nationale, le livre 
tchèque a été‘le symbole jalousement gardé dela 

. foi des ancêtres, la seule consolation, le seul récon- 
fort ; il était le signe de la Patrie même et le gage 
d' un avenir plus heureux. | 

Une quinzaine d'années après le -premier ‘livre. 
imprimé par Gutenberg, qui fut une bible latine, . 
sept ans après le premier incunable allemand, 
quatre ans avant le premier livre imprimé en 
anglais et deux ans avant que Jean Heÿnlin et 
Guillaume Fichet installassent leurs presses à li
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Sorbonne, en même temps presque queles premiers 

‘ incunables italiens, paraissait, en 4468, à Plzen, le” 

premier livré imprimé en Bohème. C'était l'adapta- 

tion tchèque-de la célèbre Historia Tr ojana. de … 

Quido da Columna, qui n’est elle-même qu’ une 

adaptation en prose du #oman de Troie de Benoit 

de Sainte- Maure. C'est donc, au fond, un livre fran- 

” çais qui inaugure l’histoire du livre tchèque. 

XL’art d'imprimer les livres est venu en Bohème 

de-Nuremberg et s’y répandit très vite, à en juger 

parle nombre considérable d'incunables. Si l'on 
prend la date de 1500 comme limite, on compte, en 

Bohème, jusqu'à la fin du xv° siècle, une cinquan- 
laine. d’incunables tchèques pour la plupart. La 

Chronique de Troie elle-même était déjà remar- 
.quable au point de vue technique; elle fut cepen- ‘ 

- dant bientôt dépassée ct quelques éditions de la 

Bible tchèque, comme les Bible de Prague, de 

Kutnä Hora et surtout l'édition appelée Bible de 

Venise, sont des merveilles de l’art nouveau. 

Bientôt, les i imprimeries se multiplient dans tout 

le royaume de Bohème, en Moravie; et l'on trouve 

des imprimeurs tchèques répandus à travers toute 

l'Europe, depuis Lisbonne et Avignon jusqu à Naples 

et Rome. Prague devient le centre de l'imprimerie 

pour les Slaves:: en 1517, l'imprimeur Skorina y 
publie la première bible en blanc-russe, en carac- 

lères cyrilliques. 

‘. La fin du xvr siècle, qui marque l'apogée de
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l'humanisme et de l’activité intellectuelle de l'Unité - des Frères Bohèmes, est en même temps l’époque du plus grand:essor de l'imprimerie. Les belles édi- tions de la Bible de Krälice et des .Cantiques, - publiées par les Frères Bohêmes, ne le cèdent en rien aux beaux livres imprimés ‘dans les autres . pays de l’Europe. La maison d'édition de Georges 
Melantrich d'Aventinum prend un développement 
rapide et sa renommée grandit encore, lorsque, 
succédant à son beau-père Melantrich, le savant polygraphe Daniel Adam de Veleslavin en prend la direction. Voilà comment un humaniste contempo- rain caractérise l’activilé fiévreuse de Veleslavin : 

. © Quidquid doclum ant €rudilum Rudolpho 
secundo imperante Bokemia lucém aspezit, Veles-" 

llavinum vel auclorem, vel interpretem, vel ad 
ectremum lypographum habuil.» : 

Un autre humaniste tchèque, Zikmund Hruby z 
Jeleni — Sigismundus Gelleniüs — un ami du grand 
Érasme, dirigea pendant trente ans la grande col- 
lcction de classiques publiée par Frobenius à Bâle, 

Malgré les progrès croissants de l'imprimerie, la 
tradition se maintient, en Bohème, des Livres de 

” Cantiques manuscrits et enluminés : les Confréries 
chorales qui existaient däns toutes les villes de pro- 

_ vince aussi bien que dans la capitale, sous letitre 
de « confréries littéraires », metlaient leur point : 
d'honneur à posséder de beaux livres de cantiques” 

. Manuscrits avec une riche orncmentation de minia- 
99
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tures, et qui sont aujourd’hui des pièces de fonds : 

dans les musées et dans les bibliothèques. 

De tragiques évéñements sont venus interrompre 

cette heureuse évolution littéraire. | 

* La violente persécution qui suivit la bataille de Ja 
.. Montagne-Blanche anéantit, en quelques lustres, les 

résultats de plusieurs ‘siècles d'effort intellectuel. 
La guerre, l'émigration et la famine réduisirent à un . 
üers la population du royaume, naguère si floris- . 
sant, Cent mille personnes, protestants ou Frères 
Bohêmes, constituant l'élite intellectuelle -de la: 

nation, s'en vont en exil, tandis qu’une arislocratie 
nouvelle, formée d'aventuriers étrangers, hostiles 
au peuple et méprisant sa langue, s'installe sur les 
-domaines confisqués à la noblesse tchèque, 

Coménius, que Michelet appellera un jour « le 
Galilée de la pédagogie », le dernier évêque de 
l'Unité des Frères, erre à travers l’Europe, de 
l'Angleterre à Ja Transylvanie, contraint d'imprimer 
tous ses ouvrâges à l'étranger; en Allemagne, en 

. Hollande, en Suède, en. Pologne, en Hongrie. Un 
autre émigré, Pavel Stränsky, écrit pour la maison 

" Elzévir sa Respublica Bojema. 

En même temps que Coménius, en 1627, un autre 
émigré quittait la Bohème, que son nom devait 
illustrer plus tard. Je veux parler du célèbre gra- 
veur Väclav Iollar de Prächen, qui signait Wen- 
ceslaus Hollar Pragensis RBohemus. Il avait vingt 
ans lorsqu'il quitta son pays. Il en avait soixante- 
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dix lorsqu'il mourut, en 1677, dans la misère, à 
Londres, après avoir passé cinquante ans à 
l'étranger, en Allemagne, en Hollande ct en Angle- terre. Au cours de son existence mouvementée d'exilé, il a exécuté plus de 2.400 gravures et eaux- _ fortes des villes d'Europe et d'Afrique qu'il a visi- tées, dont 24 villes de Bohème, des figures de -femmes de tous les pays (Theatrum “Mulierum, 
dAula Veneris), des navires de loutes sortes (Yu- 
vium figuré, Naves bellicæ). Sans égaler son con- 
temporain Van Dyck, Hollar, protégé du comte d’Arundel et du duc d’York, le futur Jacques I, n'avait pas de rival dans l’art de la gravure. Deux siècles et demi après sa mort, les’artistes graveurs tchécoslovaques baptiseront avec fierté leur société du nom de Hollar pour honorer la mémoire de leur grand compatriote exilé. | | 
Pendant que Goménius faisait des efforts déses.. pérés pour obtenir de la diplomatie européenne un allégement au sort de Sa patrie, pendant que Hollar, « gentilhomme né à Prague », comme i] 

s’est plu à signer SOn propre portrait, travaillait au service des grands seigneurs étrangers, leur pays 
|'agonisait et toute la vie intellectuelle y était - _anéantie. A Prague, la conlre-réforme triomphante construisait des églises nouvelles dans ‘le style jésuite. Ces églises’ ct les palais nouveaux :onf 
donné à la vicille capitale ogivale le Caractère pitto- resque et « baroque » qui la caractérise ; ce Mélange
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curieux et cependant si harmonieux de styles dis- 

parates, cette cathédrale. construite en gothique 

français et couronnée d’un clocher de style baroque, 

ce sévère pont ogival peuplé de statues tourmentées 

aux gestes pathétiques, ces innombrables églises 

aux lourds autels ruisselants d'or, érigeant, au- 

dessus de l’amas des-toits aux pignons découpés, 

leurs clochers et leurs dômes vert-de-grisés, cette 

|: Prague-au cent. tours est bien la synthèse de sept 

- siècles d'histoire. : -.- : 

Cependant, tout en embellissant la capitale de 

. palais et d’églises, la contre- réforme faillit exter- 

miner toute la nation. Les jésuites font la chasse au 

livre tchèque, au livre hérétique, jusque dans les 

chaumières les plus perdues. En plein xvin° siècle, 

le père Konias, contemporain de Voltaire, passe sa 

vie à rechercher et à brûler les livres tchèques, 

tous suspects d’hérésie, et se vante lui-même d’en 

- avoir détruit 60.000! 

En compensation “des livres brûlés, on publie 

pour le peuple des ouvrages pieux qui ne servent : 

qu'à le maintenir dans l'ignorance. 

_ Lors de la renaissance nationale tchèque, à la fin 

du xvinr siècle,.tout était donc à recommencer. 

Le caractère de -la renaissance nationale en 

Bohème: a. été exclusivement démocratique. Les 

patriotes promoteurs du mouvement se mirent en 

contact direct avec le peuple. Il fallut un effort pro- 

digieux pour réveiller les forces latentes de la 
. A .
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nation ; il y fallut un travail surhumain, des sacri- 
fices sans nombre, une foi inébranlable. | 

A la suite des savants initiateurs du mouvement, 
les Dubrovsky, les Pelcl, les Jungmann un groupe 
se forme, très peu nombreux d’abord, d'ouvriers . 
obscurs; presque anonÿ mes, mais qui sont leurs 

[égaux par la foi, par l'idéalisme, par leur incroyable . 
persévérance: pauvres curés de campagne, humbles 

- et naïfs, premiers apôtres du livre tchèque ressus- 
cité, et qui s'élèvent parfois à une véritable gran- 
deur. Sous la pression de l’absolutisme réaction- 
naire, mesquin et tracassier d’un François I et 

d'un Metternich, ils luttent infatigablement pour : 
la bonne cause ; ils sont toujours sur la brèche, . 
toujours aux prises avec la censure ct la police 

. Soupçonneuse, allant d'homme à homme, com- 
- posant, vendant et distribuant de pauvres | livres 

naïfs et candides, préchant la confiance en un … 
. avenir meilleur. À Prague, une maison: d'édition, 

dirigée par un habile journaliste ct écrivain, 
.Kramerius; est le centre ‘de la propagande, le lieu 
de pèlerinage des patriotes disséminés et isolés 
au milieu d'une bourgeoisie germanisée ou parmi des 

paysans ignorants. Préoccupés surtout de répandre 
la littérature dans le peuple, les patriotes ne cher- 
chent pas à publier des éditions de luxe et se con- 
tentent d’une présentation très simple. . 

.Ge n'est que vers 1850 ou 1860 qu’ on peut songer 
"à faire mieux. C'est à cette époqüe, qui marque
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l'apogée de l'illustration du livre en France avec 

Gustave Doré, que la Bohème peut saluer sès pre- 

‘ miers dessinateurs et graveurs modernes, les frères 

. Joseph et Quido Mänes. | 
-L'ainé des frères, Joseph Mânes, qui est le véri- 

table fondateur de l'art tchèque moderne, a rendu à 

la peinture de ‘son pays les mêmes inappréciables 

services que David ct Ingres avaient rendus à Part 

français : il lui apporta la beauté de la forme, la 

noblesso de la ligne, Maïs il a fait plus : par une 

divination de génie, Mânes a découvert l'âme natio- 

male dans le dessin et dans la peinture, comme 
Bedrich Smetana l'a découverte, presque simulta- 
‘nément, dans la musique. La ligne de Mânes, sui- 

vant l’expression de M. Matejcek, est ferme, large 

et expressive, le contour souple ; le dessin est pour. 

lui ce qu’il était pour Ingres, à savoir le tracé parfait 

de la forme ct du modelé. Ses illustrations sont tan- 
tôttragiques, tantôt enjouées ; les dessins qu’ilarap- 

_ portés de ses nombreux voyages d’études à travers 

les campagnes de Bohème, de Moravie, de Silésie 

et de Slovaquie sont ravissants : une observation 

scrupuleusement exacte s’y allie à une admirable 

élégance de la ligne et à un noble don d'idéalisation. 

[Une grande partie de son œuvre cst consacrée à 

l'art du livre et à la gravure : illustrations, couver- 

tures, enluminures, initiales, ornementation et jus- 

qu'à la reliure, ce grand créateur a laissé partout . 

des traces profondes. Il fut ainsi, en même temps
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que le fondateur de li peinture nationale, celui de 

l'art graphique en Bohême. Ses gravures pour l’Aïs- 

toire du D° Faust, mais avant tout ses illustrations 

décoratives gravées sur bois pour une édition des 

chants héroïques apocryphes connus sous le nom 
de Manuscrits de Krälové Dvur et de Zelend Hora 

placent leur'auteur à côté des premiers maitres du 
livre de son temps. | 

| Son frère Quido a exécuté de très intéressantes 

[Era ures pour la traduction tchèque du Don Qui- 
chotte de Cervantès. d 

L'heureuse évolution littéraire, le développement 

conlinuel du sentiment national, ainsi que les 

progrès accomplis par le peuple tchèque dans 
” le domaine de l’industrie, tout cela contribuait en 

même temps au développement du livre. Plusieurs 

maisons d'édition peuvent déjà entreprendre la 

publication. d'ouvrages considérables, telle la 

grande encyclopédie d'Otto; le même éditeur - 

public un vaste ouvrage illustré sur la Bohème, cet 

“d’autres encore. Cependant cetle époque-— nous - 

sommes aux environs de 1880 — cherche plutôt à 

faire grand que beau, et marque, au point de vue 

_esthétique, comme partout en £ urope d’ailleurs, un 
recul. | : 

Mais une génération nouvelle d'artistes entre en 

scène vers la même époque, celle: qu'on aime à 
désigner : génération du Théâtre National, parce 

qu'elle a construit et décoré la belle « chapelle d’or »
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des bords de la Vitava, comme le peuple tchèque 
se plait à appeler son théâtre, élevé, malgré l'hos- 

“tilité du gouvernement autrichien, grâce à des 
quêtes nationales. 

- Parmi ces artistes, il faut citer en première ligne 
“ Mikulés Ales, que la critique et le sentiment national 

. sont unänimes à considérer comme le-plus grand 
artiste {chèque depuis Mânes.' La décoration du 
foyer du Théâtre National, exécutée par Zenisek 

‘ d’après les cartons d’Ales, un cycle de cartons inti- 
tulé La Patrie, montre clairement qu'Ales était 
un grand poète de la composition, qu'il avait un 

‘sens rare de la ligne énergique et d’un beau pathé- 
tique s'élevant parfois au tragique. 
“Les circonstances défavorables ne lui ont_pas 

permis ‘de développer-son génie dans le sens déco- 
ratif et monumental : il a dû monnayer le grand 
trésor de son génie en une mullitude de pelits des- 
sins à la plume ou au fusain, rehaussés quelquefois 
de couleur, qu’il cédait, à un prix dérisoire, aux 

. éditeurs. Et. cependant, nul, depuis Mânes, n'a 
: pénétré aussi profondément au. fond même de l’âme 

_ nationale que ce bon vieillard que nous avons connu 
ct aimé ; nul n'a fait revivre, avec autant d'amour, 
avec autant de mélancolie et avec autant d'humour 

| cnjoué, la grändeur de l'histoire nationale et la 
poésie du pays de Bohème. En près de huit mille 
dessins, il a illustré et commenté des chansons, 
des proverbes et des dictons populaires. Répandus, 
7 - e. i



L'ART DU LIVRE ET DE.LA GRAVURE 345 

du temps de notre jeunesse, dans tous les pério- 
diques tchèques, ses dessins nous apprenaient à 
comprendre notre histoire, à mieux aimer notre | 
patrie, à nous pénétrer du génie de notre race: Pour 

… un Tchèque, il y à, dans chaque trait d’Ales comme 
dans chaque note de Smetana, comme dans chaque 
phrase de Jiräsek, un je ne sais quoi d'émouvant, 
une voix secrète qui lui parle et qui échappe proba- 
blement à un étranger; c’est, d’ après le beau vers 
d’ Henry de Régnier: Ft 

La patrie aux doux yeux qui me prend par la main. 

Par malheur, Ales ne fut pas assez compris et on 
n'a pas su utiliser ses brillantes qualités de dessi- 
nateur au service du beau livre. Il n’a pas trouvé de 
typographe à sa taille pour créer, en collaboration 
avec lui, un ensemble parfait, et dut se contenter 
de la reproduction banale et courante. | 

Le même sort échut à un autre artiste de race, 
. Hanus Schywaiger. Ce parfait dessinateur, d'une 

. observation scrupuleusement réaliste, s'apparente ‘ 
aux petits.maîtres flamands qu'il aimait. S'il n’a pas 
trouvé l'occasion de créer de beaux livres, il fut au 
moins l'éducateur de toute une génération de gra- 
VOurs qu’il forma. à l'École des Beaux-Arts, aussi 
bien que son collègue le fin paysagiste Julius 

Mark, auteur de quelques très belles caux-fortes 
rappelant Corot, avec peut- être plus de sentimen- : 
talité.
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: Vers 1890, on peut constater un renouveau dans : 

. tous les domaines de Ja vie intellectuelle et artis- T° 
tique en Bohëme. Toutes les valeurs littéraires, 
morales, politiques, philosophiques et esthétiques 
sont soumises à une critique violente de la part des 

. novateurs. On sait le rôle éminent qu'a joué, dans 
ces luttes, le président actuel de la République, 

© ALT..G. Masaryk. Nous n'avons pas à nous occuper 
ici de ces campagnes critiques : bien des mots durs | 
ont été échangés, bien des idoles renversées, ct 
bien des injustices ont été commises. Malgré tout, | 
ces luttes ont été salutaires pour le développement 

.de la littérature, des arts et de la pénsée tchécoslo- - 
_vaques. Le temps de la préparation était fini : il fal- 
lait se mettre au niveau européen. So 

: Parmi les jeunes révolutionnaires, ‘un homme 
” surtout nous intéresse ici. C'est Arnost Prochäzka, 

directeur et fondateur de la Revxe Moderne. Esprit 
critique très pénétrant, possédant une large culture 
européenne, Prochäzka .avait une connaissance 
approfondie du mouvement littéraire français, sur- l 
tout du mouvement symboliste du groupe du fer- | 

cure de France etde la Plume. Ascs débuts, ilavaitle | 
- Culte de l'exceptionnel, du rare, dans la poésic aussi 

bien que dans l’art. Ce culte du rare l'amena à la | 
bibliophilie. 11 se mit à publier, à tirage restreint, 
une. bibliothèque et à faire œuvre de novateur non ; 
seulement quant au choix des ouvrages, mais aussi 
quant à leur présentation. Ses premiers essais — |
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notamment l'unique édition de ses vers : Le Prosti- 
bolo de l'âme — étaient plus excentriques que 
vraiment beaux. Il s'agissait surtout d’ « épater le 
bourgeois » par des formats bizarres, par une {ypo-" 
graphie inusitéc. Mais bientôt Prochäzka, ainsi que 
son ami Karel Haväcek, poèle de génic et dessina- 
teur de talent, comprirent leurs erreurs. 

C'était l'époque où William Morris travaillait en 
Angleterre, où Aubry “Beardsley était à l'apogée de 
son art, où,enF rance, Edouard Pelletan fondait sa 
maison d'édition et länçait son manifeste le Livre. 

C'est vers celte époque qu'une jeune artiste 
tchèque, M Zdenka Braunerov4, la belle-sœur du- 
grand Élémir Bourges, rentrait dans son pays après 
un séjour à Paris, où elle s'était pénétrée des prin- 
cipes de William Morris. Elle se mit à étudier les 

vieux livres tchèques ct, s'étant nourrie de la bonne 
| tradition du pays, elle créa le premier livre tchèque 
moderne qui soit construit ayec une logique par-. 
faite, le Conte de Maï, de Vilém Mrstik. Elle conti: 
nuait ensuite, par infermiltence, ce qu'elle avait - 

commencé avec tant de bonheur, ct décorait les 
livres de Milos Marten et ses traductions de Paul 
Claudel et d'Élémir Bourges. . 
Peu à peu son exemple est suivi. Prochäzka réunit, 

autour de lui, après la: mort prématurée de Hla- 
vâcck, toute une phalange de graveurs et de dessi- 
nateurs, et, pendant trente ans, jusqu’à sa mort sur- 
venue en janvier 1925, ne cesse d'encourager
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l'amour du beau livre, de la gravure et de l'es- 
-tampe. Les deux collections qu'il dirigeait et qu'il 
“traduisait presque seul, notamment du français, la 
Bibliothèque de la Moderni Revue et Les livres de 

.bons auteurs, non seulement ouvraient de nou- 
veaux horizons à la pensée tchèque, mais elles fai- 
Saient en même temps une efficace propagande 
pour le beau livre. . oo 7 ‘ 
* Nous avons vu combien Paris a influencé la 
renaissance de l'art du livre en Bohême. Mais les. 
Tchèques, eux aussi, ont rendu des services à l'art 
français. C’est vers 1890 que l’on vit surgir à Paris 
un dessinateur de grand talent, très original, et qui 
devint bientôt à la mode dans la capitale du monde. : 
J'ai nommé Ludek Marold. Ce jeune arliste tchèque 
débarqua à Paris, chez Galland, et subit l'influence 
de Daniel. Vierge ; mais il déserta bientôt Patelier 
pour dessiner sur le vif la vie du boulevard qui le 
grisait. La vie de la rue parisienne et la vie. des 

- salons ont rarement trouvé un dessinateur plus ori- 
ginal et plus élégant que L. Marold. Les maisons 
d'éditions s’arrachaient le brillant artiste, et les col- 
lections de romans de l'époque, Lotus bleu, Iris, 
illustrées par Marold, faisaient fureur et furent | 
imitées dans tous les pays. Ainsi Maroldillustra les 
Tomans de Paul Bourget, d’Alphonse Daudet, 
d'André Theuriet, des frères Marguerilte, des frères 
Rosny, de Pierre Louys, etil était un des dessinateurs 
altitrés de l'Australion et du Monde Illustré. Un de 

/
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ses grands dessins, publié en 1907 par l'Austration. 
ctreprésentant la répression sanglante d'une émeute : 
à Prague (décembre 1907), était une courageuse 

. action et une admirable propagande nationale, 
montrant toute la brutalité du régime autrichien. 

. Marold fut enlevé trop tôt à l’art tchèque, silest 
mort à trente- trois ans. 

A la même époque, un autre jeune artiste tchèque 
connut son heure de célébrité parisienne : Alphonse 
Mucha. Il mangeait de la vache enragée avec 
Marold, rue de la Grande-Chaumière, lorsque le 

” succès immense de son affiche pour Gismonda au 
Théâtre Sarah-Bernhardt le tira du néant. Elle fut - 
suivie par d'autres (Lorensaccio, Hamlet, etc.) qui 
sont toujours- recherchées par les amateurs. Son 
exposition à la Plume, en 1897; eut un retentisse- : 
ment considérable. On se rappelle certainement ces 

- figures de femmes sveltes, dans des poses hié- 
ratiques, encadrées: d'une riche ornementation  ‘ ques, 

stylisée, d’un dessin noble et pur et d’un coloris 
. délicat. Aujourd'hui, c’est de l'histoire, mais les 
-lithographies de Mucha marquent une. étape” dans 
l'évolution du genre. , 

Après la mort prématurée de Marold, après 1 le 
départ de Mucha qui a passé par TAmérique avant 
de rentrer dans son pays, après le départ de Jean 
Dedina, qui, lui aussi, était un dessinateur estimé, 

la tâche de représenter à Paris Iles dessinateurs 
tchèques incomba’à François Kupka. Tous les con-
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naisseurs en matière de dessin seront de mon avis 
si je dis qu’il les a brillamment représentés, Les 
mordants pamphlets sur l'Argent, la Paix, les Reli- 
gions qu'il a dessinés pour l'Assielte au Beurre, 
ainsi que ses dessins et ses lithographies pour 
Cocorico, le Canard et les Temps Nouveaux, sont 
encore présents à tous les esprits. Il s’est tourné 
ensuite vers l'illustration, l'eau-forte ct la gravure 
en couleur. Les illustrations pour l'Homme et la 
Terre d'Élisée Reclus, ses eaux-fortes pour les 

Erinnyes de Leconte de L'Isle (chez Romagnol), et 
ses gravures pour la Lysistrata d’Aristophane(chez | 
 Blaisot) sont, à juste titre, célèbres. h oe 

_ Dès les premiers jours de la guerre, M. Kupka a 
"endossé volontairement, avec joie et fierté, l’uni- 
forme bleu horizon ct il a été ün des premiers 
organisateurs des volontaires tchécoslovaques en 

. France. Ses fouilles graphiques, signées Dälny, 
_ attisaient, dans les cœurs des volontaires, la haine 

de l'oppresseurautrichien. Depuis plusieurs années, 
. Kupka a abandonné le dessin et la gravure, pour se 
consacrer entièrement, dans sa retraite de Puteaux, 

. à des recherches nouvelles de peinture; sa place 
parmi les dessinateurs et aquafortistes n’est pas 
moins marquée que-dans l’histoire de la révolution 
tchécosloyaque. : a 

Citons encore l'élégant dessinateur très parisien, 
M. Louis Strimpl, qui a quitté les arts pour entrer | 
dans la carrière diplomatique. | |
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C'est vers 1890 qu’un groupe de j jeunes artistes 
fande à Prague la société Mänes. Impressionnistes 
pour Ja plupart, très orientés vers Paris, ils ont 
déterminé, dans l'art, la même évolution yers 
l'européanisme qui s 'accomplissait presque simul- : 
tanément dans tous les autres domaines de l’acti- 
vité intellectuelle. L’un d'eux, le jeune Victor 
Streiti, élégant, cosmopolite et mondain,. mais. 
amoureux du vieux Prague, devint l'initiateur 
d’un renouveau de la gravure. M'e Zdenka Braune- . 
rové, dont nous avons parlé plus haut, a, elle aussi, 
fixé par le‘burin plusieurs aspects du vieux Prague 
et du Ghelto, disparu peu après sous la pioche 
des démolisseurs, 
D'autre part, l'art de l'illustration trouva dans 

la génération de Mänes des représentants remar- 
quables, tels le fin et délicat Artus Scheiner, auteur 
de belles images pour les livres de contes dans 
la note de Dulac, ou bien M. Kaspar, qui s’est con- 
sacré presque exclusivement à illustrer. l'œuvre 
du grand romancier historique M..Aloïs Jirések cet 
d'autres auteurs classiques comme Nemcovä, Rais, 
Ncruda. M. Kaspar a le secret d'évoquer l’atmo- 
sphère familière de la petite ville et de la campagne. 
tchèques de la-première moitié du xix° siècle. Sa 
Grand'mère de Bozana Nemcovä, son Histoire de Phi- 

losophes, d'Aloïs Jiräsek, et ses petits livres où il 
transcrivait quelques menues œuvres de Jan Neruda 
ont un charme spécial et un goût très personnel.
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La caricature, ou plutôt le. portrait-charge, a 

trouvé un maître dans Hugo Bôttinger, qui signe 
aussi « le docteur Desiderius » : ses portraits-: 
charges’ de littérateurs, musiciens et artistes con- 
temporains sont d’une ressemblance étonnante. 
Nommons encore, parmi les dessinateurs contem- : 

_ porains, le mordant Kratochvil, influencé par Bruno 
Paul, l'inénarrable humoriste Lada, dont les ani- 
maux ne le cèdent en rien à ceux de Rabier, et 
MAL. Brunner et Kysela, que nous retrouverons d’ail- 
“leurs plus loin. 

Le véritable maïtre de la gravure et un des 
grands artistes de l'heure présente est M. Max Sva- 
binsky, plusieurs fois recteur de l'École des Beaux- 
Arts de Prague. Dessinateur prodigieux, il a exé- 
.cuté, à la plume, une longue série de portraits 

* d’une pénétration psychologique admirable et.con- 
servé ainsi, pour la postérité, les effigies des poèles, 
artistes, savants et hommes politiques les plus 
éminents. Passant de la plume au burin, du dessin 
à l'eau-forte, il s'est révélé technicien incompa- 
rable. Une série d'albums, dont l’un a été préfacé. 
avec éloquence par M. Camille Mauclair, forment 
une apotliéose panthéiste de la nature, un hymne 
d’une sensualité ardente à la gloire de la femme et 
de l'amour. Les débuts de Svabinsky étaient ins- 
pirés par Puvis de Chavannes. À mesure qu'il mürit, 
il devient plus chaud, plus charnel; et il se crée une 
technique qui n’est qu’à lui : [a Forét vierge cest une
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merveille de l’eau-forte aussi bien que son Mänes, 
son té ou la Sonale.du Paradis sont des preuves 
de son éblouissanté technique dans la gravure sur 

… bois. | . . 
Les Parisiens connaissent bien les œuvres de 

M. T.-F. Simon, notamment ses gravures en cou- 
leur, éditées d’abord par Georges Petit et représen- 
tant les coins familiers de Paris, les quais, les bou- 

”. quinistes, les squares et les boulevards, Dix ans de 
séjour à Paris, des. voyages en Belgique, en.Hol- 
lande, en Normandie, en Bretagne, en Espagne, en .” 
Algérie, en Italic ont fourni à Simon une série de 
sujets qu'il a traités avec goût ct élégance, avec une 
sûreté ct une finesse du métier rares. De retour dans 
‘Son pays, il a consacré son art à célébrer la beauté 

. de Prague, faisant toujours de nouvelles recherches 
‘-.et expériences techniques. C’est avec raison qu'il 

est considéré comme un des maitres de la gravure 
contemporaine, 

Autour de ces maitres, loute une pléiade de gra- 
veurs s’est groupée dans la société Hollar. La : 

. gravure, dans diverses techniques, a trouvé des 
fervents parmi les paysagistes et jusque parmi les 
sculpteurs, commo F. Bilek qui, de temps à autre, 
tâche de « fixer telle de ses visions mystiques » 
au moyen de la. gravure, suivant l'expression 
de M. F. Zäkayec. Ajoutons, parmi les artistes dé 

la première génération de Mänes, Émile Holärek, 
avec son Culéchisme satirique, le peintre de la-Slo- 

= | ° . 83
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vaquie Joza Uprka, et Jaronek, dont les lithogra- 
‘ phies en couleur évoquaient le charme des mon- 
tagnes de Moravie, 

. La jeune génération du /ollar compte d'excel- 

- lents artistes comme MAL. Stretti-Zamponi, amou-. 
reux délicat du vieux Prague sous la neige; Vik, 

qui atteint à la maitrise dans la gravure sur bois ; 

“ Silovsky, qui aime à évoquer la vie des usines, 

Majer, poète de la campagne; Kobliha, dont la 

belle technique égale sa haute culture littéraire; 
_ Konupek, qui a composé de belles feuilles pour 

. illustrer l'Enfer du Dante; Rambousek, qui a gravé 

_des scènes des faubourgs de Paris; puis MM. Nau- 
mann, Moravec, Lauda, Dillinger, Alex, et d’autres 

encore. 

Mais il est temps de revenir au livre et à la gra- 

_vure mise au service du livre. 

C’est après un long apprentissage fait à Paris que 

M. Vojtech Preissig rentra à Prague, en 1903. Réu- 

. nissant en sa personne le fondeur, le compositeur, 

le typographe et le graveur, M: Preissig réalisait 

l'idéal des premiers artistes du livre. 11 a publié 

un ouvrage sur la Gravure en couleur qu'il a lui- 

mêmé écrit, dessiné, composé et imprimé. Cet 

ouvrage, d'un goût parfait à tous les points de vue, 

n'a malheureusement trouvé que peu d'amateurs. 

M. Pressig a émigré en Amérique, où il conlinue à 

travailler, avec beaucoup de succès, comme profes- 
seur à l’école graphique de Boston. Pendant la
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gucrre, ses belles affiches cherchaient à réveiller 
le patriotisme des Tchécoslovaques émigrés ‘en 
Amérique ct à les rassembler sous les drapeaux. 
Les États-Unis sont devenus la seconde patrie 

de deux autres graveurs {chèques remarquables, 
MM. Ruzicka, qui, lui aussi, s’est formé à Paris, et 

Vondrous, élève plutôt de l'école anglaise. 

L'exemple de M. Preissig a été suivi. L'amour du 

. beau livre se répand et va en croissant. Se greffant 
"sur les efforts d'A. Prochäzka, le mouvement prend 

de l importance. Un groupe d'artisles graveurs se 
spécialise : MM. Brunner, Benda, Marck, Kobliha, 
Kysela, Vächal, Jos. Capek se consacrent au livre. 

Un des plus remarquables décoraleurs du livre, | 
‘le professeur V.-IH. Brunner, possède un sentiment 
très moderne de l'ornementation et les ouvrages : 
dont il s'occupe sont d’une logique ct d'une har- 

. monie parfaites. il forme école, ainsi que son col- 
lègue de l'École des Arts ct des Métiers de Prague, 
M. F. Kysela, un autre dessinateur de beaucoup de 
dalent, qui se distingue par une ornementation 
riche, due invention originale, pleine de raffine- 
ment et d’esprit M. Kobliha, qui est, suivant 
l'expression -de M. Marten, « un poète d’illustra- 
tion », possède également un heureux don d'inven- 
tion décorative et ornementale. MM. Konupek et 
Vächal sont deux artistes rompüs à toutes les 
finesses du métier : le second qui, au début, était 
sous l'influence de Beardsley et d'Odilon Redon, est
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l'auteur de livres: très intéressants comme présen- 
tation, ° 

Enfin, M. Joseph Éapek, souvent collaborateur 
littéraire de son célèbre frère Karel Capek, auteur 
de 2. U. R, apporte dans l'illustration et dans la 

L couverture. du livre un rythme nouveau, un style 
très personnel ct très curicux, une note un peu. 
dure, mais très altachante. Citons encore un tout 
jeune, M. Svolinsky, qui expose à Paris une édition 
très curicuse du poème Mai, de Mächa, avec de 
belles planches gravées sur bois ct imprimées en 

. Caractères spécialement fondus d'après un dessin 
-. de M. S. Tusar, qui fut l'élève de Preissig ct quia 

dessiné déjà trois séries de caractères tchèques. 
. Des artistes’ typographes se joignent aux artistes 

graveurs, par exemple, M. Dyrynk, aujourd’hui 
directeur de l’Imprimerie Nationale tchécoslovaque, 
auteur lui-même de deux ouvrages : Le beau livre 
et Propos d'un typographe sur les livres ; M. Kal&b, 
directeur d'une grande imprimerie moderne à 
Prague, qui a à son actif une série de livres d’un 
style très personnel et d’un. goût impeccable. 

-M: Kaläb, délaissant Ics caractères allemands, jus- 
qu'ici-en usage en Tchécoslovaquie, les remplace 
par des caractères français, types de Fournier, de 
Cochin et de Didot, fondus par Peignot, sans perdre 

..de vue les modèles anglais. - 
Les ‘typographes- tchécoslovaques publient Une 

belle revue Typographia, qui a suscité, à l'Exposi-
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tion de Paris, l'attention méritée des spécialistes 

- français, . 
L'art de la reproduction a trouvé un ouvrier aussi 

fervent qu'infatigable en la personne de M. Jan 
Stenc, collaborateur dévoué de la première. pha- 
lange de la Société Hünes. Ayant fondé une maison 
d'édition d'art, M. Stenc est l'éditeur de Svabinsky 
et le fondateur du premier cabinet de gravures de 
Prague. . :. . : 

. Un beau livre ne va pas sans une belle reliure, A 
ce point de vue, M. Bradéc a rendu aulivre tchèque 
de très sérieux services. Formé à Paris, M. Bradäc 
est en même temps un éditeur. Il publie, sous la: . 
direction intelligente du fin lettré qu'est M. Jarmil 

_Krecar, une revue de bibliophilie, ainsi qu'une série 
de 50 livres de poètes, publiés à 50 exemplaires. 

Sous la présidence de M. F. Khol, écrivain dis- 
tingué et casanoviste bien connu, une société de - 
bibliophiles a été fondée à Prague en 1908. Le petit 
nombre d'ouvrages qu’elle a publiés appartiennent | 

. aux plus beaux livres tchèques, tels le Testament 
de la Mère Unité mouranle, par Coménius, de 
M. A. Kaspar, ou Don Quichotte assagi, par V: Dyk, 
de Brunner. D 

Ainsi, peu à peu, le goût du beau livre se répand 
et les imprimeries sont forcées de suivre le mouve- 
ment et de s'y adapter. _ . . 7 { . Fait curieux à conSlater : ce ne sont pas les 
grandes maisons d'édition qui ont amené la florai- . 

93, 
rt
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‘ son du beau livre, ce sont les amaleurs, les dilet- 
_tantes, les intellectuels qui, s'improvisant éditeurs 
‘par amour du. beau livre, par enthousiasme, ont 
donné les plus belles éditions, souvent sans capital 
et ne songeant nullement à gagner de l'argent, satis- 

- faits de rentrer dans leurs frais. Je cite l'exemple _: 
.de A. Joseph Florian. Cet homme original, fervent 
catholique, très lettré, réunit autour de lui, dans 
un village perdu de Moravie, des collaborateurs qui 
écrivent et qui traduisent des auteurs catholiques 

-. de préférence (Jammes, Léon Bloy, ete.) et publient . 
. des livres irréprochables dont ils survcillent eux- 

. mêmes l'exécution dans de petites imprimeries 
de Moravie qui. deviennent peu à peu des maisons 
modèles (la maison Obzina à Vyskov, &ryt et Scotti, 
à Novy Jicin). . 

De même, M.-Arihur Noväk, à qui je dois beau- 
coup de renscignéments dont je tiens à le remercier, 

“ publie des livres tout à fait remarquables par leur 
effet de style ct l'harmonie de l’ornementation et de 

la composition, ainsi que par une typographie irré- 
“prochable. M. Noväk cherche la logique du métier 
et un accord parfait de l’extérieur avec l'esprit du 
livre. Il publie une revue très curieuse qui s'appelle : 
« La Vitrine pour les beaux livres, les belles reliures 
et autres jolies choses.» - L 

* Les mêmes principes sont appliqués par d’autres 
éditeurs, notamment par MM. Borovy qui publie Ja 
belle collection de Zlatokvet (La Fleur d’or), Klika,
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Jansky, Srdce, Petr, Storch- Marien, tous éditeurs 
.. de la jeune littérature. ° 
Les grandes maisons d'édition ne peuvent re-. 
garder les bras croisés cette émulation. Par amour- : 
propre autant que par nécessité commerciale, elles 
cherchent à s'attacher des artisles pour soigner la 
présentation des livres qu’elles éditent. Ainsi, l'ini- 
tiative idéaliste de quelques enthousiastes finit par 
relever le niveau général du livre tchécoslovaque, 
qui tient dès aujourd’hui dans la production univer- 

“selle — et l'Exposition de Paris l'a prouvé suffisam-" 
.ment — une place des plus honorables. |
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