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ETUDES TCHECOSLOVAQUES

I

SIX SIECLES D’AMITIE FRANCO-TCHEQUE

A LA MEMOIRE DE LOUIS LEGER

Discours prononcé aw cimeliére de Montmartre
le 3 mai 1923.

C’est une profonde émotion qui m’étreint devant
cette fraiche tombe.

Je dois, aunom de toutes les nations slaves, dire
leur gratitude au grand mort qui, pour la premiére
fois depuis- quatre-vingts ans, se repose un peu,
mais qui se repose, hélas, a jamais ! Je dois dire
leur gratitude pour soixante ans d'un travail cons-
tant, ininterrompu et désintéressé qu'il a consacré
aux peuples slaves.

Célébrer le mérite de Louis Leger, n'est-ce pas
s’incliner devant la fidélité & I'idée congue dans la
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jeunesse, et défendue sans fléchissement et sans
défection, pendant plus d’'un demi-siecle; n’est-ce
pas admirer une rare persévérance dans l'accom-
plissement d’un haut devoir moral volontairement
consenti; n’est-ce pas glorifier un dévouement
inlassable au service de la seience et en méme
temps d'une grande, d'une belle, d'une juste cause?

On ne saurait se dévouer ainsi sans avoir une
faim sacrée de la science et une foi ardente dans le
triomphe de ses idées.

Il faut avoir eu un trésor inépuisable d’amour
pour consacrer tous les instants de toute une longue
vie a I'étude d’une matiereinexplorée, vasle, touffue
et compliquée. Nous savons apprécier ce brésor
d’amour qui se cachait dans le coeur du noble vicil-
lard - qui, cependant,ﬁ n’aimait pas les grandes -
phrases. Nous savons I'apprécier ¢t nous en garde-
rons une gratitude éternelle. -

Il nous aimait tous d’'un amour pareil : Russes et
Polonais, Bulgares et Yougoslaves, Lusaciens et
Tehécoslovaques il parlait nos langues respectives
comme un des nétres ; il connaissait admirablement
nos littératures. Ses vastes connaissances histo-
riques lui donnaient autorité de regarder nos
brouilles de famille d'an point de vue trés élevé et
slil s’est montré quelquefois un peu sévere en
jugeant certains d’entre nous, ou en nous adressant
des conseils, ses paroles ont toujours été dictées
par Pamour de la cause slave en général, par un
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-~ désir ardent de nous voir unis ctforls, pour prendre
~dans le monde la place qui nous-apparlient. A
mesure qu'il avangail en dge, sa parole prenait de
Paulorité, et le tableau de avenirslave qu'il traga
pendantla guerre dans son livee Le Panslavisme et
U'interét francais, prend, malgré sa forme retenue
d'étude scientifique, Ia valeur d'un large programme
politique et, souvent, celle d’'une prophétie.
Cher maitre, au nom de tous les Slaves, habilant
depuis les foréls vertes de la Sumava jusqu’aux
~eoles ou se brisent les vagues du Pacifique, depuis
les glaces de la mer arclique jusqu'aux crétes du
Caucase, depuis la Baltique jusqu'a la mer Egée,
_au nom de la grande et aujourd’hui si malheureuse
Russie, au nom des Polonais réunis et libres, au nom
des Serbes, Croates et Slovénes unifiés, au nom des
Bulgares qui, malgré Uerreur d2 leur gouvernement,
entendent rester fideles a I'idée slave, au nom des
Lusaciens sacrifiés par des politiciens ignares, au
nom enfin de la Tchécoslovaquie ressuscifée, je
vous dis meruvi et adieu.
Pendantplus de soixante ans, vous ayvez travaillé
# la victoire de notre juste cause. Vous avez élé le
premier Francais qui eat compris importance
mondiale des peuples slaves. Au moment ofi per-
sonne, ou presque, ne se doutait de notre exis-
tence, vous avez prononcé des paroles qui ont fini
par &tre entendues. Serviteur dévoué de la science,
vous avez été en méme temps un défenseur intré-
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pide de la justice et de la vérité. Homme de ceeur,
vous n’avez jamais refusé votre aide aux Slaves qui
ont eu recours A vous. Nous yvoulons suivre les con-
seils de votre lumineuse sagesse. Nous voulons
rester unis pour étre grands et forts. Dormez tran-
quille votre sommeil éternel dans cette terre de
France que vous avez si bien servie, en servant la
cause du Droit. Tous les Slaves se penchent émus
sur votre tombe. Ils peuvent avoir des défauts : ils
n'ont pas celui de lingratitude. Votre mémoire
vivra parmi eux, elle sera toujours associée a celle
des grands hommes slaves qui vous ont aimé et
qui vous ont honoré de leur amitié. Yotre nom res-
~ tera 6ternellement uni dans notre mémoire a ce
‘nom radieux qui est le synonyme de justice et de
noblesse, A celui de la France.



LE PREMIER TRAITE D’ALLIANCE
FRANCO-TCHEQUE

En concluant un traité d’alliance, ou mieux
encore, d’amitié perpétuelle, la France et la Tché-
coslovaquie n'ont fait que continuer une vieille
tradition qui, pour avoir été oubliée, n’en est pas
moins réelle. 11 était tout naturel que Fitat teheque
ressuscité revint a la politique traditionnelle que
lui dicte sa position en Europe, politique qui, dés
1303, Iui avait fait conclure un traité d’alliance avee
la France. Qu'on ne dise pas que ces histoires loin-
taines n’ont rien & voir avec le présent. On ne s'est
peut-étre pas assez rendu comptle combien, depuis
la guerre, la carte de 'Europe s’est rapprochée de
celle de Europe du Moyen Age. Apres la dislo-
cation de I'’Empire austro-hongrois, I'’Autriche
se trouve réduile aux pays héréditaires des
~ Habsbourgs ; I'ancien royaume de Bohéme et le
royaume de Pologne se sont ressuscités. Il en
résulte des analogies politiques- trés intéressantes.

Dans son magistral ouvrage : Deux Livres d His-
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toire Tchéque, consacré au déclin de 1a dynaslie

nalionale des Prémyslides et aux débuts de celle
des Luxembourgs, en Bohéme, Péminent historien

qu'est M. Joseph Susta, professeur a I'Université de

Prague, ancien ministre de Pinsteuction publique,
a raconté, avee plus de précision qu'on ne Pavait
fait auparavaut, Ihistoire de cette premitre alliance

franco-tehtque. Qu'il me soit perniis, au moment olt

les cabinets de Prague et de Paris se préparent a
signer le traité nouveau, de rappeler, en m'ap-
puyant sur les recherches de M. Susta, les circons-

tances qui avaient amené a la conclusion du trait¢
- de 1303.

Dans son ouvrage, M. Susta arclevé des analogies
frappantes cutre la politique des Capétiens et celle
des Prémyslides, entre 'évolution polilique de la
France ct celle de I'ftat tchéque. Lobservateur
d’aujourd’hui peut trouver, dit-il, assez déplacée la
comparaison d'une grande puissance europeennc
et de notre petite nation, mais au xin® sitcle, celte
disproportion n’était nullement accentuée, car
I'avenir cachait encore la série de malheurs qui
devaient arréter I'Etat tchéque dans la voie d’une
véritable grandeur. C'est presque simullanément
qu'aux confins opposés de 'Empireles deux dynas-
iies créent, par un long effort de diplomatie et
d’armes, leurs royaumes. A la méme époque ol
Prémysl I, obtenant, en 4212, la Bulle de Sieile,
assurc a ses pays une indépendance dans le cadre
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de T'Empire, la victoire de Bouvines consolide,
d'une fagon durable, le pouveir des Capétiens dans
la France du Nord et leurs relations avec les papes
_leur ouvrent l'acces de la Méditerranée. Prémysl
Otakat 1f, qui considérait Louis 1X, un peu plus 2g¢é
que lui, comme un exemple radieux des vertus
royales, voulant imposer aux invasions tartares une
barriere solide, ¢tend son pouvoir, au Nord, jus-
quen Lithuanie; et, emparant aussi des pays
alpins, devient, au Sud, voisin de I'italie. Vers la
méme époqué, I'influcnce francaise augmente sur
le Rhin, en Provence, dans le Piémont, dans le
pays d’Arles et pénttre jusque dans le pays de
Naplés. Lies deux dynasties, profitant des désordres
de PEmpire, révent de couronner leurs succes par
le bandeau royal du Saint-Empire romain. Pre-
mysl I et Philippe UI, tous les deux candidals a la
couronne impériale, provoquent une forte opposi-
tion des Electeurs allemands contre les aspirations
d’un Slave ou d’'un Francais et favorisent ainsi, sans
le vouloir, le succts de Rodolphe de Habsbourg;
Ie «roi d’or et de fer », Prémysl 11, succomba dans
Ie duel tragique avec Rodolphe, en 1278, et, depuis
celte époque, l'ombre néfaste des Habsbourgs ne
cesse d’assombrir I'histoire de la nation tcheque.
Le parallélisme dont nous avons parlé réapparait
en 1303, lorsque le pape Boniface VIII menace Phi-
lippe 1V le Bel d’excommunication le méme jour ot
il refuse la couronne de Hongrie & Venceslas If, déja
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roi de Bohéme et de Pologne, proclamant Charles-
Robert de Naples le vérilable héritier du tréne de
Saint-Etienne. Le pape et 'empereur Albert I** de
Habshourg s’allient pour combattre I'élément fran-
cais et ’é1ément tcheque, dontla puissance toujours
croissante pressail, de I'Est et de I'Ouest, I'élément
germanique dans I'Empire affaibli et s’effritant
depuis le déclin des Hohenstaufens. Devant ce
danger commun les deux rois menacés se rappro-
chent. C’est un des plus passionnants épisodes des
luttes entre le pouvoir civil et la papauté. Tandis
qu’a Paris Nogaret et Guillaume de Plaisians lisent
publiquement une déclaration accusant le pape
d’averrhoisme, d’épicurisme sodomite et du meurtre
de son prédécesseur, Venceslas I, malgré sa piété
indéniable, releve le défi de 'empereur et du pape
et se prépare a la lutte. Suivant les conseils de son
chancelier, le fin diplomate Pierre d’Aspelt, évéque
de Bale et futur archevéque de Mayence, il délegue
en France le comte Théobalde de Pfirt, lequel, pos-
sédant des fiels en Bourgogne, était vassal du roi
de France. Bientot apres, deux chevaliers de Prague
portaient, séparément, pour mieux en assurer l'ar-
rivée a destination, chacun un exemplaire du pro-
jet d’un traité d'alliance au- comte Théobalde.
D’aprés ce projet, qui a été conservé, les deux sou-
verains se promettent de mener « jusqu'au bout » le
combat contre Albert « qui se dit roi de Rome », et
de lever non seulement toutes les forces armées



ALLIANGCE FRANCO-TCHEQUE 9

de leurs royaumes respectifs, mais encore d’en-
gager en Allemagne, « pour une somme de cent
mille livres pragoises », une armée de secours.
avant laféte de saintJacques (le 25 juillet).
L’énormité, pour I'époque, de cette somme, la
rapidité prévue pour la mobilisation, tout témoigne
de I'importance que VenceslasII attribuait a I'entre-
prise commune. Venceslas insistait pour que la
campagne fat commencée au cours de I'é1é de cetle
méme année 1303, mais Philippe [V hésitait a atta-

" quer le Habsbourg; d’autant plus que celui-ci, de

son c6té, tardait A tenir les promesses qu'il avait
faites a Boniface. Ainsi, dans ce jeu diplomatique si
compliqué, dit M. Susta, ceux qui furent dupés,
¢’étaient le roide Bohdme etle pape. Albert, content
d’avoir un prétexte d’attaquer le Prémyslide, qui,
pour lui, était un adversaire bien plus dangereux
que Philippe, n’a rien fait pour détourncr l'attaque
que les Francais préparaient contre Boniface VIII.
D’autre part, le roi de Franee, s'il a ratifié Ie trailé
d’alliance avec Venceslas, — ce qui n’est pas sur,
— n’a pas agi defagon a faciliter a celui-ci, des I'été
1303, une campagne contre le Habsbourg, encore
mal préparé.

La morl de Boniface, survenue en octobre 1303,
modifia les condilions poliliques. Son successeur,
Benoit XI, se rapprocha de la France, tout en gar-

~ dant rancune aux Prémyslides, & cause de leur

politique hongroise. Ainsi, Venceslas II se trouva
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~seul en face de 'empereur, qui pouvait compler sur
Pappui de la papauté. Venceslas dut, dit M. Susta,
éprouver une déception semblable & celle que,
beaucoup plus lard, en 1620, éprouverent les Elats
de Bohéme révoltés qui, ayant complé avec la
politique antihabsbourgeoise de la France, furent
amerement décus par le chanﬂement imprévu sur-
venu a la cour de France.

Plus heureux que jadis ses ancétres, M. Benes a
su gagner la France & ses vues. Les conceptions
modernes sur lesquelles repose Pentente d’ aujour-
d'hui sont plus solides que la politique dynastique
des siteles passés, et les traités conclus de peuple
& peuple, de démocratie & démocratie, ont toutes
lés chances de durer, d’aulant plus que celui qu'on

. prépare ne tend pasa la guerre, mais, au conlraire,
au maintien de la paix.



LES RELATIONS INTELLECTUELLES
DE LA FRANCE ET DE LA BOHEME

~ Située entre Berlin ct Vienne, enlourée de trois
colés par les Allemands, la Bohéme semblait con-
damnée a subir inévilablement Iinfluence de la
civilisalion allemande. Mais le « Kulturtriiger »
apportait toujours, avec le soi-disant bienfait de sa
civilisation, sa dédaigneuse arrogance, son intolé-
rance, son gout de domination. Son réle civilisateur
n’a jamais ét¢ qu'un prétexte pour son expansion
politique.

Des 1'époque la plus reculée, il s’est trouvé en
Bohéme des hommes qui se rendaient bien compte
de fout cela, et qui, instinctivement, se tournaient
vers les sources mémes de la civilisation occiden-
tale. Iis sentaient bien qu'il fallait contre-balancer
I'influence fatale de I'éternel téte-a-téte foreé avee
les Germains par le contact directavec les civilisa-
tions occidentales et surtout avec la France. Les
esprits les plus elairvoyants parmi les Tcheques
out toujours eul'intuition que, si la nation tchéque
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voulait conserver son indépendance politique,
morale et intellectuelle, elle devait chercher un
antidote contre le virus de germanisation qui s’in-
filtrait malgré elle dans ses veines. Aussi, de tout
- temps, I'élite intellectuelle de la nation était atti-
rée par le foyer intellectuel qua toujours été la
France.

11 faut remonter bien loin en arritre sil'on veut
saisir, sur le sol de la Boh¢me, les premitres traces
de ce rayonnement intellectuel. Des le xi® sidcle,
il y avait en Bohéme, parait-il, beaucoup de jeunes
gens qui allaient faire leur éducation en France,
puisque le chroniqueur Cosmas (1145-1215), qui,
lui-méme, avait fait ses études a Liége, peuf se
moquer avee une ironie frés fine de ces adoles-
cents qui, « récemment nourris 4 la grande table
de dame philosophie de mets délicieus, ayant furcté
de tous les trésors—de la France, s’en reviennent
transformés en philosophes nouveaux ».

S'il nous manque des précisions historiques sur
.ces adolescents, les chroniqueurs du xme® sidcle
nous donnent plusieurs témoignages des voyages
du clergé tcheque en Frauce pour y acquérir des
livres. Ainsi, en 1292, le roi Venceslas II a fait, au
monastere de Zbraslav, un cadeau de 200 livees
d’argent que les pieux moines ont employé pour
acquérir, & Paris, multa librorum volumina.

Vers la méme époque, on cite parmi les livres
appartenant au monastere de Tepla un ouvrage
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apporté de Cluny : liber constitutionum portatus de
Cluniaco per abbatem Mislozium.

On voit par 1a que les Tcheques s’adressaient des
cette époque lointaine directement aux centres
de lactivité scientifique. Il y en avait alors
quatre en Europe dont deux francais : Bologne,
Avignon, Paris et Oxford, et I'historien allemand
Burdach, tout en englobant la Bohéme dans la
sphere allemande, témoigne que ce pays, et Prague
surtout, était sous leur influence directe (« ... und
Bohmen, insbesondere Prag, empfdangt von ihnen
allen direkt, vie keine zweite Gegend in Deulschland
zu jener Zeit »).

Le roi Venceslas II nourrissait déja I'idée de fon-
der a Prague une université (... generale quarum-
libet facultatum studium in civitate pragensi in-
staurare) et ce projet fut discuté au Parlement de
Prague en 1294. Mais la noblesse, craignant un
accroissement du pouvoir ecclésiastique, s’y opposa
et réussit a différer son exécution. En attendant,
le roi envoya un jeune homme, nommé Conrad, a
la faculté de droit & Orléans, pour qu'il 8’y instruisit
en droit et pour qu'il Iaidat plus tard a réaliser
ce dessein.

A TUniversité de Paris, les étudiants tcheques
formaient, avec les Polonais, les Espagnols, les
Suédois, les Eeossais et les Allemands, la « nation
anglaise ». Ce n'est que vers la fin du xive siecle,
quand le nombre d’Anglais & Paris eut diminué,
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que le nom de la nation anglaise fut changé en
natio allemanorum. Les procureurs qui présidaient
les réunions et qui tenaient les registres de revenus
et de dépenses étaient; de temps en temps, élus
parmi les Tchiques. Nos compatriotes a I'Université :
de Paris étaient assez nombreux, et, en tout cas,
si I'on considere le chifire total de la population
aux deux époques, relativement plus nombreux que
dans les années qui onl précédé la guerre.

M. Tille, qui s’est donn¢ la peine de parcourir les
cartulaires des universilés frangaises a compté, de
1140 jusqu'au commencement du xv® sitcle,
47 noms tchéques ou prétendus tcheques a I'Uni-
versité de Paris et 9 a celle de Montpellicr.

Je ne veux en mentionner que quelques-uns qui,
ensuile, ont joué un role important dans Lhistoive
de leur pays. :

A c6lé du maitre . Oldiich de Pabenice venu
a Paris 3 la fin du xu® sidcle el qui plus
tard remplagait Uévéque Jean de Drazice, pendant
I'absence de celui-ci, dans Padministration du dio-
ctse de Prague; & coté du maitre Adalberfus Blu-
donis (Vojtech Bludd), ce savanb frére minime
qui devint un des premiers professeurs de 1'Uni-
versilé de Prague, je nommerai le maitre Adalberfus
RBanconis ab Ericinio (Vojtech Rankiv z Jezova) qui
mérite une attention spéciale.

D’apres le témoignage de Téma de Stilné, son
ami inlime, il obtint son grade de maitre a
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Paris : aussi était-il connu sous le mom de magis-
ter parisiensis. On rencontre souvent son nom
dans les cartulaires de la nation anglaise. En 1352,
a l'assemblée générale de la nalion anglaise, il
demandait & étre admis a la Sorboune, ce qu'on lui
accorda, car on lappelle plus tard socius huius
domus. 11 devait jouir, parmi les maitres et parmi
les étudiants, d'une trés grande considération,
puisque, en 1385, il fut élu recteur de I'Université
de Paris. Toutefois I'estime générale subvenait sans
doute mal 4 sesbesoins, car, §'il est maintes fois ques-
tion de lui dans les actes de la nation anglaise, il
s’agit presque toujours d’une dette contractée a la
caisse de ladite nation. Ainsi, par exemple, en
1356, la nation lui préta cing écus remboursables a
deux mois. Mais & I’échéance, le pauvre maitre fut
~ obligé d’engager un manuscrit. En 1359, il voulut
remplacer une philosophiam quil avait engagée
contre un autre livre, et I'on nomma une com-
migsion spéciale composée des maitres de la nation
pour examiner si le livre offert valait le livre
engagé. En 1360, nous trouvons une nouvelle
eréance du maitre Adalbertus. Plus tard, il rentra
en Bohéme, mais onle retrouve en Sorbonne en1371
et 1372, puisqu'il engage de nouveau un livre de
déerets, relié de cuir blane, contre un prét de trois
écus. Il semble que le savant mailre ait eu toujours
une plus grande provision de manusecrits que
-~ d’écus.
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De retour en Bohéme, maitre Adalbertus obtiQt
un canonicat. Il passait pour « le plus savant
Tcheque de son époque » et il fut un des précur-
seurs du mouvement réformateur en Bohéme. Dans
son testament, il légua sa bibliothéque au monas-
tere de Birevnov, el se souvenant probablement
de la mistre qui, jadis, le contraignit a engager
des livres, & Paris, il créa plusieurs bourses pour les
étudiants d’origine tcheéque qui voudraient y faire
leurs études. Il mourut en 1388.

Jan de Jenslein, devenu plus tard archevéque de
Prague et célebre par son opposilion & Ven-
ceslas 1V, fit, lui aussi, ses études de droit a la
Faculté de Paris; en 1372 et 1373. En 1373, ce vir
nobilis ac venerande circumspectionis Johannes
de Jenczeslein, studens parisius, signa un acte oil
il déclarait que dans sa « grande et pressante néces-
sité » il avait emprunté 500 florins valeur de Bohéme
et de Hongrie.

Parmi les précurseurs de Jean Hus, nous trouvons
encore un ancien étudiant de I'Université de Paris.
C’est le célebre prédicateur, maitre Matej de Janov
qui, en 1376, juravit in }Jlena congregatione statu-
tum paupertatis, c'est-a-dire, préta le serment de
pauvreté pour élre exempt de toutesles cotisations
a la caisse de la nation anglaise.

Le voyage qu'un autre précurseur du mouvement
hussite, Milic de Kromeriz, fit en France en 1374
n’élait pas un voyage d’éludes. Le grand prédica-
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teur fut convoqué devant le papea Avignon pour sé
défendre contre de fausses accusations qu’on avait
portées contre lui. Ilne devait plus revoirson pays :
il mourut & Avignon en 1374,

Si les relations universilaires de la France et de
" la Bohéme datent du Moyen Age, les influences
religieuses remontent encore plus haut. Sous le
régne de Prémysl Otakar I1 déja, hérésie francaise,
¢ 'est-a-dire vaudoise, avait pénétré en Bohéme et y
avait pris de telles proportions que le roi s’en émut
et se crut obligé de réclamer le secours du pape.
Le dernier évéque de Prague — avant la création
de Varchevéché, — Jan de Drazice, fut cité devant
Lo le Saint-Siége & Avignon pour se justifier d’avoir
© toléré I'hérésie vaudoise. Les idées de Pierre Val-
dus avaient, en effet, passé d’Autriche en Bohéme
3 du Sud et y trouvaient de nombreux partisans.
Y Malgré les persécutions, elles s’y maintinrent pen-
dant plus d'un sidcle et préparerent, dans une cer-
Q) taine mesure, I'avénement du hussitisme. Les doc-
trines des Taborites et de Chelcicky présentent plus

d’'une analogie avee celles des Vaudois.

C’est ce qu'on pourrait appeler le courant popu-
laire de la pensée réformatrice. Parallelement, les
mémes tendances se manifestent parmi les savants
-et parmi les théologiens. Ce courant universitaire
est représenté, & I'Université de Paris, par Marsi<
glio de Padoue, par Pierre d’Ailly ct, plus tard, par
Jean Gerson et Nicolas de Clémanges. Mais tout en
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étant profondément persuadés de la nécessité de
réformes dans 'liglise, ces savants n’allerent pas si
loin que leurs contemporains tchéques, Jean Hus et
Hiéronyme de Prague. En 1406, Gerson eut, en
pleine Sorbonne, une controverse publique avec le
fougueux et éloquent maitre Hiéronyme, & propos
de quelques propositions de Vicliff. Au cours de
cette controverse, Hiéronyme émit quelques opi-
nions si hardies qu'il jugea plus prudent de se
retirer de la Sorhonne qui, au point de vue de la
religion, avait toujours été d’humeur plutét aca-
riatre. Il devait se rencontrer avec son contradicteur
dans des circonstances tragiques quelques années
plus tard : Jean Gerson, devenu chancelier de la
Sorbonne, siégeait, avec Pierre d’Ailly, parmi les
juges de Jean Hus et de Hiéronyme de Prague &
Constance et se montra impitoyable.

Poursuivant notre recherche des. relations reli-
gieuses entre la France et la Bohéme, nous voici au
seuil du xve siecle. Sk

Mais il faut revenir pour un moment a I'époque
du premier roi de la dynaslie de Luxembourg, Jean
I’Aveugle.

A la cour de ce roi-aventurier, un poete frangais
a vécu pendant trente ans, de 1316 a 1346. Je
veux parler de Guillaume de Machaut. Dans son
grand poéme sur la prise d’Alexandrie par le roi de
Chypre, il dit que jamais les Tcheques n’ont eu un
tel duc ni roi, car, depuis Charlemagne, il n’y eut
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pas de prince si parfait : Iui, Machaut, connait bien
ce roi généreux, car, pendant trente ans, il fut son
« clerc ou secrétaire ». Accompagnant ce prince
belliqueux, Machaut parcourut avec lui presqué
toute I'Europe, depuis la France a la Lithuanie,
depuis la Lombardie jusqu'a la Prusse. Ce potte
- de cour a composé pl'us d’un poeme en Phonneur
de son maitre, notamment Le Jugement du roi de
Boheme.

Aprés la mort héroique que le roi Jehan l'Aveugle
trouva pour la France a Crécy, Machaul enlra au
service de la fille du roi, Judith ou Bonne, mais, en
composant plus tard sa Prise d’Alexandrie, sa
pensée revient souvent a Prague. Racontant la
visite que Pierre de Chypre fit & Charles IV &
Prague, il parle assez longuement de cette ville
qu’il appelle « une cité de grant autorité ». Le roi
Pierre y recut un accueil magnifique, comme aucun
rol n'en avait recu depuis le retour de saint Louis
de Tunis. Aprés une réeeption splendide, pendant
laquelle toutes les cloches de la ville sonnaient
merveilleusement, on organisa de grands tournois,
dont, naturellement, Pierre sortit vainqueur.

Comme presque tous les pottes de cette époque,
Guillaume Machaut composaitlui-méme les mélodies
de ses poemes. Ses chansons obtinrent, parait-il, un
grand succes a la cour de Prague.

Les noms des personnages de la premitre picce
de théatre tcheque, Le Médicastre, montrent son
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origine ; c’est Robin et Marion d’Adam de la Halle :
le charlatan tchdque s’appelle Severin, son valet
Rubin, ce qui est évidlemment une déformation de
Robin. Mais il y a encore la question de la musique.

Le savant musicographe, M. Zdenek Nejedly, a
démontré, dans son Histoire 'du ' chant avant
Uépoque hussile, que la chanson frangaise a
exercé une influence considérable sur le-chant en
Bohéme, notamment sur certains airs de la plus
ancienne piece de théitre tchéque, Mastickdir (Le
Charlatan). Il se peut que ce soit en partie l'in-
fluence directe des meélodies composées par
Machaut; mais d’autre part les airs frangais ont pu
- étre apportés en Bohéme par les Tchéques ayant
fait leurs études en France ou bien par le clergé
tchéque employé dans les bureaux du Saint-Siege a
Avignon.

Quoi qu'il en soit, M. Nejedly, suivant les traces
de Pinfluence francaise dans la musique tchéque,
a constaté plusieurs cas de son influence directe,
c’est-a-dire adaptation simple de certains airs
francais devenus familiers en Bohéme; il croit avec
raison que ces airs ont été apportés par Machaut.

En méme temps que la musique, des instruments
de musique ont été importés de France en Bohéme;
ainsi, nous rencontrons, vers cetle méme époque,
des mots tchéques venant visiblement du frangais
et désignant des instruments de musique, comme :
rybebka (rubebe) ou salmaj (chalémie).
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La texture musicale dont la France était le ber-
ceau a été adoptée en Bohéme et les théories de
Johannes de Muris faisaient loi & 1'Université de
Prague jusqu’aux guerres hussites. Il est intéres-
sant de noter que parmi les premiers théoriciens de
musique francais, on trouve un Tchéque, Hierony-
mus de Moravia, moine du couvent de Saint-Jacques
a Paris, auteur d'un ouvrage intitulé Tractatus de
musica. [En 1260, Pierre de Limoges a légué ce
précieux manuscrit a la Sorbonne.]| Avec la texture
francaise, la fagon [rancaise de notation de la
musique se répandait en Bohéme.

La poésie francaise exerc¢ait une influence sur la
poésie lyrique tchéque, méme au point de vue dela
forme, car la strophe des troubadours, passée dans
la poésie tcheéque, s’y maintint longtemps, dans
les chants révolutionnaires des Hussites, daus les
livres de cantiques des fréres Moraves, et on la
trouve jusque dans la chanson populaire. Ce n’est
quau xvi° siecle que I'humanisme la remplaca par
des formes nouvelles.

Les relations intellectuelles entre la France et la
Bohéme atteignent & 'apogée sous le régne de
Charles IV. Francais par éducation, le fils et le sue-
cesseur de Jehan I’Aveugle révaitde faire de Prague
une capitale qui, par ses beaulés, lui rappelat
Paris. Ayant élevé 'évéché de Prague en arche-
véché, il fit de la capitale de ses pays le centre
d’un brillant mouvement ecclésiastique. Poursui-
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vant P'ceuvre de consolidation politique et intellec-
tuelle de son patrimoine, il créa en 1348, sur le
modecle de la Sorbonne, I'Université de Prague qui,
sur les confins de I'Orient, devait représenter un
foyer de civilisation occidentale. Les plus grands
esprits de son temps faisaient le pelerinage de
Prague, tels Pétrarque, Cola di Rienzi; des sou-
verains étrangers, tel Pierre de Chypre, venaient
pour rendre visite au grand roi; une foule bariolée
d’étudiants de toute ’'Europe Centrale affluait & la
nouvelle université. Son palais rappelait celui da
roi de France : Domum regiam, dit le chroniqueur,
ad instar domus regis Francie &dificavil. Bien-
tot, les belles ogives francaises de la cathédrale
créées par Mathieu d’Arras s’élancerent sur les
hauteurs de Hradecany, et dans le pays entier des
chateauxetdes églises s'éleverent sous I'inspiration
féconde de I'art frangais. Un vin généreux, sorti des
ceps de Bourgogne, trannsplantés sur les coleaux de
felnik, brilla pour la premiere fois dans les coupes
pour allumer dans les veines, dans les yeux et
dans les cceurs des Teheques une flamme insolite.

Charles n’a jamais interrompu ses relations avee
le pays oti il avait passé dix ans de sa jeunesse : &
plusieurs reprises, il visita la France, soil pour des
raisons politiques, soit pour: affaires d'fglise. Du
vivant méme de son pere, il fit trois fois le voyage
de France, en 1339 (voyage & Paris, puis & Monl-

a

pellicreta Avignon), en 1344 (séjour & Avignon chez
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Clément VI, son ancien précepteur Pierre Roger) et
en 1347 (voyage a Avignon, pendant lequel il fit la
connaissance de Pétrarque). En 1365, le roi fait un
nouveau voyage a Avignon, pour voir Urbain V, avec
une suite de 3000 personnes, parmi lesquelles se
{rouvaient un grand nombre de seigneurs tcheques.
A celte occasion, Charles se fit sacrer roi a Arles.
Son dernier voyage en France eut lieu en 1377. Le
pieux roi, vieilli et infirme, avait fait le veeu de se
rendre en pelerinage au couvent de Saint-Maure,
mais on a toute raison de croire que c¢’était plutot
le désir de revoir les lieux ou il avait passé sa
jeunesse et de recommander son fils Venceslas &
son neveu Charles V, roi de France, qui guidait
l'illustre vieillard. Il était accompagné de son fils,
le futur roi Venceslas IV, et de quelques nobles
Tchéques, dont Petr de Wartenberg, Albert de
Sternberk, Hynce de Lipé, Hasek de Zviretice. L’en-
trée solennelle & Paris eut lieu le 4 janvier 1378
et le séjour se prolongea jusqu'au 16 janvier. Les
bons bourgeois de Paris offrirent au roi de Bohéme,
entre autres cadeaux, un navire en argent, pesant
190 livres, avec de riches ornements en or, et a
Venceslas un lavabo en argent doré, d’un travail
précieux, pesant 107 livres.

Une série de fétes furent organisées en I'honneur
des hotes. Qu'on me permette de raconter ici la
touchante entrevue. de Charles avec la duchesse
Isabelle de Bourbon, sceur de la défunte Blanche de
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Valois, sa premiére femme, et amie jadis de sa
sceur Bonne, femme de Jean le Bon.

L’empereur fut recu par la reine de France entou-
rée de toutes les dames de la famille du roi. Aper-
cevant la reine, I'empereur se découvrit et se fit
lever de sa lititre (car il était tourmenté par la
goutte et ne pouvait marcher). La reine embrassa
Pempereur et son fils. Alors, Charles exprima le
désir de voir la duchesse de Bourbon, mére de la
reine et sceur de la défunte reine Blanche, qui se
tenait un peu a I'écart. Quand on la fit venir, 'em-
pereur pleura & chaudes larmes ainsi que la
duchesse, « ce qui fut un spectacle fort touchant »,
- ajoute le compte rendu officiel. Les souvenirs du
temps passé, des beaux jours de la jeunesse les
étouffaient fous les deux. Ne pouvant parler ni 'un
ni 'autre, & force de pleurs, ils durent se rencon-
trer une seconde fois pour échanger des souvenirs.
L’empereur se fit conduire aux tombeaux des rois
Charles IV le Bel et Philippe VI de Valois. Il évo-
quait des souvenirs pleins de gratitude et les remer
ciait hautement de toutes les bontés qu’ils avaient
eues pour lui au temps de sa jeunesse.

Le roi Venceslas1V n’oublia jamais le chaleureux
accueil qu'il avait recu avec son pere A la cour de
France et, ne voulant pas se brouilleravec les Valois,
il cessa de soutenir le pape romain Urbain VI
contre Clément VIL, le pape d’Avignon. Néanmoins,
le 1égat du pape, Pileus, réussit & empécher par ses



RELATIONS INTELLECTUELLES 25

cabales le mariage projeté de la sceur de Venceslas
avec le roi de France. En 1398, les deux souverains
se rencontrérent A Reims pour affaires d’lglise. Le
roi de France regut « son cher cousin, depuis long-
témps attendu», avec tousles honneurs. Venceslas,
qui ne pouvait passer pour un modele de politesse
chevaleresque, fit aux courtisans francais quelque
peu Peffet d'un barbare. Cette rencontre n'eut d’ail-
leurs aucun résultat politiue, car on ne réussit a
faire abdiquer aucun des deux papes.

Les guerres hussites interrompirent les relations
amicales des deux pays. Les Tchéques restérent
isolés dans leur révolte contre le pape et 'empe-
reur, et Jeanne d’Arc avait méme 'intention de faire
une croisade contre les hérétiques tchdques. L'af-
fluence des étudiants tchéques aux universités
étrangeres s’arréta pendant cette époque agitée.

Ce fut Georges de Podiebrady qui renoua les
relations diplomatiques de la Bohéme avec la
France. A la cour de Georges, nous rencon-
trons l'intéressant personnage, aventurier francais,
nommé Antoine Marini de Gratianopoli, ¢’est-a-
dire, de Grenoble, qui de 1460 a 1465, fut au ser-
vice du roi de Bohéme en qualité d’agent diploma-
tique.

Le sieur Marini se plaisait beaucoup a la cour de
Bohéme, semble-t-il, car ilapprit le tchéque et com-
posa en cetle langue plusieurs mémoires & 'usage
du roi. On n’en posseéde qu'un, intitulé : Rada kraly
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Jirimu o zlepsenie kupectvi (Conseil adressé au roi
Georges pour améliorer le commerce), écrit sous
forme d'un dialogue fictif entre le roi et 'auteur.
Les questions de Georges sont trés intéressantes,
ce que, malheureusement, on ne peut pas toujours
dire des réponses du sieur Marini. Ayant débulé
par des phrases polies, mais sans intérét, il promet
a Sa Majesté, « sur la foi de Dieu, de réformer et
d’améliorer le commerce de Bohéme ». « Les
Tcheques, dit-il, si versés en d'autres affaires,
leviendront si habiles et si savants en cette matiere
au bout de cinq & six ans que Votre Majesté n’aura
plus besoin de les envoyer ni en Italie ni en Alle-
magne. »

Et voici la formule magique de Marini : pour
commencer, le roi devrait préter quelques milliers
d’écus — sans intérét — aux marchands, et puis,
quelques milliers encore pour acheter des marchan-
dises. S'ils gagnent, tant mieux ; il faut leur laisser
le profit; s’ils perdent, tant pis; du moins, le roi
peut étre sar que de cette fagon, il gagnera tous les
commercants & ses idées réformatrices.

C’est ici, & propos du nom de Marini, qu’il faut
rappeler un des plus intéressants épisodes des rela-
tions entre la France et la Bohéme. Il s’agit du pro-
jet que Georges de Podiebrad y congut de fonder une
Congregatio concordie internationale qui n'est pas
autre chose qu'une Sociéié des nations, anticipée
de cing si¢cles. S'étant assuré, par des négociations
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préalables, le consentement de la Pologne et de la
Hongrie, Georges envoya, en 1464, une ambassade
aupres de Louis XI, pour gagner le roi de France a
I'idée d’une alliance des rois chrétiens contre le
danger turc. Le mémoire que les ambassadeurs
devaienl présenter contenait le plan détaillé de
cetle organisation internationale qui avait un double
but : la paix a maintenir entre les chrétiens; la
religion & défendre contre les Turcs qui, venant de
conquérir Constantinople, devenaient un danger
pour I'Europe. Dans lidée de Georges, cette
alliance devait avoir encore un autre but : elle
pourrait devenir un organe de résistance contre les
empiétements de Rome, un instrument de libéra-
tion du pouvoir temporel contre la suprématie du
Saint-Sitge. Le mémoire n’en parlait pas, mais
Eglise ne s’y trompait pas non plus, et des I'arri-
vée des messagers de Bohéme, une sourde lulte
diplomatiques’engageadansl’entouragede Louis XI.

Messire Albrecht Kostka de Postupic était a la
téte de I'ambassade; le sieur Marini de Gralia-
nopoli représentait, en la circonstance, les rois de
Pologne et de Hongrie et servait d’interpréte. On
posstde un journal naif, mais treés intéressant, écrit
au cours de ce voyage par un page nommé Jarosiav.
Ce journal, qui ale mérite d’étre le premier livre de
voyage dans la littérature tcheque, est plein de
détails trés caractéristiques du temps et souvent
trés amusant. Les messagers passerent par Bay-
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reuth, Niremberg, Stuttgart, Strasbourg, Saint-Dié,
Lunéville, Bar-le-Duc. Reims, Saint-Quentin et
Amiens, se dirigeant vers la Normandie ou le roi
était en train de chasser. A Abbeville, Messire Kos-
tka organisa un banquet pour les notables de la
ville, lesquels étaient « fort étonnés de voir que les
Tchéques savaient si bien et si proprement manger».
Ayant rejoint le roi dans les environs d’Abbeville,
la mission dut déployer beaucoup d'éloquence et
d'adresse diplomatique pour pénétrer jusqu’a lui,
car la cabale des prélats et des évéques voulait &
tout prix empécher I'entente du roi de France avec
Phérétique roi de Bohéme qui se trouvait sous le
coup de l'interdit papal.

1l fallut que Louis XI déclarat avec énergie : « Que
cela plaise & quelqu’un ou non, je veuxvivre en bons
termes avec le roi de Bohéme et entrer avec lui en
rapports amicaux », pour que 'ambassade pit obte-
nir une audience et lui exposer la grande idée de la
paix européenne telle que Georges I'avait révée.

Messire Kostka présenta le message de son roi
en ces termes :

« Le roi de Bohéme prie et conjure sa Majesté le
roi deFrance, roi trés Chrétien, défenseur dela vraie
foi chrétienne commune, de daigner ordonnerlacon-
vocationdeladicte et celle del’Assemblée desrois et
des princes chrétiens, afin qu'eux-mémes ou leurs
conseils munis de pleins pouvoirs se rassemblent 2
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une date et & U'endroit déterminés, selon le désir du
roi de France. Le roi de Bohéme formule cetle
demande pour la gloire de Dieu et pour le reléve-
ment de la foi chrétienne, de la sainte foi catholique
commune et du Saint-Einpire chrétien. »

Le mémoire présenté en méme temps fut examiné
par le chancelier Pierre de Morvilliers, par Jean
Balue et Louis d'Harcourt. Le parli papal, averli du
véritable but politique du projet, déploya toute son
activité. « Il ne convenait pas, objectait-il, au roi

de Bohéme, de formuler une pareille demande sans
~ le consentement préalable du Saint-Pere et de 'Em-
pereur. L’affaire dépendait plutot des négociations
éventuelles éntre le Saint-Pere et 'Empereur, négo-
ciations auxquelles le roi de Bohéme n’avait aucune-
~ ment le droit de prendre part. » Fort des traditions
libérales de son pays, Messire Kostka répondait &
ces objections. « Toutes les questions relevant de
la compétence du Saint-Pere seront réservées a Sa
Sainteté et a sa Majesté 'Empereur; mais, chose
étrange, vous, prélats, vous n’aimez pas, vous v’ad-
mettez pas que les laiques traitent entre eux la
question du bien; vous exigez que tout se fasse par
I'intermédiaire de votre pouvoir et de votre dignité
de prélat, et vous voulez étre renseignés sur tout ce
qui.concerne les laiques. » Malgré les paroles plus
énergiques de Marini, les prélats eurent gain de
cause ; les Tcheques durent se contenfer d’une
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simple convention amicale, signée par Louis le
18 juillet 1464. On remit les autres questions a
une entrevue ultérieure qui n'eut jamais lieu.

Les pourparlers — tres vifs quelquefois, au témoi-
gnage de Jaroslav — qui devaient aboutir & ce
pietre résultat, avaient duré un mois ; les délégués
élaient faligués par les manetges subtils et sournois
des diplomates ecclésiastiques qui avaient détourné
le roi du projet adopté par lui en principe en 1462,
lors de la premiere visite de Marini.

Ayant pris congé de Marini qui, aprés I'échec du
projet auquel il avait travaillé, ne voulait plus retour-
ner en Bohéme, 'ambassade passaparParis,Orléans,
Moulins, Lyon, Geneve, Fribourg, Innsbruck et Pas-
sau pour rentrer, aprés un voyage de pres de cing
mois, en Bohéme. Au cours de leur voyage, les
messagers virent de beauxjours, maisils passerent
aussi de mauvais moments, car depuis les guerres
hussites, les Tcheques jouissaient en Europe d'une
ficheuse renommée d’hérétiques. Ainsi, au retour,
a Gentve, le bon page a noté ceci : « Nous y arri-
vames sous une pluie torrenticlle et une vieille et
riche mégere nous accueillit dans son hostellerie
A U'Ange. Mais ayant appris que nous venions de
Bohéme, elle nous chassa dehors sous la pluie et
nous insulta en nous appelant des hérétiques. » Les
vieilles dévotes n’aimaient pas, & ce qu"il parait,
les Tcheques, car de pareilles mésaventures sont
notées plusieurs fois dans le journal de Jaroslay.
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Par contre, de belles dames se sont maintes fois
montrées plus aimables avec eux, ainsi celles de
Baden. « Et nous primes — écrit Jaroslav — un bain
en compagnie de belles demoiselles, dames et com-
tesses, et nous étions trés gais, de sorte que Messire
Bavor (un des membres de la mission) se plaignait
amérement de s’étre marié. » i

L’année suivante, la France vit la brillanle et
nombreuse suite de Messire Léon de Rozmital, un
des principaux grands seigneurs de Bohéme et beau-
frére du roi Georges. Galant homme et parfait che-
valier, Léon de Rozmital entreprit un voyage a
travers I'Europe pour voir les pays, les princes
étrangers, leurs meeurs et coutumes. Cette expédi-
tion, faite avec beaucoup d’éclat — il y avait plus
de cinquante chevaux, des musiciens, des cuisi-
niers, etc., — sans avoir un caracteére politique,
devait cependant servir un but de propagande
et montrer que les hérétiques hussites, si décriés
en Europe, étaient loin d’é¢tre des sauvages. Deux
membres de la suite de Messire Lev ont laissé des
descriptions de ce voyage : I'une, due & Gabriel
Tetzel, est écrite en allemand; l'autre, écrite en
teheque parle chevalier Sasek de Birkov, a élé per-
due, mais on en posséde une. traduction latine,
publiée en 1577 par Stanislas Pavlovsky de Pavlo-
vice, évéque d’Olomouc.

Le frere de la reine de Bohéme, accompagné de
plusieurs chevaliers, parcourut toute I'Allemagne,
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descendit le Rhin de Francfort jusqu’en Flandre, fut
regu avec beaucoup d’honneur par lIe duc de Bour-
gogne & Bruxelles, visita la cour d’Angleterre, tra-
versa la Bretagne de Saint-Malo & Nantes, ou il vit
Francois, duc de Bretagne, fit une visite & René
d’Anjou, roi de Sicile, a Saumur. A Tours, il ren-
contra Madeleine, fille de Charles VII, fiancée jadis
au roi Ladislas de Bohéme, mort subitement en 1457,
visita les chateaux d’Amboise et de Blois et eut une
enfrevue avec Louis XI & Meung. « C’est 13, dit le
chevalier, que nous rencontrames le roi de France
avecson épouse; il recut Messire Léon avec honneur
et I'invita & un festin ainsi que sa suite. La France
est Ie plus grand des pays et le plus riche en toutes
choses de tous les pays chrétiens... Le roi invita
Messire Léon pour le troisiéme jour chez lui, le traita
tres aimablement et le présenta & la reine el & ses
demoiselles. Lareine regut Messire Léon, ef chacune
des dames I'embrassa sur la bouche. Car ainsi le
roi 'avait ordonné et voulu. Ensuite, la reine serra
la main a chacun de ses chevaliers et toutes ces
dames étaient trées aimables pour Iui et pour ses
chevaliers. Ensuite, le roi fit préparer un admirable
festin pendant lequel notre seigneur et ses cheva-
liers furent servis par de puissants comtes et sei-
gneurs. Et [e rot pria Messire Léon de venir encore
le voir a Paris pour qu’il pit s’amuser en ami avec
lui; et il ke pria d’y rester cliez lui six mois ou toute
une année et se déclara prét a tout faire pour lui,
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On a dit que le roi n’avait jamais, & aucun prince,
fait un tel honneur qu'a notre Messire Léon de Roz-
milal. »

Ayant pris congé du roi de France, 'expédition
passa par Poiliers, Blaye et Saint-Jean-de-Luz pour
pénétrer en Espagne. Elle vit Burgos, Ségovie,
Olmeda, descendit en Portugal pour remonter en

" Galicie, a Saint-Jacques-de-Compostelle, s'arréta
au cap Finisterre, redescendit sur Lisbonne, {ra-
versa la Castille, I'Aragon, la Catalogne, remonta
par le Roussillon aNarbonne, Nimes, Avignon, passa
par le Dauphiné, le Piémont, Milan, Vérone et
Venise, franchit les montagnes de Carinthie et de
Styrie et renlra en Bohéme aprés une randonnée de
deux ans, aprés avoir visité toutes les cours de
I'Europe, aprés s’élre agenouillée dans toutes les
cathédrales de I'Occident. Par leur conduite cheva-
leresque, par leur force et leur adresse dans les
tournois autant que par leur noble désintéressement,
les seigneurs tch&ques avaient certes beaucoup con-
tribué a dissiper les préjugés répandus en Occident
contre la nation des Hussites. Ils revinrent chargés
d’honneursetd’insignesd’ordresétrangers: aPrague,
ils furent recus par une procession portant le Saint-
Sacrement, 'archevéque hussite Rokycana en téte
du clergé et des étudiants, une foule de nobles et de
chevaliers suivant avec une centaine de clairons ; ils
durent monter au chéteau ou le roi et la reine recu-
rent a bras ouverts leur frére et ses compagnons.

3
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Pendant la période qui suit, les relations entre la
France etlaBohéme sont assez restreintes. Devenus
luthériens en grande partie, les Tchéques sont attirés
par les Universités allemandes, tandis que I'ltalie
attire les humanistes teheques. Ainsi, Mathias Kolin
s’en va & Wittenberg pour approcher Philippe Melan-
chthon, et Bohuslav de Lobkovitz, qui deviendra un
jour la gloire de Yhumanisme tchéque, se forme a
Bologne. “Seul, Bohuslay Hodejovsky de Hodejov,
neveu du célebre mécene humaniste, se rend a Dole
et & Besangon, apres avoir étudié le droit canonique
a Louvain. Venu a Paris, il fut tenté par la carritre
militaire, mais il mourut prématurément ; avec lui
s’évanouit un des plus beaux espoirs de I'huma-
nisme tcheque. . -

Si les Luthériens étaient attirés par la force des
choses vers ’Allemagne, les sympathies que 1'Unité
desFréres nourrissait pour le calvinisme orientaient
les Freres Bohémes vers Geneve et vers la France.
Aussil'Unité entretenait-elle des rapports constants
avec les Huguenols frangais ; de nombreux nobles
tcheques faisaient leurs études dans la ville de Cal-
vin ou en France, comme Kaplir de Sulevice. Un des
chels de la malheureuse insurrection tchéque contre
les Habsbourgs, Vaclav Budovec de Budova, qui a
passé douze ans & voyager en Europe occidentale,
était personnellement lié avec Théodore de Béze et
avec Mornay du Plessis. Lorsque ce grand hugue-
not mourut, un genlilhomme morave, Zikmund de
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Zastrizel, acheta toute sa bibliothtque et la trans-
porta dans son pays. Malheurcusement, elle dispa- -
rut sans laisser de trace dans la tourmente que
la Contre-Réforme déchaina dans fout le royaume
apres 1620,

Karel de Zérotin, qui est un des plas éminenls
personnages teheques de Tépoque, eut avee la
France des rapports trés intimes. En 1579, nous'le
rencontrons & PUniversilé de Strasbourg otvil se lia
avec le théologien calviniste Grynaeus, avee lequel
il resta en correspondance - suivie pendant de
longues années. Mais ce fut Théodore de Beze qui
exerca la plus profonde: influence sur l'esprit du
jeune et brillant aristocrate tehtque : en 1582, Zéro-
tin passa plusieurs mois dans la maison du réfor-
mateur a Genéve, et longtemps aprés, il resta en
rapports intimes avec lui. Ayant quitté Gentve il
traversa la France el ’Anglelerre pour rentrer, par
la Hollande et I'Allemagne, dans son pays, juste &
temps pour assister a la mort de son pére. Mais il
avait tellement pris le gout des voyages quil
repart de nouveau, C'est la France qui lattire. I 8’y
{ie d’amitié avec Henri IV : ses profondes couvie-
tions religicuses et peul-éire aussi un espoir seeret
de trouver dans le roi de France un allié el, au
besoin, un protecteur de son pays, font de lui un
ami fidtle «du -Béarnais. Pour soutenir la cause de
Henri, il lui préte, en 1589, de ses propres deniers,
40.000 thalers — somme considérable a celte
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époque — et, deux ans plus tard, il se rend avec
une nombreuse suile armée aux cotés de Henri
quil trouve au sitge de Rouen. Voici ce qu'il écrit,
en date du 14 décembre 1591, de Dieppe, & son
oncle Frédéric de Zérotin :

« ... Pai renconiré beaucoup de personnes que
je connais et beaucoup de bons amis qui me recoi-
vent ici-avec beaucoup d’honneur, trés reconnais-
sants de mon arrivée. Le roi également, ayant®appris
la nouvelle de mon arrivée de la part de son lieute-
nant de céans, en a exprimé une grande joie & ceux
qui étaient présents et il a parlé de moi en termes
trés honorables, gracieux et pleins d’éloges. J’en ai
eu la certitude par beaucoup de personnes, ce qui
me -donne une raison de remercier Dieu d’avoir
incling le cceur de ce seigneur vers moi pour qu’il
me portat une grace et une affection exceptionnelles.
Demain, si Dieu le permet, je veux partir pour le
camp avec le comte de Saint-Paul, lequel est le
frere du prince de Longueville, issu de la famille
royale, mais batard. Aprés-demain, jespére re-
joindre Sa Majesté le Roi; j'ai I'espoir de ne pas
¢étre mal regu, puisque, de loin, il se montre aussi
gracieux pour moi. »

Cependant, dix mois de séjour aupres de Henri IV
ont décu Zérotin : peut-étre flairait-il, d’apres I'ex-
pression de Denis, le futur apostat. Rentré en 1593
en Bohéme, il s'en va en Hongrie combattre les
Turcs, puis il préside le Tribunal de Moravie : sa
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naissance, sa fortune, ses vastes connaissances, son
caractere irréprochable et son patriotisme le placent
au premier rang de l'aristocratie morave. Mais les
intrigues et les délations dont il est I'objet — ses
rapports avec Henri IV lui ont été reprochés comme
haute trahison — le forcent a quitter la vie publique.
Nous n'avons pas & nous occuper ici du role tra-
gique que Zérotin a joué plus tard dans linsurrec-
tion des Elats tcheques : le souvenir de 'apostasie
de son ami Henri IV n’était peut-étre pas saus une
certaine influence sur les hésitations du gouver-
neur de Moravie qui ont été une des causes de
la défaite de la Montagne-Blanche : ce « philo-
sophe égaré dans la politique » n’étail pas capable
d’apprécier & sa juste valeur la portée politique de
la décision du Béarnais qui faisait passer le bonheur
de la patrie avant ses scrupules religieux.

La catastrophe de la Montagne-Blanche (1620) a
brutalementinterrompu toutes lesrelations des deux
pays, politiques et intellectuelles. Il est difficile
d’imaginer un contraste plus douloureux que celui
dela France et dela Bohéme au xvnesiécle.L'époque
qui vit en France le plus glorieux essor de la civili-
sation, I'époque des Corneille, des Racine, des
Moliere et de Pascal ne trouve en Bohéme qu'un
vaste cimetitre d’'une nation naguere encore libre
et indépendante.

La Contre-Réforme et le despotisme des Habs-
bourgs s’acharnent sans pitié sur le malheureux pays
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des insurgds vaincus. Cest alors que tombe,
sous la hache da bourreau, la vénérable téte du
vieux Budovec de Budova. Le plus grand esprit et
la plus grande 4me de la Bohéme agonisante, celui

- que Michelet appellera un jour « le Galilée de la
pédagogie moderne », Comenius, erre' a travers
IEurope, depuis UAngleterre et la Sudde jusqu'a la
Transylvanie, implorant vainemen{ le secours des

- grands pour sa patrie égorgée. La gloire universelle
du grand philosophe et pédagogue ne pouvait échap-
per aux Francais.

Les efforts pansophiques de Coménius ont afliré
Pattention de Richelicu : le cardinal songeait & fon-
der & Paris une école pansophique et fit inviter
Coménius 2 venir s’insfaller & Paris par l'intermé-
“diaire de S. Romain de Seneva et par une lettre de
son secrétaire. Coménius hésita longlemps, mais
guidé par des copsidérations pelitiques et le désir
de servir la cause de son pays, il opta pour loffre
des Suédois, comptant plus sur la communaulé de

. la religion que sur la rivalité de la France et des
Habsbourgs. Se rendant de Londres en Sugde, Comé-
nius s'arrélaen Hollande ouil avaitheaucoup d’amis:
c’est-1a qu'il eut & Leyde, avec René Descartes,
une entrevue des plus cordiales qui dura quatre
heures. '

Rappelons a ce propos que Descartes connaissait
la Bohéme et qu'il a pris part, en 1620, a la bataille
de la Montagne-Blanche dans les rangs de larmée
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impériale. Qu'il me soit permis de citer le passage
relatif & ce fait de ma Littérature tchéque contem-
poraine. « Etrange spectacle que de voir le protago-
niste de la pensée moderne combattre la nation qui
avait donné au monde Jean Hus! On a dailleurs
tout lieu de croire que d’autres idées passerent par
la téte du jeune philosophe, car, trois jours apres
1a bataille funeste, le 11 novembre 1620, il écrit dans
son journal ces mols, datés de Prague : «Aujourd’hui,
j’ai commencé & concevoirle fondement d’une décou-
verte merveilleuse. » Il parait que ce jour-13, sur le
sol de Prague, il entrevit, pour la premiére fois, sa
méthode. »

Mais revenons A Coménius. Il fut amérement décu
dans les espoirs qu'il fondait sur la protection des
Suédois. Pendant les négociations de la paix de
Westphalie, la cause de la Bohéme fut abandonnée
par le chancelier Oxenstjerna, malgré les objurga-
tions désespérées de Coménius, et la Bohéme fut
livrée sans défense & l'impitoyable Habsbourg:

Alors, Coménius tourne ses yeux de nouveau vers
la France. Senivrant des visions millénaires et mys-
tiques, il réunit les prophéties de son ami Drabik et
de sa filleule Poniatowska, sous le titre de Lux ex
tenebris. Dans ce volume, il s’adresse directement
a Louis XIV, I'exhortant 2 convoquer une conférence
universelle pour chercher le moyen de relevement
de I'Europe et pour entreprendrel’ceuvredefraternité
générale. 1l envoie méme un émissaire, e Suisse
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Jacques Redinger, & Paris, pour gagner 'entourage
de Louis X1V, auquel il adressait un opuscule inti-
tulé Syllogismus orbis terrarum practicus (1665),
afin de le décidera travailler & la révision des traités
d’Osnabriick. D’un autre coté, Robert, le fils du mal-
heureux «roi d’un hiver », Frédéric le Palatin, devait
agir dans le méme sens sur le roi de France.

‘Comme tous les espoirs politiques du grand
exilé myslique, celui-ciencore n’était qu'un mirage:
le dernier évéque de I'Unité des Freres de Bohéme
s’éteignit & Amsterdam, en 1670, sans avoir la con-
solation de voir une lueur sur I'horizon assombri de
sa patrie lointaine.

Dans son livre surla Montagne-Blanche, I'éminent
historien tcheque, M. Joseph Pekar, a relevé un
curieux trait de I’histoire : & la fin du xvie® sidcle, la
Prusse doit sa vie inlellectuelle & un double courant
d’exilés : frangais et tcheéque. Clest sur le sol de
Berlin, en effet, que se rencontrent les descendants
des huguenots expulsés de France parla révocation
de'l2dit de Nantes avec ceux des prosecrits tcheques:
c’est un petit-fils de Coménius, Daniel-Ernest Figu-
lus-Jablonsky qui fonde, en commun avec Leibnilz,
I'Académie des Sciences de Berlin, qui I'inaugure
solennellement en 1711 et qui en est élu le premier
président: C'est sur le sol de Berlin que nous trou-
vons, d’apres la fine remarque de M. Pekar, la pre-
mitre fraternisation franco-tcheque — sous l'égide
prussienne! Ce sont les relations avee les émigrés
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tchéques qui inspirent & Jacques Lenfant lidée
d’écrire ses ouvrages consacrés i l'histoire de la
Bohéme, ou, un siecle plus tard, le jeune Palacky
apprendra & connaitre Uhistoire de U'hussitisme, et
ot George Sand connaitra un jour les nobles figures
de Hus, de Zizka et de Procope le Grand.

Cependant, la nation tcheque agonise. La fumée
des buchers sur lesquels les Jésuites brilaient les
livres tcheques edt d'ailleurs étouffé tout rayon de
lumiére qui aurait pu pénétrer dans le malheureux
HAyS: i

Ce n'est qu'au xvin® siecle que nous retrouvons,
sur le sol de la Bohéme, une faible trace de I'in-
fluence francaise, dans les idées du comte Egangots
Antoine Sporck.

Fils d’une famille enrichie parlesbiens confisqués
aux Tcheques apres la Montagne-Blanche, il naquit
l'année de lamort de Pascal, en 1662. A dix-huitans,
il parcourut I’Europe; il fit un séjour & La Haye, a
Londres et a Paris oit il revint plus tard assez
souvent. Largilliere nous a laissé un portrait du
comte Sporck. Le jeune homme suivait atlentive-
ment le mouvement littéraire, artistique et seienti-
fique en France, mais ce sont surtout les ceuvres de
Blaise Pascal et le sérieux moral des Jansénistes
qui ont exercé une influence profonde sur son esprit
chercheur, enclin: a la méditation religieuse.

Suivant 'exemple de Port-Royal, il transforma un
de ses chateaux de Bohéme en un couventde Céles-
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tins et, comme jadis la mére Angélique Arnauld a
Port-Royal-des-Champs, une de ses filles, la com-
tesse Marie-lléonore, en devint 'Abbesse. Tous les
domaines du comte étaient pleins d’ermitages. Le
comte Sporck avait de la charité une conception
assezoriginale acette époque de sanglanies émeutes

paysannes, provoquées par la faim : la maison de
retraite qu’il a fondée pour les vieillards & Kuks, pres
de Kralové Dvur en Bohéme, et qui existe toujours,
rappelle aujourd’hui encore la générosité de Paris-
tocrate janséniste:

De l'imprimerie de Sporck & Lysa sont sortis une
centaine d’ouvrages, consacrés pour la plupart aux
questions religieuses et morales. Ces ouvrages
étaient rédigés en allemand, car le comte, qui avait
recu une éducation allemande et francaise, ne con-
naissaib pas assez le tchtque pour pouvoir I'écrire.
Dans un enthousiasme touchant par sa naiveté, il
compose et traduit ces livres qu'il fait distribuer,
par milliers d’exemplaires, aux paysans tcheques
de ses domaines qui ne comprennent pas un traitre
mot d’allemand. On ne peut s’expliquer cette naiveté
que par I'ardent désir qu'avait cet homme éclairé
de contrecarrer l'influence de la littérature jésuite.
Tous ces ouvrages ne sont que des adaptations des
ceuvros des Jansénistes francais, inspirées par un
esprit d’humilité évangélique, de sacrifice et de
belle tolérance religieuse.

- Malgré Porthodoxie catholique strictement obser-
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vée, ces livres éveillerent des soupgons : le fameux
Jésuite Pore Konias flaira le danger et les mit
presque tous sur son Index, A la suite de sa dénon-
ciation, lc congsistoire de Hradec Kralové s’émut et
fit saisir, en 1729, toute la bibliothtque du comte
Sparck, comprenant 30,000 volumes. Aprés un exa-
men qui dura sept ans el qui ne donna aucun résul-
tat, la bibliothdque fut rendue au comte et I'arche-
véque de Prague, en manitre de réparation, acheta
pour 12.000 florins de livees édilés par Sporck el les
fit distribuer dans son diocése.

Le plus importanl parmi les ouvrages de Sporck
esl le fivre intitulé : La Réfutation des Athées, des
Déistes et des Scepliques nowveaux. Dans la préface,
lauteur dit expressément que la premiere partie de
son livre correspond au chapitre VIIL des Pensées de
Pascal, mais il convient lui-méme quiil est loin
d’égaler son modele, « la clarté et la force de son
esprit ». L'ouvrage est une apologie du christia-
nisme, de D’existence de Dieu et de I'immortalité
de P'ame : il combat l'indifférence, le scepticisme
des philosophes anglais et le panthéisme de Spi-
noza.

Ce janséniste attardé a fondé, a Prague, en 1726,
lapremitre loge macgonnique, ot il attirala noblesse,
les savants et la bourgeoisie, et il n’est pas sans
intérét de rappeler que les premiers artisans de la
renaissance nationale tchéque, les Dobner, les
Ungar, les Dobrovsky, étaient des magons. La
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maconnerie, protégée par le duc Frangois de
Lorraine, devenait toujours plus forte : elle répandit
Iidée de la tolérance dans cette Autriche qui,
depuis I’écrasement de la rébellion tcheque, était
une forteresse de I'obscurantisme.

Cependant, lindomptable force de la pensée
humaine préparait sa revanche. Pendant que la
langue tcheque, chassée des villes, était reléguée
au fond des hameaux, et que la nation, privée de
son élite, était réduite & quelques centaines de mil-
liers de paysans corvéables, le xvimn® siecle fran-
cais construisait son systeme philosophique. Sous
I'influence de I'Encyclopédie, Joseph II, tout en
voulant germaniser enticrement le peuple tcheque,
lui fournit lui-méme, sans s’en douter, des moyens
de défense : il accorde & la presse une certaine
liberté, il publie I'Edit de tolérance, il allege un peu
la détresse des paysans. La Societas Jesu est sup-
primée. Sous cette douce brise de la liberté, des
idées nouvelles commencent & germer dans les
milieux intellectuels de Prague. On lit des livres
francais. De l'inoffensif Mabillon on passe a I'En-
cyclopédie. La Société Savante estfondée; quelques
érudils d’origine tchéque commencent a se rappeler
la grandeur évanouie de leur nation et i étudier la
langue et la littérature de leurs ancélres. Dans les
campagnes, de yieux livres tcheques, échappés
comme par miracle a la fureur des Jésuites, sortent
de leurs cacheltes secretes. :
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Le Joséphinisme éclairé ne fut, il est vrai, qu'un
court épisode suivi bientot de l'absolutisme d'un
Francois I et d'un Metternich, mais les bases de la
renaissance nationale avaient été posées. Une petite
phalange de patriotes idéalistes hardis, préts a tous
les sacrifices, s’était formée et ne désarma plus.
La premidre génération, savante en grande partie
et qui avait cultivé le tcheque par piété, un peu
comme une langue morte, était presque entiérement
sous linfluence directe du xvin® siecle francais.
D’autres ouvriers plus humbles viennent joindre
aux efforts de leurs ainés une foi ardente, une con-
fiance inébranlable en un avenir meilleur. Et tou-
jours la pensée francaise les guide, les éclaire et
les soutient, directement ou indirectement. Si le -
bon curé Puchmajer et ses amis de la premiere
école poétique néo-tcheque essaient leur lyre
~encore incertaine & traduire du La Fontaine, du Flo- «
rian, du Baour-Lormian, du Gresset et du jeune
Montesquieu du Temple de Cnide, le vrai créateur
de la littérature néo-tcheque, Joseph Jungmann,
fait preuve d’'un jugement pénétrant et d’un goat
trés str en traduisant, trois ans apres la publication
de loriginal, Padmirable Atala de Chateaubriand.
Par cette traduction, Jungmann crée la langue poé-
tique tcheque moderne. Quoique, personnellement,
éleve et admirateur de Voltaire dont il écrivit,
vers la fin de sa vie, dans son journal intime, une
ardente apologie, il a su deviner la portée littéraire
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du petit chef-d’ccuvre qui allait inaugurer toute une
¢poque nouvelle.

Le potte romantique de la sohdauté et de la fra-
ternité slaves, Jan Kolldr, a fait, comme son ami
P.-J. Safarik, fondateur de I'archéologie slave; ses
études a Iéna; néanmoins, a fravers I'enseignement
philosophique de Herder, de Friesz, de Luden, ¢’est
toujours la pensée francaise, celle de Jean-Jacques
Rousseau, qui parle & 'imagination exallée et au
ceeur ardent de ces jeunes Slovaques.

A mesure que la littérature techeque se développe,
les influences littéraires se croisent et se multi-
plient. Elevés dans les écoles allemandes et & PUni-
versité germanisée, les auleurs tchéques n’échap-
pent pas toujours a l'influence de I'ambiance, 4 la
suggestion des méthodes allemandes, mais ceux
d’entre eux qui ont joué un role vraiment signifi-
calif ont toujours su s’affranchir, grace a I'étade de
la littérature francaise. Ainsi, par exemple, c’est la
lecture des Paroles d'un croyant de Lamennais qui
pousse Karel Havlicek, le futur grand eritique et
le plus intrépide des journalistes, & quitter le sémi-
naire et & se consacrer a la littérature, ct esprit
de Voltaire n’est pas étranger aux sarcasmes lancés
plus tard par le brillant pamphlétaire contre l’ultra-
montanisme et 'absolutisme autrichiens.

La pléiade littéraire groupée autour de Jan Neruda
et publiant, en 1858, lalmanach Mui, tout en s'ins-
pirant de I'esemple de la Jeune-Allemagne et de
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Henri Heine, déclare une guerre ouverte au romar-
tisme allemand des Schlegel et des Werner; elle
se moque du préjugé patriotique qui craignait toute
influence extérieure ; elle déclare vouloir abattre la
muraille de Chine qui sépare la littérature tcheque
de I'Europe occidentale. S'ils admirent les grands
poeles romantiques Heine, Pouchkine, Mickiewicz
et Byrbn, ces jeunes exaltent en méme temps Vietor
Hugo, Béranger, George Sand. D'autre part, George
Sand est aitirée par la Bohéme ot elle place Paction
de Consuelo et de la Comiesse de Rudolstadt : si
elle n'est pas venue en Bohéme, — question qui
du reste ne me parait pas étre résolue, — elle a du
moins ét¢ en relations avec le D Cejka, de Prague.
Son exemple a inspiré Karolina Svetld, dont les pre-
miers essais, d’ailleurs, furent écrits en francais. Un
autre pocte de cette génération, J.- V. Frie, forcé de
s’expatrier pour des raisons politiques, se fixe & Paris
et y trouve un ami et collaborateur dans le jeune
Louis Leger. Le chef du groupe, le grand podte
Neruda, parait lui-méme peu influencé par la litté-
rature francaise : cependant, son séjour a Paris (&
I'Exposilion de 1867) ainsi que ses lectures francaises
ont laissé dans son ceuyre une empreinte profonde.

Clest vers cette époque aussi que le grand leader
politique de la nation, le D* F.-L. Rieger, entre-
prend, & Paris, toute une campagne politique. On
trouvera, dans un article spécial, Ihistoire de son
aclion en France, :
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Avec la générationfsuivante, le probleme du cos-
mopolitisme, ou plutot le probleme de la libération
de P'influence allemande, surgit de nouveau. Il fal-
lait sortir du nationalisme un peu éiroit et naif ou
la littérature tchéque menacait de s’enfermer.
Parmi les jeunes podtes qui débuterent vers 1870
dans la revue Lumir, deux surtout ont contribué
puissamment a abattre la muraille de Chine dont
parlaient leurs ainés : Jaroslav Vrchlicky et Jules
Zeyer. :

Avec eux, la poésie et la pensée tcheques se
libérent définitivement de linfluence germanique et
s’orientent vers les liltératures latines. Vrehlicky a
rendu & la littérature tcheque des services inappré-
ciables : sous sa plume, le tcheque est devenu un -
instrument d’une souplesse merveilleuse, se prétant
3 toutes les audaces de la forme. Virtuose incompa-
rable delalangue, il a introduit en Bohéme le culte
latin de la beauté et de la forrjme. Nul n’a possédé,
comme lui, la facilité prestigicuse de jongler avec
les rimes. A cetart de versificateur, Vrehlicky unis-
sait une érudition littéraire des plus vasies : ¢’était
comme un de ces grands esprits de la Renaissance
italienne, égaré au milieu de notre époque. Sil y a
au xi® siccle un poete auquel on puisse le com-
parer, ¢’est Victor Hugo. Il existe, en effet, entre
les deux podtes des liens étroits de parenté intellec-
tuelle qui se trabissent des les débuls du poétte
tcheque : son premier livre étaitun Choiz de poésies
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de Viclor Hugo auquel vinrent s’ajouter plus tard
deux autres volumes de {raductions. Malgré les di-
férences fondamentales de psychologie qui tiennent
au génie disparate des deux races, latine et slave,
c’est, chezles deux pottes, la méme abondance du
verbe, le méme culte de la forme, de la phrase
sonore, le méme godt pour la réflexion avec une
tendance ala rhétorique, le méme effort a dégager
une philosophie de I'histoire.

Vrehlicky était un hugolatre. Cependant, son
admiralion pour Victor Hugo n’était nullement
exclusive. Esprit trés large, trés curieux, il con-
sacra une grande partie de son immense cuvre de
traducteur a la poésie francaise depuis Villon jus-
qu'a Mallarmé. Deux grandes anthologies contenant
pres de 700 pitces offrent un coup d’eeil trés com-
plet du développement de la poésie francaise.
Alfred de Musset, Théophile Gautier, Théodore de
Banville et Sully-Prudhomme ont trouvé en lui un
interpréte et un admirateur tres dévoué; A. de
Vigny et Leconte de Lisle eurent les honneurs de
volumes spéciaux. Citons encore ses interprétations
des Fleurs du dal (avec J. Goll), d’Hernani, du
Cid, de Cyrano de Bergerac, ses deux volumes
d’Etudes et Poriraits consacrés en grande partie
aux poetes francais, pour donner une idée de la
place considérable que la littérature francaise tient
dans I'cuvre de Vrchlicky. Avec lui, Ja poésie
teheque a passé, d'un rythme accéléré, par 1'évo-

3
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lution qui, en France, a demandé plus d'un demi-
sitcle. Il incarne a lui seul le Romantisme et le

Parnasse tcheques. Grace a lui, la poésie tcheque
~ g'estmise au pas avec la poésie occidentale.

Avec Vrchlicky, le potte Jules Zeyer partage le
mérite d'avoir affranchi la poésie tchéque -de
I'influence germanique. Issu d’un pere alsacien et
d'une mere juive, il avait hérité de l'idéalisme che-
valeresque de I'Occident et de la sensualité ardente
de I'Orient. L'influence de I’éducation et du milicu
vint y ajouter un troisieme élément : celui de la
réverie slave. Ainsi, dés sa jeunesse, nous voyons
le potte errant a travers I'Europe, hanté par la chi-
mére éternelle de la beauté. C’est dans la littéra-
ture francaise avant tout qu’il apprit a I'aimer, &
l'adorer : Pheédre et Les Méditations étaient, des
son adolescence, ses livres de chevet. Ayant tou-
jours souffert du contact brutal de la réalité, il se
rélugie dans le passé et se perd dans les espaces
sans bornes de la réverie. Le Moyen Age celtique
et breton surtout le séduit par son culte de 'amour
sensuel et idéaliste et par son culte de la femme.
C’est dans les 1égendes du Moyen Age francais qu'il
trouve linspiration pour son roman L’Amitié fidéle
d’Amis et d’'Amile. Un article de Renan sur la
poésie celtique lui fournit I'idée de son admirable
légende poétique : Légende de saint Brandan. 11
aime la terre de France et il évoque la Bretagne en
termes presque touchants. Lisez plutét ce pas-
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sage de l'avant-propos de son Epopée carolin-
gienne, écrite en Bretagne : « Jai composé ces
vers, dit-il, pendant ces soirées au retour des landes
couvertes de fougtre, de bruyére et d’ajonc fleuri ;
je les ai composés dans ce pays ou les chénes
chantent et ol les blocs de granit ont I'air de géants
tués ; je rentrais pensif de longues promenades
parmi les menhirs et les cromlechs éclairés par la
lune ; dans les petits cimetieres de village, des
calvaires gris comme des mysteres du Moyen Age
dessinaient, sur le fond du ciel sombre, leurs
groupes tragiques, pendant que la mer sanglotait
aux pieds des caps déserts et abrupts, pendant que
le vent gémissait et que les croix en pierre ressem-
blaient & des doigts montrant les étoiles... Et les
hommes en compagnie desquels je passais tout ce
temps, c’élaient des patres solitaires qui compre-
naient l'expression énigmatique des yeux de leurs
beeufs, c’étaient des pécheurs qui passaient leur
vie a lutter contre les vagues et contre les orages,
des marins dont la priere séculaire : « Mon Dieu,
« soyez avec nous, carnotre barque est petite et la
« mer immense » semblait étre prise a la fois dans
I'livangile et dans un poeme. épique..., de bonnes
vieilles qui filaient au soleil sur les seuils des mai-
sons et dont la mémoire conservait les mythes et
les traditions des siéeles évanouis... »

Le poéme lui-méme est une transposition moderne
des chansons de geste. Il contient quatre thapsodies :

‘
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le Conte de Charlemagne, le Roman des Quaitre
Fils Aymon, la Chanson de Roland et le Couronne-
ment de Loys. Le poéte ne saurait se contenter
d’une simple traduction : il adapte et modernise
son sujet; parfois il adoucit les econtours trop rudes
de ses héros et leur préte un je ne sais quoi de sa
sensibilité Iyrique. S'ils perdent quelque chose de
leur précision épique, ces héros deviennent plus
compliqués et, par la, plus humains. Il se sert du
méme procédé dans le potme intitulé : Un amour
en Provence qui est une sorte de paraphrase de
I’admirable chante-fable Aucassin et Nicoleite ; tout
en s’attachant a 'action du texte primitif, il en fait
une ccuvre foncierement dilférente.

Depuis Vrehlicky et Zeyer, I'évolution de la litté-
ralure tcheque continue parallclement avec celle de
la littérature francaise.

Dauns la prose et dans le thédtre, l'influence russe
vients’ajouter et contre-balancerun peu les influen-
ces francaises. Néanmoins, pendant un certain
temps, le théatre tchéque n’a pas échappé ala sédue-
tion de 'admirable habileté d’'un Augier, d'un Sar-
dou, d'un Scribe. Si le pathétique de Sardou sédui-
sait les débuts de F.-A. Subert, le premier direc-
teur du Théatre National, Scribe a trouvé dans le
malheureux Emmanuel Bozdéch un disciple des plus
habiles et des plus intelligents; il n’aurait certes
pas désavoué certaines comédies de Bozdech, pui-
sées d’ailleurs dansI’histoire de France, telles que:
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Au Temps des cotillons ou Le Mailre du monde en
robe de chambre, tellement leur charpente est
adroite et le dialogue élégant, spirituel et concis.

Dans le roman, Zola et Maupassant avaient trouvé

leurs éleves tcheques dans Vilém Mrstik (Santa
Lucia) et Ch. Merhaut, tandis que le roman mondain
de P. Bourget et de M. Prévost n'élait pas sans
influence sur I'ccuvre de Vaclav Hladik qui, avee
M. E. Cenkov et H. Hantich, était un francophile des
plus dévoués. :

Le mérite d’avoir libéré la science tehéque de
Pemprise germaniquerevientau philosophe T'-G. Ma-
saryk, président actuel de la République tchéco-
slovaque. Quoique sa pensée fat orientée de préfé-
rence vers les mailres anglais et russes (Hume,
Dostofevsky), la philosophie francaise a joué un role
considérable dansla formation de son génie, témoin
son étude tres approfondie sur Blaise Puascal. Le
grand rénovateur de la Bohéme intellectuelle est
le premier qui, & I'Université de Prague, ait parlé de
la sociologie d’Auguste Comte. Philosophe et réfor-
mateur, préoccupé avant tout de sonidéal de beauté
morale, il pouvait difficilement comprendre le culte
latin de la forme et I'éclectisme philosophique de
Vrehlicky. C'est aussi en se placant au point de vue
moral, philosophique et sociologique qu’il étudiait
avec beaucoup de justesse, quoique sans tendresse,
Peeuvre d’Alfred de Musset et surtout d’Emile Zola.
Ainsi, avant de procéder a la libération politique
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de sa nalion, M. Masaryk a puissamment contribué
a la libérer de la sujétion de la pensée allemande.

A mesure que I'on approche de I’époque actuelle,
les relations intellectuelles de la France et de la
Bohéme deviennent plus complexes, plus étroites et
plus intimes dans tous les domaines. Littérateurs,
artistes, savants, les Tcheques viennent de plus en
plus nombreux a Paris pour s’y former, pour y
prendre un contact direct avec la civilisation fran-
caise et pour devenir, une fois rentrés dans leur
pays, ses fervents propagateurs. Parmi les artistes,
apres les précurseurs comme S. Pinkas, K. Purkyne
et Barvitius,J. Cermak, V. Brozik et V. Chitussi qui
apporta en Bohéme I'enseignement des maitres de
Barbizon, V. Hynais y apprend, al’école de Baudry,
I'élégance de la ligne et’harmonie du coloris. Plus
tard, les peintres ou dessinateurs L. Marold, A. Mu-
cha, F. Kupka, T.-F. Simon, les sculpteurs F. Kafka
et Maratka viennent se fixer pour quelque temps a
Paris, tandis qu'a Prague la société « Maneés » orga-
nise une série d’expositions d’art francais. Ainsi,
en 1900, nous avons vu a Prague I'inoubliable expo-
sition Rodin qui était le premier vrai triomphe du
maitre ; suivent tour & tour des expositions d’art fran-
cais: Monet, Pissarro, Aman-Jean, Maurice Denis,
Le Sidaner, Vuillard, Bonnard et d’autres sont admi-
rés a Prague etles ceuvres des jeunes comme Braque,
Picasso, Derain, Henri-Matisse, pour ne citer que
quelques-uns, sont vivement commentées et discu-
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tées parles uns, admirées et suivies par les autres. Le
grand sculpteur francais Bourdelle est, a vrai dire,
plus connu a Prague qu'a Paris. La belle revue d’art
Volné Sméry, publiée par la société « Maneés », con-
sacre des numéros enliers a 'art francais.

L’ceuvre cosmopolite exécutée d'un coté par
Vrehlicky et son groupe, de l'autre ¢oté par Masa-
ryk, Goll et ses savanls collegues de la revue Athe-
neum, a bienlot porté ses fruits: vers 1890, un
courant {rés fort d’idées nouvelles, poliliques et
littéraires se fait sentir dans la jeunesse. C'est une
véritable débauche de lectures les plus contradic-
toires que donnent les bibliotheques et les jeunecs
revues teheques de 1'époque. Les influences les plus
diverses viennenl tour a tour émouvoir et troubler
nos jeunes létes. La litlérature francaise, bien
entendu, y a, & coté des influences russes et scan-
dinaves, une place préponderante. C’est alors que
nous sont révélés Stendhal, Flaubert, Bourget (Le
Diseiple), Zola (Germinal), les Goncourt, Ernest
Renan. C’est & cette époque que s’est formée la
phalange de jeunes critiques qui ont achevé I'ceuvre
inaugurée par Vrchlicky et par Masaryk. Taine,
'(‘xuyau, Emile Hennequin, Anatole France, Jules Le-
maitre, P. Bourget, Ch. Morice inspirent les jeunes
critiques tcheques et leur apprennent soit leurs
théories dogmatiques ou’leurs méthodes scienti-
fiques, soit leur irouie ou leur aimable dilettantisme
impressionniste. C'est, en poésie tchéque, I'époque
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symboliste et décadente. La Moderni Revue, fondée
en 1894 par M. Arnost Prochazka, qui la dirigea
Jusqu’a sa mort avec la méme indépendance d’es-
prit, était le porte-parole d’'un groupe de jeunes
poetes et critiques trés avancés. Pendant vingt-cing
ans, elle suivit attentivement le mouvement litté-
raire en France. Malgré son culte un peu exclusit
pour tout ce qui était maladif et exceptionnel, elle
a rendu & la connaissance de la littérature francaise
en Bohéme des services inappréciables. C’est par
cette revue que nous avons été iniliés & la littéra--
ture symboliste. Les noms de Paul Verlaine, Mal-
larmé, J.-K. Huysmans, Maeterlinck, Villiers de
V'Isle-Adam, Péladan, Barbey d’Aurevilly, Jules La-
forgue, Rémy de Gourmont et Samain étaient aussi
familiers dans les cafés littéraires de Prague que
dans n’importe quel cénacle du Quartier Latin. Les
critiques tcheques, MM. Prochazka, Salda, Ka-
rasek, vodak, Krejci, et plus tard M. Marten, quoi-
que tres séveres pour I'école de Vrchlicky, con-
tinuaient ainsi 'ccuvre du maitre qui, le premier,
traduisit en tcheque les vers de Ch. Baudelaire, de
Tristan Corbitre et d’Arthur Rimbaud. La poésie
se ressentait des influences francaises. Les audaces
vers-libristes de Gustave Kahn, de Henri de Régnier
et de Fernand Gregh ont suscité des essais analogues
en Bohéme, et aujourd’hui le vers libre est admis
dans la poésie tcheque & coté des formes classiques.
Il y a des pottes qui, avant de trouver l'intonation
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purement nationale, qui fait leur grandeur et leur
originalité, subirent soit directement, soit atravers
les traductions, l'influence frangaise : c’est le cas
du grand poéte A. Sova quiapassé par I'école impres-
sionniste du Francois Coppée des Promenades el
Intérieurs avant de trouver I'admirable éloquence
lyrique qui fait sa force d’aujourd’hui. De méme, le
poete J.-8. Machar, une des plus puissantes figures
poétiques et politiques, succomba tout jeune au
charme d’Alfred de Musset qu'il connut par les tra-
ductions de Vrchlicky. M. Viktor Dyk, un des chefs
de la génération actuellement en maturité, connait
admirablement la littérature frangaise : traducteur
de A. de Musset, de Tristan Corbiere, de Paul Ver-
laine et d’autres pottes francais, il a consacré a
Victor Hugo une longue étude : Le Poéle et la Poli-
tique qui mériterail une traduction en frangais.

Au thédtre, la littérature francaise jouit, depuis
longtemps, d’une place privilégice. En1904 et 1905,
un groupe de jeunes auteurs, dont j’étais, orgavise,
dans un théatre de faubourg, une série de représen-
tations ou figurent, a coté des ccuvres d’lbsen, de
Wilde, de Shaw, de G. d’Annunzio et de Synge,
HenriBecque, G. de Porto-Riche, Goncourt, Donnay,
R. Coolus, traduits par I'auteur de ee livre. La
lecon avait son utilité puisque les auteurs lancés
par notre groupe furent tous plus tard adoptés par
le Théatre National et par le Théitre Municipal de
Vinohrady, ott Pon a vu défiler ensuite toutes les
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ceuvres du réperfoire francais depuis Corneille,
Racine et Moliére jusqu'a Brieux, Donnay, de Flers
et Caillavet, Bernstein, Guinon, E. Rostand, Hervieu,
Bataille, Porto-Riche, S. Guitry, de méme que les
opéras de Charpentier, de Debussy, de Xavier Leroux.

Pendant la guerre, alors que les relations directes
avec la production dramatique francaise étaient
impossibles, les théatres tcheéques bannirent la pro-
duction allemande. Au Théatre National, on applau-
dissait aux touchantes gamineries de Poilde Carolte,
on s’altendrissait sur le sort de la Dame aux Came-
lias, on admirait la philosophie amere de Boubou-
roche et I'on gottait la gradce romantique des héros
de Musset. Au Théatre Municipal de Vinohrady,
M. K.-H. Hilar, actuellement directeur artistique du
Théatre National, ayant débuté par une mise en
scene du Rot Candaule d’André Gide, donna une
série de représentations des ceuvres de Molitre qui,
pour ne pas étre-entierement dans la tradition molié-
resque, n'en étaient pas moins intéressantes : son
George Dandin, son Don Juan et surtout son Am-
phitryon ont fondé la renommée de ce remarquable
mefteur en seéne, dont la formation littéraire est
d’ailleurs francaise!.

Les rapports de la jeune littérature tcheque avee

1. Le Théatre Municipal a joué, depuis la date de son
ouverture, en 1908 a 1922, 88 pieces de plus de 60 auteurs
francais, avee 1100, je dis onze cents représentations, sans
compter des représentations données par les troupes fran-
Gaises en tournée. Ces chiffres se passent de commentairc.
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le mouvement littéraire frangais contemporain sont
des plus intimes. Presque tous les jeunes litlérateurs
tcheques ont passé quelque temps a Paris : tous,
sauf de rares exceptions, connaissent et aiment la
littérature francaise. Il suffit de parcourir les som-
maires des revues tcheéques, notamment ceux de
Lumir que jai honneur de diriger depuis quinze
ans avec M. V. Dyk, de Cesta ou de Host, organe des
tout jeunes, pour se rendre compte que rien de ce
qui est intéressant n'échappe a leur altention. Le
mouvement poétique y est suivi de tres prés et
presque chaque numéro de ces publieations eon-
tient des traductions de la poésie frangaise contem-
poraine. Les grandes maisons d’éditions publient
des ceuvres completes des auteurs frangais : si la
masse s'enivre toujours de I'imagination effrénée
dun A. Dumas pere ou d’un V. Hugo, on lit et relit
aussi- les ceuvres de Flaubert, de Zola, de Maupas-
sant.

Les noms d’A. France, de Loti, de M. Prévost,
de M. Barres, de René Bazin, de R. Boylesve, de
C. Farrére sont familiers au grand public, mais il
existe des bibliothéques qui s’adressent & un public
lettré et qui donnent des ceuvres de R. de Gourmont,
de Rachilde, ’A. Gide, de P. Adam, de P. Claudel,
deF. Jammes, d’A. Suarts, de M. Schwob, &’E. Hello,
de Léon Bloy. Les noms de Ch.-L. Philippe, de
Yomain Rolland, de H. Barbusse, de Jules Romains,
de G. Duhamel, de Paul Morand sont familiers au
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monde des lettres teheque, et si Marcel Proust n'a
pés encore trouvé de tfaduc-teur, les romans de
Francis Carco font fureur parmi la jeunesse. Celte
curiosité litléraire, qui se trompe parfois dans le
_choix des ceuvres a traduire, va quelquefois trop
loin et l'avalanche de traductions devient méme
préjudiciable au livre tcheque original. La jeune mu-
sique francaise est liée aussi éiroitement avec le
mouvement musical de Praguc que la poésie ou la
peinture et les ccuvres d’firic Salie, d’Artur Honneg-
ger ou de Darius Milhaud sont connues du public des
concerls de Prague qui applaudit volonliers des
artistes comme Blanche Selva, Lucie Caffaret ou
des chefs d’orchestre francais comme Rhené-Baton.
Lorsde sa visite & Prague en novembre 1925, M. Vin-
cent d'Indy a pu se rendre compte combien il est
aimé dans la capilale tehécoslovaque L.

Il n’est pas de ma compétence d’apprécier ce que
la science francgaise a donné a la science teheque.
Je tiens seulement a rappeler le role d’Ernest Denis
dansla formationdelajeune école historique tcheque.
En philosophie, Boutroux, Durkheim, Bergson ont
eu leur bonne part dans le développement de Ia
pensée lcheque. Clest dansles Universilés frangaises
que M. Benes s’est préparé au grand role politique

1. Les rapports de la musique tchéque avec la France
datent du xvure sidcle: ainsi, le créatenr du drame musical
parlé, le compositeur tcheque Georges Benda (1721-1795) est

venu & Paris en 1781 pour assister aux représenlations de son
opéra Roméo et Julielte.
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qu’il joue en Europe depuisla guerre, c’est dans les
Observatoires francais que travaillait le général Ste-
fanik, désormais légendaire par sa mort tragique.
Depuis la formation de I'ftat tchécoslovaque, Jes
liens intellectuels qui, pendant sept si¢cles, unis-
saient les deux pays, se¢ resserrent de plus en plus
dans tous les domaines. Les relations universitaires,
inaugurées en 1909-1910 par le cours libre sur la ,
littérature techéque que j'ai eu 'honncar de faire A
la Sorbonne et que jai continuées, en 1923, par
une tournée de conférences dans les Universités
francaises, ont pris la forme d'une collaboration
étroile et constante; grace a la munificence du gou-
vernement tehécoslovaque, un Institut d’Etudes
slaves a é16 fondé a Paris : la haute compélence de
son comité directeurou siégent des savants comme
MM. Meillet, Boyer et Eisenmann et des hommes
politiques comme E. Fournol et A. Gauvain, en
font ¢t en feront de plus en plus un foyer ardent
d’amitié et de connaissance mutuelles des Frangais
et des Slaves. Auprés de ['Université de Prague,
I'lnstitut francais (Institut Ernest Denis) qui fonc-
tionne depuis six ans, a rendu d’éminents services
& la cause de la France, grace a l'intelligence et au
dévouement de son premier directeur, M. André
Tibal; et celanon seulement & Prague, mais aussi &
Brno et & Bratislava. Grace a I'activité des profes-
seurs de I'lnstitut francais, des Alliances francaises
ont été fondées dans presque toutes les villes de pro-
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vince de Tchécoslovaquie et le bureau de Ia Fédé-
rafion organise, par centaines, des conférences trés
suivies sur tout le territoire de la République. Des
sections tcheques ont été crédes aux lycées de
Dijon et de Nimes pour les Jjeunes gens, a Angou-
léme et a Saint-Germain-eanaye pour les jeuncs
filles, et leur organisateur, M. Spisek, conseiller au
Ministere de Plnstruction publique de Prague, n’a
qua se féliciter des résultats obtenus. Un certain
nombre de bourses sont accordées par les deux
gouvernements & des étudiants des écoles Supé-
rieures de Paris et de Prague et les Teheques for-
mentune proportion considérable parmilesauditeurs
de tous les cours de vacances organisés par les Uni-
versités francaises. A Prague, un Iycée francais a
été fondé qui, faute de place, se voit obligé de refu-
ser des éleves. : :

Tous les conférenciers venus de Paris Prague
sont unanimes A constater atmosphére de chaude
amilié¢ dont ils sont enveloppés dés leur arrivée en
Tchécoslovaquie. Les visites qu’y firent d’émi-
nentes personnalités comme MM. Barthou, Herriot,
le maréchal Foch, les généraux Weygand et Gou-
raud, pour ne citer que quelques noms, n’ont fait
quaugmenter les sympathies mutuelles des deux
pays amis et alliés. Le travail de rapprochement
intellectuel a trouvé, en 1922, une belle expression
dans la brillante Exposition de I'Art francais, orga-
nisée par la société « Manes » et embrassant toute
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Pévolution de l'art francais depuis David jusqu'a la
jeunesse contemporaine. Une bonne partie des
ceuvres exposées, acquises par le gouvernement,
sont restées & Prague ou elles enrichiront la sec-
tion francaise de la Galerie Moderne.

D’autre part, les journaux francais et les revues
frangaises s’ouvrent plus largement aux choses
tcheques : a coté du Mercure de France ou jai
signé, des 1900, un article consacré a la poésie
tcheque el des chroniques régulieres, la Revue
Bleue, la Vie des fréres Leblond, UEurope Nouvelle,
les Annales- Poliliques et Littéraires, Comeedia,
le Monde Slave et d’autres encore suivent la vie
intellectuelle de la Tehécoslovaquie avec une atten-
tion constante. A Prague méme, la Gazelle de
Prague, dirigée par M. Jules Pichon (Jules Chopin)
qui esl le Francais connaissant actucllement le
mieux la langue, la vie et la littéralure tcheques,
suit avec attention le mouvement intellectuel,
tandis que la Revue francaise de Prague, dirigée
par le professeur Daniel Essertier, répand Pamour
et la connaissance de la France parmi les membres
tcheques des Alliances francaises, dont la Fédéra-
tion tchécoslovaque groupe prés de soixante-dix
sur le territoire de la République.

Je suis loin d'avoir épuisé mon sujet qui deman-
derait un volume. Je crois néanmoins avoir, ne fut-
ce que sommairement, indiqué combien le rayon-
nement de la civilisation francaise a contribué
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au développement intellectuel et artistique de la
Bohéme. Ce tableau rapidement tracé risque, bien
entendu, de fausser celui de I'évolution de la culture
tcheque : il n'en donne qu'un aspect, négligeant
forcément la part de [Doriginalité de la race
tchéque et celles des influences allemande, ita-
lienne, anglaise, nordique et russe, qui sont venues
s’amalgamer au cours des sitcles avee le fond des
traditions nationales. 7 :

Pendant la guerre mondiale, ¢’est vers la France,
la grande émancipatrice des peuples opprimés, que
se porterent spontanément.tous les espoirs de la
nalion tchéque : c’est & Paris que le grand Ernest
Denis déclarait, dés le mois d'octobre 1914, au
nom des volontaires tchécoslovaques, une guerre
acharnée & 'Empire des Habshourgs; c’est a Paris
que MM. Masaryk et Benes avaient placé le quartier
général de 'action libératrice, ¢’est sur les champs
de bataille de France que se méla le sang des
légions tehécoslovaques 4 celui des poilus francais.
Ce fut la France qui, la premitre parmi les puis-
sances alliées, reconnut I'indépendance tchécoslo-
vaque, c’est elle qui, pendant la Conférence de la
Paix, a le plus fidtlement soutenu les justes reven-
dications de la jeune République. De tels souvenirs
engagent. « Nous serons avec vous dans les hons
comme dans les mauvais jours », a déclaré, lors de
sa visite a Paris en 1923, le Président Masaryk,
résumant ainsi, dans une formule admirable de
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simplicit¢ et de profondeur, les séntiments les plus
intimes de son peuple. Le sort de la Tchécoslo-
vaquie et de la France est désormais inséparable.
Les deux pays sont anis non seulement par la foi
jurée, non seulement par la menace éternelle du
méme danger, écarlé mais non pas supprimé, non
seulement par des souvenirs communs de 1a grande
guerre, mais aussi par les liens de la culture intel-
lectuelle et artistique.

Les Tcheques qui, je crois I'avoir suffisamment
montré, ont toujours porté & la France une affection
tres sincére, s'ouvrent largement  l'influence de la
cullure francaise. Il faut que ces relations s’appro-
fondissent encore. Il faut que des écrivains francais,
suivant I'exemple de MM. Vildrac, Duhamel et de
J.-H. Rosny jeune, viennent faire des séjours pro-
longés et des voyages d’études en Tchécoslovaquie
ot ils trouveront, de la part de leurs confreres
tcheques, l'accueil le plus cordial. 1l faut que les
~directeurs des théatres de Paris, suivant I'exemple
de M. Jacques Hébertot qui a monté la célebre
pitce R. U. R. dc Karel Tchapek, s'intéressent a la
production dramatique tchéque. Il faut que les édi-
teurs publient des traductions de romans tcheques.
1l faut qu'enfin Paris se décide & rendre une justice
tardive au génie de Smetana et qu'il fasse plus
ample connaissance avec 'école musicale teheque.
11 faut que les Francais viennent plus nombreux dans
les villes d’eaux tchécoslovaques, dans les admi-

5
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rables montagnes des Tétras, dans ce pays enfin ol
ils se savent connus et aimés ; ils apprendront, a leur
tour, a apprécier la culture tcheque, et les vieilles
relations intellectuelles entre les deux races n’en
deviendront que plus étroites, plus cordiales, plus
intimes. Sk
Et ce sera pour moi, qui travaille depuis vingt-
cing ans dans la mesure de mes. modestes forces a
“approfondir la connaissance muluelle des deux
peuples, un doux réconfort que d’y avoir un peu
contribué. '



LE FONDATEUR
DE LA STRATEGIE MODERNE :
JEAN ZIZKA

La nation tchéque commémorait, le 11 octobre
1923, le cinq centiéme anniversaire de la mort de
Jean Zizka de Trocnov. Le personnage du grand
capitaine hussite, qui fut un des plus grands génies
militaires de tous les temps, n’appartient pas seu-
lement & son pays et il est juste qu'on attire l'atten-
tion du monde civilisé sur celui qui fut le vérilable
fondateur de la stratégie moderne.

On connait tres peu de détails sur sa jeunesse.
Pauvre chevalier — un « zeman » — possédant un
petit domaine au sud de la Bohéme, il méne une
lutte désespérée contre leriche et puissant seigneur
George de Rosenberg et contre les bourgeois de
Budejovice qui empiétaient sur ses droils el part
ensuite en Pologne pour y combattre I'Ordre Teu-
tonique. Il rentre en Bohéme, riche d'expérience
militaire, el embrasse avec ardeur la doctrine de
Jean Hus qui s'était répandue dans tout le royaume,
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A la cour du roi Venceslas IV, il occupe une place
assez obscure, mais dés les premicres escar-
mouches hussiles, on fe trouve & la téte du peuple.
Bientot il jouit d’une telle autorité qu'il peut orga-
niser la révolte de la nation contre I'empereur Sigis-
mond, ennemi juré de la « vérité divine » et com-
plice de la mort de Jean Hus & Constance.

Tandis que I'Eglise et 'Empereur rassemblent
d’énormes armées de croisés pour écraser 'hérésie
tcheque, Zizka, avec une énergie incroyable, songe
a défendre le pays et la cause divine contre PEurope
enticre.

Ne pouvant pas vaincre par le nombre et ne dis-
posant pour ainsi dire pas de cavalerie, mais seule-
ment d’une infanterie improvisée, recrutée parmi
les paysans et mal armée, il imagine une tactique
nouvelle. Son infanterie, bien quimparfaitement
armée de fléaux ferrés et de faux, avait, sur les
troupes des princes allemands, une supériorité
incontestable : elle était pleine du feu sacré, animée
d’un esprit belliqueux bralant de venger le sup-
plice honteux du martyr de Constance. Mais cet ‘
enthousiasme n’aurait pas suffi pour protéger
I'armée neuve de Zizka contre une charge de la
cavalerie bardée de fer. 1l imagina donc, pour sau-
vegarder ses hommes, les fortifications mouvantes
composées de chariots spécialement construils, qui
couvraient son armée pendant la marche et pendant
le repos, et formaient, au besoin, une forteresse
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mouvante ‘dans lattaque et un refuge pour les
femmes et les enfants — car les soldats de Zizka
emmenaient leurs familles dans leurs campagnes.

1l fit une place plus large aux armes a feu et les
chariots hérissés de bombardes et de coulevrines,
précurseurs des tanks modernes, soutenaient l'infan-
terie dans Patlaque et dans le combat. Ainsi, Zizka
établissait déja la doclrine de la liaison des armes,
qui a gardé toute son importance. Soucicux de
ne pas perdre inutilement un seul homme, il
attaquait rarement lui-méme, mais, choisissant le
lieu, se laissait altaquer, sur de profiter des acei-
dents du terrain. C’est 1 surtout qu’il se montra un
stratége de génie : depuis la victoire de Sudomier,
en 1420, jusqu’a sa mort, il n’a jamais perdu une
bataille et la réputation qu’il avait d’étre invincible
ne l'a jamais trahi. Ses ennemis les plus acharnés
ont du s'incliner devant son génie militaire, et
ZEnéas Silvius Piccolomini, plus tard Pie Ii, ne pou-
vant lui refuser la gloire d’avoir élé un grand chef
militaire, tiche de diminuer I'hérétique en défor-
mant son véritable caractére. Mais un diplomate
vénitien, le doge Baplista Fulgoso, écrit, au début
du xvi° siecle : « Si on fait réflexion d’un ¢oté sur
les obstacles que sa valeur rencontrait dans la perte
de ses yeux, et de l'autre sur les grandes actions
qu’il a faites dans cet état, on ne balancera pas a
le meltre au-dessus d'Aunnibal et de Sertorius, qui
n'avaient perdu qu'un ceil. »
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Le général Mittelhauser, chef de I'Etat-Major
‘général de I'armée tchécoslovaque, qui vient de
consacrer a I'art militaire de Zizka une magistrale
étude, a exprimé sa sincere admiration pour son
génie stratégique et tactique qui est le point de
départ de la stratégie moderne.

« Cette tactique nouvelle, — dit le général, —
qui fut dans toute 'Europe un sujet d’étonnement,
devait avoir pour conséquence une éclipse des
charges de cavalerie devenues non seulement
impuissantes mais dangereuses ; bientot, d'ailleurs,
cette tactique hussite cessait d’élre uniquement
délensive.

« A l'intérieur de son dispositif barricadé, Jean
Zizka disposait d'une réserve d’infanterie et, des que
les prises sur I'ennemi le lui permirent, il disposa
bientot d'une cavalerie pour I'exploitation dusucees.

« Le combat qui se livrait généralement entre
Jean Zizka et la cavalerie féodale était du type
défensif-offensif. L’inauguration imprévue de celle
forme de bataille supposait une rare maitrise du
commandement et une confiance entitre dans la
supériorité morale de la troupe. Jean Zizka avait la
volonté de diriger le combat plus sturement encore
que le roi Wladislas a Grunewald — le moment ot
il abaissait son « palcat » (massue) pour ordonner
la manwuvre de contre-offensive était solennel, il
fallait que 'ennemi fut déjamoralement baltu avant
que les issues préparées du « bojovny sik » (la barri-
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cade des chars de guerre) s'ouvrissent et qﬁe I'infan-
terie de réserve et la cavalerie fussent exposées a
découvert. Dans ce geste du « palcat » de Zizka
s'exprimait [’entiere responsabilité du chef de
guerre ; il fallait quiil fat attendu avec une disci-
pline religicuse. »_

Analysant, l'une aprés l'autre, les victoires de
Zizka, le général apprécie la tactique du grand chef,
sa science du terrain, de la maneuvre de surprise
stratégique, les poursuites de I’ennemi visant 4 la
destruction de I'armée ennemic a une époque ol les
sitges de places et les prises de villes sont consi-
dérés comme la fagon de guerre normale et la plus
avantageuse.

L'homme de guerre moderne qui a passé par la
Grande Guerre ne ménage pas son admiration a
Zizka: « On ne sait vraiment pas, dit-il, ce qu'il faut
le plus admirer en Jean Zizka, du stratege ou de
Porganisateur, qui crée, dans tout le pays, tout un
systeme de villes taborites, soudé par les navettes
de sa phalange de guerre, conception de génie,
dépassant son temps de plusieurs siecles. »

L'invincible organisme militaire, créé par Jean
Zizka, n’allait pas sans une discipline de fer et sans
ce qu'on appelle aujourd’hui « un excellent moral »
de la troupe. Comment Zizka est-il arrivé a trans-
former une population rurale en un instrument de
guerre souple et précis et qui devenait terrible entre
les mains du chef ayeugle?
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C’est que ses troupes étaient convaincues de com-
baltre pour la vérité divine; c'est que Zizka lui-
méme ne se considérait que comme un instrument
entre les mains de Dieu. Son Réglement militaire
datant de 1423 ainsi que quelques lettres qui sont
parvenues jusqu’a nous apportent un témoignage
des plus précieux sur le caractere du grand guerrier.,
Ils trahissent la haute élévation morale et la pro-
fonde piété qui animaient 'ame de ce rude capitaine;
ils sont assez éloquents pour purifier la mémoire
du « redoutable aveugle » du fatras d’insipides
légendes et calomnies que la malyeillance, Ia haine
ou l'ignorance ont, pendant des sieeles, accumulées
Sur son nom. :

Le Réglement s'inspire d’une piété émouvante, de
Vidée démocratique d'une égalité absolue, des prin-
cipes de justice et d’équité, du sentiment d'obéis-
sanceenvers lesainés et les chefs; Zizka y apparait
comme un gardien sévere, mais juste, de la vérité
divine, de la pureté des moeeurs, de la liberté de son
pays et des droits de sa langue.

Le Réglement suffit & lui seul & anéantir les
légendes sur la prétendue cruauté des Hussites
et & confondre les historiens qui les représentaient
comme une bande d’incendiaires ot de pillards. Je
cite quelques passages du précieux document :

«Que personne ne brile une maison ou quoi que
ce soit, dans nos expéditions ou dans nos campe-
ments, sauf ceux qui auront recu Pordre, el cela
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- Sous peine de répressions trés graves. Ensuite, avant
de lever le camp, avant de faire quoi que ce soit ou
de donner quelque ordre, que I'on prie Seigneur Dieu,
tombant & genoux et se prosternant devant le Corps
Divin et devant la face de Dieu, afin qu'il daigne
donner son secours et glorifier sa cause sacrée...

« Etsi Dieul’admel, et s'il arrive quelque dommage
par l'imprudence des chefs... que ceux-ci soient
punis dans leurs biens et dans leur vie, sans en
excepler ni excuser personne, ni prince, ni seigneur,
ni qui que ee soit. Mais si Dieu nous donne de vaincre
nos ennemis, de prendre quelque ville, forteresse
ou chileau fort, ou de faire quelque butin, que ce
butin soit amené et déposé au milieu de 'armée au
lieu qui sera indiqué par les anciens, que le butin
soit grand ou petit ; et que les anciens, choisis par
toutes les communautés, seigneurs, chevaliers,
bourgeois et ouvriers, soient appelés afin de le dis-
tribuer aux riches et aux pauvres, selon I'équité..

« Qu'il n’y ait ni disputes ni crisni désordre aucun,
ni dans I'armée, ni parminous. Si quelqu’un frappe
ou blesse. estropie ou tue un autre, qu'il soit puni
suivant laloi de Dieu, sans exception ni sans égards
pour son rang...

«Nous ne voulons souffrir parmi nous ni les infi-
deles, ni les insoumis, ni les menteurs, niles joueurs
de dés, ni les bandits, ni les pillards, ni lesivrognes,
ni les braillards, ni hommes ni femmes débauchés
etadulieres, niaucune espice de pécheurs ni péche-
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resses publiques ; nous voulons les chasser tous de
chez nous et les traiter, avee I'aide de la Sainte Tri-
nité, suivant la loi de Dieu... ;

« Car c’est ainsi qu’il faut agir dans une guerre
divine. II faut vivre bien, vivre en chrétien, avec
amour, dans la crainte de Dieu. Il faut remetire a
jamais en ses mains nos désirs, nos besoins, nos
espérances et attendre tout de lui. Nous vous prions
toutes, cheres communes de tout le pays, vous
tous, princes, seigneurs, chevaliers, gentilshommes,
bourgeois, ouvriers, paysans, hommes de tous états,
et vous surtout, tous les Tcheques fideles, de vous
préter 4 cette bonne entreprise, de nous assister de
vos conseils et de votre secours. Nous, de notre
coté, observerons fidelement ces articles; nous nous
vengerons pour I'amour de Dieu, au nom de sa pas-
sion sainte, pour la liberté-de la parole divine...
pour secourir tous ceux qui sont fidtles a la Sainte
Iiglise, et ceux notamment de langue tcheque et
slovaque, ainsi que la chrétienté tout entiere. »

On retrouve la méme rigoureuse fermeté militaire,
le méme sérieux moral, la méme ardeur de convic-
tion religieuse et le méme patriotisme dans la belle
lettre adressée aux helmans et aux citadins de
Domazlice :

« Freres aimés en Dieu, je vous prie au nom de
Dieu Notre-Seigneur de persévérer dans la crainte
de Dieu comme ses fils bien-aimés, de ne pas vous
plaindre quand vous étes punis par lui; mais souve-
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nez-vous... de Notre-Seigneur Jésus-Christ el tenez
ferme contre la fureur de ces Allemands, suivant
Pexemple des anciens Teheques qui, enfong¢ant leurs
piques dans leurs bottes, se sont batlus non seule-
ment pour la cause de Dieu, mais pourla leur propre.
Nous done, freres bien-aimés, ayant en vue la Loi
de Dieu et le bien de tous, nous devons faire tous
nos efforts pour que tout homme qui sait manier la
massue et lancerune pierre se mette surpied. Ainsi,
chers fréres, je vous fais savoir que nous rassem-
blons de tout c6té contre les ennemis de Dieu et les
destructeurs de la terre tchéque; ainsi, ordonnez
aux prétres que dans leurs prédications ils excitent
le peuple a la guerre contre PAntéchrist, et vous-
mémes proclamez dans les marchés que tous ceux
a qui leur eig-e le permet doivent étre préts aselever
a toute heure. Pour nous, avec la grace de Dieu,
nous viendrons bientot vous trouver : ayez du pain,
de la biere, du fourrage pour les chevaux et toute
espéce d’armes, car il est temps de combattre non
seulement les ennemis du dedans, mais aussi ceux
du dehors. Souvenez-vous de la premiere lutte que
vous avez (victorieusement) soutenue, petits contre
des grands, peu nombreux contre la multitude, nus
contre des gens armés : le bras de Dieu ne s’est pas
encore raccourci! Done, soyez préts, espérant en
Dieu. Que Dieu vous fortifie! »

« Datum Oriik, . VI, post nativilatem Marie,
anno 1422, »
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Tel fut cet homme : simple et grand. Volontaire-
ment, il s’astreignait 2 la méme discipline qu’il
imposait & son armée. Lui qui aurait pu porter la
couronne s’il avait voulu est mort dans une pau-
vreté spartiate. Mais il n’a jamais songé 2 lui, et,
véritable homme d’Etat, il ne perdait jamais de vue
I'intérét et I'avenir de son pays.

Au milieu des divisions des sectes et des frac-
tions politiques et religicuses, il pensait, avant tout,
a l'unité de la nation et n’hésitait pas a exterminer
les sectes extrémistes qui compromettaient I'cuvre
d’unification. Animé d’un trés fort sentiment de soli-
darité slave, il a fait offrir la couronne de la Bohéme
a Wladislas, roi de Pologne, et, lorsque celui-ci a
refusé, & Vitold de Lithuanie. Cinq ans d’activilé
publique lui ont suffi pour transformer le pays, pour
lui donner une organisation militaire et des tradi-
tions qui, pendant des si¢cles, ont influencé art de
la guerre en Europe.

Jean Zizka a laissé un héritage inappréciable a
son peuple : sa mémoire, le grand exemple de son
héroisme, de sa droilure, de son patriotisme, de
son amour de la justice et de la vérité. Le souvenir
_du grand passé hussite ne s’est jamais éteint, méme
pendant les époques des pires épreuves, dans le
cceur du peuple tcheque, qui a pu oublier Iés noms
de ses rois, mais non pas celui de Jean Zizka. Ge
fut 'ombre lumineuse de Zizka qui guida les pre-
miers volontaires tchécoslovaques de la Grande
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Guerre, et le premier régiment de 'armée tcheque
en Russie portait le nom du grand capitaine.

Ainsi, pour la seconde fois, Jean Zizka a mené son
peuple a la victoire et & la liberté.



LE HUSSITISME
MOUVEMENT NATIONAL TCHEQUE

Tous les historiens s’accordent a considérer
I'époque hussite comme la plus glorieuse de Phis-
toire de la nation tcheéque. Elle marque, en effet,
I'apogée de la force nationale. Dans un admirable
élan de fo1 idéaliste, outragé dans son sentiment
de justice et dans sa fierté légitime par le martyre
de celul quil considérait comme un des meilleurs
de ses fils, le peuple tchéque se souléve, court aux
armes, s’insurge confre I'Empereur, se révolte
contre la Papauté, et brave toute 'Europe pour
défendre la liberté de sa conscience. 3

Le premier, en Europe, le peuple tchéque donne
ainsi le signal de la révolte confre le despotisme
intellectuel et prépare I'affranchissement de I'esprit
humain.

- L’époque porta au pays de lourds et terribles
coups. En revanche, -elle fit connaitre au monde ce
que peuvent la sincérité et I'ardeur d’un peuple
épris. d'un haut idéal moral : elle trempa pour
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Pavenir la conscience de la nation et donna au
caracléere tcheque une tournure spéciale.

« On voit ainsi quelquefois, dit Ernest Denis, un
peuple s’élancer a 'avant-garde du monde ; il porte
dans ses mains les destinées de la civilisation ; sans
rien perdre de sa personnalité, il devient 1'expres-
sion de tout un moment historique, puis, fatigué de
cet effort prodigieux, il retombhe accablé dans les
soucis journaliers et se traine péniblement 2 la suite
de la nation qui I'a relevé de son poste. Ces peuples
d’avant-garde sortent affaiblis, meurtris de leurs
glorieuses luttes, mais ils en restent transfigurés.
Cet honneur, que tous n’ont pas encore eu, de con-
centrer pendant quelque temps l'intérét de I'histoire
et de tracer des voies nouvelles, la Bohéme le doit
a Hus. » -

Telle est I'importance humaine, universelle du
mouvement hussite ; pourles Tcheques, elle s’aug-
mente encore par les considérations politiques et
nationales du hussitisme. Arrétant les menacants
progrés de la germanisation imprudemment inau-
_ gurée par la colonisation allemande sous les Pré-
myslideé, continuée sous Jean de Luxembourg et a
peine enrayée sous Charles IV, le mouvement hus-
site sauva la langue et la nation tcheéques et rendit
les Tcheques maitres chez eux.

Le conlflit de la nation tchque et de I'Eglise, qui
est un des plus dramatiques épisodes de l'histoire,
n’est, au fond, que le point culminant du grand con-
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flit entre 'autorité de l’Eglise, consacrée par une
tradition millénaire, d’un coté, etla force de Pesprit
individualiste, de Pautre, conflit qui se prolongeait
depuis cent ans, compliqué et aggravé par I'oppo-
sition du pouvoir temporel contre les aspirations de
I'liglise a la suprématie universelle. Cette opposi-
tion a rapproch¢, pour un moment, Venceslas I et
Philippe e Bel qui conclurent le premier traité
d’alliance franco-tcheque ; dans tous les pays de
I'Occident, des souverains devaient recommencer
la lutte : Henri VII et Louis le Bavarois en Alle-
magne, Edouard III et Richard I en Angleterre,
Venceslas IV en Bohéme. A cété des rois, les
savants des Universités de Paris, d’Oxford et de
Prague étaient des protagonistes de ce vasle drame
diplomatique, politique, religieux et intellectuel.
Les aspirations de la Papauté a ce qu'elle appelait
plenitudo potestatis, formulées avec tant de vigueur
par Boniface VII écrivant a Philippe le Bel la
fameuse phrase : Scire te volumus quod in spiri-
tualibus et temporalibus nobis subes, et dans la
bulle Unam Sanctam, exprimée, avec tant d’élo-
quence, par Augustinus Triumphus et par Alvaro
Pelayo, durent provoquer, par contre-coup, une
réaction et des critiques, d’autant plus qu’elles
étaient accompagnées par I'immoralité croissante
du clergé, depuis les plus hauts prélats jusqu'au
(dernier moine. Tous les synodes du xiv¢ sidcle lut-
tent contre le luxe exagéré et I'avarice, contre Ia
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simonie et la débauche du clergé, sans pouvoir les
enrayer sérieusement. Reprenant l'idée de saint
Frangois d’Assise, les fréres mineurs réclament le
droit a la pauvreté. Michel de Cesena, Marsiglio de
Padoue, Guillaume Occam, tous sortis de la Sor-
bonne, combattent vigoureusement les abus des
ecclésiastiques aussi bien que les ambitions poli-
tiques de la Papauté, et Pierre d’Ailly, « Aigle de
France », trouve, pour flétrir le relichement. des
meeurs au sein de 'Eglise, des accents aussi pathé-
tiques que son contemporain et collégue de la Sor-
bonne, le prédicateur tchéque Mathée de Janov.
Ainsi, Frangais, [taliens, Anglais, Tcheques, tout
le monde sentait la nécessité des réformes dans
I'Eglise.

Vers la fin du xiv® siécle, une voix analogue, mais
plus radicale, venant d’Angleterre, se fait entendre,
celle de Jean Wicleff. S’étant séparé des doctrines
de I'liglise dans sa conception de la transsubstan-
tiation, Wicleff fut obligé de quitter sa chaire a
Oxford, mais il put, grace a de puissants protec-
teurs, continuer & précher et mourut tranquillement
en 1384, 4gé de soixante ans.

Vers la méme époque, les relations de la Bohéme
et de I'Angleterre devinrent trés intimes par suile
du mariage de la princesse tchéque Anna, seur du
roi Venceslas 1V, ave¢ Richard IV; de nombreux
étudiants tchéques connurent Wicleff et apporterent
ses livres en Bohéme. A I'Université de Prague, on

6
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enseignait la philosophie d'aprés son ouvrage : De
Universalibus Realibus. Les 1dées de Wicleff trou-
verent une atmosphere favorable a Prague, préparée
déja par Militch de Kromeriz et par Mathée de Janov,
et ot les désordres du clergé faisaient scandale
parmi la classe populaire.

Ainsi, le courant réformateur venu de France ot
d’Angleterre trouva en Bohéme un terrain propice
et aboutit & un mouvement dans lequel les motifs
religieux se mélaient & une révolte nationale et
sociale.

La gloire d’¢tre le porte-parole et le martyre du
mouvement réformateur a été réservée a Jean Hus.

Il y a un demi-siécle, le jeune Ernest Denis a tres
bien compris le caractere de la vénération que les
Tcheques ont vouée & celui dont la devise était :
« Cherche la vérité, écoute la vérité, apprendé la
vérité, aime la vérité, dis la vérité, tiens a la vérité,
défends la vérité jusqu’a la mort. »

« Merveilleux instinct populaire, s’écrie-t-il. Les
Tcheques, si fiers de leurs grands rois et de leurs
illustres généraux, n'ont cependant choisi, pour le
placer au sommet de leur Panthéon, ni Charles v,
ni Zizka, ni Georges de Podiébrad, mais un simple
prédicateur de naissance obscure, dont la vie est
remplic par des discussions théologiques et qui
meurt sur un bacher. » Et il ajoute, avec une pers-
picacité qui fait honneur & son jeune dge : «iln’y a
aucun rapport entre la vénération des Allemands
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pour Luther et celle des Tchéques pour Hus. Les
Allemands font encore de I'opposition a I'fglise en
louant leur réformateur; pour les Teheques, Hus est
au-dessus de toutes les divisions de parti et de
croyance. M. Tomek, un des meilleurs historiens
tcheéques, auleur d’une grande Histoire de la Ville
de Prague, sincere catholique, est un fervent admi-
rateur de Hus, et ce n’est pas l1a un fait isolé, mais
la régle. Comme Jeanne d' Arc en France, Hus est en
Bohéme la personnification de la patrie. »
L’ardent patriotisme de Hus a dua se réveiller dés
son enfance. Né dans un village enlicrement
tchéque, mais situé pres de la limile ethnogra-
phique, il fit ses premiéres études dans la ville de
Prachalice qui, déja, élait fortement germanisée.
Devenu, en 1402, Recteur de 1I'Université et prédi-
cateur & la chapelle de Bethléem, sa renommée de
prédicateur croit de jour en jour : aimé par le
peuple, il est bien vu 4 'archevéché et 4 la cour ou
il est le confesseur de la reine Sophie. Son influence
a la Faculté devient tres grande et il est bientot
considéré comme chef du mouvement réformateur,
Les mailres tcheques, Hus en téte, sont des parti-
sans résolus des réformes, auxquelles leurs col-
legues allemands se monirent réfractaires. Les
maitres tcheques ont tous accepté le réalisme phi-
losophique, tandis que les Allemands restent atta-
chés au nominalisme. En méme lemps, le sentiment
national des Tcheques devient de plus en plus fort ;
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Topposition des deux partis éclate ouvertement a
propos des doctrines de Wicleff que les Tcheques
acceptent, dans leurs grandes lignes, bien qu'ils ne
les suivent pas sans réserve. ~

La scission s’accentue encore au sein de I’'Uni-
versité dans I'affaire du schisme occidental, en 1408.
Tandis que le roi Venceslas, d’accord avec son cou-
sin Charles VI, roi de France, refuse 1’obéissance
aux deux papes, l'archevéque de Prague reste fidéle
a Grégoire XII, pape romain. A I'Université, les
maitres tcheques soutiennent le roi, tandis que les
Allemands se rangent du coté de archevéque. Le
roi se fache et, pour porter un coup a I'opposition,
sur le conseil de Hus et de Jéréme de Prague
'appuyés par la présence d’une délégation de I'Uni-
versité de Paris, il publie, le 18 janvier 1408, le
fameux déeret de Kutna Hora qui modifie les statuts
de I'Université, accordant désqrmais trois voix 2 la
« nation bohéme» et n'en laissant qu’une aux étran-
gers. Ainsi, la majorité passe entre les mains des
Tchéques a 'Université que Charles IV avait fondée
« pour les fideles fils de son royaume ». :

Le texte du décret de Kutna Hora est des plus
intéressants par la franchise avec laquelle il avoue
le nationalisme qui I'a inspiré :

« Bien que tout homme doive aimer tous les
hommes, il faut cependant que cet amour. soit fondé
sur une sympathie raisonnable ; préférer un étranger
a un compatriofe estle contraire du véritableamour;
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car le véritable amour commence toujours par
l'amour de soi-méme pour s'étendre ensuite aux
amis, d’apres la suite naturelle de I'amitié. . Ayant
été informé par des personnes dignes de foi que la
nation allemande, qui n’a aucun droit de cité dans
ce royaume de Bohéme, s’est appropriée trois voix
dans toate chose relative a 'Université, tandis que
la nation tcheque, qui est la véritable hériticre de
ce pays, n’en dispose que d'une, nous trouvons
injuste et trés inconvenant que des étrangers ef des
immigrés puissent jouir copieusement des biens
destinés aux habitants du pays et que ceux-ci se
sentent opprimés par une indigence nuisible :

« Par celte lettre, nous vous ordonmons stricte-
menl et lermement et nous désirons absolument que,
désormais, dans tous les conseils, tribunaux, exa-
mens, élections et dans toute sorte de fondations
ou bourses,conformément aux statuts dontjouissent
la nation frangaise & I'Université de Paris ains; que
toutes les aulres nations en Lombardie et en Italie,
la nation bohéme soit de loute fagon admise aux
trois voix el qu'on la laisse & jamais jouir de ce
privilege ; et ne failes pas aulrement si vous voulez
éviter notre trés grande colere. »

5S¢ trouvant en face d’une décision aussi formelle
et voyant I'hégémonie qu'ils avaient exercée A
Prague & jamais compromise, les maitres et les étu-
diants allemands décident la sécession, qu’ils exé-
cutent en mai 1409. Deux mille personnes environ,
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—onasouvent exagéré ce chiffre, —maitres, bache-
liers, étudiants et autres, émigrent et vont fonder
I'Université de Leipzig.

L’ardent patriotisme de Hus, qui s’est révélé dans
I'affaire des trois voix a 'Université, se lait jour aussi
dans le grand soin que le réformateur apporte & la
langue tcheque. A plusieurs reprises, il en défend la
pureté. Dans sontraité surle Décalogue, il dit, en par-
lant des princes, des grands, des chevaliers, des
hobereaux et des bourgeois : « Ils doivent veiller &
ce que la langue tchéque ne périsse; quand un
Techéque épouse une Allemande, les enfants doivent
tout de suite apprendre le tcheque pour ne pas faire
scission de langue ; car la scission de langue n’est
que haine, querelle, division et désaccord. Aussi
I'empereur Charles de sainte mémoire, roi de
Bohéme, avait-il ordonné aux Pragois d apprendre
le tcheque a leurs enfants et de parler et de plaider
en tcheque a I'Hotel de Ville... Bt comme Néémie,
ayant entendu que les enfants juifs, ne sachant pas
la langue juive, parlent & moitié en langue argote,
les fouettait et les frappait, ainsi le Pragois ct les
autres Tcheques parlant moitié en tcheque, moitié
en allemand, mériteraient d’élre foueltés... »

Cependant, il n’avail point contre les Allemands
la haine aveugle dont on I'accusait devant le Con-
cile, & Constance : « Le Christ m’est témoin, dit-il,
que jaime mieux un Allemand, homme de bien,
qu'un méchant Tcheque, fat-il méme mon frére. »
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~Hl savait d’ailleurs bien I'allemand et I'écrivait et le
parlait, quand il le fallait; il le prouva jusqu'a son
bucher.

Mais lorsque Robert le Palalin, avec ses Bavarois
el ses Misniens, envahit Ja Bohéme en 1401, pillant,
bralant et tuant tout sur son passage, Hus, du haut
de sa chaire, trouva des paroles enflammées pour
réveiller le patriolisme des Tchéques qui « ... sont
plus misérables que des chiens et des serpents ;
ceux-ci défendentle lit sur lequel ils sont couchés...
mais nous nous laissons opprimerpar les Allemands
qui occupent la magistrature en Bohéme et nous
nous taisons. Les Tchéques doivent élre les premiers
dans les emplois da royaume de Bohéme, comme
les Frangais dans le royaume de France ou les Alle-
mands en Allemagne. Les lois, la volonté divine,
instinct nalurel I'ordonnent ainsi... Quel profit y
aurail-ilquun Tcheque ignorant lalangue allemande
fat curé ou évéque en Allemagne? Il y serail aussi
peu utile qu'un chien muet, incapable d’aboyer,
a un troupeau. Et voila ce que vaut un Allemand
pour nous autres Tcheques. » :

Employantdans ses écrits exclusivement lalangue
vivante de Prague, Hus unifia et consolida la langue
tcheque littéraire ; en la dépouillant des archaismes
et des locutions étrangeres, il montra une tendre
sollicitude et un grand amour pour sa langue mater-
nelle qu’il maniait avec maitrise.

Les lettres si profondément humaines et si tou-

<
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chantes qu’il adressait, du fond de son cachot de
Constance, & ses amis et a tous les fideles tcheques,
sont des morceaux classiques de la prose tchéque.

Je n’en cite qu'vne, écrite le 10 juin 1415, un mois
avant sa mort. Elle révele toute la grandeur morale
de son auteur :

« Moi, Jean Hus, en espérance serviteur de Dieu,
je souhaite que tous les fideles tcheques qui aiment
et qui aimeront le Seigneur vivent et meurent dans
sa grace et obtiennent enfin la vie éternelle. Amen.

« Yous, seigneurs et vous, dames, vous riches et
vous, pauvres, vous tous qui étes fideles et fils
aimés du Seigneur, je vous prie instamment d’obéir
a Dieu, de glorifier sa parole, de I'écouter et de la
suivre avec plaisir. Je vous conjure de vous atla-
cher a celte vérité divine que j’ai préchée d’apres
la loi et d’apres les paroles des saints; je vous con-
jure, si quelqu'un de vous, soit dans les assemblées
~ publiques, soit dans les entretiens particuliers, a
entendu de moi quelque parole ou lu quelque écrit
qui fut contre la vérité divine (j’ai I'espoir en Dieu
qu’il n’en est pas ainsi), de ne point vous y atta—
cher ; je vous conjure en outre, si quelquun a
remarqué quelque légereté, soit dans mes discours,
soit dans mes actes, de ne point m’imiter en cela,
mais de prier Dieu qu'il me pardonne. Je vous con-
jure d’aimer les prétres de bonnes meeurs et d’ho-
norer de préférence ceux qui s’évertuent & répandre
la parole de Dieu. Je vous conjure de vous garder
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des hommes trompeurs, surtout des prétres impies
dont le Seigneur a dit qu’ils sont au dehors revétus
de peau de brebis et qu'ils sont des loups dévorants
au dedans. Je conjure les nobles seigneurs de trai-
ter avec bonté leurs pauvres serviteurs et de leur
commander avec justice. Je conjure les bourgeois
de faire honorablement leur commerce. Je conjure
les artisans d’étre exacts et scrupuleux dans leurs
métiers, les serviteurs de servir fidelement leurs
maitres et leurs maitresses. Je conjure les maitres
¢s artsde vivre honnétement, d’instruire fidélement
leurs éleves, de leur apprendre d’abord a aimer
Dieu, ensuite a travailler pour sa gloire, pour le
bien de leur pays et pour leur propre salut, et non
pour les richesses ni pour les honneurs du monde.
Je conjure les étudiants et tous les autres écoliers
_ d'obéir aux maitres quand ceux-ci les exhortent
au bien et de travailler avec zeéle pour la gloire de
Dieu, pour leur salut et pour celui des autres
hommes... Je vous conjure encore de prier pour
Sa Majesté le Roi, et pour votre Reine, et pour les
nobles seigneurs, afin que Dieu de miséricorde
soit avec eux et avec vous maintenant et & tou-
jours.

«Je vous ai écrit cette lettre dans ma prison et
enchainé, attendant demain ma sentence de mort
et ayant confiance entitre en Dieu qu'il ne m’aban-
donnera pas, qu’il ne permettra pas que je renic sa
vérité ou que j'abjure des erreurs qui m'ont été



9 ETUDES TCGHEGOSLOVAQUES

altribuées par de faux témoins, Lorsque nous nous
reirouverons dans I’heureuse éternilé, vous saurez
avec quelle clémence le Seigneur daigne m’assister
dans mes cruelles épreuves, Je ne saisrien de Maitre
Jerome, mon fidele ami, si ce n’est qu'il est détenu
dans une dure prison, atlendant la mort comme
moi, & cause de cette foi quil montrait si coura-
geusement en Bohéme; et des Tcheques, nos plus
cruels adversaires, nous ont livrés au pouvoir
d’autres ennemis ct cn leur prison. Priez Dieu pour
cux. ,

« Je vous conjure, veus surlout, habitanis de
Prague, daimer la chapelle de Bethléem el de
faire en sorle, si Dieu le permet, que sa parole ¥
soit préchée. C'est a cause de ce lieu que Satan s’est
mis en furcur; il a excité contre ce temple les curés
et les chanoines, voyant que son empire y élait
attaqué. Jespere que Dieu le conservera et que sa
parole y sera préchée avec plus de succes par
d’autres qu’elle ne I'a 616 par moi, homme faible et
débile. :

«Je vous conjure enfin de vous aimer les uns les
autres, de ne fermer a personne le chemin de la
vérilé divine, et de veiller a ce queles bons ne soient
opprimés par la violence. Amen !

« Lettre écrite dans la nuit du lundi avant la
saint Guy et envoyée par un bon et fidele Alle-
mand. »

Son amour de lalangue maternelle, Hus le prouva
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une fois de plus en imaginant un ingénieux systeme
d’orthographe qu'il exposa dans le traité : De Ortho-
graphia bohemic. Pour désigner les sons n’exis-
tant pas en latin et qu'on transcrivait jusqu’alors
par des groupements de consonnes, il introduit le
systeme des points et des virgules placés au-dessus
de la lettre, qui simplifie singulitrement I'ortho-
graphe et dont les Tcheques se servent toujours.
Ce sysiéme, connu sous le nom d’orthographe dia-
critique, est adopté universellement pour les {rans-
criptions philologiques.

Ainsi, vénérant la mémoire du martyr de Cons-
tance, la nation tchéque s’incline non seulement
devant une des plus grandes et des plus nobles
figures de I'humanité, mais encore devant un des
maitres de la langue tchéque et devant un grand
patriote. Ayant allumé dans I'ame du peuple tcheque
I'amour de la vérité religieuse, Jean Hus éveilla,
par sa mort héroique, son orgueil de race el con-
iribua ainsi & sauver sa nation qui semblait déja
condamncée & étre engloutie par la mer germanique.

Pour tous les bons Tchéques, & quelque parti et
a quelque opinion qu'ils appartiennent, le nom de
Hus restera donc toujours comme le symbole et
I'incarnation de la Patrie.



JEAN HUS ET LE HUSSITISME
DANS LA LITTERATURE FRANCAISE

C’est un sujet passionnant'que de suivre, dans la
littérature frangaise, les reflets des flammes du
bticher de Constance et de Pincendie qu'il alluma
en Bohéme. Dans son trés intéressant volume,
nourri de faits et d’érudition, consacré aux littéra-
tures teheque et frangaise dans leurs rapports, Le
double miroir', M. P.-M. Haskovec, professeur de
langue et de littérature francaises & I'Université
Masaryk de Brno, a suivi, dans un élégant essai, les
traces de Hus dans la littérature francaise. De son
coté, M. Arnost Kraus, professeur de littérature
germaniques a I'Université de Prague, vient des
publier le troisitme volume de son important
ouvrage : Le Hussitisme dans la littérature, Spécia-
lement dans la littérature allemande?. Cet ouvrage,
qui est un trés beau fruit de longues années de tra-

1. V. Dvojim zrcadle. Prague, 1916, Borovy, éd.
2. Husilsvi v literature; zmvldste nemeche. Prague, 1917,
1918 et 1924, 3 vol. Académic Tcheque, éd.
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vail, de lecturcs et de recherches, tout en étu-
diant spécialement linfluence des idées hussites
dans la littérature allemande, analyse & fond tout ce
qui a été écrit par des Frangais sur le réformateur
tchéque. Je voudrais, m’appuyant sur les reclierches
de ces deux érudits, donner ici une revue rapide
des auteurs francais qui ont parlé de Jean Hus et du
mouvement hussite.

Il ne semble pas que les Frangais du xv® siccle
aient eu une notion trés exacte de I'importance
morale de la Réforme tcheque. Le premier peul-étre
qui en ait parlé peu de temps aprés I'apaisement
de l'orage fut Francois Villon. On se rappelle sa
Ballade des menus propos :

Je congnois la faulte des Boesmes;
Je congnois filz, varlet et homme ;
Je congnois tout, fors que moy-mesmes.

On ne relrouve plus dans I'ironie légeére du vaga-
bond de génic le courroux de Jehanne d'Are qui
voulait, & main armée, ramener les hérétiques
tcheques dans le giron de I'Eglise. Il n’y a pas
non plus ce fanatlisme soit dans la Chronique de
Guillaume Chastellain, soit dans son poeme allégo-
rique sur le Concile de Béle, mais 'absence d’hos-
tilit¢ ne fait pas place & une admiration exces-
sive. C'est que la Bohéme était loin. Isolée, depuis
sa rupture avec PIiglise, enfermée comme dans
une ile, elle avait perdu pour longtemps tout con-
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tact direct avec le reste de IEurope; et la calomnie
et la haine pouvaient se donner libre cours. Ainsi,
plus tard, vers 1510, méme ceux qui auraient pu
montrer plus de compréhension pour les idées des
réformateurs tchéques, puisquiils partageaient,
comme Jean Lemaire des Belges, les mémes
idées, parlent du schisme tchéque sur un ton peun
sympathique. Tout en défendant les mémes prin-
cipes, tout en attaquant I'Eglise et la Papauts,
Lemaire ne parait pas se douter que les Hussites
étaient ses précurseurs. Dans ces conditions, on
n’est pas étonné de lire, dans Pierre Gringoire, un
passage accumulant les injures sur la téle de
Jean Hus et de Jérome de Prague et approuvant
sans réserve leur supplice. Ses connaissances
réelles de I'histoire hussite sont d’ailleurs plus que
médiocres, puisqu'il parle d'un abject personnage
qu'on appelait « Adamitarum ». Cette fantaisie, due
évidemment a une lecture trop hative (il avait con-
fondu avec la Secta Adamitarum), montre com-
bien Gringoire élait ignorant de I'histoire de la
Bohéme.

Il était d’ailleurs assez difficile, pour un étranger,
de se documenter. Car le plus célebre des ouvrages
consacrés a lhistoire de la Bohéme, I'Historia
bohemica d'Enée Silvio Piccolomini, le futur pape
Pie II, était inspiré par une haine aveugle de tout

_ce qui était tchéque. L’éminent humaniste a mis
son incontestable talent au service de ses idées



JEAN HUS BT LA FRANCE

théocratiques, sans se soucier de la vérité histo-
rique. Son histoire n’est qu'un roman plein de fan-
taisie, méme pour les faits dont il a été lui-méme le
témoin oculaire. Il est naturel que le lecteur, séduit
par le charme du style de Pauteur, impressionné
par la double autorité que lui conferent Ja qualité
de témoin et la dignilé papale, ait pris au sérieux
toutes ses fables et toutes ses calomnies. Clest
Enée Silvio qui, le premier, a recueilli Pinsipide
anecdote qui veut que dans le testament de
« Jean Zischa », le capitaine hussite ait exprimé le
désir qu'on fit de sa peau un tambour, anecdote
qui, pendant de longs siecles, a passé d’un livre a
P'autre.

Comment s’étonner, dans ces conditions, que les
auteurs francais acceptent, plus ou moins, des
points de vue dont personne n’a songé & suspecler
la yéracité ? :

Cependant, les idées réformatrices trouvirent .
un sol plus propice a la cour de Marguerite de
Navarre ; un de ses chambellans, Bonaventure Des-
périers, dans son virulent pamphlet Cymbalum
mundi (1534), place le hussitisme au niveau des
aulres mouvements de réforme et il semble «appré-
cier son haut idéalisme moral, qui s’oppose au
sens pratique de la Réforme allemande ». L'immor-
tel auteur de Gargantua devait également avoir de
Jean Hus une opinion favorable, car il a trouvé des
accents d’'une ironie cinglante pour le Goncile de
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Constance. Rabelais devait certainement connaitre
la célebre phrase d’Erasme a propos de Jean Hus :
« Exustus fuerit non revictus. » Il fut brilé, mais
non convaineu. :

A mesure que le calvinisme devient plus puis-
sant en France, il prend conscience des mouve-
ments qui I'ont précédé. Il se souvient des tradi-
tions vaudoises et quelquefois aussi du hussitisme.
M. Haskovec a trouvé, parmi les publications du
prosélytisme huguenot, un petit livre qui, par son
sujet et ses divisions, rappelle beaucoup la Fillette
de Jean Hus.

A cette époque, I'Unité des Freres Bohémes se
rapprochait beaucoup du calvinisme. Aussi entre-
tenait-elle des rapports constants avec les Hugue-
nots frangais; de nombreux nobles tchéques fai-
saient leurs études dans la ville de Calvin ou
envoyaient leurs fils en France. L'expédition que
Charles de Zerotin fit en France avec une petite
armée qu’il avait engagée & ses frais pour aider son
ami Henri IV & conquérir le trone de France montre
combien les sympathies des Tchéques pour le Béar-
nais étaient vives ™.

Il est donc naturel que les Calvinistes frangais
aient tenu Hus et la Réforme tchéque en haute
estime. Ainsi, Jean Crespin (né & Arras en 1344,
mort & Genéve en 1572), auteur d’un ouvrage inti-

1. Voir plus haut, I'article sur les Relations Intellectuelles.



JE‘AN HUSSET'LA-FRANCE o7

tulé : Le Livre des martyrs depuis Jean Huss et
Jerome jusques a Van 1554, déclare la mémoire de
Hus « saincte et sacrée » A tous les fideles et en
parle avec beaucoup de sympathic et d’admira-
tion. En ce qui concerne « Jean Zischa », cepen-
dant, il reprend a son compte les fantaisies d’Enée
Silvio.

Le célebre Théodore de Béze (1519-1605), dans
ses livres Martyres christiani (1580) et dans ses
Icones (1581) parle avec admiration du chant
céleste de l'oie (hus = l'oie) qui s’est envolée au
ciel. C'est probablement Théodore de Beze qui
inculqua & son éleve Agrippa d’Aubigné I'admira-
tion et le respect des deux grands martyrs de Cons-
tance, respect que d’Aubigné exprime, avec tant
d’éloquence, dans le quatritme chant de ses Tra-
giques.

Ce livre IV : « Les Feux », est consacré au défilé
des victimes des persécutions religieuses, martyrs
qui souffrirent pour Dieu la mort sur les bichers.

Apres une soixanlaine de vers d'introduction, le
poete commence son énumération :

De qui puis-je choisir I'exemple et le courage ?
Tous courages de Dieu, j’honoreray vostre aage,
Vieillards de qui le poil a donné lustre au sang,
Et de qui le sang fut décoré du poil blanc :

Hus, Hyerosme de Prague, images bien conniies
Des tesmoings que Sodome a trainés par les ries
Couronnez de papier, de gloire couronnez

Parle siége qui a d’or mitrez et ornez
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Ceux qui n'estoient pasteurs qu’en papier et en tiltres,
Et aux évéques d'or faict de papier les mitres.

Leurs cendres qu’on jetta au vent, a'l'air, en'l'eau,
Profiterent bien plus que le puant monceau

Des charognes des grands que morts on emprisonne
Dans un marbre ouvragé : le vent léger nous donne
De ces graines partout, I'air presqu’en toute part
Les esparpille et 'eau a ses bords les despart.

Si le fougueux potte et-guerrier huguenot a bien
saisi la grandeur morale de la Réforme tcheque, le
grand sceptique qui ouvre I'époque moderne,
Michel de Montaigne, ne parait avoir eu, malgré sa
grande érudition, aucune notion de la portée spiri-
tuelle du hussitisme. Dans les Essais, on né trouve
qu’une seule allusion & Ihistoire de la Bohéme, et
encore est-ce la pauvre anecdote d’Enée Silvio sur
Zizka. Montaigne s’en sert dans le chapitre III du
premier livee pour montrer la vanité des « affec-
tions » qui « s’emportent au dela de nous ». 1l cite,
parmi d’autres exemples plus ou moins historiques,
ce « Jean Vischa qui troubla la Bohéme pour la
deffence des erreurs de Wiclef, voulut qu’on I'escor-
chast aprés sa mort, et de sa peau qu'on fist un
- tambourin & porter & la guerre contre ses ennemis,
estimant que cela ayderoit a continuer les avantages
quil avoit eus aux guerres qu’il avoit conduites
contre eux ».

Les Huguenots restent, par conire, fideles a la
tradition et Dw Plessis-Mornay appelle Hus et
Jerome de Prague les gardiens de la pureté, de la
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vérité et de la simplicité de la religion chrétienne,
assertion que Pierre Charron contredira dans ses
Trois vérités.

Dés lors, le nom de Jean Hus reviendra de temps
en temps dans les polémiques des apologistes du
_protestantisme et du catholicisme ; & mesure qu’on
s’éloigne du xve sidcle, les idées de la Réforme
teheque perdent en intérét pour une époque qui
cherche une synthese de I'antiquité et du christia-
nisme afin de créer une nouvelle conception de la
vie. Les catholiques continueront a décrier la
mémoire du réformateur : ainsi, le jésuite Lowis
Maimboury, dans son histoire du grand schisme
occidental, parle de Hus avec un parti pris indé-
niable. De méme Antoine Varillas, dans son His-
toire du Wiclefianisme ow de la doctrine... avec
celle des guerres de Bohéme qui en ont esté les
suttes, se fait la partie vraiment trop belle et
arrange les faits historiques comme bon lui semble;
cependant, il parle avec respect de la mort héroique
de Hus, il a une vive sympathie pour Jean Zizka,
que la fortune ne quittait jamais, « étant aveugle
comme lui », aussi bien que pour Procope le Grand.

Le livre de Varillas, comme celui d’Enée Silvio,
tient beaucoup plus du roman que de I'histoire ; il
citait d'ailleurs des manuserits qui n’ont jamais
existé. Plusieurs écrivains protestants ont reproché
a Varillas ses inventions. Cependant, ses sympathies
pour Zizka ont inspiré un curicux petit livre, dont
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l'auteur, Jean-Bapliste de Rocoles, était protestant.
I est intitulé : Ziska le Redoutable Aveugle, Capi-
taine Général des Bohémiens Evangéliques dans le
pénultiéme siécle, etc., paru a Leyde en 1685. Cet
ouvrage n’est signé que des initiales S. J. B. D. R.
Par malheur, auteur s’est servi avant tout d’Enée
Silvio et, malgré ses opinions protestantes et ses
sympathies pour son héros, il est entitrement sous
linfluence de son modele : le roi Venceslas est un
« infime », Procope « le rasé » est un ignorant, les
Taborites sont des « scélérats », ete. Il s'efforce, il est
vrai, de garder un semblant de justice et de laisser
la responsabilité de ses dires 4 Silvio : « Ces choses,
dit-il, estant venues aux oreilles de Zisca, quoique
ce fat un scélérat (au dire du Pape Pie), toutefois
il eust horreur d'un tel crime. » Il ajoute philo-
sophiquement : « C'est le naturel des hommes
d’avoir platost en horreur les vices d’autruy que les
leurs propres. Les grands attentats ne demeurent
pas longtemps impunis, et nous voyons souvent
que Dicu se sert des méchants pour venger volon-
tiers la méchanceté des autres méchants. »

Les auteurs catholiques ont toujours été hostiles
a la mémoire de Jean Hus, en qui ils voyaient un
dangereux hérétique. Par contre, un prétre protes-
tant, le célebre Mathiew de Larroque (1619-1684)
déclare, dans ses Animadversiones eritice, que Hus
a été victime d’une injustice, car il ne s’est pas
séparé de la doctrine de I'liglise. Le fils de Mathieu,
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Dantel de Larroque (1660-1731), bien que devenu
catholique, maintient dans son Prosélyte abusé la
méme opinion sur linjuslice du verdict du Concile.
Un autre théologien protestant, Jacques Basnage
(1653-1725), dans son Ristoire de UEglise, lout en
critiquant le style barbare et la méthode scolastique
de Hus, admire la pureté de ses meeurs, samodestie
el sa vie sévere. Basnage défend le point de vue de
Larroque contre le grand Bossuet qui, dans son His-
toire des variations des Eqlises protestanies sou-
tient la theése de I'hérésie de Hus. Si Hus, dit-il, a
mérité d'étre considéré comme un martyr par les
protestants, c’est que, suivant Wiclef, il a appelé le
pape Anléchrist. Cependant, la générosité naturclle
etla grandeur d’ame de Bossuet ne se démentent pas
dans les passages qu'il consacre A Hus - il s'incline
avec admiralion devant le noble caractire du réfor-
mateur tcheque. Les notions de Bossuel sur la
Réforme tcheque étaient dailleurs tros reslreinles,
a en juger par ce quil dit a propos des Freéres
Bohémes et de « Kelesiski » (Cheleicky). Au
x1x® si¢cele, Léon Tolstoi, en lisant le Filet de la Foi
véritable de Chelcicky, s'avoucra devancé sur bien
des points par ce rude penseur paysan. C’est encore
knée Silvio qui, avec ses calomnicuses inventions,
avait induit en erreur le grand évéque.

Le. rationalisme philosophique du xyme siecle
élail peu enclin & apprécier la haute ot noble le¢on
de courage intellectuel donnée au monde par Jean
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Hus et ses partisans ; les promoteurs philosophiques
du mouvement ne se doutaient pas que le martyre
de Constance avait 6t8, au fond, un des premiers
précurseurs delaffranchissement de I'esprithumain.
Ne connaissant I'histoire de Bohéme que par des
sources qui en défiguraient le sens, ils inclmaient
4 considérer le réformateur ichéque comme un
simple entété, sans comprendre la portée morale et
intellectuelle de son héroisme et la grandeur du
mouvement national dont il avait donné le signal.
Ainsi, Pierre Bayle, dans son Dictionnaire histo-
rique, n’a pas jugé nécessaire de consacrer a Hus un
article spécial. 1l en fait mention en passant, en par-
lant du cardinal Pierre d’Ailly, juge de Jean Hus a
Constance. S'il a compris le role d’Ailly, qu’il place
parmi les « témoins de la vérité » et parmi les pré-
curseurs de Luther et de Calvin, il cherche a
Texcuser d’avoirvoté, a Constance, le supplice de
Jean Hus.

On peut particulitrement s'étonner que Voltaire,
qui avait tant d’admiration pour les grands person-
nages huguenots, n'ait pas consacré une attention
spéciale au mouvement hussite. L'auteur de la
Henriade et des Lelires philosophiques, le défen-
seur de Calas aurait été tout désigué pour rendre
justice a la mémoire de Jean Hus et & la révolte de
la nation tchéque contre les abus du papisme.

Le scepticisme de Voltaire, qui regardait les que-
relles théologiques du Moyen Age comme une
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regretlable aberration de P'esprit humain, ne lui a
pas permis de saisir le véritable sens de la Réforme
tcheque. Dans son Abrégé de Uhistoire univer-
selle depuis Charlemagne jusqu'e Charles-Quint,
il a bien consacré un chapitre & Jean Hus et a
Jérome de Prague; mais loin de comprendre la
grandeur du martyre, il blame pour son « opinid-
treté » le réformatenr qui a préféré se faire bruler
plutot que d’abjurer son erreur. Si Jérome, grace &
la belle lettre de Poggio, lrouve plus de grace
devant l'auteur, les Hussites sont représentés
comme des bétes sauvages, comme des barbares,
conduits par le barbare Zizka, qui a fait faire un
tambour de sa peau...

Ainsi, le grand maitre de la pensée moderne
répete, plus ou moins, les calomnies intéressécs
des historiens catholiques et jusqu’a P'obsédante
anecdote du pape humaniste. Cependant, sur ce
dernier point, Voltaire est excusable ; il n’avait pro-
bablement jamais lu I'ceuvre de Lenfant, qui faisait
justice de celte stupide invention. Bien plus, son
ami le roi de Prusse avait rapporté, de son expédi-
tion en Silésie, un tambour qu'on gardait a Glatz et
qu'on affirmait fabriqué avec la peau du « redou-
table aveugle ». Voltaire, ayant entendu parler de
ce butin singulier, demandait au roi, par des vers
badins, écrits a Lille le 10 novembre 1743, des pré-
cisions :
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Est-il vrai que, dans Votre cour,
Vous avez placé, cet automme
Dans les meubles de la couronne,
La peau de ce fameux tambour
Que Ziska fit de sa personne?

La peau d'un grand homme enterré
D’ordinaire est bien peu de chose,
Et malgré son apothéose

Par les vers il est dévoré.

Le seul Ziska fut préservé

Du destin de la tombe noire;

Grace a son tambour conservé,

Sa peau dure autant que sa gloire !
C’est un sort assez singulier.

Ah ! chétifs mortels que nous sommes !
Pour sauver la peau des grands hommes,
1l faut la corroyer.

0 mon roi! conservez la Votre ;
Car le bon dieu, qui vous la fit

Ne saurait vous en faire une autre
Dans laquelle il mit tant d’esprit.

Le 4 décembre, Frédéric Il répondit comme suit

a Voltaire : '

La peau de ce guerrier fameux

Qui parut encore redoutable

Aux Bohémes, ses envieux,

Aprés que le trépas hideux

Eut envoyé son ame au diable,

Est ici pour les curieux.

Quand un jour votre Ame légeére

Passera sur I'esquif fameux,

Pour aller dans cet hémisphére

Inventé par les songe-creux,

Les restes de votre figure,

Immortels malgré le trépas,

Donneront de la tablature

A tous les modernes Marsyas.
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1l ajoutait :

« Oui, la peau de Zisca, ou pour mieux dire, le
tambour de Zisca, est une des dépouilles que nous
avons emportées de Bohéme... »

Jai dit que Voltaire n’avait probablement jamais
lu les ouvrages de Jacques Lenfant, qui auraient
pu P'éclairer non seulement sur le fameux tambour
de Zizka, mais sur toute I’épopée hussite. Pour-
tant, il lui eat été facile d’en prendre connaissance,
puisqu’ils avaient été écrits en Allemagne. Jacques
Lenfant, fils d’un pasteur de Bazoches, né en 1661,
fit ses études de théologie a Gendve. Il s’établit
ensuite en Allemagne, ot, prédicateur a la cour du
Grand Electeur, il s'occupait de travaux historiques,
devint membre de ’Académie de Berlin, fonda la
Bibliothéque germanique et mourut en 1728. 1l
laissa trois grands ouvrages consacrés aux trois
conciles du xv¢ siécle : ceux de Constance, de Pise
et L’Histoire de la guerre des Hussites et du concile .
de Bdle qu’il n’eut pas le temps de terminer.

Ces importants in-quarto, publiés & Amsterdam,
ornés de gravures, écrits en frangais, marquent,
sans alteindre a une justice entiére, un grand pas
vers la vérité historique. Sur bien des points, Len-
fant rétablit les faits déformés, sans toutefois éviter
maintes erreurs. Dans son désir de garder P'impas-
sibilité et de rester au-dessus des partis, il préfere
étre plus sévére pour Hus que pour ses juges. Le
dernier de ses livres, publié aprés sa mort, atteste
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combien il était loin de pratiquer une véritable cri-
tique scientifique des sources et des documents.
Malgré sa bonne foi indéniable, malgré ses honnes
intentions, il ne fit qu’accréditer et confirmer beau-
coup d’erreurs et de mensonges des historiens
catholiques ; il faudra encore attendre un siecle
pour wque Palacky, avec des méthodes critiques
modernes, établisse réellement un exposé véri-
dique. :

On a tout lieu de croire que I'ceuvre posthume de
Lenfant a été publiée par son compatriote et conti-
nuateur, /saac de Beausobre. Beausobre naquit en
1659 a Niort et fit ses études de théologie a Sau-
mur; aprés la révocation de I'Edit de Nantes, il
émigra en Allemagne, & Dessau d’abord, ensuite a
Berlin, ou il prit la succession de Lenfant. 11 devint
inspecteur de toutes les églises francaises du Bran-
debourg el jouissait de l'estime de Frédéric le
Grand qui, dans une lettre & Voltaire, 'appelle « un
grand génie » et «la meilleure plume de Berlin ». Il
mourut 4gé de pres de quatre-vingts ans. Comme
écrivain et comme historien, il dépasse de beau-
coup Lenfant. Aprés avoir écrit une trés intéres-
sante dissertation surles 4damites, dont il prendla
défense, il donne, dans son Supplément & Uhis-
toire dela guerre des Hussites, une clairvoyante cri-
tique des sources de Lenfant, critique qui s'éleve
presque a la hauteur de la science et qui fait jus-
tice, sur beaucoup de points, des erreurs de son
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ami. Un amour profond de la justice, un bel élan
scientifique inspirent Pouvrage de ce Frangais qui,
a I'étranger, sut rester fidele aux traditions de sa
patrie.

Par malheur, sa critique d'Enée Silvio, de Hajek
et Balbin, son ardente apologie des Taborites
calomniés depuis des siccles, n'ont pas trouvé
P’écho qu’elles méritaient. Mais la voix de la justice
finira par étrc entendue. Au xix® siecle, deux autres
Francais reprendront I'ccuvre du calyiniste émigré :
F.-E. Boisnormand de Bonnechose traduira, d'aprés
la traduction latine, les lettres de Jean Hus et lui
consacrera des pages pleines d’admiration de ses
Réformateurs avant la Réforme (18%%) ; Ernest
Denis, descendant des Huguenots, consacrera sa
vie a Phistoire de la Bohéme et débutera par une
ceuvre consacrée a Hus et la guerre des Hussiles,
écrite sous la direction de Palacky. :

Mais il fallut d’'abord que la Révolution passit
pour qu'on comprit importance universelle de la
grande luite des Hussites.

En 1791 déja, Marie-Joseph Chénier consacre
une tragédie & Jean Hus (Cf. Fortunat Strowski :
Tableau dela Litiérature Francaise aw XIX°siécle).
Mais ce n'est que le romantisme qui rendra un véri-
table hommage a ceux qui avaient frayéla voie a la
pensée moderne. Nous ne ferons que mentionner
U'Esclave au XV siécle de Dinocourt, roman plein
de nébuleuse fantaisie, ou les idées sociales de
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Jean-Jacques se mélent & quelques vagues dates et
souvenirs des guerres hussites.

La _gloire d’avoir révélé a ses compatriotes les
grands personnages de l'histoire de la Bohéme
revient & George Sand. Inspirée par son ami et son
maitre Pierre Leroux, la jeune poétesse consacra
plusieurs années de sa vie a I'étude de la période
hussite. La Revue Indépendante publie, en 1842,
Consuelo, en 1843, Jean Ziska, en 1843-4%, La Com-
tesse de Rudolstadt, en 184% Procope le Grand. Je
n’entrerai pas ici dans les détails de ces ouvrages
que tout le monde connait.

Je citerai seulement, de I'ouvrage de M. Kraus, ce
passage relatif & Consuelo : « Par sa nationalité et
par sa vocation artistique, Consuelo est une image
de la célebre Pauline Viardot, amie trés chére de
George Sand...; mais une affection plus chaude
encore unit la poétesse & la noble famille tcheque
qu’elle avait imaginée, car ¢’est la voix du sang qui
parle en elle, lorsqu'elle évoque avec tant d’ar-
dente sympathie le passé de la Bohéme. Ce sont
ses aieux & elle qu'elle entend décrire sous le nom
de la famille des Rudolstadt qui, au fond, est celle
des Podiébrad. Car George Sand, qui était unec
arriere-petite-fille de Maurice de Saxe, descendait,
par les femmes, de Georges de Podiébrady; a tra-
vers la lignée allemande de ses aieux princiers, elie
tendait ainsi la main a ses ancétres qui, jadis,
avaient combattu pour la liberté, »
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De son propreaveu, mais avec une modestie exa-
gérée, George Sand déclare étre un « disciple fana-
tique » de I'idéal humanitaire de Pierre Leroux. « Je
ne suis, dit-elle, que le vulgarisateur a la plume
diligente et au cceur impressionnable qui cherche
4 traduire dans des romans la philosophie du
maitre. »

Bien que son érudition historique ait été assez
superficielle, — elle connaissait'ouvrage « illisible »
de Lenfant, sans avoir lu le Supplément de Beau-
sobre, — par une intuition divinatrice, elle nous a
donné une tres belle apologie du hussitisme et de sa
prétendue barbarie, ;

Les ouvrages de George Sand, écrits en un style
brillant, avec une éloquence ardente ct suggestive,
marquent un revirement complet de la conception
du hussitisme non seulement en France, mais en
Europe, notamment parmi la génération des poétes
de la Jeune-Allemagne.

Parmi les Francais, Lowis Blanc citera ses études
sur Zizka et sur Procope, et parlera de « 1'éloquent,
réeit qu’en a fait un de nos plus grands éerivains »;
le premier chapitre de son Histoire de la Révolu-
lion francaise sera intitulé Jean Hus.

C’'est George Sand qui inspirera & Lenau son
cycle de poésies consacré a Jean Zizka; c’est encore
elle qui fera comprendre la véritable grandeur de
histoire de la Bohéme & deux podtes allemands
nés en Bohéme, Moritz Hartmann et Alfred Meiss-
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ner : en effet, ¢’est 'admiration qu'ils vouaient & Ia
grande poétesse francaise qui les ramenera, par un
détour curieux, au sol natal. :

Grace a George Sand, tous les grands esprits de
I'époque ont compris le réle de Jean Hus et du hus-
sitisme dans I'évolution de I'esprit humain. Dans
la Belle Impéria, d’Honoré de Balzac, une courte
remarque ironique & P’adresse des juges de Jean
Hus trahit la conception que le créateur du roman
moderne avait du role de leur victime. Pour Victor
Hugo, Hus est parmi les plus nobles figures de I'hu-
manité. Dans les Contemplations, le nom de Hus
revient plusieurs fois sous la plume du pogte :

Hélas, j'ai vu la nuit reine, et, de fers chargés,
Christ, Socrate, Jean Huss, Colomb ; les préjugés
Sont pareils aux buissons que dans la solitude

On brise pour passer : toute la multitude

Se redresse et vous mord pendant qu’on en courbe un,
Ah ! malheur a apotre et matheur au tribun!

Toutes les fois qu'il cite son nom, le prodigieux
evocateur le revoit en compagnie des plus grands
esprits humains :

Mais la foule s’écrie : oui, sans doute, c’est beau !

Le martyre, la mort, quand c’est un grand tombeau !
Quand on est un Socrate, un Jean Huss, un Messie!

. Quand on s’appelle vie, avenir, prophétie !

Quand I'encensoir s'allume au feu qui vous brila,
Quand les siecles, les temps et les peuples sont Ia
Qui vous dressent, parmi leurs brumes et leurs voiles,
Un cénotaphe énorme au milieu des étoiles. ..
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Jean Hus, est pour lui, un des symboles immor-
tels de la grandeur humaine :

La se sont engloutis les Dante disparus,

Socrate, Scipion, Milton, Thomas Morus

Eschyle, ayant aux mains des palmes frissonnantes.

~ Nuit d’ou I'on voit sortir leurs mémoires planantes !

Car ils ne sont complets qu'aprés qu'ils sont déchus."
De Pexil d’Aristide au bacher de jean Hus,

Le genre humain pensif — ¢’est ainsi que nous sommes —
Réve ébloui devant abime des grands hommes.

Dans le poéme : Les Malheureux, il évoque
toute une série de martyrs :

Jai vu Jean qui parlait au désert, Malesherbes,
Egmont, André Chénier, réveur des purs sommets,
Et nos yeux resteront éblouis a jamais

Du sourire serein de ces tétes coupées,

Coligny, sous I'éclair farouche des épées
Resplendissait devant mon regard éperdu.

Livide et radieux, Socrate m’a tendu

Sa coupe en disant : As-tu soif? Bois la vie.

Huss, me voyant pleurer, m’a dit : Est-ce d’envie ?

Dans le livre : La Pitié Supréme, Victor Hugo
revient, une fois de plus, a Jean Hus pour lui con-
sacrer, cette fois, un poéme tout entier ou il trans-
pose, a sa fagon, I’épisode légendaire d'une bonne
vieille qui aurait ajouté quelques fagots au bdcher
de Hus et a laquelle le martyr aurait dit : « Sancta
simplicitas ! »

Jean Huss était lié sur la pile de bois;

Le feu partout sous lui pétillait a la fois,

Jean Huss vit s’approcher le bourreau de la ville,
La face monstrueuse, épouvantable et vile,
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L’exécuteur, I'esclave infAme, atroce, fort,
Sanglant, maitre de I'ccuyre obscure de la mort,
L’affreux passant vers qui les vers lévent la tate,
Le tueur qui jamais ne compte et ne s’arréte,

Le cheval aveuglé du cabestan des lois ;

Toute la ville était sur les seuils, sur les toits,
Parlait et fourmillait et contemplait la féte ;

Huss vit venir a lui cet homme, cette béte,

Get étre misérable et bas que effroi suit,

Espece de vivant terrible de la nuit ;

Difforme sous le faix de 'horreur éternelle,
Ayant le flamboiement des bichers pour prunelle,
Il était la, tordant sa bouche sous Iaffront ;

On yoyait des reflets de spectres sur son front
Ou se réverbéraient les supplices sans nombre ;
Toute sa vie était sur son visage sombre,
L’isolement, le deuil, 'anathéme, ce don

Du meurtre qu'on lui fait au-dessus du pardon,
La mort qui le nourrit du sang de sa mamelle,
Son lit fait d’'un morceau du gibet, sa femelle,
Ses enfants, plus maudits que les petits des loups,
Sa maison triste ou vient regarder par les trous
L’essaim des écoliers qui s’enfuit dés qu’il bouge;
Ses poings, cicatrisés a toucher le fer rouge,

Se crispaient ; les soldats le nommaient en crachant ;
Il approchait, courbé, plié, souillé, méchant,
Honteux, de I'’échafaud, cariatide affreuse;

H surveillait Pendroit ou atre ardent se creuse,
Il venait ajouter de I'huile et-de la poix,

Il apportait, suant et geignant sous Ie poids,

Une charge de bois a I'horrible tournaise ;

Sous I'eeil haineux du peuple il remuait la braise,
Abject, las, réprouvé, blasphémé, blasphémant ;
Et'Jean Huss, par le feu léché lugubrement,

Leva les yeux au ciel et murmura : Pauvre homme !

Ainsi, c’est a la science et a la poésie francaises
querevientl'honneur d’avoir, les premiéres, déchiré
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~le tissu de mensonges qui obnubilait le sens véri-
“table de la plus grande période de lhistoire de la
nation tcheque.

Grdce au dévouement de savants frangais, Bon-
nechose, Saint-René Taillandier, Louis Leger et
Ernest Denis, grace a l'intuition de génie de George
Sand et de Viector Hugo, l'injustice commise jadis
a Constance par les juges francais Jean Gerson et
Pierre d’Ailly est réparée : Jean Hus reprend, aux
yeux du monde entier, la place qui lui est due, la
place parmi les phares de ’humanité, éclairant la
nuit des lemps.



ERNEST DENIS

A PROPOS D’UNE BIOGRAPHIE

Le professeur Henri Vancura, qui avait déja con-
sacré une partie de sa vie a se faire linterpréte
dévoué et fidele, en Tchécoslovaquie, de I'ccuvre
du grand historien frangais Ernest Denis, vient
d’ériger au défenseur de I'indépendance tchécoslo-
vaque un monument durable : il publie, dans la
belle collection de monographies Zlatoroh, éditée
par la société d’artistes « Manes », une biographie
détaillée du grand historien de la Bohéme, ornée
de photographies trés intéressantes. Un grand
amour et une piété amicale s’y unissent a une
connaissance profonde de Pccuvre de Denis pour
évoquer sa vie et pour dessiner, autour du person-
nage principal, une foule de portraits de ceux qui
avaient été ses amis, en France ef en Bohéme.

Ce fut une belle vie que celle d’Ernest Denis, une
vie consacrée a un travail désintéressé au service
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de T'idée, et il est bon de méditer cet exemple. On
-est souvent dégu en approchant les grands hommes.
J'ai eu le bonheur de connaitre Ernest Denis pen-
dant ving-six ans et je puis dire que plus je le con-
naissais intimement, plus il grandissait & mes yeux,
et plus j'admirais la pureté de son caractére, la
grandeur de son ame, I'élévation de son esprit et
la bonté de son ceeur. Je le considérais comme mon
maitre el presque comme mon second pere et je
suis profondément reconnaissant 2 M. Vancura
d’avoir entrepris ce travail et de nous avoir révélé
tous les replis de cette noble existence.

Dans celte vie, pas d’événement retentissant,
mais un héroisme ininterrompu de travail, un
dévouement de tous les jours, de tous les instants.
Suivons rapidement, avec M. Vancura, cette car-
riere brillante, non pas par les honneurs extérieurs,
mais par la vertu et lanoblesse. Ernest Denis naquit
le 3 janvier 1849 a Nimes, d’une vieille souche
huguenote ol des souvenirs de la terreur blanche
étaient encore vivants. Son pere, négociant en vins,
homme d'une probité et d’'une sévérité remar-
quables, avait pris, tout jeune, comme devise, 'ing-
cription lue sur le monument de Crillon & Avignon :
« Fais ton devoir », et il sut lui rester fidele. Le
jeune Ernest Denis fait ses études d’abord au lycée
Charlemagne, & Paris. En 1867, il entre a I'Ecole
Normale Supérieure, ou il se consacre a I'étude de
Phistoire et de la géographie.
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Républicain convaincu, admirateur de Victor Hugo
et de Gambetta, il assista aux funérailles de Victor
Noir et faillit étre exclu de I'Ecole. Lorsque la
guerre de 1870 éclata, Denis, avec ses camarades
Aulard, G. Renard et Debidour, demande la per-
mission d’entrer a Iarmée. Refusé d’abord, Denis
s’engage un mois plus tard dans les chasseurs &
pied du corps de Vinoy, avec lequel il fait la retraite
de Mézitres a Paris et prend part 2 la défense de la
capitale.

Apres la guerre, il passe son agrégation d’his-
{oire et séjourne une année a Bastia, ou il est pro-
fesseur au lycée. Dans cette solitude corse, il
médite sur les fautes commises par la politique
francaise depuis 1648, ou la France n'a rien fait
pour sauver la Bohéme, et, plus tard, sous
Louis XV, ot elle a admis le partage de la Po-
logne. Il comprend combien les Francais ont failli
en se croyant la premiere nation du monde et en
négligeant de connaitre les aulres nations.
« Affligés, dit-il en parlant de sa génération, par
notre ignorance, nous désirions faire une sorte de
revue de I'Europe : ol devions-nous tourner nos
regards, sinon vers les Slaves ?» Ayant obtenu une
des bourses de voyages fondées par Jules Simon,
alors ministre de I'Instruction Publique, il se décide,
sur les conseils d’Emile Picot, & aller étudier en
Bohéme.

Ainsi, en novembre 1872, Ernest Denis débar-
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quait & Prague, tandis que son collégue Rambaud
prenait le chemin de la Russie.

Accompagné de Louis Leger qui se trouvait a
Prague, il fait sa premiere visite au grand historien
Frangois Palacky ; il fait la connaissance de
F.-L. Rieger et se lic intimement avec Sobeslay
Pinkas dont la mére et la femmeé étaient Francaises.
Peu & peu, le jeune huguenot prend contact avec
les milieux patriotiques et politiques. Avec le jeune
étudiant Emile Frida, le futur grand pocte Jaroslav
Vrehlicky, il étudie la langue tchéque, et, au bout
d’un an, il peut déja commencer les travaux pour
son Hus et la guerre des Hussiles. 1l travaille aussi
le russe et, au bout de trois ans, rentre en France.
1l accepte le poste de professeur au lycée de Cham-
béry, mais ses opinions républicaines et avancées
ne tardent pas a attirer sur sa téte les foudres de
I'archevéque. Denis est remplacé au bout de trois
mois. L'année suivante, nous le retrouvons a Car-
cassonne, ot il termine sa thése sur Hus, et en 1877,
a Angouléme. Le T juin 1878, il soutient brillam-
ment, devant un jury réactionnaire en majerité, sa
these. Le livre de M. Vancura contient des détails
trés amusants sur cette soutenance, Nommé ensuite
maitre de conférences & I'Université de Bordeaux,
il est, en 1881, chargé du cours de liltératures
étrangeres a I'Université de Grenoble. L’année sui-
vante, il épouse la fille de M. Ch. Friedel, profes-
seur a la Sorbonne. En 1886, il est nommé a la
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chaire d’histoire & Bordeaux. Entre temps, il avait
publié un excellent petit livre sur les Origines des
Fréres Bohémes el travaillait a son grand ouvrage
La Fin de 'indépendance de la Bohéme qui ne parut
qu'en 1890. Invité par Lavisse et Rambaud a colla-
borer a leur Histoire générale ou il devait écrire
I'histoire des Slaves au Moyen Age, I'histoire des
Lithuaniens ct des Magyars, il fit un nouveau
voyage 2 Prague pour se documenter. Il visita
Varsovie et la Poméranie, ce vaste tombeau de la
race slave. n 1896, Denis voit enfin sc réaliser
un réve caressé depuis des années : il est nommé &
Paris, & la Sorbonne, pour y remplacer Rambaud,
élu sénateur. Il s'installe dans une petite villa de
Sceaux avec sa femme et ses neuf enfants. Il
publie L’Allemagne 1789-1810, consacrée a I'étude
de la fin de ancienne Allemagne; ce livre est suivi,
en 1898, d’un second tome, embrassant histoire de
I'Allemagne jusqu’a 1851. Mais il revient & ses
cheres études teheques et, en 1903, il publie les deux
grands volumes de son admirable ouvrage : La
Boliéme aprés la Montagne-Blanche. La méme
année, il est promu chevalier de la Légion d’Hon-
neur, nommé membre de la Société Savante de
Prague, ct la ville de Prague lui décerne sa
médaille d’or. En 1903, il est nommé membre du
jury des concours pour Saint-Cyr, tache écrasante
qui le privait de ses vacances mais qu'il assumait
pour ne pas laisser le champ libre & quelque inter-
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nationaliste masqué ; cet ardent patriote compre-
nait I'importance de 'armée et souffrait de voir le
pacifisme internalionaliste prendre des proportions
inquiétantes en France el fortifier ainsi limpéria-
lisme allemand, dont il était en train d’étudier les
origines dans le livre : La Fondalion de ' Empire .
allemand (1906). (1 suit toujours altentivement le
mouvement politique et intellectuel en Bohéme,
écrit des préfaces pour les livres de Henri Hantich,
encourage les jeunes au travail. C'est grace a lui
que je fus invité a faire, en 1909-10 & la Sorbonne,
un cours libre sur la littérature tchéque qui m’amena
a publier ma Littéralure tchéque contemporaine,
préfacée par lui. : _
On sait le réle que Denis a joué pendant la guerre
et combien il s’est dévoué a la cause commune de
la France et de la Bohéme. Il collabore au journal
Naszdar. 11 est en rapports constants avec la colonie
et les volonlaires tchécoslovaques. En mai 1915,
d’accord .avec M. Masaryk, il fonde la revue La
Nation tchéque ; en juillet, il rencontre Masaryk a
Gentve ol ils prennent part & la manifestation du
cinquitme centenaire de Hus. Il publie des livres
politiques : La Guerre, la Grande Serbie, L’ Alle-
magne et la paiz, les Slovagues. En 1917, il passe
la direction de la Nation tchéque & M. Benés, mais
c¢’est pour fonder une autre revue, Le Monde slave.
Les événements se précipilent. Le 28 octobre 1918,
la Tehécoslovaquie libre surgit des ruines de I'Au-
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triche-Hongrie. Un mois plus tard, le 28 novembre,
I’Assemblée Législative vote a l'unanimité une
adresse de gratitude & Ernest Denis dont le 70° anni-
versaire est fété par la nation tchécoslovaque tout
entiere.

Invité & Prague pour y inaugurer I'lnstitut Fran-
cais qui porte aujourd’hui son nom, E. Denis part
en octobre 1919 pour ce voyage qui devait étre le
dernier. Ge fut un triomphe. La nation tchéque a fait,
3 un de ses libérateurs, un accueil enthousiaste,
etje n’oublierai jamais la profonde émotion du vieux
maitre. Malheureusement, le mal dont il avait eu
une forte attaque au cours du trajet ne fit qu'em-
pirer pendant son séjour, fatigant par les réceptions
et les conférences. Cependant Ernest Denis résis-
tait héroiquement. Le ceeur serré d’angoisse, je
regardais, durant ces conférences, ses yeux bril-
lant d’un Gelat fébrile qui semblait un reflet de I'au-
dela. Je connaissais ces yeux depuis plus de vingt-
ans et je sentais vaguement que c’était pour la der-
nicre fois que la flamme de son esprit, que le trésor
de son amour pour nous rayonnaient dans ces
regards. Il dut interrompre son séjour et retourner
a Paris, ou il expira le 5 janvier 1920, laissant une
ceuvre impérissable et un nom que la nation tché-
coslovaque n’oubliera jamais *.

4. Le 3 octobre 1925, grace a l'initiative d’un comité franco-
tchécoslovaque, un monument, du au ciseau du sculpteur
tchéque 0. Spaniel, fut élevé alamémoire d’'E. Denisa Nimes.
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Il y a deux ans, la mort enlevait subitement
M. Jan Heidler, professeur d’histoire & I'Université
Komensky, de Bratislava. Heidler était un des
plus beaux espoirs de la science historique tchéco-
slovaque. 1l avait un sentiment trés pénétrant de la
politique : aussi se consacrait-il presque exclusive-
ment & P'étude de T'histoire politique du xix° siccle,
notamment du role considérable qu’a joué dans la
vie politique de la nation tchécoslovaque celui qui,
pendant un demi-siecle, a été son leader reconnu et
écouté, I.-L. Rieger. La mort ayant interrompu les
travaux et les recherches du jeune savant, son
maitre et collégue ainé, M. Josef Susta, professeur
a I'Université Charles, de Prague, ancien ministre
de T'lnstruction Publique, ayant étudié les papiers
laissés par le défunt, publie aujourd’hui ce qu'il a
pu sauver de 'ceuvre posthume de Heidler, sous le
titre de : Contribution a un recueil de correspon-
dance de F.-L. Rieger.

De ce gros volume, qui ne forme que la premicre
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partie de 'ouvrage, la personnalité du grand patriote
et tribun se détache, vivante, expressive et vibrante,
depuis 1836, ou, jeune étudiant, il faisail sa pre-
micre excursion de vacances & Dresde, jusqu’a 1871,
a la chute du ministére Hohenwart. Mais ce n’est
pas Rieger seul qui revit dans ces leltres : c'est
toute la période du réveil national, son enthousiasme
ardent et désintéressé, son noble idéalisme et son
dévouement sans bornes & la cause nationale : ¢’est
I'époque de la plus dure oppression absoluliste sous
le ministere Bach, mais en méme temps I'époque
d’une invincible foi optimiste en un avenir meilleur
et dans la vicloire finale du droit et de la justice. Il
faut avoir lu ce livre, il faut avoir suivi pas a pas la
carricre du jeune Rieger, son sérieux moral, la lar-
geur surprenante de sa culture intellectuelle, pour
comprendre sa véritable grandeur : il s'intéresse
passionnément a tout ce-qui a trait a la civilisation
nationale, ce qui peut relever le niveau intellectuel
du peuple tcheque; il crée des bibliothdques, il écrit
des vers, il s'occupe du théiire, de I'industrie, des
écoles industrielles. Il voyage beaucoup : en Slova-
quie d’abord, en Serbie ensuite, puis en Italie, &
Florence, & Naples, ou il assiste au coup d'Etat, a
Rome, en ébullilion comme toute I'Europe I'était
en 1848. Les lettres ou il décrit la révolution de
Naples et les émeutes de Rome non seulement sont
de beaux morceaux de style, mais elles montrent
combien ce jeune homme a miri vile au grand air
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européen, avec quel sens critique il savait juger la
démagogie et I'ivresse de la liberté qui s’empara
alors des Ttaliens. A cette occasion, il trace, dans
une letlre adressée a Kaylicek, un intéressant paral-
lele entre les Italiens et les Frangais.

« Quant aux Frangais, dit-il, c’est tout aulre
chose ; ceux-ci ont été élevés au milieu des coups
d’Etat et des révolutions et ils ont été assis, pendant
dix-huit ans, sur une bascule politique que le plus
prudent des politiciens prudents avait établie pour
leur exercice ; ¢’est une nalion qui a une expérience
de la politique et de la révolution comme personne
n’en posstde; car, ayant vécu sous tous les régimes,
depuis la monarchie la plus absolue jusqu'a 'ochlo-
cratie et a Panarchie, il lui sera maintenant facile
de trouver ce qui lui convient le mieux et de main-
tenir le juste milieu dans les réformes, pour ne pas
culbuter le nouveau régime. » '

Cependant, des nouvelles inquiétantes venucs de
Vienne et de Prague ne permettent pas a Rieger de
rester plus longtemps un témoin des événements de
Iéiranger : il rentre & Prague, pour jouer dans le
mouvement de 1848 et au Congres slave & Prague,
puis au Parlement a Vienne et & Kromeriz (Krem-
sier) un roéle des plus importants. Mais lorsque,
apres la courte lune de miel avec la liberté, le vent
de la réaction se remet a souffler, plus glacial
que jamais, Rieger, & nouveau, quitte la Bohéme,
cette fois pour Paris et pour Londres. Vingt mois de
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séjour a I'étranger, employés surtout & de sérieuses
études d’'économie politique, achevent de le pré-
parer au role auquel il se destine. De retour &
Prague, il épouse M"® Marie Palacky, la fille du
grand historien. Le premier temps de son mariage
est tout rempli de soucis matériels. Le régime
¢étouffant de Bach paralysant toute activité poli-
tique, I'indomptable énergie de Rieger trouve une
issue dans un fiévreux travail littéraire et orga-
nisateur : il fonde et dirige une grande Encyclopédie,
il forme le projet d'un Parnasse Universel, collec-
tion d’anthologies poétiques de tous les peuples, il
est I'ame de Paction qui aboutit & la création du
Théatre National.

En 1860, il présente & Frangois-Joseph un mémo-
randum qui est « le premier geste politique des
Tcheques depuis 1848 ». A partir de ce moment, sa
correspondance devient surtout politique. Les con-
ceptions de Rieger prennent une envergure euro-
péenne. 1l fait de fréquents séjours en France et il
cherche, sciemment, & se créer des relations dans
les milieux politiques, sans perdre de vue la propa-
gande intellectuelle : il s’occupe (des1867!) de faire
jouer un opéra tchéque a Paris. Il a des entrevues
avec Henri Martin, avec Thiers, avec Jules Favre.
C’estde Paris qu'il entreprend son célebre pelerinage
a4 Saint-Pétersbourg et a Moscou. En mars 1869, nous
le retrouvons a Paris, ou il voit Victor Duruy, alors
ministre de I'Instruction Publique, Saint-René Tail-
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landier, qu'il gagne entierement a la cause tcheque,
et le « prince rouge », Napoléon. L'entrevue qu’il
devait avoir avec Lavalette, ministre des Affaires
Ltrangeres, n'a pu avoir lieu, car la femme du
ministre était mourante. Deux mois plus tard, il est
~ de nouveau a Paris; c’est alors queut lieu la
fameuse audience chez I'Empereur, auquel il avait
remis, par lintermédiaire de Duruy, un mémo-
randum.

Parmi les séjours que Rieger fit a Paris, ceux
de 1867 et de 1869 sont les plus importants.

Je crois qu'il ne sera pas sans intérét de donner
ici quelques passages de sa correspondance relatifs
a ces voyages. Jai déja souligné la clairvoyance
de Rieger, qui voulait gagner l'opinion francaise &
I'idée que la question tcheque n’était pas seulement
une question de politique intérieure de I'Autriche-
Hongrie, mais un probleme dont la solution devait
intéresser tous les hommes d’Etat européens. Ses
voyages en France n’avaient pas d'autre but.

Voici ce qu'il écrivait de Paris, le 12 mai 1867, a
son ami le professeur Zeithammer :

« Cher ami, je vous avais promis de vous écrire
dés qu’il se passerait quelque chose d’important,
mais rien ne s’est passé; que les princes japonais
aient été & 'Opérale méme jour quenous — dansla
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loge de ’Empereur ou nous n’étions pas, — que nous
ayons assisté a la revue d’un bataillon noir d’Afrique,
qu'une telle Altesse Sérénissime allemande ait
été reque par 'Empereur — tout cela ne nous inté-
resse pas assez pour que je manque tant soit peu mes
visites... Soyez sr que je ne me repose pas et que
mes démarches, je 'espére, ne seront pas sans profit
pour nous. Avant tout, il faut que les Francais se
rendent compte de notre existence, qu’ils compren-
nent nos affaires et quiils connaissent les points ou
nos intéréts coincident avec les leurs. Il y a déja
quelque chose de fait dans ce sens, et on fera plus
encore, mais je me rends compte qu'un séjour d’une
quinzaine n'y suffit pas et « qu'il faudra revenir a la
charge ». Il faudrait revenir tous les trois mois pour
renouveler toujours les anciennes relations et pour
rafraichir les idées afin qu’elles ne tombent pas
dans l'oubli. Il faudra bien faire ce sacrifice. Il
faudra aussi prendre soin de quelques publications
spéciales faites ad hoc pour les Francais dont
chacun croit qu'il lui est permis d’en savoir aussi
peu qu'un dauphin...

«J'airencontré ici beaucoup de gens et j’ai appris
pas mal de choses, mais tout ne convient pas pour
une lettre — ne ful-ce qu'a cause de la longueur.

« Sachez cependant que Beust est trés bien vu par
I'Empereur (Napoléon); que ce dernier lui a envoyé
son portrait et celui de FImpératrice Eugénie, en
grandeur naturelle, ce qu'on considere ici comme
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la preuve d’'une grande sympathie personnelle et
comme une grace supérieure a lenvoi d’une
grand’croix. La France espdre avoir le concours
de M. Beust, — en quoi elle se trompe, — mais on
dit ici que depuis que M. Beust est au pouvoir, il se
passe au moins quelque chose en Autriche. Par qui
et comment I'’Autriche est gouvernée et comment
elle est organisée, cela ne les intéresse pas; ils
désirent seulement que I’Autriche existe — qu’en ce
moment — quoi qu'il en soit — elle puisse déployer
une force armée au profit de Ia France conire la
Prusse. Je crains qu’ils n’aient besoin de recevoir
une lecon cotteuse plutét que de se laisser édifier
par les conseils d’autrui... »

La guerre de 1870 a montré que Rieger ne voyait
que trop juste. -

Les événements politiques, et peut-étre aussi sa
situation malérielle, n’ont pas permis a Rieger
d’exécuter son plan de voyages réguliers & Paris. I
ne perdait cependant pas de vue la propagande
tchéque en France et il était en relations suivies
avec le jeune Louis Leger. Celui-ci lui écrit, a la
date du T novembre 1868 :

« Le ministre de I'Instruction Publique, M. Duruy,
vient de me nommer maitre de conférences des lit-
tératures slaves a la Sorbonne. Jai eu hier un long
entretien avec lui. II m'a beaucoup parlé des
Tcheques et je crois avoir réussi a dissiper quelques
préjugés qu'il avait contre vous. »
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Ce n’est qu’en mars 1869 que nous retrouvons
Rieger a Paris. Les lettres adressées 4 sa femme
relatentbrievement lesentrevues qu'ilaeuesalors. 11
a vu Henri Martin, M™ Pape-Carpentier, M. Saint-
René Taillandier, E. Laboulaye, M= Cornu, qui lui
avait promis de prendre parti pour « la musique
néo-tcheque » — ne serait-ce pas la politique qu’il
faudrait lire? — ; il a déjeuné avec Duruy, il a vu
Goumy, directeur de la Revue de Ulnstruction
publique, le prince Czartoryski, Edmond Chojecki.
Le 14 mars, il écrit a M= Rieger : « Hier, j'étais
“chez M. Lerouge (le prince Napoléon). Le sachant
ami des « embers »%, jai taché de l'inciter a faire
quelque chose pour nous réconcilier, montrant que
cela serait dans I'intérét de Vienne autant que dans
Iintérét de Paris. Il ne semble pas qu'il veuille faire
quoi que ce soit : il trouve la situation des deux
Leithanies désespérée .»

Le 15 mars, il revoit Goumy qui lui conseille
de demander a M= Cornu de lui ménager une
audience chez I’Empereur. « Je n’ai pas I'envie de
le faire, mais peut-étre irai-je encore la voir. » 1l
négocie avec Hippolyte Deprez, au ministeére des
Affaires Etrangeres, I'entrevue avec le ministre,
M. Lavalette, ayant été impossible & cause de 1'état
de santé de M™® Lavalette. Il est intéressant de lire,
a propos de Henri Martin, cette appréciation : « un

4. Les Hongrois.
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homme extrémement sympathique et honnéte, un
enthousiaste généreux ; il travaille de plus en plus

" pour nous et il continuera... ». Ia question d’un
accord tchéco-magyar l'intéresse beaucoup; il
constate partout les sympathics que les Magyars
ont su gagner : « Vous ne sauriez croire a quel
point on est ici hypnotisé parles « embers ».

Au milieude toutes ces occupations, Rieger trouve
le temps de négocier avec Giacomelli en vue de
porter des opéras tchéques sur la scene francaise ;
d’autre part, il achéte, de Gounod, pour 400 thalers,
Roméo et Juliette pour le théatre tcheque ; il docu-
mente Saint-René Taillandier pour-ses travaux ; il
envoie & Duruy, pour une bibliotheque publique,
PEncyclopédie tcheque. Rentré a Prague, il entre-
tient, par correspondance, ces relations. Ainsi, le
6 juin, Saint-René Taillandier écrit & Rieger :

« Jai recu les manuscrits allemands que vous
avez eu l'obligeance de m’envoyer, et j'espére bien
les utiliser prochainement au service de vofre
cause, qui me parait la cause de la vérité, de la
justice, de la civilisation. Je mettrai donc largement
a profit ces documents précieux; puissé-je contri-
buer a attirer I'attention de nos hommes d’Etat sur
ces questions si graves et leur faire comprendre de
quel coté sont les intéréts et les devoirs de la
France. »

A la fin de 1869, Rieger élait de nouveau a Paris.
Il s’agissait, celte fois, de I'entrevue avec Napo-
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léon III. Rieger avait nourri cette idée depuis 1867.
A ce moment déja, lors d'une entrevue avecle vieux
comte Zamoisky qui avait eu lieu, en présence de
I’évéque Strossmayer, chez les Czartoryski, Za-
moiski avait insisté auprés de ses compatriotes
pour qu’ils présentassent Rieger & M®¢ Cornu, sceur
de lait de ’Empereur. Les Polonais, qui en voulaient
a Rieger & cause de ses sympathies pour la
Russie, avaientrefusé de l'aider. Cependant, Rieger
a trouvé un aulre moyen de faire la connaissance
de M= Cornu : c'est par .l'inlermédiaire de sa
femme, qui était en correspondance avec M= Cornu
& propos d’ceuvres de bienfaisance, qu’il a pu entrer
en relation avec elle. D’autre part, il a trouvé dans
Duruy un collaborateur précieux. Goumy a remis
a Duruy une lettre que Rieger lui avait adressée.
Les choses qu'elle contenait ont tellement frappé
Duruy qu'il demanda & Goumy la permission de la
soumettre & 'Empereur. Des lors, il élait décidé
qu'a son prochain passage a Paris, Rieger serait
regu a Versailles.

L’audience eut lieu dans la plus stricte intimité.
Rieger fut introduit par Pietri. L’Empereur lui offrit
un si¢ge : I'entretien dura une demi-heure. Il roula
sur-la question tcheque, que Rieger avait exposée
dans un mémorandum que Duruy avait fait remettre
3 PEmpereur avant I'audience. L’'Empereur, recon-
naissant I'importance de la question, dit : « Mon
veeu est de pouvoir faire pour vous ce que jai fait
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pour les Hongrois. » On doit ces détails a historien
Kalousek, qui les avait notés en 1870, d’aprés une
communication secréte et orale de Rieger. Selon
cette note, Rieger avait recu ensuite une letire de
remerciements de Duruy, et puis, une petite caisse
contenant les ceuvres de Napoléon.

Mais, la visite & Napoléon et le mémorandum
furent divulgués. Kalousek suppose quun des
ministres de Napoléon a envoyé la copie du mémo-
randum & M. de Grammont & Vienne pourlui deman-
der son avis. Une partie en fut publiée par la Neue
Freie Presse. Rieger n’appréhendait qu'une chose :
celle d’étre soupgonné par ’Empereur de n’avoir
pas gardé le secret et d’avoir commis une indiscré-
tion. Mais I'Empereur n’eut probablement plus le
temps de s’occuper de la question et d’exécuter la
promesse qu'il avait faite au patriote tchéque. En
octobre 1869, Goumy écril a Rieger :

« ... Icl je crains que nous ne soyons 2 la veille
de gros événements. L'Empereur est malade et son
autocratie est agonisante. Nous entrons dans un de
ces acces familiers au tempérament de notre pays,
et qui ont ce privilege d’étre contagieux. Le som-
meil a été long et profond. Gare auréveil !, »

Ce réveil, malheureusement, eut lieu dans les cir-
constances tragiques de la guerre. La prédiction de
Rieger allait se réaliser.

Nous croyons avoir suffisamment montré com-
bien les sentiments francophiles de Rieger étaicnt
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sinceres et profonds. L’heure du désastre survenue
pour la France, Ie chef politique de la nation tchéque
n’a pas manqué de se déclarer publiquement.

La protestation des députés tcheques contre I'an-
nexion de I'’Alsace et de la Lorraine est suffisam-
ment connue; aussi est-il superflu d’insister sur sa
portée politique et morale.

Ilsera cependantintéressant de donnerici le texte
des lettres échangées entre Rieger et M. A. Lefaivre,
consul de France & Vienne, et relatives a cette cou-
rageuse action. Elles montrent que la France a —
bien que trop tard — compris 'importance des sym-
pathies tcheques.

Voici une lettre datée de Vienne le 19 no-
vembre 1870, adressée par A. Lefaivre a Rieger,
et qui parait reprendre le theme d’une conversation
antérieure :

« Je me proposais de revenir a Prague aujourd’hui
méme, dans I'espérance de vous y trouver, et de
continuer avec vous des relations si heureusement
commencées et qui peuvent avoir la plus heureuse
influence sur I'avenir de nos deux pays. Un obstacle
imprévu m’oblige a retarder mon départ de quelques
jours. Dans tous les cas, je compte bien étre aupres
de vous vers le milieu de la semaine prochaine.
Permettez-moi, Monsieur le Docteur, d’espérer pour

- cette seconde visite un accueil aussi bienveillant de
votre part que celui dont vous m’avez honoré la
semaine dernitre, et qui m’a valu les démonstra-
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tions les plus amicales de tous yvos amis. Il dépend
de vous, je le vois, que cesliens se resserrent et se
tortifient de plus en plus, par l'importance que vous
y attacherezet parl'appui que vous voudrez donner
a notre cause. Cette cause, je ne saurais trop le
répéter, est aussi la vaotre. Nous représentons en
Europe les mémes principes et nous avons les
mémes adversaires. Rien ne serait en ce moment
plus glorieux pour la Bohéme, rien ne serait plus
fécond pour son avenir qu'une éclatante manifesta-
-tion en faveur de la France.

« F"ai eu le plaisir, pendant mon séjour a Prague,
de voir que les principaux chefs du parti tcheque,
inspirés par vous, partageaient cette manitre de
voir, et M. Palacky lui-méme, dans Pallocution qu'il
nous a faite et dont j'ai rendu compte & mon gou-
vernement, a exprimé d’une maniére trés heureuse
la solidité d’aspiration et de caractere qui nous
unissait. L’histoire méme, a-t-il dit, s’est plu a
former enfre les deux nations une étroite ressem-
blance. Ce sont les seules qui, dans I'Europe mo-
derne, aient combattu, d'une manidre désintéressée,
Iintolérance religieuse et le despotisme.

« Depuis mon retour a Vienne de nouvelles compli-
calions ont surgi, et le drame qui se déroule devant
nous est entré dans une nouvelle phase. La décla-
ration du prince Gortschakoff  semble indiquer I'im-

1. Du 29 octobre, touchanl la question de la Mer Noire
(note de M. J. Heidler).
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minence d’une guerre générale. Le moment décisit
. approche ol chaque puissance, chaque nationalité,
chaque groupe politique doit faire son choix pour
I'action. Dans quelques jours, dans quelques heures
peut-étre, il ne sera plus possible de temporiser.
La diplomatie impuissante et décrépite se retire pour
faire place au canon. Que chacun se décide suivant
les inspirations de son patriotisme et de sa con-
science. Je respecte toutes les convictions. Mais je
crois pouvoir dire avec pleine assurance que de
notre cOté seulement sera la liberté, le droit des
peuples, la tradition de Jean Hus et celle de notre
Révolution.

« Vous avez probablement lu les articles que les
feuilles bismarckiennes ont publiés pour railler
(assez lourdement) ma démarche auprés de vous et
I'espoir que le gouvernement frangais met en voire
concours. Je suisextrémement flatté de leurs sottes
railleries et m'appliquerai de plus en plus a les jus-
tifier... » ;

Le 8 décembre 1870, Rieger répond a la lettre de
Lefaivre (en francais). Voici, reproduite sans retou-
ches, celte réponse :

« Mon tres cher Monsieur,

Jai tardé jusqu'ici de répondre a votre letire du
19 novembre parce que j’espérais toujours de pou-
voir donner maréponse verbalement a votre arrivée
a Pragus. Je vous avais promis de réfléchir ce qu’il
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y aurait A faire dans I'intention dont vous aviez parlé.
Nous sommes convenus avec tous les députés de
nationalité bohéme de faire une espece de pronun-
ciation (sic) des opinions que la nation bohéme pro-
fesse sur les importantes questions politiques qui
se trouvent sur le tapis en ce moment. Nous en-
voyons aujourd’hui-méme le manifeste & 'adresse
du chancelier de 'empire. Mr. Pinkas vous enverra
demain une copie de cet acte, si cela peut se faire,
pour que vous puissiez vous en servir confidentielle-
ment. Il est en méme temps occupé d’en faire une
traduction frangaise. Vous y trouverez une expres-
sion sincere des sympathies de notre nation pour
la juste cause de la France; c’est toul ce que nous
pouvons faire dans ce moment; au moins c'est la
premiere nalion qui par la voix de tous ses députés
se prononce pour la France et contre 'annexion de
I'Alsace. Je ne doute pas, que cette expression ne
manquera pas d’exercer quelque influence sur opi-
nion publique du monde slave. »

Trois jours apres, c’est-a-dire auregu de la lettre
de Rieger, M. Lefaivre répond, en date du 11 dé-
cembre, ce qui suit :

« Je me hate de vous envoyer pour vous et vos
colldgues el pour toute la noble nation bohéme
I'expression vive et sincere de ma reconnaissance.
Aussitot apres la réception de la bonne nouvelle, je
me suis empressé de la télégraphier 4 M. Gambetta.
A l'heure actuelle elle doit étre publiée dansle Jowr-
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nal officiel, et dans les principales feuilles de Tours
et de Bordeaux. Je vais, dés a présent, transcrire
«in extenso » la partie de votre déclaration qui nous
est relalive, et je la transmettrai, par voie officielle,
au gouvernement, en n’oubliant pas de mentionner
que la nation bohéme est la premiere en Europe qui,
‘par la voix de tous ses dépulés, nous envoie dans le
malheur I'expression de ses sympathies. Soyez sur,
Docteur, que la France entitre sera vivement émue
de ce témoignage. L'ingralitude, sijosele dire, n’a
Jamais figuré parmises maximes politiques, et jose
vous affirmer que, par cet acte, dont I'initiative etle
principal honneur vous reviennent, vous avez jeté
les fondements d’'une alliance durable entre nos
deux pays. ¢

« Les manifestations de cette nature ne peuvent
manquer d’accroitre sensiblement I'importance de
la nation bohéme en Autriche et d’obliger le gou-
vernement a lui accorder le droit d'émettre son avis
légalement dansles grandes questions de la politique
extérieure. Je suis bien fier, mon cher Docteur, si vous
ne me déniez pas I'honneur d’avoir contribué pour
quelque chose & vous faire entrer dans cette voie.
L'iniliative que vous venez de prendre vous place
d’emblée beaucoup au-dessus des Allemands et des
Magyars qui, dans leurs délégations, altendent pas-
sivement le mot de MM. de Beust et Andrassy. Vous
allez voir que P’attention publique va se fixer, dans
toute I'Europe, sur votre déclaration. Comptez, du
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reste, sur nous pour lui faire porter tous ses fruits. »
~ Je cite, pour terminer, une lettre que Rieger a
adressée le 22.décembre 1871 a M. M. Ubicini, pour
répondre a une lettre du 20 octobre dont nous ne
possédons malheureusement pas le texte.

« Je dois vous-applaudir de votre entreprise (sic)
qui rend un service effectif & une cause que je crois
aujourd’hui de premiére nécessité pour la France,
celle de s'approcher du monde Slave — son allié
naturel contre I'agression de larace allemande. Mais
pour s’approcher de ce monde, pour gagner ses
sympathies et lui vouer les siennes, il faut commen-
cer par le connaitre. Si la France a da tant souffrir
de nos temps (sic), c’est justement parce qu’elle
s'est toujours suffi trop & elleméme et ne s’est
jamais donné la peine de prendre connaissance de
ses voisins, pour savoir apprécier les forces de ses
ennemis et ses amis probables. A celte faute fatale
il faudrait maintenant remédier d'une manicre large :
il faudrait établir & I'Université des chaires pour la
connaissance de I'Orient européen... Mais je crois,
qu'on trouve a Paris plus de moyens de s'instruire
sur les peuples de I'Asie, de I'Afrique que sur la
nation slave, laplus nombreuse du monde qui, dans
quelques années, comptera cent millions d’hommes
et qui posseéde plus que la moitié de I'Europe et
foute une moitié de 'Asie ... »

1. Gf. 'importante étude de M. Kazbunda : Deux memo-
randa de Rieger dans Le Monde slave, 1925, no 7,
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LA POESIE ET LA MUSIQUE
POPULAIRES EN TCHECOSLOVAQUIE

Un proverbe allemand qui, & mon avis, exprime
une profonde vérité psychologique, dit :

Le méchant w’a point de chansons. S'il était per-
mis d’en conclure, a contrario, que celui qui
chante est bon, il faudrait croire que le peuple
tchécoslovaque est un des meilleurs du monde,
car il posséde des chansons innombrables. Je n'irai
pas jusqu'd énoncer ce faux syllogisme : toujours
est-il qu'il est peu de peuples doués d’un génie
musical et poétique aussi profond que celui qui
habite entre les crétes boisées de la Sumava et les
pics dénudés des Tatras.

Tous les Frangais de passage a Prague, ont été
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frappés « de ces vieux airs nationaux admirables
de simplicité et de poésie », de cet « instinct musi-
cal, universellement répandu parm1 les Bohémes »
(J.-J. Ampere).

M. André Tibal a recueilli quelques témoignages
des Frangais venus & Prague vers 1832, époque ol
- Charles X séjournait & Prague et oi1 Chateaubriand

est venu, par deux fois, le trouver. E. Quinet
disait de cette nalion qu'elle est « une folatre
Bohémienne au milieu du cercle grave des tribus
germaniques ». Berlioz, qui s’y connaissait un peu,
venu a Prague quelques années plus tard, compa-
rait I'impression produite sur lui par ces chants
populaires « a celle de P'air frais et embaumé par
une belle nuit d’été » et n’hésita pas a écrire : « Je
puis le dire, car c’est de notoriété publique, que
les Bohémes sont en général les meilleurs musiciens
du monde. »

Resté pendant trois siécles sous le joug du sys-
teme [éodal, germanisateur en Bohéme, en Moravie
et en Silésie, magyarisateur en Slovaquie, Ie peuple
tehécoslovaque s’est replié sur lui-méme, et Ia
musique et le chant étaient pour ainsi dire les seuls

-moyens d’expression de son dme. C'est dans la
chanson populaire que I'dme nationale a survécu
travers les périodes tragiques de I'histoire du pays,
c’est la qu'elle s’est conservée pour les temps plua
heureux,

Et lorsque, au début du xix® sidcle, quelques
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grands patriotes se sont penchés, avec amour et
avec angoisse, sur la nation qu'on croyait déja
agonisante, ils ont pu entendre de faibles batte-
ments de son cceur : malgré I'oppression, malgré
les persécutions, malgré I'esclavage, le peuple
‘tchécoslovaque chantait encore. Voila pourquoi,
dans la renaissance de la nation et de la littérature
tchécoslovaques au xx° siécle, qui a précédé la
renaissance politique du xx°, la poésie populaire a
joué un role des plus importants.

C’est vers la poésie populaire que se tournent les
premiers poetes de la renaissance nationale pour
y chercher des modeles du style poétique sobre et
naturel, &

Sortis tous du peuple, ils savaient que c’était la
que le vrai génie de la nation §’était sauvegardé a
travers toutes les vicissitudes et toutes les persécu-
tions politiques et religieuses. Des 1823, Jan Kolldr,
le potte de la fraternité slave, publie un recueil de
chansons de son pays slovaque. De son coté, Fran-
tisek Ladisiav Celakovsky recueille, dés sa jeu-
nesse, de la bouche du peuple tchéque, des chan-
sons qui le séduisent par leur charme mélodieux,
par leur gaité saine, par leur touchante sincérité et
par leur simplicité classique d’expression. Il s’en
inspire pour écrire son délicieux Echo des chanis
tehéques. Plus tard, Karel Jaromir Erben, le poéte
de la Guirlande, sauve, avec une méthode scienti-
fique, deux mille cing cents chansons tchques,
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et leurs mélodies « sur tous les tons et de tous
les genres », au dire de Louis Leger. Le regretté
patriarche des études slaves en France a donné, dés
1866, un volume de traductions de chansons popu-
laires tchéques. En Moravie, le chanoine Frantisek
Susil a recueilli plus d’un millier de chansons ;
plus tard, le savant dialectologue Frantisek Barios
complete cette série par trois gros volumes, édités
par I'Académie tcheque. En Bohéme, en Moravie
et Slovaquie, MM. Kadavy, L. Kuba, Schneider,
Cernik, Kunc, Jandcek, V. Novak, Weiss, Novoiny,
Zich, Vycpdlek et d’autres ont noté des centaines
de chansons fournissant aux philologues et aux
musiciens une riche matiere 2 études. Une commis-
sion spéciale, sous la direction de M. Zdenck
Nejedly, s'occupe de la classification scientifique de
ce matériel énorme. :

Cependant tous ces efforts, qui se prolongent
depuis un siecle, n'ont pas suffi & épuiser cette
mine dont les trésors se renouvellent toujours,
empruntant leur force au fonds de lyrisme qui est
dans PAme nationale. Car, il faut bien le dire, la
poésie populaire tchécoslovaque est Iyrique avant
tout. Soit que les circonstances historiques ne
l'aient pas permis, soit que le génie national s’y
soit opposé, la nation tchéeoslovaque n'a jamais eu
de poésie épique dans le genre des chansons de
geste : le génie de la race semble étre essentielle-

ment lyrique.
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Il est naturel que le chant populaire soit sur-
tout 'apanage des peuples qui vivent en un contact
intime avec la nature et sont encore, pour ainsi
dire, en enfance. En Bohéme, qui est un pays de
vieille civilisation et ou les progrés de la vie
moderne ont été trés trapides — n’oublions pas que
la Bohéme est un pays en grande partie indus-
triel —, la chanson populaire tend a disparaitre
depuis longtemps, et, d&s 1864, Erben constate ce
fait. La chanson populaire est, en effet, une fleur
trop délicate pour supporter la fumée des fabriques
et des locomolives. A ce point de vue, la Moravie,
surtout dans I'Est et dans le Sud, et la Slovaquie
tout entiére ont été plus heureuses. Il y a, dans les
montagnes de la Moravie et de la Slovaquie, des
coins perdus ou le chemin de fer n’a pas encore
pénétré et ou les sources de la poésie populaire ne
sont pas encore taries.

On y chante toujours.

Si, un jour, vous allez en Tchécoslovaquie, je
vous engage beaucoup a faire une excursion dans
un des villages slovaques du sud de la Moravie.
Installez-vous, par exemple, dans la coquette sta-
tion balnéaire de Luhacovice et rayonnez un peu
dans les villages des environs. Vous n'y trouverez
pas de « palaces », mais, en revanche, un peuple
sain et d'une gaité naturelle, gardant toujours son
costume pitloresque, pimpant, aux couleurs écla-
tantes, orné d’admirables broderies. Si vous arrivez
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un soir d’6té, vous verrez les beaux gars slovaques
qui, rentrés des champs, se promenent lentement
sur la grand’route, se tenant enlacés par-dessus les
“¢épaules, a travers le village qui s’endort. Et, dans
la demi-obscurilé baignant les maisonnettes toutes
peintes d’ornements rouges et bleus, vous verrez
leurs silhouecttes males en costume de rude toile
blanche, et vous entendrez leurs chansons, tour &
tour plaintives et gaies, pleines tantot de lan-
gueur et de mélancolie, tantot d’une verye ardente.

Vous en entendrez d’autres, le dimanche, apres
les vépres, lorsque les jeunes gens et les jeunes
filles se rassemblent au cabaret du village pour
danser au son des violons. C’est une vraie féerie
que de voir ces gars et ces fillettes dans leurs cos-
tumes ressemblant & un champ de tulipes en fleurs,
sautillant et se balangant au rythme de vieilles
danses ; & chaque instant, un cri d’allégresse
retentit, vigoureux comme le chant d'un cogq, et
un robuste garcon, prenant sa danseuse a la taille,
la souléve au-dessus de sa téte, pour reprendre
aussitot la danse échevelée.

Vous en entendrez d’autres, si vous venez dans
un village slovaque pendant les veillées d’hiver,
d’autres encore a I'époque de la fenaison. 1l m’est
arrivé, au cours d’une excursion dans les environs
de Lubochna, en Slovaguie, de faire 'ascension
d’une montagne dont le sommet déboisé formaif
un vaste paturage. De loin, j’entendais une étrange
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harmonie : ¢’étaient des jeunes filles slovaques qui,
ramassant le foin, chantaient, sans jamais avoir
appris la musique, a trois parties, de suaves mélo-
dies qui se répercutaient dans les montagnes.

Dans ce pays, la chanson n'est pas encore
morte : il y a toujours, dans la masse du peuple,
des pottes inconnus, des jeunes filles qui expriment
leurs joies ou leurs chagrins en improvisant des
chansons nouvelles ou en créant au moins de nou-
velles variantes des chansons anciennes.

Ainsi, toutes les péripéties de la vie du peuple se
traduisent par des chansons.

« Il y a, dit Louis Leger en parlant du recueil
d’Erben, des chansons enfantines, des rondes,
comme nous dirions en francais, puis des com-
plaintes relatives aux divers événements de I'an-
née rustique, puis les chansons d’amour, puis les
chansons nuptiales, les chansons & boire, les chan-
sons satiriques, les chansons relatives a diverses
professions, aux travaux, aux aliments du paysan,
les chansons militaires, les ballades ou complaintes
etles chansons funéraires. Il y en a, comme on voit,
pour tous les actes de la vie, pour toutes les condi-
tions, pour loutes les humeurs. Epigramme et
élégie, rires et pleurs, grossiereté rustique et nai-
velé charmante, tout s’y trouve. » On pourrait
encore ajouter, a ce répertoire, des Noéls, des
chansons & danser, des chansons de la fenaison
(travnice) et des chansons de brigands. Depuis les

10
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chansons d’une folle gaité et d’une humeur espiegle
jusqu'aux cris d’une douleur oun d'une mélancolie
désespérées, depuis les ballades ol 'on sent le
poids tragique de la fatalité jusqu'a des couplets
lestes et méme grivois, c’est une incomparable
richesse de poésie et de méladies douces, suaves
el gracieuses, plainlives, langoureuses et tristes,
passionnées et déchirantes.

Loin d’avoir un caractére monotone, les chansons
du peuple tchécoslovaque' présentent, au point de
vue musical et poétique, de profondes divergences
correspondant au caractére respectif des groupes
ethniques qui composent la nation.

Ainsi, les chansons techéques expriment, pour la
plupart, le caraclere gai, enjoué, humeur « bon
enfant » des habitanls des campagnes de Bohéme :
le pays assez ferlile, une certaine aisance ne
laissent pas le paysan s’absorber dans Pabalte-
ment. Ce sont, en grande parlie, de joyeux rythmes
de danse, de gentils couplets qui ne manquent pas
d’humour, de finesse et d'esprit, de courtes chan-
sons pleines de bonhomie.

il est évident que le caracteére de la musique
populaire change au cours des sideles et qu'il subit
Iinfluence de la musique savante, suctout de la
musique d’église. Aussi les plus vieilles d’entre les
chansons populaires rappellent-elles les ancicns
chorals religieux. La musique d’église s’adaptc
d’ailleurs fort bien au caractére slave, enclin &
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la réverie et a la méditation. Ainsi, aux xv° ot
xv1® siecles, le rythme du chant populaire en
Bohéme est lent, la mélodie sérieuse, triste,
réveuse, et rappelle un peu les chants populaires
d'Ukraine. A partir du xvii® siécle, la musique
laique, italienne et francaise, pénétre en Bohéme.
Elle fait oublier les vieux modes d’église : composée
exclusivement en tonalités majeures, elle apporte
un rythme plus vif, un mouvement plus gai ; elle se
préte & exprimer un état d'ame moins grave, plus
léger, et prend, avec le xvur® siécle, un ton plus
mondain. L'influence de la musique - profane,
laique, cultivée surtout dans les chateaux, se fait
nécessairement sentir dans la chanson populaire
et supplante celle de la musique sacrée.

En Morayvie, province plus éloignée du centre de la
vie musicale qu’était Prague depuis le xvin® sidcle,
et surtout en Slovaquie, ot le protestantisme avait
maintenu les vieux chorals des Fréres Bohémes, la
musique populaire était plus a labri de ces
influences nouvelles. Ainsi, beaucoup de chansons
slovaques présentent le curieux phénomeéne d’avoir
conservé, jusqu'a nos jours, de vieux modes —
dorien, lydien, phrygien, éolien — qui leur prétent
un charme étrange et, dans I'expression de la dou-
leur surtout, quelque chose de poignant.

A P'encontre de I'égalité et de la pondération de
la chanson tchéque, la chanson slovaque a plus de
caractére dans l'expression de la gaité aussi bien
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que dans celle de la tristesse. Les Slovaques de
Moravie et de la Basse-Slovaquie, dont jai déja
parlé et dont le costume pimpant et brodé, rutilant
de couleurs, est si pittoresque, possedent des chan-
sons qui passent tour & tour d’une verve endiabic¢e
2 une profonde tristesse. Buveurs de vin, danseurs
infatigables, ils sont presque tous d’excellents chan-
teurs et musiciens.

Moins heureux que ces fils des plaines ensoleil-
lées, les habitants de la Slovaquie, condamnés & la
vie rude et pauvre de montagnards, ayant souffert
d'une longue oppression, ont des chansons d'une
mélancolie désespérée. Ce sont souvent des pleurs
et des sanglots quon entend dans leurs mélopées
aux intonations originales, d’une prenante beaulé.
Les instruments de musique dont le peuple se
sert ont également eu, surle caractire des mélo-
dies, une grande influence; il y a beaucoup dairs
qui, visiblement, portent empreinte de I'instru-
ment avec l'accompagnement duquel ils ont été
chantés. Le savant professeur Otokar Hostinsky
estime que le quart des mélodies notées par Erben
a été inspiré par la musique de la cornemuse. La
cornemuse était autrefois, en effet, aussi populaire
en Bolidme et en Moravie qu'en Bretagne ou en
Iicosse. Aujourd’hui, la musette se fait rare : je ne
connais gutre que deux ou trois vieux cornemuseux
_ dans le paysdes Chodes, aux environs de Domazlice,
et autant au sud de la Moravie.
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D’autres mélodies n’ont pu étre inspirées que par
le son plaintif du violon. Telle autre chanson rap-
pelle, par ses accents solennels et majestueux, le
son de I'orgue. En Moravie du Sud et en Slovaquie,
le caractere différent des chansons lient, presque
autant quau tempérament du peuple, a 'emploi du
cymbalon. Cet instrument & cordes qu’on bat avec
des baguetles, tres répandu en Slovaquie et en
Hongrie, ot il est un élément indispensable de tout
orchestre tzigane, se préte admirablement a l'ac-
compagnement des airs slovaques, d’'un rythme
tres varié, tour a tour lent et précipité.

Les bergers slovaques, qui passent, comme ceux
des Alpes ou des Pyrénées, tout I'été sur la mon-
tagne, égayent leur solilude en jouant d’'un instru-
ment spécial nommé fouiara. Cest une sorte de
grande flate rustique dont le registre est limilé &
I'élendue de la voix humaine et dont les intervalles
fixes ont également eu beaucoup d'influence sur
les mélodies slovaques. Accroupis autour de leur
~ feu, les pitres slovaques passent leurs soirées a
chanter, au son de la fouiara, des complaintes sur .
le brigand Janoesik et ses onze compagnons, ou de
tristes chansons d’amour. Puis, enveloppés de leurs
manteaux de bure, ils se couchent pres de leurs
brebis, sous le ciel étoilé, pour réver de leur douce
galarka...

Jai dit la richesse et la diversité de sujets dont
s'inspirent leschansons populaires tchécoslovaques.
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Les plus belles d'entre elles cependant traitent
presque toutes ce theme éternel et supréme de la-
poésie humaine — I'amour : .

Amour, mon Dieu, amour,

Ou est-ce que les hommes te trouvent?

Tu ne crois pas dans les foréts,
On ne te séme pas dans les champs...

On ne sait d'ott il vient, maisil est 13, il régne en
souverain sur les cceurs et les remplit, & son gré, de
bonheur indicible ou de désespoir. A tout cela, la
chanson du peuple sait donner une expression trés
poétique, souvent étonnante de fraicheur, de ten-
dresse et de lyrisme. 2

Quoi de plus joli que cette petite chanson oit un
jeune garcon apostrophe sa bien-aimée :

- Si tu étais, mon Annette,
A-moi toute
Je mettrais du beau pavage
Sur la route.
Je mettrais des dalles nettes

‘Ou marcheraient tes petits pieds,
Mon Annette !,

Ecoulez cet autre couplet d’un gars peut-étre un
peu trop conscient de sa méle séduction.

Lorsque je vais au-dessus de la ferme
Au-dessus de la ferme pour labourer,
Il passe plus d'une fille brunette

Qui lance un regard et veut m’attirer.

1. Pour les mélodies, voir mon album : Chansons;gopulaires
lchécoslovaques, harmonisées par M. J. Kricka, Ed. Henn,
Gendve, 1922, _ )
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Fai dit de quelle faveur la cornemuse et ceux
qui savent bien s'en servir jouissent en Bohéme.
Voici le veeu d’une jeune fille techeque :

Si m’épousait, grace a Dieu,
Rien qu’'un bon cornemuseux,
Sa musette porterais

Et son pain je gagnerais.

Quoi de plus poétique que ce sanglot d’'une pauvre
fillette teheque qui, regardant le cicl étoilé, exhale le
chagrin de son cceur oppressé par cette mélodieuse
plainte:

0 ma petite étoile, si tu connaissais 'amour,
Si tu avais un ceeur, 6 ma petite étoile d’or,
Tu pleurerais des étincelles!
Tu pleurerais avec moi, pleurerais la nuit enticre,
Voyant qu'a cause de la dot d’or d’une riche fiancée
On me séparera de mon bien-aimé.

« N'est-ce pas une roulade de rossignol, éclalant
au sein d’une nuit d’été¢? », demandait, il y a plus
d’un demi-siecle, Paul de Saint-Victor, dans un
article consacré a la poésie populaire tcheque,
quil avait connue a travers les traductions de Louis
Leger. Et il continuait : « La strophe elle-méme
semble une fusée solitaire lancée vers le ciel et
retombant en larmes d'argent sur le pale visage
d’un amant en pleurs. »

Quelle tristesse dans cette chanson d'une fillette
slovaque délaissée :
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Belle vallée ! Belle vallée !
Hé ! a quoi me sert-elle,
Puisque celni qui m’est cher n'y est pas ?
Mon Dieu, mon pére !
Hé! dans cette triste vallée
Personne ne me demande : Qu'as-tu donc, fillette ?
Qu'est-ce que j'ai? .
Oh! j’ai mal a la téte
A cause de toi, mon ami, parce que nous nous sommes
[aimés...

Voici une chanson de Moravie dont il n’est pas
difficile de dater I'origine : clle a da s’échapper de
la gorge, serrée d'angoisse, d’une jeune fille au
moment ol les armées de Napoléon s’approchaient
d’Austerlitz, ou plulot de Slavkov, puisque tel est le
nom de cette petite ville tcheque a jamais mémo-

rable :
Au jardin, sous la ramée,
Sanglotait la bien-aimée :
« Oh! Les Frangais qui vont armés
Prendront bienlot mon bien-aime !

Le Francais, nul ne l'affronte,
Trois chevaux toujours il monte.
Viens ! un baton te défendra,
Mon tablier te cachera! »

« Ton tablier, Mariette,

N’abritera pas ma téte.

Je suspendrai la mon baton.

Adieu! C’est I'heure. Nous partons. »

Il part et passant la porte

Les clefs de mon ceeur emporte,
La clef de mon ceeur affligé,
S’en va aux pays étrangers.
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Prés du puits, puisant I'eau claire,
Pleurant des larmes ameéres,

« Mon Dieu, disait-elle, ah! quel jour,
Quel jour reviendra mon amour? »

Mais malgré tous les tourments de I'amour, c’est
avec une profonde mélancolie que la femme slave
en voit s'éloigner le temps. Triste, elle écoute le
bruit des foréts et regrette le temps perdu :

Les monts retenlissent, les foréts mugissent.
Quel abime emporte ma jeunesse morte ?

Ma jeunesse passe, ma beauté s’efface,
Mes jeunes années sont trop tot fanées.

Ma jeunesse entiére est comme une pierre
Tombant loin du monde dans une eau profonde.

Mais dans'eau qui coule la pierre encore roule;
Ma jeunesse, 0 peine! rien ne la raméne.

Mais s’il y a des jeunes filles-trahies et délais-
sées, il y en a aussi d’insensibles et de cruelles.
Tout le monde connait la vieille chanson francaise
« Qu’as-tu fait 4 la fontaine, mordieu, Marion? »,
ou linfidele, malgré I'habileté de ses réponses, finit
par étre tuée par 'amant jaloux. Voici le texte d’une
charmante chanson morave qui en forme un pen-
dant plus idyllique, mais tout aussi fin, car les
femmes ont, sous toutes les latitudes du globe, le
méme génie d’invention. C’est le monologue d’un
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L

Jeune homme qui ne comprend que trop tard son
infortune :

<

Je t’ai cherchée a la maison,

Tu n’y étais pas.
Tu étais allée faucher les blés
Qui n’étaient pas encore miris.

-Je t'ai cherchéc a la maison,

Tu n’y étais pas.
Tu étais allée mettre en gerhes les blés
Qui n’étaient pas encore fauchés.

Je t'ai cherchée a la maison,

Tu n’y étais pas.
Tu étais allée rentrer les blés
Qui n’étaient pas mis en gerbes.

Je tai cherchée a la maison,
Tu n'y étais pas.
Tu étais allée battre les hlés

. Qui n’étaient pas encore rentrés.

Je tai cherchée a la maison,

Tu n’y étais pas. -
Tu étais allée dans la montagne
Chercher un autre amant.

Cependant, la mélancolie d’un amour trahi prend
souvent, chez les hommes, par un brusque retour,
un ton de mépris, de bravade et de révolte. L’amant
éconduit ou trahi se raidit et n’hésite pas 4 annon-
cer a la cruelle qu'il n’a point l'intention d’en faire
une maladie, Le bon Dieu a créé dautres jeunes

filles, plus jolies encore, qui ne demandent qu'a
consoler Pamant dédaigné. On retrouve trés sou-
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vent dans les chansons ce geste de craneric mas-
culine sous lequel se cache quelquefois une pro-
fonde souffrance. Parfois, I'idylle amoureuse tourne
au tragique, témoin cette belle complainte dont le
refrain lugubre est généralement modulé en cheeur,
tandis qu'une voix chante le récit :

Yano dans I'eau ruisselante, eia hoi!
Lave ses deux mains sanglantes — bojé moi*,

Qu'as-tu donc fait, dis mon brave, eia hoi! =
Dot vient le sang que tu laves, bojé moi?

T'ai tué sur la croisée, eia hoi,
La tourterelle posée, bojé mot.

En roucoulant a toute heure, eia hoi,
Elle faisait que je pleure, bojé moi.

Tu n’as pas mis la colombe, eia hoi!
Mais ta belle dans la tombe, bojé moi.

Va, cours, Yane, dans la plaine, eia hoi!
Sous tes yeux vois ton-domaine, bojé moi.

Dans la plaine il s’avance, eia hoi!
Voit deux arbres — deux potences, bojé moi!

La coquellerie; la légtreté, la médisance, linfi-
délité, la disproportion de fortune, I'entrée du jeune
homme au séminaire — voila les raisons de la rup-
ture entre amants ; mais la grande cause du chagrin
d'amour, c'est la guerre, la guerre qui sépare impi-

1. Mon Dieu!
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toyablement les amoureux, emmenant les jeunes
gens pour quatorze, et, plus tard, pour sept longues
années. Sous le régime autocratique de ’Autriche,
les enrolements se faisaient par force, jusquau
xix° siecle. Un district devait fournir tant d’hommes
a I'armée, cotite qile coute. Les riches avaient la
possibilit¢ de payer une rangon, de sorte que
¢’élaient toujours les fils des pauvres paysans qui
devaient marcher.

Endosser I'babit blanc de soldatautrichien, ¢’était
pour le jeune homme tcheque ou slovaque un coup
fatal du destin. Cela voulait dire ne plus jamais
revoir son village natal, son pere, sa mére, sa bien-
aimée ; cela voulait dire sacrifier sa jeunesse et,
trés souvent, sa vie, sans savoir pourquoi.

Enrolé par force, servant a contre-ceur, obligé
de se battre sans savoir pourquoi, sous le comman-
dement brutal d'officiers allemands ou magyars, le
Jeune homme tchécoslovaque ne monire aucune
ardeur belliqueuse ; les chansons de départ, tres
nombreuses, sont empreintes d’'une profonde tris-
tesse. Il est dur de quitler unvieux pére, une bonne
maman et une douce amie, lorsqu’on n'est pas
animé et guidé par I'idée de la patrie en danger.
Pendant trois siecles, les Techécoslovaques n'étaient,
en Autriche, que chair & canon. Depuis les guerres
turques jusqu'a la guerre mondiale, le peuple tché-
coslovaque a versé des torrents de sang, du Rhin
Jusqu’a Varsovie, de la Belgique jusqu'a Belgrade,
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et pourquoi ? Pour la plus grande gloire du Saint-
Empire germanique, pour la plus grande gloire des
Habsbourgs qui le délestaient et le méprisaient.

Voila pourquoi les chansons des descendants des
Hussites montrent si peu d'ardeur guerriere. Mais
le peuple était trop asservi et trop loyal pour se
révolter. Il accepte la fatalité et se contente d’exha-
ler sa souffrance dans des chansons d'une mélanco-
lie atroce qui fend le ceeur.

Lisez ce dialogue d'un fils avec son pére :

« Mon bon vieux papa, payez la rangon pour moi,
payez-la, pour ne pas me laisser partir en guerre, on
n’y est pas bien.

__ Mon fils bien-aimé, combien te demande-t-on,
combien te demande-t-on pour te laisser rentrer ?

— Mon bon vieux papa, quatre cents écus, quatre
cents écus ; ensuite on me laissera rentrer.

— Mon fils bien-aimé, qu'on me donne un délai, qu’on
me donne un délai, je n’ai pas une telle somme sous
la main.

__ Mon bon vieux papa, je ne peux pas attendre, je
ne peux pas attendre, il faut marcher.

Nous irons trois cents lieues au dela de Vienne, je
verrai le Francais et tout son pays. )

Je vous enverrai une letire, une letire écrite ; cha-
que mot en sera baigné de larmes. »

Quelle affreuse tristesse dans ce couplet si
simple :

Les froments murissent et les blés. -

On part pour la guerre — et J'y vais.

Ei, mon sang tout rouge, hélas ! je répandrai
Dans les sillons verts et dans les prés...
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Parmi les chansons militaires slovaques, quel-
ques-unes datent du xvi® et du xvim® sieele, du
temps ou les peuples de I'Autriche défendaient
PEurope contre le danger turc. '

En voila une qui est classique dans sa sombre
concision :

Prés de Belgrade, un cheval noir,
Preés de Belgrade, un cheval noir,
Et sur ce cheval, et sur ce cheval
Toute mon armure.
Veux-tu savoir, ma mie, quel est mon diner?
Veux-tu savoir, ma mie, quzl est mon diner ?
Du roti de cheval, de 'eau du Danube —
Yoila mon diner,
Veux-tu savoir, ma mie, guel est mon lit ?
Veux-tu saveir, ma mie. quel est mon lit ?
Arrivé au campement — une pierre sous ma téle —
Voila mon lit. :
Veux-tu savoir, ma mie, quelle sera ma confession ?
Veux-tu savoir, ma mie, quelle sera ma confession ?
Je tomberai de cheval, la téte la premiére —
Yoila ma confession.
Veux-tusavoir, ma mie, quelles seront mes funérailles?
Veux-tusavoir, mamie, quelles seront mes funérailles?
Les tambours battent, les canons tures grondent —
Voila mes funérailles.

Une autre chanson; originaire de la Moravie,
celle-la, dit :

0 Belgrade, Belgrade, frontiére turque,

Oh! le fils de plus d’'une maman y est couché.
0h ! que la maman dont le fils est en guerre
Regarde, tous les matins, le soleil.

Si le soleil est rouge, son fils est sabré,

Et 81l est assombri, sen fils est enlerré.
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Ainsi, on retrouverait, dans les chansons, des
souvenirs de toutes les campagnes des trois siccles
derniers. Une chanson slovaque ne dit-elle pas :

A la frontiére de France
Git la téte de mon frére.
Elle y git, elle y git toute tailladce,
Ecrasée par des sabots de chevaux.

Je suis loin d’avoir épuisé le theme des chansons
mililaires. Je pourrais en citer une quantité, expri-
mant toutes un regret, une lourde amertume, car,
pendant des siteles, les jeunes filles slovaques ont
versé des larmes sur le chemin qui conduit & la
caserne de Prespurk (Bratislava), pendant des.
sidcles, des mamans {chéques out pleuré leurs fils
perdus, Dieu sait pourquoi, aux quatre coins de
I’Europe. Je me contenterai de citer ces couplets
d’une chanson militaire tchéque, qui expriment .
avec un sarcasme cinglant, dun calme glacial,
toute la tragédie du soldat tchcque au temps de la
domination autrichienne :

~0n creusa un fossé long de trois cents toises;
On les prit par la téte, et pan! au fond du fossé.
Sur leurs corps, on mit de la chaux vive,
. Dela chaux vive. de I'eau fraiche :
Voila, soldats, votre récompense ! x

Mais quittons ce sujet morose pour retourner anx
chansons d’amour,
A la campagne, Pamour est généralement 1d)1~
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lique. Dans les chansons tchéques, les amants se
contentent d’échanger desbaisers ; en parfait galant
homme, le garcon tchique en dit rarement davan-
tage :
Iln’y a pas au ciel autant d’étoiles
Que ma mie m’a donné de baisers,
Il n’y a pas, il n'y aura jamais

Autant d’étoiles.

Parfois, le jeune homme vient frapper, le soir, &
la fenétre de la chambrette de sa bien-aimée : il
sait I'art d'apprivoiser le chien, en lui jetant des
morceaux de pain, pour ne pas comprometire sa
bonne amie. En Slovaquie, les amants ont un sang
plus chaud, un cceur plus ardent et les visites clan-
destines dans les chambrettes sont plus com-
muunes :

Annette, mon Ame, ne tousse pas,
Qu’on ne me trouve pas aupres de toi —

dit le jeune homme & sa galdnka,

On me prendrait mon chapeau et mon manteau,
Toi-méme on te prendrait a moi, Annette;
Que deviendrais-je sans toi?

Et dans une autre chanson, il demande & son
amie :
Dis-moi, fillette, dis-moi la vérité,
Ou te trouverai-je demain soir?

— Dans la cour, sur le foin,
On se couvrira de ton manteau —



POESIE ET MUSIQUE POPULAIRES 161

lui répond-elle avec une franchise pleine d’inno-
cence.

Tai été souvent étonné de l'indicible tendresse
qu'exhalent les chansons populaires, “tendresse
accenluée encore par I'emploi fréquent des diminu-
tifs propres a toutes les langues slaves. Ainsi, dans
une chanson de Moravie, le jeune homme prie sa
fiancée de ne pas se marier avec un autre; la jeune
fille Iui répond : :

CGomment pourrais-je me marier a un autre,
Puisque c’est a toi que jai juré Pamour,
Jai juré la fidélité jusqu’a 'éternité éternelle,
5 0 mon ame.
O viens, viens, viens vite,
Respire, respire, respire sur mon front,
Que ta respiration guérisse
Mon ame...

Presque toujours, ces liaisons finissent par un
mariage qui, lui aussi, est un prétexte a quantité de
chansons, jolies et touchantes, ol la jeune mariée
coilfée du bonnet, fait ses adieux 4 sa maman.

Une fois mariée, la jeune femme reste fidele 2 son
mari. Dans unc belle chanson slovaque, lorsque son
mari lui demande :

2

Dis-moi, ma bien-aimée, quand finira notre amour ?

elle lui répond :

Notre amour finira le jour ou je serai morte et ou {u
[seras veuf,
11
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et I'on peut 'en croire, car, parmi toutes les chan-
sons tchécoslovaques que je connais, je n’en sais
guére qu'une seule ou la jeune femme slovaque,
mariée contre son cceur, se plaint de son malheur,
et c’est toute une tragédie intime :

Déja, je suis mariée et tout est fini.

Déja, un joug pesant est attaché a mon cou.
11 faut le porter jusqu’'a ma mort s

Et oublier le temps ou j'étais jeune fille.

O ma liberté, 6 mon trésor,

Mille fois je t’ai déja pleurée.

O ma liberté viens, reviens vers moi,
Et console mon ceeur attristé.

Lorsque je vois deux jeunes gens ensemble,
Je ne sais plus que devenir.

Dois-je m’en aller par le vaste monde

Ou bien suivre le gargon aux yeux noirs?

Méme malheureuse dans le mariage, la femme
tchécoslovaque ne se plaint pas et désormais elle
devient une bonne mere, elle chante de douces ber=-
ceuses a ses petits, et 'amour maternel remplit
tout son étre. Méme mort et enterré, le ceeur
_maternel continue a battre pour Porphelin, témoin
cette complainte qui est un morceau classique dans
sa simplicité poignante et naive :

L’ORPHELIN

A peine sur terre
L’enfant perd sa meére.
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Sitot qu’il raisonne
Voit quon I’abandonne.

— Oh, papa! mon-pére!
Montrez-moi ma mére. »

— Elle est enterrée
Pas loin de I'entrée. »

. L’orphelin espére,
Court au cimetiére,

D’une épingle, il creuse
La tombe poudreuse.

De I'ongle il gratte,
Tout en pleurs éclate :

— 0, mere chérie,
Un mot, je t'en prie. »

— Non, je dois me taire
Jai le front sous terre.

Une dalle écrase
Mon cceur qui s’embrase.

Rentre ! Une autre mere
Est dans la chaumieére. »

— Non, cette étrangére
Ne vaut pas ma meére,

Trois fois elle tate
Mon pain et ma pate.

Vous, beurrée et fine
Faisiez ma tartine.
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Quand elle me peigne
i.a téte m’en saigne,

Vous, peignant ma téte,
Me faisiez risette.

Mes pieds elle attrape
Au baquet et frappe.

Vous, dans 'eau qui brille,
Baisiez mes chevilles.

Lavant ma chemise
M’insulte et méprise.

Vous, lavant mes braies,
Chantiez, toujours gaie. »

— Enfant, cher et tendre
Rentre ! A Paube tendre
Je viendrai te prendre. »

L’enfant rentre, appuie
Sa tete qui plie.

— Oh, pére! mon pére!
Je revois ma mere.

Ma mére chérie
Péle et si jolie. »

— Oh! que veux-tu faire :
Tu n'as plus de mére.

Je ne vois personne
Et tu déraisonnes. »

— Oh ! papa, mon pére
Préparez ma hiére.
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A Dieu, ma pauvre ame,
Mon corps sous la lame,

Sous terre, pour faire
La joie de ta meére. »

Premier jour, il tombe ;
Deuxiéme, il succombe ;
Troisiéme, entre en tombe.

Sur le coeur maternel, il existe une vieille com-
plainte slovaque d'une étrange beaulé et dont la
traduction en prose ne peut donner qu’une faible
idée. Elle date du temps des invasions turques en
Slovaquie :

Dans une vallée, le vent souffle.

Dans P'autre vallée, des flocons de neige volettent.
Dans la troisiéme vallée, une veuve batit une maison,
Batit une maison, peint des {leurs tout autour.

Les Turcs passent, s’arrétent devant la maison,
S’arrétent devant la maison, appellent la veuve :

— Veuve, jolie veuve, laisse la ta maison,

Laisse la ta maison et viens avec nous! »

— Monsieur, mon bon monsieur, jirais volontiers.
Mais j’ai mes enfants, mes pauvres orphelins.

Ou vais-je les mettre? »

— Mets I'un chez ton frére, 'autre chez ton beau-frére,
Et le troisiéme, le tout petit, nous I'emmeénerons. »
— Mes enfants, mes enfants chéris, Dieu vous garde,
Dieu vousgarde : moi, je m’en vais. »

— Petite mere chérie, donnez-nous un liard ou deux,
Un liard ou deux pour acheter du pain. » [pied du mur,
— Mes enfants, mes enfants chéris, asseyez-vous au
Asseyez-vous au pied du mur, mendiez volre pain. »
Arrivé aupied des montagnes, son fils se mit a pleurer,
Son fils se mit a pleurer, son maitre a se facher.

-
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- — Veuve, jolie veuve, si tu veux nous suivre encore,
Il faut laisser ton fils ici. »

La veuve aussitot courbe un bouleau,

Y attache son fichu, y dépose son fils.

— Mon fils, quand le vent soufflera,

C’est ta mere, mon petit, qui te bercera.

Mon fils, quand la feuille tombera,

CGest ta mére, mon petit, qui t'habillera.

Mon fils, quand I'étoile se lévera,

Tu te diras : voici ma maman qui vient. »

Et lorsqu’ils furent & deux bonnes lieues du bois,

Le Turc lui demanda : « As-tu done du chagrin ? »

— Oui, j'ai chagrin, chagrin de mon plus jeune,

Mon plus jeune, ma petite fleur la plus chére. »

Et seulement quand ils étaient deja loin, par dela les
Le ceeur de la veuve lui fit soudain mal. [montagnes,
La veuve leva au ciel ses bras blanes :

Son pauvre cceur se fendit du chagrin de ses petits.

Mais on aurait tort de croire, d’aprés les citations
que j'ai données, que toutes les chansons tchéco-
slovaques ont un air triste et mélancolique. I’ai déja
parlé de I'espieglerie ¢t de la bonne humeur des
chansons tcheques, qui ont souvent beaucoup d'es-
prit gouailleur. Dans les chansons traduites par
L. Leger, Paul de Saint-Victoren a choisi un échan-
tillon qu'il appelle « un petit chef-d’ceuvre de malice
railleuse et rustique ». J'en emprunte un passage :
Un gargon [aisait paitre les chevaux ; le sommeil
I'a surpris et les chevaux scnt entrés dans les
seigles. Son maitre accourt et I'injurie :

« Que fais-tu, coquin, que fais-tu ?
Tes chevaux sont dans mes seigles!
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— Je ne suis pas un coquin,

Je suis le fils d’une honnéte mére,

Si quelque autre que vous me traitait ainsi,
Je I'arrangerais bien.

Jai servi sept ans chez vous
Et je n’ai rien perdu

Si ce n’est une cheville,

Et je vous l'ai payée.

Fai servi sept ans chez vous

Et je ne vous ai rien volé,

Si ce n’est un petit fromage,

Et encore je suis tombé du grenier en le prenant.

Jai servi sept ans chez vous

£t vous ne m’avez rien donné

Si ce n'est une vieille chemise,

Et encore avez-vous pleuré en me la donnant.

Jai servi sept ans chez vous

Et personne n'a rien a dire sur moi,
Si ce n’est peut-étre votre Bietoulinka
Mais ce n’est pas elle qui dirait rien.

Elle le voudrait

Qu’elle ne le pourrait pas.

Car c’est elle-méme qui me conduisait
Au jardin pour y cueillir des roses. »

Ah! les garcons tcheques! Fiers, hableurs,
moqueurs, ils vont jusqu’a parodier les airs d’église
pour confesser leur faiblesse envers le beau sexe :

O Seigneur mon Dieu,
Ne me punissez pas trop.
En me levant le matin
Je prie trés peu
Je devrais bien me repentir,
Mais les jeunes filles ne m’en laissent pas le temps...
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Si leur belle les quitte, ils s’en consolent vite, car -
ils ne se piquent pas eux-mémes dune fidélité
excessive :

Au chateau de Kourim,

Jai une jolie fillette,

Je l'aime bien.

Je Paime bien, je 'aime bien,
Tant que je I'ai dans mes bras.
Aussitot que je la lache,

Je songe a une autre.

— J'en prends Dieu a témoin.

Il y en a il est vrai qui, par dépit, se font soldals,
d’'avtres qui se font prélres, comme ce jeune
homme de Poutim, qui chante :

Comme je quittais la ville

Pres de moi passaient deux jeunes filles
Qui disaient : Hé! 'écolier !

Tu n’es pas dans les premiers!

— Ne vous moquez pas, 6 jeunes filles,
I vaudrait mieux me laisser tranquille,
Car je ne puis vous aimer,

Il me faut étudier.

Attends ma mie, quelle tristesse

A Poutim je m’en vais dire la messe,
Men vais dire au Seigneur,

La premiére en ton honneur.

A Pautel voici le livre d’heures

Mon Annette sent son ceeur qui pleure.
Pour ton infidélité

Va-t'en pour I'éternité
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D’autres se contentent de souhaiter a 1infidele
que le « tonnerre la casse en deux » pour son amour
perfide, mais, généralement, ils se consolent assez
vite. Comme ce sont souvent les ragots des
vieilles femmes qui sont la cause de la rupture, les
plaisanteries, souvent assez cruelles, se rabattent
sur leur dos. Ainsi, une chanson souhaite :

Aux vierges, des violettes.
Aux jeunes gens, des roses,
Des paquerettes aux veuves,
Des orties aux vieilles !

Aux vierges, le paradis,
Aux jeunes gens, le ciel,
Le purgatoire aux veuves
Et I'enfer aux vieilles!

Une chanson slovaque s’apitoie avec ironie sur le
sort des vieilles femmes en enfer :

Les pauvres vieilles femmes,

Que deviendront-elles en enfer ?
Celles qui n’ont point de dents,
Comment feront-elles pour grincer ?

La chanson ne ménage pas non plus les
méchantes femmes; écoutez ce soupir d'un Slo-
vaque :

Ma femme est peu tendre,
Qu’en ferai-je, hélas !

Mes beeufs, je peux les vendre,
Ma femme, non pas!
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Des beeufs, on réclame
Cent écus partout,
Ona d’une femme
A peine cing sous!

Un autre échangerait volontiers sa vieille femme
confre une plus jeune, et offrirait encore au preneur
un jardin potager et trois arpents de petils pois, &
condilion qu'on le débarrasse de ce « vieux pro-
dige ». Un autre encore se plaint du mariage qui est
« pire qu'une prison ». Car, la prison, papa ou
maman 'aideraient & en sortir, mais seul le Bon
Dieu peut débarrasser d’une femme,

Mais il faut en rester 1, car je pourrais faire des
citations a linfini. Je voudrais cependant dire

. encore quelques mots sur un groupe de chan-
sons slovaques qui méritent une attention parti-
culiere : j'ai déja fait allusion aux chansons de
brigand qui glorifient les exploils du légendaire
brigand slovaque Yanosik et de ses onze compa-
gnons.

Le personnage de Yanosik est historique. [l naquit
a Tarchova, dans le comitat de Trencin. Son pere,
bien que serf, 'envoya faire des études & Kezmark.
Un jour, appelé au chevet de sa mére mourante, le
jeune séminariste rentre a la maison. Le magnat le
fait appeler ainsi que son pere, pour une corvée. Les
deux hommes refusent, ne voulant pas quitter la
mourante. On les emmene de force au chateau etle
magnat fait donner cent coups de baton a chacun
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deux. Le vieillard expira sous les coups. On jeta le
cadavre et le jeune homme tout en sang sur une
voiture & fumier et on les ramena chez eux. La mere
‘ne sarvécut pas & son mari. Une fois guéri, Yanosik
ne rentra plus au séminaire : il réunit onze compa-
© gnons aussi hardis que lui et se réfugia avec eux
dans la montagne, pour se venger des magnats,
oppresseurs du pauvre paysan slovaque. Brigand
noble et chevaleresque, fort et courageux jusqua la
folie, il devint la béte noire des grands seigneurs
hongrois. Bien quil n’ett jamais tué, il était redou-
table aux riches; par contre, il était trés bon pour
le petit peuple slovaque qui I'adorait et I'entourait
de légendes : ainsi, on racontait qu'il possédait une -
ceinture, don d’'une {ée, et qui lui donnait la force
de cent hommes. Lorsque ses compagnons lui ame-
naient un étudiant, celui-ci devait d’abord faire un
sermon ; ensuite, Janosik le récompensait par un
morceau de drap qu'on ne mesurait pas & Paune,
mais « d’un hétre 4 autre », ou bien par quelques
poignées de ducats et puis le relichait. Pendant
plusieurs années, Yanosik et ses « montagnards »
braverent autorilé et I'on fit vainement plusieurs
expéditions militaires contre eux. Cependant, il finit
par se laisser prendre, a cause de la ruse d’une
vieille qui avait jeté des petits pois par terre pour
le faire glisser. Il fut jugé, condamné a mort et

supplicié a Kosice en1713.
« 11 avait, dit la chanson, trente-cing livres de fer
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aux pieds, et cependant, il dansa et fit sept fois le
tour de son gibet.

« Et en dansant, il sauta encore, s’élancant au-
dessus du croc ot le bourreau devait le pendre. »

Dans la mémoire du peuple slovaque, le souvenir
de Yanosik, symbole de la révolte contre injustice
et l'oppression, persiste jusqu’a nos Jours.Ily a une
sombre grandeur dans certaines de ses chansons,
dont je ne cilerai que celle-ci :

Hei! La forét qui gronde
Au bruit de I'ouragan !
Fils d’un pére honnéte,
Je dois étre brigand.

Hei!Je dois étre brigand
Pour venger les vices,
Les crimes des seigneurs,
Et faire justice.

Hei! Pour faire justice,
Pour sécher les larmes,
Il n’y a qu'un reméde,

Chatier par les armes.

Le personnage de Yanosik a inspiré un drame a
M. George Malien et de belles pages de prose a
Jirasek et a Milos Jiranek sans parler des podmes
slovaques de S. Chalupka, de Jan Botto et de
Janko Kral.

Je suis Join d’avoir épuisé mon theme qui présente
au point de vue psychologique, ethnologique, lin-
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guistique, poétique et musical, toute une série de
sujets d’études. Je crois cependant en avoir indi-
qué quelques-uns.

Par son lyrisme profond, par sa simplicité clas-
sique, par son esprit et par son ingénuité, la poésie
populaire tchécoslovaque m’a semblé mériter celtc
attention, car nulle part le génie de la race ne se
manifeste avec plus de sincérité.



LA POESIE TCHECOSLOVAQUE
CONTEMPORAINE

Pendant tout le xix® sitcle, les littérateurs et les
pottes tchécoslovaques étaient un peu comme ces
soldats de I'’Ancien Testament : d’'une main, ils
construisaient I'édifice de la littérature nationale,
de I'autre, ils tenaient un glaive pour repousser les
attaques de I'ennemi. Eb encore ne suffisait-il pas
d’étre une sentinelle toujours en éveil : il fallait en
méme temps faire I'éducationsdu peuple, il fallait
une prédication de toutes les minutes, un appel qui
ne se lassat pas.

Mais surtout et avant tout, il fallajt avoir la foi,
une foi ardente, cette foi qui transporte les mon-
tagnes, pour accomplir le miracle de la renaissance
d’'une nation presque anéantie.

Et c'est, au milieu d'une époque utilitaire et maté-
rialiste, une grande consolation que de voir triom-
pher cette foi idéaliste, que d’assister & la victoire
de P'esprit humain et de la poésie sur la force bru-
tale et sur I'oppression.
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Car, il ne faut pas en douter, si la nation tchéco-
' slovaque a pu reprendre sa place parmi les nations
libres de I'Europe, si I'antique Bohéme a pu ressus-
citer, c’est parce que ses écrivains et ses pottes
avaient, depuis plus d'un siecle, préparé la voie a
ses hommes d’Efat.

Cependant, cette atmosphere de lutte politique et
nalionale, cette présence éternelle du danger, cette
obligalion constante d’étre sur la défensive, ca-
chaient, pour les poetes, certains écueils. Elles
auraient pu les entrainer a I'abus de la tirade patrio-
tique, & une certaine étroitesse de vues dictée par
le soin légitime de conserver le caractére national a
labri des influences étrangeres.

Le probleme est d'ailleurs d’une importance capi-
tale pour un petit peuple entouré d’éléments étran-
gers : comment garder le caractere spécifique de
la race, comment rester fidele aux traditions natio-
nales sans se fermer au courant d'idées euro-
péennes?

Théoriquement, la réponse est difficile. Mais tous
les grands pottes tcheques ont su résoudre ce pro-
hléme par une intuition de génie : tout en restant
profondément Tchécoslovaques, ils sont devenus de
bons Européens. ;

Et c’est de ceux-la que je veux parler pour tracer
ici les silhouettes de quelques podtes tehéeoslo-
vaques contemporains dont I'ccuvre, par sa valeur
artistique, morale et philosophique, dépasse le cadre
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étroit de leur pays et devrait appartenir a 'Europe
entiere.

Les vingt derniéres années du xix® siecle ont
résolu, d'une facon définitive, la question de la
renaissance nationale tchécoslovaque. Il sagis-
sait, alors que les bases du développement futur
étaient posées, d’approfondir les idées, de mettre
toute la vic inlellectuelle du pays a l'unisson de
I’Europe moderne. L'époque du romantisme était
finie. La vaste et admirable ceuvre poétique de
Jaroslav Vrehlicky (1853-1912), qui avait orienté la
pensée tchéque vers I'Occident, avait & jamais
empéché tout provincialisme étroit dans la littéra-
ture tcheque. Ce que Vrchlicky et son école ont
fail dans le domaine de la poésie, le philosophe
T. G. Masaryk, actuellement Président de la Répu-
blique, 'accomplit dans le domaine de la pensée. Il
secoua les esprits, les consciences, les fit sortir de
la torpeur et de la routine, et éleva l'idée nationale &
une conception universelle :

« L’idée tcheque, disait-il, consiste & résoudre les
rapports des hommes et des nations sud specie
@ternilatis. La nation tchéque, la nation des Fréres
Bohémes, doit aspirer & I'infini. »

Le philosophe du réalisme humanitaire a trouvé
un précieux collaborateur et amien M. J.-S. Machar.
M. Machar débuta en 1887. Ses trois premiers livres,
réunis plus tard sous le titre collectif de Confi-
{eor, sont pleins d’'un pessimisme un peu mélanco-
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lique, un peu moqueur, ot il Y a du Heine et du
Musset. Mais bientéot le potte, que les circons-
tances ont forcé de s'expatrier pour vivre & Vienne,
oubliant ses tristesses personnelles, adresse a sa
palrie, comme jadis Ovide ses Tristium e Ponto,
vingt épitres sous le titre : Tristium Vindobona.
Quelques-unes de ces missives sont, avec quelques
pieces de Neruda, de Bezruc et de Dyk, ce que l'ins-
piration patriotique et politique a donné de plus
beau a la poésie -tchécoslovaque. 1l faut lire Ie
poéme Awu sommet du Kahlenberg pour comprendre
les sentiments d'affreuse amertume et de haine
désespérée que la frivolité de la capitale danu-
bienne inspirait aux Tchéques avant la guerre.
Mais, & coté des pidces d’un patriotisme ardent et
douloureux, le sens critique et 'amour courageux
de la vérité dictent au podte des strophes pleines
de sarcasmes violents contre la vie publique de son
pays. Le méme sens critique, appliqué a la vie
sociale, lui inspire ce beau livre de commisération
pour le sort de la femme, intitulé : fei devraient
flewrir des roses...

Une sérieuse étude de I'histoire a amené M. Ma-
char sur une voie nouvelle : comme, jadis, Victor
Hugo dans la Légende des siécles, comme Jaroslay
Vrchlicky dans les Fragments de PEpopée, il veut
donner, lui aussi, sa conception de Ihistoire de
Thumanité. Mais chez lui, ce ne sera plus le réve
voluptueux d’un artiste romantique ou d’un philo-

12
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sophe éclectique évoquant des scenes du passé
pour le plaisir poétique : la synthese philosophique
de Machar sera en méme temps une reconstitution,
une critique et un jugement du passé. Aussi son
cycle porte-t-il le titre : La Conscience des siécles.
Avec un art tres sir el avec une rare force plastique
il évoque et fait revivre les grands personnages de
P'humanité et reconstruit les époques évanouies. Il
se grise de la vie saine et radieuse de l'antique
Grece, 1l exalte Rome, Ia Rome des Empereurs, qu'il
rend admirablement dans sa puissance et dans sa
décomposition. Il adore la vie, la force et le soleil
jusqu’a hair cette religion ascétique, cette religion
de la passivité et de la mort qu'il appelle le poison
de la Judée. Libre penseur irréductible, il s'incline
respectueusement devant le doux pécheur galiléen,
mais n’accepte ni sa morale, ni son Eglise.

Ce podte de la lignée voltairienne, qui est en
méme temps un brillant journaliste et un polémiste
redoutable, a donné dernitrement deux livres rela-
tifs & I'histoire de France : le volume intitulé Euzx
est une série de portraits et de scenes de la Révolu-
tion, tandis que I'aulre, portant le titre : Lug, est
consacré a Napoléon I". Ces deux volumes de vers
font preuve d’une profonde pénétration de la psycho-
logie de I'époque qu’ils reconstituent avec une viva-
cité surprenante.

Il était naturel que la jeune République ne laissat
pas se morfondre & Vienne le podte qui a tant
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contribué a sa création et qui connut, pendant la
guerre, les « douceurs » des prisons autrichicnnes.
M. Machar a siégé, dés le coup d’Etat, a I’Assembléc
Nationale Législative, et il a rempli, pendant cing
ans, les fonctions d’inspecteur général de I'armée
tchécoslovaque, en collaboration intime d'abord
avec le regretté général Pellé, puis avec le général
Mittelhauser.

Machar a puissamment réagi contre I'éloquence
quelque peu verbeuse de I’école de Vrehlicky. Se
servant de la langue de tous les jours, tres simple
et trés naturelle, il tombe quelqueflois dans le
défaut contraire, frisant dangereusement la prose.
Mais il a le mérite d’avoir rendu au verbe sa valour
intrinséque et d’avoir renouvelé le sens psycholo-
gique, social et démocratique dans la poésie tché-
coslovaque. Espérons qu'il reviendra encore i la
poésie, quil a délaissée depuis quelques années
pour se consacrer entitrement i ses devoirs de
soldat et de citoyen.

Vers la méme époque ou Machar envoyait de
Vienne ses ardentes et améres missives, une autre
voix retentit venant de Silésie, du pays noir de
houille et de hauts fourneaux, pour attirer I'atten-
tion de Prague sur le sort des Tcheques de cette
région. L’homme qui a poussé ce cri d’alarme et de
désespoir se cachait sous le pseudonyme de Pegp
Bezruc (pron. Bezroutch) et n'a jamais écrit qu’'un
seul livre, Les Chants de. Silésie, mais ce livre est
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unique par sa force et par son originalité. G’est un
terrible réquisitoire contre le régime autrichien qui
écrasail les malheureux mineurs tcheques de Silésie
sous le triple joug de germanisation, de polonisa-
tion et de I'exploitation sociale.

Telun prophete del’ Ancien Testament, Bezrue sur-
git pour secouer les consciences endormies et pour
lancer au visage de 'oppresseur la terrible accusa-
tion de soixante-dix mille parias : :

Moi, Pierre Bezruc, Bezruc de Tesin,

Musicien ambulant et violoneux fou,

Révolté dément et chantre saoul,

Je joue et je chante pendant que les marteaux réson-
De Vitkovice, de Frydlant, de Lipina. - [nent,

La joie de vivre n'existe pas pour le potte : dés
sa jeunesse, il porte dans son cceur une sanglante
blessure : 'oppression de son peuple. Son violon n’a
qu’une-corde : la lourde respiration de soixante-dix
mille freres condamnés a mort. Toute la souffrance
de sa race s’est concentrée dans son ceeur : il la
chante en rythmes frustes, martelés, en une langue
rude, colorée de patois silésien.

Il a su renfermer, dans son petit volume, toutes
les doléances séculaires de sa race. Sur l'unique
corde de son violon, le rhapsode anonyme du
désespoir, de la haine et de la révolte a joué
quelques airs qui marquent un des sommets de la
poésie sociale contemporaine.

Avec la poésie de M. Antonin Sova (né en 186%)
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nous quittons la manitre réaliste. Il est vrai que ce
grand poete symboliste et spiritualiste a débuté par
de fins paysages dans le style du Coppée des Pyo-
menades et Intérieurs, mais il a bientot changé de
ton. Fils de I'époque néyrosée de la fin du sitcle,
doué d'une sensibilité presque maladiye, il finit par
se révolter contre la blessante réalité. Dans son
Ame brisée, il créa le type du décadent tcheque;
c’est un type profondément différent d’'un Durtal ou
d'un des Esseintes. Ce n’est pas I'abus du raffine-
ment, ce n'est pas le dégodt d’un rassasié qui tour-
mentaient les jeunes gens tchéques vers 1900 : leur
énergie vitale était rongée autant par le doute et
par 'analyse que par la faim intellectuelle. 1ls étouf-
faient dans I'atmosphére trop provinciale de leur
patrie opprimée et ils désespéraient a la pensée que
Jamais, peut-8ire, leur nation ne pourrait parvenir
au plein épanouissement de ses forces. L'Ame
brisée forme ainsi un des plus intéressants docu-
ments psychologiques de cette époque crépuscu-
laire, de cette douloureuse crise morale que la jeune
Bohéme traversait a la fin du siécle dernier. Ce ne
sont plus des vers, ¢'est du sang qui jaillit du ceeur
déchiré du potte en ceite langue nouvelle, ner-
veuse, passionnée et merveilleusement musicale de
ses Trislesses apaisées.

M. Sova a surmonté le pessimisme national qui
embrumait ses vers. Lorsque, en 1897, le célebre
historien allemand Mommsen conseillait aux Alle-
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mands d'Autriche de casser les cranes des Tchéques,
Ic jeune poete lui répondit par une missive poé-
tique, pleine d’un sublime orgueil patriolique, flé-
trissant avec indignation la rapacité insolente de
P'impérialisme germanique.

Peu & peu, le poete surmonte les crises de pes-
simisme de sa jeunesse, il quitte les hauteurs gla-
cées des solitudes ou il s’était réfugié. 11 revient
dans la vallée terrestre, vers 'homme. Avec une
force de visionnaire, il salue, en un noble élan
Iyrique, 'avenir heureux de 'humanité. Des livres
de symbolisme social alternent avec des recueils de
poésie intime, d'un lyrisme douloureuscment tra-
gique. Depuis les Lutles et destinées (1910), le poete
a presque vaincu sa souffrance humaine ; et comme
purifié par -sa douleur, il chante I'homme nou-
veau. Il se méle aux foules, ala vie fiévreuse de
I’époque moderne, il exalte I’énergie créatrice, lc
travail, quiest « la priere des bras ». Il a retrouvé la
joie simple, ses souvenirs d'enfance; ses douleurs,
rachetées, se sont couchées, « tels des fauves
domptés », a ses pieds. 1l s'incline humblement
devant Dieu, il se penche vers la terre natale et lui
déclare son amour (Chants de mon pays, 1918).
Une sérénité ardente, une vague d’amour pour tous
les vivants, si humbles qu’ils soient, une foi géné-
reuse dans I'avenement final de la fraternilé humaine
baignent, comme une clarté radieuse, les derniers
volumes du potte (Fraternité saignante, Le Prin-
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temps du poeéte, Poémes d'un ceur non égoisie,
Espérances et douleurs).

Dans ce sublime élan qui fait de lui un frére de
Verhaeren, M. Sova trouve un accent analogue a
celui auquel aboutit I'évolution d'un des plus puis-
sants pottes de I'heure présente, M. Otokar Brezina
(né en 1868).

C’est dans un coin perdude Moravie que ce réveur
des mondes inconnus vit parmi ses livres, loin de
Pagitation de la vie littéraire de Prague. Fortement
nourri d'études mystiques dans les textes hindous et
chrétiens, possédant une connaissance tres solide
de la philosophie et de la science modernes, il a
consacré sa vie solitaire aux réveries métaphysiques
de la plus haule envolée. En dix ans, de 1895 2 1903,
il a publié cinq livres de poésie et un volume d’es-
sais, et, ayant dit ce qu'il avait a dire, il s'est ren-
fermé dans le silence et dans la méditation.

Son premier recueil, les Lointains mystérieu,
étail encore tout imbu de tristesse personnelle.
Dans des rythmes majestueux ot une savante
esthétique parnassienne s'unit & une sensibilité toute
moderne, le podle nous dit la monotonie grise de
sa vie extérieure, I'éblouissante splendeur du réve
et les vertigineuses extases spiritualistes ot ‘son
ame se réfugie. Mais & mesure qu’il murit, il se
détache de la terre pour pénétrer plus avant dans
les mystéeres de I'lnconnu. Sa poésie se purifie des
derniers vestiges du limon terrestre pour planer, a
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grands coups d’aile, dans les régions immatérielles
de la pensée. '

Tout en restant soumise aux lois de la logique,
elle se transporte au milieu des mondes ou elle
observe, émerveillée, le fonctionnement mystérieux
de ce Tout grandiose ou rien ne disparait sans
renaitre sous une forme nouvelle. Dans ces visions
supraterrestres, le poete s'incline devant I’éternelle
loi divine qui régit et unit, en une harmonie parfaite,
tous les phénoménes de la vie cosmique. Il pense
humblement & des milliers d’'dmes fraternelles et
chante d’extatiques hymnes en I'honneur de I'huma-
nité qui pense, qui travaille et qui souffre, de cette
humanité qu'il embrasse dans un élan de sublime
fraternité. Son dernier volume : Les Bras, n’est
qu'un hymne, solennel comme la voix d’'un orgue,
pour glorifier la Vie. La douleur de Pexistence
s'efface devant la foi métaphysique du potte qui
s’écrie, touchant a Fabsolu :

Pour le mystere de la douleur, de la mort et de la
renaissance — il est doux de vivre.

Ce mysticisme sublime, on en trouve I’explication
si I'on songe que Brezina, comme Sova d’ailleurs,
est le fils de cette Bohéme du sud qui avait été le
berceau des réformateurs et des mystiques tcheques
du Moyen Age. C'est cette flamme mystique qui
~ consumait les ames des Hussites qui semble jaillir
des somptueuses strophes du plus grand poete
tcheéque contemporain..
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Je passe aux poetes de ma génération, qui sont
aujourd’hui en pleine maturité. Nous sommes sortis
tous de cette époque névrosée de la fin du siecle.
Toutes les influences, tous les systémes, toutes les
littératures ont inquiété notre jeunesse : le charme
langoureux des symbolistes et des décadents fran-
cais, le dilettantisme renanien, les brumes ibsé-
niennes, le mysticisme russe venaient tour & tour
troubler nos vingt ans. Des problémes sociaux et
nationaux aggravaient nos erises morales, et le sen-
timent de l'indifférence de I'Europe pour la cause
de notre nation nous poussait vers un pessimisme
désespéré.

Les uns, séduits par la grace morbide de la déca-
dence, se réfugiaient dans la tour d'ivoire et chan-
taient mélodieusement l'inconsolable tristesse de
leur jeunesse, la beauté chimérique du réve et la
vanité de l'illusion, la séduction de la mort et de la
dissolution, comme ce malheureux Karel Hlavacek,
mort de phtisie a vingt-quatre ans, ou J. Karaser,
un des plus impeccables ouvriers du vers tchéque.

D'autres, réagissant contre cette atmosphere de
serre chaude et de dépérissement, retournent i la
vie, & la nature, a la réalité, a4 l'action. Ainsi,
Vikior Dyk, qui est une des plus caplivantes
physionomies littéraires et politiques de la Tché-
coslovaquie actuelle. Dés ses débuls, il se distin-
guait, parmi une génération qui affectait de se désin-
téresser de la polilique, par un sentiment patriotique
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trés aigu. C’est ce sentiment qui fit de lui le poete
de I'énergie nationale et la conscience vivante de la
nation, el qui lui a assigné un role rappelant celui
que Maurice Barres a joué en France.

L’idée de I'honneur de la nation devint I'axe de
sa pensée et de sa poésie. Pendant vingt ans, il
poursuivit, par de cinglants sarcasmes, tout ce
qui était mesquin et lache dans la vie publique
tcheque, brandissant trés haut le drapeau de I'indé-
pendance nationale. Aussi profondément que Bezruc,
il souffrait de la douleur de sa race et de la honte
de I'esclavage.

«Maudite soit la terre qui porteles laches, s’écriail-
il, et la mere qui leur donne la vie! Maudit soit le
bourreau qui martyrise sa victime, mais trois fois
maudit qui sc laisse martyriser! » Il continua a
défendre cet idéal pendant la guerre, et, du fond de
la « tour de mort » de Vienne ot i était emprisonné,
il adressait a la nalion son admirable missive : La
terre parle, ou, par sa bouche, la Palrie conjure ses
fils de la défendre, de ne pas I'abandonner.

L’appel du poete fut entendu. M. Dyk a revu son
pays. Il siégea & I'Assemblée Législative, il siege au
Sénat, ot il continue d’étre le gardien de I’hon-
neur national, « poussé par un feu sacré qui est le
slimulant éternel de I'évolution morale ».

Le réve d'une patrie indépendante a également
hanté I'ceuvre lyrique d’0Otakar Theer, inlerrompue
pendant la guerre par lamort du poele, au moment
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ou son cceur chevaleresque, son audace intellec-
tuelle et ses recherches des rylhmes nouveaux ont
donné les plus beaux résultats. Son idéalisme, qui
avait choisi comme devise les mots Quand méme,
servant de titre & son dernier recueil, tendait vers
Pabsolu, avec une obstination et une volonté pas-
sionnées.

Il'y a quelque chose de plus haut que la vie :
La mort pour la grandeur et pour la beauté. -

Ces deux vers de sa tragédie Phaéton, gravés
sur sa pierre tombale, résument les aspirations de
ce beau poete, prématurément enlevé a la poésie
tcheque.

Plus sobre d’expression, mais également. pas-
sionné, M. Karel Toman, un de ces chemineaux
maudits de la famille villonienne, aimés par les
Muses, chante les révoltes et les mélancolies de sa
jeunesse vagabonde dans des strophes concises
d’un charme singulier. A mesure qu’il mrit, son
art atteint  une perfection et une pureté classiques.
Les révolles apaisées, la bonté, la sagesse et une
simplicité profondément humaine se font jour dans
Uceuvre de Toman : ce vagabond impénitent a su
trouver, pour dire son attachement au sol natal,
des accents inoubliables d’'une ¢éloquence retenue,
virile et chaste.

L’étroite surveillance que I'absolutisme militaire
autrichien exercait pendant la guerre sur la littéra-
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ture teheque eut cependant une conséquence salu-
taire : elle nous a sauvé du fléau de la poésie patrio-
tique. Les quelques pieces d'inspiration patriotique
que nous ont données MM. Dyk, Kricka, en Bohéme,
le grand Hviezdoslav et Razus, en Slovaquie, n’ont
rien a voir avec le genre de déclamations nationa-
listes : leur éloquence grave est toute intérieure. Le
seul qui ait pu donner libre cours & son élan patrio-
tique, c’est M. Rudolf Medek, dont le livre e
Caur de Liona été composé dans des circonstances
toutes particulitres. Parti au front en uniforme autri-
chien, M. Medek, jeune homme de vingt-trois ans,
passa, dés les premiers combals, & Parmée russe et
devint un des premiers officiers des légions tché-
coslovaques en Russie ; il prit parta tous les enga-
gements ainsi qu'a la légendaire retraile de soixante
mille Tehécoslovaques a travers la Sibérie qui est
une des plus admirables pages de I'histoire de la
grande guerre. C’est en Sibérie, pendant la lutte
avec les bolcheviks, quil écrivit son livre ; 1l chanta
celte glorieuse anabase avec un bel élan pathétique
qui n’a rien de faux parce que Pauteur a vécu ce
qu'il chanle, parce qu'il était prét a signer son livre
de son sang.

Le potte qu'une grande partie de la jeunesse
d’aujourd’hui considére comme son maitre ot qui,
bien qu’approchant de Ia cinquantaine, a le privilege
de rester jeune, c’est M. Stanislas K. Newumann. 1l a
- iraversé une évolution des plus intéressantes.
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Impliqué a dix-huit ans dans un fameux proces
politique que I’Autriche avait intenté en 1893 a Ia
jeune génération tchéque pour l'intimider, il connut
la prison, qu'il évoque dans son livre de début,
intitulé avec ironie : Neimesss bonorum custos. ..
Puis il chanta, non sans quelque naiveté, mais
avec une belle ¢loquence lyrique, sa haine et
son mépris du bourgeois, ses juvéniles réveries
individualistes, ses utopies anarchistes, sa géné-
reuse compassion pour les foules de prolétaires
affamés et désespérés. 1l eut des velléités déca-
dentes; il glorifiait Satan ; mais, un beau jour, il
déserta la capitale, ses cénacles et ses cafés, pour
aller g’installer en Moravie, au sein des foréts. 1l
devint un naturiste fervent. 1l exalta le soleil, la na-
ture féconde, puissante, créatrice, la vie trépidante
des villes, avec son bruit de trolleys, de machines :
de ces chants walt-whitmanesques, il n’y avait plus
qu'un pas & la glorification des masses ouvrieres, &
la poésie collective, voire méme collectiviste.
M. Neumann est un de ceux qui ont le besoin de la
révolte dans le sang : il siégea a I'’Assemblée
Législative, il passa méme au ministére de IlIns-
truction Publique apres le coup d'Etat, mais
I'éternel révolté qu'il est a déserté le bureau pour
aller organiser I'éducation intellectuelle de la jeu-
nesse cominuniste. Il est difficile de dire ot s’arré-
tera I'évolution de cet esprit changeant, sans cesse
a la recherche du nouveau. Toujours est-il que son
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ceuvre diverse et abondante contient une quantité
de pages d'un beau lyrisme, d’'une émotion trés sin-
cere et d'une éloquence admirable.

J'ai dd omettre, dans ce bref exposé, nombre de
poeétes de beaucoup de talent et qui feraient ’hon-
neur de n’'importe quelle littérature européenne.
Jaurais du parler des fins symbolistes comme
MM. Jan de Wojkowicz ou Jan Opolsky ; j'aurais da
dessiner les intéressants profils de Francois Gellner,
de Georges Mahen, de Frania Sramek, podtes de
Pamour, de la femme et de la chair, de ses décep-
tions et de ses amertumes ; j'aurais du présenter la
poésie fruste, saine et robuste de Joseph Holy et
de Petr Kricka, la subtilité raffinée de Richard
Weiner et la virtuosité savante et tourmentée
d’Otokar Fischer.

Je me borne a signaler I'étroite parenté qui existe
entre la jeune poésie tchécoslovaque et les ten-
dances du groupe unanimiste en France : sous ce
rapport, le lyrisme simple et profond de M. Afi-
roslav Rutte est trés caractéristique.

Les derniers venus — je parle de la génération
d’aprés guerre — sont encore trop jeunes pour qu’on
puisse porter sur eux un jugement définitif. Ills sem-
blent osciller entre un primitivisme un peu facile et
entre les réves de la religion communiste. Quel-
ques-uns de ces poettes ont cependant écrit des
pages qui dureront. II faut, dés maintenant, retenir
lesnoms de MM: Hora, Seifert, Pisa, Nezval, et, sur-
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tout, celui de Georges Wolker, mort en janvier 1924,
a l'dge de vingt-quatre ans, « avant qu’il pat, au
combat, dégainer son cceur », comme il a dit lui-
méme dans I'épitaphe trouvée dans ses papiers.
Ce qui me parait étre certain, c’est que les jeunes
sauront garder le feu du flambeau sacré que leur
transmetitent leurs grands ainés, pour défendre et
pour maintenir la liberté reconquise de la nation.



PRAGUE ET LES POETES TCHEQUES

Le premier chroniqueur de la Bohéme, le vieux
Cosmas, parlant de la fondatrice légendaire de la
ville de Prague, Libusa, qui est pour les Tcheques
un peu ce que sainte Genevieve est pour les Pari-
siens, ce bon vieux chroniqueur, dis-je, a mis dans
la bouche de la princesse Libusa une prophétie qui
débute par ce vers latin :

Urbem conspicio fama que sidera tanget [étoiles. »
« Faper¢ois une ville dont la gloire s’élévera jusqu’aux

Reprises par Smetana, et revétues d’une mélodie
dont son génie avait le secret, ces paroles ont,
dans la derniere scéne de son opéra Libusa, le sens
d’une véritable prophétie et d'une ardente déclara-
tion de foi et d'amour. Prague, sa gloire et sa gran-
deur sont devenues, pour les Tcheques, synonymes
de la gloireet de la grandeur de la Patrie, et tous les
pottes tcheques ont chanté leur amour pour la ville
aux cent tours, la « petite mére » des yilles, Prague
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dorée. Ils 'aimaient d’un amour d’autant plus jaloux
qu’elle était humiliée, bafouée, oubliée.

Aujourd’hui, Prague est redevenue la capitale
vivante d’un pays indépendant. Le chateau de ses
rois qui, majestueusement, domine la ville, et qui,
désert pendant des sidcles, ne servait plus que de
retraite aux rois déchus ou ayant abdiqué, comme
Charles X ou Ferdinand V, est rendu a la vie. Le
Président de la République et le ministre des Affaires
Etrangeres 'habitent maintenant et les belles salles
d’apparat s’animent, de temps a autre, d’une foule
élégante. -

Pendant de Iongues années, nous avions été
accoutumés a regarder, tous les soirs;, la masse
~ sombre du chateau se dressant sur la vallée de la
Vltava. Pendant des années et des années, nous
avions toujours vu cette masse silencieuse s’ériger,
obscure et muette, versles nues, avec, au-dessus, les
grands clochers de Saint-Guy qui étaient comme
des bras élevés versle ciel dans une priére muelte...
Ce fut donc une sensation étrange et poignante que
de voir s'éclairer, le soir, aux premiers jours qui
suivirent le coup d’Etat, cette file interminable de
fenétres. Ces petites pointes d’or qui s’alignaient
‘au-dessus de la ville assoupie, ¢’était un peu comme
des étoiles dont la lumitre vacillante serait la pro-
messe d’une radieuse journée.

Le quartier du chateau, Hradcany, a, il est vrai,
perdu un peu de sa poésie mélancolique. Il y avait,

= 13
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dans le silence désertique de ces vastes cours du
chateau, je ne sais quelle grandeur-tragique. Mais
une fanfare joyeuse de clairon mesurant la cadence
des pas alertes d’'une compagnie de fantassins {ché-
coslovaques, cela ne vaut-il pas mieux que la triste
et mélancolique réverie de la grandeur évanouie ?
Ef puis, il chante la victoire, ce clairon, et puis, il
chante le présent et I'avenir, ce présent qui nous
appartient, cet avenir qui est & nous, cet avenir qui
doit étre aussi grand que le passé. :

Cependant, ce présent et cet avenir ont été pré-
parés par de longues années d'un patriotisme ardent
et douloureux, d’'un amour profond de la Patrie et
de sa vieille capitale aux destinées tragiques.

On comprendra mieux les sentiments que les
Tehieques ont depuis toujours nourris pour Prague,
en lisantquelquesextraits des poetes.Je cite d’abord
un passage tiré de Neruda: le poete Jan Neruda était
enfant de ce quartier de Mala Strana si pittoresque
a Pombre de la cathédrale gothique, avec ses rues
pleines de vieux palais déserts, qui montent a pic
vers le chateau royal. D’'antiques et mystérieuses
légendes, de tragiques souvenirs historiques sem-
blent peser sur cel amas de toits enchevétrés, de
pignons pointus, de balcons bizarres, de mornes
couvents, de palais silencieux. Cette vieille Prague,
comme Neruda I'aimait! Chaque maison lui était
familiere, il connaissait chaque arbre des jardins
princiers qui, deux foisF'an, ouvraient aux profanes
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les lourds vantaux de leurs portes, il 6tait amoureux
de son quartier et comme halluciné par sa beauté
grandiose et tragique. Toutenfant, chaque dimanche,
il s’échappait de la maison paternelle pour monter
au clocher de la cathédrale Saint-Guy qui domine
la ville et ses environs. Voici comment il décrit luj-
meéme ses escapades :

« Un escalier abrupt, en colimacon : il y faisait
noir comme dans un four; de-ci, de-la, un tout petit
jour donnant sur I'intérieur sombre du clocher. En
quelques minutes, me voila arrivé aux cloches. Une
courte halte — le temps d’une bréve caresse a la
gigantesque cloche de Sigismond, le temps de tirer
un peu la corde de sa voisine Joséphe, et de nou-
veau, a I'assaut, plus haut | Mes genoux tremblaient,
ma poitrine haletait, mais plus j'étais haut, plus je
montais vite, jusqu'a ce que, soudain, la lumitre se
fit et j'entrai dans la galerie si brusquement que le
guetteur sursauta et jura. Tout mon coeur frémissait,
mes joues bralaient, le souffle me manquait presque,
mais — oh ! que ¢'était beau. Ah! Prague, Prague,
que j'aimais pour sa beauté avant méme d’avoir
pris conscience de ce sentiment, Prague était 1a,
au-dessous de moi, baignée de lumiere, de reflets
bleuatres, la Vitava, comme un ruban d’argent, la
plaine, les collines tout autour, jonchées d’éme-
raudes et de saphirs —j’aurais voulu boire tout cela
d’un long regard. »

Voici maintenant un passage du roman Jan Maria



19¢ ETUDES TCHECOSLOVAQUES

Plojhar, de Jules Zeyer, passage qui révele une
autre forme de patriotisme douloureux et qui est
aussi une déclaration d’amour a la ville de Prague.
Le héros du roman se trouve en compagnie de quel-
ques jeunes officiers, le patriotisme de Plojhar parait
superficiel & ces jeunes gens, il leur semble une
bizarrerie d'un gout assez douleux. Son admiration
pour les beautés de Prague était une pose aux yeux
de ces aimables gargons a I'horizon étroit, pour les-
quels Vienne, avec ses valses caressantes, avec son
atmosphere de frivolité, avec son élégance banale,
est la ville la plus séduisante du monde. Plojhar,
qui est le type d’'un désenchanté, d'un décadent, se
décide & quitter Prague et & aller habiter une petite
maison de campagne que sa mere lui avait léguée.
Malgré lui, les officiers I'entrainent & passer une der-
nidre soirée. Au cours d’'une conversation,'un d’eux
exprime grossierement, en présence de Plojhar, son
dédain pour Prague; Plojhar reléve le propos.

« Ah! dit le Viennois avec un calme apparent,
mais sa voix tremblait un peu, quel mélancolique
marin ! Ne vous emballez pas, s'il vous plait, si j’ai
offensé votre Prague royale, comme vos ridicules
journalistes aiment & I'appeler. »

1l prononga le mot « royale » d'un ton moqueur.
« Nos journalistes sont peut-éire ridicules, mais
Prague n’en est pas moins une reine, repartit Jan-
Maria ; et ses yeux s’enflammeérent. Une reine humi-
liée, il est vrai, une reine qui pleure, telle Hécube,
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sur ses fils déchus. Son manteau de pourpre est en
haillons, mais c’est pourtant une reine, tandis que
votre Vienne fardée, ornée de faux bijoux, n'est
qu’'une courtisane entretenue. »

Il parlait si haut que tout le monde s’était tu. Le
Viennois se tat, lui aussi, un instant, puis, avec un
ricanement grossier, il proféra une de ces insultes
brutales que la racaille viennoise, & quelque classe
sociale qu’elle appartienne, aime 4 lancer contre les
Tcheques.

«Chien!», s’écria Jan-Maria, lui jetant son képi au
visage. Les deux adversaires sautent sur leurs
.armes. De furieux coups de sabre sont échangés.
Lorsque les autres officiers réussirent 4 les séparer,
tout deux étaient blessés. Le Viennois avait le visage
balafré, Jan-Maria était grievement atteint a la poi-
trine. Le sabre avait touché les poumons...

Quand il quitte son lit apres plusieurs mois de
maladie, Jan-Maria sent qu'il ne vivra plus long-
temps. Il se décide a aller mourir sous le ciel bleu
de I'Italie. :

Jaroslav Vrehlicky, quoi qu'on dise, est la plus
noble figure poétique du xrx® sidcle tchéque. Malgré
le cosmopolitisme de sa pensée qui planait sur tous
les siécles et sur toutes les civilisations de I'univers,
il était un patriote ardent. Nul n’a chanté avec plus
d’émotion et de piélé la Palrie tchique, la majesté
de ses foréts, la fertilité de ses champs, la beauté
simple de ses hameaux; nul ne s’est incliné plus
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humblement devant cette reine majestueusé de
splendeur; nul n’a chanté avec plus d’enthousiasme
grave ce pays « des larmes, du sang, des pensées
et des actes, grand dans sa richesse, plus grand
dans sa chute », cette vieille Bohéme qu'il apos-
trophe ainsi :

« Assise sur un pré fleuri, consciente de ta puis-
sance, tu t'adosses tranquillement contre les flancs
abrupts de tes montagnes. — Les parois nus des
rochers te servent de fauteuil gigantesque — ton
front est enveloppé de foréts vierges en guise de
voile; — & tes pieds, frais d’humidité, un océan
d’épis moutonne — jusqu’a I'horizon bleu, ott mon-
tagne & montagne — ta garde impénétrable — étend
le bras, comme pour danser une ronde. »

Et le ceeur de ton ceeur, cette admirable Prague !

Qui n'y entendrait pas les battements de ton ceeur?

Car elle est le trésor ou ta main peut puiser

Des joyaux pour ta robe, du pain pour ton esprit.

Sois heureuse, 6 meére, en la voyant florissante et
prospere ;

Elle est vraiment ton cceur, ton haleine, ton esprit.

— Le pays est le bras laborieux,

Elle est le cerveau qui pense,

Le poete épris de la beauté de la forme, le grand
magicien &s lettres qu’il était, le virtuose du vers
tcheque voulait chanter la ville adorée en des vers
d’une forme orientale, témoin ce ghazel :

D’une rose orientale puis-je fleurir ton front,
6 Prague?
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Puis-je t'apporter le tribut de mon amour
dans un chant étranger, 0 Prague?

Tiens! Avec mon poéme, je te tends des

roses arrosées de larmes, mes genoux en sont pleins,
6 Prague!

Tu es grande par ton passé, mais ton

trone d’or s’avance, plus grand dans I’avenir. Montes-y,

; 6 Prague!

Etends tes vagues, magnifique, jusqu’a

I'horizon, que maison se pose contre

maison, clocher contre clocher, dome contre dome,

0 Prague,
Prodigue tes fruits et tes présents par
le pays, puisque la province, telle une
biche effarée, se réfugie vers toi,

0 Prague,
Grande ville d’or de Charles,
redeviens la ville de fer de Zizka,

6 Prague,

Eclaire tous les Slaves, éblouis I’Europe

et telun phare, brille au-dessus des vagues étrangéres,
: 0 Prague,
Toujours fidele a toi-méme, bénis tes

enfants et n’adore que les dieux de tes péres,

0 Prague,
Mais n’oublie jamais de dégainer
ton glaive, car le monstre avec lequel
Trut* a jadis lutté est toujours vivant,

0 Prague!!

Aprés I'éloquence hugolienne du grand podte,
dont Peeuvre résume toul le romantisme et le Par-
nasse tchéques, cédons la parole au maitre symbo-
liste qu'est Antonin Sova. Sova, un des plus puis-

1. Personnage légendaire tchéque qui a vaincu un dragon,
Ici, le monstre devient le symbole du germanisme.
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sants poetes de I'heure présente, a donné sous le
titre de Prague, gardienne éternelle, une belle réve-
rie poétique dont la traduction dissipe malheureu-
sement le charme mélodieux.

C’est un doux soir d'été. L’haleine de tilleuls en
fleur embaume les remparts de la colline de Petrin.
Dans le halo des lumitres, les contours sont mi-
éveillés, mi-endormis : conte, tristesse, forme indé-
cise... Au bas du mur & machicoulis, des clochers
en style jésuite pointent au-dessus du brouillard
bleu, au-dessus des sombres toits... Lincendie jaune
des lumigres chante dans la pénombre...

Le poéte regarde la ville qui s’étend 4 ses pieds.
Il évoque des souvenirs :

0 ville, en bas, dit-il, combien de fois
suis-je mort en toi,
combien de fois y suis-je ressuscité,
combien de fois me suis-je battu
avec ce qui venait nous détruire,
combien de fois ai-je vécu doublement
par un surcroit de force virile,
combien de fois, sans un cri, ai-je du
me laisser emporter par ton flot...

Puis, passant des impressions personnelles aux
visions d’ordre plus général, le podte s’adresse a la
ville qui s’endort a ses pieds :

Comme dans la chaudiére d’un sorcier,

les luttes des Races et des Siécles,

cent malédictions, cent haines, cent fureurs

y hurlent, y grondent, y glapissent et meurent...
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“Ef il semble au podte découvrir le Sort inconnu
de la Ville : :

Ton sort immortel, 6 Prague,

ton sort lui-méme était devant moi,

noble et triomphant...

Et je vois... Peu a peu

les siécles s’évanouissent, et les armées nomades

dont Parmure sanglante scintillait au soleil...

Je vois disparaitre ma triste époque

qui avait accepté la servitude,

et je vois disparaitre dans les ténébres

mon ombre et Pombre de ceux que j’ai connus,

mais je vois naitre des centaines

et des centaines d’hommes nouveaux,

en marche vers notre but,

partant, 'ame en révolte, vers la conquéte,

se ruant en avant, puissants comme la foudre...

Sans interrompre la lignée,

ils nous suivent, ceux qui portent dans leurs tétes

les germes des réves nouveaux...

Sans fin, ils marcheront vers ’éternité...

Les uns s’éteindront... mais d’autres flamberont...

Et, brandissant haut leurs flambeaux,

ils désarmeront ceux qui s’embusquent dans les téne-
: [bres...

On dirait que leréve des Millénaires hussites revit
dans I’dame du podte, compatriote d’ailleurs des
réveurs Taborites, ce réve un peu confus, mais si
généreux, d'un avenir meilleur de 'humanité... Et
Prague, la ville aimée, la ville tragique, la ville au -
grand passé, marchera & la téte de 'humanité vers
cet avenir radieux. :

Avec une éloquence plus sobre et plus précise,
mais animée de la méme foi et du méme amour, le
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regretté Otakar Theer, dans son ad(nnr" le poéme
Ma Bohéme, apostrophe la ville : ;

Toi,

Prague,

notre mere a tous,

ceeur ardent, battant pour tous,

toi o, comme vers une cible, convergent

tous nos éclats de rire, et tous nos gémissements !
Puisses-tu rester ainsi,

fraiche et odorante,

toujours rajeunie d'un sang nouveau,

aspirant au sublime,

préte aux sacrifices,

puisses-tu rester ainsi —

pour le Passé qui erre sous tes arcades,

pour I'’Avenir qui se trame au-dessus de tes cent tours!



M. ALOIS JIRASEK

Le veéritable patriotisme, cen’est pas
seulement I amour du sol ; c’est Lamour
du passe.

FusteL pE CoULANGES.

Nulle part, peut-8tre, 'Ame tcheque n’a trouvé une
expression plus vraie, plus belle, plus harmonieuse
que dansd’'ceuvre de M. Alois Jirasek, ceuvre qui
condense dans leur plénitude tous les désirs, toutes
les aspirations, toutes les espérances, toute la foi,
bref, tout le génie de la race. Le peuple tehéque I'a
bien compris; c’est dans les ccuvres d’Alois Jirasek
qu'il a appris & écouterla voix du pays natal, la voix
d'innombrables afeux qui sont nés, qui sont morts
sur ce sol de la Patrie arrosé de leur sueur au
labeur et deleur sang au combat. Le peuple tcheque
aime ses ceuvres, ou il entend la parole douce et
puissante de ses ancétres, ot il saisit I esprit méme
de son histoire. Il n'est pas aujourd’hui de Tcheque
quelque peu instruit qui ne connaisse au moms un|
livre de Jirasek.
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Comme tous les grands créateurs, comme fous
- les grands hommes de la Tehécoslovaquie moderne,
- Jirasek tient par toutes les fibres de son étre au sol
_du pays natal et au peuple dont il est issu. Il naquit
le 23 aout 1851, & Hronov, petite ville de la Bohéme
du nord-est, sur la frontiere du Comté de Kladsko
(Glatz), arraché par FrédéricIl, avec la Silésie prus-
sienne, a I'ancien royaume de Bohéme. Le trait est
a retenir : les patriotes les plus fervents dans tous
les pays sont presque toujours venus des contrées
frontmres : il suffit de rappeler l’orlgme lorraine
de Maurice Barrés. C'est un pays de rochers et de
montagnes, riche en béaux sites, mais pauvre en
terre labourable, un pays de petits fermiers et de
tisserands. Le voyageur qui le traverse entend sor-
tir de chaque maison le bruit d'un métier, devant
lequel tous les membres de la famille, enfants ou
vieillards, alternent depuis I'aube jusque fort avant
~.dans la nuit. A I’époque de l'enfance de Jirasek,
Hronov, qui est aujourd’hui un des centres de I'in-
dustrie texlile de la région, était un petit bourg
tranquille aux blanches maisonnettes de bois, cou-
vertes de.chaume ou de bardeaux. Sa maisonnette
natale, blottie au-dessous de la grand’route, pres
de Déglise au vieux clocher de bois, a subsisté
malgré les changements survenus tout autour.
C’est dans ce pays que Jirasek, fils d'un petit
boulanger, a passé son enfance de gargon pauvre.
Cest & ce pays qulil s'est attaché d’un amour
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fidele et touchant, c’est & lui qu'il a consacré une
grande partie de son ceuvre, et il y est toujours
revenu, méme lorsque le vieux bourg s’est trans-
formé en une ville d'usines. L'ululement strident

- des. sirénes n’a pas chassé le maitre de ce beau
coin de terre vers lequel 'appelaient tous les sou-
venirs de son jeune 4ge.

C'est le coin par ou, jadis, Frédéric I descendit
en Bohéme ; c’est par la que, en 1866, Moltke mena
ses régiments vers Sadova. A I'dge de quinze ans,
Jirasek entendit les sons aigus des ﬁfres prussiens
et le grondement de la canonnade ; ; il vit le Kron-
prinzallemand traverser la place de Hronov et, aprés
la lutte, sur les champs de bataille et dans les
granges, des cadavres entassés.

De ces scenes, le futur peintre de larges tableaux
guerriers a gardé un souvenir ineffagable. Ces pre-
mieres impressions développerent chez lui le senti-
ment national qu’avait éveillé déja un séjour dans
la ville allemande voisine de Broumov, oi il avait
¢té envoyé au collége, pour apprendre l'allemand,
selon la coutume du pays. Il termina ses études
secondaires & Hradec Kralové, qui était un des
foyers du nouveau mouvement patriotique et litté-
raire. Puis ce fut la Faculté des Lettres de Prague,
ou il étudia Phistoire et la littérature. Nommé
ensuite professeur d’histoire au College de Litomysl,
il y passa quatorze ans. Cette vieille petite ville
provinciale, remplie de traditions historiques, ins-

iy,
il "";
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/pire les premidres nouvelles dans lesquelles s’af-

~ firme sa maitrise, surtout lorsqu’il dépeint la vie
bourgeoise d'avant 1848, en tableaux d’'un charme

A vieillot. Enfin il est nommé a Prague et il continue a
eTire et A enseigner. Au bout de trente ans de pro-
fessorat, il prend sa retraite pour s’adonner plus
activement encore & la littérature. Telle est, dans
. ses grandes lignes, cette vie digne-et SH’lee, toute
remphe d’un labeur " ininterrompu, d’un effort artls-
txque incessant.

“Le génie d'Alois Jirasek est de ceux qui, comme
des fruits, mirissent lentement au soleil d'été pour
avoir, a I'approche de I'hiver, toute leur sayeur:

En effet, il fallut plus1eurs années au jeune poéte
débutant de 1871 pour trouver sa véritable vocation
épique.

D’abord il dut vaincre en lui les influences du
romantisme, de Walter Scolt, de Mickiewicz et de
Kraszewski, qui avaient laissé des traces sensibles
dans ses premiéres nouvelles el qui pourtant per-

" mirent & son premier grand roman, Skalaei (la
famllle des Skalak), de révéler déja une force d’ob-
seryation réaliste qui surprenait chez un auteur de
vingt-trois ans. Le sujet de Skalaci est un épisode
de la sanglante nsurrection des paysans contre le
comte Piccolomini & Nachod, en 1775. Dans ce récit
de la lutte désespérée des pauvres paysans affamés
contre le despotisme arbitraire du régime féodal,
Pauteur aborda pour la premitre fois le probleme |
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' qui ne cessera plus de l'intéresser — celui-du mou-
5 vement des masses populaires. Il reprendra un
Jour dans Les Téles-de-chien, un sujet semblable.
* Peu a peu, il abandonne le romantisme qui attri-
bue aux personnages représentatifs le role prépon-
dérant dans lhistoire, car il comprend que, pour
donner une idée juste et exacte d'ine epoque 1l'
faut tenir compte dusourd travail des idées dans le
peuple. Aussi ce ne sont pas les grandé person-
nages historiques isolés a la fagon romantique qui
sont les héros de ses csuvres suivantes : c’est le
peuple tchécoslovaque tout entier, dans sa gloire,
dans son abaissement, dans son admirable renais-
sance. ,
Mais ce ne fut pas sans peine que Jirasek arriva
- sa nouvelle conception du roman. Tenté par la
- grandeur de Iépoque hussite pendant laquelle le
petit peuple tchéque avait'si héroiquement fenu
téte a 'empereur, au pape,  toute I'Europe, il écri-
vil ce roman : Une glorieuse journée. Sa tentative
était encore prématurée. Ce n’est qu’une premiére
ébauche de I'ceuvre qu’il composa quinze ans plus
tard, le roman Contre tous, apothéose de P hérmsme
hussxte e s o
“Les années de préparation lui ont servi & écrire
une longue série de nouvelles et de romans; les
montagnes natales, la vieille ville de Lilomysl avec
ses traditions, divers épisodes du passé de la
Bohéme en fournissent les sujets. Je ne puis ici les
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citer tous et devrai me contenter de mentionner
quelques-uns de ces ouvrages. :

Dans Les Conles de la Montagne, il dessine vigou-
reusement, avec une sobriété saisissante, des types
de paysans tchéques, sans dissimuler les travers
de leur caractere, comme par exemple cet entéte-
ment passionné, si caractéristique de la nature
tcheque, que I'on trouve dans la nouvelle intitulée
La Race sauvage. Le vieux paysanKvirenc, brouillé
avec sa famille, ne veut pas permettre a sa fille et
a son gendre de puiser de I'eau dans son puils.
Ceux-ci portent plainte et le tribunal décide en leur
faveur. Furieux d’avoir perdu son proces, le vieux
se jette dans le puits pour empécher ainsi sa fille
de boire de celte eau, dans laquelle son pere s’est
noyé.

Parmi les nouvelles inspirées par le séjour &
Litomysl, jen'en citerai qu’une, intitulée Une Histoire
de Philosophes. L'expression « philosophe » est
employée ici dans le sens d’ « étudiant en philoso-
phie ». La nouvelle, qui est un petit chef-d’ccuvre
de grace mélée de tragique, donne un tableau de
Peffervescence et de la nervosité de la jeunesse des
écoles tcheques aux approches de 1848. La petite
ville aux meeurs encore patriarcales ol se déroule
I'action a fourni les modeles de quelques figures
noubliables : ce sont comme de fragiles poree-
laines de Saxe que ce Monsieur Roubinek qui
semble résumer en lui tout I'esprit borné de la
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bureaucratie de Metternich, ou cette excellente
Mademoiselle Elise, 1a bonne mere des « philo-
sophes », ses pensionnaires !

Les idylles bourgeoises ne retinrent pas long-
temps Jirasek. Peua 4 peu, allant plus avant dans
Thistoire, i est séduit par le type du hobereay
teheque du xve sidele qui, ayant pris au temps des
‘guerres hussites Ie godf des armes, se résigne diffi-

- cilement 2 la tranquille vie de gentilhomme cam-
pagnard et préfere aller guerroyer avec les Polonais
'~ contre I'Ordre Teutonique ou méme s'engager au
. service de I'étranger. Clest jci que se placent les
ouvrages : Au service de Pétranger et Le Biicher de
Tchevo, qui montrent déja une connaissance par-
faite de Tart hussitede Ta guerre, art créé par Jean
Zi.z—ka"l"Aveugle'.-F;ius;t'ard, dans sa vaste trilogie :
La Confrérie, Jirasek reprendra ce type de guer-
rier par gout et par habitude, et il créera des per-
sonnages d'une grandeur, d’une sévérité morale et
d'une vaillance qui rappellent les classiques
exemples de Ihistoire romaine. : 25
L'ceuyre la plus importante de cette période est le
roman Les Tétes-de-chien?. Clest €ncore une ceuvre
de jeunesse (1884), et pourtant elle est, par la lar-
geur de la maniére épique, par la force de I'évoca-

1. Traduction frangaise de M. CuoLier (Ed. Orbis, Praguej.

2. Traduction francaise de Groress TiLcuEn et E.-F. M4.
LOUBIER, préface de H. Jeriveg. Paris, 1923 (A 15 Société
d’Edition « Les Belles-Lettres »).

1%
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tion historique, par I'intensité du pittoresque et de
la couleur locale, trés caractéristique du génie de
Jirasek. Dans Doriginal, cette couleur locale est
rehaussée par U'emploi du dialecte paysan, charme
qui malheureusement échappe a toute possibilité de
traduction.

Le titre du roman est le_sobriquet de la vaillante
tribu tchéque des Khodes qui habite la région de la
Bohéme limitrophe de la Baviere. Gardiens prépo-
sés & veiller sur les passages frayés a travers les °
immenses et profondes foréts de la Choumava, les
Khodes avaient recu des rois de Bohéme, en
échange de leurs précieux services, une liberté
civique presque complete. IIs relevaient directe-
ment de la couronne, représentée par le grand juge
royal qui siégeait au chateau des Khodes & Domaz-
litsé. Une téte de chien — signe de vigilance —
ornait leur drapeau, d’ou leur sobriquet. Aprés
Pannée fatale de 1620, Ferdinand II, au mépris des
lettres de majesté accordées aux Khodes par ses
prédécesseurs, vendit les libres paysans aguerris,
pour une somme de 56.000 florins, au barori Lam-
minger qui les traita en serfs corvéables ettaillables
4 merci. Soixante ans durant, les Khodes s’effor-
cerent, par des insurrections et par des plaintes
adressées & Prague et & Vienne, de défendre leurs
libertés. En 1668, le fils du baron de Lamminger
obtint, contre eux, un décret annulant leurs privi-
leges et les condamnant au « silence éternel ».
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Une fois encore, cependant, ce silence fut rompu,
Se serrant autour du vaillant Jan Kozina et du
géant porte-drapeau Matei Prjibek, les Khodes se
souleverent, pour la derniere fois, espérant obtenir
la justice. Ils furent vaincus et Kozina fut pendu sur
la grande place de Plzein.

Avec une sombre force épique, M. Jirasek a évo-
qué ce tragique épisode de I'histoire nationale qu’on
ne peut lire qu'avec une émotion profonde. Sans
donner encore sa pleine mesure, le jeuneromancier
y fait déja preuve d’une rare maitrise dans la résur-
rection du passé, dans le dessin des caractéres.

Cette maitrise s’affirme dans le roman Les Rochers
ol le jeune maitre s'est encore penché sur la dou-
loureuse période qui suivit le désastre de 1620.
Racontant le sort d'une famille noble d’émigrés, il
sut présenter, dans un raccourei admirable, tout le
tragique du sort de la nation apres la bataille de la
Montagne-Blanche. Malgré son profond sentiment
de tristesse, il ne glisse jamais dans I'élégie senti-
mentale lorsqu'il dit le martyre de sa patrie. Bien
au contraire, il cherche a deviner les gages d’un
meilleur avenir, la force cachée sous les ruines,
force qui n’apparaitra qu’un si¢cle plus tard, lors de
la grande renaissance nationale.

Dans les deux derniers romans qui, par la solidité
harmonieuse de leur construction ainsi que par la
profondeur du sentiment humain, appartiennent a
ses meilleures ceuvres, 'auteur était déja parvenu a
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posséder pleinement ses moyens artisliques. A une
connaissance trés stre de I'dme humaine et a la
science du passé il joignait un art également puis-
sant de romancier réaliste. Dés lors il était de taille
“# aborder de grandes ceuvres embrassant toute une
époque. La forme d’un simple roman ne suffisait
plus & ce dessein : il lui fallait désormals composer
des cycles de romans.

L'époque hussite, la plus glorieuse page de I'his-
toire de Bohéme, se présentait & 'auteur : tache
énorme dont seuls les historiens peuvent apprécier
les difficultés. S’appuyant sur lés recherches minu-
tieuses du maitre historien Tomek, il fit dans la tri-
logie Parmi les courants un tableau tres pitto-
resque, trés captivant en méme temps que ires
vrai, des temps troublés qui précéderent et déter-
minérent le mouvement hussite. Toute 'époque est
la : la vie & la cour, la vie universitaire, 'agitation
religieuse ainsi que I effervescence générale provo-
quée par les débauches du clergé et par I'insolence
toujours croissante des etudlants et des maitres
allemands, auxquels les statuts de I'Université de
Prague donnaient Jla prépondérance sur les
Tcheques, en résumé, tout ce qui contribua & pro-
voquer cette terrible explosion du patriotisme, de la
fierté nationale, du sérieux moral et du zéle religieux
qu'on nomme les guerres hussites. Cette ceuvre,
entachée encore ¢a et 1a de restes d’influence
romantique, n’a pas de héros dauns le sens courant
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du mot. C’est une foule de personnages parmi les-
‘quels on rencontre de grandes figures historiques,
le roi Venceslas IV, Parchevéque Jean de Jenstejn,
le jeune mailre Jean Hus, le jeune hobereau qui
devint plus tard le grand capitaine Jean Zizka ; mais
ces hommes sont encadrés par une foule vivante,
grouillante et bariolée d'¢tudiants, de prétees, de

courtisans, de bourgeois, de truands, de paysans, '

de laquais. C’est le pays entier qui est le héros du
roman. i AR :

- Depuis, Jirasek estresté fidele a cette conceplion.
Apres avoir inontré les causes de 1’01‘égé hussie, il
a peint ensuite, dans le roman Contre tous, la plus
gloricuse page de I'épopée tcheque, la conflagra- |
tion elle-méme. Profondément outragée et blessée
dans son orgueil de race et dans son sentiment de
justice parle supplice de Jean Hus, indignée de voir
PEglise corrompue s'ériger en arbitre moral, la
nation se leva et courut aux armes. : i

" Dans le poignant tableau de la victoire des Hus-
sites sur les Croisés a la Montagne de Vitkov, prés
de Prague, le roman s’éleve et devient une apo-
théose de la force nationale triomphante. La des-| .
cription de la bataille 6st dailleurs un morceau =
classique et peut soutenir sans crainte la compa- |
raison avec les plus célébfes__paéééges de ce genre. |

Celte évocation intégrale du passé est couronnée,
dans la troisitme partie du roman, par le tragique
et sombre tableau du fanatisme sauvage de la secte
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. mystique qu'on appela plus tard les Adamites et
| . quifut cruellement exterminée par Zizka. Il serait
. difficile de citer des pages rendant avec la méme
intensité et la méme sobriété la frénésie érolique,
la fureur collgctive d’une masse enidélire, avide de
sang, hallucinée et excitée jusqu'a la folie par le
_ fanatisme religieux {Seul, 2 mon avis, depuis Jirasek,
- le grand romancier russe M. Méréjkovsky a atteint
cette puissance troublante dans son Pierre et
Alexei, ou il étudie les diverses aberrations men-
tales des sectes mystiques russes du xvn® siecle.

Un troisitme grand roman de Jirasek se raita-
chant 4 cette époque porte le titre La Confrérie,
et le sous-tilre 7rois rhapsodies. Ce vaste trip-
tyque dépeint la lamentable dissolution des der-
nieres troupes hussites qui, tenant encore la Slo-
vaquie, s’efforcaient de sauver I’héritage du jeune
roi Ladislas des entreprises des Magyars conduits
par Hunyad.

Jusqu'a ce roman, Jirasek -s’élait appuyé, dans
ses ouvrages, sur les recherches des historiens
tehéques comme Tomek et Sedlacek. Avecla Con-
frérie, il abordait un terrain vierge, inexploré, sauf
quelques travaux d’historiens magyars, écrits avec
un parti pris indéniable. Force lui fut donc de
fouiller lui-méme les archives et de faire la double

_ besogne de savant et de romancier. 1l la mena a
- bonne fin et créa une ccuvre a la fois d’érudition et
@’imagination, de savant et d'artiste.
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Historien impartial, il suit la décadence et la
décomposition fatale de la Confrérie, depuis Ia
glorieuse victoire remportée par elle sur Hunyad,
depuis les belles journées o le capitaine tcheque
Pobera de Lom avait osé bréler les faubourgs
mémes de Budapest, jusqu’a la dispersion complete
des troupes démoralisées, I'austere rigueur hussite
de leurs chefs s'étant laissée amollir par les charmes
d’'une belle Hongroise catholique qui les trahit.
Par ce personnage séduisant de la traifresse
« Maria la Hongroise », I'auteur, & qui on aurait pu
faire le reproche de ne peindre que amour idyl-
lique, a créé un beau type de femme sensuelle et
passionnée avec tout son charme félin.

Dans ce livre, I'art épique de Jirasek atteint a
son apogée. Ces farouches condottieri hussites,
tcheques et slovaques : Jiskra, Pobera, Talafus, les
freres Kozic, Aksamit, sont campés avec une
sireté, avec une vérité surprenantes. On vit avec
eux; on entend leurs cris de joie, de fureur, de
haine et d’amour, leurs lourdes plaisanteries ; on
voit leurs gestes, on comprend leur engouement
pour la vie guerritre, et l'on finit par aimer ces
rudes gaillards qui, au fond, ne sont que de bons
gargons naifs, terriblement braves. On ne peut s'em-
pécher d’admirer la force créatrice de l'auteur, qui
asu ressusciter et faire revivre ces figures oubliées,
et 'on partage sa mélancolie au spectacle de tant
d’héroisme inutilement gaspillé.
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Apres avoir célébré, dans cette série de romans
hussites, I’héroisme guerrier de la nation, Jirasek
voulut s’incliner devant un autre héroisme, tout
d’abnégation, de sacrifice, de travail et de dévoue-
ment a I'idée nationale. Dans les cing grands tomes
de son roman F. L. Vekil a érigé un monument &
ces obscurs ouvriers qui accomplirent le miracle
de la renaissance {chéque a aube du xix® sidcle, &
ces héros presque anonymes ‘qui réussirent a
réveiller la conscience du pays engourdie par deux
siccles d’oppression et de germanisation. Cette
vaste composition groupe autour du protagoniste
— un humble patriote — toute une cohue de per-
sonnages et reconstitue avec une étonnante fidélité
historique toute la vie de Prague a4 la fin du
~ xvi® sieele et au début du xix® sidele. Le fin con-

naisseur du « rococo » pragois a su rendre, tantot
“avec humour, tantét avec émotion, le charme d’une
époque crépusculaire, éclairée déja par la lueur des
temps nouveaux. L'ceuvre entiére est édifiée sur les
résultats des recherches historiques personnelles
de 'auteur ; néanmoins, la _poussiere des archives
n’a nullement altéré I'éclat et la fraichenr de 'ou-
vrage. Le vaste et beau tableau de mceurs intitulé
Chez nous est consacré a la chére province natale
du maitre. La, peu & peu, nous assistons a son
~ réveil. Et I'éveilleur, c’est le curé Havlovicky, une
ame pure, un noble idéaliste qui souvent souffre
au milieu de ses paroissiens bornés, intolérants et
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superstitieux. Nous suivons pas & pas son dévoue-
ment, ses efforts pour assurer un meilleur avenir
au peuple qu’il instruit, au peuple dont il améliore
I'existence sociale et dont, enfin, il réveille la cons-
cience nationale. C’est une ceuvre touffue et exquise
a la fois, ol l'auteur nous apprend tout sur la vie,
les meeurs, 1'ame et le caractere du peuple. Il nous
dit 'admirable endurance du pauvre montagnard
dans sa lutte éternelle contre la terre peu fertile,
I'existence des malheureux tisserands exploités par
les entrepreneurs, la passion fatale qui entraine ces
pauvres diables au dangereux métier de contreban-
dier, Poppression féodale, 'absolutisme de Metter-
nich : c’est toute P'époque qui revit dans ce roman
auquel I'expérience, les traditions de famille et les
souvenirs personnels de I'écrivain prétent un azcent
inimitable de profonde vérité.

A I'époque d’humiliation qui suivit la défaite de
la Montagne-Blanche, Jirasek avait déja consacré
plusieurs ceuvres, notamment les Téles-de-chien et
Les Rochers ; mais il attendit jusqu’a sa soixantiéme
année avant d'aborder dans son ensemble ce sujet
tragique de la patrie crucifiée. Ce n'est qu'en 1915
qu'il donna, dans le roman Les Ténébres, un tableau

grandiose de la Bohéme meﬁrtrigﬁ, ligg@ggl plongée B

dans un sommeil 1éthargique et livrée sans défense
au fanatisme des Habsbourgs et de leurs acolytes
jésuites. Jamais le travail de I'historien et celui de
Partiste ne se sont londus dans un easemble aussi
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parfait. Par la composition magistrale qui embrasse
la vie du pays sous tous ses aspects, par le large
souffle épique, par le poignant intérét romanesque,
psychologique et idéologique, ce livre seul suffirait
a assurer l'immortalité & son auteur. La critique la
plus farouche a du s’incliner devant cette ceuvre si
profondément humaine qui réalise, & coté de Sa-
lammbo et de Guerre et Paiz, un nouveau type de
roman historique. v 8

Paru au commencement de la guerre, ce livre est
devenu une sorte de hible ou le peuple tcheque,
aux heures les plus angoissantes de la grande
épreuve qui devait lui apporter la liberlé ou le
replonger & tout jamais dans Pesclavage, a puisé le
réconfort moral et la foi dans I'avenir.

Pendant la guerre, la censure autrichienne saisit
le premier volume du roman Le Roi hussite, inspiré
par la grande figure du roi Georges de Podiebrady.
Avec la méme maitrise que dans Les Téncbres,
lauteur, triomphant des difficultés de son theme o
la diplomatie et la politique tiennent une place si
grande, évoque les préliminaires de la lutte engagée.
par le Roi de Bohéme contre le Pape d'un coté et
contre I'hérésie des Fréres Moraves de I'autre. Le
public tchéque attend avec impatience la suite de
ce roman, quidoit comprendre trois volumes.

A plusieurs reprises, le grand potte épique s’est
montré un puissant dramaturge.

Sa premicre piece, La Voinarka, en donnant un
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tableau trés vivant des meeurs villageoises expose
un conflit tragique de 'amour et de la tendresse
maternelles dans le ceur de la femme. Il y a
dans son drame Un Pére, pitee rigoureusement
réaliste et d’'une solide construction, des sceéncs
d’une sombre grandeur et des caracleres dessinés
avec une force rare. Dans le personnage central du
vieux paysan bigot et rapace, Pauteur a créé un
type profondément humain, car son avarice, qui ne
recule devant aucune dureté, méme envers ses
enfants, lui est dictée par un désir invincible de re-
conquérir le sol que ses péres avaient possédé. Cet
étrange atlachement a la terre, si fréquent chez les
paysans, entraine la mort de son fils et la ruine de
tous ses espoirs. Un Pére a été représenté, en jan-
vier 1920, au Théatre du Parc a Bruxelles (trad.
H. Jelinek). ;
Le reste du théatre de M. Jirasek a été écrit, pour
ainsi dire, en marge de son ccuvre de romancier et
la compleéte. Ainsi L'Emigré traite du douloureux
conflit de la foi et du patriotisme chez les descen-
dants des tchéques protestants exilés. Jadis, leurs
peres avaient du quitter le pays avec Coménius;
les fils revenaient avec les armées de Frédéric Il qui
apportaient, il est vrai, la liberté de la conscience,
mais en méme temps la germanisation compléte.
La trilogie dramatique. Jean Hus, Jean Zizka, Jean
Rohac donne, sous forme d'une série de scénes
puissantes et profondes et dans un raccourci drama-
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tique, tout le sens philosophique de P'époque hussite.
Se souvenant de la destinée tragique des Slaves de
Poméranie, due en grande parlie & leurs discordes
intestines, et voulant donner a ses compatriotes un
sérieux avertissement, il compose la poignante
tragédie Gero. Enfin, sa Lanterne, apporte au
répertoire tchéque une ceuvre des plus charmantes.
Dans ce conte dramatique, la gréce fragile et midvre
du xvine sidcle est trés heureusement combinée avec
le charme mystérieux des légendes populaires et on
a eu raison de dire que c’est le Songe d'une nuit
d’élé révé par un Tchéque. Une sérieuse allégorie
du destin national est cachée dans ce riant conte de
fées, sans toutefois en détruire I'illusion poétique,
Deux volumes de Mémoires completent 'ceuvre de
Iécrivain dont nous n’avons cité que les livres les
plus caractéristiques. Ses wuvres forment jusqu'a
présent 4% volumes.

Jai dit que I'ceuvre de Jirasek tient par toutes ses
fibres au sol natal, a I'histoire du pays, aux tradi-
tions et aux idées qu'd consacrées le sang des an-
cétres. Par celte inébranlable fidélité a I'idéal de la

liberté nationale qui l'inspire tout au long, Jira-
sek était destiné a devenirun apotre d’énergie natio-
nale. Le sort lui a réservé une grdce rare : apres
avoir, pendant quarante ans, éduqué, consolé et
fortifié le ceeur de sa nation en évoquant son glo-
rieux et triste passé, il fut appelé A entrer lui-méme
activement dans I'histoire. Aux heures les plus som-
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'-“ bres de la grande guerre, quand de nouveau se jouait
~ le sort de la nation tchécoslovaque, tout le pays,
spontanément, salua comme son chef intellectuel
- Déerivain qui élait la vivante incarnation de ses aspi-
~rations vers la liberté.
~ Tandis que dans les plaines de la Russie les sol-
dats tchécoslovaques, instruits par ses romans,
accouraient sous le drapeau blanc-rouge et se grou--
paient autour de M. Masaryk pour accomplir I'in-
croyable et héroique anabase de Sibérie, le vieux
maitre, le premier, signa le manifeste des écrivains
adressé aux hommes politiques fléchissants, et Ie
13 avril 1918, dans une manifestation inoubliable,
leva son bras pour jurer, au nom de la nation, fidé-
lité a I'idéal de la liberté. C'est & lui que le général
Gaida dédie sesmémoires de 'immortelle campagne
des légions tchécoslovaques en Sibérie. C’est par sa
bouche que les écrivains tcheques souhaitent la
bienvenue au Président Masaryk le jour oule grand
exilé rentre dans la capitale libre d’une République
indépendante. Membre de I’Assemblée Législative,
il fut bientot élu sénateur de Prague, nommé doc-
teur honoris causa de I’'Université de Prague et ci-
toyen de presque toutes les villes tcheques de la
République. Son buste est placé au foyer du Théatre
National et le soixante-dixieme anniversaire de sa
naissance fut une véritable féte nationale. e
Malgré tous ces honneurs, M. Jirasek est resté ce
qu'il a toujours été : un homme exquis de bonté et
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de simplicité, qui n’est heureux que lorsqu’il peut
se réfugier dans sa modeste petite maison de cam-
pagne au fond de ses montagnes natales de Hronov
ou, tout jeune, il a gardé les vaches et les chévres
de son pétre.
~ Arrivé au seuil de la vieillesse, le grand rénova-
teur du roman historique peut tranquillement regar-
der en arriere : peu d’écrivains ont si bien mérité
. et de l'art et de leur patrie.
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I semble que le nom de Tchapek soit destiné a
faire pénétrer la littérature tchaque al'étranger. On
connait déja celui de Karel Tchapek, le jeune et
brillant dramaturge dont les piéces, traduites en
douze langues, font le tour du monde. Cependant,
on aurait tort de confondre I'heureux auteur de
B. U. R. avec M. K.-M. Tchapek-Khod, qui est un
des plus puissants et des plus originaux romanciers
de ce temps.

Né en 1860 pres de Domazlitse, en Bohéme,

“M. Tchapek-Khod est issu de la vaillante race de
Khodes dont M. Alois Jirdsek, dans les Téles-de-
chien avait chanté I'héroisme *. Si M. K.-M. Tchapek
a ajouté a son nom de famille ce qualificatif de
Khod, c’était non seulement pour empécher la con-
fusion avec son jeune homonyme, mais encore pour
témoigner de sa fidélité aux traditions de sa race,
La carriere littéraire de M. Tchapek-Khod est des

1. Cf. plus haut, I'étude sur A. Jirasek.
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plus intéressantes. Ayant débuté dans le journa-
lisme politique, il acquit la réputation d'un polé-
miste redoutable et redouté, d’un critique d’art
pénétrant et averti, mais son roman 4u fond de la
lroisiéme coup, et ses nouvelles n'obtinrent qu'un
succes d’estime. Ce n'est qu'a l'approche de la cin-
quantaine qu'il aftira, avec son roman Gaspard
Lén, vengeur (1908), 'attention de la critique. On
comprit qu'on se trouvait en présence d’un robuste
talent de trempe balzacienne, d'un génie original,
refiétant la vie un peu déformée, comme dans un
miroir concave, mais avec une force d’expression
et avec une intensité surprenantes. Ayant affirmé
sa puissance dans plusieurs volumes de nouvelles,
Pauteur lance, coup sur coup, trois grands romans :
La Turbine, Les Aventures d’Antoine Vondreits,
poéie, et Indra pére et fils, qui le placent d’emblée
au premier rang des romanciers tcheéques contem-
porains et en font le véritable créateur du roman
pragois. Que nous sommes loin, dans son euyvre,
de ces personnages idylliques de la petite bour-
geoisie de Prague qu’évoquait Jjadis Jan Neruda
dans ses classiques Contes de Mala Strana et, sui-
vant ses traces, M. M. Ignace Herrmann et M. A. Si-
macek ! Et combien les héros en chair et en os de
M. Tchapek different des ombres dont le néo-ro-
mantisme de M. Jirji Kardsek avait peuplé la vieille
cité gothique et baroque, ou bien, enfin, des fic-
tions mondaines de Viclay Hladik ! M. K.-M. Tcha-



L'OBEUVRE DE K.-M. TCHAPEK-KHOD 225

pek-Khod a cu le courage et Ia force de voir la cité
moderne surgir de ces assises, avec ses accées
d’américanisme, avee sa pulsation fiévreuse. II
sait méler, avec une fantaisie des plus capricieuses,
la vie moderne & la poésie et au pittoresque des
vieux uartiers, sans dédaigner le piment de I'élé-
ment populaire et faubourien. Je connais peu de”
romanciers capables d'évoquer, avec la méme
acuité de vision des foules entitres d'individus
appartenant & tous les milieux, a toutes les condi-
tions, depuis les artistes jusqu’a la plus basse
pégre, et moins encore qui soient capables d’en-
chevétrer, au cours de Iintrigue romanesque et de
la fagon la plus naturelle du monde, le sort de ces
représentants des classes les plus diverses.

Il y a, dans P'observation de M. Tchapek-Khod,
un besoin presque scientifique de documentation
précise. 1l posseéde des connaissances qui étonnent
les spécialistes dans tous les sujets — et Dieu sait
s’ils sont nombreux et divers! — quil lui arrive
deffleurer. Celte supériorité I'entraine quelquefois
a des longueurs, mais il en résulte une richesse
de vocabulaire presque rabelaisierine, donnant
sa langue une saveur sans pareille. :

Si, dans La Turbine, il étudiait la grandeur et la
décadence d’une famille de grand industriel pragois,
avec un intérét de naturaliste et avec une sorte
d'impassibilité morale, I'auteur s'éleve 2 un tra-
gique émouvant dans ce vaste tableau de la vie de

15
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bohéme pragoise qu’est son Vondreits. La, M. Tcha-
pek-Khod se montre un puissant évocateur non seu-
lement de la réalité extérieure, mais de I’Ame
humaine en lutte désespérée contre la fatalité qui,
chez lui, prend toujours un caractére de méchan-
ceté grimagante. On dirait presque que, par un
parti pris de pessimisme, il trouve un plaisir amer
a dépeindre de pauvres créatures humaines se
débattant, impuissantes et grotesques, sous la dure

- poigne du sort et que sa face se contracte, a ce
spectacle, d’un rictus mi-douloureux, mi-diabolique.
C’est avec une précision de mathématicien, avec
une logique imperturbable, qu'il conduit I'intrigue
pour mener ses personnages a la catastrophe finale,
laissant le lecteur haletant et écrasé par la puis-
sance de son imagination créatrice, a preuve cette
dernitre partie de Vondreits ou le tragique mélé
de grotesque s'éleve a une vériable grandeur.

Le héros du roman, Antoine Vondreits, pauvre
potte famélique dont le talent a sombré dans des
vapeurs alcooliques et qui a passé sa vie a se
débattre contre la misére et contre I'humiliant
esclavage de la chair ou le tient une grossitre
juive, servante de cabaret, meurt phtisique et se
marie, tn articulo mortis, avec cette créature 3
laquelle, toute sa vie, il voulait échapper. De cette
scene, l'imagination de I'auteur a su faire un tableau
d’un grotesque sinistre et que seul, un puissant cer-
veau d’artiste a pu inventer.
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Cette puissance d'imagination constructive et
fantaisiste a la fois se fait jour, avec plus d’éclat
encore, dans le roman Indrg pére et fils. Rarement
la cruauté raffinée de la fatalite a 66 exprimée
avec autant de force que dans I'histoire invraisem-
blable et pourtant si logique des deux Henri (Indra)
Pavak, pere et fils. Le roman est en méme temps
une pénétrante étude des meeurs pragoises pen-
dant la guerre. La scéne ol, dans un café, deux
officiers autrichiens a demi ivres provoquent
Henri Pavak fils qui, absorbé dans une conversation
amoureuse, avait omis de se lever pendant que I'on
Jouait I'hymne autrichien, restera documentaire,
aussi bien que ses conséquences tragiques pour le
héros du roman : cassé de son grade d’officier de
réserve, envoyé au front comme simple soldat, il
paie de la perte de la vue 'audace d’avoir désobéi
a un officier austro-allemand. Mais cela n’est plus
du roman : c’est de la réalité que nous n’avons que
trop vue et qui, souvent, fut plus cruelle encore. Je
n’aurais qu'une eritique a formuler & propos de ce
remarquable ouvrage, critique que 'on pourrait
adresser d’ailleurs a tous les autres romans de
lauteur : quelquefois, les épisodes prennent des
proportions qui compromettent un peu l'équilibre
de I’ensemble, malgré la saveur, Pesprit et Porigi-
nalité dont M. Tchapek-Khod ne se départit jamais.

Vilém Rozkotch, qui suivit « Les Indra », est I'hig-
toire d’'un sculpteur de talent qui, las de manger
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dela vache enragée, poussé parson fougueux tempé-
rament, fait des efforts pour sortir dela bohéme
et de la misére du faubourg natal et pour sé caser
dans les milieux de la bourgeoisie aisée. Ce jeune
arriviste malgré ses mésaventures tragi-comiques
et toutes ses défaillances, reste sympathique. Apres
un mariage grotesque avec une jeune fille bour-
geoise et hystérique il retombe, plus pauvre que
jamais, dans les bas-fonds de son faubourg ou on
rejette 'apostat : lorsqu’il veut s’approcher de nou-
veau de la jeune faubourienne qui avait été sa mai-
tresse et son modele, et qui avait inspiré sa plus
belle ceuvre, elle le repousse froidement, lui langant
a la téte le mot de « salaud ». Mais Rozkotch est
déja trempé dans les plus rudes épreuves : son
passage dans les milieux des parvenus n’a altéré ni
sa probité fonciere, ni sa robuste santé morale, ni
sa conscience d’artiste. Fortifié par ses désillusions,
il repartira un jour, avec plus d’énergie encore, &
la conquéte de son idéal d’artiste qui a survécuy,
Jimmaculé et radieux, dans son ceeur, malgré toutes
les vicissitudes de son équipée. Car Rozkoich est
comme un arbre & qui on a coupé le branchage
inutile : il poussera plus haut, droit vers le soleil.
Mais les romans de M. Tchapek-Khod ne se
racontent pas, et qui a dit les aventures de son
héros n’a rien dit; car chacun de ses romans est
une évocation de la vie multiple et infiniment variée
de la cité, et c’est précisément cette « multiplicité »
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de la vie, si jose m'exprimer ainsi, pour parler
avec Pauteur lui-méme, qui est, pour lui, le plus
haut précepte de la composition. I veut, d’aprés
son aveu, « épuiser, jusquau fond méme, le cou-
_rant de la vie pragoise & une certaine époque et ne
rien ometire de ce qui, dans les aventures de Roz-
kotch, peut aider & mieux évoquer les deux milieux
différents, celui dont il est sorti et celui dans lequel
il est entré ». Ainsi, il brosse, autour de son héros,
tout un monde qui vit, qui respire et qui grouille, et,
suivant 'exemple de Balzac, il introduit dans son
roman des personnages de ses ouvrages précé-
dents, pour accentuer davantage la continuité de la
vie. Si j’ai formulé quelques réserves sur Parchitec-
ture des ouvrages antérieurs & Rozkoich, je suis
heureux de constater que les digressions ont dis-
paru dans celui-ci, aussi bien que dans ce petit
chef-d’ceuvre L'Humoresque, qui est composé avec
unart consommé, comme une sonate, sur le theme
de la célebre « Humoresque » de Dvorak. Il faut
citer encore le petit roman Le Moulin & vent, qui
est, sous la forme romanesque, une trés originale
confession de auteur sur sa conception de l'art et
sur sa fagon de travailler, et, parmi les recueils de
nouvelles, le livre intitulé Ad hoc! ou il n'y a pas
de nouvelle qui ne renferme une tragi-comédie et
qui n’ouvre une profonde perspective sur le gouffre
de I'dme humaine.
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La libération du peuple tchécoslovaque n’est pas
un fait da uniquement a la constellation politique
pendant et apres la grande guerre : une préparation
morale et qui s'est poursuivie depuis plus d’un
siecle a précédé la reconstitution, sous une forme
moderne, de I'ancien royaume de Bohéme. Cette
ceuvre de préparation morale de la nation fut accom-
* plie, avant tout, par la littérature.

Nulle part I'influence de la littérature n’a été
plus profonde qu’en Tchécoslovaquie, et sila nation
peut, aujourd’hui, respirer librement, si elle a
retrouvé sa place au soleil, c’est 4 ses littérateurs et
a ses pottes qu'elle le doit, autant qu’a ses hommes
politiques. C’est la littérature qui a fagonné I'ame
de la jeunesse, de cette jeunesse qui a formé les
‘admirables légions tchécoslovaques en Russie, en
France, en Italie. Depuis plus d’un siécle, tous les
pottes, tous les romanciers, tous les dramaturges
de valeur avaient 6t¢ hantés de I'idéal de la liberts
nationale. L’idée de la Patrie, glorieuse jadis,
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ligotée, humili€e et bafouée a présent, était pour
ainsi dire l'idée fondamentale de la littérature du
dix-neuvieéme siécle. Ce theme éternel, tous les
poetes, lous les romanciers le reprenaient tour a
tour, depuis le chantre de la solidarité slave,
Jean Kollar, jusqu’au poéte symboliste Antonin Sova
et au farouche barde silésien Petr Bezruc. Les
grands poetes cosmopolites Jaroslay Vrehlicky et
Jules Zeyer eux-mémes sentent la cuisson du fer
rouge de la servitude nationale et ils sont, au fond,
d’ardents et douloureux patriotes. Les plus spiri-
tuels des poetes tchéques, Karel Havlicek, Jan
Neruda, J. S. Machar et Viktor Dyk, trouvent, dans
la politique méme, une source vivante d’inspiration
lyrique. En Slovaquie, le puissant Hviezdoslav et
le délicat Ivan Krasko ont des accents presque
prophétiques pour stimuler la haine de leur peuple
contre Dimpitoyable oppresseur magyar. En
Bohéme, Alois Jirasek crée une forme nouvelle du
roman historique pour évoquer la grandeur du
passé national, et devient I'éducateur des généra-
tions qui ont réalisé la reconstitution de I'Efat
national.

Il est donc naturel que, la liberté une fois recon-
quise, on n’oublie pas ces traditions. Malgré notre
indépendance, nous ne nous sentons pas assez en
streté pour ne plus songer & garder ce trésor
acquis au prix de tant de sacrifices. Les terribles
épreuves de la guerre, les héroiques faits d’armes
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sont encore trop pres de nous et ceux qui y ont pris
part ont encore des choses a nous dire pour nous
éclairer sur le passé récent et pour nous diriger
dans l'avenir. L'admirable épopée de I'armée tché-
coslovaque en Russie et la légendaire retraite des
soixante-dix mille Tchécoslovaques & travers la
Sibérie, accomplic au milieu de circonstances
invraisemblables, a done, aux yeux du publie, le
double charme d’'une épopée nationale et d’exo-
tisme.

Celte glorieuse page de la grande guerre a
trouvé un potte et des romanciers qui ne sont pas
restés au-dessous de leur tache. -

I

Dos 1914, M. Rodolphe Medek partait pour le
front de Galicie. A la premi&re occasion, il passe &
Parmée russe, comme des milliers de Tcheques. 11
échange son képi aulrichien contre une fourajka
russe, devient un des organisateurs de I'armée
teheéque en Russie, prend part & tous les combats
de la brigade tcheque, est blessé a Zborov, se bat
a Bakhmatch, traverse la Sibérie pour rentrer &
Prague avec les galons de colonel aprés avoir fait
le tour du monde. En Sibérie il avait pubiié un
volume de vers, composé et imprimé parses cama-
rades. Ce volume, intitulé Le Caur de liom, est
d’une belle éloquence et d’'unadmirable élan Iyrique ;



LE ROMAN DE GUERRE TCHEQUE 233

ce n'est pas le pathos creux et déclamatoire,
mais la confession d’'un homme qui a donné des
preuves de ses convictions et qui est prét a
signer de son sang ce qu'il écrit; cest le chant
Juvéaile d'une race jeune qui entend vivre libre-
ment sur le sol de sa patrie. Reniré dans son pays,
le podte se fait romancier : apres avoir raconts,
dans le Dragon rouge, V'état d’esprit de la jeunesse
fcheque avant Ia guerre, il évoque, dans Les
Grandes. Journées, la vie des volontaires tehéques
transfuges de Parmée autrichienne, leurs premiers
combats en Galicie oil I'on se servait d’eux comme
éclaireurs, jusqu'a la bataille de Zborov, pendant
'offensive de Broussilov. Aveec un art {rds per-
sonnel et trés str, il suit les symptémes inquiétants.
de la dissolution matérielle et morale des armées
russes pendant la révolution de Kerensky, jusqu'a
la bataille de Zborov oit la premiére brigade tché-
coslovaque put prouver son héroisme.

Comme tous les romans de guerre, Les Grandes
Journées n'ont pas de héros central proprement dit.
C’est toute une compagnie d'assaut qui est au centre
de I'action, Cependant, il y a une différence fonda-
mentale entre le roman tchéque et les romans de
guerre frangais, comme ceux de Barbusse ou de
Dorgel®s. Les auteurs frangais sont portés A ne voir
que le c6té hideux de la guerre, la douleur, la souf-
france, la misére, la brutalité de la bate humaine
déchainée, et ils mettent toute ia séduction de leur
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art et toutes les ressources de leur talent a cette
peinture. Le potte de la révolution tchécoslovaque,
qui cependant a di également passer par toutes
les horreurs de ce grand carnage que fut la guerre,
n'en parle qu’en passant; lui et ses compagnons,
hallucinés parla grandeur du but, qui est la liberté
de leur patrie, semblent n’y attacher aucune impor-
tance. Ils vont 4 la mort presque gaiement, avec un
stoicisme déconcertant. Ce qui les fait souffrir ce
n’est pas le froid, la faim, la mistre, c’est l'idée
qu'ils sont forcés de combattre, dans les tranchées
d’en face, d’autres Tcheques, leurs peres et leurs
fréres peut-étre qui n’ont pas pu ou qui n’ont pas
0s¢é comme eux passer & I'ennemi; c’est le spectacle
navrant de la veulerie, des désordres, de la trahison,
de la décomposition de I'armée russe. S'ils se sen-
tent malheureux, c’est & I'idée de la défaite russe
qui entrainerail I'écroulement de leur réve de
libération de la Patrie.

11y a, dans le livre, quelques scenes inoubliables :
le passage de deux Tcheques & 'ennemi, la nuit de
Noél, & travers le barbelé et un champ de mines ; le
désarroi causé dans I’état-major russe par la nou-
velle de la révolution ; le suicide du général Sipoyv ;
les sctnes de Kiev dans les premiers jours de la
révolution. Tout cela écrit d'un style alerte, léger
et vivant, a un accent de profonde vérité, la valeur
d'un document historique en méme temps que la
puissance d’une ceuvre d’art.
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Par la foi indomptable qui 'anime, par son idéa-
lisme, par son culte du courage, de Ia santé, de la
jeunesse, de la beauté physique et morale, ce roman
est peut-étre plus encore qu'une ceuvre d’art : il est
une action et un beau témoignage de la renaissance
de 'ame tchéque moderne. ¢

Le troisieme volume, qui s’appelle L'Ile dans
l'orage, embrasse la période quiva de la dislocation
du front russe sous Kerensky jusqu’a la bataille de
Bakhmatch, le 13 mars 1918, ol Parmée tchécoslo-
vaque, refusant d’accepter la Paix de Brest-Litovsk,
put échapper a la tentative d’encerclement des Alle-
mands. C'est la période de formation, de repos, de
débats et de négociations, d’attente et d’incertitude :
incertitude politique. Tout autour de la petite ile, la
mer bouillonne, houleuse et menacgante; ses vagues
éclaboussent 'armée sans I’ébranler. Les soldats
tchécoslovaques sont forts; ils tiennent bon. 1ls ont
leur idéal commun, leur belle fraternité et leur idole
atous : le professeur Masaryk. Il est pour eux ce que
Moise était, jadis, pour les Juifs dans le désert. Au
milieu de la débacle qui les environne, la foi dans la
sagesse du chefles sauve : ils sont persuadés que,
guidés parlui, ils retourneront dans la patrie libérée.

Il va sans dire que quelques-uns d'entre eux
n'échappent pas & la contagion. Il se trouve dans
leurs'rangs quelques intellectuels accessibles a la
gangrene de la veulerie ambiante, quelques ambi-
tieux qui succombent a la tentation d’une carriere
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rapide du c¢oté bolchevique, mais la masse reste
intacte et c’est Ie simple soldat, issu du peuple, qui
résiste le mieux : son cceur, guidé par son simple
bon sens, le garde contre toutes les folies. « Ima-
gine-toi, ce type (il s’agit du soldat « Monsieur
Kodl », un bon géant, issu d’un faubourg de
Prague) ala foi. En quei ? Il ne le sait pas lui-méme.
Comment l'appeler, cette grande divinité méta-
physique? Il ne dit qu'un motimmense : Justice. Eh
bien, il croit a la justice, il croit en Dieu et en sa
protection, il croit & ce miracle... »

Clest cetle foi que tous ont partagée, depuis les
officiers jusqu’au dernier des volontaires, qui fait de
cette armée une ile dans I'océan. Et telle est Ia puis-
sance morale de la foi que cette poignée d’hommes
— qu'est-ce donc que 50 ou 60 mille hommes au
-milieu de 'immense Russie ? — aurait peut-étre pu,
& un moment donné, sauver la Russie chancelante,
former une Ligue contre le défaitisme et contre les
€léments de dissolution. Il y a, dans le roman de
M. Medek, plusieurs passages qui témoignent que
les Russes patriotes, désespérant du sort de leur
pays, s'accrochaient a cet espoir supréme et conju-
raient les Tchécoslovaques de sauver la Russie.
Etait-ce vraiment possible ? M, Medek lui-méme ne
répond pas a cetle question d'une facon décisive.
Quoi qu'il en soit, ¢’est un bel hommage rendu a
héroisme et & la discipline des légions tchéco-
slovaques, 3
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Au point de vuede laforme, le roman de M. Medek
est comme I'image de I'atmosphére qu'il déerit. 11 ¥
a, au fond, peu d’action proprement romanesque et
le personnage central, le:volontaire tehécoslovaque
Budecius, est plutot un observateur critique qu'un
acteur. Se servant du hasard de ses déplacements,
Pauteur nous fait assister a la retraite de I'armée
russe, apres la débandade de Galicie; du quartier
d’hiver de 'armée tchécoslovaque dans une ville
d'Ukraine, il nous mene a Kiev déchirée par la
guerre civile ; & Moscou, il nous fait voir des
scenes dramatiques, des débats passionnants ; il
fait défiler devant nous une foule de personnages, de .
soldats tcheques, d'officiers russes, de révolution-
naires; il nous fait entrevoir des destinées tra-
giques, sans toutefoig concentrer cette vie débor-
dante autour d'une inirigue romanesque centrale,
La description a presque disparu, tout se passe
en dialogues, en débats, et quel débats ! des débats
vraiment russes, un peu confus comme les idées de
cette époque trouble et incertaine. M. Medek a mis
beaucoup d’art a varier la scene et le ton des dis-
cussions et son roman m’a mieux éclairé sur la
psychologie de cette période de I'histoire russe que
toutes les études et tous les articles de revue que
javais lus jusqu’ici.
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I

Si M. Medek est le potte et le barde inspiré de la
grandeur morale, de 'idéalisme, de I'esprit de sacri-
fice et de I'héroisme de l'armée tchécoslovaque
en Russie, son jeune camarade M. Joseph Kopta en
serait plutot 'historien analytique. Les deux jeunes
olficiers ont assisté, & peu de chose pres, aux
mémes événements, ressenti les mémes émotions ;
et cependant, La Troisiéme Compagnie de M. Kopta
differe sensiblement de I'ceuvre de M. Medek. Le
vaste ouvrage de M. Kopta — il compte plus de
700 pages — se rapproche beaucoup plus, comme
facture, de Barbusse ou de Dorgelés. Comme le
titre l'indique, c’est le roman d’un étre collectif,
d'une unité de guerre, ot 'individu ne forme qu'une
petite parcelle. La ou M. Medek tachait de donner
la psychologie de toute l'armée, au milieu de
I'immense Russie en folie révolutionnaire, M. Kopta
étudie les répercussions de la crise sur sa com-
pagnie. La ou M. Medek étudie, sur quelques indi-
vidus, leur renaissance morale, I’évolution qui
changeait des étres passifs en héros dont I'ame se
fondait, dans une explosion sublime, avec la volonté
collective de la nation, M. Kopta suit avec patience,
au jour le jour, Pexistence de ceux qui composent
sa compagnie, laquelle n'est d’ailleurs qu’une par-
celle de P'armée; il nous présente, un a un, dans la
promiscuité fraternelle de leur existence, une série
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de types de soldats, dans leurs quartiers d’hiver
dans un village d’Ukraine, dans les combats, au
milieu de la contagion révolutionnaire et bholche-
vique, pendant les luttes dans I'Oural, pendant
Iinterminable et dangereuse traversée de la Sibérie,
au milieu de T'hostilité sournoise des bolcheviques,
jusque dans les toundras sibériennes ou la com-
pagnie arrive décimée, affaiblie physiquement et
moralement par quatre années de fatigue, de com-
bats, d’espoirs et de déceptions. M. Kopta n’a pas
Poptimisme triomphant de M. Medek, peut-étre
parce quil regarde de trop prés un petit groupe
d’individus. Ainsi il lui arrive ce qui est arrivé a
Barbusse et a Dorgelés : ayant rétréci son champ
de vision, il voit de plus pres I'individu et sa misere,
il voit I'horreur et la souffrance, les faiblesses
humaines, les défections et les trahisons; il voit
aussi, de plus pres, la simple grandeur humaine
du sacrifice et du dévouement. Chez lui, I'héroisme
des soldats, privé de I'auréole de I’enthousiasme,
prend la grandeur tragique de la fatalité, du devoir,
del'évidence. M. Kopta est peut-étre plus documen-
taire que M. Medek ; il est peut-8tre plus pres de la
vérité humaine, mais I'est-il aussi de la vérité his-
torique? A-t-il saisi et rendu le sens général de
I'admirable anabase a laquelle il a pris part lui-
méme ? Toutes les actions individuelles, bonnes ou
mauvaises, quil a su rendre avec tant dart, avec
tant de sincérité et, souvent, avec dela profondeur,
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n’avaient-elles pas un sens philosephique et his-
torique plus profond et plus général ? Nous n’avons
pas, il est vrai, assez de recul, nous sommes trop
pres des événements pour pouvoir répordre i cette
question, mais je crois qu'au point de vue philoso-
phique le déterminisme fataliste de M. Kopta ne
suffit pas & expliquer les faits.

Apres cette réserve, ajoutons tout de suite
qu'au point de vue littéraire la méthode de M. Kopta
a des avantages qui ne sont pas & dédaigner : se
concentrant plutot sur 'homme, I'auteur nous intro-
duit plus intimement dans la vie matériclle et
morale des volontaires tchécoslovaques, et il y a
dans son roman des épisedes d’un tragique émotu-
vant par la simplicité et atteignant quelquelois &
la grandeur, tel celui de la mort du pauvre Tehdque
Vycpdlek qui, risée de toute la compagnie, apparait
soudain comme un héros. C'est un des secrets
de Tart de M. Kopta que de savoir se pencher
avec amour sur les ames frustes et simples de
ses camarades, de suivre les méandres quelquefois
assez bizarres de leur pensée. Et quand on s’est
donné la peine de comprendre; on est moins prompt
a juger.-M. Kopta a consacré beaucoup de pages
expliquer la psychologie de quelques volontaires qui,
séduits parles théoriesbolchevistes, hésitaient entre
la libération de leur peuple et la religion nouvelle
qui promettait la liberté et le benheur de toute
Phumanité. 1l a dessiné avec fermeté le sort tragique
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de Strnad, type de raisonneur intelligent & la volonté
affaiblie, ou le personnage du mineur socialiste
Randa qui, apres bien des combats intérieurs,
se décide a quitter ses camarades pour suivre la
voie de Lénine, ou la figure de I'officier Benda, qu'un
mal incurable rend fielleux et incapable de sacri-
fice. Par contre, ily a dans le roman toute une
série de personnages de volontaires hallucinés par
I'idée de la Patrie et souffrant douloureusement de
voir la dissolution de la Russie quils aiment, tels
le commandant de la troisieme compagnie, Ivan
Suk, admirable de courage, de volonté et d’abné-
gation, le jeune officier Jerdbek, poéte enthousiaste,
fougueux, et sous les traits de qui il n'est pas diffi-
cile de deviner M. Medek.

Le livre de M. Kopta, vivant, riche, varié, est
d’une lecture toujours attachante, d’un intérat qui
ne faiblit pas un instant. Les débats et les discus-
sions, naturellement, ne manquent pas, — ne
sommes-nous pas en Russie au temps de la révolu-
tion ? — mais 'architecture du roman n’en souffre
pas. Quant & la richesse de I'action, du mouvement
et de la scéne toujours variée depuis 1'Ukraine
jusquau dela de Baikal, il y a peu de romans
aussi passionnants. Et dans ces paysages, moujiks
d’Ukraine, comtes polonais, officiers russes, princes
du Caucase, étudiants révolutionnaires, agitateurs
bolchevistes, espions autrichiens, courtisanes et
médecins russes, cosaques, commissaires des

16
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soviets, (}uelle foule vivante et bariolée, grimacante
et tragique, entourant le héros multiple du roman,
La Troisieme Compagnie. Comme M. Medek, I'au-
teur n’a pas hésité & dessiner, d’aprés nature et en
les désignant par leurs noms, plusieurs personnages
historiques : ainsi, il nous laisse un portrait vivant
du romancier humoriste Jaroslav Hasek, auteur de
Yinénarrable Bon soldat Svejk, et il fixe, en quelques
trails, les silhouettes du D* Langer, de Prokop Maxa
et d’autres personnages vivants qui ont joué un
role dans I'épopée tehécoslovaque. L'intérét docu-
mentaire de son ouvrage n'en a été qu'augmenté.

Avec M. Kopta, une nouvelle personnalité entie
parmi les romanciers tchéques, et, disons-le, une
personnalité des plus puissantes et des plus sym-
pathiques. Quand on a donné, comme ouvrage de
début, un roman comme La Troisiéme Compagnie, .
on a devanl soi un bel avenir.

I

Le troisitme d’entre les podtes de la révolution
tchécoslovaque, M. F. Langer, n’est pas un nouveau
venu. Avant.la guerre déja il comptait parmi les
espoirs de la prose et du théatre tcheques, et les
récents succes quil a remporiés au théatre dans
ces deux dernitres années par la comédie Un ¢ha-
meaw passe par le chas d'aiguille et par le drame
Les Gens de la zone, ont justifié ces espoirs.
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- Apres avoir passé, A ses débuts, par 1a sévére
discipline du néo-classicisme, il a &té amené, par
tout ce qu'il a vu et vécu en Sibérie et en Russie, -
a renoficer & soti art pour art quelque peu exclu-
aif. : :

La confrontation brutale avec la souffrance
humaine ~—n’oublions pas que M. Langer est méde«
cin = lui a ouvert les yeux sur certains cotés de
la vie qui avaient, jusqu'alors, dchappé & Iartiste :
'dme russe, qu'il avait connue a travers le roman,
s’est révélée 4 lui dans des circonstances particu-
litrement dramatiques, et non seulement I'Ame
russe ! il eut une rare occasion de pénétrer au plus
profond de P'ame tchéque parmi ses camarades
qui, une fois échappés A I'enfer de la guerre, étaient
volontairement accourus, comme lui d’ailleurs,
sous les drapeaux de I'armée tchécoslovaque.

Tout cela a donné & son esprit et & sa sensibilité
jé ne sais quelle profondeur humaite, Jje ne sais
quelle teinte de bonté, de sagesse réfléchie, de
générosité douce et attendrie qui font un des princi-
paux charmes de son livre de guerre, intitulé Le
Chien de la deuxiéme compagnie.

Raffinement d'artiste ou modestie? Pour raconter
ses expériences de I'épopée tchécoslovaque de
Sibérie, M. Langer a choisi non pas la forme du
roman, comme MM. Medek et Kopta, mais celle
d’un conte cyclique et, plus spécialement, celle d*un
conte pour les jeunes gens.
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Son livre, en effet, porte comme dédicace : « Aux
enfanls de mes chers camarades, légionnaires de
Russie. »

C'est donc Dhistoire d'un beau chien yakout qui,
son maitre mort pendant un voyage sur les rives de
la Léna, se tourne, guidé par son instinct de con-
servation, vers le Sud, a travers les plaines désolées
de la Sibérie. Apres plusieurs journées de course, il
a atteint, amaigri et exténué, la ligne du Transsibé-
rien. Un grand nombre de malheureux chiens
vivent autour d’un train militaire tchécoslovaque
arrété sur la voie. Un sous-officier tchéque, ayant
remarqué le bel animal, le nourrit, I'apprivoise, et -
désormais c’est, entre le chien et ’homme, une
amitié & la vie et & la mort.

Fidele, intelligent, intrépide, Raf — c’est ainsi que
le chien fut nommé par son maitre — rend a la
compagnie tchécoslovaque un signalé service en
découvrant une bombe dissimulée dans le balast
par les bolcheviques et destinée & faire sauter le
train.

Des lors, Rat est inscrit sur les registres de la
compagnie et touche régulidrement sa ration de
pain et de viande, égale & une demi-portion de sol-
dat. Arrivé & Vladivostok, il s’embarque avec son
maitre, et lorsque celui-ci retrouve sa famille, le
chien yakout, né dans les steppes glacées du cercle
polaire, devient le sage compagnon des enfanis de
son maitre, dans la fertile vallée de I'Elbe.
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Cette histoire simple, qui ferait songer a Jack
London, n’est, au fond, qu'un prétexte : elle fournit
la trame 2 une série de tableaux tantot tragiques,
tantotidylliques, émouvants toujours et qui donnent,
en un raccourci admirable, I'essentiel d’'une des
plus étonnantes aventures militaires de T'histoire.
Dans ce film fantastique de 8.000 kilomatres,
M. Langer a su découper des paysages et des épi-
sodes inoubliables dont quelques-uns comptent, &
mon avis, parmi les plus belles pages quelagrande
guerre ait inspirées.

Je voudrais pouvoir citer tout au long Ihistoire
du Iégionnaire Rocejdl. Fait prisonnier avec un
camarade par des bandits sibériens au cours d’'une
escarmouche prés de Rybinskog, il fut ligoté et
jeté sur un traineau. Quelques heures apres, les
bandits déciderent de se débarrasser des deux
Tehéques. D'un coup de revolver, ils leur fracas-
serent le crane et, les ayant dépouillés de leurs
vétements et de leurs bottes, ils jeterent leurs corps
inanimés dans la neige. Au bout de quelque temps,
I'un des deux soldats reprit connaissance. La balle,
tirée a bout portant, ne 'avait pas tué; seulement,
une moitié du visage avait été emportée. Malgré
I'horrible blessure et la perte de sang, lavolonté de
vivre persistait. Le soldat se leva et se mit & mar-
cher nu-pieds et demi-nu, se dirigeant, d’apres le
soleil, vers laligne du chemin de fer ol il espérait
rencontrer quelque patrouille tchécoslovaque. Il
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avait une trentaine de kilometres a faire & travers
la neige, par un froid terrible.

« Ces trente kilomefres, écrit M. Langer, ces
_quinze heures de marche dans la neige valaient
bien les trois ans de solitude de Nansen dans les
glaces du péle...

« C’était, dans une moitié de la téte, le bruit
d’une turbine 2 vapeur, tandis que l'autre était vide
comme une blague sans tabac. Un lourd fardeau de
neige sans cesse grossigsant s'attachait aux linges
gelés qui enveloppaient ses jambes, c¢’'est & peine
s'il pouvait décoller ses pieds du- sol. Mais il mar-
chait toujours. Le soleil, il est vrai, chauffait un
peu son dos; cependant, il grelottait, car un cou-
rant d’air glacial tombait sur sa poitrine.

« Méme de I'cil sain et sauf qui lui restait, il ne
voyait pas clair. Il ne distinguait, devant lui, que la
blancheur de la neige que traversait, telle I'aiguille

aimantée d’une énorme boussole, 'ombre de lui-
méme, lul montrant son - chemin... II marchait,
marchait toujours. Il était exténué, il avait des
étourdissements... A chaque instant, il tombait, et
se trainait longtemps sur le ventre avant de pouvoir,
s'appuyant sur les bras et sur ses jambes, se redres-
ser péniblement et continuer sa marche chancelante
vers le remblai du chemin de fer.

« Ce n’était plus un homme qui marchait a travers
la steppe. C’était le symbole de la dure volonté que
doivent posséder les races qui veulent survivre,



LE ROMAN DE GUERRE TCHEQUE 247

saines et intactes, a des sidcles de souffrance et
d'oppression, le symbole du grand désir de vivre,
de 'immense amour de la vie, de la foi en la mis-
sion et la tache future, qui, seule, peut conduire
tout un peuple, toute une race, des ténebres vers la
lumiere. Kte’était plus encore, ce qui marchait alors
a traversla steppe : unsymbole de toute 'humanité,
del'énergie qu'elle met & pénétrer dans leslointains
inconnus sans mesurer ses forces, le symbole de
sa marche audacieuse vers l'avenir, vers cet ave-
nir ou I'appelle le désir d’une vie meilleure que celle
d’hier et celle d’aujourd’hui... »

Le cavalier Rocejdl fut sauvé. Un-bhon moujik,
conduisant son fraineau, a aperqu, tantot marchant,
tantot titubant, tantét rampant, un monstre blanc
qui n'avait quune moitié de visage. Il le recueille
et le rameéne au train techécoslovaque.

Ul y aurait d’autres épisodes a citer dans ce livre
qui, sous la modeste apparence d'un conte pour
jeunes gens, ouvre de profondes perspectives sur
Pame des animaux et, plus encore, sur celle des
hommes. Il le fait avec un optimisme serein et doux,
sérieux et souriant & la fois. L’auteur n’hésite pas &
écrire, A propos de la guerre, les lignes que voici :

« Jamais autant que dans celte guerre, qui cepen-
dant a causé plus d’horreurs que les plus grands
volcans et les plus terribles tremblements de terre,
les hommes n’ont senti si clairement qu'il faut, ici-
bas, aimer quelque chose de bon, quoi que ce soit.
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Jamais autant que dans cette guerre, qui cependant
dépassait tout en cruauté de massacres, on n’a
fourni plus souvent la preuve que I'homme est
capable de donner sa vie pour un autre homme, de
sacrifier une existence pour en sauver beaucoup et
celle de beaucoup pour en sauver une. Et jamais
non plus 'homme n’a su aussi humblement donner
sa vie pour I'espoir lointain d’un meilleur avenir de
la génération nouvelle et pour I'inconcevable et
mystérieuse grandeur de la vision de Justice et de
Liberté.

« Un ceeur vraiment humain est plein de bonté. »

De telles paroles ont du poids sous la plume d’un
homme qui a dit voir, comme M. Langer, jusqu’au
fond, 'horreur de la guerre, et on ne saurait assez
le féliciter de ce livre plein de beauté, de sagesse,
de bonté et de foi dans I'humanité.



M. VIKTOR DYK

1

Si la révolution tchécoslovaque a I'élranger a
trouvé son potte et son romancier dans M. Ro-
dolphe Medek, c’est dans I'ccuvre de M. Viktor Dyk
que la révolution & Iintérieur a trouvé son expres-
sion la plus profonde et la plus émouvante.

Podte lyrique, épique, dramatique, journaliste,
chroniqueur, ecritique, traducteur, homme poli-
tique, député, M. Viktor Dyk est une personnalité
trop compliquée pour qu’on puisse réduire son acti-
vité multiple & une formule. Aussi n’ai-je I'intention
de suivre, dans ces lignes, qu’un coté de son génie
poétique, celui qui pendant vingt-cing ans a fait de
lui un hérétique et un révolté, qui lui a dicté ses
plus cinglants sarcasmes, mais qui, en méme temps,

~a fait de lui le potte de I'énergie nationale et la
conscience vivante de la nation.

I naquit en 1877 & Sopka, prés de Melnik, au
pied des coteaux couverts de vignes qui donnent
un vin acre. La silhouette majestueuse de la mon-
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tagne de Rip, d’oi1, suivant la légende, I'aieul de la
nation, Cech, aurait pour la premitre fois regardé
ce beau pays, assistait, de loin, aux jeux de I'en-
fant. Dans cette fertile plaine, traversée par la
coulée lente de I'Elbe,

Le culte de I'infini a poussé dans 'Ame faible.

Mais quelques kilometres plus loin vers le Nord,
a Libéchov, on parlait déja une autre langue, celle
de l'ennemi; 1a, devant la statue de « I'Empereur
Germanisateur » Joseph II, I'enfant comprit sou-
dain ce qu'était « I'invasion d'une race étrangére ».

Ainsi, dés son enfance, M. Viktor Dyk porte én
lui un patriotisme douloureusement ému.

M. Dyk est bien le fils de notre génération, de
cetie époque confuse et névrosée dite « fin de
sitcle », ol1 tant d'idées, tant de problemes se heur-
taient et s’entre-choquaient. Le mouvement « pro-
gressiste » venait d’'élre paralysé par la terreur
du procés d’Omladina. La politique du parti Jeune-
Tchéque avait renié la jeunesse trop radicale ;
nous allions écouter, jeunes étudiants de premiere
année, le professeur Masaryk, qui nous parlait de
la crise du nationalisme libéral ; en littérature,
nous subissions, d'un ¢6té, l'influence du scepti-
cisme de Machar; de l'autre c6té, le charme mor-
bide des pogtes symbolistes et décadents nous
séduisaif. Le socialisme; le réalisme de Masaryk,
Huysmans, Garborg, Przybyszewski, Ibsen, Nietz-
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sche, Tolstoi, Marx, nous grisaient jusqu’a l'indi-
gestion. Et le résultat ? Chaos, confusion, doute,
scepticisme précoce, criticisme impitoyable, et tris-
tesse. Personne n’a mieux dit ces tragiques pers-
peclives de désenchantement et de désespoir qui
semblaient s’ouvrir devant nous & vingt ans, que
M. Dyk,

Tendre, sensitif, doublé d’un froid analyste, il
chantait son amertume et sa méfiance dans de
courtes phrases acerbes, ironiques et acérées, d’'une
étrange musique suggestive, (4 porta inferi, La
Force de la vie, Vanités, La Maiiresse de sept bri-
gands, Guiseppe Moro, Les Rebelles.) Mais, loin
de s’enfermer dans une tour d’ivoire, le podte suit
avec passion la vie publique; il est intimement
mélé A toutes les crises littéraires, politiques et
morales qui ont agité la Bohéme. Dans un volume
de nouvelles, Le Brusit du barrage, et dans deux
romans, La Mort de Hackenschmid et Décembre, il
donne une pénétrante étude de ces crises morales
et intellectuelles qui troublérent la jeunesse tcheque
dans les dernieres années du xix* sidcle, au
moment ou la chute du ministére Badeni et la
révocation des ordonnances relatives a I’emploi du
tcheque dans la magistrature avaient provoqué
une sanglante émeute & Prague (1897). L’auteur
¢tudie cette explosion spontanée du patriotisme
restée sans résultat, parce que les hommes poli-
tiques manquerent d’énergie au dernier moment ou
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reculérent devant les responsabilités. Ces deux
romans, ou abondent les traits satiriques, ont une
valeur presque documentaire sur la psychologie de
I'époque, surtout dans la jeunesse universitaire. Ils
sont une vigoureuse protestation contre I'abus de
la critique et contre le rationalisme outré qui,
parmi la jeunesse, dégénérait en mépris du nationa-
lisme. Contre les théories internationalistes qu'il
Juge dangereuses pour le peuple tchécoslovaque
menacé, I'auteur proclame hautement sa théorie de
I'énergie nationale et son ardent désir de voir la
nation grande, forte et fiere.

L’honneur de la nation, compromis par les
hommes politiques, devient la plus cuisante dou-
leur du poete. Cet honneur, il le défend avec une
¢énergie farouche ; en d’acerbes épigrammes; en de
mordants couplets, en de satiriques chansons, il
attaque tout ce qui lui semble mesquin et lache
dans la vie publique, détruisant impitoyablement
les glorioles, criblant de coups tous les parlis poli-
tiques, au risque d’étre parfois injuste (Satires et
Sarcasmes, 1905). En 1910, il publie ses Contes
de mon wvillage ; employant, au sens ironique,
ce titre qui, jadis, avait servi & Vitezslav Halek
pour un recueil de riantes idylles, M. Dyk a donné,
dans ce recueil, un des plus puissants livres de
poésie politique, qui rappelle parfois la véhémence
des Iambes de Barbier et la force passionnée des
Chdtiments de Victor Hugo :
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Maudite soit la terre qui porte les laches,

et la mére qui donne le jour aux laches!

Maudit soit le bourreau qui martyrise sa victime,
et trois fois maudit celui qui se laisse martyriser!

Cependant, il ne désespere pas. Malgré toutes nos
fautes et celles de nos peres, le village tient encore
debout. Tout n’est pas perdu. Mais il faut une action.
Il faut des sacrifices. Alors, le podte se lance dans
la politique active; il entre dans la rédaction de la
Samostainost, quotidien du parti du droit d’Ftat (an-
cien parti progressiste), parle dans les meetings et
dans les réunions publiques ; il pose sa candidature
au Parlement et échoue. Sans se décourager, il con-
tinue sa tdche, apres avoir, dans Campagnes perdues,
écrit un épilogue poétique et philosophique. Dans la
préface du livre il professe, malgré tout, son opti-
miste, car la force de Uesprit est illimitée. ..

La guerre éclate. Le podte continue son ceuvre.
Son journal est supprimé deés I'automne de 1914. 11
suspend, pour quelque temps, son activité de jour-
naliste. Il publie des vers dans la revue Lumir,
pour laquelle il écrit aussi une remarquable étude
sur 'activité politique de Victor Hugo. Cependant,
les événements se précipitent. Le front russe com-
mence a s’effondrer. Le régime militaire austro-
boche se fait de plus en plus dur. Le D* Kramar, le
Dr Rasin et le rédacteur Cervinka sont arrétés. La
presse tchéque, muselée ou terrorisée, se tait. La
terreur triomphe.
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Ne pouvant parler ouvertement, M. Dyk a recotirs
a un subterfuge. Il commence a publier, dans les
Lidové Noviny, de Brno, un roman intitulé Lés
Mystérieuses aventures d’Alexey Ivanytch Kozou-
linov, ou, sous forme d’un pastiche de Dostoievsky,
il se moque, avec autant d'esprit que de malice, de
la justice militaire autrichienne. Pendant seize
jours, tout alla bien. La censuré n’avait pas com-
pris. Mais ce qui devait arriver arriva. Par une
lettre anonytie, un mouchard attira I'attention de
'autorité militaire sur « ce misérable persiflage de
la situation en Autriche », djoutant que « le tout-
Prague russophile se moque de la nafveté de la
censure de Brio ». Le procureur militaire, naturel-
lement, ne pouvait hésiter. On arréta la publication
du roman, ofi perquisitionna chez l'auteur, sans
résultat d’ailleurs.

Mais avant que I'instruction fat terminée M. Dyk
était arrété pour une autre affaire, en novembre 1916,
et transféré, un peu plus tard, & Vienne, dans la
« Tour de la Mort », o MM. Kramar, Klofdc, Rasin
et d’aulres moisissaient depuis de longs mois.

Les Mystérieuses aventures restérent inachevées.
Le poéte qui, du fond de sa prison, adressait & la
nation le sublime po&me La Terre parle, conjurant
ses compatriotes de ne pas abandonner la lutte,
continua l'ceuvre, plus tard, mais sans retrouver le
ton persifleur de son début. Il y était revernu, apres
sept ans, dans des circonstances tout & fait diffé-
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rentes, et il publie aujourd’hui en volume ce roman
qui eut des destinées si curieuses,

L’intérét du livre est augmenté par l'acte d’aceu-
sation porté contre M. Viktor Dyk, comme auteur,
et econtre M. Arnost Heinrich, rédacteur en chef des
Lidové Noviny, publié in extenso en tete du volume
et qui est un monument immortel de ce qu'on appes
lait « justice » en Autriche pendant la guerre,

« Le 21 mai 1915, au soir, dit I'acte d’accusation
dressé contre M. V. Dyk, plusieurs automobiles
stopperent devant la maison du D* Kramdr, & Prague.
Des officiers et des inspecteurs en descendirent qui
arrélerent le D Karel Kramdr. Bien quil eat plu-
sieurs fois demandé les raisons de son arrestation;
on ne lui répondit pas... »

« Conformément aux ordres du tribunal mililaire
royal et impérial, continue l'acte d’accusation, on
a arrété, le 19 décembre 1914, 26 membres du con-
seil municipal de Radnice (Bohéme), inculpés
d’avoir sciemment omis d’assister, le 18 aoit et le
4 octobre 1914, aux messes solennelles célébrées
en I'honneur de Sa Majesté 'Empereur. Parmi les
personnes arrétées, il y avait aussi un juif, Julius
Popper. Le procureur militaire... inculpait les accu-
sés d’avoir, avec uneintention démonstrative, omis
d’assister aux messes commémorant I'anniversaire
supréme et d’avoir, par cet acte public, 1636 le res-
pect dit & 'Empereur. Gontre 'objection de Jules
Popper qui dit qu'en sa qualité de juif il n’avait
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aucune obligation d’assister & la messe catholique,
Pacte d’accusation faisait état des circonstances
suivantes : La confession d'un membre du conseil
municipal ne joue absolument aucunroéle; il devait,
en compagnie des autres membres du conseil, assis-
ter aux messes solennelles. Caril s’agit, dans ces
journées, de rendre foi et hommage au souverain,
au chef supréme de 'Etat; 'idée d’Etat passe avant
tout, et les considérations d’ordre confessionnel
doivent absolument lui céder le pas.

~ « Lesaccusés entendent voir une preuve de leur
loyauté dansle fait qu'ils ont souscrit & Pemprunt de
guerrc... Le fait d’avoir souscrit & I'emprunt de
guerre ne constitue pas un acte spécial de loyauté
et ne peut étre considéré comme tel, car la sous-
cription était, vu la garantie de I'Etat et vules excel-
lents intéréts, une affaire de premier ordre.

« Par la décision du tribunal de la division terri-
toriale de Prague en date du 21 juin 1915, n°460/14,
tous les accusés ont été relaxés, les poursuites
contre le bourgmestre Karel Pick ainé, qui s'était
suicidé avant le proces, ayant été suspendues. »

Aprésavoirainsi exposé lesfaits historiques quiont
servi de base a l'auteur, I'acte d'accusation donne
un compte rendu assez exact du roman, cherchant
4 montrer que I'auteur avait I'intention de se moquer
de la justice autrichienne. A grand renfort de cita-
tions, il prétend que toute I'activité littéraire et
politique de I'accusé tendait « exclusivement ou en
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majorité » a la réalisation « de buts politiques basés
sur le droit d’Etat de la Bohéme, hostile a Ia
Monarchie », et « & I'émancipation des pays de la
couronne de Saint-Venceslas ».

Suit le rapport de la préfecture de police de Brno
touchant le journal Lidové Noviny, trés instructif,
lui aussi.

« Les Lidové Noviny, organe du parti populaire-
progressiste de Moravie, poursuivaient, avant la
guerre, des tendances panslavistes, illoyales, anti-
patriotiques et franchement hostiles & I'Etat. Clest
d'une notoriété publique et on le voit dans beau-
coup d'articles du journal.

«... Depuis la guerre, aprés quelque résistance
au début, la conduite du journal a changé en ce
sens que, sauf quelques cas isolés qui lui ont valu
plusieurs avertissements et, deux fois, une suspen-
sion provisoire, les Lidové Noviny sesont soumis &
la pression et n’ont plus rien tenté d’antiautrichien.
Mais cette conduite n'était pas active dans U'esprit
autrichien; elle n’était que passive.

« Il n’y avait qu'un moyen de faire départir le jour-
nal de cette passivité : depuis la mi-juin environ,
notre bureau (la préfecture imp. et royale de police)
composait lui-méme des éditoriaux appropriés,
patriotiques et loyaux, qu'il insérait dans les Lidoyé
Noviny. » :

On n’est pas plus franc. On n’est pas plus cynique
non plus.

17
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Qu'on me pardonne ces longues citations de la
prose des juristes militaires autrichiens : I'éwhan-
_ tillon était trop beau pour ne pas tenter.

L’auteur inconnu ne se trompait d’ailleurs pas sur
le sens du roman de Viktor Dyk. Il enrageait seule-
ment de I'avoir découvert trop tard et d’avoir laissé,
pendant si longtemps, le public tchéque se régaler
de cette lecture. Car c’est un véritable plaisir que
de suivre le pauvre Kozoulinov, enlevé, au milieu
de la nuit, par des gendarmes et transporté dans
une prison inconnue, sans qu'il sache d'ailleurs
pourquoi. L’ironie et les sarcasmes de l'auteur,
cachés sous la forme bénigne d’un tres habile pas-
tiche du style du roman russe, percent & peine, mais
c'était précisément le charme de I'cuvre que de
découvrir le sens politique si adroitement mélé a
Paction. C’est presque avec une bonhomie souriante
que I'auteur observe les tares morales d'un régime
qu’il sait voué a la ruine. Par moments, cependant,
les sarcasmes se font plus cinglants. Telles quelques
pages relatives au cas Vorobtsov.

Le citoyen Vorobtsoy avait la manie d'éternuer
si bruyamment que des gens s'arrétaient dans la
rue. Il était fier de son art d'éternuer. Le rossignol
chante, Vorobtsov éternue. Par malheur, il lui
arrive un jour d’éternuer pendant une cérémonie
patriotique. Les popes se retournent; les archiman-
drites se retournent; le gouverneur méme se
retourne, lui aussi. Vorobtsov est arrété et traduit
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devant la Haute Cour. Un général préside. « Pour-
quoi as-tu éternué? » lui demande-t-il. Vorobtsov ne
souffle mot. C'est tellement simple : le rossignol
chante, Vorobtsov éternue, Le général s’emporte :
« On connait ces oiseaux-la! Un joli sujet du tsar :
il se moque des armes russes! Mais on en aura
bientot fini avec les traitres : Tu as éternué; tn
n’éternueras plus. » C'est fini, Vorobtsov sera pendu.
Il ne comprend pas. 1l n’a jamais mal parlé du
tsar, il payait ses impots, il s'inclinait jusqu'a
terre. Il ne comprend plus rien; il ne veut pas se
confesser; hébélé, il se laisse conduire au gibet, 11
est pendu pour haute trahison.

1l y a aussi la silhouetle du juge d'instruction
Nalymov, jouant avec les accusés la comédie de
la bonhomie, d’une bonhomie sous laquelle se cache
un bourreau avide de sang; il y a le juif Radnitz,
arrété pour n’avoir pas assisté a la messe; il y a le
désopilant personnage du médecin militaire Arcade
Philippov Loyaline, lequel, pour sauver la palrie,
libérait de bons patriotes'du service militaire, n’exi-
geant qu'une petite somme de quelques milliers
de roubles; le fait ayant transpiré, le tsar, ne com-

-prenant pas le patriotisme de - Loyaline, T'a fait

incarcérer,

Le troisitme prisonnier qui partage la cellule de
Kozoulinov est le journaliste officiel Svierdiakoy,
surnommé Smerdiakov (Le puant) d’aprés lecélebre
type créé par Dostoievsky. Entré en scéne vers le
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milieu du volume, il fait bientét oublier les autres
personnages. La satire visant I'Autriche apparait
encore, au cours du récit, dans le personnage du
démagogue Schmarylov (sous lequel il n’est pas
difficile de reconnaitre le D* Smeral, « activiste »
sous I’Autriche, communiste sous la République),
pour céder entitrement le pas a I'histoire du gran-
diose bandit, de cet intellectuel dépravé qui est un
des plus puissants types du mal que je connaisse.

L’auteur, qui avait commencé par un pastiche
léger dustyle de Dostoievsky, se rapproche. peu a
peu trés sérieusement du grand maitre du roman
psychologique.

Ce changement complet de ton, di en partie a
I'interruption involontaire du travail, en partie aux
événements survenus depuis en Russie, romptincon-
testablement I'équilibre dans la composition du
roman; on passe, assez brusquement, du persiflage
au sérieux, de la satire politique au drame psycholo-
gique. Mais le lecteur n’a pas a se plaindre ct les
tragiques perspectives humaines que l'auteur ouvre
devant luile dédommagent largement du rire amer
qui s’est tu. Il suivra avec une concentration pas-
sionnée cette monographie dramatique qui dépeint
la lente croissance du mal dans le coeur d’un enfant
qui n’était pas méchant et dontla vie a envenimé le
cceur pour en faire un des plus répugnants échantil-
lons de ’humanité; il admirera 'art du romancier,
sa force d’évocation, la profondeur de Pintrospec-
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tion psychologique; il écoutera, sous le rythme de
sa phrase serrée, sous la chaste retenue de son
style, battre un ardent cceur de poete et d’homme.

I

L’autre jour, en rangeant de vieux papiers, jai
découvert une enveloppe qui évoque bien des sou-
venirs. Elle portait, écrite de ma main, I'adresse
suivante : A Monsieur Adolphe Brisson, critique
dramatique du « Temps », Paris, et contenait un
manuscrit intitulé : L’année thédirale en Bohéme.

C’était un article que mon regretté ami m’avait
demandé pour son journal. Tout cela n’aurait rien
d’extraordinaire, mais I'enveloppe en question, ol
I'adresse avait été rayée par une main énergique,
porte un timbre administratit ainsi conc¢u : Unzulds-
sig. Wegen Kriegslage zuriick. (Intransmissible. En
raison de I'état de guerre, retour a Pexpéditeur.)
Carjavais envoyé ma lettre le 4 aodt 1914.

Ainsi, mon article n’a jamais paru dans le journal
auquel il était destiné. L'ayant retrouvé par hasard,
jel'ai relu et j’en détache un passage, consacré a
Don Quicholte assagi, tragédie en cing acles, de
M. Viktor Dyk. Il y a juste dix ans que cette ceuvre
a eté représentée : je continue a la considérer
comme un des plus remarquables poemes scéniques
de la littérature tchécoslovaque et n’ai rien & chan-
ger & mon feuilleton dramatique de 1914.
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~ * ¥

Lorsque Cervanles écrivit son eélebre roman, son
intention n’était que de combattre influence néfaste
des romans de chevalerie, Mais le personnage de
Don Quichotte. qui ne devait étre qu'une parodie,
devint, sous la plume du poéte de génie, un type
humain d’une vérité immortelle. L’auteur se prit a
aimer son liéros et le doua de tant de générosité,
de tant d’enthousiasme sublime, qu'il rendit I'Hi-
dalgo sympathique et méme admirable. Ainsi,
contrairement peut-étre aux intentions de son
auteur, le personnage de Don Quichotte continue
de vivre, méme hors de son cadre et séparé du livre,
d'une vie indépendante. 1l devient le symbole des
aspirations humaines a la grandeur, & la générosité ;
le défaut desens des réalités dont il est affligé perd
son caractére comique et prend une valeur tra-
gique : c’esl de cette facon que Bouterwek, Barret,
Sismondi, Gobineau, Gontcharov et d’aulres ont,
depuis, compris et interprété le personnage de
Cervantes. M. Viktor Dyk, faisant de ce type le per-
sonnage central de sa tragédie, usait done de son
bon droit de podte. Malgré les divergences de con-
ception, le potte tchéque a gardé les données prin-
cipales de I'action du roman. Mais, grace justement
a ces divergences idéologiques, sa pitce n’est pas
une simple adaptation scénique, mais une wuvre
profondément originale. Elle devient une tragédie
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de I'éternel conflit dela réalité et du réve, une tra-
gédie du désir humain de grandeur et de beauté,
une tragédie des illusions anéanties.

Au fond de sa province, un obséur hobereau
g’éprend de je ne sais quoi de grand. 1l est las de
vivre une vie qui se consume dans l'inaction. La
grand’'route l'attire, la grand’route dont le ruban
blanc se déroule vers le nord, vers les lointains.
La-bas, peut-étre, la gloire, I'amour I'attendent. Le
fantome lumineux de 'aimée P'appelle : Léve-toi,
sois digne de ta Dulcinée. Don Quichotte décroche
du mur une épée rouillée et, sans daigner prendre
garde aux priéres de sa gouvernante, de sa nitce,
du curé et de maitre Carrasco, il part aux con-
quétes : « Je veux aller, dit-il, sans savoir ou j’arri-
verai le soir, aller sans savoir qui je rencontrerai.
Je veux changer de pays, voir des visages nou-
veaux. Il n’y a qu’une chose que je veux garder,
sans changement, dans mon cceur : tnon amour.
Non pas I'amour dont on est coutumier i¢i. Mais un
amour qui est la vie et la gloire... Aventures, com-
bats, vous m’arrivez de loin.:. » Une foi inéhranlable
dans la beauté de Dulcinée guide le bon chevalier
et préte de la force a ses bras. 1l protege la vertu, il
punit 'injustice, il redresse les torts.

Accompagné de Sancho Panga, il arrive dans la
Sierra Morena. Il y rencontre deux malheureux,
devenus fous par amour : un amant malheureux,
demi-nu et affamé, qui passe ses jours et ses nuils
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sur les cimes, racontant son infortune aux nuages
et aux aigles ; une femme délaissée qui avait égale-
ment caché sa douleur dans la solitude. Au moment
ot Don Quichotte admire la sublime grandeur et la
tierté de leur douleur, il est témoin du rapproche-
ment des deux épaves de 'amour. Trahis, chacun
de son cété, ils se rencontrent et, de leur double
infortune, un amour mouveau surgit. Les deux
amants descendent de la montagne dans la vallée
pour suivre leur bonheur, hélas, trop humain... Don
Quichotte les regarde partir enlacés et ce spectacle
Pattriste, sans, cependant, lui oter la foi. Le grand,
I'unique, 'immuable amour existe et Don Quichotte
saura le trouver; Il se dirige vers Tobose, a la
recherche de Dulcinée.

Le troisidme acte se passe dans une forét pres de
Tobose, que le chevalier atteint au milieu d'une
sombre nuit. Deux malfaiteurs échappés des galeres,
quivivent la, déguisés en ermites, en compagnie de
la fille Dolorés, surprennent sa conversation avec
Sancho Panca et devinent son mystére. Pour
s’amuser/de la crédulité du chevalier, la courtisane
sort de 'ombre et lui fait croire qu'elle est la Dul-
cinée et qu'elle était allée a la rencontre de son
chevalier. Elle lui impose encore trois ans de che-
valerie héroique. Ce n’est qu’apres cette épreuve
quelle sera a lui. Une bague et un long baiser doi-
vent sceller leur promesse. Mais ce baiser ardent et
pur, ce n’est plus de la comédie; cette catin qui a
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connu toutes les ivresses et toutes les débauches,
prise dans son propre pitge, succombe a la sugges-
tion de l'exaltation du chevalier. Et lorsque, aprés
le départ de Don Quichotte, un des galériens qui
_s’étaient follement amusés de ce qu'ils croyaient
une farce, veut 'enlacer, Dolores, prise de dégout,
le tue d’un coup de dague.

Elle avait cru au chevalier. Elle le suit & Barce-
lone oli, au nom de Dulcinée, il accepte le combat
avec Samson Carrasco, déguisé en chevalier. Elle
assiste au combat. Aumoment ou Don Quichotte est
presque vainqueur, voulant I’encourager, elle lui
jette une branche de laurier. Hélas ! Don Quichotte
tourne la téte vers I'inconnue : Rossinante fait un
faux pas, le chevalier tombe. Voyant Don Quichotte
vaincu, la lance brisée, Dolores, soudain dégrisée,
redevient la fille cynique qu’elle était. Comment
Don Quichotte a-t-il pu succomber? «Je ne crois pas
au hasard, dit-il. Ce v’est pas sans raison que le nom
de Dulcinée a perdu sa force. Aurais-je douté d’elle ?
Aurais-je moins aimé? Aurait-elle été moins pré-
sente & mon esprit? Tout tient & I'amour. Nous
sommes forts, tant que notre amour est fort. Dés
qu’il faiblit, nous devenons faibles. » Ayant péché,
ne fut-ce que par un regard, Don Quichotte a perdu
son amour, ses espérances, tout.

II ne lui reste plus — et c’est le dernier acte —
qu’a rentrer dans sa province. Mais une vie sans
gloire, une vie sans idéal, ce n’est plus une vie.
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Dot Quichotte languit, se consiume, dépérit. Rien
ue potirra plus le tirer de cet état : vainement, le
méthodique maltre Carrasco fait venir des musi-
ciens; vainement, la louchante fidélité de Sancho
veut le distraire par de grivoises chansons. Alors
Carrasco se décide a recourir au dernier reméde :
1l amene Dulcinée, la véritable Dulcinée de Tobose.
Mais ot est le lumineux, le chaste, le passionné fan-
tome de la magique nuit de Tobose? La vraie Dul-
cinée est une rude et robuste paysanne au teint
halé, au visage dur. C’est Aldonza Laurenzo, fille de
Laurent Corchuelo. Toute Pamertume de sa vie
perdue, toute I'inanité de son réve apparail aux
yeux de Don Quichotte. Il est brisé. « Que tout le
monde rie! Il n’y a rien de grand, n’est-ce pas,
~maitre? Il n’y arien de beau, n'est-ce pés, Sancho ?
Mais -on peut s'asseoir sur la véranda et regarder le
soir qui tombe. Lentement, sur la pointe des pieds,
la nuit arrive... » Le curé est la. Il peut bénir
I'union du mourant avee Dulcinée. Don Quichotte
s’est assagi. La méthode de Samson Carrasco a
réussi. Ellea méme trop bien réussi. La téte de Don
Quichotte se penche sur sa poitrine. L'incorrigible
réveur est mort.
Jde ne sais si je suis parvenu, dans cette analyse,
a faire ressortir I'étrange beauté et toute I'ironie tra-
gique de cette ceuvre si profondément humaine.
Dans la pensée de auteur, elle n’élait pas deslinée
a la scéne. Cependant, la représentation, grace a la
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courageuse et intelligente mise en scene de M. Za-
vrel (mort depuis), a démontré 'sa vitalité seé-
nique. Il y a, aux second et quatritme actes, des
moments ou I'action languit un peu, mais ce défaut
est largement compensé par la belle ordonnance de
I'ensemble, par la précision et la concision du style
qui sont le propre du talent de M. Dyk, et par le
mouvement du troisieme et du cinquieme acte. Le
poete a su éviler le danger de I'abstraction schéma-
tique dans le personnage de Don. Quichotte, dont
I'idéologie est contre-balancée avec beaucoup d’es-
prit et d’humour par le gros bon sens de Sancho
Panca.

Mais ce que j'apprécie le plus dans la piece de
M. Dyk, c’est le bel et pur élan d’'idéalisme qui, par
ce temps de veulerie et d’égoisme matérialiste,
donne a son beau potme la valeur d'une haute et
noble action morale. '
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Avec la libération politique de la nation tchéco-
slovaque, il semble que la vaste conspiration du
silence qui avait si longtemps étouffé sa voix a été
rompue. Au moment ol cette vieille nation, naguere
encore noyée dans I’agglomération bigarrée de la

~monarchie austro-hongroise, reparait sur la scéne
politique du monde, I'Europe commence & s'inté-
resser a sa vie intellectuelle, & son art, & sa
musique, 2 sa littérature, & son théatre. Elle cons-
tate, non sans quelque surprise, que le peuple tché-
coslovaque a, depuis longtemps, dans tous ces
domaines, dépassé la période préparatoire et atteint
un niveau européen.

Cet éveil de I'intérét a coincidé, par hasard, avec
le succes retentissant qu’obtint, au Théatre National
de Prague, la piece R. U. R. de M. Karel Tchapek?,
représentée pour la premitre fois le 26 janvier 1921,

4. Transcription phonétique ; en tchéque, ce nom s’ortho-
graphie : Capek.
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Traduite aussitot en plusieurs langues, elle a été
jouée et applaudie a Vienne, 4 Berlin, a Varsovie, &
Londres, a New-York, & Belgrade, 24 Budapest et
en ayril 1924, avec la remarquable mise en scéne de
M. Th. Komisarjevsky, & la Comédie des Champs-
Elysées, a Paris.

Quel est donc cet homme a qui échut le redou-
table honneur et la lourde responsabilité de repré-
senter, aux yeux dumonde civilisé, la littérature de
son pays ? (

Qu’il me soit permis, en ma qualité de son tra-
ducteur frangais, de le présenter.

Je ne pourrais mieux le faire quen passant la
parole & Pauteur lui-méme. En téte du livre intitulé
« Le Jardin de Krakonoch » (1918) et ou les freres
Tchapek ont réuni un choix de leurs nouvelles de
jeunesse, écrites de 1908 41911, on lit une « préface
autobiographique » ou l'on trouve, détaillés avec
- une simplicité charmante et une clairvoyance sur-
prenante, tous les éléments de ’ceuvre future des
deux freres.

-« Le jardin de Krakonoch », c’est le pays natal
des auteurs?, ce coin nord-est de la Bohéme, au
pied des Monts des Géants, pays qui avait déja
donné a la littérature tchtque deux grands noms
chers entre tous : la triste et délicieuse Bozéna
Niemtsova, et le puissant romancier historique

1. Karel Tchapek naquit le 9 janvier 1890 & Malé Svato-
novice {Bohéme).
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Alois Jirasek. Quant a Krakonoch, c’est, dans la
légende populaire, le bon géant, I'esprit familier
des Monts des Géants, et tout ce beau pays est un
Jardin miraculeux : « Vous y rencontrez de noirs
blocs erratiques semblables a des fétiches », et le
sol permien y est rouge presque comme du sang.
Au printemps, une humidité argentée jaillit des
rochers et des foréts, les sources murmurent et les
torrents se précipitent, et je crois que nulle part au
monde il ne pousse tant d’anémones, d’ eillets
barbés, de bruyere et de thym, de plantes améres,
de parnassies et d’ orchidées. Rares et mystérieux,
Iaconit et le lys sauvage poussent dans les Monts
des Géants; puissant est le charme des fougeres et
d’étranges préles. « Il y a, sur les montagnes, des
chateaux en ruines avec de sombres gedles ; il va
des entonnoirs oui, d’aprés la légende, des monas-
teres se sont engloutis; il y a des grottes a stalactites
que les gamins peuvent découvrir;il y a des puits
de mine déserts qui tentent leur curiosité. »

C’est 14 que le paradis du monde s'est ouvert
devant les yeux éblouis des deux gamins, toujours

~ émus et toujours émerveillés de sa beauté mysté-
rieuse.

Mais il 0’y a pas que la nature : il y a, au fond
de la vallée, hérissée de cheminées, des usines dont
les sirenes annoncent le début et la fin de la journée,
Des flols d’ouvriers y circulent en blouses bleues
qui sentent la machine, I'huile, le métal, Pamidon
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et la sueur. Tremblants de curiosité et de peur, les
enfants regardent les machines, les quenouilles qui
chantent « comme des milliers de moustiques
métalliques », ils écoutent le clapotis des métiers,
le bruit des dynamos, ils ont horreur du dentier
~des roues « qui avait déja maché tant de pauvres
doigts humains ». Les gargons ont de trop bons
Yeux pour ne pas voir, autour d’eux, la mistre, le .
vice, la saleté, bref toute I'horreur de la vie, et ne
pas la confronter avec la richesse, la puissance et
P'orgueil des millionnaires. Fils de médecin, ils
voient & la maison les blessures, Ia maladie, la
mort; ils accompagnent souvent leur pére dans ses
visites et ils se rendent compte que les « beaux che-
mins qui vont par monts et par vaux menent vers
des maisons de douleur ». Ainsi, ils voient « en
méme temps la double face de la vie ».

Tout en aimant leur petit coin natal, ils révent a
des aventures, & de longs voyages, et de leurs lec-
tures de Robinson Crusoé et de Jules Verne, ils gar-
dent une empreinte trés profonde. Cependant, le
livre qui les a le plus enchantés, ¢'était une Histoire
naturelle illustrée. ..

Nous retrouverons tous ces éléments dans I'ccuyre
de Karel Tehapek, car, au fond, tout artiste reste
un enfant et ne fait que développer le fonds qu’il
avait ramassé dans sa jeunesse. L’ainé des fréres,
Joseph, aprés avoir passé quelque temps dans une
fabrique textile, la quitte pour devenir peintre, Le
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second, Karel, qui aimait une vie de contemplation,
fait ses humanités & Hradec Kralové (Konigritz),
écrit des vers, passe a I'Université de Prague, puis
a celles de Berlin et de Paris, acquiert le- grade de
docteur en philosophie et se consacre a la littéra-
ture.

Pendant quelques années, les deux freres travail-
lent et signent ensemble : « Les fréres Tchapek ».
Leurs petites nouvelles, chroniques et aphorismes
surprenaient par la concision du style, par la har-
diesse de 'esprit et le tour exotique et paradoxal
de la pensée. Comme les auteurs élaient inconnus,
on croyait & un pseudonyme, & une mystification.
Cependant, il fallut bien se rendre & I’évidence : les
freres Tchapek existaient réellement, en chair ef en
os. Bientot, Joseph organise, avec quelques amis, le
groupe le plus avancé dela peinture tcheque. Karel
entre & la rédaction des Narodni Lisly pour passer
ensuite aux Lidove Noviny ; il collabore, avec M. Ja-
roslav Kvapil, & la direction du Théatre Municipal de
Vinohrady et, aidé par son frére, il organise quelques
mises en scene des plus spirituelles et des plus
amusantes.

Une curiosité inlassable, un besoin passionné de
recherche, un désir inassouvi d’aventure intellec-
tuelle, tel est, & mon avis, le trait fondamental de
'esprit des Tchapek. Cest cette lucidité extraordi-
naire, cette maniére savante et consciente de ses
moyens et de ses buts qui déconcertait le lecteur
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dans leurs premiers travaux; et puis, il y avait 1a
une sorte d’exotisme technique, industriel, comple-
tement différent de I'exotisme réveur, romantique ;
exotisme des grands ports internationaux, des
bourses, des usines; exotisme préeis qui fait un
- des charmes de ’ccuvre de M. Pierre Mac Orlan, de
M. Valéry Larbaud oude M. Paul Morand.

Cependant, il y a, sous le rationalisme logique et
sous la précision calculée de leur premier livre, un
courant lyrique qui trahit la jeunesse des auteurs ;
il y a, sous le cynisme voulu de leurs paradoxes, de
la tristesse de vingt ans. Ce brillant jeu intellectuel
ne pouvait pas suffire. Dans le second recueil de
nouvelles : Abimes rayonnants, le lyrisme prend
déja sa revanche sur la raison. 1l se plie sciemnient
a la sévere discipline néo-classique. Empruntant,
dans quelques nouvelles, le cadre italien a Boccace
ou a Bandello, les auteurs le remplissent d’une sen-
sibilité compliquée de 'homme moderne, et peu &
peu, ils quittent le terrain de Pintellectualisme
pour s'arréter devant les abimes inconnus du coeur
humain devant le mystere de la fatalité. Ils com-
prennent que ce n'est pas toujours la pensée qui
dirige et quirégit la vie. 1l y a des forces incaleu-
lables qui, souvent, nous font agir contre Ia logique;
la vie se moque des lots, des prévisions et des cal-
culs; il y a une ligne infranchissable a la raison
humaine : le mystere.

Placés devant cette angoissante question, ils sen-

18
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tent que la littérature n’est pas seulement une affaire
d’esprit, de métier, de forme, mais qu'elle est une
grande affaire de conscience et de foi. Onjne peut
pas répondre a deux & des questions de cette inten-
sité : il faut que chacun y réponde & sa fagon.
Depuis, chacun des deux fréeres écrit pour son
compte. L’ainé, d’ailleurs, de plus en plus absorbé
par la peinture et la critique d’art, y répond par
Lélio, livre d’un pessimisme lyrique et halluciné que
le critique de sa génération, M. Mirko Rutte, qua~
lifie d'ceuvre « la plus caractéristique de Tex-
pressionnisme tcheque », tandis que Karel publie
le recueil de contes intitulé Les Calvaires. Une
angoisse métaphysique se dégage de ces profondes
études du subconscient, angoisse d’autant plus forte
qu'elle contraste avec la banalilé de la vie quoti-
dienne dont l'auteur la fait sortir. Pas d’aventure
extraordinaire : deux hommes se rencontrent sur la
grande route au milieu d'une campagne déserte,
enfouie sous la neige. Soudain, ils apercoivent, a
quelques metres du bord de la route, 'empreinte
d’un pied isolée au milieu d’'un champ; il n’y en a
pas d’autre ni devantni derriére. Intrigués, les deux
hommes se mettent & chercher une explication
naturelle de ce phénomeéne, mais plus ils se tour-
mentent & trouver des hypothéses plausibles, des
conjectures raisonnables, plus ils sentent 'impuis-
sance de leur raison devant le mystere. Ils com-
prennent qu’il y a des moments o une seule chose
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serait vraiment naturelle et répondrait au besoin
intérieur de 'homme : un miracle. « Si les choses
se passaient ainsi qu'il est naturel & notre ame, 7 se
passerait des miracles | »

Dans chacun de ses récits, il y a des hommes
effrayés par quelque manifestation inexplicable de
lau-dela, des ames qui attendent « un événement,
une lueur soudaine qui apparaitra a travers leg
fentes, le moment ou, au bruit des violents coups
contre la porte, une voix forte leur commandera :
Lazare, l&ve-toi »,

Cette recherche de Pinconnu, cependant, n’a pas
abouti & un résultat satisfaisant. L’empreinte de
Dieu que l'auteur avait cru pouvoir suivre ne le
conduit pas au port. Dans le livre Contes pénibles, le
poete ne peut plus nier le vide du monde autour de
lui. Avec un pessimisme quiglace le ceeur, il montre
les hommes, pauvres mouches prises dans la toile
d’araignée de I'inexorable mécanisme de la vie,
incapables de s’élever au-dessus de la plus misé-
rable routine. Si, cependant, on fait un essai d’en
sortir, si 'on ébauche un geste de sacrifice ou de
dévouement, la fatale mesquinerie humaine e
déforme, malgré nous, en nous mettant dans une
situation qui manque de grandeur et qui est, tout
simplement, pénible.

1 était impossible de pousser plus loin P'analyse
du subconscient et de s’aventurer plus loin sur cette
voie qui allait droit au nihilisme intellectuel, a la
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négation universelle. 1l fallait surmonter ce dégout
de I'homme, chercher un retour a la vie. Clest le
~ théatre qui donna a M. Karel Tchapek des possibi-
lités nouvelles. :

La premitre piece de Karel Tchapek s’appelle Le
Brigand. Elle fut représentée pour la premitre fois
en mars 1920. Cependant l'idée ef la version pri-
mitive datent de 1911, époque ou le poete séjour-
nait a Paris. Nostalgie du pays natal, souvenirs de
jeunesse ont donné naissance au type du Brigand
qui est la personnification de la jeunesse, fougueuse,
ardente, audacieuse, séduisante, cruelle et irres-
ponsable, qui va droit au but, qui cueille hardiment
les fruits de l'arbre de 'amour sans songer aux
larmes et & la douleur qu’elle peut causer. Le Bri-
gand anonyme rencontre une jeune fille devant la
villa ol ses parents, averlis par le malheur de leur
fille ainée, la gardent soigneusement. Il suffit de
quelques paroles du Brigand et Mimi suivrait au
bout du monde eet inconnu qui, avec une effronterie
charmante, sait enchanter tout le monde ; ce serait
une apothéose de 'audace cynique de la jeunesse,
si auteur, au dernier acte, avait fait triompher le
Brigand ; mais reculant devant un dénouement trop
simpliste, le potte laisse, pour le moment, la vietoire
aux vieux. Le Brigand, qui s’était enfermé avec Mimi
dans la villa et qui s’y est fait assiéger, s’échappe,
laissant dans tous les coeurs et dans tous les esprits
un vague regret indéfinissable et troublant.
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Cette comédie alerte, vivante, légere et comme
improvisée est cependant charmante par sa verve
juvénile et par je me sais quel délicieux parfum
lyrique qui se dégage du personnage du Brigand,
voleur de cceurs féminins. Elle reste la plus vivante
et la plus poétique des pitces de Tchapek, grice 3
la spontané¢ité et a la fraicheur de son inspiration.

Un an plus tard, en janvier 1921, le Théatre
National de Prague représente B. U. R. (Rezon’s
Universal Robots), « drame utopiste » en trois actes,
avec prologue. Sous I'américanisme sec de ce titre,
le jeune auteur a donné une piéce qui non seule-
ment est une ingénieuse ceuvre scénique, mais en
méme temps une profonde critique philosophique
de la naive foi de 'humanité en le progres a I'aide de
la science et des machines. Ce n'est pas en débar-
rassant 'humanité du fardeau du travail qu’on la
rendra heureuse. Il y a quelque chose de sublime
dans la fatigue du travailleur, dit I'architecte
Alquist dans la piéce ; c’est le méme personnage a
qui Pauteur fait dire un mot délicieusement amer
sur, ou plutét contre la manie du progres : :

Arguist : Je n’aime pas du tout ce progres.

HivEng @ Vous étes comme ma Nounou. :

Avguist : Oui, comme votre Nounou. Est-ce qu’elle
a un paroissien, votre Nounou?

Hivene : Oui, elle en a un, gros comme ¢a.

Avouist : Est-ce qu’il y a des priéres pour les diffé-
rentes circonstancesde la vie ? Contre I'orage ? Contre
la maladie ?
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HiLENE @ Oui, contre la tentation, contre la crue deg
eaux. .
Arguist : Est-ce qu'il n’y en a pas contre le progrés ?

On peut d’ailleurs y trouver, comme dans toutes
les ceuvres philosophiques dignes de ce nom, beau-
coup de choses et jusqu'a une critique du bolche-
visme. Il est vrai que la pitce a &té traduite en
russe et représentée récemment & Moscou; seule-
ment, on y a pris quelques libertés avec le texte et
changé complétement le dénouement, sans, bien
entendu, demander la permission a I'auteur.

L’action de la pitce se passe dans I'avenir, sur
une ile au milieu de I'océan, dans I'usine de Rezon’s
Universal Robots. Qu’est-ce qu’'un Robot? Le mot,
qui est un néologisme méme en tcheque, est forgé
avec laracineslave de robota quiveut dire ; travail,
labeur, corvée. Donc, les Robots sont des machines
humaines de travail, inventées et construites par le
vieux savant Rezon ; des machines vivantes, intelli-
gentes qui ont tout de I'homme sauf le sentiment et
la faculté de se reproduire. ‘

L'usine, dirigée par Harry Domin et ses cing col-
laborateurs Fabry, Gall, Hallemeier, Busman et
Alquist, jette sur le marché des centaines de mille
Robots. Ce n’est pas la soif d’argent qui méne ces
hommes. Domin est persuadé que, inondant le
monde de ses Robots, il finira par délivrer 'huma-
nité du fardeau du ftravail qui fut la malédiction
d’Adam. Délivré par les Robots du répugnant labeur
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quotidien, ’homme pourra se consacrer désormais
uniquement a lui-méme, & son dme, a son intelli-
gence, et, libéré des entraves de la Matiere, il
deviendra le véritable maitre de la création.

Telle est la donnée que M. Tchapek avait fait
accepter, en se jouant du spectateur, des les pre-
midres répliques du prologue qui se termine par les
fiancailles de Harry Domin avec M"® Hélene Glory,
venue & 'usine au nom de la « Ligue de 'Humanité »
pour ameuter les Robots.

L’action de la pitce commence dix ans plus tard,
jour pour jour. M™® Domin, aimée par son mari et
adorée par tous les cinq autres directeurs, s’est
habituée a I'atmosphére de I'usine, mais non pas
aux Robots. La vieille Nounou qui lui sert de femme
de chambre, et quireprésente le bon sens populaire,
déteste ces « paiens » et prédit la punition de Dieu
qui ne peut plus tolérer un tel blasphtme. Depuis
dix ans, la fabricalion des Robots a décuplé, le
monde entier en est inondé, tous les Etats s’en ser-
vent comme de soldats. L’humanité, débarrassée
des obligations de travail, se jette dans une
débauche effrénée et les femmes cessent den-
fanter. Effrayée par ces symptomes, Hélene se
décide a braler le manuscrit du vieux Rezon conte-
nant le secret de la fabrication.

Cependant, des faits inquiétants se multiplient. -
Les Robots, jadis complétement passifs, commen-
cent a se révolter. Guidés par quelques Robots plus
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intelligents, issus des expériences spéciales que le
- D Gall a faites sur les instances d'Hélene, ils tour-
nent leurs armes contre leg hommes et massacrent
impitoyablement toute Phumanité. Des milliers de
Robots révoltés se mettent & assiéger I'usine. Pen-
dant quelques heures; les directeurs se défendent
en induisant la grille de courant électrique. C’est
une scéne profondément émouvante : les cing der-
niers survivants de Phumanité regardent une petite
ampoule électrique ; tant qu'elle est allumée, I'usine
électrique résiste. Mais elle ne résiste pas long-
temps. La petite lampe s’éleint, Les Robots se
ruent a I'assaut : Hélene et tous les directeurs sont
tués, sauf un : le vieil Alquist, architecte que les
Robots avaient souvent vu travailler avec eux,

Mais ayant massacré 'humanité entitre, les Ro-
bots prennent conscience quils se sont condamnés
eux-mémes i périr. En vain ils implorent Alquist
de leur livrer le secret de Ia fabrication, en vain le
pauvre homme se tourmente 3 le retrouver : le
secret de la vie semble irrévocablement perdu.

Et cependant, par une nuit de printemps, Alquist
surprend un jeune couple Robot échangeant des
paroles d’amour : la vie ne disparaitra pas, elle est
élernelle. « Va, Adam, va Rve, dit.il ; So0is sa
femme, sois son époux », et, tombant a genoux, il
bénit le ciel, tel un Siméon.

Au point de vue littéraire, B. U, R, appartient &
_ce genre d’utopies cultivé depuis I'époque de Para-
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celse et de Thomas Morus jusqu’a Flammarion ou
Wells. Dans les comptes rendus parisiens, on a
beaucoup rappelé Villiers del'Isle-Adam, J.-H. Rosny
ainé, Gaston de Pawlowski et son Voyage au pays
de la quatriéme dimension; quelques-uns des cri-
tiques ont cilé aussi le Pygmalion de I'Espagnol
lacinto Grau. Je puis assurer que ce n'est que par
ces comptes rendus que M. Tchapek a appris exis-
tence de ces deux derniéres ceuvres. D’ailleurs, ma
traduction a été faite en 1921 ; maisil y a un autre fait
qui prouve que la rencontre de Tchapek avec M. de
. Pawlowski et avec Grau est fortuite. Dans le Jardin
de Krakonach, il y a une petite nouvelle, intitulée
Le Systéme, et écrite en 1911, ou l'on trouve déja
en germe toute l'idée des Robots. Un fabricant
américain, John Andrew Ripraton, y expose sa
théorie de labrication en grand; il attaque le taylo-
risme; il réve d’un ouvrier qui ne serait qu’une unité
de travail, sans Ame, sans senfiments, sans émotion
esthétique, sans amour. Ses théories échouent
lamentablement le jour ou un jeune ouvrier ren-
contre une belle femme. Les ouvriers, longtemps
tenus a I'abri de toute émotion d’ordre sentimental,
seréveillent : ils se mettent A fonder des chorales,
des sociélés, une organisation professionnelle, des
journaux. Bientot, ils se mettent en gréve et finis-
sent par une sanglante révolte.
Cette petite nouvelle de huit pages est le point de
départ de B, U. R. Bien entendu, Tchapek connais-
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sait Wells et peut-étre I'Eve future ; mais ce qu’il
connaissait siirement, c’est la vieille légende pra-
goise de golem, construit par le savant Rabbin Leew
Bezalel, au temps de Rodolphe II, mannequin qui se
révolte contre son maitre. A Prague, tout le monde
connait cette vieille légende du ghetto et I'on
montre, au vieux cimetiere juif, le tombeau du
grand rabbin : le grand poete Vrchlicky a écrit une
comédie (La Sagesse du Rabbin) sur ce sujet, et si
Tchapek s’en est inspiré pour imaginer ’homme-
machine, c’est plutét dans la tradition du pays qu’il
faut chercher I'origine de son idée.

Son principal mérite consiste d’ailleurs dans le
courage qu’il a eu de donner la forme dramatique a
ce sujet purement fantaisiste. On a critiqué le
dénouement lyrique qui, disait-on, affaiblissait
I'intérét dramatique de 'ensemble. 1l y a peut-étre
duvrai dans cette critique : cependant, pour I'auteur
c’était la seule solution possible pour surmonter le
pessimisme atroce qui étreignait son ame.

Ce pessimisme reparait encore dans La Vie des
Insectes, due a la collaboration des deux freres.
Composée de scenes trés amusantes de la vie des
insectes commentées par un poete vagabond, cette
comédie en trois actes est une critique amére de la
petitesse et de la mesquinerie de la vie humaine.
L'idée de la picce a été inspirée aux auteurs par la
lecture du grand entomologiste J. Fabre; la piece
tient 2 la fois de la revue & grand spectacle, ou le
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vagabond joue le role de compere, et de la comédie
philosophico-satyrique.

Le premier acte est une spirituelle fantaisie sur le
theme de 'amour, représenté ici par des Iépidop-
teres de l'espéce Apatura Iris et Apatura Clythia :
les jeux des papillons volages sont pour les auteurs
un prétexte & de cruels jeux de mots et & de bril-
lants paradoxes, au fond desquels on sent une amer-
tume profonde. Le second acte montre un couple de
scarabées qui roulent une boule de fumier.

Ecoutez un fragment du dialogue des deux bou-
siers :

L4 reMELLE : Mon petit bousier.

Le maLE : Quest-ce qu'il y a?

La vEMELLE : Hé, hé, hé !

Le mare : Hé, hé! hé! hé! ma femme !

LA pEMELLE : Qu'est-ce qu’il y a?

Lr mare : Hé, hé, hé! Que c’est beau de posséder
quelque chose! Son petit bien. Le réve de sa vie.

LA FEMELLE : Sa petite boule.

Lz maLE : Le fruif de son travail.

LA rEMELLE : Hé, hé, hé!

Lk mare : Je deviendrai fou de joie... je... je... je
deviendrai fou de soucis. Ma foi, oui, je deviendrai fou.

La seMELLE @ Pourquoi ?

Le MALE : Jai trop de soucis, maintenant que nous
avons notre petite boule! Combien je me réjouissais
de l'avoir, et maintenant que nous en avons une, il
faut en faire une autre. Quelle corvée !

La reEMELLE : Et & quoi bon une autre 2

Le maLE : Idiote ! Pour en avoir deux!

LA FEMELLE : Ah, oui, je comprends. Tu as raison.

Le maLE : Pense donc, ayoir deux petites boules !
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Deux, au moins. Disons plutot trois. Tu sais, chacun,
qui en a une, doit en faire une autre.

La FEMELLE : Pour en avoir deux.

Le mare : Ou plutét trois.

Ainsi défilent devant nous des ichneumons, des
cigales et d’autres insectes tués et mangés les uns
par les autres, tandis qu'une chrysalide annonce le
grand événement de sa naissance prochaine. Le
troisizme acte se passe chez les fourmis, c'est une
cinglante satire de I'impérialisme, du militarisme
et il n’est pas difficile de deviner que c¢’est I'Alle-
magne qui servit de modele. Un épilogue poétique
représentant la danse des éphémeres, la mort du
vagabond et la naissance du nouveau jour termine
par un sourire cette étrange et émouvante piece qui,
dans I'originale et pittoresque mise en scene de
Joseph Tchapek, eut un succes comparable 4 celui
de R. U. R. non seulement en Tchecoslovaquxe
mais aussi & New-York.

En février 1923, le Théatre Municipal de Vinohrady
a monté une nouvelle pidce de Karel Tchapek, ins-
pirée celte fois par le probleme de la longévité qui,
grace aux découvertes de Steinach, est passé du
domaine de la fantaisie dans celui de la science.
Karel Tehapek le traite, dans la comédie intitulée
Le Cas Makropoulos, avec sa fanlaisie habituelle. 11
suppose une femme d'une étrange beauté qui est
dgée de trois centsans : fille d’un alchimiste grec de
la cour de Rodolphe II, nommé Makropoulos, elle a
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hérité de son pere de la pierre philosophale et, pen-
dant trois siecles, elle se refait une radieuse jeunesse
_sous des noms différents dans diverses capitales
de I'Europe. Cette fois, arrivant au terme de son
existence, elle veut s’emparer de la recette de
la drogue, restée dans les papiers d’un de ses
anciens amants, pour se rajeunir une fois de plus.
Mais I’ayant obtenue, ellese sent fatiguée et dégoutée
dela vie et préfere mourir, tandis qu’une jeune fille,
a qui elle a fait cadeau du précieux secret, le brile
avec dédain.

La comédie, des plus intéressantes et conduite
avec un art scénique déja trés mur, offre un fort
beau réle a I'actrice principale. On retrouve dans
celte piece le délicieux fantaisiste doublé de philo-
sophe et de poete, maniant avec une légereté décon-
certante, avec un sourire amer et avec une douce
bonhomie un des plus angoissants problemes qui
- aient jamais hanté I'esprit humain. :

Parallelement avec cette piece, Karel Tchapek
écrivit, pour le feuilleton des Lidové Noviny, le
roman : L'Usine de I'Absolu, surprenant d’humour
et de fantaisie scientifique. i

Un ingénieur invente un carburateur qui con-
somme la matiere entierement, sans déchet.
Appliqué a l'industrie, son carburateur signifie une
économie extraordinaire de charbon, puisque la
combustion est totale et que toute I'énergie atomique
peut étre utilisée. Mais en consommant la matiére,
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le carburateur libere I’ 4bsolu inhérent a la matidre,
qui s’en dégage et produit les effels les plus
bizarres ; les gens qui ont respiré l'air rempli de
I’Absolu se convertissent ; le carburateur a introduit
Dieu dans le monde. Il se passe des miracles ; les
administrateurs de la société qui fabrique les car-
burateurs deviennent fous de piété. A mesure que
Ion fabrique les carburateurs, la contagion de la
piété se répand : elle pénttre dans les masses popu-
laires : ainsi une drague sur la Vitava, aux environs
de Prague, devient le centre d’une communauté
religieuse, un manége de chevaux de bois en est
une autre ; les partisans des deux Eglises en vien-
nent aux mains. La vie industrielle et commerciale
finit par étre troublée et sombre dans la plus lamen-
table des catastrophes. L’Energie Infinie, dégagée
par le Carburateur, envahit I'Univers. Les dissen-
sions religieuses deviennent de plus en plus graves.
Chaque Eglise veut s’approprier le nouveau Dieu, Il
Yy a des troubles religieux dans tous les Etats. Fina-
lement, un Conseil supréme des Grandes Puissances
se réunit dans une ile au milieu de I'Océan, pour
échapper a I'Absolu, mais on ne peut plus rien faire :
la guerre a déja éclaté en Europe, en Asie, en Amé-
rique. Un petit lieutenant d’artillerie, en manceuvres
alpines, braquant ses canons sur les carburateurs
dans les vallées voisines, les détruit, occupe la
région, et, peu & peu, débarrasse la France des car-
burateurs.
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Il devient empereur, déclanche la Plus Grande
Guerre ou tous les peuples du monde guerroient les
uns contre les autres. Cependant, la guerre est ter-
minée, et quelques années plus tard les derniers
carburateurs sont détruits.

C'est d’une imagination effrénée, et quelquefois
on regrette que Tchapek n’ait pas fait de cet excel-
lent sujet un véritable roman philosophico-scienti-
fique. Il a préféré jouer, s'amuser lui-méme et
amuser les lecteurs de son journal.

Ceroman a été suivi, en 1924, par un autre intitulé
avec un peu de bizarrerie : La Krakatoite. Le
vocable placé en titre du volume est encore un néo-
logisme forgé par I'auteur, comme il Pavait fait en
créant le mot robot, qui a déja acquis droit de cité
dans le vocabulaire francais et anglais. Cette fois, il
s'agit d'un terme technique : la krakatoite est,
comme la dynamite ou la mélinite, le nom d’un
explosif inventé par le héros du roman, I'ingénieur-
chimiste Prokop. Ayant découvert une substance
d’une force explosive formidable, Prokop I'a bap-.
tisée de ce nom dérivé du nom du volcan Krakatoa.

On retrouve, dans cette nouvelle ccuvre de Karel
Tchapek, I'élément qui lui est cher : une découverte
scientifique sensationnelle capable de bouleverser
Pordre établi dans le monde et de renverser toutes
les notions morales de I'humanité. Le fond reste
toujours le méme, mais il faut admirer la richesse
d’imagination de l'auteur qui, partant d’une donnée
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commune, a su créer quatre ceuvres si profondé-
ment différentes 'une de Pautre : B. U. BR., Le Cas
Makropoulos, L’Usine de I'Absolu et La Krakatoite.
‘Dans R. U. R., c’était la création artificielle de
I'homme ; dans Le Cas Makropoulos, le probleme de
la longévité ; dans L'Usine de I’ Absolu, I Absolu —
c’est-a-dire, Dieu, dégagé par la combustion inté-
grale de la matidre. :

Cette fois, le héros du roman a découvert la
faculté explosive cachée dans n'importe quelle
matiére, faculté qui peut étre dégagée par un
procédé chimique dont Prokop a trouvé le secret. I
a pu composer la krakatoite, qu’on peut faire
exploser, & n’importe quelle distance, par des.
ondes électromagnétiques d’une certaine intensité.
La force destructive de cette poudre blanche d’ap-
parence anodine est telle que quelques kilogrammes
suffiraient & détruire la terre.

Sur celte donnée ulopiste, M. Karel Tchapek a
échafaudé un roman qui offre non seulement un
intérét passionnant par son action, mais qui est
aussi une ceuvre philosophique et qui pose le pro-

- bleme de 'homme-Prométhée en révolte contre les
limites qui lui sont imposées par la Nature.

Ebloui par la grandeur de sa découverte, entrainé
par sa passion de savant, Prokop poursuit d’aberd
son idée sans se demander quelles en pourraient
étre les conséquences pour Fhumanité. Mais, ayant
compris la terrible portée de sa découverte, qui
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pourrait anéantir toute la vie sur la terre, il se
décide & ne jamais en livrer le secret. Cest ici que
commence la lutte : attiré dans un guet-apens par
une puissance étrangére — l'auteur ne Ia nomme
pas, mais c¢’est évidemment PAllemagne — qui veut
s'emparer de son secret, il est emprisonné. 1l lutte
héroiquement contre toutes les tentations. Suceps,
gloire, richesses, dignités, tout lui est offert, mais
Prokop, plébéien robuste et sain, résiste 4 tout. 11
faillit succomber cependant a Famour, & Ia passion
pour la princesse Wille, descendante des khans
mongoles, créalure raffinée, tour 4 toup cruelle et
tendre, vierge et corrompue, hautaine et soumige.
Et c’est un duel & mort que I'amour de ce robuste
roturier de génie et de la fidre aristocrate qui finit
par succomber et qui devient, entre les bras de ce
fils de cordonnier, une pauvre loque humaine, sang
force et sans résistance. Cependant Prokop retrouye
sa clairvoyance, échappe aux baisers de celte Dalila
pour subir une tentation plus forte encore : le chef
mystérieux d’une organisation révolutionnaire inter-
nationale qui porte le nom symbolique de d’Hémon
lui offre, comme jadis le Démon sur la Montagne, le
monde comme immense laboratoire. :

Il lui offre le monde pour le conquérir, pour le
refaire de fond en comble, pour le détruire et pour
le reconstruire a sa guise. Cette fois encore, Prokop
est sauvé par le souvenir d’une femme qu’il avait
entrevue jadis et dont le sourire avait laissé une

19
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trace indélébile dans son cceur. Il repart pour
_retrouver la trace perdue de celle qui avait su, d'un
seul mot, faire vibrer les meilleures cordes de son
ame. Suit une hallucinante vision : un homme qui,
jadis, lui avait volé quelques bribes de la formule
chimique de la krakatoite réussit, apres de longues
expériences, a composer la poudre fatidique. Mais au
mémeinstant les ondes électromagnétiques émises
par la station d’'Hémon la font exploser et enterrent
non seulement le chimiste et sa fabrique, mais
toute la ville.

Prokop, sauvé en cette catastrophe qu'il n’a pu
empécher, rencontre, sur la grand’route, un pauvre
diable de vieillard qui le recueille et I'abrite dans sa
roulotte. La douce sagesse du vieux chemineau
révele bien des choses a celui qui avait voulu
arracher a la nature de ses secrets. « Petit, petit,
lui dit le doux vieillard, tu ne feras plus les trop
grandes choses que tu voulais faire... tu ne sau-
veras pas le monde, mais lu ne le détruiras pas -
non plus... Tu voulais faire des choses trop grandes
et tu en feras de petites. Et c’est bien comme cela.
Tu feras des choses bonnes pour les hommes.
Celui qui pense aux choses les plus hautes a dé-
tourné ses yeux des hommes. En revanche, tu les
serviras... »

Et, bercé par le chant du bon petit vieux, Prokop
s’assoupit, le coeur purifié, ayant oublié jusqu'au
nom de sa découverte infernale, sentant indistincte-
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ment, au fond du ceeur, que ce bon petit veillard est
Dieu le Pere lui-méme.

Ainsi, cette hallucinante vision de destruction et
de révolte se termine par un doux accord de sou-
mission, de bonté et d’optimisme. Cette idylle mys-
tique n’est qu'une variante du Magnificat en 'hon-
neur de la Vie entonné par Alquist a la fin de
B. U. R., et par le chemineau dans La Vie des
Insectes. Mais ici elle a 'accent profond et un peu
mélancolique d’une confession personnelle du phi-
losophe qui a compris les limites de la pensée
humaine ; de Pintellecluel qui, aprés avoir jonglé
avece toutes les idées, s’est rendu compte de sa fai-
blesse ; de I'écrivain,qui a mesuré la distance sépa-
rant le réve de Partiste de sa réalisation...

Telle est, dans ses grandes lignes, celte euvre ou
le jeune auteur a déployé, une fois de plus, son
éblouissante fantaisie, cette verve endiablée, cette
habileté technique déconcertante dont il avait déja
fait preuve dans L'Usine de I' Absolu. Mais La Kraka-
toite marque un progres tres sérieux sur L’ Usine par
cet accent de vérité et, surtout, par la tendresse
mdicible et la délicieuse fraicheur de certains pas-
sages. On pourrait peut-étre critiquer quelques
répétitions de situations et souhaiter un peu plus
de mesure dans les scenes entre Prokop et la prin-
cesse, mais ces légers défauts sont largement com-
pensés par la hardiesse de la conception de Ien-
semble.
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La Krakatoite est une ceuvre de la plus belle
tenue littéraire et d'une haute envolée philoso-
phique, une ceuvre qui ne manquera pas d’éveiller
Pintérét de I'Europe littéraire et de consacrer la
jeune gloire de M. Karel Tchapek.
~ Ledernier livee paru de Tehapek est un petit livre
d’impressions de voyagé. Ces délicieuses Leitres
d'Iialie constituent un des plus amusants, des plus

capricieux et des plus profonds guides qu'on ait

consacrés & la palrie du Dante et de d’Annunzio.
Voici comment Karel Techapek résume ses souvenirs
d’un court voyage : ;

Ce n’est pas en spécialiste que jai flané dans les
caleries et dans les rues : je trouvais mon beaucomme
il vous arrive une aventure. Et lorsque, maintenant.
ex post et avec de tristes lacunes, je tiche de ranger

mes souvenirs dans ma téte et de dire ce que yai

trouvé de plus beau et ce qui m'a déplu, il me semble
quil y a tout de méme quelque chose qui m’a guidé,
un je ne sais quoi qui unit I'ancien christianisme a
Giotto, Tart antique a la statuaire, mettons romane,
les Ktrusques aux primitifs chrétiens et les débuts de
la Renaissance aux goits de mon ame pécheresse.
(est... c’est... quelque chose de presque populaire,
quelque chose de fait a la maison, quelque chose qui
a une fraicheur primilive; secundo, c'est I'intensité
sérieuse et concentrée de I’esprit qui cherche une
forme essentielle et 1égale pour les notions nouvelles.

Sois naifet sois sévere : évite la routine, I’'éblouisse-
ment et la voluptueuse luxure d'un art trop savant,
comme on éyite le vice, le serpent et le venin. Sois
simple et sois obsédé de la perfection de forme; mais
il y a une troisiéme voie et qui est peut-étre la pre-
miére entre toutes : c’est d’étre une personnalité qui,
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par chaque parcelle de son ceuvre, fait sur soi-méme
une déposition archi-individuelle et unique. Et ¢’est
tout. Allah est grand. L’art est grand.

Dans ce qu'il y a de mieux, I'art italien préche un
double exemple : recommencer toujours, apprendre
beaucoup. Commencer par le commencement, cher-
cher, expérimenter, inventer et renouveler, essayer et
résoudre, mesurer les possibilités et avoir le courage
d’oser; et d’autre part, apprendre énormément sur les
autres et sur soi-méme, supprimer la vicieuse fatuité
et le laisser aller de l'originalilé et I'impudente pré-
tention d’étre soi-méme, telles sont les vertus artis-
tiques de cette floraison miraculeuse.

A en juger d’aprés ces paroles empreintes d'une
sagesse mesurée, Karel Tchapek arrive a la pleine
conscience de son talent et de ses moyens, autant
dire & la maturité. Les sucets retentissants qu’il
connul al'dge ot d’autres commencent a peine a se
faire un nom ne lui ont point tourné la téte : il est
resté simple, méme quelque peu timide. 1l est trop
clairvoyant pour ne pas avoir la conscience des
cotés faibles de ses pitces, notamment de E. U. R.
De ses succes, il ne tire aucune vanité, mais il est
content d’'avoir frayé le chemin a la littérature de
son pays.

Je rappelle, pour élre complet, un petit manuel
du Pragmatisme qui trahit une sérieuse étude de la
philosophie, un petit ouvrage intitulé La Crilique
des motls et qui révele Iintérct, pour ainsi dire
technique et professionnel, que Tchapek prend a
Pinstrument de son mélier d’écrivain, et surtout
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celte anthologie de 52 pogtes francais, La Poésie
francaise contemporaine, qui va de Baudelaire, Ver-
laine et Rimbaud jusqu'a Apollinaire, aux Unani-
mistes, & Max Jacob et Blaise Cendrars. Dans ce
livre, Tchapek s’est montré un ouvrier accompli du
vers tcheéque et ses traductions donnent presque
des équivalents parfaits des poemes traduils au
point de vue de la pensée, du rythme et de Ia rime.
Cette anthologie, faite pendant la guerre, a une
époque ou Prague était completement séparée de
tout mouvement intellectuel francais, était, pour
son auteur, une sorte de revanche et de consolation.
Je m’en voudrais de ne pas citer ces quelques mots
touchants de la préface : « Vers francais, combien
vous m’avez donné de joie et de consolation! Je
m’occupais de vous pendant les journées angois-
santes de la bataille de Verdun; une consolation
infinie jaillissait alors de chaque beau vers, car il
est impossible qu'un tel génie, qu’une telle vie soient
humiliés ! » :

Karel Tchapek est trop jeune. On ne saurait for-
muler un jugement définitif sur I'ceuvre d’un auteur
de trente-quatre ans et qui est en plein essor de sa
force créatrice. Mais I'ccuvre qu'il a donnée jusqu'a
présent le place, par son originalité, par sa diver-
sité, par son sérieux moral et philosophique, parmi
les plus captivantes physionomies de la littérature
contemporaine. (1924.)
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C’est un axiome courant dans I'histoire des litté-
ratures : le drame et la tragédie, quisont pour ainsi
dire le sommet de la poésie, ne viennent générale-
ment que pour couronner une longue évolution litté-
raire. Ils marquent presque toujours I'apogée, sinon
la fin d'une époque.

Aussi trouve-t-on rarement une puissante poésie
dramatique chez les nations jeunes. C’est un peu
le cas du théatre tcheéque. Si jen parle cependant,
c’est parce que son histoire est un admirable
exemple de ce que peuvent I'enthousiasme et une
foi rayonnante en un idéal. Sij’en parle, c’est parce
que cette histoire du théatre est parallele au drame
de la nation : ¢’est I'histoire du génie national qui se
fraie le chemin & travers les ronces et les brous-
sailles des obstacles matériels, qui se cherche lui-
méme & travers ses propres errements et qui, par la
voie de l'analyse de lui-méme et par celle du cos-
mopolitisme, veut parvenir a la plénitude de son
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épanomssement a l'expression compléte de son
individualité nationale.

Quels sont les problemes fondamentaux du théatre
tcheque ? Quels sont les idées et les sentiments dont
il s’inspire ? Quel est son héros principal ?

La réponse estsimple. C’est le peuple tchéque qui
est le héros du théatre national, toujours et partout.
Et I'idée autour de laquelle le drame tcheque gravite.
eéternellement, le probléeme auquel, fatalement, tous
les dramaturges reviennent, c'est la liberté natio-
nale.

Est-ce & dire que le théatre tcheque n'est quiun
moyen d éducation politique, que les poetes s'abais-
sent au réle d’agitateurs ? Nullement.

On connait 'admirable phrase d’Alphonse Daudet :
«Quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient sa
langue, ¢’est comme s'il tenait la clef de.sa prison. »

C'est pour que le peuple tehdque puisse bien
garder cette clef qui, un jour, devait lui ouvrir les
lourds vantaux ferrés de sa prison, qu'il fallait lui
dire, tout d’abord : La langue que tu parles et que
n'importe quel misérable laquais autrichien affecte
de mépriser, cette langue est un hérilage sacré.
Elle a été parlée a la cour de tes rois, elle a été,
pendant longtemps, la langue diplomatique du
centre de L Europe; elle résonnait, gloricuse et ter-
rible, dans les chants de tes ancétres hussites, Le
peuple qui I'a parlée a été grand. Il a donné la vie
a des hommes comme Jean Hus, comme Jean Zizka
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PAveungle, comme Coménius. Mais si tu restes fidele
a la grande tradition nationale, tu retrouveras la
grandeur et la gloire évanouies.

Voila ce qu'il fallait dire d’abord-au peuple.

Et puis, ces souvenirs du grand passé et ¢es réves
de la liberté future, 'indicible souffrance de la ser-
vitude et 'espoir de la libération, tout cela prend,
dans la maniere vivante du dialogue animé, une
forme plus directe, plus pressante encore que dans
la poésie ou dans le roman. Partout, méme sous
des symboles étrangers ou lointains, imposés pour -
tromper la vigilance de la censure, ces sentiments
apparaissent, impérieux et pathétiques, douloureux
et mélancoliques, ardents et enthousiastes.

Et comme chez tous ceux qui ont connu I'amer-
tume de I'humiliation et le poids de 'oppression,
un sentiment tres vif de justice se développe chez leg
Teheques, de la justice morale et sociale, une con-
ception trés séricuse de I'égalité et de la fraternité
humaines, une sympathie trés profonde pour tous
ceux qui souffrent, un amour sublime et fraternel
pour toules les victimes de Pinjustice et de Ia
tyrannie, 3

Telles sont les idées directrices dont le thédtre
teheque s’est inspiré depuis ses premiers balbutie-
ments al'époque de la renaissance nationale, jusqu'a -
nos jours. b

Vieille nation européenne, les Tehdques avaient,
des le xme® siecle, leur théatre d’origine litur-
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gique, composé par le clergé, en partie en latin,
en pértie en tcheque. Il existe plusieurs fragments
latins des Jeux de Passion, datant du xive siecle,
avec des intermedes en vers tcheques, ot les trois
Saintes Maries viennent chercher le corps du Christ.
Avant d’y aller, elles veulent acheter des baumes et
des onguents pour en enduire le corps du Sauveur.
Cet épisode a été développé pour former un inter-
mede comique, connu sous le titre de Charlatan. 11
n’est pas sans intérét de constater que cette pre-
mitre pitce de théatre tcheque a été composée
d’aprés un modele francais!,

Le drame liturgique en Bohéme ressemble exac-
tement & ce qui se faisait au xv* sitcle en France ou
en Allemagne, et seuls les intermédes comiques ou
laiques en langue tchéque ont une couleur locale
plus prononcée.

Avec avénement de la renaissance et de ’huma-
nisme, les représentations liturgiques, interrompues
d’ailleurs par les guerres hussites, onl été rem-
placées par des pieces classiques. Les savants pro-
fesseurs de I'Université de Prague organisaient,
avec leurs éleves, des représentations théatrales
en régle. A Prague et en province, on jouait du
Plaute, du Térence ou des pidces tirées de la Bible,
mais l'histoire nationale commence, elle aussi, a
attirer les poetes humanistes. Ainsi, le dernier rec-

1. Cf. plus haut : Les relations intellectuelles.
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teur de I’Université avant la catastrophe de la Mon-
tagne-Blanche, maitre Jan Campanus-Vodniansky, a
composé, en 1604, un drame latin sur un sujet de
Phistoire nationale, sous le titre de Bretislaus,
comedia nova. Mais quelques jours avant la repré-
sentation, la pitce ful frappée par une interdiction
du grand chancelier Popel de Lobkowicz, sous pré-
texte qu’elle voulail « ameuter le peuple contre sa
Majesté ’'Empereur ». i

Tout ce mouvement promettait de préparer le
terrain propice a I'éclosion future du drame national
en Bohéme. La défaite des Ktats de Bohéme
insurgés contre les Habsbourgs, la terreur qui la
suivit et la paix de Westphalie, qui livra le pays
sans défense a P'impitoyable vainqueur, interrom-
pirent brutalement celte évolution.

Au moment olt la France s’extasie sur les heautés
du C7d, au moment ou elle se passionne pour les
tragédies de Racine, au moment o elle applaudit
au génie comique de Molitre, le peuple tcheque,
agonisant presque sous la vengeance de I'oppres-
seur, vit l'acte le plus tragique de son drame
national. La vie intellectuelle du pays est anéantie.
Les Jésuites, auxquels les Habshourgs avaient confié
le soin de ramener au giron de I'Eglise le peuple
rebelle, continuent, il est vrai, la tradition du théatre
dans leurs colléges, mais il s’agit 13, non pas de
Part dramatique, mais de la propagande pour- les
écoles jésuites.
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Dans le courant des xvir* et xyie sidcles, Prague
et la plupart des villes de Bohéme et de Moravie
~ont é1¢ presque entierement germanisées. Cepen-
dant, la bourgeoisie de Prague n’a pas perdu le
gout du théatre, maintenu surtout par les visites
des troupes de comédiens anglais, allemands et
italiens qui parcouraient I'Burope centrale. Depuis
1738, Prague possédait un théatre permanent de
comédie et d’opéra, ou l'on jouait en allemand ou
en italien. Ce n’est qu’en 1771 qu’on a fait le premier
essai de jouer en tcheéque pour le peuple qui,
malgré tout, ne g'est pas laissé germaniser: Cet
essai échoua, faute d’acteurs parlant correctement
la langue tchéque. Mais Iidée était 1a, et les
patriotes tcheques ne se laissérent plus décourager.

On ne peut songer sans un attendrissement ému
aux premiers organisatears du théatre tcheque,
aux Tham, aux Sedivy, qui, avec un dévouement
indicible, guettés par une police hostile, noyés sous
les quolibets d’une bourgeoisie germanisée; com-
posaient et jouaient les premiéres pitces tcheques,
humbles et naives. Bannis de la grande scene, ils se
décident & construire un théatre 4 eux et s’adressent
au gouvernement pour en obtenir la concession.
Pour appuyer leur demande, ils expliquent quils

ont I'intention — ce sont leurs propres termes —

« d’aider au perfectionnement de la langue teheque,
d’ennoblir les cceurs et les meeurs des Tchéques ». 11
fallait cependant en appeler jusqu'a I'empereur pour

L
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obtenir la concession demandée. Fn 1786, un théalre
en planches, surnommé g Baraque — M. Baty con-
viendra qu'il n’y a rien de nouyeau sous le soleil —
fut construit, ot le petit peuple de Prague venait
applaudir les auteurs et les acteurs qui lui parlaient
‘sa langue. Lors d'une visite & Prague, au cours de
laquelle il avait assisté & une des représentations,
Joseph II consentit que lz Baragque adoptat le
titre de « Théatre tcheque patriotique impérial et
royal ». Malgré ce beau titre, la Baraque fut
démolie, par ordre de police, en 1790. Cependant
les patriotes, convaincus que le théatre constituait
pour eux le plus puissant moyen de propagande, ne
désarmerent pas. Ils continuérent & écrire et a jouer
en teheque sur des scénes éphéméres et, peu & peu,
un public se forma qui prit I'habitude d’assister a
ces représentations. :

Il est & Prague, en face de I'antique Carolinum?,
aupres du Marché aux fruits, un théatre célehre
dans les annales de la musique : c'est la quiont
retenti pour la premitre fois les mélodies du Don
Juan de Mozart. Ce théatre, appartenant aux Ktats
de Bohéme, jouait en langue allemande et organisait
de temps & autre des saisons d’opéra italien. Leg
patriotes teheques, formant un public qui, trés nom-
breux déja, étouffait dans des salles trop petites,
offrirent aux directeurs allemands de prendre le

1. Batiment de V'ancienne université fondée par le roi
Charles IV.




302 ETUDES TCHECOSLOVAQUES

théatre en location pour les matinées de féte et de
dimanche. L’affaire promettant d’étre assez lucra-
tive, les directeurs acquiescérent. Mais bientot les
représentations furent génées par leur mauvaise
volonté, et force fut aux patriotes tchéques de
songer & s’assurer une salle indépendante.

Au point de vue littéraire, la production de cette
époque est inexistante, ou presque. La tradition
nationale faisant complétement défaut, les auteurs
dramatiques d’alors, qui avaient plus de bonne
volonté que de talent réel, étaient contraints d’ali-
menter leur répertoire de drames et de vaudevilles
viennois, qu'ils traduisaient ou adaptaient. Cepen-
dant on aime a revenir de temps en temps aux
auteurs qui, vers 1830 ou 1840, avaient le courage
— et Dieu sait §'il en fallait! — d’écrire pour le
théatre tcheéque. Ils subissaient nécessairement
I'influence du voisinage allemand, des Raupach,
des Iffland, des Kotzebue, mais dans les pitces d'un
Klicpera ou d’un J.-K. Tyl on respire, & travers un
romantisme naif ef sentimental, une odeur chaude
et enveloppante de la vie réelle, et I'on est saisi
d’'un charme pénétrant. Diailleurs, ces ceuvres
valent surtout par l'intensité et la profondeur du
sentiment patriotique. On a repris, pendant la
guerre, La Foire, un vieux vaudeville de J K. Tyl,
ou lauteur avait intercalé une mélodie de Skroup a
laquelle échut 'honneur de devenir I'’hymne officiel
de la République tchécoslovaque. La pitce est
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d’'une naiveté touchante; cependant, lorsque le
vieillard aveugle s’avanga pour chanter le Kde
domov muyj, toute la salle se leva et entonna avee
lacteur le chant consacré par les espoirs de nos
_grands-péres. Le chant fini, une ovation formidable
retentit sous la voute du théatre. Durant ma longue
carriere de critique dramatique, je n’ai jamais
assisté a un triomphe plus spontané ni plus émou-
vant. La piece a longtemps tenu I'affiche ; chaque
- soir, c’était la méme explosion de patriotisme. La
* police, qui ne se trompait guere sur le sens de cette
manifestation, était désarmée, car elle ne pouvait
décemment interdire un inoffensif vaudeville datant
de 1834.

Depuis 1845, les patriotes tchéques songeaient a
construire un théatre national. Dans ce but, une
societé se constitua en 1850, sous la présidence de
Rieger, le futur chef politique de la nation. La néces-
sité d'une scéne tcheque se faisant de plus en plus
pressante, on batit, en 1862, un Théatre provisoire.
Cependant, on continuait i recueillir les souscrip-
tions. Le Théatre National devait étre inauguré en
septembre 1881 ; les travaux se poursuivaient acti-
vement, lorsque, au mois d’aoit, un malencontreux
incendie dévorale fruit de tant d’efforts et de sacri-
fices. Le jour méme de la catastrophe, en face des
ruines encore fumantes, on recommenca les quétes
et les souscriptions. Un noble élan de patriotisme
anima toute la population tchéque. Les plus humbles
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aussi bien que les plus riches apporterent leur
obole : en six semaines, plus d’un million de florins
furent réunis; c’était assez pour assurer la recons-
truction du théatre détruit. Deux ans plus tard, la
nation possédait, sur les bords de la Vltava, un
monument digne de son patriotisme et qui compte
parmi les plus belles salles de théatre de I'Europe.
Toute une génération d'artistes — on l'a appelée
d’ailleurs la « génération du Théilre National », et
elle comprenait des hommes comme P'architecte
Zitek, les peintres Ales. Hynais et le sculpteur Mysl-
bek — donnale meilleur de son génie pour construire
cette « chapelle d’or », nom dont le peuple teheque
aime a désigner le théatre qui porte au fronton celte
fiere devise : Narod Sobe (La Nation & elle-méme). Le
Theatre National — et jamais cetle appellation n’a
6été mieux justifiée — fut inauguré le 18 novembre
1883. Sa direction fut confiée & F.-4. Subert (1849-
1915), journaliste et auteur dramatique de talent,
organisateur remarquable. Subert hérita du Théatre
provisoire d'une troupe excellente, comptant quel-
“ ques acteurs de tout premier. ordre, comme ce
J.-J. Koldr, grand comédien qui-avait des éclairs de
génie, et 'admirable Mosna, qui avait du génie, tout
simplement.

Pendant la période duThéatre provisoire, la litté-
rature dramatique, elle aussi, avait pris de I'am-
pleur. Elle est alors ecaractérisée surtout par
l'influence attardée de Shakespeare et du roman-
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tisme byronien dang les drames historiques de
V. Hdlek et dans le Pathosredondant de J.-J. Koldr.
D’autre part, Augier, Dumas fils, Feuillet et Labiche
font leur entrée sur Ia scene tchaque ; ilg sont joués,
applaudis, admirés. Bientét ils trouvent méme des
émules et des imitateyrs. Aussi V.-K. Jerdper (1836-
1893) étudie avee une belle hardiesse,  dang un
drame intitulé ze Serviteur dy Maitre, le conflit dy
capital et de I'ouvrier. 1 s'essaie en outre avec assez
de bonheur 4 Ia comédie de meeurs, Son contempo-
rain  Emanue] Bozdech ('184’1-’1890), le véritable
homme de théatre de I'époque, donne quelques
élégantes comédies historiques, ay dialogue rapide,
élincelant d’esprit, et d'une compositicn trés sgre.
La faveur du public vint ensuite 3 Sardou, qui
éxerca une influence marquée sur I'cuvre drama.
tique de F.-A, Subert, 'avis¢ directeur du Théatre
National.

Avec celui-ci, nous'entrons déja dans une période
- nouvelle.

Les ceuvres et les courants littéraires se mult;-
plient, les influences s’entre-croisent ef se combat-
tent.

Le romantisme survit encore dans les pitces de
Jaroslav Vechlicky (1853-1912) et de Jules Zeyep
(1851-1901), Dans I'euvre gigantesque et apocalyp-
tique de Vrchlicky, Je théatre n'a quune impor-
tance secondaire. Cependant, une vingtaine de
pieces, drames, tragédies, comédies et Proverbes,

20



306 EKTUDES TCHECOSLOVAQUES

montrent 1'éblouissant génie de ce poete ‘dont la
fantaisie ailée évoque, avec la méme aisance,
P'atmosphere héroique de la mythologie grecque, le
réve gracieux des Cours d'amour, I'époque demi-
légendaire des premiers princes de Bohéme, I'anti-
quité romaine, le moyen age espagnol, des visions
bibliques ou la renaissance italienne.

Cet esprit prodigieusement riche était trop mou-
vant, trop improvisateur pour avoir la patience de
travailler ses caracteres, trop lyrique pour cons-
truire ses picces : une ceuvre cependant échappe &
cette critique : sa vaste trilogie grecque : Hippo-
damie, composée des Fiancailles de Pélops, de La
Réconciliation de Taniale et de La Mort d' Hippo-
damie. Rares sont les ceuvres modernes ou la
menace éternelle de la fatalité antique trouve une
expression aussi noble, ou la grandeur tragique
s'éleve a une telle puissance que dans Hippodamie.
Le chef-d’ceuvre de Vrchlicky est non seulement un
des sommets de la poésie tcheque, mais en méme
temps une date mémorable dans I’histoire de la
musique tchéque el de la musique en général, car
il inspira & un compositeur de génie, au conti-
nuateur de Smetana, Zdenko Fibich (1850-1900),
I'idée d’écrire une musique de scéne et de eréer
ainsi le drame musical dont, depuis Jean-Jacques
Rousseau a R. Schumann, tous les compositeurs
avaient révé. Continuant la tradition inaugurée au
- xviu© siecle, par le Tcheque George Benda, Fibich
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réussit & harmoniser la parole et la musique en un
tout admirablement organique et eréa ainsi un nou-
veau genre d’art, le drame parlé avec accompagne-
ment de musique, le « mélodrame » au sens musical
de P'expression. L’exécution parfaite d’une euvre
aussi vaste supposant un effort considérable, on n’a
pas eu souvent l'occasion de voir Hippodamie
représentée intégralement avec la musique. La
récente reprise de I'ceuvre au Théatre National de
Prague, sous la direction de M. Ostreil, dans la
mise en scéne de MM. Hilar et V. Novak; dans les
décors de V. Hoffmann, nous a révéls, pour ainsi
dire, toute la grandeur et toute I'éblouissante
beauté de cette ceuvre, unique dans le répertoire
universel.

Parmi les comédies de Vrehlicky, Une nuit au
chateaw de Karlstejn acquit une grande popularité
due au charme poétique, & P'intrigue spirituelle et &
la sérénité enjouée qui se dégage de cette fantaisie
historique. Quelques comédies et proverbes d’une
grace espiegle el, en méme temps, d’une sagesse
souriante et profonde, completent I'ccuvre drama-
tique de Vrehlicky. A coté de ce prodigue improvi-
satear & la morale paienne, le délicat et hautain
Jules Zeyer crée des visions scéniques souvent trop
immatérielles pour la lumiere crue de la rampe. La
commedia dell’arte, Moliere et Racine, Beaumont
et Fletcher, les mystéres du moyen age et Jes
légendes celtes, le passé mylhique de la Bohéme et
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Pexotisme de P'Extréme-Orient, voila les sources
multiples de I'inspiration de ce yoyageur inassouvi,
de ce réveur slave doublé d’un chrétien mystique.
1l méprisait trop la réalité pour donner au théatre
des personnages en chair et en os : cependant, son
Neklan, pris dans la mythologie tcheque, ou ce fréle
conte mélancolique de la Slovaquie légendaire,
Radouz et Mahouléna, survivront par Pintensité du
sentiment et du lyrisme pathétique.

Parallelement & I'ceuvre de ces deux grands sur-
vivants du romantisme, le réalisme pénetre, vers
1880, sur la scene tcheque. Ladislav Sirou-
peznicky, aprés avoir évoqué, avec beaucoup de
charme archaique, des scénes du xvm* siécle
tcheque, campa, avec bonheur et avec force, de
robustes figures des paysans tcheques et s’éleva,
avec la pitce Au puits de Valdstejn presque au
drame social. M= Gabrielle Preissova et les freres
Mrstik élargissent le champ d’observation et rehaus-
sent leurs puissants drames slovaques, dégageant
une apre odeur de terroir, d'une savoureuse cou-
leur locale non seulement dans les costumes, mais
aussi dans la langue teintée de dialecte slovaque de
Moravie. Un des drames slovaques de M™® Preis-
sova, La Fille adoptive, connut, il y a quelques
années, un regain de popularité : le grand composi-
teur Leos Janacek en a fait un opéra (lenoufa) qui,
s'il est encore ignoré en France, a triomphé sur
plusieurs scenes étrangeres. Vilém Mrstik, un des
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deux auteurs du drame Marycha, se fait le propa-
gandiste du naturalisme frangais et du réalisme
russe. Vers la méme époque, M. A. Jirasek dessine
vigoureusement, dans Voinarka, le conflit entre
I'amour charnel et 'amour maternel dans I'dme
d’une robuste paysanne veuve et approfondit, avec
Un Pére, Vétude psychologique et réaliste du
peuple, qu’il peint sans chercher a embellir la
vérité?.

Je commettrai certes une injustice en passant
trop rapidement a c6té de I'ceuvre dramatique de
M. A. Simacek, auteur de quelques pénétrantes
études de meeurs pragoises rappelant la maniére
du Théatre Libre, en citant seulement les noms de
M=¢ Vikova-Kunéticka et de M. F.-X. Svoboda, ce
fin observateur de la réalité, doué d’un lyrisme si
chaud et d'une sagesse harmonieuse et souriante,
auteur d’'une série de pitces remarquables comme
ce délicieux acteintitulé Le Bouton de rose oula gaie
comédie Le Dernier homme, ceux de MM. Stolba
et V. Stech, auteurs de gaies comédies quelquefois
frés amusantes, de joyeux tableaux satiriques de la
vie de la petite bourgeoisie tchéque, mais j’ai hate
d’en arriver aux contemporains, qui sont le présent
et 'avenir du théatre tcheéque, a cette génération
tourmentée, toujours en ébullition, qui cherche et
essaie, qui s’'égare peut-étre, qui se trompe parfois,

4. Cf. plus haut : Particle consacré a Jirasek.
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mais qui brandit tés haut le flambeau recu des
mains des ainés. '

Tous les vents de 'esprit ont passé sur sa téte
toutes ses influences, toutes ses idées se croisent,
se mélent el s’entre-choquent depuis quelque vingt-
cing ou trente ans & ce vieux carrefour européen
qu’a toujours été la Bohéme. Et c’est, pour un cri-
tique qui aime le théatre et qui aime son pays, un
spectacie passionnant que d’observer les efforts des
hommes de sa génération pour créer le drame
national, pour dégager du chaos des idées et des
événements des ceuvres qui seraient en méme
temps l'expression de leurs consciences indivi-
duelles et de I'ame collective de Ia nation.

Les circonstances dans lesquelles les auteurs
tchéques travaillent ne sont point brillantes au
point de vue matériel. Les temps sont révolus, il
est yrai, ot un Tyl dut se contenter, pour tous droits
d’auteur, d’un vieux paletot usé, mais le théatre ne
nourrit pas encore son homme. Le Théatre National
doit toujours partager ses soirées entre I'opéra et
entre la comédie, et les autres scenes sont trop peu
nombreuses. Tous les théatres sont obligés de vivre
sur le systéme d’abonnement qui les force & changer
trop souvent d'affiche et qui exclut un grand nombre
de reprises. Cependant, ceux qui ont la vocation
du théitre ne se laissent pas décourager. La géné-
ration actuelle des dramaturges tcheques, auxquels
ne manqueront pas de s'associer bientét des con-
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fréres slovaques, est trés active et justifie tous les
espoirs.

Jaroslav Hilbert, qui peut passer pour l'initiateur
du drame tchéque moderne, a formulé, un jour, le
programme de sa génération: « La vie, a-t-il dit, est
énorme et contient tant de tragique et de comique,
que cent dramaturges n’arriveraient pas a 'épuiser.
Regardez tout ce qui bondit, tout ce qui lutte, tout
ce qui veut briser les chaines, et, surtout, tout ce qui
est comique! Ici, un ceur désire une femme; T2, un
autre cherche comment s'en défaire ; ici, quelqu’un
souffre par la Bohéme; la, un autre sent combien ce
pays souffre lui-méme ; ici, un homme nait qui est
fait pour I'époque nouvelle; 13, cette époque tue un
vieil homme. L’individu et la société, les classes et
la nation, le peuple et I'humanité, I'histoire et le
présent, 'amour, I'ambition, les aspirations poli-
tiques, Poppression sociale, les réves, la bétise, la
stupidité... Ja vie sans fin, Thomme incommensu-
rable, le monde infini sont 1a... Tout cela nous
attend pour étre exprimé, tout cela ne veut pas
rester muet et demande a étre libéré par le verbe
plastique et male. ..

L’auteur de ce large et beau programme drama-
tique est une physionomie des plus captivantes. Né
en 1871 A Louny, en Bohéme, il a commencé par de
bonnes études techniques, mais bientot il déserta
'usine et se lanca, avec la passion qui le caracté-
rise, dans la littérature. Il dirige, pendant quelque
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temps, la partie littéraire de larevue d’art Les Ten-

I débuta, tout Jjeune, en 1896, par le drame g
Faute, pénétrante étude de psychologie amoureuse
atteignant a up puissant effet par le serré et par la
simplicité de son architecture dramatique. Bien que
le sujet — Jo cag d’une fille-mére, fine ot sensible,
en face de la morale bourgeoise et brutalement
€goiste des hommes n'ait rien de particulig-
rément révélateur, 1o sincérité du ton, le naturel dy

naient par la méme verve juvénile, par la méme
streté d’exécution : j] ¥ 2, dans ce petit livre, fait de
sourires et de larmes, quelque chose de Pimpéris-
sable charme de ] Jeunesse d’Alfred de Musset.
Un sérieux effort tragique qui s'attaque aux plus
- 8raves problémes nous dédommage de ce que
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Pauteur a perdu, dans ses piéces suivantes, de la
simple clarté de ses débuts. Le drame Joué en 1897
sous le titre de Le Poing, analysant les déchirantes
crises d'une mére qui, au chevet de son enfant
mourant, passe d'une ardente foi aux blasphtmes et
& larévolte contre le poing menacant de Dieu, écra-
sant et impitoyable, atteignaita un tragique sombre
et puissant.

Apres avoir payé son tribut a I'époque crépuscu-
laire dite « fin de siecle », par ses Parias (1899),
ceuvre passionnée et confuse, doni le sens est
étouffé dans d'impénétrables brumes ibsénienneg et
dans une rhétorique délirante, M. Hilbert écrit son
@uvre la plus personnelle, la tragédie historique
Falkenstejn (représentée en 1903). J'ai dit historique,
mais c’est une fagon de parler, car, au fond, dans
le personnage du grand ambiticux du moyen dge
tchéque, Zavis de Falkenstejn, mari de Ia veuve de
Premysl II, décapité par le jeune Venceslas II au
moment o il voulait s’emparer de la couronne de
Bohéme, le potte n’a pas créé un personnage histo-
rique, mais fait une sorte de confession personnelle,
- Revenant aux principes des classiques francais qui
faisaient parler a leurs héros antiques la langue du
xvi® siecle, M. Hilbert, dédaignant tout souci de
« couleur locale », met dans la bouche de son héros
son propre réve de grandeur, vibrant de lyrisme et
d’un beau pathétique.
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Au lieu de continuer dans eette voie qui Pavait
mené & sa plus belle el plus durable victoire,
M. Hilbert compose un petit acte symbolique, inti-
tulé Comeédie tchéque, o1 il met en secéne un épisode
de la bataille de Sadova et ou il exprime, d’une
fagon trés originale d’ailleurs, un douloureux patrio-
tisme. ;

Mais tel est le caractere de M. Hilbert qu’on ne
sait jamais ot il ira. Esprit prime-sautier et impulsif
jusqu’a l'incohérence; sincére jusqu'a la brutalité, il
ne se développe pas. Il procéde par bonds, chan-
geant d’ceuvre & ceuvre, donnant toujours des
promesses nouvelles plut6t qu'une réalisation défini-
tive. Ainsi, il fait jouer, en 1911, une comédie con-
temporaine intitulée Patria, pour reprendre ensuite
le vieux projet d'une tragédie sur Christophe
Colomb (Kolumbus).

Voulant embrasser presque foute la vie de son
héros, I'auteur a dii renoncer d’avance i créer une
tragédie réguliere. Pour montrer comment le génie,
qui est persuadé de la grandeur de son idée, est
obligé de quitter sa patrie ingrate, d'errer de pays
en pays, de porte en porte, comme un mendiant, de
souffrir tous les outrages pour retomber, aprés un
court triomphe, dans la plus noire des miseres
ou il meurt, abandonné, tandis que d’autres pro-
fitent des richesses de sa découverte, le poete a
donné une suite de tableaux rapides, qui possédent
cependant une unité intérieure trés solide. Mais
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Pauteur ne serait pas lui-méme g’il n’avait pas
incarné, dans Colomb, quelques-unes des idées qui
lui sont chéres. Son Colomb n’est pas le Génie tout
simplement, ¢’est un génie qui réclame son droil a
larécompense, qui ne veut pas se laisser dépouiller,
voler, dévaliser par des parasites. Consecient de sa
~ grandeur et de sa valeur, il revendique la place qui
lui est due et les honneurs et les richesses qu’il
croit mériter, Ainsi compris, Colomb devient peut-
étre plus humain, mais, disons-le franchement,
Pinsistance qu'il met & réclamer et a s’assurer la
récompense le rend assez peu sympathique.

Déja en 1906, dans un puissant roman, Le Cheva-
lier Kura, M. Hilbert s’était montré un hon obser-
vateur de la vie moderne et un pénétrant psycho-
logue de la chasse aux richesses. En écrivant une
série de comédies de salon : Lewr Bonheur (1916),
Le Nid dans Uovage (1917), L’ Automne du docteur
Marek (1923), il se rapproche peut-étre un peu du

“goat du grand public, mais sans retrouver les beaux

accents passionnés de ses premidres picces ; il reste
toujours poéte, capable d’écrire un passage, une
scene d'une admirable fraicheur de sentiment, et
ses comédies marquent un sérienx progres dans ce
genre, si peu cultivé dans le théatre techeque.

On aurait pu craindre que, séduit par les succés
un peu faciles de ses comédies mondaines, M. Hil-
bert ne s’enlisat dans la conception un peu boule-
vardiere du thédtre. Par bonheur, M. Hilbert, qui
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semble posséder le don de ne pas vieillir et de se
renouveler toujours, a fait Jouer, en automne 1924,
L’auire Rive, drame en trois actes; c’est une des
plus puissantes ceuvres qui aient été joudes sur la
scéne tcheque et un des plus puissants drames du
répertoire actuel en Europe.

Avec laudace et avec la sincérité qui carac-
térisent son tempérament d’artiste, il a pris son
sujet dans le bouillonnement confus de I'actua-
lit¢ politique, dans I'atmosphére de la lutte des
classes, sur le champ de bataille méme du conflit
social. Cette bralante actualité, il a su 'élever au
niveau d’un drame philosophique qui s'attaque au
plus douloureux, au plus éternel des problémes
humains, au probléme de I'au-dels,.

Le probléme n’est pas nouveau dans le théatre de
M. Hilbert. Son juvénile drame Le Poing, repré-
senté il y a vingt-huit ans, évoquait déja la révolte
d’une mére contre le poing de Dieu, menacant son
enfant mourant. Ceite fois, revenant au probléme
de I'existence de Dieu, le poete répond par ’affirma-
tive; au milieu d'une époque matérialiste qui nie
Iesprit et qui veut réduire le sens de la vie & la
lutte des classes, il vient proclamer le droit de
Lesprit, de 'ame, de la foi éthique ot métaphysique
en une justice immanente. Je n’irai pas Jusqu’a pré-
tendre que la nouvelle pitce ait la force de convertir
les positivistes, mais le spiritualisme élevé qui
Panime est, a lui seul, par le temps qui court, un
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acte de noble courage intellectuel dont il faut savoir
gré a M. Hilbert. :

Lepremier acte nous méne au bureau de M. An-
toine Hron, député, président du parti communiste.
C'est un homme intelligent, trds sincore dans ses
convictions marxistes, positivistes et révolution-
naires; par son éloquence, il sait griser les masses
de visions de révolté, mais, au fond, il n’ose
pas aller au bout de ses théories et reste sur le ter-
rain des réalités politiques. Son fils Jean avait -
grandi dans cette atmosphére de matérialisme
athéiste et de haine de la bourgeoisie; la verdeur
de ses vingt ans ne retient pas son fanatisme naif et
exalté : désigné parun groupe de jeunes révolution-
naires, il tue, d’un coup de reyolver, le président du
Conseil Hornych, rival redouté de son pere. Mais au
moment ol sa victime tombe, un abime de doute
s’ouvre devant le jeune homme. Ses complices se
sont enfuis ou renient laichement la part prise 4 la
conspiration ; Jean se sent seul, affreusement seul
avec sa conscience. Le pauvre jeune homme se
cache, comme une béte traquée, dans sa chambre,
effondré sous le” poids écrasant de son crime et _
des probleémes moraux que son coup de revolver
a suscités dans son ame. Ayant compris qu’il n’a
été qu'un instrument de la bassesse et de I'égoisme
brutal, il accepte volontairement le chatiment de
son erreur tragique et, bien qu’il ait eula possibilité
de fuir, il se laisse arréter. 11 s’est Jugé lui-méme et
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la justice humaine n’a plus qu’a exécuter le verdict.

Le troisieme acte se passe de grand matin, le
jour de I'exécution. M. Hilbert a eu le bon gott de
nous épargner [a scéne de la prison. Nous sommes
toujours dans le cabinet de travail du pere. Hron a
déja retrouvé son équilibre et, ayant surmonté sa
douleur paternelle, il est décidé a reprendre la pré-
sidence du parti et & continuer la lutte polilique. A
ce moment, 'aumoénier de la prison arrive, chargé
de rapporter au pere la dernitre parole du fils qui se
trouve déja presque sur « 'autre rive ». Et c’est une
trés belle scene que celle ot, par la voix du prétre,
le fils mourant fait ses adieux & son pere, ou il lui
dit sa foi en la justice de Dieu, ou il lui préche le
besoin d’amour et de bonté, d’élévation de Pame
humaine, sans lesquelles I'humanité ne saurait
atteindre au véritable bonheur. Le prétre parti, le
pere reste seul. Son positivisme est trop profond
pouren étre ébranlé ; ce Dieu dont parlait le pauvre
gargon, ce n’est qu'un fantéme que le condamné a
dessiné sur la paroi des ténébres.

Cependant, au moment o les six coups d’horloge
lui annoncent que son fils a passé sur w lautre
rive », V'incorrigible sceptique, malgré lui, tombe a
genoux et 1eve les bras vers V'impénétrable mystére.

Malgré sa these métaphysique, la piece de M. Hil-
bert est de I'excellent théatre. Le premier acte est
admirablement construit : plein de tension drama-
tique, il dessine déja nettement les caractéres et

R R T e N o o
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pose les bases du drame. Dans le second acte,
apres le crime, aucune recherche des effets sensa-
- tionnels. M. Hilbert a su rester poete; il garde
aussi, malgré son point de vue antirévolutionnaire,
une réserve pleine de tact dans le dessin des
députés communistes et ne se laisse pas entrainer
afaire une caricature facile.

Le troisiteme acte, qui est une sorte d’épilogue
philesophique et ot tout est concentré sur l'idée,
n'enléve rien & lintérét : 'action, passée sur le plan
d'idées, devient encore plus passionnante qu’elle
ne I'était dans les deux premiers actes.

L'autre Rive fera une longue et belle carriere.
Dans la pénurie du répertoire européen, c'est une
ceuvre qui ne saurait échapper a lattention des
directeurs de théatres étrangers. Elle le mérite par
ses qualités purement théatrales aussi bien que par
la puissance et la profondeur des idées quelle
exprime.

A coté de M. Hilbert, M. Vikéor Dyk est, sans
contredit, la personnalité la plus marquante du
théatre tchéque contemporain. A la scene, il
apporte 'ironie mélée au tragique dans une combi-
naison paradoxale, toute personnelle, et qui fait
de lui un des dramaturges les plus originaux de
ce temps. Une forme épigrammatique, concise jus-
qu’a la limile du possible, un laconisme spirituel
sont caractéristiques du style de M. Dyk. Cette ten-
dance & condenser I'expression-a ses dangers : au
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théatre, cette manitre peut paraitre un peu schéma-
tique, le style un peu nu, un peu décharné, peu
étolfé. L’esprit de M. Dyk — et il en a jusqu’au bout
des ongles —; son ironie trop fine, ses sarcasmes
trop brachylogiques supportent assez mal I'acous-
tique du théatre et supposent un public trés lettré et
tres raffiné. .

Il y a, au fond de cet ironiste, un romantique

impénitent qui souffre de la dissonance douloureuse

- entre la réalité et le réve: M. Viktor Dyk est le dra-
maturge de la désillusion, mais comme il a I'hor-
reur de tout effet déclamatoire, I'impression tra-
gique, chez lui, est toujours dosée d'ironie, d’ou
Teffet tragi-comique. Dans tout le théatre de
M. Dyk, on retrouve cette étrange ironie tragique
exprimée déja dans le titre de son premier recueil de
proverbes : Tragicomédies. Ses proverbes, comme
Le Festin funébre ou La Newvieme Nuit, en sont
imprégnés ; elle est & la base de son Don Quichotte
devenu, sage, que nous avons analysé plus haut!,
Fortement nourri de littérature frangaise, M. Dyk
est lauteur d’une tres spirituelle Trilogie de la
Révolution. La premitre partie est un prologue iro-
nique, intitulé, par allusion & un mot de Chamfort,
Le Crapaud du matin; la seconde, intitulée Figaro,
est le drame proprement dit : cest le conflit san-
glant de la noblesse et du peuple révolté, tandis

1. Voir I'étude sur M. V. Dyk.
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qﬁe la troisieme, Les Vaincus, évoquant une scene
des cachots de la Terreur, forme épilogue. Rare-
ment, le sens philosophique de toute une époque a
été rendu sur la scéne avee autant de bonheur et de
concision. 2

Le drame Le Messager, inspiré par un doulou-
reux probleme de I'histoire teheque, est une accusa-
tion portée contre la passivité chrétienne qui a été
une des causes du désastre national du xvir® sidole.
Car, plus encore que par des problémes métaphy-
siques, le podte souffre par la douteur de sarace. Les
comédies Un Episode, Le Grand Mage, et le conte
dramatique André et le Dragon reflétent dans leurs
facettes, chacun d'une fagon différente, le jeu de
Pesprit et de I'imagination poétique de M. Dyk.

Je ne m’arréterai pas longtemps aux drames et
aux tragédies de M. Jaroslav Maria, décadent
attardé qui, dans ses cycles dramatiques, méle un
réel talent poétique a une brutalité naturaliste
d’assez mauvais gout ; cependant, son Tristan et
sa Trilogie de Ferrare contiennent des scenes
- d'une remarquable force psychologique et drama- -
tique. Un autre podte, M. Jiri Mahen, qui fut pen-
dant quelques années le directeur artistique habile
et averti du Théatre National de Brno, est Pauteur
d’'une longue série de drames et de comédies qui
témoignent d'une grande richesse d’idées profondes,
mais un peu décousues, d'une amusante frafcheur
d’'impressions, mais aussi dun manque de dis-

21
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~cipline créatrice. Avec une héte fiéyreuse, il gas-
pille d’excellentes idées et de belles scenes sans
arriver a leur donner une forme dramatique défini-
tive. 1l faut le regretter d’autant plus que M. Mahen
a, sur le théatre, les idées les plus justes, & en juger
d’apres son Journal d’un metieur en scéne, publié
sous le pseudonyme de Richardson. Cependant,

son drame Janosik, qui met en sceéne I'histoire mi-

légendaire, mi-historique de I’héroique brigand slo-
vaque, sa Ruelle du courage, amusante farce de la
vie de boheme, ou le drame Ciel, enfer, paradzs,
évoquant la tragédic intime d’un aveugle de guerre,
_révelent toute 'étendue du talent de M. Mahen.

Les débuts de M. Arnost Dvorak annongaient un
dramaturge de race et d’avenir. Ses drames histo-
riques, Le Prince et Le Roi Venceslas IV, ou des
souvenirs de Shakespeare étaient greffés sur la tra-
dition de Jirasek, avaient de I'ardeur juvénile, de la
verve lyrique, de I'allure et de 'ampleur. Les forces
du jeune dramaturge semblaient déja fléchir dans
les Hussites, malgré la grandiloquence d’une idéo-
logie confuse, et le trahirent entitrement lorsqu'il
s'attaqua, dans la Monlagne-Blanche, au plus grand
probleme de T'histoire nationale. Il ne fut pas plus
heureux dans sa méchante satire politique Mathieu
UIntégre, ni dans la Nouvelle Oresteia.

Délicieux potte lyrique et remarquable roman-
cier, M. Frana Sramek a su rester, sur la scéne, le
charmant poete de 'adolescence au moment trouble
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du réveil de la premiére passion dans ses comédies
L'Eté et Clair de lune surla riuiére, quime semblent
dignes de l'attention de I'étranger, tellement leur
. lyrisme est frais, sincére et spontané.

Otokar Theer, potte lyrique de grande envergure,
mort prématurément en 1917, a laissé, dans son
Phaéthon, une trés belle tragédie poétique de la
plus noble élévation d’idées. M. Otokar Fischer, qui
est un savant critique littéraire et dramatique
doublé d'un podte, traducteur de Shakespeare
(Macbeth), de Corneille (Polyeucte) et de Verhaeren
(Philippe II) est tenté, au théatre, par les plus hauts
problémes métaphysiques et psychologiques, peut-
étre trop compliqués pour étre résolus sur la scéne.
Aprés avoir écrit une tragédie sur la fin de la
dynastie nationale des Premyslides, il chanta, surla
scéne, le sort d'Heracles, s'essaya, sans bonheur,
dans la tragédie contemporaine (L’Horloge du
Monde) pour évoquer, non sans grandeur d’idées,
le conflit tragique de Rome avec les esclaves
révoltés sous Spartacus (Les Esclaves). De graves
problemes philosophiques et nationaux, dépassant
parfois sa force d’évocation et de réalisation dra-
matique, hantent aussi I'imagination de M. Stanisiay
Lom : ¢’est le probleme symbolique de la nation qui
cherche son pays et sa liberté dans le drame
biblique : Le Chef; c’est untableau de la mytho-
logie tchéque : Devin; cest, a la suite de Jira-
sek, la vaste fresque historique : Zizka ; souvent,



39 ETUDES TCHECOSLOVAQUES

“le potte remplace la vie par la grandiloquence
de sa belle rhétorique ; c’est sa Faustina, série

de tableaux symboliques de la vie d’une femme,

qui me semble le moins souffrir de I'inspiration Iit-
téraire.

Citons encore, parmi les dramaturges contempo-
rains, les poétiques visions du passé de M. Jiri
Karasek et de M"® Rouzena Jesenska, qui semble se
rapprocher de la vie dans ses récentes comédies ;
M. Lothar Suchy, fin psychologue de l'amour,
auteur d’un beau David, tiré de la Bible.

Il y a beaucoup d’intensité dramatique dans
I'ecuvre de M. Rudolf Krupicka, notamment dans
ses comédies Le grand style et La nouwvelle Majesté;
cette derniére attaque vigoureusement les exces
grotesques de la démagogie d’aprés-guei‘re. Avec
une persévérance qui témoigne d'une volonté
inébranlable, M. Frantisek Zaviel a composé de
nombreuses tragédies et comédies auxquelles leur
constructivisme cérébral trop visible a jusqu’a pré-
sent refusé le véritable succes : il semble cepen-
dant que l'auteur, dont il faut respecter I'inlassable
énergie, finira par conquérir le public. Citons encore
les essais dramatiques intéressants mais mort-nés,
de M. F.-X. Salde, dont la crifique littéraire reste le
véritable domaine, pour terminer cette rapide revue
par-deux hommes qui, tout en restant & un niveau
littéraire tres respectable, ont su faire du théatre
proprement dit. J’ai nommé MM. Karel Tchapek et
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M. Frantisek Langer. On trouvera plus haut, dans
une étude spéciale consacrée 41 wuvre de auteur de
R. U. B., Vanalyse de son théatre, Il me reste a dire
quelques mots surl’ceuvre dramalique de M. Langer,
dont j’ai analysé plus haut le talent de romancier!,
Son premier drame, Saint Venceslas, qui obtint en
1914 un sueces remarquable, était encore d’ingpira-
tion toute liftéraire, Les années passées en Russie,
pendant la guerre,, onl rapproché l'auteur de la vie :
sa comédie, Un chamequ passe par le chas d'une
aiguille, est de I'excellent théatre, sincére et vivant,
et si elle a échappé a l'attention des directeurs
parisiens, ceux de Vienne ont mieux compris et sa
valeur et leur intérét. M. Langer y met en scine de
-petites gens du peuple : avec un humour honasse, il
suit I'ascension sociale d'une courageuse fille du
peuple, qui, a force d’amour et d’intelligence, con-
quiert sa place au soleil. La comédie, trés simple en
apparence, mais d’'une composition trés adroite, fut
le plus grand succes du théatre tchéque depuis
R. U. B., et — chose extrémement rare & Prague —
elle a dépassé la centieme représentation.

Le sujet du drame Les Gens de la zone, qui suivit
cetle comédie, est puisé dans ce milieu spécial
des souteneurs et des filles de faubourg dont
M. Francis Carco s’est fait une spécialité dang la
littérature frangaise. Cependant, ce monde des

1. Cf. Particle sur le roman contemporain.



326 ETUDES TCHECOSLOVAQUES

voyous de M. Langer ne rappelle que de trés lc-)in>

les nobles sires des fortifs parisiens.

Comme extérieur, il y a certes beaucoup de
parenté : c’est que la mode est internationale, et si
les dames du monde s’habillent de la méme facon
rue Daunou ou a Prikopy, ces Messieurs de Mont-
rouge mettent les mémes casquettes plates, arbo-
rent les mémes foulards, a peu de chose pres, et
ont la méme prononciation trainante et nasillarde
que les dandies des terrains vagues de Zizkov, a
Prague. Mais ce n’est que 'extérieur; la psychologie
subtile de M. Langer a su deviner, sous les dehors
internationaux, la mentalité spéciale aux Slaves. Et
c’est le principal mérite de sa nouvelle pitce ; cette
histoire d’apaches, presque banale, devient un
drame de conscience, un témoignage émouvant de
la soif de justice immanente dans I'ame fruste et
primitive d’un assassin.

Francois, le héros de la pitce, revient dans son
faubourg, ayant expié par un an de prison sa mala-
-dresse d’avoir assisté a2 un vol commis par des
copains. Machinalement, il se dirige vers la
chambre qu'il occupait un an auparavant. Mais la
chambre est prise par une fille. Francois, qui est un
garcon doux, inoffensif— ses camarades ne lappel-
lent-ils pas « le poulet » ? — assoiffé de femme, se
lie avec Anna: il s'attache passicnnément a cette
fille et elle, de son coté, s’éprend du beau garcon.
Frangois sait bien quel est le métier de sa nouvelle
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amie : cependant, ayant surpris chez elle un bour-
geois de passage, il le tue, sans le vouloir, au cours
d’une altercation. Il réussit & se débarrasser du
cadayre qu'il dépose dans la rue, appelle lui-méme
la police et personne ne songe a le soupgonner. Il
hérite méme des effets de sa victime, et I'habit noir
dont la veuve de ’assassiné lui fait cadeaului donne
la possibilité de reprendre son ancien métier de dan-
seur, et de libérer Anna de sa vie de trottoir. Fran-
gois pourrait s’estimer un homme heureux. Cepen-
dant, un besoin impérieux de crier son crime le
ronge. Il voudrait s’en vanter, pour ne plus élre
pris pour un « poulet » ; mais il ne peut : ses copains
ne croient pas ce quils considérent comme une
hablerie. Etouffé par son secret, il le crie & tous les
échos ; il avoue son crime & la veuve de sa vic-
time, laquelle, heureuse d’¢tre débarrassée de son
mari qui la brutalisait, ne veut rien entendre ; il
cssaie de se dénoncer lui-méme, ne voulant toutefois
pas impliquer Anna dans P’affaire, il se contredit et
se fait jeter a la porte par le commissaire de police.
Ce qui n’était, au début, qu'un besoin de forfan-
terie, devient, peu a peu, une soif de justice, d'ex-
piation.

Un vieil original, ancien juge chassé du service
pour alcoolisme et qui sert de directeur de con-
science, d’avocat-conseil et d’écrivain public i la
pegre du faubourg, lui suggere I'idée de commettre
un nouveau meurtre pour pouvoir expier le premier.



32 ETUDES 'TCHECOSLOVAQUES

Mais Fraagois, qui n’avait tué que par hasard, n’a~
pas assez de courage. Voyant son désespoir, guidée
par un amour sans bornes, Anna se décide & lui
donner la tranquillité d’ame : elle pose elle-méme
les doigts de son amant autour de son cou et, cares-
sante, pressante, insinuante, elle se fait étrangler
par lui, dans une étreinte supréme et mortelle, Pour
la seconde fois, Frangois a tué, sans le vouloir. Lt
le tintement sinistre des menoties quon lui met
sonne pour lui comme la douce promesse de la
paix de I'ame qu'il avait longtemps si vainement
cherchée. .

Parmi les quinze courts tableaux qui composent
ce drame, les dix ou onze premiers ont des qua-
lités dramatiques tout a fait remarquables. Clest
sobre, c’est vivant, ¢’est mesuré, et les personnages
sont campés avec un art qui n’est pas loin de la
maitrise : le dosage de I'humour et de Pironie, de
'observation naturaliste et de 'attendrissement est
parfait. Mais & partir de la seconde scene du juge,
influence russe, ou, pour parler avec plus de pré-
cision, celle de Dostoievsky de Crime et Chitiment,
me semble détruire dans une certaine mesure le bel
équilibre de la pidce. Jai Pimpression que I'auteur
s’est laissé trop séduire par son probléme psycholo-
gique et qu'il a outrepassé les limites de la vraisem-
blance. Il a mis trop de profondeur psychologique
dans I'ame rudimentaire de son apache pour nous
faire accepter le dénouement de Ia piece.
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Mais la formation artistique de M. Langer est trop
-oecidentale pour que je le croie capable de s’enliser
sérieusement dans celte voie incertaine et falla-
-cieuse. La sireté du dessin dont il a su faire preuve
dans les premiéres scénes de son drame en donne
la meilleure preuve.

Parmi les noms qui ont éyeillé I'attention sans
donner encore des preuves définitives, il faut
retenir surtout ceux de MM. Edmond Konrad, Jan
Bartos et Lev Blatny,

Le mouvement théatral en Tchécosloyaquie mérite
d’ailleurs I'attention i un autre point de yue encore :
celui de la mise en seene.

La vague du réalisme scénique a pénétré en
Bohéme vers 1890, date qui coincide, dans la yvie de
toute la nation, avec un renouveau intellectuel et
avec l'invasion des idées nouvelles dans tous les
domaines. Une immense curiosité d’esprit s'éveille
chez les jeunes gens, on ouvre les portes toutes
grandes i Pinfluence de l’étranger, notamment aux
auteurs russes, francais, scandinaves. C’est, dans
la mise en scéne, le régne du réalisme solide, dont
le style du théatre de Meiningen 6tait considéré
comme le modele le plus parfait. En 1900, la diree-
tion du Théitre National passe entre les mains

~de M. Jaroslav Kvapil, podte lyrique et drama-
tique des plus délicats, auleur de charmants pro-
verbes et contes scéniques, fin éclectique ayant
une vraie passion du théatre. Doué d’un sens rare
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pour le coloris, pour les nuances et les demi-
tons, pour les jeux délicats de pénombre et de
lumitre, M. Jaroslav Kvapil a réalisé, surtout dans
ses mises en scene de Shakespeare, auquel il a con-
sacré un culte fidele, des merveilles d’ingéniosité,
de bon gout et d’harmonie de couleurs, et il a crés,
dans le théatre tchéque, un style mouveau. Il fut
admirablement secondé par des artistes comme sa
femme, Hana Kvapilova, incomparable surtout dans
les ceuvres d’lbsen et de Tchekoff, et qu'on a eu rai-
son d’appeler la Duse tchéque, ou comme Edouard
Vojan qui était un tragédien de grand style. Grace
aux infatigables efforts de M. Kvapil, le Théatre
National devint une maison de la plus haute tenue
artistique.

Neanmoins, le Théatre National possédant une
sorte de monopole artistique, nous autres jeunes
gens — c’était vers 1905 — nous avions le sentiment
que pour avoir un bon théatre il faut en posséder
deux au moins. Et comme les réformes partent tou-
jours d’un petit groupe d'enthousiastes, nous réus-
simes a créer un mouvement qui aboutit, en 1908, &
la construction du Théatre Municipal de Vinohrady.
Apres quelques années de tatonnements, ce théatre
devint, sousla direction artistique deM. K .-H. Hilar,
un théatre d’avant-garde et la forteresse d’un mou-
vement rénovateur au point de vue de la mise en
sceéne aussi bien qu'au point de vue littéraire.
Quelques-unes des réalisations scéniques de M. Hi-
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lar, parmi lesquelles je citerai ses mises en scene
de Don Juan, de I Amphitryon et du Malade 1magi-
naire de Moliere, du Cid, de Peer-Gynt d'Ibsen, de
la Comédie non-divine de Krasinski, le placent, par
I'intensité de leur eonception, parmi les plus auda-
cieux novateurs duthéatre dans I'Europe contempo-
raine. . :

Secondé par une troupe pleine de talent et de
dévouement, il a donné au mouvement théatral 3
Prague une ampleur et une vivacité tout a fait hors
de pair. Depuis 1921, M. Hilar remplace, au Théatre
National, M. Kvapil, lequel, aprés un court passage
a la Direction des Beaux-Arts, a pris sa place au
Théatre Municipal. On peut ne pas admirer sans
réserve tous les essais scéniques de M. Hilar, mais
on ne saurait méconnaitre I'énergie farouche quil
met au service de la recherche du nouveau. Le
temps et 'évolution se chargeront sans doute de
corriger ce qu'il peut y avoir d’excessif, d’exagéré
dans ses efforts pour arriver au maximum d’inten-
sité de leffet dramatique, dans sa conception
paroxyste du théatre. L’expérience éprouvée et le
gott pondéré de M. Kvapil y forment un contrepoids
heureux, enrichissant et complétant le mouvement
quitend & faire de Prague un centre des plusintéres-
sants qui soit des recherches théatrales. Les deux
metteurs en scéne ont trouvé de précieux collabora-
teurs dans des artistes comme M. Joseph Wenig,
Joseph Capek, et surtout Viastislav Hoffmann, doué



32 ETUDES TCHECOSLOVAQUES

d’un sens remarquable du monumental. Ils ont déja
suscité I'éclosion d’une phalange de jeunes succes-
seurs et émules comme MM. Dostal, Bor, Novak,
Svoboda, sans parler des réformateurs en herbe.

Ces efforts ne se bornent d’ailleurs pas aux deux
grands théatres de Prague ; cerlaines petites scénes
ont une trés bonne tenue littéraire ; d’autre part le
Théatre National de Brno, le Théatre National slo-
vaque a Bratislava, les théatres municipaux de
Plzen, d’Olomouc, de Boudéjovice, de Moravska
Ostrava prennent, eux aussi, une part active au
mouvement et tachent de rivaliser avec la capitale,
dans la recherche du nouveau. On dirait méme
quelquefois, & considérer I'intérét passionné que
Popinion publique et Ia presse consacrent au
theatre, que 'on exagere un pen son importance ;
mais ce n'est pas & un critique dramatique de s’en
plaindre.

Parmi les acteurs actuels, il faut éiter, avant
tout, les grandes artistes que sont M Hiibnerava,
admirable de profondear psychologique, surtout
dans ses études de maternité douloureuse; M=t Dos-
talova, tragédienne de grand style; M™® Sedidckova,
comédienne de race que son charme troublant
fait Pinterpréte idéale des femmes du répertoire
moderne ; MM. Vydra, comédien de grande enver-
gure; Zakopal, incomparable créateur des person-
nages moliéresques; Karen, maitre de la diction
mélodieuse. Parmi les jeunes, Mme Kronbauerova,
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M= Pacova, Scheinpfligova ; MM. Kohout, Tuma,
Veverka, Stépanek sont en plein développement.
D'autres comédiens, non moins remarquables, se
sont formés ou se forment & Brno, & Bratislava ou
sur des petites scenes de Prague, comme le déso-
pilant fantaisiste Vlasta Burian.

Telle est, dans ses grandes lignes, I'histoire du
thédtre tchéque. Un sidcle et demi & peine s'est
écoulé depuis ses premiers balbutiements, depuis
ses premiers pas, timides et hésitants, et si I'on
mesure la distance parcourue, les Tchéques n'ont
pas a rougir. :

Tous les pottes que jai cités cherchent avec obs-
tination, abordent courageusement les questions
les plus compliquées, s'attaquent aux problemes
philosophiques les plus ardus. Ils se trompent quel-
quefois : les uns s'embourbent trop dans la réalité,
les autres, hallucinés par leur pensée, s'¢loignent
du réel & en oublier quelquefois les exigences de la
scene. Ce n’est pas que le falent leur manque : ¢’est
plutot le génie protecteur de la tradition nationale.
Mais cette tradition, brutalement interrompue jadis
par les événements historiques, commence a se
créer, et elle se fortifiera de plus en plus. II faut
songer qu’il y a seulement huit ans que la pensée
tchécoslovaque peut se développer librement, sans
étre surveillée et génée par la censure hostile. Elle
tatonne encore, elle hésite, elle s’égare. Mais elle
trouvera sa voie. Les résultats acquis,en dépit des
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circonstances les plus défavorables sont la pour
Justifier cet espoir. :

Se développant librement, sans entrave, jouissant
d’une liberté & la conquéte de laquelle il a tant con-
tribué, le théatre tcheque pourra désormais se con-
sacrer entitrement au culte de la beauté et au ser-
vice des grandes idées dont il s’est toujours Inspiré.



L’ART DU LIVRE ET DE LA GRAVURE
EN TCHECOSLOVAQUIE

Si la nation tchécoslovaque a repris sa place
parmi les peuples libres de IEurope, elle le doit en
grande partie au livre, qui a formé son esprit, qui
Pa soutenue aux heures tragiques de son existence
et qui, finalement, I’a aidée a reconquérir son indé-
pendance. Nulle part, le réle du livre n’a été aussi
important, aussi grand qu’en Bohéme. Pendant des
sitcles d’oppression religieuse et nationale, le livre
teheque a été le symbole jalousement gardé de la
foi des ancétres, la seule consolation, le seul récon-
fort ; il était le signe de la Patrie méme et le gage
d'un avenir plus heureux.

Une quinzaine d’années aprés le premier livre
imprimé par Gutenberg, qui fut une bible latine,
sept ans aprés le premier incunable allemand,
quatre ans avant le premier livre imprimé en
anglais et deux ans avant que Jean Heynlin et
Guillaume Fichet installassent leurs presses a la



oG

336 ETUDES TCHECOSLOVAQUES

Sorbonne, en méme temps presque quelespremiers

incunables italiens, paraissait, en 1468, & Plzen, le’

premier livre imprimé en Bohéme. G'était 'adapta-
tion tcheque-de la célebre Historia Trojona de
Quido da Columna, qui n’est elle-méme qu'une
adaptation en prose du Roman de Troie de Benoit
de Sainte-Maure. C’est donc, au fond, un livre fran-
¢ais qui inaugure I'histoire du livre teheque.
X L’art d’'imprimer les livres est venu en Bohéme
de Nuremberg et s’y répandit trés vite, & en juger
par le nombre considérable d’incunables. Si Fon
prend la date de 1500 comme limite, on compte, en
Bohéme, jusqu'a la fin du xv® siécle, une cinquan-
taine d’incunables tchéques pour la plupart. La
Chronique de Troie eclle-méme était déja remar-
quable au point de vue technique; elle fut cepen-
‘dant bientot dépassée et quelques éditions de la
Bible tcheque, comme les Bible de Prague, de
Kuind Hora et surtout I'édition appelée Bible de
Venise, sont des merveilles de I’art nouveau.

Bientot, les imprimeries se multiplient dans tout
le royaume de Bohéme, en Moravie, et I'on trouve
des imprimeurs tchéques répandus & travers toute
I"Europe, depuis Lisbonne et Avignon jusqu'a Naples
et Rome. Prague devient le centre de I'imprimerie
pour les Slaves-: en 1517, I'imprimeur Skorina y
publie Ia premiere bible en blanc-russe, en carac-
teres cyrilliques.

La fin du xvi* siécle, qui marque 'apogée de
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I'humanisme et de I'activité intellectuelle de I'Unité
des Freres Bohémes, est en méme temps 'époque
du plus grand essor de 'imprimerie. Les belles édi-
tions de la Bible de Krilice et des Cantiques,
publiées par les Freres Bohémes, ne le cedent en
rien aux beaux livres Imprimés dans leg autres
pays de I'Europe. La maison d’édition de Georges
Melantrich d’Aventinum prend un développement
rapide et sa renommée grandit encore, lorsque,
succédant a son beau-pére Melantrich, le savant
polygraphe Daniel Adam de Veleslavin en prend la
direction. Voila comment un humaniste contempo-
rain caractérise Iactivité fiévreuse de Veleslavin :

« Quidquid doctum ant eruditum Rudolpho
secundo imperante Bohemia lucem aspecm't, Veles-
lavinum vel auctorem, vel inierpretem, vel ad
extremum typographum habuif. »

Un autre humaniste tcheque, Zikmund Hruby 7
Jeleni — Sigismundus Gellenius — un am; du grand
Erasme, dirigea pendant trente ans 1a grande col-
lection de classiques publiée par Frobenius & Bile.

Malgré les progrés croissants de Pimprimerie, la
tradition se maintient, en Bohéme, des Livres de
Cantiques manuscrits et enluminés : les Confréries
chorales qui existaient dans toutes les villes de pro-
vince aussi bien que dans la capitale, sous le titre
de « confréries littéraires », mettaient leur point
d’honneur & posséder de beaux livres de cantiques
manuscrits avec une riche ornementation de minia-

22
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tures, et qui sont aujourd’hui des pitees de fonds
dans les musées et dans les bibliotheques.

De fragiques événements sont venus interrompre
cette heureuse évolution littéraire.

La violente persécution qui suiyit la bataille de la
Montagne-Blanche anéantit, en quelques lustres, les
résultats de plusieurs sitcles d’effort intellectuel.
La guerre, I'émigration et la famine réduisirent a un
tiers la population du royaume, naguere si floris-
sant. Cent mille personnes, protestants ou Fréres
Bohémes, constituant I'élite intellectuelle de la
nation, s’en vont en exil, tandis qu’une aristocratie
nouvelle, formée d'aventuriers étrangers, hostiles
au peuple et méprisant sa langue, s'installe sur les
domaines confisqués a la noblesse tchéque,

Coménius, que Michelet appellera un jour « le
Galilée de la pédagogie », le dernier évéque de
I'Unité des Fréres, erre & travers I'Europe, de
I'’Angleterre a la Transylyanie, contraint d’imprimer
tous ses ouvrages a I'étranger; en Allemagne, en
Hollande, en Suéde, en Pologne, en Hongrie, Un
autre émigré, Pavel Stransky, écrit pour la maison
Elzévir sa Respublica Bojema.

En méme temps que Coménius, en 1627, un autre
émigré quittait la Bohéme, que son nom devait
illustrer plus tard. Je veux parler du céltbre gra-
veur Vdclay Hollar de Prichen, qui signait Wen-
ceslaus Hollar Pragensis Bohemus. 1l avaif vingt
ans lorsqu’il quitta son pays. Il en avail soixante-
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dix lorsqu’il mourut, en 1677, dans la misére, a
Londres, aprés avoir pass€ cinquante ans 3
I'étranger, en Allemagne, en Hollande et en Angle-
terre. Au cours de son existence mouvementée
d’exilé, il a exécuté plus de 2.400 gravures et eaux-
fortes des villes d’Europe et d’Afrique qu'il a visi-
tées, dont 24 villes de Bohéme, des figures de
femmes de tous les pays (Theatrum Mulierum,
Aula Veneris), des navires de toutes sortes (Na-
vium figure, Naves bellica). Sans égaler son con-
temporain Van Dyek, Hollar, protégé du comte
d’Arundel et du duc d’York, le futur Jacques 1I,
n'avait pas de rival dans I'art de Ja gravure. Deux
siecles et demi aprés sa mort, les artistes graveurs
tchécoslovaques baptiseront avec fierté leur sociéts
du nom de Hollar pour honorer Ia mémoire de leur
grand compatriote exilé,

Pendant que Coménius faisait des efforts déses-
pérés pour obtenir de la diplomatie européenne
un allégement au sort de sa patrie, pendant que
Hollar, « gentilhomme né a Prague », comme i]
s’est plu a signer son propre portrait, travaillait ay
service des grands seigneurs étrangers, leur pays

agonisait et toute la vie intellectuelle y gtait
anéantie. A Prague, la contre-réforme triomphante
construisait des églises nouvelles dang le style
jésuite. Ces églises et leg palais nouveaux ont
donné a la vieille capitale ogivale le caractere pitto-
resque et « baroque » quila caractérise ; ce mélange
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curieux et cependant si harmonieux de styles dis-
parates, cette cathédrale construite en gothique
frangais et couronnée d’un clocher de style baroque,
ce sévere pont ogival peuplé de statues tourmentées
aux gestes pathétiques, ces innombrables églises
aux lourds autels ruisselants d'or, érigeant, au-
dessus de I'amas des toits aux pignons découpés,
leurs clochers et leurs domes vert-de-grisés, cette
Prague au cent tours est bien la bynthése de sept
siecles d’histoire.

Cependant, tout en embellissant la capitale de
palais et d’églises, la contre-réforme faillit exter-
miner toute la nation. Les jésuites font la chasse au
livre tcheque, au livre hérétique, jusque dans les
chaumitres les plus perdues. En plein xvir® siccle,
le pere Konias, contemporain de Voltaire, passe sa
vie 4 rechercher et & briler les livres tchéques,
tous suspects d’hérésie, et se vante lui-méme d’en
avoir détruit 60.000 !

En compensation des livres bralés, on publie
pour le peuple des ouvrages pieux qui ne servent
qua le maintenir dans l'ignorance.

Lors de la renaissance nationale tchéque, & 1a fin
du xvire® siecle, tout était donc & recommencer.

Le caractére de -la renaissance nationale en
Bohéme a été exclusivement démecratique. Les
patriotes promoteurs du mouvement se mirent en
contact direct avec le peuple. 1l fallut un effort pro-
digieux pour réveiller les forces latentes de la
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nation; il y fallut un travail surhumain, des sacri-
fices sans nombre, une foi inébranlable.

A la suite des savants initiateurs du mouvement,
les Dubrovsky, les Pelcl, les Jungmann un groupe
se forme, trés peu nombreux d’abord, d’ouvriers
obscurs, presque anonymes, mais qui sont leurs
égaux parla foi, bar I'idéalisme, par leur incroyable
persévérance : pauvres curés de campagne, humbles
et naifs, premiers apotres du livre tcheque ressus-
cité, et qui s’élevent parfois & une véritable gran-
deur. Sous la pression de I'absolutisme réaction-
naire, mesquin et tracassier d’un Frangois I et
d’un Metternich, ils luttent infatigablement pour
la bonne cause ; ils sont toujours sur la bréche,
toujours aux prises avec la censure et la police
soupconneuse, allant d’homme a homme, com-
posant, vendant et distribuant de pauvres livres
naifs et candides, préchant la confiance en un
avenir meilleur. A Prague, une maison d’édition,
dirigée par un habile journaliste et écrivain,
Kramerius; est le centre de la propagande, le lieu
de pelerinage des patriotes disséminés et isolés
aumilieu d’'une bourgeoisie germanisée ou parmi des
paysans ignorants. Préoccupés surtout de répandre
la littérature dans le peuple, les patriotes ne cher-
chent pas & publier des éditions de luxe et se con-
tentent d'une présentation trés simple.

Ce n’est que vers 1850 ou 1860 qu'on peut songer
a faire mieux. C'est & cette époque, qui marque
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I’apogée de Tillustration du livre en France avec
Gustave Doré, que la Bohéme peut saluer ses pre-
miers dessinateurs et graveurs modernes, les fréres
Joseph et Quido Manes.

L’ainé des freres, Joseph Mdnes, qui est le véri-
table fondateur de I'art tchéque moderne, a rendu &
la peinture de son pays les mémes inappréciables
services que David et Ingres avaient rendus a Part
francais : il lui apporla la beauté de la forme, la
noblesse de la ligne. Mais il a fait plus : par une
divination de génie, Manes a découvert I'ame natio-
nale dans le dessin et dans la peinture, comme
Bedrich Smetana I'a découverte, presque simulfa-
nément, dans la musique. La ligne de Ménes, sui-
vant I'expression de M. Matejcek, est ferme, large
el expressive, le contour souple ; le dessin est pour
lui ce qu'il était pour Ingres, & savoir le tracé parfait
de la forme et dumodelé. Ses illustrations sont tan-
tottragiques, tantot enjouées ; les dessins qu'ilarap-
portés de ses nombreux voyages d’études & travers
les campagnes de Bohéme, de Moravie, de Silésie
et de Slovaquie sont ravissants : une observation
scrupuleusement exacte s’y allie a une admirable
élégance de la ligne et & un noble don d’idéalisation.

Une grande partie de son ceuyre cst consacrée a
T’art du livre et & la gravure : illustrations, couver-
tures, enluminures, initiales, ornementation et jus-
qu’a la reliure, ce grand créateur a laissé partout
des traces profondes. il fut ainsi, en méme temps
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que le fondateur de la peinture nationale, celui de
Tart graphique en Bohéme. Ses gravures pour U'A¢s-
toire du D' Faust, mais avant tout ses illustrations
décoratives gravées sur bois pour une édition des
chants héroiques apocryphes connus sous le nom
| de Manuserits de Krdlové Dvur et de Zelend Hora
placent leur auteur a c6té des premiers maitres du
livre de son temps.
| Son frére Quido a exécuté de trés intéressantes
\gravures pour la traduction tcheéque du Don Qui-
\¢hotte de Cervantes. i
L’heureuse évolution littéraire, le développement
continuel du sentiment national, ainsi que les
progrés accomplis par le peuple tcheque dans
le domaine de I'industrie, tout cela contribuait en
méme temps au développement du livre. Plusieurs
maisons d’édition peuvent déja entreprendre la
publication d’ouvrages considérables, telle la
grande encyclopédie d’Otto; le méme éditeur
publie un vaste ouvrage illustré sur la Bohéme, et
~d’autres encore. Cependant cette époque — nous
sommes aux environs de 1880 — cherche plutot a
faire grand que beau, et marque, au point de vue
esthétique, comme partout en Europe d’ailleurs, un
recul.

Mais une génération nouvelle d’artistes entre en
scéne vers la méme époque, celle quon aime a
désigner : génération du Théatre National, parce
qu'elle a constrait et décoré labelle « chapelle d’or »

\
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des bords de la Vltava, comme le peuple tcheque
se plait & appeler son théatre, élevé, malgré I'hos-
tilitt du gouvernement autrichien, grace a des
quétes nationales.

Parmi ces artistes, il faut citer en premidre ligne
Mikulds Ales, que la critique et le sentiment national
sont unanimes a considérer comme le plus grand
artiste icheéque depuis Ménes. La décoration du
foyer du Théatre National, exécutée par Zenisek
d’apreés les cartons d’Ales, un cycle de cartons inti-
tulé La Pairie, montre clairement qu'Ales était
un grand podte de la composition, qu'il avait un
sens rare de la ligne énergique et d’un beau pathé-
tique s’élevant parfois au tragique.

Les circonstances défavorables ne lui ont pas
permis de développer son génie dans le sens déco-
ratif et monumental : il a da monnayer le grand
trésor de son génie en une multitude de petits des-
sins a la plume ou au fusain, rehaussés quelquefois
de couleur, qu'il cédait, & un prix dérisoire, aux
éditeurs. Et cependant, nul, depuis Mdnes, n‘'a
pénétré aussi profondément au fond méme de I'sme
nationale que ce bon vieillard que nous avons connu
et aimé ; nul n’a fait revivre, avec autant d’amour,
avec autant de mélancolie et avec autant d’humour
enjoué, la grandeur de lhistoire naftionale et la
poésie du pays de Bohéme. En pres de huit mille
dessins, il a illustré et commenté des chansons,
des proverbes et des dictons populaires. Répandus,
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du temps de notre jeunesse, dans tous les pério-
diques tchéques, ses dessins nous apprenaient &
comprendre notre histoire, 4 mieux aimer notre
palrie, a nous pénétrer du génie de notre race. Pour
un Tcheque, il y a, dans chaque trait d’Ales comme
dans chaque note de Smetana, comme dans chaque
phrase de Jirdsek, un je ne sais quoi d’émouvant,
une voix secrete qui lui parle et qui échappe proba-
blement & un étranger; c’est, d’apres le beau vers
d’Henry de Régnier :

La patrie aux doux yeux qui me prend par la main.

Par malheur, Ales ne fut pas assez compris et on
n’a pas su utiliser ses brillantes qualités de dessi-
nateur au service du beau livre. Il n’a pas trouvé de
typographe a sa taille pour créer, en collaboration
avec lui, un ensemble parfait, et dut se contenter
de la reproduction banale et courante.

Le méme sort échut & un autre artiste de race,
Hanus Schwaiger. Ce parfait dessinateur, d’une
observation scrupuleusement réaliste, s’apparente
aux petits maitres flamands qu'il aimait. S'il n’a pas
trouvé I'occasion de créer de beaux livres, il fut au
moins I'éducateur de toute une génération de gra-
veurs quil forma a I'Ecole des Beaux-Arts, aussi
bien que son collegue le fin paysagiste Julius

Marék, auteur de quelques trés belles eaux-fortes
rappelant Corot, avec peut-étre plus de sentimen-
talité.
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Vers 1890, on peut constater un renouveau dans
tous les domaines de la vie intellectuelle et artis-
tique en Bohéme. Toutes les valeurs littéraires,
morales, politiques, philosophiques et esthétiques
sont soumises & une critique violente de la part des
novateurs. On sait le réle éminent qu'a joué, dans
ces luttes, le président actuel de la République,
M. T.-G. Masaryk. Nous n’avons pas & nous occuper
ici de ces campagnes critiques : bien des mots durs
ont été échangés, bien des idoles renversées, et
bien des injustices ont été commises. Malgré tout,
ces luttes ont été salutaires pour le développement
de la littérature, des arls et de Ia pensée tchécoslo-
vaques. Le temps de la préparation était fini : il fal-
lait se mettre au niveau européen.

Parmi les jeuves révolutionnaires, un homme
surfout nous intéresse ici. (I%W'MAggit_Bg)ghézka,
directeur et fondateur de la Revue Moderne. Esprit
critique trés pénétrant, possédant une large culture
européenne, Prochdzka avait une connaissance i
approfondie du mouvement litiéraire frangais, sur- I
tout du mouvement symboliste du groupe du Mer- |
curede Franceetdela Plume. A ses débuts, il avaitle |
- culte de 'exceptionnel, du rare, dans la poésie aussi |
bien que dans l'art. Ce culte du rare I'amena & la |
bibliophilie. I se mit a publier, & tirage restreint, )
une bibliothéque et A faire ccuvre de novateur non |
seulement quant au choix des ouvrages, mais aussi |
quant & leur présentation. Ses premiers essais — l
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notamment 'unique édition de ses vers : Le Prosti-
bolo de Udme — étaient plus excentriques que
vraiment beaux. Il s’agissait surtout d' « épater le
bourgeois » par des formats bizarres, par une typo-
graphie inusitée. Mais bientot Prochdzka, ainsi que
son ami Karel Hlavacek, potte de génie et dessina-
teur de talent, comprirent leurs erreurs.

C’était I'époque ol William Morris travaillait en
Angleterre, o Aubry Beardsley était a I'apogée de

!' son art, oll, en France, Edouard Pelletan fondait sa

| maison d’édition et lancait son manifeste le Livre.

| Cest vers celte époque qu’'une jeune artiste
tchéque, M"e Zdenka Braunerové, la belle-sccur du
grand Elémir Bourges, rentrait dans son pays apres
un séjour a Paris, ol elle s’était pénétrée des prin-
cipes de William Morris. Elle se mit & étudier les
vieux livres tcheques ct, s’étant nourrie de la bonne
tradition du pays, elle créa le premier livre tchaque
moderne qui soit construit avec une logique par-
faite, le Conte de Mai, de Vilém Mrstik. Elle conti-
nuait ensuite, par intermittenice, ce qu'elle avait
commencé avec tant de bonheur, et décorait les
livres de Milos Marten et ses traductions de Paul
Claudel et d’Elémir Bourges.

Peu & peu son exemple est suivi. Prochézka réunit
autour de lui, aprés la- mort prématurée de Hla-
vécek, toute une phalange de graveurs et de dessi-
nabeurs, et, pendant trente ans, jusqu’a sa mort sur-
venue en janvier 1925, ne cesse d’encourager
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Pamour du beau livre, de la gravure et de l'es-
tampe. Les deux collections qu'il divigeait et qu'il
traduisait presque seul, notamment du franeais, la
Bibliothéque de la Moderni Revue et Les livres de
bons auteurs, non seulement ouvraient de nou-
veaux horizons a la pensée tchéque, mais elles fai-
saient en méme temps une efficace propagande
pour le beau livre.

Nous avons vu combien Paris a influencé la
renaissance de I'art du livre en Bohéme. Mais les
Tcheques, eux aussi, ont rendu des services & I'art
francais. C’est vers 1890 que l'on vit surgir & Paris
un dessinateur de grand talent, tres original, et qui
devint bientét 4 la mode dans la capitale du monde.
J'ai nommé Ludek Marold. Ce jeune arliste tcheque
débarqua & Paris, chez Galland, et subit l'influence
de Daniel Vierge ; mais il déserta bientot Iatelier
pour dessiner sur le vif la vie du boulevard qui le
grisait. La vie de la rue parisienne et la vie des
salons ont rarement trouvé un dessinateur plus ori-
ginal et plus élégant que L. Marold. Les maisons
d’éditions s’arrachaient le brillant artiste, et les col-
lections de romans de Pépoque, Lotus bleu, Iris,
illustrées par Marold, faisaient fureur et furent
imitées dans tous les pays. Ainsi Marold illustra les
romans de Paul Bourget, d’Alphonse Daudet,
d’André Theuriet, des fréres Margueritte, des fréres
Rosny, de Pierre Louys, etil était un des dessinateurs
attitrés de I'Nilustration et du Monde Ilustré. Un de



L’ART DU LIVRE ET DE LA GRAVURE 349

ses grands dessins, publié en 1907 par I'/llustration
etreprésentant la répression sanglante d’'une émeute
a Prague (décembre 1907), était une courageuse
action et une admirable propagande nationale,
montrant toute la brutalité du régime autrichien.
Marold fut enlevé trop tét a I'art tcheque : il est
mort & trente-trois ans.

A la méme époque, un autre jeune artiste tcheéque
connut son heure de célébrité parisienne : Alphonse
Mucha. Il mangeait de la vache enragée avec
Marold, rue de la Grande-Chaumitre, lorsque le
succes immense de son affiche pour Gismonda au
Théatre Sarah-Bernhardt le tira du néant. Elle fut
suivie par d’autres (Lorenzaccio, Hamlet, etc.) qui
sont toujours- recherchées par les amateurs. Son
exposition a la Plume, en 1897, eut un retentisse-
ment considérable. On se rappelle certainement ces
figures de femmes sveltes, dans des poses hié-
ratiques, encadrées d'une riche ornementation
stylisée, d'un dessin noble et pur et d’un coloris
délicat. Aujourd’hui, c’est de Phistoire, mais les
lithographies de Mucha marquent une étape dans
P'évolution du genre.

Apres la mort prématurée de Marold, apres le
départ de Mucha qui a passé par 'Amérique avant
de rentrer dans son pays, aprés le départ de Jean
Dedina, qui, lui aussi, était un dessinateur estimé,
la tache de représenter a Paris les dessinateurs
tcheéques incomba & Frangois Kupka. Tous les con-
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naisseurs en matitre de dessin seront de mon avis
si je dis quil les a brillamment représentés. Les
mordants pamphlets sur 1'4rgent, la Paiz, les Reli-
gions qu’il a dessinés pour I'Assiette au Beurre,
ainsi que ses dessins et ses lithographies pour
Cocorico, le Canard et les Temps Nowveaux, sont
encore présents & tous les esprits. 1 s’est tourné
ensuite vers l'illustration, I'cau-forte et la gravure
en couleur. Les illustrations pour I'Homme et g
Terre d'Elisée Reclus, ses eaux-fortes pour les
Erinnyes de Leconte de L'Isle (chez Romagnol), et
ses gravures pour la Lysisirata d’Aristophane (chez
Blaisot) sont, a juste titre, célebres. :

Dés les premiers jours de la guerre, M. Kupka a
endossé volontairement, avec joie et fierté, I'uni-
forme bleu horizon et il a ét¢ un des premiers
organisateurs des volontaires tchécoslovaques en
France. Ses feuilles graphiques, signées Délny,
attisaient, dansles cours des volontaires, la haine
de l'oppresseur autrichien. Depuis plusieurs années,
Kupka a abandonné le dessin et la gravure, pour se
consaerer entierement, dans sa retraite de Puteaux,
a des recherches nouvelles de peinture ; sa place
parmi les dessinateurs et aquafortistes n’est pas
moins marquée que dans Ihistoire de la révalution
tehécoslovaque.

Citons encore I'élégant dessinateur tres parisien,
M. Louis Strimpl, qui a quitté les arts pour entrer
dans la carriere diplomatique.
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Clest vers 1890 qu'un groupe de jeunes arlistes
fonde a Prague la société Manes. Impressionnistes
pour la plupart, trés orientés vers Paris, ils ont
déterminé, dans lart, Ja méme évolution vers
I'européanisme qui s’accomplissait presque simul-
tanément dans tous les autres domaines de l'acti-
vité intellectuelle. L'un deux, le jeune Victor
Stretti, élégant, cosmopolite et mondain, mais
amoureux du vieux Prague, devint linitiateur
d’un renouveau de la gravure. M Zdenka Braune-
rovd, dont nous avons parlé plus haut, a, elle aussi,
fixé par le burin plusieurs aspects du vieux Prague
et du Ghelto, disparu peu aprés sous la pioche
des démolisseurs. ,

D’autre part, 'art de I'illustration trouva dans
la génération de Manes des représentants remar-
quables, tels le fin et délicat Artus Scheiner, auteur
de belles images pour les livres de contes dans
la note de Dulac, ou bien M. Kaspar, qui s’est con-
sacré presque exclusivement a illustrer |'ccuvre
du grand romancier historique M. Alois Jirdsek et
d’autres auteurs classiques comme Nemcové, Rais,
Neruda. M, Kaspar a le secret d’évoquer I'atmo-
sphere familiére de la petite ville et de la campagne
tchéques de la premitre moitié du xix* siecle. Sa
Grand'mére de Bozena Nemcov4, son Histoire de Phi-
losophes, d'Alois Jirasek, et ses petits livres o il
transcrivait quelques menues wuvres de Jan Neruda
ont un charme spécial et un gout trés personnel.
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La caricature, ou plutét le portrait-charge, a
trouvé un maitre dans Hugo Béttinger, qui signe
aussi « le docteur Desiderius » : ses portraits-
charges de littérateurs, musiciens et artistes con-
temporains sont d’'une ressemblance étonnante.

Nommons encore, parmiles dessinateurs contem-
porains, le mordant Kratochvil, influencé par Bruno
Paul, I'inénarrable humoriste Lada, dont les ani-
maux ne le cédent en rien & ceux de Rabier, et
MM. Brunner et Kysela, que nous retrouverons d’ail-
leurs plus loin.

Le véritable maitre de la gravure et un des
grands artistes de I'heure présente est M. Max Sva-
binsky, plusieurs fois recteur de I'Ecole des Beaux-
Arts de Prague. Dessinateur prodigieux, il a exé-
cuté, & la plume, une longue série de portraits
d’une pénétration psychologique admirable et con-
servé ainsi, pour la postérité, les effigies des podtes,
artistes, savants et hommes politiques les plus
éminents. Passant de la plume au burin, du dessin
a l'eau-forte, il s'est révélé technicien incompa-
rable. Une série d’albums, dont I'un a été préfacé
avec éloquence par M. Camille Mauclair, forment
une apothéose panthéiste de la nature, un hymne
d’une sensualité ardente a la gloire de la femme et
de Pamour. Les débuts de Svabinsky étaient ins-
pirés par Puvis de Chavannes. A mesure qu’il marit,
il devient plus chaud, plus charnel, etil se crée uns
technique qui n’est qu'a lui : la Forétvierge est une
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merveille de V'eau-forte aussi bien que son Manes,
son Lté ou la Sonate du Paradis sont des preuves
de son éblouissante lechnique dans la gravure sur
bois. !

Les Parisiens connaissent bien les ceuvres de
M. T.-F. Simon, notamment ses gravures en cou-
leur, éditées d’abord par Georges Petit ef représen-
tant les coins familiers de Paris, les quais, les hou-
quinistes, les squares et les boulevards, Dix ans de
séjour & Paris, des voyages en Belgique, en Hol-
lande, en Normandie, en Bretagne, en Espagne, en
Algérie, en Italie ont fourni & Simon une série de
sujets qu'il a traités avec gontet élégance, avec une
streté et une finesse du métier rares. De retour dans
son pays, il a consacré son art a célébrer la heauls
de Prague, faisant toujours de nouvelles recherches
et expériences techniques. C’est avec raison quil
est considéré comme un des maitres de la gravure
contemporaine,

Autour de ces maitres, toute une pléiade de gra-
veurs s’est groupée dans la société Hollar. La
gravure, dans diverses techniques, a trouvé des
fervents parmi les paysagistes et jusque parmi les
sculpteurs, comme F. Bilek qui, de temps & autre,
tache de « fixer telle de ses visions mystiques »
au moyen de la gravure, suivant I'expression
de M. F. Zdkavec. Ajoutons, parmi les artistes de
la premiére génération de Mdnes, Emile Holdrek,
avec son Catéchisme satirique, le peintre de la Slo-

o3 23
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vaquie Joza Uprka, et Jaronek, dont les lithogra-
phies en couleur évoquaient le charme des mon-
tagnes de Moravie,

La jeune génération du Hollar compte d’excel-
lents artistes comme MM. Stretti-Zamponi, amou-
reux délicat du vieux Prague sous la neige; Vik,
qui atteint & la maitrise dans la gravure sur bois ;
Silovsky, qui aime a évoquer la vie des usines,
Majer, poete de la campagne; Kobliha, dont la
belle technique égale sa haute culture littéraire;
Konupek, qui a composé de belles feuilles pour
illustrer I’£nfer du Dante; Rambousek, qui a gravé
des scenes des faubourgs de Paris; puis MM. Nau-
mann, Moravec, Lauda, Dillinger, Alex, et d’autres
encore.

Mais il est temps de revenir au livre et & la gra-
vure mise au service du livre.

C’est apres un long apprentissage fait & Paris que
M. Vojtech Preissig rentra a Prague, en 1903. Réu-
nissant en sa personne le fondeur, le compositeur,
le typographe et le graveur, M. Preissig réalisait
I'idéal des premiers artistes du livre. Il a publié
un ouvrage sur la Gravure en couleur qu’il a lui-
méme écrit, dessiné, composé et imprimé. Cet
ouvrage, d’un gout parfait a tous les points de vue,
n’'a malheureusement trouvé que peu d’amateurs.
M. Pressig a émigré en Amérique, ou il coniinue a
travailler, avec beaucoup de succés, comme profes-
seur a ['école graphique de Boston. Pendant la
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guerre, ses belles affiches cherchaient & réveiller
le patriotisme des Techécoslovaques émigrés en
Amérique et a les rassembler sous les drapeaux.
ke Etats-Unis sont devenus la seconde patrie
de deux autres graveurs tcheques remarquables,
MM. Ruzicka, qui, lui aussi, s’est formé a Paris, et
Vondrous, éléve plutét de I'école anglaise.
L’exemple de M. Preissig a été suivi. L’amour du
beau livre se répand et va en croissant. Se greffant
sur les efforls d’A. Prochézka, le mouvement prend
de I'importance. Un groupe d'artisles graveurs se
spécialise : MM. Brunner, Benda, Marek, Kobliha,
Kysela, Vachal, Jos. éapelc se consacrent au livre.
Un des plus remarquables décorateurs du livre,
le professeur V.-H. Brunner, posséde un sentiment
tres moderne de ornementation et les ouvrages
dont il s'occupe sont d’une logique et d'une har-
monie parfaites. Il forme école, ainsi que son col-
legue de I'ficole des Arts et des Métiers de Prague,
M. F. Kysela, un autre dessinateur de beaucoup de
lalent, qui se distingue par une ornementation
riche, d’une invention originale, pleine de raffine-
ment et d’esprit. M. Kobliha, qui est, suivant
Pexpression de M. Marten, « un podte d'illustra-
tion », posséde également un heureux don d’inven-
tion décorative et ornementale. MM. Konupek et
Vichal sont deux arlistes rompus & toutes les
finesses du métier : le second qui, au début, était
sous l'influence de Beardsley et d’Odilon Redon, est
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lauteur de livres trés intéressants comme présen-
tation. :
. Enfin, M. Joseph C/apek, souvent collaborateur

littéraire de son eélebre frére Karel Capek, auteur
de R. U. R, apporte dans lillustration et dans la
couverture du livre un rythme nouveau, un style
trés personnel et trés curieux, une note un peu
dure, mais trés attachante. Citons encore un tout
Jeune, M. Svolinsky, qui expose & Paris une édition
trés curieuse du podme Mai, de Macha, avec de
belles planches gravées sur bois et imprimées en
caracteres spécialement fondus d’aprés ua dessin
de M. S. Tusar, qui ful I'éleve de Preissig et qui a
dessiné déja trois séries de caractéres teheques.

Des artistes typographes se joignent aux artistes
graveurs, par exemple, M. Dyrynk, aujourd’hui
directeur de 'Imprimerie Nationale tchécoslovaque,
auteur lui-méme de deux ouvrages : Le beau livre
et Propos d'un typographe sur les livres; M. Kaldb,
directeur d'une grande imprimerie moderne a
Prague, qui a a son actif une série de livres d’un
style trés personnel et d’un godt impeccable.
M. Kaldb, délaissant les caractéres allemands, Jjus-
qu'ici en usage en Tchécoslovaquie, les remplace
par des caracteres frangais, types de Fournier, de
Cochin et de Didot, fondus par Peignot, sans perdre
de vue les modeéles anglais.

Les typographes tchécoslovaques publient une
belle revue Typographia, qui a suscité, a I’Exposi-
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tion de Paris, I'attention méritée des spécialistes
francais,

L’art de la reproduction a trouvé un ouvrier aussi
fervent qu’infatigable en la personne de M. Jan
Stenc, collaborateur dévoué de la premiére. pha-
lange de la Société Mines. Ayant fondé une maison
d’édition d’art, M. Stenc est Péditeur de Svabinsky
et le fondateur du premier cabinet de gravures de
Prague.

Un beau livre ne va pas sans une belle reliure, A
ce pomt de vue, M. Bradéc a rendu aulivre tcheque
de trés sérieux services. Formé a Paris, M. Bradac
est en méme temps un éditeur, II publie, sous la
direction intelligente du fin letré qu'est M. Jarmil
Krecar, une revue de bibliophilie, ainsi qu’une série
de 50 livres de poetes, publiés & 50 exemplaires.

Sous la présidence de M. F. Khol, éecrivain dis-
tingué et casanoviste bien connu, une société de
bibliophiles a été fondée Prague en 1908. Le petit
nombre d’ouvrages qu'elle a publiés appartiennent
aux plus beaux livres tcheques, tels le Testament
de la Mére Unité mourante, par Coménius, de
M. A. Kaspar, ou Don Quichotie assagi, par V. Dyk,
de Brunner,

Ainsi, peu a peu, le gott du beau livre se répand
et les imprimeries sont forcées de suivre le mouve-
ment et de s’y adapter. :

Fait curieux a constater : ce ne sont pas les
grandes maisons d’édition qui ont amené la florai-

23
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son du beau livre, ce sont les amateurs, les dilet-
tantes, les intellectuels qui, s'improvisant éditeurs
par amour du beau livre, par énthousiasme, ont
donné les plus belles éditions, souvent sans capital
et ne songeant nullementa gagner de l'argent, satis-
faits de rentrer dans leurs frais. Je cite I'exemple
de M. Joseph Florian. Cet homme original, fervent '
catholique, tres lettré, réunit autour de lui, dans
un village perdu de Moravie, des collaborateurs qui
écrivent et qui traduisent des auteurs catholiques
de préférence (Jammes, Léon Bloy, etc.)et publient -
des livres irréprochables dont ils surveillent eux-
mémes I'exécution dans de petites imprimeries
de Moravie qui deviennent peu a peu des maisons
modeles (la maison 0bzina a Vyskov, Kryt et Seoits,

a Novy Jicin).

De méme, M. Arthur Novak, & qui je dois beau-
ceup de renseignements dont je tiens 4 le remercier,
publie des livres tout a fait remarquables par leur
effet de style et harmonie de Pornementation et de
la composition, ainsi que par une typographie irré-
prochable. M. Novak cherche la logique du métier
et un accord parfait de I'extérieur avec Pesprit du
livre. Il publie une revue trés curieuse qui s’appelle :
« La Vitrine pour les beaux livres, les belles reliures
et autres jolies choses. »

Les mémes principes sont appliqués par d’autres
editeurs, notamment par MM. Borovy qui publie la
belle collection de Zlatokvet (La Fleur d’or), Klika,
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Jansky, Srdce, Petr, Storch -Marien, tous édxteurs e

de la jeune littérature.

Les grandes maisons d’édition ne peuvent re-
garder les bras croisés cette émulation. Par amour-
propre autant que par nécessité commerciale, elles
cherchent & s’attacher des artistes pour soigner la
présentation des livres qu’elles éditent. Ainsi, l'ini-
tiative idéaliste de quelques enthousiastes finit par
relever le niveau général du livre tehécoslovaque,
qui tient dés aujourd’hui dans la production univer-
selle — et 'Exposition de Paris I'a prouvé suffisam-
ment — une place des plus honorables.
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