
ÉDUCATION ET HÉRÉDITÉ



ŒUVRES DE M. GUYAU 

La Morale d'Épicure et ses rapports avec les doctrines contem- 

poraines. 4* édition. 1 vol. in-8°..,...................ssesssss 7 50 

La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. in-8°. 3° édition........ 7 50 

Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 1 vol. in-8. 

2+ édition........ sssssssonesee Msdossess esse nsssssese essor 5 » 

Ésquisse d'une morale sans obligation ni sanction. 1 vol. in-8°. 

3° édition... soon ennsnssssrosssessse senssssossssessesesese 5 » 

L'Irréligion de l'avenir, étude de sociologie. 1 vol. in-8°. 4° édition. 7 50 

Vers d'un philosophe. 1 vol. in-18........................,....... 3 50 

L'Art au point de vue sociologique. 1 vol. in-8°. 3° édition. ........ 7 50 

Éducation et hérédité, étude sociologique. 1 vol. in-Se. 4° édition. 5 » 

La Genèse de l'Idée de temps. 1 vol. in-18................,,...... 2 50 

Paris, — Jp. E. Carouoxt et Ci*, rue des Poitevins, 6. 

D
S



TEST] 

ht 
h 0 

HDUCATION ET HÉRÉDITÉ 

CONES 

  

M. GUYAU 

TT 289 074 

QUATRIÈME ÉDITION 

De
. 

PARIS 
ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE ET Cr 

FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 
108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108 

1895 
Tous droits réservés. 

,Y € © Socect & C° 
BUCURS£&SCT



  

B.C.U. Bucuresti 

sin 
_ (152351



Nous publions le second des ouvrages posthumes 
de Guyau. Comme ses deux précédents livres, sur 
PIRRÉLIGION DE L'AVENIR ct sur l’ART, ce travail 
est une « Étude sociologique. » On se souvient 
que Guyau considérait la sociologie comme étant 
par excellence la science de l'avenir, et comme des- 
tinée à renouveler la plupart des questions en les 
présentant sous un aspect tout différent du point | 
de vue individuel. 

ALFRED FOUILLÉE.



PRÉFACE. 

C’est dans la paternité seule, mais dans la pater- 
nité complète, consciente, c’est-à-dire dans l’éduca- 

tion de l'enfant, que l’homme en vient « à sentir 

tout son cœur. » Oh! le bruit des petits pieds do 
l'enfant! ce bruit léger et doux des générations 
qui arrivent, indécis, incertain comme l'avenir. 

l’avenir, c’est nous qui le déciderons peut-être, 
par la manière dont nous aurons élevé les géné- 

rations nouvelles. 
Flaubert a dit que la vie doit être une éducation 

incessante, qu’il faut tout apprendre, « depuis parler 
jusqu’à mourir. » Livrée au hasard, cette longue 

éducation dévie à chaque instant. Les parents mêmes 
n’ont point, le plus souvent, une, idée exacte du but 

de l'éducation, surtout quand les enfants sont encorc 

très jeunes. Quel est l'idéal moral proposé à la plu- 
part des enfants dans la famille? Ne pas être 
trop bruyant, ne pas se mettre les doigts dans lo
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nez ni dans la bouche, ne pas se servir à table avec 

les mains, ne pas mettre, quand il pleut, les pieds 

dans l’eau, etc.i. Étre raisonnable! Pour bien 

des parents lenfant raisonnable est une petite 
marionnette qui ne doit bouger que si on en tire 

les fils; il doit avoir des mains pour ne toucher à 

rien, des yeux pour ne pas pétiller de désir à tout 

ce qu’il voit, des petits pieds pour ne point trotter 

bruyamment sur le plancher, une langue pour se 

taire. , 
Beaucoup de gens élèvent leurs enfants non pour 

les enfants mêmes, mais pour eux. J’ai connu des 

parents qui ne voulaient pas marier leur fille, afin 

de ne pas se séparer d'elle ; d’autres qui ne voulaient 
pas que leur fils prit tel ou tel métier (par exemple 
celui de vétérinaire) parce que ce métier leur déplai- 

sait à eux, etc. Les mêmes règles dominaient toute 

leur conduite envers leurs enfants. C’est l’éduca- 

tion égoïste. Il est une. autre sorte d'éducation qui 
prend pour but non plus le plaisir du père, mais 
le plaisir du fils apprécié par le père. Ainsi un pay- 
san, qui a passé toute sa vie au soleil, considérera 

comme un devoir d’épargner à son fils le travail de 

la terre; il l’élèvera pour en faire un petit bureau- 

crate, un pauvre fonctionnaire étouffant dans son 

bureau, qui s’en ira mourir phtisique dans quelque 
ville. La vraie éducation est désintéressée : elle 
élève l'enfant pour lui-même, elle l'élève aussi et 
surtout pour la patrie; pour l'humanité entière. 

1. À un point de vue supérieur, l'idéal de beaucoup d'hommes est-il en son 
genre bien plus élevé? 

-
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Dans les divers ouvrages que nous avons publiés, 
nous avons toujours poursuivi un but unique : relier 

Ja morale, l’esthétique, la religion à l’idée de la 
vie, de la vie la plus intense et la plus extensive, par 
conséquent la plus féconde ; c’est cette idée qui nous 
fournira aussi l’objet de l'éducation, la formule fon- 
damentale de la pédagogie. Nous pourrions définir 
la pédagogie l’art d'adapter les générations nou- 
velles aux conditions de la vie la plus intense et 
la plus féconde pour l'individu et pour l’espèce. On 
s’est demandé si l'éducation a un but individuel ou 
un but social; elle a ces deux buts à la fois : elle 
est précisément la recherche des moyérs de mettre 
d’accord la vie individuelle la plus intense avec la 
vie sociale la plus extensive. D'ailleurs, il existe une 
profonde harmonie, selon nous, sous les antinomies 
de Pexistence individuelle et de l'existence collec- 
tive : ce qui est vraiment conforme au summum do 
vie individuelle (physique et morale), est par. cela 
même utile à l’espèce entière. L'éducation doit donc 
avoir un triple but : 1° développer harmonieusement 
chez l'individu humain toutes.les capacités propres 
à l'espèce humaine ct utiles à l'espèce, selon leur 
importance relative; 2 ‘développer plus particuliè- 
rement chez l'individu les capacités qui semblent 
lui être spéciales, dans la mesure où elles ne peuvent 
mure à l'équilibre général de l'organisme; 3° arrêter 
et enrayer les instincts et tendances susceptibles 
de troubler cet équilibre. En d’autres termes, aider 
l'hérédité dans la mesure où elle tend à créer au 
sein d’une racc des supériorités durables; et la com-
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battre lérsqu’elle tend à accumuler des causes 

destructives de la race même. L'éducation devient 

ainsi la recherche des moyens d’élever le plusgrand 

nombre possible d'individus en pleine santé, doués 

de facultés physiques ou morales aussi développées 

que possible, capables par cela même de contribuer 

au progrès de l'humanité. 

En conséquence, le système entier de l'éducation 

devrait être orienté vers le maintien et le progrès 

* de la race. C’est par l'éducation que les religions 

agissaient autrefois et conservaient soit le peuple 

élu, soit le patrimoine national; c’est aussi en ce 

sens qu’il faut agir aujourd’hui. A'notre avis, on 

a trop considéré jusqu’à présent l'éducation comme 

l’art d'élever. un individu isolé, pris à part de sa 
famille et de sa race. On cherche à obtenir de cct 
individu le plus grand rendement ; mais c’est un 

peu comme si un cultivateur s’eflorçait de faire 

donner à un champ la plus luxuriante récolte pos- 

sible pendant l’espace d’une ou deux années sans 

lui restituer rien de ce qu’il lui prend : le champ 

serait ensuite épuisé. C’est ce qui arrive pour les 
races qu'on surmène, avec cette différence que la 

terre d’un champ subsiste toujours, reprend. à la 
longue sa fécondité par le repos et la jachère, tandis 

que la race surmenée peut s’affaiblir et disparaître 

pour toujours. Les études récentes sur l’hérédité 
(D° Jacoby, de Candolle, Ribot), les statistiques sur 

les professions, sur les habitants des grandes 

villes, etc., ont montré d’une manière frappante que 

certains milieux, certaines professions ou situations
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sociales sont mortels pour la race en général. Toutle 
monde parle.de « l’existence dévorante » des grandes 

villes sans se douter que ce n’est pas là une figure, 

mais proprement une vérité. Les villes, disait Jean- 

Jacques Rousseau, sont les « gouffres » de l’espèco 

humaine. Il faut en dire autant, non seulement des 
villes, mais de la plupart des lieux où l’on brille, 
des théâtres, des assemblées politiques, des salons; 
toute surexcitation nerveuse trop continue chez un 
individu introduira dans sa race, en vertu de la loi 

du balancement des organes, soit l’affaiblissement 
cérébral, soit les maladies du système nerveux, soit 
telle ou telle autre forme de la misère physiologique, 
qui aboutira un jour à la stérilité. Comme il y a, 

suivant les statisticiens, des provinces dévoratrices, 
des villes dévoratrices, des lieux qui ne se peuplent 
qu'aux dépens des endroits voisins et font le vide 
tout alentour, ii y à aussi des professions dévora- 

trices ; et ce sont souvent les plus utiles aux progrès 

du corps social, les plus tentantes en même temps 
pour l'individu même. Enfin, on est allé jusqu’à-sou- 
tenir que toute supériorité intellectuelle dans la lutte 
pour la vie était un arrêt de mort pour la race, que le 
progrèsse faisait par une véritable consommation des 
individus ou des peuples mêmes qui y travaillaient 

le plus, que la meilleure condition pour durer était 

de vivre le moins possible intellectuellement, et que 

toute éducation qui travaille à surexciterles facultés 

d’un enfant, à en faire un être rare et exceptionnel, 
travaille par cela même à le tuer dans son sang et 

sa race. Nous croyons que cette assertion est vraic
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en partie pour l’éducation telle qu’elle est organisée, 
mais nous montrerons qu'une éducation plus pré- 
voyante et mieux entendue pourrait remédier à cet 
épuisement de la race comme le cultivateur remédie 
par la variété des cultures à l’épuisement du sol. 

De nos jours seulement la science s’est formée; 
une foule de connaissances sont nées, qui ne se sont 
point encore adaptées à l'esprit humain. Cette adap- 
tation ne pourra se produire que par la division et 
la classification rationnelle des connaissances ainsi 
que des divers genres d’études ; et c’est parce que 
cette division n’est pas encore bien opérée que, de 
nos jours, il y a pour l'esprit souffrance ct sur- 
charge. Il en résulte que la science de l'éducation a 
besoin d’être mise en harmonie avec une situation 
nouvelle. I1 faut organiser l'éducation, c’est-à-dire 
établir la subordination des connaissances et des 
études, leur Miérarchie dans l'unité sociale. Comme 
le remarque avec justesse Spencer, plus un orga- 
nisme est parfait et conséquemment complexe, plus 
son développement harmonieux rencontre de diffi- 
Cultés. Dans les espèces animales inférieures, l’édu- 
cation du nouveau venu n’est pas longue à faire; ce 
qui ne lui est pas enseigné, d’ailleurs, la vie le lui 
apprendra, et sans grand danger; ses instincts étant 
parfaitement simples, un petit nombre d'expériences 
suffiront à les guider. Mais, plus on s'élève dans 
l'échelle des êtres, plus longue est. l’évolution ; la 
nécessité d’une éducation véritable commence alors 
à se faire sentir ; il faut que les adultes aident les 
jeunes, les soutiennent et les secourent longtemps,
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comme, chez les mammifères supérieurs, il faut que 
la femelle porte le petit dans ses bras et Vallaite. 
Une sorte de pédagogie primitive est ainsi en germe 
même chez les animaux ; l'éducation est une prolon- 
gation de l'allaitement et sa nécessité dérive des 
lois mêmes de l’évolution. 

Ici, pourtant, se présente une objection grave, à 
laquelle les idées mêmes de Spencer ont donné lieu. 
Faut-il soutenir, comme on l’a fait, que l'éducation 
est inutile ou presque impuissante, parce que l’évo- 
lution humaïne est nécessaire et que cette évolu- 
tion est toujours régie par l’hérédité? Au siècle 
dernier on avait exagéré l'importance de l’édu- 
cation au point de se demander naivement, avec 
Helvétius, si toute la différence. entre les divers 
hommes ne provient pas de la seule différence dans 

. l’instruction reçue et dans le milieu ; Si le talent, 
comme la vertu, ne peut pas s’enseigner. De nos 
jours, après les recherches faites sur Phérédité, on 
s’est jeté dans des affirmations bien contraires. Beau- 
coup de savants et de philosophes sont maintenant 
persuadés que l'éducation est radicalement impuis- 
sante quand il s’agit de modifier profondément, chez 
l'individu, le tempérament et le caractère de la race : 
d’après eux, on naît criminel comme on naît poète; 
toute la destinée morale de l'enfant est contenue dans 
le sein maternel, puis se déroule implacablement dans 
la vie. Pas de remède possible, notamment, pour ce 
malcommun à tous les déséquilibrés, fous, criminels, 
poètes, visionnaires, femmes hystériques, que l’on a 
nommé neurasthénie ; les races descendent l'échelle
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de la vic ct de la moralité tout ensemble, mais ne 
la remontent pas. Les déséquilibrés sont à jamais 
perdus pour l'humanité ; s’ils se perpétuent plus ou 
moins longtemps, c’est un malheur pour elle. La 
famille Yuke, ayant pour ancêtre un ivrogne, pro- 

. duisit en soixante-quinze ans deux cents voleurs et 
assassins, deux cent quatre-vingt-huit infirmes et 
quatre-vingt-dix prostituées. Dans l'antiquité, des 
familles entières étaient déclarées impures et pros- 
crites : c’est l’antiquité, prétend-on, qui avait rai- 
son. Les malédictions bibliques s’étendaient jusqu’à 
la cinquième génération; la science moderne a des 
malédictions du même genre et semble justifier les 
Juifs par cette remarque que tout caractère moral, 
bon ou mauvais, tend en effet à persister environ 
jusqu’à la cinquième génération, pour s’effacer en- 
suite s’il est anormal. Aussi, malheur aux faibles ; il 
faut les éliminer et leur appliquer sans pitié cette 
parole de Jésus à la Chananéenne, — du Jésus irrité 
et inclément—: « Il ne convient pas de prendre le 
pain des enfants pour le jeter aux chiens!. » 

En somme, entre le pouvoir attribué par: certains 
penseurs à l'éducation et par d’autres à l’hérédité, 
il existe une antinomie qui domine toute la science 
morale et même politique, car la politique est frap- 
pée d’impuissance si les effets de l’hérédité sont sans 
remède. Il y a donc là un problème à double face, 
qui mérite un sérieux examen. Nous chercherons à 

1. Voir Féré, Sensation el mouvement 3 D' Jacoby, la Sélection ; Dr Déjerine, ‘ l'Hérédité dans les maladies du système nerveux; les criminalistes italiens Lombroso, Ferri, Garofalo, etc. De 

À
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faire la part exacte des deux termes en présence, 
qui ne sont autres que l'habitude héréditaire ou 
ancestrale et l'habitude individuelle, l’une déjà in- 
carnée dans les organes et l’autre acquise. Nous exa- 
minerons si les lois de la suggeslion, récemment 
constatées par nos psycho-physiologistes, et dont 
tous les effets sont encore si imparfaitement con- 
nus, ne constituent pas un élément nouveau et 
ne doivent pas modifier les données du problème. 
Les découvertes modernes sur la suggestion nous 
semblent en effet capitales au point de vue de l’édu- 
cation, parce qu’elles permettent de constater de 
facto la possibilité de créer toujours dans un esprit, 
à tout moment de son évolution, un instinct arti- : 
ficiel capable de faire équilibre plus ou moins long- 
temps aux tendances préexistantes. Si cette intro- 
duction de sentiments nouveaux est possible par un 
moyen tout physiologique, elle doit être possible 
également par les moyens psychologiques et moraux. 
Ainsi les études récentes sur le système nerveux 
seront propres à corriger les préjugés nés de la science 
par une science plus complète. La suggestion, qui 
crée des instincts artificiels capables de faire équi- 
libre aux instincts héréditaires, deles étouffer même, 
constitue une puissance nouvelle, comparable à 
l'hérédité; or l'éducation n’est autre chose, selon 
nous, qu’un ensemble de suggestions coordonnées 
ctraisonnées : on pressent dès lors lefficacité qu’elle 
peut acquérir au point de vue à la fois psychologique 
ct physiologique.
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LA SUGGESTION ET L'ÉDUCATION 
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I. — EFFETS DE LA SUGGESTION NERVEUSE, — Suggestion: {o des sensations et senti- ments, 20 des idées, 30 des volitions et actions. — Possibilité de créer, par la suggestion, des instincts nouveaux, ct des instincts d'ordre moral; obligations suggérées ; devoirs artificiels. Possibilté da démoraliser et de moraliser. La sug- 
gestion comme moyen do réformation morale. 

IL. — SUGGESTION PSYCHOLOGIQUE, MORALE ET SOCIALE. Suggestion de l'exemple, du commandement, do l'autorité, do l'afirmation et du mot, du geste, etc, Croyances sugrérées. La suggestion est l'introduction en nous d'une croyance pratique qui so réaliso elle-même. 

LL — La SUGOESTION COMME MOYEN D'ÉDUCATION MORALE ET MODIFICATEUR DK L'HÉRÉDITÉ. — Véritable autcrité morale de l'éducateur. Des châtiments. Do la 
confiance en soi à inspirer. Suggestions à produire et suggestions à éviter. 

I. — LA SUGGESTION NERVEUSE ET SES EFFETS 

Les effets bien connus de la suggestion nerveuse 
s'exercent sur la sensibilité, sur l'intelligence et sur la 
volonté : on peut suggérer des sensations et sentiments, 
des idées, des volitions. « Un homme, dit Shakespeare, 
pourrait tenir à la main un charbon ardent, ct cependant 
s'imaginer que ce qu'il tient est froid, si en même {emps 
il pensait au glacial Caucase; il pourrait, sans être glacé 
de froid, se rouler dans la neige de décembre, en pensant 
à la chaleur d’un été imaginaire. » 

Wallow naked in December snow, 
By thinking on fantastic summer's heat,
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La suggestion réalise ce que dit Shakespeare. Un sujet 
hypnotisé à qui l’on persuade qu'il est en danger de périr 
dans la neige, greloite de froid. On lui fait trouver que 
la température de la chambre est excessivement chaude, 
et il transpire bientôt de chaleur. Pendant le sommeil 
hypnotique ou pendant la catalepsie, M. Féré a suggéré 

‘à des malades l'idée que, sur une table de couleur sombre. 
il y avait un portrait de profil; à leur réveil, les malade: 
voyaient distinctement ce portrait à la même place, et 
si alors on leur mettait un prisme devant l’un des yeux, 
elles avaient la surprise extrème de voir deux profils. 
La compression latérale du globe oculaire suffit, chez 
l'hypnotisé, pour déranger l'axe optique et produire la 
diplopie. Cela tient, suivant la remarque du docteur [lack 
Tuke’, à ce qu’une sensation centrale, d'origine subjec- 
tive, peut supplanter la sensation née de l'impression 
périphérique. La sensation suggérée s’imprime sur la 
région de l'écorce cérébrale où s'imprime habituellement 
la sensation réelle, — région qui est devenue le siège 
d'une sorte d’hypnotisme local. 

Le gardien du Palais de Cristal, chargé de manœuvrer 
une machine électrique, à souvent observé que les dames 
qui venaient prendre les poignées de la machine éprou- 
vaient des sensations parliculières et croyaient sincè- 
rement être électrisées, alors que la machine ne fonc- 
tionnait pas encore. « En 1862, je fus appelé, dit 
M. Woodhouse Braine, à adminisirer le chloroforme à 
une jeune fille très nerveuse, profondément hystérique, 
à qui l’on devait enlever deux tumeurs. J’envoyai cher- 
cher du chloroforme, et en attendant, pour habituer la 
jeune fille au masque de l'appareil, je le lui appliquai 
sur le visage ; immédiatement elle se mit à respirer au 
travers. Au bout d'une demi-minute elle dit: Oh! je 
sens, je sens que je n’en vais! Le flacon de chloro- 
forme n’était pas encore arrivé. Un pincement faible la 
laissa indifférente; je pinçai rudement: à ma grande 
surprise elle ne senlit rien. L'occasion me parut favo- 
rable, et je priai le chirurgien de commencer. Je deman- 
dai plus tard à la jeune fille si elle avait senti quelque 
chose.— Non, dit-elle, je ne sais pas ce qui s’est passé.— 
À sa sortie de l'hôpital, elle croyait fermement à la 
puissance de l’anesthésique qu'on lui avait administré. » 

1, Le Corps et l'Esprit, trad. française.
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Les stigmates sont, comme on sait, un phénoniène 
d’auto-suggestion. On connait l’histoire de Louise Lateau, la stigmatisée de Belgique. La périodicité des stigmates s'explique par ce fait qu'il y a,.entre certains jours de la semaine et les pensées délerminantes, une associalion 
établie. . 

On suggère des idées actives, des volitions, comme on sugeère des sensations. Voici un hypnolisé : on peut, 
pendant son sommeil, lui suggérer telle ou telle idée d'acte, par exemple l'idée d'aller rendre visite à uclqu'un 
tel jour et à elle heure, de se tromper sur l’ort 1ographe 
de son propre nom en signant une lettre, d'ouvrir un livre et d'y lire les vingl premiers mots de la age 100, de dire 
une prière, de prendre dans Ja poche de telle personne 
présente son mouchoir et de le jeter au feu, ete., Cette idée d'agir, inculquée pendant le sommeil hypnotique, 
hante l'esprit du patient à son réveil, devient une idée fixe, le poursuit le plus souvent jusqu'à ce qu'il l'ait 
réalisée d'une manière on d'une autre. En la réalisant, d'ailleurs, il croit agir tout spontanément, obéir à une 
fantaisie personnelle, il s’altribue à lui-même la volonté 
d'autrui implantée en lui, et il trouve souvent des raisons 
presque plausibles pour justifier les actions déraison- 
nables qu'on lui a fait accomplir. 

Outre les idées et les croyances qu’on peut suggérer 
ainsi à un hypnotisé, outre les volilions, les sensations 
et les hallucinations, on peut lui inculquer des senti- 
ments, l'admiration ou le mépris, l’antipathie ou la sym- 
pathie, des passions et émotions, comme la peur durable. 
Et toutes ces suggestions, d'un effet parfois si sûr, on 
peut les donner instantanément ; dans l'espace de 15 se- | condes, entre deux portes, on peut, d’un geste brusque, 
arrèler au passage un sujet, l’immobiliser en catalepsie, 
produire le somnambulisme, lui donner une suggestion 
d'actes, puis le réveiller. L'hypnotique saura à peine s’il 
à été endormi, il n'aura ressenti qu'un frisson léger et 
fugilif; mais une idée nouvelle se trouve désormais ncul- 
uée en lui; une impulsion qui, si elle ne rencontre pas 

d'obstacle, s’achèvera bientôt en un acte : quinze secondes 
ont suffi pour mettre la main sur le levier de la machine 
humaine. S'il en est ainsi, ne pourrait-on aller plus loin 

‘encore, créer de vrais instincts, et des instincts moraux ? Tandis que l’habitude ou l'instinct sont d'abord orga- niques ponr se réfléchir ensuite sous la. forme. d'une
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idée dans le domaine de la conscience, la suggestion 
nous montre une idée pénétrant du dehors dans le cer- 
veau d'un individu, s’y enfonçant pour ainsi dire et se 
transformant ensuite en habitude. La marche est inverse, 
le résultat pratique est le même. . 

Nous avons été, croyons-nous, le premier à signaler 
l’analogie profonde de la suggestion et de l'instinct, ainsi 
que l'application, possible de la suggestion normale el 
naturelle à l'éducation, de la suggestion artificielle à la 
thérapeutique, comme correctif d’instincts anormaux ou 
stimulant d'instincts normaux trop faibles'. Toute sug- 
gestion est en effet un instinct à l'élal naissant, créé par 
l'hypnotiseur, de mème que le chimiste produit aujour- 
d'hui par synthèse des substances organiques. Et comme 
tout instinct est le germe d'un sentiment de nécessité 
et parfois même d'obligation, il s'ensuit que toute sug- 
gestion est une impulsion qui commence à s’imposer à 
l'esprit, c’est une volonté élémentaire qui s’installe au sein 
de la personnalité. Cette volonté, le plus souvent, se croit 
-autonome ct libre, et elle ne tarderait pas à dominer l'être, 
avec tous les caractères du vouloir le plus énergique et le 
plus conscient, — si elle ne rencontrait pas la résistance 
d’autres penchants préexistants et vivaces. 

Au cas où on pourrait créer ainsi un instinct artificiel 
durable, il est probable qu'un sentiment mystique et 
comme religieux s’attacherait bientôt à cet instinct. 
Suggérer, dans certaines conditions, c'est contraindre 
physiquement ; avec des conditions beaucoup plus com- 
plexes, on pourrait presque obliger moralement. En 
somme, tout instinct naturel ou moral dérive, selon la 
remarque de Cuvier, d’une sorte de somnambulisme, 
puisqu'il nous donne un ordre dont nous ignorons la 
raison : nous entendons la « voix de la conscience », et 
nous localisons cette voix en nous, alors qu'elle vient de 
bien plus loin et qu'elle est un écho lointain renvoyé de 
génération en génération. Notre conscience instinctive 
est une sorte de suggestion héréditaire. 

M. Delbœuf suggéra un jour à sa domestique M... l’idée 
d’embrasser un invité, un jeune homme, M. A. Elle 
s'approche de lui, hésita, recula, rougit terriblement et 
cacha sa figure dans ses mains. Le lendemain elle confiait 
à.la femme de M. Delbœuf qu’elle avait eu une singulière 

1. Voir la Revue philosophique, 1883.
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envie d’embrasser M. A.; de plus, cette envie n'était pas 
encore passée, et le surlendemain elle durait encore. 
Iuit jours après, M. Delbœuf répète l’ordre déjà donné, 
et cette fois, Le soir, l’ordre est exécuté. M. Delbœuf, qui 
a appris à ses sujets à se souvenir de. leurs actes quand 
ils sont sous l'influence de la suggestion, demandait à 
la jeune fille ce qu’elle avait éprouvé la veille en allant 
embrasser M. A. « Je ne pensais à rien, dit-elle; quand’ 
j'ai ouvert la porte, l’idée m'est venue d’embrasser M. À., 
ilme sembla que c'était une chose que je devais faire abso- 
lument, et je l'ai faite! ».— « Le 5 avril, 5 h. 45 minutes 
après midi, dit M. Delbœuf, je suggère à M. que, sur le 
coup de la demie après cinq heures, elle ira consoler une 
statuette en bois placée sur Ja cheminée et représentant 
un moine qui pleure. Je la réveille. La pendule sonne ; 
M. se lève, va réconforter le moine avec force gestes de 
commisération, puis vient se rasscoir… Souvenir inté- 
gral. — Comment vous décidez-vous à faire une action si 
peu raisonnable ? — Elle n'apparait comme un devoir. » 

, Les effets de la suggestion ont été très bien analysés 
par M. Beaunis. Rien de plus curieux, au point de vue 
psychologique, que de suivre sur la physionomie d'un: 
sujet l'éclosion et le développement de l'idée qui lui a été 
suggérée. Ce sera, par exemple, au milieu d’une conver- 
sation banale qui n’a aucun rapport avec la suggestion, 
Tout à coup l’hypnotiseur, qui est averti et qui surveille 
son sujet sans en avoir l'air, constate à un moment donné 
comme une sorte d'arrêt dans la pensée, de choc intéricur 
qui se traduit par un signe imperceptible, un regard, un 
geste, un repli de la face; puis la conversation reprend, 
mais l’idée revient à la charge encore faible et indécise 5 
il ÿ a un peu d’étonnement dans le regard: on sent que. 
quelque chose d'inattendu traverse par moments l'esprit 
comme un éclair. Bientôt l'idée grandit peu à peu; elle 
s'empare de plus en plus de l'intelligence, la lutte est 
commencée, les Yeux, les gestes, tout parle, tout révèle 
le combat intérieur ; on suit les fluctuations de la pensée ; 
le sujet écoute encore la conversation, mais vaguement, 
machinalement, il est ailleurs : « tout son être est en proie 
à l’idée fixe qui s'implante de plus en plus dans son cer- 
veau. Le moment venu, toute hésitation disparait, la figure 
prend un caractère remarquable de résolution.» Cette [utte 

L. Revue philosophique, fév. 1885, p. 193, les italiques sont de M. Dclbœuf.
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intérieure, terminée par l’action, n’est pas sans analogie 
avec les autres luttes où sont aux prises des instincts 
moraux. Et la lutte, on le sait, est accompagnée de cons- 
cience et de raisonnement, car les hypnolisés trouvent 
toujours des raisons quelconques de leur conduite. Le 
mécanisme, comme tel, est done comparable, et les sujets 
de M. Beaunis semblent obéir aux mêmes lois naturelles 
que tel héros de Corneille se sacrifiant au devoir. Toute- 
fois il y a une grande différence de complexité et de 
valeur entre ces phénomènes mécaniquement analogues : 
la formule d'action que nous appelons devoir est en elfet 
la résultante morale ct réfléchie de forces très complexes 
coordonnées, de penchants supérieurs et naturels mis en 
harmonie par cette formule ; au contraire le commande- 
ment de la suggestion est effet brusque et passager d’un 
penchant unique et perturbateur, artificiellement introduit 
ans l'esprit. Celui qui sent alors la pression intérieure de 

la suggestion doit nécessairement avoir conscience de ne 
pas être dans l’état normal, d'être troublé, d’être enfin 
dominé par une force unique, el non porté en avant par 
l'ensemble des tendances les plus enracinées, les plus 
normales et les meilleures de son être. 

Néanmoins il est probable qu’en procédant pour l’être 
humain comme pour une plante de terre ôtée au milieu 
normal, et en systémalisant les suggeslions, on pourrait 
arriver, — nous l'avons dit dans notre Esquisse d’une 
morale, — à créer de toutes pièces de véritables devoirs 
artificiels *. Ce scrait la synthèse prouvant l'exactitude de 
l'analyse. On pourrait aussi, par une expérience inverse, 
annuler plus ou mois provisoirement tel ou tel instinct 
naturel. On peut faire perdre à une somnambule la 
mémoire, par exemple la mémoire des noms; on peut 
même, selon M. Richet, faire perdre toute la mémoire 
(Revue philos., 8 octobre 18S0). Il ajoute : « Cette expé- 
rience ne doit être tentée qu'avec une grande prudence ; 
j'ai vu survenir dans ce cas une telle terreur et un tel 
désordre dans l'intelligence, désordre qui a persislé pen- 
dant un quarl d'heure environ, que je ne voudrais pas 
recommencer souvent celle tentative dangereuse. » Si 

l'on identifie la mémoire, comme la plupart des psycho- 
logues, avec l'habitude et l'instinct, on pensera qu’il 
serait possible aussi d'anéantir provisoirement, ou tout 

1. Voir notre Esquisse d'une morale, p. 45, 46, 
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au moins d’affaiblir chez une somnambule tel instinct, mème des plus fondamentaux et des plus obligatoires 
pour la réflexion, comme l'instinct matcrnel, la pudeur, etc. Si celle suppression de l'instinct ne laissait quelques traces après le réveil, on pourrait alors éprouver la force de résistance des divers instincts, par exemple des instincts moraux, et constater lesquels sont les plus pro- fonds et les plus tenaces, des penchants égoïsies ou altruistes. On pourrait, dans cette sorte dé mémoire héréditaire eL sociale qu'on appelle la moralité, distin- guer.les parties solides et les autres plus fragiles, plus récemment surajoutées. 
Mais évidemment l’expérimentateur honnête ne se ser- 

vira jamais de la force de la suggestion pour démora- liser ; il en fera usage pour moraliser. Sur ce point, les indications sommaires que nous avions données jadis se sont trouvées réalisées avec succès par un nombre déjà notable d’expérimentateurs. Il est démontré aujour- d'hui qu'on peut souvent contrebalancer une manie ou une habitude dépravée par une habitude artificielle, créée au moyen de la suggestion pendant le sommeil hypno- tique. La suggestion aura donc des conséquences dont on ne peut bien déterminerencore la portée au double oint de vue de la thérapeutique mentale et même de éducation chez les jeunes malades nerveux. 
En premier lieu, les résultats thérapeutiques de la suggestion sont déjà nombreux. Le D' Voisin affirme avoir guéri par suggestion le délire mélancolique et la dipsomanie. En tous cas, la morphinomanic est guéris- sable par ce moÿen, et la guérison peut mème se faire brusquement, sans provoquer ces accès de manie furieuse ui suivent ordinairement la suppression de la morphine. L'ivrognerie alcoolique et la manie de fumer ont été gué- rics de la même manière par MM. Voisin et Liégeois. 
La suggestion pourrait aussi devenir en certains cas, 

un moÿen correcteur. À la suite des troubles civils de 
Belgique, M. avait une peur elfroyable de sortir à la nuit 
tombant ; même un coup de sonnette à cette heure la faisait trembler. M. Delbœuf l'hypnotise, la rassure et lui 
ordonne d’être courageuse à l'avenir ; ses terreurs dispa- rurent comme par enchantement ct « sa conduite se modifia en conséquence! ». On peut donc agir sur la 

1. Revue philosophique, août 1886. M. Delbœuf,
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conduite. Jeanne Sch..., âgée de vingt-deux ans, voleuse, 
prostituée, ordurière, paresseuse et malpropre, est trans- 
formée par M. Voisin de la Salpètrière — grâce à la 
suggestion hypnotique — en une personne obéissante, 
soumise, honnête, laborieuse et propre. Elle qui n'avait 
pas voulu lire une ligne depuis plusieurs années, elle 
apprend par cœur des pages d’un livre de morale; tous 
ses sentiments affectifs sont réveillés ; elle est finalement 
admise comme employée dans un établissement hospi- 
talier, où « sa conduite est irréprochable. » Il est vrai que 
c’est simplement la substitution d'un nervosisme doux à 
un nervosisme déplaisant. Nombre de cas de guérison 
morale du même genre se sont produits à la Salpétrière. 
Même parmi sa clientèle de la ville, M. Voisin prétend, 
par la suggestion hypnotique, avoir transformé une femme 
dont le caractère était insupportable, la rendre douce, 
affectueuse avec son mari et désormais inaccessible à la 
colère ! Voilà une belle métamorphose ! De même, le 
D" Liébault, de Nancy, aurait réussi, au moyen d'une seule 
suggestion, à rendre laborieux pendant six semaines un 
enfant d'une paresse obstinée. C’est un commencement. 
On peut seulement se demander s’il ne vaut pas mieux 
laisser un enfant dans la paresse que de le rendre névro- 
pathe. M. Delbœuf a proposé récemment l'emploi de la 
suggestion dans les maisons de correction ou de réforme 
pour les jeunes malfaiteurs. Déjà plusieurs médecins ont 
demandé l'autorisation de procéder à des essais. Tout en 
faisant la part de l'enthousiasme médical, il reste vrai 
que la suggestion a une influence considérable, et le psy- 
chologue peut, nous le verrons, tirer des conséquences 
importantes de ce fait. | 

Il. — SUGGESTION PSYCHOLOGIQUE, MORALE 

ET SOCIALE 

La suggestion physiologique et névropathique n'est 
que l’exagération de faits qui se passent à l'état normal. 
‘expérimentation sur le système nerveux est une sorte 

d'analyse qui isole les faits et qui, en les isolant, les met 
en relef. On peut donc et on doit admettre une suggestion 
psychologique, morale, sociale, qui se produit même chez 
les plus sains, sans acquérir cette sorte de grossissement 
artificiel que lui donnent les troubles nerveux. Cette su g
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gestion normale, bien organisée et bien réglée, peut évi- 
demment ou favoriser, ou réprimer les ellets de l'héré- 
dité. Étudions-la donc cans son origine et dans ses 
diverses formes. : . 

On peut, avons-nous dit, considérer comme prouvé 
aujourd’hui que, si la suggestion mentale existe à un degré 
exceptionnel chez quelques sujets particulièrement bien 
doués, elle doit, en vertu de l’analogie de constitution 
dans la race humaine, exister aussi à un degré imper- 
ceptible chez tout le monde ; comment donc n'est-elle pas 
plus facile à constater ? C'est que 1° elle est très faible chez 
la plupart des hommes, ne produit qu’un effet insaisissable 
à tel ou tel moment, dans tel ou tel cas isolé, tout en pou- 
vant fort bien avoir une influence massive considérable ; 
2 les suggestions mentales doivent, chez les sujets 
normaux, se croiser plus ou moins, leur venir à la fois 
des individus les plus divers. Nous ne sommes pas, à 
l'état normal, sous la puissance d'un magnétiseur déter- 
‘miné, d'une seule personne au monde faisant de nous sa 
chose. Mais il ne s'ensuit pas que nous ne soyons point 
accessibles à une infinité de petites suggestions, tantôt se 
contrariant, tantôt s’accumulant et produisant un effet 
moyen très sensible; ce sont alors des suggestions venues, 
non pas d'un individu isolé, mais de la société tout 
entière, de tout le milieu qui nous enveloppe : ce sont, à 
proprement parler, des suggestions sociales. | 

Rien ne se passe donc dans le sommeil provoqué qui 
ne puisse se produire, à un degré plus ou moins rudi- 
mentaire, chez beaucoup de gens à l’état de veille: nous 
sommes tous susceptibles de suggestions,et même la vie 
sociale n’est pour ainsi dire qu'une balance de sugges- 
tions réciproques. Mais la possibilité de la résistance per- 
sonnelle à la suggestion varie considérablement suivant 
les personnes. 11 en est qui sont presque incapables de 
résister, dont la personnalité ne compte en quelque sorte 
pour rien dans la somme des motifs qui déterminent l’ac- 
tion. Elles sont frappées d’une sorte de paralysie morale. 
Dostoiewsky,ce remarquable observateur,mentionne entre 
autres traits chez les criminels l'impossibilité de réprimer 
un désir: « Le raisonnement n’a de pouvoir sur ces gens 
qu'autant qu’ils ne veulent rien. Quand ils désirent quelque 
chose, il n'existe pas d'obstacles à leur volonté... Ces 
gens-là naissent avec une idée qui, toute leur vie, les 
roule inconsciemment à droite et à gauche: ils errent
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ainsi jusqu’à ce qu’ils aient rencontré un objet qui éveille- 
violemment leur désir ; alors ils ne marchandent pas 
leur tête. Quand Pétrof désirait quelque chose, il fallait 
que cela se fit. Un individu comme Pétrof assassinera un 
homme pour vingt-cinq kopecks, uniquement pour avoir 
de quoi boire un demi-litre ;.en toute autre occasion, il 
dédaignera des centaines de mille roubles!, » 

L'exemple doit avoir par lui-même une force, qu'il 
emprunte à la solidarité des consciences. Chez les névro- 
pathes, la seule vue d’un mouvement rythmique pro- 
voque l'exécution de ce mouvement : c’est un phéno- 
mène de suggestion psycho-motrice dont MM. Richet et 
Féré ont donné des exemples. De là les épidémies spas- 
modiques. Si nous prions un névropathe de regarder avec 
attention les mouvements de flexion que nous faisons avec 
notre main, au bout de quelques minutes il déclare qu'il 
a la sensation que le même mouvement se fait dans sa 
propre main, bien qu’elle soit complètement immobile. 
Cette immobilité ne dure pas en effet, et bientôt sa main 
se met à exéculer irrésistiblement des mouvements ryth- 
miques de flexion. Toute perception se ramène plus ou 
moins à une imitation, à la création en nous d’un état 
correspondant à celui que nous percevons chez autrui; 
toute perceplion esi une sorte de suggestion qui com- 
mence et qui, chez certains individus, n’étant pas neutra- 
lisée par d’autres, s’achève en actions. L'élément sug- 
gestif inhérent à toute perception est d'autant plus fort, 
nous l'avons vu, que la perception est celle d’un acte ou 
d'un état voisin de l’acte?. Enfin la suggestion devient 
irrésistible lorsque la perception, au lieu de se produire au 
milieu d'états de conscience complexes qui la limitent, 
occupe loute la conscience et constitue à un moment 
donné le tout intérieur. C’est ce qu’on a appelé l'état mo- 
noïdéique, propre aux somnambules, à tous ceux chez 
lesquels léquilibre mental est rendu plus ou moins 
instable par une sorte d'abstraction qui supprime dans 
l'esprit un côté de la réalité. ‘ 

Le même névropathe qui tend à reproduire machina- 
lement un mouvement musculaire exécuté devant lui, 
tendra également à reproduire un état de la sensibilité ou 
de la volonté qu'il perçoit chez un autre individu, et qui 
lui est révélé soit directement par l'expression du visage, 

1. Cité par M. Garofalo, Revue philosophique de mars 1587, p. 236. 
2. C'est alors surtout que se manifeste ce qui a été appelé l’idée-force.
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soit indirectement par le langage et le ton de la voix. 
La suggestion est ainsi la transiormation par laquelle ur 
organisme plus passif lend à se mettre à l'unisson avec 
un organisme plus actif; celui-ci domine l'autre et en 
vient à régler ses mouvements extéric..rs, ses volontés, 
ses croyances intéricures. Le commerce de parents respec- 
tés, d’un maître, d’un supérieur quelconque, doit produire 
des suggestions qui s’élendent ensuite à toute la vie. 
L'éducation a de ces enchantements, de ces» charmes » 
dout parle Calliclès dans le Gorgias, et qui lui servent à 
lompier au besoin les jeunes lions. Il est chez l'homme, 
comme on l'a dit, des « pensées par imilation » qui se 
transmettent d'individu en individu et de race en race 
avec la même force que de véritables instincts. Une 
enfant de ma connaissance avait lu à l’âge de treize 
ans dans un roman de Jules Verne, Martin Paz, la 
description d’une héroïne très gracieuse ‘qui marchait à 
tout petits pas; l'enfant s'étudia désormais à ne faire que 
des pas exlrèmement petits. Cette habitude est main- 
tenant chez elle si invélérée qu’elle ne s'en défcera 
vraisemblablement jamais. Si l'on lient comple de la 
solidarité de tous Îles mouvements du corps, on com- 
prendra quelle importante modification cette impression 

artistique a apporté dans la manière d'être de la jeune 
fille : petitesse des pas, petitesse des gestes, de la voix, 
peul-être expression enfantine de la physionomie. 

On sait la rapidité avec laquelle les crimes se propagent 
par suggestion sous la forme mème où un premier a été 
accompli: les femmes coupées en morceaux, les suicides 
étranges, le clou de la guérite où sept soldats se pen- 
dirent successivement, cie. De là le danger de la presse. 
Le directeur du Horning-Ierald a déclaré qu’il ne mettrait 
plus jamais dans son journal les comptes rendus de meur- 
tres, ni de suicides, ni de folies pouvant êlre contagieux, 
et il a tenu parole. 

L'autorité que possèdent certaines personnes s'explique 
aussi par la contagion d'un étal de conscience, et cet 
élat n'est autre chose que l'état de croyance et de 
foi, l'intensité de l'affirmation. L’obéissance est l'effet 
d'une suggestion viclorieuse, et le pouvoir de sugoé- 
rer se résout dans le pouvoir d'affirmer. Aussi les tem- 
éraments les plus capables d'acquérir de l'autorité sur les 
1ommes sont-ils ceux qui affirment le plus, ou tout au 
moins qui paraissent le plus affirmer par le geste et le ton.



12 L'ÉDUCATION MORALE. 

Ceux auxquels on croit le plus et qui sont les plus obéis 
sont les plus croyants, ou ceux qui semblent tels. Le pou- 
voir d’aflirmation se résolvant lui-même dans une éner- 
gie de la volonté, la parole cela est se ramène à cette 
aulre : je veux que cela soit, j'agis comme si cela était, je 
m'adaple tout entier à ce phénomène supposé.— De là, cette 
loi : toute volonté forte lend à créer une volonté de mème 
direction chez les autres individus; toute adaptation de 
la conscience à un phénomène supposé, par exemple à 
un événement futur ou à un idéal lointain, tend à se pro- 
pager dans les autres consciences, et les conditions sociales 
favorables à l'apparition du phénomène, tendent ainsi 
d’elles-mêmes à se réunir, par le seul fait qu'une seule 
conscience les à perçues en elle-même comme réunies !. 
Ce que je crois ct vois assez énergiquement, je le fais 
croire et voir à tous, ct si tous le voient, cela est, — du 
moins dans la proportion où la conscience et la croyance 
collective peuvent équivaloir à une réalisation. 

Une seconde loi, c’est que la puissance de contagion 
d'une croyance, et conséquemment d'une volonté, est en 
raison direcle de sa force de tension et, pour ainsi dire, de sa 
première réalisation intérieure. Plus on croit et agit soi- 
même, plus on agit sur aulrui et plus on fait croire. La 
volition énergique se transforme aussitôt en une sorte 
de commandement : l'aulorité est le rayonnement de l’ac- 
tion. Les charlatans et tous les orateurs en général con- 
naissent bien cette puissance contagieuse de l'affirmation ; 
il faut entendre de quelle voix assurée et avec quel accent 

.de foi ils affirment ce dont ils veulent convaincre : leur 
ton est leur premier argument et parfois le plus solide. 

- Chez des sujets hypnotisables, — il ne faut pas oublier 
qu'on en trouve environ trente sur cent parmi les individus 
normaux — une simple affirmation à l'état de veille, faite 
d’un ton d'autorité par une personne en qui ils ont con- 
fiance, suffit à produire des illusions ou des hallucinations 
véritables. Sur une simple affirmation de M. Bernheim, un 
de ses sujets, parfaitement éveillé, croit avoir vu dans une 
chapelle une batterie entre des ouvriers dont il donne le 
signalement à un commissaire de police; il se déclare 
prèt à témoigner en justice et à prèter serment, L'hallu- 
cination suggérée devient ainsi le principe d'une ligne 
de conduite, et pourrait donner licu aux conséquences 

1. Encore un exemple frappant d'idée-force,
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sociales les plus graves. Il y a une autorité et une puis- 
sance naturelle dans le /on, puissance que rend ainsi sen- 
sible l'observation des hypnotisables, auxquels les enfants 
ressemblent sous tant de rapports. M. Delbœuf, s'adres- 
sant à une personne hypnolisable pendant qu’elle n’est 
pas hypnotisée, peut, nous dit-il, selon le ton de sa voix, 
ou bien lui faire voir noire la barbe qu'il a blanche, ou 
bien’ ne lui faire accepter la chose qu'à moitié : — « Pas 
tout à fait noire, monsieur, il y a bien des poils blancs », — 
ou bien ne lui rien persuader du tout. Il y a des nuances 
infinies dans le ton de la voix: les hypnotisables, étint 
parliculièrement sensibles, les interprètent plus rapide- 
ment que les autres, mais leurs actes ne sont que la 
traduction et le grossissement d’impressions réelles res- 
senties par tous. La sugecestion par imitation et par sym- 
pathie nerveuse augmente lorsqu’au ton de la voix on peut 
ajouter le geste et enfin l’action même. MA. Binet et Féré 
remarquent qu'on obtient d’un sujet une contraction 
dynamométrique beaucoup moins intense si on lui dit 
simplement : « Serre de toutes tes forces », que si on 
lui dit : « Fais comme moi », et qu’on se mette à serrer 
soi-même. Les commandements, de Dieu sont de véri- 
tables suggestions faites à l’orcille de tout un peuple, 
d'autant plus puissantes qu’elles s’appuyaientsurl’autorité 
d'un être surhumain, et que ces paroles semblaient réson- 
ner dans les voix mêmes du ciel. Toute impulsion forte, 
chez un être conscient, devient une sorte de parole inté- 
rieure, disant au dedans : fais, ne fais pas; avance, recule. 
Elle prend donc la forme d’une suggestion précise, qui 
emprunte à sa précision. même son autorité et devient, 
si elle est assez énergique, ce commandement : il faut 
faire ceci, il ne faut pas faire cela. 

Le mot est, chez l'homme, le produit naturel et néces- 
saire de l’évolution intellectuelle, marquée par une cer- 
taince netteté dans les étais de conscience; le mot cest 
un degré de l'idée et du sentiment, il n’en est pas 
séparé. Aussi tout mot (surtout dans les langues concrètes 
et bornées des peuples primitifs) éveille-t-il aussitôt avec 
force l’idée ou ïe sentiment correspondant. D'autre part, 
comme c’est une loi psychologique que toute image occu- 
pant vivement la conscience tend à s'achever par l’ac- 
tion, le mot est une action qui commence. Tous les 
mots d’une langue, surtout d'une langue primitive, 
sont des possibles luttant entre eux pour leur réalisa-
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tion, des suggestions se neutralisant. Lorsqu'une per- sonne munie à nos yeux d’une autorité quelconque prononce un mot à nos oreilles, nous formule un pré- cepte, elle complète ct fait aboutir une suggestion la- lente que nous portions en nous-mêmes, elle donne une force nouvelle à une impulsion préexislante. L’im- pulsion interne du pouvoir cherchant à se manifester et l'impulsion externe de la parole sont deux forces de même nature, qui ne font que s'ajouter dans la suggestion morale, dans le commandemeni, hypnotique ou non. Le mot n'agit d'ailleurs que comme symbole de l'acte de la volonté ou de la réaction de la sensibilité qu'il exprime ct commande. Il n’a pas de valeur propre. Un hypnotlisé à qui on avait suggéré de voler une cuiller avance la main . - YCrs une montre qu'il voit sur la table:.c'était l'idée . morale du vol pluiôt que le nom de l'objet à voler qui s'était imprimée dans son esprit. Un autre, à qui le docteur Bernhcim avait sugséré qu'il sentirait à son réveil une très forte odeur d’eau de Cologne, crut sentir en elfet une odeur forte, mais c'était une odeur de vinaigre brûlé. Les mols ne valent donc pour l’hypnotisé que comme défini- tions du caractère moral ou sensilif des actions ou réac- tions ; c’est ce caractère qui lui importe, et l'objet exté- rieur de ces actions ou réactions lui importe peu. La croyance, avons-nous dit, joue un rôle capital dans toute suggestion ; les sugscstions qui portent sur la sen- sibilité, et particulièrement sur les images visuelles, per- meltent d'apprécier la force de la croyance d’après l’inten- sité de l’image produite. Le simple fait de ne pas croire à une chose quelconque affaiblit la représentalion qu'on en a. Le doute portant sur une image sugaérée empêche l'hal- lucination complète de se produire. M, Binet dit un jour à un sujet endormi : regardez le chien qui est assis sur ce tapis. Le sujet vit aussitôt le chien; seulement, comme il lui paraissait bien étrange qu'un chien fût entré si brusquement dans le laboratoire, l'image ne réussit pas à s'objectiver : « Vous voulez m'halluciner, — Vous ne le voyez donc pas, ce chien? —Si, je le vois dans mon ima- gination, mais je sais bien qu'il n’y en a pas sur le fapis. » Un autre malade s'étant permis un jour de discuter une suggestion du docteur Binet, ce dernier lui imposa silence; le sujet répondit aussitôt :—Je sais bien pourquoi vous ne voulez pas que je discute, c'est que cela affaiblit le suggestion.— Une tournure dubilalive, «si vous faisiez
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telle chose. » ne produit qu’une suggestion nulle ou très 
faible. Le si s’introduit alors dans l'esprit mème du sujet 
et provoque des divergences à la direction unique dans 
iaquelle on voulait lancer la volonté. La puissance que 
possède le sujet d'affaiblir l'image suggérée en doutant 
explique comment l’auto-sugsestion réussit là où la sug- 
gestion simple vient d'échouer. On croit toujours plus 
ortement ce qu'on s'affirme à soi-même que ce que les 
autres vous affirment. — Si c’est le sujet lui-mème, dit 
M. Binet, qui arrive par raisonnement à se suggérer une 
idée, il l'adoptera sans résistance, elle sera plus intense el 
partant plus efficace. Citons encore une remarquable expé- 
rience de M. Binet; on sait que, dans la catalepsie, une 
attitude expressive donnée aux membres se réfléchit aus- : 
sitôt sur la physionomie : c’est la suggestion musculaire. 
M. Binet se demanda si une suggestion morale donnée 
réalablement ne pouvait pas modifier et même suspendre 
es suggestions musculaires dans la catalepsie. G... étant 
en somnambulisme, il l’avertit donc qu’il va la mettre en 
calalepsie et que, dans cet état, sa physionomie restera 
impassible, quels que soient les mouvements commu- 
niqués à ses mains. La malade, au lieu de se soumettre 
à l'injonction, discule, fait observer qu’elle.ne pourra pas 
obéir parce qu’elle perd conscience pendant la calalepsie. 
Malgré les doutes assez bien raisonnés du sujet, on passe à 
l'expérience, mais les’suggestions musculaires s’exécu- 
tent comme d'habitude et l'échec est complet. M. Binet 
remet alors la malade dans l'état de somnambulisme 
et celle-ci lui demande spontanément si la suggestion a 
réussi. M. Binet répond avec un parfait naturel qu'elle a 
eu plein succès et, la malade étant étonnée, mais convain- 
cue, il la remet sur-lé-champ en càtalepsie; puis il refait 
l'expérience.Cette fois elle réussit tout à fait : la suggestion 
mentale préalable suspend entièrement les suggcstions 
musculaires; si on approche les mains du coin de fa bouche 
dans l'acte d'envoyer un baiser, la ligne de la bouche reste 
immobile ;si on ferme les poings sous les yeux, le sourcil 
ne se fronce pas. Il fallut, pour que la suggestion muscu- 
laire se réveillat peu à peu, laisser la maïn pendant ‘cinq 
minutes dans la même position (celle du baiser lancé) ; au 
bout de ce temps, en imprimant à la main un mouvement 
de va-et-vient, M. Binet parvint à faire sourire la bouche. 

De même qu'unesuggestion positive, c’est-à-dire, l'idée 
qu'on verra ou qu’on fera une chose, se ramène à une affir-
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mation contagieuse, de même une suggestion néga- 
tive, — l’idée qu’on ne verra pas telle ou telle personne 
présente ou qu’on ne fera pas tel ou tel acte habituel, —se 
ramène à une négation contagieuse, qui est une affir- 
mation d’un autre genre. Comme le remarque M. Binet,. 
on suggère alors le scepticisme au lieu de suggérer la foi. 
On peut ainsi affaiblir et même détruire entièrement des 
perceptions réelles. Lorsqu'on dit à quelqu'un : vous ne 
pouvez pas remuer votre bras, on paralyse l’afflux moteur 
quimet le bras en mouvement.Nous croyons donc pouvoir 
établir encore cette loi: —Toute manifestation de l'activité 
musculaire ou sensorielle ne va pas sans une certaine 
croyance en soi, sans l'attente d’un résultat déter- 
miné, étant donné tel antécédent. La conscience d'agir 
se ramène ainsi en partie à la croyance qu'on agit, 
et si cette croyance est ébranlée, la conscience même 
se désorganise. Toute la vie consciente repose sur une 
certaine confiance en soi, qui se résout dans une habitude 
de soi, et cette habitude de soi, cette croyance vague en 
la conformité de ce qu’on a été, de ce qu'on est et de ce 
qu'on sera, peut être troublée très facilement, comme les 
actes qui sont du domaine des réflexes, par l'intervention 
d’un doute réfléchi. ‘ 

III. — LA SUGGESTION COMME MOYEN D'ÉDUCATION 

MORALE ET COMME MODIFICATEUR DE L’'HÉRÉDITÉ 

L'état de l'enfant au moment où il entre au monde est 
plus ou moins comparable à celui d’un hypnotisé. Mème 
absence d'idées ou « aïdéisme », même domination d’une 
seule idée ou « monoïdéisme» passif, De plus, tous les 
enfants sont hypnotisables et facilement hypnotisables. 
Enfin ils sont particulièrement ouverts à la suggestion et 
à l’aulo-suggestion!. | 

1. M. Motet a faità l'Académie de médecine dans la séance du 12 avril 1887, 
une intéressante communication sur les faux témoignages des enfants 
devant la justice. Rappelant d'abord combien est émouvant le récit d'un 
enfant qui raconte les détails d'un crime, l'auteur a rapporté un certain 
nombre de faits qui caractérisent nettement l'état mental des enfants accu- 
sateurs et montrent le mécanisme psychique de leurs faux témoignages. 
Dans plusieurs de ces cas, les plus graves accusations n'ont pas d'autre 

motif que le besoin d'expliquer une escapade insignifiante. Ici, l'enfant ne 
sachant que répondre à sa mère qui l'interroge, celle-ci, par ses questions, 
lui suggère toute une histoire d'attentat à la pudeur qu'il retient et répète 
devant un magistrat; là, c'est un autre enfant qui, faisant l’école buisson-
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Tout ce que l'enfant va sentir sera donc une sug- 
gestion; cette suggestion donnera licu à une habi- 

- Lude, qui pourra parfois se propager pendant la vie en- 
lière, comme on voil se perpéluer certaines impressions 
de terreur inculquées aux enfants par les nourrices. La 
suggestion, nous l'avons dit, est l'introduction en nous 
d'une croyance pratique qui se réalise elle-mème;l'art mo- 
ral de la suggestion peut donc se délinir : l'art de modifier 
un individu en lui persuadant qu'il est ou peut étre autre 
qu'il n’est. Cet art est un des grands ressorts de l’édu- 
cation. Toute l'éducation mème doit tendre à ce but : 
convaincre l'enfant qu'il est capable du bien ct inca- 
pable du mal, afin de lui donner en fait cette puissance ct 
cetle in.puissance ; lui persuader qu’il a une volonté forte, 
afin de lui communiquer la force de la volonté ; lui faire 
croire qu’il est moralement libre, maître de soi, afin que 
« l'idée de liberté morale » tende à se réaliser elle-même 
progressivement. La servitude morale, « l’aboulie » 
comme on l'appelle, se ramène, soit à une inconscience 
partielle, à unc irréflexion qui fait que l'agent s’abandonne 
tour à lour sans lulte et sans comparaison à des impul- 
sions opposées ; soit à la croyance qu’il ne pourra pas 
résister, qu'il est impuissant, qu’en d’autres termes sa 
conscience est sans aclion sur les idées et les penchants 
qui la traversent. Nier le pouvoir répresseur de sa propre 

nière, tombe à l’eau, et sous l'influence de ce choc moral qui réveille chez 
lui une série de rêves et de craintes imaginaires antérieures, il organise 
tout un drame dans son esprit et accuse un individu de l’avoir jeté à l'eau. 
Dans un autre cas,ce sont de simples hallucinations hypnagogiques qui de- 
viennent le point de départ d'une accusation d'attentat à la pudeur. Enfinun 
interrogaloire accusateur fait d'un ton énergique paraît suffisant, dans d'au- 
tres circonstances, pour déterminer chez un enfant un travail d'assimilation 
inconscient, en vertu duquel il va se déclarer lui-même coupable d'un crime 
qu'il n'a pas commis ou témoigner de faits qu'il n’a jamais vus. Dans tous 
ces cas, on recounait l'effet de la suggestion ou de l'auto-suggestion, qui, 
sur le cerveau malléable et eu voie d'organisation de l'enfant, ont une 
influence exagérée. Tandis que, chez l'adulte, ce sont les détails contradic- 
toires, les récits variés, qui prouvent qu'il y a faux témoignage voulu et 
que les mazistrats attendent, dans leurs interrogatoires, le moment où Je 
témoin se coupera, au coutraire l'invariabilité automatique de la déposition 
d'un enfant devra en faire soupçonuer la véracité. « Quand le médecin 
expert, conclut M. Motet, après plusieurs visites, retrouve les mêmes 
termes, les mêmes détails, lorsqu'il suffit de la mise en {rain pour entendre. 
se dérouler dans leur immuable succession les faits les plus graves, il peut 
être sûr que f'entant ne dit pas la vérité et qu'il substitue, à son insu, des 
données acquises à la manifestation sincère d'événements auxquels it aurait 
pu prendre part, » . 

2 . 
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conscience, c'est s’abandonner dé gaieté de cœur à tous 
les hasards des impulsions. Aussi l'hypnotiseur qui veut 
produire à coup sûr un acte a-t-il soin de suggérer, en 
même temps que l'idée de cet acte, l’idée qu’on ne pourra 

as ne pas le faire ; il crée à la fois une tendance à agir et 
l'idée qu'on ne pourra pas résister à cette tendance ; il 
excite ainsi le cerveau sur un point en le paralysant sur 
tous les autres ; il abstrait une impulsion du milieu qui 
pourrait lui résister, et fait pour ainsi dire le vide autour 
d'elle. Il crée donc un état tout à fait artificiel et maladif 
semblable à ces états d'aboulie observés chez de nombreux 
malades. A. Bernheim, par exemple, avait suggéré à S.. 
l'idée d’un vol, sans l’idée qu'il ne pourrait pas résiter à 
cette suggestion. À son réveil, S... voit une monire, 
avance la main, puis s'arrête. « Non, ce serait un vol, 
dit-il. » Le docteur Bernheïm le rendort un autre jour. 
« Vous mettrez cette cuiller dans votre poche; vous ne 
pourres pas faire autrement. » S... à son réveil voit la 
cuiller, hésite encore un instant (la persuasion de l’im- 
puissance n'était pas encore assez forte) ; il s’écrie : « Ma 
foi, tant pis», et met la cuiller dans sa poche. 

Il suffit bien souvent de dire ou de laisser croire à des 
enfants, à des jeunes gens, qu'on leur suppose telle ou 
telle bonne qualité, pour qu'ils s'efforcent de justifier cette 
opinion. Leur supposer des sentiments mauvais, leur faire 
des reproches immérités, user à leur égard de mauvais 
traitements, c’est produire le résultat contraire. On à dit 
avec raison que l’art de conduire les jeunes gens consiste 
avant tout à les supposer aussi bons qu'on souhaite- 
rait qu'ils fussent. On persuade à un sujet hypnotisé 
qu'il est un porc, aussitôt il se met à se rouler et à gro- 
gner comme un porc. Ainsi en advient-il de ceux qui, 
théoriquement, ne s'accordent pas plus de valeur qu'à un 
pourceau; leur pratique doit nécessairement offrir des 
points de correspondance. avec leur théorie. C'est une 
auto-suggestion. 

Les mêmes principes trouvent leur application dans 
l'art de gouverner les hommes. Nombre de faits relevés 
dans les prisons montrent que c’est pousser au crime un 
demi-criminel que de le traiter en grand criminel. Relever 
un homme dans l'estime publique et dans «sa propre 
estime est le meilleur moyen de le relever en réalité. 
Üne poignée de main offerte par un jeune avocat enthou- 
siaste à un voleur dix fois récidiviste, suffit à produire
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une impression morale qui dure encore aujourd’hui. Un 
prisonnier voyant un de ses codétenus se précipiter pour 
frapper le directeur de la prison, l’arrète d’un mouvement presque instinctif, et celte action suffira à le sauvegarder 
contre lui-même, à l'arracher à ses antecédents , à son milieu moral; désormais sa conduite sera irréprochable. L’estime témoignée est une des formes les plus puissantes de la suggestion !, En revanche, croire à la méchanceté de quelqu'un, c’est le rendre en général plus méchant 
qu'il n’est. Dans l'éducation, il faut donc toujours se conformer à la règle que nous venons d'établir : présup- 
oser la bonté et la bonne volonté. Toute constatation à faute voix sur l’état mental d'un enfant joue immédia- tement le rôle d'une suggestion : « Cet enfant est mé- 

chant. Il est paresseux. Il ne fera pas ceci ou cela... » Que de vices sont ainsi développés, non par une fatalité 
héréditaire, mais par une éducation maladroite?. Pour la même raison, quand un enfant à commis quelque. action repréhensible, il ne faut pas, en le blämant, interpré- er l’action dans son sens le plus mauvais. L'enfant est trop inconscient en général pour avoir eu une intention tout à fait perverse ; en lui prétant la délibération et l'in- 
tention arrètée, la résolution virile, non seulement on se trompe, mais on les développe chez lui : supposer le vice, c'est souvent le produire. 1] faut donc dire à l'enfant : «tu n'as pas voulu faire cela, mais voici ce à quoi ton acte cût pu aboutir; voici comment, si on ne te connaissait pas, on pourrait l'interpréter.» Quand un homme, poursuivi par 

1. Les nombreuses récidives constatées après l'emprisonnement des délin- quants tiennent-elles à Fincurabilité du crime, ou ne tiennent-elles pas plutôt à la déplorable organisation de nos prisons où tout suggère et enseigne le 
crime? Ce qui le prouverait, c'est la variabilité des récidives selon les pays et l'organisation des prisons ; elles sont de 70 0/0 en Belgique, de 40 0,0 en France. La prison cellulaire les fait tomber jusqu'à 10 0/0, enfin à Zwickau (Irlande), par la pénalité « graduée et individualisante », On à réduit leur 
proportion à 2,68 0/0. Il faut en conclure que, dans l'état actuel de la science, 
c'est à peine s’il est certain que, sur le nombre des criminels. il en est 2 0/0 
prédestinés au crime par d'autres causes que par leur milieu et les sugges- 
tions qu'ils y rencontrent. Et si, même chez ces 2 0,0, on admet l’action triom- 
phante de l’atavisme, il faudrait savoir jusqu'à quel point cette action n’a 
pas été aidée dans les premiers temps de leur existence par les suggestions de leur première éducation, qui sont les plus puissantes de toutes. 

2. Recette pour faire cesser les « accès de larmes » : une affusion d'eau froide sur le visage. « Viens, mon enfant; lavons ces yeux qui sont tout rouges. Oh! que cela fait de bien!» — C'est la suggestion d'une idée con- solante à la place d'une idée attristante.
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- une foule qui profère de vagues menaces, s’efforce de lui 
faire face en s'écriant tout à coup: — Vous voulez donc 
me pendre! — il y a grande chance pour qu'on lui 
applique aussitôt la formule qu’il vientde trouver. Ilen 
est ainsi pour la mullitude des instincts plus ou moins 
mauvais qui s’éveillent nécessairement dans le cœur d’un 
enfant à tel ou tel moment de son existence; ïl ne faut 
pas donner à l'enfant la formule de ses instincts, ou, par 
cela même, on les fortifie et on les pousse à passer dans 
les actes. Quelquefois même on les crée. De là celte 
règle importante que nous proposons aux éducateurs : — 
Autant il est utile de rendre conscients d'eux-mêmes les 
bons penchanls, autant il est dangereux de rendre cons- 
cicnts les mauvais lorsqu'ils ne le sont pas encore. 

Ün sentiment est chose fort complexe, si complexe que 
les parents ne doivent pas se figurer pouvoir le faire naître 
par un reproche; constater, par exemple, l'indifférence 
de l'enfant à leur égard, n’est point propre à faire naitre- 
l'affection chez l'enfant; au contraire, on peut craindre 
que la constatation de son indifférence, en l'en persuadant 
lui-mème, ne la produise, ou du moins ne l’augmente. Un 
sentimentn’est point aussi grossièrement imputable qu'une 
aclion. On peut reprocher à un enfant d’avoir /ait telle ou 
telle action, d'en avoir omis telle ou telle autre; mais 
c’est encore, selon nous une règle de l'éducation que, en 
matière de sentiment, il faut suggérer plutôt que reprocher. 

La suggestion peut affaiblir ou augmenter momentané- 
ment l'intelligence mème; on peut suggérer à quelqu'un 
qu'il est un sot, qu'il est incapable de comprendre telle 
ou telle chose, qu'il ne pourra pas faire telle ou telle autre 
chose; et on développe par là une inintelligence, une 
impuissance proporlionnelles. L’éducateur doit au con- 
traire toujours suivre cette règle : persuader à l'enfant 
qu'il pourra comprendre et qu'il pourra faire. «L'homme 
est ainsi fait, avait.déjà dit Pascal, qu’à force de lui dire 
qu'il est un sot, il le croit; et à force de se le dire à soi- 
même, on se le fait croire. Car l’homme fait lui seul une 
conversation intérieure, qu'il importe de bien régler; 
Corrumpunt mores bonos colloquia prava.….. » 

On doit accepter ce qu’un enfant fait ou dit de bonne 
volonté. Sa confiancé en tous ceux qui l'entourent doit 
étouffer la timidité innée en lui. Quand on songe à la 
somme de courage nécessaire à l'enfant, lui qui se sent si 
neuf et si maladroit en toute chose, pour s'exprimer ou
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faire seulement le moindre gesic en présence des grandes 
personnes, on comprend qu'il est de Ia plus haute impor- 
lance de ne pas laisser la timidité l'emporter chez lui et 
finalement le paralyser. Ce sera donc d'un œil encoura- 
gant qu'on regardera l'enfant, sauf à lui faire observer 
oucement, s’il ÿ a lieu, qu’en s’y prenant de telle ou telle 

façon il réussirait mieux. Il doi loul apprendre : il faut 
done lui savoir gré du moindre elfort, tout en lui mon- 
trant l'effort qui lui reste encore à faire. 

Pourquoi est-il excellent de donner une {che à l'enfant? 
c'est pour l’habituer d'abord à vouloir, puis à réussir dans 
ce qu'il a voulu, à pouvoir! Un sentiment à développer 
chez l'enfant c’est donc celui de la vraie confiance en soi. 
Nous avons tous de l’orgueil, nous n'avons pas tous une 
confiance suffisante en nous-mêmes, ou du moins en notre 
persévérance dans l'effort. Chacun dit : j'en ferais bien 
autant; mais il ÿ en a peu qui se hasardent à essayer; ou 
alors ils renoncent vite, el l'orgueil se termine en une sorte 
d’aplalissement intérieur, d’annihilation de soi. « Ayez la 
foi», disent les religions. 11 est essentiel aussi, pour la 
moralité, d'avoir la foi en soi, en sa propre puissance, et 
cela indépendamment de tout secours extérieur; il est bon 
de s'altendre à ce que la source fécondante jaillisse du cœur 
à la première évocation, sans l'emploi d'aucune baguette 
magique comme celle dont se servit Moïse en un jour de 
doute : le moindre doute peut nous stériliser et nous des- 
sécher, empècher le jaillissement de la volonté vive. Il 
faut avoir confiance dans la puissance du seigneur maître, 
qui est nous-même. L'idée dominante de la morale reli- 
gicuse, c’est l'impuissance de la volonté sans la grâce, en 
d'autres termes l'opposition du vouloir et du pouvoir, le 
péché originel installé au cœur de l'homme. Le péché ori- 
ginel est une sorte de suggestion inculquéc ainsi dès l’en- 
fance et produisant en effet un véritable péché héréditaire. 
Il ÿ a en nous, disaient les Ilindous mystiques, un 
mot qui est l'ennemi du moi; cet ennemi intérieur, les 
chrétiens l'ont personnifié en Satan, toujours présent 
au meilleur d’entre nous. L’obscssion du péché deve- 

1. Seulement, pour ne pas obtenir un résultat diamétralement contraire 
à celui qu’on désire, il faut que la tâche soit pendant longtemps minime et 
de beaucoup au-dessus des l'orces de l'enfant. La tâche ne doit s’aceroitre 
que proportionnellement aux forces de l'enfant et de manière à constituer 
toujours une gymnastique de l'attention et de la volonté, jamais une usure. 
Le père de Pascal, dit madane Périer, avait pour règle que son fils fût 
« toujours au-dessus de sa besogne. »
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nait ainsi une véritable hallucination, elle donnait lieu 
à un dédoublement de la personnalité comme celui qu’on 
observe chez certains malades. Aujourd'hui, nous ne 
sentons plus de démon en nous, nous ne devons plus 
en sentir, nous devons dire hautement que les prétendus 
« possédés du mal » sont des impuissants ou des malades, 
les gens sains sont bons; l’homme ôy: est le véritable 
äyus.. En morale comme en religion, l’idée de salut est 
l'idée essentielle; elle n’a pas besoin, pour subsister, d’être 
considérée comme le simple corollaire de l’idée de péché. 
On peut concevoir le salut sans le péché, ce qui n’a rien de 
contradictoire; et après tout c'est sur l’idée de salut qu'a 
insisté Jésus, bien plus que sur celle de péché : ce qu'il ya 
de plus imparfait et de moins humain dans l’svangile, 
c'est ce qui a rapport au péché mème. Le sentiment 
du péché renferme sans doute un élément très respec- 
table : le scrupule, la conscience endolorie et troublée au 
moindre écart de son idéal; mais il ne faut pas que cette 
douleur intérieure grandisse au point d’emplirla vie entière 
et de donner naissance à un vrai pessimisme moral. S'il 
est bon de se défier de soi, il est bon aussi de croire en ses 
propres forces; le sentiment trop intense du péché peut 
arriver à une sorte de paralysie morale. On seliesoi-même 
à ce dont on a peur, on est altiré par l’objet redoutable 
qu'on fixe; la nature humaine se pervertit elle-même en 
affirmant son irrémédiable perversion. Bien supérieure 
sous ce rapport aux morales religicuses dérivées du chris- 
tianisme ou du brahmanisme cst la morale laïque de Con- 
fucius, dont le caractère original est l'affirmation cent fois 
répétée de labonté de la nature humaine chez l’homme nor- 
mal. Contestable physiologiquement, la doctrine est utile 
pourla suggestion éducative: «Jedis que la nature humaine 
est bonne, écrit Meng-Tseu ;.… il n’est aucun homme qui 
ne soit naturellement bon, comme il n’est aucune eau cou- 
rante qui ne suive sa pente naturellement... Le cœur est le 
même chez tous les hommes. Ce que le cœur de l’homme 
a de commun et de propre à {ous, qu'est-ce donc? Ces 
ce qu'on appelle la raison naturelle, l'équité naturelle. 
L’équité naturelle plaît à notre cœur comme ce qui esl 
succulent à notre bouche... Le genre humain créé par le 
ciel à reçu à la fois en partage la faculté d'agir et la règle 
de ses actions. » La philosophie moderne, tout en réta- 
blissant la part de l’hérédité, doit revenir en une certaine 

» 
mesure à l'antique sagesse de la Chine; débarrasser
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l’homme du péché fatal, montrer non plus seulement que l'obligation morale suppose la faculté d'agir, mais qu'elle en provient, qu'elle en cest l’exercice normal, que celui qui fait avec réflexion et raisonnement ce qu'il peut, fait aussi ce qu'il doit. « Avez-vous observé, dit naïvement Meng-Tseu, que, dans les années d’abondance, le peuple fait beaucoup de bonnes actions, que dans les années de stérilité il en fait beaucoup de mauvaises ? » Meng-Tseu a raison : toutes les causes de discordes entre les hommes 
sont toujours une transformation plus ou moins complexe du morceau de pain primitif; le vrai péché de l’homme, c'est la faim sous toutes ses formes. Un organisme com- plètement nourri, non pas seulement dans sa chair ct dans ses muscles, mais dans les ramifications les plus fines de son système nerveux, serait, à moins de prédisposilions maladives héréditaires, un organisme bien équilibré. Tout vice, qui se ramène à une déséquilibration, se ramène ainsi scientifiquement à une nutrition plus ou moins mau- vaise de quelque organe profond. 

En somme, l'homme n’est pas foncièrement mauvais, par cette raison que c’est un être naturellement sociable: ITomo homini lupus, c'est vrai, il est quelquefois un Joup pour l’homme; mais les loups mêmes ont du bon, puisqu'ils s’assembient parfois en bandes et organisent des sociélés plus ou moins provisoires. D'ailleurs, ils ont pour cousin germain le chien, qui est le meilleur des animaux. S'il y a parfois dans l’homme les instincts du loup, il y a aussi ceux du chien, il ÿ. à aussi ceux de la brebis ; tout cela fait un mélange qui n’est pas la vertu ni la sainteté idéales, mais que la sagesse chinoise avait raison de ne pas trop dédaigner. Tout être qui n’est pas monocellulaire est sûr de posséder quelque chose de bon, puisqu'il est une société embryonnaire, et qu’une société ne subsiste pas sans un certain équilibre, une balance 
mutuelle des activités. D'ailleurs, l'être monocellulaire lui-même redeviendrait prusieurs par une änalyse plus complète : rien n’est simple dans l'univers: or tout ce qui est complexe est toujours plus ou moins solidaire d’autres êtres. L'homme, étant l’êlre le plus complexe que nous Connaissions, est aussi le plus solidaire par rapport aux autres; il est en outre l'être qui a le plus conscience de cette solidarité. Or, celui-ià est le meilleur qui a le plus conscience de sa solidarité avec les autres étres et avec le Tout,
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Le but essentiel de l'éducation, avons-nous dit, est de 
créer, soit par la suggession directe, soit par l'action répétée, 
une série d'habitudes, c'est-à-dire d'inpulsions réflexes 
durables, capables de fortifier les autres impulsions d'ori- 
gine héréditaire, ou au contraire de se substituer à elles et 
de les enrayer. Le remède le plus sûr à la £entation des 
instincts, c’est donc encore, comme tous les éducateurs 
l'ont plus ou moins senti, la suggestion du précepte et de 
l'exemple, de l’idée et de l'acte. Les enfants aiment la 
fermeté, même quand elle s'exerce à leur égard. Une 
volonté énergique employée pour le bien et le juste s'im- 
pose à eux; de. même qu'ils admirent la fcrce physique, 

e même ils admirent la force morale, qui est la volonté: 
c'est un inslinct héréditaire et salutaire à la race. Or, 
comme un enfant se modèle toujours sur les personnes 
qui l'entourent et imite surtout ce qui le frappe le plus 
en elles, avoir de la volonté, c'est faire que l’enfanten ait; 
lui donner l’exemple de la fermeté dans la justice et dans 
la vérité, c'est le rendre ferme et juste à son tour. Mais 
l'éducateur doit procéder tout autrement que le dresseur, 
qui cherche tout d'abord à susciter chez l'animal le pen- 
chant à l’obéissance mécanique. Le but n’est pas de briser 
la volonté de l'enfant; c’est seulement d'empècher la lutte 
contre la volonté paternelle, c'est-à-dire de diriger la 
volonté en la fortifiant. Quelle est donc la véritable auto- 
rité et la manière dont elle doit s'exercer? L'autorité se 
compose de lrois éléments : 4° L'alfection et le respect 
moral ; 2° l'habitude de la soumission, habitude née de 
l'exercice même; 8 la crainte. Chacun de ces trois éléments 
entre dans le sentiment d'autorité, mais doit être subor- 
donné à celui d'affection. L'affectuosité rend inutile l'au- 
torité dure, le châliment. L'enfant aimant obéit pour 
«ne pas faire de peine à ses parents. » Celui qui a 
besoin de châtiment est un enfant qui manque d’af- 
fection; aimez-le assez, et vous n'aurez plus besoin 
de le frapper, car l'amour produit toujours un retour 
d'amour, qui ést le ressort le plus puissant dans toute 
éducation. L’affeclion doit d’ailleurs être pour l'enfant 
une récompense, qu’il doit mériter par sa conduite. « Sois 
bon, et tu seras aimé, » Et il faut qu'il en vienne à atta- 
cher un tel prix à cette récompense que toutes les autres 
ne soientrien auprès d'elle. Avec le raisonnement, l'enfant 
doit en arriver à rcjeler d’abord la crainte, puis à obéir 
non pas parce qu'il en a l'habitude, mais parce qu'il aime
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et respecte, parce qu’il aime surtout : car le respect n’est au fond que de l'affection. Mais le raisonnement ne doit supprimer les deux derniers éléments — lhabitude de la soumission et la crainte — qu'au moment où l’affec- ion est assez forte pour les compenser. L’analyse appli- uéc à la soumission par habitude a Pour résultat de la détruire en la raisonnant. Pour le sentiment de crainte, l'analyse est plus fcheuse encore : la crainte n'est morale ‘qu'à la condition d'être spontanée, d’être produite plutôt par le respect que par la peur. Si l'enfant en vient à raisonner, il mettra dans la balance, d’une part, la satis- faction d'agir à sa guise, de l'autre, le châtiment, et alors, où il cédera par lâcheté ou il entrera dans un esprit de rebellion. L'enfant n’est pas comme le criminel, que la sociélé frappe sans se préoccuper de l'impression que les chäliments produiront sur son esprit. Il est donc très important d'empêcher que cet esprit d'analyse ne vienne trop tôt, chez l'enfant, désassocier les éléments qui constituent pour lui le respect de ses parents!, Le châtiment corporel, chez les très jeunes enfants, peut entrer comme élément constitutif dans le sentiment d’au- ‘torilé morale, mais cet élément ne doit pas avoir trop d'importance ni empiéter sur les” autres, sans quoi il alière le sentiment d'autorité morale pour le remplacer par une crainte lâche ou un esprit de révolte. Pour déci- der en connaissance de cause si les corrections corporelles appliquées aux petits enfants peuvent être uliles, il faut poser en principe que les parents ne montreront aucune colère brutale envers l'enfant; sans quoi ce dernier, les prenart en exemple, se sentira autorisé à se montrer à son tour colérique et brutal. Les parents peuvent s’indigner contre une action méchante ou injuste dans la mesure où un enfant peut agir méchamment ou injustement, mais ils ne doivent montrer aucune violence. La justification des corrections corporelles, pendant le premier âge, c'est que, dans la vie, l'enfant subira les conséquences bru- tales de ses actions : mais, comme ces conséquences ne suivent pas toujours l'accomplissement immédiat de l'action ct que l'enfant a la vue trop courte pour prévoir 

1. Conclusion pratique: le temps de la réflexion ne doit jamais être laissé à l'enfant: il doit céder d'un mouvement spontané, emporté par le repentir de sa faute. Il est important qu'il comprenne tout de suite que le châtiment qui lui est infligé est juste, qu'il l'a mérité; en un mot il faut qu'il soit surtout puni moralement par le regret de la faute commise. 

4
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l'avenir, il s'ensuit qu’il ne sait point rapprocher leffet 
à la cause. Il faut qu'un châtiment corporel, infligé à la 
suite d’une action qu'il sait mauvaise, lui paraisse la 
conséquence logique de celte aclion, conséquence rap- 
prochée seulement par la volonté des parents. Les petites 
corrections infligées aux enfants ne doivent donc jamais 
l'être à tort et à travers ; elles constituent une première 
expérience de la sanction sociale, un premier châti- 
ment après verdict. Nous ne pourrions qu'approuver, au 
point de vue pédagogique, cet électeur influent du centre 
de la France qui, lorsqu'il avait à châtier un peu rude- 
ment ses enfants, exigeait que le fouet leur fût donné par 
les propres mains du député du département (l'histoire est 
authentique). Par malheur, tout électeur n’a pas son man- 
dataire sous la main. Il n’en est pas moins vrai que le 
moindre « fouet » donné à un enfant dans les plus futiles 
circonstances doit avoir le caractère grave de la justice, 
jamais celui de la passion. L'enfant étant un être routinier 

ar excellence, c’est déjà une peine pour Jui que de ni 
imposer brusquement quelque chose d'anormal ; et d'autre 
part tout châtiment, pour agir, doit ètre anormal, excep- 
tionnel, réservé pour les occasions de désobéissance 
ouverte. C'est ce caractère d'exception qui rend essentielle- 
ment le châtiment redoutable, et qui peut en faire un 
moyen d'action puissantsur l'esprit de l'enfant. Rendez les 
réprimandes et le fouet quotidiens, l'enfant s’y habituera 
comme.aux dragées, el cela aux dépens de son caractère. 

Il faut de plus donner toujours une couleur morale au 
châtiment. En tant qu'il provoque la crainte, le châti- 
ment amène l'hypocrisie; aussi, encore une fois, n’est-ce 
pas la crainte seule qu'il faut développer chez l'enfant, 
mais le regret moral d’avoir déplu à ses parents. Le 
châtiment ne doit être qu’un symbole ; la peine morale 
doit être fondue d'abord avec la peine physique, puis 
substituée à elle. Il ne faut point non plus faire deux 
réprimandes coup sur coup, imposer deux punitions à 
trop courte distance, soit pour la même peccadille, soit 
pour plusieurs fautes différentes : on use ainsi l'effet moral 

e la réprimande et on produit chez l'enfant l'habitude 
d’être puni, ce qui est déplorable. Lorsque, peu d’instants 
après avoir été puni pour une petite faute, l'enfant 
recommence à « pécher », mieux vaut fermer les yeux, ou 

: changer brusquement de ton. Surtout lorsqu'on devine 
une intention mauvaise chez l'enfant, il importe de le



\ 

LA SUGGESTION COMME MODIFICATEUR DE L'HÉRÉDITÉ. 27 

distraire et de faire avorter ainsi le méfait. Enfin il faut ménager ses réprimandes comme le soldat doit ménager ses ressources en temps de gucrre. Réprimande ou puni- tion ne peuvent jamais produire leurs effets moraux sur l'instant même; il faut leur laisser le temps d'agir, de prendre leur place parmi les mobiles habituels de l'enfant. Ce n’est pas par lui-même que le chätiment agit, c’est en lant que transfiquré par le souvenir; le temps est un facteur essentiel dans la formalion de la moralité cnfan- tine, et l'éducateur, pas plus que la nature, ne doit pro- céder par révolution, mais bien par évolution régulière. Le but, sans doute; n’est pas de faire de petits raison- neurs, Cf nous avons même vu qu'il faut parfois se défier du raisonnement et de l'esprit d'analyse; mais il faut faire comprendre aux enfants que les ordres donnés par leurs parents. sont raisonnables et ont loujours une expli- cation, mème quand cette explicalion dépasse la portée d'un jeune esprit, À l'affection et au respect naturels de l'enfant pour ses parents doit s'ajouter ainsi un perpétuel. vote de confiance: ils doivent savoir, une fois pour toules, que leurs parents ne veulent que leur bien, et, d’une manière générale, le bien. Si donc l’art de l'éducation consiste, avant toul, à donner de bonnes habitudes, il consis{e aussi, en second lieu, à fortifier ces habitudes par la conscience et la croyance qu'elles sont rationnelles \. 

Toute profession acceptée, tout état social pourrait se 
1. Aussi, de toutes les fautes qu'on peut commettre dans l'éducation, la pire est l'inconséquence; de mème que, dans une société, les crimes se mul- tiplient quand il n’y a point de justice certaine, de même, dans la famille, un nombre immense de transgressions résulte d'une application hésitante des règles et des châtiments. Une mère faible qui menace sans cesse et qui agit rarement, dit Spencer, qui « fait des lois précipilamment et qui s'en repent ensuite », qui montre pour la même faute tautôt de la douceur et tantôt de la sévérité, sclon son humeur passagère, prépare mille peines à elle-même et à son enfant. Ellese rend méprisable à ses yeux. « Mieux vaudrait une forme barbare de gouvernement appliquée avec suite, qu'une forme plus humaine appliquée avec tant d'indécision et de légèreté, » Si les variations secrètes d'un grand nombre de pères étaient mises au jour, dit Jean Paul, elles composeraient un ensemble dans.le genre de celui-ci : à la première heure : « C'est la morale Pure qui doit &tre ensci- gnée à l'enfant; » à la deuxième heure : « La morale de l'utilité; » à ta troisième heure: « Ne voyez-vous pas que votre père fait ainsi? » à la qua- trième heure : « Vous êtes petit, et cela ne convient qu'aux grandes per- sounes ; ».… à la septième heure : « Supportez l'injustice et ayez palienre; » à la huitième heure : « Mais défendez-vous bravement si l'on vous atiaque;s » à la ueuvième heure : « Cher enfant, ne faites pas de bruit; » à la dixième
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définir psychologiquement un ensemble de suggestions: 
constantes et coordonnées qui nous poussent à agir con- 
formément à une idée ou type général présent à notre 
pensée. Cette suggestion de la profession peut être prise 
sur le fait dans ce que M. Richet a appelé l«objectivation 
des types » au moyen du somnambulisme provoqué. Si 
un hypnotisé se croit devenu général, il agira en général, 
rendra un ton d'aulorité, ne voudra plus reculer devant 

e danger; iltirera son épée si on le traite de lâche; trans- 
formé en bon bourgeois, il agira en bourgeois, etc. Étant 
donné un type quelconque qu'il s’agit de réaliser, toutes 
les marques secondaires de ce type scront poursuivies avec 
fidélité dans la reproduction que l’hypnotisé cherche à en 
faire : son ton de voix, ses gestes, son écriture mème 
subiront des modificalions très appréciables. Ilen va exac- 
tement ainsi dans la vie; notre état social nous suggère 
constamment, dans toutes les circonstances et en dépit 
même des tendances héréditaires, la conduite appropriée 
à cet état; c'est pour cela, d'ailleurs, qu’une profession 
régulière est presque loujours moralisatrice, parce que 
ses suggestions sont toujours accommodées à la vie 
sociale; l'absence de profession enlève du même coup 
à l'individu tout un ordre de suggestions’ sociales, le 
laisse ainsi plus abandonné à l'influence des passions 
individuelles ou des inclinations héréditaires. Non scule- 
ment la profession, mais l'uniforme même a une puis- 
sance suggestive incomparable, et ce n’est pas sans raison 
que les législateurs ont toujours attaché tant d'importance 
à l'uniforme. Il n’est pas un simple enfantillage : c'est 
pour ainsi dire la profession rendue visible pour celui 
qui l'exerce; c’est toute une règle d'actions systématiques 
rendues palpables dans la coupe d’un vêtement. L'habit 
ne fait pas le moine, c'est vrai, mais le respect de l'habit 
est pour beaucoup dans la conduite du moine. 

Il ÿa une profession universelle, la profession d'Aomme, 
un rôle commun à tous, le rôle d’étre sociable : il faut donc 
que l'idée de la société et dela sociabilité soit, dès l'enfance, 
sugoérée, rendue comme vivante, de manière à ce qu’elle 
s'adapte l’être entier ; il faut que l'idéal de l'humanité 

heure : « Un petit garçon ne doit pas rester immobile comme cela.» Et 
Jean Paul rappelle à ce sujet cet arlequin qui paraissait sur la scène avec 
une liasse de papiers sous chaque bras, et qui répondait à ceux qui lui 
demandaient ce qu'il avait sous fe bras droit : «Des ordres; et à ceux qui 
demandaient ce qu'il avait sous le bras gauche : « Des contre-ordres. »
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actuelle se dresse devant les instincts héréditaires et les 
modifie peu à peu dans son propre sens. Que, de très 
-bonne heure, l'enfant ait présente à l'esprit cette parole 

* de Benjamin Constant qui résume toute vie non égoïste : 
« La grande chose à considérer c’est la douleur qu’on peut 
causer aux autres. » Il y a des sentiments de sociabililé et 
d’autres d’insociabilité : il faut, avec soin, développer les - 
uns, réprimer les autres. Et l'insociabilité est en germe 
dans certains élats d'esprit en apparence peu graves. 
Aünsi, de très bonne heure, dès l'age de dix-huit mois ou 
deux ans, il faut combaltre chez l'enfant toute tendance 
à la bouderie. La bouderie n’est, en effet, qu'une première 
manifestation de l'insociabilité. La formule de la bou- 
derie est: « aimer à déplaire à qui déplait. » Il s'y joint 
parfois une paresse de la volonté qui, devant la volonté 
d'autrui, renonce, par crainte de subir un échec, et aime 
micux s’avouer vaincue d'avance. Il faut aussi habituer 
les enfants à se réconcilier avec la personne qui leur a 
adressé une observation. Un enfant de trois à quatre ans, 
ayant commis une peccadille pour laquelle on l'avait 
grondé, demanda plusieurs fois à embrasser sa mère ; 
la mère s'y refusa obslinément; l'enfant en garda une 
rancune si forte qu'il prit l'habitude de bouder à chaque 
réprimande qui lui fut adressée dans la suite. Encore 
une fois, on ne peut se faire obéir d'un enfant qu'en 
se faisant aimer, et, d'autre part, on ne s’en fait aimer 
qu'en le faisant obéir chaque fois qu'on lui donne un 
ordre rationnel. En laissant l'enfant prendre l'habitude 
de la bouderie, on l'habitue à rester sur une faute com- 
mise sans faire aucun effort pour la réparer. IL éprouve, 
il est vrai, un sentiment vague de malaise, mais qui, 
joint à une satisfaction d'amour propre, lui enlève tout 
remords actif. Au contraire, si on ne laisse jamais pas- 
ser une gronderie sans réconciliation rapide ct baiser 
final, l'enfant arrive à ne pas pouvoir supporter l’idée 
d'être fdché avec qui que ce soit; il lui faut réparer sa 
faute, rentrer en grâce, récevoir le baiser de réconci- 
liation. Ainsi l'éducateur peut lui-même constituer dans 
l'esprit de l’enfant ce sentiment complexe qui est le 
remords actif, le besoin de réparer la faute, de rétablir 
en son équilibre la bonne amitié troublée, la société com- ‘ promise, _ 
Une autre tendance insociable ct en même temps 

dépressive pour l'individu, c’est la mauvaise humeur.
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La mauvaise humeur est un état d'esprit très complexe, 
qu'il importe d'apprendre à vaincre de bonne heure. Il 
est relativement aisé de réprimer tel mouvement de colère, 
d'impatience, de jalousie, mais tout cela peut se fondre en 
un sentiment général de mauvaise humeur, qui, ensuite, 
prendra toutes les formes, se traduira de cent façons : 
ce sera une atmosphère morale enveloppant l'esprit tout 
entier, et dont il sera très difficile de sortir. L'enfant 
contrarié maladroïtement et à tout propos prend en 
quelque sorte l'habitude de la tristesse ; 11 s'accoutume 
à se replier sur lui-même, le cœur gros de ses petits 
chagrins, à les ressasser en son esprit; et il est à craindre 
que, plus tard, le découragement n'ait sur lui plus de . 
prise que sur un autre. La mauvaise humeur conüent en 
germe toutes les peines des déséquilibrés qu'exprime avec 
acuité notre littérature moderne. Aussi est-il bon d'accou- 
tumer l'enfant même à la gaicté, à la bonne humeur solide 
de celui qui n’a rien à sc reprocher et qui ne reproche 
rien aux autres, qui « n’a rien sur le cœur », suivant la 
parole populaire. Pour l'enfant élevé ainsi avec l'affection 
indulgente et souriante, il se fait un fond de gaicté qui 
le suit dans la vie, qu'il retrouve parlout quand même. 
L'enfant heureux est plus beau, plus aimant et plus 
aimable, plus spontané, plus ouvert, plus sincère. La 
vue de son sourire illumine et donne une joie profonde, 
sereine, comme une vérité qu’on découvre. 

Puisque la société est une suggeslion réciproque, le but 
qu'on doit poursuivre dans la société, c'est d'agrandir ses 
sentiments, non de les rapetisser. Ce second résultat est 
malheureusement ce qui se produit toutes les fois qu’on se 
trouve en contact prolongé avec des hommes médiocres. 
La société des hommes moyens est précieuse pour tous 
ceux dont le niveau intellectuel, et surlout moral, est 
au-dessous de la moyenne ; mais elle n'est pas sans incon- 
vénient pour tous ceux qui sont plutôt au-dessus. Aussi le * 
principe dominant de l'éducation doit-il être de choisir 
pour compagnon des hommes qui vous soient supérieurs 
moralement. On développe alors, dans le bon sens, ce sen- 
timent de solidarité qui est si nécessaire à l’homme. Avec 
une certaine délicatesse morale, on peut arriver à se 
sentirsolidaire mème du mérite ou du démérite des autres : 
« La bonté d'autrui, disait Joubert, me fait autant de -plai- 
sir que la mienne». Il faut que la bonté d'autrui devienne
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la nôtre par le sentiment mème que nous avons de son prix. 
Le principe de toute déséquilibration est peut-être moral et social. La plupart des esprits déséquilibrés man- 

quent de sentiments altruistes ; l'éducation et la sugges- Uon auraient pu, en développant chez eux ces sentiments, rélablir l’équilibre intérieur. L'un des traits caractéris. ques du criminel, c'est l'absence totale du sentiment de la pitié ; or, il est inadmissible de.supposer qu'une éducation appropriée ne puisse pas développer ce sentiment, même 
chez l'être le plus mal doué, à un degré plus ou moins 
rudimentaire peut-être, assez cependant pour modi- fier sa conduite. On peut même, au fond de toute folie, 
découvrir une certaine part à l'insociabilité, car la folie a 
pour symptôme constant un grossissement exagéré et une 
réoccupalion exclusive du moi. De la vanilé extrème à ke folie il n'y a souvent qu’un degré ; or la vanité, l'orgucil, 

le premier des péchés capitaux, est une forme d'égoïsme 
insociable; celui chez qui les sentiments altruistés sont suffisamment développés apprécie à leur juste valeur les 
mérites d'autrui, et trouve ainsi un contrepoids au sen- 
liment de ses mérites personnels. Par Ja suggestion 
morale et sociale, on peut même empêcher la formation 
de l'idée fixe chez les monomanes du crime et de la folie, 
—idéefixedont les éléments se rassemblent le plus souvent 
dès le jeune âge. Savoir moraliser les gens, ce serait donc 
pouvoir introduire l'équilibre non seulement dans leur 
conduite, mais encore dans leur intelligence ct jusqu'au 
plus profond d'eux-mêmes; et cet équilibre est en même 
temps harmonie avec autrui, sociabilité. 

En somme, les suggestions, dont nos psycho-physio- 
logistes observent aujourd’hui le mécanisme, ne sont que 
des cas isolés et curieux de l'action du milieu sur l’indi- 
vidu, des perceplions sur l'être qui perçoit. Ces sugges- 
tions peuvent, nous l'avons vu, déséquilibrer l'organisme, 
mais elles peuvent aussi, quoique plus difficilement, y £ ramener l'équilibre. L'influence du milieu social est une 

: puissance désormais trop manifeste pour que les partisans 
es plus exclusifs de l’hérédité, du crime et du vice hérédi- 
laires, de la déchéance invincible de certaines races, ne 
doivent pas compter avec cette influence. Les penchants 
héréditaires ne sont autre chose que des habitudes 
acquises, c’est-à-dire de l’action accumulée: c’est l’action | 
de nos ancêtres qui nous pousse encore aujourd'hui à agir
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ct qui, en certains cas, rompt notre équilibre intérieur. 
Le remède contre celte action ainsi capitalisée, c’est 
encore l’action, mais sous sa forme vive, telle que nous la 
percevons autour de nous dans le milieu normal qui nous 
enveloppe; le remède aux conséquences nuisibles de 
l'hérédité, c’est-à-dire de la solidarité avec la race particu- 
lière dont nous provenons, c’est notre solidarité avec 
l'espèce humaine actuelle. Le mécanisme héréditaire et 
l'intelligence réagissent sans cesse l’un sur l’autre : ce 
sont deux forces dont aucune ne doit être méconnue. 
Chaque individu, par la série d'actes qui constitue la 
trame de sa vie et qui finissent par se coordonner pour ses 
descendants en habitudes héréditaires, déprave ou moralise 
sa postérité, de méme qu'il a été moralisé ou dépravé par 
ses ancètres.



CHAPITRE 1 

GENÈSE DE L’INSTINCT MORAL 

PART DE L'HÉRÉDITÉ, LES IDÉES ET DE L'ÉDUCATION 

1. — Pouvoir DES HABITUDES, donnant lieu à uno impulsion momentanée ou à une 
obsession durable. — L'habitudo et l'adaptation. L'habitude et l'hérédité. L'habitude 
et le sentiment du convenable. — Comment l'habitude peut produire une impulsion. 
— Comment elle peut produire uno obsession et uno pression durables. — La sug- 
gestion produisant une obsession et une sorte d'obligation. 

II. — Pouvoir DK LA CONSCIENCE KT DES IDÉKS-FORCES, — L'AGENT MORAL. — Com- 
ment l'idée-force explique les deux termes du problème moral: la volonté et l'objet 
du vouloir. Le sujet actif, l'agent moral est constitué par une volonté capable d'agir 
avec effort pour réaliser une idée, 

III. — Pouvoir #N6ENDRANT DEVOIR, — 10 Existence d'un certain devoir créé par le 
pouvoir mêms+ d'agir. — 20 Existonro d'un certain devoir créé par la conception 
même de l'action. — Le type humain normal. — 30 Existence d'un certain devoir 
créé par la fusion croissante des sensibilités et par le caractère de plus en plus 
sociable des plaisirs élevés. 

IV. — LA DISSOLETION DE L'INSTINCT MORAL. — Dogrés divers de la dissolution 
morale : 40 Moralité négative, 20 Ataxie morale, 30 Folie morale,4o Idiotisme moral 
5o Dépravation morale. 

Ve — HÉRÉDITÉ KT ÉDUCATION DANS LE SENS MORAL. — Critique des opinions de Spen- 
cer, Darwin, Wundt et Ribot.— Puissance morale de l'éducation. Ses limites. 

1. — POUVOIR DES HABITUDES, DONNANT LIEU A 

UNE IMPULSION MOMENTANÉE OU A UNE OBSES- 

SION DURABLE. 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment 
l'éducation et la suggeslion peuvent modifier l'instinct 
morel, devenu héréditaire dans notre race. Nous nous 
proposerons maintenant un problème plus fondamental 
et plus théorique : nous nous demanderons si l'éducation 
et la suggestion, si les idées transformées en sentiments 
ne peuvent pas, aidées de l’hérédilé, produire le senti- 
ment moral lui-même. En un mot, quelle èst la part de 
l'hérédité, quelle est la part des idées et de l’éducalion 

3
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dans la genèse de la moralité ? Aucune étude n’est plus 
ropre à nous faire approfondir, dans leur union et dans 
eur antagonisme, les deux termes essentiels de la question 
qui fait l'objet de cet ouvrage. 

I. L'hérédité et l'éducation créent également en nous 
des pouvoirs, qui tendent à s'exercer et s’exercent en effet 
dès que l'occasion leur est fournie. Qu'est-ce donc qu'il 
faut entendre par le mot pouvoir? — C'est un principe 
d'activité intérieur à l'individu et qui n’est plus une réaction 
ure et simple contre un choc venu du dehors. Se sentir 

e pouvoir d'agir dans telle ou telle direction, c’est se 
sentir d'avance adapté organiquement à tel milieu, au 
lieu d’avoir à s’y adapter par une série d'expériences 
exigeant effort. Qui dit pouvoir dit donc adaptation préa- 
lable, constitütionnelle, aptitude prête à s’éveiller et à se 
traduire en actes. Or toute adaptation se ramène à une 
habitude de Y'individu ou de la race. Il n’est donc pas de 
puissance entrant en jeu dans l'individu qui ne s'explique 
par celte propriété de s’habituer. que possède toute matière 
vivante ct toute espèce, et qni est le fondement même de 
l'éducabilité. On sait que l'habitude, d'autre part, se 
ramène à des sérics d'actions et de réactions accumulées, 
emmagasinées pour ainsi dire, et facilitant à l'avenir toute 
action dans le même sens. Le pouvoir n’est donc antre 
chose qu'une sorte de résidu laissé par les actions et réac- 
tions passées ; c'est de l’action capitalisée et vivante. Le 
ossible se ramène pour nous en grande partie à une 
habitude : c’est une détermination de l'avenir par un passé 
lus ou moins analogue, c’estune adaptation commencée. 
e possible est une réalisation restreinte, qui, sous cer- 

taines conditions tendra à s'achever. - | 
À l'origine, chez l’être le plus rudimentaire, toute 

action est provoquée directement par un sémulus ou choc 
extérieur. Le ressort de l’action est placé en dehors de 
l’être, comme dans ces jouets d'enfants qui ne meuvent 
bras et jambes que si on tire derrière eux une ficelle pen- 
dante. Mais, toute action accomplie ayant ouvert dans les 
organes une. voie pour l'accomplissement d’une autre 
action semblable, l'action devient par elle-même féconde 
et tend à sc reproduire; elle est un principe d'activité 
nouvelle. Ce principe interne d'activité, l'habitude, 
engendre des aclions qui ne sont plus la simple réponse à 

: un choc immédiat venu du dehors. La ficelle primitive 

.
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qui tirait les bras du pantin est devenue un mécanisme d'horlogerie très compliqué, placé au dedans de lui, et qui n’a plus besoin d’être remonté du dehors que de temps en temps, par le choc de nécessités périodiques. L'habitude, devenue instinct dans la race par l'effet de l’hérédité, modifie l'être de manière à l'accommoder non plus scule- ment au présent brutal, mais à de simples possibles. C'est une sorte de prévision inconsciente fondée sur l'analogie de l'avenir avec le passé. De là une modificalion profonde dans les phénomènes psychologiques les plus rudimen- aires vers lesquels nous nous reportons : à la secousse du choc ou de la sensation se substituent des pressions venues du fond même de l'être, le poussant à l’action sans l'y précipiter pour ainsi dire. Les secousses des sensations sont ainsi préparées, adoucies, évitées souvent par l’orga- nisation des habitudes, par des ressorts intérieurs beau- coup plus savants, plus doux, d'une action moins sou- dainement nécessitante. : 
Ilimporte maintenant de distinguer deux sortes d’ha- bitude ou d'adaptation au milieu : 4° adaptation d’un être passif à un milieu toujours le même, par exemple d’un rocher à l'air ambiant, d’une plante à un climat donné; 2° adaptation d'un être actif et mouvant à un milieu toujours variable lui-même, par exemple celle de l'homme au milieu social, qui est une véritable éduca- tion. La première adaptation se fait une fois pour toutes ; elle est passive et peut donner licu chez l'être à des propriétés nouvelles, non à des Puissances, à des acli- vités nouvelles. La seconde est toujours inachevée ; elle comprend un système de réactions qui est toujours incomplet sans être pourtant entièrement en défaut ; elle pousse donc à une action qui n’est automalique que dans sa direction la plus énérale, mais qui, dans le détail, donne lieu à une foule d'actes spontanés et mème réflé- chis. Toute habitude d'agir, tout instinct actif tend ainsi à éveiller l'intelligence et l'activité au lieu de les dépri- mer entièrement par l’automatisme : l’histoire naturelle pourrait nous en fournir des exemples à l'infini. 

À l'origine, done, le nisus informe et obscur de la vie, doué sans doute déjà d’une conscience sourde, et en tous cas de la faculté de s’Aabituer, qui ne fait qu’un avec ce qu'on a appelé la mémoire organique. La première mani- festation de cette mémoire plus ou moins inconsciente de la molécule vivante, c'est l'action réflexe. L'action réflexe



36 L'ÉDUCATION MORALE. 

constitue une première formule fixe dans les échanges 
hésitants de la vie, un tracé élémentaire, mais déterminé, 
dans l'adaptation si complexe au milieu et dans l’édu- 
cation de l'être. Quand l’action réflexe est entravée, arrè- 
tée, elle tend à produire non seulement la conscience, 
mais à la fois (on n’a pas assez remarqué cette simulta- 
néité) la souffrance et la conscience. La conscience, à 
l'origine, n’a dù être que la formule vague d'une souf- 
france dans une sorte de cré intérieur; c’est la solidarité 
de tous les atomes vivants en présence de quelque dan- 
ger, une sorte de résonance du péril dans l'être même. 
La douleur met en mouvement toute l’activité dont l’or- 
ganisation dispose afin de repousser les causes de trouble. 
De mème, quand la patrie est en danger, il est évident 
que chez tous ses membres ilexiste un déploiement d’acti- 
vité vers un seul but beaucoup plus grand que quand il 
s’agit d’une fête nationale. L'organisation est plus soli- 
daire dans la douleur que dans le plaisir. De là l'utilité 
de la conscience pour la conservation de l'individu, et de 
là aussi son extension croissante. La conscience totale 
n’est sans doute, à l'origine, qu’une propagation et une 
multiplication des diverses consciences cellulaires dans 
un frémissement d'alarme : ce n’est pas le regard tran- 
quille sur soi que les psychologues sont portés à se figu- 
rer. Peu à peu, à la suite d'une série d'actions réflexes 
entravées, c'est-à-dire d’adaptations brisées, se forme le 
pouvoir de se réadapter constamment, de se ployer sans 
cesse au milieu. C’est cette faculté de réadaptation conti- 
nue, celte habitude de se réhabituer constamment, qui 
est à la fois le principe de l'intelligence et de la volonté 
proprement dite, conséquemment le grand ressort de 
toute éducation. L'activité intellectuelle ou morale est 
une adaptation rge pour ainsi dire et infiniment flexible, 
qui permet une foule de réadaptations de détail, de cor- 
rections de toute. sorte. La puissance intellectuelle et 
volontaire, en d’autres termes, se ramène à une habi- 
tude d'agir dans une certaine direction générale, — habi- 
tude qui se transforme sans cesse suivant les transforma- 
tions particulières du milieu mouvant où elle s'exerce. 

Ces faits établis, quelles conséquences peut-on en 
déduire touchant la genèse de la moralité, et quellepart ya 

. l'éducation sous toutes ses formes? — Déjà, remarquons-le 
d'abord, dans la conscience mème que l'habitude ‘prend 
de soi, il existe quelque: chose de moral ou au moins
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d'esthétique. En effet, au fond de tout concept moral-ou 
esthétique se retrouve comme élément essentiel l’idée 
d'ordre, d'arrangement, de symétrie. Le plaisir esthétique 
ue nous cause l'ordre s'explique par le plaisir de la répé- 

Uition (répélition de certains mouvements delarétine, éte.); 
la répétilion d’un acte, à son tour, ne nous est agréable 
que par la facilité qu’elle nous cause et qui naît de l'habi- 
tude. L'ordre se ramène donc subjectivement, en grande 
partie, à l’Aabitude. De même l’ordre moral, en ce qu’il 
a de plus élémentaire, est régularité et, devant les autres 
hommes, réciprocité, c'est-à-dire répétition des mêmes 
actes dans les mêmes circonstances par un individu ou par 
plusieurs. C'est déjà presque trouver une chose belle ou 
bonne que de s’y habituer pleinement, c'est-à-dire de la 
percevoir sans éprouver aucune résistance dans aucun 
de nos sens ct dans aucune de nos activités intellec- 
tuelles où motrices. Toute habitude engendre une cer- 
taine règle personnelle : l'acte accompli sans résistance 
dans le passé devient un type pour l'acte à venir. L’ha- 
bitude, en effet, est une force ayant une certaine direction 
donnée d'avance; elle est donc le centre d’un système 
d'actions et de sensations, et il lui suffit de prendre 
conscience de soi pour devenir un sentiment actif et 
déterminant ; c’est un sentiment-force. L’idée-force, dont 
nous parlerons plus loin, marque un degré encore supé- 
rieur de l’évolution. L'habitude, en un mot, a une vertu 
canonique et éducatrice; c'est la règle primitive de la 
vie. Le convenable est en grande partie l'habituel. Toute 
habitude tend à devenir une forme s’imposant aux choses 
et aux êtres, une formule d’aclion et d'éducation person- 
nelle, une loi immanente, ex insita. On peut mème se 
demander si toute loi, y compris les lois de la nature, ne 
se ramène pas à une habitude. . . 

Le rite, qui est un développement supérieur de l’habi- 
rude, n’a pas seulement une valeur religieuse ; ila aussi 
une valeur morale. GC: le rite, avons-nous dit ailleurs, 
naît du besoin de reproduire le mème acte dans les mêmes 
circonstances, besoin qui est le fond de l'habitude et sans 
lequel toute vie serait impossible. Aussi y at-il quelque. 
chose de sacré, pour l'homme primitif, comme pour 
l'enfant, dans toute habitude, quelle qu’elle soit; d'autre 
part tout acte, quel qu’il soit, tend à devenir une habitude, 
et par là à prendre ce caractère respectable, à se consa- 
crer en quelque sorte lui-même. Le rite tient donc, par 

s
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ses origines, au fond même de la vie. Le besoin du rite 
se manifeste de très bonne heure chez l'enfant : non 
seulement il imite et s’imite, répète et se répète lui- 
même, mais il exige une scrupuleuse exactitude dans 
ces répétitions. L'enfant est naturellement curieux, mais 
il n’aime pas à pousser la curiosité jusqu'au point où 
elle pourrait violemment coniredire ce qu'il sait déjà ou 
croit savoir. Et il a raison dans une certaine mesure, 1l 
ne fait qu'obéir à un instinct puissant de conservation 
intellectuelle : son intelligence n'est pas assez souple 
pour défaire ct refaire constamment les nœuds ou asso- 
ciations qu’elle établit entre ses idées. C’est donc par 
une sorte d'instinct de protection intellectuelle que les 
peuples primitifs tiennent tant à leurs coutumes et à 
leurs rites. De même tous les actes de la vie, les plus 
importants comme les plus insignifiants, sont classés 
dans la petite tête de l'enfant, définis rigoureusement 
d’après une formule unique et représentés sur le type 
du premier acte de ce genre qu'il a vu accomplir, sans 
u'il distingue nettement la raison d'un acte et sa forme. 
ette confusion de la raison et de la forme existe à un 

degré non moins frappant chez les sauvages et les peuples 
rimitifs. Et c’est sur celte confusion même que s'appuie 

e caractère sacré des rites religieux !, 
Une fois incarnée dans l'être, comment va se manifester 

cette loi intérieure de l'habitude ? — Nous avons montré, 
dans notre Esquisse d’une morale, que le pouvoir des habi- 
tudes peut donner lieu soit à une impulsion momentanée, 
soit à une oÿsession durable. 

La puissance accumulée par les habitudes, par les ins- 
tincts, par les associations mécaniques, n'apparaît souvent 
au seuil de la conscience que pour se traduire précipitam- 
ment en actions. Dans ces cas, il Ya ämpulsion soudaine 
et momentanée. L'impulsion qui ne rencontre aucun 
obstacle, pas mème celui de la durée, n’est plus qu’une 
sorte de réflexe passant comme l'éclair à travers la cons- 
cience pour rentrer ensuite dans l'ombre. Toute impul- 
sion qui reste ainsi isolée par la rapidité même de 
son efct ne peut susciter les phénomènes complexes qui 
constituent la vie morale. C’est une force qui ne donne 
lieu à une idée consciente que momentanément, et qui 
ne laisse pas de trace profonde dans l'esprit. L’ins- 

1. Voir notre Irréligion de l'avenir, p. 92.
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ünct moral et social, sous sa forme primitive et tout 
à fait élémentaire, est une expansion qui a presque la 
soudainclé d’un réflexe. C'est une impuision spontanée, 
un déploiement soudain de la vie intérieure vers autrui, 
plutôt qu’un respect réfléchi pour « la loi morale » et 
aussi une recherche du «plaisir» ou de «l'utilité». Remar- 
quons d’ailleurs qu'avec le développement actuel de l'in- 
telligence et dela sensibilité humaines il est impossible d'y 
découvrir l'impulsion morale à cet état presque réflexe, 
sans qu'il s’y mêle des idées générales et généreuses, voire 
même mélaphysiques. Aussi est-ce chez les animaux 
surtout qu'il faut, avec Darwin, prendre sur le fait l’im- . 
pulsion morale et sociale On se rappelle l'exemple de ce 
abouin qui, voyant un jeune singe de six mois environné 

par les chiens et dans une situation désespérée, redescend 
a montagne, se jelte au milieu de la meute par un véri- 
table coup de folie, lui arrache le jeune singe et réussit à 
l'emporter en triomphe. 

Le force impulsive des penchants sociaux est assez 
uissante pour précipiter à agir ceux-mêmes qui en sont 

Phabitude le plus incapables et que le sentiment réfléchi 
d’un devoir trouverait irrésolus et impuissants. M. Ribot 
cite le cas d'un malade atteint d'aboulie qui retrouve toute 
son énergie pour sauver une femme écrasée?. D’autres 
fois, le sentiment spontané du devoir, au lieu de pousser 
à l'action, la suspend brusquement ; il peut développer 
alors ce que MM. Maudsley et Ribot, avec les hystolo- 
gistes, appelleraient un pouvoir d'arrêt ou « d'inhibition » , 
non moins brusque, non moins violent que l’est le pou- 
voir d'impulsion #, £t l'instinct montre encore micux sa 
puissance en suspendant ainsi l'action qu'en la pro- 
voquant. Dans le second cas il n’a à vainere que la force 
d’inertic propre à un organisme en repos; dans le pre- 
mier cas, il doit lutter contre la force acquise en un certain 
sens. C'est ce que confirment facilement les ex ériences 
sur la suggestion. Il est très difficile, à l’état de veille, 
de persuader à une personne qu'elle ne pourra pas ouvrir 
la main; mais, si on lui a précédemment recommandé de 

1. Voir notre Esquisse d'une morale. . 2. Ajoutons que ce malade fut guéri définitivement par l'émotion que lui causèrent les journées de juin 181, — encore une émotion d'un carac- tère social ou tout au rnoins ego-altruiste, qui montre Ja puissance de l'élé ment social dans l'individu. 
3. Voir notre Esquisse d'une morale.
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tenir avec force un objet dans son poing fermé et que, 
profitant de cette tension préalable des muscles, on lui 
suggère l'impuissance à rouvrir. sa main, elle se trou- 
vera souvent en fait impuissante. M. Bernheim, ayant 
rencontré un sujet qui se croyait capable de faire une 
certaine résistance à ses ordres, même à l'état d’hyp- 
notisme, lui commanda de tourner ses deux bras l’un 
autour de l’autre en lui affirmant qu'il ne pourrait s'arrêter; 
il ne le put pas en effet, et continua le mouvement 
giratoire de ses bras, semblable à celui des aïles d'un 
moulin. . . 

Nous avions, dans notre Esquisse d’une morale, cité 
un cas de suspension brusque produite par le senti- 
ment de devoir mêlé à la sympathie et à La reconnais- 
sance : « Un homme, avec la ferme intention de se 
noyer, se jette dans la Seine, près du pont d’Arcole; 
pour le sauver, un ouvrier saute dans une barque, 
manœuvre maladroitement; la barque, heurtée contre un 
pilier du pont, chavire, et le sauveteur disparaît sous 
’eau au moment où l’autre remonte à la surface. Ce 
dernier, abandonnant aussitôt son projet de suicide, nage 
vers.son sauveteur et le ramène sain etsaufsur la berge». 
Un fait très analogue s’est passé plus tard entre deux 
chiens, un terre-neuve et un mâtin, qui tombèrent en- 
semble à la mer juste au moment où ils se livraient un 
furieux combat sur la jetée de Douaghadee. L'instinct du 
sauveteur s'éveilla aussitôt chez le terre-neuve : oubliant 
vite sa colère, il ramena au rivage son adversaire, qui, 
médiocre nageur, eût sans doute été noyé. 

Rappelons que certains instincts chez les animaux 
possèdent le même pouvoir de suspendre l’action com- 
mencée. Le chien d'arrêt se sent, pour ainsi dire, cloué à 
sa place comme par un ordre mystérieux, au moment où 
tous ses autres instincts le portent à s’élancer en avant. 
Romanes nous parle d’un chien qui n'a jamais volé qu'une 
fois dans sa vie : — « Un joùr qu'il avait grand'faim, il 
saisit une côtelette sur la table et l’emporta sous un 
canapé. J'avais été témoin de ce fait, mais je fis semblant 
de n'avoir rien vu et le coupable resta plusieurs minutes 
sous le canapé, partagé entre le désir d’assouvir sa faim 
et le sentiment du devoir; ce dernier finit par triompher, 
et le chien vint déposer à mes pieds la côteletie qu'il 
avait dérohée. Cela fait, il retourna se cacher sous le 
canapé, d’où aucun appel ne put le faire sortir. En vain je 

i
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lui passai doucement la main sur la tête; cette caresse 
n’eut pour effet que de lui faire détourner le visage d'un 
air de contrition vraiment comique. Ce qui donne une 
valeur toute particulière à cet exemple, c’est que le chien 
en question n'avait jamais été ballu, de sorte que ce ne 
peut ètre la crainte du châtiment corporel qui l’a fait agir. 
Je suis donc forcé de voir dans ces actions des exemples 
d'un développement de la conscience aussi élevé que peut 
le donner la logique du sentiment sans le secours de la 
logique des signes, c’est-à-dire à un degré presque aussi 
élevé que celur que nous trouvons chez les sauvages infé- 
rieurs, les pelits enfants et un grand nombre d'idiots ou 
de sourds-mucts sans éducalion ». | 

L'instinct social, par la force de la sélection naturelle, 
en vient à imprégner si bien l’ètre tout entier jusque dans 
ses membres que, si on coupe une fourmi par le milieu du 
corps, la tète et le corselet, qui peuvent marcher encore, 
continuent de défendre la fourmilière et de porter les 
nymphes dans leur asile. C’est là un degré d'impulsion 
spontanée que n’a pas atteint la moralité humaine : il 
faudrait que chaque fragment de nous-même vécüt et 

‘ mourûl pour autrui, que notre vie fût mêlée jusque dans 
ses sources profondes à la vie sociale tout entière. 

L'action impulsive d’une habitude héréditaire ou acquise 
revêt un caractère de plus en plus remarquable lorsqu'elle 
prend la forme non plus d’une impulsion ou d’une répres- 
sion subite, mais d’une pression intérieure ou {ension 
constante. Il y a alors obsession. L'obsession est la 
conscience de l'effort avec lequel une impulsion entre 
dans le champ de la conscience, s’y maintient en tâchant 
de se subordonner les autres tendances qu’elle y ren- 
contre, et cherche à se prolonger dans l'action. 

Il y à deux grands principes d’obsession mentale : 
l’Aabitude (ou l'instinct, qui est une habitude héréditaire) 
et la suggestion (consciente dans l'imitation volontaire et 
l'obéissance, inconsciente dans les phénomènes d'hyp- 
notisme). L’obsession, c’est-à-dire l’impulsion persistant 
au milieu des obstacles intérieurs, est un élément impor- 
tant qui entrera plus tard dans le phénomène très complexe 
de l'obligation. Ce qui distingue profondément l’une de 
l'autre, c’est que l’obsession peut n'avoir rien de rationnel, 
nous pousser à des actes qui répugnent à la fois à toute 
notre logique et à tous nos sentiments. L’obsession peut



42 L'ÉDUCATION MORALE. 

être parfaitement irrationnelle, comme chez les maniaques et les fous. Remarquons toutefois que, partout où elle se produit, elle cherche à devenir rationne le, à s'expliquer pour elle-même, à s’introduire subrepticement dans le grand courant des idées, qui traverse continuellement l'esprit. C’est ainsi que les fous ont toujours en réserve des explications plus ou moins plausibles de leurs actions les plus extraordinaires, même de leurs gestes désor- donnés, comme ce fou qui ex liquait l'agitation nerveuse de ses bras en affirmant qu'il tissait les rayons du soleil pour se faire un vêtement de lumière. C’est surtout les cas de suggestion chez les hypnotiques qui nous four- nissent les exemples les plus frappants de la fécondité de l'intelligence quand il s'agit de justifier rationnellement un acte où la raison de l'individu n’est pour rien. On connaît l'exemple de cette somnambule à qui il avait été commandé pendant son sommeil de venir chez le magné- tiseur tel jour, à telle heure : le jour dit, elle arrive par un temps abominable d'orage, et cependant, comme elle ne se rappelle plus de qui lui vient l'impératif auquel elle a obéi inconsciemment, elle trouve toute une série de raisons plausibles pour expliquer sa venue. On peut dire qu'il n’y a rien de Suggestif pour l'intelligence comme un instinct qui n’a pas en elle son origine : se manifestant sous forme d'idée fixe, il ne tarde pas à conslituer un centre intellectuel autour duquel viennent graviter et se grouper, avec les rapports les plus inattendus, toutes les idées de l'esprit. 
On nomme à mademoiselle X. enétat somnambulique, une personne qu'elle hait profondément: cela la met dans une grande colère et elle dit qu'elle ne lui pardonnera jamais. On la soumet à l'action de l’aimant, et quelques instants après son visage exprime la compassion; l’action de l'aimant, en modifiant le fonctionnement du système nerveux, a modifié le cours des émotions concomitantes, et les émotions nouvelles se formulent aussitôt en cette théorie morale : « pauvre malheureux, s’écrie-t-elle, il ne m'a fait du mal que parce qu'il m'aimait trop, je ne puis réellement le haïr !,» L'impressionnabilité à la suggeslion n’est autre chose, commele remarque le docteur Bernheim. qu'une aptitude à transformer l'idée reçue en acte. Plu- sieurs expérimentateurs font mention d’un état d'angoisse 

À Revue philosophique, février 1887, Bianchi et Sommer,
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dans lequel tomberaient les sujets hypnotisés Lorsque 
arrive pour eux l'heure d'accomplir une suggestion. Deux 
causes peuvent expliquer cette angoisse. La remière, 
c’est la recherche même de l'objet suggéré ; ils savent 
qu'ils ont quelque chose à faire, mais quoi ? Il leur faut 
faire effort pour tirer du fond de l'inconscient la formule 
de l'obligation qu’ils sentent en eux. La seconde cause, 
c'est que, même alors que l'obligation est nettement for- 
mulée, ils se trouvent en présence d'une action qui ne 
leur est pas habituelle ou qui contrarie les idées établies, 
qui présente enfin quelque chose de singulier; et les sug- 
gestions ont toujours ce caractère, puisque c’est à leur 
bizarrerie même que l’expérimentateur reconnait sa puis- 
.sance. 

De ce qui précède, nous pouvons conclure que toute 
formule d'action obsédante, conséquemment occupant à 
elle seule la conscience, tend à devenir, sous ce rapport, unc formule d'action obligatoire: toute obsession cherche à s'achever dans la conscience en obligation; le mécanisme brut des impulsions tend à s'organiser en un ordre mental ct, jusqu’à un certain point, moral. 

IT. — POUVOIR DE LA CONSCIENCE ET DES IDÉES- 
FORCES, L’AGENT MORAL. 

La force de l’idée explique à la fois les deux termes du 
problème moral : la volonté et l’objet du vouloir. La 
volonté est essentiellement la puissance de se représenter 
à la fois avant l’action tous les motifs contraires d'agir ou 
de ne pas agir, en puisant dans cette complexité de 
motifs non l'irrésolution, mais la résolution parfaitement 
consciente d'elle-même : Ja force impulsive des motifs 
apparaît alors comme proportionnelle à leur rationalité, 
et la volonté est ainsi le germe de la moralité même. 
Chez l'être bien organisé il se crée, suivant une ex- 
pression heureuse de M. Ribot, une série d’élats de cons- 
cience correctifs, à caractère déprimant, qui s'associent 
d’une manière indissoluble à l’état de conscience dont les 
conséquences seraient nuisibles : c’est ainsi qu'au désir de 
toucher, éveillé chez l'enfant par l'éclat de la flamme, s'as- 
socie par l'habitude la peur de la brûlure, état dépressif 
qui vientannihiler l'impulsion du désir. Les moines boud-
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‘ dhiques ou chrétiens répétaient que. si un bcau corps 
excilait en eux quelque désir malsain, il leur suffisait 
pour se guérir de se le représenter à l’état de cadavre, tel 
w’il sera demain: voilà un exemple de l’état deconscience 

dépressif associé à l'état impulsif, Un être est capable 
d'éducation et de moralité dans la proportion où il est 
capable de volonté, où fonctionnent chez lui, en se com- 
pliquant à l'infini, ces associations qui amènent presque à 
la fois dans la conscience la vision de tous les effets pos- 
sibles d’un acte. Si, avec M. Ribot, on définit la volonté 
la réaction du caractère individuel tout entier dans un 
cas donné, on arrivera à cette conclusion : un acte n’est. 
vraiment volontaire que si, avec la tendance la plus forte 
qui l’a produite, coexistent des tendances plus faibles et 
plus sourdes qui, en d'autres circonstances, cussent pu 
roduire un acte contraire. La pleine volonté, c’est-à-dire 

e déploiement total des énergies intérieures, suppose 
qu'à la représentation de l'acte mème qu’on va accomplir 
s'associe la représentalion affaiblie de l'acte contraire. Et 
ainsi, nous arrivons à cette conclusion : il n'y à pas 
d'acte pleinement volontaire ou, ce qui revient au même, 
pleinement conscient, qui ne soit accompagné du senti- 
ment de la victoire de certaines tendances intérieures sur 
d'autres, conséquemment d'une lutte possible entre ces 
tendances, conséquemment enfin d'une lutte possible 
contre ces tendances. | 

La liberté consiste surtout dans la délibération. Le 
choix n'est Zbre qu'à condition d'avoir été délibéré ; 
le vrai principe de la liberté doit donc être cherché plus 
haut que la décision, dans cette période d'examen qui la 
précède et où s'exerce la pleine intelligence. Or, la délibé- 
ration, loin d’être incompatible avec le déterminisme, ne 
ourrait pas se comprendre sans lui ; car une action déli- 
éréc est celle dont on peut entièrement rendre raison et 

qui se trouve ainsi entièrement déterminée, Il n’y a donc 
pas de liberté en dehors de la délibération, ct d'autre 
part la délibération consiste simplement dans la déter- 
mination du motif le meilleur par voie scientifique. Etre 
libre, c’est avoir délibéré ; avoir délibéré, c'est s'être sou-: 
mis,avoirélé déterminé par des motifs rationnels on parais-" 
sant tels. Il semble donc que la délibération est le point 
où se confondent la liberté et le déterminisme. Lour- 
quoi délibérons-nous? pour être libres. Comment délibé-: 
rons-nous ? Suivant une balance de motifs et de mobiles:
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dont le mécanisme est nécessaire. Mais pourquoi vou- 
lons-nous être libres ? Je réponds : parce que nous avons 
reconnu par l'expérience que la liberté est une chose 
pratiquement avantageuse pour nous et pour autrui. La 
iberlé, comme toute puissance accumulée, vaut par ses 
conséquences possibles. 
Remarquons que, dans certaines conditions, la fatalité, 

l'esclavage le plus grossier, ne peuvent pas ne pas prendre 
l'apparence de la liberté. Un chien tenu en laïsse par son 
maitre, mais dont le maître désirerait précisément aller par- 
tout où veut aller le chien et aussi vite que lui,se croirait 
parfaitement libre. Un poisson enfermé dans un bocal de 
verre, mais qui serait perpétuellement attiré au centre du 
bocal par quelque friandise ou touteautreraison,nese ferait 
nullement l'idée qu’il est sous verre. Comment donc ne nous 
croirions-nous pas libres, nous qui sommes dans une posi- 
tion infiniment supérieure à celle du chien ou du poisson ? 
En effet, personne ne nous tient en laisse ou en prison; 
notre esclavage ne consiste qu’à faire précisément tout ce 
qui nous semble préférable : nous n’obéissons qu’à nos pré- 
férences, ce qui est vraiment la plus agréable des choses. 
‘Ajoutons que personne ne peut jamais prévoir d'une 
manière absolue ce que nous préférerons demain : ce qui 
s'explique très bien par la variation perpétuelle de nos 
motifs. Chacun d’eux,étant une pensée,estun véritable ètre 
vivant qui naît, grandit, décline en quelques instants ; tout 

- cela s'agite en nous. Nous croyons alors notre liberté abso- 
lue, indéterminée, à cause de l’infinité des motifs qui nous 
déterminent. Et nous sommes satisfaits dans les limites où 
nous nous trouvons. Quand Christophe Colomb débarqua 
en Amérique, il crut avoir trouvé un continent : ce n’était 
qu’une île, mais les indigènes n’avaient jamais éprouvé 
le désir de la parcourir tout entière : ils la croyaient donc 
sans fin. Cette infinité des motifs empêche entre eux tout 
équilibre fixe et interdit toute prévision du dehors; 
quant à nous, pour faire cesser cette lutte des motifs, il 
ne nous faut qu’un simple désir ; bien plus, 1l nous suffit 
de la pensée même de ce désir. Une action conçue comme 
ossible suffit par cela seul à nous donner la puissance de 

‘la réaliser. Nous ne pouvons donc jamais concevoir une 
action comme impossible, puisque la simple conception de 
celle aclion la rend possible; nous sonimes donc nécessai- 
rement libres à nos propres yeux. Nous pouvons toujours 
vouloir ce quinous apparaît éomme plus désirable -que le
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reste, précisément parce que cela nous apparaît tel ; et de cette façon jamais nous ne sentirons de chaines. Ainsi se roduit l'illusion du libre arbitre. Mais c’est là une liberté inférieure. Certains désirs, certaines passions, même quand nous les suivons de bon gré, nous font trop voir qu'il nous serait difficile de faire autrement : tels l'amour, la colère. On s’abandonne à ces passions-là, on se sent devant des maîtres. Quand on descend une pente raïde en courant, et qu'on veut la descendre, on ne peut pas dire qu’on aille 
où on ne veut pas aller, et cependant on se sent entraîné, maîtrisé par une force supérieure. Ainsi agit la passion: Cest pour cela qu’une liberté plus complète apparaît comme la délivrance des passions violentes et grossières. Au-dessus de la liberté du désir, la liberté dé l’action. Le raisonnement seul peut s'arrêter à temps, ignore l'habi- tude, la force acquise. C’est pour cela que liberté et raison 
ne font qu’un. 

Si maintenant nous remarquons, avec M. Ribot, que le propre de l’acte volontaire, c’est de ne pas être la simple transformation d’un état de conscience détaché, de sup- poser au contraire la arlicipation de tout ce groupe d’élats conscients ou subconschents qui constituent l'indi- vidu à un moment donné, nous en conclurons que l'idée même d'un tel acte, d’un acte auquel notre être tout entier participe, — est l’idée qui hantera la conscience avec le plus de force, puisqu'elle est mêlée pour ainsi dire à la conscience tout entière. L'idée d'un acte volontaire est donc, par sa définition même, l'idée-force qui possède le plus de puissance pratique dans notre conscience!. 
Toute idée étant la représentation d'une possibilité d'ac- lion ou de sensation (la sensation même peut se résoudre d’ailleurs dans une action), ils’ensuit que le groupe d'états conscients ou subconscients qui constitue le moi n'est autre chose que l'équilibre mouvant de représentations d'action, auxquelles correspond une force impulsive, pro- portionnelle en moyenne à la force de la représentation même. Notre mo n’est qu'une approximation, une sorte de suggestion permanente: il n'existe pas, il se fait, etil ne sera jamais achevé. Nous ne réussirons jamais à ramener à une unité complète, à subordonner à une pensée ou volonté centrale tous les systèmes d'idées et de tendances 

1 Voir A. Fouillée, la Liberté et Le déterminisine, 2° édition.
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ui lultent en nous pour l'existence. Toute vie est une 

déformation, une déséquilibralion, poursuivant, il est vrai, une forme nouvelle et un nouvel équilibre. Les malades 
chez lesquels la personnalité se dédouble, devient même triple, nous offrent, avec un grossissement, le phénomène 
qu se passe constamment en nous-mêmes : la coexistence 

e plusieurs centres d’attraclion dans notre conscience, de plusieurs courants qui nous traversent et dont chacun, s’il n'était limilé par un autre courant, nous submergerail 
et nous emporterait. Notre m»0i n'est qu'une ligne de. partage entre ces courants divers de pensée et d'action qui nous traversent. Au fond de chacun de nous il ya plusieurs moi dont l'équilibre mouvant constitue ce que nous croyons être notre vrai 205, ct qui n’est en somme ue notre moi passé, la figure dessinée par la moyenne de nos actions et pensées antécédentes, l'ombre que nous laissons derrière nous dans la vie. Ce moi-là n’est le nôtre que selon la mesure où notre passé détermine notre avenir; et rien de plus variable que cette détermina- tion de l'avenir d'un être par son passé. Notre corps, il est vrai, nous sert de point de repère, c’est la base de notre personnalité. Mais le corps n’est lui-même pour 
nous qu'un système de perceptions, conséquemment de sensalions, qui, à un point de vue plus profond, se rédui- sent à un système de tendances favorisées ou contrariées : notre corps est constitué par une coordination d'appétits de toute sorte dans un équilibre instable : il n’est que le. rythme suivant lequel ces appétits se balancent. Sans la loi de lhabitude ct de l'économie de la force, par laquelle un ètre tend toujours à se répéter lui-même, à projeter en avant sa propre image, à reproduire son passé dans son avenir, nous perdrions notre moi à chacun de nos mouvements, nousserions sans cesse à la recherche 
de nous-même. Notre moi est done une idée, et une «idéc- force » qui maintient notre identité sans cesse menacée de disparaître dans les phénomènes particuliers et présents : c'est un groupement régulier de possibles conscients ou subconscients. Ce que nous désignons sous le nom d'état de repos, ce sont les moments où ces possibles se font équilibre. L'action est la rupture de cct équilibre, ct comme toute rupture d'équilibre exige un eflort, il faut toujours que le possible qui l'emporte triomphe d'une cer- laine résistance pour mettre la machine en mouvement : nous sentons celte résistance, ct c’est pourquoi le début
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de toute action volontaire a toujours quelque chose de 
pénible. En même temps, tout effort volontaire est un 
germe d'énergie morale, une éducation, un commence- 
ment de constitution morale dans le sujet, abstraction 
faite de l’objet auquel il s'applique. : 

Pour bien se représenter l'énergie morale en ce qu’elle 
a de plus élémentaire, il faut se reporter à l'homme pri- 
mitif, incapable de tout travail, de toute tension de la 
volonté qui n'est pas la détente mécanique produite par 
un besoin momentané, incapable enfin de toute attention 
de l'intelligence. Pour un tel homme, l’action qui n’est 
pas commandée sur l'heure même par un besoin, l’action 
qui implique une certaine part de réflexion, de calcul, 
une suite dans les idées, devient en quelque sorte méri- : 
toire. Tout acte qui a commencé par êlre une pensée 
ou un sentiment au lieu d’être la simple réponse à une 
sensation brute, tout ce qui s'élève au-dessus du simple 
acte réflexe, prend déjà par ce fait un caractère moral. Le 
Turc, avec son inertie orientale, aura déjà, aux yeux du 
moraliste, quelque mérite à réparer sa maison qui tombe 
en ruines, à combler une ornière devant sa porte, à presser 
sa marche grave pour secourir quelqu'un ou même dans 
une considération de simple intérêt. À plus forte raison 
l'homme primitif aura-t-1l déployé une énergie morale 
rudimentaire en construisant sa première hutte, en 
fabriquant son premier outil. Dès que commence l’action 
préméditée, organisée, voulue dans ses parties succes- 
sives, se montre déjà quelque élément d'art et de mora- 
lité, d'éducation personnelle. C'est que, avec la volonté 
poursuivant un but, naît aussitôt le sentiment de la peine, 
de la résistance à vaincre, et que le premier acte de 
moralité fut la peine supportée avec intention, la réali- 
sation aclive et pénible d'une idée quelconque, si naïve 
ct élémentaire qu’elle fût. La fonction la plus profonde 
etla plus simple en même temps de la vie morale, c’est 
de réaliser ainsi une idée ou un sentiment par un effort 
réfléchi.  . 

Si toute action réfléchie exige un certain effort pour 
rompre l'équilibre intérieur, une certaine tension de la 
voloulé, et si elle offre par celamème un caractère moral, 
il n'en, est plus ainsi lorsque nous agissons en vertu 
d'un besoin immédiat, et d'autant moins que ce besoin 
est plus défini, plus présent et plus pressant, par exemple 

: la soif ou la faim. L'équilibre intérieur s'est trouvé
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déjà rompu par la souffrance, par un malaise auquel l'action ne fait que porter remède : agir n’est plus alors le 
résultat d'une tension intérieure et réfléchie, mais plutôt celui d’une détente spontanée ; l’action éclate d'elle- 
même, comme éclatent le rire ou les larmes. De là vient que, dans ces cas, nous agissons sans le sentiment de 
l'effort. Au contraire, le sentiment de l'effort nécessaire pour commencer l’action s'accroît en raison du caractère mal défini et indislinct du besoin qui commande l’action. C'est ainsi que, dans les premiers temps du sevrage, il faut souvent un véritable effort et une première éducation à l'enfant pour commencer à manger les aliments qu’on lui offre. 11 éprouve un besoin très réel, mais qui n’est pas encore associé d’une manière définie à tel ou tel mets, précisé par les sensations du goût : ce besoin reste comme une souffrance indéterminée dont l'enfant est porté à attendre passivement la cessation ; il crie et ne sait pas qu'il a faim, parfois même se révolle contre l'effort de la maslication et de la déglulition. C’est seulement par une série d'expériences, d'adaptations et d'associations, c'est par une éducation plus ou moins lente que toute souffrance physique chez l'être vivant, s’attachant aussitot à la représentation de son remède, devient le ressort immédiat de telle action déterminée. Toute douleur en vient alors à n'être que la traduction en langage sensible d'une possibilité et d'une nécessité d'action : la faim est la possibilité et la nécessité de manger; la soif, la possibilité ct la nécessité de boire ; l'animal, dès qu'il a ressenti le “besoin, se met en quête du remède. La rupture’d'équi- libre dans l'énergie intérieure commence avec la sensation même, et le sentiment du besoin d'agir supprime celui de 

l'effort pour agir. 
Aussi le désir ne peut-il se confondre avec le devoir. Il y à deux sortes de désirs, désir de jouir et désir d'agir. Le premier aboutit à la représentation nette d'un objet extérieur par rapport auquel l'agent moral se trouve dans un état de passivité ; l’autre aboutit à la représentalion d'un état de tension intérieure, d’une aclion ou d’un groupe d'actions dépendant du sujet moral. Quoique, au fond, il y ait toujours une part de passivité en nous, cette Part augmente quand nous sommes en proie à un désir quelconque; elle diminue, au contraire, quand nous nous senions poussés en avant par la conscience d’un devoir, c’est-à-dire par une idée active, de nature supérieure, 

5
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qui s’ouvre un chemin au milieu des résistances internes 
ou externes. La jouissance même du devoir est esthéti- 
quement bien diflérente de toutes les autres; ce qui la 
distingue pour un observateur impartial, c’est son carac- 
tère sérieux, qui peut certainement la mettre, pour beau- 
coup de gens, hors de la portée de la vie moyenne. Tel 
grand morceau de musique classique, par exemple, ne 
produira aucun attrait sur les hommes d’un goût musical 
peu développé : la moralité, pourrait-on dire, est la mu- 
sique sérieuse de l'existence; il faut une certaine édu- 
cation pour arriver à en faire exclusivement ses délices, 
pour préférer le rythme sublime du beau moral aux petits 
airs de danse que nous pouvons entendre sur notre che- 
min. ‘ 

Toutes les fois qu’une tendance intérieure se trouve 
réveillée et révélée à elle-même par la présence d’un objet 
extérieur, elle semble perdre en force de tension interne 
tout ce qu'elle gagne en force de représentation extérieure 
ct de sollicitation. Le bien moral lui-même semble 
changer de nature lorsque nous nous représentons ce qu’il 
y à d’agréable à bien faire : il semble que nous soyons 
alors moins obligés que sollicités à bien agir. C’est dans 
la lenteur et l'effort avec lesquels se rompt l'équilibre inté- 
rieur que nous prenons vraiment conscience de l’obliga- 
uon. 

Il y a entre le désir d'agir et le désir de jouir la même 
différence qu'entre la tendance qui pousse le véritable 
artiste à produire une œuvre personnelle et le désir que 
peut éprouver un amateur d'aller entendre l'œuvre d’au- 
trui. Le désir d'agir est un des éléments du devoir, et le 
devoir exclut généralement, au contraire, le désir de jouir. 
On a dit que la volonté morale est le pouvoir d'agir 
selon la ligne de la plus forte résistance. Cela est vrai. 
pourvu qu'on ajoute que la puissance qui se déploie ainsi 
est encore supérieure à la résistance même. En d’autres 
termes, le sujet moral est constitué par une volonté 
capable d'agir avec cflort pour réaliser un idéal. Aussi, 
dans l'état normal, le sentiment de l'obligation doit être 
proportionnel à la capacité que possède un homme de 
faire un effort intérieur, ou, si l’on veut, de suivre une 
idée-force, car vouloir ou penser avec une certaine suite 
dans les idées reviennent au même. Le sentiment d'obli- 
gation diminue au contraire en raison directe de l'affai- 
blissement de la volonté : les caractères faibles, incapables
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de cette tension et .de cette faligue que nécessite toute résistance à la première impulsion, sont aussi ceux qui éprouveront le moins de remords, ou chez lesquels le remords sera le moins susceptible de produire ses effets correctifs et éducateurs. En somme, pour se sentir obligé, il faut se sentir capable de soutenir une lutte intime : c’est le sentiment d'une force qui est aussi une pensée, d'une logique vivante ct d’un ordre intérieur. Toute idée qui arrive au seuil de la conscience n'y pénèire cl ne s'y maintient que par une sorte de contrainte exercée sur les autres idées. La conscience même est ainsi le résultat d'une lutte; elle correspond, comme l'ont montré les physiologistes, à un mouvement qui «€ maintient et se propage à travers les obstacles. Toute conscience est un choix spontané, une sélection naturelle, et c'est précisé- ment ce que sera aussi l'idée morale qui aura réussi à primer un jour toutes les autres. De l’action qui va s’accu- mulant par l'habitude et devient réflexe, sort unie nouvelle puissance d'agir; de la puissance sortent à la fois la conscience ct la moralité, la pensée du pouvoir et du devoir : toute idée enveloppe un devoir en germe. Toul être pensant el voulant a déjà en lui, par le fait même qu'il pense et veut, un premier élément de moralité qui se lixera ct s'organisera par l’évolution et par l’éducation : il constitue un sujet moral. 

.. Il en résulie que, dans l'éducation, la base est le développement de la : slonté, par cela même la consti- tution du sujet de la moralité, Nous sommes trop portés à juger objectivement les actions des enfants, à les mesu- rer sur nos règles, su nos préceptes, sur notre idéal propre. L'idéal enfantin ne peut pas, ne doit pas être si développé ; il faut donc considérer surtout la force de vouloir dont l’enfant fait preuve, l'empire sur soi, le pou- voir de résistance intérieure. Telle marque de volonté qui nous contrarie, nous choque, nous blesse, peut être en réalité la marque d’un progrès intérieur et subjectif. Il faut emmagasiner la force avant de savoir la déployer dans la direction convenable. La genèse de la moralité est avant tout la genèse du vouloir; son éducation doit être le renforcement du vouloir : la volonté se meut elle-même €n Concevant sa propre puissance.
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III. — POUVOIR ENGENDRANT DEVOIR. 

Passons maintenant du sujel moral à l’objet. Selon 
nous, c’est Le sujet même, ici, qui se crée en quelque sorte 
son objet, en ce sens que la conscience d'un pouvoir 
supérieur produit déjà par elle-même la conscience d’un 
devoir. Pour le montrer, plaçons-nous successivement, 
comme nous l'avons déjà fait dans notre Esquisse d’une 
morale, aux trois points de vue de la volonté, de l’intelli- 
gence et de la sensibilité. ‘ 

4 Le devoir cst la conscience d’une certaine puis- 
sance interne, de nature supérieure à toutes les autres 
puissances. Sentir intérieurement ce qu’on est capable de 
faire de plus grand, c’est par là même prendre la première 
conscience de ce qu'on a le devoir de faire. Le devoir, 
au point de vue des faits, et abstraction faite des notions 
mélaphysiques, est une surabondance de vie qui demande 
à s'exercer, à se donner; on l’a trop interprété jusqu'ici 
comme le sentiment d'une nécessité ou d'une contrainte; 
nous croyons avoir montré, dans notre Esquisse d’une 
morale, qu'il est avant tout le sentiment d’une puissance. 
« Toute force qui s’accumule crée une pression sur les 
obstacles placés devant elle ; tout pouvoir, considéré isolé- 
ment, produit une sorte d'obligation qui lui est proportion- 
née: pouvoir agir, c’est devoir agir. Chez les êtres infé- 
ricurs, où la vie intellectuelle est entravée et élouffée, il 
y a peu de devoirs; mais c’est qu'il y a peu de pouvoirs. 
L'homme civilisé a des devoirs innombrables : c'est qu'il 
a une activité très riche à dépenser de mille manières !». 
Et non seulementle devoir, mais le vouloir mème se résout 
en grande parlie dans une possibilité consciente de soi. Si 
vouloir cest pouvoir, c’est que le vouloir se ramène à la 
croyance qu on peut, et que la croyance est un commen- 
cement d'action. Le vouloir mème est ainsi une aclion 
commencée. 

À ce point de vue, qui n’a rien de mystique, nous avons. 

1. Voir notre Esquisse d'une morale.
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ramené l'obligation morale à cette grande loi de la nature : la vie ne peut se maintenir qu’à condition de se répandre. On nous a objecté que la fécondité de nos diverses puis- sances intéricures pouvait aussi bien se satisfaire dans la lutte que dans l'accord avec autrui, dans l’écrasement des autres personnalités que dans leur relèvement. Mais, en premier lieu, on oublie que les autres ne se laissent pas écraser si facilement: la volonté qui cherche à s'im- poser rencontre nécessairement la résistance d'autrui. Mème si elle triomphe de cette résistance, elle ne peut en triompher toute seule, il lui faut s'appuyer sur des alliés, reconsliluer ainsi un groupe social et s imposer vis-à-vis de ce groupe ami les serviludes mêmes dont elle a voulu s'affranchir à l'égard des autres hommes, ses alliés natu- rels. Toute lutte aboutit donc toujours à limiter extéricu- rement la volonté ; en second lieu, elle l’altère intéricure- ment. Le violent étouffe toute la partie sympathique et intellectuelle de son être, c'est-à-dire ce qu'il y a en lui de plus complexe et de plus élevé au point de vue de l'évolution. En brutalisant autrui, il s’abrutit plus ou moins lui-même. La violence, qui semblait ainsi une expansion victorieuse de la puissance intérieure, finit donc par en être une restriclion ; donner pour but à sa volonté l'abaissement d'autrui, c’est lui donner un but insuffisant ct s’appauvrir soi-même. Enfin, par‘une der- nière désorganisalion plus profonde, la volonté en vient à sc déséquilibrer complètement elle-même par l'emploi de la violence; lorsqu'elle s’est habituée à ne rencontrer au dehors aucun obstacle, comme il arrive pour les des- potes, toute impulsion devient en elle irrésistible; les penchants les plus contradictoires se succèdent alors, c'est une ataxie complète; le despote redevient enfant, il est voué aux caprices contradictoires et sa toutc-puissance objective finit par amener une réelle impuissance sub- jective. . 
S'il en est ainsi, la fécondité intérieure, la fertilité inté- rieure, doit être le premier but de l'éducation morale, de ce que les allemands appellent la culture. Cest ce qui rend l'éducation si supérieure à l'instruction, L'éducation crée les forces vives, l'instruction ne peut servir qu’à 

les diriger. 

2° De même que la puissance de l’activité entraîne une sorte d'obligation naturelle ou d'impulsion impérative, de
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même l'intelligence a par elle-même un pouvoir moteur. 
Quand on s'élève assez haut, on peut trouver des motifs 
d'action qui n’agissent plus seulement comme mobiles, 
mais qui, en eux-mêmes et par eux-mêmes, sans interven- 
tion directe de la sensibilité, sontdes moteurs de l’activité 
et de la vie. Toute volonté n'est au fond qu’une puis- 
sance en travail, une aclion germant. La volonté du 
bien, si elle est assez consciente de sa force, n’a donc pas 
besoin d'attendre du dehors la grâce : elle est à elle-même 
sa propre grâce; en naissant, elle était déjà cflicace ; la 
nature, en voulant créc. 

Ici s'applique de nouveau l'importante théorie des 
idées forces. Tout pouvoir que nous sentons en nous a un 
point d'application : je puis quelque chose de possible, 
et, parmi les possibles, ceux qui m'apparaissent comme 
lus rationnels et plus désirables sont des idéaux, des 

_idées-forces', notre idéal n’est que la projection, l’ob- 
jectivauion de notre pouvoir intérieur, la forme qu’il prend 
pour l'intelligence réfléchie. , | 

Parmi les idées-forces les plus puissantes, nous trou- 
vons d’abord celle du £ype humain normal, idée cesthé- 
tique et morale qui n'est pas plus difficile à acquérir que 
celle de l'arbre ou de l'animal par exemple, et qui, une 
fois acquise, tend à sc réaliser en nous. De plus, comme 
nous vivons en société, nous concevons plus ou moins 
distinctement un ‘ype social normal. Du fonctionne- 
ment mème de toute société, comme de tout organisme, 
se dégage en effet l'idée vague de ce qui est normal, 
sain, conforme à la direction générale des mouvements 
sociaux. 

Notre tempérament, à travers les oscillations sans 
nombre de l'évolution, tend cependant à s’accommoder 
toujours davantage au milieu où nous vivons, aux idées 
de sociabilité et de moralité. Le voleur de Maudsley, 
qui trouve si « bon » de voler, même s’il avait eu des 
millions, est une sorte de monstre social, et il doit en 
avoir une vague conscience en se comparant à la 
presque totalité des autres hommes : il aurait besoin, 
pour être pleinement heureux, de rencontrer une société 

e monstres semblables à lui et lui renvoyant sa propre 
image. Quoique le remords ait une origine tout empi- 

1. Voir A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporaine ; 
2* édition.
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rique, le mécanisme mème de la nature qui le produit est 
rationnel : il tend à favoriser les êtres normaux, c'est-à-dire 
les êtres sociables et en définitive moraux. 

L’èlre antisociäl, s'écarte autant du type de l'homme 
moral que le bossu du type de l’homme physique : de là une 
honte inévitable quand nous sentonsen nous quelque chose 
d’antisocial ; de là aussi un désir d'effacer cette monstruo- 
sité. On voit l'importance de l’idée de normalité dans l'idée 
de moralité. Il ÿ a quelque chose de choquant pour la pen- 
sée comme pour la sensibilité à être une monstruosité, à 
ne pas se sentir en harmonie avec tous les autres êtres, à 
ne pouvoir se mirer en eux ou les retrouver en soi-même. 
“L'lée de responsabilité absolue n'étant plus compatible 
avec l’état actuel de la science, le remords se ramène à un 
regret, — le regret d’être inférieur à son propre idéal, 
d’être anormal et plus ou moins monstrueux. On ne 
peut pas sentir quelque imperfection intéricure sans 
éprouver quelque honte; cetie honte est indépendante 
du sentiment de la liberté, et cependant elle est déjà le 
germe du remords. Je réponds devant ma pensée, en une 
certaine mesure, de tout ce qu’il y a de mauvais en moi, 
même quand ce n’est pas moi qui l'y ai mis, parce que ma 
pensée me juge. La monstruosité produit en outre le sen- 
timent de la solitude absolue et définitive, qui est le plus 
douloureux pour un être essentiellement social, parce 
que la solitude est une stérilité morale, une impuissance 
sans remède. . 

Aujourd’hui le remords peut parfois tourmenter les 
cœurs en raison même de leur élévation et des scrupules 
d’une conscience supérieure; mais. c’est là une exception 
ct non Ja règle. Les exceptions s'expliquent par ce fait 
que Île progrès moral, comme Lout progrès, tend à déran- 
ger l'équilibre entre l'être et son milieu, il fait donc de 
toute supériorité prématurée une cause de soullrance : 
mais ce dérangement provisoire de l'équilibre primitif 
aboutira un jour à un équilibre plus parfut. Les êtres qui 
servent ainsi de transition à la nature souffrent pour dimi- 
nuer les souffrances totales de leur race: ils sont les boucs 
émissaires de l'espèce. Ils nous rapprochent de ce moment 
encore lointain, de cet idéal-limite, impossible à atteindre 
complètement, où les sentiments de sociabilité, devenus le 
fond même de tout être, seraient assez puissants pour 
proportionner la quantité et la qualité de ses joies inté- 
rieures à sa moralité, c’est-à-dire à sa sociabilité même.
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La conscience individuelle reproduirait si exactement la 
conscience sociale que toute action capable de troubler 
celle-ci troublerait l’autre dans la même mesure ; toute 
ombre portée au dehors viendrait se projeter sur nous : 
l'individu sentirait dans son cœur la sociélé vivante tout 
entière. 

En un mot, nous pensons l'espèce, nous pensons 
les conditions sous lesquelles la vie est possible dans 
l'espèce, nous concevons l'existence d’un certain type 
normal d'homme adapté à ces conditions, nous con- 
cevons même la vie de l'espèce entière comme adaptée 
au monde, ct enfin les conditions sous lesquelles cette 
adaptation se maintient. D'autre part, notre intelligence 
individuelle n’étant autre chose que l'espèce humaine 
et même le monde devenus en nous conscients, c’est 
l'espèce et le monde qui tendent à agir par nous. Dans 
le miroir de la pensée chaque rayon envoyé par les 
choses se transforme en un mouvement. On sait le per- 
fectionnement récent apporté au pendule, par lequel il 
peut graver lui-même chacune de ses oscillations légères 
et insaisissables : un rayon de lumière le traverse à chaque 
batiement; ce rayon se transforme en une force, pousse 
un ressort ; le mouvement du pendule, sans avoir perdu 
de force par aucun frottement, vient alors se traduire aux 
yeux par d'autres mouvements, se fixer dans des signes 
visibles et durables. C’est le symbole de ce qui se passe 
dans l'être vivant et pensant, où les rayons envoyés par 
l'universalité des objets traversent la pensée pour s'inscrire 
dans les actions, et où chacune des oscillations de la vie 
individuelle laisse derrière elle un reflet de l’universel : la 
vie, en gravant dans le temps et dans l’espace sa propre 
histoire intérieure, y grave l’histoire du monde, qui se fait 
visible au travers. 

Une fois conçu, le type de l’homme normal possible se 
réalise plus ou moins en nous. Au point de vue purement 
mécanique, nous avons vu que le possible n’est qu'une 
première adaptation à un milieu, qui permet, moyen- 
nant un certain nombre de modifications, de se réadap- 
ter à d’autres milieux peu différents. Au point de vue de 
la conscience, le possible est le sentiment d'une analogie 
dans les circonstances qui appelle des actes analogues; 
c’est ainsi que l’homme intelligent conçoit la conduite 
qu'il peut tenir à l'égard d'autrui ex analogia avec sa 
propre conduite envers lui-même; il juge qu'il peut
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soulager la faim d'autrui comme la sienne propre, etc. 
L’altruisme, en plus d’un point, est ainsi conçu parle moyen 
même de l’égoïsme. Toute conscience d’une analogie qui 
salisfait la pensée ouvre une voie nouvelle pour l'activité 
et l'activité tend à s’y précipiter. Il n’y a donc pas besoin 
de chercher de règle en dehors de la nature humaine 
devenue consciente de soi et de son type. La conscience et 
la science jouent nécessairement un rôle directeur ctrégu- 
latcur. Comprendre, c'est mesurer. Tout ce qui estvraiment 
conscient tend à devenirnormal. L'obligation morale est la 
force inhérente à l’idée la plus voisine de l’universel, à 
l'idéc du normal pour nous et pour tous les êtres. Puisque 
l'idée consciente, en effet, tire la plus grande partie de sa 
force de sa généralité même, l’idée-force par excellence 
scrait celle de l’universel, si elle était conçue d’une 
manière concrète, comme la représentation d’une société 
d'êtres réels et vivants. C’est cetie idée que nous nommons 
le bien, et qui, en dernière analyse, forme l’objet le plus 
élevé de la moralité. Elle nous apparaît donc comme obli- 
galoire. | 

L'obligation morale n'arien quiressemble à la contrainte 
extérieure, ct en effet, ce n’est pas un déploiement de 
force mécanique, ce n'est pas une poussée violente dans 
tel ou tel sens. Lorsque je dis : je suis nécessité m0rale- 
ment à tel ou tel acte, cela signilie tout autre chose que : 
je ne puis pas ne pas le faire. 11 semblerait donc que le 
sentiment d’obligalion échappat au domaine de la dyna- 
mique mentale ; c’est cependant, nous venons de le voir, 
celui où entrent en jeu le plus de ressorts de toute sorte, 
celui où la dynamique intérieure des idées-forees sc 
montre la plus complexe et la plus savante, quoique, 
pour un spectateur du dehors, l'acte volontaire soit pré- 
cisément le plus contingent. Et ainsi nous en venons à 
comprendre ce phénomène, tant de fois admiré des psy- 
chologues, que les idées qui nous apparaissent comme 
les plus obligatoires soient précisément celles qui nous 
sont le moins brutalement imposées par les nécessités 
physiques !. 

1 On remarquera que l'intelligence et l'activité, dans cette théorie, 
n'apparaissent plus comme séparées par un abtme. Voir notre Esquisse 
d'une morale, où nous croyons avoir montré qu'il n'est nul besoin d'invo- 
quer l'intermédiaire d'un plaisir extérieur, nui besoin de moyen terme ni 
de pont pour passer de l'une à l'autre de ces deux choses : pensée, action. 
Elles sont au fond identiques. Et ce qu'on appelle obligation ou contrainte
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Il résulte des considérations précédentes que l’éduca- 
lion doit avant tout élablir entre les idées une classifi- 
calion, une hiérarchie donnant le premier rang aux idées 
les plus universelles, les plus typiques, plaçant sans cesse 
sous les yeux de l’enfant, comme un modèle, l'idéal de 
l'espèce et de l'homme normal. Toutefois, nous avons 
vu qu'il faut proportionner l'idéal à l’âge de l'enfant: 
l'individu, au point du vue moral comme au point de 
vue physique, repasse par les divers stades de l’évolu- 
tion ; il ne faut donc pas arriver tout d’un coup au degré 
de civilisation müre. Il y a même un danger, selon 
Spencer, à l'excès de précocité morale comme à l'excès 
de précocité intellectuelle. Vouloir trop exiger de l’en- 
fant, c'est s’exposer à épuiser prématurément sa volonté 
comme son intelligence. « Il n’est pas admissible qu’un 
enfant soit tout de suite un sage ». Les parents doi- 
vent être d'autant plus portés à l'indulgence pour les 
défauts des enfants, que ces défauts sont ordinairement 
attribuables par hérédité aux parents eux-mêmes, quand 
ils ne sont pas attribuables à leur maladresse d'éduca- 
icurs. 

3° Nous avons jusqu’à présent considéré la formation 
de l'obligation morale comme le résultat de l’évolution 
individuelle. Nous croyons que, dans la genèse de l'obli- 
gation morale, c'est une bonne méthode de considérer 
d'abord par abstraction, comme nous l'avons fait, l’évo- 
lution de la conscience chez l'individu, c’est-à-dire dans 
une société restreinte et plus ou moins fermée, car, 
encore une fois, l'individu lui-même, pour la science 
moderne, se résout dans une société. Nous évitons ainsi 
une exagération dans laquelle on est tombé fréquem- 
ment : c'est d’absorber la conscience individuelle dans la 
conscience sociale, de ramener exclusivement les pen- 
chants moraux aux penchants sociaux, de croire que la 
colleclion a réussi à faire éclore des sentiments ct des 
idées qui n'étaient pas déjà en gérme chez l'individu. 
La sélection, qui est, suivant Darwin, la loi dominante des 
groupements sociaux, n’est autre chose, en somme, que 
le développement etle triomphe de quelque capacité interne 

morale est, dans la sphère de l'intelligence, le sentiment de cette radicale 
identité : l'obligation est une expansion intérieure, un besoin de parfaire 

.nos idées en les faisant passer dans l'action. La moralité cst l'unité de 
l'être. ‘ ‘ ‘
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néc de l'évolution même de l'individu; cette capacité est 
prolongée dans l'espèce plutôt que créée par la sélection 
naturelle ou sexuelle. Les Anglais ont donc eu tort de con- 
fondre trop absolument la moralité avec l'instinct social : 
elle vient s’y fondre sans doute dans la réalité pratique, 
mais la réalité n’épuise pas tout le possible. D'ailleurs, 
même en fait, la moralité ne consiste pas loujours à pour- 
suivre un but directement sociable; le progrès semble 
multiplier parmi nous la recherche de fins qui ne satis- 
font que très indirectement nos instincts affectifs: on se 
dévoue à la science pour la science mème, à une entreprise 
périlleuse, à une œuvre d'art. Partout où il y a ainsi 
dévouement, poursuite exclusive d’une fin quelconque, 
fût-elle illusoire, on ne peut nier qu'il n'y ait déploic- 
ment d’un cffort moral, quoique cet effort s'exerce indé- 
pendamment des instincts sociaux de la race. La fécon- 
dité morale déborde en quelque sorte la société humaine. 
Enfin, il ne faut pas croire que le sentiment instinclif, 
héréditaire, fixé par la sélection naturelle, crée et explique 
de toutes pièces l’action de l'individu ; c'est souvent, au 
contraire, l’action accumulée qui a créé un sentiment cor- 
respondant. Le sentiment social est né de la nature même 
de nos organes, qui ont été façonnés par nos actions anté- 
cédentes : le pouvoir a précédé le sentiment du devoir. 
Nous n’avons pas des mains parce que nous sommes 
charitables ; nous sommes charitables ct nous tendons 
les mains à autrui parce que nous en avons. Mais, s’il 
est vrai que l'individu eût pu par lui-mème arriver à se 
constituer une obligation morale embryonnaire, il est éga- 
lement vrai que l'obligation morale prend un aspect tout à 
fait nouveau quand on la considère du point de vue social, 
quand on tient compte des vues nouvelles de la physiologie 
actuelle au sujet de l’action et de la réaction constante des 
systèmes nerveux les uns sur les autres. Oncomprendalors 
beaucoup mieux, non seulement la direction vers laquelle 
nous pousse aujourd’hui le sentiment moral, mais aussi sa 
nature intime, le secret de son énergie; enfin et surtout 
on comprend la part croissante qu'il pourra prendre en 
nous par l'éducation.  . 

À ce point de vue nouveau, l'obligation morale nous 
apparaît comme une action directe, consciente ou incons- 
ciente, des systèmes nerveux les uns sur les autres et, en 
général, de la vie surla vie; elle se résout dans lesentiment 
profond de la solidarité. Se sentir obligé moralement, c’est
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le plus souvent, en fait, se sentir obligé envers autrui, lié à 
autrui, solidaire d'autrui. Si on ne peut attribuer exclusi- 
vement, avec Darwin, l’origine de l'obligation morale à 
tels ou tels penchants sociaux déterminés, on peut recon- 
naître dans l'homme, comme dans tout organisme, .un 
fond social, identique en somme au fond moral. Pour 
l'analyse scientifique, en eflet, l'individu se résout en 
pluralité, c’est-à-dire en société; l'individu physiologique 
est une société de cellules, l'individu psychologique est 
une conscience collective. L'obligation morale se résout 
donc dans une solidarité, — soit solidarité intraorganique 
de plusieurs cellules, soit solidarité extraorganique d’in- 
dividus sociaux. La moralité, étant une harmonie et un 
déterminisme intrinsèque, est en ce sens, dans les limites 
de l'individu, un phénomène social; car toute détermina- 
tion venue du fond de nous est le résuliat de l'action 
réciproque des cellules et des consciences élémentaires 
qui nous constituent. Ces principes posés, on peut com- 
prendre comment un certain devoir est créé par la fusion 
croissante des sensibilités et par le caractère de plus en 
plus sociable des plaisirs élevés, qui prennent une part 
chaque jour plus grande dans la vie humaine, — plaisirs 
esthétiques, plaisir de raisonner, d'apprendre et de com- 
prendre, de chercher, etc. Ces plaisirs requièrent beau- 
coup moins de condilions extérieures et sont beaucoup 
plus accessibles à tous que les plaisirs proprement 
égoïstes. Ils sont à la fois plus intimes, plus profonds et 
plus gratuits (sans l’être toujours entièrement). Ils ten- 
dent beaucoup moins à diviser les êtres que les plaisirs 
inférieurs !. La solidarité consciente des sensibilités tend 
donc à établir une solidarité morale entre les hommes. Il 
y a chez l'être sociable des souffrances normales, des joies 
normales, qui sont mullipliées par des phénomènes d'in- 
duction entre les individus. Ce sont, pour ainsi dire, des 
jouissances symphoniques, des chœurs chantant en nous- 
mêmes. 

Quelque développement qu’acquière ainsi la fusion des 
sensibilités par la sympathie et par l’altruisme, on peut, il 
est vrai, soutenir toujours que ce n’est pas là un désinté- 
ressement véritable, mais unc transformation du primitif 

° 1. C'est un point que nous avons développé dans notre livre sur la Morale 
d'Épicure et ses rapports avec les doctrines contemporaines, puis dans notre 
Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction.
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instinct de la vie, qui est la « pente vers soi ». Etil ne suf- 
_firait même pas de montrer qu’une action n’a aucun motif 
intéressé pour démontrer qu'elle est désintéressée. La 
Rochefoucauld a ramené par des analyses subtiles, mais 
nécessairement inexactes, toute aclion à des motifs inté- 
ressés ; il à essayé d'expliquer les actes les plus spontanés 
de la sensibilité par le calcul de l'intelligence. C'était là 
une grave crreur, — qui tenait à l'imperfection des 
sciences physiologiques et naturelles à cette époque. Les 
motifs, en effet, ne sont pas tout dans une action : il y a 
les mobiles. Or, si on introduit cette nouvelle donnée des 
mobiles parmi les causes productrices des actes, on change 
tout. Les dévouements les plus beaux, dont on ne peut 
trouver aucun motif intéressé, peuvent s'expliquer par les 
mobiles; la sympathie vient s'ajouter à ce que Pascal 
appelait « la pente vers soi » ; l'altruisme complète 
l'égoïsme sans le transformer radicalement, selon les uti- 
litaires. — L’homme est un animal intelligent et sociable; 
voilà sa définition la plus exacte, dans laquelle il est inu- 
tile, disent les utilitaires, d'introduire l'élément de la 
liberté désintéressée : la nature suffit, l’instinct fatal rem- 
place le libre élan. Si parfois vous vous croyez librement 
désintéressé, c’est que vous ne vous considérez vous- 
mèmes qu'à un point de vue exléricur; là où vous ne : 
voyez plus le calcul conscient et raffiné de La Roche- 
foucauld, vous croyez avoir. découvert quelque chose 
d'extraordinaire et de suprasensible : liberté, désin- 
téressement! Mais, au lieu de chercher une explication 
au-dessus de l’intelligence, dans l’incompréhensible libre- 
arbitre, cherchez-la au-dessous, et vous la trouverez dans 
la sensibilité. En vous laissant aller à la sympathie, vous 
ne calculez plus, mais c’est la nature qui a calculé pour 
vous; c’estelle qui vous pousse tout doucement vers autrui, 
si doucement que vous croyez marcher seul, comme l’en- 
fant que sa mère soutient pendant ses premiers pas, el 
qui, ne voyant point la main qui le tient, mais sentant la 
force qui le soulève, pense déjà que ses jambes se remuent 
avec agilité. 

Ainsi raisonnent les partisans de l’égoïsme fonda- 
mental. Dans ce problème, l’auteur des Systèmes de morale 
contemporaine a introduit un élément nouveau, de capitale 
importance : l'influence de l’idée. Quand même notre nature 
ignorerait Ja vraie et libre affection, ignorerions-nous ce 
qu'on pourrait appeler l'apparence de l'affection ? Non,
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sans doute. Dès lors, raisonnons dans l'hypothèse même 
de l’égoïsme radical. Il existe, dans tous les êtres, un 
certain nombre de penchants ni plus ni moins fatals que les 
autres, mais qui se porlent vers autrui et qu'on nomme 
altruistes. Ces penchants existeront naturellement dans 
chacun de nous, ct ils Lendront à nous rapprocher; nous 
irons alors au-devant l’un de l’autre, poussés en dedans par 
un ressort passionnel, mais ayant au dehors l'apparence 
d'êtres mus par une idée morale. Eh bien, n'est-ce pas 
beaucoup ? Si je vois un de mes semblables me tendre la 
main et faire, suivant l'expression de Kant, comme s’il 
m'aimait, il est évident que je deviendrai le jouet d'une 
illusion inévitable et bienfaisante : je le verrai, sans aucun 
motif d'intérêt apparent, graviter autour de moi avec tous 
les signes et les dehors de l'amour; je concevrai donc ses 
actes comme désintéressés de toute fin égoïste el, en même 
temps, comme m'ayant moi-même pour fin : voilà l’idée de 
l'amour. Je me .croirai aimé; et quand même l'être qui 
paraît m'aimer agirail, dans le fond, sous l'influence d’un 
instinct fatal, je m'imaginerai que son action est libre. Com- 
ment pourrait-il en être autrement ? Je ne suis point, par 
hypothèse, assez savant en physiologie pour distinguer, 
dans l’amour tout spontané et tout pur en apparence qu'un 
autre être a l'air d'éprouver pour moi, ce qui est la part 
des instincts égoïstes, inhérents à son organisme. Lorsque 
je ne puis attribuer à un de mes semblables aucun motif 
intéressé, il ne me viendra point à l’esprit de chercher 
dans son organisme même la cause cachée de son action. 
Soit donc que je me trompe, soit, au contraire, que je voie 
plus loin que Îes savants eux-mêmes, je croirai sentir un 
cœur et une volonté là où il y a peut-être un rouage et une 
machine; j'acquerrai la pure idée de l'amour. Maintenant, 
unc fois acquise, que ne produira pas cette idée? Lorsque 
je vois un de mes semblables venir à moi sans que j'aie 
fait le premier pas, je me révolte à la pensée de rester froid 
et insensible à cet amour, de rester aimable seulement au- 
dehors, aimable par ce qui n’est pas moi, aimable par une 
sorle de tromperie. Je veux être vraiment digne d'être 
aimé; je veux mériter l'affection qu’on me montre ; je 
veux que l'apparence qu'on aime en moi devienne une 
réalité, et, suivant la parole de Socrate, je veux être ce 
que je parais. Mais comment devenir aimable, si ce n’est 
en aimant? Comment répondre à l'affection, si ce n'est par 
l'affection? Ma. personnalité s'ouvre donc et tend à s’'a-
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chever dans un amour de plus en plus voisin du véritable 
amour. 

Ainsi ces deux facultés qu’on a seules consenti à nous 
laisser, — l'intelligence et la sensibilité, — font tout naturel- 
lement sortir d’elles-mèmes l’idée de la volonté aimante. 
Nous avons obtenu cette idée d'une manière qui semble 
détournée, mais qui n’en est pas moins naturelle : car, en 
définitive, comment l'enfant apprend-il à aimer ? N'est-ce 
as en voyant aimer? Peut-on dire que, chez l'enfant, 
‘amour soit naturel et inné, au lieu d’être une œuvre 
d'éducation? Les premiersmouvements de l'enfant n’expri- 
ment guère que le moë, les sensations et passions du moi : 
ce sont des cris de joie ou des cris de douleur; plus tard, 
avec le sentiment de la personnalité, des cris de colère. 
Mais, en voyant autour de lui se manifester par les signes 
les plus apparents l'amour le plus tendre, en se sentant ou 
en se croyant aimé, l'enfant veut enfin mériter en quelque 
chose cet amour : il cherche à balbutier une réponse à 
tant d'appels réitérés. C'est à force de voir sourire que 
l'enfant sourit. Combien a été longue à se produire cette 
première manifestation de l'amour. On la croit naturelle 
encore, spontanée; qui sait tout ce qu'il a fallu d’efforts 
accumulés, de persévérance, de volonté à l'enfant pour 
mettre au jour celte merveille du sourire, qui est déjà 
l'ébauche du désintéressement? Suivez de l'œil la vie 
morale de l'enfant reflétée sur son visage : vous verrez peu 
à peu cette première ébauche se revêtir de mille nuances, 
de mille couleurs nouvelles; mais combien lentement! 
Nul tableau de Raphaël n’a coûté plus d'efforts. L'enfant 
est naturellement égoïste : tout pour lui, le moins possible : 
pour les autres. Ce n’est qu'à force de recevoir qu'il finit 
par donner : l'amour, qui semble sa nalure, est au con- 
traire un élan par-dessus sa nature, un élargissement de 
sa personnalité. Dans ce sens, on peut dire, ce semble, 

‘avec la plus grande vérité, que l’amour est d’abord de la 
‘reconnaissance ; c’est le sentiment du retour en face du 
bienfait, et comme de la dignité en face de la « grâce ». Le 
premier acte de reconnaissance est, semble-t-il, un acte de 
oi : je crois au bienfait, je crois à la bonne intention du 
bienfaitceur. Des signes de l’amour, l'enfant conclut à la 
réalité de l'amour chez ses parents; l'homme, en présence 
de ses semblables, fait la même induction. De même que 
l'idée de liberté nous détermine à agir comme si nous étions 
libres, l'idée de l'amour nous invite à agir comme si les
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aulres nous aimaicnt et comme si nous les aimions réel- 
lement. Cette idée par laquelle l’égoïsme se transforme en 
altruisme, est semblable à la force qui, dans une locomo- 
tive, renverse la vapeur ct fait aller la machine dans une 
direction opposée. . 

L'éducation consiste à favoriser cette expansion vers 
autrui, au lieu des forces de gravilalion sur soi. Elle 
apprend à trouver sa joie dans celle des autres, à faire 
ainsi un choix entre ses plaisirs; à préférer les jouissances, 
les plus élevées et les plus impersonnelles, par cela même 
celles qui enveloppentie plus de durée et comme d’étcrnité. 

Les analyses précédentes aboutissent à cette conclu- 
sion, qu'être moral c’est, en premier lieu, sentir la force 
de sa volonté ct la multiplicité des puissances qu'on porte 
en soi ; en second lieu, concevoir la supériorité des pos- 
sibles ayant pour objet l’universel sur ceux qui n’ont que 
des objets particuliers. La révélation du devoir est à la 
fois la révélation d'un pouvoir qui esten nous et d'une 
possibilité qui s'étend au plus grand groupe d'êtres sur 
lesquels nous ayons action. Il y a uclque chose d’infini 
perçu à travers les limites que l'obligation particulière 
nous impose; et cet infini n’a rien de mystique. Dans le 
devoir nous sentons, nous éprouvons, comme dirait Spi- 
noza, que notre personnalité peut se développer toujours 
davantage, que nous sommes nous-mêmes infinis pour 
nous, que notre objet d'activité le plus sûr est l’universel. 
Le sentiment d'obligation ne s'attache pas à un penchant 
isolé proportionnellement à sa seule intensité; il est pro- portionnel à la généralité, à la force d’expansion.et d’asso- 
ciation d’un penchant. (’est. pour cela que le caractère 
obligatoire des tendances essentielles à la nature humaine 
croit à mesure qu'on s'éloigne de la pure nécessité inhé- : 
rente aux fonctions grossières du curps. 

Nous avons donc marqué, en résumé, les trois stades 
suivants dans le développement de l'instinct moral : 

1° Impulsion mécanique, ne faisant qu'apparaître mo- 
mentanément dans la conscience pour s’y traduire en 
penchants aveugles et en sentiments irraisonnés ; 

2° Impulsion cntravée sans être détruite, tendant par 
là même à envahir la conscience, à s’y traduire sans cesse 
‘en sentiment et à produire une obsession durable;
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3° Idée-force. Le sentiment moral, groupant autour de 
lui un nombre croissant de sentiments ct d'idées, devient 
non seulement un centre d'émotion, mais un objet de 
conscience réfléchie. L'obligation nait alors : c’est une 
sorte d'obsession raisonnée, une obsession que la réflexion 
forlifie au lieu de dissoudre. Prendre la conscience de 
devoirs moraux, c’est prendre la conscience de pouvoirs 
intérieurs et supérieurs qui se développent en nous et 
nous poussent à agir, d'idées qui tendent à se réaliser par 
leur force propre, de sentiments qui, par leur évolution 
même, tendent à se socialiser, à s'imprégner de toute la 
sensibilité présente dans l'humanité et dans l'univers. 

L'obligation morale, en un mot, est la double conscience: 
1° de la puissance et de la fécondité d'idées-forces supé- 
ricures, se rapprochant par leur objet de l'universel; 
2° de la résistance des penchants contraires et égoïstes. 
La tendance de la vie au maximum d'intensité et d’ex- 
pansion est la volonté élémentaire ; les phénomènes d’im- 
pulsion irrésistible, de simpie obsession durable, enfin 
d'obligation morale, sont le résultat des conflits ou des 
harmonies de cette volonté élémentaire avec tous les 
autres penchants de l'âme humaine. La solution de ces 
conflits n’est autre chose que la recherche et la reconnais- 
sance du penchant normal qui renferme en nous le plus 
d’auxiliaires, qui s'est associé au plus-grand nombre de 
nos autres tendances durables, et qui nous enveloppe 
ainsi des liens les plus serrés. En d’autres lermes, c’est 
la recherche du penchant le plus complexe et le plus per- 
sistant lout ensemble. Or, ces caractères appartiennent au 
penchant vers l'universel. L'action morale est donccomme 
le son qui éveille en nous le plus d'Aarmoniques, les vibra- 
lions les plus durables en même temps que les plus riches. 

La conscience de la force impulsive qui appartient aux 
motifs supérieurs ne s'affirme pleinement, remarquons-le 
bien, que quand on y a désobéi une fois. Les instincts 
moraux reparaissent en effet après l’action, plus forts de 
Ja résistance même qu’ils ont momentanément éprouvée. 
Ainsi se produit le sentiment du remords. Ce sentiment 
n'implique pas la notion d’une liberté absolue : il suppose 
la conscience du déterminisme qui lie notre état présent 
à notre élat passé. Si nous avions le sentiment assez vif 
d'une liberté absolue, si nous croyions pouvoir nous renou- 
veler complètement nous-mêmes par un seul acte de 
volonté, si nous n'avions pas la crainte vague que, dans 

5
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notre être, toutes nos résolutions ne s'enveloppent et ne 
sortent l’une de l'autre, ce mot : « j'ai failli », n'aurait pas 
un caractère si profondément douloureux, car il impli- 
querait bien une imperfection passée, mais il n’impliquerait 
pas une imperfection actuelle ou future. Responsabilité 
n'est pas seulement causalité, mais encore solidarité ;il faut 
que je me sente lié à quelque chose de mauvais ou de répu- 
gnant, solidaire enfin d’une action blàämable, pour en éprou- 
ver un regret et une honte qui sont le commencement d’un 
remords. Un acte accompli par moi avec la meilleure inten- 
tion dumonde, mais dont l'issue a éléfacheuse malgré toutes 

‘les prévisions possibles, me laissera encore une sorte de 
tourment intérieur, un regret d'imperfection intellectuelle, 
qui n'est pas sans analogie avec le regret d’une imperfec- 
tion morale. Un père se réjouit d'une bonne action de 
son fils resque comme s'il en était l’auteur, et alors 
même qu'il n'a été pour rien dans l’éducation de ce fils : 
si celui-ci se conduit mal, il en souffrira, il en éprouvera 
une sorte de remords souvent plus vif que le fils lui-même. 
Bien plus, un acte commis par un étranger, mais dont 
nous avons été Lémoins sans pouvoir l'empêcher, produit 
chez nous, si notre moralité est très développée et très 
délicate, un déchirement intérieur, une tristesse analogue 
au remords, et il nons semble que cet acte retombe en 
partie sur nous. Après tout, il y a quelque chose de nous 
dans les autres hommes, et ce n'est pas sans raison que 
nous nous sen{ons dégradés à nos propres yeux par qui- 
conque dégrade l'humanité. En somme, la responsabilité 
semble loin de se trouver, comme le croyait Kant, hors 
du temps et de l’espace, dans la sphère d’une liberté 
pure et du pur noumène; elle semble au contraire dans le 
temps, dans l'espace, liée aux mille associations d'idées 
qui constituent le moi phénoménal. Elle s'explique en 
grande parlie par la solidarité, la continuité et la conti- 
guilé des ètres. Aussi peut-elle passer d’un être à l’autre. 
On peut avoir, pour ainsi dire, des remords à la place 
d'autrui, et on peut aussi se réjouir en autrui : c’est une 
sorte de sympathie ou d’antipathie qui s'exerce tantôt de 
nous-mêmes à nous-mêmes, tantôt de nous-mêmes à 
autrui, Si Le sentiment de la responsabilité s'étend surtout 
du passé d’un individu à son présent et à son avenir, c’est 
que nous sentons tous micux, sans parfois nous en rendre 
bien compte à nous-mêmes, le profond déterminisme qui 
relie tous les moments de notre vice individuelle; nous
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sentons qu’en nous Lout se tient : le passé s’attache à nous comme une chaîne. Les blessures morales, comme cer- taines cicatrices, restent donc à jamais douloureuses, parce que nous changeons toujours sans pouvoir pourlant nous renouveler ct nous oublier nous-mêmes, el qu'il se fail un contraste sans cesse croissant entre ce que nous sommes restés ct ce que nous concevons. 

IV. — pissoLurIon POSSIBLE DE LA MORALITÉ, 

Après la genèse de la moralité, il convient de dire quelques mots de sa dissolution possible, dans l'individu et dans la société, ainsi que de ses états en quelque sorte maladifs et de ses arrêts de développement. Il importe à l'éducateur de les connaitre et de savoir déterminer, ici : encore, la part de l'hérédité et l'influence du milieu interne ou externe. 
Comme la vie physique, la vie morale est capable de -maladies et de dissolution, et il ya, dans cette dissolution ou dans cet arrêt de la moralité, des degrés divers. 

1° Moralité purement négative, produite par la neutra- lisation mutuelle des tendances altruistes ou égoïstes, esthétiques ou brutales, etc. (ete: moralité neutre n’est pas due à une organisation vraiment solide des instincts moraux formulés en un système rationnel d’idées-forces, aussi est-elle nécessairement instable; c’est l'équilibre transitoire entre des penchants contraires, c’est la mora- lité de beaucoup de gens, dont les impulsions ne sont assez fortes ni dans un sens ni dans l’autre Pour pouvoir les emporter très loin de la ligne normale.  . 

2° Atonie morale, où règne des caprices. C'est l’exagé- ration de l’état précédent, avec cette différence que les oscillations vers le mal, ou quelquefois vers le bien, onl- plus d'amplitude, parce que les penchants sont plus forts. Cet état est propre au tempérament impulsif, lorsqu'il n'est pas orienté vers un centre d'idécs-forces suffisament attractif. Le tempérament impulsif produit un grand nombre de criminels qui ne sont pas d’ailleurs les plus dangereux; il a produit aussi parfois des héros. Chez cer- tains individus, les tendances morales exislent, mais
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elles ne sont pas toujours assez présentes, ct peuvent 
céder momentanément toute la place aux tendances 
opposées. Chez ces individus, la conscience est unilatérale, 
impuissante à se représenter deux directions contraires de 
l’action, à susciter en elle-mème ces étais antagonistes dont 
la présence caractérise les consciences supérieures. Dans 
ce cas, le sentiment vif de l'obligation disparaît au mo- 
ment de l'acte, mais ne tarde pas à reparaître ensuite, une 
fois l'acte accompli et une fois abolie la tendance qui a 
produit cet acte. C'est ainsi que, chez le mème individu, 
on peut voir se succéder des états d'immoralité absolue 

et, quelques heures après, des remords très vifs, très 
sincères, mais toujours stériles. C’est qu’un tel individu, 
doué d’un tempérament impulsif, est incapable, au mo- 
ment de l'impulsion mauvaise, d'évoquer l'impulsion 
contraire avec assez de force pour paralyser partiellement 
la première. Les états de conscience antagonistes se 
réalisent chez lui successivement, au lieu de se réaliser 
simultanément; ce n’est pas un monstre, mais un impuis- 
sant au point de vue moral : sa volonté a subi une alté- 
ration analogue à celle qui se produit chez les malades 
frappé d’ «aboulie ». Ceux-ci sont impuüissants à passer 
de Ja conception de l'acte à son exécution : ils désirent 
sortir, ils désirent se promener, et en sont incapables; le 
désir n’a pas chez eux la force déterminante nécessaire 
à l’action. Chez les individus atteints en quelque sorte 
d’aboulie morale, ce n'est pas la puissance d'exécution 
qui manque, c’est la puissance de se représenter simul- | 
tanément ct d'une manière complète les motifs ou les 
mobiles de l’action. Dans les pesées de la balance inté- 
rieure, il y a toujours un certain nombre de poids oubliés, 
et c'est seulement quand le fléau a penché que ces poids 
se retrouvent. 

3° Folie morale, c'est-à-dire intervention d’impulsions 
anormales (comme celles qui poussent certains enfants à 
détruire pour détruire, à faire du mal pour faire du mal, 
à des actes d’impudeur, à manger leurs excréments, etc.), 
Ces impulsions anormales plus ou moins irrésistibles 
peuvent cocxister avec les impulsions normales et avec le 
regret de l'action commise. Un dipsomane n’est pas un 
ivrogne, un kleptomane n’est pas un voleur, ni un pyro- 
mane un incendiaire, ni un impulsif au meurtre un 
assassin véritable; les premiers protestent tout le temps
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contre des aclions dont ils ont parfois horreur; leur 
sens moral est réduit à l'impuissance pratique, mais non 
pas altéré. : 

4° Idiotisme moral, c'est-à-dire absence totale ou par- 
tielle des impulsions altruistes, intellectuelles, esthéti- ques, etc. L'idiotisme moral est impossible à rencontrer à l'état complet, mais nous le trouvons tous les jours à l'état partiel: combien d'enfants et d'hommes qui, sur cer- lains points dela conduite restentinvinciblement grossiers! 
Chez d’autres, l’altruisme manque entièrement, et cela : d'emblée, sans qu'ils aient eu à subirun entraînement préa- lable comme les criminels de profession. Les tendances morales peuvent faire défaut presque complètement chez un individu; Lel est l'exemple cité par Maudsley d’un pas- teur empoisonnant sa femme avec la plus complète tran-, quillité el sans éprouver la moindre protestation inté- rieure. Dans ces cas extrêmes manquent à la fois et le sentiment actuel de l'obligation morale pendant l’action et le remords moral après Yaction. 

5° Dépravalion morale, produite par des impulsions nor- males d'une intensité anormale (colère, vengeance, etc.) qui finissent par se grouper ensemble, se coordonner, se raisonner, contrebalancer le sens moral et parfois s’y sub- stituer entièrement. Alors se produit un idiotisme moral qui n’est pas primitif, mais subséquent: il marque le der- nier degré de la dissolution morale, parce qu’il correspond 
à une évolution de sentiments-forces et d'idées-forces en un sens contraire à la direction normale : c’est l'organisa- tion même de l’immoralité. Dostoiewsky dit en parlant des criminels qu’il a observés en Sibérie : « Pas le moindre 
signe de honte ou de repentir… Pendant plusieurs années, 
Je n’ai pas remarqué le moindre signe de repentance, 
pas le plus petit malaise du crime commis... Certaine-- 
ment la vanité, les mauvais exemples, la vantardise où 
la fausse honte ÿ étaient pour beaucoup. Enfin, il semble 
que, durant tant d'années, j'eusse dû saisir quelque 
indice, füt-ce le plus fugitif, d'un regret, d’une souffrance 
morale. Je n'ai positivement rien aperçu...» M. Garo- falo ajoute : « Leur insensibilité. morale est telle que, à Ja cour d'assises, les assassins qui ont avoué leur crime ne reculent pas devant la description des détails les plus affreux ; leur indifférence est complète pour la honte font
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ils couvrent leurs familles, pour la douleur de leurs 
parents! ». - 

Ainsi l'instinct moral, au lieu d’être cette faculté im- 
muable en son principe que nous représentent certaines 
écoles, est un produit complexe de l’évolution, sujet par 
cela même à la dissolution, à la décadence comme au per- 
feclionnement. L’éducateur doit avoir devant l'esprit ce 
caractère à la fois si élevé, mais jusqu’à un certain point 
instable, du sens moral. Non seulement les individus, 
mais les races entières se moralisent ou se démoralisent. 
Et comme la moralité est pour elles une condition de pro- 
grès, d'existence mème, elles montent ou descendent 
dans la vie, elles sont victorieuses ou vaincucs dans le 
combat pour l'existence selon qu’elles ont enrichi ou 
appauvri leur trésor de moralité héréditaire. 

La moralité de la raceestdonc,avec sasanté etsavigueur, 
l'objet capital de l'éducation. Tout le reste ne vient qu’en 
second lieu. Les qualités intellectuelles, par exemple et : 
surtout les connaissances, le savoir, l'instruction, ont 
beaucoup moins d'importance pour la race que sa vigueur 
morale et sa vigueur physique. Aussi l'éducateur ne doit-il 
jamais intervertir la hiérarchie des qualités nécessaires 
aux races : qu'il ne l’oublie pas, ce qui a fait la force 
et la vitalité des religions, c’est qu'elles ont moralisé les 
peuples, et, plus leur influence décline, plus il faut la : 
remplacer par tous les autres moyens de moralisation. 

V. — PART DE L'IHÉRÉDITÉ ET DE L'ÉDUCATION 
| ‘DANS LE SENS MORAL. 

Le sens moral est, avons-nous dit, un produit supérieur 
de l'éducation, au sens le plus large de ce mot, qui em- 
brasse toute l'action du milieu physique et social. Nous 
ne voulons pas dire par là que la moralité soit arlificielle ; 
nous voulons dire seulement que c’est une seconde nature 
ajoutée à la nature primitivement animale par l'action et 
la réaction de nos facultés et du milieu. L'homme, nous 
l'avons vu, s'est fait à lui-même sa loi morale par Les 
pouvoirs supérieurs qu’il a peu à peu acquis au cours de 

-1'M, Garofalo, Revue philosophique de mars 1887, p. 234.
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l'évolution, par l'éducation en partie s ontanée, en partie 
forcée, tantôt individuelle, tantôt collective. Il est clair 
que l’hérédité a aussi son rôle dans la genèse de l'instinct 
moral. Déterminons donc la part de ces deux influences. : 

. Selon Wundt, il n’est pas certain que l'intuition même 
de l’espace soit innéc ; en tout cas, les simples percep- 
tions des sens ne le sont pas, malgré leur répétition 
constante à travers les siècles; l’aveugle-né n’a pas la 
perception native de la lumière, ni le sourd celle du son; 
on ne peut donc parler d’ « inluilions morales innées » 
qui supposeraient une multitude de représentalions très 
complexes relatives à l'agent lui-même, à ses semblables, 
à ses relations avec le monde extérieur !. — Sans doute, 
mais nous n’admeltons pas d’inluitions morales toutes 
formées, et Spencer est sans doule allé trop Join dans 
celte voie. Une tendance n’est pas une intuition, et il est 
certain qu'il y à des tendances héréditaires, les unes mo- 
rales, les autres immorales. Chacun le sait, Darwin à 
démontré que la peur est devenue héréditaire chez cer- 
lains animaux sauvages. Ainsi, lorsque les îles Falkland 
furent visitées par l’homme pour la première fois, le gros 
chien-loup (canis antarcticus) vint sans aucune crainte 
au-devant des matelots de Byron. Encore récemment, un 
homme pouvait facilement, avec un morceau de viande 
d’une main ct un coutcau de l'autre, les égorger pen- 
dant la nuit. Dans une île de la mer d'Aral, les anti- 
lopes, généralement si timides et vigilantes, au licu de se 
sauver, regardaicnt les hommes comme une sorte de 
curiosité. À l'origine, sur les côtes de l'ile Maurice, le 
lamantin n’avait aucune frayeur de l’homme : il en a 
été de même dans plusieurs endroits du globe pour les 
phoques et le morse. Les oiseaux de certaines iles n’ont 
acquis que lentement ct héréditairement une terreur 
salutaire de l'homme. « Dans l'archipel des Galapagos, 
dit Darwin, j'ai pu pousser avec le canon de mon fusil: 
des faucons sur une branche et voir des oiseaux se poser 
sur un seau d’eau que je leur tendais pour y boire. » [l ya 
là, sinon une intuition, du moins l'association de mouve- 
ments réflexes et de sentiments presque réflexes avec une 
représentation, celle de l’homme. Pourquoi donc, chez. 
l’homme même, la représentation de l'homme n’exciterait- 
elle pas, par tendance héréditaire, un plaisir particulier et 

1. Ethik, p. 345.
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une inclination non plus à fuir, mais à se rapprocher, à se 
parler, à se secourir, à mettre autrui à sa place? Quand un 
enfant tombe sous une voilure, on se précipite à son 
secours par un mouvement presque inslinclif, comme on 
s'écarterait soi-même d’un précipice. L'image d'autrui 
se substitue ainsi à l'image de nous-mêème. Les plateaux 
de la balance intérieure, moi, toi, s’intervertissent cons- 
tammént, Ce mécanisme délicat est produit en partie par 
l'hérédité. L'homme s'est donc adouci, apprivoisé, civi- 
lisé; aujourd’hui, il est partiellement sauvage, particlle- 
ment civilisé ou civilisable. Le résultat de l'éducation. à 
travers les siècles s’est ainsi fixé dans l'hérédité même, 
et c'est une des preuves de la puissance qu’a l'éducation, 
sinon toujours pour le présent, du moins pour l'avenir. 

On connaît aussi les exemples de retour en arrière.et 
d’atavisme. Les inslincts guerriers etnomades qui caracté- 
risent la vie sauvage persistent chez certains hommes civi- 
lisés ; il est difficile à certaines natures'de s'adapter à ce 
milieu complexe résultant d'une foule d'opinions ct d’habi- 
tudes, qu’on appelle la civilisation. On ne peut voir là, 
dit M. Ribot, qu'un fond de la sauvagerie primitive con- 
servé et ramené par l’hérédité. Ainsi, le goût de la guerre 
est l’un des sentiments les plus généralement répandus 
chez les sauvages ; pour eux, vivre c'est se battre. « Cet 
instinct, commun à tous les peuples primitifs, n’a 
même pas été inutile au progrès de l'humanité, si, comme 
on peut le croire, il a assuré la victoire des races les plus 
intelligentes, les plus fortes, sur des races plus mal 
douées. Mais ces instincts guerriers, conservés et accu- 
mulés par l’hérédité, sont devenus une vraie causé de 
destruction, de carnage et de ruinc. Après avoir servi à 
créer la vie sociale, ils ne sont plus bons qu’à la détruire ; 
après avoir assuré le triomphe de la civilisation, ils ne 
travaillent plus qu'à sa perte. Même quand ces instincts 
ne mettent pas aux prises deux nalions, ils se mani- 
festent dans la vie ordinaire, chez certains individus, par 
une humeur querelleuse et batailleuse, qui conduit sou- 
vent à la vengeance, au duel et au meurtre’ ». De même 
pour l'esprit d'aventure : les races sauvages l'ont à un 
si haut. degré, qu’elles se lancent dans l'inconnu avec 
l’insouciance des enfants. Cet esprit d'entreprise et d’im- … 

_ prévoyance, utile à l'origine pour ouvrir de nouveaux 

1. Ribot, l'Hérédité,
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mondes au commerce, aux voyages, à la science et à 
l'art, est devenu chez certains individus une source 
d'agitations vaines ou ruineuses, les seules que leur 
milieu permetle, « comme la passion du jeu, de l'agio- 
tage, de l'intrigue, l'ambition égoïste et lurbulente des 
conquérants, sacrifiant des nalions entières à leurs 
caprices! ». On voit parfois reparaître chez les des- 
cendants éloignés de vieux instincts de race, assoupis 
ou latents durant un grand nombre de générations, 
et qui se manifestent comme un inexplicable retour au 
type moral des aïcux. Les classes supérieures de la 
société, plus en évidence, nous en offrent les plus frap- 
pants exemples : comme si le loisir et l'indépendance 
uc la fortune leur assure, en les dérobant à l'influence 
u milieu local et des conditions de vie actuclles de 

leur race, mettaient en liberté des « forces psychiques », 
contenues chez leurs contemporains. « Ainsi, dit madame 
Royer, l’on voit parfois l'instinct du vol se manifester 
non pas seulement chez nos enfants de races cultivées, où 
l'éducation le plus souvent le corrige bientôt, mais per- 
sister parfois chez les adultes, et, per une irrésistible 
uissance, entraîner à des délits, à peine excusables par 
eur caractère évidemment fatal, des femmes de nos 

vieilles castes nobles, tristes héritières des vicux instincts 
de nos conquérants barbares? ». 

1. Ribot, ibid, 
2. Ce qui a toujours distingué les sauvages des Philippines des autres 

races de la Polynésie, c’est leur passion indomptable pour la liberté. Dans 
une battue faite à l'ile de Luçon par des soldats indigènes sous les ordres 
d'un officier espagnol, on s'empara d’un petit noir d'environ trois ans. Il 
fut conduit à Manille. Un Américain l'ayant demandé au. gouvernement 
pour l'adopter, il fut baptisé du nom de Pédrito. Dès qu'il fut en âge de 
recevoir quelque instruction, on s’efforça de lui donner toute celle qu'on 
peut acquérir dans ces contrées éloignées. Les vieux résidents de l'ile, 
connaissant le caractère des Négritos, riaient sous cape en voyant les 
tentatives faites pour civiliser celui-ci, Ils prédisaient qu’on verrait tôt ou 
tard le jeune sauvage retourner à ses montagnes. Son père adoptif, se 
piquant au jeu, annonça qu'il conduirait Pédrito en Europe. Il lui fit visiter 
Paris, Londres, et ne le ramena aux Philippines qu'après deux ans de 
voyage. Avec cette facilité dont la race noire est douée, Pédrito parlait au 
retour l’espagnol, le français et l'anglais ; il ne se chaussait que de fines 
bottes vernies, « et tout le monde à Manille se rappelle encore aujourd'hui 
le sérieux, digne d'un gentleman, avec lequel il recevait les premières 
avances des personnes qui ne lui avaient pas été présentées. » Deux ans à 
peine s'étaient écuulés depuis le retour d'Europe, lorsqu'il disparut de la 
maison de son protecteur. Les rieurs triomphèrent. Jamais probablement 
on n’eût appris ce qu'était devenu l'enfant adoptif du philanthrope yankee,



14 L'ÉDUCATION MORALE. 

: On sait comment le climat, l'air, la configuration du sol, le régime, la nature des aliments et des boïssons, tout ce que la physiologie comprend sous les termes techniques de cércumfusa, ingesta, etc., façonnent l'orga- nisme humain par leur incessante action ; comment ces sensalions latenies et sourdes qui n'arrivent pas jusqu’à la conscience, mais qui pénètrent incessamment en nous, forment à la longue « ce mode habituel de la constitution qu'on nomme le Lempérament ». L'influence del’éducation, selon M. Ribot, est analoguc ; elle consiste en un milicu moral, et elle aboulit à créer une habitude. M. Ribot remarque mème que ce milicu moral est aussi complexe, aussi hétérogène et changeant qu'aucun milieu physique. « Car l'éducation, dil-it, dans son sens exact et complet, ne consiste pas seulement dans les leçons de nos parents ct de nos maîtres : les mœurs, les croyances religicuses, les lettres, les conversations entendues ou surprises, sont añlant d'influences mueltes qui agissent sur l'esprit comme les perceptions latentes sur le corps el contribuent à notre éducation, c’est-à-dire à nous faire contracter des habi- tudes ». Malgré cela, M. Ribot s'attache à restreindre l'influence de l'éducation et à revendiquer contre elle les droits de l'innéité, car, dit-il, « la cause de l'innéité est la nôtre ». « Que certaines qualités psychiques, ajoute-t-il, viennent d’une variation Sponlanée ou d’une transmission héréditaire, pour le moment il n'importe ; ce qu’il nous faul montrer, c’est qu'elles précxistent à l'éducation, qui les transforme quelquefois, mais ne les crée jamais ». Pourquoi, demanderons-nous à M. Ribot, l'éducation ne pourrait-elle créer certaines qualités psychiques ? Ce mol créer ne peul pas plus se prendre. en un sens absolu pour l’hérédité que.pour l'éducation. L'hérédité ne crée pas à proprement parler : elle fixe ct accumule certaines qualités, qui, souvent, ont été acquises elles-mêmes par celle éducation ‘au sens large, que M. Ribot vient de si 

sans la rencontre singulière qu'en fit un Européen. Un naturaliste prussien, parent du célèbre Humholdt, résolut de faire l'ascension du Marivelès (montayne située non loin de Manille). 11 avait presque atteint le sommet du pie, lorsqu'il se vit soudain devant une nuée de petits noirs. Le Prussien s’apprêtail à esquisser quelques portraits, lorsqu'un des sauvages, s'appro- chat de lui en souriant, lui demanda en langue anglaise, s'il connaissait à Manille un Américain du nom de Graham. C'était notre Pédrito. Il raconta toute sou histoire, et lorsqu'il l’eût terminée, ce fut en vain que le natu- raliste tenta de le décider à revenir avec lui à Manille. Voir Revue des Deur-Mondes, 15 juin 1869. -
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bien définir. Les adversaires de l’hérédité, à en croire 
M. Ribot, ont eu grand tort d'expliquer par une cause 
extérieure, par l'éducation, ce qui est dû à une cause inté- 
rieure, le caractère : « Leur polémique en effet a bien 
souvent consisté à poser ce dilemme, décisif à leurs yeux : 
Ou bien les enfants ne ressemblent pas aux parents, et 
alors où est la loi d'hérédité? ou bien les enfants res- 
semblent moralement à leurs parents, et alors pourquoi en 
chercherune autre cause que l'éducation? N’est-il pas bien 
naturel qu'un peintre ou un musicien apprenne son art à 
son fils ? qu’un voleur dresse ses enfants au vol ? qu'un 
enfant né dans la débauche se ressentie de son milieu ? » 
— À notre avis, si le dilemme dont parle M. Ribot ne 
démontre pas l'influence de l'éducation, il démontre du 
moins que l'influence de l'hérédité, en une foule de cas, 
n'est pas clle-mème démontrable, ct qu'il est le plus 
souvent impossible de faire le partage entre les deux 
influences. 

Gall, nous le reconnaissons, a bien montré que les 
facultés qui se trouvent chez tous les individus de la même 
espèce existent chez ces divers individus à des degrés très 
différents, et que cette variété d'a titudes, de penchants, 
de caractères, est un fait général commun à toules les 
classes d’êlres, indépendant de l'éducation; mais, selon 
nous, l’existence de variétés naturelles n'empêche nulle- 
ment celle de variétés acquises. Parmi Îles animaux 
domestiques, les chiens épagneuls ou braques sont loin 
de montrer tous la même finesse de nez, le même art de 
poursuite, la même sûreté d'arrêt: les chiens de berger 
sont loin d’être doués tous du même instinct: les chevaux 
d'une même race de course diffèrent en vitesse, ceux de 
même race de trait diffèrent en vigueur. De méme pour 
les animaux sauvages. Les oiseaux chanteurs ont tous 
naturellement le chant de leur espèce; mais l'art, le 
timbre, la portée, le charme de-la voix varient de l’un à 
l'autre. où : mais on a montré aussi que les oiseaux 
chanteurs peuvent apprendre à micux chanter, comme les 
chevaux de race à mieux courir. 

Chez l'homme, M. Ribot croit que quelques exemples 
bien choisis suffisent pour montrer le rôle de l'innéité (qui 
n'est souvent que l'hérédité), et pour couper court à toutes 
les explications incomplètes tirées de l'influence de l'édu- 
cation. On se rappelle comment d’Alembert, enfant trouvé, 
élevé par la veuve d'un pauvre vitrier, sans ressources,
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sans conseils, poursuivi par les railleries de sa mère adop- tive, de ses camarades, de son matire qui ne le comprenait pas, n’en suivit pas moins savoie sans se décourager, et devint, à vingt-quatre ans, membre de l’Académie des sciences, ce qui ne fut que le commencement de sa gloire. « Supposez-le élevé par sa mère, mademoiselle de Tencin, admis de bonne heure dans le salon où se rencontraient 
tant d'hommes d'esprit, initié par eux aux problèmes scientifiques ct philosophiques, affiné par leurs entretiens ; et les adversaires de l'hérédité ne manqueraient pas de voir en son génie le produit de son éducation ». — Ce génie, répondrons-nous, ne peut être le produit de l’édu- cation, mais l'éducation n’a pas la prétention de donner le génie : elle le développe, le met en œuvre, et elle peut produire le talent. La biographie de la plupart des hommes célèbres montre, à en croire M. Ribot, que: l'influence de l'éducation a été sur eux, tantôt nulle, tantôt nuisible, faible le plus souvent. Si l'on prend, dit-il, les grands capitaines, c’est-à-dire ceux dont le début est le plus facile à constater parce qu'il est le plus bruyant, on verra qu'Alexandre à commencé sa carrière de conquérant à vingtans; Scipion l'Africain (le premier) à vingt-quatre 
ans; Charlemagne à trente ans; Charles XII à dix-huit ans ; le prince Éugène commandait l’armée d'Autriche à vingt-cinq ans; Bonaparte l'armée d'Italie à vingt-six ans, etc. « Chez beaucoup de penseurs, d'artistes, d'in- 
venteurs, de savants, la même précocité montre combien l'éducation est peu de chose au prix de l'innéilé », — On voit que M. Ribot parle toujours des hommes de génie. Encore est-il vrai que, même chez ceux-là, chez les Alexandre, les Charles XII, les Bonaparte, le récit des actions glorieuses accomplies par autrui a resque tou- jours été la cause occasionnelle de la manifestation du génie. Pour conclure, M. Ribot croit ramener l'influence de l'éducation à ses justes limites en disant : « Elle nest Jamais absolue, et n'a d'action efficace que sur les natures moyennes ».Supposez que les divers degrés de l'intel ligence hu:raine soient échelonnés de telle sorte qu'ils forment 
une immense série linéaire montant de l'idiotie, qui est à un bout, au génie, qui est à l’autre bout. Selon M. Ribot, l'influence de l'éducation, aux deux bouts de la série, esl à son »#inimum. Sur l’idiot, elle n’a presqu’aucune prise : des efforts inouïs, des prodiges de patience et d'adresse n'aboulissent souvent qu'à des résultats insignifiants et
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éphémères. Mais, à mesure qu’on monte vers les degrés 
moyens, cette influence augmente. Elle atteint son maxt- 
mum dans ces nalures moyennes qui, n'étant ni bonnes ni 
mauvaises, sont un peu ce que le hasard les fait. Puis, si 
l'on s'élève vers les formes supérieures de l'intelligence, 
on voit de nouveau l'influence de l'éducation décroitre, el 
à mesure qu'elle s'approche du plus haut génie, « tendre 
vers son minimum ». Nous admettons volontiers, dans 
ses deux premières applications, celte loi ingénicuse des 
varialions d'influence, sans en conclure que l'éducation 
« n'ait d'action efficace que sur les nalures moyennes ». 
En effect, nous voyons bien pourquoi un idiot est peu 
éducable, mais nous ne voyons pas pourquoi les grandes 
qualités naturelles du génie ne le rendraient pas acces-- 
sible à l'éducation. Plus on est naturellement intelligent, 
plus on est capable d'apprendre et de devenir savant par 
éducation. Plus on est naturellement généreux, plus on : 
est capable de devenir héroïque par éducation, etc. Nous 
pensons donc que le génie réalise à la fois le maximum 
d’Aérédité féconde et d'éducabilité féconde. 

Il n’est pas rare, comme on l’a remarqué encore, de 
trouver des enfants sceptiques dans les familles reli- 
gieuses, ou des enfants religieux dans des familles 
sceptiques ; débauchés au milieu de bons exemples ; 
ambitieux, quoique nés dans une famille modeste ct pai- 
sible; maïs, parce que des parents sont religieux, il n’en 
résulte pas qu'ils soient de bons éducateurs religieux ; un 
sceptique peut produire la croyance par réaclion chez ses 
enfants, ef invicem. On ne comprend guère un scepticisme 
héréditaire ni mème une piété héréditaire. 

Au reste, conclut M. Ribot, régner sur les natures 
moyennes est encore une belle part; car, «si ce sont les 
nalures supérieures qui agissent, ce sont celles-là qui 
réagissent; et l'histoire nous apprend que la marche de 
l'humanité résulte autant des réactions qui enrayent le 
mouvement que des actions qui le précipitent ». Nous 
pouvons accepter celte conclusion, mais en y ajoutant que 
‘éducation doit et peut régner sur les natures supérieures 
tout comme sur les natures moyennes. La vitesse déjà 
acquise n'est qu'une condition de plus pour en acquérir 
encore. 

C'est surtout dans l’ordre moral (dont M. Ribot ne 
parle guère) que l'éducation règne. Il est difficile de pré- 
tendre qu'on naisse vertueux par hérédité, On peut avoir
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certainement une bonté, une douceur, une générosité naturelles, mais tout cela n’est pas encore la moralité proprement dite. Celle-ci est vraiment fille de l’intelli- gence, qui conçoit le micux, qui se pose à elle-même un but idéal et qui, ayant conscience d'un premier pouvoir de réalisation provenant de la pensée même, érige en Loi, en devoir, la réalisation complète de l'idéal. Pour déve. 
lopper cette tendance ascendante, ce sursüm continue], l'éducation a une puissance énorme; elle est à notre avis, selon les circonstances, ou la grande moralisairice, ou la grande démoralisatrice. 7 La tendance de la vie à la plus grande intensité interne et à Ja plus grande expansion est, pour nous, inhérente à ‘ la vie même. C’est le ressort initial. Cette tendance devient morale, d'abord, quand la recherche de la plus grande intensité interne a lieu dans le sens des activités supé- rieures et psychiques ; c’est une question de bonne direc- tion. Or, il est clair que cette bonne direction peut être produite par l'éducation, comme elle peut aussi se trouver naturellement facilitée et comme prédéterminée en partie par l'hérédité, qui fait dominer certaines tendances et cer- lains senliments sur les autres. La hiérarchie morale entre les sentiments se trouve alors plus aisée à établir. La ten- dance au maximum de vie devient encore morale, en second lieu, quand la tendance à l'expansion externe se manifeste par l'accord avec autrui, par la sympathie et l'affection, au lieu de se manifester par la violence et la brutalité. Loi encore l'éducalion ct l'hérédité ont chacune un rôle consi- dérable. L'éducation finit par mettre Les autres sur le même pied que nous dans nos pensées, dans nos sentiments, par : -cela même dans nos volontés. L'hérédité, d'autre part, transmet les dispositions à la douceur, à la bienveillance, comme elle peut transmettre aussi les dispositions à la violence et à la brutalité. 
Reste l'élément d'obligation, de devoir, cette forme atta- chée par nous à l’idée de la vie la plus intensive et la plus expansive. Nous avons montré que l'obligation est un Pouvoir qui, ayant conscience de sa supériorilé; s'oppose à ce qui lui est inférieur ou contraire, et se traduit ainsi à lui- même cn devoir : je puis plus et mieux, donc je dois; 

c'est un contrasie, un sentiment de division avec soi- même, qui fait qu'on se pose dans sa pensée une loi supérieure à ce qu'on réalise ou voit réalisé. Cette ten- dance au déploiement du pouvoir marimum s'accumule de
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deux manières, par l'éducation et par l’hérédité. Plus on 
fait, plus on veut faire; mieux on fait, micux on veut 
faire : c’est une vitesse acquise, un besoin de se dépasser 

sans cesse soi-même, comme l'artiste qui veut toujours 
faire un chef-d'œuvre supérieur à ses œuvres précédentes. 
Quant à la forme de Loi, d’impératif, de commandement 
interne, qui est réellement une sorie d’impulsion et de 
contrainte interne, elle a les caractères instinclifs qui 
appartiennent à tout ce qui est héréditairement transmis- 
sible. Nous naissons de plus en plus policés par la loi 
interne ; l'enfant civilisé, au lieu d’être, comme le sauvage, 
sans loi, sans frein, est lout prêt à recevoir ce joug de la 
loi intérieure. L'éducation trouve en lui une sorte de léga- 
lité préétablie, de loyalisme naturel, mais elle corrobore 
la loi intérieure par la force énorme des habitudes ac- 
quises. L'éducation, aujourd'hui, doit donc avant tout 
conserver ct développer ce produit supérieur de. l'édu- 
cation mème, la moralité. Il faut, chez les enfants, accu- 
muler la force morale par les bonnes habitudes. Le devoir 
n'élant que la conscience du pouvoir supérieur, il faut 
avant lout donner ce pouvoir, ou au moins, la persuasion 
de ce pouvoir, qui elle-même tend à le produire. 

Ierbart a très bien vu la tendance de l'esprit humain à 
la « mazximation », qui est, selon Kant, le caractère le plus 
général de la « raison pratique. » Il a compris le parti qu'il 
en faut tirer, le role qu'elle doit jouer dans l'éducation. 
Au cours de la vie, chacun est amené à se formuler des 
règles de conduite qui varient selon le genre de vie, les 
goûts, les préférences, les habitudes, les besoins. Le 
débauché comme le travailleur, le criminel comme le phi- 
lanthrope, obéissent à de certaines règles constantes qui 
ne sont au fond que la formule théorique de leurs pra- 
tiques. Ce fait, singulier en apparence, vient, selon Iler- 
bart, de ce que l’action elle-même précède nécessairement 
l'analyse, la critique de l’action. La conscience morale 
elle-même n'existe pas de toutes pièces dans l’âme de 
l'enfant; mais elle se développe au fur et à mesure que 
celui-ci est appelé à agir. Si donc l’on veut exercer sur 
les enfants une influence morale, il faut diriger leurs 
actions avant de leur enseigner des maximes : il faut, 
selon Ilerbart, leur laisser le soin de formuler eux-mêmes 
des règles de conduile conformes aux habiludes vertucuses 
qu'on leur aura inculquées de bonne heure. «Les hommes, 
s'ils n'aiment pas toujours à praliquer leurs maximes,
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n’oublient jamais de maximer leurs pratiques. Or ceci 
n'offre aucun inconvénient dans le cas où les ratiques 
sont bonnes ». L'idée est vraie, mais Icrbart ’exagère 
en croyant inulile de maximer avec les enfants. Il est bon 
d’habituer l'enfant à se faire à lui-mêmeune loi, un devoir, 
une obligation, mais, comme on ne peut compter sur 
l'absolue spontanéité de l'enfant, il faut d'abord lui 
imposer une /oi qu’il reconnaisse juste ct rationnelle. 
La loi sera alors acceptée ct l'autonomie subsistera jusque 
dans l’obéissance. Seulement, pour cela, il faut vouloir et 
agir soi-même en vrai législateur, c’est-à-dire avec une 
parfaite uniformité et une perpétuelle constance. Ainsi 
l'influence de l'éducation s’ajoutera à celle de l'hérédité. 
Celle-ci peut bien suffire à produire le génie; elle ne 
suffira jamais à produire la vraie moralité. 

eus ee
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CHAPITRE III 

L'ÉDUCATION PHYSIQUE ET L'IÉRÉDITÉ 
L'INTERNAT. — LE SURMENAGE 

  

1. Nécessité absolue de l'éducation physique pour l'éducation de la race, — Raisons qui l'ont fait régliger de nos jours. — La sédentarité et sos dangers. — La pré- maturation. — II. Question de l'internat, — Les cités scolaires en Augleterre. — Le tutorat, — L'Allemagno. Les États-Unis. — III. Question du surmenage. — Nécessité des loisirs et des jeux. La gymnastique, ses avantages et ses insufh- sances. — IV, Lo travail manuel dans les écoles. — V. Les colonies de vacances et les voyages de vacances. — VI. La Progression physique de la race et Ja natalité. 

I. La première plume dont on se servit pour écrire 
fut, dit-on, un tuyau de blé. C’est avec la üge du grain 
qui nourrit le corps qu’on prépara le premier aliment 
de l'intelligence. 

Ce qu’on peut, toujours développer sans inconvénient chez un enfant, à quelque sexe qu'il apparlienne, ce sont 
les forces du corps, la santé physique étant, en tout état 
de cause, un bien désirable. La surcharge intellectuelle, 
au contraire, en fatiguant le corps, peut déséquilibrer 
l'esprit mème. « Pour roidir l'âme, dit Montaigne, il 
faut durcir les muscles. » — « Plus le corps est faible, 
dit Rousseau, plus il commande : plus il est fort, plus 
il obéit ». 

La raison d'être de notre éducation à haute pression, 
c'est qu’elle est le produit naturel de la phase de civilisa- 
tion que nous traversons. Dans les temps primitifs, remar- 
que Spencer, alors qu’attaquer et se défendre étaient la pre- 
mière des aclivités sociales, la vigueur corporelle devenait 
le but essentiel de l'éducation : aussi celle-ci était-clle presque entièrement physique. On se souciait peu 
alors de la culture de Pepri, et même, dans les temps féodaux, on la traitait avec mépris. Mais aujourd'hui 

6
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qu'il règne dans le monde un état de paix compa- 
rative ; aujourd'hui que la force musculaire ne sert p us 
guère qu'aux travaux manuels et que le succès dans 
la vie dépend presque entièrement de la force de l’intel- 
ligence, notre éducation est devenue presque exclusive- 
ment intellectuelle. Au lieu de respecter le corps et de 
négliger l'esprit, nous respectons l'esprit et nous négli- 
geons le corps. « Peu de gens, ajoute Spencer, parais- 
sent comprendre qu’il exisle une chose dans le monde 
qu'on pourrait appeler la moralité physique. Les hommes 
semblent cro:re en général qu'il leur est loisible de trai- 
ter leur corps comme ils l'entendent ». 

Quoique les conséquences mauvaises de cette conduite 
sur Ceux qui s’en rendent coupables et sur les générations 
futures soient souvent aussi funestes que celles du crime, 
ils ne se croient pas le moins du monde criminels. Il est 
vrai que, dans le cas de l’ivrogneric, par exemple, on 
reconnaît ce que la transgression a de vicieux; mais per 
sonne ne paraît en inférer que, si une transgression don- 
née des lois de l'hygiène est coupable, toutes les trans- 
gressions de même nature le sont également. La vérité 
est que tout préjudice porté volontairement à la santé 
est un péché physique. 

Le but de l'éducation est de développer toutes les puis- 
sances d’un être, de le faire agir dans tous les sens, de lui 
faire dépenser le plus possible et, pour cela, de ne lui faire 
faire que des dépenses faciles à réparer, excitant même à 
la réparation et en quelque sorte réparatrices. L'exercice 
au grand air est le type des dépenses de ce genre. Le type 
contraire, c’est le séjour prolongé dans un milieu mal- 
sain, Comme certaines usines, comme le simple bureau 
mal aéré de l'employé, comme Les salons où se dépense | 
une bonne partie de l'existence inutile des classes bour- 
geoises, enfin comme les écoles et collèges de France où 
la sédentarité est exagérée. Le plus grand ennemi pour 
la santé du corps, c’est la sédentarité; pour l'esprit, c’est 
l'habitude de l'inattention. L'idéal Le l'éducateur est 
donc d'obtenir de l'enfant pendant un court moment 
toute son attention, puis de la laisser se détendre et répa- 
rer la dépense. 

IL. 1] y a bien des défauts d'hygiène dans les établisse- 
ments d'instruction : le temps des repas est trop court, les
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élèves mangent trop vite et en silence, ce qui amène les digestions difficiles. L'air vicié des classes va s’altérant de plus en plus avec la durée du travail, Nous nous révolte- rions à l'idée de manger à la gamelle; mais en réalité, dans les salles des collèges, nous respirons, comme on l'a dit, à la gamelle; ou plutôt nous faisons mieux encore, nous reprenons un air exhalé déjà plusieurs fois. 

Outre une bonne nourrilure et un bon air, une chose essentielle c’est une quantité de sommeil bien réparti. L'alimentation seule est insuffisante pour réparer les dépenses du système nerveux, et un des grands incon- vénients de l'éducation moderne, c'est de raccourcir le. sommeil des enfants ou de le mal répartir. 
Tout le monde à reconnu les dangers que l’internat peut présenter sous le rapport de l'hygiène, agglomé- rations trop considérables, claustration malsaine pour l'esprit comme pour le corps; cadres rigides, règles éroites, qui brisent trop souvent chez l'enfant ce reseort de la volonté qu'une éducation bien entendue doit avoir pour objet de fortifier; difficulté du recrutement des maîtres intérieurs; éloignement de la famille, qui se désintéresse, tandis que l'enfant lui-même se désaffec- tionne. Il fallut les plus violents efforts de Napoléon I pour peupler les lycées d’internes; la création de 6 400 bourses ne paraît pas y avoir suffi. Par surcroît, l'arrèté du 48 jan- vier et le décret du 45 novembre 1814 vinrent fermer brutalement les petits pensionnals élablis soit chez les rofesseurs de L'Université, soit chez d’autres personnes. “internat est donc une institution artificiellement im- plantée en France par la main toule-puissante de l'État. Napoléon voulait que le lycéen fût déjà un soldat et un fonctionnaire. Au point de vue des mœurs, M. Sainte- Claire Deville a appelé, il ya près de vingt ans déjà, sur la question de l'internat, l'attention de l'Académie des sciences morales et politiques : « La morale expérimentale, qu'on me passe le mot, disait-il, ne peut pas plus se pratiquer sur l’homme que la physiologie; mais quand on opère sur des animaux, quand, tenant un compte -Suffisant de l'intelligence humaine, on cherche à décou- vrir les causes physiques des défauts et des vices dans les enfants, qui, à certains moments de leur dévelop- pement, sont si près des animaux, je suis persuadé qu’on peut àrriver à des conséquences pratiques d'un haut inté- rèt.… En général, toutes les fois qu'on rassemble et qu'on
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fait vivre en domesticité restreinte des animaux d’un 
mème sexe et surtout du sexe masculin, on remarque 
d'abord une grande excitation des instincts de -reproduc- 
tion et ensuite une perversion redoutable de ces mêmes 
instincts. Mettez-vous, au contraire, soit en troupeaux, 
soit en liberté complète, ces animaux destinés à vivre en 
société, vous voyez tout de suite dominer les caractères 
normaux de l'animal. Ce qui se passe dans un troupeau se 
passe également dans une réunion d'enfants mâles, quelle : 
qu'elle soit, élevée par qui que ce soit, défendue par les 
règles de la surveillance la plus étroite, fût-elle de jour 
et de nuit. L'inconvénient le plus grave de ces vices pour 
la société, c'est le développement exagéré, entre vingt 
ou trente ans, des facultés génésiques d'où naissent la 
débauche et la lubricité. » Les conséquences pour l’héré- 
dité ct la race sont manifestes. ‘ 

L'État fait beaucoup pour l'instruction, peu de chose 
pour l'éducation. Livrez l'éducation à l’État, il aboutira 
à ces grands internats, héritage des jésuites du dix-sep- 
tième et du dix-huitième siècle, où l'enfant séparé de 
la famille ne peut acquérir ni distinction, ni délicatesse. 
L'éducation, dit M. Renan, c’est le respect de ce qui est 
récllement bon, grand et beau; c’est la politesse, « char- 
mante vertu qui supplée à tant d’autres vertus », c’est le 
tact, qui est presque de la vertu aussi. Ce n’est pas un 
professeur qui peut apprendre tout cela; « cette pureté, 
celte délicatesse de conscience, base de toute moralité 
solide, cette fleur de sentiment qui sera un jour le charme 
de l’homme, cette finesse d'esprit consistant toute en 
insaisissables nuances, où l'enfant et le jeune homme 
peuvent-ils l’apprendre? Dans des livres, dans des leçons 
attentivement écoutées, dans des textes appris par cœur ? 
Oh! nullement; ces choses-là s'apprennent dans l’at- 
mosphère où l'on vit, dans le milieu social où l’on est 

. placé; elles s’apprennent par la vie de famille, non 
autrement ». L’instruction se donne en classe, au lycée, 
à l’école; l'éducation se reçoit dans la maison paternelle; les 
maîtres, à cetégard, c’est la mère, ce sont lessœurs.… « La 
femme, profondémentsérieuse et morale, peut seule guérir 
les plaies de notre temps; refaire l'éducation de l'homme, 
ramener le goût du bien et du beau ». Il faut pour cela 
reprendre l'enfant, ne pas le confier à des mains merce- 
naires, ne se séparer de lui que pendant les heures consa- 
crées à l’enseignement des classes.
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Les défenseurs de l’internat parlent de redressement 
mutuel des caractères. C'est-à-dire qu’on peut apprendre 
assez vite au collège, par respect des poings solides, à 
rentrer en soi certaines aspérités de caractère; mais croire 
qu'elles auront disparu pour cela, c’est oublier que le 
milieu hostile, formé immédiatement par les enfants à 
l'égard de ceux qui les gènent, est propre aussi à déve- 
lopper l’insociahilité, 

Mais, si l’internat est un mal, il n’en est pas moins un mal 
nécessaire, et ceux qui demandent que l Etal le supprime 
dans les lycées ne voient pas où ils aboutiraient. I n'existe 
qu'environ une centaine de lycées, et autant de collèges et 

“d'établissements libres, où l’enseignement secondaire 
puisse être donné d’une façon convenable. Or, ilya 
trente-six mille communes, et, dans chacune de ces com- 
munes, plusieurs enfants qui doivent « faire leurs classes ». 
L'internat est donc, pour les. petits bourgeois de province, 
le seul moyen ou le plus simple de faire instruire leurs 
fils sans de trop lourds sacrifices. Si l'Etat supprimail 
aujourd’hui l’internat, d’abord il aurait à redouter la con- 
currence des pensionnats cléricaux; ensuite on le verrait 
rétabli dès demain par des, particuliers. L'instruction 
publique, au lieu d’être un service d'État, deviendrait 
une spéculation privée, la pire des industries. Voyez ces 
petits pensionnals: ils ont les inconvénients des lycées, 
sans en avoir les avantages ni la discipline. Le maître 
de pension a, par-dessus tout, la crainte de perdre un 
élève ; il ferme les yeux sur tout ce qui se passe. Les 
maîtres d'études sont ici au rabais; jugez de ce qu'ils 
cuvent être. La nourriture est aussi ce qu’elle peut, pour 

a somme minime que les familles paient. Enfin l'immo- 
ralité est plus à craindre, grâce à l’absence de surveillance 
et de responsabilité du directeur devant des chefs univer- 
sitaires. Laissez faire, laissez passer, et surtout, étouffons 
tout scandale. 

Puisque l’internat ne peut être supprimé actuellement, 
au moins faudrait-il le perfectionner. Pour apprécier dans 
quel sens il pourrait être réformé et mème partiellement 
remplacé, rappelons ce qui se passe dans les nations 
étrangères. | 

En Angleterre, l’école d'instruction secondaire, Harrow 
par exemple, est un véritable hameau. Divers bâtiments, 
demeures des professeurs et de leurs élèves, se groupent 
autour de l'édikce qui contient les salles de classe, et tout
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. à l’entour s'étendent de vastes terrains destinés aux jeux 
de paume, de ballon et de cricket. Les élèves, rassemblés 
seulement aux heures de classe, quittent l’école aussitôt 
après la leçon pour retourner à la maison où ils résident. 

En effet : les élèves que leurs familles envoient comme 
pensionnaires à une école publique sont confiés par elles 
à l'un des maîtres, dont la maison devient la leur. Ils y 
restent, ce qui est capital, pendant tout le temps de leur 
séjour à l’école. Ils y retrouvent jusqu’à un certain point 
la vie de famille; ils dinent et soupent avec le maître, 
avec sa femme, sa mère, ses sœurs. Un enfant peut avoir 
dix professeurs, mais il a toujours le mème tuteur. Ainsi 
les maîtres peuvent réaliser le programme que leur pro- 
posent les statuts; ils deviennent pour les élèves les rem- 
plaçants de leur père : in /oco parents. 

Pour le logement des pensionnaires, deux systèmes 
divisent Les grandes écoles : dans les unes, à Eton par 
exemple, chaque élève à d'ordinaire sa cellule. Dans 
les autres, comme à Rugby, des dortoirs de deux à 
seize lits réunissent, la nuit seulement, plusieurs élèves : 
mais il est un point sur lequel elles s'accordent toutes, c’est 
sur l’entière liberté laissée aux élèves en dchorsdes classes. 
La leçon finie, l'enfant rentre, sort, joue, travaille comme 
il lui plaît et quand il lui plaît. La seule règle, mais abso- 
lue celle-là, c’est l'heure de la leçon, celle du repas ct celle 
de la clôture, qui a lieu l'été à neuf heures, l'hiver à la 
chute du jour. La seule obligation, c'est d’avoir terminé 
à temps le devoir imposé. « Une punition sévère atteindrait . 
tout oubli, tout entraînement ». Dans de telles conditions 
‘la surveillance, telle qu’elle est entendue en France est à 
la lettre impossible : hors les heures de classe les enfants 
se surveillent et se gouvernent eux-mêmes. 
« Les grands ou plutôt les élèves des hautes classes, 
monitors, prepositors, préfets, sont investis légalement du 
pouvoiret en maintiennent énergiquement les droits. _Le 
maitre d'études est supprimé du coup. Ajoutons que, si ce 
système venait à prévaloir en France, il subirait forcément 
des adoucissements, certaines coutumes, / fagging, par 
exemple, n'ayant aucune chance de s'établir chez nous. 

L’objection c’est que l’enseignement secondaire, en 
‘Angleterre, a un caractère tout aristocratique. Le séjour 
à Eton ou à Ilarrow coûte de 8 à 12000.francs. À ce 
prix, on peut avoir du comfort. Il faudrait savoir s'il est 
facile à.un petit bourgcois, surtout à un petit paysan,
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de faire ses études classiques. Il y a, il est vrai, des pen- 
sions moins chères, il y a aussi un grand nombre de bour- 
siers. Par malheur, les Anglais nous apprennent eux- 
mêmes que ces derniers sont traités avec un suprème 
dédain par leurs condisciples de l'aristocratie. 

arrow, Eton, Rugby, qui sont les principaux établis- 
sements d'instruction secondaire correspondent à peu 
près à nos grands lycées; environ 800 élèves à-Eton, et 
500 dans chacun des deux autres, de treize à dix-huit ans. 
Huit heures de travail par jour, au maximum; le plus 
souvent, six ou sept; les jeux athlétiques, la paume, le 
ballon, la course, le canotage, et surtout le cricket, occu- 
pent tous les jours une partie de la journée; en outre, deux 
ou trois fois par semaine, les classes cessent à midi pour 
leur faire place. 

Nous avons montré, d’après les Français, les avantages 
du système anglais ; demandons aux Anglais eux-mêmes 
quels en sont les défauts. Le premier est le surmenage 
Physique, qui contraste étrangement avec notre sur- 
menage intellectuel. Ce surmenage physique à gagné 
toutes les classes du pays, même celles qui sembleraient, 
ar leur situation, le mieux placées pour y échapper, 

es classes aristocratiques. Et, par une opposition bizarre 
avec ce qui se passe en France, si les médecins, en Angle- 
terre, soulèvent la question du surmenage, c’est du sur- 
menage physique, ct ils conduisent l'attaque contre l'abus 
des jeux de force. L'adversaire le plus déclaré des jeux de 
force en Angleterre est un romancier contemporain, Wilkie 
Collins, qui, dans Mari et Femme, étudie entre autres 
questions « l'engouement actuel pour les exercices mus- 
culaires ainsi que son influence sur la santé et le moral 
de la génération qui s'élève en Angleterre ». Wilkie 
Collins s'exprime ainsi dans la préface de son livre, écrite 
en 1871: 

Quant aux résultats physiques de la manie du développement des 
muscles qui s’est emparée denous dans ces dernières années, il est 
certain que l'opinion émise dans ce livre est celle du corps médical 
en général, ayant à sa tête l'autorité de M. Skey. Et il est certain 
que l'opinion émise parles médecins est une opinion que les pères 
de toutes les parties de l'Angleterre peuvent confirmer, en montrant 
leurs fils à l'appui. Cette nouvelle forme de notre excentricité nationale 
a ses victimes pour atlester son existence, — victimes brisées et 
infirmes pour le restant de leurs jours. : 

- Quant aux résultats moraux, je puis avoir raison ou je puis avoir 
tort, en voyant, comme je le fais, un rapprochement entre Je déve-
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loppement effréné des exercices physiques en Angleterre etle récent 
développement de la grossièreté et de la brutalité parmi certaines classes de la population anglaise. Mais peut-on nier que la grossiè- reté et la brutalité existent, et, bien plus, qu'elles n'aient pris des 
développements formidables parmi nous dans ces dernières années ? Nous sommes devenus si honteusement familiers avec la violence et l'injure, que nous les reconnaissons comme un ingrédient néces- 
saire dans notre système social, et que nous classons nos sauvages, comme une partie représentative de notre population, sous la déno- 
mination nouvellement inventée de Rougs (rough, rude, grossier, — voyou). L'attention publique a élé dirigée par des centaines d'écri- 
vains sur le Rougk malpropre et en haïllons. Si l'auteur de ce livre s'était renfermé dans ces limites, il aurait entrainé tous les lecteurs avec lui, mais il est assez courageux pour appeler l'attention publique sur le Rough débarbouillé et en habit décent, et il doit se tenir ‘sur la défensive vis-à-vis des lecteurs qui n'auraient pas remarqué celte variété ou qui, l'ayant remarquée, préfèrent l'ignorer, ’ = 

M. Matthew Arnold, à son tour, n’a pas craint de 
déclarer que la grande masse de ses compatriotes se com- 
pose de barbares, lesquels se recrutent surtout dans l'aris- 
tocratie, de philistins, qui forment le gros de la bour- 
gcoisie, et d’une vile multitude, qu’il qualifie durement 
de populace. Il estime que le caractère de telle ou telle 
classe de la société dépend surtout de la manière dont 
elle conçoit le bonheur, orles barbares, selon lui, n'aiment. 
que les dignités, la considération, des exercices du: corps, 
le sport etles plaisirs bruyants: Les philistins n’apprécient 
que le tracas et la fièvre des affaires, l’art de gagner de 
l'argent, le confort et les commérages. Quant à la populace, 
il n’y pas d'autre bonheur pour elle que le plaisir de brailler, 
de se collecter et de tout casser, —bawling, hustling andsma- 
shing, — en y ajoutant la bière à bon marché. M. Matthew 
Arnold prétend qu’en Angleterre l'éducation publique est 
insuffisante, qu’elle tend à accroître le nombre des bar- 
bares et des ilistins et fait peu de chose pour adoucir la 
brutalité de la populace, qu’il serait bon que le gouverne- 
ment s’en mêlt, qu'il n'appartient qu’à l’État d’instruire 
et d'élever les peuples, que c’est un système dont la France 
se trouve bien, 

D'autre part, une des principales autorités univer- 
sitaires, Edouard Littleton, a signalé dans la Ninrteenth 
Century: l'abus _des jeux athléliques dans les écoles. 
Les parents et Te public ont tellement encouragé ces 
jeux, la foule .y assiste si nombreuse, que les jeux sont 
devenus la préoccupation dominante, presque exclusive;



L'ÉDUCATION PIYSIQUE ET L'IIÉRÉDITÉ. 89 

d’une multitude d'élèves. Si un élève est robuste et habile, . füt-il le dernier des ignorants, on place sur sa tête l’es- poir des prochains trlomphes; il devient le maître et le 
maîlre absolu. Les professeurs et principaux sont obli- 
gés de se suhordonner aux nécessités des jeux. La cul- 
ture intellectuelle passe après la culture athlétique. Quant 
à la moralité, M. Littleton prétend que, si les jeux sont 
utiles pour refréner certains désordres, ils n’ont rien par 
eux-mêmes de moralisateur. « Les purs travailleurs sont 
aussi moraux que les purs athlètes ». Sclon M. Little- 
ton, la cause de cet excès est l'engouement du public ct 
son intervention exagérée dans le spectacle des jeux. 

Malgré tous ces inconvénients, il faut cependant con- 
venir que celte éducation d’athlètes, maintenue dans de 
justes limites; est pour la race une condition de régéné- ration ct de force héréditaire. Si les paresseux, en 
Angleterre, deviennent des hercules, c’est une consolation 
et une compensation pour la race. Nos paresseux à nous; 
sont de « petits crevés », propres à faire disparaître notre 
race. 

Examinons maintenant comment les choses se passent 
en Allemagne. Un homme particulièrement compétent sur 
celte question, A. Michel Bréal, va nous l'apprendre. 
Là on s’enquiert de quelque famille de bonne volonté, 
jouissant d’une réputation honorable, qui veuille donner 
à l'enfant le vivre ct le couvert. Il y est reçu comme le 
camarade des enfants de la maison, ‘et il ya sa place au 
foyer. Le tout pour une rémunération quelquefois éton- 
namment petite, le jeune hôte n’est pas embarrassant, une : 
chambrette inoccupée lui suffit et sa place à table n’aug- 
mente pas beaucoup la dépense. L'Allemagne pratique 
depuis deux cents ans le mode que nous venons de décrire. 
et elle ne songe pas à yrenoncer : «acluellement, surmille 
élèves fréquentant les gymnases, il n'y en a pas cent 
qui soient placés hors de la vie de famille! ». L'inter- 

1. Ce système existait aussi en France autrefois. « Je suis né, dit 
M. Renan, dans une petite ville de la Basse-Bretagne, où se trouvait un 
collège tenu par derespectables ecclésiastiques qui enseignaient fort bien le 
latin. 11 s'exhalait de cette maison un parfum de vétusté qui, quand j'y 
pense, m'enchante encore : on se fût cru transporté au temps de Rollin ou 
des solitaires de Port-Royal. Ce collège donnait l'éducation 4 toute la 
jeunesse de la petite ville et des campagnes dans un rayon de six ou huit 
lieues à la ronde. Il comptait très peu d'internes. Les jeunes gens, 
quand ils n'avaient pas leurs parents dans la ville, demeuraient chez les 
habitants, dont plusieurs trouvaient, dans l'exercice de cette hospitalité, de
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nat existe néanmoins en Allemagne, à l'état d'exception. 
En matière d'organisation scolaire, les États-Unis se 

sont inspirés tout à la fois de l'Allemagne et de l'Angle- 
icrre ; on y trouve pour les classes aisécs des collèges en 
tout semblables à celui de [arrow par exemple: 

Jusqu'à quel point ces divers systèmes sont-ils appli- 
cables dans notre pays, avec nos mœurs actuelles? En ce 
qui concerne l'adoption du système tutorial anglais, on 
objecte que, sile professeur rempliten même temps l'office 
de tuteur, il est difficile que la fonction n'en éprouve pas 
quelque détriment. On ne joint pas impunément au travail 
de la préparation d’une classe le souci absorbant d’une 
éducation privée. « L'Université, dit Bersot, a un corps de 
professeurs très distingué ct très considéré, d'une condition 

e fortune modeste, mais indépendant des familles dont il 
élève les enfants, entièrement livré aux travaux des classes, 
ou bien y associant d’autres travaux qui sont comptés parmi 
les plus sérieux ouvrages de notre temps; nous n'avons 
aucune envie qu'il cesse d’être ce qu'il est, et de faire ce 
qu'il fait bien ». En représentant nos professeurs comme 
entièrement livrés aux travaux des classes, Bersot oublie 
que les neuf dixièmes, au contraire, passent leur journée 
à donner des leçons particulières, des répélitions, non 
moins absorbantes et hébétantes que le tutorat. Il est bien 
évident d’ailleurs que ceux-là seulement se chargeraient 
de pensionnaires. . 

L'école modèle alsacienne, où la plupart des réformes 
réclamées par les pédagogues modernes ont été intro- 
duites, a réussi à remplacer l'internat par le régime tutorial. 
Le directeur de l’école s’en félicitait naguère avec juste 
raison; il opposait à la vie de l'interne dans le meilleur 
des lycées l'existence de l'enfant dans une des maisons . 
de professeurs. L'enfant couche dans sa chambre; sa vie 
privée est surveillée comme elle le serait par son père 
et par sa mère, mais elle est respectée. Il se lève de 
bonne heure, non pas au son de la cloche ou du tambour, 
mais parce que tout le monde se lève dans la maison et 
qu'il y est de tradition que le travail du malin est le plus 

petits bénéfices; les parents, en venant le mercredi au marché, apportaient 
à leurs enfants les provisions de la semaine; les chambrées faisaient le 
ménage en commun avec beaucoup de cordialité, de gaieté et d'économie. Ce système était celui du moyen Age. C'est encore celui de l'Angleterre et de l'Allemagne, pays si avancés pour tout ce qui touche aux questions 
d'éducation. ». - ‘ . - ee
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sain ct le plus fructueux. Il fait ses devoirs ou il apprend 
ses leçons, soit seul dans sa chambre, s’il est déjà grand 
garçon, soit dans une salle commune, avec quelques petits 
amis de son âge, sous la surveillance paternelle du chef 
de la famille, quelquefois d'un jeune maitre, professeur 
lui-même à l’école, et qui est comme un frère aîné de ses 
élèves. Les jours de congé, le jeudi, le dimanche, sont 
presque loujours consacrés à de longues courses; on 
cherche à la campagne la possibilité pour les élèves de 
se livrer aux amusements qui sont la meilleure partie de 
l'existence de la jeunesse anglaise, la marche, les jeux 
violents, le vélocipède, la natation, le patinage; et, là 
encore, les pensionnaires rencontrent souvent leurs 
camarades du dehors; en effet, la vie en plein air, les 
grandes promenades, les exercices du corps sont de 
tradition non seulement à l’école même, mais dans le 
plus grand nombre des familles qui y envoient leurs 
enfants. 

Comme modèle d’internat perfectionné on peut encore 
citer l’École Monge où les élèves causent durant les repas 
et surtout dorment, dans un licu aéré, les enfants dix 
heures, les adolescents neuf heures, alors que le lycéen, 
à partir de la treizième année, n’a plus droit qu'à huit 
heures de sommeil l'été. 

Le grand inconvénient, c’est la question d'argent. À 
l'École alsacienne même, où le régime tutorial parait 
avoir été établi dans des conditions particulièrement éco- 
nomiques, le prix moyen de la pension s'élève à 2500 fr. 
pour les jeunes enfants, à 3000 francs pour les autres. 

Notre enseignement primaire supérieur est actucilement 
pourvu de bourses familiales qui constituent une adaptation 
très heureuse du système allemand. Les titulaires de ces 
bourses sont placés dans des familles résidant à portée des 
écoles, et l’Etat paye pourleur pension une somme de50Ofr. 
Si l’on tient compte que ces boursiers sont en général âgés 
de 12 à 16 ans, on peut espérer qu'une somme moyenne 
de 700 francs suflirait pour la pension familiale des 
élèves de l’enseignement secondaire. Que l’on ajoute 
à cette dépense les frais d'études, évalués en moyenne à 
300 francs, ct la dépense totale n'excède pas celle de l’in- 
ternat ordinaire. Le système familial ne soulève donc pas, 
au point de vue de la question d'argent, les mêmes objec- 
tions que le système tutorial. La difficulté serait de trouver 
des familles présentant toutes les garanties désirables
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our qu'on pût leur confiér les enfants sans hésitation. MM. Bréal et Raunié croient qu'elles ne feraient pas défaut. Les parents des externes s’offriraient souvent pour recevoir chez eux quelques-uns des compagnons d'études de leurs fils. On constituerait ainsi de petits groupes d'écoliers pour lesquels la famille d'adoption devrait avoir des soins et de la surveillance. 
L’externat laisse à la famille sa part d'action légitime et nécessaire. À Paris et dans nos grandes villes, c’est l’ex- ternat qu'il faudrait développer avant tout. Nous avons en France le travers de l'uniformité. Pour- quoi tous nos lycées et collèges scraient-ils organisés sur le même type? Pourquoi n'essayerait-on pas l'introduction partielle en France des cités scolaires anglaises, du tutorat et enfin du système familial? Mais en même temps, il faut réformer l'internat. Pour cela, adoucir la discipline; permettre la parole aux enfants là où ils Peuvent parler sans inconvénient; améliorer la sur- veillance, en la confiant à des hommes plus autorisés !; organiser même la discipline mutuelle, par le moyen d'élèves moniteurs, de camarades gradés. 

L'autorité fondée sur la Capacilé élant la seule qui ne soit pas factice, les maitres d'étude ne peuvent être consi- dérés qu'à condition d’être vraiment répétiteurs, c’est- à-dire de corriger les devoirs et de faire réciter les leçons. Mais comment s’y prendre dans un quartier de vingt-cin à trente élèves? M. Jules Simon propose de rétablir le système, abandonné en France, de confier une par- tie de la surveillance à des écoliers. On entend d'ici les réclamations : c’est un espionnage ! « Pas du tout, répond M. Jules Simon, il n’y à pas d'espionnage à ciel ouvert! », On peut donner les galons de sergent-major à quelques élèves, et étendre jusqu'au temps de l'étude l'autorité qui leur est confiée pendant les exercices. IL n'y a là ni espionnage, ni atteinte à la camaraderie. Dès . que les fonctions de surveillants appartiendraient pour une faible part aux premiers élèves, elles changeraient de caractère aux yeux de tous, et les répéliteurs pourraient surveiller aussi, sans déroger. « J'ai vu, ajoute M. Jules Simon, pratiquer ce s Slème, dans mon enfance, sur une très vaste échelle. Nous n'avions qu'un seul maître d'étude pour soixante élèves ou même davantage ; mais il y avait 

1. Voir Réforme de l'Enseignement secondaire, pages 243 et 239.
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à chaque banc un élève chargé de maintenir l’ordre, et 
qui s’en acquiltait fort bien, sans êlre mal vu pour cela, 
et sans cesser d’être un camarade. Le maître sortait sans 
difficulté ; le silence n’en continuait pas raoins. Tout cst 
de s’y accoulumer. Les grades militaires sont un très 
bon véhicule pour y parvenir ». Il faut que nous sachions 
que nous sommes à peu près les seuls, dans toute l’Europe, 
à ne pas utiliser les grands élèves pour maintenir les petits 
dans la discipline. Il est vrai que le Français est si indis- 
cipliné de sa nature! 

IL faudrait aussi réformer les promenades. Du temps 
des jésuites, et dans la plupart des collèges dirigés par 
les catholiques, on faisait assez fréquemment de grandes 
promenades. On se donnait un but: un vieux château, 
un site remarquable, le bord de la mer. En général, 
il y avait un goûter servi sur l'herbe, ou même un 
souper, quand le temps le permettait. Il fallait toujours 
faire une grande course pour arriver au but, mais on la 
faisait gaiement, et la fatigue mème était un plaisir. 
« J'eus la pensée, dit M. Jules Simon, d'introduire cette 
coutume dans nos collèges. J'avais imaginé de donner à 
nos promenades un but instructif'. C’est surtout la cam- 

1. Ainsi, quand le temps était incertain et la campagne impossible, on 
devait aller, selon lui, au musée du Louvre. Tantôt on se faisait accom- 
paguer par un professeur de dessin, le plus souvent par un professeur 
d'histoire ou de belles-lettres. 

« Un autre jour, nous aurions visité Cluny, la Monnaie, l’école des Beaux- 
Arts. Un professeur d'histoire nous aurait conduits à la Bibliothèque 
nationale, pour y admirer les livres, les manuscrits, les médailles, les 
estampes, et le palais lui-même, tout rempli de l’histoire de Mazarin. Rien 
qu’en longeant les rues, dans une ville qui a été le principal théâtre de 
l'histoire de la France, il y a toujours quelque chose à enseigner. Notre- 
Dame, au cœur de la cité, est pleine d'enseignements, A elle seule, elle 
raconte la moitié de l’histoire de France. C’est 1à que Henri IV alla entendre 
le Te Deum aussitôt après son entrée dans Paris ; et c'est là aussi qu’après 
l'abjuration de Cobel fut inauguré le culte de la déesse Raison. Dans cette 
place de l’ilôtel-de-Ville, ou plutôt dans un recoin de cette place, car nos 
pères aimaient à s’entasser, on a pendu, écartelé, roué, tourmenté, brûlé, 
On y a fait force feux de joie. On a crié Vive le Roi à tous les rois de France, 
et Vive la Republique à tous les gouvernements provisoires ; jusqu’à ce 
qu'enfin, en un jour de honte éternelle, on ait transformé en ruine sinistre 
le palais de la Ville de Paris. En remontant la rue Saint-Antoine, on ne 
trouve rien de l'hôtel Saint-Paul, rien même de la Bastille, Etiam periere 
ruin». Nous aurions évoqué autour de l'hôtel de Rambouillet, les ombres 
du grand Corneille, de Chapelain et de Voiture. Nous aurions visité la 
chambre où mourut Voltaire, la rue habitée par J.J. Rousseau, celle 
où naquit Molière, la place où son corps fut porté quand on ne savait 
pas si on obtiendrait un coin de terre pour y déposer sa dépouille. Cette
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pagne qui devait allirer les enfants; c’est là qu'ils devaient 
faire provision de gaieté et de santé. Dans les promenades 
géologiques, le maître, avant le départ, réunit les explora- 
teurs, ct leur donne, en vingt minutes, quelques notions gé- 
nérales sur le terrain qu’on va étudier ; puis chacun prend 
son marteau et son sac, et l’on se hâte d'aller prendre, en 

"pleine campagne, une leçon dont le souvenir ne s’effacera 
pas. Les sciences de faits, l’histoire, l’histoire naturelle, la 
géographie, s’apprennent par les yeux. Montaigne ne 
se Contentait pas de promenades pour son élève: il voulait de vrais voyages, c'est aussi l'avis de Locke. 
Rien ne serait plus facile et moins coûteux, comme 
M. Bouillier l'a démontré, qu’un voyage d’un lycée: à 
l'autre, vers la mer ou les montagnes, vers une ville 
curieuse à visiter, de Paris en province ou de la province 
à Paris, moyennant des stations tout le long de la route dans les lycées ou collèges, qui seraient comme autant de 
bonnes auberges gratuiles, et moyennant une réduction 
de prix sur les chemins de fer pour la tunique du lycéen - Comme pour l’habit militaire, Finalement tout se règle- 
rait par un échange de rations entre les économes, qui 
auraient mutuellement donné l’hospitalité à des divisions 
de lycéens en voyage. 

Les internats devraient être établis en dehors des villes 
et, autant que possible, sur des hauteurs : s’il existait en 
France, comme en Angleterre et en Allemagne, de grands collèges en pleine campagne, à proximité des forèts, ou mieux encore dans les alliludes du Dauphiné ou des Pyrénées, la mode finirait par les adopter comme le lieu d'éducation obligatoire pour les enfants de la classe aisée. Ainsi on pourrait combaltre Ja dégénérescence de la bourgeoisie, beaucoup plus rapide en France qu'ailleurs, 

ville éternellement agitée laisse tout détruire, tantôt par le temps, tantôt par les émeutiers, tantôt aux frais de ses édiles ; elle ne prodigue ni les ‘statues ni les inscriptions : raison de plus pour chercher pieusement les traces de l'histoire, campos ubi Troja. Même pour comprendre l’histoire de la Révolution, il faut s'être rendu compte des transformations de Paris. Si l'on ignore qu'il y avait tout un quartier, des théâtres, des palais, un mar- ché, l'hôtel des pages, deux casernes entre le Louvre et les Tuileries, on ne peut pas s'expliquer la scène du 10 auût, Combien y a-t-il de Parisiens qui sachent où siégeait la Convention ? où était la salle des leuillants ? celle des Jacobins? Les étudiants en médecine qui visitent le musée Dupuytren, ne savent pas toujours qu'ils sont dans le club des Cordeliers. Cet obélisque, entre les Champs-Élysées ct les Tuileries, est-il là pour cacher la place de l'échafaud révolutionnaire, ou pour la marquer?
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parce que la coutume de restreindre le nombre des enfants 
y entrave la sélection naturelle des supériorités. 

On pourrait en élablir d’autres à proximité des grandes 
villes quoique toujours à la campagne ct sur une voie 
de chemin de fer ou de tramway. Les compagnies 
délivreraïent aux élèves et aux maitres, sur le vu d’un 
certificat du proviseur, comme cela se pratique déjà en 
France en quelques endroits, partout en Belgique et en 
Allemagne, des cartes d'abonnement scolaire à prix extrè- 
mement réduits. On pourrait même organiser chaque jour, 
pour amener les enfants le matin et les ramener le soir, 
des trains spéciaux, semblables à ceux qui transportent 
chaque dimanche les élèves de Paris à Vanves, à Fon- 
tenay, etc., ctc. Aïnsi seraient levées, tant pour les enfants 
ue pour les maîtres résidant à la ville, les difficultés 

Urées de l'éloignement. 

JT. Une question qui a divisé encore et presque pas- 
sionné l'opinion des hommes intelligents, c'est celle du 
surmenage. 

Spencer remarque avec raison que, dans toutes les 
proiessions, dans toutes les affaires, une compétition 
de plus en plus ardente met à contribution les forces 
et les capacités de chaque adulte. Le mal est double. 
Les pères ont à lutter vigoureusement pour n'être point 
écrasés dans la lutte industrielle ou commerciale: en 
même temps ils ont à subvenir aux dépenses considé- 
rablement accrues de leurs maisons; ils sont donc obligés 
de travailler toute l'année depuis le grand matin jus- 
qu'à une heure tardive du soir, de:se priver d'exercice 
et d’abréger leurs vacances. Ils transmettent à leurs en- 
fants une constitution affaiblie par cet excès d'applica- 
tion. Après cela, ces enfants, comparativement faibles, 
prédisposés à succomber sous la pression d’un travail 
extraordinaire, ont à suivre un cours d'études infiniment 
plus étendu que celui qu’avaient à suivre, chez les géné- 
rations précédentes, des enfants qui n’avaient point été 
d'avance affaiblis. Les conséquences désastreuses qui 
étaient à prévoir sont visibles de tous côtés, surlout pour 
les filles, et l'hérédité les accumule. Chez un enfant et chez 
un jeune homme, l'emploi des forces vitales est pressant 
et divers; il faut subvenir au remplacement quotidien des 
tissus que l'exercice corporel détruit, à celui des tissus
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cérébraux qu'usent les études de la journée: il faut sub- 
venir encore à la croissance du corps et au développement 
du cerveau; et à ces dépenses de force, il faut ajouter 
celles qui résultent de la digestion d'une grande quantité 
d'aliments, nécessaire à tout ce travail. Or, pour détourner 
de la force, d'une direction dans une autre, il faut la faire 
tarir dans une de ces directions. C’est ce que le raisonne- 
ment monire a priori et l’expérience a posteriori. Tout 
le monde sait qu'un excès de travail corporel diminue la 
puissance de l’esprit. La prostration temporaire pro- 
duite par des efforts précipités, ou par une marche de 
dix lieues, porte l'esprit à la paresse ; après un mois de 
voyage à picd, sans intervalles de repos, l’inertie mentale 
est telle qu’il faut plusieurs jours pour la surmonter; chez 
les paysans qui passent leur vie dans le travail musculaire, 
l’activité intellectuelle est faible. Pendant les accès de 
croissance subile qui arrivent quelquefois dans l'enfance, 
la dépense extraordinaire d'énergie est suivie d’une pros- 
tration physique ct intellectuclle. Un violent exercice 
musculaire, après qu’on à mangé, suspend Ja digestion, 
et les enfants, mis de bonne heure à des travaux durs, 
deviennent rabougris; ces faits montrent que l'excès 
d'activité d’un côté implique la diminution d'activité 
d’un autre. Or la loi, qui est manifeste dans les cas 
extrêmes, est vraie dans tous les cas et toujours. Ces 
fâcheux déplacements de forces ont lieu d’une façon aussi 
certaine quand on les opère d’une manière insensible et 
continue, que lorsqu'ils se font d’une manière violente et 
soudaine. « Donc, si dans la jeunesse la dépense de force 
appliquée au travail intellectuel dépasse les intentions de 
la nature, la somme de forces restante, qui doit être 
appliquée aux autres besoins, tombe au-dessous de ce 
u'elle devrait ètre, et l’on amène inévitablement des maux 
‘une espèce ou d’une autre! », | | 
Le cerveau qui, pendant l'enfance, est relativement 

volumineux, mais imparfait comme organisation, s'orga- 
nisera, si on lui fait accomplir ses fonctions avec trop 
d'activité, d’une façon plus rapide qu’il ne convient à cet 
âge; mais le résullat sera plus tard qu’il n'aura atteint 
n1 les dimensions ni la force qu'il eût atteintes. « Et c'est 
là une des causes, peut-être la cause principale, pour 
laquelle les enfants précoces et les jeunes gens qui, 

1. Voir Spencer, de l'Éducation, 8° partie,
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pendant un ccrlain temps, ne connaissaient point de 
rivaux, s'arrêtent court si souvent et frustrent la haute 
‘espérance qu'avaient conçue d'eux leurs parents ». IL 
faut des années de repos forcé pour faire disparaitre les 
maladies qui ont élé produites, sous des formes et à 
des degrés divers, par cet abus prolongé du travail 
cérébral. Quelquefois c’est le cœur qui est principalement 
affecté : palpitations habituelles, pouls faible; diminution 
du nombre des battements de soixante-douze à cinquante, 
et mème moins. Quelquefois, c’est l'estomac qui souffre 
le plus : une dyspepsie survient, qui fait de la vie un 
fardeau et ne peut se guérir qu'à la longue. Dans beaucoup 
de cas, le cœur ct l’estomac sont atteints tous deux. 
Presque toujours, le sommeil est court et interrompu, ct 
généralement il ÿ a plus ou moins d’abattement intel- 
lectuel. Un système de travail excessif est erroné de 
quelque point de vue qu'on l’envisage. Il est erroné au 
point de vue des connaissances à acquérir; car l'esprit, 
comme le corps, ne peut s’assimiler au delà d’une certaine 
somme d'aliments : il rejette bientôt le trop-plein de 
faits que vous lui présentez. Au lieu de devenir « des 
pierres de l'édifice intellectuel », les faits ne font que 
passer dans la mémoire. Il est erroné, parce que son 
effet est d’inspirer le dégoût de l’étude. Il est erroné 
encore, parce qu'il suppose que l'acquisition des con- 
naissances est tout : 1] oublie que l'organisation des 
connaissances est beaucoup plus importante. Pour cette 
organisation, dit Spencer, deux choses sont nécessaires : 
le temps ct le travail spontané dela pensée. « Ce ne sont 
pas les connaïssances amassées dans le cerveau, comme 
la graisse dans le corps, qui sont de grande valeur, ce 
sont les connaissances converties en muscles de l'esprit ». 
Une machine comparativement petite et imparfaite, mais 
marchant à haute pression, fera plus de travail qu'une 

: machine grande ct très finie, qui ne marchera qu’à pres- 
sion basse. Quelle folie n’est-ce donc pas, en voulant per- 
fectionner la machine, que d'endommager la chaudière, 
si bien qu’elle ne peut plus fournir de vapeur"! 

Le surmenage dont se plaint Spencer est beaucoup plus 
exceptionnel en Angleterre qu’en France, où il est la règle 
même. Les élèves des lycées de Paris ont quatre heures 
de classe par jour et sept heures d'étude; soit onze ; en 

1. Spencer, de l'Éducation, 3° partic.
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rhétorique et en philosophie, on leur permet une veillée 
facultative d’une demi-heure. Onze heures et. demie de 
travail par jour ! Pendant Ja très petite récréation qu'on 
leur accorde, ils restent dans un coin, causant entre eux 
ou se promenant, « comme de graves bourgeois ». La 
corde, la balle, le jeu de paume, on ne connaît plus 
cela dans nos lycées. « Y en a-t-il beaucoup parmi nous, 
hommes faits, qui travaillent onze heures par jour? » 
demande M. Jules Simon. Bien travailler vaut mieux que 
longtemps travailler. La démonstration en a été faite 
expérimentalement dans les écoles de Londres. M. Chad- 
wick, inspecteur des écoles ou des atelicrs en Angicterre, 
a été un des propagateurs des écoles de « demi-temps ». 
Il avait pratiqué à Londres l'expérience que voici. Il prenait 
dans une école le 1°, le 3°, le 5e, le 7e, et ilen faisait une 
série; puis le 2°, le 4°, le G°, le 8° etc. pour en faire une 
seconde série : deux séries de forces à peu près égales. Une 
de ces séries travaillait toute la journée, l’autre ne travail- 
lait que la moitié du temps; après quoi on les faisait com- 
poser l’une avec l’autre. L'école de demi-Lemps battait sou. 
vent l’école de temps entier, et « si elle la battait dans les 
compositions, elle la battait bien autrement dans les 
récréalions». Il fut démontré que deux heures de bon tra- 
vail valent micux que quatre heures de travail languissant. 

Quel est le nombre de professeurs qu'ont les élèves de 
rhétorique des lycées de Paris? M. Jules Simon, ancien 
ministre de l'instruction publique, est mieux placé que per- 
sonne pour nous l’apprendre. Il ÿ a d’abord un professeur 
de rhétorique française et un professeur de rhétorique 
latine. Le professeur de rhétorique française fait par 
semaine cinq heures de classe, le professeur de rhé- 
torique latine en fait six. Ensuite il y a le professeur 
de mathématiques pour deux heures, le professeur de 
chimie se contente d’une heure, le professeur d’allemand 
ou d'anglais, au choix, une heure aussi; puis le profes- 
seur d'histoire, qui réclame trois heures. Chacun des six 
professeurs a un programme très chargé. « Aïnsi le profes- 
seur de rhétorique française n’enscigne pas uniquement 
la rhétorique, il fait un cours d'histoire littéraire. Natu- 
rellement le professeur de rhétorique latine enscigne la 
même chose en latin. Puis vient le professeur d'allemand 
ou d'anglais, qui leur apprend l’histoire de la littérature 
allemande ou de la littérature anglaise; c'est mème ce 
qu'il leur apprend le micux. Il est convenu que, si l'on
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veut savoir l'anglais ou l'allemand, il faut l'apprendre après avoir terminé ses études. Le professeur d'histoire leur apprend l'histoire et la géographie, mais avec un {el luxe de détails et une érudition si merveilleuse, que cet enseignement ne peut donner aucune idée ni de l’ensemble d’une contrée, ni de lenchaïnement des faits », Que peu- vent faire ces enfants en présence de ces six professeurs qui leur apportent une quantité de « thèses sur les auteurs français, les auteurs latins, les auteurs grecs, les auteurs allemands », des démonstrations à n'en plus finir sur la géométrie etsur l'arithmétique, d'interminables nomencla- tures d'histoire naturelle, une quantité de faits historiques à faire frémir un bénédictin? « Ce qu'il y a de mieux à faire pour cet écolier de tant de maîtres, c’est d’enregis- trer au plus vile toutes ces belles choses dans sa tête. Qu'il se garde bien de leur dire au fur et à mesure qu'elles se présentent : Détail, que me Veux-u? idée, que me veux-tu? Il n’a pas le temps, il n’a pas le temps. S'il leur disait : Voyons un Peu ce que lu signifies…, le professeur serait déjà à deux ou trois idées en avant, il n’aurait plus la chance de le raltraper ; le voisin et le concurrent aurait emmagasiné une douzaine d'idées pendant qu'il s'arrète- rait ainsi à la première : il serait le dernier de la classe! Quand il s’est ainsi rempli et bourré, quand il a tassé et pressé toutes ses marchandises, un moment vient où il est contraint de se dire : il n’y a plus de place! et le pro- fesseur est par derrière qui lui dit: — Encore un peu de courage ! voilà encore une cinquantaine de faits que je vous apporte, ct une douzaine de émonstrations. Le produit net est qu'à la fin de l’année nos lycéens sont remplis d'idées qu'ils ne comprennent pas ct de faits qu'ils n’ont pas contrôlés. Les faits sont-ils vrais, les idées sont-elles fausses? Ce n’est pas leur affaire. Il s’agit de relenir, il ne s'agit pas de juger. Un jury de professeurs se réunit en robes de soie ‘jaune ou de soie rose; ils font comparaître devant eux les délinquants, et leur font tirer au sort des numéros. — Messieurs, il ÿ a cinquante faits à dire pour chaque numéro. — Si un candidat répond : J'en sais soixante, — ce qui est rare, il est reçu le premier ». Et après? ce bachelier, ce licencié ou ce docteur, qu’est-il ? un Magasin ayant dans ses coffres ct sur ses rayons toutes sortes d'idées dont il ne connaît pas la valeur, et de faits dont il ne connaît pas l'authenticité ; sa mémoire est tel- lement surchargée que, quand il essaye de vivre en trai-
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nant ce fardeau derrière lui, il le répand de tous côtés 
sur le chemin. Elle devient vide; mais comme elle a été 
cultivée aux dépens du reste, et que, par conséquent, le 
reste n’a jamais existé, la provision une fois perdue, il 
n’a aucun moyen d’en faire une autre ; ni force n1 méthode 
pour éludier seul, ni jugement pour discerner et apprécier, 
ni volonté pour se résoudre. C’est un bachelier, ce n’est 
pas un homme; car qu'est-ce que l'homme, si ce n’est pas 
le jugement et la volonté? Le professeur est lui-même, 
ajoute Jules Simon, la première victime du manda- 
rinat. On commence par lui imposer les programmes 
qu'il impose à nos enfants, et avant d'ôter à ceux-ci leur 
hberté, on a bien soin de l’ôter à leurs maîtres. Le 
plus grand crime que puisse faire un professeur dans 
sa classe, c'est d’être lui-même; s’il a le malheur de ne 
pas suivre exactement le programme et de ne pas se con- 
former aveuglément aux instructions et aux circulaires, 
il est perdu. C'est un indiscipliné, un orgucilleux, il n’avan- 
cera jamais. I] doit s’estimer heureux de ne pas perdre son 
emploi. « Je ne l'attaque pas, dit M. Simon, au contraire, 
j'oscrais presque dire que je le regrette, car, en réalité, il 
est absent de cette classe, où il est cloué quatre heures 
par jour. Le plus grand reproche que je fasse à cette édu- 
cation surmenée, c'est qu'en écrasant les maîtres, elle les 
supprime. Ces élèves qui passent de la rhétorique fran- 
çaise à la rhétorique latine, de l'allemand à l'histoire, de 
la chimie aux mathématiques, me font l'effet d'être aban- 
donnés. Leur éducation se fait toute seule, parce qu'elle 
est faite par trop de gens. Il y a des professeurs, il n’y a 
plus de maîtres; il y a des auditeurs, des étudiants, il n’y 
a plus d'écoliers; il ÿ a de l'instruction, il n’y a plus d'édu- 
calion; on fait un bachelier, un licencié, un docteur, mais 
un homme, il n’en est pas question; au contraire, on 
passe quinze années à détruire sa virilité. On rend à la 
société un pelit mandarin ridicule qui n'a pas de muscles, 
qui ne sail pas sauter une barrière, qui ne sait pas jouer’ 
des coudes, qui ne sait pas lirer un coup de fusil, qui ne 
monte pas à cheval, qui a peur de tout, qui, en revanche, 
s’est bourré de loutes sortes de connaissances inutiles, 
qui ne sait pas les choses les plus nécessaires, qui ne peut 
donner un conseil à personne, ni s’en donner à lui-même, 
qui a besoin d’être dirigé en toutes choses et qui, sentant 
sa faiblesse et ayant perdu ses lisières, se jelte pour der- 
nière ressource au socialisme d'État. — Il faut que l'État
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me prenne par la main, comme l’a fait jusqu'ici l'Univer- sité. On ne m'a appris qu'à être passif. Un citoyen, dites- vous? Je serais peul-être un ciloyen, si j'étais un homme.» On sait que l’Académie de médecine s'est émue de ce surmenage, M. Peter s'est prononcé éncrgiquement dans celle question. Les programmes universilaires, selon lui, ne sont pas faits pour ce qu'on peut appeler la moyenne des aptitudes intellecluelles ; ils dépassent cette moyenne, et chaque jour, sous prétexte de les compléter, on les rend encore plus impossibles. Quand un muscle se fatigue à l'excès, il éprouve une courbature, causée par l’accumu- lation des produits de désintégration; de même, le cerveau, fatigué outre mesure est exposé à un encombrement des déchets de la vie, à une véritable courbature. Le premier Sÿmptôme de cet état, c’est le mal de tète violent, la cépha- lalgie. Si ce premier averlissement n’est point écoulé, si le (ravail persiste, si la courbalure augmente, la cépha- : lalgie devient périodique, de plus en plus fréquente, s’exaspère sous l’effort intellectuel. Une sorte de voile s'étend sur l'intelligence, les idées se brouillent. Il ya là, dit M. Peter, quelque chose d'analogue à la erampre des écrivains dans le muscle, un spasme fonctionnel qui atteint le cerveau. Et ce n’est là que le début des phéno- mènes pathologiques. 
Le surmenage cérébral et intellectuel n'existe guère dans les écoles primaires. Dans l'enseignement secon- 

1. Le surmenage peut exister dans les villes, mais non dans les écoles rurales, Les enfants font trop peu de devoirs à la maison, manquent trop souvent l'école, pour éprouver la fatigue cérébrale. Les dangers qui cxistent réellement dans l'école du village ne proviennent pas de la sur- charge d'esprit, mais bien du séjour dans une atmosphère nécessaire- ment viciée. Voilà la plaie. Voici le remède : obliger les communes arriérées et récalcitrantes à se procurer des locaux scolaires suffisamment vastes et munis d'un bon mobilier. D'autre part, voici quelques règles à suivre pour ne pas fatiguer les enfants dans les écoles primaires : « Règles formulées par la Société d'hygiène de Genève (Revue pédagogique du 15 mars) : On doit attribuer les premières heures de la matinée aux branches qui nécessitent le plus d'elfort intellectuel. Les leçons doivent être interrompues toutes les heures par une récréation permettant à l'élève de se livrer à un exercice corporel ». En France, le règlement ne permet pas une récréation à toutes les heures; mais on peut faire faire quelques Mouvements de bras, les élèves étant debout à leur place. « En général, le maitre doit suspendre son enseignement dès qu'il surprend des signes de fatigue ou d’agitation dans son auditoire et lui accorder un repos sur place de quelques instants. Chaque leçon doit être donnée de telle sorte que l’en- fant soit alternativement actif où passif, c’est-à-dire qu'il soit mis en demeure de parler, d'écouter et d'appliquer l'enseignement donné. On évi-
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daire, il n'existe sans doute que pour un licrs des élèves, ceux qui veulent arriver aux premiers rangs dans la classe, Ou ceux qui préparent un examen, ou ceux qui veulent entrer dans une école du gouvernement, Mais il n’en reste pas moins, même pour les professeurs, un certain surmenage qui consiste dans la fréquentation de classes trop longues, et dans des séances d'études trop longues dans des atmosphères confinées. On a beau ne rien faire, on se faligue ct on s’use quand même par le seul effet de la sédentarité. Au reste, il.est fort heureux qu’il y ait des 

tera les travaux écrits prolongés. Il ne doit être donné à apprendre que des choses bien comprises. Les devoirs à domicile doivent être très limités. Ils seront proportionnés à l'âge de l'enfant ; ils devront pouvoir être faits avec goût et plaisir, et satisfaire aux exigences de la qualité plutôt qu'à celle de la quantité. Le pensum doit, en général, être prohibé et doit, duns tous les cas, faire appel à l'intelligence de l'enfant ». 
L'Académie de médecine avait nommé une commission chargée de chercher un remède au Surmenage intellectuel. Cette commission a rédigé Un rapport : en voici, les dispositions principales concernant l'enseigne- ment primaire, La durée quotidienne du travail intellectuel, proportionnée à l'âge des enfants, sera de trois à huit heures. La durée des classes sera au plus de vingt à trente minutes pour les enfants; les programmes devront être réduits Proportionnellement à la durée des classes et des études; les examens sont actucllement trop généraux, trop encyclopé- diques, il faut leur substituer des examens partiels et fréquents, limitant l'effort et permettant à l'intelligence de s’assimiler les connaissances qu'on lui offre. Il est nécessaire d'accorder, selon l’âge, de six à dix heures par ‘ jour aux exercices physiques (jeux, promenañes, manœuvres militaires, etc.) 1. Si à l'École centrale des arts et manufactures, les élèves ne travaillent que sept heures, ils ont à travailler chez eux quatre ou cinq heures, voire davantage. A l'École polytechnique, les cours et les études durent onze heures et demie, et pendant les récréations les élèves laborieux travaillent à la bibliothèque. Dans les lycées de jeunes filles, dans les classes é’insti- tutrices, le travail est également excessif. 
Lorsque, malgré une instruction réelle, on voit des 25 à 30,000 jeunes gens et jeunes filles, sans fortune, ne pouvoir trouver d'emplois, on regrette qu'avec cette instruction on ne leur ait pas appris un métier, une profes- sion manuelle qui, tout en prévenant le sSurmenage et la sédentarité sco- laires, aurait pu éventuellement les mettre à l'abri du besoin. « Puisque, dit M. Lagneau, l'instruction militaire est, ainsi que l'instruction scolaire, 

pour tous obligatoire, il appartient aux ministres de la guerre et de l'ins- truction publique de s'entendre pour que la gymnastique, l'escrime, la natation, l'équitation, les marches, le maniement des armes, tes manœuvres militaires, venant prendre place entre les travaux intellectuels des classes et des études, préviennent le surmenage et la sédentarité scolaires, con- 
courent, ainsi que les sciences et les lettres, à l’obtention des diplômes et certificats d'études, et permettent de restreindre la durée du service à l'armée. Mais il faut aussi qu'une loi analogue à celle du 19 mai 1874, s'opposant au travail manuel excessif des enfants dans les manufactures, * vienne également s'opposer au travail intellectuel excessif de nos enfants, de nos jeunes gens dans les établissements d'enseignement ve
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paresseux : ils sauvent la race d’une degénérescence plus rapide. 
En Angleterre, le nombre d'heures données au travail du cerveau est de moitié moindre que chez nous. Les écoles les plus laborieuses ne demandent guère que sept ou huit heures de travail par jour; les autres se conten- 

tent de six. . 
L'Allemagne peut aussi servir de modèle, mais plus encore pour la division que pour la réduction du travail. C'est ce qui faisait dire à Bersot : « En voyant les classes allemandes coupées toutes les heures ou tous les trois quarts d'heures par des récréations, on a honte de notre barbarie, qui renferme des enfants dans une classe 

de trois heures dc Suite, trois heures le matin et trois heures le soir, à un âge qui est ivre de mouvement, et on ne comprend pas qu'on ait pris pour les soumettre à ce régime les enfants français, qui sont les plus pétulants de la, création. » Chez nous, deux établissements libres, l'Ecole Monge et l'École alsacienne, ont donné l'exemple. A l’École Monge, par exemple, les onze heures et demie, voire même les douze heures de travail par jour 
des lycéens, sont réduites à neuf; les petits ne travaillent que sept heures et demie. La durée maxima du travail sans repos y est de deux heures et demie. Tout élève à Monge consacre une demi-heure par jour à la gymnas- tique; c’est trois fois plus que n’y donnent nos lycées !. L'avantage, dans les compétitions nationales comme dans les compétitions privées, n'appartient pas seulement ni peut-être principalement à la supériorité du savoir, il tient surtout à l’ample provision, naturelle ou acquise, d'énergie physique et de bon sens intellectuel qui seule permet de mettre le savoir en pleine valeur. Aussi la Commission d'hygiène, s'inspirant de l'exemple des États- Unis, rappelle avec raison /a règle américaine des trois 8: 8 heures de sommeil + 8 heures de travail + 8 heures 

de liberté — 24 heures. « Nous ensons, dit-elle, que cetle règle est excellente, et qu'il faut considérer huit heures de travail comme un maximum qui ne doit jamais être atleint par les élèves des écoles primaires, jamais dépassé par les autres. Il faut réduire la durée des classes à unc heure ct demic®? », | 

1. Voir M. Burdeau, l'École Monge. 
2. Par chaque classe de deux heures, il y a en moyenne trente-cinq
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IL faut multiplier et animer les récréations !. 
F. Enfin et surtout, il faut favoriser les exercices du corps, 
nécessaires pour les individus et pour la race. Jadis, par 
son Emile, Jean-Jacques Rousseau donna lieu, en faveur 
de ces exercices, à un mouvement qui se propagea surtout. 
en Allemagne, et qui, développé par les aspirations natio- 
nales et gucrrières pendant la gucrre d'indépendance, 
donna naïssance à la gymnastique allemande. A celle-ci 
on a opposé une forme théorique de l’exercice corporel, la 
gymnastique suédoise, dont la pensée fondamentale était 
qu'il fallait « borner les exercices à des mouvements, 
variés à Ja vérité, mais aussi simples que possible ». Ces 
mouvements, cxéculés à l'encontre de certaines résis- 
tances, devaient « fortifier méthodiquement chaque 
muscle en particulier et faire atteindre l'idéal d'une mus- 
culature athlétique ». On a encore attaqué la gymnastique 
allemande en se plaçant au point de vue des Anglais 
et de leur sport. Les Anglais n’ont jusqu’à .ce jour rien 
connu d’analogue à la gymnastique allemande, Séparés 
plus que jamais du continent pendant la révolution fran- 
çaise et pendant la période de l'empire, ils ont été à peu 
près étrangers au mouvement commencé par Rousseau. 
Les aspirations de Jahn, qui avaient tant soit peu une 
empreinte de chauvinisme allemand, ne pouvaient guère 
trouver d'entrée en Angleterre. Mais les Anglais, comme 
le remarque Dubois-Reymond, sentaient moins le besoin 
de la gymnastique que Îles nations du continent. Grâce à 

minutes, sinon quarante de perdues. De plus, on soumet au même régime 
le gamin de onze ans et l'adolescent de dix-huit. On abuse des devoirs dans 
les basses classes et des leçons pour rempliriles journées de l'enfant. L'étude 
du soir commence à cinq heures pour finir à sept heures et demie ou à 

. huit heures moins le quart. Deux heures et demie, tout entières, en tête à 
tête avec un thème, une version ou un problème de mathématiques. 

1. On n'y joue plus, du moins à partir de la troisième ; on circule autour 
d’une triste cour, généralement sans arbres, de droite à gauche, dit le 
docteur Gauthier, et non de gauche à droite, dans certains ivcées où le 
mouvement giratoire sinisfrorsum est considéré comme subversif. On n’y 
Chante plus ; les cris sont séditieux ou du moins mal tolérés ; ils fatiguent 
les orcilles des maîtres et du proviseur. On ne connait plus ni le jeu de 
balle, ni celui de boule, ni celui de corde, de saute-mouton, de palet, de 
l'ours, des barres, etc. On marche, on tourne dans ces cages étroites qu'on 
appelle des cours ; « on se blottit dans les encoignures, s'il fait froid ou s'il 
pleut ; on cause de cette causcrie parfois malicieuse et suspecte à laquelle 
les établissements religieux préfèrent à bon droit les exercices violents 
auxquels prennent part les maitres eux-mêmes. » De plus, ces récréations 

. durent en tout deux heures cinquante minutes pour lés petits, une heure 
cinquante minutes seulement pour les grands. ‘ - . 
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7 la vie champêtre des classes richés et à l'éducation com- 
J mune des jeunes gens dans les établissements publics, il 
‘s'était introduit chez eux un grand nombre de lultes et de 

l jeux nationaux, dont nous avons parlé, et qui, par la 
: variété des mouvements qu'ils exigent, sont pour le corps 
un exercice excellent : les ascensionnistes anglais, qui ont 
escaladé le Chimborazo, en sont la preuve. Nous l'avons 
vu, la passion avec laquelle on suit, dans toutes les parties 
de la Grande-Bretagne, les joutes annuelles des Oxfordiens 
aux couleurs bleu-foncé et des Cambridgiens aux couleurs 
bleu-clair peut être comparée seulement à l'enthousiasme 
des Grecs pour leurs jeux nationaux; elle excite la 
jeunesse aux plus grands efforts. . 

Si, avec la connaissance que nous avons aujourd’hui de 
l'essence des exercices corporels, on juge les trois formes 
de ces exercices, la gymnastique allemande, la gymnas- 
tique suédoise et le sport anglais, on remarque d’abord le 
peu de valeur de la seconde pour le développement corporel 
d’une jeunesse saine. L'exercice du corps, dit Dubois- 
-Reymond, n'est pas seulement, comme les observateurs 
superficiels le croient à tort, un exercice des muscles, 
mais il est autant, et plus même, un exercice de la 
substance grise du système nerveux central. Cette seule 
‘remarque est la condamnation, au point de vue physiolo- 
gique, de la gymnastique suédoise. Celle-ci peut fortificr 
les muscles, mais elle ne peut pas rendre faciles des mou- 
vements composés. « On peut même supposer le cas d'une 
éducation corporelle qui donnerait aux muscles isolés 
d'un Gaspard [auser une force gigantesque sans que la 
victime d'une pareille expérience püt seulement marcher. 
La gymnastique suédoise n’est bonne que comme moyen 
thérapeutique, pour conserver ou rétablir l'activité de cer- 
tains groupes musculaires (car très peu de muscles peu- 
vent être contraclés isolément au gré de nos désirs!.)» 

Quant à la valeur relative de la gymnastique allemande 
et du sport anglais, celui-ci répond mieux, à un certain 
point de vue, aux exigences résultant de l'analyse physio- 
logique. Il fait d’habiles coureurs, sauteurs, dauseurs, 
lulteurs, cavaliers, nageurs, rameurs, palineurs, Mais, 
selon Dubois-Reymond, la gymnastique allemande offre 
la possibilité de donner à un nombre illimité d'élèves de 
tout âge et de toute condition l’occasion de s'exercer, en   

À 

  

1. Dubois-Reymond, l'Exercice,
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employant un très petit nombre d'appareils et indépen- damment des conditions extérieures, qu'il est souvent impossible d'obtenir: de plus elle a pour elle l'avantage moral d’un effort qui se propose « le perfectionnement de soi-même comme un but idéal, sans aucune ulilité immé- diate, tout comme l'éducation intellectuelle à laquelle on vise dans les gymnases allemands » ; enfin le choix intel- ligent des exercices allemands, confirmé et épuré par l'expérience, conduit à une plus grande uniformité dans le développement du Corps que celle qu'on pourrait alleindre si l'individu, obéissant à ses inclinations déter- minées par une circonstance quelconque, s’adonnait, comme en Angleterre, selon son caprice et avec une ardeur dictée par l'ambition, soit à l'exercice de la rame ou de l'équitation, soit au jeu de paume ou aux ascensions des montagnes. Le jeune homme exercé à la manière allemande possède le grand avantage d’avoir des formes de mouvements adaptées à chaque position du corps, de même que le mathématicien qui à reçu une instruction solide est pourvu de méthodes pour chaque problème. Rien, d’ailleurs, n'empêche le gymnaste allemand de passer de ses exercices théoriques à n'importe quel exer- cice pratique d'une utilité immédiate. « Comme il a appris à apprendre, il acquerra bien vite l’adresse que ses disposilions naturelles lui permettent d’aticindre ; de même qu'on nous dit que l'élève du gymnase égale bien vite au laboratoire l'élève des cours professionnels ». Au resle, tous les exercices du Corps sont en faveur chez les Allemands: la marche, l'équitation, le vélocipède, le canotage et l'escrime au sabre sont infiniment plus répandus qu’en France: le gouvernement exige que dans les établissements scolaires deux heures par jour soient consacrées aux exercices physiques, sous la direction d’un professeur spécial. Il y a à Berlin un grand maitre de la Symnastique comme à Paris un grand maître de l'Uni- versité. On croit là-bas qu'un peuple qui n’a pas de muscles, où domine la vic cérébrale, et qui n'a plus que des nerfs, est mal préparé à la lutte pour l'existence !. Les jeux anglais ne méritent pas toutes les critiques que Dubois-Reÿmond leur adresse au nom de la gymnas- 

    

Uque trop scientifique des Allemands, et celleci res-' semble encore trop à une leçon. Ici, comme dans d’autres 

. 1 Voir Cambon, De France en Allemagne.
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cas, pOur remédier aux maux causés par un traitement arüficiel, on a eu recours à un autre traitement artificiel: Comme on avait défendu l'exercice spontané, et qu'on voyait trop les effets de l'absence d'exercice, on a adopté ce que Spencer appelle « un système d'exercice factice ». Que cela vaille mieux que rien, nous l’admettons avec Dubois-Reymond: mais que ce soit un équivalent du jeu, nous le nions avec Spencer. Les inconvénients de l'exer- cice gymnastique sont à la fois positifs ct négatifs. En premier lieu, ces mouvements réglés, nécéssaire- ment moins divers que ceux qui résullent des jeux des écoliers, n'assurent pas une répartition égale d'activité entre loutes les parties du corps; d'où il résulte que, l'exercice tombant sur une partie du Système musculaire, la fatigue arrive plus tôt qu elle n’arriverait sans cela. Le docteur Lagrange à montré que la gymnastique à engins conduit, si l'on persiste trop dans cerlains exercices, à un développement disproportionné de cerlaines parties du - Corps. Non seulement la somme de l'exercice est inégale- ment distribuée, mais cet exercice, n'élant pas accom- pagné de plaisir, est moins salutaire; même quand ils n'ennuicnt point les élèves, à titre de leçons, ces mou- vements monotones deviennent fatigants, faute du stimu- lant du jeu. On se sert, il est vrai, de l'émulation en guise de stimulant; mais ce n’est point là un stimulant conti- nucl, comme celui du plaisir qui se mêle aux jeux variés. Outre que la gymnastique est inféricure au libre jeu comme quantité d'exercice musculaire, Spencer montre u'elle est encore inférieure sous le rapport de la qualité. Cette absence comparative de plaisir qui fait qu’on aban- donne vite les exercices artificiels, fait aussi qu'ils ne produisent que des efféts médiocres. L'idée vulgaire que, si l’on obtient la même somme d'exercice corporel, il importe peu que cet exercice soit agréable ou non, ren- ferme une grave erreur. « Une excitation cérébrale accom- agnée de plaisir a sur le corps, dit Spencer, une influence fablement fortifiante ». Voyez l'effet produit sur un malade par une bonne nouvelle ou par la visite d’un vicil ami! Remarquez combien les médecins recommandent aux personnes faibles les sociétés gaics. Souvenez-vous du bien que fait à la santé le changement de lieux. « La vérité est que le bonheur est le plus puissant des toniques ». En accélérant les mouvements du pouls, le plaisir facilite l'accomplissement de toutes les fonctions: il tend ainsi à
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: augmenter la santé quand on la possède, à la rétablir 
[quand on l'a perdue. De là la supériorité intrinsèque du 
jeu sur la gymnastique. « L'extrème intérêt que les 
enfants prennent au jeu, la joie désordonnée avec laquelle 
ils se livrent à leurs plus folles boutades, sont aussi 
importants en eux-mêmes pour le développement du corps 
que l'exercice qui les accompagne. Toute gymnastique qui 
ne produit pas ces stimulants intellectuels est défec- . 
tueuse », Ainsi en accordant que les exercices méthodiques 
des membres valent mieux que l’absence de tout exercice, 
et qu'on peut s’en servir avec avantage comme d’un 
moyen supplémentaire, Spencer conclut avec raison qu'ils 
ne peuvent jamais remplacer les exercices indiqués par la 
nature. Pour les filles comme pour les garçons, les jeux 
auxquels les poussent leurs instincts naturels sont 
essentiels à leur bien-être. 

En France, nous avons trop fait verser la gymnastique 
dans le militarisme. Sous l'influence d'une idée noble à 
coup sûr, mais trop spéciale, il y a une tendance à milita-. 
riser de plus en plus l'éducation. « Ce qu'on peut appeler 
le sport militaire, par opposilion au sport tout court, dit 
M. de Coubertin, ne produira pas de bons ciloyens. Les 
nombreuses sociétés de tir et de gymnastique qui ont été 
fondées depuis la guerre forment, on ne saurait le nicr, 
unc école de discipline et de patriotisme, mais d’autre part 
l'appareil militaire dont elles s’entourent n’est propre qu’à 
engendrer des vues étroites, à éleindre l'initiative indivi- 
duclle qu’elles auraient dû avoir pour but de développer. 
Bien plus utiles à cet égard sont les deux ou trois sociétés 
nautiques existantes à Paris que les trente-trois sociétés 
de gymnastique qui comptent 3041 membres dans les 20 
arrondissements de notre capitale! ». 

M. de Laprade se demandait, avec un très légitime 
étonnement, comment il se faisait qu'ayant trouvé les 
Grecs si bons à imiter dans leur poésie, dans leur 
sculpture, dans leur philosophie, dans leur politique, nous 
ayons pris le conlrepicd de leur système dans ce qu'ils 
avaient de meilleur : l'éducation physique de la jeunesse. 
Si, en réduisant à huit les heures de travail, on réserve 
une heure et demie pour les repas, il restera trois heures 
et demie pour les récréations et deux heures pour les 
exercices gymnastiques. Il faut donc remettre les jeux en 

  

1. L'Éducation en Angleterre.
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honneur ct en vigueur. Après avoir emprunté l’interna 
aux jésuiles, on a cu le tort de ne pas leur emprunte 
également son correctif, qu'ils ont eu la sagesse de con 
server. Les jeux et exercices du corps tenaient, en effet, 
une large place dans leurs collèges d'autrefois. Les écoles 
des jésuites sont presque les seules où les élèves jouent ct 
courent encore comme dans le vieux temps. « Voilà, dit 
\. Legouvé, l'éducation que je voudrais emprunter aux 
révérends pères, l'éducation des jambes ». - 

Malheureusement, on a beau dire aux enfants de jouer, 
à quoi voulez-vous qu'ils jouent quand vous les lâchez dans 
des préaux qui seraient trop étroits pour le sixième d’entre 
eux? M. Dupanloup rapporte cette parole qui lui fut dite 
un jour par ses élèves : « Si vous saviez, monsieur le 
supérieur, comme ça nous ennuic de nous amuser de la 
sorte! » Les choses sont pourtant ainsi: on en arrive à 
imposer un jeu et à donner des pensums, des punitions 
aux enfants qui n’y prennent pas part ou n'y apportent 
pas assez d’entrain, Ce qui est, à coup sûr, très ingénieux. 
Alors pour éviter les châtiments immérités, les enfants 
apprennent l'hypocrisie et font semblant de jouer jusqu’à 

. ce que le surveillant ait de nouveau le dos tourné et qu’ils 
puissent reprendre la conversation interrompue. 

La gymnastique au lycée a lieu pendant les récréations, 
et, comme il y a beaucoup d'élèves pour le même trapèze, 
chaque élève ne fait guère plus d'une culbute par jour, 
moins le jeudi et le dimanche. « Pourquoi donc, demande 
avec raison M. de Coubertin, le gymnase n'est-il pas tou- 
jours ouvert, avec facullé pour les écoliers d'exercer leurs 
biceps toutes les fois que bon leur semble ? » 

En été, il y a la gymnastique des bains froids, qui dure 
deux mois de l’année : le reste du temps, on ne se lave 
pas. Un collège à une piscine : c’est le lycée de Vanves, 
organisé d’ailleurs avec un soin tout spécial. Malheureu- 
sement la piscine, n'étant pas couverte, ne sert pas l'hiver. 
Un simple rapprochement : à IHfarrow, dit M. de Couber- 
lin, chaque élève (ils sont cinq cents) paye environ 
12 francs par an pour l'entretien de la piscine; ce n'est 
pas cher. | 

Pour revenir à l'exercice par excciience, aux jeux, dans 
les rares occasions où on à vu des collégiens français 
laissés libres de se grouper pour un jeu quelconque, on a 
toujours remarqué l'ardeur qu’ils y apportaient. 

Ge qui manque donc à nos collégiens ce n’est pas l’en-.
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train, mais un espace suffisant pour prendre leurs ébats. Là est la vraie difliculté : Les icrrains sont toujours chers dans l'intérieur des villes, mais, ainsi qu'on l’a fait obser- ver, rien n'empêche en province de prendre la campagne elle-même pour jardin. ft pour ce qui est de Paris, l’État pourrait concéder les emplacements nécessaires sur les terrains qui lui appartiennent, et les compagnies de chemin de fer transporteraient à prix réduits les escouades de lycéens’. 

: 

IV. Comme le jeu, le travail manuel à un résultal hygiénique et sert à fortifier la race dans l'individu. En Angleterre, il ÿ à partout des ateliers où les élèves se livrent à divers travaux manuels, de menuiserie, de métallurgie sous la direction d’un habile ouvrier. C’est la réalisation du vœu de Jean-Jacques Rousseau: mais celui-ci était guidé par je ne sais quel sentiment à la fois poétique ct égalitaise en l’exprimant, et les Anglais ont vu tout simplement « le côté pratique de la question, l'avantage qu'il y a à savoir se servir de ses mains pour façonner du bois ou du for ». Les jeunes Améri- cains qui, dans l’Université d'Tthaca, étudient les hautes mathématiques, la philosophie ou l’histoire, ne rou- gissent nullement de Passer plusieurs heures de la journée dans les ateliers Pour ÿ gagner honorablement l'argent nécessaire à l'acquisition de ce savoir qui les conduira plus tard, peut-être, aux fonctions les plus élevées de l'Etat. Un cinquième des élèves a profité, en 1870, de la facilité qui leur est donnée. Les tra- Vaux qu’ils ont exéculés ont été payés par l'Université 15 000 francs, et les professeurs ont pu remarquer que Ceux qui s'étaient ainsi livrés à un labeur physique avaient tous, âussi bien que les autres, profilé des leçons données : dans toutes les classes. Trois heures de travail manuel''n’ont nullement nui Aux travaux de l'esprit. Chez nous, pour les écoles primaires, la législation a introduit le travail manuel dans les programmes, et les instructions ministérielles ont fait connaître aux instituteurs que l'enseignement nouveau, nettement 
1. Depuis que ce livre a té écrit, M. Philippe Daryl a publié un livre excellent sur la Renaissance Physique et les jeux, et une société s’est formée pour l'éducation physique de Ia jeunesse. Le Ministère a nommé des com- missions chargées d'étudier le problème.
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conçu en dehors de toute visée professionnelle, devait avoir surtout pour objet de donner à l'enfant Ja dextérité 
de la main, l'usage élémentaire des oulils, l’affincment du goût et la connaïssance du monde matériel qui l'entoure. 
« Le travail manuel, a dit Emerson, est l'étude du monde 
extérieur. » Par travail manuel, dansles écoles, on entend communément l'usage des principaux outils, du fer et du 
bois. Le véritable but de ce travail, introduit dans l’éduca- tion générale, n’est pas d'enseigner à l'enfant une pro- fession donnée, mais simplement de développer ses facultés 
intellectuelles, esthéliques et physiques, sa connaissance 
réelle des choses et son adresse. L'établi du menuisicr, l'enclume du forgeron peuvent être employés à cette éducation, sans qu'il s'agisse pour cela de faire un me- nuisier ou un forgeron. Leur effet doit ètre surtout de familiariser l'élève avec les propriétés du bois et du fer, 
d'habituer son œil el sa main à travailler de concert, de laccoutumer aux mesures exactes, enfin de lui ap- prendre à exéculer avec goût, au moyen de ses outils, un objet dont on ne lui fournit que l'image dessinée. La discipline de l'atelier doit en ce sens être considérée comme 
complémentaire de celle de la classe de dessin: elles sont inséparables ; l'une donne la connaissance de la forme, 

l’autre celle de la substance. 
Tenir pour démontré que le meilleur enscignement est 

celui qu’on puise dans les livres, c’est ce que Spencer 
nomme un préjugé du moyen âge. 

À vrai dire, tout jeu est lui-même un travail quand on veut arriver à y réussir. Le jeu est le premier travail des etits enfants. Il permet déjà de juger leur caractère, de 
e développer dans le sens de la persévérance et de l'énergie active. L'idéal, c'est la fusion la plus fréquente possible du jeu et du travail, des récréalions et des enseignements. 

. Les vacances doivent être employées aux exercices du corps, à la marche, surtout dans les montagnes, où l'air 
est plus pur. « C’est au milieu d'elles, dit Tyndall, que 
chaque année je viens renouveler mon bail avec la vie et rétablir l'équilibre entre l'esprit et le corps, équilibre que l'excitation purement intellectuelle de Londres est surtout propre à détruire ». En vue de distraire et d'occuper d'une façon intelligente les jeunes gens pendant les deux mois de vacances, le CZub alpin français à organisé des caravanes scolaires, dont le but cest ainsi déterminé: «Réunir quelquesjeunes gens du même âge, les transporter 

. 
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dans les montagnes, en face des grands spectacles de la 
nature; les préparer par des marches en commun, le 
sac au dos, fe Éaton ferré à la main, aux épreuves du 
volontariat d’un an, et même aux fatigues de la guerre; 
leur assurer le long du voyage la surveillance bienveillante 
d'un chef expérimenté, des leçons de physique, de géo- 
logie et de botanique, données en plein air, sous le ciel 
bleu, pendant les haltes; distraire l'esprit, sans cesser 
de linstruire; élever l’âme en fortifiant le corps ». Beau- 
coup de grands établissements sont aujourd'hui entrés 
dans cette voie et ont institué des voyages pendant les 
grandes et les petites vacances. Il y a là, outre une excel- 
lente application de l’Aygiène, une idée morale et patrio- 
tique. Malheureusement ces voyages, qui nécessitent des 
dépenses assez élevées, ne sont pas à la portée de toutes 
les bourses. Aussi M. Cottinet a-t-il imaginé de conduire 
les enfants pendant un moïs soit à la campagne, soit aux 
bords de la mer, sans qu’il en coûte rien à leurs parents, 
‘grâce aux souscriptions volontaires. Or, dit-il, l'expé- 
ricnce l’a démontré : ce simple mois de campagne cons- 
tituc pour eux une cure héroïque. « Et l’on a pu constater 
ces deux choses d’une éloquence égale : avant leur départ 
pour la campagne, le poids de ces enfants, la circonfé- 
rence de leur poitrine, sont fort au-dessous, lamentable- 
ment au-dessous de la moyenne assignée à leur âge; à 
leur retour, la proportion s'est renversée : ils ont gagné 
de cinq à dix, à vingt fois l'accroissement normal ! » 

L’instituteur qui dirigeait la colonie de garçons installée 
à Bussang a introduit un perfectionnement au contrôle 
hygiénique des résultats obtenus. C'est un état individuel 
de la condition physique de chaque enfant. Cet élat a pour 
base, avant le départ, les déclarations des parents et du 
directeur de l'école, en même temps qu'un examen appro- 
fondi. Il est complété au retour par la comparaison des 
résultats acquis. Si les médecins attachés à nos écoles 
primaires adoptaient, en la généralisant, cette méthode, 
s'ils établissaient pour chaque enfant une feuille d'état 
sanitaire, qu'ils reviseraient une fois par mois ou par 
trimesire, un grand progrès serait accompli. On se ren- 
drait compte de ce que les enfants gagnent en force et en 
santé, ces deux richesses premières pour l'individu et 
pour la race. 

IE est d'autant plus urgent de réorganiser l'éducation 
physique en France que la force corporelle baisse dans
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noire race. L’hérédité finira, si on n'y met ordre, par 
‘amencr une dégénérescence progressive, et notre intelli- 
gence, loin d'y gagner, y perdra. Nous avons la supersti- 
tion de l'instruction intellectuelle, étant un peuple intel- 
Jectualiste; il faut nous en guérir, nous persuader qu’un 
homme robuste et fécond est plus important pour la race 
‘qu'un homme qui a meublé sa mémoire d’une foule de: 
connaissances dont la plupart sont inutiles. 

VI. A la question de l’hérédité et de l'éducation se rat- 
tache celle de la fécondité physique et de la natalité, en 
lant que soumise à la volonté de l'homme, à ses croyances, 
à ses idées, à ses intérêts apparents qu réels. Cette ques- 
tion est capitale pour la race française. Nous l’avons déjà 
traitée ailleurs, et nous devons répéter ici combien il 
‘importe de bien comprendre le danger qui nous menace. 

Au dernier recensement fait en Allemagne, en décembre 
1885, la population du nouvel empire atteignait le tolal: 
de 46 855 704 habitants. En 1870, le nombre d'individus 
présents sur le même territoire n'était que de 40 816 249. 
Si l’on tient compte du chiffre de l’émigration pour les 
pays d'outre-mer et de l’excédent de naissances, l'accrois- 
sement effectif ateint le nombre de 535 444. D'une année 
à l'autre, la population de l'empire allemand augmente 
ainsi de plus d'un demi-million d'habitants. Suppo- 
sons que ce mouvement continue, avec l'accroissement 
proportionnel de la période décennale de 1871 à 1880, 
il faudra à peine soixante ans pour élever au double la 
population actuelle de l'Allemagne. Après les gucrres 
‘du premier empire, en 1816, les pays de la Confédéra- 
lion germanique qui font partie de l'Allemagne unifiée 
d'aujourd'hui comptaient ensemble 24 millions d'habi- 
tants. [ls pourront en avoir 170 millions vers la fin du 
siècle prochain, avec une densité de 315 individus par 
kilomèire, contre 84 en 1880, sans agrandissement {erri- 
torial. Comparé aux progrès de l'empire allemand, le 
mouvement de la population, en France, reste à peu près 
stationnaire, atteignant à peine le total de 37 321 486 indi- 
vidus lors du recensement de 1881 contre 32 569 228 
en 1831. Il à accusé une augmentation annuelle de 0,2 . 
pour 100 seulement dans l'intervalle des deux derniers 
relevés quinquennaux, c’est-à-dire de six à sept fois infé- 
rieure à l'accroissement numérique des Allemands. Fait 

8
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grave, digne de fixer l'attention non seulement des statis- 
ticiens, mais surtout des hommes d'État soucieux de 
l'avenir, car cesser d'avancer, pour une nation, c’est 
demeurer en arrière, ct laisser passer la prépondérance 
politique aux mains de races plus vigoureuses. 

A. Myers, en examinant nos chapitres relatifs à la popu- 
lation dans l’Irréligion de l'Avenir, attribue « au pessi- 
misme français moderne », l'influence déprimante sur la 
nalalilé en France. Nons ne comprenons pas bien l'in- 
fluence stérilisante que l’on attribue ainsi au essimisme. 
Nous nous demandons si le pessimisme, une fois généra- 
lisé dans un peuple, peut à lui seul amener l'infécondité. 
Les Chinois, les Japonais, sont bercés dès l'enfance de 
celte idée que toute existence est néant :en outre, ils n'ont 
pas de doctrine arrêtée sur l'immortalité personnelle ; 
la religion bouddhiste est, sur ce point, plus négative que 
positive : ils n’en pullulent pas moins. C'est qu'ils ont le 
culte de la famille comme les anciens Juifs, qui ne 
croyaient guère, eux aussi, à l’immortalité’. Dans ce pro- 
blème, ce qui doit surtout nous intéresser, c’est l'esprit 
des masses, principalement des paysans, qui'seuls peu- 
plent où dépeuplent un pays. 

L Yat-il mème un « pessimisme français moderne »? Je ne sais s'ilne 
vaudrait pas mieux dire : Modern pessimism in France. Sans doute le pessi- 
misme s’est trouvé pendant un certain temps et se trouve encore à la mode 
dans les salons de Paris, où bon nombre de blasés et de surmenés s'affublent 
avecplaisir decenom grave. Maispas un philosophe français depuis MM.Taine, 
Renouvier, Ravaisson, jusqu’à MM. Fouillée et Ribot, n'a défendu le pessi- 
misme. Un romancier, un génie puissant, mais aux tendances sombres et 
souvent obscënes, M. Zola, s'est attaché à évoquer dans ses livres des images 
plus ou moins Horribles, mais c'est là un cas particulier et une affaire de 
tempérament artistique plutôt que de doctrine philosophique. Vous me nom- 
merez sans doute M. Renan, mais cet admirable écrivain, s'il a eu ses jours. 
de pessimisme, paraît maintenant converti à l'optimisme. Peut-être, dans 
ses heures d'épanchement, nous dirait-il que la vérité doit être entre les deux 
et qu'il n'est pas mauvais de soutenir successivement les deux thèses. En 
poésie, notre plus grand nom, celui de Victor Hugo, n'est rien moins que 
celui d'un pessimiste ou mème d'un douteur: il a toujours lutté de toutes 
ses forces contre les idées de négation. Ii n'en est peut-être pas ainsi des 
grands poètes anglais Byron et Shelley, de Henri Heine en Allemagne, de 
Léopardi en Italie. On citera chez nous des poele minores : madame Acker- 
mann, Baudelaire et Richepin. Mais madame Ackermann, qui a écrit 
quelques vers pessimistes très bien frappés, quoique un peu déclamatoires. 
et Baudelaire — un véritable détraqué, celui-là — n'ont été goùütés que- 
dans un cercle restreint. Quant à M. Richepin, comment prendre au sérieux 
cet habile versificateur et rhéteur? On le lit comme on va regarder ut 
jongleur plein d'adresse. Son pessimisme n'est qu'une « matière » à vers 

_ français, comme les matières à vers latins du Iycée et dc l'Ecole normale.
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* Or, le paysan français est tout le contraire d’un pessi- miste : il excelle à prendre, comme il dit, la vie du bon côté. D'ailleurs, la majorité de la nation française à gardé un fonds de spiritualisme, et si le paysan a bien souvent rejeté les dogmes religieux, il n’en reste pas moins res- pectueux à l'égard du grand problème de la mort : le plus incrédule, dans son langage simple, vous dira qu’enterrer un homme ou un chien, ce n'est pas la même chose; la mort, pour lui, doit s'accompagner de paroles d'espérance ; de là, à ses yeux, l'utilité du prêtre. Et cet état de choses ne date pas d'aujourd'hui. Mais il est vrai de dire que ces principes, respect de la mort et croyance hésitante dans ‘immortalité, mis en regard du véritable défaut du paysan français, qui est d’être un calculateur très réfléchi — de plus en plus réfléchi — ne suffisent pas à le faire passer à celte conséquence pratique, peut-êtreun peu inattendue, et bien difficile à y rattacher: croissez et multipliez. Du moment que les mobiles économiques ct sociaux se trouvent placés en première ligne, la question de la fécon- dité devient avant tout un objet de réformes économiques et sociales, une affaire d'éducation morale, et publique 

aussi. - 
Il est essentiel, dans l'éducation publique, non pas de lraiter ouvertement la question de l’infécondilé volontaire, mais de montrer les avantages d’une population nom- breuse, et pour la race, ct pour la patrie, et pour la famille. Les chiffres que nous venons de transcrire sur la population allemande sont à eux seuls assez éloquents. Il y à des préjugés économiques, moraux et sociaux à dissiper cn Ârance, — et les économistes n’ont pas eu une pelite part dans la diffusion de ces préjugés. IL n’est pas difficile, dans les écoles primaires ct les lycées, en enseignant la géographie et l'économie politique, d’in- sister sur l'élément de puissance, de richesse intellectuelle, de sélection sociale, qu’apporte aux États une opulation 

considérable. Des conférences faites aux soldats, aux ouvriers, aux paysans, peuvent aussi montrer les avan- lages de la population nombreuse ; il n'y à pas besoin pour cela d'entrer dans des détails capables d’effaroucher les oreilles pudiques. Il importe seulement d'habituer tous les esprits à considérer l'avenir de la nation et de la race.



CHAPITRE IV 

BUT ET MÉTHODE 
DE L'ÉDUCATION INTELLECTUELLE 

  

1, But et objet de léducation intellectuelle. — II. Méthodes d'enseignement, 
culture de l'attention, intuition et action, la mémoire, préjugés relatifs à la culture de la mémoire. — III. Choix des connaissances à inculquer, distinction entre les connaissances de luxe ct les connaissances vraiment utiles. 

L. L'éducation de l'enfance et de la première jeunesse 
wa et ne doit avoir d'autre objet qu’elle-même. Si on part 
de ce principe que toutes les facultés humaines se trou- 
vent dans un cerveau d'enfant, le but de l'éducation sera 
de favoriser le développement normal, complet, harmo- 
nicux de l'ensemble de ces facultés, dont la vie, comme 
on l’a remarqué, se chargera de rompre assez tôt l'équi- 
libre, 

Il importe au plus haut point qu'au moment de faire le pas décisif dans la vie, le jeune homme sente bien, lui- 
même, ce qu'il est et tout ce qu'il est, afin que ce ne soit 
qu’en connaissance de cause, pour ainsi dire, qu’il prenne 
une voie plutôt qu'une autre, qu'il s'abandonne à la 
faculté véritablement dominante, s’ilen a une. C’est d’ail- 
leurs, au point de vue de cette facullé même, une excel- 
lente condition pour prédominer que de se sentirsoutenue, 
comme portée en avant par toutes les autres. En un mot, 
l'éducation prépare le terrain; on ÿ sèmera plus tard, 
quand le temps sera venu pour l’éducation profession- 
nelle; maïs, pour que lasemence lève, il faut que le terrain 
tout entier soit préparé, car qui peut savoir l'endroit 
précis où elle germera ? 

Dans l'éducation, le premier rang doit appartenir aux 
intérêts communs de l'individu et de l'espèce, à ce qui : peut développer à la fois l'intensité et l'expansion de la
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vie. Il ne faut pas considérer l'individu uniquement en lui-même, comme un point dans l’espace, abstraction faite des atmosphères morale et intellectuelle dont il est enveloppé tout comme de l'atmosphère terrestre ct qui sont peut-être, à titre égal, les conditions mêmes de sa vie. Si la première nécessité est de vivre, la seconde assurément est d'en prendre le moyen, c’est-à-dire de s'adapter à son milieu. Or, l'homme étant fait pour vivre parmi les hommes, on ne saurait trop façonner l’enfant à la vie sociale, trop contrebalancer en lui les instincts égoïstes, premièrement éclos, par le développement des instincts altruistes et sociaux, qui doivent prendre un jour une si large part mème dans sa vie individuelle. Maintenant, si la prééminence apparlient aux intérèts communs de l'individu et de l'espèce, quels sont ces intérêts communs? La conservation de l'individu, à coup sûr, est indispensable à l'espèce mème, et l'éducation doit tendre à assurer le maintien, le développement, la force de la vie physique, puisque de là dépend la force héréditaire de Ja race. C’est done, si l’on veut, la première nécessité, base des autres : De là l'importance de la gymnastique ct de l'hygiène, si appréciées des Grecs et trop négligécs parmi nous. Encore peut-on signaler ici une antinomic possible entre les intérêts du corps et ceux de l'étude, chez une certaine élite. La théorie même de l’évolution admet que le progrès de l’espèce s'accomplit aux dépens d'un cerlain nombre d'individus. Pour faire des Pascal et des Newton, il faut bien consentir à une certaine usure corporelle produite par l'étude. Mais c’est là en somme l’exce tion, ct la bonne santé de la race, sa force, son énergie physique est elle-même une condi- tion préalable pour la production des génies exceplionnels. Après le développement physique, ou même auparavant, s'il le faut, nous devons placer le développement moral, qui est la fin suprême de Findividu et la condition même d'existence pour la société, IL faut bien reconnaître que, dans notre système d'éducation, nous ne prenons guère plus soin de ce développement moral que du dé- veloppement physique : nos élèves se moralisent comme ils peuvent (ou se démoralisent), de même qu'ils se portent comme ils peuvent, bien où mal. Aucun secours de moyens systématiques, aucune néthode n’est, dès le jeune âge, employée à la moralisation : on instruit et on se fic à la vertu morale de l'instruction, voilà tout. Or,
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celte vertu n'est pas toujours aussi grande qu’on l’imagine, 
du moins pour tout ce qui est objet de savoir proprement 
dit : l’arithmétique, la physique et la chimie n’ont pas la 
puissance de « former le cœur ». . 

Aussi, avant l'instruction intellectuelle ct scientifique, 
on doit placer encore l'éducation esthétique, parce que 
ce qui est le plus voisin du bien, c'est le beau, et que 
l'action moralisatrice la moins indirecte appartient à 
l'esthétique, à l’art, à la littérature, à ce qu'on a si 
bien nommé les humanités. L’instruction intellectuelle et 
scientifique proprement dite n'arrive donc qu’au dernier 
rang. . 

On peut, dans l'instruction intellectuelle, poursuivre 
trois buts : ou élever l'esprit et le faire regarder toutes 
choses de plus haut; ou l'appliquer à quelque fin pratique, 
un gagne-pain, un mélier, etc.; ou simplement le meu- 
bler comme un salon, avec des élofies brillantes, des 
poteries chinoises ct des laques japonaises. Ce dernier 
but est le plus fréquemment poursuivi aujourd’hui; l'ins- 
truction devient un objet de toilette, de coquetterie chez 
la jeune fille, de vanité chez l’homme. C’est là une dévia- 
tion fâcheuse de la vraic voie. Faire entrer dans le cerveau 
la plus grande somme d'idées généreuses et fécondes avec 
la moindre dépense de force possible, tel est le vrai but de 
l'éducation intellectuelle. Une fois qu'on aura façonné 
dans un bon sens le cerveau de chaque individu, l’héré- 
dité fixera dans la race une plus grande capacité céré- 
brale. L'éducation et l’hérédité, ici comme ailleurs, seront 
le complément l’une de l'autre. 

IL. Les psychologues ont montré que l'expression 
physique des sentiments, imilée par réflexion, engendre- 
les sentiments eux-mêmes, et nous avons vu que ces . 
sentiments se propagent par suggestion. Il est donc 
aisé au maître qui se plait parmi ses élèves de leur com- 
muniquer la joie. L'intérêt qu'il manifeste à ce qu’il 
dit, à ce qu'il fait, au travail qu'il fait accomplir, se 
communique. à fous par sympathie. Le silence porte 
par suggestion au silence. L'exemple de l’ordre finit 
par former des habitudes d'ordre. On ne peut pas se 
dispenser de travailler lorsque tout le monde travaille 

. autour de soï. Lés nerfs sont excités par les attitudes
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des travailleurs ; ils finissent par se monier au point que linaction devient une souflrance. « Il n'y a pas, dit Iler- bert, d'enfant bien portant qui refuse de travailler lors- qu'il se trouve dans un-milicu plein d'émulation pour le travail », 
I est donc moins difficile qu’on ne le croit généralement d'amener le jeune enfant à l'amour du travail. Du reste, le peu de goût qu’ilen montre parfois au début tient plutôt à un manque d'habitude et à un manque de méthode qu’à la paresse proprement dite. On commencera à développer chez lui la faculté d'observation par les leçons de choses ; On lui présentera les faits concrets avant les vérités abstraites ; on cherchera à rendre l'étude agréable. Le trait commun des méthodes modernes, c'est de conformer l’édu- cation à la marche naturelle de l'évolution chez l'enfant; ce qui n'implique pas d’ailleurs un complel laissez-faire, l'enfant ayant besoin que la nourriture intellectuelle lui soit préparée et présentée dans un certain ordre. Les principes généraux d'éducation, qui, selon Spencer, peuvent ètre regardés comme établis, sont les suivants : 1° l'esprit va du simple au composé ; 2° l'esprit va de l'indéfini au défini; & le développement individuel de l'enfant reproduit les phases du développement histo- rique de l'humanité; 4 il faut encourager le dévelop- : pement spontané; 5° l’activité intellectuelle est, en elle- même, agréable, et l'étude bien dirigée doit produire l'intérêt, non le dégoût. En un mot, l'acquisition des connaissances doit être le résultat de l'activité spon- tanée de l'enfant; l'exercice normal des facultés étant agréable en soi, l'étude, si elle est bien dirigée, doit être intéressante. | 

Pourtant, ici encore, il faut éviter l'abus: changer le travail en vrai jeu, s’instruire en jouant, c'est une mau- vaise préparation à la vice. Est-ce que la vie est un jeu ? Kant à eu raison de dire : «C’est une chose funeste d’habituer l'enfant à tout regarder comme un jeu. Il est d’une haute importance d'apprendre aux enfants à travailler : l’homme est le seul animal qui soit dans la nécessité de le faire ». Spencer, lui, veut prendre pour critérium supérieur de la bonne méthode le Plaisir des enfants; — l'intérêt, admiration, soit; mais le plaisir, mais l'amusement?.… Loin de subordonner le travail au plaisir, il faut que l'enfant trouve son plaisir dans le travail mème, dans l'exercice de ses facultés et dans le sentiment d’un
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devoir accompli. La vie n’est autre chose qu'un travail et 
une soumission à des règles ; ne la représentez pas aux 
enfants comme un jeu de boules ou de quilles : ce scrail les 
démoraliser ct, au lieu de faire .des ommes, préparer 
à la société de grands enfants. Celui qui ne sait que jouer 
et juge tout d’après son plaisir est un égoïsie et un 
paresseux. 

Au reste, le jeu lui-même exige encore un certain 
travail. Car, ne l’oublions pas, le plaisir trouvé dans le 
jeu devient très vite l'intérêt de la difficulté à vaincre, 
ct la preuve, c’est que le jour où le jeu a cessé d’être 
difficile, il a bien souvent cessé d’amuser. Il s’agit donc 
simplement d'amener l'enfant à appliquer à une tâche 
sérieuse la somme d’attention, de persévérance et de 
suite dans les idées qu'il a naturellement et graduelle- 
ment apportée dans ses jeux. Et, en définitive, lui appren- 
dre à s'intéresser à toute chose, c’est lui apprendre à 
crsévérer, c'est-à-dire à connaître l’effort, à vouloir; c’est 

e moraliser tout autant que l’instruire. 
La culture de l'attention est le secret de tout « l’entrai- 

nement intellectuel ». L'attention produit le groupement 
plus ou moins systématique des représentations et des 
idées, de manière à ce qu'aucune ne reste isolée en nous, 
à ce que chacune attire et éveille plutôt les images ou 
les idées qui offrent avec elle une certaine similitude, une 
analogie logique ou esthétique. L’inattention, au con- 
traire, consiste dans l'avortement de chaque représenta- 
tion, qui passe et meurt en nous sans avoir donné lieu à 
aucun groupement durable. L’attention est donc autant 
une question de méthode que de puissance naturelle 
pour l'intelligence. Prendre l'habitude de l'attention, 
c’est prendre simplement l'habitude de ne pas laisser 
avorler d’élat de conscience important sans l'avoir relié 
à d'autres, sans en avoir fait une sorte de système psy- 
chique!. 

L'attention est l'ordre et l'honnêteté de la pensée. Il 
‘s’agit de ne pas laisser se briser la trame de nos idées, de 
faire comme le tisserand qui rattache tout fil cassé. Il ya 
des esprits où les fils se cassent sans cesse, c'est vrai, 
mais on peut presque toujours les renouer avec un peu 
d'effort. C’est une question de volonté, et l'attention appa- 
raît ainsi comme une moralité élémentaire, la moralité 

-1. V, Paulhan, Revue scientifique, 28 mai 1887,
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même de l'intelligence, l'art de la conduite dans le for 
intérieur. , 

L’attention n'est que de la persévérance appliquée. Aussi, 
avant que les facultés intellectuelles se soient développées 
chez l'enfant, importe-t-il de l'habituer déjà à la persévé- 
rance, qui par Ja suite se manifestera dans‘la sphère des 
idées. Il faut que l'enfant acquière déjà une certaine suite 
dans les actions et dans les devoirs afin d’en avoir plus 
lard dans les pensées. « Il n’était malheureux que lorsqu'il 
pensait », dit Vollaire de Candide, et il'ajoute : « il en est 
ainsi pour la plupart des hommes ». Le bonheur suprème 
serait-il donc de ne pas penser? non, mais d'être maitre 
de sa pensée et de savoir la diriger, ce qui est la chose 
la plus difficile du monde. On prend l'habitude d’être 
superficiel comme toute autre habitude : c’est un man- 
.que d'attention et de courage, un défaut non moins moral qu'intellectuel, et qui peut se corriger avec de la 
volonté. 

L’attention dirigée vers un but produit la méthode. 
C’est une loi qu’un travail quelconque doit être d'autant 

_ plus mesuré et méthodique qu’il exige une plus grande 
dépense d’effort, une plus forte tension; or, le travail 
intellectuel est celui qui constitue pour l'organisme la 
dépense la plus coûteuse, la plus lente à se réparer : c’est 
donc celui qu’on doit exécuter de la manière la plus ré- 
gulière, la plus méthodique. Comme il est ce qu’il y a de 
moins machinal et de moins réflexe en nous, il faut 
ar compensalion l’accomplir à des heures plus réglées, 
ui donner le caractère d’un exercice normal de l’ac- 

tivité, qui trouve chaque jour dans le büdget intérieur 
la ressource correspondant à la dépense exigée. Tout 
ce qui est désordonné dans le travail intellectuel, tue 
l'individu et surtout sa génération. De là le danger de 
la vie d'artiste, qui ne fait qu'un, si souvent, avec 
la « vie de, bohème ». Les grands producteurs intel- 
lectuels dans l'ordre des sciences, et même: des arts, 
ont été souvent ceux dont le travail était régulier comme 
celui d’un manœuvre, avec des intervalles de repos suf- 
fisant. : 

Autant il est nécessaire de développer l'attention, surtout en exigeant la continuité de la pensée, autant il importe de ne pas la surmener. Le type de la manière dont l'enfant très jeune doit apprendre bien des choses sans se fatiguer, c’est la façon dont il apprend sa langue maternelle,
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r’écoutant le murmure continu des mots qui reténtissent 
autour de lui que quand il y est disposé, laissant ces mots 
entrer dans sa'tèle- plutôt qu'il ne les y met, les laissant 
s’enfoncer comme des clous dans son cerveau par la répé- 
ütion. On ne développe pas l'attention en la fatiguant, 
ou bien alors c’est au détriment de la santé générale. Un 
enfant passe un temps plus ou moins long à apprendre une 
leçon, on le croit attentif, il le croit lui-mème, et'à La 
vérité il n’apprend sa leçon qu'à la faveur de quelques 
instants seulement d’une véritable allention; tout le reste 
est du temps perdu. L'idéal d'une bonne éducation, c'est 
d'augmenter l'intensité de l'attention et de diminuer le 
temps qui n’est donné ni à l'attention ni à un repos 
complet et vraiment hygiénique : c’est une cullure inten- 
sive sans jachère. En voulant exiger d’un enfant un long 
effort d'attention, on l'épuise sans profit. Mais on peut, en Île maintenant dans la société de personnes intelligentes 
et dont les pensées sont bien enchainées, l'habituer lui 
aussi à ne pas sauter d’un sujct à l'autre, à maintenir’son 
esprit dans un cercle d'idées donné, sans lui permeltre de s'enfuir brusquement par la tangente. Pour creuser un 
terrain à un point, il n’est pas nécessaire de donner cin- quanie coups de pioche à la minute: on peut mettre autant de temps qu’on voudra; l'essentiel est de ne pas frapper à côté. La durée de l'attention étant toujours plus 
ou moins proportionnelle à la curiosité, on peut augmenter 
beaucoup la durée de l'attention en élargissant la sphère de la curiosité. Par cela mèrne qu’on rend l'attention plus durable et qu'ainsi on exerce, on multiplie par cet exercice la faculté même de l'attention. La durée de l'attention est en cffet la mesure de sa puissance et c’est un des moyens 
de la produire. - : 

On à adopté dans nos écoles la méthode d'enscigne- ment par l'aspect (leçons de choses) ; mais faire voir n’est pas tout. Il faut arriver à faire comprendre, à faire 
raisonner ct agir; les yeux ne doivent pas être un moyen commode de remplacer l'intelligence, mais une 
ressource pour la développer. Il est une méthode meil- leure encore que l’enseignement par l'aspect, c’est l'ensei- gnement par l'action : faire faire aux enfants eux-mêmes les choses qu’on se contente aujourd’hui de leur montrer. Cette méthode paraît bien préférable : l'action est un raisonnement concret qui grave à la fois les idées dans l'esprit et dans les doigts. En Amérique, au licu de faire
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comprendre sur le papier à l'enfant le fonctionnement 
d'une machine à vapeur, on lui en donne un modèle 
raccourci ; il faut qu'il en démonte toutes les pièces, qu'il 
les rajuste, qu'il refasse lui-même la machine. L'éminent 
physicien anglais T'yndail a fait un charmant petit volume 
sur l'électricité, pour montrer qu'un enfant d'une intelli- 
gence ordinaire pouvait consiruire lui-même la plupart 
des instruments de démonstration employés en électricité, 
avec une dépense de quelques francs. Il faut‘ développer 
par lous les moyens l'initiative de l'enfant. On doit le 
faire dans la classe même par les devoirs oraux, les devoirs 
écrits, les résumés de vive voix ou écrits, ete. La 
maïeulique est la meilleure méthode d'éducation toutes 
les fois qu’elle est possible’. Ce qui est essentiel, c’est 
de provoquer le désir de l’action ct l’activité mème. Par- 
tout et toujours triomphent chez nous les méthodes pure- 
ment mnémotechniques. C'est là ce faux savoir que 
Leibnilz appelait ingénicusement le psitéacisme. Quel est 
le but de l'homme? D'étre homme, au sens vrai ct com- 
plet, de dégager de lui tout ce qui est dans la nature 
humaine. Quelle voie et quel moyen pour cela? L'action. 
Vollaire écrivait ce mot en 1727, renouvelant le principe 
de l'antiquité, la tradition de la Grèce, la philosophie 
de l'énergie, de l'action. La même pensée, indiquée par 
Locke, éclate dans le livre anglais par excellence, le 
Robinson. Elle se reproduit dans l’Émite. Michelet, à son 
tour, est enthousiaste de l’action. Il faut, dit-il, recomposer 
l’homme mème, ne plus le muliler en exagérant telle 
partie, telle faculté, et supprimant les autres: ne pas 
détruire en lui les faculiés actives, ramener dans la classe 

1. « Mon père m'accoutumait doucement, patiemment, à voir et à penser par moi-même, au lieu de m'imposer ses idées, que mon humeur docile et 
soumise eût aveuglément acceptées. Jamais je n'ai vu professeur plus 
modeste et moins dogmatique. Il n'aflirmait pour ainsi dire rien, et se con- 
tentait d'attirer mon attention sur les choses, sans dire ce qu'il en savait, 
Quand nous entrions dans un bois, par exemple, il me donnait une leçon à 
chaque pas, et je ne me sentais point à l'école. J'avais pris insensiblement 
l'habitude d'étudier les couches de terrain chaque fois qu’un talus coupé les 
mettait en lumière. Je nommais les animaux et les plantes par leurs noms, 
je les classais en tâtonnant un peut, et il me laissait faire, sauf à me rame- ner d'un mot ou d'un sourire, lorsque je m'égarais, Il avait le don de tout envisager au point de vue pratique : il distinguait soigneusement les ani- maux utiles des animaux nuisibles, et j'ai appris de bonne heure à res pec- 
ter la taupe, le crapaud, la chauve-souris, la couleuvre, les oiseaux inscc- 
tivores, et tous nos amis méconnus! » : : 

EDMoxD ABOUT, le Roman d'un brave homme. .
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la vie et le mouvement. Le supplice des classes; dans l’en- seignement actuel, c’est la passivité, l’inertie, le silence auxquels est condamné l'enfant. « Recevoir loujours sans donner jamais ! mais c’estle contraire de la vie. Son cours alterne ces deux choses ; avidement elle reçoit, mais n’est pas moins heureuse de s’épandre et donner». Rendons les élèves plus actifs dans la classe, mettons-les de moitié dans l’enseignement. 

On se demande souvent s’il faut que l’enseignement aille du concret à l'abstrait, du particulier au général, de l'empirique au rationnel. — Oui, pour les tout jeunes enfants. Mais il ne faut pas exagérer, ni étendre outre me- sure celle méthode sous le prétexte qu'elle représente : 1° l’évolution naturelle de l'esprit; 2° l’évolution historique des sciences mêmes. D'abord, les enfants généralisent de très bonne heure, et sont portés à abstraire du premier 
coup. Ils sont simplistes et parfois raisonneurs à outrance. L'enfant a un esprit essentiellement logique : ce qu'on a fait une fois, par exemple, il exige qu’on le recom- 
mence, ct cela exactement dans les mêmes conditions. Lui, si capricieux de nature, n’admet point le caprice chez autrui. C’est que l'expérience des diverses con- ditions et de la diversité des résultats lui manque. 
Et les peuples sont comme les enfants : ce sont des rai- Sonneurs simplistes, souvent incapables de voir, dans un problème politique ou moral, trois ou quatre données à la fois. : 

Aussi, nous croyons qu'il faut laisser une place, et la remière, à la méthode rationnelle et synthétique, dans es études où elle est particulièrement indiquée, comme les études grammaticales ou logiques. Mais nous croyons possible de combiner les deux méthodes dans la plupart des études, et, toutes les fois qu'il s’agit de sciences d'observation, il importe de faire observer aux élèves eux- mêmes, d'employer l'enseignement de l’action. 

Une fois l'esprit capable de recevoir ct d'acquérir, il s’agit de déterminer quelle est la nourriture intellectuelle la plus convenable, la qualité et la dose de savoir à acquérir. Il y a une grande différence entre Pingestion des aliments -et leur digestion, entre le « bourrage de la mémoire » et l'assimilation. Le choix des aliments intel. Icctuels doit être réglé suivant la nature des cerveaux. Il
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s’agit de faire entrer le plus d'éléments précieux dans Ja circulation intellectuelle avecle moins de déchets possible. Une partie des préjugés de l’ancienne psychologie se retrouve encore dans l'éducalion; on se représente trop la mémoire comme une faculté simple, unique, à part. On dit : exercer la mémoire, développer la mémoire ; mais, en fait, on ne peut exercer et développer que telle ou telle mémoire, celle des mots, des chiffres, etc. La mémoire est une kabilude et on ne dévelo pe pas plus la mémoire en général parce qu’on a bourré fe cerveau de l'enfant de tels ou tels mots, de tels ou tels chiffres, qu'on ne déve- loppe l’Aabitude en général parce qu’on lui inculque l’ha- bitude de sauter à pieds joints, de jouer au hilboquet. Au licu de donner de la mémoire à un enfant en le forçant à se rappeler les choses insignifiantes, on Jui en ôte réelle- ment, parce que ces choses sans valeur viennent prendre dans son cerveau la place d'idées plus importantes. On sail que le nombre de connaissances qui peut trouver place dans un cerveau humain de capacilé moyenne est après tout limité, que l’une chasse l’autre, que la recherche des mots, par exemple, nuit à celle des idées, que les choses futiles nuisent aux choses séricuses. Non seulement donc il est mauvais d’emmagasiner dans le cerveau les connais- sances mesquines, ce qui le vide pour ainsi dire en le rem plissant,mais on créeparlaunefacilité d'adaptation à l'égard de ces choses, on rend l'esprit etla mémoire impropres aux idées vraiment utiles et séricuses. La mémoire n'étant autre chose qu’une faculté d'adaptation, on la déforme au lieu de l'exercer si on l’adapte à des connaissances d'un ordre inférieur. Autre chose d’ailleurs est la facilité de la mémoire, autre chose sa ténacité. L'abus des concours, des examens, des programmes déterminant une somme pré- cise de connaissances à acquérir pour un jour fixe, loin de tendre à développer la ténacité de la mémoire, tend plutôt à la supprimer. Chacun de nous connaît ce sentiment.de bien-être intellectuel qui suit les jours d'examen et dans lequel on sent le cerveau se décharger de tout ce qu’on y " ajeté à la hâte, reprendre son équilibre, oublier. L'examen, pour la grande moyenne des é èves, n’est autre chose que la permission d'oublier, Le diplôme n’est souvent en fait que le privilège de redevenir ignorant; et celte ignorance salutaire, qui revient par degrés après le jour d’é reuve, est souvent d'autant plus profonde que l'élève a éployé plus de tension d'esprit Pour assembler au jour dit tout
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son savoir, à cause de l'épuisement nerveux qui en résulte. 
Lerôle de l'instruction est surtout de donner à l'esprit les 

cadres où viendront se grouper les faits et les idées que la 
lecture ct l'expérience de la vie fourniront par la suite. 
Les faits et les idées n’ont une influence réelle et utile sur 

. l'esprit que si, à mesure qu’ils se produisent, l’esprit les 
systématise et les coordonne avec d’autres faits et d'autres 
idées; sinon ils resteront inertes et seront comme s'ils 
n'exislaient pas. Un des principes de l'éducation, c’est 
précisément Fimpuissance de l’éducateur à donner autre 
chose quedes directions générales de penséect de conduite. 
L'instruction la plus complète ne fournit que des con- 
naissances nécessairement insuffisantes, et qui seront en 
quelque sorte englouties dans la multitude d'expériences 
qui composent une vie. 

Il faut donc distinguer les vraies connaissances de luxe 
et celles de nécessité. On s’est trompé gravement dans le 
classement de ces connaissances : l’histoire, par exemple, 
est en grande partie du luxe ; l'hygiène est de la néces- 
sité. Il faut écarter des connaissances qui sont vraiment 
de luxe Lous ceux qui ne se montrent pas intellectuelle- 
ment assez bien doués. Les parties supérieures de l’ensci- 
gnement sont encombrées. Des examens préliminaires 
devraient élaguer tous les rameaux destinés à ne rien pro- 
duire; ce serait une économie de sève humaine. 

Par connaissances de Zuxe, nousn'’entendons nullement 
les hautes vérités et les principes spéculatifs des sciences, 
les beautés de la littérature ct des arts ; ce prétendu re 
est du nécessaire à nos yeux, parce qu'il est le seul moyen 
d'élever les esprits, de Îes moraliser par l'amour désinté- 
ressé du vrai, du beau. Ce sont toutes les prétendues 
connaissances utiles ou nécessaires, c'est-à-dire les appli- 
cations des sciences etlesmenus récits de l’histoire, qui sont 
du superflu. I] faut donc distinguer dans l’enseignement 
les connaissances réputées non utilitaires et les connais- 
sances 2nutilisables ; celte distinction est capitale car 
l'instruction doit cerlainement s’élever de beaucoup au- 
dessus de l'utilitaire, de l’usuel, duterre-à-terre, et d’autre 
part elle doit éviter avec le même soin de bourrer un 
esprit de connaissances disproportionnées avec la faculté 
qu'il possède de les mettre en œuvre. 

L'éducateur doit, en premier lieu, poser cette règle géné- 
rale que toute connaissance serait bonne pour un esprit 
dont la puissance d'assimilation serait sans limite ; deuxiè=
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mement, que loute connaissance est une surcharge pour 
l'esprit et représente une dépense vaine de force toutes 
les fois qu’elle n’est pas bien assimilée ; troisièmement, 
qu'il faut, pour déterminer le nombre des connaissances 
qu’on veut verser dans un esprit, considérer non seulement 
la nature de ces connaissances, mais Je rapport qui existe 
entre elles et la capacité de l'esprit dans lequel on cherche 
à les faire entrer. 

La conclusion pratique de ces thèses générales, c’est que, 
si tout homme en arrivant à l'âge mür doit être pourvu 
d'une certaine dose moyenne de connaissances, celle 
somme de”connaissances doit être, non ulilitaire au bas 
sens du mot, mais utilisable pour l'esprit, c’est-à-dire 
assimilable; qu'il ne faut pas vouloir élargir à l'excès cette 
source de connaissances données à tous, parce que le tra- 
vail stérile qu'on ferait de cetie façon accomplir à l'esprit 
serait autant de perdu pour les forces du corps, et que la 
meilleure éducation générale est celle qui laisse à l'in- 
dividu le plus de latitude pour compléter ce qu'il a appris 
dans la mesure où il est capable d'apprendre utilement. 

Une chose essentielle qu’il faut enscigner à l'enfant, 
c’est l'art de lire méthodiquement, en s’assimilant cc 
qu'on lit. Pour cela il faut distinguer dans un livre, 4° les 
passages essentiels au point de vue esthétique et moral, 
2° les faits ou idées essentiels au point de vue scientifique. 
C'est principalement par la lecture que se continue l'édu- 
cation intellectuelle à peine ébauchée durant les premières 
années, quelquefois par la simple lecture des journaux 
et des romans. Et pourtant des journaux mèmes on pour- 
rait, avec un peu de discernement, retirer une foule de 
connaissances utiles. ‘ 

La chose la plus nécessaire peut-être à inculquer, c'est 
moins un fait, une idée, qu'un sentiment, à savoir l'amour 
même d'apprendre; à ce sentiment il faut d'ailleurs 
joindre, — pour éviter que l'esprit effleure lout sans s’at- 
lacher à rien, — l'amour d'étudier jusqu'au fond, d'appro- 
fondir. Ce désir d'approfondir ne fait qu'un avec la sincérité 
parfaite, le désir de trouver le vrai, car il suffit d'un peu 
d'expérience pour reconnaître que le vrai ne se trouve 
jamais trop près des surfaces et qu'il faut en toute question 
creuser et peiner pour y arriver. 

- _ Alestà remarquer que les connaissancesles plus difficiles 
à acquérir pour l’enfant sont aussi le plus souvent celles 
entre lesquelles il est impossible d'établir de lien logique,
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et qui n'ont rien à voir avec le raisonnement : dates sans 
importance, noms géographiques inutiles à connaître, 
clits faits historiques. De telles connaissances fatiguent 

e cerveau en y entrant, et au lieu de le former en y intro- 
duisant des habitudes de raisonnement, le déformeraient 
plutôt; c'est de la force intellectuelle dépensée en pure 
perte, du travail à vide. Un des ennemis du vrai savoir, 
c'est donc l'érudition. Et par érudition nous entendons, 
non la connaissance du grec ou du sanscrit, mais la 
connaissance de détails trop mullipliés dans lesquels 
l'esprit se perd et s'épuise. C’est de l'érudition que de 
connaître dans leur ordre chronologique tous les noms 
des Mérovingiens avec la date de leur naissance et de 
leur mort; c’est de l’érudition que de retenir à la suite 
des grands cours d’eau le nom de la Roya, qui sépare, 
d'après nos géographies, la France de l’italie, — ce qui 
estinexact. 

L'éducation la mcilleure est celle qui n’est pas simple- 
ment inséructive, mais suggestive ct conséquemment direc- 
trice ; celle qui introduit dans le cerveau, non pas seulement 
des connaissances susceptibles d'un « double usage », 
comme disait Socrate, mais des sentiments sociables et 
des habitudes d'agir liées à des habitudes de pensées 
élevées. En autres termes, il ne faut pas donner seulement 
une instruction diffuse créant des tendances opposées qui 
se partagent l'esprit, mais une instruction coordonnée, 
concentrée vers un même point directeur et aboutissant à 
des suggestions pratiques. 

Voici les règles qu'établissait Descartes pour son propre 
compte et qu'il déclare « avoir toujours observées en ses 
études » : 

4° Ne jamais employer que fort peu d'heures par jour 
aux pensées qui occupent l'imagination (sciences con- 
crèles et arts); 2° n'employer que fort peu d'heures par an 
à celles qui occupent l’entendement seul (mathématiques 
ct métaphysique); 3° donner tout le reste du temps au 
relâche des sens, au repos de l'esprit ct à l'exercice du 
corps. | 

Descartes compte parmi les exercices de l'imagination 
toutes les « conversations séricuses » et tout ce à quoi il 
faut avoir de l'attention; c'est pourquoi il se retirait aux 
champs. Leibnitz, reproduisant les règles de Descartes, 
dit : « Tant s’en faut, en effet, que notre esprit se polisse 
par l'excès de l'étude, qu’au contraire il en est émoussé ». 

4
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Peu d’heures consacrées chaque jour à l'étude suffiront- 
elles à ce qu'il faut savoir? — Elles suffiront, répond un de nos philosophes contemporains!, si, d'un côté, l'esprit bien ménagé, à conservé pour le temps où on l'applique à l'étude toutes ses ressources ct si, d'autre part, on borne l'enseignement à ce qu'il importe véritablement qui soit su. « Les grandes vérités dans les sciences, les grands modèles dans les lettres et les arts peuvent se réduire. 
pour l'éducation, à un petit nombre, qui en frapperont 
d'autant plus ». 

L M. Ravaisson, 

9
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I. — Insuffisance et dangers de l'instruction purement intellectuelle. Résultats de Ja 
statistique. Nécessité de l'instruction morale. 

1. — Possibilité d'enseigner la morale méthodiquement. — L'enseignement de la 
morale, dans ses rapports avec les confessions religieuses et avec la « religion 
naturelle », — Nécessité de remettro à l'État la direction de l'enseignement moral 
et civique. 

I. — La discipline morale à l'école primaire, etles écoles anarchistes de Tolstoï. — 
Méthode des réactions naturelles de Spencer. Son insuffisance. 

IV. — Nécessité de l'enseignement civique à tous les degrés de l'instruction. 
V. — Enscignement esthétique. 

L'instruction primaire s'adresse à cette masse qui cons- 
titue le fond mème de la nation, son fond héréditaire, 
avec ses qualités et ses défauts; il importe donc d'agir 
dans un sens favorable sur ces couches profondes. Or, 
c’est ici surtout qu'il faut, selon le mot de Montesquieu, 
avoir des «têtes bien faites », non des « têtes bien pleines » ; 
il faut aussi, il faut surtout avoir des cœurs bien placés. 

La statistique judiciaire constatait, au commencement 
de ce siècle, sur 100 prévenus, 61 ignorants contre 
39 individus ayant reçu quelque instruction. Devant une 
telle proportion d'illettrés, on a cru l'ignorance la cause 
principale de la criminalité et on s’est elforcé de répandre 
l'instruction primaire. Aujourd'hui que l'instruction est 
obligatoire, le résultat est simplement renversé : sur 
100 accusés, 70 sont lettrés, 30 sont illettrés. Force a donc 
été de reconnaître que la plus ou moins grande proportion 
d’ignorants chez les criminels tient à la plus ou moins 
grande ignorance des masses, non à l'effet démoralisant 
de l'ignorance scule. Quelques auteurs, comme M. Tarde, 
pensent que l'instruction supérieure est seule assez puis- 
sante pour élever l'esprit à un degré où l’idée du crime 

.ne puisse plus se produire. On leur a objecté que, si la 
criminalité compte peu de gens véritablement instruits,
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c'est que, de nos jours, pour se procurer l'instruction véritable, il faut avoir déjà, par devers sol, quelques ressources; or, avec l'aisance bien des tentations dispa- 
elle-même une ressource, un gagnc-pain. Si une même instruction scientifique était donnée à tous, on verrait très probablement la statistique enregistrer un nombre élévé de criminels instruils, letirés, et des plus dange- reux. On peut ajouter d'ailleurs qu'il ÿ a cinquante ans, sur 100 criminels, 2 seulement avaient reçu l'instruction supérieure ; aujourd'hui, la Proportion est de 4, et elle augmentera sans doute. Comme le faisait déjà remarquer Socrate, le moyen d'empêcher que l'instruction ne soit une arme entre les mains des criminels, ce serait de donner une plus large part à 1 éducation morale et esthétique qu’à 

que Ja connaissance des faits et vérités d'ordre positif puisse suppléer au sentiment dans une bonne éducation. L'abus de l'instruction trop purement intellectuelle, loin de moraliser toujours, n’aboutit souvent qu'à faire des déclassés. Si l'enfant, devenu homme, ne parvient pas à ce qu'il ambilionnait, il s’en prend à la société, accuse Sa Mauvaise organisalion : dorénavant :] verra tout en mal et détestera tout le monde., S'il est faible et épuisé, ilira dans ce qu'on a appelé le « régiment des résiqnés", » de ceux qui ont baissé la tête, ne se sentant pas de force à se révolter, mais sont Loujours prêts à servir les révoltés quand ceux-ci auront donné le premier assaut. Si les seconds font le mal, ce ne sont pas les premicrs qui les en empécheront : les uns et les autres ont intérêt aux révolutions, et ceux qui n’osent pas atlacher le grelot, à coup sûr ne le détacheront pas?, Au début 

; 1. M. de Coubertin. 
2. On a soumis eux délibérations du Conseil de l'empire russe un projet de transformation des écoles réelles. Ces écoles étaient calquées sur celles de l'Allemagne pour l'enseisnement moderne; on les trouve encore trop ou trop peu classiques ; on leur reproche de former des demi-savants, à la fois trop lettrés et trop ignorants des choses pratiques pour aborder les carrières industrielles OU commerciales. Aussi veut-on les transformer en écoles Purement fechniques. Leur enseignement devra avoir pour but de former des Contremaitres et des chefs d'atelier, pourvus d'une culture générale suffisante et d'une instruction profession- nelle approfondie, qui Pourront trouver dans le commerce et l'industrie
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de ‘son règne si court, l'empereur Frédéric IIT écrivait 
à M. de Bismarck : « Je considère que la question des 
soins à donner à l'éducation de la jeunesse est intimement 
liée aux questions sociales. Une éducation plus haute 
doit être rendue accessible à des couches de plus en plus 
étendues ; mais on devra éviter qu'une demi-instruction 
ne vienne à créer de graves dangers, qu'elle ne fasse 
naître des prétentions d'existence que les forces écono- 
miques de la nation ne sauraient satisfaire. 11 faut égale- 
ment éviler qu'à force de chercher exclusivement à 

accroître l’instruction,on n'en vienne à négliger la mission 
éducatrice. » Et en effet, le premier rang dans l’école 
appartient à l’enseignement moral et civique, qui est 
le plus éducateur. L | 

. 

II. Si l'instruction doit être avant tout morale, est-il 

possible d'enseigner méthodiquement la science, des 
mœurs ? — La morale est, pour nous, en partie positive, 
en partie conjecturale. Il y a, dans la partie positive, un 
théorème fondamental qui devrait, à notre avis, être 
aussi le fondement de l'instruction morale. Ce théorème, 

dont nous avons montré plus haut l'importance, est celui 
de la corrélation.entre l'intensité de la vie et son expansion 

vers autrui. C'est ce que nous ‘avons appelé la fécondité 
morale. En vertu mème de son intensité, nous l'avons vu, 

la vie tend à déborder au dehors, à se répandre, à se 
dépenser ct, en se dépensant, à s'accroitre; car, encore 

une fois, c’est la loi de la vie de ne se conserver qu’en se 
donnant, de ne s'enrichir qu'en se prodiguant. Celte loi est 
vraie mème pour la vie physique, qui est cependant la plus 
égoïste, la plus fermée, la plus concentrée en apparence 
dans le moi. Toutes les fonctions physiques n’en abou- 
tissent pas moins à ce terme commun : dépense, mouve- 
ment vers le dehors, expansion. La nutrition accrue tend 
à éveiller le besoin de propager notre être dans un autre 
être; la respiration et la circulation exigent le mouvement 
et l'exercice, c'est-à-dire une dépense extérieure : toule 
vie robuste et intense a besoin d'action. Quand il s’agit de 
la vie psychique, le besoin d'expansion est plus vif encore, 
et, dans ce domaine, la vraic expansion est celle qui a lieu | 
vers autrui, bien plus, pour autrui. L'harmonie des forces 

une situation immédiate, et qui ne risqueront pas d'augmenter le nombre ” 

des déclassés, cette plaie des sociétés modernes. ‘
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est en effet le seul moyen, ou le meilleur, de leur conserver leur intensilé, Tout conflit est une annulation de forces : exercer son aclivilé contre autrui, c’est finir par l’user, et par se diminuer soi-même; c’est enlever à son bonheur tout ce qu’on accorde à sonambition. La plus haute activité est celle qui s’exerce non seulement d'accord avec les autres, mais encore en vue des autres. De toutes les théories sur les principes de la morale, qui sont seuls vraiment sujets à controverse séricuse, on peut donc déjà tirer un cerlain fonds d'idées communes, et en faire un objet d'enseignement ou de propagation populaire. Toutes les théories morales, même les plus sccptiques ou les plus égoïstes à leur point de départ, ont abouti à constater ce fait que l'individu ne Peut pas vivre uniquement de soi et pour soi, que l'égoïsme est un rétrécissement de la sphère de notre activité, qu'il finit par appauvrir et altérer celle activité même. Le sentiment qui est au fond de toute morale humaine, c'est toujours le sentiment de la générosité ; généreux ct philanthropiques deviennent eux-mêmes, nous l'avons montré ailleurs, les systèmes d'Épicure et de Bentham!, Cest cet esprit de générosité inhérent à toute morale qu'un moruliste peut et doit Loujours s’cfforcer de déga- ger, de faire pénétrer dans l'esprit de ses auditeurs. On objecte que la propagation ct l'enseignement des idées morales, s’ils deviennent indépendants des religions, manqueront d'un dernier élément qui a sur les esprits religieux une puissance souveraine : l'idée de sanction après la mort, ou tout au moins la certitude de cette sanction. À quoi nous avons déjà répondu : — Le plus pur du sentiment moral est précisément de faire le bien pour lebien même. — Et si on réplique que c’est un idéal chimérique, étant si élevé, nous répondrons à notre tour que la force de l'idéal, pour se réaliser, deviendra d'autant plus grande dans les sociétés futures que cet idéal sera placé plus haut?, On croit que les idées les plus élevées sont les moins faciles à propager dans les masses : c'estune erreur, que l'avenir démentira sans doute de plus en plus?, Les Chinois, qui sont de bien remarquables observateurs, ont ce proverbe : « Celui qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine dans la vertu, est encore novice dans l'un et dans l’autre.» Le but de l'éducation morale, c’est de 
L. Voir notre Morale d'Épicure et notre Morale anglaise contemporaine. 2. Voir l'Esquisse d’une morale, p. 236 et 237. . 3. Voir l'Irréligion de l'avenir, p. 352.
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faire que les enfants trouvent leur plaisir dans la vertu et 
leur peine dans la faute. Ce n’est pas l'utilité du bien qu'il 
faut surtout leur enscigner, c'est sa beauté, qui fait que 
le bien procure par lui-mème une jouissance immédiate. 

L'école utilitaire, en voulant faire reposer l'éducation 
morale sur limitation des exemples, sur la considération 
de l’utilité et sur les. conséquences bienfaisantes de l'al- 
truisme, diminue chez les enfants l'esprit vraiment moral, 
en leur enlevant la puissance de faire le bien pour le bien 
même, indépendamment de ce que les autres ont fait, 
font ou feront, Kant semblait prévoir d'avance la péda- 
gogie anglaise, application conséquente de la psychologie 
anglaise : cherchant pourquoi les traités de morale, même 
ceux qui montrent par le plus d'exemples lés heureux 
effets du bien, ont pourtant si peu d'influence, il se 
demandait si cette incfficacité n’avait pas sa raison dans 
le mélange même de l'idéal du bien avec des éléments 
étrangers. « Les moralisies, dit-il, n'ont jamais entrepris 
« de ramener leurs concepls à leur expression la plus 
« pure; en cherchant de tous côtés, avec la mcilleure 
« intention du monde, des mobiles au bien moral, ils 
« gèlent le remède qu'ils veulent rendre efficace. En 
« effet, l'observation la plus vulgaire prouve que, si on 
« nous présente un acte de probité pur de toute vue inté- 
« ressée sur ce monde ou sur un autre, et où il a fallu 
« même lutter contre les rigueurs de la misère ou contre 
« les séductions de la fortune ; et si on nous montre, d'un 
« autre côté, une action semblable à la première, mais à 
« laquelle ont concouru, si légèrement que ce soit, des 
« mobiles étrangers, la première laisse bien loin derrière 
« elle et obscurcit la seconde : elle élève l’âme ‘et lui 
« inspire le désir d'en faire autant. Les enfants mèmes qui 
« atteignent l’âge de raison éprouvent ce sentiment, et on 
« ne devrait jamais leur enseigner leurs devoirs d’une 
« autre manière, La moralité a d'autant plus de force sur 
« le cœur humain qu’on la-lui montre plus pure. » Et, 
en vérilé, n'est-ce pas là une affaire de pure logique ? Un 
dénouement heureux, par exemple, implique la possibilité 
du dénouement contraire, lequel est beaucoup plus pro- 
bable ; le simple bon sens de l'enfant suffit à l'en assurer. 
Vouloir prouver que le meilleur moyen d'arriver au’ 
bonheur utilitaire est de s'abandonner aux sentiments 
altruistes, non seulement est toujours contestable, mais. 

‘de plus, c’est là faire appel aux sentiments égoïstes eux-
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mêmes pour juger une cause qui n’est pas de leur ressort, à savoir celle du désintéressement; c’est oublier que les sentiments ne peuvent ètre jugés que par leurs pairs. Adressez-vous à la seule générosité quand il s'agit d’élans généreux, et vous serez compris : les sentiments les plus élevés, c’est-à-dire les plus forts, au moins momentané- ment, éloufferont tous les autres, et l'entraînement, le. frisson du sublime sera produit. 
Nous avons essayé, dans un précédent ouvrage, de faire voir que les religions ne sont point élernelles, qu’elles ont une partie mythique, dogmatique ct rituelle. destinée à disparaître. Dans l’état Ydéal ‘anomie reli- gieuse vers lequel nous paraissons aller, toutes les ten. dances de tempérament ou de race n’en pourront pas moins trouver à se salisfaire et il faut que le « culte de l'idéal» y ait sa place. Pour notre part, nous ne tenons nullement à détruire, et nous cro ’oùs même qu'on ne peut rien détruire absolument parlant. Dans la pensée humaine comme dans la nature, toute destruction n’est qu'une transformalion. L’irréligion idéale, tout en étant pour nous la négation des dogmes et des superstilions de notre temps, n’est nullement exclusive d'un sentiment religieux renouvelé, — identique à ce sentiment qui correspond toujours en nous à toute libre spéculation sur l'univers, identique au sentiment philosophique lui-même. Dogme, libre pensée, religion;'irréligion, — ces termes ne sont que des approximations, et dans les choses il n’y à pas ces solutions de continuité, ces hialus, ces opposilions artificielles que nous introduisons dans les mots. Nous croyons donc que les religions actuelles sont destinées à disparaître par une dissolution très lente, et Pourtant sûre; mais nous croyons aussi que l’homme, quelle que soit sa race ou sa classe, pilosophera toujours Sur le monde et sur la grande société cosmique. Il le fera, tantôt naïvement, tantôt profondément, selon son instruction croissante et selon les tendances indivi- duelles de son esprit, tendances qui iront se dégageant et toujours s’affirmant davantage par le progrès même de l'instruction. 

S'il en est ainsi, nous ue saurions admettre qu’on doive déclarer la guerre aux religions dans l'enseignement, car elles ont leur utilité morale dans l’état actuel de l'esprit humain, Elles constituent un des éléments qui empèchent l'édifice social de se désagréger, et il ne faut mépriser rien
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de ce qui est une forcé d'union, surtout avec la tendance 
individualisle et même anarchique de nos démocrates. 

Les écoles publiques, en France, ne peuvent être confes- 
sionnelles, mais une doctrine philosophique, telle que le 
large théisme enseigné: dans nos écoles, n'est pas une 
confession ni un dogme : c'est l'exposition de l'opinion 
hilosophique conforme aux tradilions de la majorité. 
L'athéisme, d'autre part, n’est pas lui-même un dogme ni 
une confession qui puisse avoir le droit d’exclure toute 
opinion contraire comme une injure, comme une atteinte 
à la liberté de conscience. Aucune confession n’est donc 
atteinte par un enseignement de morale et de philosophie 
laïque approprié à l'état d'esprit des enfants. Le fanatisme 
antireligieux offre d’ailleurs de grayes dangers, tout 
comme je fanatisme religieux ; aussi l'État, pour préserver 
les enfants des uns et des autres doit-il garder la haute 
direction de l'enseignement primaire. L'État ne peut pas, 
ne doit pas se désintéresser de parcilles questions. La pre- 
mière partie de la politique, a dit justement Michelet, c’est 
l'éducation, la seconde, l'éducation, la troisième, l’'éduca- 
tion. L'intervention de l'État peut seule empêcher que la 
jeunesse du pays ne soit élevée dans un étroit « particu- 
larisme »; elle peut seule maintenir les meilleures tradi- 
tions nationales, s'opposer à loute éducation manifeste- 
ment anlipatriolique ou immorale. En un mot, l'État a 
pour. tâche de. transmettre à la génération nouvelle 
‘héritage que nous ont transmis les siècles passés, les 
trésors littéraires, scientifiques, artistiques, que nos 
ancêtres ont acquis au prix de tant d'efforts. « La conti- 
nuité de la tradition nationale est la vraie condition du 
progrès, la source intarissable d’un patriotisme éclairé 
et fécond. Or il est à craindre que, si l'éducation nationale 
était abandonnée à l'initiative privée, les préoccupations 
bassement utilitaires, le défaut d'un horizon suffisamment 
vaste, ct bien d’autres causes ne contribuent à briser le 
lien qui nous unit à un glorieux passé. Le seul moyen 
d'éviter les tâtonnements, les erreurs et les fautes de nos 
devanciers, c'est de les éludier. Il ne peut y avoir de pro- 
grès là où l'on dédaigne de profiter des leçons du passé! ». 
L'État doit de plus maintenir le niveau des études à unc 
certaine hauteur, veiller au maintien des bonnes et fortes 
traditions nationales, prendre des mesures pour que tout 

! 

À. L'éducation selon Herburt, par Rochrich.
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ce que notre civilisalion moderne offre de grand et de beau soit transmis aux générations futures. | On a voulu, de nos jours, substituer à l'État la commune, el attribuer à celle-ci le droit de diriger entièrement à son gré les écoles de son ressort. Mais on a répondu avec raison que la plupart descommunesde France,mêmefoncièrement modifiées, seraient incapables de fonder un enseignement sérieux. Dans le plus grand nombre des cas, elles livre- raient l'éducation de la jeunesse soit à des novateurs intcel- ligents, mais inexpérimentés, soit à des charlatans; tantôt. à des congrégations religieuses, tantôt à des sectes antire- ligieuses; tout cela selon la mode du jour et l'entraînement du moment. Les communes qui s’en tiendraient tout sim- plement à la routine scolaire s’exposeraient le moins à des déceptions. La jeunesse d’un pays est son orgueil el sa richesse; on ne saurait la livrer centre Îles mains de Ceux qui aspirent à la prendre pour un sujet d'expérience in anima vili, ou pour un instrument de leur politique. L'État ne peut tolérer que l'avenir de toute une génération soit mis en question par les représentants d’un parti quel- conque ; il doit maintenir la haute impartialité et le désin- téressement des études". 

II. La discipline morale des écoles est une question importante. Rousseau voulait qu'on laïsst les enfants en présence des conséquences naturelles de leurs actions. Spencer a reproduit la même théorie sous le nom de réac- lions naturelles, et Tolstoï a réalisé l'expérience dans son école anarchique d’Yasnaïa. On a mainte fois criliqué, non sans raison, le principe de Spencer, Un élève léger laquine son voisin et distrait toute la classe : la réac- lon naturelle dans ce milieu sera un argument ad hominem. Une bagarre s’ensuivra inévitablement et l'ordre sera compromis pour toute la durée de la leçon. Si le maître intervient pour mettre le perturbateur à la raison, voilà l'autorité qui apparaît, voilà le système des réactions naturelles qui est en défaut. Supposons un élève simplement inattentif pendant une leçon. Le * maître ne peut lui faire aucune observation sans porter atteinte à la doctrine des réactions naturelles. Si un élève à été inattentif un jour sans en éprouver aucun désagrément, il sera inattentif le lendemain; il le sera 
1. bid.
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les jours suivants. Une mauvaise habitude est vite con- tractée, et la réaction naturelle ne se produira que lorsque le mal sera irréparable. Les suites de l'inattention, de la négligence habituelle pour un écolier sont l'ignorance, l'infériorité intellectuelle à l'égard deses condisciples labo- rieux, enfin les difficultés de la vie résultant de cette infé- riorité. Mais le préjudice ne se fera sentir que longtemps après les fautes scolaires, et alors elles seront irrépa- rables?. La nature excite surtout les enfants à se déve- lopper physiquement. De là leur besoin de se mouvoir sans cesse, leur aversion pour tout ce qui impose l’im- mobilité. Presque toutes les fautes des enfants dérivent de leur turbulence, c'est-à-dire de l'exagération. dans la satisfaction d’un besoin. La fatigue est la seule réac- tion naturelle de l'activité surmenée. L'enfant qui a négligé ses devoirs d’écolier pour se livrer au jeu jus- qu'à la lassitude ne se sentira Pas puni de sa faute morale par la fatigue physique. Le repos lui rendra l'aptitude au mouvement ct le désir de recommencer les exercices qui l'avaient fatigué ; mais il ne sera porté par aucune impul- sion purement physique à l'étude négligée. L'esprit de l’en- fant ne saurait établir aucune espèce derapportentre l'oubli d’un devoir et la fatigue résultant de l'exercice trop violent Ou trop prolongé qui a dérobé le temps destiné à ce devoir. La réaction naturelle manque son but : elle ne détourne pas du jeu et ne porte pas à l'étude ?, La nécessité d'une . règle se manifeste même pour les actes les plus instine- tifs de l'enfant. La satiété lui inspire de la répugnance “pour les aliments, répugnance qui peut aller jusqu'au dégoût; voilà une réaction naturelle. Mais une sensation plus vive, une saveur qui lui plaît peut produire une autre réaction naturelle qui le porte à manger au delà du besoin. L'eau fraiche est agréable quand on est en sueur; la réaction naturelle est une fluxion de poitrine; faut-il l'attendre? En définitive, l’homme abandonné aux réactions naturelles descendrait dans l'échelle animale ; ilne vivrait même pas. | | 
Tolstoï,dans son École d'Yasnaïa Poliana, part de ce prin- cipe que toute règle à l'école estillégitime. que la liberté de l'enfant est inviolable, que le maître doit même recevoir des élèves l'indication des matières à étudier et des mé- 

1. Voir M. Chaumeil, Pédagogie psychologique. 
:2. Voir les Principes de Herbart sur l'éducation, d'après M. Rœrich. .:
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tho les à suivre. Tolstoï croit que la vraie liberté existe 
avant {oute culture, que la Providence suffit à tourner 
vers le vrai et le bien les hommes abandonnés à eux- 
mêmes. De là ce beau désordre dans son école.qu'ildécrit 
d’une façon charmante, Le maître fait son entrée dans la 
clässe. Sur le plancher sont élendus, en tas, les enfants 
piaillant et criant; — Vous m'écrasez, enfants. — Assez ! 
cesse donc de me tirer les cheveux ! Piotre Mikaïlo- 
vitch! crie au maître une voix partie du fond du tas, 
commande-leur de me laisser? — Bonjour, Piotre 
Mikaïlovitch ! crient les autres en continuant leur tapage. 
Le maître va prendre des livres, en distribue à ceux qui 
l'ont suivi jusqu'à l'armoire. Les élèves couchés au som- 
met du {as en demandent à leur tour. Peu à peu le tas 
diminue. En voyant les livres entre les mains de la plupart 
de leurs camarades, les retardataires courent à l'armoire 
en criant : — El pour moi?. Et pour moi? Donne- 
moi le livre d'hier. Moi, je veux le livre de Koltzev.… 
etc... S'il en reste encore deux qui, dans Ja chaleur de la 
lutte, continuent à se rouler sur le plancher, les autres, 
déjà assis sur le banc, livre en main, leur crient: — 
« Pourquoi tardez-vous tant? On n’entendrien.… Assez !» 
Les combattants se soumeltent : tout escoufflés, ils vont 
rendre leurs livres et s’asscoir, non sans remuer un peu 

a jambe dans le premier moment, par suite de leur agi- 
talion encore inapaiséc. L’ardeur de la bataille s’évanouit, 
et l’ardeur de la lecture commence à régner dans la classe. 
Avec le même feu qu'il mettait tout à l'heure à tirer 
les cheveux dela tempede Michka, l'élève lit maintenant le 
livre de Koltzev : ses lèvres sont légèrement entr'ouvertes, 
ses petits yeux brillent, sans rien voir autour de lui en 
dehors de son livre. «Il faut autant d'efforts pour l’arracher 
au volume, que tantôt à la lutte ». Ils s’asscoient où bon 
leur semble : sur les bancs, les tables, sur l'appui de la 
fenêtre, sur le plancher, dans le fauteuil, qui est l’objet de 
l'envie générale. Dès que l’un a l’idée de s’y installer, rien 
qu'à son regard, l’autre a deviné son intention, et tous 
deux se précipitent, et c’est à qui l’emportera. Le plus 
Jeste s'étend, la tête beaucoup plus basse que le dossier ; 
mais il lit aussi bien que les autres, tant il prend cœur à 
sa besogne. « Pendant Ja classe, je ne les ai jamais vus 
chuchoter, ni se pincer, ni rire en sourdine, ni s'ébrouer 
dans leurs doigts, ni se plaindre l’un de l'autre au maître. 
Lorsqu'un élève, sorti de l'école du sacristain ou de celle
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du district, vient faire une plainte, on ‘lui dit: — Quoi 
donc! Ne t'es-tu pas pincé toi-même ? » : 

Selon Tolstoï, les contraindre matériellement est chose 
impossible. Plus fort crie le maître — cela est arrivé — 
plus fort crient les élèves : ses cris ne font que les exciter. 
Si l'on réussit à les arrèter, à détourner leur attention 
d'un autre côté, cette petite mer va s'agitant de moins en 
moins jusqu'à s’apaiser. Mais la plupart du temps, il vaut 
mieux ne rien dire. Il semble que le désordre gagne, 
croisse d’instant en instant, ne connaisse plus de limite, il 
semble que rien ne puisse l’arrêter, sinon la contrainte 
«alors qu’il suffit d’aitendre un peu pour voir ce désordre 
(ou ce feu) s’apaiser de lui-même et produire un ordre 
bien meilleur et plus stable que celui que nous lui substi- 
tuerions ». eue 

Le soir, on remarque un dégoût particulier pour les 
mathémaliques et l'analyse, et une passion pour le chant, 
la lecture et surtout les narrations. — A quoi bon tant de 
mathématiques? disent-ils, raconter est bien mieux. 
Toutes les leçons du soir tranchent sur celles du matin, 
par ‘un cachet spécial de tranquillité et de poésie. 
« Viens à l'école du crépuscule: tu ne vois pas de : 
lumière aux fenêtres, tout est paisible. La neige sur les 
marches de l'escalier, un faible et sourd murmure, un 
mouvement derrière la porte, un gamin qui, se tenant à la 
rampe, monte deux par deux les degrés, montrent seuls 
que les écoliers sont là. Tu L’avances dans la pénombre, tu 
regardes le visage de l’un des petits: il est assis, couvant 
des yeux le maître; l'attention lui fronce les sourcils: pour 
la dixième fois, il pousse de l'épaule le bras d'un camarade 
qui sÿ appuie. Tu lui chatouilles le cou, ilne sourit même 
pas. Il secoue la tête comme pour chasser une mouche ; 
il s’absorbe tout entier dans le récit mystérieux et poé- 
tique, quand le grand rideau du temple se fendit de lui- 
même en deux, et que tout devint noir sur la terre : ce 
récit lui est pénible et doux... Mais voici que le maître 
a fini de conter. Tous se lèvent de leurs places, se 
pressent autour du maître, ct, criant plus fort l’un que 
l'autre, tâächent de répéter tout ce qu'ils ont retenu. 
Ceux à qui l'on a défendu de parler, en leur assurant 
qu'ils savent, ne se tiennent pas plus tranquilles pour 
cela : ils s’'approchent de l’autre maître, et, s’il n’est pas 
là, d’un camarade, d’un étranger, même de l'allumeur 
des poëles, vont d’un coin à l’autre, par groupes de deux 

7
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ou de troïs, en suppliant chacun de les écouter: Il cst 
rare qu'un seul raconte. Ils se distribuent par groupes, 
chacun recherchant ses égaux en intelligence, et ils 
racontent, s’encourageant, se corrigeant l’un l’autre, — 
Eh bien, répétons ensemble ! dit un élève à un autre. 
Mais celui-ci, sachant qu’il n’est pas de taille, l'adresse à 
un troisième. Dès qu'ils ont tout dit, ils se calment enfin. 
On apporte des bougies, et leur pensée se porte sur un 
autre objet. Vers huit heures, les yeux se troublent : on 
baille fréquemment ; les bougies brülent moins vives, on 
mouche moins souvent la mèche. Les aînés tiennent 
encore ; mais les cadets et les moins bons élèves com- 
mencent à s'endormir, les coudes sur la table, à la vague 
musique du maitre ». , | 

Quand les enfants sont fatigués, ou la veille d’une fète, 
tout d’un coup, sans dire un mot, à la deuxième ou troi- 
sième classe qui suit le diner, deux ou trois écoliers 
s'élancent dans la salle et prennent vivement leurs cha- 
peaux. « Où allez-vous ? — A la maison. — Mais Ja 
leçon ? Le chant ? — Les enfants ont dit: A la mai- 
son! répond l'élève interpellé en se glissant dehors avec 
son chapeau. — Mais qui a dit cela? — Les enfants sont 
partis. — Comment donc ? demande le maître ennuyé, en 
préparant sa leçon; reste, toi. » Mais dans la classe 
accourt un autre garçon, le visage animé, avec un air 
d'embarras. — Pourquoi restes-tu ? dit-il d'un ton bourru 
à l'enfant retenu, qui, dans son hésitation, tortille entre 
ses doigts les flocons de son bonnet. — Les enfants, voilà 
où ils sont déjà! A la forge peut-être. Et tous deux se 
précipitent au dehors, en criant de la porte au maître : 
— Adieu, Ivan Petrovitch! » Et les petits pieds de frapper 
sur les marches ; ct les écoliers, dégringolant, bondissant 
comme des chats, tombant sur la neige, se devançant l’un 
l'autre à la course, de s’élancer vers la maison avec des cris. 

Ces scènes, dit Tolstoï, se reproduisent une et deux fois 
par semaine. C’est humiliant ct pénible pour le maitre, 
qui les tolère parce qu'elles donnent une plus grande 
signification aux cinq; six et jusqu’à sept leçons librement, 
volontairemént écoutées chaque jour par les élèves. Si 
l'alternative se posait en ces termes : que vaut-il mieux, ou 
qu’il n’advienne aucune de ces scènes dans le ‘courant de 
l'année entière, ou qu’elles se répètent pour la moitié des 
leçons? — c’est ce dernier terme que Tolstoï choisirait. 
L'école s'est développée librement, dit-il, par la seule vertu
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des principes établis et par le maître et par les élèves. 
Malgré toute l'autorité du maître, l'élève avait toujours le 
droit de ne pas fréquenter l’école, et, même en fréquentant 
l'école, de ne pas écouter le maître. Le maître, enrevanche, 
avait le droit de ne point garder l'élève chez lui, et le 
pouvoir d'agir, avec toute la force de son influence, sur 
la majorité des enfants, sur la société qu'ils forment 
toujours entre eux, chez eux. Selon Tolstoï, ce désordre, ou 
«ordre libre », ne nous paraît si effroyable que parce que 
nous sommes habitués à un tout auire système, d'après 
lequel nous avons été nous-mêmes élevés. En ce point, 
comme en beaucoup d’autres, l'emploi de la violence 
n’est fondé que sur une interprétation irréfléchie et irres- 
ectueuse de la nature humaine. Les écoliers sont des 

‘ hommes, des êtres soumis, tout ‘petits qu’ils soient, aux 
mêmes nécessilés que nous, des êtres pensants comme 
nous; tous ils veulent apprendre, et c’est pourquoi ils vont 
à l'école, et c’est pourquoi ils arrivent sans effort à cette 
conclusion, que, pour apprendre, il leur faut se plier à de 
certaines conditions. Non seulement ils sont des hommes, 
mais ils constituent une société d'êtres réunis dans une 
pensée commune. « Et partout où trois s’assemblent en 
Mon nom, Moi je suis au milieu d'eux ». En cédant aux 
seules loïs naturelles, aux lois dérivées de la nature, ils 
n’ont ni révolte, ni murmure; en cédant à votre autorité 
intempestive, ils n’admettent point la légitimité de vos 
sonnelles, de vos emplois du temps, de vos règles. 

À l'école de Yasnaïa Poliana, le printemps passé, sur 
trente et quarante écoliers, il n’y eut que « deux cas de 
contusion avec des marques apparentes » : un des garçons 
fut poussé au bas du perron, et se blessa à la jambe (la 
plaie guérit en deux semaines) ; un autre, on lui brüla la 
Joue avec de la gomme allumée, et il eut une eschare 
endant une quinzaine de jours. Tolstoï conclut que 

l'école n’a pas à intervenir dans l'éducation, pure affaire 
de famille ; que l’école ne doit ni punir ni récompenser, 
qu'elle n’en à pas le droit, que sa meilleure police et 
administralion consiste à laisser aux élèves liberté abso- 
lue d'apprendre et de s'arranger entre eux comme bon leur 
semble. . 

On peut justement reprocher à Tolstoï comme à Spencer 
d'appeler éducation morale le système de disciphne par les 
conséquences naturelles des actes. Ces réactions ne font 
connaitre aux enfants que les rapports de causalité natu-
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elle, et encore dans une mesure qui n'est pas toujours suf- 
fisante, mais elles n'ont pas de caractère moral. Spencer 

. croit pourtant que les réactions naturelles sont propres à 
donner à l'enfant le sentiment de la responsabilité. — Oui, 
mais d’une responsabilité purement ulilitaire. Les vraics 
sanctions pédagogiques ont pour but de former le jugement 
moral, de faire naître, de soutenir et de développer 
chez l'enfant les sanctions intérieures, le plaisir et le 
déplaisir de la conscience, le contentement et le mécon- 
tentement de soi-même. C’est en quoi elles se distinguent 
des mesures purement disciplinaires. Elles consistent 
essentiellement dans l'approbation et le bldme. Elles ne 
peuvent pas toujours sy réduire ; mais elles doivent 
loujours s’y rapporter, comme le signe à la chosc signifiéc. 
« La conscience morale de l'élève se développe, en quelque 
sorte, au contact de celle du maître, manifestée par le blâme et l'approbation! ». 

Pourquoi, demanderons-nous à Tolstoï, l’école serait- 
clle bornée à la seule instruction ,; laissant l’éduca- 
lion aux familles, qui souvent la font mal? Le système 
anarchique de Tolstoï peut être applicable quand c’est un 
Tolstoï qui dirige l'école ; généralisé, il serait intolérable. 
Nous ne sommes pas du lout persuadé que, partout où il 
y à lrois enfants réunis, l’esprit de Jésus soit avec cux : 
c'est trop souvent l'esprit du diable, — c'est-à-dire de la 
barbarie primitive et ancestrale. En outre, l’école doit être 
une préparation à la vie sociale. L'école de Tolstoï peul 
bien préparer l'enfant à une société comme le grand écri- 
vain la rêve, — sans juges, sans prisons, sans armée; — 
mais l'anarchie scolaire est une détestable préparation à la 
vie organisée et légale des sociétés actuelles. Il ne faut pas, 
dès l'école, persuader à l'enfant que sa seule loi soit son 
bon plaisir, réprimé par celui des autres, que la vie soil 
faite pour s'amuser, qu’on étudie et qu'on travaille quand 

Cela vous paraît bon, qu’on ne fait plus rien si l’idée 
vous prend de ne rien faire. Ce n’est point par un sem- 
blable système d'éducation qu'on fait, je ne dis pas seule- 
ment des soldats, mais même des ciloyens. 

Que faut-il donc relirer des expériences scolaires de 
Tolstoï?— Cette conclusion que, si la discipline est néces- 
saire dans les écoles, elle ne doit pas cependant être 
poussée jusqu’à un formalisme rigide, Toutes les fois que 

1. M. Pillon,
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l'influence morale du maître est suffisante, il faut s’en con- 
tenter; mais aussi, toutes les fois que l'enfant abuse de sa 
liberté ou de sa force, il faut lui faire comprendre, par 
quelque sanction motivée et rationnelle, que loute sociélé 
humaine est soumise à des lois etnon abandonnée à l’anar- 
chic que rêvent les Slaves. 

IV. — À l’enseignement moral doit se rattacher l’en- 
seignement civique. 

Stuart Mill disait que, pour avoir droit de vote, il fau- 
drait tout au moins être capable, au moment du scrutin, 
« de copier quelques lignes d'anglais et de faire une règle 
de trois ». Spencer dit avec plus de raison que la table de 
multiplication ne vous aidera pas à comprendre la fausselé 
des thèses socialistes. Qu'importe que le travailleur sache 
lire s’il ne lit que ce qui le confirme dans sés illusions ? 
Un homme qui se noie s'accroche à une paille ; un homme 
accablé de soucis s'accroche à n'importe quelle théorie 
sociale, pourvu qu'elle lui promette le bonheur. — Ce qui 
serait nécessaire, c'est une meilleure instruction civique. 
Quels sont, parmi les travailleurs de toule sorte, les 
plus instruits? Les ouvriers; et c'est d'eux précisément, 
avec leurs idées fausses, que nous vient le plus grand péril. 
« Le paysan ignorant, a-t-on dit avec raison, est moins 
absurde que ouvrier éclairé. Un peu d'instruction éloigne 
arfois du bon sens; beaucoup d'instruction y ramène. 

Si on ne perfeclionne pas l'instruction primaire, la dif- 
fusion de celte instruction amènera tous les travailleurs, 
y compris les paysans, au niveau des ouvriers, et leur 
donnera plus de force pour faire de mauvaise politique ou 
de mauvaise économie sociale‘ ». Spencer ct Bluntschli se 
rencontrent dans celte assertion qu'il n'y a point, dans 
nos démocraties, de liberté possible, ni de vote possible, ni 
de sécurité possible pour la propriété « sans une bonne 
éducation politique ». L'école, et surtout l’école populaire, 
ne peut que préparer de loin cette éducation. « L’enfant 
saisit diflicilement la notion de l'État. On ne peut lui 
donner sur la constitution politique et sociale que des 
notons très vagues, qui offrent un assez faible intérêt à 
d'aussi jeunes intelligences. C’est donc surtout la morale 
publique, la vertu civique, le patriotisme qu'il faut lui 
inspirer, et plus encore par des exemples que par des 

1. A. Fouillée, La propriété sociale et la démocratie, p. 202.
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préceptes ». Mais il reste toujours une grande lacune à combler : c’est le temps qui s'écoule entre la sortie des écoles, — vers quatorze ans, — et l'âge de la majorité politique. Dans cet intervalle, il est certain que l'ado- lescent se trouve livré à lui-même, qu'il est exposé à oublier une bonne partie de ce qu'on lui a appris, que l'enseignement civique, en particulier, sort de sa mémoire juste au moment où il deviendrait le plus nécessaire. Si on trouve légilime de demander trois ou cinq années aux jeunes gens pour recevoir l'instruction militaire, ne serait- il pas légitime de leur demander quelques heures par semaine pour acquérir des notions positives d'instruction politique et de droit constitutionnel? La défense contre « l'invasion des barbares à l’intérieur » est aussi essentielle, dans nos démocralies, que la défense contre les invasions de l'étranger. Nous sommes de ceux qui croient qu'il serait désirable, tout le temps que le jeune soldat est à l’armée, de lui apprendre non pas seulement sa « théorie » militaire, mais aussi ce qu’on a appelé la théorie civique : les principes de la constitution française, l’organisation de l'État, les devoirs et les droits des citoyens. Cet ensci- gnement devrait être fait au moyen de livres écrits en dehors de tout parti, de toute préoccupation politique ou religièuse. | 
En Belgique, on a institué des examens par lesquels on est admis à parliciper an droit de suffrage : ce scrait la peut-être un bon exemple à suivre!. 

1. La nouvelle loi belge prend pour base de l'électorat la capacité, non censitaire, mais intellectuelle et morale. Un jury fait passer aux candidats un examen électoral, comprenant des questions très simples sur la morale, l'histoire de la Belgique, les institutions constitutionneïles, la lecture, l'écriture, le calcul, ta géographie. 
Avant d'en arriver là, on avait fait des expériences sur les résultats dc l'enseignement primaire: on a sounis les miticiens, restés à l'école quatre ou six ans, À un examen d'une extrême Simplicité. On leur à demandé, par exemple, quelles sont les quatre grandes villes du pays et les cours d'eau sur lesquels elles sont situées. 35 pour 100 n'ont fait aucune réponse ; 44 pour 100 n'ont fait qu'une réponse partielle. — À cette question : « Par qui les lois sont-elles faites ?» 50 pour 100 n'ont rien pu répondre ; 82 pour 100 ont répondu que les lois sont faites par le roi, ou par le roi et la reine, ou par les ministres, ou par le Bouvernement, ou par le sénat ; 15 pour 100 ont satisfait à la question. Quaud il fallut citer un Belge illustre, 67 pour 100 ont cité des notahilités étrangères, prises dans tous les genres et dans tous les lieux ; 20 pour 100 n'ont pu citer que Léopold I ou Léopold If. Tels sont les eflets insuffisants de la loi belge de 1812 sur l'instruction pri- maire. 
Bluntschli, sans entrer dans ces détails, propose à l'État pour modèle « Ja 

10
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© V. Il n’a point été fait jusqu'ici d'éducation vraiment 
esthétique ; historique, oui ; esthétique, non. Les notions de 
littéralure elles-mêmes sont données au point de.vue du 
temps et des dates, alors qu’en esthétique la date est une 
question secondaire. Il faut qu’on se préoccupe davantage 
du beau, aux divers degrés de l’insiruction, et non seu- 
iement du beau litléraire, mais aussi du beau dans les 
arts. Il y a en tout homme un fond d'enthousiasme qui 
ne demande qu’à se répandre; le malheur est qu'il se répand 
le plus souvent sur des choses qui n’en valent pas la peine. 
J'ai connu un brave homme qui avait quitté sa province, 
sa maison et ses habitudes pour faire le voyage: des 
Pyrénées, à cette seule fin de manger des truites du lac de 
Gaube. Voilà de la gourmandise portée jusqu’à l'enthou- 
siasme. Le but de l'éducation est non pas de supprimer : 
l'enthousiasme, mais de le diriger vers des objets qui en 
soient dignes, qui soient bons ef beaux. 

Il y a deux sortes d'imagination : l'une consiste surtout 
“à saisir les choses par leur ressemblance. C'est la fusion 
des images, d'abord involontaire, puis volontaire, qui 
aboutit à la métaphore. L'imagination des enfants et 
des peuples jeunes est essentiellement métaphorique ; 
leur langage mème est fait de figures de toutes sortes. 
L'esprit analytique, au contraire, consiste àse représenter 
dans les choses plutôt lesdifférences que lesressemblances, 
à préciser les contours des perceptions. L'esprit qui pos- 
sède la plus haute forme d'imagination sait à la fois se 
représenter les ressemblances et les différences, distin- 
guer parfaitement toutesses perceptions ou conceptions, et 
cependant saisir le point où elles viennent se toucher, les 
traits qu’elles ont de commun. L’imagination créatrice est 
constituée par celte double faculté d’apercevoir les ressem- 
blances et les différences. La perception des différences 
est ce qu'il y a de plus volontaire dans l'imagination : 
c’est la part du travail et même de l'effort dans le génie. 

profonde habileté de l'Église », qui sait remplir les jeunes esprits de ses. 
enseignements et qui consacre en quelque sorte l'entrée du chrétien dans 
la vie par ce qu'elle appelle la « confirmation ». Bluntschli voudrait, lui 
aussi, une sorte de « confirmation et de consécration civique ». — « Pour ” 
exercer les droits civiques, dit-il, il faudrait avoir reçu l'éducation civique 
où subi un examen correspondant. Une fête nationale annuelle remémo- 
rerait au besoin cette consécration civique. Le sentiment de l'État gran- 

. dirait ainsi dans les esprits, et la capacité intellectuelle ou morale de 
l'électeur serait mieux assurée.»
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Créer, pour l'artiste ou le penseur, suppose deux choses; 
d'abord une synthèse spontanée et confuse, puis l'ordre et 
l'analyse apporiés dans cette synthèse. Créer, c’est en 
un certain sens unifier (tout est un dans l'univers) : 
mais c'est aussi voir la variété dans l’unité indis- 
üincte des choses. L'œuvre d'art et mème de science est 
toujours plus ou moins une métaphore, mais une méta- 
phore consciente d’elle-mème, de ses diverstermes et de la 
relation déterminée qui les relie. 11 faut habituer l'enfant 
à régler son imagination, à la conduire, à la rendre par 
cela même analytique, à changer le jeu de l'imagination 
en un travail méthodique, en un art. L’excès d’imagina- 
tion de enfant, comme des peuples primitifs, tient beau- 
coup à la moindre netteté des perceptions, qui, à volonté, 
se transforment plus facilement l’une dans l’autre. On 
voit ce qu’on veut dans ce qui est confus comme la 
forme des nuages. Le nom n'est pas encore abstrait pour 
lenfantde l’objet qu'il exprime, et le langage n’est pas pour 
lui l'algèbre qu'il viendra pournous :1l voit tout ce dont 
on lui parle et, quand il ne voit pas, il ne comprend plus. 
Il ne distingue nettement ni les temps, ni les lieux, ni 
les personnes. L'imagination des enfants a done pour point 
de départ la confusion des images, produite par leur attrac- 
tion réciproque; ils mêlent ce qui aété, ce qui est ou sera; 
ils ne vivent pas comme nous dans le rée/, dans le dé- 
terminé, ne circonscrivent aucune sensalion, aucune 
image; en d'autres termes, ne distinguant ct ne perce- 
vant rien très neltement, ils révent à propos de tout. 
L'enfant n'ayant pas encore développé l’art du souvenir, 
tout lui est présent. La confusion du présent et du 
passé est visible chez l'enfant. Un garçon de deux 
ans et demi à failli perdre l’autre jour son ballon du 
haut d’un balcon ; il l’a retrouvé, et depuis a joué cent 
fois avec ce ballon; malgré cela, il me ramène tout d’un 
coup vers le balcon, puis, d'un ton lamentable, avec une 
expression non simulée, me raconte qu'il l'a perdu là. 
L'enfant retient etreproduil des images beaucoup plus qu'il 
n’invente et ne pense; el c'est précisément à cause de cela 
qu'il n'a pas l'idée nette du temps : l'imagination reproduc- 
tive, élant seule, ne se distingue pas, ne s'oppose pas à 
l'imagination constructive, qui n’est pourlant elle-même que 
son développement supérieur. L'enfant ou l'animal n’ont 
pas vraiment un passé, c'est-à-dire un ensemble de souve- 
airs mis en ordre et opposé au présent, opposé à l'avenir
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qu'on imagine et conslruit à sa guise. La faculté de géné- 
raliser, si grande chez les enfants, et tant de fois remar- 
quée, vient de ce qu’ils aperçoivent beaucoup mieux les 
ressemblances que les différences. Pour le mien, qui a 
deux ans et demi, tout fruit est une pomme, toute cou- 
leur qui attire ses yeux est rouge, parce que le rouge est 
essentiellement la couleur voyante. Couché dans son 
berceau, il me dit en me montrant le fond du lit, puis le 
rebord : ceci est Ja roule, et ceci est le fossé ; il imagine 
ces choses de lui-même, sans qu’on lui ait fait faire 
jamais"un tel jeu. C’est qu’il est entrainé par des analogies 
superficielles, et avec une telle force que bientôl'il ne 
voit plus les différences; je suis persuadé qu'en s'en- 
dormant il se croit couché au beau milieu de la route 
blanche, avec les fossés à droite et à gauche. Les enfants 
se trompent aussi constamment sur les personnes. Si un 
objet à été brisé el que je demande à mon garçonnet : 
ui à brisé cela? il me répond presque toujours : Bébé. 

C'est qu'en général c’est lui qui fait les maladresses. 
D'ailleurs, il est le centre du monde à ses yeux, ct il est 
porté à se considérer,non seulement comme la fin, mais 
aussi comme la cause de tout ce qui s'y. fait. 

L'imagination, avons-nous dit, commence par une 
confusion involontaire d'images qui, d'abordinconsciente, 
devient consciente en.se redressant, cause un cerlain 
plaisir, el ensuile est recommencée volontairement, pour 
jouer. Le jeu de l'imagination a été d’abord une erreur. Je 
ne saurais mieux le comparer qu'à une chute douce, sans 
douleur, qui amuse, et qui, -après avoir été un accident, 
devient un jeu. Combien les enfants aiment à se rouler 
dans la mousse ! Lo. 

La fiction est naturelle aux enfants. C’est une erreur 
de dire qu'en général ils mentent artificiellement pour 
échapper par exemple à une punition. Le mensonge est 
le plus souvent le premier exercice de l'imagination, 
la première invention, le germe de l'art. L'enfant de 
deux ans et demi que j’observe se ment à lui-même, se 
raconte à haute voix des histoires dans lesquelles il 
retourne la réalité, la corrige, s'y donne en général une 
meilleure place que celle qu'il y a récllement. Tout à 
l'heure il se disait à lui-même : « Papa parle mal, il dit : 

. sévelle ; bébé parle bien, il dit : serviette. » Naturellement, 
c'était le contraire qui avait eu lieu et qui avait donné occa- 
sion à une remontrance. Toute la journée l'enfant invente
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ainsi, en transposant la réalité et en changeant lui-même 
les rôles. Le mensonge est le premier roman enfantin, et 
il a souvent le but d’embellir la réalité : le roman du philo- 
sophe, quiestl’hypothèse métaphysique, et quia d'ordinaire 
le même but, est parfois la plus élevée des fictions. Quant à 
la sincérité, d'est une conséquence sociale très complexe ; 
elle est née du respect humain, du sentiment de la dignité 
personnelle, de l'intérêt bien entendu, etc. L'enfant, lui, 
n'est sincère que par spontanéité, par transparence el 
clarté naturelle de l'âme; mais, dès que la parole ne sort 
plus de ses lèvres sous la pression immédiate de l'émotion, 
elle ne fait plus que traduire le jeu d'images incohérentes 
qui hantent son cerveau. Il s'amuse avec les mots comme 
avec loutes choses ; il les essaie, les met dans Loutes les 
positions, combine les idées mêmes de la manière la plus 
imprévue, fait des phrases comme il fait des « maisons», 
des « jardins » et des « pâtés » avec du sable,-sans aucun 
souci du réel. Et lorsqu'il a pris une fausse direction, il 
s'y obsline, pour bien marquer sa personnalité. En 
résumé, il confond sans cesse ce qu'il à fait réellement, 
ce qu'il aurait voulu faire, ce qu'il a vu faire devant lui, ce 
u'il a dit avoir fait, ce qu'on lui a dit qu'il avait fait. 
Juant au passé, ce n’est pour lui que l’image dominante 

dans le fouillis de toutes les images enchevêtrées. 
Autant l'enfant est naturellement inventeur, sans se 

soucier de la réalité de ce qu’il raconte, autant il est peu 
hypocrile ou dissimulé. La dissimulation, qui est le vrai 
mensonge, le mensonge moral, ne naît chez l'enfant que 
de la crainte ; elle cst en raison directe de la sévérité mal 
placée des parents et, pour tout dire, de la mauvaise édu- 
cation. Loin de chercher naturellement à cacher ses déso- 
béissances, l'enfant chercherait plutôt à les montrer, à les 
meltre en relicf, parce qu’elles sont à ses yeux la manifes- 
tation de son indépendance personnelle. Mon gamin 
vient toujours me raconter; soit en se vantant, soil par- 
fois d'un air contrit, les sottises de sa journée ; je me 
suis imposé comme règle de ne jamais le punir pour 
ce qu'il me révèle ainsi lui-même, mais uniquement pour 
les cas où je le prends sur le fait ; mon seul objectif est de 
remplacer chez lui le contentement de ses soilises par la 
contrition, et j'y réussis peu à peu, au moyen d’une répri- 
mande douce et surtout très courte. 

Reproduire un fait ou une histoire avec des change- 
ments-est une vive récréation pour l'esprit des enfants;
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mais ils éprouvent beaucoup de peine à y réussir. C’est 
tout un travail qu’on peut parfois prendre ‘sur le fait. Une 
petite amie de quatre ans me disait : « Écoutez, je vais 
vous conter une hisloire ; mais ce ne sera pas celle du 
petit Poucet, Il y avait une fois dans une forêt un petit 
garçon tout pelit, qui élait fils de bücherons ; mais ce 
n'était pas le petit Poucet, etc. » Et l’histoire continuait, 
accompagnée toujours de cette parenthèse : « Cela res- 
semble à l’histoire du petit Poucet, mais ce n'est pas la” 
même chose!, » 

La vraie culture de l'imagination est l’art à ses divers 
degrés: il faut rendre l'enfant artiste, c’est-à-dire introduire 
dans le jeu spontané de sonimagination la règle du vraietdu 
beau, qui fait pour ainsi dire la moralité même de l'imagi- 
nation. L'éducation doit donc être profondément esthétique. 
Savoir admirer ce qui est bon, devenir capable soi-même 
d'imaginer des choses belles, jolies, gracicuses, c’est l’es- 
sentiel de l'instruction. Le savoir proprement dit, encore 
une fois, ne vient qu’ensuite, et son influence moralisatrice 
ne commence, comme on l’a dit, qu’au moment où il cesse 
d’être seulement un outil pour devenir un objet d'art. 
: Pour l'enfant, pour tous peut-être, l'image est le meil- 
leur moyen d'éclairer l'idée. Le poète est, entre tous, celui 
qui saisit le mieux le rapport de la forme avec l'émotion 
et la pensée ; il fait jaillir par l’image ce qui se cache et 
s1gnore au fond de nous. C'esl pour cela que les anciens 
virent dans le poèle un être presque divin, à tout le moins 

1. Une fillette aime souvent mieux une vieille poupée abfmée et défigu- ‘rée qu'une neuve d’une forme pourtant plus voisine du visage humain : c'est que son imagination a plus de prise sur la première que sur la seconde, elle la transfigure avec ses souvenirs ou ses inventions du moment. « Un jour, me dit une personne d'après ses souvenirs, un jour où je voulais jouer plus sérieusement à la petite mère (et j'étais déjà grandelette), 
j'abandonnai toutes mes poupées, je fis un paquet de ma serviette et passai la moitié de la nuit à bercer entre mes bras ce poupon improvisé, » 

. On dit que les petites filles n'aiment absolument dans leur poupée que Ja représentation de l'enfant qu'elles auront plus tard, qu'elles jouent simple- ment à la «maman ». Ce n'est pas très exact. « J'avais, étant petite, un gros 
ballon de diverses couleurs que j'aimais très réellement de tout mon cœur; je ne me lassais pas de le regarder ; je le serrais contre moi comme un être cher, et je n’y jouais qu'avec Ja plus grande précaution dans la crainte de l'abimer, de lui faire mal: j'avais en quelque sorte regret qu'un ballon fût destiné à rebondir de tous côtés, et en réalité je ne l’aimais que parce que c'était un compagnon, un véritable ami. Les yeux d'émail de la poupée n'ont que l'expression que l'enfant leur prête, et l'enfant ne la leur prête qu'avec le temps. Il faut vivre avec un être pour l'aimer! cela est plus vrai 
cacure des poupées que des hommes. » ‘ ‘ 
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inspiré des dieux ; qu'ils imaginèrent Orphée éducateur de. 
la Nature même, et firent de leurs propres poètes les pre-. 
miers, les seuls éducateurs pour ainsi dire de la jeunesse... 
L’être moral, pensant et. sentant, est à créer chez l’en-. 

# fant; et de même qu'on ne prétend pas lui laisser 
‘découvrir (en supposant qu'il en fût capable) les 
lois fondamentales de la science, de même on ne doit 

‘ pas espérer qu’il parvienne seul et par lui-même à tous les 
sentiments élevés ; il faut l’amener peu à peu jusque-là ; 
il faut lui faire connaître de l'esprit humain non scule- 
ment les découvertes et les acquisitions, mais même les : 
aspirations idéales, desquelles, somme toute, est née la 
science. Avant de parler à l'intelligence, surtout à l’intel- 
ligence des enfants, des jeunes gens même, il est néces- 
saire de parler au cœur, à l'imagination, aux sens; et, 
pour que l'imagination voie, il faut que tout revète 
forme et couleur. Le cœur mème a besoin d’être éclairé 
par les yeux. C'est ainsi que le jeune enfant, incapable de 
s’apercevoir seulement des soins dont il est entouré, prend 
néanmoins conscience de la tendresse de sa mère par 
l'adoucissement soudain du regard qu’elle arrète sur lui, 
par son geste enveloppant et l'accent de sa voix qui semble 
vouloir le bercer encore. Cela, c’est la tendresse de la: 
mère rendue visible aux yeux comme au cœur; et c’est 
aussi la poésie de l'amour maternel. Le propre de la 
poésie est d’être débordante comme la tendresse même, 
de dépasser les formes visibles où elle se manifeste, de 
laisser pressentir au delà quelque chose d'infini. Le 
poète ressemble au sculpteur. Quand le ciseau taille le. 
marbre, ce n’est pas pour y « enfermer » l'idée, mais: 
plutôt pour l’y faire naître et pour la faire sortir de l’im-. 
mobile matière ; à mesure que la statue jaillit du bloc, que 4 

les contours s’accusent et que les traits se sculptent, l’ex-. 
pression — ce qui fait la vic et la réalité — semble en. 
même temps surgir; elle court et se joue, comme un. 
rayon, impalpable et lumineuse, sur cette matière inerte, 
dont elle émane, sur ces formes sensibles qu’elle dépasse, . 
projetée par elles jusqu’à nos yeux, jusqu’à nos cœurs, au 
plus profond de nous-mêmes. La poésie ést bien plus. 
expressive encore. Par.elle, le sens des mots devient. 
plus large, les images atteignent au symbole. Comme. 
elle dit beaucoup et laisse deviner plus encore, elle se 
trouve ‘à la portée de tous les esprits, des plus jeunes. 
comme des plus mürs, qui la comprennent selon leur
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mesure, Interprétée dans son sens profond, elle nous 
apparaît comme le miroir où viennent se réfléchir et se confondre en une même image et ce que nos yeux embrassent du dehors et ce que notre pensée pressent, 
devine du monde intérieur et en apparence fermé. Ensei- gnons donc à nos enfants à connaîlre, à comprendre sur- tout celte poésie vers laquelle, à tous les âges de la vie, nous ‘revenons tant de fois, pour lui demander tantôt 
d'oublier, tantôt d'espérer. 
Les qualités esthétiques sont de celles quise transmettent 

-emieux par hérédilé dans la race, qu'il importe conséquem- ment de maintenir en leur pureté et de développer sans cesse. Un Grec naissait avec un goût naturel, avec du coup 
d'œil et de l'oreille, et il en est de même encore du Français. 
Les sens, en effet, et le sentiment jouent un rêle capilal 
en esthélique. Or, la perfection, la finesse des sens, et aussi celle des sentiments, ‘sont des qualités transmissibles par hérédité, Elles peuvent aussi se perdre ; prenons garde : de laisser périr un tel héritage en négligeant l'éducation 
esthétique. : 

Sur la question : « Les beaux arts sont-ils nécessaires au 
peuple? » les pédagogues, remarque Tolstoï, hésitent d'or- 
dinaire ets'embrouillent (le seul Platon a décidé hardiment 
et négativement la question). On dit : — 1] le faut, mais 
avec de certaines restrictions ; donner à tous la faculté 
d'être artistes est nuisible à l’ordre social, On dit : — Cer- lains arls ne peuvent exister à un certain degré que dans une certaine classe de la société. On dit: — Les arts ’ 
doivent avoir leurs serviteurs exclusifs, adonnés à une tâche unique. On dit:—Les grands talents doivent avoir la faculté de sortir du milieu populaire pours'abandonnertout entiers à l'art.— Tolstoï conclut que tout celaest injuste. Il estime que Je besoin des jouissances artistiques et le culte de l'art existent dans chaque personne humaine, quelles 
que soient sa race el sa sphère ; que ce besoin est légilime 
el doit être satisfait. Et, érigeant celte maxime en axiome, 
il ajoute que, si les jouissances de l'art el son culteuniversel 
présentent des inconvénients et des dissonances, la cause 
en est dans le caractère et les tendances de notre art ; « nous devons donner à la jeune génération les moyens d'élaborer un art nouveau tant par la forme que par le fond. » « Chaque enfant du peuple a les mêmes droits, que dis-je ? à des droits plus grands aux jouissances de l’art 
que nous aulres, enfants d'une classe privilégiée, nous
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que n’opprime point la nécessité de ce labeur obstiné, nous 
qu entourent louies les commodités de la vie. » De deux 
choses l’une, dit encore Tolstoï : ou les arts en général 
sont inutiles et nuisibles, ce qui est moins étrange qu'il 
ne semble au premier abord ; ou chacun, sans distinclion 
de classes et d’occupations, a droit à l’art. Demander siles 
enfants du peuple ont droit aux arts, c'est comme si on 
demandait si les enfants du peuple ont le droit de manger 
de la viande, c'est-à-dire s'ils ont le droit de satisfaire 
les nécessilés de leur nature humaine. — «Non. La 
question n’est pas là; ce qui importe, c’est de savoir si 
cette viande est bonne, que nous offrons ou que nous refu- 
sons au peuple. Parcillement, en distribuant au peuple 
cerlaines connaissances qui sont en nolre pouvoir, el en 
remarquant leur influence nuisible sur lui, je conclus, non 
que le peuple est mauvais parce qu'il n'accepte pas ces 
connaissances, non qu’il est trop peu développé pour les 
accepter et les uliliser, mais qu’elles sont mauvaises, anor- 
males, et qu’il faut, à l'aide du peuple, élaborer des con- 
naissances nouvelles, qui nous conviennent à tous, gens 
du monde et gens du peuple. Je conclus que telles con- 
naissances, tels arts vivent parmi nous sans nous sembler 
puisibles, mais ne peuvent vivre parmi le peuple et sem- 
blent lui nuire, uniquement parce que ces connaissances, 
ces arls, ne sont pas ceux qu'il faut en général; nous 
vivons dans ce milieu uniquement parce que nous sommes 
dépravés, tout semblables aux gens qui, demeurant assis 
impunément, pendant des cinq heures, dans les miasmes 
de l'usine ou du traktir', ne sont pas incommodés par ce 
même air qui tue un homme fraîchement arrivé. On 
s’écricra : Cri donc a dit que les connaissances et les arts: 
de notre classeintelligente sont faux ? pourquoi, de ce que 
le peuple ne les accepte pas, concluez-vous leur fausseté? 
Toutes ces questions se résolvent très simplement : Parce 
ue nous sommes des mille, et qu’ils sont des millions. 

Quant à ce paradoxe usé jusqu’à la banalité que l’intelli- 
gence du beau exige une certaine préparation, qui a dit 
cela, pourquoi, qu'est-ce qui le prouve ? Ce n'est qu'un 
faux-fuyant pour sortir de l’impasse où nous a acculés la 
fausseté de notre point de vue, le privilège de l'art exclusif 
à une classe. Pourquoi la beauté du soleil, la beauté d’un 
visage humain, la beauté d'une chanson populaire, la 

1. Auberge.
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beauté de l'amour et du sacrifice sont-elles accessibles à chacun et n’exigent-elles pas de préparation ? » — Parce que nous sommes des mille et qu'ils sont des millions ! dit Tolstoï. Si ce n’est pas là la raison du plus fort, c’est à tout le moins la raison du plus grand nombre. Tenir pour faux ce que la majorité des hommes n'arrive pas à voir et à comprendre, n’est-ce pas ressembler un peu aux contemporains de Christophe Colomb qui nièrent l'Amérique? devons-nous refuser de croire à l'existence des étoiles que nos yeux ne distinguent plus? Certes, Tolstoï a raison de le dire, il y à dans l'art moderne des tendances ‘malsaines, que nous n'acceptons en effet que parce que nous y sommes habitués, si habitués même que nous en faisons en quelque sorte abstraction ; nous écartons d’instinct celte convention d’un genre nouveau qui a rem- placé ce qu’on pourrait appeler le cérémonial des œuvres classiques : nous ne voyons et ne voulons voir que le beau côté de l’œuvre, celui qui, somme toute, la fait œuvre d’art. Mais il semble qu’on puisse affirmer devant tout succès qui se montre durable que, par quelque endroit, l’œuvre qui en est l'objet est belle et vraie. Tolstoï rêve un grand art qui serait populaire, tout près de la nature, simple et élevé, sain comme l'air et la lumière, sans les affecta- tions, les raffinemenis, le caractère maladif de 110S arts. . C’est un beau rêve et il est bon de faire ce rêve: le raffine- ment à outrance n’est pas la profondeur, et l'arl ne peut que gagner à être, au moins en partie, accessible à tous, à tendre de la sorte vers l’universel, Mais aller jusqu’à vou- loir condamner en lui tout ce qui n’éclate pas aux yeux de tous les hommes comme la lumière du jour, c’est vouloir au fond ie limiter. Rien ne pourra faire que ce qu'une pen- sée réfléchie à été amenée par degrés à comprendre et à exprimer soit saisi d'emblée par les plus simples d’entre nous. Îl faut refaire soi-même le chemin tracé par d’autres si On veut les suivre : l'éducation artistique du regard Commence avec Jes pelits enfanis rien que pour la seule distinction des couleurs: raison de plus, commençant sitôt, pour qu’elle se continue tard. Tolstoï, pour prouverson dire, rapproche à tort la beauté artistique de la beauté morale. S'il est vrai que chacun peut comprendre la beauté tout intérieure de l'amour ct du sacrifice, la raison en est que la beauté morale sort du cœur même de l’homme pour Tayonner au dehors, tandis que la beauté des choses doit, pour être comprise, y retourner en quelque sorte, rame-
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née par l'émotion : l'une est déjà nôtre, la seconde doit le 
devenir. Oui, nous voyons tous le soleil, mais l'admirons- 
nous tous au même degré ? C’est un paradoxe que depré- 
tendre que nulle inilialion ne soil nécessaire, même pour 
comprendre l’art simple et naturel; c’est malheureusement 
celui qu'on comprend en dernier lieu. Croire que les enfants . 
et le peuple (cette réunion de pauvres grands enfants) ne se 
plairont pas plus aux enluminures voyantes qu'à une belle 
gravure, à la musique sautillante et dansante d'un qua- 
drille qu’à un chant simple et sublime, c’est pousser 
l'amour du peuple jusqu’à un touchant aveuglement. Qui 
nous donnera un art à la fois grand ct populaire, un art 
vraiment classique et tout entier éducateur? En attendant, 
choisissons dans nos œuvres d'art les parties les plus 
saines, les plus simples, les plus élevées pour les mettre 
à la portée de tous. Peut-être, après tous nos arts de 
décadence, verra-t-on refleurir, en effet, un art jeune et 
vivant, qui sera une des formes de la religion universelle. 

«S'il est vrai, dit M. Ravaisson, que chez les enfants, et 
chez ceux du peuple surtout, l'imagination devance la 
raison, n’en résulte-t-il pas, non seulement qu'il devrait 
être fait à la culture de l'imagination, dans l'instruction 
primaire, une place qu’elle n’y a pas, mais encore que 
cette culture devrait y ètre mise en première ligne? » Il 
importe en effet de diriger toute facullé naissante, surtout 
lorsqu'il s’agit de celle que l’on a pu appeler la folle du 
logis. Établir l'ordre dans les images, c’est commencer les 
idées, c’est préparer la voie à la raison. Chez les mo- 
dernes, l'art au sens le plus général joue encore un 
certain rôle dans l'éducation des classes supérieures ; 
mais pour l'éducation des classes inférieures il n’en est 
pas de même; or l'enfance et la jeunesse de toute classe 
devraient être élevées in kymnis et canticis : « c'est de la 
sorte que la jeunesse chez les anciens était nourrie avant 
tout dans une poésie à la fois religieuse ct patriotique, 
et dans un art émané des mêmes sources, nourrie ainsi 
avant tout dans le culte de la plus haute beauté. Pour- 
quoi l'éducation moderne, au lieu de se laisser envahir 
resque entièrement par un prélendu utilitarisme qui 

laisse sans culture les facultés. d’où les autres devraient 
recevoir l'impulsion ; pourquoi ne s’inspirerait-elle pas à 
cet égard de la tradition antique ? Ajoutons que, par à, 
serait résolu ce grand problème dont les systèmes péda-
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À gogiques modernes, depuis Rousseau et Pestalozzi, n’ont donné qu’une solution insuffisante, c’est-à-dire la question de savoir comment intéresser l'enfant aux études, et spé- cialement l'enfant des écoles populaires. » M. Ravaisson a dit que la beauté est le mot de l'univers; il ajoute, avec plus de vérité, que « la beauté est le mot de l'éducation». Sans être aussi inquiet que AL. Ravaisson des consé- quences que peut avoir dans les écoles un travail pure- ment manuel, nous pensons que cette sorte de travail, qui, comme nous l'avons dit plus haut, s'exerce sur la substance, a besoin d’être complété par le sentiment et l'étude de la forme, par l'esthétique. Ce qui sert dans tous les métiers, comme dans toutes les occurrences de la vie, c’est ce que Léonard de Vinci appelait le bon jugement de l'œil. « C’est l'œil, en effet, dit ce grand maitre, qui a trouvé tous les arts, depuis l'astronomie jusqu’à la navi- : dep J gation, depuis Ja peinture Jusqu'à la menuiserie et la serrurerie, depuis l'architecture et l’hydraulique jusqu’à l'agriculture. » o 

Le dessin et le chant sont, par excellence, les arts populaires, et ceux qui pourront ainsi le moins s'éloigner de la nature. On dira : — Si l'on a le besoin d’ap- prendre le dessin à l’école po ulaire, ce ne peut être que e dessin technique, applicable à la vie, le dessin d'une charrue, d'une machine, d'un bâtiment, le dessin consi- déré seulement comme un art auxiliaire du dessin linéaire. — L'expérience, répond avec raison Tolstoï, a démontré l'inanité et l'injustice de ce programme tech- nique. « La plupart des élèves, après quatre mois de ce dessin restreint aux seules applications techniques, exempt de toute reproduction de figures, d'animaux, de paysages, finissaient par se dégoûter presque de la copie des objets techniques, et poussaient si loin le sentiment et le besoin du dessin d'art, qu'ils se faisaient des cahiers où ils dessinaient en cachette des hommes, des chevaux avec Îeurs quatre jambes partant du même point. ». Chaque enfant sent en lui un instinct d'indépendance qu’il serail pernicieux d'élouffer dans n'importe quel ensei- gnement, el qui, ici, se manifeste surtout par l'irri- lation contre la copie de modèles. Si l'élève n'apprend pas. dès l'école à créer lui-même, il ne fera qu'imiter toujours dans la vie, puisque, après avoir appris à copier, 
* 1 Ravaisson. Dict. de Pédagogie. Art. Dessin.
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bien peu sont capables de faire une application person- 
nelle de leurs connaissances. « En observant toujours dans 
le dessin les formes naturelles, en donnant tour à tour 
à dessiner les objets les plus variés, comme par exemple 
les feuilles d’un aspect caractéristique, les fleurs, la vais- 
selle, les choses usuelles, les outils, je tâchai d'éviter Ja 
routine et l'affectation. Grâce à celte méthode, plus de 
trente élèves ont, en quelques mois, appris assez fonda- 
mentalement à saisir les rapports des lignes dans les 
figures ct dans les objets les plus divers, el à reproduire 
ces figures au moyen de lignes nettes et précises. L’art 
tout mécanique du dessin linéaire se développe peu à peu 
comme de lui-même. » Léonard de Vinci voulait égale- 
ment qu’on commencçät le dessin par l'étude et l’indica- 
tion des formes qui offrent le plus de caractère et de 
beauté. Or, ce sont les formes savantes et non les formes 
géométriques. 

La musique doit devenir l’art populaire par excellence, 
le grand délassement qui, en nousarrachant aux préoc- 
cupations matérielles, développe la sympathie et la so- 
ciabilité. Faire de la musique en commun, c’est faire 
batire en commun tous les cœurs comme vibrent tous 
les instruments, toutes les voix. Un concert, c’est une 
société idéale dans laquelle on est transporté, où l'ac- 
cord et l'harmonie sont réalisés, où la vie devient une 
sympathie divine. On commence à le comprendre en 
rance, mais on ne comprend pas encore assez à quel 

point il importe de développer le goût musical, si naturel 
à tous, d’amencr graduellement un peuple à l'amour de la 
grande et de la belle musique, de celle qui moralise par 
l'élévation de son caractère. Nos musiques militaires et 
toutes celles qui dépendent des autorités centrales ont une 
mission éducatrice qui ne doit être ni oubliée ni négligée. 
La musique d'ailleurs est un des rares plaisirs que peuvent 
goûter en commun toutes les classes de la société ; elle 
devient ainsi un lien de sympathie universelle, alors qu’il 
en existe si peu. 

Les arts plastiques sont moins accessibles sans doute 
à la jeunesse que la musique et la poésie. Il n’y a cependant 
pas de raison suffisante pour négliger, mème sur l’architec- 
ture, l'éducation artistique des enfants. A défaut des monu- 
ments eux-mêmes, les maquettes de nos musées, les gra-
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vures et les photographies, si nombreuses et si variées aujourd’hui, parlent aux yeux; enfin, avec un peu de préparation, il n’est point trop difficile au maitre de les commenter, d'en raisonner le détail et l’ensemble. Même, après initiation, l'enfant peut saisir suffisamment le carac- tère de la sculpture, comprendre le Quand méme, de Mer- cier ou /a Défense de Paris, de Barrias. 

VI. Après l'enseignement moral, civique et esthétique, examinons l'instruction intellectuelle donnée dans les- écoles. Les programmes de l'instruction primaire compren- nent aujourd’hui la lecture et l'écriture, la langue et les éléments de la littérature française : la géographie, parti- culièrement celle de la France: l’histoire, particulièrement celle de la France jusqu’à nos jours; quelques notions usuelles de droit et d'économie politique, les éléments des sciences nalurelles, physiques et mathématiques ; leurs applications à l’agriculture, à: l'hygiène, aux arts industriels ; les travaux: manuels et l'usage des outils des principaux métiers; les éléments du dessin, du modelage et de Ja musique; la gymnastique, les exercices militaires. En voulant faire apprendre et comprendre aux jeunes gens, en quelques années, tant de choses à la fois, on use par une tension prématurée les ressorts délicats des jeunes esprits, et on risque d'aflaiblir du même coup l'énergie intellectuelle et morale. . 
La partie littéraire, grammaticale, historique et scienti- fique, soumet nos écoles au système que les Anglais appellent le cramming. A-t-on accompli un grand progrès quand on a rempli les têtes de faits, de dates, de mots, de formules ? Ce ne sont pas les mots qui manquent dans la têle des enfants, mais les idées ; ce sont donc des idées qu'il faudrait leur donner. Par malheur, l'érudition enva- hit tout, même la grammaire, dans les écoles. Réservons pour l’enseignement secondaire, et plus encore pour l’en- seignement supérieur, les commentaires historiques, la grammaire comparée, la lexicologie et la phonétique. N'embarrassons point nos enfants et leurs maitres de hautes spéculations dont ils n’ont que faire. Craignons, en imitant trop les méthodes allemandes, de substituer un pédantisme lourd et sec à un « pédantisme frivole ». . À l'école comme au collège, l'enseignement scientifique devient un emmagasinage pour la mémoire, quand il 
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devrait avoir pour but essentiel de développer l'observa- 
tion et le raisonnement, pour but secondaire de fournir 
à l'élève quelques notions utiles et pratiques, en une pro- 
portion qui rende possible un souvenir durable. Comme 
le nombre des objets d'enseignement va croissant, il fau- 
drait recourir, pour les diverses études, à d’autres procédés 
que ceux qui sont en usage : il faudrait confondre le plus 
souvent possible la leçon el la récréation; c’est le moyen 
d'instruire sans fatiguer. De là l'utilité des promenades 
scolaires. Ce qu’il y a encore de meilleur dans la bota- 
nique, c’est qu'elle fait prendre l'air des champs. Si 
saint Louis rendait la justice sous un chène, l'instituteur 
peut bien enseigner sous un chène non seulement l’his- 
toire naturelle, mais l'histoire de France, surtout celle 
du temps des Druides. Rien n'empêche, pour varier les 
sujets d'enseignement, de prendre aussi de temps à autre 
pour but de promenade une mine, une usine, un monu- 
ment historique, enfin tout ce qu'il y a d'intéressant dans 
le pays. 

VIT. Tolstoï raconte d’une façon pleine d'humour son 
tâtonnement dans l’enseignement de l'histoire. Il com- 
mença l'histoire comme on la commence toujours, par 
l’ancienne. Maïs les enfants ne se souciaient ni de Sésos- 
tris, ni des Pyramides d'Égypte, ni des Phéniciens. De 
l'histoire ancienne il leur arrivait bien de retenir et de 
goûter quelque passage, Sémiramis, etc., mais accidentel- 
lement, et non parce qu’il leur apprenait quelque chose, 
mais parce qu’il était conté avec art. De telles pages étant 
rares, Tolstoï essaya de l'histoire russe, il commença cette 
« triste Iistoire de Russie, sans art, comme sans utilité, 
et qui, de Tchimov à Vodovozov, a subi tant de trans- 
formations ». 11 s'embrouilla dans les Mstislav, les Vriat- 
schislav, et les Boleslax'. Toutes les puissances intellec- 
tuclles des enfants entrèrent en jeu pour retenir ces noms 
« merveilleux » ; ce qu'avaient fait ces personnages, c'était 
pour les élèves une affaire secondaire. — « Voilà lui. — 
Comment l’appelle-t-on? — Barikav, ou quoi? commença 
un élève, — marcha contre... comment l’appelle-t-on ? — 
Mouslav, Léon Nikolaïevitch? murmura une fillette. — 
Mstislav, répondis-je. — … Et failla l'ennemi en pièces, 
dit fièrement l’un. — Attends, toi! Il y avait à une 

1. Miecisles, Vratislas, Boleslas.
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rivière. — Et son fils qui rassembla ses troupes et le éuilla en pièces, comment l’appelle-t-on 2... L'étrange histoire ! dit Semka.— Mtislav, Tchislav?.. À quoi sert-elle? Le diable la comprenne! » — Ceux qui ont bonne mémoire essayaicnt de lenir encore, et disaient, il est vrai, des choses justes, Pour peu qu'on les soufllt. Mais tout cela était tellement monsirucux, et ces enfants faisaient peine à voir : ils étaient tous « comme des poules à qui l’on jette d'abord du grain, puis tout à coup du sable, et qui se voient perdues, et gloussent et se démènent, prêtes à se plumer. l'une l’autre ». Mettez Clotaire, Lothaire, Chilpéric à la lace de Tchislav et de Msüslav, et vous aurez une scène d'école en France. ‘ Le goût de l’histoire, selon Tolstoï, se manifeste chez la plupart des enfants après le goût de l’art. Tolstoï fit encore ‘autres essais d'enseignement del’histoire en commençant par notre époque, et trouva, nous dit-il, des procédés fort. satisfaisants. 11 leur disait la campagne de Crimée, le règne de l’empereur Nikolaï, l’histoire de 1812. Le plus grand . succès, comme il fallait s’y attendre, fut pour le récit de la guerre avec Napoléon. « Celle classe est restée, dit Tolstoï, l'un des moments mémorables de ma vie.» Dès qu’il eut montré le théâtre de la lutte reporté en Russie, de tous côtés partirent des exclamations, des paroles de vif intérêt, — « Quoi donc! il va nous conquérir aussi? — N’aie pas peur, Alexandre lui rendra Ja pareille, » dit un autre qui savait l’histoire d'Alexandre. Tolstoi dut les - . désenchanter; « le temps n’était pas encore arrivé. » Ce qui les indignait, c’est qu’on voulût donner à Napoléon la sœur du czar en mariage, et que le czar s’entretint avec lui d’égal à égal sur le pont. — Attends! disait Petka avec un geste de menace. — Allons! allons! raconte !.… Lorsque Alexandre refusa de se soumettre, c’est-à-dire: déclara la guerre, tous les élèves exprimèrent leur appro- bation. Lorsque Napoléon, avec douze nations, marcha . Sur la Russie, snulevant l'Allemagne, la Pologne, tous furent bouleversés. 
L'élève allemand se trouvait dans la pièce. — « Ah! Vous aussi, contre nous ? lui dit Petka (le meilleur conteur). — Allons, tais-toi! crièrent ies autres. La reltraile des troupes russes fit souflrir les auditeurs; de tous côlés partaient des : pourquoi? des : comment? On injuriait Koulouzov et Barklaï, — Ton Koutouzov est -piloyable! — Atiends un peu! disait un autre. — Mais
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pourquoi s'est-il sauvé? demanda un troisième. Lorsqu'on -€n fut à la bataille de Borodino, et que Tolstoï dut finale- ment leur dire que les Russes n'avaient pas vaincu, les enfants lui firent de la peine : « on voyait que je leur portais à tous un coup terrible. » — « Si nous n'avons pas vaincu, eux non plus! » Lorsque Napoléon vint à Moscou, attendant les clefs et les hommages, ce fut un long cri de révolte. L'incendie de Moscou fut approuvé, cela va sans 
dire. | 

Enfin arriva le triomphe, — Ja retraite. — « Dès . que Napoléon eut quitté Moscou, Koutouzov lui donna la. - chasse et commença à le battre », dit Tolstoï. — IL le 
Jui a fait voir! cria Petka qui, tout rouge, assis contre le conteur, crispait, dans son agitation, ses doigts noirs. Dès qu'il cut dit cela, un frémissement d'enthousiasme fier secoua la classe entière. Un petit manqua d'être écrasé sans qu'on s’en aperçüt : — À Ja bonne heure! — Tiens, les voilà, les clefs! etc. Tolstoï continua en racontant comment on chassa les Français. Ce fut douloureux aux enfants d'apprendre que l’un des Russes arriva irop tard 
sur la Bérésina : il fut conspué; Petka grommela même : — « Moi je l'aurais fusillé pour ce retard! » Ensuite Ja pitié les prit pour les Français gelés. Puis on passa la frontière; les Allemands, jusqu'alors contre les Russes, se déclarent 
pour eux. : 

De nouveau les élèves tombent sur l'Allemand qui se trouvait là:— « C’est donc ainsi que vous vous con- duisez? D'abord contre nous, et, quand nous sommes les . plus forts, avec nous? » Et soudain tous se lèvent, en poussant des « ouf! » dont l'écho va retentir jusque dans 
la ruc. 

Quand ils sontun peu calmés,Tolstoï reprend son récit; il leur conte comment on a reconduit Napoléon jusqu’à Paris, comment on a rétabli le vrai roi sur son trône, ct triomphé, et banqueté. Mais les souvenirs de la guerre de Crimée leur gâtent leur joie. — « Attends un peu, dit Petka en frappant du poing, attends, quand je serai grand, je leur rendrai la pareille ! Si nous nous retrouvions à la redoute de Schevardinski ou au mamelon de Malakof, nous les reprendrions ! » Il était déjà tard lorsque Tolstoï termina. À cette heure-là, les enfants ont l'habitude de dormir. Per- sonne nc dormait. Comme Tolstoï se levait, de dessous son fauteuil, à l’étonnement général, sortit Taraska; il] lui jetait des regards à la fois séricux et animés. — « Comment 
, 41
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L'es-tu fourré ]à?— I] y est depuis le commencement, » dit quelqu'un. Pas besoin de lui demander s’il avait compris: . on le voyait à sa physionomie. — « Tu vas raconter? de- manda Tolstoï. — Moi? —-I1 réfléchit. — .… Je raconterai tout. — Je raconierai à la maison. — Ft moi aussi, — Et moi... — N'y en a-t-il plus?—Non.»— Et tous de s'élancer dans l'escalier, qui jurant de rendre la pareille aux Fran- çais, qui invectivant l'Allemand, qui r'épétant comment Koutouzov s’était revanché. : — « Vous avez raconté absolument à la russe, me disait le soir l'Allemand contre lequel on avait poussé des « ouf! » | Si vous l’entendiez raconter chez nous, cette histoire! Vous n’avez rien dit des batailles allemandes pour la liberté, — Je tombai d’accord que mon récit n’était pas de : l'histoire, mais un Conte propre. à éveiller le sentiment national, » 

Tolstoï finit par en venir à cette conviction que, en ce qui touche l’histoire, tous ces personnages, tous ces évé- nements intéressent l’écolier non Pas en raison de leur signification historique, mais en raison de leur attrait dramatique, en raison de l’art déployé par l'historien, ou, - plus souvent, par la tradition populaire. L'histoire de Romulus et Rémus intéresse, non point Parce que ces deux frères ont fondé le plus puissant empire de l'univers, mais. parce qu'elle est attrayante, jolie, merveilleuse... la ouve qui les allaitait ! etc. L'histoire de Gracchus inté- resse parce qu'elle est aussi dramatique que celle de Gré- goire VIT et de l’empereur humilié, à laquelle il cest pos- sible de s'intéresser. « En un mot, pour l'enfant et en général pour quiconque n’a Pas encore vécu, le goût de l’histoire en soi n'existe pas; il n’y a que le goût de l'art. » 
Selon Tolstoi, l'antique superstition abolie, il n’y a rien . de bien terrible à penser que des gens grandiront sans apprendre dans leur enfance ce que c'était que [aroslav, Othon, ou qu'il y a une Estramadure, etc. Inspirer le désir de savoir comment vit, a vécu, s’est transformé et développé le genre humain dans les différents royaumes, de savoir les lois suivant lesquelles l'humanité évolue éternellement; inspirer d'autre partle désir de comprendre les lois des phénomènes naturels dans l'univers enticr et de la distribution du genre humain sur Ja surface du globe, — cela c’est une autre chose. « Peut-être, dit
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Tolstoï, est-il utile d’inspirer de pareils désirs, mais ce ne seront ni les Ségur, ni les Thiers, ni les Obodovski, qui permettront d'atteindre ce but, Je ne vois pour cela que deux éléments : le sentiment ‘de l’art et le patrio- tisme. » 
Le patriotisme, en effet, doit ètre l'âme de l’histoire, il faudrait faire de l’enscignement historique un grand répertoire moral; mais la première condition, lorsqu'il est question de morale, c’est de respecter la vérité. Est-il donc vraiment besoin, comme le croit Tolstoï, d’altérer l’histoire pour la rendre intéressante? Si les cnfants aiment les contes, ils aiment peut-être mieux encore une histoire vraie, qui est arrivée, comme ils disent. F aire de l'histoire une série de drames, c’est méconnaître la gran- deur et l’unité de son caractère, c’est déplacer son intérêt, le morceler, pour ainsi dire, afin de le partager entre quelques héros, lesquels en effet, pour mériter cette part - d'intérêt, seronttenus de satisfaire à toutesles règles de l’art dramatique. 
Non, ce que nous appelons l’histoire, ce n'est pas celle de quelques hommes, mais bien celle de tout un peuple, de tous les peuples; et comme de semblables héros sont éternellement debout, l'intérêt ne doit pas tomber à chaque page avec tel ou tel personnage donné. L’intérèt de l’histoire, encore une fois, est tout entier dans les idées, les sentiments et les efforts des hommes, non de quelques hommes; la poésie de l’histoire est celle de la vie en général, non de quelques vies. Si les enfants s’attristent e trouver des défaites là où ils voudraient des victoires, devons-nous regretter que la vie, qu'il n’est pas en notre poùvoir de changer pour eux, leur apparaisse dans sa réalité. La seule chose à considérer, c’est l'âge des 

enfants. 
Tant qu'ils sont très jeunes, on ne peut évidem- ment songer qu'à feuilleter le livre, non à le lire ; l’his- toire sera pour eux une simple succession d'images aux- quelles se rattachera ce qu’ils peuvent comprendre des événements. Mais, à aucune époque, dans l'étude de l’his- toire, il ne pourra être question d'une nomenclature fasti- dieuse de faits, de menus faits non raisonnés dans leurs causes, ni déduits dans leurs conséquences. Que se passe- til, demande M. Lavisse, après quelques années écoulées, dans ces têtes malinstruites ? Les vagues souvenirs devien- nent plus vagues ; les rares traits connus des figures histo-
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riques s’effacent; les compartiments du cadre chronolo- 
gique cèdent:« Clovis, Charlemagne, saint Louis, IenrilV 
tombent de leur place, comme des portraits suspendus par 
un clou fragile à un mur de plâtre. » Il faut donc mieux 
choisir les faits, laisser tomber les menus et les inutiles, 
jeter toute la lumière sur ceux dont la connaissance 
importe, et en dérouler la série, de façon que l'écolier 
sache comment à vécu la France. L'histoire des mœurs 
et des institutions ne peut être enscignée à des écoliers 
par termes abstraits, par des phrases ct des théories ; 
mais il est possible de décrire simplement les conditions 
des individus et des peuples, en se servant des: mots 
connus, des notions élémentaires que possède tout enfant!. 

1. M. Lavisse arriva dans une école primaire de Paris au moment où un 
jeune maître commençait une leçon sur la féodalité. Ce jeune maitre n’en- 
tendait pas son métier, car il parlait de l'hérédité des offices et des bénéfices, 
qui laissait absolument indifférents les enfants de huit ans auxquels il s’a- 
dressait. Eutre le directeur de l'école; ils’interrompt et s'adresse à toute la 
classe. — « Qui est-ce qui a déjà vu ici un château du temps de la féodalité? » 
Personne ne répond. Le maître, s'adressant alors à un de ces jeunes habi- 
tanis du faubourg Saint-Antoine: « Tu n'as donc jamais été à Vincennes? — 
Si, monsieur, — Eh bien, tuas vu un château du temps de la féodalité. » Voilà 
le point de départ trouvé dans le présent. « Comment est-il, ce château ? » 
Plusieurs enfants répondent à la fois. Le maitre en prend un, le conduit au 
tableau, ohtient un dessin informe, qu'il rectifie. I marque des échancrures 
dans la muraille. « Qu'est-ce que c'est que cela? » Personne ne le savait. IL 
définit le créneau. « À quoi cela servait-il? » Il fait deviner que cela servait 
à la défense. « Avec quoi se battait-on ? avec des fusils? » La majorité :« Non, 
monsieur. — Avec quoi? » Un jeune savant crie du bout de la classe : « Avec 
des arcs. — Qu'est-ce qu’un arc?» Dix voix répondent : « Monsieur, c’est 
une arbalète. » Le maître sourit et explique la différence. Puis il dit comme 
il était difficile de prendre avec des arcs et même avec les machines du 
temps un château, dont les murailles étaient hautes et larges, et continuant : 
« Quand vous serez ouvriers, bons ouvriers, que vous voyagerez pour votre 
travail ou pour votre plaisir, vous rencontrerez des ruines de châteaux. 
Il nomme Montlhéry et autres ruines dans le voisinage de Paris. « Dans 
chacun d'eux il y avait un seigneur, Que faisaient tous ces seigneurs ? » 
Toute la classe répond : « Ils se battaient. » Alors le maître dépeint devant 
ces enfants, dont pas un ne perd une de ses paroles, la guerre féodale, met- 
tant les chevaliers en selle et les couvrant de leurs armures. Mais on ne 
prend pas un château avec des cuirasses et des lances. Alors la guerre ne 
finissait pas. Et qui est-ce qui souffrait surtout de la guerre? Ceux qui 
n'avaient pas de châteaux, les paysans qui, dans ce temps-là, travaillaient 
pour le seigneur. C'est la chanmière des paysans du seigneur voisin qu'on . 
brûlait. « Ah! tu me brûles mes chaumières, disait le seigneur attaqué; je 
vais te brûler les tiennes. » Il le faisait, et il brûlait, non seulement les 

- chaumières, mais encore les récoltes. « Et qu'arrive-t-il quand on brüle les 
récoltes ? Il ÿ a la famine. Est-ce qu’on peut vivre sans manger? » Toute la 

. Classe : « Non, monsieur. — Alors, il a bien fallu trouver un remède. » Le 
voilà qui parle de la trève de Dicu; puis il commente : « C’est une singulière



: 
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« Qui enscignera en France ce qu'est la patric française ? 
‘demande M. Lavisse. Ce n’est pas la famille, où il n'y a 
plus d'autorité, plus de discipline, plus d’enscignement 
moral; ni la société, où l'on ne parle des devoirs civiques 
que pour les railler. C’est à l'école de dire aux Français 
ce qu'est la France. La fin dernière de l’enseignement 
historique sera de mettre dans le cœur des écoliers de 
toutes les écoles un sentiment plus fort que cette « vanité 
frivole et fragile », insupportable dans la prospérité, mais 
qui, s’effondrant dans les calamités nationales, fait place 
au désespoir, au dénigrement, à l'admiration de l’étranger 
ctau mépris de soi-même. 

loï, par exemple. Comment! on a dit À des brigands : « Restez tranquilles 
du samedi soir au mercredi matin, mais le reste du temps, ne vous gènez 
pas, battez-vous, brülez, pillez, tuez! » Ils étaient donc fous, ces gens-là ? » 
Une voix : « Bien sûr. — Mais non, ils n'étaient pas fous. Écoutez-moi bien. 

. y a ici des paresseux. Je fais ce que je puis pour qu'ils travaillent toute la 
semaine ; mais je serais à moitié content de les voir travailler jusqu'au 
mercredi. L'église aurait bien voulu qu'on ne se battit pas du tout; mais, 
comme elle ne pouvait l'obtenir, elle à essayé de faire rester les seigneurs 
tranquilles une moitié de la semaine, C'était toujours cela de gagné. Mais 
l'église n'a pas réussi. 11 fallait la force contre la force, et c'est le roi qui a 
mis tous ces gens à la raison. » Alors le maître explique que les seigneurs 
n'étaient pas égaux les uns aux autres, qu'il y avait au-dessus du maitre de 
tel château un seigneur plus puissant et plus élevé, habitant dans un autre 
château. Il donne une idée, presque juste, de l'échelle féodale, et tout en 
haut, il place le roi. « Quand des gens se battent entre Cux, qui est-ce qui 
les arrête ? » Réponse : « Les sergents de ville. — Eh bien, le roi était un 
sergent de ville. — Qu'est-ce qu'on fait de ceux qui ont battu et tué quel- 
qu'un ? » Réponse : « On les juge. — Eh bien, le roi était un juge. Ést-ce 
qu'on peut se passer de gendarmes et de juges? — Non, monsieur. -—Eh bien, 
les anciens rois ont été aussi utiles à la France que les gendarmes et les 
juges. I1s ont fait du mal dans la suite, mais ils ont commencé par faire du 
bien. Qu'est-ce que je dis ? aussi utiles? Bien plus ; car il y avait alors plus 
de brigands qu'aujourd'hui. C'étaient des gens féroces que ces seigneurs, 
n'est-ce pas?» La classe : « Oui, monsieur. — Et le peuple, mes enfants, 
valait-il mieux? » Réponse unanime, d'un ton convaincu : « Oui, monsieur. 
— Eh bien, non, mes enfants. Quand ils étaient lâchés, les gens du peuple 
étaient des gens terribles. Ils pillaient, brûlaient, tuaient, eux aussi: ils 
tuaient les femmes et les enfants. Pensez qu'ils ne savaient pas ce qui était 
bien, ni ce qui était mal. On ne leur apprenait pas à lire. » 

« Sur ce mot, qui n’est qu'à moitié juste, dit M. Lavisse, finit une leçon 
qui avait duré à peine üne demi-heure. Formons des maitres camme 
celui. Mettons dans leurs mains des livres où ils trouvent, simplement 
exposés, les principaux faits de l'histoire de la civilisation. Ne deviendront- 
ils pas capables d'enseigner aux enfants l'histoire de la France? » 

1. « Négligez les vicilleries, répète-t-on souvent. Que nous importent 
Mérovingiens, Carolingiens, Capétiens mènies? Nous datons d'un sivcle à 
peine. Commencez à notre date. » Belle méthode, pour former des esprits 
solides ct calmes, répond M. Lavisse, que de les emprisonner dans un
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VIT. On a beaucoup exagéré, avec le rôle du maitre d'école, le rôle de la géographie dans les victoires des Allemands en Autriche et en France. Si la discipline des troupes allemandes à été exemplaire, il paraît qu’il ya à rabaltre considérablement sur le degré d'instrustion des 
soldats. Pour gagner des batailles, il ne suffit pas d’ailleurs 
de savoir lire, écrire, consulter une carte. L'auteur du Traité sur la discipline au point de vue de l'armée, de l'État et du peuple, M. Hæœnig, nous révèle que les recrues cnrôlées dans sa compagnie ont peu conservé de ce qu'elles - apprennent sur les bancs de l'école. Pendant des années, il s’est efforcé de constater le degré d'instruction de ses recrues. Or, souvent, les faits les plus simples de leur propre pays étaient ignorés par les jeunes gens arrivés au régiment. « Nous réunissions de nombreuses questions sur la patrie d’origine, dit M. Hœnig. Les réponses étaient incroyables. Après la guerre de 1870-1871, beaucoup ne savaient même pas le nom de l’empereur d'Allemagne. » — Cela ne nous empèche pas, en france, de croire que les connaissances en géographie étaient assez étendues, chez les simples soldats allemands, pour leur faire trouver * tous les chemins sur le territoire envahi. La géographie, de nos jours, ce n’est plus la géographie; c'est, comme on l'a remarqué, une encyclopédie, la science universelle : astronomie el géologie; minéralogie, botanique, zoologie, physique, histoire et économie politique; anthropologie, mythologie, sociologie; linguistique, phonétique; histoire des races, des religions ; de l’agriculture, du commerce et de l'industrie, etc., etc. A ce compte, la géographie sera ce qu’il y a de plus utile. 
Tolstoï nous raconte encore ses perplexités au sujet de 

siècle de luttes ardentes, où tout besoin veut ètre assouvi et toute haine satisfaite sur l'heure! Méthode prudente, que de donner la Révolution pour un point de départ et non pour une conclusion, que d'exposer à l'admira- tion des enfants l'unique spectacle de révoltes, même légitimes, ct de les induire à croire qu'un bon Français doit prendre les Tuileries une fois au moins.dans sa vie, deux fois s’il est possible, si bien que, les Tuileries détruites, il ait envie quelque jour de prendre d'assaut, pour ne pas démé- riter, l'Élysée ou le Palais-Bourbon! « Ne pas enseigner le passé! mais il y a dans le passé une poésie dont nous avons besoin pour vivre. » — Une poésie, et, ajouterons-nous, un enseignement. Sans le passé, le présent n'est ni expliqué, ni mis à sa véritable place dans l'enchaînement des temps; on ne doit pas ignorer queles causes qui feront l'avenir existent, non point uniquement dans le présent, mais déjà dans le passé, où l’on peut, en quelque sorte, les juger à l'œuvre. S'il est un moyen de ne pas retomber. dans les fautes déjà commises, c'est à coup sûr d'en avoir connaissance.
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la géographie. Après avoir expliqué, disait-il, le froid et le 
chaud, il se perdit dans l'explication de l'hiver et de l'été. 
De nouveau!il répéta l'explication, et, à l'aide d’une bougie 
et d’une sphère, il se fit comprendre parfaitement, «à ce 
w'il lui semblait ». On l'écoutait avec beaucoup d'atten- 

tion ct d'intérêt (ce qui les intéressait le plus, c'était de 
savoir ce que leurs pères se refusaient à croire, et de se 
vanter de léur science). A la fin de son explication sur 
l'hiver et l'été, le sceptique Semka, le plus intelligent de 
tous, arrèta Tolstoï par celte demande : — « Mais comment 
donc la terre marche-t-elle, ct notre isba est toujours à 
la même place! Elle devrait se déplacer ! » Tolstoï fit cette 
réflexion : « Si mon explication dépasse de mille verstes la 
portée du plus intelligent, qu'est-ce que les obtus y doivent 
comprendre? » Il reprit la question, expliqua, dessina, cita 
toutes les preuves de la rondeur du globe : les voyages 
autour du monde, l'apparition du mât avant le tillac d'un 
navire, et les autres preuves ; puis, se berçant de la pensée 
qu'on l'avait compris, il fit écrire la leçon. Tous écrivirent: 
— « La terre est comme une boule... » Ici la première 
preuve, puis la seconde. « La troisième preuve, ils l'avaient 
oubliée, et vinrent me la demander. On voyait que leur 
principal souci était de se rappeler les preuves. Non pas 
une fois, non pas dix fois, mais des centaines de fois je 
revins sur mes explications, et toujours sans succès. À 
un examen, tous les élèves répondraient et répondront 
maintenant d'une manière salisfaisante, mais je sens qu'ils 
ne comprennent pas, et, me rappelant que moi-même 
j'étais arrivé à trente ans sans comprendre, je les excuse. 
Comme moi dans mon enfance, eux croient maintenant sur 
arole que la terre est ronde, etc., et ne comprennent pas. 

Moi, jadis, je comprenais encore moins, car dans ma pre- 
mière enfance, ma niania! me contait qu’au bout de l’uni- 
vers le ciel se rencontre avec la terre, et que là les babas, 
au bord de la terre, lavent leur linge dans la mer et 
l'étendent sur le ciel. Nos élèves ont grandi et, maintenant 
encore, persévèrent dans les idées absolument inverses 
de celles que je veux leur inculquer. Il faudra encore un 
long temps pour effacer ces explications et l'image qu'ils se 
forment de l’univers, avant qu’ils puissent comprendre. » 
— À ceci nous répondrons qu’il ne faut pas se flatter d’être 
jamais absolument compris des enfants en ce qui concerne 

1. Bonne d'enfant.
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des matières qui, somme toute, dépassent leur portée. Seulement, la faculté de comprendre se développe comme toules les autres avec le temps; l'essentiel est donc le pre- mier pas, le seul qui coûte, et c’est toujours une bonne avance que de l'avoir fait. Remettre à plus tard ce qui ne peut être entièrement compris aujourd’hui est un mau- vais calcul : plus tard il y aura tant à apprendre! etsurtout, il faut y être préparé. Pour plier l'esprit comme le corps à une certaine gymnaslique, on doit s'y prendre de bonne 
heure. : 

De même que pour l'histoire l’idée ‘de commencer par la fin, de même, pour la géographie, l’idée à germé et grandi de commencer par la description de l’école, par le village. On en a fait l'essai en Allemagne. Tolstoï, décou- ragé par l’insuccès de la géographie ordinaire, se mit, lui aussi, à décrire la classe, {a maison, le village. « Comme le tracé des plans, de pareils exercices ne sont pas sans uti- lité; mais savoir quelle terre vient après notre village ne les intéresse guère, parce qu'ils savent tous que c'est Téliatinkis, et sävoir qu'est-ce qui vient après Télia- ünkis ne les intéresse guère, parce que c'est, sans aucun doute, un village du genre de Téliatinkis, et Télia- tinkis avec ses champs ne les intéresse pas du tout. — J'ai essayé de prendre des points de repère, comme Mos- cou, Kiev; mais tout cela se brouillait si bien dans leur tête qu’ils étaient obligés de l'apprendre par cœur. — J'ai essayé de dessiner des cartes, et cela les amusait, aidait leur mémoire ; mais de nouveau apparaissait la question : — Pourquoi aider la mémoire ? — J'ai encore essayé de. leur parler des terres polaires et équatoriales; ils écou- taient avec plaisir, et racontaient ensuite, mais ils rete- naient tout de ces récits, sauf ce qu'il y avait de géogra- phique en eux. En fait, Le tracé des plans du village était le tracé des plans, mais pas la géographie; le dessin des cartes était le dessin des cartes, mais pas la géographie; 
les récits d'animaux, de forêts, de glaces et de villes, étaient des récits, mais pas la géographie. La géographie était uniquement ce qui s’apprenait par cœur. » Les 
enfants, ajoute Tolstoi, racontent, mais ils retiennent rarement le nom et la position sur la carte du pays où 
se passe l'événement raconté ; l'événement seul leur reste dans l'esprit la plupart du temps. « Quand Mitrofanouchka étudie la géographie, sa mère lui dit : À quoi bon ‘apprendre toutes les terres? Le cocher te mènera bien
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où il te faudra aller. » Jamais, selon Tolstoï, rien de plus 
fort n’a été dit contre la géographie, et tous les savants 

‘ de l'univers ne sauraient rien répondre à un argument 
aussi invincible. Je parle très sérieusement. À quoi 
bon connaître la situation de Barcelone, du moment 
que je suis arrivé à l’âge de trente-lrois ans sans avoir 
jamais éprouvé une seule fois le besoin de cette connais- 
sance ? La descriplion la plus pittoresque de Bareclone 
et de ses habitants ne pouvait, ce me semble, contribuer 
à développer mes facultés intellectuelles. Que sert à 
Semka el à Fedka d'apprendre le canal Mariine et sa 
navigalion, si, comme tout le porte à le supposer, ils 
n'auront jamais à y venir? Et s’il arrive à Semka d'y venir 
jamais, il est indifférent qu'il l'ait appris ou non : il con- 
paitre celte navigation par la pratique, ct la connaîtra 
Ion. » 

On peut se demander jusqu’à quel point il est profitable 
de s’appesantir, durant de nombreuses leçons, sur l’école 
elle village. 11 n’est jamais bon de rapetisser le monde, et 
les hommes par suite, mème dans l'esprit des enfants. Du 
moment que l’on fait de l’école, du village et d'eux-mêmes 
le centre de tout intérêt, les enfants tiendront pour parfai- 
tement inutile de s’occuper des autres terres, lesquelles ne 
les touchent pas directement. On répondra que ces leçons 
préalables et exclusives n'étaient qu’un point de départ ; 
pour vous, oui; mais les enfants, dont l'esprit est court 
comme leurs jambes, se hâtent, si on n’y met ordre, de 
limiter le monde à la ligne de l'horizon et de former un 
tout du peu qu’ils voient. Bien plus sûr scrait-il dese servir 
de cet amour du merveilleux qui les possède pour les 
intéresser aux pays lointains. Puisqu'ils retiennent si 
bien, au dire de Tolstoï, les récits d'animaux, de forèts, 
de glaces, il n’est pas impossible, par de fréquentes répé- 
titions, d'attacher à ces choses quelques noms géogra- 
phiques. La mémoire des enfants est un bon petit servi- 
icur, toujours prêt à l'ouvrage, pourvu toutefois qu’on 
ne lui en demande pas bien long. J'ai vu un petil garçon 
de trois ans et demi s'intéresser à l'Amérique et en 
relenir parfaitement le nom, depuis qu’on lui avait conté 
que la nuit le soleil allait y briller, de telle sorte que les 
petits enfants de ce pays extraordinaire se mettaient à 
jouer quand lui songeaït à dormir. Ajoutons qu'il n’est 
“pas aussi indifférent que le croit Tolstoï, d'ignorer 
absolument tout des pays qu'on ne doit point voir.



170 © L'ÉDUCATION MORALE. 
Puisque c’est un fait reconnu qu'à voyager on gagne une grande ouverture d'esprit, à tout le moins devra-t-on prêter l'oreille aux récits de toutes sortes faits sur les différentes contrées et leurs habitants. Tolstoï, d’ailleurs, concédera plus tard que la lecture des relations de Voyage ne peut être que profitable. Et enfin, — surtout peut-être, — il est sage d'apporter dans l'enscignement une certaine méthode permettant de ménager les forces, de les diriger aussi, d'empêcher qu’elles ne s’égrènent le long du che- min, Une suite dans les idées et les efforts n'implique d'ailleurs nullement le prosaïsme. N'oublions pas, scule- ment, que discuter l'intérêt d’une chose, c'est presque tou- jours le lui refuser ; que, tout au contraire, au travail accompli sans arrière-pensée s'attache une sorte d'intérêt d'office, — intérêt que les enfants trouveront toujours tant bien que mal à leur service, s'ils ne sont pas laissés juges de ce qui est utile ou non, s’ils ne sont pas laissés maîtres d'abandonner ou de poursuivre le travail entrepris. 

On ne peut assurément prendre pour guide Tolstoï, qui est un poète à la poursuite d’une méthode d'éducation utopique, sans règle et sans discipline. Pourtant, il ya encore du vrai dans ses observations psychologiques sur la géographie. La géographie est un prétexte à appren- dre une foule d'autres choses : par elle-même, elle est fort ingraic et doit être réduite au nécessaire. En s’y prenant comme Tolstoï, et avec des élèves moins dilettantes, on pourrait, de l'endroit où l’on se trouve, passer à la des- cription de pays de plus en plus éloignés, en racontant comment ils ont été découverts, les mœurs, les coutumes des races quiles peuplent, les productions de leur sol, En définitive, c'est la vie humaine, nationale : ct interna- tionale, qu'il faut montrer par l'intermédiaire de la géographie. 

Concluons que, quelle que: soit la science qu'il s'agisse ‘ d'enseigner à l'école, tout enseignement ne doit jamais être une affaire de mémoire, d’érudition, de pur savoir, mais une question de culture intellectuelle, morale, civi- que. Maintenir la balance en équilibre entre les diverses branches de l'enseignement, ne prendre de: chacune d'elles. que les données essentielles et repousser sans merci les détails envahisseurs, telle est la tâche de l'édu- cation. Son but et son but unique, encore une fois, est de
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. développer l'esprit, non dans un sens, mais dans tous les 
sens ; de l’amener, d’une façon générale, à la hauteur de. 
la science contemporaine, de le « mettre à flot » enfin. 
Par la suite soufflera le vent ; toute direction sera bonne 
à l'esprit ainsi préparé.



CHAPITRE V 

L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET SUPÉRIEUR 

  

I. — BuT DE L'ÉDUCATION CLASSIQUE. — Les langues anciennes et les langues modernes : 
comme moyens d'éducation. — Méthode d'études littéraires : nécessité de leur 

* donner un caractèro plus philosophique. 

IL — L'HISTOIRE. 

III. — Les sctENCES. — Lours avantages et leurs inconvénients. — Les méthodes 
d'enseignement scientifique. 

IV. — L'ENSEIGNEMENT SPÉCIAL.: 

V.— Les coxcouns et examens. 

VI. — L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR. 

Vil. — Les grandes écoles. L'École polytechnique. 

1. L'éducation secondaire classique doit développer har- 
monieusementles facultés desjeunes gens pourelles-mémes. 
Elle prend comme moyens les grandes vérités, les beautés 
de la poésie et de l'éloquence, enfin la part de moralité et 
de bonté qui est inhérente aux œuvres des meilleurs 
moralistes, philosophes, historiens, littérateurs etpoètes.Il 
faut, pour cela, deux conditions : des modèles et es exer- 
cices personnels. Les modèles doivent être vraiment clas- 
siques, c’est-à-dire offrant les beautés littéraires dans leur 
pureté et dans leur parfaite harmonie. Il ne s'agit pas de 
rechercher où 1l y ale plus de puissance géniale, mais où 
il y a le plus de ces qualités qui peuvent s’imiter, le 
moins de ces défauts qui peuvent s’éviter. Nous n’espé- 
rons pas inculquer aux enfants le génic ; donnons-leur le 
goût, donnons-leur l'amour du beau, le sens critique et, 
en même temps, un certain talent de pensée, de compo- 
sition et de style. Or, les modèles en question sont tout
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trouvés. Là-dessus, il n’y a pas de contestation : si on peut apprendre aux enfants assez de grec et de latin pour leur faire étudier les chefs-d’œuvre de l'antiquité, per- sonne ne nie quil y ait là la meilleure éducation litté- raire, comme l'étude de la sculpture grecque ou de la peinture italienne est la meilleure éducation pour les arts plastiques. 
L'antiquité greco-latine a une qualité d'importance majeure au point de vue pédagogique : elle n’est pas romanesque. Elle ne! risque donc pas de développer chez les jeunes gens une imagination vagabonde, tantôt à la poursuite de chimères, tantôt perdue dans le vague des réveries ; elle ne risque pas non blus de développer une sensiblerie plus ou moins factice. En transportant les en- fants dans un milieu lointain ct différent u nôtre, elle les empêche de saisir prématurément ce qu’il peut y avoir de trop passionné et de trop passionnant dans la littérature. À cette distance, tout s’apaise, lout se réduit à une beauté plus intellectuelle qu'émouvante. La raison est d’ailleurs la caractéristique de la littérature ancienne, surtout de la romaine, et les enfants ont besoin avant tout de raison, de bon sens et de bon goût. 
On objecte la difficulté et la longueur des études greco-latines, et on propose de les remplacer par les lan- gues vivantes. Nous répondrons que, dans la pratique, ce dernier enscignement dériverait malgré lui vers l’uti- litarisme : il a pour but surtout d'apprendre à parler les langues étrangères, qui offrent une utilité trop immé- diate et trop visible. En outre, les grands génies alle- mands et anglais n’ont pas assez les qualités classiques. Les littératures modernes sont tantôt un peu barbares, tantôt trop raffinées et déséquilibrées, presque toujours trop passionnées, trop envahies par ce que Pascal appelait les passions de l'amour. La femme est la muse inspiratrice des littératures modernes, et il y a danger à introduire {rop tôt dans l'esprit des enfants l’obsession de l'éternel féminin. Les amours grecques et romaines sont si loin, et si vagues!, qu’elles n'ont généralement pas la même influence perturbatrice, Encore faut-il passer là-dessus rapidement et choisir plutôt dans les auteurs anciens l’ex- pression des sentiments relatifs à la patrie ou à la famille. infin, nous nous rattachons historiquement et héréditai-
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, rementà l'antiquité latine et grecque ; rien de plus naturel 3 : que de maintenir ce lien, puisque les grecs et les latins emeurent, après tout, des maîtres incomparables de lit- térature. Ils n’ont pas démérité, que nous sachions, pour être chassés par les Tudesques et par les Anglo- Saxons. Qu’y gagncriez-vous? Vous verriez reparaître, après les sept ou huit années de collège qui seraient tou- jours nécessaires à une éducation complète, la même igno- rance de l'allemand ou de l'anglais, au lieu de l'ignorance du latin ct du grec. Ce ne sont pas, d’ailleurs, les connais- sances linguistiques acquises qu'il faut considérer, mais le développement acquis de l'esprit et du goût. À ce point de vue, restons à l'école des classiques anciens, qui ont été Ies maîtres des classiques français. . On a adopté dans nos collèges les traductions cur- sives et orales, au lieu des longs devoirs écrits, les exer- cices demi-passifs au lieu des exercices actifs, thèmes, vers, discours. En cela, selon nous, on à fait fausse route. On a cru qu’il fallait avant tout connattre d’un bout à l’autre le plus grand nombre possible d'ouvrages anciens ; mais ce n’est point ici une affaire de quantité. D'ailleurs les anciens, — el non pas seulement Homère,‘ mais presque fous les autres, — dorment beaucoup. Mieux vaut un fragment antique étudié à fond que tout un livre lu à la hâte. S’attacher à un auteur, pénétrer sa penséc dans chaque phrase, la suivre en comparant les phrases ‘les unes avec les autres, voilà qui donne à l’intellisence 1 

D force et logique. Il y a de plus ici le travail de la forme : il faut interpréter fidèlement un auteur sans rien lui ôter, sans lui prêter rien, traduire le sens, le mouvement, la couleur, l'harmonie : la langue s’assouplit à ce travail. Le discours, quand on donne seulement le sujet et quelques notions d'histoire qui s’y rapportent, apprend à trouver lés idées et les sentiments qui convien- nent à une silualion particulière, à un caractère. C’est un exercice psychologique. Le professeur, bien entendu, doit inspirer aux élèves le mépris de la déclamation, l'amour de la vérité, mettre le plussouventsous leurs yeux les discours réels que fournit l’histoire!, Il doit chercher pour les com- positions françaises des sujets familiers aux élèves, oùils - 

1. Voir Bersot, Questions d'enseignement,
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mettront leurs observations, leurs impressions, leurssenti- 
ments, où ils se mettront eux-mêmes. Bersot objecte au : 
discours latin que, pour y réussir, il faut penser en fran- 
çais avec beaucoup de peine, puis traduire avec beaucoup 
de peine sa pensée en latin; dans cette gène extrême 
de penser et d'écrire, l'élève pense et écrit par à peu 
près. — Nous répondrons que toute œuvre d’art et de style 
exige des cflorts et des tâtonnements: c’est même ce qui la 
rend profitable. — Le latin des élèves, dit-on encore, est un. 
recueil d'expressions et de tours qui assiègent leur mé- 
moire et se battent aux portes pour trouver place ; ecs 
expressions et ces tours sont de tous les auteurs, de toutes 
les dates; les élèves notent de préférence ce qui les a le 
plus frappés, comme étant le plus éloigné de l'habitude, si 
ien que le courant uni de la langue leur échappe. — 

Qu'importe? On n’apprend pas le Jatin pour parler en latin, 
ni pour écrire la langue pure d'une seule époque :ilya 
là une simple gymnastique. C’est moins le résultat qu'il 
faut considérer que l'effort d'arrangement, de composition 
et d'expression. Les vers latins sont meilleurs encore : 
c’est une initiation, imparfaite sans doute, mais très utile, 
au langage de la poésie, à ses associations d'images, à 
son harmonie et à son rythme. Les versions écrites sont 
un très bon essai de logique et de style. Les narrations 
sont excellentes, « pourvu, a-t-on dit, que Jes narrations 
d'histoire soient historiques, ct que les autres ne deman- dent pas qu’on parle de ce qu’on ne connaît pas. » Les” 
dissertations scientifiques, littéraires, philosophiques et 
morales, habituent à juger et à raisonner; Jes analyses littéraires, à distinguer dans un ouvrage ce qui est essen- tiel ctcaractéristique. Ces divers travaux alternés fortifient 
et assouplissent; mais les vers surtout, les vers latins, sont par excellence l'exercice littéraire : un élève qui n’a jamais fait un seul vers n’est pas vraiment un lettré. Le 
vers latin développe l'esprit poétique sans persuader aux 
enfants qu'ils sont des poètes en herbe, sans les enivrer 
d'avance des succès de salon. 
Aucun exercice ne peut donc remplacer ni le vers, ni le 

discours, ni la narration, ni la dissertation dans l'édu- 
-Cation ltiéraire. On a fait tantôt un crime, tantôt un 
honneur aux Jésuites de les avoir inventés. Mais, à vrai 
dire, la poésie et l'éloquence ont toujours servi de base à
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l'enseignement littéraire. Ainsi faisaient les antiques édu- +-cateurs del’Inde, de l'Égypte, de la Grèce, de Rome ; ainsi avons-nous fait nous-mêmes jusqu'à ces derniers temps. M. Manœuvrier dit, avec beaucoup de justesse, qu'il ÿ a “essentiellement, en chacun de nous,un poète et un ora- teur; ce. poète ou cet orateur surgit à un moment donné, pour exprimer nos émotions, nos passions, nos ambitions. C’est à ces formes intimes de notre être, à ces * éléments essentiels de notre humanité que s'adresse la . Culture littéraire; et c’est là ce qui a fait dire qu’elle est l'intérêt suprème de l'éducation. Or, par quelle méthode initiér les jeunes gens à la poésie, à l'éloquence? Sut- fira-t-il de leur en raconter l’histoire ? Suffira-t-il de les faire lire? Forme-t-on un sculpteur ou un peintre «en 
racontant Michel-Ange ct Raphaël, en montrant le Moïse et la Sainte-Famille? » Non, il faut composer, fabriquer des vers, même de mauvais vers, et des discours, même de mauvais discours, et des narrations, et des descriptions. C'est en apprenant à mettre de l’ordre dans ses idées u’on finit par acquérir de nouvelles idées, résultats de. l'association et de la suggestion. 

Sans doute il ne faut pas tomber dans le culte exclusif de la forme, mais pour cela il y à un sûr moyen : intro- duire de bonne heure dans nos classes les études morales, civiques, esthétiques, en un mot philosophiques. En y joi- gnant un enseignement des sciences d’un caractère éga- lement philosophique et même esthétique, qui montrerale côté grand et beau des vérités, on habituera les élèves à penser et à sentir, à ne pas parler pour ne rien dire. Pour unir, coordonner en les simplifiant les études littéraires ot les études scientifiques, il faut un moyen ferme, qui cest l'étude des sciences morales ct sociales, de la philosophie. de l’art, de la philosophie de l’histoire, de la philosophie des sciences. L'enseignement philosophique est utile non seulement aux esprits supérieurs, mais aussi aux esprits peu cultivés, incapables d'agir par eux-mêmes. Ce nes! pas qu'un esprit médiocre ne puisse retenir un certain 
nombre de détails précis, bien au contraire ; mais ce sont les grandes lignes reliant les faits les uns aux autres qui lui échappent. Ces grandes lignes, un enseignement scientifique même approfondi sur un point déterminé ne les lui fera point connaitre : l'enscignement littéraire, pas 

.12
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davantage ; seul l'enseignement philosophique, en élarsis- ‘ D? , 5, © . : 5 gissant son esprit, les lui découvrira. | / 

IL. On a appelé avec raison l’histoire « un grand cime- 
tière» : l'historien le plus érudit est celui qui connaît le 
mieux le nom des morts, qui a déchiflré le plus d'épi- 
taphes des tombeaux humains. L'histoire peut rester, pour 
l'esprit qui en fait son élude exclusive, stérile comme la 
mort même. Elle aussi vaut surtout par ce qu’elle contient 
de philosophique ct de social. 

On tend à augmenter sans cesse la place de l’histoire, 
comme celle-des sciences, dans les études classiques. C'est 
là une erreur contraire à l'opinion même de nos meilleurs 
historiens. Quand. M. Fustel de Coulanges inaugura ses 
leçons à la Sorbonne par une étude des institutions ro- 
maines depuis l’origine, sa séance d'ouverture fut en par- 
tie consacrée à écarter le lieu commun qui vante la haute 
utilité de l'histoire. « Nous étudierons l'histoire, purement 
our elle-même, disait-il, et pour l’intérèt des faits que 

a connaissance de son développement comporte.» Quant à 
la prétendue utilité d'expérience dont cette connaissance 
serait pour les hommes d'État et les /eaders politiques, 
M. Fustel de Coulanges déclarait en faire bon marché. «Un 
homme d'État qui connaîtra bien les besoins, les idées et 
les intérêts de son temps, n’aura rien à envier à une érudi- 
tion historique plus complète et plus profonde quelasienne, 
quelle qu’elle soit. Cette connaissance lui vaudra mieux que 
les leçons trop préconisées de l’histoire. » L'histoire, selon 
A. Fustel de Coulanges, peut même égarer, si on ne tient 
pas assez compte de la différence des temps. «Je ne de- 
mande point, dit M. Lavisse, que le monde soit gouverné 
par des historiens. Il y a entre la politique et l’histoire des 
différences essentielles, en ce pays surlout où ne subsiste 
aucune force historique léguée par le passé et dont il faille 
étudier la puissance pour la ménager. Le politique peut se 
passer d'être un érudit en histoire, ajoute à son tour M. La- 
visse : il suffit qu’il connaisse les idées, les passions, les 
intérêts qui sont les mobiles des opinions et des actes dans 
la France contemporaine. Même, j'imagine qu'un véritable 
historien serait un homme d'État médiocre, parce que 
le respect des ruines l'empéchcrait de.se résigner aux 
sacrifices nécessaires. » Il ne faudrait pas, en effet, confier



L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET SUPÉRIEUR. 179 
l'assainissement de Paris à la Société de l'histoire de Paris et de l’Ile de France: des archéologues sont capables de respecter la fièvre, quand elle habite un vieux palais. Toutefois, si l’histoire ne donne aucune notion récise qui uisse être employée dans telle .ou telle partie .de l'art u Souvernement, n'explique-t-elle point les qualités comme les défauts du tempérament Îrançais, qu'il faut ménager sous peine de mort; n’averlit-elle point les di- verses formes de gouvernement des dangers qui leur sont propres; ne nous instruit-elle pas à la modération, à la patience, à la « longueur de temps », et enfin ne nous fait-elle point connaître nos relations avec les peuples étrangers ? | ‘ | L'enseignement de l’histoire et de la géographie se fait encore trop par les méthodes passives: c’est un monologue du maître, une leçon de faculté suivie d’interrogations sommaires sur la leçon précédente : les élèves prennent des notes ct sténographient: puis ils les recopient ct les apprennent en partie par cœur. Il serait bon d'enseigner aux élèves ce que c’est qu’un document et un monument; Comment on vérifie, comment on contrôle ct critique les témoignages divers'.Il faudrait les guider dans des excur- 

1. On ne se figure pas toute la difficulté d'établir Ja vérité historique, même pour des faits récents et qui ont eu de nombreux témoins. M, d'Ilarcourt cite un exemple curieux de cette difficulté où plutôt de cette quasi-impossi- bilité de connaitre les faits tels qu'ils se sont réellement passés. Il s'agit du rapport du maréchal de Mac-Mahon sur la batailie de Solférino. « C'était le lendemain même de la bataille, raconte M. d'Harcourt; nous étions encore sur le sommet du coteau où la lutte s'était terminée. Couchés ou assis dans un très petit espace, nous ne pouvions rien faire à l'insu des uns des autres. Le maréchal dit au général, son chef d'état-major, de lui soumettre un projet de rapport. Celui-ci donna l'ordre 4 deux de ses officiers de rédiger ce document, et ces officiers se mirent immédiatement à l'œuvre. La chose paraissait facile. On embrassait d'un coup d'œil le champ de bataille. Tous les officiers de l'état-major qui avaient porté les ordres étaient réunis dans l'espace de quelques mètres. On était à Ja source des renseignements les plus complets et les plus certains. Les officiers rédigèrent donc leur rapport en conscience; mais, quand il fut présenté au chef d'état-major, celui-ci se récria, il prétendit que les choses s'étaient passées fort différemment... l'ennemi élait alors en face et non à gauche... il avait été culbuté par tel corps et non par tel autre. un mouvement dont on ne parlait que superf. ciellement avait décidé de la journée, etc. Bref, il fallut remanier du tout au tout le rapport d’après les indications du chef. Les rectifications faites, le rapport fut porté au maréchal; mais à peine celui-ci l'eut-il parcouru qu'il le déclara inexact d'un bout à l'autre. — Vous vous trompez absolument,
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sions historiques, analogues à celles que font les bota- 
nistes et les géologues : champs de bataille, vieilles rucs 
des cités, toiles et marbres des musées, cathédrales 
et hôtels de ville, manuscrits et vieux livres des biblio- 
thèques. On distribucrait une besogne personnelle aux 
divers élèves, on leur apprendrait à se faire eux-mêmes 
une opinion, à ne pas croire légèrement, à ne pas affirmer 
irop vite. 

IT. En dehors de la somme de science étroite et posi- 
tive indispensable dans la pratique de la vie, tout ensci- 
gnement scientifique restreint eststérile. Qu'il soit plutôt 
vague, mais large, car la science vaut plus encore par les 
vues générales, par les perspectives qu’elle nous ouvre sur 
les choses que par la connaissance de ces choses en elles- 
mêmes; elle vaut plus par les inductions tirées des faits 
que par les faits acquis. En un mot la science mème de 

s'écria-t-il, le mouvement tournant a eu lieu beaucoup plus tard, je me 
rappelle parfaitement les ordres que j'ai donnés et pourquoi je les ai donnés. 
— Mais, disait celui à qui il s'adressait, c'est moi à qui vous les avez donnés, 
et je crois bien me les rappeler aussi. Bref, le projet, rectifié une première 
fois, le fut une seconde; de sorte qu'il ne resta rien du rapport primilif. 
Ajoutons que, pour faire un rapport général sur la bataille, il a fallu toucher 
à tous les rapports partiels, ajouter ici, rogner là, afin de les ajuster ensemble. 
Ainsi, ajoute le narrateur de cet épisode, pour un fait qui n'a duré que 
quelques heures, où tout s'est passé en plein soleil, les documents en 
apparence les plus véridiques, écrits sans aucun esprit de parti par les 
hommes les mieux placés pour connaître la vérité, ne peuvent nous inspirer, 
quant aux détails, qu'une trés médiocre confiance. Que sera-ce donc quand 
il s'agira d'événements politiques où l'intrigue jouera son rôle et où tous les 
acteurs seront portés par la passion à présenter, l’histoire d'une manière 
différente? M. d'Harcourt conclut de cette difficulté d'avoir la connaissance 
exacte des faits que l’histoire donne à la science sociale une base peu solide, 
Selon lui, l'expérience individuelle, c’est-à-dire la connaissance d'un très 
grand nombre de faits, tels que le cours naturel des événements les amèëne, 
la connaissance acquise non par des récits ou des lectures contradictoires, 
mais par l'observation personnelle, sans intermédiaire, par suite la maturité . 
de l'âge et la pratique des affaires, constituent la plus sûre voie d'investi- 
gation dans toute étude faite sur les sociétés humaines et dans la plupart 
des études historiques. « Aueun livre ne: remplace l'expérience. C'est elle 
qui éclaire le mieux les actions des hommes; elle permet d'en pénétrer 
les mobiles bien plus sûrement que l'histoire, toujours incertaine en elle- 
même, loujours obscure pour l'homme qui n'a eu aucune pratique des 
affaires. » On ne peut méconnaître qu'il y a une grande part de vérité dans 
ces paroles. ‘ ‘
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la nature vaut surtout, pourrait-on dire, par ce qu’elle 
contient d’humanttés. 

L'enseignement scientifique développe moins qu'on 
ourrait le croire le raisonnement, car il fournit à l'esprit des faits et des formules préparées ; il n’exercc pas à penser par soi-même, il ne communique pas l’ini- tiative, qui est le fond de toute pensée personnelle. D'autre part, il ne cultive guère l'imagination, qui est surtout exercée par l'éducation esthétique. L'enscigne- ment philosophique seul développe le raisonnement, ainsi que l’enseignement littéraire bien entendu. Les mathéma- tiques avec leur rigueur ct leur précision apparente, peu- vent apprendre à cacher la faiblesse des raisons sous la 

force des raisonnemenis: elles donnent des formules simples qui sont incapables d’enserrer la réalité et détrui- sent « cet esprit de finesse » qui est le sens droit de la vie. Les mathématiciens s’imaginent avoir des formules infail- libles parce qu’elles sont tirées des mathématiques, ct ils 
en ont sur toute chose: tout est classé, étiqueté, et d’une manière indiscutable: discute-t-onavecune formule?Mème dans les sciences physiques, l'enseignement exclut toute possibilité de douter des faits admis et enregistrés par la science. Il est vrai qu’en certains cas le maître,s’il a les appareils nécessaires, pourra faire, sousles yeux de l'élève, une démonstration pratique des principes qu'il enseigne. Mais cette démonstration est une simple «illustration» qui ne développe en rien le mécanisme du raisonnement in- ductif ? Ilerbart a raison de le dire, l'enseignement des 
sciences, dans les collèges, favorisera toujours avant tout la faculté déductive : pour que le contraire eùt lieu, il faudrait que l'élève püt, comme dans les exercices de grammaire ct de littérature, vérifier et contrôler sans cesse 
telle loi qui ne fût pas évidente par elle-même ou qui ne 
s’imposât pas à l'esprit avec une force irrésistible. Il est 
permis de douter de la justesse d'une application gram- 
maticale et d’une expression: l'élève peut sans inconvé- 
nient la critiquer, la tenir pour hasardée, hésiter sur l'ap- 
plication de la règle; mais on nese le figure pas « doutant 
de l'exactitude de la table de logarithmes ou des lois de 
la gravitation universelle. » 

L'essentiel, dans l'enseignement scientifique, c'est la 
méthode même d’enscignement ; or, elle est passive et
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aboutit à cette œuvre le plus souvent machinale, la rédac- tion, — travail de manœuvre et de copiste. [1 faudrait y substituer les méthodes actives. Enseignons peu de scien- ces, mais enseisnons-les scientifiquement, c'est-à-dire en refaisant la science et en la faisant refaire aux élèves. Ce sont les élèves qui devraient, à tour de rôle, faire les manipulations et les expériences; ce sont les élèves qui devraient entretenir, soigner les machines, faire les col- lections de plantes, de minéraux, herboriser!. On ne donne 
pas assez aux élèves le lien qui relie la théorie ct la pra- tique, les habitudes de précision ct d'observation. Il fau drait commencer par l'étude des sciences physiques etnatu- relles, sans oublier celles d'un usage journalier dans la vie, comme l’hygiène, avec les notions de physiologie sur les- 
quelles elle repose. Il n’est guère de personne, dit Spencer, qui n'avoue,si vous l'interrogez, qu’elle s’est, dans le cours e sa vie, atliré des maladies dont la plus simple notion de physiologic l'aurait préservée. « Ici c’est une maladie 
de cœur, conséquence d’une fièvre rhumatismale amenée par une imprudence. Une personne boite parce qu’en dépit de la douleur elle a continué à se servir d'un genou légèrement blessé. Une autre personne a dû rester cou- chée pendant des années, parce qu’elle ignorait que les palpitations dont elle souffrait étaient un des eflets de la fatigue de son cerveau. Tantôt c’est une blessure incurable qui provient de quelque sot tour de force; tantôt c'est une constilulion qui ne s’est jamais relevée des suiles d’un travail excessif entrepris sans nécessité. » Les « péchés contre l'ordre physique », tant ceux de nos ancêtres que les nôtres, ‘en altérant la santé, font de la vie une infirmité et un fardeau, au lieu d'un bienfait et d’une jouissance. | - 

IV. Le nouvel enseignement spécial annexé aux lycées, écrivait autrefois Bersot, a ceci de fâcheux que les autres élèves le méprisent et « marquent ce mépris par le nom qu’ils lui donnent. Ils sont si bien convaincus de leur supériorité, qu'ils en convainquent ceux-là même qu’ils en accablent… Le préjugé établi est qu'on n’entre pas de soi-même dans les cours professionnels, mais qu'on y: 

1. Voir sur ce sujet M. Manœuvricr et M. Blanchard.
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tombe ». 11 y avait selon nous, dans ce dédain, un senti- 
ment fort juste, — le sentiment d’un danger qui menace 
aujourd’hui de plus en plus les études classiques. M. Frary 
lui-même reconnaît que c’est « une expérience man-. 
uée ». Si on persiste dans cette voie, on arrivera à 

désorganisor tout l'enseignement classique pour essayer 
d'organiser l’autre. Nous verrons alors sc dérouler toute 
la logique des conséquences. On ne considérera plus, 
dans l'instruction, que ce qui servira ou ne servira pas 
pour la profession future. Le latin et le grec seront donc 
inutiles. La plupart des parents diront : à quoi bon? Ce 
ui accommodera fort la paresse des enfants. Bientôt la 

france entière sera couverte d’utilitaires à courte vue, et 
les lettres classiques auront vécu. L’ «élite », qu'on pré- 
tendait constituer au profit de ces études, en rejetant le 
commun des élèves dans l’enscignement spécial, sera 
introuvable ou réduite à l'infiniment petit. 

D'ailleurs, toute spécialisation précoce est dangereuse. 
Un individu donné n’est jamais un, mais plusieurs : 

Certains enfants ressemblent d’abord à leur père, puis à 
leur mère, ct représentent ainsi successivement unc séric 
de types distincis, au moral comme au physique. On ne 
peut donc jamais se flatter de saisir l'homme définitif 
dans l'enfant ni même dans le jeune homme ; on ne peut 
jamais prévoir dans un. caractère toutes les possibilités 
qu'il renferme, toutes les aptitudes qu'il développera. De 
là le danger de toute éducation qui préjuge trop les ten- 
dances de l'enfant. L’'instruction professionnelle, par 
exemple, ne doit avoir pour but que d'éveiller des apti- 
tudes, jamais de répondre à des aptitudes qu'on suppose. 
Sans cela, elle est une mutilation dont on peut souffrir 
touie une vie. Encore une fois, ce n’est pas un individu 
fixé ct cristallisé que l'éducateur a entre les mains ; c'est. 
une série mouvanie d'individus, une famille, au sens 
moral du mot comme au sens où le prend l’histoire natu- 
relle. Un spécialiste est bien souvent un utopiste; il a la 
vue faussée par la petitesse de l'horizon qu’il est habitué à 
considérer. Toute spécialisation précoce est une déséqui- ibration. Faire un soldat, un ingénieur, un musicien, ce 
n'est pas nécessairement faire un homme en pleine pos- session de toutes ses facultés. De plus, il faut tenir compte des coups manqués, du refus des élèves aux examens



184 ‘ L'ÉDUCATION MORALE. 

d'admission, etc. Sur des milliers de candidats à l'École polytechnique, par exemple, 300 seulement sont admis ;. or, si un bon polytechnicien n’est pas nécessairement un homme accompli, que sera-ce d’un polytechnicien mauqué? - : 

V.—Onconnaît lesinconvénients des concoursetsurtout des examens à longs Programmes, qui sont des dépenses difficilement réparatrices et, de plus, ne mettent guère en activité dans le cerveau qu'un organc spécial, la mémoire; les examens ne fortifient même pas cet organe, ils l’usent. Ce qu’il y a de bon dans les concours, c’est l'émulation qu'ils développent ; mais cette émulation ne se tend et ne se dépense que pour un résultatsouvent fictif, une supério- rité d'un jour sur un point particulier. Très souvent l'ému- lation s'arrête là, croit le classement définitif; le concours est un jugement qui arrête les vainqueurs en leur donnant une conscience outrée de leur valeur, les vaincus en les décourageant. C’est de l'émulation discontinue, désor- ganisée, au lieu d’être, comme il le faudrait, une orga- nisation de l’'émulation. Il n’est pas mauvais, pourrait-on dire, qu'il y ait de temps en temps des premiers, mais il est mauvais qu'il y ait des derniers. Le baccalauréat ne devrait être, Suivant une heureuse définition, que le der- nier des examens de passage, l'examen de assage du collège à la faculté. L'usage en a fait autre chose : trop souvent on réussit à s’y préparer par des moyens arlificiels et hâlifs. Il en résulte dans les classes dés troubles de toute sorte : nombre d'élèves se figurent volontiers qu'il: sera possible de réparer en rhétorique et en philosophie le temps perdu ou mal em loyé depuis la sixième: nombre de maîtres sont conduits à prendre les besoins de l'examen pour régulateurs de leur enseignement, dont ils diminuent ainsi la liberté, l'élévation, la portée géné- rale et généreuse. Certains esprits passionnés ne voient de salut que dans la suppression même du baccalauréat. Ils veulent le remplacer par des examens spéciaux placés à l'entrée des grandes écoles, des facultés et des adminis- -trations. Cette solution ne ferait qu'accélérer la ruine des études classiques. Les écoliers ne s’intéresseraient plus qu'aux connaissances particulières qui sont exigées à l'en- trée des diverses carrières. L'unité des études secondaires
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serait rompue, le collège scrait transformé en un grou- pement confus d'écoles préparatoires, dont le savoir pri- maire formerait le scul font Il faut simplement combiner le baccalauréat avec des examens de passage, comme cela a lieu en Allemagne. 

VI. — D'après la théorie adoptée en Allemagne, les écoles spéciales n’étudient qu'une partic du savoir, les universités ont pour objet de rapprocher toutes ces parties, d'en composer la synthèse. Les écoles recherchent l’appli- cation de la science, les universités aspirent à la science pure ; les écoles forment les ouvriers qui appliquent les découvertes, les universités forment les chercheurs qui vont à la découverte. «Les écoles sont le règne de l’action, dit le père Didon dans son livre sur les Allemands, les universités sont le règne de la lumière.» En un temps où les limites du savoir reculent sans cesse, un esprit isolé désespérerait de retrouver par ses seules forces l'unité de la science : les universités, groupe d'hommes associés pour cette œuvre rendent cette unité visible à tous les yeux. « Comme les circonvolutions du cerveau se replient sur elles-mêmes ct arrivent à former l'organe de la pensée, les diverses sciences doivent se ra procher en un seul faisceau, qu’on nomme les Facultés, lesquelles se resserrent dans l'Université pour former le grand organe de la science collective et nationale. » 
Cetidéal, les universités allemandes commencent à s’en écarter. Chaque université, dit le dé uté Lasker, se dé- membre en écoles spéciales, les spécialités mêmes se mor- cèlent. « L'étudiant devient un écolier, et, depuis que les leçons obligatoires sont abolics, il s'accorde tacitement. avec son professeur sur un maigre programme de cours généraux, Indispensables pour les examens. Il ne veut pas être tiré en plusieurs sens et, par crainte d'éparpiller son travail dont la matière grossit sans cesse, il s’attache d'une manière étroite aux cours directement ratiques. Quiconque n’étudie pas les sciences naturel es quitte l'université sans avoir une idée des découvertes les plus importantes des naturalistes. Les principes élémentaires d'économie politique, de littérature, d'histoire sont, à un degré effrayant, étrangers à la plupart de ceux que leurs études spéciales n'y ont pas amenés. Les salles de confé-
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rences sont à côté les unes des autres; les instituts appar- tiennent à un ensemble : les professeurs sont encore liés par les facultés et le sénat, le personnel, par des statuts et une organisation extérieure; mais le lien intellectuel fait défaut; les rapports personnelsse relàchent, etles étudiants se séparent, comme si l’université était déjà divisée en un système d'écoles spéciales, entièrement distinctes’. » n autre écrivain, anonyme, que l’on sait être un’ professeur d’une des grandes universités de l'Allemagne, a confirmé l'opinion de Lasker. D’après lui, les étudiants ne se mêlent pas au pied des chaires professorales, et chaque faculié à son auditoire distinct. Entrez dans un auditoire où le gentleman domine, vous êtes à la faculté de droit. Voyez, dans cette autre salle, « une réunion étrangement mêlée de têtes de moutons et de quelques figures à caractère ; » vous êtes chez les théologiens. Dans une troisième salle, «les luneltes trônent sur le nez de la plupart des assistants; la coupe des cheveux varie entre a coilfurc à la brebis et les boucles à la Raphaël; on n’a pas ici l'ambition de précéder la mode, mais on a la mau- vaise fortune de donner une collection presque complète des modes des quinze dernières années. On y voit des chapeaux roussis, des devants de chemise et dés cravates : rebelles, de grandes oreilles, de grosses pommettes, des coudes longs. Il y a des exceplions, mais rares : dans ces auditoires se font des cours de philologie, d'histoire, de mathématiques, de sciences naturelles. » Ces auditoires : sont ceux de la « faculté de philosophie », qui correspond à nos deux facultés des sciences et des lettres ; ces étu- diants sont de futurs professeurs de gymnases. Chacun vit donc chez soi, et même la faculté de philosophie se divise et se subdivise en compartiments : les philologues n'éludient pas la litlérature, les historiens n’étudient pas le philologie ; à plus forte raison, littéraires et scientifiques vivent-ils isolés les uns des autres, C’est ainsi que l’univer- silé, qui, comme son nom l'indique, devrait tendre à l'uni- versalité du savoir, tend à une spécialisation exclusive. En France, jusqu’à ces dernières années, nos facultés n'avaient pas d’élèves réguliers. Aujourd'hui elles ontune clientèle d'étudiants. De là la querelle des cours ouverts 

1. Deutsche Rundschau, 1874,
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ct des cours fermés, qui divise le personnel enseignant. 
Les uns se prononcent pour le maintien des cours 
accessibles au grand public; les autres entendent réser- 
ver les leçons aux seuls étudiants. Les deux choses ne 
semblent pas inconciliables ct, en fait, sont conciliécs. 
L'enseignement public « convie la nation entière et les 
étrangers mêmes à l'étude des sciences et des lettres, 
sans cesse renouvelée ct rajeunie par l’autorité du monde 
savant. Le cours public est une école intellectuelle, large- 
ment ouverte », 

Dans les universités allemandes, le professeur travaille 
entouré d'élèves et de disciples. Plusieurs fois parsemaine, 
il les réunit pour entendre ses leçons, qu’il peut multiplier 
sans effort parce qu’elles ne sont qu'une causcric familière 
sur la science dont il est perpétuellement occupé ; il 
élargit ou rétrécit son cadre, sans être gêné par aucun 
autre programme que l'intérêt de l'auditoire. Ce contact 
fréquent, souvent quotidien, du maître ct des élèves, 
permet, selon M. Bréal, d'atteindre rapidement de grands 
résultats. Ce système avait été introduit à l’École ratique 
des hautes études ; il a passé dansla plupart de nos facultés, 
Il ne reste qu’à le généraliser en annexantaux cours publics 
des conférences privées, dont chaque professeur aura la 
latitude de régler l'objet spécial, de fixer le nombre et la 
durée. La faculté des lettres de Paris n’a point changé ses 
habitudes anciennes; elle a procédé « par addition », sans 
se croire obligée à rien supprimer. Elle n’avait autrefois 
que des auditeurs, ou du moins elle ne reconnaissait pas 
« d'existence légale » à ses élèves perdus dans la foule ; 
elle à aujourd'hui des élèves organisés en un corps régu- 
lier. Les crédits inscrits au budget our les boursiers de 
licence et d'agrégation ont assuré l'existence et le déve- 
loppement d’une institution qui rendra des services, ne 
fût-ce qu'au point de vue d’un meilleur recrutement du 
ersonnel enseignant. Malheureusement ces auditeurs, 

dit M. Bréal, ne sont pas encore des étudiants: ce sont 
toujours des candidats. « Ils en portent le nom: ils en 
ont l'humeur inquiète, le manque de liberté d’es rit, le 
désir de finir et de s’en aller.» Tandis qu’en d'autres 
contrées, les années passées à l'Université sont l'époque 
heureuse de la vie, qu’on la prolonge volontiers et qu’on 
la recommence avec joic, « nos boursiers de licence et
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d’agrégation n’ont qu’une idée : passer leur examen aus- sitôt prêts. » Les facultés redeviennent ainsi des réunions 
d'écoles spéciales. 

Aussi, à côté de ces élèves qui forment déjà le noyau du personnel des étudiants, il importe de laisser une large place pour les jeunes gens de bonne volonté, Un grand nombre de jeunes gens ne savent comment employer leur temps au sortir du lycée : — « 11 va toujours faire son 
droit, dit le père de famille en parlant de son fils, et 
nous verrons après ! » — C'est ainsi, dit M. Lavisse, que beaucoup de jeunes gens ont fait leur droit, faute de pou- 
voir faire autre chose, sans se destiner pour cela aux carrières juridiques, et alors que l'enseignement : des facultés des sciences ou des lettres leur aurait été bien plus profitable. « Chacun de nous connaît nombre de culti- 
vateurs, d’industriels, de commerçants, d'oisifs qui ont encombré dans leur jeunesse, sinon les salles des COUrS, au moins les registres d'inscription des facultés de droit, et dont la place était dans les laboratoires ou dans les auditoires de la Sorbonne. Ils y auraient reçu ct desnotions plus utiles à leur vie et cette culture générale qui est trop rare dans notre pays. » - 

Notre classification des facultés est artificielle; leur division avec des frontières distinctes nuit à l'unité de la. science. Il faudrait revenir, pour les lettres et pour les sciences, à l’ancien usage, encore maintenu dans la plupart des universités étrangères : il faudrait réunir les facultés actuellement séparées en une Faculté des arts, comme on 
disait autrefois, ou en une Faculté de philosophie, comme on dit en Allemagne. La séparation des facultés a pour la première fois trouvé place dans l'Université napoléo- nicnne; elle a eu pour effet de nuire à une foule d’en- seignements et de produire une sorte d’anarchie. 

VIL. —. Les grandes écoles sont à la fois nécessaires et 
dangereuses. À l'École polytechnique, on ne fait que de la science pure; les cours forment comme une large 
encyclopédie physico-mathématique ; l'instruction qu’on 

reçoit est une instruction générale, destinée à déve- 
Topper l'esprit scientifique et à fournir à chacun l'outil qui lui servira plus tard dans ses travaux personnels. En 
unmot, l’école ne produit ni des ingénieurs ni des officiers;
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son rôle est'à la fois plus élevé et plus restreint ; il con- 
siste uniquement à préparer des élèves pour les écoles 
spéciales chargées de former les ingénieurs et les officiers. 
C'est dans ces écoles spéciales, à l'École de Fontainebleau, 
à l'École du génie maritime, etc., pendant deux ans; c’est 
aux Écoles des mines, des ponts et chaussées, etc., pen- 
dant trois ans, que se donne l'instruction technique. 

Par malheur, il est certain qu’on surmène les oly- 
techniciens avant et pendant leur séjour à l’école. S'il est 
bon de faire une sélection, il ne faut pas que cette sélec- 
tion aboutisse à une sorte d'exfermination physique. Le 
nombre des malades et des fous produit par le régime 
de l’école est notable, selon M. Lagneau. De plus, le 
concours fait une place au hasard comme à la capacité. 
Une fois entrés à l’école; les élèves conservent rarement 
leur rang d'examen; ce sont des bouleversements presque 
complets. Les exigences du programme augmentent sans 
cesse, et aujourd'hui elles sont telles qu'il faut s’épuiser 
pour passer un examen convenable. Ce n’est pas, disent 
MAI. Cournot et Simon, que l'École elle-mème ait besoin 
de toutes ces connaïssances ; maïs l’examinateur, ne 
sachant plus comment choisir, augmente la part du 
hasard pour diminuer d'autant la sienne. S'il n’y a que 
vingt questions, tout le monde les étudicra; s’il y en a 
deux cents, le meilleur élève en possédera cent cin- 
quante: Âssurément, c’est un malheur pour lui de tomber 
sur ce qu'il ne sait pas; mais la conscience du juge est 
à couvert. On en vient peu à peu à chercher les questions 
les plus capticuses, qui sont loin d’être les plus impor- 
tantes. | 

Le premier malheur qui en résulte, c’est l'invention 
d’un « art de préparer aux examens », qui se substitue à 
« l’art d'enseigner la science ». Pendant que l’examinateur 
torture son candidat et lui propose des énigmes en guise 
de questions, il est lui-même examiné, éludié, percé à 
jour par les préparateurs qui composent l'auditoire. On x 
ien vite découvert ses ruses ct noté ses formules, deviné 

ses fantaisies. Si on avait toujours le mème examinateur, 
on le battrait à coup sûr. Ce n’est plus la science qu’on 
apprend, c'est la façon de répondre à telle personne. On 
va donc à l'établissement qui fait recevoir beaucoup 
d'élèves. On commence l'étude du programme de bonne
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heure, et on se présente avant d’être tout à fait prêt, pour 
s’accoutumer à l'examen. « Avec cette triple recette, dit 
M. Jules Simon, si l’on n'est pas décidément stupide, si on 
ne tombe pas malade, et si on ne joue pas de malheur, 
on est à peu près sûr d'entrer à l'École polytechnique. » 
L'Université à des professeurs, non des préparateurs; 
mais, siellerefuse d’entrer dansce système d'entraînement, 
elle perdra tous ceux de ses élèves qui se destinent aux 
écoles du gouvernement ; elle est donc obligée de se 
mettre à l'unisson par nécessité. Et il en résulte cette 
singulière contradiction, signalée par M. Cournot, « que 
l'État paye des préparateurs pour faire prendre le change 
aux examinateurs sur la valeur réelle des candidats, et 
des examinateurs pour déjouer les arlifices de ces prépa- 
rateurs ». On dit quelquefois que la concurrence est une 
bonne chose, qu’elle est un aïiguillon pour chacun des 
concurrents, qu'elle les oblige à mieux faire. Cela n’est 
pas aussi certain qu'on veut bien le dire, répond M. Jules 
Simon, surtout en malière d'enseignement ; cela est abso- 
luüment faux en matière de préparation ; car on ne lutte 
pas à qui fera les meilleurs élèves, mais à qui fera rece- 
voir le plus de candidats. L'Université subit ici un régime 
dont elle n’est pas responsable. Par malheur, l'École poly- 
technique, comme l'École de Saint-Cyr, dépend du mi- 
nistre de la guerre, ordinairement incompétent en matière 
d'instruction. Une réforme que toutes les familles appel- 
lent de leurs vœux consisterait à reculer de deux ou trois 
ans la limite d'âge maximum. Le ministre de la guerre la 
refuse aujourd’hui parce qu’il l’a refusée hier. On comprend 
une limite sévère pour la marine, car il faut s’habituer 
de bonne heure à la mer; et pourtant les jeunes gens qui 
deviennent élèves de première classe en sortant de l'École 
olytechnique ne sont pas pour cela de mauvais marins. 

Maïs pour les autres carrières, où est la difficulté d'y 
entrer deux ou trois ans plus tard? On n’est reçu à l'École 
polÿtechnique que jusqu’à vingt et un ans, à moins d’avoir 
deux ans de service ellectif dans l’armée ; dans ce dernier 
cas, il suffit de n’avoir pas, au 1“ juillet de l'année du 
concours, dépassé l’âge de vingt-cinq ans : donc l'École 
polytechnique peut, sans inconvénient pour elle, recevoir 
des élèves de vingt-cinq ans ; donc elle a tort de fixer la 
limite d’âge à vingt ans, à son propre détriment, au détri-
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ment des études ct de la santé des élèves !. Ces trois ou 
quatre ans ne seraient pas perdus, s'ils permettaient de 
aire une préparation solide au lieu d'une préparation 
hâtive. « Les écoles de l'État y gagncraient; et ce serait 
our nos collèges un bienfait immense, car nous. serions 

fibres alors d'étudier pour étudier; au licu qu'aujourd'hui 
les élèves qui se destinent aux carrières civiles imitent 
l'exemple, subissent le sort des candidats aux écoles de 
l'État, les uns et les autres échapperaient aux méthodes 
de bourrage et d'entraînement, et seraient instruits et 
élevés comme des hommes?.» L'École olytechnique 
veut une élite ; pour la trouver elle élimine Lo plus qu’elle 

peut, mais au nom d’un appareil de programmes, d’une 
série .de questions, de problèmes et, comme disent les 
élèves, de « colles ». Mieux vaudrait choisir son élite non 
pas, parmi ceux qui se sont le plus chargé la mémoire, 
mais parmi ceux qui ont le plus de talent et d’élévation 
dans l'esprit. Le moyen le plus simple, c’est que l’École 
olÿtechnique exige d’abord de ses candidats le bacca- 
auréat ès lettres, puis dresse elle-même le programme ‘ 
scientifique sur leruel elle interrogera. 

I. Voir Jules Simon, féforme de l'Enseignement, p. 361. 
$. lbid.



CHAPITRE VII 

L'ÉDUCATION DES FILLES ET L'IÉRÉDITÉ 

  

Toulc la question de l'éducation féminine nous semble devoir être dominée par les principes suivants : 4° La femme est physiologiquement plus faible que l’homme ; elle a moins de force en réserve pour suflire à la dépense considérable qu’entraine le travail cérébral poussé au delà de certaines limites. 2 La fonction génésique occupe une place beaucoup plus importante dans l'organisme féminin que dans l'organisme masculin; or, cette fonction, selon tous les physiologistes, est en antagonisme avec la dépense cérébrale : la déséquilibration produite chez la femme par le travail intellectuel sera onc nécessaire- ment plus forte chez la femme que chez l'homme. 3 Les conséquences de cette déséquilibration sont encore plus graves pour l'espèce lorsqu'il s'agit de la femme que lors- qu'il s’agit de l’homme, La vie de la femme, d'habitude sédentaire et peu hygiénique, ne permet pas au tempéra- ment épuisé par une éducation irrationnelle de se refaire, comme il arrive pour l’homme: et d'autre part, cette santé. de la mère serait encore plus nécessaire pour l'enfant que la santé du père. La dépense de l'homme pour là pater- nité est insignifiante à côté de celle de la: femme; il faut à celle-ci, pour la grossesse et la maternité, puis pour l’édu- cation première de l'enfant, une réserve ‘de forces phy- siques ct morales considérable. Les mères de Bacon et de 1œthe, toutes deux très remarquables, n’eussent pourtant pu écrire ni le Nov Orgarum, ni Faust; mais, si elles avaient affaibli tant soit peu leur puissance génératrice 
13
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par une dépense intellectuelle exagérée, elles n'auraient 
pu avoir pour fils ni Bacon ni Gœthe. Si, au cours de leur 
propre vie, les parents dépensent trop de la force qu'ils ont 
puisée dans leur milieu, il en restera bien peu pour leurs 
enfants. Coleridge à dit le plus séricusement du monde : 
« l'histoire d’un homme dans les neuf mois qui précèdent 
sa naissance serait probablement plus intéressante et 
contiendrait des événements d'une. plus grande impor- 
tance que tout ce qui a suivi. » 

De hautes autorités estiment que plus l'éducation de 
la femme est raffinée, plus ses enfants sont faibles.” 
Spencer dit, dans ses Principes de biologie, que Ir travail 
physique rend les femmes moins fécondes; puis il ajoute 
que la mêmestérilité relative ou absolue est généralement 
aussi le résullat des travaux intellectuels. Si l’on consi- 
dère que les filles riches sont beaucoup mieux nourries 
que celles des classes pauvres et qu'à tous égards leur 
hygiène est ordinairement meilleure, on ne peut attribuer 
leur infériorité au point de vue de la reproduction qu'à 
la dépense intellectuelle à laquelle: elles sont astreintes 
et qui réagit très sensiblement sur le physique. Cette 
infériorité n’éclate pas seulement dans la fréquence plus: 
grande de la stérilité proprement dite et dans l’abaisse- 
ment de la limite d'activité reproductrice; elle se montre 
aussi dans l'incapacité très générale de ces femmes à Ja 
fonction secondaire de la mère, celle qui consiste à allaiter 
son enfant. « La définition complète de la maternité est le 
pouvoir de porter à terme un enfant bien développé et de 
fournir à cet enfant un aliment naturel pendant la période 
normale. C’est une double fonction à laquelle sont géné- 
ralement peu propres les filles au sein plat qui survivent 
à une éducation à haute pression. En admettant même 
v’elles eussent la moyenne ordinaire d'enfants, elles 

devraient encore être considérées comme relativement 
infécondes. » Le docteur Hertel, médecin danois, a constaté 
dans les écoles supérieures de son pays que 29 0;0 des 
garçons et 41 0/0 des filles sont dans un état de santé pré- 
caire dû au travail; l’anémie, la scrofule et les maux de 
tête sévissent tout spécialement. Le professeur Bystroff, 
à Saint-Pétersbourg, rassemble des constatations ana- . 
ogues. 
De ces faits et d’un grand nombre d’autres du même
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Scnre, on peut conclure que le travail excessifimposé par les concours et les examens de l'enseignement supérieur, dangereux pour la race chez les garçons, l’est encore infi- niment plus chez les filles. Les faligues de cet ordre, répé-. tées sur plusieurs générations successives, finiraient par rendre la femme a solument impropre à sa fonction de mère. Le danger d’une instruction trop scientifique est d'autant plus grand pour les filles que, plus disposées que les garçons au travail sédentaire, elles se donnent tout entières au travail d'esprit ety montrent en moyenne plus d'assiduité. En même temps que le travail intellectuel, il faut rendre responsables de ces Perlurbations dans la santé la claustration, le mauvais régime, l'insuffisance des exercices corporels. Ajoutez encore les veillées qui, dans les familles riches, se passent en « soirées », 0t, dans les familles Pauvres, en travaux de toutes sortes. AL. Clarke, un Américain, conclut que si l’on continue encore ains: pendant un demi-siècle, il n’est pas besoin d’être prophète pour prédire, d’après les lois de l'hérédité, « que les lemmes appelées à devenir les mères de nos futures Sénérations devront venir d'au delà de l'Atlantique ». II se produit donc, par l'hérédité, une sorte de sélection à rebours, désastreuse dans ses conséquences; car les icunes filles des classes instruiles, qui devraient contri- buer justement à élever le niveau des races futures, sont incapables d'être mères ou mettent au monde des êtres chélifs, laissant ainsi aux femmes peu cultivées, mais robustes, le soin de perpétuer l'humanité. Les mères, préoccupées du soin de rendre leurs filles agréables, n’en pourraient choisir plus mal les moyens qu'en sacrifiant ainsi le corps à l'esprit. Ou elles ne tien: nent point compte des goûts des hommes, ou elles se méprennent étrangement sur ces goûts. Les hommes, remarque Spencer, se soucient peu de l’érudition chez les femmes; ce qu'ils prisent beaucoup, c’est la beauté, le bon caractère et le sens droit. « Quelles sont les con- quêles qu'a jamais faites un bas-bleu par sa vaste Connaissance de l’histoire? Quel homme est jamais devenu amoureux d’une femme parce qu’elle savait l'italien? Où est l'Edwin qui est tombé aux pieds d’Angélina parce qu'elle parlait l'allemand? Mais des joues roses et des yeux brillants, ce sont là de grands attraits, La gaieté ct



496 . L'ÉDUCATION MORALE. 

la bonne humeur que produit la bonne santé ont formé 
bien des attachements conduisant au mariage. Tout le 
monde a connu des cas dans lesquels la perfection des 
formes a fait naître, en l'absence de toute autre recom- 
mandation, une passion irrésistible ; mais bien peu de 
gens ont vu l'instruction d’une jeune personne exciter, 
en dehors de ses mérites physiques et moraux, un pareil 
sentiment. » Selon Spencer, de tous les éléments qui 
se combinent dans Île cœur de l’homme pour pro- 
duire l'émotion complexe qu'on appelle amour, les plus 
puissants sont «ceux qui naissent des avantages exté- 
ricurs »; en seconde ligne viennent « ceux que fournissent 
les qualités morales»; les plus faibles sont ceux qui sont 
produits par «les attraits intellectuels»; et ceux-ci dépen- 
dent moins de l'instruction acquise que de facultés natu- 
relles, telles que la vivacité d'esprit, la finesse, la pénétra- 
tion. « Si quelque personne irouve que notre assertion a 
quelque chose de dégradant pour l’homme et s'indigne que 
le caractère masculin puisse se laisser dominer par de 
pareils motifs, nous répondrons qu'on ne sait. guère ce 
que l’on dit. Une des fins de la nature, ou plutôt sa fin 
suprême, est le plus grand avantage de la postérité; en ce 
qui concerne celte fin, une intelligence cultivée, accompa- 
gnée d’une mauvaise constitution physique, est de peu de 
valeur, puisque les descendants mourront faute de santé 
dans une génération ou deux; à l'inverse, un beau ct 
robuste physique, quoiqu'il ne soit accompagné d'aucun 
talent, mérite d'être conservé, parce que, dans les géné- 
rations à venir, l'intelligence pourra être indéfiniment 
développée : donc nous voyons combien est importante 

. cette direction imprimée aux instincts de l’homme. Mais, 
quoi qu’il en soit de ce côté de la question, les instincts 
existent, et c'est en conséquence une folie que de per- 
sister dans un système qui détruit la santé d’une jeune 
fille, pour le plaisir de surcharger sa mémoire!» 

S'ensuit-il que la femme ne doive pas être instruite ? 
Loin de là, nous irons même jusqu'à dire qu’elle doit être 
le plus instruite possible dans les limites de la force dont 
elle dispose. Mais autre chose est l'instruction, autre chose 
la dépense intellectuelle; le problème, dans toute édu- 

1. Spencer, De l'Éducation. 
«
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cation et principalement dans celle de la femme, c’est 
de communiquer le plus de connaissances nécessaires 
ct belles, en usant le moins de forces cérébrales chez 
l'enfant. La femme 2 dans la famille un rôle auquel elle 
ne peut jamais se soustraire : elle doit faire l'éducation 
morale et physique des enfants. C'est à cetle fonction 
que nous devons le micux la préparer. La pédagogie 
pratique, avec l'hygiène de la famille qu'elle comprend, 
csi presque la seule science nécessaire à la femme, et c’est 
précisément la seule, peut-être, qui ne lui est pas trans- 
mise. Remarquons d’ailleurs que la pédagogie, étant l'art 
d’enscigner, implique par cela même la connaissance des 
matières d'enseignement; si de plus on admet que, pour 
donner une juste nolion des choses, il faut commencer 
par en avoir une connaissance approfondie, voilà la porle 
rouvérle toute grande à l’activité et à l'extension intel- 
lectuelles de La jeune fille. 

Un autre ordre de connaissances correspond à un autre 
rôle de la femme, non plus dans la famille, mais dans 
la société. La femme représente dans la psychologie . 
humaine l'être en qui sont le plus vivaces et le plus puis- 
sants {ous les sentiments de pitié, d'affection, d' «altruis- 
me», dedévouement:; elle devrait être la tendressevivante, 
la sœur en charité de tout homme. Faire de la politique 

.serait pour la femme une occupation bien stérile ct peu 
pratique; faire de la philanthropie est tout à fait dans 
son rôle. Or la philanthropie conslilue déjà aujour- 
d'hui une science qui touche aux parties essentielles 
de l’économie politique. C'est la science de toutes les 
institutions bienfaisantes; c'est la science des directions 
dans lesquelles il faut marcher pour soulager tous les 
maux humains, alléger un peu la grande misère éternelle. 
C'est par la philanthropie que la femme devrait aborder 
l'économie politique. | 

‘ Ala mère incombe surtout la tâche de développer le 
cœur. La religion maternelle est la plus inoffensive ct la 
plus utile des religions. Le respect atteridri de l'enfant est 
‘une piété. Le soir, sur les genoux, petit examen de cons- 
cience (d’une minute, c'est assez) : « J'ai eu honte de mon 
enfant ; je veux en être fière demain. » Après une cor- 
reclion, la mère doit toujours être plus pecinée d'avoir sévi 
que l'enfant d’avoir subi le châtiment. C’est le grand art
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de la mère que de condenser toute la moralité dans l'amour filial, qui en est nécessairement la première forme. La crainte de « faire de la peine à sa mère » est le premier remords de l'enfant, ilest longtemps le seul; il faut que ce remords naïf soit affiné par les soins de la mère, rendu profond comme l'amour, ct que dans cette formule rentrent les sentiments les plus hauts. Le cœur de sa mère est sa conscience; il faut donc en effet que ce cœur soit toute la conscience humaine en raccourci. 
En somme, dans l'éducation de la femme il s'agit de concilier deux grands principes opposés. Si, d'une part, . disposant d’une moindre force que l’homme, la femme ne peut fournir à une égale dépense de travail inteJlec- tucl; d’antre part, étant destinée à être la compagne de l'homme et l’éducatrice de l'enfant, elle ne doit être étran- gère à aucune des occupations, à aucun des sentiments de l'homme. . 
Par cela seul qu'il s'impose de plus en plus au jeune homme, le travail intellectuel s'impose aussi à la jeune fille. Vouloir le supprimer presque totalement pour cette dernière, dans la crainte d’entraver son développement physique et dans l'intention derestituerun jour à l'homme, par sa mère, la force corporelle que la culture intellec- . tuelle de son père lui retire, c’est rèver une œuvreboiteuse. L'enfant hérite non seulement des bonnes qualités phy- siques et intellectuelles de ses père et mère, mais aussi des mauvaises, et l’on risque, en nombre de cas, d'ajouter à la délicatesse de santé paternelle la paresse ct Ia lenteur d'esprit d’une mère peu cultivée. La mère qui transmet à son enfant une robuste constitution lui fait certes un don inappréciable, mais c’est le doubler que de savoir déve- lopper cette belle santé native ct, des forces vives de son enfant, faire sorlir intelligence, énergie, volonté. Or cette seconde maternité, qui est celle du cœur et de l'esprit, est plus difficile encore à préparer que la première : c’est pourquoi elle doit préoccuper l'éducateur au moins dans une égale mesure. Avant de songer aux fils futurs d'une filletie, il est rationnel de s'occuper de la fillette en elle-même, et cela d'une façon complète, c’est-à-dire au triple point de vue physique, moral ctintellectuel. « À vouloir marcher plus vite que les violons, dit le proverbe populaire, on perd la mesure ;» une prévision à trop longue
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portée en est réduite à imaginer ce qu’elle ne peut voir 
encore, Qu'ils songent bien d’ailleurs, ceux qui ne veulent 
considérer dans une jeune fille que ses joues rouges, qu'il 
est de toute nécessilé, au moins dans les classes aisécs, 
d'ouvrir un champ d'activité suffisant à l'intelligence de la 
jeune fille — intelligence que la nature ne lui a pas refusée, 
et qui s’emploicra d’une façon ou d’une autre, ne füt-ce 
que dans les mille niaiseries et frivolités que comporte 
la vie mondaine. Or on s’use et on pâlit dans une existence 
vaine autant etmême plus que dans une existence sérieuse 
ct réfléchie. De plus, l'élargissement de l'intelligence ne 
peut que donner un appui ct un élan nouveau au dévelop- 
pement des qualités morales, qui transparaissent, plus 
qu'on ne l'imagine, sous la fraicheur des dix-huit ans. 
Enfin c’est folie que de se figurer qu’à un homme instruit 
il suffira d’une compagne aux joues vermeilles : l’accou- 
tumance en diminue l'éclat; au contraire, les qualités 
morales sont à toute heure les bienvenues : un esprit 
cultivé se fait insensiblement un compagnon journalier. 
Le rôle de la femme, il y a longtemps qu'on l’a dit, ne 
commence guère qu'après son mariage. N'oublions pas 

1. « Quel excellent conseiller, dit Stendhal, un homme ne trouverait-il pas 
dans sa femme si elle savait penser L..,»— « Les ignorants sont les ennemis- 
nés de l'éducation des femmes. » — « Le dernier des hommes, s'il a vingtans 

- cLles joues bien roses, est dangereux pour une femme qui ne sait rien, car 
elle est toute à l'instinct; aux yeux d'une femme d'esprit, ilfera justement 
autant d'effet qu'un beau laquais… » — « Il est relativement fréquent qu'une 
fille jolie ait mauvais caractère et se montre paresseuse. Elle sent de bonne 
heure que son visage lui donne des droits, des privilèges aux yeux des 
hommes, qu'il lui est inutile de faire effort pour acquérir d'autres qualités 
alors qu'elle à naturellement celle-ci : la beauté.» — « Le désir de plaire, 
dit encore Stendhal, met à jamais la pudeur, la délicatesse et toutes les 
gràces féminines hors de l'atteinte de toute éducation quelconque. C'est 
comme si l'on craignait d'apprendre à l'oiscau à ne pas chanter au prin- 
temps.» Les grâces des femmes ne tiennent pas à l'ignorance; voyez les 
dignes épouses des bourgeois de notre village, voyez en Angleterre les femmes 
des gros marchands.» — « La plupart des hommes ont un moment dans leur 
vie où ils peuvent faire de grandes choses : c'est celui où rien ne leur semble 
impossible. L'ignorance des femmes fait perdre au genre humain cette 
chance magnifique. L'amour fait tout au plus aujourd'hui bien monter à 

, Cheval, ou bien choisir son tailleur.» — « Toutes les premières expériences 
. doivent nécessairement contredire la vérité. Éclairez l'esprit d'une jeune fille, 

formez son caractère, donnez-lui enfin une bonne éducation dans le vrai sens 
du mot : s’apercevant tôt ou tard de sa supériorité sur les autres femmes, 
elle devient pédante, c'est-à-dire l'être le plus désagréable et le plus dégradé



200 _. L'ÉDUCATION MORALE. 
non plus que bien des fils ressembleront à leur mère : la valeur morale et intellectuelle de celte dernière n’est donc pas sans importance dans le développemént de leur caraclère. De toutes ces considéralions, il ressort qu'il ne saurait être question d'enrayer le mouvement de l'édu- cation intellectuelle chez les Jeunes filles, mais simple- ment de le réformer et de le diriger. Nous avons mis nos filles comme nos Sarçons au régime du travail à outrance Sans nous préoccuper de subvenir à la dépense de forces que nécessite uneflort continu: c’est s'embarquer pour les mers lointaines sans avoir rien prévu. Une mauvaise hy- ” giène est de règle à peu Près partout, mais, dans les classes moyennes de notre société, où précisément les jeunes filles sont portées à travailler le plus sérieusement (car il s’agit peut-être d'un gagnc-pain pour elles), on en ignore les premiers éléments. De là épuisement systématique des enfants, garçons et filles, qui ont à subvenir au dou- ble développement du corps et de l'esprit, Or le remède ici est simple. Nul n’est plus scrupuleux qu'une femme dans l’exacie observance des règles qui lui ont été pré- sentécs comme absolués. Enseignez-lui l'hygiène de mème que vous lui enscignez à tenir une maison, el vous la verrez s'opposer à Loue infraclion à l'hygiène, comme à l'enva- hissement de la poussière sur les meubles. Donner aux fillettes tous les moyens possibles de retrouver d’un côté * Ce qu'elles perdent de l’autre — bonne nourrilure, exercices variés au grand air, long sommeil, — sera déjà énorme, car c'est une loi naturelle que toute force dépensée ne demande qu’à se réparer chez les individus bien portants. Dans l’organisation actuelle de l'enscignement, le côté moralisateur des examens, lant pour les filles que pour les garçons, c’est qu'ils assignent un but au travail des jeunes gens, accoulument ces derniers à l’effortet à l'effort continu : il leur faut vouloir enfin et persévérer, et cela seul crée une supériorité Pour. ceux qui s’en montrent capables. Seulement, il faut convenir que le résultat total 

qui existe au monde. Il n'est aucun de nous qui ne préférât, pour passer la vie avec elle, une servante à une femme savante. Plantez un jeune arbre au milieu d'une épaisse forêt, privé d'air et de soleil par ses voisins, ses feuilles seront étiolées, il prendra une forme élancée et ridicule qui n'est pas celle de la nature. U faut planter à la fois toute la forêt. Quelle est la femme qui s’enorgucillit de savoir lire?»
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Jaisse fortement à désirer si nombre de nos jeunes gens, de nos jeunes filles Surtout, sacrifient le meilleur de leurs forces pour obtenir des brevets la plupart du temps inutiles. 

| Si l'on à raison de protester contre Ja surcharge des études, c’est ici ou jamais, quand il s’agit'des filles, qui ont moins de forces à dépenser. Il faut s'élever contre toute connaissance d’une utilité non générale. D'ailleurs rien n'est faligant comme ce qui est irrationnel ou fastidieux, car l'esprit cesse de s’y intéresser et, la curiosité absente, l'effort seul reste, en se doublant encore de tout l'ennui éprouvé. Une jeune fille, ne se destinant à aucun cmploi - déterminé d'avance, doit acquérir une vue d'ensemble sur les principales connaissances de l'esprit humain, non se conliner dans une érudilion ardue ct nécessairement res- treinte. Le but de son éducation, c'est de l'amencer à n'être étrangère à rien, afin que, le cas échéant, elle puisse s’ap- pliquer à tel ou tel objet donné. Car, plus encore que le jeune homme, la jeune fille ignore de quel côté La vicla poussera. Une femme peut être appelée à seconder son mari dans ses occupations, à surveiller les études de ses fils, au moins à leur début, à faire l'éducation de ses filles; enfin restent les éventualités de la vie, et il se peut qu'elle n’ait à compter que sur son travail pour élever sa jeune famille. Il.ne s’agit pas, bien entendu, de tout lui apprendre, mais de la rendre propre à tout apprendre en lui donnant le goùt de l’étude et l'intérêt pour toutes choses. | 
Des mobiles du même genre, dit M. Rochard, poussent les enfants des deux sexes ‘dans la voie du travail à outrance. Pour les jeunes gens, ce sont des diplômes à conquérir, ce sont les lauriers .du grand concours, c'est l'entrée dans une école de l’État. Pour les jeunes filles, c’est le brevet d’institutrice, c’est l'admission dans les écoles normales. Le développement que l'enscigne- ment primaire à pris, depuis quelques années, surtout dans les grandes villes, en a fait une carrière attrayante. Cest, pour les jeunes filles, un moyen de s'élever au-des- sus de leur condition, de sortir de la situation d'infériorité dans laquelle se trouve leur famille, et de satisfaire « les goûts de plaisir que tout contribue à développer en elles et qu'on semble prendre à tâche de surexciter ». Pour
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alteindre le but, il n’est pas d'efforts ni de sacrifices qu'elles 
ne fassent. Elles délaissent les soins du ménage et s’a- 
donnent, avec une ardeur croissante, à ces études qui 
usent leur vie ct qui le plus souvent ne les conduisent 
qu'à une déception. La carrière de l’enseignement, en 
raison même de l'attrait qu'elle excite, est aujourd'hui tel- 
lement encombrée que ce n’est plus qu’un leurre. Le 
1% janvier de l'année 1887, il y avait en France 12741 
jeunes filles aspirant aux fonctions d’institutrice, ct, dans ce 
riombre, 4174, c'est-à-dire près du tiers, pour le départe- 
ment de la Seine. Or, à Paris, on ne disposait, pour 1887, 
que de soixante places d'institutrices, dont vingt-cinc 
attribuées par avance aux élèves sortant de l’École nor- 
male. Le reste devait être partagé entre les suppléantes à 
traitement fixe, qui ne sont pas moins de quarante. On 
peut juger par là du sort qui attend en province les 8567 
Jeunes filles convoitant ces positions. Le nombre toujours 
croissant des aspirantes a mis l'Université dans l'obliga- 
tion de multiplier les difficultés. On a placé le concours à 
tous les degrés de l'enseignement, et les programmes sont 
devenus de plus en plus hérissés. Les jeunes filles qui 
aspirent à entrer à l'École normale mènent la même 
existence que les candidats aux écoles spéciales. Mèmes 
émotions, mêmes angoisses, mêmes efforts désespérés au 
moment suprème de la lutte; et elles ont moins de force 
pour les supporter. Sur quatre à cinq cents jeunes filles de 
“quinze à dix-huit ans qui se présentent chaque année au 
concours pour l'École normale du département de la Seine, 
on en reçoit vingl-cinq. Comme elles sont internées, qu'on 
les défraie de tout, qu’on leur garantit à la sortie une place 
dans les écoles primaires du département, on conçoit 
l'ardeur qu’elles déploient dans la lutte pour y arriver 
quand même. ° 

À Paris, où les lois nouvelles portent leurs premiers 
. fruits, l'administralion dispose annuellement de cinquante 
places, pour lesquelles il y a déjà trois mille postulantes. 
Que deviendront les neuf dixièmes de ces jeunes filles à 
qui l'État avait semblé promettre une carrière en leur déli- 
vrant un brevet? Il faudrait vraiment se préoccuper de 
créer des positions pour les femmes parlout où elles peu- 
vent remplacer l’homme avantageusement, ce qui est 
encore assez fréquent. Dans l'instruction primaire et
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secondaire il pourrait leur être fait une plus large place. Rien n’empécherait de les employer plus qu’il n'est encore d'usage dans les bureaux de poste, de télégraphe et autres. Enfin il scrait désirable- que , dans l’industrie ou le com- merce, cllestrouvassent davantage à s'occuper. D'abord, la compétition pour les places de l'État en deviendrait moins acharnée ; en outre on n'aurait pas à redouter de voir grossir chaque année le nombre de ces pauvres filles qui ont travaillé en vain, se trouvent sans ressources et deviennent des déclassées. On a souvent gémi sur le sort de la petite ouvrière dans sa mansarde. L'institutrice sans position et sans espoir est-elle moins à plaindre, et ne faudrait-il pas regretter les lois nouvelles sur l'instruction des filles sj elles avaient nécessairement pour conséquence « de les arracher à la condition naturelle de leurs familles pour en faire des gouvernantes? » L'instruction est chose excellente sans doute, quand elle nous prépare au travail que nous devons faire, mais elle ne doit pas servir à nous dégoûter des sculs devoirs qui soient à notre portée et dans notre destination. Elle ne doit pas, en multipliant le nombre des déclassés ct des mécon- tents, devenir une cause de corruption morale ct de perturbation sociale, tandis qu'elle serait, dans un état de choses bien ordonné, un moyen d'amélioration et de progrès. Si l'instruction dontonse plaint et dont on redoute les effcis produit de mauvais résullats, c'est qu'elle n'est. pas ce qu'elle devrait être. Il faudrait une instruction de telle nature qne, au lieu de dégoûter de la vie réelle et d'en faire sortir, elle y aboutit et y ramenât, mieux armés ct plus habiles, ceux qu’elle a la mission d’y préparer ; moins de raffinement dans les idées, moins d'érudition dans la mémoire, moins d'histoire et de théories littéraires ; plus d'idées morales et esthétiques, plus d'apprentissage de la main, plus d'énergie dans la volonté, nlus de savoir-faire pratique et plus d'Ingéniosité inventive 
Le Gegenwart de Berlin trouve aussi qu'en Allemagne l'éducation donnée aux filles, quoique réalisant un immense progrès, laisse encore beaucoup à désirer. « On leur enseigne trop de choses inutiles, de dates, de noms et de règles dont elles n'auront plus tard que faire, tandis qu'on néglige ce qu’il y à de véritablement important : iérmer et développer la mère future.» On forme « de petites
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encyclopédies vivantes », parfois mème des femmes spiri- 
tuelles, mais point de femmes réellement utiles au corps 
social. 

I n'y a qu'un remède à cet état de choses, suppri- 
mer une bonne moitié des matières qui figurent au pro- 
gramme ct leur substituer des connaissances plus vérita- 
blement fondamentales. 

Un des préjugés devenus aujourd’hui classiques, c'est de 
supposer l'éducation comme ayant un objectif parfaitement 
arrèté, un terme, et comme se fermant par un examen au 
delà duquel l’éducateur n’a plus rien à désirer, l'élève 
plus rien à ambitionner. Cet inconvénient est encore 
plus sensible pour la jeune fille que pour le jeune homme, 
car, si l'examen ouvre en général une carrière au jeune 
homme, il est la plupart du temps tout à fait stérile pour 
la jeune fille. Après avoir pris au sérieux son, travail d’éco- 
lière, s’y être donnée de tout cœur, la jeune fille, une fois 
rentrée chez ses parents, voit brusquement s’arrêter cette 
impulsion donnée; de là un vide qui se produit dans sa 
vie, la suppression brusque de toute ambition autre que 
celle de la coquetterie, de toute distraction autre que les 
commérages de la vie bourgeoise. 11 serait pourtant 
essenliel, aussi bien pour la jeune fille que pour le jeune 
homme, de se représenter l'éducation comme conlinue, 
sans interruption, destinée à embrasser la vie tout 
entière. 
‘Il ne doit pas y avoir d'époque où l'on cesse d'apprendre. 

L'examen, qui n’est qu'un procédé grossier pour constater 
par à peu près ce que vous savez, devrait être surlout un 
moyen de vous montrer ce que vous ne savez pas encore. 
Un programme n’est'jamais bon qu’à condition de ne pas 
être pris Lrop au sérieux, de ne pas constituer pour l'élève 
une barrière, de ne pas être comme une limite de la taille 
intellectuelle. La croissance du corps se continue souvent 
jusqu’à plus de vingt ans, la croissance de l'intelligence 
doit être absolument indéfinie jusqu'à la mort. Inspirez 
donc aux enfants, et surtout aux‘ jeunes filles, le goût de la 
lecture, de l’étude, des choses d'art, des nobles délasse- 
ments ; ce goût vaudra micux que tout savoir proprement 
dit, artificiellement introduit dans les têtes : au lien d'un 
esprit meublé de connaissances mories,vous aurezun esprit 
vivant, mouvant, progressif, Au lieu d'atro phier le cerveau
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par excès de dépense, vous aurez un cerveau de plus en 
plus large, capable de transmetire à la race des disposi- 
tions intellectuelles et morales plus hautes, et cela sans 
préjudice de ce qui est le fondement du reste, l'énergie 
physique ct vitale.



CHAPITRE VIH 

L'ÉDUCATION ET L’'ASSOLEMENT 

DANS LA CULTURE INTELLECTUELLE 

  

Danger de la prolongation d'une raco dans la même condition sociale, surtout dans les 
conditions élevées, — Nécessité du changement d'occupations et de milieux. — En 
quoi les supéricrités intellectuelles peuvent être dangereuses Pour une race, — 
Règle de l'assolement dans la culture intellectuelle. — Le choix des professions. 

La prolongation d’une race dans une mème condition 
sociale est généralement fatale pour la vie de cette race. 
En effet, toute condition sociale renferme une part de 
conventionnel, et si l’ensemble des conventions est con- 
traire en un seul point au développement sain de la vie, 
füt-il favorable sur tous les autres, celte action nuisible, 
multipliée par le temps, déséquilibrera la race d’une 
manière d'autant plus sûre qu’elle se sera mieux accom- 
modée à ce milieu artificiel. L’issue sera la folie ou l’ex- 
tinction de la race. Donc, à moins de rencontrer un milieu : 
social hygiéniquement parfait de tous points, il n’y a de 
ressource pour la vitalité d’une race que dans le change- 
ment des milicux, qui corrige telle influence mauvaise 
par des influences en sens contraire. Le progrès des voies 
de communication, en facilitant pour ainsi dire la com- 
bustion ct le tirage dans les grands foyers sociaux, ne fait 
que rendre le danger plus pressant. Ün des résultats est 
l’effroyable accroissement de la folie dans les villes : 530 
pour 100 de la tuberculose-méningée. Londres, sous ce 

‘ rapport, dépasse la moyenne de l'Angleterre de 39 pour 
100. De même, les suicides vont chaque jour s'accentuant :
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les suicides de Paris sont le septième des snicides de toute la France, et ceux du départément de la Seine, le dixième. — Excès de la lutte pour l'existence, travail dans les ate_ licrs malsains, alcoolisme, débauche rendue facile, con- tagion nerveuse, atmosphère immonde : tels sont les périls. La vie de l'organisme social, comme celle de tous les auires organismes, se maintient par la combustion; mais ce qui se brûle aux foyers les plus aclifs de la vie, ce ne sont pas des matériaux étrangers, ce sont les cellules vivantes elles- mêmes. L'ordre social actuel crée d’une part des oisifs, de l’autre des surmenés et donne pour idéal aux sur- menés l'état des oisifs. État pourtant peu enviable. Ne rien faire, cela mène à tout désirer sans avoir la force de rien accomplir; de là l'immoralité fondamentale des oisifs, — c’est-à-dire de toute une classe de la société. Le meil. leur moyen de limiter et de régler la passion, c'est l'action continue; et en mème temps c’est le moyen de Ja satisfaire dans ce qu’elle a de raisonnable etde conforme 
aux lois sociales. 

Ce ne peut ètre la supériorité intellectuelle en elle-même qui est dangereuse pour une race, car elle lui crée au contraire un avantage dans la sélection naturelle. Le dan- . ger n'est dans aucune supériorité, quelle qu'elle soit, mais dans les £entations de toutes sortes qu'amènent avec elles les supériorités. La tentation à laquelle il est le plus dif- ficile de résister dans notre sociélé moderne, c’est celle d'exploiter entièrement son talent, d'en tirer tout le profit pralique, de le transformer en la plus grande somme d'argent ct d'honneur qu’il puisse donner. C’est celle exploitation sans mesure des supériorités qui les rend périlleuses. La chose est si incontestable, qu'on en peut voir une vérification jusque dans les formes mêmes de supé- riorilé qui semblent le gage le plus sûr de la survivance : celles de la force physique et de la force musculaire. Si un homme est d'une force assez remarquable pour songer à en tirer parti et qu'il se fasse athlète, par exemple, il diminue beaucoup les chances d'existence pour lui-même, et Conséquemment pour sa race. Pourtant la force phy- sique se confond, dans une certaine mesure, avec les conditions mêmes de la vice; mais vouloir exploiter les conditions de la vie, c'est les altérer. Le meilleur principe de toute hygiène morale scrait donc d'engager l’indivicu
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à s’épargner soi-même, à ne pas considérer chez lui ou chez ses enfants un talent quelconque comme une poule aux œufs d’or qu'il faut tuer, à regarder enfin la vie comme devant être non exploitée, mais conservée, augmentée et propagée. 

, La conséquence de ce principe d'épargne physiologique en éducation, c’est l’art de mesurer et de diriger la culture, Surtout la culture intellectuelle, de ne pas la rendre trop intensive, trop limitée à un seul point de l'intelligence, mais d’en proportionner toujours l'extension à l'intensité, Un principe non moins important doit être l'alternance. des cultures elles-mêmes dans la race. L’assolement en éducation devrait être une règle aussi élémentaire qu’en agricullure, car il est absolument impossible de cultiver toujours avec succès telle plante dans la même terre, ou telle aptitude dans la même race. I] viendra un jour, peut-être, où on distinguera les occupations susceplibles d’épuiser ou d'améliorer une race, comme on distingue en agriculture les plantes épuisantes ou améliorantes du sol. L'occupation saine par excellence, c’est bien Évi- demment celle de laboureur ou de propriétaire campa- gnard, et le moyen de conserver une suite de générations robustes et brillantes tout ensemble, ce serait de faire alterner pour elles le séjour des villes ct celui des champs, de les faire se retremperdans la vie Végélative du paysan, toutes les fois qu’elles se seraient dépensées dans la vie intellectuelle et nerveuse des habitants des villes. Cet idéal, dont nous sommes loin dans nolre pays, serait facilement réalisable, car nous le voyons réalisé le plus souvent en Angleterre, où l'importance de la propriété territoriale, où les habitudes d’une vie un peu plus sauvage que la-nôtre font que l'aristocratie et la bourgeoisie anglaises passent la plus grande partie de leur existence séculaire dans des manoirs ou des cottages, livrées à ces occupations de la campagne qui sont une détente de tout. l'organisme. . Sans vouloir tracer la moindre ligne de conduite à suivre dans des conjonctures aussi complexes que le choix d’une profession, nous croyons que c’est un devoir pour l'édu- Cateur de ne jamais presser le fils de suivre la profession : du père, toutes les fois du moins que cette profession, comme celle d’artiste, d'homme politique, de savant, ou 
14
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simplement d’«homme occupé», d'«homme distingué », 
a exigé une dépense nerveuse trop considérable. Rien de 
plus naïf, pour qui regarde de haut, que la peur de l'obs- 
curité, la peur de ne pas être « quelqu'un ». Les qualités 
réelles d’une race ne se perdent pas pour n'être pas mises 
au jour immédiatement; elles s'accumulent plutôt, et le 
génie ne sort guère que des tire-lires où les pauvres ont 
amassé jour à jour le talent sansle dépenser en folies. Ce 
n'est pas sans quelque raison que les Chinois décorcnt et 
anoblissent les pères au lieu des fils : les fils célèbres sont 
des enfants prodigues, et le capital qu’ils dépensent ne. 
vient pas d'eux. La nature acquicrt ses plus grandes 
richesses en dormant. Aujourd’hui, dans notre impatience, 
nous ne savons plus dormir : nous voulons voir les géné- 
rations toujours éveillées, toujours en effort. Le seul 
moyen, encore une fois, de permettre cet effort sans repos, 
cetie dépense constante, c’est de la varier sans cesse : il 
faut se résigner à ce que nos fils soient autres que nous, 
ou à ce qu'ils ne soicnt pas. 

Le but de toute réforme sociale et pédagogique ne doit 
pas être de diminuer dans la société humaine l'effort, 
condition essentielle de tout progrès, mais au contraire 
d'augmenter l'effort productif par une meilleure organi- 
salion et distribution des forces, comme on augmente 
souvent la quantité de travail produit dans une journée en 
ramenant de douze à dix les heures de travail. Pour cela, 
la première chose à faire est de placer l'humanité et sur- 
tout les enfants dans de meilleures conditions hygiéniques, 
— assainissement des maisons, des lieux de travail, dimi- 
nution du travail et de l'étude, etc. ; deuxièmement, il faut 
substituer pendant un certain temps, chez les masses, 
un travail intellectuel bien dirigé au travail matériel : 
chez les classes aisées, on doit au contraire compenser par 
un minimun de travail matériel la déséquilibration qu’en- 
traine soit le travail exclusivement intellectuel, soit l'oi- 
siveté. Malheureusement, de nos. jours, l'augmentation 
de la prévoyance sociale se produit surtout dans la 
sphère économique; or la prévoyance éconamique est 
souvent en opposition avec la prévoyance vraiment sociale 
et hygiénique. Amasser un capital d'argent, et même 
d'honneurs, est souvent tout le contraire d’amasscr 
la santé et la force pour sa race. Voici un jeune homme
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pauvre, il aîtend pour se maricr que sa position sociale soit suffisamment élevée, il se surcharge de travail, (examens, préparation aux écoles du gouvernement, ctc.). ILse marie déjà âgé, avec un système nerveux surmené, dans les conditions les plus propres à la dégénérescence dé sa race. De plus, en vertu de la prévoyance économique qui l'a guidé jusque-là, il restreindra le nombre de ses enfants: autre chance de dégénérescence, les premiers nés élant loin d’être en moyenne les mieux doués. La conclu- sion, c'est qu’il y souvent antinomic entre la prévoyance économique, qui a deux termes, — épargner l'argent à ou- trance, dépenser ses forces à outrance, —-ct la prévoyance hygiénique ou morale, qui consiste à épargner sa santé ct à ne dépenser ses forces que dans la mesure où la dépense, rapidement réparable, constitue un exercice au lieu d’un épuisement. 
D'après ce qui précède, l'accroissement trop rapide de l'épargne, qui représente une quantité de travail physique rendue inutile, est toujours dangereux chez un peuple, lorsqu'il ne s’est pas'produit un accroissement propor- tionnel de la capacité imtellectuelle et morale, qui per- metle d'employer d’une autre manière la force physique mise en liberté par l'épargne. Toute épargne économique peut être une occasion de gaspillage moral. Le vrai pro- grès consiste dans la transformation méthodique du tra- vail physique en travail intellectuel bien réglé, non dans la cessation ou la diminution du travail. L'idéal social consisterait dans une production absolue, croissante, grâce à l'assolement bien entendu, tandis que l'idéal purement économique n'est que la diminution de la nécessité de produire, qui amène le plus souvent une diminution de fait dans la production. il s’agit de substituer aux néces- sités externes (faim et misère) qui ont forcé jusqu'ici l'homme à un travail parfois démesuré, une série de nécessités internes, de besoins intellectuels et MmOrTAUX, Correspondant à des capacités nouvelles, qui le pousse- ront à un travail régulier, proportionné à ses forces. Ce serait Ja transformation de l'effort physique et de la tension musculaire en tension nerveuse et en altention, mais en attention réglée, variée, s'appliquant à des objets divers avec des intervalles de repos.



CHATITRE IX 

LE BUT DE L’ÉV OLUTION ET DE L'ÉDUCATION 
EST-IL L'AUTOMATISME DE L'HÉRÉDITÉ OU LA CONSCIENCE 

a —_———— 

e Quelques partisans de l’évolution, outrant les thèses de MM. Maudsley et Ribot ct de Spencer lui-même, arrivent à cette conclusion que le degré le plus élevé de perfection pour J’homme, conséquemment le type le plus accompli d'idéal moral et le terme de l'éducation, ce scrait un élal complet d’automatisme, où les actes intellectuels eL les sentiments les plus compliqués seraient également réduits à de purs réflexes. « Tout fait de conscience, a- t-on dit, toute pensée, tout sentiment suppose unc imper- fection, un retard, un arrèt, un défaut d'organisation : si donc nous prenons, pour former le type de l'homme idéal, cette qualité que toutes les autres supposent ct qui ne Suppose pas les autres, l'organisation, et si nous l’élevons par la pensée au plus haut degré possible, notre idéal de l’homme est un automate inconscient, merveilleusement compliqué et unifié!. » Cette théorie de l'idéal humain repose, selon nous, sur des conceptions inexactes du monde et de l'esprit. : 
L'automalisme inconscient ne pourrait être que l’orga- nisation parfaiie des expériences ou perceptions passées ; mais ces perceptions passées ne peuvent, dans l'individu et dans la race, coïncider entièrement avec les percep- 

1. Paulhan. Le devoir et la science morale, Revue philosophique, décembre 66.
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lions & venir que si on suppose l’homme placé éternelle- 
ment dans un milieu identique, c’est-à-dire le monde 
arrété dans son évolution. Or, un tel arrêt n’est ni admis- 
sible scientifiquement ni pratiquement souhaitable ; il 
n'offre aucun des caractères de l'idéal, L'idéal pour l'homme 
n’est donc pas l'adcptation une fois pour toutes au milicu, 
adaptation qui aboutirait en cffet à l’automatisme et à l'in. 
conscience ; c’est une facilité croissante à se réadapter aux Changements du milieu, une flexibilité, unc éducabilité qui n’est autre chose qu'une intelligence et une conscience toujours plus parfaites. Si, en effet, s'adapter aux choses : 
est œuvre d’habitude inconsciente, s’y réadapter sans cesse 
est la caractéristique de l'intelligence consciente et.de la : . 

D volonté, l’œuvre même de l'éducation. La conscience n’est 
pas purement et simplement un acte réllexe arrété, comme les psychologues contemporains la définissenit si souvent ; c'est un acte réflexe corrigé, remis en rapport avec les changements dumilicu, plutôt remonté qu'arrèté. Et l'idéal n'est pas de supprimer cette réadaptation au milieu, mais de la rendre continue par la prévision consciente des chan- gements que doit amener la double évolution de l’homme et du monde. Cette prévision consciente supprimera les 
chocs, les surprises, les douleurs, non pas en augmentant la part de l’automatisme, mais en augmentant celle de l'intelligence : l'intelligence seule peut nous préparer pour l'avenir, nous adapter à l'inconnu partiel du temps et de l’espace. Cet inconnu, quoique non présent encore à nous, “est préfiguré par des idées, par des sentiments ; de Jà un milieu moral et intellectuel, un milieu conscient auquel nous ne pouvons pas échapper, et qui nous garantira tou- jours contre l’automatisme. | 

Il est très superficiel de croire que la science ct l'édu- cation scientifique tendent à l'automatisme parce qu’elles se servent de la mémoire pour ÿ emmagasiner et y organiser 
les faits, etque d'autre part la mémoire, élant automatique, 
aboutit au souvenir inconscient, à l'habitude ; en d'autres fermes à l'acte réflexe. La ‘science aurait ainsi pour idéal la routine, conséquemment son contraire même. On oublie que la science n'est pas constituée seulement par le savoir acquis, mais par la manière dont on emploie ce savoir pour connaître toujours davantage ct aboutir à des actions nouvelles. Le progrès augmente constamment le nombre
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des machines, des instruments sous la main de l’homme, et parmi ces instruments, le premier de tous est le savoir : organisé en habitude, l'instruction. Mais la posses- sion de machines toujours plus compliquées ne tend nul- 
lement à transformer l'homme en machine ; au contraire, plus s'accroît le nombre de nos instruments externes ou internes, plus monte en nous la masse de nos percep- tions inconscientes et du savoir emmagasiné, plus aug- mente aussi notre puissance d'attention volontaire : notre puissance et notre conscience se développent simultané- 
ment, Il serait naïf de croire que la part de l'inconscient soit plus forte chez ün savarit que chez un paysan, par 
exemple; chez le savant, l'inconscient estsäns doute beau- coup plus compliqué, il offre, comme son cerveau, des 
circonvolutions et des sinuosités sans nombre, mais la conscience cest aussi développée dans des proportions plus 
fortes. Il est étrange, en somme, d’avoir à démontrer que l'ignorance seule est routine, etnon pas la science. Comme la sphère du savoir, en s’accroissant, augmente toujours les points de contact avec l'inconnu, il s’ensuit que toute adaptation de l'intelligence au connu ne fait que lui rendre plus facile et plus nécessaire une réadaptation à une autre connaissance plus étendue. Savoir, c’est étre entraîné toutensemble à apprendre davantage ct à pouvoir davantage. C’est pour cela d’ailleurs que la curiosité aug- 
mente avec la science et l'instruction : l'homme inférieur ‘n'est pas curieux dans le vrai sens du mot, curieux d'idées nouvelles, de généralisations plus hautes. Ce qui sauvera la science, c'est ce qui l'a constituée et la constituera encore, la curiosité éternelle. Et quoique la science tende à se scrvir toujours davantage de l’habitude et de l'acte réflexe, à élargir ses bases dans l'inconscient comme on élargit toujours les fondations d’un haut édifice, on peut affirmer qu'elle est la conscience toujours plus lumineuse du genre humain, que le savoir pratique et le pouvoir pratique de l’homme auront toujours pour mesure sa puis- sance de réflexion intérieure. 

M. Ribot déclare que notre pédagogie esl tout entière fondée sur une immense erreur, parce qu’elle espère le relèvement du pays d’une meilleure organisation de l’en- scignement. L'action ne dépend pas, ajoute-t-il, de l’intel- ligence, mais du vouloir et du sentiment, et l’instruction
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n'a de prise ni sur l’un ni sur l'autre. M. Fouillée, au contraire, attribue aux idées une force, et croit que toute idée qui répond à un sentiment tend à quelque action. De même, selon M. Espinas, lorsque la volonté et les émotions sont, chez un peuple, atteintes de maladies irrémédiables, liées elles-mêmes à l'usure organique ou à quelque altération profonde du tempérament, dans ce cas il est sans doute chimérique d'espérer que le salut viendra des connaissances enseignées dans les écoles : mais, tant qu'il reste quelque espoir (et nul n'a le droit de désespérer de la patrie), si une action efficace peut être exercée sur ce peuple, si la volonté peut être raffermie en lui et le jeu des émotions redevenir normal, c'est par les idées, et par des idées vraies, c’est-à-dire parlascience, que la guérison ct le relèvement peuvent être obtenus!. Éxaminons donc de plus près le rôle de la conscience dans l’évolution psychique en général ct dans l’évolution morale en particulier. 

1. « Qu'est-ce en effet que le sentiment, dit M. Espinas, sinon l'ébran- lement résultant d'une vue plus ou moins obscure des dangers ou des avan- .tages qui peuvent nous venir.des choses? Qu'est-ce que le vouloir, aussi instinctif qu'on le Suppose, sinon l'impülsion de celle de nos idées à laquelle le sentiment le plus fort a été attaché par l'hérédité ou par l'habitude? Or, ne dépend-il pas, dans une certaine mesure, de l'éducateur de communiquer à certaines idées une force prépondérante, en montrant leurs liaisons avec les intérêts les plus Pressants, puis de plier le vouloir par l'habitude à subir l'ascendant de ces idées? Et le caractère ne peut-il être ainsi modifié à Ja longue, enfin le tempérament, pour autant que la vitalité dévolue à la race le comporte ? Si cela est faux, qu'on nous montre le moyen d'agir direc- tement sur le vouloir et sur ses sources émotionnelles! Peut-être dira-t-on que, par l'émotion communicative de Ja parole inspirée, par l'exemple, par l'autorité de l'accent et du geste, par les beaux-arts, on peut susciter des sentiments nouveaux; mais encore faudra-t-il admettre que l'éloquence et la poésie comptent parmi les beaux-arts, que l'accent'est celui d'une voix qui se sert de mots, que l'exemple est commenté par des discours, et que l'émo- tion de l'éducateur va remuer le cœur du disciple après avoir traversé sa pensée ; sans quoi on se trouverait en présence d'une pédagogie mystérieuse qui opérerait dans le silence comme la grâce et laisserait l'enseignement | pour la prière. Il faut choisir : ou on essaiera de modifier le vouloir par l'idée, ou on renoncera à réformer le vouloir. Ainsi donc, pour élever la jeu- nesse, pour constituer des méthodes d'éducation, la science psychologique et sociale, c'est-à-dire la connaissance exacte des lois de l'esprit et des condi- tions d'existence où il se meut, ne peut pas tout, mais elle peut tout le possible. Là où la science paraîtra impuissante, c'est qu'il n'y aura eu rien à tenter. Ce n'est pas la faute du levier si le bras qui le saisit le trouve trop lourd, »
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. Le terme de conscience sert à désigner un état men- lal qui, dans ses conditions physiologiques, est certaine- ment plus complexe que l'état d’inconscience; cet état,une fois produit, constitue (mème au point de vue physiolo- gique) parmi les forces Composantes qui agissent en nous. une nouvelle unité de force. C’est pour celte raison qu'on à Soutenu la théorie des « idées-forces », à laquelle les pages suivantes sont une contribution. | € phénomène conscient ne se comporte pas absolu- ment de la même façon, dans la chaîne des phénomènes physiologiques, qu'un phénomène purement inconscient, et il y introduit une force nouvelle. 
En effet, 1° la conscience est d’abord un complément d'organisetion, par lequelun phénomène vientserattacher dans le temps à un autre comme antécédent ou conséquent. L'idée de temps est évidemment postérieure à la conscience mème; or il n'y à pas d'organisation complète, même pour une intelligence conçue comme purement automa- tique, en dehors du temps, qui introduit une suite dans les phénomènes, un lien au moins apparent de causalité empi- rique’. Le fait d'avoir conscience nous permet de «recon- naître les phénomènes comme ayant occupé une position précise entre d’autres états de conscience ?.» Enfin, il nous fournit cette idée essentielle que ce qui à été fait une fois peut être recommencé, que nous pouvons nous imiter nous-mêmes, ou au contraire nous différencier de nous- mêmes, nous modifier. : 

2° La conscience, constituant une organisation meilleure et, à certains égards, une concentralion des phénomènes psychiques, constitue aussi un centre d'attraction pour les forces psychiques. Il en est de l'esprit comme de la matière sidérale, qui attire en raison de sa condensation en noyau. La conscience est de l’action concentrée, solidifiée, cristal- lisée en quelque sorte. De plus, cette action est transpa- rente pour elle-même : c’est une formule qui se sait; or, tout acte formulé nettement acquiert par là-mème une force nouvelle d’attraction et de séduction. Toute tentation Yague et mal déterminée pour la conscience reste facile à vaincre; dès qu’elle se détermine, se formule et prend les 

1. Voir notre étude sur la Genèse de l'idée de lemps. 2. Voir M. Ribot, Maladies de da mémoire.
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contours d’un acte conscient, elle peut devenirirrésistible. 
8° La conscience peut agir par elle-même comme exci- 

tatcur général de l'organisme. M. Féré a cherché à démon- 
trer, par des expériences psycho-physiologiques, que toute 
sensalion non pénible est un stimulant de la force. Si l’on 
admet ainsi une puissance dynamogène de la sensation, 
il n’est pas illogique d'admettre que la conscience, qui 
fait le fond de toute sensation et même n’est à l'origine 
qu'une sensation, participe à celle puissance dynamogène. 
« Nous aimons les sensations », dit Aristote ; si nous les 
aimons, c’est qu'elles ont sur nous, semble-t-il, un véri- 
table effet tonique; mais nous aimons aussi à avoir cons- 
cience, etil est probable que nous en retirons un avantage 
immédiat de force générale. ‘ 

4° La conscience simplifie, dans de grandes proportions, 
ce que j'appellerai la circulation intérieure, le cours des 
idées, leur relalion l'une avec l'autre, qui rend possible 
leur comparaison, leur classification. 

Comme l'idée fait la vie de l'intelligence, elle fait aussi 
la vice de la volonté, qui est proprement la vie morale. 
La force d’une idée, en effet, est en raison directe du 
nombre d'états de conscience que l’idée se trouve dominer 
el régler. Celui qui agit conformément à une idée sentira 
cette force intellectuelle et régulatrice en raison inverse 
de l'impulsion toute physique et aveugle à agir qu’il subira 
au même moment. Or, agir selon des idées, c’est par cela 
même vouloir, c’est le commencement de la vie morale. 
Grâce à l’idée, toute action est aussitôt formulée devant 
l'agent moral et cassée par lui; elle va d'elle-même se 
ranger dans la série d'états de conscience caractérisée 
par Lel sentiment ou telle sensation, tandis que les signes 
particuliers ct objectifs de cette action. sont considérés 
comme secondaires : celle classification devient presque 
instantanée par l'effet de.l'habitude; elle acmème lieu 
dans le sommeil somnambulique comme dans la veille. 
Penser une action, c'est déjà la juger sommairement, 
se sentir aitiré ou repoussé par tout un groupe de ten- 
dances auxquelles elle se rattache. La caractéristique 

. des peuples très primitifs et des enfants en bas âge, c’est 
que les impulsions morales n’ont chez eux rien de constant 

1. Voir plus haut notre chapitre sur la suggestion.
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ni de durable ; pour micux dire, ils n’ont pas en moyenne 
d’impulsion constante, et presque toutes les impulsions qui 
les font agir prennent le caractère intermittent des besoins 
physiques, de la faim, de la soif; l'amour même n'existe 
pas chez eux à l’état de passion exclusive et insatiable. 
Toutes leurs émotions sont réduites à l’état momentané. 
La conséquence, c’est qu'ils ne peuvént ressentir qu'excep- 
tionnellement l'influence d’une idée-force, la dictée d'une 
«obligation ». Les sentiments que nous appelons mo- 
raux ne leur manquent pas absolument, mais ces senti- 
ments n’agissent que dans l'instant présent; à vrai dire, 
l'homme primitif a des caprices moraux, il n’a pas de 
moralité organisée : il peut être héroïque beaucoup plus 
facilement que droit et équitable. Et ces caprices, satisfaits 
ou non, tendent à s’éleindre sans laisser de trace profonde 
en lui, parce que la mème raison qui l'empêche de se con- 
tenir sous la pression d’un mobile, l'empêche aussi de rete- 
nir ce mobile présent à son esprit: ilest distrait comme il 
est impuissant, parce qu'il est incapable d’un effort : sa 
conscience n’est pas assez complexe pour que des mobiles 
puissent s’y balancer longtemps sans que leur force 
se dépense et s’épuise aussitôt en mouvements spon- 
tanés. Il ignore ce que c’est qu'une ligne de conduite, ct 
il ne l’apprendra que par une très lente évolution. 

Le progrès qui, à ce règne des caprices, des impul- 
sions passagères ct discordantes, substitue par degrés le 
règne des impulsions tenaces, en harmonie les unes avec 
les autres, tend à former le caractère; c’est le mème 
progrès qui tend à constituer aussi la moralité. Avoir du 
caractère, c'est conformer sa conduite à certaines règles 
empiriques ou théoriques, à certaines idées-forces bonnes 
ou mauvaises, mais qui y introduisent toujours de l’har- 
monic et de la beauté en même temps qu’une valeur mo- 
rale. Avoir du caractère, c'est éprouver une impulsion assez 
forte et assez régulière dans sa force pour se subordonner 
toutes les autres. Chez l'individu, une telle impulsion peut 
être plus ou moins antisociale ; on peut avoir du caractère, 
et en tant que teloffrir une certaine beauté intérieure, par 
à même présenter une moralité élémentaire avec une 
conduite réglée, et n'être néanmoins qu’un déclassé au sein 
de l'humanité actuelle, un brigand peut-être. Au contraire, 
quand il s’agit d’une race,surtout de la race humaine en -



\ 
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général, le caractère doit coïncider en moyenne avec le triomphe des instincts sociaux, puisque la sélection exclut tout individu réalisant un type de conduite anti social, Le poème de la vie exclut les Lara ct les Manfred ; dès aujour- d'hui on peut affirmer que Jes hommes qui ont le plus de volonté sont en général ceux qui ont la volonté la meilleure: que les vies les micux coordonnées sont les plus morales; que les caractères les plus admirables au point de vue esthétique le sont aussi en. moyenne au point de vue moral; qu’enfin il suffit de Pouvoir établir en soi une autorité et une subordination quelconques pour y éta- blir plus ou moins partiellement le règne de la moralité. La conscience n’est donc pas seulement une complica- lion, mais aussi, à d’autres égards, une simplification : c’est pour cela qu’elle devait naître, etc’estpourcela qu'elle ne peut pas disparaître par le progrès de l’organisation mécanique. Figurez-vous, d’une manière sensible, la lutte des penchants et des impulsions inconscientes par une bataille corps à corps entre des hommes lultant à tâtons, dans la nuit : le Jour se lève, montre l'état respectif des armées ct du même coup décide la bataille. Même quand le résultat final du combat ne serait pas changé, il est avancé de beaucoup, une dépense considérable de force et de vie est ains: évitée : c'est précisément ce qui se produit quand la conscience met au jour la lutte obscure des penchants. Elle nous permet de saisir immé- diatement la force respective de chacun d’eux, force le plus souvent proportionnelle à la généralité des idécs que chaque penchant représente, et elle nous épargne le lent tiraillement intérieur, le déchirement de luttes inu- üiles. Remarquons d’ailleurs que l’inconscience, comme Ja nuit, est toujours relative : il est probable qu'il y a partout des degrés inférieurs de conscience, comme il ÿ à de la lumière en toute ombre. Si l'idée ne crée pas de force à proprement parler, elle en économise beau- coup. Mais, dire qu'elle ne fait qu'avancer le résultat, ce n'est peut-être pas assez : elle peut modifier les relations des forces. L'influence d'une idée ou, si l’on veut parler physiologiquement, d'une certaine vibration ducerveau, est d'habitude proportionnelle au nombre d'états du système nerveux dont elle est concomitante, Or, dans la réalité, pour qu’un être inconscient expérimente cette force d’une
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idée, il faut qu’il passe successivement par la série d'états du système nerveux où se manifeste la vibration en ques- . ion. Au contraire, quand la conscience intervient, il lui suffit de se représenter ces étals pour prendre sur le fait la force réelle de l’idée. On voit quelle simplification apporte la conscience. C’est l'avenir devenant présent, c'est la durée, avec l’ensemble de l'évolution, se résumant dans un moment. La pensée est de l’évolution condensée en quel- que sorte. On peut considérer l’idée comme un abstrait du sentiment, le sentiment comme un abstrait de la sensalion, enfin la sensation même comme un abstrait et un schème d'un état objectif très général, d'une sorte de nisus vital 
plus ou moins indéterminé en lui-même. Aïnsi, par une série d’abstractions successives, dont chacune est en même temps une détermination (car l’abstrait a tou- jours des linéaments plus simplement définis que le concret, et il existe entre eux la différence de l'esquisse au tableau}, on s'élève de la vie plus où moins informe à la pensée la plus définie, et chaque progrès vers l’abstrait marque une économie de force, une simplification dans le 
mécanisme intérieur, dans cette sorte de « nombre mouvant et vivant » qui conslitue la vie et que Platon appelait qyû. La pensée est comme l'algèbre du monde, et c’est celte algèbre qui a rendu possible la mécanique la plus complexe, qui a mis la plus haute puissance entre les mains de l’homme. Les progrès de l'évolution se mesurent à la part croissante: qu'y prend l'abstrait par 
rapport au concret. Plus le concret se dissout, s’efface, se sublilise, plus il laisse place à des lignes régulières : la pensée, comme telle, n’est que l’esquisse des c 1oses, mais c'est à force de raffiner celte esquisse qu'on approche: du chef-d'œuvre idéal poursuivi par la nature. C’est que toute ligne nctiement arrètée dans la conscience devient une direction possible dans l’action, et que tout possible est une force. De telle sorle que la pensée abstraite, — objet su- 
prème de l'instruction intellectuelle; — qui semble ce qu'il y a de plus étranger au domaine des forces vives, peut être cependant une très grande force sous certains 
rapports et peut même devenir la force suprême, à con- dilion qu’elle marque la ligne la plus droite et la moins résistante pour l’action. Les voies tracées däns le monde par la pensée sont comme ces larges percées qu'on
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aperçoit d’en haut à travers les grandes villes : elles semblent vides au premier abord, mais l'œil ne tarde pas à y découvrir le fourmillement de la vie: ce sont les artères de Ja ville, où passe la circulation la plus intense. S'il y a dans la conscience même d'un phénomène une certaine force additionnelle qui augmente la force anté- ricure et propre de ce phénomène, il en résulte qu'il exisle réellement des « idées-forces ». Par idée-force il faut entendre ce surplus de force qui s’ajoule à une idée par le fait seul de la conscience réfléchie, et qui a pour corrélatif, physiquement, un surplus de force motrice. Le surplus de force est le résultat de la comparaison de cette idée avec les autres idées présentes dans la conscience. Cette confrontation des idées, cette sorte de pesée inté- rieure suffit à faire monter les unes et descendre les autres. Celles qui tendent à l'emporter sont tonjours : 1° les plus générales, qui en conséquence s'associent avec le plus grand nombre des autres idées, au lieu d’être repoussées par elles ; l’idée-force est alors celle dont la puissance cest proportionnelle à son degré de rationalité ct de cons- cience, et qui n’emprunte pas cette puissance au domaine des habitudes inconscientes, mais à son rapport avec les autres idées conscientes, à sa généralité mème. 2° Viennent ensuite les idécs les plus afeczives, qui éveillent les senti- mens les plus vifs sans provoquer par opposition aucun élat dépressif. Il résulte de ces deux lois comme une simplification des difficultés intérieures au profit des idées les plus générales ou les plus affectives. 

De toutes les considérations précédentes, résulte la confirmalion, non de l’impuissance des idées, mais de la force des idées et de l'éducation. Aussi, loin que toute organisation parfaite doive aboutir à l'inconscient, est-il impossible de se figurer une organisalion parfaite sans conscience. L'état de cons:ince entre comme chaînon même dans les raisonnements en partie « inconscients » 
qui peuvent s’opérer pendant les éclipses de la lumière 
intime. 

Chez les espèces supéricures, l’évolution et l'éducation de la conscience individuelle, beaucoup plus complexe et plus vaste, est aussi bien plus longue ct plus continue: elle s'étend jusqu'aux limites extrêmes de la vie. Un des
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traits qui caractérisent l’homme par rapport à l'animal ct 
l’homme civilisé par rapport au sauvage, c'est que son intelligence reste plus longtemps capable d’acquisitions 
nouvelles, ne s'arrête pas dans sa croissance, ne se referme 
js sur le savoir acquis comme certaines fleurs sur les nsectes qu’elles étoufent. De même, un des traits essen- licls qui caractérisent l’homme de génie, suivant Galion ct 
James Sully, c’est aussi que son intelligence, plus parfaite 
que celle du commun, à une évolution plus Jongue. Le génie produit plus tôt et plus tard: le cerveau du grand 
homme se fatigue moins vite que ses membres ; sa 
fécondité ne se suspend pas, elle subsiste jusqu’auprès du 
tombeau : il sent moins que d’autres venir la mort, Comme 
s’il était moins fait pour elle. L'évolution de la conscience humaine tend donc, chez les types supérieurs de l’huma- 
nité, à emplir toute l'existence. C’est ainsi que la nature tend à diminuer toujours davantage cetie longuc nuit de l'enfance inconsciente et de la vicillesse imbécile qui 
existe, aux degrés inférieurs de l'humanité. Aussi, en voyant reculer pour la conscience humaine les limites de 
sa fécondité et de son éducation continues, ne serait-il pas 
antiscientifique d'espérer qu’un jour peut-êlre, après bien 
des siècles, pourront reculer aussi les limites de son exis- 
tence : notre cerveau deviendra plus vivace que le reste de 
notre corps. Non seulement par ses idées les plus univer- 
selles et les plus impersonnelles, mais par la courbe même 
de son évolution, par la puissance et la durée toujours 
grandissantes de sa-fécondité intérieure, la conscience humaine portera toujours davantage en elle, pour ainsi dire, plus d’immortlalité. : 

FIX,
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Nous donnons en appendice deux études de Guyau. 
La première est une note adressée à la Revue philo- 
sophique en 1883. Guyau y signale le premier la pos- 
sibilité de créer des instincts artificiels ou de modi- 
fier les instincts naturels au moyen de la suggestion 
hypnotique. La deuxième étude, sur le stoïcisme 
ct le christianisme, est une œuvre de jeunesse, — 
ou plutôt, toutes les œuvres de l’auteur ayant été 
écrites depuis la dix-neuvième année jusqu’à la 
irente-troisième, — c’est un de ses premiers essais, 
d'une inspiration encore à demi kantienne, mais où 
pourtant se révèle déjà l’originalité et la force de 
sa pensée. Il venait alors d'achever une remar- 
quable traduction du Manuel d'Épictète!, et ce fut 
pour lui l’occasion naturelle d’une étude sur le stoi- 
cisme. 

1. Librairie Delagrave, 1 vol. in-18, 

:
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LES MODIICATIONS ARTIFICIELLES DU CARACTÈRE 
DANS LE SOMNAMBULISME PROVOQUÉ



Lettre au Directeur de la Revue Philosophique. 

Février 1883. 

Je vous adresse quelques réflexions — que m'a sugoé- rées un important article de M. Richet — sur les modifi- cations artificielles du caractère moral et des penchants . moraux dans le somnambulisme provoqué. | 

I 

M. Richet traite deux questions : amnésice de la person- 
nalité et mémoire inconsciente. 

Pour bien démontrer l’« amnésie de la personnalité » dans les cas de somnambulisme provoqué, il faudrait démontrer mieux l’'amnésie du caractère moral, qui est la marque essentielle de la personnalité: cette transfor- 
mation du caractère s’est produite en partie dans le cas 
célèbre cité par le D' Azam, mais nulle part je ne la cons- tate d’une façon assez formelle dans les expériences de M. Richet. J'aurais voulu, par exemple, que, transformant Mme A... en un général, il la plaçât dans quelque alter- native morale et lui donnât le choix entre deux postes honorables, mais dont l’un offrit une mort à peu près cer- faine ; on aurait vu si la timidité de Ja femme reprenait le 
dessus, II me paraît très probable que plusieurs somnam- 
bules, jouant tour à tour un même rôle, agiraient diffé- 
remment dans la méme situation, suivant leur’ sexe, leur 
éducation, leurs habitudes, ete. IL est probable que la femme mariée dont nous parle M. Richet ne s’acquittera pas du rôle de « marin » avec la même crudité d’expres- 
sion que la seconde patiente ; elle se montrerait peut-être hésitante devant certaines situations trop grossières. En.



239 L'ÉDUCATION MORALE. 

d’autres termes, la personnalité ancienne ne doit pas dis- paraître totalement pour laisser place à une personnalité tombée des nues ; les nouvelles tendances éveillées ne sont sans doute qu’une composition des forces antéricure- . ment données dans l'organisme avec l'impulsion nouvelle imprimée par la volonté du magnéliseur. 
M. Richet serait peut-être aussi porté à trop distinguer la «comédie vécuc » des somnambules d’avecla comédie com- posée par les auteurs dramatiques ou jouée par les acteurs. es poèles ou les musiciens d’une organisation nerveuse très impressionnable ont positivement vécu les rôles qu'ils composaient; Weber crut voir le diable après l'avoir évoqué dans sa musique ; Shelley avait aussi des halluci- nations ; Flaubert (d'après M. Taine) avait à la bouche le goût de l’arsenic lorsqu'il décrivit l'empoisonnement de Mr Bovary ; la Malibran devait se confondre elle-même par instants avec Desdémone. Chacun de nous, dans le 

rêve, s’est également transformé en une autre personne humaine, ou même en un cheval, en un oïscau, etc. Jusque dans la vie éveillée, il y à toujours en nous, comme dans Maître Jacques de Molière, plusieurs person- nages qu'un changement d’habit suffit à susciter succes- sivement, Le timbre même de la voix, qui touche de si près à la personnalité, change souvent d'une façon nota- ble lorsqu'on passe d’un rôle à l'autre, et telle personne n'a plus le même accent dans un salon qu'en famille. Si le proverbe « qu’on ne connaît quelqu'un qu'après avoir mangé un boisseau de sel avec lui» est éternellement vrai, c’est que, pour connaître quelqu'un, il faut l’avoir vu successivement jouer tous les rôles de la comédie hu- maine. Il n’en est pas moins certain que, dans les person- nages les plus divers, chacun garde l’ensemble des ins- -tincts héréditaires et des tendances acquises qui lui sont propres ct qui constituent son individualité, son caractère. Que ces instincts passent à l’état latent et tout à fait in- conscient (comme dans le rêve et le somnambulisme), ou restent vaguement conscients (comme parfois dans la veille), la chose est secondaire, pourvu qu'ils existent et u'ils agissent, Maître Jacques restera toujours Maitre Jacques: dans son rôle de cocher comme dans celui de cuisinier ; même s’il oubliait tout à fait le premier rôle en jouant le second, il ne perdrait pas pour cela tous les traits
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de son caractère moral, de son visage intérieur, pas plus 
qu'il ne transformerait absolument ceux de. sa figure. On 
n’a jamais conscience de lout son ètre, et ilest facile de 
comprendre que, dans certains cas de délire, cette cons- 

 cience toujours très limitée se délimite encore plus étroi- 
lement, pour embrasser seulement le personnage provi- 
soire qui vous est confié. Mais l'ensemble du caractère et 
de la personne subsiste encore dans la pénombre : il de- 
meure une cause constante de phénomènes intérieurs. 
Lorsque, dans le brouillard qui couvre la mer, un petit 
rayon de soleil, perçant un nuage, vient à tomber sur l'eau 
mouvante, le coin circonscrit qu’il éclaire semble se mou- 
voir spontanément et constituer je ne sais quoi de distinct, 
de séparé, d’indépendant ; maïs en réalité ce coin mème 
emprunte le frisson de son cau à l'ondulation de tout 
l'Océan. C’est ainsi que les tendances habituelles de notre 
caractère moral ct de notre personnalité doivent se retrou- 
ver jusque dans les perturbations les plus visibles qui 
semblent les supprimer. M. Richet veut établir une distinc- 
tion entre la personnalité et le moi pour ramener exclu- 
sivement la première à un phénomène de mémoire ; mais 
n'admet-il pas lui-même, dans l’état de veille, une mé- 
moire inconsciente ? Celle mémoire doit exister également 
dans l’état de somnambulisme cet lier étroitement entre 
elles les diverses phases des transformations ; bien plus, 
cette mémoire est en grande partie consciente : n’existe- 
t-il pas, dans tous les exemples cités, une mémoire des 
mots, conséquemment des idées et des impressions, et 
ces impressions ne porteront-elles pas toujours la marque . 
propre de l'individualité? 11 est ‘probable qu'on peut 
même retrouver dans chaque somnambule comme dans 
chaque écrivain une sorte de style personnel, et « le style, 
c'est l’homme ». L'ensemble de phénomènes mécaniques 
qui sont la base de la personne au point de vue sointifique 
ne peut pas s’évanouir brusquement ; il se produit des 
combinaisons nouvelles, mais rien de ce qui pourrait 
ressembler à une création.



° IT 

Ce qu’il ÿ a de plus remarquable dans les faits relatés par M. Richet, c’est certainement ces cas de mémoire inconsciente qu'il nous cite et qui rappellent les merveil- lcuses ou terribles légendes sur Cagliostro. Dans ces exemples, M. Richet semble avoir pu créer de toutes pièces, au moyen d’un ordre extérieur, une tendance in- téricure, un penchant persistant dans l'ombre après le retour à l’état normal ets'imposant en quelque sorte à la volonté du patient. Dans ces curieux exemples, le rève du somnambule semble encore le dominer et diriger sa vice après son réveil. L’inverse avait été depuis longtemps observé. On avait remarqué que chacun de nous peut ré- gler en quelque façon son sommeil, diriger ses rèves dans une certaine mesure ct fixer d'avance l'heure du réveil, Pour notre compté, nous avons souvent observé cette in- fluence de la volonté sur les rêves, influence tout à fait inconsciente pendant le rêve même et pourtant facile à constater au réveil; bien souvent je me suis éveillé à demi au milieu de rêves tristes : j'ai voulu en changer la direction, et, reprenant le même rêve, je l'ai vu rede- 
venir gai. . | 

Nous croyons qu'il y aurait ici une source féconde d'expériences très curieuses et très importantes pour l'étude des instincts’. En effot, les ordres donnés par le 
magnétiseur semblent susciter, au milieu de tous les ins- tincts de l’être, une‘tendance nouvelle, un instinct artifi- ciel à l’état naissant. 

Le cas le plus curieux qu’ait observé peut-être M. Ri- chet, se trouve relaté dans un article précédent d'octobre 

1. Ces expériences ont été faites depuis.
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1880. Il s’agit d'une femme qui mangcait fort peu d'habi- 
tude. Un jour, pendant son sommeil, M. Richet lui dit 
qu’il fallait manger beaucoup. Étant réveillée, elle avait 
complètement oublié la recommandation ; cependant, les 
jours suivants, la religieuse de l'hôpital prit M. Richet à 
part pour lui dire qu’elle ne comprenait rien au change- 
ment accompli chez la malade. Maintenant, dit-elle, elle 
me demande toujours plus que je ne lui donne. Si le fait a 
été exactement observé, il y a là non seulement exécution 
d'un ordre particulier, maïs une impulsion inconsciente 
se rapprochant beaucoup de l'instinct naturel. En somme, 
tout instinct, naturel ou moral, dérive, selon la remarque 
de Cuvicr, d’une sorte de somnambulisme, puisqu'il nous 
donne un ordre dont nous ignorons la raison. Nous enten- 
dons la « voix de la conscience » sans savoir d’où elle 
vient. Pour varier les expériences, il faudrait ordonner à 
la patiente non seulement de manger, mais par exemple 
de se lever matin tous les jours, de travailler assidüment. 
On pourrait en venir à modifier par degrés de cette ma- 
nière le caractère moral des personnes, et le somnam- 
bulisme provoqué pourrait prendre une certaine impor- 
tance, comme moyen d'action, dans l'hygiène morale de 
l'humanité’. Toules ces hypothèses tentantes sont suspen- 
dues à la question de savoir si les observations de 
M. Richet ont:été faites avec une ‘suffisante rigueur 
scientifique. | 

Au cas où les expérimentations de ce genre se confir- 
meraient, on pourrait aller plus loin et voir s'il ne serait 
pas possible d'annuler, par une série d'ordres répétés, 
tel ou tel instinct naturel. On dit qu’on peut faire perdre 
à une somnambule la mémoire, par exemple la mémoire 
des noms; on peut même. selon M. Richet, faire perdre 
toute la mémoire (Rev. philos., novembre 1880) ; il ajoute: 
« Cette expérience ne doit être tentée qu'avec une grande 
prudence ; j'ai vu survenir dans ce cas une telle terreur 
etun tel désordre dans l'intelligence, désordre qui a per- 
sisté pendant un quart d'heure environ, que je ne vou- 
drais pas recommencer souvent cette tentative dange- 
reuse. » Si l’on identifie la mémoire, comme la plupart 

1.,Voir, dans Éducation et Hérédité, le chapitre premier, sur la suggestion 
et son rôle, - .
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des psychologues, avec l'habitude et l'instinct, on pen- 
sera qu'il serait possible aussi d’anéantir provisoirement 
chez un somnambule tel instinct, même des plus fonda- 
mentaux, comme l'instinct maternel, etc. Et maintenant 
il faudrait savoir si cette suppression de l'instinct ne lais- 
serait pas quelques traces après le réveil. On pourrait en 
tous cas tenter l'expérience pour les habitudes ou manies 
héréditaires ; on pourrait voir si une série d'ordres ou de 
conseils longtemps répétés pendant le sommeil pourrait 
atténuer par exemple la manie des grandeurs ou des 
persécutions, etc. En d’autres termes, on essaycrait de 
contrebalancer une manie naturelle par une aulre arlifi- 
ciclle. On aurait ainsi dans le somnambulisme un sujet 
d'observations psychologiques et morales bien plus riche 
ue dans la folie. L'un ct l’autre sont des détraquements 
u mécanisme mental; mais, dans le somnambulisme 

provoqué, ce détraquement peut être calculé et réglé par e magnéliseur. . 
On pourrait concevoir une action sur l'intelligence et le sens moral analogue à celle du chirurgien sur les yeux aticinis de strabisme : on guérit en effet Je strabisme, non en fortifiant les muscles trop faibles, mais en relichant ceux qui n’ont parfois que la force normale. Quoi qu'il 

en soit, les faits observés par M. Richet, s'ils sont exacts, indiquent à coup sûr une nouvelle voie de recherches, et Peut-être un nouveau moyen d'action sur la volonté humaine (au moins dans son état morbide). : 
Veuillez agréer, monsieur et cher Directeur, l'expres- sion de mes sentiments bien dévoués. 

M. Guyau.
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CITAPITRE PREMIER 

LE STOICISME D'ÉPICTÈTE ‘ 

DEVOIRS DE L'HOMME ENVERS LUI-MÊME 

THÉORIE DE LA LIBERTÉ 

I 

La liberté, se gouvernant elle-même et se donnant à 

1. On peut dire d'Épictète ce que les Athéniens disaient de Zénon, que sa 
vie fut l'image fidèle de sa philosophie. — Né à Iliérapolis, en Phrygie, il 
fut envoyé à Rome, où il devint l'esclave d'Epaphrodite. De là ce nom, 
'Erixrntes, esclave, sous lequel nous le connaissons. A Rome, il se lia avec le 
philosophe Musonius Rufus, l'une des figures les plus originales de l'époque, 
et auprès de lui se prit d'amour pour la philosophie. 

« Rufus, pour m'éprouver, avait coutume de me dire : — ]l t'arrivera de 
« ton maître ceci ou cela. — Rien qui ne soit dans la condition de l'homme, 
« lui répondais-je. — Et lui alors : — Qu'irais-je lui demander pour toi, 
« quand je puis tirer de toi de telles choses? — C'est qu'en effet, ce qu'on 
« peut tirer de soi-même, il est bien inutile et bien sot de le recevoir d'un 
« autre, » Aussi, lorsqu'un jour Epaphrodite s'amusa à tordre la jambe de 
son esclave avec un instrument de torture : « Vous allez me la casser », dit 
Épictète, Le maftre continua; la jambe se cassa; Épictète reprit tranquille- 
ment : « Je vous l'avais bien dit. » 

On le voit, Épictète fut tout d'abord, par la force des choses, un prati- 
quant; il réalisa dans sa vie même la division de la philosophie qu'il donne 
dans le Manuel : — Apercevoir d'abord le bien par une sorte d'intuition 
spontanée, et l'accomplir; puis, plus tard, par le raisonnement, démontrer 
pourquoi c’est le bien. La philosophie, apprise par lui au sein même de l'es- . 
clavage et de la misère, est pour lui l'affranchissement moral, la délivrance. 
« Ne dis pas : Je fais de la philosophie; ce serait prétentieux; dis : Je m'af- 
franchis. » , ' 

Libre moralement, Épictète le devint plus tard civilement. Une fois qu'il 
eut devant le préteur « fait ce tour sur soi-même » qui d'après les mœurs 
romaines transformait l'esclave en citoyen, il vécut à Rome dans une petite 
maison délabrée, sans porte, ayant pour tous meubles une table,une paillasse 
et une lampe de fer, qu’il remplaça, lorsqu'elle lui eut été volée, par une 
lampe de terre. Il resta seul jusqu’au moment où, ayant recueilli un enfant
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elle-même sa loi, Eeveste, ad-sEcbséy «t un aréveuss!, telle est l’idée qui, après avoir été souvent négligée ou mé- connue par la philosophie ancienne, devient dominante dans la doctrine d’Epictète. 
Etre libre, c’est le bien suprème ?; que l’homme étudie donc avant tout l'essence de la liberté, et, pour la connai- te qu'il « se connaisse lui-même, » suivant l’ancien pré- ccpte non moins cher aux stoïciens qu'aux socratiques®. Tout d’abord, lui qui par sa nature aspire à être libre, 11 s’a- percevra qu'il est esclave: esclave de son corps, des biens qu’il recherche, des dignilés qu’il ambitionne, des hom- mes qu'il flalte ; esclave, «alors même que douze faisceaux « marchcraient devant luif, » Cet esclavage moral cons- ‘litue à la fois le vice et le malheur : car, « comme la « liberté n’est qu’un nom de la vertu, l'esclavage n’est « qu'un nom du vices. » | | Celui qui se sera reconnu ainsi « mauvais et esclave » aura fait le premier pas vers la vertu et la libertés. Le 

abandonné, il prit à son service une pauvre femme pour soigner l'enfant. Se donner à la philosophie, puis Ja donner, la Communiquer aux autres, tel fut l'unique but de sa vie. li se peint lui-même, dans les £nlretiens, s'adressant aux premiers personnages de Rome, et leur montrant, à la façon de Socrate, leur ignorance des vrais biens et des vrais maux; les Romains, plus grossiers . que les contemporains de Socrate, reçurent ces vérités avec des injures: et des coups. Épictête essaya de parler à la multitude; il en fut maltraité. Enfin Domitien le chassa de Rome avec tous les philosophes. Épictète alla sans doute en exil comme il veut qu'on y aille : en sachant que partout l'homme trouve « le même monde à admirer, le même Dieu « à louer ». ]1 se retira à Nicopolis, en Épire, et y ouvrit une école où la jeu- nes$e romaine se rendit en foule. Ce fut là probablement qu'il mourut, vers l'an 117, entouré d'une vénération universelle, ayant ranimé pour un instant la grande doctrine stoïsienne qui, si tôt après lui et après son disciple indi- rect Marc-Aurèle, devait s'étcindre pour de longs siècles. Épictète n'écrivit pas. Arrien, l'un de ses disciples, fit la rédaction de ses Entretiens etles publia en huit livres, dont les quatre premiers seulement nous restent; il écrivit aussi un Ouvrage en douze livres sur La vie et la mort d'Épictète, ouvrage Perdu en entier. Dans son Manuel, œuvre populaire destinée à répandre chez tous la doctrine de son maitre, il résume briève- + ment et fortement les pensées les plus pratiques d'Épictète. Voir notre tra- duction du Manuel (librairie Delagrave, 1 vol. in-18). : 1. Entretiens, IV, 1, 56, 
2. Ibid., LV, 1, 1, 5ga. : 
d. Jbid., 1, Xvin, 17; II, 1,18; 11, XXU, 53. 
4. Ibid, IV, 1, 57. 
9. Slob: Flor., 1, 51, 
6. 16., 48.
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stoïcien n’a plus qu’à lui dire « Cherche et tu trouveras : «re, at ebcsast, » Mais l’homme ne doit pas chercher la liberté dans les choses du dehors, dans son corps, dans ses biens : car tout cela est esclave. — « N’as:tu donc rien « dont tu sois le maître (s3ètr ads2c6sc)? — Je ne sais « pas. — Peut-on te forcer à approuver ce qui cest. faux ? € — Non. — Quelqu'un peut-il te forcer à vouloir ce que « {u ne veux pas? — Onle peut, car,.en menaçant de « Ja mort ou de la prison, on me force à vouloir. — Mais « si tu méprisais la mort ou la prison, t’inquiétcrais-tu « encore de ses menaces? — Non. — Mépriser la mort € est-il en ton pouvoir ? — Oui. — Ta volonté est affran- « chie?, » Ainsi il existe en nous, elen nous seuls, quel- “que chose d'indépendant : notre puissance de juger et de vouloir. La liberté de l'âme est placée hors de toute atteinte extéricure, ÿ Récaicects dvavdyaases3: elle échappe au ‘ pouvoir des choses et des hommes; car « qui pourrait « triompher d’une de nos volontés, sinon notre volonté « même?» Bien plus, elle échappe au pouvoir des dieux : Jupiter, qui nous a donnéla liberté, ne saurait nous l'ôter; ce don divin ne peut, comme les dons matériels, se reprendre. C’est donc là que l'homme trouve son point d'appui, c’est de là qu’il doit se relever. « Si c'était unc « tromperie, s'écrie Epictète, de croire, sur la foi de ses « maîtres, qu’en dehors de notre franc arbitre rien nenous « intéresse, je voudrais encore, moi, de cette illusion ». Le seul obstacle pour l’homme, son seul ennemi, c’est lui-même : lui-même, il se dresse, sans le savoir, les embüches où il tombe, C’est que chez l’homme, outre la faculté de juger et de vouloir, se trouve l'imagination : quoique les choses en elles-mêmes ne puissent rien sur nous, cependant, par l’intermédiaire des images ou repré- sentations (ezra5x) qu’elles nous envoient, elles n'ont que trop de puissance. Ces représentations entraînent, ravissent avec elles notre volonté (coasräteux). Là est le mal, là est l'esclavage. Ieureusement ce mal et cet escla- vage sont tout intérieurs; ils portent leur remède avec 
1. Entretiens, IV, 1, 51, 
2. Entreliens, IV, 1, €8. 
3.1b., I, xvt, 21; II, xv. 
4. 16., 1, 1v, 9. 
5. Manuel, 1,8; xLvIn, 8.
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eux-mêmes. Ce qui fait la puissance des représentations 
sensibles, c'est la valeur que nous leur accordons, le 
consentement que nous leur donnons (cuyzazi0ests) ; reje- 
tons-les, et elles ne pourront plus rien sur nous. A’chaque 
imagination, à chaque apparence qui se présente, disons 
donc : « Tu es apparence, nullement l'objet que tu parais 
« être"; aussitôt elle deviendra impuissante à émouvoir et 
à nous entraver. « Ce qui trouble les hommes, ce ne 
« sont point les choses, mais leurs jugements sur les 
« choses?. » | | 

Ici apparaît un des côtés les plus originaux de la doc- 
trine stoïcienne : les objets extérieurs sont par eux-mêmes 
complètement indilférents; dans notre volonté réside 
essentiellement le bien, dans notre volonté, le mal3. Notre 
volonté seule pourra donc, par son consentement ou son 
refus, donner aux choses leur prix, rendre les unes 
dignes d'être préférées, les autres d'être évitées. Nous 
recevons passivernent des objets extérieurs nos représen- 
tations et nos idées ; mais, d’autre part, les objets reçoi- 
vent de nous leur qualité. Le plaisir sensible, par exemple, 
si on le prend à part, est indifférent ; indifférente aussi 
la douleur ; mais, que je fasse du plaisir un usage 
conforme à ma liberté ct à la raison, le plaisir devient un 
bien. De même, que je fasse un bon usage de la douleur, la 
douleur devient un bien. Ainsi la volonté « tire le bien 
de tout.» Le fait des choses est de nous fournir nos repré- 
sentations ; notre tâche, à nous, est d’ «user de ces re- 
présentations «. » Les images du dehors sont la matière 
indifférente sur laquelle nous imprimons la marque de 
notre volonté bonne ou mauvaise, comme les souverains 
impriment leur effigie sur la monnaie, et c'est cette 
marque qui fait la valeur des choses, 

La volonté porte donc en elle tout bien et tout mal : 
« Regarde au dedans de toi, dira Marc-Aurèle ; c’est au 
dedans detoiqu'estlasourceintarissable du bien, unesource 

1. Manuel, 1, 5. — Gell., noct. att., XIX, 1. 
2. 1b., v. 
3. Mc ro dyaliv ; év aicxpéoe. Nc rd xaxiv; Éy mocntséce, IIcd 7d cd Erescr 

dy vus mosapirers, Entretiens, 1, 16. 
4. Ti cby êorr où; OË0IS arTaTiDv, Manuel, vi. 
5. Entretiens, IV, v.
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intarissable pourvu quetu «fouilles toujours». Marc-Aurèle Comparera encore lavolonté humaine une flamme qui peut seule rendre flamme et lumière tous les objets tombés dans son foyer. Comme les objets extérieurs son indifférents, les actions extérieures ne sont elles-mêmes ni bonnes ni mau- vaises si on les sépare de la volonté raisonnable qui les produit. « Quelqu'un se baigne de bonne heure : ne dis « pas qu’il fait mal, mais qu’il se baignede bonne heure : «“ car, avant de connaître le jugement d'après lequel il « agit, que sais-tu s’il fait mali? » « Serait-ce donc que « tout est bien? Non, mais ce qui est bien, c'est cc « que l’on fait en pensant bien ; ce qui est mal, ce que « l’on fait en pensant mal? » —? Ainsi, dans celte doc- trine la raison et la volonté se distinguent et se dégagent des choses sur lesquelles elles agissent; nos aclions ne doivent pas être jugées d’après leurs conséquences agréa- bles ou pénibles, mais d’après l'intention qui les a inspi- rées ; l’homme ne peut trouver sa condamnation ou sa justification dans les choses, mais seulement dans sa conscience. 

Le mal sensible, qui n’a point d'existence au dehors de _ nous, se ramèné en nous à deux formes de notre activité : le désir et l'aversion (ëse2xe, restes). Ce qui nous rend, par exemple, la mort et la douleur pénibles, c’est, d’une part, que nous les prenons en aversion, d'autre Part que nous désirons leurs contraires. Craignant la mort ct la douleur, nous en venons aussitôt à craindre les hommes qui disposent de la douleur et de la mort : nous voilà escla- ves, « nous attendons notre maître » : il arrivera tôt ou tard ; car, dit Epictète, nous avons jeté entre les choses extérieures et nous le « pont » par où il doit passer. — Au contraire, si nous ne désirons et ne prenons en aver- sion que ce qu'il dépend de nous d'obtenir ou defuir, nous aurons par là même placé notreliberté au-dessus des maux sensibles et hors d’aiteinte. Supprimer en soi tout désir et toute aversion pour les choses extérieures, « c’est donc là «le point principal, le point qui presse le plus. » Celui qui 

1. Manuel, xrv. 
2. Enlreliens, IV, vu.
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veut devenir sage doit tout d'abord arrêter ces mouve- 
ments confus de désir ou de crainte qui l’agitaient ; il doit, 
pour ainsi dire, revenir au repos. Mais se contentera-t-il 
de ce repos intérieur, de cette apathic (äzä0:1x) qu’il a réa- 
lisée en iui ? L’épicurien, quand il n’a plus ni désirs ni 
craintes, croyant posséder dès lors le suprème bien, se 
retire en lui-même, ct, à jamais immobile, jouit de lui- 
même ; le stoïcien, au contraire, ne considère cette apa- 
thic que comme le premier degré du progrès (sert). S'il 
a supprimé en lui-même la sensibilité, c’est pour laisser 
toute place libre à sa volonté. « Car, dit Epictète, il ne 
« faut pas rester insensible comme une statue, mais ilfaut 
« remplir nos obligations naturelles et adventices, soit au 
« nom de la piété, soit comme fils, comme frère, comme 
« père, comme citoyen'. » C’est donc le sentiment du 
devoir à accomplir, du « convenable » (220%z2v) à réaliser, 
qui seul appelle le stoïcien du repos à l'action. Ni désir ni 
aversion ne le poussent ; il les a préablement « enlevés de 
lui-même » et ne peut plus être entraîné parun mouve- 
ment venu du dehors : c’est lui-même qui s’imprime son 
mouvement, ct la volonté remplace en lui le désir?. 

1. Entretiens, II, 11. 

2. Pour désigner cette complète spontanéité de l'action volontaire, les stoï- 
ciens ont un terme particulier : époux. L'écufoul'äccuñ exprime un mouve- 
ment d'élan ou de recul par lequella volonté s'approche ou se retire des objets 
extérieurs, et qui n'a pas sa source en ces objets, mais dans la raison. Tandis 
que le désir avait pour fin l'agréable ou l'utile, l'élan volontaire a pour fin 
le convenable, 7ù xa0%xev. Celui qui a apaisé en lui les désirs et les aversions 
s'est par là même arraché au trouble et au malheur; celui qui se sert selon 
la raison de l'activité volontaire fait davantage : il remplit son devoir et sa 
fonction d'homme. « La seconde partie de la philosophie, dit Épictète, con- 
« cerne l'éguñ et l'äpcsuñ, ou en un seul mot le convenable : elle à pour but 
« de régler l'éouv selon l'ordre et la raison, avec le secours de l'attention. » 
(Entretiens, 1Il, 11.) 

Le sens précis de l'éu et le l’ägcsu* stoïcienne, que Cicéron traduit par 
consilia el agendi el non agendi, n'a pas toujours été compris. Les anciens 
traducteurs d'Épictète rendent ésuñ par le mot penchant, inclination. Ritter 
(4ist. de la phil. ane.,t. IV) et M. Ravaisson (Essai sur la mél. d’Arist., 
1. IL, p. 268) traduisent également ce terme par celui de penchant. C'est là, 
semble-t-il, confondre l'ésux &cyes, qui est le propre des animaux, avec 
l'égu ebleyes, qui est le propre de l'homme. L'idée de penchant et d'incli- 
nalion implique l'idée de fatalité : or, Épictète place précisément l'écuñ au 
nombre des choses qui dépendent uniquement de notre volonté; sans cesse 
il répète qu’elle est absolument libre, et que rien ne peut triompher d'elle si 
ce n'est elle-même : (IV, 1). Enfin, il la confond si peu avec le penchant et
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Tout spontané qu'est notre élan, il peut rencontrer au dehors des obstacles ; par quelle adresse le stoïcien tour- ncra-t-il ces obstacles au profit de la liberté même ? — Ici 
se place la curicuse théorie de « l'exception, Ürsfxioects. » 
Lorsque nous nous portions vers quelque objet extérieur, disent Epictète et Sénèque, lorsque nous nous attendons à quelqueévénement, ilfaut d'avance retrancher, «excepter» denotreattente toutce qui,dans l’événementattendu pourra ne pas s'y trouver conforme. Je veux, per exemple, faire un voyage sur mcr; mais je prévoislesempèchements qui pourront se présenter, et j'y consens. Je veux être prèleur, mais je le veux sous réserves, si rien ne m'en empêche ?, Par là, je m’efforce de faire entrer dans ma volonté même l’obstacle qui l’eût arrêtée ; je prévois l'imprévu, et je l'accepte. « Ainsi, dira Marc-Aurèle, ma pensée change, transforme en ce que j'avais dessein de faire cela même qui entrave mon action.» Sc porter avec trop. de véhémence vers les choses, vouloir avec excès ou repousser avec trop de répugnance tel ou tel événement, autant de fautes qui, selon les stoïciens, proviennent d'une même erreur : nous avons une fausse idée de notre puissance; nous espérons pouvoir changer, bouleverser la nature, la conformer à nos voxtoirs 3. C’est impossible. Nous pouvons tout en nous, rien au dehors. L'homme possède ce qu’il y a de meilleur dans la nature entière, la Jaculté d’user bien ou mal des représentations (4 yensctei, 

üvauts <aïe garsastuz) 1; mais le pouvoir de façonner les 
choses mêmes et de détourner les événements ne nous appartient pas. En nous attribuant ce pouvoir et en 

l'instinct, qu'il va jusqu'à l'attribuer à Dicu : +xs és 205 0ee5. (Entrel., IV, 1, 100). 
Par un excès tout contraire à celui dont nous venons de parler, M. Fr. Thurot, dans sa savante traduction du Manuel, rend ésuñ par détermination. N'est-ce point supprimer Ja distinction entre la récaiseots et l'ésué, entre la décision ou choix de l'intelligence ct l'élan de Ja volonté vers l'objet choisi ? — En réalité, Y'éux n'est ni un penchant de la sensiblilité ni une détermina- tion de l'intelligence, c'est un acte de la volonté, c’est un vouloir; ce vouloir it pour objet le convenable, comme l'égeïts à pour objet l'utile, comme la GUyHaTdbEnts à pour objet le vrai ou le rationnel (Entretiens, II], 11. 1. V. Sénèque, de Benef., IV, c. 31; de Tranquill., c. 13. 
2. Marc-Aurèle, V, xx. 
3. Manuel, vi. 
4. Entretiens, 1,1; 1], vnr.
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croyant par là nous élever, nous nous rabaiïssons réelle- 
ment nous-mêmes. Restons libres au dedans de nous, et 
laissons la nécessité gouverner le monde. Ou plutôt, fai- 
sons micux encore : consentons librement à ce qui est 
nécessaire, et par là changeons pour nous en liberté cette 
nécessité même des choses.



Les préceptes du stoïcisme que nous avons exposés jusqu'ici peuvent se ramener à un seul : ne rien faire qu'avec la volonté la plus indépendante et la conscience la plus claire de ses actions: mais les actions ont leurs sources dans les pensées ; il faudra donc, en toutes ses pensées "non moins qu'en tous ses acles, conserver ct agrandir sa liberté. Pour ce qui concerne la discipline intellectuelle, on peut résumer ainsi la morale stoïcienne : ne rien penser sans s'en rendre comple, sans suivre sa propre pensée dans toules ses conséquences, sans accep- ter volontairement tout ce qu’elle contient et tout ce qui ‘en pourra sortir. Nous avons vu que les idées sensibles ou représentalions (gx=x£x) nous viennent du dehors et sont fatales; mais c'est nous-mêmes qui faisons par notre . consentement volontaire l’enchaînement et la liaison des idées (cuyzzriess), et cet enchaînement constitue pro- prement la pensée. Penser au hasard, donner au hasard son « assentiment » à telles ou telles idées, n’est-ce pas perdre sa liberté et sa dignité pour devenir le jouet des choses ? Accepter une hypothèse en la croyant vraie, puis en voir sortir tout à coup des conséquences inadmissibles, n'est-ce pas rencontrer dans sa propre pensée une entrave imprévue ! ? L'erreur est pour l'intellizence une ennemie et une maîtresse d'autant plus redoutable qu'elle se glisse en elle sans qu'elle s’en aperçoive. Que tout soit donc raisonné et conscient dans nos pensées comme dans nos actions, afin que notre puissance de penser ct d'agir soit plus libre : « 11 faut s’appiiquer, dit Épictète, à ne jamais 

1. Voir Entreliens, 1, vi.
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se tromper, à ne jamais juger au hasard, en un mot à bien 
donner son assentiment ! » « Pourquoi s'occuper de tout 
cela? Pour que, là encore, notre conduite ne soit pas 
contraire au devoir (p* raoà sd 2a0%esv) 29 » 

Aïnsi, selon les stoïciens, la logique se rattache par le 
lien le plus étroit à la morale : «se tromper est une faute*.» 
C’est pour éviter toute faute de ce genre, que le stoïcien 
s’appliquera à l'étude des syl'ogismes, à la résolution des 
problèmes captieux, à la dialectique la plus subtile : dès 
que les passions vaincues lui laissent un instant de repos,il 
emploicra cet instant, non pas, comme le vulgaire, às’amu- 
ser, à se rendre aux théâtres ou aux jeux, mais à « soigner 
sa raison,» à l’élever au-dessus de toute erreur,consacrant 
ainsi à son intelligence le temps que lui laissent ses sens. 
Le sage idéal, en un mot, ne doit ni rien penser ni rien 
faire au hasard, «pas même lever le doigt®» Arriver à cet 
idéal n’est pas facile ; y tendre est toujours possible. Pour 
cela, il n’est pas besoin d’une aide étrangère : « il faut 
bander son âme vers ce but » : «il faut vouloir, et la chose 
est faite : nous sommes redressés 5 ». « En nous est notre 
perte ou notre secours ?. » Nous n’hésiterions pas à secou- 
rir quelqu'un qu'on violenterait, et nous tardons à nous 
secourir nous-mêmes, nous que violentent sans cesse. 
imaginations et opinions fausses! « Renouvelle-toi toi- 
même (drxr£eu cexurér) h: dit admirablement Marc-Aurèles, 
D'un homme semblable à une bête féroce la volonté peut 
faire un héros ou un dieu ?. Comme Ilercule s’en allait à 
travers le monde redressant les injustices, domptant les 
monstres, ainsi chaque homme peut, dans son propre 
cœur, dompter les monstres qui y grondent, les craintes, 
les désirs, l'envie, plus terrible que lhydre de Lerne ou 

1. Entret., Li, 1, 2. 

2. 16., I, vu. . 
3. 18., T, vit. « Le vulgaire, dit Épictète, ne voit pas quel rapport a avec le 

devoir l'étude de la logique...; mais ce que nous cherchons en toute matière, 
c'est comment l'homme de bien trouvera à en user et à s'en servir confor- 
mément au devoir. » (I, vit, 1.) 

4. 16., TH, 1x. 
5. Obd rüv d'éxrukev six érrétuus, Slob. Flor., Lu, 58. 
6. Entretiens, 1V, 1x. 
7. Ibid, IV, 1x. 
8. Marc-Aur., IV, m. 
9. Plutarque, Stoï:, parador. -
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le sanglier d'Érymanthe. Qu'il se donne tout entier à 
cette tâche de délivrance : « Ilomme, dans un beau déses- 
« poir, renonce à lout pour être heureux, pour être libre, 
“ pour avoir l’âme grande. Porte haut la tête : tu es déli- 
« vré de la servitude. » 

. Non seulement cette délivrance rend la vice heureuse, 
mais, à vrai dire, elle constitue la vie mème, Ja vic véri- 
table. Il est, d’après Épictète, une mort de l'âme comme il 
estune mort du corps? : celui-là, avait déjà dit Sénèque, 
vit véritablement, qui se gouverne lui-même, qui se sert 
de lui-même : vivif, qui se utitur. La liberté se confondant 
avec la raison, c’est la partie maîtresse de l'homme (=5 
fvepewrér)#, c'est l’homme même : celui qui s’affranchit 
fait ce qui est de l’homme: celui qui perd sa liberté mo- 
rale perd son litre d'homme pour devenir semblable à la 
bête. En d’autres termes, l’un obéit à sa nature, l’autrelui 
est infidèle : suivre sa nature, c’est donc garder sa liberté. 
Nous touchons ici à un point important du système 
d'Épictète. — Selon Zénon ct les premiers stoïciens, c’est 
dans la nature que la volonté humaine trouve la règle de 
ses actions : s£h25 52 épsheycuuivws +9 gûsa Cv. L'homme doit 
se borner à faire par réflexion ce qui est conforme à sa 
nature, comme les animaux le font par instinct, comme 
l'oiseau dont la nature est ae voier, vole. Mais soumettre 
ainsi la volonté humaine à la nature, c'était lui imposer 
une loi du dehors, c'était établir, suivant l'expression de 
Kant, son Aétéronomie. À mésure que se développa le 
système stoïcien, onvit s'élever, au-dessus de cette idée de 
la nature comme règle du bien et du mal, l’idée supérieure 
de la liberté se donnant à elle-même sa loi : D ENEE 
arévsues. Épictète, enfin, rapproche et confond ces deux 
idées; pour lui, liberté ctnatures'identifient dans l’homme: 
la nature de l’homme, c’est d’être libre. « Examine qui tu 
« es. Avant tout un homme, c’est-à-dire un ètre chez qui 
« rien ne prime le libre arbitre ; au libre arbitre tout le 
« reste est soumis ; mais lui, il n’est esclave de personne, 
« ni soumis à personne !. » Par là Épictète, sans se déga- 

1. Entreliens, II, xvI. 
2. 16., I, v. 
3. 1b., 1V,1, 1v. 
4, 1b., n, 10.
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ger encorc entièrement des notions vagues et confuses de 
bien naturel, de loi imposée par la nécessité des choses à 
la volonté morale, devance pourtant le christianisme et 
la philosophie chrétienne. Le vieux réccpte : Sequere 
naturam, par Icquel s’ouvrait le livre de Zénon qui fonda 
le stoïcisme, est relégué à la seconde place dans le système 
d'Épictète ; les notions d'indépendance, de liberté, d’«au- 
tonomic », prennent désormais le premier rang. 

mt



CHAPITRE Il 

DEVOIRS DE L'HOMME ENVERS AUTRUI. 

THÉORIES STOÏCIENNES DE LA DIGNITÉ ET DE L’AMITIÉ. 

I 

Nous avons vu le stoïcien se détacher ct s'affranchir du 
monde extérieur, se retirer en lui-même, « pur en pré- 
sence de sa propre pureté, 2a)20b3 pezk 2402525 cauzsit. » Si 
telle est la conduite du sage à l’égard des nécessités exté- 
rieures, que sera-t-elle à l'égard des autres libertés sem- 
blables à la sienne? Un des premiers devoirs du sage, 
dans ses rapports avec les autres hommes, sera de con- 
server sa dignité, &lwux : « Dis-moi, crois-tu que la 
« liberté soit une grande chose, une chose noble et 
« de prix ? — Comment non? — Se peut-il donc qu'un 
« homme qui possède une chose de cette importance, de 
« cette valeur, de cette noblesse, ait le cœur bas? — 
« Cela ne se peut. — Lors donc que tu verras quelqu'un 
« s'abaisser devant un autre, et le flatler contre saconvic- 
« tion, dis hardiment qu’il n’est pas libre ?. » Le sentiment 
de la dignité, que possède chaque homme à un degré plus 
ou moins haut, fournit un moyen pratique de distinguer 
le bien du mal dans laconduite extérieure : on est fier du 
bien qu’on fait, on est humilié du mal. Quand ce senti- 
ment de généreuse ficrté s'attache à une action, il faut 
accomplir cette action, füt-ce au prix de la mort ou de 
l’exil : ainsi fit Helvidius Priscus, à qui Vespasien disait 
de ne pas aller au Sénat : « Tant que j'en serai, répondit- 

1. Entretiens, 11, XVin1, 19. 
2. 16., 1V, 1,54. 

. 3,18. 11, x1.
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il, il faut que j'y aille. — Vas-y donc, mais tais-loi, — « Ne m'interroge pas, et je me tairai. — Mais il faut que « je l'interroge. — Et moi il faut que je te dise ce qui me «semble juste, — Si tu le dis, je te ferai mourir, — T'ai- « je dit que je fusse immortel? » Le sentiment de la di- gnité porte le stoïcien à se tenir tête haute en présence des autres hommes, à ne pas respecter les puissances, à les insuller même s’il le faut. Toutefois un autre senti- ment, s’ajoutant au premier, le corrige et le tempère dans #0 rapports avec les autres hommes : c’est l'amitié. . Aimer n'appartient qu'au sage (:25 Gocvisu Écrt péycu 7 «gs). Car, « quand on se trompe sur quelqu'un, crois- «tu qu’on l’aime réellement ?? » Or, celui qui ne sait où est le bien se trompera toujours sur les hommes comme il se trompe sur Jes choses, les appelant tour à tour bons ou Mauvais, les aimant et les haïssant tour à tour. Tel un petit chien en caresse un aulre, jusqu’à ce qu’un os vienne se mettre entre eux. Combien d'amitiés humaines res- semblent à ces amitiés bestiales, combien de gens ne se Prennentque pour se quitter, ebysrazsérus £k2% ! Ni la com- munauté d'origine, ni la parenté, ni le temps ne font l'amitié. Ceux-là seuls sont amis qui sont libres et placent le bien suprême dans leur commune liberté$. A vrai dire, c'est l'absence de haine et d'envie qui constitue l'essence même de la liberté: l’homme libre pourrait se reconnaître à ce qu'il « n'a pas d'ennemi». Comme il a supprimé l'op- position et lacontradictionintérieure deses désirs, du mème coup se trouve supprimée l'opposition extérieure de ses désirs avec ceux des autres hommes : l'harmonie qui règne en lui s’étend au dehors de luis. Rien ne peut le blesser, ni «mépris, ni injures, ni Coups : il est comme la source lim- pide et douce » qui abreuve ceux mêmes qui l'injurient, et dont les flots ont bientôt fait de dissiper toute souillures, 

1. Sénèque, de Clement., 1], 5, 2, et Epist., Lxxir : Sunt qui existimant philosophiæ fideliter deditos contumaces esse ac refractarios et contemptores magistratuum ac refum.— On sait les dures vérités que les philosophesstoi- ciens dirent plus d'une fois aux empereurs, ?. Entretiens, H, xx. 
8. Jd,, 1, xx. 
4. Manuel, 1. 
5. Entretiens, II, xxur. 
6. Marc-Aurèle, VIN, SE
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Nulle discorde, nulle querelle ne l'émeut ; bien plus, sa 
tâche est d’apaiser toute querelle autour de lui, d'accorder 
les hommes, comme le musicien accorde et fait raisonner 
ensemble les cordes d'une lyre. Tout en se riant de ceux 
qui voudraient le troubler et le blesser, il leur pardonne. 
Ce pardon, d’ailleurs, est plutôt un mouvement de pitié 
que d'amour. Le sage sait que le vice est esclavage, empé- 
chement, fatalité imposée à l'âme ; que nul homme, selon 
la parole de Socrate, n’est mauvais volontairement ; que 
toute faute est une contradiction par laquelle, en voulant 
le bien, on fait le mal; qu'enfin, comme l’a dit Platon, 
« c’est Loujours malgré elle qu'une âme est sevrée de la 
vérité !, » 

1. Entretiens, 1, XXvur; A, XVI IL, xx,



45. 

\ 

Outre l'absence de toute haine et de tout ressentiment, le sage connaïtra-t-il encure l'amour véritable, qui con- siste, non plus à se mettre à part et au-dessus des autres, mais à se donner aux autres ? 
IL est deux aspects sous lesquels se présente l'amour d'autrui : ‘on peut le concevoir comme une union soit des volontés, soit des intelligences. C’est sous cette seconde forme que les stoïciens, avec les platoniciens, ont conçu l'amour. S’aimer, selon eux, c’est être en confor- mité d'idées, c’est penser de la même manière (éusrsst) : amour rationnel plutôt que volontaire; en m'attachant ainsi à la raison des autres, à ce qu’ils conçoivent plutôt qu'à ce qu’ils veulent et font, je m’attache précisément à ce qui en eux est impersonnel, à ce aui proprement n'estpas eux. De celte conception d'un amour impersonne] dé- coulent les conséquences pratiques que les chrétiens ont sisouvent reprochées aux stoïciens, sans en pénétrer tou- jours le véritable principe : — Il ne faut point s'inquiéter ni se troubler de ce qui arrive à ceux que nous aimons ; il ne faut point s’affliger s’ils s'éloignent, les pleurer s'ils meurent. En effet, celte raison mème que nous aimons à la fois en eux cten nous, nous commande d'être tou- jours libres, par conséquent d'être heureux, ct, quoi qu’il arrive, d’être sans peine ct sans trouble. Comment donc la maladie, la mort, que nous ne considérons pas comme des maux lorsqu'elles nous frappent, pourraient-elles devenir pour nous desmaux lorsqu'elles frappentautrui?Ce serait irrationnel. Il ne faut pas que, placés nous-mêmes hors de toute aticinte, nous puissions être atteints ct frap-
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pés en autrui. Le stoïcien, qui regarde de haut toutes les 
choses extéricures,ne demande pour lesautres comme pour 
lui que la liberté, bien suprême qu’il suflit de vouloir pour 
l'obtenir, et d'obtenir pour le garder à jamais. — « Quel 
« cœur dur que ce vicillard! dites-vous. Il m'a laissé 
«partir sans pleurer, sans me dire : À quels périls tu vas 
« L'exposer, Ô mon fils ! Si tu y échappes, j’allumerai mes 
«lambeaux. — Comme ce serait là, en effet, un langage 
«dun cœur aimant! Ce serait un si grand bien pour toi 
«d'échapper au péril! Voilà qui vaudrait tant la peine 
« d'allumer ses flambeaux ! ! » 

On n'a pas assez vu, dans la doctrine sloïque sur 
l'amour, ce côté par où elle s'efforce de rester rationnelle 
et logique. En fait, elle paraît irréfutable tant qu'on 
demeure au point de vue où se sont placés les stoïciens 
eux-mêmes, tant qu'on n'élève pas au-dessus de la 
logique des choses la volonté aimante de l’homme. Il 
est logique de s’affliger lorsque arrive aux autres ce qui, 
vous arrivant à vous-mèmes, ne vous affligerait pas : il ya 
là quelque chose qui dépasse le pur raisonnement, et que 
les stoïciens, s’en tenant à la raison abstraite, ne pou- 
vaient comprendre. Le courage stoïque s'accorde d'ail 
leurs, sur ce point, avec la résignation chrétienne. Pascal 
distinguera, conformément à l’esprit du stoïcisme, entre 
l'affection et l'attachement, — l'attachement qui veutrete- 
nir ce à quoi il s’est pris une fois, l’affeclion qui, soit que 
son objet s'éloigne ou s'approche, reste impassible. — 
« Comment aimer mes amis ?» demandait-on à Épictète. 
& — Comme aime une âme élevée, répondit-il, 
« comme aime un homme heureux. Jamais la raison ne 
«nous commande de nous abaisser, de pleurer, de nous 
«mettre dans la dépendance des autres... Aime tes amis 
« en te gardant de tout cela. Et qui l'empêche de les 
«aimer Comme on aime des gens qui doivent mourir, qui 
« doivent s'éloigner ? Est-ce que Socrate n’aimait pas ses 
« enfants ? Si; maisil les aimait en homme libre. Nous, 
«tous les prétextes nous sont bons pour ètre lâches : à 
« l'un, c’est son enfant ; à l’autre, c'estsa mère ; à l’autre, 

1. Dissertations, I, xvir. (Tr. Courdaveaux, p. 19), — A.-P. Thurot, 
dans sa traduction des Entretiens, ne semble pas avoir saisi l'ironie de ce 
passage,
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« ce sont ses frères'. » Laissant aux «lâches » tous ces prétextes, nous devons d'avance, selon les stoï- ciens, embrasser par la pensée la nature de l'être aimé, le définir rationnellement, et s’il est mortel, l’aimer en tant que mortel, imposer par la volonté à notre amour même les bornes et les limitations que la nature impose à l’objet de notre amour?. Vouloir qu'un être mortel soit immor- lel, c’est une contradiction que la raison repousse ; il faut consentir à la mort de ceux que nous aimons, l’accep- ter, la vouloir. Lamort est rationnelle, en effet; or, «tout « ce qui est rationnel se peut supporter. » — «La nature a « fait les hommes les uns pour les autres. Il faut tantôt « qu'ils vivent ensemble, tantôt qu'ils se séparent; mais, «ensemble, il faut qu’ils soient heureux les uns par les cauires; et quand ils se séparent, il faut qu'ils n’en « soient pas tristesi. » Ainsi l'amour stoïque s’incline devant la nature et consent à ses lois nécessaires ; il est impuissant sur elle, et s’y résigne ; il réserve toute son action pour l’âme, pour la raison, à laquelle seule il s'attache en autrui. NE 
Cetteraison, objet denotre amour, nous avons le devoir de l'éclairer et de l’instruire : de là un autre côté original de la doctrine stoïcienne : l'amitié stoïque'cest ardenfe au prosélytisme. « L'amitié, dit Épictète, se trouve là où « sont la foi, la pudeur, le don du beau et du bien, Sêsis 525 CxxÀc5 5 ». « Si tu veux vivre sans trouble etavec bonheur, «tâche que tous ceux qui habitent avec toi soient bons ; « et ils seront bons, si tu instruis ceux qui y consentent, « situ renvoies ceux qui n’y consentent pas°. » Quel- qu'un dit à Épictète dans les Énéretiens: « Ma mère pleure « lorsque je la quitte. » Épictète Jui répond : Pourquoi «n'est-elle pas instruite dans nos principes ? » — « La 

« seule chose, s’il y en a une, dira Marc-Aurèle, la seule «chose qui pourraït nous faire revenir et retenir dans la « vie, c'est s’il nous était accordé de vivreavec des hommes 

1. Entreliens, III, xxiv. 
2. Manuel, 111. 
8. 1b., xiv. 
4. Entretiens, LIL, xx1v. 
5. 16., IT, xxir. 

6. Slob. Flor., I, 51.



STOÏCISME ET CHRISTIANISUE. 257 

« allachés aux mêmes maximes que nous!. » Ailleurs 
Marc-Aurèle, qui a déjà comparé l'âme humaine à la 
flamme, la comparera encore à la lumière dont l'essence 
mème, selon lui, est de s'étendre (arsiss, Ensstrec0u), 
Comme le rayon de soleil dans l'obscurité, dè mème notre 
âme doit pénétrer dans l'âme d'autrui, « s'y verser, s’y 
épancher » ; mais si elle rencontre une intelligence qui lui 
soit fermée, alors elle se résignera, s’arrètera, comme le 
rayon devant un corps opaque, « sans violence, sans abat- 
tement?. » C'est là en effet unc déduction nécessaire de 
la doctrine stoïcienne et platonicienne : si l'amour 
s'adresse surtout à la raison, aimer sera avant lout en- 
scigner, communiquer le bien et le vrai; aimer, ce sera 
convertir les intelligences. | LH 

Cette sorte d'amour intellectuel se personnifie dans le 
philosophe idéal, dont Épictète a tracé le portrait. 

Le philosophe, ce précepteur du genre humain @ 
raËsusfs 6 zcwé:), n’a ni patrie ni famille, ni femme. ni 
enfants : pour qu’il eût une femme, il faudrait qu’elle fût 
«un autre lui-même, comme Ja femme de Cratès était un 
autre Cratès. » « Sa famille est l'humanité; les hommes 
« sont’ses fils, les femmes sont ses filles ; c’est comme tel 
« qu'il va les trouver tous, comme tel qu'il veille sur tous. 
« 11 a été détaché vers les hommes comme un envoyé, 
« pour leur montrer quels sont les biens et les maux... 
« Îlest l’espion de ce qui est favorable à l'humanité et de 
« ce qui lui est contraire.Battu, il aime même ceux qui 
« le battent, parce qu’il est le père ct le frère de tous les 
« hommes. Il est leur apôtre, leur surveillant. Il veille 
« et peine pour l'humanité (éresmysorvmre bre &0oorur 
«zx merérgrar). Car les affaires de l’humanité sont ses : 
« affaires. » 
Autant les stoïciens ont peu compris en son véritable 

sens l'amilié personnelle d’un homme pour un autre 
homme (ñ gtx), autant ils devaient comprendre et déve- 
lopper l'idée de l'amitié d’un homme pour tous les hommes 
(ñ gha0swztz), En effet, ce que le stoïcien aime dans l’indi- 
vidu même, c’est la raison humaine dont il participe, 
c'est l'humanité : l'humanité est donc le véritable objet de 

1. Pensées, IX, nt. 
2. VIII, Lvn, 

17
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son amour; c’est pour y atteindre qu'il dépasscra tout 
ce qui est borné, l'individu, la famille, la patrie. Le 
grand rôle du stoïcisme, comme du christianisme, fut de 
répandre, par opposition à l'esprit de cité ct à l'esprit de: 
casle, l'amour du genre humain, caritas generis humani. 
« Aime les hommes de tout ton cœur’. » L'humanité 
même ne suffit pas au stoïcien. La raison n’embrasse- 
t-clle pas et ne pénètre-t-elle pas le monde entier, ce dieu 
dont nous sommes à la fois, selon la parole de Sénèque, 
les « compagnons et les membres, soctique membraque?» . 
Les éléments sont pour nous des choses « amies et pa- 
rentes, çilz za ouyye%?, » Il règne entre les êtres « un: 
rapport de famille », « une évidente et admirable pa- 
renté*»; «un nœud sacré » rattache toutes les parlies 
de l’univers. « Le monde est une seule cité (pix rés), et 
« l'essence dont il est formé est unique : tout est peuplé 
« d'amis : les dieux d’abord, puis les hommes : +4xz 
€ ghuwvypessé, » Aïnsi le même amour rationnel qui unit 
les hommes entre eux relie l'humanité au monde et au 
principe du monde. « Un personnage de théâtre dit : O 
« bien aiméc cité de Cécrops; mais toi, ne peux-tu pas 
« dire : O bien aimée cité de Jupiter 5! » 

+ Marc-Aurèle, VII, xnr. Ad #xofias ges robe EST ETES ER 
. Entretiens, II, x. 
+. Marc-Aurèle, IV, xLv. 
. Entretiens, VIT, xxtv, 10. 
+ Marc-Aurèle, 1V, xxur. Êt
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CHAPITRE HI 

DEVOIRS DE L'HOMME ENVERS LA DIVINITÉ 

THÉORIE DU MAL ET OPTIMISME STOÏCIEN 

I 

Comme le stoïcien, libre et n’attachant de prix qu'à ce 
qui dépend de sa liberté, devient ainsi l’ami de tous les 
hommes, du même coup il devient l'ami des dieux'. 
Selon Épictète, comme selon les chrétiens, si l’on attache 
le moindre prix aux choses extérieures, on est incapable 
de la vraic piété. Quiconque place son bien en dehors de 
lui-même, dans le monde, ne peut manquer d'y trouver 
souvent le mal; il s'en prendra alors aux auteurs du 
monde, il se plaindra des dieux. Et en effet, si les choses 
extérieures ne sont pas indifférentes, combien d’entre 
elles seront mauvaises ! « Comment observer alors ce 
« que je dois à Jupiter? Car, si l'on me fait du tort cet 
« si je suis malheureux, c'est qu’il ne s'occupe pas de 
« moi. Et qu'ai-je affaire de lui, s’il ne peut pas me 
« secourir ? Qu'ai-je affaire encore de lui « si c’est par 
« sa volonté que je me trouve dans cette situation ? Je 
«me mels par suite à le haïr. Pourquoi donc alors lui 
« élevons-nous des temples, des statues? Il est vrai qu’on 
« en élève aux mauvaises divinités, .à la Fièvre; mais 
« comment s’appellera-t-il encore le Dieu-Sauveur, le Dieu 
« qui répand la pluie, le Dieu qui distribue les fruits ?1 » 
Épictète nous donne ainsi à choisir entre un' pessimisme 
impie ou le stoïcisme. Si le seul bien ne réside pas 

e 

1. Manuel, xx x1. 
2. Entretiens, 1, xx.
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dans la volonté de l’homme, le mal qui existe alors dans 
le monde est inexplicable et accuse Dieu’. 

Au contraire, nous avons vu que, d’après Épictète, il 
n’y a dans le monde extérieur ni bien ni mal, et c’est ce 
principe qui va maintenant absoudre la Providence. C'est 
nous en effet qui, à notre gré, transformons les choses 
en bien ou en mal. « Voilà la baguette de Mercure. 
« Touche ce que lu voudras, me dit-il, et ce sera de 
« l'or. — Non pas, mais apporle ce que tu veux, et j'en 
« forai un bien. Apporte la maladie; apporte Ja. mort, . 

« apporte l'indigence : grâce à la baguclte de Mercure 
«tout cela tournera à notre profit. » Épictète revient 
sans cesse sur celte idée essentielle ; il n'y a pas plus 
de mal hors de nous, répète-til, qu'il n’y a de mal 
dans celte proposition : £rois font quatre; ce qui est mal, 
c'est d'approuver celle proposition. Si au contraire on la 
rejette, 1lÿ a un bien relatif à cette erreur même : c'est 
de savoir qu'elle est une erreur et d’en faire ainsi un 
usage ralionnel ; de même il est un bien relatif à la mala- 
die, à la mort, c'est d’en faire un bon usage?. 

Chaque chose qui se présente nous pose en quelque 
sorte une question ; la mort nous dit : es-tu sans crainte ? 
la volupté nous dit: es-tu sans désir ? Le mal n’est pas 
dans ces questions, mais dans la réponse intérieure que 
nous leur faisons ; il n’est pas dans les choses, mais dans 
nos actes. Les stoïciens conçoivent ainsi les rapports de 
l'homme ct du monde comme une sorte de dialectique 
vivante, où les choses nous présentent des interrogations, 

1. En outre, si le titre de Dieu à notre amour se fonde sur la distribution 
qu'il nous fait des biens et des maux extérieurs, quiconque pourra les distri- 
buer comme lui, par exemple le prince, sera dieu. « De là vient que nous 
« honorons comme des dieux ceux qui ont en leur pouvoir les choses du 
« dehors : cet homme, disons-nous, a dans ses mains les choses les plus 
« utiles: donc il est un dieu. » — Explication profonde de la dégradation: 
morale où était tombée Rome, et des honneurs divins rendus aux Néron ou 
aux Domitien. — Bossuct essayera de prouver, lui aussi, que les princes sont . 
des dieux parce qu'ils ont comme Dieu le pouvoir de nous distribuer les biens 
ou les maux : « 1] faut obéir aux princes comme à la justice même, dit Bos- 
« suet : ils sont des dieux... Comme en Dieu est réunie toute perfection, 
« ainsi toute la puissance des particuliers est réunie en la personne du 
« prince. » 

2. Entretiens, I, XX. 
3. lbid., XXIX.
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où notre volonté trouve les réponses ; par là nous sommes 
sans cesse contraints d'avancer dans le bicn et dans la 
liberté, ou de retomber dans le mal et dans l'esclavage. 
Se plaindre de cette alternative, c’est se plaindre qu'il faille chercher le bien : comme si le disciple se plaignait 
de ce que veut lui enscigner le maître. Loin de là, il faut 
se réjouir des prétendus maux extérieurs : « les circons- 
tances difficiles montrent les hommes.» Comme les 
athlètes ct les gladiateurs attendent impatiemment le jour 
de la lutte, ainsi le sage doit se réjouir de combattre dans 
celle grande arène qui estle monde, en présence de Dicu. 
Le type idéal du sage, c'est Hercule, le héros fort : comme lui, appuyé sur un bâton d’olivier en guise de massue, son 
manteau rejeté sur l'épaule gauche ainsi que la dépouille 
du lion de Némée, le philosophe doit aller à travers le monde, infatigable, invincible non par sa force physique, 
mais par sa force morale ? : non seulement il ne doit pas craindre les épreuves, mais il doit courir au-devant et les 
appeler. Qu’aurait été Hercule sans ses {ravaux, sans les 
monstres domptés, sans toutes ces injustices et tous ces 
maux dont était peuplé l'univers, et dont il a fait sa vertu 
et sa gloire? N'ayant rien à combattre, il n'aurait cu rien 
à vaincre : « s’enveloppant dans son manteau, il se fût 
« endôrmi. » L'homme, fils de Dieu comme Ifcrcule, doit 
devenir Dieu comme lui: le but de la souffrance est de le : réveiller ; le but du mal physique est d’être transformé. 
par l’homme en bien moral. Tout est donc pour le micux 
dans le monde si tout est pour le mieux dans l'homme : de la concéplion de la liberté humaine parfaitement indé- 
endante ct heureuse naît un optimisme universel. L'homnie libre etsage devient ainsi une « preuve vivante » de Dieu et de sa providence ; il est le « témoin » de Dieu auprès des hommes : sa sagesse démontre la sagesse 

divine, sa justice justifie Dieu. 

1. Jbid., XxIv. ‘ 
2. Entretiens. 1, 6, 33, sgq.; IL, 16, 41; IV, 10,10; INT, 22, 94, 13 sg9.s; I, 26, 81. — V.sur le costume du cynique, Gatak., ad Mare. Antonin, IV, 50: À. Ravaisson, Essai sur la Mt. d'Arist., 11, 120,
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C'est pourquoi, selon Épictète, la vertu seule peut fonder 
la religion, et elle la fonde tout naturellement : la sagesse 
est essentiellement piété. « Quiconque observe de ne 
« désirer et de n'éviter que ce qu'il convient, observe par 
« R même la piété!» «L'homme qui s'applique àlasagesse 
« s'applique à la science de Dicu?. » Alors, en eliet, il 
conçoit Dieu comme un ami qui ne veut que son bien, qui 
ne lui impose la peine que pour l'exercer à la liberté : « Je 
« suis Épictète l’esclave, le boiteux, un autre Irus en pau- 
« vrelé, et cependant aimé des dieux 5. » Comme les voya- 
geurs, pour passer sans péril dans les routes les plus péri:- 
lcuses, se mettent à la suite d'un préteur ou de quelque 
haut personnage, ainsi le sage, pour traverser avec une 
âme tranquille les dangers de la vie, se met à la suite de 
Dieu, et les yeux levés vers lui, marche en sûreté dans le 
monde. Sans cesse il a présente à l'esprit l'image de la 
Divinité ou au moins de quelque homme divin, comme 
Socrate où Zénon : ce sont là des modèles qu'il s'efforce de 
reproduire. Dans les circonstances difficiles, il invoque 
Dieu, pour qu'il le soutienne tout comme le chrétien. 
C’est que la Divinité stoïcienne n’a rien de commun avec 
les dieux païens, jaloux des hommes, et qui regrettent le 
bonheur dont les hommes jouissent. Mais elle n’a pas non 
plus d’ «élus», pas de préférés, comme le Dieu du Christia- 
nisme,les hommes montent vers les dieux, et les dieux leur 

1. Manuel, xxx1. 
2. Maxim., Xvir, p. 183. — Cette dernière pensée est d'une authenticité 

contestée; mais elle est toute conforme à l'esprit du Manuel et des Entretiens. 
8 Distique attrihué à Énictète.
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tendent la main : non sunt dit fastidiosi, à dit admirable- 
ment Sénèque, non sunt invidi; admittunt et ascendentibus 
manum porriqunt'. Comme le sage comprend ct aime 
« l'intelligence très bonne » qui a disposé toutes choses, 
il comprend et admire le monde même, œuvre visible de 
cette intelligence invisible. Et puisque tout est lié dans ce 
monde, puisque chaque chose « est dans un harmonieux 
concert avec l'ensemble? », il approuve, il aime ce qui 
arrive : quæcumque fiunt, avait déjà dit Sénèque, debuisse 
lieri putel, nec velit objurgare Naturam ; decernuntur isa, 
non accidunt. Le sage va au devant du destin, et s'offre à 
lui : prœbet se fato®. Il se dévoue au Tout. S’il pouvait, dit 
Épiclète, embrasser l'avenir, il « travaillerait lui-méme à 
«sa maladie, à sa mort, à sa mulilation, sachant que 
« l'ordre du Tout le veut ainsi.» Bien plus il y travail- 
lerait gaiement, car le monde est une grande féie dont il 
ne faut pas troubler la joie #. « Je dis au monde : J'aime 
«ce que lu aimes, donne-moi ce que tu veux, reprends- 
“ moi ce que tu veux... Tout ce qui t'accommode, à 
« monde, m'accommode moi-même. Rien n’est pour moi 
« prématuré ou tardif qui est de saison pour toi. Tout ce 
« que m'apportent les heures est pour moi un fruit savou- 
« roux, Ô Nature 5. » : 

1. Epist. ad Luc., 75. 
2. Marc-Aurèle, II, 11. 

3. Sénèque, Epist, 95, 107. 
4. Entretiens, IV, 1. 

5. Marc-Auréle, X, 91, IV, 25.



CHAPITRE IV 

MARC-AURÈLE 
COXSÉQUENCES DERNIÈRES DU STOÏCISME 

QUESTIONS DE L’IMMORTALITÉ POUR L'HOMME 
ET DU PROGRÈS POUR LE MONDE 

Consentement suprême aux choses, approbation entière 
donnée à la nature ct à tout ce qu’elle produit ou anéantit : c'est là l’idée à laquelle vient aboutir le syslème stoïque ct dont Marc-Aurèle développe les conséquences. Épictète 
n’a vu que ce qu'il y a de grand dans cet abandon libre. de 
soi ; Marc-Aurèle y aperçoit ce qu'il ya de triste. Tout 
nourri de la physique d’Héraclite, il contemple avec une 
sorle de vertige le « torrent des choses, » sur la marche 
duquel sa liberté ne peut rien, et où elle ira elle-même, 
un jour, s’engloutir. IL se rassure parfois en admirant 
l'ordre universel, le « concert » de tous les êtres, la “ parenté » qui règne entre toutes choses. Mais bientôt, par opposition même à la beauté de ce spectacle où il ne jouc pas un rôle vraiment actif et où il est incapable de rien modifier, le sentiment de son Impuissance person- nelle lui revient. Il cherche en vain un refuge contre le « tourbillon des choses ». « Du corps, dit-il, tout est fleuve 
« qui coule ; de l'âme tout est songe où fumée! », Il 
s'écricrait presque , devançant Pascal : « c’est chose « horrible de sentir s’écouler tout ce qu'on possède. » Il se demande avec inquiétude ce qui est au delà de la vie, 
cette « halle de voyageur. » A cette question, Épictète 
avait déjà répondu : « Que t’inquiètes-tu ? Tu seras ce « dont la nature a besoin. Dieu ouvre la porte, et medit: 
« Viens. — Où cela ? — Vers rien qui soit à craindre ; 

1. Pensées, LU, xvir.
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« vers ce dont Lu es sorti, vers des amis, vers des parents : «vers les éléments. Tout ce qu’il y avait de feu en toi ira 
« vers le feu : Lout ce qu'il y avait de terre, vers la terre ; « tout ce qu'il ÿ avait d'air, vers l'air ; out ce qu’il y'avait « d'eau, vers l'eau. JI n’y a pas de Pluton, pas d’Achéron, 
« pas de Cocyte, pas de Phlégéton en feu ; non : tout est 

« peuplé de dieux ct de génies!. » — Cette réponse ne 
suffit plus à Marc-Aurèle : il sent que l’homme vertueux 
dépasse la nature sensible, qu'il doit échapper à ses chan- 
gements ct à ses altérations, qu’il mérite limmortalité. 
« Comment se fait-il que les dieux, qui ont ordonné si bien 
« toutes choses el avec tant de bonté pour les hommes, 
«aient négligé un seul point, à savoir que les gens de 
«bien, d’une vertu véritable, qui ont cu pendant leur 
« vie une sorte de commerce avec la Divinité, qui se sont 
« fait aimer d'elle par leur piété, ne revivent pas après 
« leur mort et soient éteints pour jamais ? » Plainte qui 
est déjà un reproche, et où commence à se montrer la 
protestation de la conscience hnmaine contre la nécessité 
des choses. 

Selon les stoïciens, le monde, pas plus que l'homme 
mème, n’a d'avenir ::« Telle fut la nature du monde, 
« dit Épictète, telle elle est, telle elle scra ; il est 
« impossible que les choses arrivent autrement qu'elles 
«n'arrivent mainteuant?. » Les choses divines elles- 
mêmes (za 53 0x) participent aux vicissitudes éternelles el éternellement semblables de l'univers. La figure qui 
représente le mieux la marche du monde est un cercle 
fermé, dont la pensée, pas plus que la nature, ne peut sor- 
ür. « Il faut, dit Épictète, il faut que les choses tournent 
« dans un cercle : que les unes y cèdent la place aux 
«autres ; que celles-ci se décomposent, et que celles-là 
« naissent $. » — « Quoi ! toujours, toujours la même 
« chose ! » disaient déjà ces Romains que Sénèque nous 
montre dégoütés de la vie, s’efforçant en vain de briser le 
cercle où elle tourne à jamais{, Marc-Aurèle répète à son 
tour : « Les mouvements du monde en haut, en bas, sont 
« des cercles toujours les mêmes, recommençant de siècle 

1. Entretiens, 1j], xt. - ? 
2. Stob. Flor., cuit, 60. 
8. Entretiens, III, xx1s. 
4, De tranquill. an.,1, n.



STOÏCISME ET CHRISTIANISME, 267 

« en siècle. Bientôl la terre nous couvrira tous, puis clle- 
« même changera, et les objets de celle transformalion 
« changeront eux-mêmes à l'infini ; et ces autres objets à 
« l'infini encore. Si l'on réfléchit à ces flots de change- 
«ments, de vicissitudes, et à leur rapidité, on méprisera 
« tout ce qui est mortel. » Mais alors, pourrait-on deman- 
der, qu'y aura-t-il dans le monde des stoïciens qui ne soit 
méprisable ? Ailleurs Marc-Aurèle s'écrie en se parlant à 
lui-même : « Pourquoi te troubles-tu ? qu'y a-t-il de nou- 
« veau dans les choses? ? » Et c'est précisément, à vrai 
dire, parce qu'il n’y a rien de nouveau et surtout rien de 
mieux dans le monde que Marc-Aurèle se trouble. Après 
le trouble vient le doute. La nécessité absolue est si près 
du hasard absolu ! Une loi aveugle qui gouverncrait les 
choses ressemblerait à l'absence mème de loi. Marc- 
Aurèle hésite entre l’incompréhensibilité du destin et l'in- 
compréhensibilité du hasard : il flotte entre Zénon et 
Epicure. | 

Le doute sincère louche au désespoir. « S'il n'y à pas 
« de dicux, ou s’ils ne prennent nul souci des choses hu- 
« maines, que m'imporle de vivre dans un monde vide de 
« dicux ou vide de providence, (s! yes to à LEu 10 Osüo À 
Fésvsias 2ev%@) 7? » Marc-Aurèle finit par comparer l'univers 
à ces spectacles de l’amphithéâtre, toujours les mêmes, 
qui dégoûtent (ressrest sv Dar zerst). Ainsi la liberté sloïque, 
qui essayait de s'accorder avec la nécessité des choses, qui 
voulait même l’admirer et l'aimer, se sent bientôt, en la 
contemplant de plus près, rassasiée et prise de dégoùt 
« C'est là, s’écrice Marc-Aurèle, le supplice de toute la vie. 
« Jusques à quand donc ? » « Viens au plus vite, à mort, 
de peur qu’à la fin je ne m’oublie moi-même 5 ! » Mourir, 
se délasser de cette « tension », de cet effort sans but et 
sans fin qui constilue la vie même, tel est le dernier mot 
du stoïcisme. Les stoïciens ont un trop grand sentiment de 
l'idéal pour se reposer dans la réalité qui leur répugne, et 
ils n’ont pas encorc un assez vif sentiment de leur pouvoir 

1. Pensées, IX, xxvitt. 
2. Ibid, IX, xxxvIr. 
3. Pensées, vi, 21; vis, 32, 50; 1x, 28, 39; x, 7, 18; 1, 9.7 
4. Pensées, 1x, 3. ‘ 

. & H,1l
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personnel pour travailler de tout ce pouvoir à la réalisa- tion de lidéal. De là vient celte conception du suicide volontaire, qui exerça tant d'attrait sur les Romains. S'il est beau de suivre la nécessité, il est encore plus beau de la devancer, comme on le fait à cet inslant où on devance la mort, où on se retire de la vie comme d’un spectacle qu'on ne peut point changer et qu’on ne veut pas troubler. Sénèque prèche le suicide. Plus tard, quand les suicides se multiplient, Épictète les blâme, du moins ceux qui sont sans'molif. Pourtant Epictète, même en blamant le sui- cide, l'admire ; il aspire ni aussi à se débarrasser du « far- ‘eau » de la vie, 6: Bien wi. Dans les Entretiens, il suppose ses disciples venant lui demander de mourir : « Vous vien- « driez à moi me disant : — Épictèle, nous en avons «assez d'être enchainés à ce misérable corps, de lui donner « à manger, à boire, de le faire reposer. N'est-il pas vrai « qu'iln"y a là que des choses indillérentes et sans rapport « réel avec nous ? N'esl-il pas vrai que la mort n’est pas «un mal, que nous sommes les parents de Dicu, ct que «c'est de lui que nous venons ? Laisse-nous retourner . « d'où nous venons; laisse-nous nous dégager enfin de ces « liens qui nous allachent ct qui nous chargent... — « Alors, moi, j'aurais à vous dire : — 0 hommes, atien- « dez Dicu!,» — Faible réponse, qui ne pouvait salisfaire, qui d'ailleurs réduit Ja vie à une simple attente de la mort, celte délivrance finale. . 
Aïnsi le sloïcisme, dans Épictète lui-méme et surtout dans Marc-Aurèle, aboutit à des pensées de décourage- ment. Nous voici bien loin d'Hercule tel que nous le pei- gnait Épiciète, Lel qu'il nous le proposait sans cesse pour modèle, d'Hercule prenant sa massue ct courant lutter contre l’injustice et le mal, ce n’est plus le dieu vraiment fort et conscient de sa force : c’est Ilercule impuissant à arracher'la tunique fatale ; sa volonté s’alfaisse sous ce vêtement de matière qui lui pèse ; désespéré, s’abandon- nant à la douleur, il veut s’anéantir, monte sur le bûcher, que ses propres mains ont amoncelé, ct là se brûle au feu éternel qui enibrase toutes choses’. Comment cette phi- 

: 
1. Entreliens, ], 1x. ‘ no 2. On sait comment Pérégrinus, le fameux cynique, après avoir convié toute la Grèce à Olympie pour le voir mourir, les jeux finis, au lever de Ja
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losophie stoïcienne, qui semblait au premier abord si 
pleine d'énergie, redescend-elle ainsi dans l'inertie et le 
relâchement , semblable à l’épicurisme mème qu’elle 
combat? Comment, après avoir voulu soulever le monde 
antique, retombe-t-elle et meurt-elle avec lui, tandis que 
le christianisme s’élèvera sur ses ruines ? 

lune, au milicu des parfums de l'encens et des acclamations d'un peuple, 
s'élança dans le bûcher allumé par les mains de ses disciples, et « disparut 
dans l'immense flamme qui s'éleva. » (Lucien, Mort de Pérégr., 33), — 
V. M. Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d'Aristole, 11, 285.



CITAPITRE V 

CRITIQUE DU STOÏCISME 

I 

L'idée fondamentale dela philosophie stoïcienne, surtout dela philosophie d'Epictète etde Marc-Aurèle, nous l'avons vu, fut l’idée de la liberté: et cette liberté, les stoïciens la conçurent comme absolument indépendante de toutes les choses extérieures, comme trouvant au dedans d'elle seule sa règle et son bien. C'était beaucoup, ce n’était pas encore assez : car il restait toujours à savoirce qu'est en clle-mème cette liberté, ainsi posée à part du monde. Or, quandils’agit de pénétrer dans le for intéricur de Fhomme pour chercher 
l'essence même de sa liberté, les stoïciens hésitent : ils con- çoivent la liberté comme raison et intelligence plutôt que comme volonté active. tre libre, pour eux, c’est surtout comprendre, c'est ne pas trouver d'obstacle devantsonintel- ligence et sc rendre raison de toutes choses, c’est accepter plutôt que faire : liberté contemplative qui, lorsqu'elle est enfin parvenue à soumettre l'imagination et à dompter la sensibilité, se repose désormais en elle-même, isolée, indifférente, satisfaite et de soi et des choses : comprends d'abord, puis supporte et abstiens-toi (avéyeu za dnéyes) !. Le sloïcien se dérobe à l’action des choses plus qu’il n’agit lui-même, comme l’anneau d'une chaîne qui se croirait moralement libre parce qu’il s'est détaché des autres. Être à l'écart, sans trouble et dans la paix, telest donc le vœu qu'émettent les stoïciens, et que répètent avec eux la plu- part des sectes antiques, en dissension sur tous les autres 

1. Gell., Noct. Alt, xvir, 19.
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points, d'accord sur celui-là. Les stoïciens empruntent 
Loujours aux choses matérielles leur représentation de la 
liberté et de l’ataraxie. Épictète se figure l'âme du sage 
comme une onde pure et tranquille que nul souffle ne 
viendrait troubler! : image sensible, oxvastz, comme 
disaient les stoïciens mêmes, impuissante à nous faire 
pénétrer le vrai caractère de notre énergie intime?, Par 
cela même que la liberté stoïcienne était conçue sur.le 
modèle des choses extérieures, comment eût-elle pu vrai- 
ment les dépasser ? Il ne faut pas seulement se modeler 
sur l'adversaire qu’on veut vaincre ; il faut chercher à 
s'élever au-dessus de lui. Loin de là, les stoïciens finissent 
par abaisser la volonté vers les choses en la rendant 
passive comme les choses mêmes : — Abandonne-toi aux 
événements , disent-ils à l’homme; résigne-toi. S'aban- 
donner à la nécessité éternelle, se dévouer à la nature, 
c’est sans doute une grande et belle chose ; mais il manque 
à ce dévouement suprême ce qui fait, en définitive, la 
valeur de tout dévouement : il est sans but, il n'avance à 
rien. Nous ne pouvons rien au dehors de nous, incapables 
d'aider l’œuvre de la nature qui se serait accomplie forcé- 
ment avec ou sans notre volonté : . 

. Volentem fata ducunt, nolentem trahunt. 

Danses deux cas, que l'homme soit conduit ou entraîné, 
il ne fait point un pas de plus ; il se perd et s’anéantit 
également dans la nature. Les stoïciens ne voient pas que 
se résigner ainsi, c’est en définitive céder, c’est se sou- 

. mettre ct déclarer soi-même son impuissance : ils sem- 

1. Slob. Flor., I, 47, — V. les Entretiens. 

2. Les anciens étaient toujours tentés de se représenter l'âme sous la forme 
d'une chose passive plutôt que comme une volonté active : de mème qu'ils 
voulaient au dedans la rasseoir et l'apaiser, ils voulaient au dehors «la polir», 
l'«arrondir » en quelque sorte: le sage, suivant la comparaison d'Empédocle 
reprise par Torace, doit se façonner lui-même en une sphère toute ronde et 
polic'sur laquelle nulle aspérité ne peut donner prise : 

.…… €lin seipso tolus leres atque rotundus 
Exlernine quid vaieat per leve moruri. 

Saë., 11, 7. Cf. Marc-Aurèle, XII nt; VIN, xzvuts XI, x11. — L'âme vrai- 
ment libre ressemble-t-elle donc à cette sphère solitaire roulant dans le vide?
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. blent croire que, lorsque l'homme aura dans sa lutte avec les choses reconnu sa défaite, il aura remporté la victoire. Les stoïciens n’ont pas admis la puissance infinie de la volonté, qui, loin de chercher à se détacher des choses, les rattache toutes à clle en tendant sur elles son action ; qui, loin de s’abstenir veut et agit dans toutes les direc- ons possibles ; qui ne redoute pas les obstacles, parce qu'elle a conscience, en elle-même, d’une force capable de les surmonter ; qui n’a Pas peur d’être déçue en se don- nant, en se prodiguant, parce qu'une déception ne peut l'abattre et que nul don de soi ne “peut l’épuiser. En général, on l’a dit, l’idée de l'infini manqua aux anciens ; mais ce qui leur manqua surtout, c'est l'ilée de la volonté infinie, puisant sans cesse en soi de nouvelles forces et s’accroissant ainsi elle-même » ayant conscience de sa propre infinité, et par cela mème sentant que, quoi qu’il - arrive, elle aura toujours le dernier triomphe. Cette volonté, dont l'essence et la vraic liberté consistent préci- sément à dépasser toutes bornes ct à se répandre en Loutes choses, les stoïciens veulent la « ramasser en SO », sui- vant l'expression de Marc-Aurèle, par conséquent la rendre finie et limitée. « Simplifie-toi toi-même (Grhwsev csassé), » dit Marc-Aurèle.. N'aurait-il pas mieux valu dire : « Mul- tiplie-toi toi-même, agrandis-toi. » Le bien ne consiste pas seulement, comme le croit Épictète, dans ce qui dépend présentement de nous ; il consiste à faire sans cesse dépen- dre de nous plus de choses, à élargir sans cesse le domaine de notre volonté. Au licu de nous mettre à part de la nature, il faut nous la soumettre. Ainsi les stoïciens, n'ayant pas coriçu le vrai idéal de la liberté humaine, n'ont pas compris le vrai rôle de l’homme dans le monde ; ils ont cru que l’homme devait accepter le monde tel qu'il est, s’incliner devant tout ce qui arrive, ne pas désirer ni vouloir mieux : l’homme, au contraire, autant qu’il est en lui, ne doit-il pas aspirer et travaillerau progrès du monde ? C'est à l'être supérieur de la nature, c’est à l’homme d'empêcher que les choses ne tournent dans un « cercle éternel ». 

18



De mème, le vrai rôle de l’homme dans l'humanité 
a échappé aux stoïciens. De leur conception incomplète 
de la volonté humaine naît leur incomplète conception de 
l'amour d'autrui. En prescrivant à l’homme de commu- 
niquer sa science ct sa raison, mais de ne pas donner 
tout entière son affection, de «la retenir», ct ainsi de 
la limiter, ils lui ont, en dernière analyse, prescrit 
légoïsme. Au fond, nous l’avons vu, rien de plus logique 
dans leur doctrine ; tout système qui ramène et subor- 
donne la volonté morale à l'intelligence aboutira nécessai- 
rement à cette conclusion où aboutirent.les stoïciens : — 
Aïimez en autrui la raison, et, comme la raison est univer- 
selle, ne vous attachez pas aux individus, dépassez-les, 
oubliez-les. | 

Il est un égoïsme de la raïson comme il est un égoïsme 
des sens : le stoïcien craint de perdre sa paix intellectuelle 
comme l'épicurien peut craindre de perdre ses jouissances 
sensibles. « L’être animé est fait pour agir toujours en vue 
« de lui-même, dit Épictète. C’est pour lui-même que 
« le soleil fait tout, et Jupiter aussi! » L'âme sage, nous 
a dit Marc-Aurèle, doit rayonner comme le soleilet éclairer 
tout le reste, répandant le plus de lumière possible, car 
c’est là sa nature ; mais elle ne doit pas s'inquiéter de ceux 
ui la reçoivent ou la refusent, car cela ne dépend pas 
‘elle. Lumière froide etimmobile, pourrait-on répondre, 

qui n’est point la vraie lumière ! Le rayon’de soleil lui- 
même n'est-il donc pas en mouvement et comme en effort 
pour pénétrer à travers tout obstacle ? Si, d’après les 

1. Entreliens, 1/xIx.
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Stoïciens, faire pénétrer la vérité en autrui, se faire «apôtre et précepteur des hommes », c’est essentielle- ment aimer, ce sera aussi, par essence, s’oublier, renoncer s'il le faut à sa paix. intérieure, être prèt à partager le trouble ct l’inquiétude d'autrui. — « Kim. dit Épictète, comme doit aïmer un homme heureux. » Est-ce bien’ R l'amour? Doit-on garder pour soi le bonheur, et donner le reste, comme un surplus, comme un accessoire ; ou plu- tôt, ne faut-il pas se donner tout entier, mettre tout en Commun, jusqu’à son bonheur ? On n'aime pas les hommes par plaisir, on les aime par volonté, quelquefois par dévouement et sacrilice, Qu'est-ce que cette amitié pres- crite par Épictète, amitié finie, temporaire, prète à s’éloi- gner si l'être aimé s'éloigne; prête à périr s’il périt ? Qu'est-ce, €n un Mot, qu'aimer sans s’altacher ? S'atlacher à autrui, c’est simplement persister dans son amour quoi qu'il arrive, maleré tous les obstacles naturels et toutes les nécessités physiques ; ilestimpossible de concevoirl'amour autrement que comme une union indissoluble, comme un attachement éternel. Les sloïciens, dans l'amour qui s'attache à autrui, ont cru apercevoir un risque, un danger, le danger de perdre l'être aimé : en quoi d’ailleurs ils ne se sont pas trompés ; il y a là, en effet, un risque à courir, un péril à affronter : %ahès abèues 1 dirait Platon ; mais n'est-ce point ce péril qui fait le prix de l'amour ? Avec l’idée qu'ils avaient de la volonté humaine, les stoi- ciens ne pouvaient admettre comme possible une immor- talité personnelle. Comment l'homme, réduit par Épictète au rôle de simple spectateur du monde, pourrait-ilsurvivre, une fois le spectacle fini ? Comment, la lumière disparue, l'œil ne s’éteindrait-il pas ? Tout autre apparaîtra la des- tinée de l’homme, au chrétien qui se représente l'esprit, non comme l'œil recevant passivement les clartés du dehors, mais comme un œil lumineux lui-même qui tire rait de soi son propre éclat, pour le répandre ensuite sur les choses. Concevoir, avec les stoïciens, la liberté comme une faculté d'abstention passive, c'était vraiment la rendre mortelle ; la concevoir, avec les chrétiens, comme essen- tiellement active et expansive, c'était la croire par essence immortelle, Celui qui veut et peut le plus est celui sur lequel les choses pourront le moins. 
A à Souvent, depuis Pascal, reproché aux stoïciens,eten
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particulier à Épictète, d’avoir trop cru en soi, d’avoir trop 
espéré de l'homme: « J’ose dire que ce grand esprit mérite- 
« rait d’être adoré s’il avait aussi bien connu l’impuissänce 
« de l’homme queses devoirs. » Ainsi parle Pascal à propos 
d'Épictète. Non moins sévère pour Épictète que les jansé- 
nistes du xvn° siècle, un critique contemporain, l'auteur de 
la plus complète exposition qui ait été faite des doctrines 
stoïciennes à dit en se résumant : « L'orgueil était le fond 
du stoïcisme !. » Pourtant, semble-t-il, s’il est un reproche 
à faire aux stoïciens, c’est plutôt de n'avoir pas assez cru 
dans la puissance humaine, c'estd’avoir doutédesoiet d'au- 
trui. Nous avons examinél'uncaprèsl’autre leursdoctrines; 
toutes nous ont paru se ramener et comme sc suspendre à 
une seule : la volonté réduite à la raison. De là ils con- 
cluent que la volonté est faite pour comprendre et s’abs- 
tenir, non pour agir; pour contempler le monde extérieur, - 
non pour le changer ; pour pénétrer la raison d'autrui, 
sans s'attacher à l’individualité mème d’autrui ; enfin, 
pour mourir et disparaître, comme meurt et disparait 
autour d'elle tout ce qui n’a pas de vie et de volonté propre. 
Par cette conception, les stoïciens ont, en définitive, plié 
devant la nécessité et la nature. cètie volonté qu'ils vou- 
laient voir indépendante et: sans loi imposée du dehors. 
Pour l'homme qui réclame contre quelque injustice de la 
nature et s’en indigne, ils n’ont qu'une réponse : « Cela 
est naturel. » C’est répondre par la question même. 
L'homme n’a-t-il pas le droit de s’élever au-dessus de la 
nature et de la juger ? Sous ce rapport l'optimisme stoi- 
cien est, jusqu’à un certain point, un abaissement de la 
dignité et de la moralité humaine. « Tout ce qui arrive, 
« arrive justement? », dit Marc-Aurèle. « Ils tuent, ils 
« massacrent, ils maudissent. Qu’y a-t-il là qui empêche 
« ton âme de rester pure, sage, modérée, juste 5 ? » Il faut, 
d’après lui, se résigner à l'injustice des hommes comme à 
la pesanteur de la pierre ou à la légèreté de la flamme. 
De même, selon le maître de Marc-Aurèle, se plaindre de 
ce qui arrive - naturellement, c’est une folie: bien plus, 
c'est une faute. Nous ne devons pas, dit-il, nous opposer 

1. V. M. Ravaisson, Essai sur la mélaphysique d'Aristote, 11, 279, 
2. Marc-Aurèle, IV, x. 
8. Id., . Vi, 51,
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au torrent des choses, essayer de retenir ce qui y tombe, vouloir empêcher de mourir ceux que nous aimons, vou- loir retarder notre propre mort : « Va-ten…., dit-il durc- «ment à l'homme ; fais place à d’autres : il faut que « d’autres naissent. Que leur resterait-il si on ne te « mettait dehors ?.. Pourquoi rends-tu par ta présence « le monde trop étroit (= c<= Huet Tr xésucr)!? » Non, pourrait-on répondre, l’homme ne veut pas resserrer le monde, mais l’élargir : sa pensée est plus grande que la nature ; elle veut égaler la nature à soi, elle souffre quand elle ne le peut ; c’est là sa vraie dignité. Pour tou ce que la nature renferme d'imparfait, pour tout ce qu’elle nous äpporte de mauvais et d’injuste, les stoïciens n'ont eu qu'un seul remède : la « patience ». Il en est un autre, plus eflicace peut-être, et qu'ils n’ont pas connu : l'espé- rance ; l'espérance qui ne nous vient pas d'ailleurs, mais que nous pouvons tirer du plus profond de nous-mêmes ; l'espérance qui naît de la justeconfiance en soi, c'est-à-dire de k croyance que nous portons au dedans de nous, avec la volonté, la force suprème, 

1. Entretiens, IV, 1, 105,



CHAPITRE VI 

STOÏCISME ET CHRISTIANISME 

La critique moderne s’est peut-être trop bornée à aper- cevoir les ressemblances de la philosophie stoïcienne ou Platonicienne et du christianisme ; elle n'a pas assez vu eurs différences, elle n'a pas pu expliquer leur lutte. 
Au premier abord, par exemple, que d'analogies entre la morale chrétienne et la morale stoïque ? Amour et pra- tique austère de la vertu, dédain du plaisir, mépris de la souffrance et de la mort, croyance à la fraternité univer- selle des hommes : autant de traits par où la philosophie stoïque et le christianisme semblent se confondre à nos yeux. Mais ne nous arrètons pas à ces traits extérieurs de ressemblance ; pénétrons plus avant dans les deux doctrines, et nous verrons comment, sous l'identité appa- rente des préceptes. pratiques, se cache la réclle diversité des principes théoriques. Chrétiens et sloïciens s’ accor- daient, disons-nous, à aimer, à pratiquer la vertu : mais chez les uns, c'était une antique doctrine que Ja vertu devait être absolument gratuite, qu'elle devait tirer d’elle- 
même son prix et sa sainteté : officii fructus est ipsum 
officium ; virtulis sanctitate su se tuentur, dit Cicéron (De finibus, 11,72, 73), et Sénèque répète à son tour : gratuila est virtus, virlutes prœmium 1psa virtus. Selon les chrétiens, le moindre prix de la vertu, c’est celui qu'elle tire d'elle-même et de la loi humaine: elle emprunte son plus grand prix à la loi divine et à sa sanction. 

- « Les vertus que l'âme pense avoir, dit saint Augustin, « si elles ne se rapportent à Dieu. si elles se rapportent à 

,
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« elles-mêmes et n’ont qu’elles-mèmes pour fin. ne sont 
« pas des vertus, mais des vices. » (Cité de Dicu, XIX, 25.) 
Lactance vaplus loin : dans l'hypothèse où la vertu nescrait 
pas récompensée après la mortetn’auraitpas en perspective 
une jouissance plus considérable que celle dont elle nous 
prive, ce serait une absurdité, unefolie,unmal contraire à la 
nature : « Si Ja vertu, dit-il, nous frustre de la jouissance 
« des sens que nousrecherchons naturellement, et qu’elle 
« nous porte à souffrir les maux pour lesquels nous avons 
« nous-mêmes de l’aversion, la vertu est un mal con-. 
€ traire à la nature, et il faut avouer que c’est une folie 

que de la suivre, puisqu’en la suivant on se prive des 
biens présents, et qu'on endure les maux sans Cspérer 
aucune compensation. En effet, n’est-ce pas avoir perdu 
tout sentiment que de renoncer aux plus charmantes 
voluptés, pour vivre dans la bassesse, dans la pauvreté, 
dans le mépris et dans la honte, ou plutôt pour ne pas 
vivre, mais pour gémir, pour être tourmenté ct pour 
mourir! N'est-ce pas être stupide ct aveugle que de se 
jeter dans des maux dont on ne tire aucun bien qui 

uisse compenser la perte du plaisir dont on se prive ! 
Que si la vertu n’est pas un mal, si elle agit convenable- 
ment quand elle méprise les. voluptés criminelles ct 
infâmes, quand, pour s'acquitter de son devoir, elle 
n'appréhende ni la douleur ni la mort, il faut donc « nécessairement qu’elle obtienne quelque bien plus con- « sidérable que ceux qu’elle rejette. » (/nstitut. div.,1. VII. 

ch. xt, xn). « La vertu est pour nous une nécessité, dit 
enfin Tertullien. Qui, une’ nécessité ! La vertu est une 
chose quenous tenons de Dieu même... Qu'est-ce que la 
sagesse de l’homme pour faire connaître le vrai bien ? 
Qu'est-ce que son autorité pour le faire pratiquer? Pour 
nous qui devons être jugés par un Dicu qui voit tout, et 
qui Savons que ses châtiments sont éternels, nous sommes 
les seuls qui puissions véritablement aimer et embrasser 
la vertu. Je veux que nos dogmes ne soient que fausse- 
tés et préjugés, ils n’en sont pas moins nécessaires. : 
ceux qui les croient se trouvent forcés de devenir meil- 
leurs, tant par la crainte d’un supplice que par l’espérance 
d'une félicité éternelle. » (Apologétique, ch. xzv et 
XLIX). .Aïnsi, selon le stoïcisme, la vertu avait en ellc- 
même son principe ct sa fin ; elle était commandée par la 
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conscience, elle était sanctionnée par la conscience. Selon le christianisme, la vertu a au dehors d'elle-même son principe et sa fin ; elle nous est commandée par Dicu, elle est sanctionnée par Dieu. De là, en morale, une première opposition entre les philosophes stoïciens ct les chrétiens : ceux-ci rejelaient cette vertu stoïque qui ne veut reposer que sur elle-même, ceux-là celle vertu religieuse qui repose sur l'amour de Dicu, l'espérance de sa possession et la crainte de ses chätiments: au fond de la première, on prétendait trouver l'orgueil ; au fond de la seconde, l'in- térèt. 
Selon lesphilosophes anciens qui admettaicnt l’immorta- lité, l'âme seule était immortelle et se dégageait de son corpscomme d'un fardeau; selonles chrétiens, le corps aussi devaitressusciteret articiper à la vie éternelle: immortalité dela chair que les philosophes ne voulaientpoint admettre. De plus,les philosophes rcjetaient l'éternité des peines. La durée des peines donnaitlieu à denombreuses controverses entre les chrétiens et les païens. « Le châtimentne peut pas être éternel, dit le néo-platonicien Olympiodore, corri- gcant Platon dans son commentaire de Gorgias : « Mieux « vaudrait dire en effet que l'âme est périssable. Un chà- « timent éternel suppose une éternelle méchanceté : alors 

« quel en est le but? iln’ena point ; il estinutile, ct Dieu 
« et la nature ne font rien en vain. » D'autre part, les platoniciens et les stoïciens croyaient impossible que la méchanceté même füt éternelle : — Si tu ne peux corriger les méchants, dit quelque part É ictète, ne les accuse pas, car toute méchanceté est corrigible ; mais plutôt accuse- toi, toi qui ne trouves pas en toi-même assez d’éloquence et de persévérance pour les amener au bien. — Toutes ces doctrines, pénétrant jusque dans le christianisme même, donnèrent lieu aux grandes hérésies telles que celle d'Origène. Ù 
Outre ces divergences au sujet de l'homme et de sa destinée, l'historien en remarquera de plus considéra- bles encore dans la conception générale du monde ct de la providence régulairice. Les stoïciens n’admottaient , Pas moins que les chrétiens l’action de la Divinité sur le monde, leur panthéisme tendait mème à identifier Dicu 

et la nature; mais, selon eux, cette action s’excrçait d'après des lois inflexibles et nécessaires : les phénomènes
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S'enchaînaient les uns les autres : pendet causa ab causa; et 
“nul brusque changement ne venait interrompre l'harmo- 
nie nécessaire du grand Tout. Selon les e 1rétiens, au 
contraire, la Divimité ou les esprits rebelles se mani- 
festent aux hommes par des modifications soudaines 
apportées dans le cours des phénomènes, par des déran- 
gements inattendus dans l'ordre de la nature. Quant aux 
philosophies qui, comme celle d'Épicure, reposaient sur la 
négalion même du merveilleux, elles ne pouvaient pas 
ne pas entrer en lutte. ouverte avec le christianisme. Les 
‘chrétiens et les philosophes recommandaicnt également 
la piété et l'amour de Dieu; mais il faut se garder de 
confondre la piété stoïque, par exemple, et la piété chré- 
tienne : même en présence de la Divinité, la « superbe » 
stoïque, comme dit Pascal, accordait à l’homme une 
valeur propre, et son adoration de Dieu ne tendait jamais 
à devenir un anéantissement de soi : « Sache, dit Sénèque, 
que si tu dois à Dicu le vivre, tu ne dois qu’à toi seul le 
bien vivre. » Le chrétien, quand il s'élevait vers Dieu par 
Ja prière, emporté dans un élan d'amour, effaçait presque 
la personnalité humaine devant la Divinité, ct, ne croyant 
plus se devoir rien à lui-même, attribuant tout à Dicu, 
s’efforçait d’anéantir sa volonté propre afin de faire micux 
descendre en lui la grâce d'en haut. D’autres fois, par un 
Mouvement contraire, après avoir ainsi attribué à Dicu 
tout ce qu'il ÿ avait de bon en lui, ne trouvant plus en soi- 
même rien que de mauvais et de haïssable, il se prenait à 
éprouver une sorte d'horreur de soi et une grande crainte 
de Dieu : celui qui lui élait d'abord apparu comme la 
bonté suprème d’où il tenait tout ce qu'il y avait en lui de 
bien, lui apparaissait comme la justice inexorable qui 
devait le châlier éternellement pour les souillures dont il 
était chargé. Le stoïcien, qui gardait dans sa piété même 
une attitude d'indépendance à l'égard de la Divinité, refu- 
sait de s’humilier en face d'elle au point de la craindre : 
à entendre Je stoïcien, celui qui devait le punir, ce n’était 
pas Dieu, c'était lui-même, c'était sa propre conscience : 
la crainte qui, selon les uns, était le commencement de la 
sagesse, élait, à en croire les autres, une sorte de violation 
de l'amour : « violat eos quos timet, » dit Sénèque. 

* On voit par ce rapide tableau combien la philosophie
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antique ctle christianisme, malgré leurs ressemblances 
extérieures, s’opposaient au fond': qu’on compare les 
récepies pratiques des philosophes et des chrétiens, on 
es verra souvent se confondre ; qu'on compare les prin- 
cipes dont ces préceptes sont déduits, on verra ces prin- 
cipes mêmes s’exclure mutuellement ; chaque point de 
contact était aussi, pour ainsi dire, un point de répulsion. 
On croit souvent que les philosophes; —qu'ilsfussent em- 
pereurs comme Marc-Aurèle, simples sujets ou même 
esclaves comme Épictète — ignoraient absolument les 
doctrines chrétiennes; cependant le christianisme était 
déjà trop répandu pour qu'une telleignorancefüt possible ; 
ils ne les connaissaient que vaguement sans doule, mais 
ils ne se croyaient pas moins en droit de les rejeter. Saint 
Augustin lui-même nous dit que son esprit « s'est choqué 
longtemps aux apparentes absurdités de l'Écriture », 
avant de s’incliner devant ses mystères. (Confessions, 
VI, v). Comment les philosophes d'alors, pour qui la rai- 
son élait la partie maîtresse de l'homme, = fyeusuér, 
eussent-ils pu comprendre le mot de Tertullien : « Credi- 
bile est, quia ineptum est. Certum, quie impossibile. » 
(De carne chr., 5). Ceux mêmes d'entre eux qui adoptèrent 
le christianisme firent leurs réserves. Saint Justin porta 
jusqu’à son martyre le manteau de philosophe. On trouve 
dans les lettres d'un Père de l'Église grecque, Synésius, 
des documents curieux, qui peuvent nous faire voir com- 
ment l'esprit philosophique d'alors, même lorsqu'il accep- 
tait certains dogmes, manifestait ses répugnances à 
l'égard de certains autres. « Je ne me réduirai jamais à 
croire, » écrit Synésius à son frère au moment où on Je 
resse d'accepter lépiscopat, « que l'âme est créée après 

e corps; je ne dirai jamais que le monde ct toutes ses 
parties doivent être anéantis. Je crois cette résurrection 
dontil est tant parlé quelquechose de mystérieux et d'inef- 
fable; et il s’en faut de beaucoup que je partage sur ce 
point les imaginations vulgaires.» (Synes. Episcop. 
Oper., p. 246). À cause de ces opinions dissidentes inspi- 
rées par l'esprit philosophique, Synésius ne veut pas faire 
comme tant d’autres : enseigner les dogmes qu'il rejette. 
« Sans doute, ajoute-t-il, une âme philosophique qui voit 
la vérité peut accorder au besoin quelque chose à l'erreur. 
I y a un rapport à saisir entre le cegré de lumière qe
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reçoit la vérité ct l'œil de la foule ; car l'œil ne jouirait pas sans dommage d’unelumière excessive, Si les lois de ‘épiscopat m'accordent cette liberté, je puis être évêque, en continuant à philosopher, n’enscignant pas les Opi- nions que je n'ai point. Mais, si on dit que l’évèque doit être peuple par les Opinions, je n’hésitcrai pas à m’expli- quer.… La vérité est amic de Dicu, devant qui je veux être sans reproche... Ma pensée ne sera Pas en désaccord avec ma langue. » . 
On Ie voit, c'était chose difficile, même chez les chré- tiens convaincus, que de concilier Je vicil esprit philoso- phique avec l'esprit nouveau. Disons lus, une telle con- cilialion se produisit rarement : « Il n y à point d'hérésic qui ne doive son:origine à la philosophie, » s'écrie Tertul- hen.« Les philosophes sont les palriarches des hérétiques.» « La philosophie est l'œuvre des démons.» « Ce sont les dé- mons qui l’ontensecignée, cesontles démons qui l'ont préco- nisée. » (V. Apol., 46, 47,sqq.; De animé, 1,3; De præscr. hoœr.,7; Ado. Marc. \. 19). L'esprit pénétrant de Tertullien sentait l'opposition de la philosophicetdu christianisme qui devait serévélerà travers l'histoire. Tandis quele christia- nismecnvahissaitle monde, et, selon l'éncrgiqueexpression de Tertullien, dépeu plait le monde païen, ceux quirestèrent les derniers à soutenir la lutte, soit ouvertement, comme Porphyre, soit en se glissant dans son sein même pour y susciter l'hérésie, ce furent les philosophes. Pour long- temps, l'avènement du christianisme devait marquer la chute de la philosophie proprement dite. Peut-on donc s'étonner que les empereurs philosophes n'aient pas eux- mêmes hâté cette chute ? Il eût peut-être été plus facile de Convertir au christianisme un empereur simplement païen qu’un empereur philosophe. Les Antonins ont fait tout ce qui était compatible avec leurs convictions philo- sophiques en s’efforçant d'empècher les persécutions, en donnant au culte chrétien la liberté de se développer, ct en laissant le monde païen, — incapable de s’arracher lui- même des erreurs qu'ils ne partageaient pas pour leur Compte, — céder la place à un monde nouveau. | l est remarquable en effet que les véritables ennemis du pouvoir impérial aient toujours été les païens, non les chrétiens. Après avoir rendu les honneurs divins aux em- Pereurs, on nese gènait point Pour serévolter contre eux, 

“
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ct on les massacraitaprès les avoir adorés. Mais les chré- tiens, qui refusaient d'admettre la divinité de l'empereur, s’inclinaient du moins devant son pouvoir; jamais leur soumission ne se démentit. Grande était êur co point, comme sur tous les autres, la différence entre les philo- sophes ct les chrétiens. « Combien de philosophes, dit ailleurs Tertullien, aboient contre les princes sans que vous y trouviez à redire! » Dès le temps de Sénèque, on accusait les philosophes de rébellion contre le pouvoir impérial ; plus tard, Vespasien exila de Rome tous les philosophes, sauf Musonius Rufus. Sans doute les philo- sophes, comme les chrétiens, recommandaient la résigna- tion en face du pouvoir impérial ; mais les uns avaient un profond mépris pour ce pouvoir conféré, dit Lpictète, au « premier imbécile venu » : les autres voyaient dans l’em- pereur le représentant de Dicu sur la {erre, revêtu à ce litre d’une sorte de caractère sacré qui, sans le rendre digne d'adoration, le rendait cepcñdant l'objet du respect : aussi lesprit républicain, après s'être conéervé chez les philosophes, surtout chez les stoïciens, s'éteint avec le christianisme. «Il faut obéir aux puissances », dit saint Paul; «car toute puissance vient de Dieu.» — « Soyez soumis à vos maîtres,» s'écric saint Picrre, « lors même u'ils sont fâcheux et malfaisants.» — «Le chrétien n'est l'ennemi de personne, dit Tertullien (ad. Scapul.) com- ment le serait-il de l'empereur, qui a élé établi par Dieu ? ildoit l'aimer, le révérer, l'honorer, faire des vœux pourson salut. Nous honorons donc l’empereur comme le premier après Dieu, comme celui qui n'a que Dieu au-dessus de lui.» — «Si l’empereur désire nos champs, ditsaint Ambroise, (Orat. debasilicistradendis,38, t. ILE, p. 872),ila le pouvoir de les prendre, personne de nous ne résistera.… nous payons à César ce qui est à César. » —« L'Eglise, répète à son four saint Augustin (de catech. rudib.,11) composée des citoyens de la Jérusalem céleste, doit servir sous les rois de la terre. Car la doctrine apostolique dit : « Que toute mon âme soit soumise aux puissances.» — « Il faut obéir « aux princes comme à la justice même, dira Bossuet : « ils sont des dieux.» 
Tertullien dit des païens : « Negant accusoti, ne torti quidem facilè aut semper confitentur, . certè damnati meœrent : dinumerant in semelipsos : mentis malæ impetus
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vel fato velastris imputant ; nolunt enim suum esse, quod malum agnoscunt. » Et il dit des chrétiens : « Christianus verd quid simile ? neminem pudet, neminem pœnitet, nisi : planè retro non fuisse : si denotatur, gloriatur: si accusa- lur, non defendit : interrogatus, vel ultro confitetur ; damnatus, gratias agit, Quid hoc mali est, quod naturalia mali non habet, timorem, pudorem, tergiversationem, pœnitenliam, deplorationem ? Qui hoç mali est, cujus reus gaudet? cujus accusatio votum est, et pœna felicitas !» Quoique la penséesemble finieici, l'ertullien ajoute dans le texte: «Non potes dementiam dicere quod revinceris igno- rare. » Par là il répond à un reproche souvent formulé contre les chrétiens. On voyait dans l'enthousiasme avec lequel ils couraient à la mort non l'effet d'un courage véritable, mais celuid’un égarement fanatique, semblable à celui que déployaient certaines sectes de l'Orient : aussi s’en élonnait-on sans l’admirer; on assistait à leurs sup- plices comme les'Grecs assistèrent à la mort du gymno- sophiste Calamus qui, volontairement, et pourse débarras- ser des misères de la vie, se brûla sur un bûcher en pré- sence de l’armée d'Alexandre. On comparait même très réellement les chrétiens aux Brahmanes, car, dans l'A polo- gétique,Tertullien repousse ce parallèle: Neque bachmanæ autindorum gymnosophistæ sumus(XLIl). Les philosophes de l’époque recommandaient sans doute un mépris de la mort ct de la souffrance analogue à celui que pratiquaient les chrétiens : bien plus, on vient de-le voir, le stoïcien idéal d'Épictète ressemble par bien des traits au chrétien : mais, selon Épictète, les « Galiléens agissent par coutume ä0a) ct par entrainement: le philosophe doit agir par raison el réflexion Oéyw). » (Entretiens I. IV, vu) Marc- Aurèle met aussi en contraste la conduite du philosophe, toujours prêt à mourir « par son jugement propre», ct celle des chrétiens, dont la mort est, selon lui, l'effet d’une « obstination» irrationnelle : ils y courent, dit-il, avec la précipitation des troupes légères, tandis que le courage réfléchi du vrai sage l'attend sans reculer. Ainsi se maintenait l’opposilion des chrétiens et des philosophes : en ôtant aux « Galiléens » la « réflexion », On prétendait leur ôterle mérite, on leur enlevait ledroit à l'admiration: et leur martyre, au lieu de paraître un dévouement, sem- blait être une « démence » produite par le fanatisme,
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Le chapitre de Tertullien auquel nous avons emprunté les citations précédentes à une assez grande importance au point de vue historique; il justifie pleinement Marc- Aurèle des reproches qui ne lui ont pas été épargnés par les historiens. On a généralement admis, sans preuves po- sitives,que Marc-Aurèle avait persécuté les chrétiens. Le passage de Tertullien démontre le contraire : « nos e con- trario edimus protectorem.» Iloût été impossible à Tertul- lien, peu d'années après la mort de Marc-Aurèle, d'invo- querainsi comme Je protecteur des chrétiens celui qui ci aurait élé le persécuteur avéré. Du reste un texte de Lac- tance, non moins positif, confirme à ce sujet le texte de Tertullien : « Secutis temporibus (il s’agit des temps qui ont suivi le règne de Domitien), quibus multi ac bont prin- cipes Romani imperi clavum regimenque tenuerunt, NULLOS INIMICORUM IMPETUS passa (Écclesia), manus tuas in orientem occidentemque porrexit. » (Lactance, De perse- cutione, ch. 111), — On peut donc considérer comme cer- tain que Marc-Aurèle, après avoir, dans une leitre que nous possédons encore, ordonné non seulement de ne pas poursuivre les chrétiens, mais mème de poursuivre el de condamner leurs accusaleurs, ne changea pas brusque- ment de règle de conduite. « Dans nos spéculations sur les temps antiques, dit Villemain {Tableau de l’'élog. chrét., p-71-74), serait-ce une recherche oisive de nous demander quelle aurait pu être l'influence du christianisme sur la urée de l'empire, s’il fûtentré dans les institutions romaines centans plus tôt, et sousun prince aussi vertueux que Constantin fut violent et cruel ?.. La loi chrétienne, accessible aux esprits les plus humbles, la loi chrétienne dans sa pureté primitive, espèce de stoïcisme populaire et tempéré, eût établi une liaison entre les hommes les plus obscurs et l'âme élevée de l'empereur; elle eût perpétué des bienfaits qui passèrent'avec Marc-Aurèle ; elle cût irans- _ formé la puissance, pendant que l'empire avait encore de la grandeur et de l'unité. » È |



CHAPITRE VII 

ÉPICTÈTE ET PASCAL 

L’antithèse du stoïcisme et du christianisme a eu pour 
interprète éloquent Pascal. I1 ne faut pas s'attendre de 
sa part à une exposition suivie et raisonnée de la phi- 
losophie stoïcienne. Sans doute il possède bien Epiciète, 
mais beaucoup moins bien que Montaigne; je n’en vou- 
drais pour preuve que ceci : il traduit et cite mot pour 
mot le philosophe, comme font les interprètes ordinaires, 
tandis que nous le voyons repenser la pensée de Mon- 
laigne, taillant à plaisir dans les phrases tortueuses de 
son auteur et reproduisant d'autant mieux l'esprit qu'il 

. corrige davantage la lettre. Épictète, vu à travers Pascal, 
perd autant que gagne Montaigne. De toute cette théorie 
si originale de la volonté, qu'Épictète concevait comme 
« autonome » et trouvant en soi sa règle et son bien, 
Pascal ne dit mot. Il semble qu’en ouvrant le Manuel ou 
les Dissertations il ait eu hâte de laisser les passages essen- 
tiels, pour courir et s’attarder à ceux où il croyait aperce- 
voir quelque lointaine ressemblance avec la Bible. Il nous 
représente presque Épictète comme un autre Job prosterné 
sous la droite de Jéhovah, et il répète avec admiration ces 
paroles qu’il prend sans doute en un sens tout biblique : 
« Ne dites jamais : j'ai perdu cela: dites plutôt : je l'ai 
rendu. Mon fils est mort, je l'ai rendu. Ma femme est 
morte, je l'ai rendue. » Puis vient la comparaison de la 
vie avec une pièce de théâtre, où le Maître nous distribue 
d'avance nos rôles, et où il faut, sans y rien changer, 
jouer le personnage qu’il nous donne. Résignation humble 
à Dieu, voilà ce que Pascal a cru apercevoir et ce qui le 
frappe tout d'abord dans le stoïcisme d'Épictète. 

19
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Mais Épictète, s'il a bien compris notre devoir (et, selon 
Pascal, notre principal devoir, c’est résignation, humilité), 
a trop présumé de notre pouvoir : c’est là la marque qu'il 
étaithbmme, et comme tel faillible, comme tel « terre et 
cendre ». Par un brusque changement après nous avoir 
montré dans Épictète le Job biblique, Pascal élève devant 
nous l’inspiré de l'esprit des ténèbres, qui, méprisant la 
mort et les maux envoyés par la Providence, espère avec. 
ses seules forces « se rendre saint et compagnon de Dieu ». 
« Superbe diaboliquel » s’écrie Pascal avec une sorte. 
d'horreur, mèlée peut-être d’une secrète admiration. 

Pascal, voyant la philosophie stoïcienne à travers sa . 
* foi, n’en a pas toujours saïsi le vrai sens et l'originalité. Il 
donne tout d’abord une idée inexacte de la méthode 

. d'Épictète, telle qu'elle ressort surtout du Manuel, ce 
-vade mecum du stoïcien. « Épictète, dit-il, veut avant 
toutes choses que l'homme regarde Dieu comme son 
principal objet. ».Mais, d’après les stoïciens, le principal 
objet de la philosophie n’est point Dicu, comme le croit 
Pascal, c’est l’homme, c’est la morale pratique (Manuel, 

* LIT). Ni le Manuel ni les Entretiens ne commencent par 
des considérations sur la Divinité : ils commencent par 
des considérations sur l’homme. Épictète établit la morale 
avant d’en déduire la religion. . : 

Selon les stoïciens, nous l'avons vu, ce qu'il faut «regar- 
der avant toutes choses », ce. n’est aucun être extérieur à 
nous, c'est nous-mêmes. « Tourne-toi vers toi-même », dit 
Épictète. C'est en se tournant ainsi vers soi que l'homme 
aperçoit en lui une faculté absolument indépendante de 
tous les événements du dehors, absolument libre et mai- 
tresse d’elle-mème : la volonté raisonnable (Manuel, 1, II; . 
Entretiens, WX,22). C'est sur cette volonté qu'il doit tout 
d'abord, d’après Kpictète, prendre appui; c'est de là, 
comme répétera Pascal lui-même, qu'il doit se relever. 
Jugeant indifférent tout ce qui arrive au dehors de lui, 
indifférents les maux et les biens sensibles, indifférentes 
la douleur et la mort, le stoïcien dédaigne ce qu’il souffre, 
pour ne faire attention qu'à ce qu’il pense et veut. Ainsi, 
au sein de toutes les nécessités extérieures, il conser- 
vera sa liberté. Selon Lpictète et surtout selon Marc- 
Aurèle, cette liberté de l’homme subsiste également, soit 
qu'on considère le monde comme gouverné par une pro-
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vidence, soit qu’on le considère avec les épicuriens comme livré au hasard. Dans toutes les hypothèses méta hy- siques, la liberté morale et la règle de conduite qui en dérive restent les mêmes. « De ces opinions, quelle que « soitla vraie, disaitaussi Sénèque, et le fussent-ellestoutes, « il faut philosopher : soit que sous son inexorable loi « la nécessité nous enserre, soit qu’un Dieu, arbitre de « Vunivers, ait disposé toutes choses, soit que le hasard “ pousse et jette sans ordre les affaires humaines, la phi- « losophie doit nous protéger. Elle nous exhortera à obéir « de bon gré à Dieu. à résister opiniâtrément à la fortune : « elle nous apprendra à suivre Dieu, à supporter le hasard « (Deum sequi, {ere casum). » (SÉKÈQUE, Lettres & Luci- dius, XVL.)Nos devoirs sont done, pour les stoïciens, indé- endants de nos croyances religieuses : dans tous les cas a morale est sauve; fais ce que dois, advienne que pourra. C'est seulement après avoir ainsi pris son point d'appui dans l’homme même que le stoïcisme s'élève vers Dieu. Lorsqu'en effet le stoïcien s’est accoutumé à placer en soi seul le bien et le mal ; lorsqu'il a compris que nul événe- ment exlérieur ne peut l’alteindre, alors il ne voit plus au dehors de lui aucun mal véritable. Le mal qu’il:croyait apercevoir dans le monde est seulement dans ses opi- ons; quant à la douleur, ce n’est pas un mal, c'est chose . indifférente : mal penser, mal agir, voilà le seul mal, qui ne réside pas dans le monde, mais en nous; nous seuls en Sommes responsables et nous seuls pouvons, quand nous voudrons, le faire évanouir!. Le Tout est done pour le mieux. Ce qui arrive, naît ou meurt, monte ou descend sur le flot éternel des choses, tout cela est beau et bon, car lui, le sage, il en peut tirer par sa volonté le bien et le beau : tout ne lui est-il pas matière à bonnes actions? (Entretiens, XII, 22.) Arrivé à ce point du « progrès » dans la philosophie (resxst), le stoïcien s’explique le monde : c’est alors que sa raison y aperçoit la trace d'une raison organisant et travaillant sans cesse la matière: il s'attache à cette raison divine (E, xu), il la suit, non par une soumission aveugle, mais par un libre consentement, et il accepte tout événement (Manuel, vu) parce que d’une part rien de ce qui arrive n’est un mal pour lui, et 

1. Voir plus haut,
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que d'autre part tout ce qui arrive, étant rationnel, est en 
soi-même un bien. . 

Loin donc que, comme le voudrait Pascal, l’homme 
uisse aller tout d’un coup vers Dieu, les stoïciens croient 

qu’il doit d’abord rentrer en soi pour y contempler et 
honorer la divinité qui y habite : êv cuxvo gésers Oësy (IL, vmm). 

C’est seulement après ce retour sur soi que l’homme 
pourra lever ses regards vers le grand Dieu. Sinon, pla- 
çant le mal dans les choses extérieures, à chaque dou- 
Jeur, à chaque opinion facheuse qui se présenterait, il 
accuserait Dieu. « Comment observer alors ce que je lui 
dois ? Car, si l’on me fait du tort, et si je suis malheureux, 
c'est qu'il ne s'occupe pas de moi. Et qu'ai-je affaire de” 
lui, s’il ne peut pas me secourir? » (ÉPicTèTE, Entretiens, 

I, xx.) Pour Épictète, en un mot, la connaissance de 

l’homme et de ses devoirs précède la connaissance de Dicu 
et de ses attributs : la morale soutient la religion. Selon le 
philosophe stoïcien, la morale pourrait à la rigueur se 
passer de la religion; la religion ne peut se passer de la 
morale : il faut d'abord être philosophe avant d’être 
pieux : seul l’homme de bien, dit Marc-Aurèle, est le 
prêtre et le ministre de la Divinité. 

._ On le voit, Pascal, comme M. de Saci va le lui dire, 

tourne en son sens et accommode trop à sa pensée les 
auteurs qu'il commente. _ 

Lorsque d'Épictète Pascal passe à Montaigne, il semble 
qu’il se retrouve bien plus à l'aise. Le stoïcisme, en effet, 
cause une certaine gêne à Pascal : cet esprit « si élevé de 
lui-même », comme l'appelle Fontaine, devait craindre 
plus qu'aucun autre de se laisser aller à la « superbe» 
stoïque. Aussi coule-t-il légèrement sur Épictète, de peur 
sans doute, comme il dirait, « d’y enfoncer en appuyant. » 
Mais une fois arrivé à Montaigne, comme il insiste! Tout 
ce qui était gracieusement mêlé ct brouillé dans son auteur 
prend du relief sons sa main; tout devient distinct et sail- 
lant. C’est d'abord ce doute de Montaigne, dont Montaigne 
lui-même voudrait bien faire seulement une « forme 
naïve », un trait passager de ses « conditions et humeurs», 
mais qui, dans Pascal, éclate et nous apparaît comme si 
universel et si général qu’il s’emporte soi-même, c’est- 
à-dire s’il doule : — « Sur ce principe, dit Pascal,
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roulent tous ses discours et tous ses Essais, » et c’est Ja «seule chose» qu’il prétende bien établir. C’est dans ce but qu’il détruit « insensiblement » tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes et qu’il va se moquant 
de toutes les assurances. Où veut-il donc en venir avec son pyrrhonisme? — Pascal ne s’attarde guère à le suivre dans Les circuits de sa pensée « ondoyante et diverse »; il 
ne le suit pas même un instant : à vrai dire il le mène; il 
le mène où il veut qu’il aille, à travers ce chemin si: 
détourné, mais selon Lui si sûr, qui part de l'incertitude absolue pour aboutir à la foi entière. 

Aussi, à peine Pascal l’a-t-il établi et s’est-il établi avec lui dans cette « assiette toute flottante et chancelante » du doute, que, par une antithèse violente où se résume tout son système, il nous le montre combattant avec une « fer- meté invincible » et foudroyant l’impiété. Plusla certitude de la raison a été ébranlée, plus la certitude de la foi va être raffermie. C’est alors que Pascal s’enthousiasme : avec Montaigne il « entreprend » ces hommes « dépouillés 
volontairement de toute révélation »; il les «interroge », 
il les « presse ». Est-ce que l’âme, sans parler de connaître 
autre chose, se connaît elle-même en son essence? Non. Se connaît-elle dans son principe et dans sa fin? Non. Et 
sa propre pensée, la connaît-elle assez pour savoir si elle n'erre nine se trompe? Et les objets de sa pensée? Temps, 
espace, mouvement, autant de mystères pour elle. Elle ignore le bien, elle ignore le vrai. Enfin, l'idée la plus fon- damentale de toutes et qui se retrouve sous toutes les 
autres, l'idée d’être, peut-elle même la concevoir et la définir ? Non. On ne peut rien définir sans cette idée, et on ne peut définir cette idée. De quelque côté qu'il se tourne, l'esprit humain se retrouve donc en face de son propre 
néant. De cette impuissance de la pensée naît l'incertitude 
de toutes les sciences, objets de la pensée : géométrie, phy- 
sique, médecine, histoire, politique, morale, jurisprudence et « le reste ». Enfin, à quoi ressemble cette universelle 

. incertitude, si ce n’est à celle d’un rêve perpétuel? Nous 
ne pensons donc pas, nous révons. Et pourquoi ce rève 
serait-il le propre de l’homme? pourquoi ne nous serait-il 
pas commun avec l’animal? La raison humaine, « si cruel- 
lement gourmandée» et venue à ce point de douter si elle 
est raisonnable, se voit donc de degré en:degré retomber 

,
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jusqu’au rang des animaux : c’est avec les bètes que Pascal 
et Montaigne la mettent «par grâce » en parallèle, « mena- 
çant, si elle gronde, de la mettre au-dessous de tout. » 

En entendant Pascal, M. de Saci «se croyait vivre dans 
« un nouveau pays ct entendre une nouvelle langue. Il 
« plaignait ce philosophe qui se piquait et se déchirait de 
« toütes parts des épines qu'il se formait ». 

Pendant que M. de Saci parle à son tour ct laisse errer 
au hasard ses longues périodes à travers les textes chéris 
de saint Augustin, Pascal semble l'écouter avec une res- 
pectueuse impatience. A peine M. de Saci a-t-il fini, 
qu’ « il ne peut se retenir ». Comme si, continuant inté- 
rieurement sa pensée propre, il n'avait point cessé d’as- 
sister au dedans de lui-même à cette grande et victorieuse 
lutte qu’il nous faisait contempler tout à l’heure, il éclate 
en paroles de triomphe : «Je vous avoue, monsieur, que 
je ne puis voir sans joie dans cet auteur la superbe rai- 
son si invinciblement froissée par ses propres armes, ct 
cette révolte si sanglante de l’homme contre l'homme... ; 
j'aurais aimé de tout mon cœur le ministre d'une si grande 
vengeance. » , 

On peut déjà juger par ces paroles de quelle hauteur 
Pascal domine Montaigne. L'homme, chez l’un, se relève 
et triomphe en sa défaite mème ; chez l’autre, il « s'abat». 
Pascal, en effet, va nous montrer bientôt comment Mon- 
taigne, par degrés, descend des doutes de l'intelligence 
au relèchement de la volonté. C’est là le côté dangereux 
du scepticisme. Pascal l'a bien senti, et comme il nous le 
fait sentir! Avec lui nous sommes allés d'Épictète à Mon- 
taigne; de Montaigne, nous glissons peu à peu vers Épi- 
cure. Déjà nous avons rejeté bien loin « cette vertu 
stoïque.…, avec une mine sévère... le front ridé et en 
sueur.., dans une posture pénible et tendue ». Au lieu 
de cela, nous voici en présence de la vertu comme l’en- 
tend Montaigne : « familière, enjouée, folâtre », qui n’a 
sans doute de la vertu que le nom, mais qui n’a pas non 
plus l’aspect trop évident du vice. Pour nous la mieux 
faire goûter, le style.de Pascal se remplit en quelque 
sorte de cette mollesse qu’il veut peindre ; il nous atüre 
vers celte « oisiveté tranguille », au sein de laquelle aime 
à se coucher Montaigne, la tête appuyée sur ces « deux 
doux orcillers : l'ignorance et l'incuriosité ». C’est une
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vraie tentation à laquelle Pascal semble vouloir nous faire 
céder, comme il ÿ a parfois peut-être failli céder lui- 
même. | 

Mais, à ce moment, Pascal ramène devant nous le stoï- 
cisme que nous avions presque oublié, et, mettant en 
résence Épictète et Montaigne, les fait lutter l’un. contre 
‘autre, Nous avons vu tout à l’heure les contradictions où 
vient s'épuiser la raison humaine; nous allons mainte- 
nant connaîlre la contradiction dans laquelle, abandonné 
à ses seules forces, le cœur humain se briscrait. | 

Selon Pascal, il y a une opposition absolue entre notre 
pouvoir et notre devoir. C'est l'idée du devoir, invincible 
à tout pyrrhonisme, qui sans cesse nous élève et relic 
l'homme à Dieu. Tant que nous ne considérons que notre 
devoir et notre fin, nous ne voyons que notre grandeur. 
Mais ce n’est pas assez de connaître ce que nous devons : 
faire, il faut connaître ce que nous pouvons faire. Or, 
tandis que notre devoir nous appelle en haut, notre 
impuissance nous retient en bas. De là deux mouvements 
contraires qui, tour à tour, soulèvent et répriment le 
cœur humain. Quand nous ne regardons que nos devoirs 
et notre fin, la présomption nous saisit : c’est dans cette 
présomption qu’ « Epictète se perd »; lorsque d'autre 
part, nous repliant sur nous-mêmes, nous prenons pleine 
conscience de l'impuissance inhérente à notre nature, 
alors, avec Montaigne, « nous nous abattons dans la 
lècheté, » Mais ni cette présomption ne peut longtemps 
se soutenir, ni cette lâcheté ne peut longtemps nous suf- 
fire. En voyant notre faiblesse, nous sommes contraints 
de mettre bas l'orgueil; en sentant notre randeur, nous 
sommes portés à rejeter notre lächeté : de là une lutte 
intestine, qui se produit cette fois non plus seulement 
dans l’intelligence, mais dans le cœur, et qui est sans fin, 
parce que l'impuissance de l'homme est sans remède. | 

Ainsi Pascal, croyant qu’il existe une contradiction 
entre le devoir infini ct le pouvoir limité de l'homme, croit, 
en les lui faisant connaître à la fois tous les deux, les 
détruire tous les deux; de telle sorte que l’homme, appre- 
nant des moralistes ce qu’il doit faire, et des sceptiques ce 
qu’il ne peut faire, verrait « se briser et s’anéanir » J'un 
par l’autre les deux grands systèmes qu'avait conçus sa 
pensée, et, dans une éternelle alternative, demeurerait
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suspendu entre « le comble de la superbe » et « l'extrême 
de la lächeté ». |. 

À ce moment donc, où il ne semble plus rester dans 
l'esprit humain « qu’une guerre et qu'une destruction 
générale », où « les vérités aussi bien que les faussetés » 
paraissent être « ruinées » les unes par les autres, c’est 
alors que Pascal nous fait entrevoir, dans l’obscurcisse- 
ment de toutes les lumières humaines, la vérité surnatu- 
relle. Après que, en se plaçant au point de vue de la nature, 
il a détruit l’une par l’autre les thèses contradictoires des 
moralistes et des sceptiques, il va, en se plaçant au point 
de vue de la grâce, chercher à les concilier par un « art 
tout divin ». Selon Pascal, Épictète à raison quand il 
montre à l’homme ses devoirs, sa fin, sa grandeur : celte 
grandeur, c’est celle dont il est déchu; mais l'homme ne 
peut seul la reconquérir; et ici Montaigne a raison à son 
tour. La fin de l’homme lui est donc à la fois montrée et 
cachée : une puissance invincible l'y porte et l’en éloigne 
tout ensemble. Il faut que les obstacles, maintenus par 
Dieu même et que l’homme ne peut surmonter, s’écartent 
par une grâce divine. Ainsi, selon Pascal, la vérité surna- 
turelle, « unissant tout ce qui est de vrai » dans les sys- 
tèmes moralistes et sceptiques, « et chassant tout ce qui 
«est de faux, en fait une sagesse véritablement céleste, 
«où s'accordent ces opposés, qui étaient incompatibles 
« dans ces doctrines humaines ». . 

L'Entretien avec de Sact peut être considéré comme un 
des plus grands efforts qu’on ait jamais tentés pour résu- 
mer dans son développement et en même temps pour arrè- 
ter l'histoire de la pensée humaine. Tous les systèmes 
philosophiques, comme le remarque Pascal, se ramènent 
à ces deux doctrines morales : l’une qui affirme le devoir 
de l’homme ct'qui, de la conscience mème du devoir, tire 
la certitude du pouvoir; l’autre qui affirme l'impuissance . 
de l'esprit humain et qui, de la connaissance de cette 
impuissance, tire l'incertitude du devoir; l’une qui affirme 
la moralité, l’autre quiaffirme l'absence de moralité. Non 
seulement donc Épictète et Montaigne peuvent représen- 
ter dans son passé le travail 'de l'esprit humain, mais ils 
pourraient même, selon Pascal, le représenter dans son 
avenir; il semble que toutes les voies possibles dans les- 
quelles puisse s'engager la pensée métaphysique, conver«
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gent nécessairement vers ces deux systèmes. Or, s’il est 
vrai que ces systèmes se brisent ct s’anéantissent l’un 
l’autre, l'espoir mème de la pensée humaine est avec eux 
anéanti : elle est forcée de s'arrêter; et s’arrêter, pour la 
pensée, n'est-ce pas cesser d’être? : 

Mais, tout d'abord, Pascal a-t-il, comme il le croit, 
comme il l'espère, « anéanti » Montaigne? Après l'avoir 
élevé si haut et tant fortifié, a-t-il réussi à l'abattre ? Ou 
plutôt, sans le vouloir, quand il voulait travailler pour le 
christianisme, n'est-ce pas pour Montaigne qu'il a tra- 
vaillé? . 

‘ Dans cette perte ct cette destruction des systèmes, qui 
est-ce qui gagne? Montaigne. Pascal veut contrehalancer 
l’un par l’autre Épictète ct Montaigne, le dogmatisme ct 
le scepticisme; mais, par cet équilibre artificiel qu'il éta- 
blit entre les doctrines, il ne s'aperçoit pas qu'il revient 
encore au sceplicisme, que son système n’est qu’un perfec- 
lionnement du système même de Montaigne, et qu’il tien- 
drait lout entier, sans en déranger le perpétuel équilibre, 
dans cette balance où Montaigne, en répétant son « Que 
sais-je ? » pesait les contradictoires. Pascal, en nous pei- 
gnant le « génie tout libre » de son auteur favori, ne nous 
a-t-il pas dit lui-même : « Il lui est entièrement égal de 
« l'emporter ou non dans la dispute, ayant toujours par 
« l’un ou l’autre exemple un moyen de faire voirla faiblesse 
« des opinions; étant porté avec tant d'avantage dans ce 
« doute universel, qu'il s’y fortifie également par son 
«triomphe et par sa défaite. » Ainsi il sera « entièrement égal » à Montaigne qu’on lui oppose un autre système quel “qu'il soit. Pascal veut produire dans l'esprit humain la 
suspension, dans le cœur humain la lutte ct la guerre : 
n'est-ce pas là aussi l'objet même du pyrrhonisme? Pascal 

. et Montaigne sont donc d'accord; Pascal ne peut plus 
échapper à Montaigne: il est impuissant à sortir du pyr- 
rhonisme. « On deviendra bien vite Pyrrhonien, et peut- 
être trop », a-t-il dit dans les Pensées. lei se vérifie cette 
parole. Si réellement, dans l'Entretien avec de Saci, Pascal 
avait réussi à opposer et à contrebalancer complètement 
Épictète et Montaigne, c’est ce dernicr qui, par cela même, 
aurait eu l’avantage, et le scepticisme, sur lequel Pascal 
complait pour secouer en quelque sorte l'esprit humain, 
l'aurait à jamais ergourdi. :.
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Mais, en fait, Épictète n'est nullement détruit par Mon- 
taigne; et c’est sur les principes mêmes d'Épictète, demeu- 
rés intacts, que Pascal va s'appuyer à son insu pour éle- 
ver son christianisme au-dessus du scepticisme. 

En effet, après avoir affirmé l'équivalence logique des 
deux systèmes, il s'efforce de prouver leur insuffisance 
morale, il les juge moralement. D'une part il condamne la 
présomption des stoïciens, de l’autre la lâcheté de Mon- 
taigue : c'est en se plaçant ainsi au point de vue moral 
qu'il arrive à dominer ces deux systèmes, selon lui logi- 
quement égaux. — Mais Pascal a-t-il le droit de parler de 
moralité, alors qu'il vient d'établir avec Montaigne que 
« nul ne peut savoir ce que c’est que bien, mal, justice, 
péché‘? » Ne fait-il donc pas appel, sans le vouloir, à cette 
morale « humaïne » sur laquelle était fondé le système 
stoïque d'Épictète et qu’il avait voulu détruire par le doute 
de Montaigne? Aïnsi, pour juger de haut les systèmes qu’il 
vient de poser l’un en face de l’autre, Pascal se voit forcé 
d'emprunter à l’un de ces systèmes l'idée essentielle qu’il 
renfermait, l’idée de la moralité. Pascal n'avait abandonné 
Épictète que pour retomber dans Montaigne; il n'échappe 
à Montaigne que pour revenir à Épictète. Au moment où 
il vient d'affirmer l'impuissance absolue de l’homme, il se 
voit forcé de reconnaître implicitement dans l'homme 
lexistence du plus grand des pouvoirs, celui de juger par 
lui-même le bien et le mal. L'homme de Pascal, comme 
celui d'Épictète, sent qu’il possède en soi, avec la cons- 
cience de sa dignité intéricure, la règle morale d’après 
laquelle il peut apprécier les doctrines et les pensées 
comme les actions. 

Tandis que, dans toutes les autres sciences, l'esprit juge 
la valeur des divers systèmes d'après la manière dont 
ils reproduisent l’ordre extérieur des choses, il n’en est 
plus de même dans les sciences morales. Là, la vérité ne . 
réside pas en dehors de nous, maïs en nous. Nous ne pou- 
vons pas apprécier les systèmes moraux d’après la fidélité 
avec laquelle ils nous rendent compte de la nature exté- 
rieure, mais d’après la fidélité plus ou moins grande avec 
laquelle ils nous rendent compte de nous à nous-mêmes; 

1. Cf. Pensées, Xxv, 116 : « Eritis sicul dit, scientes bonum et malum. Tout 
le monde fait le dieu en jugeant : cela est bon où mauvais. » .
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ils sont vrais selon qu'ils reproduisent plus ou moins bien 
le type de moralité essentielle que nous apercevons en 
nous ; leur vérité ne se reconnaît donc plus par l’expé- 
rience et la science physique, mais par la réflexion inté- 
ricure et la conscience morale; c’est au sentiment de notre 
valeur morale et de notre dignité propre qu'il faut s’en 
référer pour fixer à chaque système sa valeur et sa dignité. 

À quoi ont donc abouti-ces longs efforts d’apologétique 
chrétienne tentés par Pascal pour rabaisser l'homme et 
lui enlever le sentiment de sa puissance véritable et de sa 
véritable grandeur, puisque c’est en s'appuyant sur ce sen- 
timent même que Pascal évite enfin de tomber, comme il 
le dit, dans la « lâcheté »? 

En définitive, il ne faut pas se rabaisser soi-même dans 
sa propre pensée, de peur de se rabaisser aussi dans ses 
actions. Il faut s'estimer soi-même pour agir bien, et l'acte | 
moral ne fait qu'exprimer ce respect de soi. 

On peut, sur ce point, au scepticisme de Pascal et de 
Montaigne opposer encore le stoïcisme d'Épictète. — 
Chaque homme, disait ce dernier, se fixe à soi-même son 
prix; chacun ne vaut que ce qu'il croit et veut valoir. — 
Et Pascal lui-même, alors qu'il s'efforce d’abaisser et de 
« ruiner » la pensée humaine, ne la sent-il pas sans cesse 
en lui se relever et reprendre conscience de sa dignité? 
Cest cette dignité humaine qu'il affirme souvent avec 
tant de force dans les Pensées. 1l se demande quelque part 
pourquoi Dicu a donné, a commandé à l'homme la prière; 
et il répond avec profondeur : « Pour lui laisser la dignité 
de la causalité, » Mais si celui qui demande des biens par 
la prière possède déjà la dignité de la causalité, que sera-ce 
de celui qui, par la volonté morale, les tire de soi? et 
si causer ainsi soi-même ses propres biens, c'est l'essence 
de la prière, ce qui rapproche homme de Dieu, ce qui 
l'élève à lui, ne pourra-t-on dire que la plus désintéressée 
et la plus sainte, la plus humaine et la plus divine des 
prières, c’est l'acte moral? . 

Selon Pascal, il est vrai, l'acte moral supposerait deux 
termes : — le devoir, le pouvoir, — et l’homme ne peut 
pas toujours ce qu'il doit. Pourtant, l’homme n'’eût-il 
aucun pouvoir pour réaliser le bien objectivement, il serait 
toujours capable de le réaliser en sa volonté; lors même
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qu'il rencontrerait de toutes parts des obstacles insur- 
montables, il pourrait encore lutter contre ces obstacles, 
et si tout autre pouvoir lui était enlevé, il pourrait encore 
vouloir. 

Dans le for intérieur s'unissent donc d’un lien indisso- 
luble la croyance au devoir et la croyance du pouvoir. 
Ce qui fonde le devoir, en cffet, c’est le sentiment de la 
liberté respectable et aimable que nous portons en nous; 
or, ce qui constitue précisément cette liberté, c’est le pou- 
voir d'agir par soi-même, sans emprunter son mérite à 
rien d'extérieur. Pascal conçoit trop la fin morale comme 
une sorte de but physique et extérieur à nous, qu'on 
serait capable de voir sans être capable de l’atteindre: 
« On dirige sa vue en haut, dit-il dans ses Pensées, mais 
on s'appuie sur le sable, et la terre fondra, et on tombera 
en regardant le ciel. » Mais, pourrait-on répondre, le ciel 
dont veut ici parler Pascal, le ciel que nous portons en 
notre âme, n'est-il pas tout différent de celui que nous 
apercevons sur nos têtes? Ne faut-il pas dire ici que voir, 
c'est toucher et posséder; que la vue du but moral rend 
possible et commence la marche vers ce but; que le point 
‘appui qu’on trouve dans la bonne volonté ne peut fon- 

dre; qu'on ne peut tomber en allant au bien, et qu’en 
.ce sens, regarder le ciel, c'est déjà y monter? 

FIN
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