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Cuvânt înainte. 
Șiria este o fruntaşă comună în comitatul Ara- 

dului. Aici s'a cristalizat din bătrâni gândirea şi sim- 
firea românească într'un cult național. Atanasiu Mera 
a fost preotul acestui cult naţional şi fiul Sâu iubit, 
Iuliu Traian, cu acest patrimoniu sufletesc a plecat la 
liceul din Timişoara. Sufletul lui artistic, însă, era stă- 
pânit de idealul culturei naţionale, care l-a mânat din 
Timişoara ia liceul românesc din Braşov. 

Vrâjit de taina culturei naționale, la care s'a 
adâpat în acest liceu măreț, tînărul Mera ia condeiul 
Și, Student încă, Scrie şi publică primele sale încercări 
literare în „Familia“. In Braşov încolfeşte în sufletul 
Iui dragostea pentru şcoala literară a Junimiştilor ; 
dragoste care, mai apoi, trece în legături intime cu 
aceea școală și, îndeosebi, cu cel mai distins reprezin- 
fant al ei, Titu Maiorescu. 

Student universitar în Viena, publică lucrări în 

„Convorbiri Itterare“. Işi apleacă urechea spre inima 
poporului şi de acolo scoate comoara poveştilor fru- 
moase, pe cari le publică mai întâi în „Convorbiri“, 
apoi, la 1906, într'un volum „Din iumea basmelor“. 

Medic specialist, a scris „Lithiasa biliară şi apele 
de Carlsbad“. 

A fost un credincios colaborator al „Tribunei“ 
pînă la sfârșitul vieţii lui. In acest ziar şi-a publicat 

Sludiile sale igienice şi o parte a schițelor de călătorii 
pe cari le publicăm în acest volum. 

Sezonul de vară îl petrecea în Carlsbad, unde 
se îndeletnicia cu practica medicală. Celealalte. luni ale
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anului le petrecea în călătorii prin Italia, Germania, 
Franfa, Belgia, Elveţia, Olanda, Suedia, România, 
Serbia, Bulgaria. şi Turcia. Vorbia 7 limbi: româ- 
nește, nemfește, franțuzeşte, italieneşte, englezește, un- 
gureşte şi sârbeşte. În floarea vristii de 48 ani, l-a 
râpus o boală crâncenă, cancerul. S'a stins cu gândul 

la cultura națională a neamului său, lăsând o funda- 
fiune de 90.000 coroane pentru tinerimea română uni- 
versitară. | 

Ziua de sftla Mărie din anul 1909 a fosi o zi de 
jale națională. Adunatu Sau toți, „dela Vlădică până 
la opincă“, la Șiria, ca să dea cinstea din urmă celui 
ce numai cinste a adus neamului său. 

Cu sufletul cernit de durere i-am zugrăvit atunci, 
eu preotul, înaintea coşciugului, chipul viu cum l-am 
cunoscut pe acest dulce prieten, câtă vreme a fost în 
mijlocul nostru. 

Fie-i eternizată figura neasemănat de frumoasă 
cu acest epitaf lua! din discursul meu panegiric : 

Jalnici ascultători. | 
Când te-am văzut întâiadată aici în Șiria era ziua sf. Marii, întoc- 

mai ca și astăzi. Erai ca un Făt frumos din poveşti. Bătrânii fericeau 
pe părinții binecuvântaţi cu un aşa odor de fiu și în privirea blândă cu 
care obicinuesc a înveli pe cei tineri era ceva mai mult decât mândria — 
era binecuvântarea ta. Tinerii cuprinși de vraja ființei tale delicate, ca un 
cor îngeresc te serviau ca pe stăpânul lor spiritual. Erau zilele cele fru- 
moase când tu ca un geniu aduseși pe scena diletanților formaţi de tine 
poezia vieții naționale : moravuri, cântece și jocuri românești, cu care fer- 
mecai lumea românească de aici. Atunci îmi ziceam: tu ești fătul cel 
frumos din poveşti ? 

După aceea inima ta cea bună, altruismul inerent firii tale, te-a 
dus la isvorul' tămăduirilor, la medicină, şi te-ai ales fala doctorimei și 
nădejdea bolnavilor. Şi când te vedeam în vârtejul lumei celei mari din 
Carlsbad, cum cucereai inimile, şi alergul acela neastâmpărat al tău, ab- 
negăția cu care îți îngrijiai bolnavii, îmi aduceam aminte de vârtejul co- 
pilăriei tale din Șiria şi îmi ziceam: tu nici ca bărbat »wai astâmpăr 
cum mare apa din marec — tu eşti munca întrupată, Liniştit erai numai
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atunci când veneai intre noi aradanii, să-ți vorbim »de casă<. Ce mult 

iubeai această casă ! Uite, acum eşti aici acasă între ai tăi. Dar cum? 

Tu, în care a fost înlrupată armonia naturei > frumusețea trupească . 

şi sufletească, tipul şi asemănarea lui Dumnezeu, te-ai cutropit sub povara 

vieții în acest îngust sicriu. Dar numai trupul Sa cutropit. Prinosul iu- 

birei tale de biserică şi neam, jertfa ce ai adus-o pe altarul culturei ro- 

mânești prin ultimul act al vieții tale generoase, se înalfă ca un monu- 

ment neperitor, aere perennius,.cum zice străbunul nostru poet. 

Toată viața ta este un luminiș. Numai peste acest luminiş îndrăs- 

nesc să ating durerea adâncă ce ne striveşte în fața acestui Scump 

sicriu. 

— Jalnici ascultători ! Viaţa omului este de 70 de ani, ce este mai 

mult are dar deosebit dela Dumnezeu, zice profelul. Răposatul tiici vârsta 

bătrânefelor ma ajuns-o decum să: se împărtășească de deosebitul dar al 

vieții îndelungate. Fiinţa lui delicată ma putut suporta munca grea 

cu care Sa pus la luptă să sdrobească zăvoarele morții ca să-și mântu- 

iască pe semenii săi, ci s'a frânt precum se frânge stâlpul sub povara 

mai mare decât puterea sa. Adevărul este, că cheia dela zăvoarele morții 

este în mâna lui Dumnezeu, mânei omeneşti este dat nuinai balsamul 

durerilor, însăşi viața însă este a lui Dumnezeu. A fost însă mână bine- 

cuvântată de Dumnezeu în lecuirea boalelor. D-rul Mera era un înger 

păziter al suferinzilor. 

Dar iată, şi o viață atât de scurtă este destulă, ca să se facă 

nemuritoare. Numele Doctorului Mera este scris cu litere de aur în analele 

tuturor așezămintelor noastre culturale. Unde a fast vorba de jertfă pentru 

binele obştesc, acolo era și Dr. Mera cu mâna sa cea darnică. Na fost 

însă numai vistiernicul culturei ci a fost și apostolul ei. Precum albina 

adună mierea pentru coșnifa sa, aşa a adunat Dr. Mera mierea culturei 

europenești, şi a îmbrăcat-o în haina nevinovăției, scriind pentru copii 

„Din lumea basmelore, iar pentru juni şi bătrîni zugrăvind tablourile cul- 

turei europenești şi filozofia vieții româneşti. EI şi-a asigurat loc de o- 

noare în literatura noastră. A voit însă să cuprindă toată mărirea, toată 

fericirea, să urce culmi cari nu sunt date omului să le ajungă aci pe pă- 

mânt. Nici: nu le-a putut urca. S'a prăbușit chiar când era să-și pună 

piciorul pe acele culmi. Ce wa putut însă ajunge aci pe pământ a ajuns 

după moarte. lată monumentul viu ce și l-a ridicat prin fundațiunea sa 

menită să se crească din ea tinerii români din întreagă metropolia la studii 

academice. lată culmea mărirei şi fericirei ce wa putut-o ajunge aci pe 

pământ. Pe mormântul lui vecinic vor crește flori vii, bursierii lui, care. 

vecinic vor preamări numele binefăcătorului lor, şi odorul acestor flori vii 

vecinic se va înălța ca un miros de bună mireasmă ia culmile de cari el
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visa. Şi vecinic va ajunge la Tatăp ceresc prinosul iubirei „sale de biserică, căreia i-a închinat avutul Și Sufletul său blând, crescut la sânul bisericii. 
Aşa își eluptă virtutea Și din mormânturi mărirea sa. Virtutea nu 

Moare ea numai trece la destinul etern de a revărsa lumină şi peste mor- mânturi, — lumina Şi Iăria popoarelor. 
Volumul acesta e menit să servească ca mângă- 

iere mamei şi sorei, cari Şi-au secat lacrămile la mor- 
mântul acela scump din Șiria. Le mai rămâne numai 
această mângăiere de-a vedea adunate şi publicate 
Scrierile inedite ale sufletului lor pierdut. 

La acest act de pietate se asociază, însă, şi nota 
zilelor frământate de astăzi, când cultura națională e 
pusă sub obroc. 

:ată o îndlfătoare pildă cum se păstrează şi îm- bogăfeşte patrimoniul sufletesc prin cultura nafională Şi în sferele cele mai înalte ale culturei universale, în cari Sa ridicat Dr. Iuliu Traian Mera. 
Arad, lunie 7911. 

Homan Romul Ciorogariu,
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Ratffael. 

Epoca de glorie a -renaşterei italiene a fost 
scurtă; după o pregătire lungă de două veacuri, ea 
abea a durat 50 de ani. Trei nume au ilustrat mai 
ales acea epocă: Leonardo da Vinci, Michelangelo 
Buonarotti și Raffaelo Santi. Dar dintre toți Raffael 

sa bucurat de cea mai mare popularitâte şi escep- 
ționala sa celebritate se menţine până în zilele noa: 

stre, nu numai la profani, ci şi la cei mai mulți 

critici şi istoriografi ai artelor. Melani, Lefăvre, Viar- 

dot, Chirtani şi alții îl numesc pe Raffael principe 
al picturei. 

Dacă studiăm bine arta lui Raffael şi starea 

“culturală a acelei interesante epoce ne vom convinge, 

că popularitatea sa era naturală, fiindcă pictorul din 

Urbino a fost prototipul Italianului din cinquecento, 

el a întrunit toate calităţile, toate idealurile acelor 

timpuri şi creațiunile sale de artă au fost scoase 

din tesaurul de gândire şi simţire al tuturor Italieni- 

lor. Cum să nu captiveze un astfel de artist, în ale 

cărui creațiuni fiecare individ al acestui popor, cu 

cel mai puternic simţ al frumosului, vedea realizate 
- visurile şi idealurile sale? 

Leonardo da Vinci era mai mult un învăţat, 

care se ocupa cu pictura numai în orele sale libere 
şi făcea din această artă obiect de studiu voind să 

schimbe şi perfecţioneze tehnica ei. De aceea operele 
sale sunt foarte rari şi vivacitatea colorilor sale a 

|. T. Mera: — Din-ţări străine. l
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suferit de multe ori chiar atunci, scurtă vreme după 
terminare. Despre principala sa lucrare «Il Cena- 
colo» din refectoriul mănăstirei Santa Maria delle 
Grazie din Milano, terminată la 1497, se zice, că 

“după trei ani colorile suferiseră; iar Giorgio Vasari, 
istoriograful artistic al Renaşterei, ne spune, că la 
anul 1566, când a văzut el frescul, acela era într'o 
stare deteriorată. Prin urmare, lipsia chiar posibilitatea, 
ca lumea să se entuziasmeze pentru creaţiunile sale. 

Concepţiunile lui Leonardo da Vinci erau prea 
mari, gândirea sa prea profundă, pentruca fie-cine 
să le poată înţelege și pătrundă; dar chiar. şi cu- 
noscătorii găsesc în operele sale până astăzi enigme 
nedeslegabile. Cine poate să explice surisul ironic, 
demonic sau plin de fericire al celebrei Mona Lisa . 
din Salon carr€ în Louvre? Cine poate să înțeleagă 
ce voieşte artistul să ne înfățișeze prin frumosul ŞI 
efeminatul loan Botezătorul tot din Louvre, care e 
privit de unii critici ca Bacchus, încununat cu îrunze 
de vie? Fără îndoeală, Leonardo făcea impresiune 
puternică prin frumusețea şi adevărul creațiunilor 
sale, cu care a trecut peste nivelul de pricepere al 
timpului său și a avansat lucruri, pe care numai 
timpul modern le-a înţeles şi cultivat. 

Dar Leonardo da Vinci era prea realist și prea 
puțin creștin. Epoca Renaşterei a produs-o reîntoar- 
cerea la felul antic de pricepere a frumosului şi 
gândirea Italienilor era absorbită cu desăvârşire de 
tot ce era antic, în poezie, în. ştiinţă, în artă; însă 
Italienii cinquecentului totuş erau creștini. Chiar Dante, 
părintele Renaşterei, trăia cu 'sufletul numai în lumea 
anticității şi totuş, desgustat de realitate, spera să 
găsească fericirea în lumea de apoi, după învățăturile 
religiei creştine. Lorenzo il magnifico era capul şi 
mecenatele academiei platonice, înfiinţată de bunicul 
său Cosimo, era admirator al artei ŞI ştiinţei antice, iubea veselia și splendoarea vieţii și întro
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cântare de ocazie pentru serbarea carnevalului zicea 
în spirit păgânesc: 

Chi vuol esser lieto sia! 
Di doman non c'e certezza. 

Dar când a căzut pe patul de moarte a che- 
mat pe intransigentul dominican Savonarola, ca să-i 
dee absoluţiunea tuturor faptelor sale păgâneşti și 
contrare religiei creştine. Sub influența acestui că- 
lugăr purificător de moravuri câţi artişti, admiratori 
ai antichităţii, nu şi-au aruncat creaţiunile lor de artă, 
concepute în spirit antic în focul rugului, aprins la 
anul 1497 pe Piazza della Signoria, şi în secolul al 
XVI, când dincolo de Alpi reformațiunea  bisericei 
catolice se pornise cu toată necruțarea, încercarea de 
a transplanta aceste ide: şi pe pământul Italiei nu a 
reuşit. Insă Leonardo da Vinci nu era creştin de loc; 
după Seailles el trecuse chiar la mohamedanism, încă 
în. timpul şederei sale în Egipet ca inginer al sulta- 
nului Kait Bai. Madonele sale sânt femei frumoase, 
cu fața luminată de un extas poetic, lumesc, după 
apreciarea anticităţii, dar după noţiunea creştină ele 
nu au nimic sfânt, nimic dumnezeesc. Chiar în 
>Cina cea de taină« Isus este prezentat nu ca fiul 
lui Dumnezeu, ci ca un nenorocit, răpus de chinu- 
rile unei presimțiri tragice şi îndurerat de faptul, că 

chiar unul dintre ai săi îl va trada. Tabloul 
este de o realitate uimitoare, de o putere dra- 
matică zguduitoare, de o adâncime neobișnuită 
a concepțiunei și gândirei, de o fineţă în executarea 
tuturor detaliilor, cum nu mai găsim la nici un alt 

artist al acelei glorioase epoci; dar afară de subiect nu 
are nimic creștinesc. Un astfel de pictor putea.să 
impresioneze puternic pe artişti şi cunoscători, putea 
să influenţeze asupra întregii mişcări artistice a tim- 
pului său, perfecționând metodele şi deschizând căi 
nouă, până atunci necunoscute, dar nu putea să ră: 
pească mulţimea. 

|. T. Mera: — Din țări străine. b
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Michelangelo, din contră, era creştin, prea creştin, 
un fel de ascet de curățenie sfântă şi totuș creaţiu- 
nile sale erau prea antice, prea îndepărtate de idea- 
lurile lumei de atunci, prea păgâne, dacă voim. _Ita- 
lienii admirau anticitatea cu toate creațiunile ei, se 
încălziau la focul ei sacru şi etern, dar o imitau 
numai, fără să o poată readuce, și dorinţa utopică, 
de a reînvia cu desăvârşire spiritul ei în mișcarea 
vieţii de atunci, era numai în fantezia humaniştilor. 
Sandro Botticelli voind să înfăţişeze subiecte antice, 
nimfe şi pe Venere, zugrăvește femei nude, în a 
căror poziţie şi expresiune se vede pudicitatea şi ne- vinovăția madonelor creştine. Astfel era spiritul vre- 
mii, care stăpânea cu putere neînvinsă pe toți deo- potrivă. — Dar creaţiunile lui Michelangelo erau cu totul din alte sfere. « David» şi « Moise» sau Christos din «Judecata cea din urmă», Sibilele şi profeţii de pe bolta capelei sixtine, puteau mai bine să stea alături de Athena Parthenos și de Zeus din Olympia alui Phidias, în al cărui spirit erau concepute, dar nu aveau ce să caute în o capelă creştină din Vatican și papa Paul al IV a trebuit să facă prin pictorul Daniele da Volterra cea mai necesară toaletă, pentru a acoperi nuditatea Mariei, alui Isus Christos ŞI a altor sfinți din capela sixtină. Mulțimea admira acea- stă artă, dar rămânea în fața ei rece, fiindcă nu o înțelegea şi nu o simția. 

Cu totul altfel Raffael. Inzestrat cu cel mai puternic simț estetic, pictorul din Urbino avea pri- cepere pentru orice manifestaţie a frumosului, fie în natură, fie în artă; în sufletul său sensibil aveau răsunet toate pulsaţiunile vieții patriei sale cu idealu- rile, virtuțile şi păcatele sale ȘI aceste impresii ar- tistul le prezentă lumei în cea mai frumoasă, cea mai gingaşe și adânc simțită expresiune artistică. Primele lucrări ale lui Raffael sânt concepute în spiritul mistic ŞI evlavios al creștinătății evului de mijloc; mai tîrziu,
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dupăce artistul a avut ocazie să studieze în Flo- 
rența şi Roma statuele antice, desemnurile şi lucră- 
rile lui Leonardo da Vinci şi Michelangelo, el a 
acceptat în creaţiunile sale elementul rea! şi lumesc 
al anticității, dar partea creştinească a evlaviei şi 
nevinovăţiei nu a abandonato cu desăvirşire nici- 
odată. 

Această mestecare de noţiuni şi sentimente era 
atunci generală, dela cel mai mic până la cel mai 
mare. Oamenii se înşelau și omorau unii pe alții cu 
cea mai mare viclenie şi cruzime, călcau în picioare 
cele mai elementare precepte ale moralei şi umani- 
tăţii, îşi băteau joc de stricăciunea ierarhiei catolice, 
dar se însuflețiau în fața creaţiunilor artistice, gustau 
operele poetice și literare şi erau creştini. Cultura | 
era atât de întinsă cum n'a fost în nici o altă epocă 
a lumei nouă și se zice, că atunci chiar păstorii şi 
vizitiii cântau şi recitau în orele lor libere versuri 
din Dante. Papa Alexandru al Vl-lea (Roderigo 
Borgia) a fost cel mai stricat şi imoral om, ce a 
existat vreodată pe pământ; luliu II a fost mai mult 
un beliduce răsboinic, care trecea călare peste cada- 
vrele' şi prin sângele dușmanilor săi; Leo X. a fost 
iubitor de pompă, lux şi petreceri; toți credeau în 
astrologie, chiromanțţie şi vrăjituri, întocmai ca toată 
suflarea de pe pământul Italiei. Dar aceşti oameni, 
oricât de stricaţi şi de imorali să fi fost, aveau simţul 

frumosului atât de desvoltat, cum numai odată l-a 

avut omenirea în cursul vieţii sale: pe timpul de 
aur al lui Pericle în Athena, când tabacii, zidarii şi 
toți oamenii de rînd luau parte la conducerea sta- 
tului şi îşi dădeau opiniile asupra operelor de artă 
cu priceperea, pe care o au astăzi numai specialiştii. 
Papii, ducii de Milano, de Urbino și toți ceilalţi 
tirani, cari prin omor şi. cruzime au ajuns şi se men- 
țineau la putere, sacrificau sume mari pentru știință, 
architectură şi artă şi reședințele lor erau centre în
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floritoare de cultură, la care luau parte nu numai 
nobilii, ci tot poporul care era liber şi se bucura de 
o bunăstare şi bogăţie, cum nu o are astăzi. 

Numai la un astfel de popor şi numai în astfel 
de împrejurări au putut să ia artele acel avânt 
uimitor, pe care îl va admira lumea multă vreme: 
Crescând bogăţia și întinzându-se cultura, natural; 
că arta nu a rămas exclusiv în serviciul bisericei, ci! 
ea a intrat în casele muritorilor, pentruca să înfrum- 
sețeze şi nobiliteze existența omului în acele: timpuri 
admirabile.  Raffael lucrând zi și noapte în cea mai 
mare încordare, ajutat de nenumărați elevi, pictori 
de valoare, nu era capabil, să satisfacă nici o parte 
mică din cererile de tablouri, ce îi făceau . ducii, 
nobilii, bogătaşii şi lumea întreagă. 

Caracterul principal al artei lui Raffael este 
îrumseţea, armonia, gingăşia, blândeţa figurilor sale, 
atât în formele externe, cât şi în viața lor sufletească ; 
iar în tablourile sale religioase el știe înfățişa nevi- 
novăţia, sfinţenia, divinitatea chiar atât de bine, fără 
să mai recurgă la misticismul veacurilor abea trecute. 
Madona sixtină din Drezda este pe lângă toată. 
frumseţea şi armonia formelor de o evlavie şi sfinţenie, 
cum nu mai vedem în arta omenească. Christos din 
marele său fresc »Disputa« din »Stanza della seg- 
natura< în palatul vaticanului, este o gură atât de 
frumoasă, de o blândeţă şi bunătate, cum numai 
Dumnezeu poate să fie. Dar chiar şi atunci, când 
concepţiunea este mai mult în spirit antic, lumesc, 
cum €e d. ex. »Madonna della Sedia< din Palazzo 
Pitti în Florența, Raffael prin neprihănita frumseţe a 
formelor, prin armonia colorilor, dar mai ales prin gingăşia și puterea sentimentelor omeneşti produce în privitor impresia sfinţeniei. 

Și cum am amintit, Raffael a avut în sufletul său acea miscuitate curioasă de păgânism şi crești- nism ca toți contimporanii săi. In amintita » Stanza
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del segnatura» el a: înfățișat în cele mai admirabile 

creaţiuni artistice ale sale, pe un părete aşa numita 

« Disputa», o măreață apologie a religiei creştine, iar 

pe păretele din față «Şcoala din Athena», apologia 

libertăţii gândirei, cu toţi eroii anticităţii şi păgânis- 

mului. In «Sala dell incendio» în acelaş palat, Rat- 

fael ne înfăţişează un mare incendiu, pe care la 

stins papa prin binecuvântarea şi rugăciunea sa, 

pronunţată din loggia bisericei San Pietro și printre 

oamenii, cari fug să-şi salveze viața şi copiii, vedem 

cum un tînăr duce în spate pe bătrânul său tată 

szăpându-l dela moarte; figuri nude, care ne amin- 

tesc sau poate chiar prezentă pe Aenea, salvând din 

Troia, pustiită de flacări, pe tatăl său Anchise, pe 

când în urma lor vine o femee, Creusa? lar pe tava 

nul billei farnesine Raffael ne înfățișează adorabila 

poveste mitologică âlui Amor și Psiche, după Apu- 

Jeius, în care tot este lumesc și păgân, dar de o 

frumuseţe şi gingășie dumnezească. 

In faţa unei astfel de arte poporul italian întreg 

era mişcat, fiindcă înţelegea şi simţia fiecare pulsa- 

țiunea ei. Dar arta lui Raffael vorbia în limba 

comună a sentimentelor omenești, pe care oamenii 

din toate locurile şi din toate vremurile au înţeles-o 

şi vor înţelege-o şi oricât de stricaţi şi de imorali 

- să fi fost Italienii din. acele timpuri, inimile lor nu 

puteau să rămâie indiferente înaintea blândeții, gin- 

găşiei, nevinovăţiei şi iubirei, exprimate atât de admi- 

rabil în creaţiunile de artă ale compatriotului lor. 

Rafael nu era atât de original ca marii săi 

rivali Leonardo da Vinci şi Michelangelo. EI a învă- 

țat dela toţi și a învățat mereu; la început şi-a 

însuşit chiar maniera măestrului său Pietro Perugino; 

dar mai târziu şi-a perfecționat desemnul studiând 

pe Michelangelo, şi-a aprofundat concepţiunea stu- 

diând pe Leonardo da Vinci, şi-a înfrumsețat colo- 

ritul studiând pe Fra Bartolomeo şi Sebastian del
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Piombo, elevul şcoalei veneziene. Dar ori pe câţi 
artişti a studiat Raffael, el nu a imitat orbeşte pe. 
nici unul, ci prin acele studii şi-a perfecţionat felul 
de lucrare, apărând astfel ca productul studiilor ŞI 
progresului, făcut de întreaga pleiadă de oameni mari, 
începând dela Giotto până în zilele sale. Şi treptat 
cu acel progres al mișcării artistice în Italia a fost 
și desvoltarea talentului lui. Raffael; la început timid, 
imitând pe măestrul său, el s'a urcat din treaptă în 
treaptă, adunând mereu cunoştinţe, perfecționându. şi 
tehnica şi desvoltând imaginațiunea, făcând pentru 
fiecare lucrare studii şi desemnuri, ajutat întotdeauna 
de puternicul său simţ artistic, adus pe această lume 
ca un. dar mare al dumnezeirii. Şi mai cu deosebire 
sa adăpat şi Raffael la izvorul nesecat de frumuseţe 
eternă al artelor antice, care vor rămânea pentru toate 
vremurile cea mai măreață expresiune a sufletului 
omenesc senin în gândire şi nobil în Simțire. Raffael 
era atât de mare adorator al ruinelor şi rămăşițelor 
de artă antice, încât la stăruința sa papa Leo X a oprit distrugerea totală a acelor ruine, care au servit în cursul veacurilor de cariere pentru noile con- Strucții; făcea săpături, ridicări, desemna și el şi elevii săi, trimişi în toată Italia şi Grecia chiar, lucrurile antice şi se ocupa cu gândul, de a reconstrui Roma așa cum a fost în timpurile sale de glorie. Moartea neîndurată l-a surprins tocmai în mijlocul acelor lucrări şi planuri. | 

Raffael s'a născut în Urbino, oraş situat la poalele despre ost ale Apeninilor, nu departe de coasta Mării-adriatice, la 1483 Martie 28, în ziua de Vinerea-mare, ca unul dintre trei copii ai pictorului Giovanni Santi. Pictorul Giovanni nu era celebru, dar era artist de valoare, căci precum spune Bal- tasare Castiglione în cartea sa: »]| libro del Cor- tegianoe, tablourile sale decorau păreţii frumosului palat al ducelui Guidobaldo de Montefeltro din Ur-
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bino. Primele instrucții în desemn şi pictură Raffael 
le-a primit dela tatăl-său ; dar acela a murit în vara 
anului 1494, pe când copilul abea împlinise: 11 ani, 
dupăce soţia sa, Magia, murise 3 ani mai nainte. 
Cine a dat instrucție tînărului Raffael în anii urmă- 
mori, nu se ştie cu siguranță; probabil e, că a fost 
elevul. lui Timoteo Viti, pictor în Urbino, ieşit din 
şcoala lui Francesco Raibolini Francia, întemeietorul 
şcoalei bolognese. Probabilitatea aceasta este cu atât 
mai mare, cu cât în încercările lui Raffael din acel 
timp. al tinereţei sale pare a se vedea maniera distin- 
sului pictor din Bologna. Fără îndoială, când tînărul 
din Urbino, având vârsta de 17 ani, a intrat în anul 
1500 în şcoala lui Pietro Perugino, pictor distins și 
cu reputaţie, el avea deja cunoştinţe multe. Raifael 
abia a stat doi ani în şcoala lui Perugino, căci la 
anul 1502 măiestrul s'a mutat la Florenţa, centrul de 
atracțiune a tuturor talentelor. Elevul a rămas însă 
în Perugia, unde avea lucrări de săvirşit, după termi- 
narea cărora sa întors în orașul său natal, primit 

fiind la curtea ducelui, mare mecenat al artelor şi 
științelor. | 

Lucrările lui Raffael din această epocă poartă 

încă timbrul tinereţii şi începutului; în ele se vede 

imitarea manierei măestrului său Perugino şi misti- 

cismul picturei creştine din evul mediu este bine 

pronunţat. Madonele sale sânt figuri până la ge- 

nunchi, învălite călugăreşte cu îngrijire, cu privirea 

ruşinoasă, plecată spre pământ, iar copilaşul cu fi- 

gura bătrînească cetind într'o carte de rugăciune sau 

dând binecuvântarea cu mânuţa, cum e d. ex. în 

Madona cu sftul Ieronim şi Francisc din Berlin. La 
anul 1503 Raffael a terminat prima sa lucrare mare: 

»Incoronarea  Marieic din Vatican, iar la 1504 

celebrul tablou: »Lo  sposalizio« din Palazzo 

Brera în Milano. Amândouă sânt imitații după Pe- 

rugino; al doilea este chiar o copie după acelaș
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tablou al măestrului, cu deosebirea că poziția per- 
soanelor este schimbată din dreapta la stânga şi 
viceversa ; dar altfel acelaş templu rotund în fund, 
aceleaşi persoane, aceeaş scenă. Figurile sânt întoc- 
mai ca la Perugino, înalte svelte, răzimate pe un 
picior și cu celalalt contractat în genunchiu, cu ca- 
petele plecate spre o parte, aceeaș gură mică, acelaş 
nas subţire, aceiași ochi rotunzi, mici, cu privirea ti- 
midă, blândă și plină de bunătate. Dar concepția şi 
executarea sânt în tabloul elevului superioare măes- 

" trului. Totul este mai frumos, mai armonios, mai 
gingaş; templul este mai architectonic, perspectiva 
mai clară, figurile mai reale. In această lucrare în- 
cepătoare se vede deja geniul marelui compozitor 
al >Stanzelore din Vatican şi al »Madonei Sixtinec. 

„Dar un astfel de talent nu putea să rămână 
în provincia Umbria, oricât de înalt și artistic să fi 
fost spiritul la curtea ducelui de Urbino. De aceea 
tînărul pictor pleacă la anul 1504, în vârstă de 21 
ani, spre Florenţa, centrul splendid al culturei, ştiin- 
țelor şi artelor, cum fusese Athena în epoca de 
glorie a anticității şi cum nu a mai fost alt oraş . în 
lume. 

Atunci se găsiau în Florența cei mai mari genii 
ai Renaşterii artistice : Michelangelo, care își stabilise deja reputaţia și avea 30 de ani, și Leonardo da 
Vinci, care era om în vârstă.. E] îşi terminase deja cele mai celebre lucrări și după căderea în captivi. fate franceză a protectorului său duce, Lodovico Sforza il Moro, părăsise Milano şi după o rătăcire de câţiva ani se întorsese în patria sa. Amândoi ar- tiştii terminaseră atunci faimoasele cartoane pentru îrescurile cari aveau să orneze marea sală din Pa- lazzo Vecchio. Leonardo da Vinci prezenta scene din lupta dela Anghiari, dată în vara anului 1440, între armatele aliate ale Florentinilor, Veneţienilor şi a Papei, în contra oastei lui Filip Visconti, duce de
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Milano, comandată de Piccinino. Lupta s'a terminat 

cu înfrîngerea ducelui de Milano, a acestui spirit 

neastâmpărat, cu care Florentinii, mai ales în tovă- 

răjie cu Venețienii, au trebuit să poarte dela 1423 

cu mici întreruperi -un costisitor răsboiu. Lupta dela 

Anghiari nu a fost crâncenă, ca cele mai multe lupte 

de atunci; Leonardo totuş a prezentat-o ca foarte 

crudă şi sângeroasă. Michelangelo a înfăţişat scene 

din războiul Florentinilor cu Tisanii. Amândouă car- 

toanele au fost ca compoziţie, ca desemn, ca con- 

cepțiune şi veritate, nişte lucrări, caşi cari nu au mai 

creat mâna şi spiritul omenesc. Leonardo da Vinci 

începuse chiar lucrarea în sala consiliului, dar voind 

să încerce un nou metod de ardere a colorilor, a 

stricat tot ce făcuse, astfel că, desgustat, a părăsit 

lucrarea şi chiar Florența. Michelangelo a fost che- 

mat la Roma de papa Iuliu II, pentruca să picteze 

bolta capelei sixtine şi astfel sala consiliului din Palazzo 

Vecchio în Florenţa nu a avut norocul, să fie de- 

corată cu proiectatele minuni. Din nefericire, mai 

târziu au pierit şi cartoanele şi noi numai din mici 

părticele copiate ne putem face idee despre mărirea 

acelor lucrări. | 

In Florenţa tînărul Raffael a avut ocazie să vadă 

şi studieze capodoperele artei italiene, să admire de- 

semnul lui Michelangelo, veritatea și profunzimea con- 

cepţiunilor lui Leonardo da Vinci, coloriiul şi gru- 

parea măiastră a dominicanului Fra Bartolomeo. In 

„capela Brancacci a bisericii Santa Maria del Carmine 

a studiat și el, ca toţi artiştii timpului său dimpreună 

cu Leonardo şi Michelangelo, creaţiunile măreţe ale 

lu Masaccio, prin care pictura italiană, dupăce stă- 

tuse” aproape un secol şi jumătate pe baza creată de 

Giotto fără un progres deosebit, a luat avântul, care 

a făcut posibilă înălţarea ei de atunci. lar în grădina 

palatului Medici, din Piazza San Marco, Raffael a 

avut prima ocazie să vadă, adunate la un loc, atâtea
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„statui şi fragmente de sculptură antică. Fireşte că în 
acel cerc şi în acea atmosferă orizontul de vederi 
al talentatului artist s'a lărgit, cunoştinţele sale s'au 
înmulţit, desemnul şi tehnica sa făceau progrese vi- 
zibile şi Raffael a plecat pe acea cărare, sămănată 
cu trandafiri şi imortale, care i-a câştigat admiraţia 
țărei sale şi a lumei întregi şi l-a dus în Pantheon. 

Subiectul de predilecţiune al lucrărilor lui Raffael 
au fost Madonele, pe cari le-a înfățișat în cele mai variabile concepțiuni şi forme și prin aceasta încă a fost după gustul compatrioţilor săi. Cultul Mariei 
este vechiu în Italia. Incă Dante, în cântul ultim al Divinei comedii, înalță prin glasul sfântului Bernard o afectuoasă rugăciune cătră Fecioara Maria, pen- truca să-i ajute, să poată vedea faţa lui Dumnezeu şi să poată uza cu folos de cele văzute în visionarul său drum. 

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 
Umile ed alta piu che creatura, 
Termine fisso d'eterno consiglio ; 

Tu se colei, che P'umana natura 
Nobilitasti si che *] suo Fattore 
Non disdegnă di farsi sua fattura 

In te misericordia, in te pietate, 
În te magnificenza, in te s'aduna Quantunque in creatura ă di bontate. etc. 

Și chiar astăzi toată Italia este plină de icoa- nele Mariei în biserici, în mănăstiri, la răspîntii de drumuri și în case particulare ; iar sărbătorile Sfintei Marii sânt prăznuite cu temperamentul propriu acestui popor. 
| Toţi artiştii Renaşterei au înfățişat acest subiect, dar Raifael, prin calitățile sale, prin puternicul său simț estetic, prin gingăşia și ncbleţa inimei sale, a fost chemat să creeze imaginea sfântă a Madonei
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creştine. In scurtul timp al şederei sale în Toscana, 
Raffael a terminat mai multe Madone; dar ce deo- 
sebire între lucrările sale din Florența şi cele din 
Perugia! In aceste Madone dispare misticismul 
şcoalei umbrice ; formele devin mai frumoase, mai 
reale, iar simţirea este încălzită de căldura vieții 
omenești. In »Madonna del Granduca< sau »del 
viaggio<, — numită astfel, fiindcă proprietarul ei, 
ducele “Ferdinand III de: Toscana, admira şi iubia 
atât de mult acest tablou, încât nici în drum nu se 
putea despărţi de el şi-l purta totdeauna cu sine, — 
nu mai există pudoarea și evlavia exagerată a ma- 
donslor de mai însinte. Vălul călugăresc sa mai 
desfăcut, deoparte și de alta se văd câteva şuviţe de 
păr şi divinitatea este reprezentată prin nevinovăția 
şi gingăşia inimei, prin frumuseţea şi tinereţea îi- 
gurei. | 

In >» Madonna di casa Tempi« din Miinchen vălul 
călugăriei a căzut de tot, prin rochie se desemnează 
formele corpului, gâtul frumos se vede în toată plas- 
ticitatea lui şi mama, frumoasă ca un înger, cu faţa 
extaziată de fericire, strînge cu căldură la sânul ei 
copilaşul gol, care își lipește cu fragezime capul de 

obrazul mamei sale, Aici nu mai este nimic mistic, 
nimic religios în senzul veacului de mijloc, ci o ad- 
mirabilă idilă de fericire omenească, care prin cu- 

rățenia şi sublimitatea ei egalizează cu sfinţenia. Pe 

cine o astfel de scenă nu-l impresionează, acela nu 

are inimă în piept. — In »Madonna Colonna< din 

Berlin copilașul vrea să desfacă rochia de pe sânul 

mamei sale cerînd hrană corpului, iar sfta Maria e 

cu capul gol, pieptenat cu îngrijire, — o fermecătoare 
scenă de realitate omenească. 

În acest timp a creat .Raffael o nouă compoziție 
a Madonei, prezentând pe Maria în figura întreagă, 

şezând în. mijlocul unui peisaj frumos şi având în 

juru-i pe cei doi copilaşi, pe Isus şi pe sfântul loan,
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o grupă piramidală de armonie și frumsețe divină. 
Apreţiarea e uneori lumească, ca în »Madonna del 
cordellino<, din Florenţa, în care sfântul loan pre- 
zintă cu bucurie copilărească tovarășului său o pă- 
sărică, pe care Isus o desmeardă, iar mama priveşte 
cu mândrie şi fericire această scene nevinovată. In 
cele mai multe tablouri însă sftul loan înghenunche 
înaintea lui Isus sau îi prezentă banda cu inscripția : 
»Ecce agnus Deic, iar Fiul lui Dumnezeu, deşi 

„copil, îl priveşte cu seriozitate şi o  presimţire dure: 
roasă. Cea mai frumoasă dintre aceste Madone 
este »La belle Jardinitre« din Salon carr& în Louvre. 
Madona şade încunjurată de flori, în mijlocul unei 
regiuni frumoase, în fundul căreia se zăreşte o 
grupă de munţi, care se pierd în ceața depărtării ; 
înaintea ei, răzimat de genunchi, stă Isus privind 
pe Fecioara cu un zîmbet copilăresc, dar dureros, 
pe când micul loan, cu cruciulița de trestie, înghe- 
nunche înaintea lui ; iar Maria, o femee de cea mai 
mare frumusețe, își priveşte copilașul cu nespusă iu- 
bire şi durere. 

In ultimul timp al șederei sale în Florenţa, Raffael 
a pictat, după multe plănuiri și schimbări, »Depune- 
rea de pe crucec, prima sa compoziţie mai mare. 
Tabloul, destinat pentru biserica San Francesco din 
Perugio, este astăzi în Villa Borghese din Roma ȘI, 
cu toate că nu e lipsit de greșeli, produce o puter 
nică impresie dramatică. 

Anul 1508 a adus o nouă schimbare în viața lui 
Raffael, cea mai mare, ce a putut să-şi imagineze şi 
să-şi dorească un artist al acelei epoci : chemarea sa 
la Roma. Bramante, șeful lucrărilor de architectură 
la biserica San Pietro, era cam înrudit cu Rafael şi 
doria să scoată la iveală pe: tînărul artist. EI a pro- 
pus dar papei luliu [1 să-l însărcineze şi pe Ratfael 
cu facerea unui fresce în camerele papale (stanze). 
Papa, înrudit cu ducele de Urbino, probabil că
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avusese ca cardinal ocazia să-l cunoască personal pe 

tînărul pictor la curtea aceluia, a acceptat deci cu atât 

mai ales, că reputaţia lui Raffael începuse a se forma 

deja. | 
In toamna anului 1508, în acelaş an, când . 

Michelangelo a început pictarea bolți: din capela 

sixtină, Rafael, tînăr abea trecut de 25 ani, a înce- 

put lucrarea sa în »Stanza della Segnatura<, unde Pe- 

rugino şi Sodoma terminaseră deja câteva  frescuri. 

Dar Rafiael abea a început să lucreze şi papa m- 

rat de ce vedea, a dat ordin să radă îrescurile. fă- 

cute şi l-a însărcinat pe el să zugrăvească toate ta- 
blourile camerei. La 1512 camera a fost terminată 
şi din minunile de pe pereţii ei sa răspândit gloria 
lui Raffael peste lumea întreagă şi peste nesfârșirea 
vremurilor. | 

In acest. cadru îrgust nu e cu putință să ne 
ocupăm pe larg d toate detaliile Stanzelor, ne vom 
mărgini dar la o schițare a celor mai importante. 

In » Camera della Segnatura« Raffael a zugră- 
vit pe tavan în patru cercuri mari figurile alegorice 
ale Teologiei, Poesiei, Justiţiei şi Ştiinţei, înfățișând 
patru femei frumoase, înconjurate de îngeri, pe un 
câmp de mosaic, Pe un perete mare al camerei, față 
în față cu »Școala din Athenac, a pictat Raftael 
frescul său numit: »Disputa<.  Frescul este împărțit 

- în două: în jumătatea de sus, deasupra norilor, este 
înfățişat cerul cu tronul divin, pe care şade Isus Christos 

cu mânile întinse, spre a arăta locurile cuielor, având 
la dreapta pe Ficioara Maria care, plecată spre fiul 
său, îl roagă pentru păcătoși pământului, iar la 
stânga pe loan Botezătorul care cu privirea energică, 
îndreptată spre omenire, arată cu mâna dreaptă pe 
Fiul lui Dumnezeu. Deasupra tuturora, încunjurat de 
un cor de nenumărați îngeri, planează Dumnezeu 
Tatăl, un bătrîn cu barba albă, imaginat în felul lui . 
Michelangelo. Imprejurul tronului ceresc sânt înşiraţi
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la dreapta şi la stânga în semicerc, după forma mo- 
saicelor bisericilor creștine de atunci, sfinții şi mar- 
tirii trecuți la nemurire. Sub picioarele lui Isus stă, 
cu aripile întinse în formă de porumbel alb, Spiritul 
sfânt, având şi deoparte şi de alta câte doi îngeri, 
cari ţin deschise cele patru evanghelii. Pe jumătatea 
de jos a peretului este o altă scenă. In jurul unui 
altar, pe care străluceşte oștia, stau înşirați într'o 
grupare naturală papi, capi ai bisericei, teologi în- 
vățați, cari în faţa cerului deschis vorbesc despre 
cele. sfinte cu entuziasmul creștinesc caracteristic 
fiecărui individ. O compoziție mai naturală, un ta- 
blou mai armonios, ca aranjare și culori, o apreţiare 
mai adâncă și corespunzătoare subiectului nu are 
pictura omenească. In special figura lui Isus Christos, 
de o frumuseţe neprihănită, de o bunătate şi blân- 
dețe dumnezeiască şi totuş purtând” semnele divini- 
tăţu, este o concepțiune, cași care nu a putut să ne 
dea nici Michelangelo, nici Leonardo da Vinci. 

»Disputa< este apologia religiei creştine, iar 
»Şcoala din Athena a științelor, a cugetărei libere. 
Aceasta este mult mai deteriorată decât » Disputa 
şi impresia frumuseții sale astăzi nu mai este de- 
plină. Dintr'o hală, de cea mai maiestoasă architec- 
tură, vin în pas liniştit, discutând, încunjuraţi de elevi, 
eroii filozofiei antice, Plato şi Aristotel, cu cărți în 
mâna stângă, iar cu dreapta arătând Plato spre cer, 

„Aristotel spre pământ, indicând astfel direcțiile lor 
filozofice. Elevii ascultă cu evlavie și atenţiune vor- 
birea lor şi, ajungând la marginea treptelor, se opresc 
cu toții. Din josul treptelor, care reprezentă scara ce 
urcă la învățătură, sânt mai multe grupe de bărbați, 
cari scriu, desemnează, cântă discută și simbolizează 
diferitele ştiinţe. »Şcoala din Athena< este ca com- 
poziție, aranjament și acțiune de aceeaş mărire ca 
»Disputac. Să nu fi creat Raffael nimic altceva afară 
de aceste frescuri, locul cel mai de frunte în cartea
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nemurirei i-ar fi fost asigurat. Și mi-se pare, că nu 
este îndreptățită bănuiala lui Burckhardt, că Raffael, 
neavând. erudiția cuvenită pentru a putea caracteriza 
persoanele din aceste două frescuri, a trebuit să 
ceară ajutorul vreunui învăţat, poate alui Bembo sau 
Sadolet. Nu, fiindcă erudiţia nu era pe acel timp lucru 
rar şi Raffael era de o laboriositate uimitoare. Și, în 
sfârșit, chiar dacă învățații :-ar fi dat unele îndru- 
mări, concepția totuş în 'creerul artistului s'a plăs- 
mult, 

Al treilea fresc din aceeaș cameră înfățișează 
Parnasul cu aleşii săi locuitori. In vâriul dealului, 
sub patru copăcei de laur, şade zeul Apollo cu cu- 
nuna pe cap cântând din violină, extaziat şi el şi 

x Muzele dimprejur de frumuseţa - cântecului. In or- 
Q) dine neforțată stau atât' pe vâriul dealului, cât şi 

pe coaste marii poeți ai tuturor vremurilor, cu cu- 
nuni de lauri pe capete: Omer orb, Virgil, Dante, 

If Petrarca, Ariost, Pindar, Sapho etc., o selecțiune ad- 
sp mirabilă de cei mai mari cântăreţi ai omenirei. 

luliu ÎI, încântat cu drept cuvânt de aceste crea- 
țiuni, a dat ordin să se radă frescurile terminate şi 
din camera vecină și l-a însărcinat pe Raffael cu 
executarea lor (1512). Dar bătrînul papă nu a ajuns 
terminarea acestor lucrări, căci în anul 1513 a murit 
lăsând locul său cardinalului loan de Medici, fiul lui 
Lorenzo il magnifico, care în vârstă de 37 de ani sa 
urcat pe tronul pontifical sub numele de Leo X. 
Raffael a continuat lucrarea sub noul papă, şi în 
camera numită »Stanza d'Eliodoro« a terminat mai 
întâiu frescul, care sub gonirea beliducelui sirian Eli- 
odor din templul Ierusalimului simboliză gonirea Fran- 
cezilor din Italia. Într'un templu de arhitectură mă- 
iastră, al cărui tezaur generalul sirian îl duceă cu sine, 
iar preoții se rugau înaintea altarului implorând aju- 
torul lui Dumnezeu; apare din văzduh un frumos 
june, călare pe un cal alb, dimpreună cu alţi doi ti- 

1. T. Mera: — Din-ţări străine. - * 2
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neri, cari se reped în goană asupra lui Eliodor, 
căzut sub copitele calului, şi asupra tovarășilor lui. 
Bărbaţii se uimesc, femeile şi copiii din templu se 
înfricoşează de această întâmplare miraculoasă, dar 
papa luliu Il privește mândru și mulțumit de pe sedia 
sa, purtată de pairu persoane, acea scenă de biruinţă. 

Pe. peretele din îață a zugrăvit Raffael oastea. 
barbară a Hunilor, cari au ajuns subt zidurile urbei 
eterne, aprinzând și devastând tot ce lăsau în urma 
lor. Papa Leo cel mare, reprezentat prin fața. lui. 
Leo X, însoțit de doi cardinali, toţi călare, iese cu 
puterea sfinţeniei și graiului: lor în faţa puhoiului 
turbat şi Attila, biciul lui Dumnezeu, văzând sfinții 
părinți, dar mai ales văzând plutind în aer pe apos- 
tolii Petru şi Pavel, cu spadele îndreptate spre el, 
se înspăimântă şi întoarce oardele sale flămânde în- 
dărăt. | 

Al treilea tablou din această cameră este o 
aluziune la închisoarea şi eliberarea lui Leo X, pe 
când eră. cardinal. În sângeroasa luptă din Dumineca 
Paştelor a anului 1512, dată lângă Ravenna, între 
armata lui Ludovic XII, comandată de viteazul său 
nepot Gaston de Foix, şi armatele italiene aliate cu 
Spaniolii, aliații au fost învinşi şi cardinalul loan de 
Medici, care cu aşa numita ceată neagră încă a luat 
parte, a căzut în captivitate franceză, deşi sărmanul 
Gaston a murit căzând jertfă al orbului său curaj. 
Dar încă în acelaș an, după lupta dela Assi, în care 
Francezii au fost biruiţi, cardinalul a scăpat. Frescul 
ne înfăţişează o temniţă cu puternice gratii de fier, 
îndărătul cărora se zărește sftul Petru, ferecat în 
lanţuri de gât şi de picioare. durmind. Dar în închi- - 
soare a intrat un înger umplând temniţa de o lumină 
orbitoare; el îl deşteaptă pe Petru, îi desleagă lan- 
țurile şi îl conduce afară. n acest timp păzitorii din 
temniță şi cei de pe scările de afară dorm duși şi 
înzădar încearcă un comandant al lor, cu o faclă
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- aprinsă în mână, să-i deştepte, — pe când luna aruncă: 
din mijlocul frânturilor de nori, din fundul scenei 
razele sale palide, producând dimpreună cu facla. 
admirabile efecte de lumină. a 

Pe al patrulea perete, în sfârşit, este frescul »Ser- : 
viciul divin din Bolsena«, înfățișând pe un tânăr preot, 

“care -se îndoește de schimbarea oștiei în trupul lui 
Christos şi odată, servind la altar, vede spre mirarea 
lui apărând o picătură de sânge în mijlocul oșştiei. 
El arată minunea creştinilor adunaţi, cari privesc ui- 
miţi acest miracol dumnezeesc. Tabloul simbolizează 
învingerea religiei creştine asupra păgânismului. 

Abiă a terminat Raffael lucrările din această ca- 
meră (1514) şi papa l-a însărcinat îndată cu zugră- 
virea altei camere, numită »Stanza del! incendioc. 
Principalul fresc aici este arderea borgului, adecă a 
suburbiului, în care se găsiă Vaticanul. In compoziția 
acestui măreț fresc găsim aceeaş mestecare de su- 
biecte creștinești şi antice ca în multe lucrări ale ar- 
tistului. Caracterul principal al acestei scene este vi- 
vacitatea acțiunei şi mişcarea figurilor, fără pathos, 
fără exageraţie. Bărbaţi, femei aleargă să-şi scape 
vieaţa lor şi a copiilor, alții duc în vase antice apă 
pentru stângerea focului, întrun colţ, la stânga, for- 
mând măiastra grupă amintită, un tânăr, Aenea, duce 
în vânjoasele sale spate pe slabul şi bătrânul său 
tată, Anchise, pe când îndărătul lor vine o femeie, 

Creusa. În fund se zărește vechea biserică San Pietro, 
pe piaţa căreia e adunată lume rugându-se cu mâ- 
nile ridicate spre turn, în loggia căruia stă papa, care 
cu binecuvântarea şi rugăciunea sa pune stavilă în- 
tinderii focului. 

În aceeaş cameră mai sunt frescurile, cari în- 
făţişează încoronarea lui Carol cel mare, depunerea 
jurământului papei Leo III şi învingerea dela Ostia. 

Dupăce la 1517 au fost terminate şi aceste lu-- 

1, T. Mera: — Din ţări străine. 2
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crări, Raffael a început la dorința papei zugrăvirea 
stanzei a patra, numită »Sala di Constantinoc, pentru 
care măestrul a făcut numai compoziţia şi desemnu- 
rile, iar executarea a lăsat-o elevilor săi, mai ales, că 
la anul 1520 l-a surprins moartea pe când lucrările 
nu erau terminate, 

Dar în vremea zugrăvirii stanzelor neobositul și 
veşnic activul artist a executat multe alte lucrări, de 
aceeaş frumuseţe şi mărire ca minunile de pe pereții 
camerelor papale. Subiectul său de predilecțiune Ma- 
dona, — Raffael “nu l-a neglijat nici atunci. Însă pic- 
torul a mărit compoziția, prezentând-o pe Maria în- 
cunjurată, de losif, Sta Ana şi de alte persoane, sau 

'a prezentat-o în glorie, şezând pe tron sau planând 
deasupra norilor. Dintre familiile sfinte” cea mai fru- 
moasă este aşa numita »Marea Familie sacră« din 
Louvre, primul tablou din care am început să cunosc 
şi înțeleg pe Raffael. 

Copilașul Isus tocmai s'a deșteptat din somn şi 
sculându-se din leagăn cere dela mamă-sa să-l ia în 
braţe. Sfta Maria, cu o față de fecioară, nevinovată 
şi evlavioasă, întinde braţele spre copil, pe când sfta' 
Ana, îngenunchiată și ea şi sf. loan cu cruciulița de 
treste, îl învață să-şi pue mânuţele pentru rugăciune; 
un înger piesară flori peste acest grup sfânt, pe care 
losii, stând în picioare, îl priveşte cu duioşie. 

Dintre Madonele în glorie » Madonna di Foligno.-, 
şezând deasupra norilor cu coplul în braţe este de 
o îrumuseţe admirabilă a feței, cu o expresiune mai 
puţin religioasă; dar sfinții de pe pământ sunt de o 
evlavie, care la sftul Francisc trece în extaz, — »Ma- 
donna del Pesce« din Muzeul Prado în Madrid este 
poate cea mai minunată simfonie de colori a lui. 
Raftael. Sfta Maria şade pe tronul ridicat înaintea 
unei draperii frumoase de coloare verde închisă, cu 
copilul în braţe, având la stânga pe leronim cu faţa
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plastică şi expresivă, iar la dreapta un înger cu micul 
Tobia,- care ţine în mână un peşte. Ținuta măies- 
toasă a acestei Madone a fost admirată în toate tim- 
purile. 

Dar cea mai. frumoasă între Madonele în glorie, 
cea mai frumoasă între toate Madonele şi poate cea 
mai perfectă creaţiune a lui Raffael este » Madona 
sixtină din Dresda<. Este nevoie să mai descriu acest 
măreț tablou? Există cineva care să nu fi fost pă: 
truns de frumuseţea şi sfințenia acestei ființe supra- 
omeneşti, să nu îi plecat privirea în fața curățeniei 
şi evlaviei ei, să nu fi fost sguduit de privirea păt- 
runzătoare a acestui copil, care în acea vârstă te 
face să recunoşti în el pe Fiul lui Dumnezeu? Dar 
pe frumoasa şi nevinovata martiră din Nicomedia, 
Sfânta Barbara, şi pe cucernicul papă Sixt |, înge- 
nunchiaţi, şi în sfârşit pe cei doi îngeri de jos, 
cine s'a săturat să-i privească ? Madona sixtină, zug- 
răvită la 1515 pentru mănăstirea Benedictinilor din 
Piacenza, este idealul Madonelor creştine, pe care 

numai Raffael l-a putut concepe şi înfățișă. Ea este 

culmea progresului acestui artist fără seamăn, este o 

inspiraţie dumnezeiască care, precum zice Chirtani, 

»are puterea să deştepte în inime inconștiente in- 

stinctul frumosului şi bunul gust în artec. 

Cea mai frumoasă dintre Madonele lui Raffael, 

concepute în spirit lumesc, am puteă zice idealul 

acestor Madone, este »Madonna della Sedia< din 

Palazzo Pitti în Florenţa. În acest celebru tablou di- 

vinitatea este înfăţişată prin frumuseţea admirabilă a 

formelor omenești, prin armonia încântătoare a co- 

lorilor şi prin nevinovăția Fecioarei, prin căldura iu- 

birei de mamă şi a supremei fericiri, de care e ca- 

pabilă inima omenească. Aici Sita Maria nu șade pe 

tron, nici pe nori, ci pe un scaun de lemn, îmbră- 
cată în pitorescul costum italian, strângându-şi cu 
iubire copilul la piept. Înfăţișarea Madonei nu e nici
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religioasă, nici divină, dar impresia care o produce 
prin calităţile sale ește dumnezeească. Despre ea a 
putut zice Eminescu al nostru în începătoarea sa 
poezie, că Raffael | 

Şi-a creat pe pânza goală pe Madona-Dumnezeu 
Cu diademă de stele, cu surisul blând, vergin, 
Faţa pală 'n raze blonde, chip de înger, dar femeie, 
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin. 

S'a zis de multe ori, că Raffael nu a fost co- 
lorist mare. Privind aceste Madone nu e admisibilă 
acea afirmaţiune. Fără îndoială, coloritul lui Raffael 
este deosebit de acela al lui Tizian sau Rubens, dar 
este în conformitate cu subiectele tratate. Cum s'ar 
potrivi coloarea voluptoasă a pielei »Venerei« din 
Tribuna în Galleria degli Uffizi, sau a frumoasei 
“»Flora< din aceeaș galerie în Florenţa ale lui Tizian, 
sau coloarea carnaţiunei buiace a femeilor lui Rubens, 
—— cu imaginea nobilă şi nevinovată a Madonelor lui Raffael ș | | 

Dar cine voeşte să se convingă pe deplin, ducă-se în Villa Farnesina din Via della Lungara în 
Roma şi privească fermecătoarele idiie ale Galatheei şi a lui Amor şi Psiche, năluciri voluptoase în colori de curcubeu. Această vilă eră proprietatea bancherului iubitor de artă Agostino Chigi și la ordinul său Raffael a împodobit-o cu frescuri mithologice. În anul 1514, în tovărășie cu Sebastian del Piombo, elevul “lui Giorgione din Veneţia, a zugrăvit Raffael într'o - sală mică triumful Galatheei, învălind-o într'o gin- găşie ŞI poezie, cum nici unul dintre pictorii lumei noua nu a putut să înfățişeze subiecte mitologice. Galathea, îrumo să ca o nimfă, cu părul despletit ŞI învelită pe jumătate de un văl flușturat de vânt, incunjurată de nimfe şi tritoni, stă într'o mare coaje de scoică, care, trasă de doi delfini, pluteşte pe su- prafața liniștită a mării, iar în aer sboară amorini cu
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„arcurile întinse. Trei ani mai târziu, Raffael a pictat 
sala cea mare a vilei, înfățișând pe tavanul ei două 
scene mari din povestea mithologică a lui Amor şi 
Psiche, după Apuleius, -iar în segmentele boltiturei 
şi a ferestrelor mici episode ale ei. Pentru o astiel 
de creaţiune, fără îndoială, că Rafiael, cu fantazia sa 

avântată, cu gingășia şi sinceritatea sentimentelor sale 

şi cu desvoltatul său simţ estetic, eră cel mai chemat 

artist, Şi când priveşti aceste admirabile frescuri, cari 

au fost dejă recolorate de alți pictori, ţi-se pare că 

eşti întro frumoasă lume de năluciri, în care totul 

este poezie, armonie şi frumuşeţe. 

In anul 1515 nesațiosul Leo X și-a propus să 

acopere cu covoare (gobelinuri) partea inferioară a pe- 

reţilor de sub frescurile terminate din capela sixtină 

şi a însărcinat tot pe Raffael cu facerea desemnurilor. 

Raffael sa pus pe lucru cu entuziasmul său fără 

sfârşit şi în anii 1515 şi 16 a terminat cele 11 car- 

toane colorate, după cari au fost ţesute covoarele 

întro fabrică din Bruxelles. Covoarele au avut o 

soarte vitregă, iar cartoanele, dispărute un timp, au 

fost regăsite şi 7 din ele sunt în Muzeul Kensington 

din Londra, fiind obiect de admiraţie pentru toate 

vremurile. Pictorul aveă să trateze episoade din vieața 

apostolilor, cari, în legătură cu scenele biblice ale 

lui Michelangelo şi cu cele din vieața lui Isus din 

frescurile de pe pereți, să complecteze testamentul 

vechiu şi nou. Aceste compoziții ale lui Raffael sunt 

atât de măreţe, inspiraţia atât de înaltă și executarea 

atât de perfectă, încât cartoanele sale se pot com- 

para doar cu cartoanele lui Leonardo da Vinci și 

Michelangelo, destinate pentru Palazzo Vecchio. . 

La 1517 papa a dat bietului Rafael o altă mi- 

siune: să decoreze cu frescuri pereţii coridorului din 

etajul II, deschis spre curtea numită »cortile di S$, 

Damaso« care conduce în camerele papale, pentru ca 

astfel întregul apartament să fie uniform zugrăvit,
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Pe pereţi şi pilastri Raffael a aplicat decoraţiunile 
numite »grottesche., fiindcă au fost găsite pe pereţii - 
pivniţelor (grotte) ruinatelor iherme ale lui Titu.: Pe 
temelia unei părți a distrusei case de aur alui Nero, 
împăratul Titu a început să construiască. splendidele 
sale therme, isprăvite sub Traian. În cavitățile acelor . 
ruine au fost descoperite pe timpul lui Raffael un 
soiu de uşoară, dar armonioasă decorație a pereţilor 
păstrată în stare admirabilă timp de 1400 ani. Raffael, 
admirator al anticităţii, a imitat groteschele chiar în 
coridorul Vaticanului, alături de 52 tablouri, zugrăvite 
pe bolțile celor 13 loggii. »Loggiele< din Vatican 
aveau o însemnătate decorativă și prin urmare nici. 
concepția, nici executarea nu puteau să stea la în- 
nălțimea stanzelor. Deaceea Raffael a prezentat mo- 
mentele principale ale acţiunei, a întocmit colorile 
potrivit cu poziţia expusă soarelui şi vânturilor a frescurilor, dar totuş, întrun colorit viu, încălzit de 
strălucitorul soare al Italiei, el ne-a prezentat nara- țiunea biblică cu o admirabilă claritate. În câteva din aceste tablouri nu se poate negă influenţa frescurilor lui Michelangelo de pe bolta capelei sixtine, totuş majoritatea lor au fost concepute în fantazia lui Raffael. 

În biserica Santa Maria della Pace din Roma, deasupra primei capele dela dreapta, Raftael a zu- grăvit, în anul 1514, la însărcinarea bancherului Chigi, ajutat de fostul său măestru Timoteo Viti, cele 4 Sibile minunate. Fără îndoială, că aici Raffael a nnitat pe Michelangelo; dar deosebirea totuş este enormă. Mai întâiu Sibilele din biserica della Pace sunt, afară de una, femei tinere și frumoase; ele nu au nimic din 'grozăvenia celor de pe bolta capelei sixtine şi până ce Michelangelo a creat concepţiunile sale în spirit antic, Raffael le-a încunjurat de îngeri, cari, inspirați de atotştiutorul Dumnezeu, le şoptesc: taina întâmplărilor viitoare. Sibilele lui Michelangelo
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sunt îngrozitoare și păgâne, iar ale lui Raffael fru- 
moase şi creştine. | 

Cu toate că Raffael a fost blând în toată gân- 
direa şi simțirea sa, el are o compoziţie de o impui- 
nătoare putere dramatică: »Mergerea la Golgota;, 
făcută pentru mănăstirea Santa Maria dello Spasimo 
din Palermo. Despre acest tablou Vasari ne istoriseşte 
vrmătoarea întâmplare minunată. Tabloul a fost im- 
barcat pe o corabie, pentru a fi dus la locul desti- 
naţiunei sale în Palermo. Pe drum o furtună îngro- 
zitoare a distrus vasul, corăbierii sau înnecat toți, 
dar lada, în care eră pachetat tabloul, a rămas pe 
suprafaţa valurior şi după câteva zile a intrat în 
portul Genovei, fără să fi suferit nici o deteriorare. 
Orişicum ar fi, tabloul, astăzi în Muzeul Prado din 
Madrid, se găseşte într'o stare foarte rea şi de aceea 
se crede că nu a fost lucrat de Raffael însuș, ci de 
elevii săi. Dar Lefăvre şi Viardot ne spun, că gă- 
sindu-se tabloul în Paris, între trofeele primului ini- 
periu, restauratorul Bonnemaison l-a avut în lucrare. 
Pe lângă toată deteriorarea colorilor compoziţia tab- 
loului înfăţişează o acțiune dramatică sguduitoare. 
Christos, încunjurat de călăi şi de soldaţii romani că- 
lare, trebuie să ducă pe umerii săi slabi marea cruce 
de lemn, pe care, în vârful muntelui Golgota, va 
trebui să sufere martiriul de salvare a omenirii. Dar 
Isus, debil, muncit de groaza morţii, cade sub povara 
crucii în genunchi, scăldat în sudori. Şi pe când Si- 

meon ţine crucea în vânjoasele sale braţe, Fiul Marici 
priveşte cu faţa sbuciumată de suferințe la mamă-sa, 
care, îngenunchiată că celelalte femei, îi întinde mâ- 

nile sale de femeie spre a-i ajută. Este indiferent, dacă 
această femeie e în adevăr Sfta Maria sau Sfta Ve- 
ronica, cum zice Vasari; fapt este, că o scenă mai 

sguduitoare, mai plină de o durere sinceră, nu se 
găsește în pictura omenească. | 

Am amintit, că Raffael, pe lângă toată adorarea
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anticităţii, niciodată nu sa depărtat de tot de tradi- 
iile bisericei creștine; dar el are compoziţii chiar cu 
caracter supranatural și vizionar. Dintre aceste voiu 
aminti numai două: pe »Sfânta Cecilia« şi »Trans- 
figuraţiunea<. Primul tablou, în Accademia delle belle 
Arti din Bologna, înfăţişează pe Sita Cecilia, încun- 
jurată de Apostolul Pavel, Evangelistul loan, Sftul 
Augustin și Sita Magdalena, în momentul, când mu- 
zica instrumentelor lor omeneşti încetează şi se aude 
o muzică supraomenească a unui cor de îngeri cari, 
şezând deasupra norilor, cântă dintro mare carte des- 
chisă. Toţi ascultă încântați, fiecare după firea sa, iar 
Sfta Cecilia, o fată tânără şi frumoasă, e cuprinsă de 

„0 fericire vizionară, creştinească, dar nu bolnăvicioasă. 
Raffael niciodată nu exagerează, inspirațiile sale nici 
odată nu sunt patetice. 

Ultima lucrare a lui Raffael a fost »Transfigu- 
rațiunea<. Ea înfăţişează schimbarea -la față a Mân- 
tuitorului pe muntele Tabor. Isus pluteşte în aer cu 
„mânile întinse, încunjurat de nori şi de o lumină or- 
bitoare, care radiază din tot corpul, având deoparte 

„pe Moise, de alta pe Situl Ilie, tot în aer, pe când 
apostolii Petru, Iacob şi loan sunt căzuți la pământ 
de uimire, adăpostindu-şi cu mânile ochii de strălu- 
cirea luminei. lar jos, la poalele dealului, în contrast 
cu scena dumnezeiască de sus, e prezentată o scenă 
de mizerie și neputinţă omenească; cum un părinte 
cu fața speriată aduce pe copilul său, stăpânit de ne- 
curatul, atins de spasme și halucinaţii, la apostoli ru- 
„gându-i şi el şi două femei îngenunchiate, să le ajute. 
Dar cine să le ajute? Acela care poate nu mai e 
între ei şi sărmanii învățăcei, în. conștiința neputinței 
se gândesc, caută în cărţi, iar unul arată spre înăl- 
țime indicând, că Acela va ajută. în acest tablou a 
reuşit Raffael să înfăţ şeze divinitatea, găsind, cum 
zice Burckhardt, în forma şi expresiunea lui Christos 
acel secret mare al artei, pe care uneori înzadar îl
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caută veacuri întregi. lar Vasari zice că Rafiael reu- 
şind a arătă forța şi valoarea artei în imaginea lui 
Christos, şi-a ajuns scopul final şi ne mai având ce 
să facă a murit. Dar »Transfiguraţiunea« nici nu era 
complet terminată, când Ratfael şi-a încheiat scurta, 
dar bogata sa vieață. 

Mai trebuie să amintim portretele lui Raffael, 
din cari unele au dispărut, altele sunt deteriorate, dar 
totuş mai sunt câteva, cari dau o vie dovadă despre 
caracterizarea fină şi veritatea acestor lucrări. Portretul 
bătrânului papă luliu II cu faţa sa energică; al paoei 
Leo X cu cei doi cardinali — din galeriile” din Fio- 
rența; — al amicului său Baltasare Castiglione, di- 
plomat în serviciul ducelui de Urbino şi scriitor. dis- 
tins, din Louvre. Trebuie să amintesc şi două por- 
trete de femei: »La donna velata« din Palazzo Pitti 
pentru asămănarea mare a feței cu Sfta Maria din 
> Madona sixtinăc, şi vestita »fFornarina< din Palazzo 
Barberini în Roma, despre care s'a crezut multă vreme 
că sunt portretele iubitelor lui Raifael. 

Surmenajul lui Raffael a fost în tot timpul şe- 
derii sale în Roma îngrozitor. Pe lângă multele lu- 
crări de pictură, ce-i dădeă Leo X, el după. moartea 
lui Bramante a fost numit la 1514 arhitect al bise- 
ricei San Pietro. Chiar Bramante l-a recomandat ca 
succesor și papa l-a acceptat, căci talentul său pentru 
arhitectură eră neîndoios. Pentru câte biserici şi pa- 
late nu a trebuit să facă bietul Raffael planurile 2! 

„La 1515 papa l-a mai numit supraveghetor al săpă- 
turilor ruinelor antice și pe lângă aceasta toată lumea, 

mare şi mic, doriă să aibă o lucrare a acestui geniu 

strălucitor. Natural, că cei mai mulți se mulţumiau, 
ca Raffael să le facă numai desemnul sau câteva tră- 

sături de pensulă, pentruca executarea lucrărilor să 

fie lăsată elevilor săi. 

Acea muncă exagerată trebuiă să slăbească -pu-
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terea de vieață a acestui muritor,care nu aveă constituţie 
de uriaş. Părinţii săi au murit tineri, un frate și o soră, pe 
cari i-a avut, au murit mici de tot, iar Raffael eră sub- 
țirel, cu gâtul lung, palid. Munca încordată îl enervase și 
slăbise şi unii critici găsesc că în ultimele sale lu- 
crăr se vede o neliniște sufletească, o slăbire în exe- 
cutare şi că coloritul său a devenit mai închis, mai 
puţin viu. Aceasta e greu de admis; cert este însă, 
că Raffael slăbise şi în primăvara anului 1520, pe 
când făceă săpături antice, sa îmbolnăvit de o febră 
violentă, care abiă a ţinut câteva zile şi i-a cauzat 
„moartea. Li se face medicilor curanţi și astăzi impu- 
tarea, că venesecţia lor ar fi pricina pierderii acestui 
geniu mare. Despre natura acelei febre nu avem alte 
detalii, aşa că nu puțem să ştim, de ce a fost cau- 
zată; dar posibil este, că venesecția a mărit slăbi- 
ciunea organismului, care poate nici altfel nu aveă 
iorța necesară să reziste boalei. Raffael a fost pe 
patul morţii la conștiință până la sfârşit; el Şi-a re- 
gulat toate afacerile, și-a exprimat dorința referitor la 
Jocul său de veşnică odihnă şi a murit ca un bun 
creştin în ziua de 6 Aprilie 1520, tocmai în Vinerea 
cea mare, precum Sa născut. 

Moartea lui Raffael a produs o jale de nedescris. 
Papa plângeă ca un copil dimpreună cu toată lumea 
ŞI se ziceă, că în noaptea morții sale ar fi crepat 
pereţii Vaticanului în semn de doliu. Corpul lui Raf- 
fael a fost întins pe catafalc în atelierul său ŞI i Sa 
pus la cap ultimul său tablou » Transfiguraţiuneac, 
care a fost la înmormântare purtat îndărăptul cos- 
ciugului până la locul de odihnă în Pantheon, 

Pe lângă „toate lucrările mari și multe ale lui 
Raffael moartea sa a fost prea timpurie. De câte opere 
măreţe nu a fost omenirea frustrată prin acea moarte ? 
Căci Raffael a progresat mereu ŞI e posibil, că ar 
mai fi progresat. Fără îndoială, puterea sa de muncă, fantezia sa nu ar fi lâncezit încă multă vreme. Astfel
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de oameni nu lâncezesc. Leonardo da Vinci, Michel- 
angelo şi Tizian au ajuns vârste methusalemice şi au 
lucrat cu aceeaş vigoare până atunci, până când func- 
ţiunile corporale le-au abzis serviciul. Michelangelo a 
pictat la vârsta de 60 de ani »Judecata cea din urmă< 
în capela sixtină; Tizian în ultimul său tablou, »Plân- 
gerea lui Isus< din Accademia di belle Arti din Ve- 
neţia, zugrăvit în vârsta de 99 ani, tot Tizian este, 
deşi în purtarea pensulei se observă bine tremurarea 
mânei; iar Leonardo da Vinci numai atunci a încetat : 
să lucreze, când i sa paralizat mâna dreaptă în ul- 
timii ani ai vieţii sale. Tot astfel ar fi fost și Raffael, 
căci calitățile, cu cari l-a înzestrat natura, nu se 
pierd. 

Cred dar, că e cu totul de pr:sos întrebarea, atât de 
des pusă, dacă Raffael ar fi rămas totdeauna acelaş 
şi dacă nu a fost bine aleasă ora morţii sale. 

Raffael a avut, precum am văzut, două calităţi 
principale: gingăşia şi simțul frumosului, cari s'au 
manifestat în toate creațiunile sale artistice, în expre- 
siunea vieţii sale pe pământ, în gândirea şi simţirea 
sa şi cari, fiind înnăscute, au făcut parte din ființa 
sa. El a avut o inimă bună, simţitoare, nobilă, şi sim- 
țirile acelei inimi le-a transpus întregi cu toată căl- 
dura, gingășia şi sinceritatea lor în operele sale de artă. 
Nimeni na putut să înfăţişeze ca Raffael ardoarea 
iubirei de mamă, nevinovăția Fecioarei Maria şi nai- 
vitatea și gingășia copilaşilor. El şi în contactul său cu 
lumea eră bun, blând, îngăduitor și manierat, astfel 
că captivă pe toţi aceia cari au avut ocazia să-l cu- 
noască. Și Vasari, în adorațiunea sa pentru acest geniu, 
zice că »aceia, cari ca Raifael de Urbino sunt înzes- 
daţi cu atâtea calităţi mari, nu sunt oameni simpli, 

„ dacă e permis a zice, zei muritori<. 

Raffael se pare că. a fost în vieața sa mulțumit 
și fericit, Înconjurat de cea mai mare glorie ce poate
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să dorească un artist, desmierdat de toată lumea, el 
a trăit o vieață princiară, în belşug și splendoare. 
Raffael şedeă în casa sa proprie şi când se duceă în 
Vatican nu mergeă altfel, decât încunjurat de o suită 
splendidă de 50 de artiști, elevi ai săi. El nu evită 
societatea și plăcerile ei ca Michelangelo, ci le căută 
şi le gustă. Raffael a avut și intenția să se. însoare, 
precum se vede din scrisorile sale. În una din ele 
zice, că cardinalul Bibbiena, protectorul şi bunul său 
prieten, i-a oferit chiar pe o nepoată a sa, cu care 
— spune Vasari — Raffael, în adevăr, sa logodit. 
Dar cununia nu sa făcut, ori că ştirea nu e exactă, 
ori că artistul a preferit mai bine beretul de cardinal, 
pe care i l-a promis papa Leo X. 

Leonardo da Vinci pare a fi fost nemulțumit cu 
rezultatul vieții sale şi Ja sfârşitul ei vorbește de un 
martiriu, care numai astfel se poate explică. Michel- angelo a fost silit să lucreze aproape totdeauna alt- ceva decât ce visă și doriă sufletul său ; el eră sculptor şi lucrările sale principale au fost de pictură. Planul cel mare, la care ţineă cu toată puterea ființei sale, Mauzoleul papei luliu II, a fost tăiat mereu, până na rămas din el decât »Moise< din San Pietro in Vincoli în Roma și cei doi sclavi din Louvre. Raffael, din contra, a avut ocazie să-şi realizeze toate idealele şi imaginaţiunile; visul său cel mai măreț, Madona, l-a întruchipat ca nimeni altul până astăzi şi în toate creațiunile sale el a pus ce a .avut mai gingaș, mai nobil şi mai măreț în fiinţa sa. 

Raffael îşi doarme somnul veşniciei, aşa precum a dorit, în Pantheon, cea mai admirabilă clădire, ră- masă întreagă dela Romani. Pe altarul de lângă mor- mântul său e, după dorinţa artistului, statuia Madonei, idealul cel mai măreț, de care Rafiael nu s'a putut despărţi nici după moarte. Pe acest mormânt scump, cardinalul Bembo, secretar papal, latinist cu reputaţie, a scris următorul epigram frumos:
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»Ille hic est Raphael, timuit quo sospite 
vinci rerum magna parens, et moriente morie. 

Şi ori de câteori intri în acest locaş sfânt, mor- 
mântul nemuritorului artist este totdeauna decorat cu 
cununi, pe cari le depune și astăzi pietatea neperi- 
toare a admiratorilor săi.



O ţară fericită. 

Germania, 

Vieaţa poporului german nu a fost totdeauna A 
atât de ticnită şi fericită cum este astăzi. Trecerea 
dela barbarie la civilizațiune nu s'a făcut deodată şi 
întunerecul pustiului nordic a fost mai puternic decât 
lumina civilizaţiei căzutului imperiu roman. Și pe pă- 
mântul brăzdat de Rhin, Elba, şi de obârşia Dunărei, 
întunerecul era mare. | 

Corneliu Tacit, marele prozator şi istoriograf al 
epocei traianide, ne înfăţişează în scrierea sa Ger- 
mania această țară ca un pustiu urât, acoperit de 
păduri seculare, întunecoase, cu un cer posomorit, cu 
o climă aspră, cu vânturi gheţoase şi turbate. Locui- 
torii ei, deși morali şi cu unele însușiri frumoase, erau 
pe jumătate sălbatici. Casele lor erau primitive, unele 
chiar bordeie în pământ, ei umblau aproape goi şi 
pentru cei mai mulți unica îmbrăcăminte eră o mantă 
fără mâneci, prinsă la gât cu un ghimpe. 

Natural, că în evul mediu, epoca recăderii în în- 
tunerec şi barbarie, Germania nu eră un colț de rai. 
Nicăiri dreptul pumnului nu a serbat orgii mai mari 
decât pe pământul ei. 

Dar chiar şi mai târziu, în evul nou, Germania 
a fost bântuită și sfășşiată de atâtea rele, cum în pu- 

]. T. Mera: Din țări străine, 3
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ţine locuri mai găsim în istoria omenirei. Urâtele şi 
îndelungatele certe şi lupte religioase, crâncenul răs- 
boiu de 30 de ani, în care sau amestecat și națiuni 
străine, au devastat ţara dealungul şi dealatul ca o 
invaziune de Tatari sau de Turci şi după terminarea 
răsboiului, în regatul (pe atunci ducatul) Wiirtemberg 
d. ex., din jumătatea de milion de locuitori, pe cari 
îi avea, abia mai rămăseseră 48,000; casele erau 
aproape toate distruse şi după punerea păcii de 

- Vestfalia, la 1648, nu mai eră cine să muncească 
ogoarele înţelenite, pline de buruieni şi de mărăcini. 

Dupăce s'a terminat acel crud răsboiu, Ludovic 
XIV, marele şi puternicul rege al Franţei, .şi-a luat 
rolul de devastator al Svezilor și al înduşmăniţilor 
principi germani din răsboiul religios. Malurile Rhi- 
nului şi cu deosebire frumosul Pfalz au fost din nou 
nimicite cu sabie şi foc de cătră oştirile franceze. Şi 
cetățuia orașului Heidelberg cu cea mai măreaţă clă- 
dire în stilul renașterii germane din acele timpuri, 
Otto Heinrichs-Bau, sunt menținute şi astăzi în ruine 
ca o veşnică dovadă despre sălbătăcia săvârşită. lar 
Napoleon cel Mare şi-a bătut joc de poporul german 
cum puţini stăpânitori sau tirani vreodată de în- 
vinşii lor. 

Toate aceste rele au fost pricinuite de răul cel 
mai mare, de diviziunea Germanilor. Intocmai ca 
Italienii, poporul german a fost împărţit în nenumă: 
rate state şi stătuleţe, pe cari slăbiciunea omenească 
le-a împiedecat, să se înțeleagă și să se unească, 
chiar şi în fața dușmanului comun și abia atunci, 
când după o străduință îndelungată, începută de 
marele duce elector şi continuată de Frideric cel 
Mare, de Wilhelm 1, de Bismarck şi de Moltke, s'a 
proclamat unirea în sala de arme a mărețului palat 
din Versailles, abia atunci soarta poporului german 
sa îndreptat și răsplata pentru suferințele trecutului 
i sa dat cu belug, adeverindu-se, ca întotdeauna, vo
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principiul exprimat de nemuritorul nostru bard din 
Mircești că 

Unde-i unul nu-i putere 
La nevoi şi la durere; 
Unde-s doi puterea creşte 
Și duşmanul nu sporeşte. 

În Germania unirea a făcut minuni și acel pă- 
mânt, care în vechime era sălbatec şi pustiu, în evul 
de mijloc cuib de hoți şi de tâlhari, iar în evul nou 
devastat de nenumărate ori, este astăzi, abia 35 de 
ani după facerea unirei, un adevărat raiu pământesc. 

În concertul popoarelor Germania cea umilită şi 
călcată în picioare are astăzi un rol conducător; 
puterea ei este cea mai mare între: statele de pe pă- 
mânt; armata ei este cea mai instruată şi mai dis- 
ciplinată- și chiar armatele statelor cari s'au distins 
în timpul din urmă pe câmpul de luptă, sunt aproape 
toate elevele celei germane. Și din gloria câștigată 
de armata română pe câmpurile Bulgariei sau a celei 
japoneze, care în Mangiuria a învins o mare şi veche 
putere a Europei, se răsfrânge câte un mănunchiu de 
raze şi asupra armatei germane, căci în spiritul ei au 
fost instruite oștirile române şi cele japoneze. 

| În ştiinţe Germania ocupă locul de frunte şi 
multele sale universităţi sunt tot atâtea coșuri de 
albine, în care se lucrează cu o stăruință şi o price- 
pere uimitoare. 

Industria germană e astăzi aproape să întreacă 
pe toate celelalte din lume; expoziția internațională 
din anul trecut (1905) în Liege a dovedit acest adevăr 
spre durerea multor naţiuni europene. În cele trei 
decenii din urmă au răsărit fabricile pe pământul 
Germaniei ca bureţii pe un teren gras şi udat cu 
prisosință. În oraşul Chemnitz, numit Manchester-ul 
german, de ex. coșurile fără de număr ale fabricilor 
se aseamănă cu o pădure de brazi. 

I. 'T. Mera: Din ţări străine, 3
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Şi trecând acum în timp de iarnă seara cu trenul 
prin oricare parte a Germaniei, la fiecare pas vezi 
clădiri mari luminate feeric cu electricitate, tot atâtea 

fabrici, prin ale căror geamuri mari şi curate se văd 
furnicând sute de oameni, bărbaţi şi femei deopotrivă. 
lar pe la orele 7, dupăce lucrul s'a terminat, vagoa- 
nele mari, spațioase și curate ale trenurilor se umplu 
de lucrători, cari se duc la conacurile lor în satele 
învecinate. 

Despre marele stabiliment al lui Krupp nici nu. 
mai vorbesc; el se poate pune alături de cele 7 mi- 
nuni ale lumei. 

Bogăția Germaniei este astăzi enormă și dacă 
Franţa și Anglia o întrec încă, e prea uşor cu putință 
ca azi-mâne rolurile să se schimbe. Și e important 
mai ales faptul, că repartizarea averii naţionale este 
acolo mai egală decât în alte părți. In Anglia există 
numai două categorii de oameni: foarte bogaţi şi 
foarte săraci. În Germania nu e aşa. Pe stradele ora- 
şelor germane nu întâlneşti cerşitori, de cari în Austro- 
Ungaria sunt destui, iar în Italia prea mulţi. In Ger- 
mania nu vezi acele figuri palide, flămânde, cu sem- 
nele mizeriei brăzdate în faţă, cari se leagănă ca niște 
umbre în marea de oameni nepăsători ai capitalelor 
Europei. Şi eu am primit impresia, că în Germania 
toţi oamenii sunt sătui şi nimeni nu e flămând. 

Din acest punct de vedere e de mirare, că chiar 
pe acest pământ socialismul a făcut cele mai mari 
progrese. Fabricile germane sunt igienice şi salubre ; 
pentru siguranţa personală a lucrătorilor sunt luate 
precauţiuni de model şi adeseori cu prilejul catastro- 
felor miniere corpul de salvare al minerilor germani 
şi a atras admirația lumei; statul se îngrijeşte de să- 
nătatea populaţiei și mai ales a muncitorilor şi astăzi 
în urma măsurilor luate, flagelul cel mare al sărăcimei, 
tuberculoza, s'a redus întrun chip simţitor la Germani.
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Comerciul Germaniei a luat un avânt uimitor şi 
în oricare oraş te-ai afla, trebuie să admiri bogăția 

şi splendoarea magaziilor şi a marilor case de negoț. 
Odinioară bogătaşii germani își comandau lucrurile 
trebuincioase din Franţa, astăzi însă Parisul are numai 
un Louvre, în vreme ce Germania: are nenumărate 
astfel de case uriaşe în toate orașele ei mari. 

Şi lucru curios! | 
Pe când la noi magaziile sunt mai mult goal 

şi neguţătorii se plâng de răul mers al afacerilor, în 
Germania prăvăliile și enormele case de mărfuri sunt 
tixite de lume, căci toți, bogați şi săraci, cumpără 
mereu, fiindcă au bani şi neguţătorii şi fabricanţii se 
plâng, că nu pot dovedi toate cererile. lar în luna 
Decemvrie, luna Crăciunului, când Nemţii au obiceiul 
cadourilor, la intrările marilor case de vânzare trebuie 
să vie poliţia, să susțină ordinea şi să nu permită 
intrarea decât unui număr anumit de persoane, câte 
pot avea loc în acele uriaşe case. 

Admirabilă lume pe acel pământ! 
Magaziile sunt pline de cumpărători, teatrele sunt 

tixite, restaurantele înnăbuşite, trenurile gem de oa- 
meni, pe strade îmbulzeală ca întrun furnicar, toți 

se mișcă, aleargă, muncesc, câştigă, nimeni nu şade 

ca un trântor, săracul vrea să-și adune ceva, bogătașul 

să facă dintrun milion două. 

Câte alte neamuri nu ar putea lua exemplu dela 
acest minunat popor?! 

În Berlin circulaţia este de proporţii de a dreptul 

îngrozitoare, sgomotul asurzitor, și privind acest va- 
vilon ne putem face aproximativ idee despre înfăți- 
şarea, ce vor avea-o marile oraşe din viitor. Repedele 
vehicul al grăbitului timp modern, automobilul, stă- 
pânieşte stradele și capitala Germaniei are astăzi câteva 
mii de birje-automobile, omnibuse-automobile, mari şi 
grele, cu loc pentru 40—50 de persoane, căruțe de
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povară-automobile etc. etc. Şi de pe la orele 10 seara, 
când bieţii cai îşi odihnesc oboseala zilei, nu vezi 
altceva pe stradele orașului decât automobile; un 
tablou nou şi modern. 

Îşi poate imagina fiecine sgomotul infernal, ce-l 
fac putăitul mașinelor mai mici, oftatul greu al celor 
mari, semnalele cornurilor şi strigătele poliţailor dela 
răspântii, vâjâitul sirenic al tramvaielor electrice, sgu- 
duiturile asurzitoare ale trenurilor, care pe linia Stadt- 
bahn trec la fiecare minut cu câte 10—12 vagoane 
pline deasupra capetelor trecătorilor. La răspântiile: 
stradelor principale traversarea este de-a dreptul pri- 
mejdioasă, căci automobilele nu sunt făcute ca să 
meargă încet şi sgomotul te zăpăceşte așa, că nu 
mai auzi semnalele şi chiar dacă le auzi, nu ştii din 
cotro să te păzești. 

Nu mai e departe timpul, când în adevăr se va 
putea zice cu Horaţ: 

Beatus ille, qui procul negotiis.. 

Berlinul, care până nu de mult era un oraş mic 
de provincie, despre care în vara anului 1870 plebea 
Parisului striga în batjocură: »ă Berlin, ă Berlin!: 
cerând începerea răsboiului, este astăzi unul dintre 
cele mai mari și mai frumoase oraşe din lume, oraş 
care în multe privințe întrece Viena și chiar Parisul. 
In special, curăţenia capitalei germane este de model. 
Acolo, oricât. plouă, nu se face noroiu şi murdărie, 
ci din contra ploaia spală şi curăță şi mai mult, aşa 
încât asfaltul ud al stradelor, seara mai ales la lu- 
mina splendidă a lampelor electrice, îţi face impresia 
unui parchet lustruit dintrun salon bogat. 

Dar Germania are nu numai un oraș mare, ca 
cele mai multe ţări, ci acolo sunt nenumărate alte oraşe 
cu populaţie de un milion, jumătate de milion, câteva 
sute de mii, ai zice tot atâtea capitale, una mai bo-
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gată şi mai frumoasă decât ceealaltă. In general, 
populația Germaniei a crescut atât de mult, încât la 
ultima numărare au fost surprinşi chiar Germanii 
înşişi şi astăzi Ţara nemţească ocupă ca populaţie 
în Europa locul al doilea. 

Sunt în Germania “ţinuturi atât de populate, 
încât oraşele se înşiră lanţ unul lângă altul şi trecând 
cu trenul îţi vine să crezi că toată provincia e un singur 
oraş întocmai cum au crezut acei Ruși, cari,în se- 
colui XVII. întorcându-se dintr'o misiune ce avuseră 
în Olanda, au istorisit că aceea ţară, pe atunci în 
epoca ei de înflorire, formează un singur oraș imens. 

In Germania, în adevăr, nu sunt decât orașe; sate, 
după concepțiunea noastră, acolo nu există. Casele 
sătenilor sunt cele mai multe cu etaj, mari, construite 
din cărămidă, acoperită cu ţiglă 'sau tinichea, căci 
acoperitul cu paie sau trestie este oprit prin lege, şi 
în toată Germania nu se găseşte o singură casă cu 
acoperiş de paie, doar în vre-un muzeu undeva. 

Doamne, ce ar zice un astfel de German văzând 
pentru” prima oară sărăcăcioasele noastre sate? ! 

Şi construirile continuă cu o grabă febrilă; palate 
publice și particulare, mari şi pompoase, răsar din 
pământ ca în lumea basmelor; gări mari şi practice 
ca cele din Dresda, Frankfurt |. M, K6ln, Wiesbaden, 
Miinchen, Strassburg etc. nu se mai găsesc în lume; 
palatele primăriilor din Miinchen, Leipzig, Dresda 
(încă neterminat); palatele de justiție din Lipsca şi 
Miinchen, parlamentul din Berlin ş. a. ş. a. sunt tot 
atâtea capo d'opere de architectură. 

Această activitate de construiri îşi are păreche 
numai în reconstruirea Romei după marele incendiu 
al împăratului Nero şi în activitatea baronului Haus- 
mann, care în apogeul domniei lui Napoleon III. a 
pus temelia frumuseţii Parisului. Dar, lucru curios, 
ştilul cel mai plăcut este cel secesionist,
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Stranie degenerare a gustului estetic în veacul 
al XX-lea ! 
„Ev, ori prin care parte a Germaniei am trecut, 

am admirat şoselele ei, cari par'că sunt făcute cu 
temeinicia drumurilor de ţară ale Romanilor. Ele nu 
sunt late, cum nu e nici via Appia, dar netede ca 
masa şi oricât ar ploua, pe spinarea lor nu se face 
noroiu de loc. | 

In Germania pe marginile tuturor drumurilor 
sunt plantați pomi roditori, meri, peri, pruni şi fruc- 
tele lor sunt proprietatea comunelor mărginaşe. Şi 
pe aceşti .pomi nimeni nu-i păzeşte, doar cel mai 
credincios și mai ieftin paznic: cinstea. Drumarul 
obosit poate să-şi rupă oricâte poame voiește, ca 
să-şi stâmpere setea, dar cu sacul şi cu traista 
Neamţuil acolo nu merge. | 

Poftească dumnealor pela noi, să vadă, dacă e 
tot așa şi pe aici! | 

Cinstea nemţească o cunoaştem cu toții şi încre- 
derea Germanilor în această cinste e atât de mare, 
încât multe trenuri şi tramvaie de ex. nu mai au 
călăuzi sau controlori. Pe trenurile liniei locale Stadt- 
bahn în Berlin şi a altor linii mari conducătorii nu 
vizează biletele. In orașul Ulm, lângă Dunăre, tram- 
vaiul electric nu are conductor; pasagerii îşi scot 
biletele dintrun automat așezat în trăsură, punând 
10 pfenigi, iar la coborîre le depun într'o cutie. 

Şi pentruca mărirea să fie deplină, nu lipsește 
nici frumuseța solului. Impăratul Wilhelm a zis, cu 
drept cuvânt, mai dăunăzi în Miinchen într”o con- 
vorbire cu un scriitor german, că mulţi Nemţi nu 
cunosc încă pe deplin frumuseţa patriei lor. Şi în 
adevăr, ori prin care regiune a acestui mare imperiu 
ai sbura cu trenul, rămâi încântat de frumuseţa na- 
turei şi de rezultatele culturei omeneşti. Pădurile de 
brad, plantate ca pe aţă par nişte parcuri îngrijite,
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iar câmpurile încântătoare, grădini, lucrate de mâni 
dibace şi conștiincioase. 

Unde găsești râuri mai regulate decât aici?! 
Şi poeta Carmen Sylva are dreptate afirmând, că 
Rhinul este cel mai frumos râu din lume, nu numai 
pentru aceia al căror leagăn a stat pe malurile lui, 
ci pentru toţi câţi au pricepere pentru frumuseţile 
naturei. 

lată dar că ițara care, precum zice Tacit, era 
odată pustie şi urîtă, acoperită cu păduri intunecoase 
şi mocirle nesănătoase, bătută de vânturi ghieţoase 
şi turbate, pustiităzde mâni dușmane și sălbatice, în- 
țelepciunea fiilor ei a prefăcut-o întrun adevărat raiu 
pământesc. 

Fericită ţară, fericit popor! .



Pictura olandeză. 

Rembrandt 

Chinezii sunt cel mai practic popor de pe pă- 
mânt; la ei raţiunea este .totul, iar inima nu e nimic 
După ei, 'cred, că urmează în practicitate ()landez i. 

Dar e şi natural să fie astfel. Locuitorii unui 

sol plin de ape și de mlaștini, veșnic bătut de vân- 

turi şi veşnic amenințat să fie înghițit de valurile ur- 

lătoare ale unei mări turbate, ' negreşit, că nu sunt 

lăsaţi în pace, să viseze și să dee curs liber unei 

imaginaţiuni deslănțuite, ci din contra trebuie să se 

pună pe muncă, trebuie să stee treji la pândă şi în 

locul otavei pământului părintesc să caute, unde vor 

putea, alte locuri, care să le dee hrana necesară. 

Astfel Olandezii au devenit muncitori şi economii, 

oameni oţeliţi în tempestăți și în răsboaie, marinari 

dibaci. şi îndrăsneţi şi mai presus de toate neguţători. 

Ei şi-au prefăcut țara în o veselă grădină, au purtat 

răsboaie învingătoare şi pe mare și pe uscat şi-au 

întemeiat colonii întinse şi înfloritoare, iar comerciul 

l-au întins peste întregul pământ, adunând pe solul 

sterp şi uricios al patriei lor comori cum nu știu 

dacă se vor mai găsi alt undeva în lume. Şi pe timpul 
marei revoluţii engleze, în care îndrăsneţul şi puritanul 

țărănoiu, Oliver Cromwell, a dus sub paloşul călăului 

gâtul uns al nenorocitului rege Carol |, Olandezii, 

Oameni practici, au atras toată navigaţiunea şi tot 

negoțul în mânile lor, lăsând pe vecinii lor concurenți 

să-şi taie gâturile cât numai poltesc.
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Olandezii au putut dar să aibă ingineri şi ma- 
tematici buni, navigatori și admirali celebri, eroi şi 
patrioţi nemuritori, dar nu au avut poeţi mari, nici 
liter ți celebri. Deaceea pe lângă toată bogăţia Olandei 
acolo nu vedem lux, fudulie proastă şi costisitoare, 
ci simplicitate şi moderaţiune în toate. Casele Olan- 
dezilor sunt nepretenţioase, clădirile publice şi chiar 
bisericile modeste, monumente și statui foarte puţine, 
palatul regal din Haaga e o casă mică cu un etaj, 
în care, de bunăseama, mulţi baronaşi de-ai noştri 
nu S'ar simţi bine de loc. | 

Cu drept cuvânt ne-am putea aștepta deci ca 
la o naţiune atât de realistă nici artele să nu fi luat 
un avânt mai deosebit. 

Și în adevăr, în multe privinţe așa și este. 
Arhitectura olandeză nu s'a ridicat niciodată la 

o înnălțime remarcabilă. Casele Olandezilor numai fru- 
moase nu se pot numi, clădirile publice tot așa, şi 
chiar bisericile sunt simple, atât în construcția lor 
externă, cât şi în cea internă. | 

În acest punct Olandezii stau mult îndărătul Fla- 
manzilor înrudiţi, ale căror biserici gotice sunt prea 
frumoase. Bisericile olandeze sunt construite în stil 
gotic, dar chiar şi cele mai de frunte, ca de exemplu : 
Oude Kerk şi Nieuwe Kerk din Amsterdam, Groote 
Kerk din Rotterdam şi Haaga, sunt aproape întregi 
din cărămidă, prin ce natural că majestatea stilului 
sufere mult oricât de mare să fie clădirea. Arhitecţii 
olandezi au fost conştii de acest fapt, căci cele mai 
multe biserici sunt încunjurate de prăvălii şi de Iccuinţe, 
lipite de zidurile bisericei, aşa că de un întreg arhi. - 
tectonic nici vorbă nu poate să fie. 

„O altă scădere a acestor biserici este, că aproape 
toate au tavane de lemn și astfel frumuseţea arcurilor 
ascuţite ale stilului gotic se pierde cu desăvârşire. 
Tot atât de simplu e şi interiorul bisericilor. Religia
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reformată a scos din biserică luxul, pompă şi toate 
ceremoniile splendide ale catolicismului, deaceea în 

puritana Olandă pereţii bisericilor sunt văruiți, fără 
nici o pictură, nici o ornamentare, nici o statuă, nici 

un tablou; sticla ferestrelor e, cu rari excepții, ne- 

pictată şi biserica e plină de bănci simple, toate în- 
dreptate spre scaunul predicatorului. 

O singură clădire de însemnătate arhitectonică 
este în Olanda: palatul regal din Amsterdam. Cons- 

truirea lui sa început îndată după pacea dela Vest- 
falia, sub conducerea primarului Nicolae Tulp, dis- 

tinsul medic al acelor timpuri; a costat 8 milioane 

de fiorini şi a fost destinat pentru reşedinţa primă- 

riei. Palatul își are temelia pe 14 mii de piloți şi e 
singura clădire construită din blocuri de peatră. -Re- 

gele Ludovic Bonaparte la declarat reşedinţă re- 
gală, cum este şi astăzi. 

Frumos este şi palatul primăriei din Haaga, 

construit în secolul al XVII., întrun stil pitoresc, pre- 

mergător stilului naţional olandez. Interesant e în 

acel oraş complexul de case numit Binnenhof, în 

vechime castel, mai târziu reşedinţa  locțiitorilor 

olandezi, iar astăzi locul de întrunire al camerei şi 

localul mai multor oficii publice. 

In timpul din urmă au fost construite câteva 

clădiri frumoase şi monumentale din cărămidă în 

stilul renașterei olandeze; astfel e gara, palatul poşie- 

lor din Amsterdam și mai cu deosebire marele Rijks 

Muzeum, | 
Sculptura a fost în Olanda puţin cultivată şi 

am amintit deja, că țara are puţine statui şi monu- 
mente. 

Nu tot așa, cum cu arhitectura şi sculptura 
olandeză, stau lucrurile cu pictura. Este un fenomen 

înteresant și rar în istoria dezvoltării culturale a 
omenirei, cum un popor atât de realist şi practic și 

econom a putut avea o pictură naţională atât de
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valoroasă, încât sigur că susține rivalitatea cu cele 
mai artistice naţiuni, chiar cu Italia, pământul clasic al 
tuturor artelor. . 

Fenomenul nu e uşor de explicat. Negreșit, că 
în prima linie a avut ca mobil genetic exemplul dat 
de vecinii - Flamanzi, cu cari Olandezii. sunt înrudiţi 
de aproape și cari la sfârşitul secolului al XIV. şi 
la începutul celui următor au avut în Briigge deja 
O şcoală înfloritoare de pictură, condusă de frații 
Hubert şi lan van Eyck, cari nu numai că au fost 
artişti atât de mari, încât şi astăzi admirăm cu evla- 
vie tablourile lor religioase, dar mai au și meritul, 
de-a fi întrodus în pictură pregătirea culorilor în oleu 
cari au înlocuit culorile numite »temperac, obişnuite 
până atunci şi care au făcut posibilă perfecţionarea 
tehnicei picturale astfel, cum o admirăm la uriași 
secolelor XV. și XVI. vechea şcoală flamandă a mai 
avut şi alte nume ilustre ca: Hugo van der Goss, 
Dierick Bouts, Hans Memling ş. a. iar în Antwer- 
pen întloria mai târziu celebra școală alui Rubens 
cu toată ple ada marilor săi elevi: van Dyck, Jacob 
Jordaens, David Teniers cel tânăr ş. a. o 

Poate că şi bogăţia şi bunăstarea Olandei au 
fost un motor al avântului uimitor, pe care l-a lua 
pictura lor naţională; poate, că pacea și liniştea, de 
care sa bucurat sărmana țară după cruda asuprire a 
Spaniolilor, încă a contribuit la desvoltarea ei, sau, 
în sfârşit, poate că s'a afirmat şi aici faptul incon 
testabil, relevat de învățatul francez Renan, că ome- 
nirea este de multeori în diferite părţi ale pământu- 
lui predominată de aceleaşi idei şi imag naţiuni, care 
ca potopul unei pandemii se revarsă asupra întregii 
omeniri. In secolul XVI. s'a dezvoltat arta şi în Italia 
şi pe muntele Athos și-la curtea marelui Mogul, deşi: 
nu în toate aceste părți au pătruns luminile geniuri- 
lor lui Dante și Petrarca şi pe la Dehli nu s'au 
abătut elevi ai școalelor din Perugia sau Florenţa.
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Dar oricum ar fi necontestat este, că arta olan- 
deză, ori de unde să fi fost introdusă, a devenit pe 
acest pământ naţională în toată puterea cuvântului 
şi dacă o admirăm astăzi, admirăm geniul şi spiritul 
poporului olandez, manifestat în expresia artei. 

Pictura olandeză a ajuns abia pe timpul războ- 
iului cu Spaniolii la o dezvoltare mai însemnată. In 
aceea epocă de grea încercare s'au întărit caracterele, 
Sau luminat spiritele şi activitatea naţională a luat 
avânt pe cele mai diferite terene.. lar după îuvinge- 
rile câştigate, geniul naţiunei a ajuns la expansiune 
şi atunci au apărut pe cerul senin al ţării luceferii 
artei, a apărut meteorul deo strălucire orbitoare 
Rembrandt şi cu el epoca de glorie a picturei olandeze. 

In toate epocele însă pictura olandeză prezintă 
aceleași calităţi caracteristice, atât în opera pictorilor 
mai mici cât și în ceea a celor mai mari — deo- 
potrivă. | 

Insuşirea de căpetenie a firei poporului olandez, 
realizmul, îl găsim manifestat şi în arta sa picturală. 
-De idealismul înălțător al Italienilor, de concepțiile 
mari ale cinquecentului, de fantazia deslănțuită a îla- 
mandului Rubens nu găsim urmă în întreaga pictură 
olandeză. Pictorii olandezi își iau subiectele lor din 
viața de toate zilele, figurele lor sunt ale celor dintâi 
trecători pe stradă, frumoşi, uriţi, cum i-a făcut Dum- 
nezeu. Scenele cele mai obişnuite, comice și bizare, 
din viața intimă familiară sau de stradă a celei mai 
de jos pături sociale chiar, sunt înfăţişate cu predi- 
lecţiune în mii și mii de forme de cătră pictorii olandezi. 

Pentru aceea portretele joacă un rol de frunte 
în pictura ţărei, fie ele portrete singuratice, fie grupuri 
de portrete ale așa numiţilor regenţi. Ofiţerii unui 
regiment de soldați, sindicaliştii nenumăratelor cor- 
porațiuni, ce existau în Olanda, sunt înfățişaţi în 
mărime naturală, în cadre lungi și înguste,: sau cu
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figurile întregi sau numai pe jumătate, grupați în 
jurul unei mese de lucru sau la un banchet sau în- 
șiraţi simplu numai unul lângă altul. 

Natura e foarte des înfăţişată în cele mai -ad- 
mirabile peisage. O pădure, un râu, un câmp pustiu 
sau cu câteva colibe, un colț de oraș sunt prezentate 
în pictură olandeză în nenumărate concepții. 

Paul Potter n'a zugrăvit altceva decât numai 
animale şi a ajuns la atâta perfecțiune, încât i s'a 
dat numele de Raffael al animalelor. Cel mai celebru 
tablou al său este Taurul din Mauritshuis, în Haaga, 
în mărime naturală şi de o plasticitate uimitoare. 

Va să zică, în pictura olandeză găsim înfâţişată 
vieața reală cu toate manifestaţiile ei. 

Foarte rari sunt subiectele religioase. Afară de 
Rembrandt nici un alt artist olandez nu are tablouri 
religioase. Faptul acesta se explică prin spiritul par- 
ticular al religiei protestante. Protestanţii au cu totul 
alte noţiuni despre creştinism decât ceilalti credincioşi; 
»ei nu mai văd scenele biblice prin prisma tradiţiu- 
nilor acumulate ale bisericei; la ei creștinimul nu-l. 
mai explică sfinții părinţi, ci poporul, zice Edgar 
Quinet. Şi chiar acei artişti protestanți, cari au în- 
fățişat în lucrările lor subiecte religioase, au concep- 
țiuni cu totul particulare. 

Pe când la pictorii italieni, spanioli, francezi, Fe- 
cioara Maria de ex. este înfățișată ca supremul ideal 
de frumusețe, castitate, sfințenie și de toate virtuțile 
omenești şi supraomenești, Hans Holbsin, Albrecht 
Diirer şi mai ales olandezul Rembrandt, ne înfățișează 
pe Sita Maria ca pe o femeie, poate cu mari şi multe 
virtuți omeneşti, dar nici tânără, nici frumoasă şi care 
de multeori nu se prea deosebeşte de miile de mame 
cu copilași în braţe, cum le întâlnim în vieața noastră 
pământească. Se înţelege, că subiecte astfel înţelese 
nu au putut să aibă mare atracțiuine pentru artiștii 
olandezi. |
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Curios și interesant este faptul, că pictorii olan- 
dezi au fost toți mari colorişti şi. neîntrecuţi mănui- 
tori ai luminei. Le-a foșt uşor pictorilor italieni, în 
special lui Giorgione, Tizian şi celoralalţi venețieni, 
să viseze de colori strălucitoare într'o ţară veșnic 
scăldată în belșugul razelor unui soare învăpăiat, unde 
cerul e totdeauna albastru, iar marea totdeauna vâ- 
nătă şi totul apare în cele mai vii şi splendide colori. 
Dar într'o ţară nordică, cu cer de plumb, cu atmo- 
sfera de cele mai multe ori fumurie sau chiar încăr- 
cată de ceață, iar apa mării tulbure, verzie şi urîtă, 
să fii meşter al colorilor şi luminei este un lucru 
curios şi minunat. | 

Să nu creadă însă cineva, că picturile realiștilor 
olandezi sunt simple fotografii colorate. Doamne 
fereşte ! Acei pictori au ştiut învăli realitatea subiecte- 
lor cu poezia individualității lor artistice. Ruisdael a 
vrăjit în peisagele sale tot misterul pădurilor, sin: 
gurătatea duioasă a câmpiilor şi, când zugrăvește 
vre-un copac singuratec, dintro râpă de părău, îl 
încunjură cu cea mai poetică melancolie. Pieter de 
Hooch înfăţişându-ne interiorul unei camere, în care 
pătrund prin fereastră sau prin ușa întredeschisă ra- 
zele soarelui din regiunile nordice răspândind o lu 
mină somnoroasă asupra olandezei care şade îmbră- 
cată în haine de Duminecă, cetind din biblia despă- 
turată în poală, ne înfăţişează cea mai ev'avioasă 
scenă cu putință. Gerard ter Borch și Gabriel Metsu 
ne prezintă în tablourile lor poetica linişte şi fericire 
familiară din epoca de pace şi bunăstare a ţărei. lar 
Bartholomăus van der Helst în marele său tablou, 
numit der Schuttersmaaltijd din Rijks Muzeum, înfă- 
țişând banchetul celor 25 de vânători, cari sărbăto- 
reau pacea de Vestfalia, ne arată vitejia soldaţilor 
olandezi şi fericirea nemărginită a unui popor, care 
după lungi și grozave lupte a ajuns în posesiunea 
libertăţii şi independenţei dorite. Aert van der Neer, 

I. T. Mera: Din ţări străine. 4
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pictorul nopților, înfățişându-ne un răsărit de lună 
cu raze blânde și bălaie, ne face să simțim toată 
poezia unei nopți de vară sau toată frumsețea unei 
nopţi geroase, când zăpada scârție sub picioare 
și lemneie pocnesc de frig, iar stelele sclipese 
tainic din lumi poate mai bune și mai călduroase. 
Dar neîntrecutul lan Vermeer câtă poezie nu vră- 
jeşte în curăţenia atmosferei şi în uimitoarea-i 
perspectivă, arătându-ne o parte de oraş sau o casă 
singuratică cu curte şi grădină. lar Franz Hals, ar- 
tistul expansiv, care își bătea nevasta şi ducea o vieață 
de bohem, cheltuind în chefuri şi petreceri tot ce a 
câştigat în lunga sa vieață, câte ingenioase creaţiuni 
caracteristice nu ne-a lăsat, pe cari dacă le-am văzut 
odată ne vor rămânea neșterse în memorie. Și chiar 
Paul Potter, pictorul animalelor, prezentând o livadă, 
în care pasc liniștite turme de oi sau de vite, pro- 
duce o impresie atât de duioasă şi idilică ca Theokrit, 
cel mai celebru descriitor al vieţii patriarhale. 

Et nunc venio ad foriissimum virum. Toate ca- 
racteristicele până aici înşirate le găsim şi la cel mai 
mare artist olandez, la Rembrandt Harmens van Rijn, 
dar în măsură potențată și într'o curăţenie proprie 
numai celor mai mari genii. Şi Rembrandt este realist 
şi el a pictat portrete și tablouri de regenți și el este 
mare colorist și cel mai dibaciu meșter al luminei. 

Eu văzusem în muzeele Europei partea cea mai 
mare din cele 600 de tablouri, câte ne-a tisat Rem- 
brandt și am admirat calităţile mari ale acestui artist, 
cătră care aveam cea mai mare atracţiune dintre toți 
artiştii nordici. Dar din tablourile ce văzusem nu-mi 
puteam explica totuş marele cult ce aveau mulţi au- 
tori ai timpului mai nou pentru Rembrandt. Ca să 
mă dumiresc am fost necesitat să mă duc în Olanda. 

Ei bine, m'am dus şi m'am întors din Amster- 
dam și din Haaga cu cel mai sfânt cult în suflet 
pentru acest uriaș geniu omenesc, Abia acolo am în-
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țeles pe deplin şi am apreţiat după merit pe Rem- 
brandt. M'am convins că cine na văzut principalele 
sale tablouri, nu-și poate face o idee complectă despre 
înnălțimea lui artistică. 

Cancelarul Bacon de Verulam a zis odinioară 
că ars est homo additus naturae şi la nici un alt 
artist nu se adevereşte atât de bine această frumoasă 
aserțiune ca la. Rembrandt. El ne-a înfățişat cele mai 
simple şi reale subiecte:. un grup de oameni, ieşirea 
soldaților din casarmă sau pe câțiva medici împrejurul 
unui cadavru, dar toate aceste lucruri prozaice, văzute 
prin prisma individualității sale, apar ca cele mai su- 
blime creațiuni de artă, ce a produs vreodată mâna 
şi spiritul omenesc. 

Eu unul văzusem aproape toate capod'operele, 
de care dispune astăzi omenirea. Am admirat desenul 
fără seamăn şi concepțiunile -uriaşe ale lui Michel: 
angelo; m'am încântat de neprihănitul idealism al 
madonelor lui Raffael; m'am îndulcit de gingăşia fi- 
gurilor lui Corregio; m'am îmbătat de armonia 'co- 
lorilor lui Tizian și a întregii şcoli venețiene; am stat 
uimit văzând vigurositatea artistică a lui Velasquez și 
realismul idealizat al lui Murillo; am stat extaziat în- 
naintea Venerei de Milo, a celei mai perfecte crea- 
ţiuni de artă, ce ne-a rămas din vechime; şi credeam, 
că nu poate să mai existe obiect de artă, care să-mi 
producă o impresie nai puternică decât cele ce vă- 
zusem. 

M'am înșelat. Căci în faţa marilor tablouri ale 
lui Rembrandt am avut o simţire de care nu-mi tre- 
zise nici una din lucrările artistice văzute. Privind 
operele sus amintite, ştiam că am înaintea mea figuri 
și scene, cari înfăţişează imaginaţiunea ideală a unui 
artist şi-mi dădeam foarte bine seaima, că totul este 
închipuire, căreia trebuie să-i dea vieaţă fantazia mea. 

Cu totul altfel la Rembrandt. Privind tablourile 

1. '[. Mera: Din ţări străine, 4
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sale simţiam că ochii acelor figuri strălucesc, că sân. 
gele le pulsează în artere și că braţele. lor se mişcă, 
simțiam cu_un cuvânt, că toate acele figuri se mişcă 
şi trăiesc. Romanii ziceau despre o statuie frumoasă 
tace! sed: loguitur; tot așa se poate zice despre crea- 
țiunile lui Rembrandt. În fața tablourilor sale rămâi 
hipnotizat și maş fi crezut niciodată, că un obiect 
fără vieaţă, fie chiar artistic, să poată avea o atât de 
nemărginită putere sugestivă. De aceea tablourile lui 
Rembrandt nu se pot descrie, nici desena sau copia; 
trebuie să vezi originalul, căci. acolo arde focul scân- 
teii aprins de geniul artistului. 

In muzeul național din Amsterdam e tabloul său 
numit: de Staalmesters. Sindicaliştii corporaţiunei ne- 
guțătorilor de postav sunt adunaţi în jurul'unei mese 
şi revidiază registrul comercial. Cineva intră, probabil, 
în odaie şi îi opăceşte. Acest moment este reprezentat 
în tablou. 

„Atâta realitate, atâta vieață „nu se poate vedea 
în nici un alt tablou din lume. Îţi pare că abia a. 
amuţit vocea șefului, care cetia din registru, şi după 
un moment de pauză, în care sindicalişti sunt ne- 
plăcut surprinşi, vei auzi vocea imputării celor de- 
ranjați. În faţa acestui tablou nu-ţi trebuie nici o ex- 
plicare, nu-ți trebuie catalog, o singură privire ţi-a 
explicat totul, căci ai realitatea înnaintea ta. 

Prin ce mijloace produce Rembrandt acea im- 
presie puternică este taina geniului său artistic. Fi- 
gurile sale nu sunt copiate cu cele mai mici detalii, 
ca potretul Giocondei din Louvre d. ex., la care 
Leonardo da Vinci a lucrat 4 ani de zile, sau ca por- 
tretele lui Hans Holbein şi Albrecht Direr, în cari 
se vede fiecare fir de păr; ci din contră pictura lui 
Rembrandt este postoasă, trăsăturile pensulei sale sunt 
lungi şi viguroase, așa, că din apropiere nemijlocită 
pictura apare ca o îngrămădire de văpseli groase și
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fără margini precise; îndată ce te depărtezi însă ră- 
sare ca prin minune din haosul colorilor vieața cu 
toate manifestaţiile ei: 

La tot cazul cel mai puternic mijloc al artistului 
de a produce puternica impresie este lumina. Căci 
lumina lui Rembrandt este fără seamăn, cu totul deo- 

sebită de lumina chiar a celor mai mari colorişti. A 
o descrie sau caracteriza este imposibil, căci este o 
lumină magică, supranaturală, la tot cazul neobişnuită. 
Şi cu drept cuvânt sa zis, că Rembrandt este un 
mag, iar lumina magia lui. 

In principala sa lucrare artistul ne înfăţişează 
ieşirea gardei civile din casarmă cu drapel, tobă, 17 
persoane în mărimea naturală, cu ofiţerii în frunte. 
Asupra luminei acestui tablou s'a discutat mult. Cei 
mai mulți au crezut, că ieșirea soldaţilor se face. 
noaptea şi că prin urmare lumina este artificială; 
specialiştii însă susțin, că scena se petrece ziua 
mare și că lumina este a zilei. Charles Blanc zice, 
că nimeni nu poate să ştie pozitiv, dacă e lumină de 

zi sau de noapte, ci că e o lumină imaginară, la tot 
cazul este reflexul geniului lui Rembrandt. 

Învelite în această magică lumină subiectele cele 

mai reale apar în aureola splendidă a celei mai gin- 

gașe poezii. Faimosul său tablou numit »Lecţiunea 

de anatomiec, din Mauritshuis în Haaga, este cea 

mai puternică dovadă despre această aserţiune. 

Înaintea unui cadavru, întins pe masa de secțio- 

nare, Nicolaus Tulp, distinsul doctor şi şeful corpo- 

rațiunei medicilor din Amsterdam, explică anatomia 

braţului disecat, probabil în fața unui auditor mai 

mare, din care în tablou se văd numai 7 medici, 

membri ai corporaţiunei. Văzusem acest tablou în ne- 
numărate copii şi îi cunoșteam toate detaliile, dar 
când am văzut originalul am rămas uimit. Să poți 

răspândi chiar în fața morţii atâta farmec, atâta poezie
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și vieaţă este, fără îndoeală, culmea puterii de crea- 
țiune în artă. Chiar și cadavrul învineţit, asupra că- 
ruia se concentrează tainica lumină a lui Rembrandt 
şi-a pierdut efectul de oroare şi întocmai ca auditorii 
măestrului Tulp, cari cu atenţiune încordată privesc 
și ascultă, este și privitorul captivat de această scenă, 
poetizată de geniul artistului. 

Dar despre Rembrandt ai putea scrie volume 
întregi, cum în adevăr s'au scris şi se mai scriu încă ; 
căci arta sa este un izvor nesecat de poezie, de far- 
mec şi înălţare, din care dacă ai gustat odată devii 
nesaţios. El este cel mai mare geniu şi cea mai înaltă 
glorie a acestei mici, dar binecuvântate țări. 

Rembrandt însă nu a prea fost fericit în vieața 
sa. Născut la 15 lulie 1606, fiul unui morar din Leiden, 

„unde și-a deschis atelierul, în 1631 sa mutat la 
Amsterdam, unde a stat până la sfârşitul vieţii sale. 
E interesant a se ști, că Rembrandt nu a făcut nici 
o călătorie în străinătate, cum obișnuiau şi pe atunci 
artiştii şi nu s'a depărtat nici pe o zi măcar de pe pământul ţărei sale. De pe la 1633 apare în pictura 
sa portretul unei frumoase şi vesele femei, pe care 
cu plăcere a pictat-o în nenumărate variațiuni, răs- pândite astăzi prin muzeele Europei. Era Saskia, fru- moasa fiică a bogatului jurist van Ulenburgh din provincia Friesland, care în 1634 i-a devenit soție, răspândind seninătate și fericire în vieața artistului, dar numai pentru o vreme scurtă; căci după 8 ani sărmana Saskia a murit, lăsându-i un singur copil, pe Titu. La 1668 a murit şi bietul Titu, iar după un an, la 7 Octomvrie 1669, a trecut și bătrânul artist la cele eterne, dupăce în anii din urmă ajun- sese în mizerie. 

Olanda va serba în vara aceasta (1906) cu pompa cuvenită aniversara de trei veacuri a naşterei sale şi 
cine va asista la acea sărbătoare a omenirei întregi,
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va avea fericirea să vadă fosta sa casă din loden- 
Breestraat Nr. 4, unde guvernul olandez instalează 
un mic. muzeu. Va vedea frumoasa sa statuă de pe 
Rembrandt-splein, o piață pitorească, plantată cu ulmi 
umbroși şi mai ales va vedea marile opere ale ne- 
muritorului Olandez.



Michelangelo. 

Epoca de mărire a renaşterii a avut multe talente 
brilante, multe genii nemuritoare, dar a avut şi doi 
uriaşi, cari prin înălțimea ameţitoare a individualității 
lor au dominat acea mişcare glorioasă şi admirabilă. 
Acei doi uriaşi au fost Leonardo da Vinci şi Michel- 
angelo Buonarroti. Amândoi favorizați de soartă într'o 
măsură neobişnuită, amândoi mai geniali decât toţi 
iluştrii lor tovarăşi, amândoi ajunşi până la extrema 
margine a vieții omeneşti, — dar se înţelege de sine, 
că şi rivali neîmpăcaţi. Fiecare dintre ei merita gloria 
toată, cum ar putea deci unul să lase şi pentru ce- 
lalalt ceva? Şi totuş unul a fost mai norocos şi sa 
urcat mai sus şi a ocupat locul lui lupiter în ne- 
muritoarea adunare a Olympului. 

Leonardo da Vinci a fost în artă un luceafăr 
luminos pe cerul liniștit al unei seri cu mii de stele 
şi strălucirea lui a fost şi este admirată pentru mă- 
rimea şi puterea ei. Michelangelo însă a fost o co- 
metă de-o strălucire orbitoare, care a apărut fără de 
veste, întocmai ca steaua miraculoasă și prevestitoare 
de evenimente epocale şi a: dispărut pentru ca să 
nu reapară decât peste sute sau mii de ani, nelăsând 
în urma sa decât o admirație buimăcită și fără de 
sfârşit. 

Şi Leonardo da Vinci era de multe ori misterios 
în concepțiunile sale, totuș el s'a adresat inimilor 
omeneşti şi oamenii Pau înțeles. Dar Michelangelo
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va rămânea veşnic străin și neînțeles de inima omului 
şi creațiunile sale le admirăm, dar nu le iubim, ci 
mai vârtos le privim uimiţi şi cu frică ca pe niște 
fiinţe de pe alt tărim, din alte sfere. Şi deaceea pu- 
blicul cel mare nu s'a prea extaziat de sfinxul din 
Florența şi Leonardo da Vinci, Tizian şi mai ales 
Raffael au fost și vor rămânea totdeauna mult mai 
populari. 

Şi totuş colosul renașterii a fost Michelangelo. 
Geniul său a fost mai strălucitor decât toate celelalte 
şi creaţiunile sale de artă sunt cea mai înaltă mani- 
festație a mărirei spiritului omenesc. Se poate prea 
bine, că. apariția acelei minuni a fost fatală pentru 
renaştere și pentru mișcarea intelectuală a omenirei, 
precum afirmă mulți critici italieni; căci Michelangelo 
a fost atât de înalt şi misterios, încât nu numai că 
nu l-a putut urma nimeni, dar nici nu l-a putut în- 
țelege măcar şi zăpăceala, ce a produs-o prin verti- 
ginozitatea concepțiunilor sale, a fost lovitura cea de 
moarte a artei şi a avântului ei uimitor din epoca 
renașterei. 

Apariţia lui Michelangelo a fost ca splendoarea 
efectului final dintr'un foc de artificii şi dupăce acel 
miraculos foc sa stins, un amurg trist şi mohorit 
i-a cuprins locul abia luminat de feştilele modeste 
ale candelelor mediocrităţii. 

„ Poate să fie chiar așa şi pot Italienii să i-o ia 
în nume de rău, Michelangelo este totuş figura cea 
mai splendidă şi impunătoare a renașterei, unul dintre 
cele mai uriaşe genii, cu care a fost dăruită omenirea 
în cursul vieții sale. 

Şi chiar colosul însuș s'a simţit atât de străin 
şi atât de rău venit în mijlocul acestei lumi, încât 
pe el nici comunitatea sentimentelor atât de înălțătoare 
ale renașterii, nici atmosfera imbibată de spiritul lui 
Savonarola nu l'a prea atins. El a mers pe drumul 
destinaţiunii sale, el a trăit în lumea gândurilor sale,
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atât de diferită de a tuturor celoralalți muritori, şi 

când ne-a arătat ființele plastice din acea lume în+ 

chipuită, oamenii au stat uimiţi, le-au privit cu interes, 

le-au admirat, dar s'au - simţit străini de ele şi nu 

le-au înţeles. | | 

Deaceea Michelangelo mai că nu a învăţat dela 

nici un măestru. Bietul Ghirlandajo, pictor destul de 

mare, a rămas uimit, când a văzut încercările elevului 

său copil încă, căci acele încercări întreceau de multe 

ori cele mai mari creaţiuni ale sale, și când Lorenzo 

il magnifico i-a cerut un tânăr, care se distinge în 

arta sculpturei, măestrul l-a recomandat pe Michel: 

angelo, ca să scape de nesdravănul său elev. 
De atunci băiatul a început să studieze singur. 

Din creaţiunile renaşterei a admirat și studiat îfru- 

moasele plăsmuiri din biserica S. Maria del Carmine 

ale lui Masaccio, unul dintre cei mai mari genii ai 

acelei epoci binecuvântate, omorit, sărmanul, de o 

mână iînvidioasă în etate abia de 26 de ani. Dar mai 

ales a studiat în grădina lui Lorenzo de Medici il 

magnifico, de lângă Piazza di San Marco, statuele 

antice, fiindcă geniul șău artistic a înțeles care este 

calea rmărirei şi unde este înălțimea frumosului. Și 

creațiunile lui Buonarroti poartă chiar atunci când 

sunt figuri sfinte mai mult timbrul păgânismului decât 

blândeţa şi umilinţa religiei lui Christos. Savonarola 

a condamnat nuditatea şi Michelangelo 'a prezentat 

astiel chiar pe Mântuitorul și pe Apostolii săi și 

Papa Paul IV. a trebuit să însărcineze pe un alt ar- 

tist, pe Daniil de Volterra, cu facerea îmbrăcămintelor 

celor mai necesare la multe figuri din judecata cea 

din urmă. 
Dar pentru aceea Michelangelo a fost cel mai 

bun creştin; moravurile sale au fost de o curățenie 

sfântă și nimic nu ura mai mult decât destrâul și păcatul. 

Şi curios lucru; acest idealist mare şi neîntrecut nu a 

iubit niciodată în vieaţa sa, căci admiraţia ce a avut-o
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la vârsta de 65 ani pentru celebra poetă și onesta 
marquisă Vittoria Colonna, văduva marquisului di 
Pescara, nu se poate numi iubire. ar obiceiurile sale 
erau atât de simple şi naturale, pretențiile sale atât 
de mici, încât între el şi credinciosul său servitor nu 
era nici cea mai mică deosebire. 

Dar şi Michelangelo avea o pasiune mare ŞI 
fără de frâu: iubirea de mamă. După descrierea mar- 
torilor contimporani, Michelangelo era teribil când 
lucra. Se arunca cu atâta vehemenţă spre blocul de 
marmoră şi lovea cu atâta putere dalta, încât ţandă- 
rile împroşcau schintei, întocmai ca acelea, cari 
țişneau din privirea sa transportată când se grăbea 
să scoată din peatră vedeniile creerului său halucinat. 
Şi atunci nu făcea deosebire între zi și între noapte 
şi servitorul trebuia să-l culce cu sila ca pe un copil, 
îmbrăcat. Mânca neregulat, numai când îl repunea 
foamea şi oboseala, şi de cele mai multeori o bucată 
de pâine şi una de brânză era prânzul, pe care îl 
consuma pe schelele atelierului său plin de praf şi 
de sfărmături de pietri. In acest chip a putut numai 
Michelangelo să dăruiască tot ce câştiga săracilor şi 
rudelor sale, căci lui nu-i trebuia nimic. 

Michelangelo nu trăia în această lume, corpul 
său rătăcea numai silit pe acest pământ al pigmei, 
pe când sufletul său se desmerda pe câmpiile şi văile 
încântătoare ale lumii de eroi, pe cari ni i-a prezentat 
arta sa divină pe bolta şi pe păretele altarului din 
capela sixtină și în neperitoarele sale blocuri de mar- 
moră. In lumea lui Michelangelo trăia un neam de 
oameni semizei, cu braţe vânjoase de uriaşi, cari nici 
nu erau stăpâniţi de patimi și de păcat, dar nici nu 
se alterau de nenumăratele mizerii ale vieții pămân- 
teşti. Şi în acea lume ideală nu există nici frumu- 
sețea femeiască, care poate fi izvor nesăcat de trufie | 
şi păcat, precum nu există nimic ce e josnic și 
murdar. Acolo nivelul gândirii era atât de înalt şi
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moralul atât de bine îngrădit, încât Michelangelo nu 
sa sfiit de loc să ne prezinte figurile sale goale, 
încredințat fiind că de sufletele cele mari nu se poate 
apropia nici gândul păcatelor omeneşti. 

O, de ce nu a avut Buonarroti întreaga putere 
a unui. zău, să ne fi construit în realitate lumea 
gândurilor sale şi să nu ne fi arătat numai un vis 
şi o dorinţă, pentru noi pururea cu neputinţă? 

Ocupaţia de predilecţiune alui Michelangelo a 
fost sculptura; dar creațiunile sale în pictură şi 
arhitectură sunt tot atât de miraculoase. Şi el ne 
prezintă rarul exemplu, ca un muritor să fie atât de 
mare pe atât de multe terene. 

Lucrările sale sculpturale sunt foarte numeroase. 
Incă la o etate destul de tînără a creat pe uriașul 
David din Galleria delle belle arti din Firenze, cel 
mai admirabil corp, ce ni-la prezentat vreodată un 
artist în piatră şi fără îndoială mai natural decât 
celebrul Apollo din Belvedere, care după opinia una- 
nimă a tuturor criticilor moderni are ţinuta artificială 
a unui actor. 

Minunate sunt monumentele sepulcrale . ale lui 
Giuliano şi Lorenzo de Medici din Sagrestia nuova 
a bisericei $. Lorenzo în Firenze. Acolo e între cele 
patru figuri alegorice mult admirata noapte, o femeie 
durmind pe mormântul lui Giuliano, atât de natural, 
încât văzând-o îţi vine să umbli în vâriul degetelor, 
ca să nu o deştepţi, cum zice poetul italian Strozzi. 
Acesta este cel mai desăvârșit corp femeiesc, ce ni-la 

prezentat arta lui Michelangelo, se înţelege, că de 
aceleaşi dimensiuni ca toate creaţiunile sale. 

Dar cât de deosebită a fost concepțiunea lui 

Michelangelo chiar de a anticității, vedem dacă ase- 

mănăm această figură femeiască cu preagrațioasa 
Venere alui Medici din Tribuna palatului degli uffizi 
şi cu celebra Venere din Capitol.
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O altă operă mare este grupa din biserica San 
Pietro, la Pietă, fecioara Maria ţinând pe genunchi 
corpul mort luat de pe cruce a Fiului său. Aceasta 
este unica operă, în care Michelangelo ne înfăţişează 
duioasele sentimente ale inimei, iubirea și durerea. 

Frumos este şi Isus Christos cu o cruce mare, 
din biserica S. Maria sopra Minerva în Roma, pre: 
zentat în momentul învierii. Statua e aşezată la stânga 
treptelor, care conduc la altarul principal. Mii şi mii 
de credincioşi trec veșnic pe acolo, ca să-i sărute 
piciorul stâng îmbrăcat în bronz. 

Dar principala lucrare sculpturală a lui Michel- 
angelo a fost, durere, numai începută: Mausoleul 
Papei luliu II pentru basilica San Pietro. Planurile 
erau toate terminate, Papa le acceptase şi artistul s'a 
apucat cu o ardoare nedescriptibilă de acea capo- 
d'operă, unică şi ca sculptură și ca arhitectură, care 
era să fie mândria vieţii sale. | 

Mausoleul avea să adăpostească sub boltiturile 
şi arcurile sale mai multe statui, între care Moise ar 
îi ocupat o poziţie centrală, cei doi sclavi din Louvre 
ar îi fost postați în cele două colţuri, iar Geniul 
neterminat din muzeul Bargello ar fi planat în vârf. 
Dar Michelangelo era abia la începutul lucrărilor 
când Papa și-a schimbat pe încetul planul. Întâiu l-a 
mai restrâns și simplificat, apoi l-a abandonat cu de- 
săvârşire şi luliu II, care era să aibă cel mai admi- 
rabil mausoleu, nu are astăzi nici unul şi este în- 
mormântat alături de Sixtus IV în San Pietro. 

Dușmanii lui Michelangelo, în frunte cu Bramante, 
arhitectul bisericei San Pietro în construcţiune, geloşi 
de mărimea lui neîntrecută, la care prin mausoleul 
proiectat s'ar fi adăugat cea mai strălucitoare perlă, 
lau sfătuit pe Papa să nu provoce pe Dumnezeu 
şi soarta omenească prin facerea mausoleului său încă 
în vieaţă şi l-au influențat atât de mult, încât Papa
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la urma urmelor ma mai voit să audă de nici un 
matisoleu. 

Mâhnirea lui Michelangelo, se zice, că a fost 
atunci nemărginită, fiindcă mausoleul. era visul său 
cel mai iubit. Dar dacă nu ne-a fost dat să admirăm 
întrupat acel vis răpitor, ne-a rămas cel puțin figura 
principală a mausoleului, cea mai de căpetenie crea- 
iune sculpturală a lui Michelangelo: Moise din bi- 
serica San Pietro in vincoli în Roma, unde zilnic 
peregrinează iubitorii de artă din toate părțile lumei, 
să admire statua din brațul stâng al bisericei. 

Moise este o figură gigantică. cu barba lungă 
şi tufoasă, ținând în mână tablele de piatră şi șezând 
pe un scaun :de arhiereu. Privirea sa plină de ma- 
jestate, de mânie și îngrijire, este ţintită asupra po- 
porului său, aplicat a se îndepărta de legea lui Dum- 
nezeu şi a se închina vițelului de aur. 

Nu ştii ce să admiri mai mult în această piatră 
celebră, perfecțiunea executărei tehnice, armonia părți- 
lor acelui corp uriaş, majestatea neîntrecută şi pu- 
terea profetică, sau privirea atât de clară și expli- 
cativă a monumentului. Da, - Moise este cea mai 
mare glorie a spiritului omenesc şi cine la văzut 
chiar numai odată în viața sa își poate face idee 
despre mărimea individualității lui Michelangelo. 

In museul Bargello din Florența se găsesc câteva 
lucrări mai mici ale artistului, unele neterminate. O 
statuie mică a sfântului loan Botezătorul e în Kaiser 
Friedrich Museum în Berlin. 

Aceasta e pe scurt activitatea sculpturală alui 
Michelangelo. 

Dupăce Bramante a reușit să zădărnicească cons- 
truirea marelui mausoleu, a mers mai departe cu îin- 
trigile sale şi a înduplecat pe Papa să-l însărcineze 
pe Michelangelo cu pictarea boltei din capela sixtină, 
crezând că sculptorul, slab în pictură, - se va blama 
și își va distruge reputația câștigată.
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Bramante a fost un om foarte cuminte, arhitect 
ilustru, care la construirea giganticei biserici alui 
San Pietro a avut cel mai mare merit şi pe Michel- 
angelo totuş nu l-a putut apreţia şi cunoaşte pe 
deplin. Căci Michelangelo a primit însărcinarea Papei 
şi sa apucat:de lucru şi pe bolta simplă şi urită a 
capelei a creat nişte plăsmuiri, cari vor rămânea pen- 
tru toate vremurile cea mai îngenioasă expresiune a 
artei picturale. şi astfel Bramante a ajuns contrarul 
dela ceeace dorea răutăcioasa sa inimă. 

Artistul şi-a construit întâiu o bază arhitectonică 
- zugrăvind pilastri, arcuri şi boltituri, care să dee 

viață monotoanei bolte a capelei şi în lunetele şi pe 
câmpurile astfel câștigate a înfăţişat, dealungul celor 
două laturi, pe profeţii şi sibylele sale nemuritoare, 
iar în câmpurile din mijlocul boltei 9 scene biblice: 
facerea lumei, păcătuirea lui Adam, gonirea din raiu, 
potopul şi ieşirea lui Noe din corabie. 

Michelangelo a terminat în 4 ani şi jumătate 
acea lucrare uriaşă, dar a lucrat cu energia proprie 
numai lui şi ziua şi noaptea. când purta pe cap un 
coif de hârtie groasă, în vârful căreia ardea lumi- 
narea care învedera câmpul atât de greu al lucrărei 
sale ; încuia uşile capelei şi nu lăsa pe nimeni să 
intre şi să-l opăcească în obositoarea sa muncă. 

Bramante, care se înrudea cu Raffael, a văzut 
dela început ce minune se desfășură pe cerimea ca- 
pelei şi doria, ca tânărul său nepot să profite - ceva 
dela colosul ascuns deasupra schelelor. Şi cum Mi- 
chelangelo încuia ușile, îi mijlocea lui Raffael intrarea 
prin ocheie falșă și acesta ascuns privia măreaţa lu- 
crare. De atunci şi-a perfecționat Raffael metodul 
învăţat la măestrul său din Perugia şi sub influența 
lui Michelangelo a devenit măestrul pe care îl admirâm 
astăzi. 

Douăzeci şi cinci de ani în urmă Papa Paul III, 
însoţit de 10 cardinali, sa dus la Buonarroti acasă Şi
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i-a dat misiunea, să zugrăvească pe marele perete al 
altarului din aceeaş capelă Judecata cea din urmă. 

Michelangelo s'a pus iarăși pe lucru şi după 8 
ani de zile, pe când artistul avea vârsta de 65 ani, 
cel mai măreț tablou al lumei era terminat. Judecata 
cea din urmă este cea mai de căpetenie lucrare a 
unei vieţi artistice bogate şi lungi, prin care Michel- 
angelo şi-a prezentat lămurit posterităţii tainica şi 
marea: sa individualitate. 

Tabloul e 20 metri de înalt şi 10 de lat şi 
prezintă în mijlocul său pe Isus Christos în picioare, 
la dreapta pe Maria Fecioara şezând, iar în jurul său 
pe Apostoli. Arhanghelii suflă în fanfare chemarea 
cea din urmă şi la glasul lor toţi nenorociţii, toate 
putregiunile şi toate scheletele pământului se deş- 
teaptă din somnul for de veacuri şi se târăsc cum pot 
din culcușurile lor liniștite, şi palizi, urîţi, neputincioşi 
cu o extremă încordare se prezintă înaintea marelui 
judecător al omenirei. lar judecătorul, înalt şi puternic 
ca un uriaș, cu privirea hotărită şi fioroasă, e neîn- 
durat şi cu un singur gest energic al braţului drept 
pronunţă sentința, în contra căreia nu mai există apel. 

Atunci judecaţii se împart în două părți; pe cei 
buni şi curaţi cete de îngeri îi conduc în şiruri ne- 
sfârşite spre paradizul făgăduinței, iar pe cei păcătoși 
draci fără de număr, urîţi, îngrozitori și fără milă, îi 
gonesc cu bice de foc şi cu sulițe învăpăiate spre 
iad; unde îşi vor lua răsplata tuturor faptelor din 
vieaţă. Nenorociţii, acoperiţi de sângele proprielor rane 
de: tortură și cu ochii plini de lacrimi, așteaptă, după 
cum spune Dante, al cărui admirator era artistul, pe 
malul râului Acheron, să-i urce bătrânul şi urâtul lo- 
pâtar Caron în barca sa funestă şi să-i treacă la ce- 
lalalt mal, de unde nu mai este reîntoarcere. Ei intră 
în veșnicul lor locaş pe poarta cu fioroasa inscripţie 
a vizionarului din Firenze: 

1, T. Mera: Din ţări străine. . aa 5
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Per me si va nelia cittă dolente; 
Per me si va nell'eterno dolore; 
Per me si va tra la perduta gente. 

Dinanzi a me non îur cose create, 
Se non eterne ed io eterno duro: - 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! 

În urma lor porţile s'au închis şi crâşnirea din- 
“ților, lacrime, suspine, vaiete şi chinuri fără număr 
îşi iau începutul fără de sfârşit. 

Judecata lui Michelangelo e îngrozitoare şi pri- 
vind-o te trec fiori de frică şi de spaimă şi îţi pare, 
că auzi sunetul de argint al fanfarelor, care te chiamă 
la acel tribunal fără de îndurare. 

Dar Buonarroti a fost așa cum ni-l prezintă 
această mare concepțiune. El nici pe Isus Christos nu 
la înfățișat modest, blând și îndurător, veșnic pre: 
dispus pentru suferinţe cum a fost în realitate; ci 
la înfățișat ca pe stăpânul nețărmurit a tot ce ve- 
dem cu ochii, ca întruparea întregii puteri a univer- 
sului și ca pe judecătorul drept, dar fără șovăire, de 
care pare că se înspăimântă şi mama sa şi apostolii 
săi. lar profeţii şi sibylele de pe bolta capelei sunt 
nişte fiinţe uriaşe dintr'o lume cu alte sfere, cu alți zei. 

In toate aceste plăsmuiri admirăm perfecțiunea 
desemnului, căci Michelangelo a fost cel mai mare 
desemnator al renaşterei artistice. EI s'a ocupat în 
arta sa numai de om, pe care Ia ţinut de cea mai 
perfectă şi frumoasă creațiune a naturei, dar pe care 
ni la prezentat în edițiunea revăzută a concepțiunei 
sale, căci va îi fost şi el ca Schopenhauer de con- 
vingerea, că și lumea şi omul sunt construcțiuni 
greşite. 

Michelangelo a studiat 12 ani anatomia omului 
şi astfel în mânile sale corpul omenesc era o jucărie, 
căreia îi dădea cele mai variate şi grele poziții şi 
simetria şi realitatea rămâneau totdeauna perfecte, Şi



MICHELANGELO 67 
  

dacă Michelangelo în adevăr a afirmat, că găsita grupă 
a lui Laokoon, omorit, la porunca ofensatului Apollo, 
dimpreună cu copiii săi de doi şerpi, este şi ca con- 
cepțiune şi ca desen şi executare o minune a artei, 
despre lucrările sale noi vom zice astăzi acelaş lucru. 

Capela sixtină este pentru toţi vizitatorii Romei 
cea mai puternică atracțiune şi e veşnic tixită de lume, 
deşi ușile se deschid pentru intrare şi ieşire numai 
la intervale. Lumina înainte de amiazi e mai bună, 
dar cercetarea capelei e grozav de obositoare. Ab- 
stragând dela oboseala spiritului și a ochilor. poziţia 
cu capul în continuu ridicat spre bolta foarte înaltă 
nu se poate multă vreme suporta și am auzit că unii 
Englezi practici se culcă pe spate și astfel admiră 
în tihnă minunile din față. 

Michelangelo a zugrăvit aproape numai . fresce; 
pentru el pânzele și tavolele erau înguste şi năbu- 
şitoare, lui îi trebuiau câmpuri întinse şi nesfârşite 
ca imensitatea gândurilor și concepțiunilor sale şi se 
zice, că foarte urâte îi erau cadrele mici cu figurile 
în miniatură ale școalei oiandeze. 

Pe cât de mare a fost arţistul nostru în sculp- 
tură şi pictură, pe atât de neîntrecut a fost şi în 
lucrările sale arhitectonice şi între aceste cea mai 
impunătoare este cupola bisericei San Pietro din Roma. 

San Pietro este cea mai mare biserică din lume. 
Lungimea ei e de 212 metri, suprafaţa de 15.000 m. 
pătraţi, cu un spațiu pentru 80.000 de oameni. Con- 
struirea acestei clădiri uriașe s'a trăgănat vro 18 
decenii până la terminarea ei în anul 1626 sub Papa 
Urban VIII. şi în acest interval lung, nenumărați ar- 
hitecţi și artişti iluştri au fost însărcinați cu condu- 
cerea lucrărilor. Intre ei a fost şi Michelangelo, vreme 
de 18 ani, înaintea morţii sale. Natural că, variând 
atât de des conducerea şi schimbându-se prea mult 
planurile, grandiositatea basilicei a suferit mult. Totuş 
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San Pietro e măreț, e impozant şi admirabil, dar cea 
mai frumoasă parte e cupola. Şi aceasta este opera lui 
Michelangelo. | 

Cea mai grea misiune a arhitecţilor a fost ridica- 
rea unei cupole cu diametrul intern de 42 metri, cu 
o circumferență de 192 şi înălțime de 132 metri. În 
dilema aceasta grea sa recurs la ajutorul bătrânului 
Michelangelo, care a plănuit-o şi a ridicato impună- 
toare, uriașă şi totuș sveltă, cum o văd şi admiră 
toți arhitecții și toţi vizitatorii urbei eterne. 

Pe când se făcea construirea, toată lumea era 
dornică să vadă înălțându-se aceea minune, pe care 
mulți o declaraseră ca fiind imposibilă. Şi totuş cu- 
pola se ridică, dar măestrul ei mare, ajuns la extrema 
margine a vieţii omeneşti, putea să privească numai 
de pe fereastră înaintarea lucrărilor şi nu s'a. putut 
bucura de terminarea lor, căci pe când cupola do- 
mina, ca şi astăzi, oraşul celor şapte coline, Michel- 
angelo își terminase mersul vieții sale laborioase şi 
pline de glorie. In ziua de 18 Februarie 15604 la 
ora 5 fără un sfert el și-a dat sufletul în etate de 
90 de ani. »Și ochii marelui artist, cari au avut 
atâtea nobile viziuni de frumuseţe şi splendoare, s'au 
stins; inima sa, plină de virtute şi gingăşie, a încetat 
de a bate; mânile sale cari, dirigeate de sufletul său 
mare, au creat atâtea sublime forme, zăceau inerte 
pentru toideauna,< zice Corrado Ricci. în biografia 
lui Michelangelo. 

Mai târziu arhitectul Lorenzo Bernini a avut ne- 
norocita idee, să construească faţada inaltă, cum o 
vedem astăzi, şi prin aceea a făcut invizibilă cupola 
de pe frumoasa şi marea piață de dinaintea bisericei. 
In schimb însă cupola se vede din orişicare parte a 
oraşului dominând totul şi atrage atențiunea  privito- 
rului prin dimensiunile sale, prin eleganța și sumeția sa. 

Se zice, că pentru împăratul Wilhelm II cupola
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bisericei San Pietro a fost lucrul cel mai grandios în 
Roma și şi-a exprimat dorinţa, ca şi capitala sa să 
aibă o astfel de podoabă. Nouei catedrale din faţa 
palatului i s'a pus, în adevăr, o cupolă asemenea celei 
din urbea eternă, dar de dimensiuni mult mai reduse. 

Michelangelo a mai săvârşit şi alte lucrări arhi- 
tectoriice şi ca mărturie a multilateralităţii sale amin- 
tim, că el a condus şi lucrările de fortificare a ora- 
şului Firenze, devenit republică, la anul 1529. 

Şi dacă vom mai aminti, că Michelangelo a fost 
şi poet senin şi distins, cred, că nici atunci n'am 
amintit toate ramurile activităţii sale. 

La moartea sa Roma și Florenţa şi-au disputat 
onoarea de a adăposti între zidurile lor moaştele lui 
Michelangelo. Cosimo de Medici i-a luat pe sub as- 
cuns, corpul şi l-a adus la Firenze, locul său natal, 
unde a fost înmormântat cu onoruri regale. Şi astăzi 
cel mai mare artist al Italiei îşi doarme somnul de 
veci în frumoasa biserică Santa Croce din Florenţa, 
împodobită cu capod'operile lui Giotto, inauguratorul 
renașterei picturale, cu operile sculptorilor Donatello 
Benedetto da Majano şi ale altora. Doarme acolo 
unde atâția mari bărbaţi ai ţării îşi dorm somnul cel 
fără de hotar. Mormântul său e ornamentat cu un 
mic dar admirabil monument, făcut după planurile 
pictorului Vasari cu adausurile ulterioare ale altor 
sculptori. 

Înaintea bisericei, în mijlocul pieţei de acelaş 
nume, se ridică marea și frumoasa statuie a lui Dante 
Alighieri, părintele poeziei și literaturei italiene şi al 
renaşterei, pe care Michelangelo atât de mult l-a ad- 
mirat şi pe ale cărui cărări vizionare din Divina 
Commedia atât de des a rătăcit. 

Binecuvântat de Dumnezeu este pământul, pe 
care au călcat două genii atât de uriaşe, şi fericită 
țara, care i-a putut desmierda şi încălzi la. sânul său,
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iar națiunea, care îi poate numi ai săi, este mândră 
şi nemuritoare, căci strălucirea, ce vor revărsa geniile 
lor asupra ei, este nestinsă ca flacăra dumnezeirii! 

Dante și Michelangelo! 
Cine poate pătrunde în adâncimea, cine poate 

înţelege tainele toate ale acestor două nume orbitoare ?! 
Fără îndoeală iarăş numai alţii ca și ei. Ceialalţi mu- 
ritori de rând şi fără număr se vor simţi totdeauna 
fericiţi, când vor putea prinde câte o rază râtăcită 
din lumina lor, care să însenineze pentru un moment 
măcar urâtul întunerec al acestei vieţi de mizerii.



Rembrandt. 

Rembrandt a fost cel mai mare pictor al Olandei, 
unul dintre cei mai mari pictori ai omenirei şi totuş 

asupra valorii artistice a operelor sale sa discutat 

aproape 300 de ani. Era un timp, când se credea, 

că lucrările sale nu au nici o valoare artistică, când 

un tablou al lui Rembrandt se vindea cu câţiva bani, 

din care cauză artistul în ultimii ani ai vieţii sale nu 

mai câștiga nimic şi a trăit și murit în cea mai mare 

mizerie. Încetul cu încetul adevărata valoare a lui 

Rembrandt a fost recunoscută şi astăzi el este privit 

ca cel mai genial artist al nordului European. Acum 

vreo 60 de ani Delacroix a îndrăsnit chiar să pro- 

nunţe profeția, că poate să vină o vreme, când Rem- 

brandt va îi privit mai mare pictor decât Raffael. 

Astfel de fenomene nu sunt rari în istoria miş- 

cărei culturale a omenirei. In cazul nostru cauza o 

găsim în puternica subiectivitate alui Rembrandt. Ne. 

greşit că toţi artiştii mari sunt subiectivi, totuși ei 

țin de obiceiu sama de principiile stabilite prin pro- 

gresul artei, pe care geniul lor le poate modifica şi 

perfecționa. Lui Rembrand i-au făcut criticii obiec- 

țiunea că a nesocotit toate principiile existente, toate 

regulele academice stabilite, şi a lucrat de capul său. 

Toate acestea sunt adevărate şi însuş Rembrandt a 

recunoscut, că el nu admite decât principiile naturei. 

Dar afirmaţiunea lui Rembrandt nu este tocmai 

exactă. Adevărat, că marele Olandez a studiat numai
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natura şi numai operele ei, dar în arta sa el nu ne-a 
prezentat natura aşa cum e în realitate, cum o vede 
toată lumea, ci astfel cum o vedea el, cum o înţelegea 
și explica el. Prin aceasta Rembrandt s'a apropiat 
de impresioniștii moderni, cari tot asemenea ne prezintă 
lucrurile cum ele apar în unele momente şi în anu- 
mite condiții. 

Faimoasa lumină a lui Rembrandt nu este na- 
turală deloc; ea nu este nici lumina soarelui, nici 
lumina zilei, nici lumină artificială, ci este o lumină 
magică, fermecată, o lumină supranaturală. Asupra 
luminei din cel mai mare tablou al său Sa discutat 
aproape 3 veacuri, fiindcă nimeni nu a putut-o apreţia 
cu certitudine și la urmă s'a zis, foarte nimerit, că 
este reflexul geniului lui Rembrandt. 

Acea lumină, uneori de o intensitate mare, alte 
dăți slabă asemenea unor raze rupte din amurgul 
zilei, de multeori pare că străbate ca un mănunchiu 
de raze prin o găurice sau crepătură, alte dăţi izvorul 
ei nu se poate descoperi și parcă răsare din însuş 
obiectul iluminat. Lumina lui Rembrandt nu se răs. 
pândește niciodată asupra spaţiului întreg ca la Peter 
de Moch, de cele mai multe ori nici chiar asupra 
obiectului întreg, ci asupra unui teritor mai restrâns, 
foarte des numai asupra unui punct, şi restul spațiului 
sau se învederează pe jumătate de reflexul din focarul 
principal sau rămâne complet în întunerec, despre 
care adversarii lui Rembrandt ziceau că ascunde ne. 
ştiinţa pictorului. Dar acea lumină de multeori nu 
respectă nici chiar legile infalibile ale fizicei, ci cad 
şi se resfrâng dupăcum îi vine artistului la socoteală. 

Rembrandt nu a înfățișat nici colorile aşa cum ele sunt în realitate, ci le-a înecat într'o lumină aurie 
închisă, care, ca amurgul unei seri, se răstrânge asupra „tuturor tablourilor sale; deaceea colorile sale nu sunt vii și strălucitoare, ci splendoarea lor este micșorată de
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cătră acel ton galbăn, propriu numai operelor sale. 
lată dar că Rembrandt chiar şi natura a prezentat-o 
prin prisma subiectivității sale. 

S'a zis de multeori, că marele Olandez a fost 
mai presus de toate pictor şi că tot ce ne-a înfățișat 
în lucrările sale au fost numai și numai probleme 
pitoreşti, la a căror deslegare a lucrat cu o admirabilă 
tenacitate și plăcere. Această afirmaţiune e cu desă- 
vârşire “greșită, căci a pune pe Rembrandt alături de 
Tizian e imposibil. Tizian, cel mai mare pictor al 
omenirii, neglija partea psihică a persoanelor sale şi 
se interesa numai de desen, de colorit, de grupare; 
el voia să producă numai efecte pitoreşti, deaceea 
carnaţiunea corpurilor sale este neasemănată, armonia 
şi vivacitatea colorilor îmbătătoare. 

Dacă Rembrand ar fi avut aceleaşi intențiuni, 
nu ar îi neglijat de multeori desenul şi perspectiva, 
nu ar fi ascuns vivacitatea colorilor în acel amurg 
posomorit, fiindcă nu se poate zice, că nu avea ca- 
pacitatea şi simțul necesar. 

Adevărul este, că Rembrandt a fost un mare 
cugetător; atât de mare și de profund, încât talentul 

. său de pictor a fost de multeori prea mic, pentruca 
să poată exprima în expresia picturală gândurile sale. 
EI stătea ceasuri întregi pierdut în privirea unui lucru, 
pe care voia să-l picteze, nu pentruca să-l vadă cu 

ochiul său de artist, căci pentru aceasta nu-i trebuia 

atâta timp, ci pentruca să pătrundă în partea sa ete- 
'rică, pentruca să găsească forma artistică, în care 

să-şi exprime gândurile, ce le lega el de acel lucru. 
Acestei intenţiuni subordinează Rembrandt şi desen 
şi colori şi perspectivă. 

Dar Rembrandt exprimă în operele sale picturale 
nu numai gândirile, ci şi sentimentele sale şi în punctul 

acesta Rembrandt a fost cel mai subiectiv artist, ce 

a existat vreodată.
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Cine voiește să cunoască biografia sa nare de- 
cât să observe cu atenţiune şi pricepere tablourile 
sale şi va afla, de ce sentimente era predominat 
artistul în timpul lucrărei şi la ce epocă a vieţii le-a 
creat. In timpul fericirei sale casnice ela înfățişat pe 
soția sa Saskia veselă, mulțumită şi fericită; s'a înfă- 
țişat pe sine şi pe soția sa șezând în jurul mesei la 
lumină, Saskia lucrând la o bucată de pânză, iar el 
desemnând; sau consumând, ambii îmbrăcați în haine 
luxoase, un dineu bogat, el cu păharul de vin spu- 
mos în mână, când erau în aşteptarea marelui eveni- 
ment familiar. Rembrandt a pictat un tablou biblic, 
în care bătrânul Manea şi soţia sa aduc jertfă de 
mulțumire lui Dumnezeu pentru îmbucurătoarea veste, 
ce le a adus-o ingerul despre naşterea fiului lor Si- 
meon. După moartea Saskiei artistul s'a ocupat cu 
subiecte din noul testament şi a înfățişat miraculoasa 
înviere alui Lazar, când mai târziu, tînăra Hendrikje 
Stoifels a gonit singurătatea și melancolia din jurul 
artistului, el a zugrăvit-o pe aceasta cu ochii ei mari, 
buni şi blânzi. lar mai târziu când artistul a îmbătrînit 
şi sărăcit, se prezintă pe sine în o haină brună, veche, 
purtată, cu fruntea încreţită şi sufletul îngândurat. 
Şi la sfârşit de tot, când mizeria omenească îl cople- 
şise cu desăvârșire şi nenorocitul căuta consolare 
în alcool, s'a pictat întrun portret a colecției Cares- 
tangen cu capul plecat, cu faţa bubăită, cu un zîmbet 
copilăresc pe buze şi cu privirea aproape _idiotizată. 

Rembrandt înfățișa în pictură numai ce-i plăcea, 
numai gândurile și sentimentele sale şi chiar la co- 
menzi de portrete, mai ales în.epoca sa de mărire, 
nu prea ținea socoteală de dorința mușteriilor. Lui 
Rembrandt îi era imposibil, să Zugrăvească portretul 
unei persoane cași cum ar sta înaintea aparatului fo- 
tografic; pentru el nu identitatea formelor externe 
era de importanță, ci viața sufletească a persoanei 
şi efectul pitoresc, așa cum îl înţelegea artistul. La
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începutul carierei sale mai zugrăvia și portrete după 

dorinţa muşteriilor, dar când artistul a ajuns la culmea 
înălțimei sale, când era bogat şi independent, Rem- 
brandt făcea portretele aşa cum îi plăcea lui. In cea 
mai mare şi mai valoroasă operă a sa pictorul tre- 
buia să zugrăvească 17 portrete a vânătorilor căpi- 
tanului după forma portretelor de regenţi obişnuite 
în Olanda. Fiecare vânător şi-a plătit taxa de 100 Îl. 
preţul convenit şi avea prin urmare dreptul să fie 
eternizat în tablou în aceeaș formă ca toți ceilalți. 

Rembrandt, în loc să facă acest lucru prozaic, a dat 

frâu fantaziei sale şi a creat una din cele mai mari 

opere de artă ce a creat vre-odată mâna omenească. 

Dar vânătorii nu au fost mulţumiţi deloc, căci în loc 

să-şi vadă fiecare portretul. după modelul altor feluri 

de tablouri, au văzut o scenă plină de viaţă, o în- 

vălmășală în care toți se mișcau, strigau, cântau după 

felul temperamentului și între care se găsesc 2 copii, 

un băiețan și o fată precum şi un câne. Numai 

2 figuri sunt prezentate întregi, căpitanul şi locote- 

nentul său, dar şi aceştia sunt îmbrăcaţi în nişte 

costume, cari nici odată nu au fost obişnuite în 

Olanda şi care sunt născocite de fantazia artistului, 

fiindcă așa-i convenia pentru problemele sale lumi- 

nistice. | | 

După toate aceste s'ar putea crede, că Rembrandt 

a fost cel mai mare idealist; şi totuşi el este realist 

ca toţi pictorii olandezi, dar a prezentat realitatea 

numai prin prisma subiectivităţii sale. Rembrandt nu 

ne-a înfățișat o lume imaginară ca Michelangelo cu 

ființe ca acele de pe bolta capelei sixtine, cari 
au exisat numai în fantazia artistului; lumea în care 

ne transpune pictorul olandez este cea de aievea, cu 

acelaş cer, acelaş pământ şi aceiaşi oameni pe cari 

îi vedem în fiecare clipă mai mult; Rembrandt nu 

numai că nu face nici o selecţiune între persoanele 

artei sale, nu caută tipuri de frumuseță clasică cum
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făceau cei vechi şi, urmându-i pe ei, cinquecenteiştii italieni, ci din contra ne prezintă tipuri urite, oameni din cea mai inferioară pătură socială, nespălaţi, zdren- țoşi, nenorociţi de suferințe şi mizerie. Dar chiar și în aceste subiecte atât de diferite de idealul artei clasice Rembrandt găsia inimi nobile și curate, gân- diri frumoase. Şi impresia ce o produce artistul asupra noastră este ca la Gorkii, tot atât de puternică ca la cei mai clasici artişti. Rembrandt ştia să idealizeze şi nobiliteze cea mai urită şi crudă realitate şi de aceea lumea sa apare atât de deosebită de cea reală, încât mulți critici au încercat să o caracterizeze. și i-au găsit chiar o numire particulară dându-i fantasticul nume de lumea lui Rembrandt. 
Rembrandt a fost de o activitate extraordinară ; el a terminat vre-o 600 tablouri, peste 2000 de de- semnuri şi un număr foarte mare de gravuri în cufru. 
Subiectele tablourilor sale sunt în prima linie portretele. Olanda ajunsese, după glorioasa terminare a răsboiului cu Spania şi dupăce neatârnarea ei a fost recunoscută, prin o muncă asiduă şi spirit raţio- nal de economie la o bogăţie şi bunăstare extraordi.- nară care a mai crescut atunci, când, pe timpul marei revoluțiuni engleze, Olandezii au concentrat în mâ- nile lor comerțul şi navigația lumei întregi. In astfel de imprejurări, natural, că poporul apreţia îndoit binefacerile păcei şi se bucura de plăcerile ce le oferă viața omenească. Olandezii nici odată nu. au fost luxuoşi, dar când erau mulțumiți de toate cele în lumea aceasta, când bogăţia îi încunjura cu belşug, le plăcea să împodobească casele lor cu mici lucruri de artă, mai ales cu portretele iubiților lor. Astfel se explică faptul, că pictura portretelor nicăiri nu a luat avânt atât de mare ca în Olanda. 
Portretele lui Rembrandt au O valoare artistică deosebită, pentrucă artistul ştia să dea figurilor sale
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o plasticitate uimitoare şi ele răsar ca nişte statui 
din haosul obscurului său mistic. Rembrandt făcea 
vizibilă atmosfera însăș și portretele sale încunjurate 
din toate părţile de aier trebue să producă impresia 
unui lucru plastic. Efectele de lumină, natural că nu 
puteau să lipsească nici la portrete. Artistul con- 
centra lumina de cele mai multeori asupra feţei; în 
general lumina sa cade asupra carnațiunii corpului 
omenesc, asupra pielei și numai rar asupra veşmin- 
telor. In cazul din urmă pictorul își compunea cele 
mai fantastice haine din stofe groase, scumpe, de 
colori variate, împodobite cu aur și nestimate cari, 
atinse de magica sa lumină, produc un efect admi- 
rabil. Niciodată lumina lui Rembrandt nu se con- 
centrează asupra hainei negre atât de obișnuite în 
Olanda. In unele portrete pictorul nu concentra 
lumina asupra obrazului, ci cum e d. e. în portretul 
fratelui său Adrian în Kaiser Wilhelm Museum, — 
asupra coifului de aur cu frumoase gravuri din capul 
figurei. In strălucirea coifului lumina artistului se 
resfrânge şi face minuni, iar obrazul portretului ră- 
mâne într'o semi-obscuritate cenuşie care prin acest 
contrast dă feței posomorite şi brăzdate de gân- 
durile vieţii o veritate dureroasă. 

In portretul său din Dresda lumina se concen- 
trează asupra penelor unei dropii, pe care Rembrandt 
o ţine înaintea capului său, care rămâne mai obscur, 
afară de un loc oval al obrazului drept, pe care cad 
raze răslețe de lumină.  Pentruca efectul pitoresc al 
tabloului să fie mai mare, artistului îi plăcea să-și 
aleagă el însuşi persoanele portretelor; Rembrandt a 
“făcut portretele alor 12 rabini, cari cu barba lor 
mare şi albă, cu fețele expresive, cu turbanele pe cap 
erau cele mai propice subiecte pentru intențiile lumi- 
niste ale pictorului. 

Mult mai mare importanță decât pe formele 
externe ale persoanei din portret, dădea Rembrandt
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vieţii sufletești. Mare fiziognomist, mare cunoscător al 
naturei omenești şi mare cugetător, artistul olandez 
pătrundea în colțurile cele mai ascunse ale sufletului 
şi inimii omeneşti şi prezentă persoanele portretate 
cu caracterele lor, cu teniperamentele lor, cu dispozi- 
ţia sufletească şi gândirea momentului. In acest punct 
Rembrandt este neîntrecut şi în precisiunea cu care 
a fixat caracterele sale a fost comparat cu Shakes- 
peare, Portretele sale nu sunt fotografii, ele sunt vii, 
se mişcă şi gândesc. Pentruca această viață să fie şi 
mai pronunțată, artistul pune de cele mai multeori 
persoanele în mijlocul unei acţiuni. In Ronde vână- 
torii iasă din cazarmă înarmați, cu drapel și Tambur, 
pășesc și vorbesc; în Staalmeesters sindicii unei 
corporaţii de postav sunt ocupați cu revizuirea regis- 
trului comercial ; în secţiunea de anatomie din Mau- 
rishuis în Haaga înfăţişează portretele alor 7 doctori, 
cari stau împrejurul unui cadavru şi ascultă o lecţiune 
anatomică a doctorului N. Tulp; pe preot îl pre- 
sentă consolând pe o văduvă; pe architect îl îace 
lucrând la masă, iar soția sa intră ca să-i predea o 
scrisoare ; Saskia din galeria regală din Dresda pre- 
zintă privitorului o garoafă; în alt portret tot din aceeaş 
galerie îi zimbeşte privitorului etc. ete. Ca să stu. 
dieze expresiunea sufletească Rembrandt s'a portretat 
în vre-o 40 de lucrări pe sine însuşi, -sa îmbrăcat 
în cele mai fantastice costume cu berete împănate, 
cu pălării sau coifuri pe cap şi a făcut chiar grimase 
numai și numai să studieze și prezinte diferite stări 
sufleteşti. | 

Se înțelege că, preocupat de aceste importante 
chestiuni, pictorul nu voia sau nu putea să ţină tot- 
deauna socoteală de asămănarea fidelă a portretului, un 
lucru, care mușteriului îi era mai important decât toate 
problemele artistice ale măestrului. De aici a urmat 
că mulți clienți au rămas nemulțămiţi, că numărul lor 
sa rărit și Rembrandt, care la începutul carierei sale



REMBRANDT 19 
  

a fost cel mai cercetat portretist, fiindcă ţinea încă 
seamă de dorinţele muşteriilor, mai târziu a fost pă- 
răsit aproape cu desăvârşire, a sărăcit şi căzut în cea 
mai mare mizerie. 

După portrete, subiectele cele mai frecvente ale 
lucrărilor lui Rembrandt au fost cele religioase din 

„testamentul vechiu şi nou deopotrivă ; pictorii olan- 
dezi nu au tablouri religioase. Rembrandt este sin- 
gurul care sa adâncit în această materie şi a creat 
opera de o valoare artistică mare şi de o concep- 
țiune cu desăvârşire particulară. 

Pentru prezentarea subiectelor din vechiul tes- 
tament Rembrandt a împrumutat multe detalii din 
viaţa şi obiceiurile coloniei de ovrei din Amsterdam, 
iar subiectele din noul testament le-a prezentat după 
explicările bisericei reformate calvine şi el este cel 
mai mare şi mai ilustru artist al protestantismului. 
Toate aceste lucruri sunt însă în ultima instanță în- 
fățişate după felul de gândire şi simţire a artistului 
şi vom vedea că el prin operele sale aproape a îm- 
plinit o misiune apostolică. 

Ovreii goniţi în secolul al XVI. din Spania şi 
Portugalia au găsit adăpost pe pământul Olandei, de 
o parte fiindcă Olandezii se răsboiau cu Spaniolii şi 
de altă parte, fiindcă puritanii Olandezi, cari trăiau 
și muriau cetind biblia, aveau atracţiune pentru acest 

popor biblic şi precum Evreii se credeau poporul cel 

ales a lui Jehova, tot aşa Olandezii se credeau po- 

porul protejat al lui Dumnezeu. Ospitalitatea şi li- 

bertatea ce Ovreii au găsit-o în Olanda a fost neli- 
mitată ; ei trăiau acolo în draga lor voie, nesupăraţi 

de nimeni, se desvoltau, se îmbogăţiau, îşi cultivau 

religia lor strămoşească şi Olandezii erau mândrii 
chiar că pe pământul lor se desfăşură scene analoge 

acelora, despre care cetiau zilnic din biblie. Natural, 

că Evreii pe lângă religie au adus în noua lor patrie
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şi toate obiceiurile lor etnice de popor oriental, pe 
care le menținuseră în Spania cu tenacitatea lor 
obişnuită şi îndemnați de viaţa orientală, ce le-o 
prezenta compatrioții lor Arabi. Evreii din Amsterdam. 
vorbiau și limba lor ebraică, ei se îmbrăcau în cat.- 
tane colorate de mătasă, purtau turbane arabe, fe- 
meile se îmbrăcau în scumpe stofe orientale, se îm- 
podobeau cu aur şi pietrii scumpe şi cu un cuvânt 
în cartierul lor din Amsterdam se desfășura o ade- 
vărată viață orientală, a cărei veritate creștea prin 
figurile exotice, din Orient, care treceau prin portul 
lor, unul dintre cel mai mari ale lumei. 

Era natural, ca Rembrandt, marele pictor, să fie 
atras de splendoarea orientală a acelui cartier, în 
care el vedea aievea figurile îmbrăcate în acele cos- 
tume fantastice, pe care le născocia fantazia sa de 
artist. EL rătăcea des în acel Ghetto olandez, picta cu 
multă plăcere portretele Evreilor în costumele lor 
pitoreşti, era prieten intim al savantului rabin Fien 
Manase şi al celebrului doctor şi se simția atât de 
bine în acel cartier, încât la anul 1639 şi-a cumpărat 
chiar casă la începutul stradei Joden Breestraat. 
Rembrandt credea că pentru scenele sale biblice ni- 
căiri nu ar putea găsi figuri mai potrivite, decât pe 
stradele cartierului său evreesc și atunci a urmat 
marea serie de opere cu subiecte evreești, după Dr. 
Max Griinwald în număr de vre-o 90. Artistul olandez 
a înfățișat cele mai variate scene din vechiul testa- 
ment: Simeon şi micul Isus în biserică, în Mauritzhuis 
din Haaga; plecarea îngerului dela casa lui Dohia, 
în Louvre; Soţia lui Putifar acuză pe losif la băr- 
batul ei; Susana și cei doi bătrâni în Kaiser Fried- 
rich Muzeum din Berlin; Jertfa de mulțumire alui 
Manuah pentrucă îngerul i-a vestit naşterea fiului 
său Simion în Dresda; mai multe întâmplări din 
viața lui Simpson; însurătoarea lui, scoaterea ochilor; 
amenințarea socrului său ş. a. ş. a. Tot atât de
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multe-ori a înfățişat Rembrandt subiecte antice: în 
minunatele sale gravuri şi un subiect de predilecție 
al său era cum Avram voia să jertfească pe fiul 
său Isac, de o veritate şi sentimentalitate puternică; 
reîntoarcerea fiului rătăcit ş. a. ş.a. 

| In toate aceste opere figurile au tipuri caracte- 
ristice evreeşti aşa precum le vedea trecând pe dina- 
intea casei sale, îmbrăcați în costume orientale de 
stofe scumpe, decorate cu groase lanţuri de metal, 
cu nestimate, în cari se răsfrângea lumina, producând 
cele mai minunate efecte. 

Şi mai înteresante sunt operele lui R: mbrandt 
cu subiecte din noul testament. Și în aceste găsim ace- 
leaşi tipuri evreeşti, dar concepțiunea religiei creștine 
este cu desăvârşire în spiritul puritan şi democrat - 
al calvinismului, deosebit chiar de a celoralalți artişti 
protestanți Diner, Holbein cel tînăr ş. a. Principiile 
puritane, simple și democratice ale reformatorului 
german au găsit cel mai favorabil teren în republi- 
cana şi democrata Olandă. Rembrandt a dus însă 
mai departe aceste principii şi ne înfăţişează. religia 
creştină, ca legea celor săraci, nenorociţi şi suferinzi, 
ca un fel de religie a proletarilor din mijlocul cărora 
răsare chiar întemeietorul ei. Familia lui Isac nu este 
altiel prezentată decât a lemnarului losif, care cu 
mânecile sufulcate lucrează în atelierul său, pe când 
Maria îngrijește întrun leagăn sărăcăcios pe copilul 
ei; gravura »fuga în Egipt« ne înfăţişează pe Iosif 
în forma unui lucrător, cu fața suptă de muncă, cu 
spinarea gârbovită de opinteli, îmbrăcat în cămașă 
albastră parcă a muncitorilor de astăzi; pe Isus chiar 
ni-l prezintă, ca pe fiul lemnarului Iosif, o slugă ple- 
cată, nu frumos, nu puternic, nu îmbrăcat în haine 
scumpe, ci încunjurat de cerșitori, suferinzi, de cea mai 
inferioară pătură socială. 

Dar înălţimea sufletească a acestor proletari este 

1. 'P. Mora: Din ţări străine, 6
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înfăţişată cu veritatea și puterea de sugestiune a celui 
mai mare artist protestant. 

In scenele familiare a lemnarului Iosif e respân- 
dită o atmosferă de curăţenie, de sinceritate, de iubire 
omenească, care în impresia, ce o produce rivalizează 
cu cele mai bogate tablouri ale Italienilor. Gârbovitul 
Iosif, care duce de căpăstru în pas grăbit măgărușul, 
pe care şade îngândurată Maria strîngând cu căldură 
pe copilașul ei, este un om cu inimă curată şi nobilă, 
care îşi pune toată puterea ce i-a mai rămas în urma 
muncii, să salveze pe copilul său iubit, despre a cărui 
importanță poate că nu ştie nimic, dar în a cărui 
piept de părinte iubirea este mare şi adevărată. 

Cea mai minunată dintre toate lucrările sale cu 
subiecte creştineşti este însă aşa numita »hârtie de 
100 de fiorini<, gravură în cupru, făcută de Rembrandt 
în etate matură, când ideile şi principiile sale se lă- 
muriseră și puterea sa artistică era în apogeu. Poate 
că nici o altă operă a marelui Olandez nu a fost 
atât de mult admirată ca această gravură, în care 
Olandezui calvinist își mărturiseşte felul, cum apre- 
ciază religia creștină, democrată, îndurătoare, în care 
artistul arată o uimitoare cunoaştere a sufletului ome- 
nesc şi este de o bunătate a inimii, cum o propo- 
văduia Christos însuș, iar ca executare, ca efect de. 
lumină este maximul ce a putut produce în vieaţa sa. 
Poate că într'un tablou colorat seriozitatea şi mărimea 
scenei nu putea fi atât de bine prezentată ca în mai 
serioasa şi mai maiestoasa gravură. 

Scena se petrece întrun spaţiu închis, simplu, 
unde pe uşa din dreapta au intrat și mai intră ne- 
numărați suferinzi, bolnavi, abia târîndu-se sau ajutaţi 
de ai lor; o femeie zace nemișcată abia răsuilând pe 
nişte paie răsfirate pe pământ; pe un bătrân gârbovit 
şi sdrențos, probabil orb, îl duce de mână un alt 
nevoiaș ca și dânsul; pe o roabă zace întins de-a
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curmezişul un bărbat cu mânile încrucişate pe piept, 
par'că ar fi mort, şi alţii şi alţii, toţi oameni de rând, 
unii mai săraci decât alţii, toți suferinzi şi nenorociţi, 
cari au venit să ceară ajutor și vindecare dela Dum- 
nezeul lor. lar Isus, stând cu o treaptă mai sus, apare 
din mijlocul obscurului acelei odăi ca o viziune, cu 
faţa serioasă, cu privirea plină de bunătate, cu dorinţa 
în suflet de a ajuta tuturora; lumina magică a lui 
Rembrandt cade în raze abundente asupra feţei şi 
hainei sale şi umple spaţiul cu o atmosferă de bună- 
tate și îndurare. Toţi acei nenorociţi au privirile ru- 
gătoare aţintite spre Isus, care chiamă la el pe o fe- 
meie cu copilaşul în braţe, pe care un apostol voește 

„să o îndepărteze. In contrast cu această .frumoasă 
scenă. de iubire şi sinceritate, în partea dreaptă stă 
un grup de farisei, cu bărbi mari, îmbrăcați în haine 
scumpe, cu zâmbet ironic pe buze, discutând asupra 
principiilor marelui nazarinean. 

Numele acestei opere de artă își are originea în 
următoarea împrejurare. Un neguţător de gravuri i-a 
vândut lui Rembrandt câteva foi gravate, pentru care 
artistul trebuia să-i plătească suma de 100 îl. Prin 
înţelegere comună Rembrandt a dat neguțătorului 
gravura sus descrisă, atribuindu-i astfel valoarea unei 
hârtii de 100 îl. 

In o altă gravură analogă, Rembrandt înfăţişează 
pe Isus predicând unui auditor compus din membri 
aceleiaş pături sociale ca cea precedentă, oameni să- 
raci, simpli, dar cu inimi curate, cari stând ori şezând 
în cele mai variate şi comune poziţii ascultă cu toată 
luarea aminte de care sunt capabili, învăţăturile Mân- 
tuitorului. 

Patimile lui Christos Rembrandt le-a înfăţişat în 
cele 5 tablouri din vechea Pinacotecă în Miinchen, 
făcute pentru locoţiitorul Friedrich Heinrich de Orania. 
Cea mai frumoasă este »Luarea de pe crucec, care 

I. T. Mera: Din ţări străine. 6*
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deşi e o lucrare din tinereţa artistului (1633) are un 
efect de lumină din cele mai răpitoare, ce a produs 
Rembrandt. 

Toate sunt concepute în spirit lumesc, real, numai 
curăţenia sufletului reprezintă divinitatea; întocmai ca 
în gravura » Moartea Marieic, care înfăţişează o scenă 
atât de reală, încât nu lipseşte nici doctorul, care cu 
faţa gravă şi încordată luare aminte examinează pulsul 
muribundei, iar apostolul Petru, bătrân şi el, ţine cu 
brațul său perina de sub capul bolnavei, iar sub nas 
îi pune o batistă stropită cu vre un excitant, pe când 
Mariei îi atârnă capul și mânile. 

In o gravură mică Rembrandt înfățișează în per- 
soana sfântului Hieronim pe un bătrân călugăr des- 
cul, care se roagă înaintea bibliei deschise cu atâta 
ardoare şi sinceritate, cum nu este prezentat de nici 
unul din marii Italieni ai cinquecentului. 

Rembrandt are şi opere cu subiect mitologic; 
dar fiul practicei, puritanei Olande nu avea pricepere 
pentru frumuseţile ideale ale clasicismului, întocmai 
ca toţi conaționalii săi. Pentru Rembrandt arta antică 
nu a existat deloc şi el nu numai că nu a studiat-o, 
dar nu s'a dus nici în Italia, cum făceau toți artiştii 
timpului său, ca să studieze arta renaşterei, răsărită 
din rămăşiţele artei antice. Rembrandt perhoresca orice 
influență străină, pe care o ţinea păgubitoare desvol- 
tării geniului înăscut şi chiar elevii săi trebuiau să 
lucreze în camere deosebite, ca să nu se influințeze 
unul pe altul. Deaceea Rembrandt a rămas în adevăr 
cel. mai naţional și mai original pictor al artei nouă. 
Să nu ne mirăm dar, că apreciarea subiectelor mito- 
logice la el este tot realistă, tot olandeză, în care 
frumoasele forme externe ale artei antice lipsesc cu 
desăvârşire şi chiar în cel mai frumos tablou mito- 
logic al său, Diana şi Eudymion din Galeria Lichten: 
stein în Viena, apreciarea nu e deloc în sensul mi-
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tologiei. Căţeii zeiţei se spulberă şi latră asupra du- 
lăilor lui Eudymion, o figură comună, cum artistul 
va fi văzut-o pe stradele Amsterdamului, care se deş- 
teaptă din somn şi priveşte cu ochii somnoroşi şi 
miraţi, pe zeița cu arcul în mână şi pe cele două 
lebede, cari o adusese. Răpirea lui Ganymed din 
galeria regală saxonă este chiar exagerat realistă. 

De mult mai mare valoare artistică sunt peisa- 
jele lui Rembrandt, cari cu mici escepţii sunt gravate 
în cupru sau desemnate. Prin acest fel de executare 
artistul putea să fixeze mai repede şi mai bine im- 
presia primită decât în complicata lucrare a tablourilor. 

Peisajele lui Rembrandt sunt toate rupte de pe 
pământul țării sale. şi numai rar ne înfăţişează pano- 
rame străine nesfârşitei câmpii olandeze, cum e d. ex. 
peisajul din Galeria regală în Kassel, în care artistul 
pictează dealuri, pe care probabil că nu le-a văzut 
niciodată în realitate, căci el nu a părăsit deloc patria 
sa, iar aceasta e toată câmpie. Dar în înfăţişarea 
acelei câmpii Rembrandt este neîntrecut. Nici unul 
din peisajiştii olandezi, nici Hoberuma și nici chiar 
melancolicul Rundael nu ştiu vrăji atâta sentiment și 
feerie în operele lor ca Rembrandt. Și peisajele sale 
sunt de o simplicitate extraordinară: o câmpie olan- 
deză, posomorită ca acel cer şi soare de nord, cu 

canalele obişnuite, cu o moară de vânt liniştită sau 
în mișcare, cu o căsuță și vreo câţiva copaci. Dar 
deasupra acestui tablou: se înalță cerul şi atmosfera 
olandeză cu particularele sale efecte de lumină slabă, 
şi întregul peisaj este plin de. poezia răpitoare a sin- 
gurătății şi a depărtării, în care se pierd conturele 
nedeterminate ale câmpiei cu turnurile unui oraș abia 
vizibil, care interesează. fantazia noastră. Rembrandt 
a cunoscut încă din timpul copilăriei sale acest tablou 
obișnuit, în privirea căruia sigur că sa pierdut de 
nenumărate ori de pe dâmbul morii părinteşti situată 
aproape de bifurcarea Rhinului; dar el a revenit de
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nenumărate ori în vieața sa să se încânte de măreţia 
farmecului câmpiei țării sale ca la un izvor nesecat de poezie şi înălțare şi, cum multe din aceste peisaje sunt făcute pe la anul 1642, e posibil că Richard Mutter are dreptate când spune că artistul după moartea soției sale Saskia, întâmplată în acel an, căuta consolare în mărirea naturei şi în singurătatea 
câmpiilor a căror singurătate melancolică găsia răsunet în sufletul său pustiit de durere. 

Oricum ar fi, fără îndoeală este, că Rembrandt a înțeles mai bine ca oricare pictor olandez care este frumusețea țării sale şi a ştiut să o întăţișeze cu ui- mitoare veritate în operele sale, cum Grigorescu al nostru a ştiut, ca nimeni altul până astăzi, să arate în pânzele sale frumusețea şi farmecul pământului 
românesc. 

Scene din vieaţa zilnică a Olandezilor Rembrandt are mult mai puţine decât ceialalți artişti compatrioți, a căror singur izvor de inspiraţie au fost obiceiurile poporului. El a înfățișat cu predilecție iarăş mai ales cerşitori și oameni săraci, precupeţi şi muzicanți va- gabonzi, cari cereau milă la ușile celor bogați. 
Rembrandt trebuie că a fost de o extraordinară bunătate de inimă. EI şi-a iubit patria atât de mult, încât nu s'a depărtat nici pe un minut de pe pă- mântul ei, de frică, să nu-și profaneze sentimentele, cultul ei şi prin influența străină să nu-și schimbe firea sa de Olandez, El şi-a iubit părinții şi fraţii în adevăr și sincer, în multe tablouri a eternizat pe tatăl său, pe fraţii săi și mai ales pe mamă-sa, pentru care artistul trebuie că avea un cult deosebit, căci a pre- zentat-o în diferite forme în tablouri şi gravuri. Ta- bloul mamei sale din muzeul imperial în Viena este singur un omagiu de recunoştinţă pentru acea femeie, deşteaptă și superioară, care se pare a fi avut cea mai mare înrâurire asupra desvoltării artistului. Pe
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fratele său Adrian, ciobotar de profesiune, care după 
moartea celui mai mare frate Gerrit, a continuat con- 
ducerea morii părintești, dar care pe lângă toate opin- 
tirile făcute nu a fost în stare să descurce afacerea 
morii prea mult îndatorate şi a ajuns la faliment, a 
aflat refugiu şi ajutor în casa fratelui său Rembrandt, 
la care a stat câţiva ani. Şi nobilului frate nu numai 
că nu i-a fost spre greutate, deşi el încă începuse a 
simţi neîndurarea creditorilor, ci l-a şi zugrăvit în 
acel magnific portret din Friedrich Museum în Berlin, 
cu coiful strălucitor de aur pe cap, dar cu faţa brăz- 
dată adânc de sbuciumul. gândurilor. Rembrandt era 
religios ca toți compatrioții săi, şi nu e posibil deloc 
ce susțin şi astăzi încă unii autori, că el sar fi ţinut 
de secta odinioară atât de persecutată a mennoniților. 
Poate că artistul ca om superior va fi nesocotit unele 
forme neînsemnate ale practicei religioase, dar în fond 
religia lui Rembrandt era cea mai curată, cea mai apro- 
piată de învățăturile și spiritul întemeietorului ei. EI 
a înfățişat religia creştinească nefalşificată cu toate 
părţile ei omeneşti, dar cu înțelegere şi iubire pentru 
neputinţa şi suferinţele celor îndureraţi, celor nenorociţi 
și ajunşi la mizerie; prin aceste însuşiri nobile el re- 

vărsă asupra scenelor din operele sale religioase aceeaş 
mărire dumnezeiască ca cinquecentiştii prin concepțiile 
lor. Natural, că poporul olandez a înţeles întreg aceste 

explicaţii clare, care erau spuse în limba comună a 

sentimentelor omeneşti, mai ales, când persoanele din 

acțiune erau scoase din chiar mijlocul acelui popor, 

şi în adevăr pentru explicarea scenelor biblice, pen- 
tru răspândirea unei aprecieri nobile a religiei Rem- 
brandt a avut rolul şi meritul unui adevărat apostol. 

Rembrandt nu a fost atât de învăţat ca mulți 
dintre artiştii: renaşterii italiene; în puţinii ani cât a 
umblat la şcoala din Leiden el nu a putut să-şi ago- 
nisească o mare comoară de cunoştinţe. şi din inven- 

tarul luat la falimentul său material ştim, că toată
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biblioteca sa se compunea afară de Biblie din 15 vo- 
lume. Biblia însă o știa pe din afară, cu ea a crescut, cu ea a trăit şi ajutat de geniul său a putut să o aprofundeze, întocmai ca toate principiile _ religiei 
creştine. 
„Dar nu numai partea psihică a picturei lui Rem- 

brandt e la o înălțime atât de mare, ci şi partea teh- nică a ei. Genialul olandez nu a învățat multă pictură; tot timpul acestui studiu a durat trei ani Și jumătate la doi artiști foarte mediocri; să nu ne mirăm dar, 
că pe lângă toată necontenita muncă, Rembrandt nu a devenit stăpân absolut peste tehnica măestriei sale. 

S'a zis de multeori, că Rembrandt este slab de- senator şi, în adevăr, în multe dintre operele sale găsim mari greşeli de desen. Ingerul, care sboară deja, în »Jertfa lui Manoah« este nu se poate mai rău şi urit desenat. In gravura care înfăţişează pe Rembrandt şi pe soţia sa Saskia, şezând la masă, capul artistului este -mult prea mare în raport cu corpul. Rembrandt a desemnat de multe ori mâini urite şi prea mari. Fără îndoială, că comparat cu Michelangelo sau chiar . cu Raffael, Rembrandt nu era mare desemnător. Dar în composiţiile sale, nu atât de îndrăzneţe ca Ita- lienii sau nici câ Rubens, el era absolut corect ŞI neforțat. Din contră Rembrandt are desemnuri care te pun în uimire prin corectitatea lor şi prin uşu. rința, cu care se vede, că au fost făcute; abea câ: teva trăsături de creion sau de condeiu sunt sufici- ente pentru-ca să înfățişeze cu o veritate supremă un peisaj sau chiar stări sufletești. In colecțiunea de gravuri şi desenuri » Albertina din Viena este un desen al artistului schițat abia în cele mai largi con. tururi cu condeiul, înfăţişând pe Christos, asistat de doi păzitori, înaintea lui Caiafa ; aceste câteva tră- sături de cerneală sunt însă suficiente, pentru ca să caracterizeze pe Isus şi pe Caiafa, astfel cum în a- devăr au fost, şi să -presinte scena cu o uimitoare
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putere de impresiune. In aceiaş colecţiune este și un alt 
desemn şi mai simplu şi mai din fugă, câteva tră- 
seturi de creion, pe care artistul le-a putut face în 
timp de un minut, dar care înfăţişează un colț de 
câmpie olandeză cu tot farmecul și mărirea ei. | 

Văzând aceste minunăţii nu putem zice că Rem- 
brandt nu a ştiut desemna, ci cel mult uneori s'a gră- 
bit şi a neglijat această parte a tehnicei sale, 

Intocmai ca în desemn Rembrandt are câteva 
greşeli şi în perspectivă, mai ales la începutul cari- 
erei sale, când insuficienţa instrucţiunii se pronunță 
mai vizibilă. Dar experienţa şi studiul au astupat. mai 
târziu şi această lipsă din cunoştinţele aitistului, des- 
pre care nu se poate zice deloc, că nu a avut acest 
sentiment, el care a ştiut să presinte figurile şi chiar 
portretele sale în o plasticitate neîntrecută, care era. 
capabil, să facă vizibile aerul şi atmosfera, cele mai 
invizibile lucruri, şi care ne înfăţişează în pe sajele 
sale înălțimea şi rotunzimea cerului, depărtarea me: 
lancolică a câmpurilor olandeze. 

Va să zică nici una dintre aceste greşeli nu pot 
fi primite ca lacune ale talentului său de pictor, ci 
ca mici neglijenţe, pe care le făcea atunci, când toată 
luarea sa aminte era absorbită de elementul său fa- 
vorit, de lumină. Şi precum am văzut deja, în  inte- 
resul particularei sale lumini neglija chiar şi culorile 
şi vivacitatea lor. Fără îndoială, Rembrandt nu este 
colorist ca Tizian sau ca Rubens; el nu are o:mare 
variaţie de culori, care se mărginesc la roşu, galben, 

„albastru şi verde şi mai ales la negru; - el nu: aplică 
niciodată culori foarte vii, cum făceau Italienii și Ru- 
bens, şi, abstragând dela puţine tablouri în care roșul 
este mai pronunţat, culorile sale sunt stinse, pierdute 
în tonul general al tabloului; un galbin spălăcit; un: 
verde sau albastru cenușiu şi chiar nici culoarea albă 
nu are acea vivacitate cala Tizian, Palma Vechio ş. a.
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Astfel se explică faptul, pe care îl observă inconştient 
toţi vizitatorii marelor muzee, că culorile tablourilor 
lui Rembrandt sunt foarte plăcute ochilor. După ce 
ai umblat ceasuri întregi în salele unei galerii de ta- 
blouri şi ţi-ai ostenit ochii privind atâtea culori mai 
mult sau mai puţin vii, trecând în despărțământul 
sau cabinetul, în care sunt expuse tablourile marelui 
olandez, ești uimit câtă mulțămire simpte ochiul pri- 
vind aceste tablouri stăpânite de lumina dulce a unui 
amurg de seară, în care culorile se astâmpără şi ră- 
mân în perfectă armonie. 

De toate detaliile operelor lui Rembrandt sau 
legat cârcotașii recensenți ai acelor timpuri, când cel 
mare artist olandez nu era înțeles,dar de lumina 
tablourilor lui nu s'au atins ca de un lucru sfânt. 

De tot interesant și minunat e faptul, că Rem- 
brandt produce și în gravuri aceleaşi efecte luministice 
ca în tablourile colorate, și par'că îţi vine a crede, 
că în acea mare de lumină magică vezi colorile dulci 
şi astâmpărate ale cadrelor sale. Mai mult, Rembrandt 
face vizibil şi aerul în aceste opere gravate şi în ce- 
lebra sa gravură dela anul, 1647 în care a prezentat 
amicul şi binevoitorul său lan Six, funcţionar superior 
şi mai târziu primar al orașului Amsterdam, răzimat 
de fereastra deschisă a unei odăi, cetind, nu numai, 
că vezi lumina care intră în odaie, ci simţi chiar ră- 
coarea şi curăţenia aerului de afară. 

Tehnica punerei colorilor la Rembrandt nu a fost 
aceeaş în tot cursul vieţii sale. La început pictorul 
punea colorile netede, cu îngrijire, marginile obiectelor 
erau precise cam în felul cum făceau marii pictori 
ai şcolii de Briigge, Hubert şi Jan van Eick, Mem.- 
hius ş. a. Incetul cu încetul Rembrandt şi-a schimbat 
acest metod și colorile sale devin din ce în ce mai 
groase, mai pastoase, încât privite din apropiere ele 
îți fac impresia «unui relief. S'a şi zis odată, că tab-
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lourile lui Rembrandt le poţi ridica de nasurile figu- 
rilor lor. Clar-obscurul său mai timid la început a 
devenit din ce în ce mai pronunţat, conturile corpu- 
rilor mai şterse, aşa că de pe la anul 1640 figura 
omenească răsărea din fundul obscurului ca o viziune 
plastică, cum o vedem în tablourile vivante pe o scenă 
bine întocmită. 

Clar-obscurul şi punerea colorilor în forma amin- 
tită sunt taina, prin care reușia Rembrandt să suge- 
reze în sufletul privitorului realitatea şi vieața figurilor 
din tablou. Acele colori groase, întrerupte, de multe 
ori puse în mici bucăţi de diferite nuanțe una lângă 
alta produc în ochiul nostru o vibraţiune şi mişcare, 
care face vizibilă atmosfera şi produce în sufletul 
nostru impresia adevăratei vieți. Rembrandt este in- 
ventatorul acestei tehnice, obișnuite astăzi, care na- 
tura], că atunci era neînţeleasă, 

Din toate aceste vedem, că Rembrandt a fost 
nu numai un artist subiectiv, ci şi cu desăvârşire in- 
dependent. In ţările monarhice artiştii ţineau socoteală 
de gusturile domnitorilor, a papilor sau patronilor lor ; 
chiar şi în republicana Olandă pictorii ţineau seamă 
de dorințele unui patron şi mai puternic şi capricios, 
a Măriei Sale publicului. Rembrandt nu a avut în 
vedere numai gustul său artistic şi nu i-a păsat nici 
de public, nici de înalta Academie de bele arte. Ex- 
plicaţiile religiei i le-a dat convingerea sa şi nu preoții 
cu dogmele lor, căci tablourile sale erau menite nu 
să ornamenteze altarele şi pereţii bisericilor ca în ţările 
catolice, ci casele burghezimii olandeze. Dar artistul 
nu a căutat nici favorul acestei clientele şi când Olan- 
dezii comandau portrete de o perfectă identitate, el 
executa efecte luministice după dorul fantaziei sale 
ca în Nachtwache; iar când clientela nemulțumită l-a 
părăsit, el zugrăvia figurile pe care le vedea în car: 
tierul său evreesc, oameni îmbrăcaţi în caftane şi 
fantastice costume orientale, cu turbane pe cap sau
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cerşitori şi nenorociți, ori prezenta natura măreață a 
lui Dumnezeu cu toate farmecile și toată mărirea ei; 
dar nu s'a plecat niciodată şi nu şi-a schimbat firea 
și convingerile. 

Adevărat, că Rembrandt a plătit scump această 
independență ca toți oamenii cu principii mari, şi 
publicul, de care artistul nu vrea să ţie seamă, s'a 
răsbunat într'o formă crudă şi nemeritată. Cel mai 
mare artist olandez a trăit ultimii 10 ani ai vieţii sale 
în cea mai mare mizerie şi a murit uitat de națiunea 
a cărei glorie a fost şi va fi întotdeauna. Este aproape 
de necrezut, că cei mai mulţi artişti ai poporului pe 
atunci cel mai bogat în Europa, au avut o vieață de 
mizerii. Franz Hals, după Rembrandt poate cel mai 
mare pictor al Olandei, şi-a sfârşit lunga şi laborioasa 
vieaţă într'o casă de infirmi. Pieter de Hooch, marele 
meşter al luminei în spații închise, era zugravul şi 
servitorul unui comerciant bogat. Ion Versneer van 
Delft, marele maestru al perspectivei, a lăsat nevasta 
şi 8 copii în cea mai mare mizerie. Melancolicul 
Ruisdael şi-a sfârşit vieața plină de suferințe întrun 
spital. 

Poporul care a fost atât de nerecunoscător față 
de Oldenbarnavelt şi lan de Witt, nu a răsplătit mai 
bine pe marii şi nemuritorii ei artişti. 

Rembrandt a fost al 5-lea dintre 6 copii ai mo- 
rarului Hanmen van Riju; s'a născut la 15 Iulie 1606 
în Leiden, nu în moara de vânt cum zice legenda, 
ci în casa părintească dela marginea oraşului. Mama 
lui a fost fica unui brutar şi ceialalți frați ai săi au 
plecat deasemeni pe calea micilor profesionişti. Numai 
Rembrandt a fost destinat unei misiuni superioare, 
sigur fiindcă a fost cel mai deştept şi bătrânul morar, 
încântat de avântul ce luase universitatea oraşului său,; 
pe atunci cea mai frecventată din Europa, şi-a dat 
băiatul la o şcoală latină. Nu se ştie câtă vreme, dar
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fără îndoeală nu mult, a cercetat băiatul acea școală, 
fiindcă talentul şi vocațiunea îl atrăgeau cătră artă. 
Negreşit, că părintele numai cu greu sa învoit la o 
schimbare de carieră, dar la urmă totuş l-a dat în 
atelierul pictorului lacob Uilenburgh din Leiden, 

Trej ani a urmat băiatul în școala acestui mic 
artist, de unde ieşind s'a dus la Amsterdam şi a in- 
trat în atelierul lui: Pieter Lastman, pictor tot atât de 
mic ca cel dintâiu măestru. Aici Rembrandt a stat 
abea 6 luni şi sa reîntors acasă, pentru ca să-şi 
deschidă atelierul său propriu. 

Dascălii lui Rembrandt au fost mici de tot şi 
prin urmare multe cunoştinţe la ei nu şi-a putut 
aduna; doar atât, că sa inițiat .în principiile pic- 
turei și şi-a însușit tehnica, pentruca prin studiu şi 
muncă neîntreruptă să se desvolte el însuş. Intr'un 
lucru a fost elevul inițiat chiar de măestrii săi, în 
misterele luministicei. Atât Ullenburgh, cât şi Lastmann 
fuseseră după obiceiul vremurilor în Italia şi acolo au 
cunoscut noul mod de pictură întrodus de tenebrosul 
Carranegio şi cultivat cu predilecțiune de pictorii acelei 
epoci. 

Dar pictorii amintiţi au numai meritul iniţiărei, 
căci Rembrandt a umblat pe propriile sale cărări, ne 
bătute de nimeni până atuncea, şi în lucrările ma- 
relui elev nu putem regăsi nici urme măcar din me- 
todul măestrilor săi, cum Raffael d. ex. n'a putut să 
şteargă nici în principalele sale opere inspiraţiile că- 
lăuzite de măestrul său din Perugia. 

Rembrandt a stat în orașul său părintesc până 
la anul 1631, când în etate de 25 ani abea şi-a mutat 
atelierul la Amsterdam, atras de bogăţia și splendoa- 
rea capitalei. Acolo tânărul pictor a atras în scurtă 
vreme atenţia lumei asupra sa şi în anul următor 
chiar el a primit onorifica misiune, de a picta pentru 
localul corporaţiunei medicilor din Amsterdam marele
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său tablou cunoscut sub numele de »Lecţiunea de 
Anatomie. 

Tânărul pictor s'a dovedit ca cel mai iscusit 
portretist al țărei sale și comenzile veniau atât de 
multe, încât măestrul numai cu greutate le putea do- 
vedi pe toate. EI şi-a luat elevi și a întemeiat o 
şcoală, a cărei celebritate şi bogăţie creșteau neîntre- 
rupt. Atunci artistul era încă la dispoziţia publicului 
şi nu se trezise în el încă puternicul sentiment de 
independență. 

Rembrandt avea cunoștință cu mulți preoţi ai ora- 
șului şi în special cu predicatorul arminian lan Silvius, 
La începutul anului 1633 o soră mai mică a soţiei 
acestui predicator venise la Amsterdam să-şi vază ru- 
dele. lan Silvius Pa însărcinat pe Rembrandt să facă 
portretul acestei cumnate, care nu era alta de cât 
Saskia van Ullenburg, fica orfană a unui bogat jurist 
din provincia Friedland. Tânărul artist a mai zugrăvit, 
gravat şi desemnat de nenumărate ori acest portret 
şi la 8 Iunie al aceluiaș an Saskia era logodnica, iar 
la 22 lunie 1634 soția lui. Se crede, că rudele fetei 
la început nu prea voiau să-și dea consimțirea la 
această legătură, căci Saskia era descendenta unei 
familii boereşti și era bogată, iar Rembrandt avea 
origine plebeică și cu toate că atelierul său înflorea, 
era încă tot sărac. 

Oricum să fi fost, cert este că Saskia a avut 
mare influență asupra desvoltării vieţii lui Rembrandt. 
Fa nu era o frumuseţe mare, dar era simpatică, ve- 
selă şi naivă şi a putut să-i dee artistului fericirea 
îmbătătoare, ce visase inima sa de artist, Tablourile 
și gravurele sale vestesc într'o limbă de tot elocventă 
despre gingășia sentimentelor ce nutria Rembrandt 
pentru soţia sa. 

Dar Saskia mai era şi bogată: zestrea ei l'a 
făcut pe pictor independent de marele public, de gus-
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turile şi capriciile lui. In anul 1639 Rembrandt şi-a 
cumpărat cu banii nevestei frumoasa şi marea casă, 
care se vede şi astăzi în loden Breestraat purtând nu- 
mărul 4. In această casă alături de Saskia pictorul 
olandez și-a creat o lume plină de frumuseţe şi de 
fericire, o lume absolut reală, dar încălzită și luminată 
de fantasia creerului său artistic. Rembrandt, care 
atunci era om bogat, a ornamentat-o cu nenumărate 
lucruri de artă pe care le cumpăra uneori cu preţuri 
fabuloase : tablouri, chiar ale marilor pictori italieni, 
gravuri şi desemnuri după aproape toate capodoperele 
existente, obiecte sculptate, mobile de valoare artis- 
tică, costume din cele mai scumpe stofe şi din cele 
mai îndepărtate regiuni, perdele, cuțite, pumnale, coi- 
furi, armături întregi ș. a., ş. a. Toate aceste lucruri 
erau aranjate după gustul său de pictor, ferestrele 
erau adumbrite de grele şi groase covoare persiene, 
cari potoleau vioiciunea luminei străbătute în acel 
locaş misterios. 

In această lume, parfumată de mirosul înălțător 
al artei și de fericirea, pe care o răspândea nevino- 
văția Saskiei, Rembrandt era stăpân neţărmurit, căruia 
nu mai îi păsa de ce se petrece afară de ea şi când 
mușterii au intrat în acel sanctuar nu au mai găsit 
pe pictorul dispus a le împlini toate dorinţele. hem- 
brandt era acum numai artist, el căuta în operile 
sale numai idealele visate și tot ce era afară de ca- 
drele acelor ideale, nu avea nici o valoare. Muşterii 
bruscaţi au început să evite minunatul său atelier, 
dar artistului ce-i păsa ; el se retrăgea în magica at- 
mosferă a locuinţei sale, visa și picta, și era cel mai 
fericit om din lume. 

Rembrandt şi-a desvoltat și perfecţionat abea în 
locuinţa sa miraculoasele probleme luministice. Lumina 
lui este lumina unui spaţiu închis, aşa cum a văzut-o, 
studiat-o şi admirat-o în dosul perdelelor casei :sale. 
El observa ceasuri întregi un efect luministic, îi



96 DIN PaRI STRĂINE 
  

schimba condiţiile până când îi găsia forma și expre- 
Siunea, ce o căuta ochiul şi sufletul său. Totdeauna 
lumina lui Rembrandt era aceea a țărei sale nordice, 
cu un cer posomorit, un. soare ostenit, și o atmosferă 
încărcată de evaporațiile mării şi a apelor din ca- 
nalele ei. Numai fiul unei regiuni nordice a putut să 
vișeze acea lumină brună-gălbuie, tainică, care ca un 
amurg lung și posomorit înveleşte tablourile sale. 

„Dar fericirea lui Rembrandt a fost scurtă ca toate 
fericirile omenești. Dintre cei 4 copii a trăit numai 
„unul Titu, cel din urmă, pe care i-l'a dăruit Saskia 
în anul 1642, când sărmana femee tânără și plină de 
viață a murit în urma unei infecții puerperale. Odată 
cu moartea Saskiei a dispărut şi fericirea lui Rem- 
brandt pentru totdeauna și tot ce a mai urmat a fost 
nemulțumire şi mizerie omenească, foarte rar înve 
selită de câte o rază rătăcită de o bucurie efemeră. 

Frumoasa sa casă era acum pustie şi goală; 
artistul era singur şi părăsit; mititelul Titu plângea 
orfan de mamă şi Rembrandt într'o gravură ne în- 
făţişează duioasa scenă, cum îşi hrănia din ulcică CO- 
pilașul din braţe. Acum artistului îi trebuia mângăiere 
sufletească - pe: care o găsia în biblie, în evangelie și 
mărirea naturei şi cu aceeaș iubire de muncă el a 
creat admirabilele sale opere cu subiecte religioase şi 
neîntrecutele sale peisaje. 

Opt ani de zile a trăit Rembrandt această vieață 
singuratecă. La anul 1650 el a făcut în mersul ei o 
schimbare, în urma căreia a mai depărtat urîtul din 
jurul său şi și-a reconstruit frumosul cuib de odinioară, 
durere iarăş numai. pentru scurtă vreme. 

| După moartea Saskiei artistul a fost nevoit să 
ia pentru copilul său sugar o doică, care a stat în 
casa sa 8 ani de zile, dar care nu'i-a făcut nici o 
„mulțumire. Dupăce la anul 1650 a depărtat cu mare 
greutate. pe acea femeie rea din casa sa, Rembrandt 

.
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a încredinţat creşterea lui Titu, deja de 8 ani, şi în- 
grijirea gospodăriei unei servitoare a sale, Hendrikje 
Stoffels, fată simplă de țăran în vârstă de 23 de ani. 
Incetul cu încetul Hendrikje a început să umple locul 
gol al Saskiei, mai târziu i-a dăruit lui Titu şi o so- 
rioară, pe Cornelia, şi la sfârșit, când mizeria a început 
să-l înece pe artistul îmbătrânit, ea i-a fost toiagul 
bătrâneţelor. | 

Adevărat, că consistorul puritanei biserici olan- 
deze nu a putut primi liniştit acest fapt și la anul 
1654 Hendrikje a fost citată înaintea forului bise- 
ricesc, care a pedepsit-o excomunicându-o dela cu- 
minecătură. Dar Rembrandt nu putea să schimbe 
lucrurile, căci testamentul Saskiei îl opria să legaliseze 
acea căsătorie. 

Nu aceasta a fost însă adevărata nenorocire a 
lui Rembrandt. Artistul de mai mulţi ani se lupta cu 
greutăţi materiale; el totdeauna a fost un cheltuitor 
nesocotit, care dădea preţuri fabuloase pentru lucruri 
artistice mai ales, care îi plăceau; pentru Saskia el 
cheltuia sume enorme, împodobindu-o cu cele mai 
frumoase toalete și cele mai rari bijuterii, astfel, că 
acele tablouri, în care Saskia este înfăţişată în îm- 
brăcăminte princiare, arată nu o fantazie de artist, ci 
realitatea. Venitele mari dela începutul carierei înce- 
taseră aproape de tot, el mai avea și o datorie pe 
casă, dar mania cumpărării şi cheltuielilor nu o putea 
părăsi. Un împrumut ridicat cu garanția amicului şi 
protectorului său Six a mai întârziat catastrofa, care 
trebuia să urmeze. 

In adevăr, la anul 1656, cu ocazia unei mari 
lipse de bani în Amsterdam, creditorii l-au strâns 
fără îndurare și Rembrandt a fost declarat falit. In 
ziua licităţiei au fost vândute pe preţuri de nimic toate 
acele scumpeturi, pentru care artistul dăduse tot ce 
avea şi agonisea. Şi dupăce din suma incasată nu 
se puteau acoperi datoriile, la începutul anului 1658 

- I. FT. Mera: Din ţări străine. '
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a fost vândută și căsuţa sa. Un proces lung a urmat 
acestei catastrofe, căci trebuia asigurată lui Titu partea 
de moştenire dela mamă-sa. 

Rembrandt a părăsit frumosul paradis, ce-și con- 
struise pe acest pământ şi mutându-se din hotel în 
hotel, din cârciumă în cârciumă, unde nu putea să 
achite datoriile făcute, a devenit ca omul rătăcitor un 
vagabond uitat şi nebăgat de nimeni în seamă. Acum 
nu mai era vorba de fericire şi mulţumire omenească, 
ci de pânea de toate zilele, pe care cel mai mare 
pictor al Olandei şi unul dintre cei mai celebri artişti 
ai tuturor vremurilor nu o mai avea. 

In acea vreme de nenorocire, Hendrikje Stoifels, 
fată de ţăran, care abia știa ceti și scrie, i-a fost sin- 
gurul razim. Ea a deschis împreună cu Titu, acum 
flăcău mare, o prăvălie de tablouri, căreia îi aparţineau 
toate operele lui Rembrandt în schimbul îngrijirii. și 
susținerii, ce-i dădeau proprietarii. 

Negreşit că toate aceste îl vor fi costat pe Rem- 
brandt foarte mult, îi vor fi sdrobit inima şi sufletul, 
dar nu i-au putut nimici iubirea de muncă. El lucra 
mereu cu aceeaș sârguință ca mai înainte, dar în lipsa 
mușşteriilor picta ce-i plăcea lui, se portreta pe sine 
însuş, — fără îndoeală opere, pentru care Hendrikje 
nu putea incasa parale şi nu putea goni sărăcia din 
jurul protejatului ei. La anul 1664 Rembrandt a primit 
prin întrevenirea unui amic al său, probabil ca îndu- 
rare, comanda de a face portretele sindicilor corpora- 
țiunei de postav din Amsterdam. Artistul a reluat din 
nou avântul bărbăţiei şi a creat o operă, care singură 
poate să înscrie numele lui Rembrandt pe prima pa- 
gină din cartea nemurirei, dovedind, că nenorocirea 
prin care a trecut nu a putut să arunce nici o umbră 
asupra splendoarei geniului său artistic. Onorarul pri- 
mit pentru acel tablou a mai uşurat pentru o vreme 
greutățile vieţii zilnice, dar ce folos, căci destinul tre-
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buia să se împlinească și ultima lovitură trebuia ca 
să urmeze. 

In acelaş an a murit ultimul razim al vieţii sale, 
Hendrikje, în vârstă de abia 37 ani. Acum Rembrandt 
era de tot singur, bătrân și sărac. Nenorocirea şi du- 
verea sa erau mult prea mari decât să le poată su- 
porta liniştit; îi trebuia consolare, pe care a căutat-o 
şi găsit-o ca toți nenorociții, cari nu mai au nimic 
de pierdut, în alcool. Sărmanul artist își petrecea 
partea cea mai mare a timpului în cârciume ieftine 
și ordinare, unde în mijlocul celei mai de jos pături 
sociale bea rachiu, căci la ceva mai bun nu-i permitea 
sărăcia să se ridice. 

EL a căzut din ce în ce mai jos; bătrâneţa îl 
copleșise, abuzul de alcool îi distrugea: mereu corpul 
său sănătos și puternic, iar sărăcia sa ajunsese la ex- 
trem. În cei din urmă ani ai vieții el ședea într'o 
mansardă mizerabilă din Rosengracht, o stradă la 
marginea mahalalei ovreeşti, astăzi înfundată; se hră- 
nea cu pâne, brânză și peşte sărat şi la moartea sa 
toată averea rămasă erau hainele și uneltele de zugrăvit. 

Fără îndoeală, că Rembrandt era numai umbra 
aceluia de odinioară; portretele sale din acea epocă 
ni-l arată cu faţa buhăită, cu ochii înholbaţi şi cu 
privirea aproape ramolită. Lumea îl uitase de mult, 
arta sa era nebăgată în seamă şi marele Rembrandt 
mai era doar obiectul batjocurei copiilor, când cu 
paşi nehotăriți se ducea dela cârciumă acasă. 

| Totuș Rembrandt a lucrat până la sfârșit. Su- 
biectele tablourilor create în cei din urmă ani au fost 
religioase și multe portrete proprii. In toate Rembrandt 
era încă marele măiestru al luminei şi al colorilor; 
iar portretele sale de atunci sunt cele mai vorbitoare 
documente biografice. Artistul nu mai se înfățișează 
în veșmintele scumpe și fantastice - de odinioară, ci 
în surtucul său brun şi tocit, dar de multe ori cu 
capul ridicat, cu zâmbetul dispreţuitor pe buze pentru 

x 1. T. Mora: Din ţări străine. 4
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oamenii, cari nu l-au cunoscut și nu l-au înţeles, se 
înțelege că la sfârșit de tot și această ținută a dis- 
părut şi el apare ca în portetul din colecţia Canstanjen, 
cu spinarea încovoiată, cu capul plecat și cu un 
surîs, aproape idiotizat. 

Implinirea vremii era aproape, dar Rembrandt a 
trebuit să supoarte încă o lovitură, cea din urmă, şi 
poate că cea mai mare. In anul 1668 fiul său Titu, 
care încă încercase a se îndeletnici cu pictura, sa 
însurat cu o rudă mai depărtată a mamei sale, tur- 
nând o picătură dulce în cupa plină de amăreală a 
bătrânului său tată. Dar Rembrandt a fost născut, 
ca să aibă parte numai de nenorociri în această vieață; 
căci după puţine luni dela căsătorie Titu a murit, iar 
soţia sa l-a urmat dupăce a născut o fetiță posthumă. 
Acum moşneagului îi mai rămăsese Cornelia, fetiţa 
pe care i-a dăruit-o Hendrikje și care mai târziu 
măritându-se s'a dus cu bărbatul său în India. 

La 8 Octomvrie 1669 Rembrandt dormia şi el 
somnul veşniciei și lungul drum de suferințe a fost 
terminat. Tragedia sa sfârşit. Căci R. Mutter are 
dreptate spunând, că a scrie biografia lui Rembrandt 
înseamnă a scrie o tragedie. Şi această tragedie e cu 
atât mai dureroasă, cu cât soarta a fost nemiloasă și 
nedreaptă nu numai cu Rembrandt ca om, ci şi cu 
arta și operele lui. Marele Olandez era la moarte 
uitat cu desăvârşire, operele sale neînţelese, şi a tre- 
buit să treacă decenii până când lumea şi-a readus 
aminte de acest mare geniu și a început să aprecieze 
lucrările sale. Apreciarea completă și dreaptă a urmat 
însă abia în secolul al XIX, dar acum Rembrandt 
apare în adevărata sa mărime, încunjurat de o splen- 
doare, care își are puţine asemănări în istoria artelor 
omenești.



Tizian. 

Trecând dela Mestre peste ponte della ferrovia 
prin mijlocul Lagunelor, apare din adâncimea apelor 
cu turnurile şi palatele sale Venezia, ca o vedenie din 
poveste, ca tabloul închipuit al fatei morgane, când 
tremură pe câmpia aprinsă de razele soarelui dogo- 
ritor în mijloc de zi de vară. 

Venezia, perla Adriaticei, regina mărilor, locul 
de atracțiune al poeţilor, artiștilor și a tuturor celor 
fericiţi ! 

Şi chiar astăzi, trecând legănat în gondolă dea- 
lungul lui Canal grande, câtă frumuseţe şi câtă 
splendoare prezintă încă Venezia! Dar în zilele ei 
de mărire și putere, ce tablou admirabil trebuie să 
fi înfățişat Piazza San Marco şi Piazzetta, când sub 
cerul senin şi albastru al Italiei, în mijlocul unei 
mulțimi entuziaste, dogele aruncă inelul în mare în 
semnul logodirei sale cu dânsa; sau când nenumăra- 
tele ei vase se întorceau încărcate de glorie şi de 
bogăţie ; sau când reprezentanții țărilor supuse veniau 
să-şi plece genunchii înaintea mândrului San Marco, 
care încrezut în puterea sa se razemă pe coama 
leului nedespărțit. 

In secolul al XV îşi ajunsese republica vene- 
țiană culmea înălțimei sale. Marele doge Dandolo 
supusese de mult orientul, republicele italiene se ple- 
caseră, pe rând, chiar şi puternica Genova. Puterea 
Veneţiei ca stat era foarte mare, bogățiile ei erau
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imense, tot comerțul lumei în mânile ei, artele și 
literatura înfloriau, o adevărată viaţă de paradis. 

Un lucru numai lipsia în acel belșug de noroc 
al sorții : libertatea. Nobilimea Veneţiei se întărise în: 
cursul vremurilor atât de mult, adunase pe încetul 
în mânile ei toate drepturile, astfel încât chiar şi 
dogii erau numai executorii voinţei suverane a celor 
600. Şi sărmanul Marino Falieri, dogele înduioşat 
de sclăvia poporului, a trebuit să plătească cu viata 
dorul său de a elibera Veneţia de sub tirănia nobi- 
limei şi de pe aceeaş treaptă a scalei dei giganti, 
unde în ceasul său de noroc a fost proclamată lo- 
godirea sa cu falnica Adriatica, i-a căzut capul în- 
coronat cu coiful ducal. 

Dar pe lângă strălucitorul şi puternicul tron al 
dogilor Veneţia a avut în secolul al XV încă unul 
mai statornic decât cel ducal și chiar decât al stăpâ- 
nitorilor celor mai puternice împărății; căci pe acel 
tron şedea un uriaș, un geniu, cel mai mare artist 
al Veneţiei şi unul dintre luceferii renaşterei italiene : 
Tiziano Vecelli. 

Rar va îi existat vreodată un om atât de no- 
rocos ca acest mare venețian. In frumoasa istorie a 
mişcărei de trezire în Italia pe cei mai mulţi Şam- 
pioni îi vedem persecutați de o soartă urită şi ma- 
şteră. Raffael Sanzio a murit tânăr, abea de 38 de 
ani şi a trebuit să părăsească lumea în mijlocul glo- 
riei și strălucirei sale. Michelangelo, colosul renaşterei, 
deși a trăit 90 de ani, a dus o viaţă de pustnic, fără 
plăceri şi mulțumiri omenești, închis veşnic în. ate- 
lierul său sau în capela sixtină, unde a petrecut o 
mare parte a vieţii sale. Corregio, care e privit de 
mulți critici ca cel mai mare și mai original geniu al 
cinquecentului, a fost atât de sărac şi de necunoscut, 
încât trebuia să-și vândă măreţele sale tablouri pe 
câte un car de lemne sau un sac de făină, ca să-şi
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poată hrăni nevasta și copiii. Şi a murit tânăr, în 
vârstă abea de 40 de ani, tot din pricina marei sale 
sărăcii. Călugării unei mănăstiri din provincia Parma 
îi plătiseră în bani de aramă preţul lucrărilor săvârşite; 
bietul Corregio a băgat banii întrun sac, a luatsacul 
pe umăr și sa dus pe jos acasă, dar în urma obo- 
selii sau răcelii a contractat o pleurezie, care a tăiat 
firul scumpei șale vieţi. Gingașul Andrea del Sarto, 
după ce a trăit o viață otrăvită de perfidia nevestei 
sale Lucreția, a murit singur și părăsit într'un spital. 

Cu totul altă soartă a avut Tizian. Sănătos, voinic 
şi frumos, a fost desmerdat de toată lumea. Domni- 
torii Europei îi erau prietini și despre puternicul și 
mândrul Carol V se zice, că i-a ridicat creionul când 
pictorul l-a scăpat jos. Casa sa era locul de întru- 
nire al poeţilor, artiştilor și al tuturor celebrităților 
timpului său. Lucrările sale erau vândute cu preţuri 
mari, clienții săi erau oameni cu poziţie şi avere şi 
bogăţia îl încunjura cu belșug. Parcele i-au tors firul 
vieţii cu bunăvoință și Tizian a trăit 99 de ani, să- 
nătos şi treaz la minte până în ceasul morţii, care 
Pa surprins lucrând cu mână tremurătoare la un tab- 
lou, pe care Palma Giovane La terminat şi pe care 
îl poate vedea oricine în Accademia di belle arti în 

- Veneţia. 
Chiar și epoca apariţiei lui Tizian pe scena vieţii 

a fost foarte norocoasă. Giovanni Bellini, măestrul 
său, ridicase pictura venețiană la o înălțime, pe care 
o admirăm și astăzi; iar elevul său Giorgione, săr- 
manul Giorgione, mort în vârsta de abea 34 ani, in- 
trodusese inovaţiunea în colorit și cu ajutorul clar- 
obscurului dădea obiectelor viață şi realitate. Tizian, 
uimit de noul metod al condiscipolului său, Va studiat 
numai decât, geniul său artistic a perfecţionat, așa 
că coloritul picturei venețiene a rămas neajuns în tot 
cursul cinquecentului și cel mai celebru reprezentant 
al său a fost Tizian.
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Tizian lucra încet şi cu foarte mare băgare de 
seamă ; de aceea niciodată nu grămădia persoane 
multe în tablouri şi chiar Assonta (înălțarea), opera 
principală a vieţii sale și ca mărime şi ca valoare 
artistică, abea prezintă câteva persoane. Tavolele sale 
el le colora întâiu cu o. văpsea foarte deschisă, care 
străbătea ca o zare prin văpselile Suprapuse și care 
dă culorilor acea vioiciune, pe care o admirăm şi 
astăzi. | | 

Şi Rubens avea acest obiceiu, dar el exagera 
și culorile sale prea vii nu produc acea impresie dulce 
ca ale marelui venețian. Cine nu rămâne încântat 
și uimit de coloratura și frumuseţea »Floreie, o fe- 
meie tânără din Galleria degli _uffizi în Florenţa sau 
de splendoarea culorilor din »Amor sagro e profano< 
din villa Borghese lângă Roma și din toate tablou- 
rile lui Tizian ? 

Marele venețian nu era în concepțiunile sale atât 
de profund ca uriașii renaşterei : Michelangelo şi Leo- 
nardo da Vinci; nu avea pentru aceasta nici multi- 
lateralitatea geniului, nici pregătirea necesară. Ca pictor însă, ca colorist și observator al naturei Tizian a fost 
neîntrecut chiar în bogata epocă a renașterei. Nimeni nu a ştiut să înfăţişeze ca el carnațiunea corpului 
omenesc, frumuseţea naturei, și nimeni nu a știut să 
producă efecte pitoreşti atât de superbe ca Tizian. 

Artistul venezian, cu toate că lucra încet, a lăsat 
un număr imens de tablouri şi în toate muzeele mari 
ale Europei găsim cadre, care Susțin veșnic şi nemu- 
ritor numele său. 

„__ Totuş caracterul lui Tizian nu este în toate pri- vințele simpatic. Toţi artiştii celebri au fost egoișşti și geloși de mărirea reputației lor; Tizian însă a exa- gerat. De. aceea nici nu a avut elevi și chiar între puţinii, pe cari i-a avut, dacă observa la vreunul talent deosebit, îl dădea afară. Chiar pe fratele său, care
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părea că are mare vocaţiune pentru pictură, l-a sfătuit 
să o părăsească și să apuce cariera comercială. 

Acelaş lucru l-a făcut cu marele Tintoretto  în- 
dată ce a observat, că într'insul se desvoaltă un rival 
al geniului său. Şi Tintoretto sărmanul abia putea 
surprinde câte un secret al dascălului său şi foarte 
de multe ori trebuia să privească prin găuricea cheii 
la ce făcea marele egoist. 

Tintoretto totuş i-a devenit rival şi dacă fiul 
văpsitorului nu ar fi avut.o singură greşală, Tizian 
ar fi trebuit să împartă în două cu el gloria nemu- 
rirei. sale. | Se 

Tintoretto pusese deasupra intrării în atelierul 
său îndrăsneața inscripţie: » Desenul lui Michelangelo 
şi coloritul lui Tizian« și voia să întrunească astfel 
în lucrările sale supremele forțe ale epocei de mărire 
în arta italiană. Principala sa operă, Miracolul lui San 
Marco, din Accademia venețiană, i-a dat în adevăr 
dreptul la acea inscripție. 

Dar, din nenorocire, mai târziu l-a apucat şi pe 
Tintoretto, ca pe mulți alţi pictori, furia şi graba 
lucrării; făcea tablouri multe, tablouri mari, cu ne- 
numărate persoane. Natural că valoarea acestor lucrări 
pripite nu mai putea fi mare. Astfel în Sala del mag- 
gior consiglio în palatul dogilor este Paradisul său, 
un tablou mural, cel mai mare din lume, cu un număr 
nesfârșit de persoane într'o învălmăşeală de bâlciu 
zăpăcit. 

Astfel norocul lui Tizian a rămas învingător și 
strălucirea mărirei sale nu a fost întunecată de nici 
un rival serios. 
Am amintit, că tablourile lui Tizian sunt răs- 

pândite în toată Europa, totuș cele mai multe şi mai 
însemnate au rămas în Veneţia. În Academie e pe 
lângă Assunta şi a doua sa lucrare mare, Mergerea 
la biserică a Mariei, și multe altele. In biserica Santa 
Maria Gloriosa dei Frari vedem lângă admirabila
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Madonna a lui Giovanni Bellini o altă operă mare 
a lui Tizian, pe celebra Madonna a casei Pesaro. 
Multe sunt în palatul ducal şi în alte biserici. 

Astiel tablourile lui Tizian . formează una dintre 
cele mai mari glorii ale admirabilului oraș din mij- 
locul Lagunelor. Şi chiar atunci, când cadrele sale 
vor fi dispărut prin voinţa firei și pe bătrânul San 
Marco şi gârbovitele palate ale Veneţiei le va fi ajuns 
soarta sărmanei Campanile, numele lui Tizian va ră- 
mânea totuş strălucit şi nemuritor, căci geniul său 
mare a fost o scântee răsleață din imensitatea dum- 
nezeirei şi aceasta este fără început şi fără de sfârşit.



Din țara morilor de vânt. 

Nu în fantazia lui Cervantes, ci în realitate, 

pe continentul Europei, este o țărişoară, în care vân- 

turile sburdă în draga lor voie şi aripile morilor de 

vânt 'se învârtesc cu putere ca braţele acelor uriaşi, 

cu cari se lupta în halucinaţia sa ridiculă nemurito- 
rul Don Quijote. 

Şi în adevăr nu ştiu, dacă există undeva vre-un 

petec de pământ, pe care zeul vânturilor, Eol, să fie 

mai atotputernic decât în Olanda. Solul acestei ţă- 

rişoare este cu desăvârșire șes; nici o ridicătură, nici 

o undulațiune nu tulbură uniformitatea terenului şi 

nimic nu împiedecă preumblarea vânturilor. Hotarele 

ei despre miazănoapte şi apus le formează Marea de 

Nord, pe unde intră libere curentele de pe Oceanul 

Atlantic prin vecinic agitatul canal englez; iar dea- 

lungul coastelor norvegiene sboară în largul său 

şuerătorul crivăţ aducând solie dela polul nordic și 

miros proaspăt de ghiață eternă. 

Este natural dar, ca Olandezii, un popor emina- 

mente practic, să se gândească de mult, cum ar pu- 

tea să întrebuințeze puterea atât de mare a vânturi- 

lor — şi au împestrițat țara cu mori de vânt. Mai 

de mult aceste mori erau nenumărate şi averea oa- 

menilor nu se măsură după numărul pogoanelor 

de pământ d. ex., ci după numărul morilor de vânt, 

pe care le aveau. Astăzi morile sunt mai rare, dar 

destule pentru ca să formeze caracteristica ţărei. Şi 

străbătând cu trenul câmpiile Olandei nu este peisaj,
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în care să nu vezi cel puțin 2—3, dar în multe lo- curi şi 10—15 mori de vânt. 
Morile de vânt ale Olandei sunt mari, frumoase, solide, întreținute bine şi cine a văzut la noi câte-o astfel de moară plecată spre pământ, descoperită. ca vai de ea, nu-şi poate face idee despre morile de vânt ale Olandei, cari formează și astăzi o avere mare. Aceste mori se întrebuințează nu numai la măcinarea făinei, ci puterea lor se aplică la cele mai felurite lucrări. Aşa d. e. la ferestrae, tăind lemne Şi scânduri ; la melițarea cânepei, care în Olanda e un important articol industrial ;. Ja extragerea oleului de cânepă, de in ş, a. și mai ales pentru a pune în mișcare apa canalelor în scop de a o premeni, sau a scurge vre-o apă stătătoare. 

Pe lângă vânturi şi mori de vânt o a treia ca. racteristică a Olandei sunt canalele. Toată ţara este de a crucișul şi curmezişul brăzdată de canale, ora- şele, satele şi câmpiile deopotrivă. In Amsterdam d. ex. canalele întretaie mijlocul celor mai multe strade, aşa, că prin ele orașul este împărţit în vre-o 90 de insule, legate una cu alta prin nenumărate poduri. Pe câmpuri canalele mari se ramifică în al- tele mai mici şi tot mai mici, până ce arterele din urmă se pierd între pogoanele pământului de se- mănat. 
Trei canale principale pornesc dela diferite părţi ale mărei și servesc pentru navigarea vapoarelor mari, Celelalte au mărime foarte diferită, Sunt canale de câte 20-25 metri lățime, altele sunt mult mai înguste ; dar adâncimea nu e mai mare de un metru, cel mult un metru şi jumătate. Pe fund se așează în continuu nisip, care ajungând la o grosime oarecare este scos şi canalele se desfundă, în orașe mai ales, Canalele servesc drept căi de comunicare pentru luntri, dar mai ales pentru scurgerea apelor din bălți și vărsături. Terenul Olandei este cel mai jos în Eu-
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ropa; suprafața sa e în multe locuri sub nivelul mărei 
de nord; este natural deci, ca apele să se adune și 
să stagneze în cantităţi mari. 

Olanda a fost, în timpuri nu tocmai depărtate, 
fund de mare, cum a fost de altfel întregul continent ; 
dar unele părţi ale Olandei au fost paturi de mare 
chiar în timpurile mai nouă și apa au scurs-o Olan- 
dezii, cari astfel au câștigai terenuri foarte întinse de 
cel mai fructifer pământ, îngrăşat cu nisip aluvial. In 
anii din urmă sa vorbit şi scris mult despre secarea 
lacului Zuider Zee, lac imens de peste 350.000 hec- 
tare întindere. E vorba, ca acest lac să fie izolat de 
cătră mare prin un dig uriaș, iar apa lui să fie trep- 
tat-treptat scursă prin canale ; astfel Olanda ar crește 
aproape cu 1/; parte din teritorul ei actual. 

Mişcarea apei în aceste canale este, natural, mi- 
nimă; deci ca să nu stagneze de tot şi să nu se des- 
compună, este pusă mereu în mișcare prin puterea 
morilor de vânt şi a altor maşini speciale. In felul 
acesta apele devin aproape curgătoare şi bălțile se 
scurg în mare, iar canalele au totdeauna apă pre- 
menită. 

O altă necesitate a formaţiunei terenului ţărilor 
de jos sunt digurile, ridicate de locuitori pentru ca 
să-i scutească de inundarea mărei şi să-și formeze 
locuri de existență adăpostite. Cât de importante sunt 
aceste diguri în viaţa Olandei se vede şi din faptul, 
că multe dintre orașele lor, chiar cele mai mari, îşi 
au numirea dela acele diguri; aşa e Amsterdam, Rot- 
terdam, Schiedam, Zaandam, Sardam etc. 

Dar cum aproape întreaga suprafață a ţărei este 
mai jos decât nivelul mărei, digurile trebue să se în- 
tindă dealungul întregului mal. Aceste diguri sunt 
nişte ridicături enorme de pământ, formate din pie- 
triş, din îngrădituri de nuiele, acoperite cu pământ 
bătut și nisip, pe unele locuri plantate cu arbori, veş-
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nic reparate, chiar refăcute și. ţinute în cea mai.bună 
stare. . 

Digurile ţărilor de jos sunt cel mai măreț mo- 
nument al luptei omului cu elementele şi cea mai 
palpabilă dovadă despre puterea spiritului şi culturei 
omeneşti. Şi Olandezii se pot mândri cu drept cuvânt 
zicând : Dumnezeu a făcut marea iar noi am făcut 
coastele. 

Cât de uriașă şi cât de lungă a fost acea luptă 
cu greu ne putem face astăzi idee. Inundările mărei 
din secolul al XII şi cea dela 1421, când un potop 
de ape a inundat uscatul distrugând peste 70 de 
sate și înnecând 100.000 de oameni, sunt numai o 
mică ilustrație a acelor lupte îngrozitoare. Apa inun- 
dației din veacul XV nici astăzi nu sa scurs de tot, 
ci formează un lac, care se întinde vre-o 40 chi- 
lometri dela mare pe uscat. (Hollandsch Diep.) 

IDante, cel mai mare poet al Italiei, celebrul pă- 
rinte al renaşterei și cel mai învățat bărbat al tim- 
pului său, aduce prinosul adnriraţiei sale în Commedia 
Divina acestor măreţe diguri 

In cântul al XIV și XV din Infern, descriind 
cercul al treilea din iad, arată, că cercul era format 
din o câmpie întinsă de nisip, pe care cădeau veșnic 
ca fulgii de zăpadă din văzduhul liniştit al văilor o 
ploaie de limbi de foc, care căzând pe nisip îl aprin- 
deau şi pe acesta, îndoind astfel chinurile nenoroci- 
ților pângăritori de cele dumnezeeşti, sodomiți şi că- 
mătari, cari îşi făceau osânda veșnică pe acel sol 
blestemat. Prin mijlocul câmpiei curgea râul lacrămilor, 
Phlegeton, din a cărui apă roșie şi clocotitoare se 
înălțau - aburi nesfârşiți cu facultatea de a distruge _: 
ploaia de îoc, ce cădea în cuprinsul lor. Râul era 
încunjurat de două diguri uriașe de piatră, pe care 
își continua drumul străinul călător Dante, condus 
de măestrul său Virgil, scutiți. fiind de atingerea lim- 
bilor de foc prin aburul lacrămilor,
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Cu aceste diguri compară poetul uriașul dig al 
Flandrei, care apără populaţia de năvălirea dușmă- 
noasei mări de nord: 

Quale i Fiamminghi tra Guzzante e Bruggia 
Temendo ?1 fiotto che inv&r lor s'avventa, 
Fanno lo schermo perchă ?] mar si fuggia. 

(Astfel Flamanzii temându-se de valurile, care se avântă 
în contra lor, fac între Wissant și Briigge digul, pentru ca 
marea să se retragă). 

. Pământul Olandei este cu tot admirabilul sistem 
al canalelor şi pe lângă toată energia locuitorilor, încă 
destul de apătos sau cel puțin expus adunării de ape.. 
Pentru aceea partea cea mai mare a câmpurilor se 
întrebuinţează numai ca locuri de pășune. Livezile 
sunt însă foarte frumoase, cu iarbă mare, deasă și 
grasă, căci arșița câmpiilor noastre este acolo ne- 
cunoscută, 

Natural, “că în acele păşuni bogate vitele sunt 
de o frumusețe extraordinară și mulți agricultori mari 

afirmă, că cele mai bune soiuri de vite sunt cele olan- 
deze. Eu unul am rămas uimit de mărimea și buiă- 
cimea acelor vite şi când am văzut acolo primele oi 
nu ştiam că ce sunt, atât erau de mari, de frumoase 
şi grase. Iși poate imagina oricine, că ce carne dau 
aceste vite, ce piei şi ce lână. 

Agricultura este restrânsă la acele locuri, cari 
sunt mai puţin bântuite de apă şi unde pământul e 
îngrăşat cu nisip diluviat. Acolo e o plăcere să pri- 
veşti holdele, grădinile şi bogatul pomărit, toate do- 
vadă despre sârguinţa, iubirea de ordine şi curățenie 
a acestui admirabil popor. 

Cum solul ţării este nisipos şi nămolos con- 
strucția clădirilor este în multe locuri foarte anevo- 
ioasă. In Amsterdam d. ex. toate casele sunt ca în 
Venezia, așezate pe piloţi uriași, care sunt bătuţi în 
pământ până la o adâncime de 14—15 metri, unde 
începe o pătură de pământ mai solid. Pe acei piloţi
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e aşezată temelia și casa întreagă e din cărămidă excelentă și uşoară cu păreți subțiri şi fier foarte mult. 
, 

„Această dificultate de clădire e probabil cauza, că aproape toate casele în Olanda sunt MICI, numai pentru o familie, în oraşe cu 2—3 şi mai rar cu 4 etaje, dar numai cu 2—3 ferestre în front, ba am văzut și case înguste cu o singură fereastră. Cu atât mai lungi sânt casele a căror acoperișe au fundurile spre stradă. 
O altă caracteristică a acestor case este că fron- turile lor nu sunt aşezate perpendicular pe suprafaţa pământului, ci pieziş, unele plecate îndărăt, dar cele mai multe plecate înainte astfel, încât la prima ve- dere îţi fac impresia, că amenință să cadă pe tine. Stranie este impresia mai ales când casele plecate îndărăt alternează cu cele plecate înainte. Văzându-le crezi, că eşti întrun oraş de veacuri, ale cărui ve- chituri de case se leagănă în toate părțile fiindu-le numărate zilele. Am întrebat pe indigeni despre cauza acestui fenomen bizar și mi-s'a explicat, că prin acest mod de construcție soliditatea caselor este mai mare. 
Fațadele tuturor caselor sunt din cărămidă crudă cu marginile văpsite alb; culoarea cărămidei vechi. se înţelege, că divine mai închisă, cu timpul chiar neagră. In Olanda singurul material de clădit este 

cărămida, dar acea cărămidă e de calitate excelentă, 
vârtoasă, uşoară, de un un roşu frumos, mică, înde- mânatică și elegantă; din ea se construesc nu numai 
casele și toate clădirile, ci chiar și partea cea mai mare a pavajului e de cărămidă. 

Așa precum am arătat sunt casele în capitala țării, în Amsterdam, aşa în Rotterdam, aşa în Haaga şi așa pretutindeni. Şi nu numai casele particulare sunt astfel, ci și clădirile publice, bisericile, primăriile, universitatea, măreţul palat al poștelor, admirabilul
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" Rijks Museum din Amsterdam, gările şi -aşa mai 
departe. 

Frumos nu se poate numi de loc un oraş astiel 
construit, dar de tot interesant şi de tot straniu. Stră- 
bătând d. ex. în capitala ţării stradele, cu canelele 
dealungul lor, cu șirul lung și drept de ulmi umbroşi 
pe margine, cu casele plecate înainte și înapoi, cu 
coperișele țuguiate, toate, dar absolut toate, construite 
din cărămidă crudă cu marginile văpsite alb, şi mai 
auzind la fiecare pas șueratul ascuţit al vântului de 
nord, negreşit, îţi pare, că eşti într'o lume curioasă 
şi cu totul deosebită de aceea, în care trăim şi ne 
mișcăm noi. De 

Din cauza veşnicelor vânturi ferestrele în Olanda 
nu se pot deschide ca geamurile noastre, căci atunci 

uraganele le-ar plimba prea de multe ori prin cape- 
tele trecătorilor. Deci ele sunt construite” astfel, că 

nu se pot deschide, ci se ridică şi se lasă prin o 

maşinărie în perete. Toate ferestrele au rolete de pânză 

albă cu colţişori brodaţi de desubt şi toate, dar chiar 
toate, sunt lăsate până la mijlocul ferestrelor, o uni- 

formitate frapantă şi poate doveditoare de o regulă 
oarecare, dar ori şi cum curioasă. 

După toate aceste s'ar părea că Olanda nu poate 

să fie vreun paradis pământesc. Şi totuș lumea tră- 

ieşte acolo foarte bine, mulțumită. și veselă. Vântul 

urlă mânios pe deasupra capetelor şi oamenii aleargă 

cu miile după daraverile lor; dame tinere şi elegante 

se plimbă -nepăsătoare pe largul Damrak sau admiră 

frumoasele prăvălii pe strâmtele Kalver Straat şi Nieu- 
wen Dijk. Căci în cursul veacurilor sârguința și energia 

de fier a Olandezilor au făcut dintr'o . mlaştină ne- 

sănătoasă, expusă năvălirei apelor şi bântuită de vân. 

turi fără milă, o ţară adăpostită de pustiirea mării, 
cultivată ca o grădină de lux, bogată în averi şi în 

lucruri de artă şi atrăgând pe străini, cari vin .să ad- 

1. T. Mera: Din ţări străine, . 5
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mire minunea, cum dintr'o mocirlă s'a putut totuș face un raiu pământesc. 
Pot dar Olandezii să fie mulțumiți și veseli pe pământul patriei lor. In special, veselia Olandezilor este proverbială. Tablourile artiştilor naţionali ne a- rată această veselie în nenumărate forme ; iar călăto- rind dealungul țării nu vezi pe nimeni trist, pe ni- meni plângând, din contră toată lumea ride, cei mari cântă, copiii strigă şi viața curge în dulce iubilo, Stra- dele principale ale orașelor sunt totdeauna, dar mai ales în spre seară, Dumineca și în sărbători chiar până târziu noaptea, tixite de lume ; bărbați, femei, copii, chiar și cei mici de tot, se plimbă ca un potop lărmuitor. Toţi vorbesc, toți strigă, râd, cântă și fac câte-o drăcie nevinovată, care produce o plăcere ge- nerală. Veselia Olandezilor este însă totdeauna mode- rată şi decentă și e foarte deosebită de protuberan- tizmul Italienilor şi Spaniolilor d. ex. 

O altă caracteristică a obiceiurilor olandeze este frumuseţea vieţii familiare, care poate nicăiri în lume nu este atât de ticnită şi fericită ca pe acest pământ. Când ploaia inundează stradele orașelor și vântul sgu- due geamurile mari și solide ale caselor, sau ceață groasă a învelit ţara, Olandezii se adună în jurul că- minului familiar cu mari și mici și vorbesc, glumesc şi rîd și sunt mulţumiţi ca nimeni în această lume ; iar Dumineca şi în sărbători cetesc cu evlavie biblia şi mulțumesc lui Dumnezeu de tot ce le-a dat. Aşa este astăzi şi aşa era de demult în vremuri grele, când furia spaniolă persecuta tot ce era pro- testant și neplecat și bieţii nenorociți se ascundeau în sânul familiei căutând ajutor și scăpare. 
Olandezii sunt poporul cel mai iubitor de liber- tate din câte popoare au trăit vreodată pe pământ. Intreaga lor istorie este o epopee falnică a luptelor pentru libertate ale unui popor mic, dar totdeauna învingător, care a preferit să moară, decât să trăiască
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în sclăvie şi să-şi schimbe religia, pe care au ţinut-o 

de cea mai bună şi mântuitoare de suflete. Şi întrun 

timp, când monarhismul şi sistemul feudal erau atot- 

puternice în Europa, Olanda a fost mai mult de două 

veacuri republică independentă și înfloritoare. lar lup- 

tele ei în contra tirăniei spaniole a lui. Filip Il şi a cru- 

dului său general duce de: Alba, vor rămânea pentru 

toate vremurile cele mai strălucite dovezi de patrio- 

tism şi iubire de libertate. 
Urmarea acestor lupte vitejeşti a fost, că cele 7 

provincii reformate olandeze, proclamate independente 

la 1579 prin uniunea dela Utrecht, sau despărţit de 

tovarășele lor catolice, rămase sub domnia spaniolă, 

şi în pacea de Vestfalia la 1648 independenţa lor a 

fost recunoscută şi consfințită. Şi pe când această 

țărişoară mică a mers înainte pe calea progresului -şi 

înflorirei întinzându-şi comerciul peste întreaga lume 

şi adunând averi, cum nu avea poate nici un alt stat, 

şi este încă tot bogată, tot stimată și admirată, Spa- 

nia, cea mai mare putere de pe atunci, a decăzut tot 

mai mult şi mai mult şi astăzi este o ruină, care își 

plânge trecutul. | a 

Şi pânăce Filip, cu ducele său de Alba sunt 

timbraţi de istorie ca nişte tirani fără suflet, iar ur- 

mătorii teribilului rege au decăzut până la imbecili- 

tate, Vilhelm cel tăcut de Orania, întemeiătorul inde- 

pendenţei olandeze, este admirat de toată lumea ca 

cel mai mare erou al ţării sale, care i-a ridicat în 

Haaga înaintea palatului regal un frumos şi binemeritat 

monument, drept prinos al unui popor recunoscător şi 

conştiu de sine. lar marele său strănepot. Vilhelm III 

a scăpat Europa de tirănia lui Ludovic XIV, a sal- 

vat Englitera de volnicia lui Iacob II, ultimul Stuart, 

asigurându-i pentru totdeauna protestantizmul. şi. a 

avut gloria, ca un locoţiitor al micei Olande să se 

ridice pe tronul englez, unul dintre cele mai mândre 

și mai strălucite ale Europei. PI 

[. 'P. Mera: Din ţări străine. 8
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Doamne, mari şi minunate sunt lucrurile tale și nepătrunsă e înțelepciunea ta! 
Tot atât de, mărețe au fost luptele Olandezilor în contra: mândrului rege al Franţei, Ludovic XIV, care voia să le supună ţara. Şi din această campanie urgisită Olanda a ieșit biruitoare și independentă, cum era şi înainte. Când oștirile franceze, comandate de marii generali Turenne şi Cond€, la început învingă- toare, străbătuseră în țară până la Utrecht şi amenin- țau capitala, cetățenii Amsterdamului au dat una din nenumăratele dovezi de patriotism înflăcărat al Olan- dezilor și, deschizând digurile, au chiemat Marea- de nord în ajutor și au revărsat potop de ape asupra întregii regiuni, care potop, adevărat, că a nimicit tot ce-a întâlnit în cale, dar a gonit și pe dușmani din preajma orașului. 
Republica olandeză a existat până la finea seco- lului XVIII, când Franţa revoluționară a distrus-o ri- dicând în locul ei curioasa formaţiune, numită repu- blica batavică. 
După zece ani această formaţiune de stat a dis- părut pentru totdeauna de pe pământul olandez. La 1806 Ludovic, fratele lui Napoleon cel mare, sa urcat pentru 4 ani pe nou creatul tron olandez. Dar la 1810, nestatornicul împărat a încorporat țara la marele său imperiu, iarăş numai pentru scurtă vreme, căci după dezastrul dela Waterloo congresul din Viena, pe baza tratatului dela Londra, unind Olanda cu Belgia întrun stat, le-a proclamat regat sub sceptrul lui Vilhelm |, din casa locţiitorilor olandezi Orania- Nassau. Revoluţia dela 1830 a desfăcut acea legă. fură silită, rămânând Olanda singură sub domnia ace- leiaș familii, care sub actuala regină Vilhelmina pare a se stinge. 

Aceeaş iubire de libertate şi independență ca- racterizează şi astăzi pe Olandezi. Și mie unuia mi-a făcut impresia, că în această țară poliția e cu totul
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de prisos. Olandezii cântă, aleargă şi fac ce vor, iar 

sergenţii trec pe lângă ei, îi privesc, dar nu zic nimic, 

fiindcă nimeni nu permite să fie împiedecat în de- 

prinderea voinţei sale. Dar, precum am amintit deja, 

această voinţă este totdeauna rațională şi moderată 

şi astfel niciodată nu vine în coliziune cu spiritul 

legii. | 
Intru toate are. deci dreptate poporalul cântec 

olandez, când cu mândrie astfel glăsuește : 

Wij leven vrij, wij leven blij 
Op Neârlands dierbren grond, 
Ontworsteld aan de slavernij 
Zijn wij door eendracht groot en vrij; 

Hier duldt de grond geen dwinglandij, 
Waar vrijheid eenwen stond. 

(Noi trăim liberi, trăim veseli pe scumpul pământ al 

Olandei ; scăpaţi de ori şi ce sclăvie suntem mari şi liberi 

prin unire; acest pământ de veacuri liber, nu suportă nici 

un fel de asuprire).



Capri. 

In tot timpul şederei mele în Napoli am privit 

cu sete și uimire curioasa formaţiune vulcanică a 

insulei Capri şi o vedeam din toate părțile oraşului, 

de pe fereastra locuinţei mele din Via Parthenope pe 

malul mărei; şi dimineața când mă sculam privirea 

mi-se oprea întâiu asupra ei, iar în întunerecul nopții 

licărirea dulce a farului ei modest îmi zîmbia atât de 

tainic și ardeam de dorul să văd deaproape acea mi- 

nune, să pun piciorul pe pământul ei şi să mă văd 

încunjurat din toate, toate părţile de valurile sbiciuite 

ale mărei tirrenice. 

Şi eram în fine în momentul ca dorul meu să 

se împlinească. “ 

In o Duminecă, pe la orele 10 dimineaţa, aştep- 

tam în micul port al Sorrentului sosirea vaporului 

dinspre Napoli cu destinaţiunea pentru Capri. Clo- 

potele bisericilor din oraş și din întreaga peninsulă 

sunau atât de melodios și cu evlavie, încât un dor 

neînțeles mi-a cuprins inima şi îmi revocă în me- 

morie frumoasa viaţă creştinească din mănăstirile 

evului de mijloc și pădurea de portocali îmi zimbia 

mai dulce decât ori şi când şi parcă nu îmi venea 

să plec din acel raiu pământesc. | 

Nicăiri în lume clopotele nu au o melodie atâ 

de armonioasă şi înduioșătoare ca în Italia. In bise- 

ricile mai mari clopotele bat cu ajutorul unei mași- 

nării diferite melodii, dar chiar și în campanilele celor
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mai sărăcăcioase biserici armonia lor este uimitoare, căci în fiecare Italian este ceva din geniul lui Rossini. şi al lui Verdi. Și nu voiu uita nici odată uimirea şi impresia emoţionantă ce mi-a produs cu ocazia primei mele rătăciri în Italia o melodie jalnică de îngropă- ciune, care răsuna din turnul bisericei _S. Ambrogio în Milano, a acelei biserici vechi și pline de amintiri istorice, unde se încoronau regii Lombardiei ŞI îm- părații germani cu coroana de fier, păstrată în domul din Monza, dupăce rostiseră jurământul la stâlpul dinnaintea intrărei şi unde sunt adăpostite moaștele sfântului Ambrosiu, care a închis uşile bisericei din- naintea împăratului Theodosiu, când acesta săvârşise cruzimile din Thessalonic. 
Dar vaporul a sosit, s'a oprit departe de mal şi pasagerii s'au urcat cu ajutorul barcelor. Mi-am luat încă odată rămas bun dela Sorrento, i-am șoptit la revedere şi mi-am îndreptat toată atențiunea spre co- losul, ce se întindea în faţă și de care ne apropiam în gâfăitul mașinei. 
Capri este o insulă vulcanică, vre-o 15 chilo- metri de lungă, dar abea 3—4 de lată, având forma unei şele. Intreaga insulă este o stâncă uriașă cu pereţii drepți ca lumânarea, de două, trei și patru sute metri de înalți. Partea dinspre nord e cu mult mai înaltă, căci acolo e muntele Solaro, care se ridică la O înăl- țime de 580 metri. Mijlocul insulei e mult mai scu- fundat şi mai îngust, coastele sunt acolo mai Idulci, astfel că urcarea e posibilă pe un drum de serpentine. „Vegetaţia insulei e foarte bogată. Păduri de mas- lini acopăr poalele dinspre nord ale muntelui So- laro ; portocali, lămâi şi smochini se găsesc în abun- dență şi vița de vie nicăiri nu produce vinuri mai bune și mai pline de foc decât pe coastele din Capri. Insula are două orașe, unul mai mare, Capri, cu 3400 de locuitori, și altul mai mic, Anacapri, cu vre-o 200 de suflete, chiar la marginea nordică a insulei.



CAPRI 121 
  

Dimineaţa cerul se învelise și o briză răcoroasă 
despre munţii şi câmpiile patriei mele îndepărtate în- 
crețea suprafaţa mărei. De o parte mă bucuram de 
acest lucru, fiind-că nu-mi puteam închipui ceva mai 
admirabil decât o mare agitată împrejurul unei insule; 
de alta însă mă temeam, că intrarea în grotă va îi 
imposibilă. Dar încetul cu încetul cerul s'a înseninat 
şi soarele strălucea ca de obiceiu în acea regiune, iar 
vântul sa potolit şi el. 

Vaporul se apropia tot mai mult de insulă, acum 
puteam deosebi. clar amănuntele şi toți pasagerii erau 
încântați de frumosul tablou, ce se desfăşura înaintea 
ochilor și chiar o tânără păreche, în călătorie nup- 
țială, se deșteptase din beţia dragostei şi admira îm- 
preună cu ceilalți. Cârmaciul a trecut pe lângă Ma- 
rina grande, portul insulei, și a mers înainte spre mar- 
ginea ei de nord; acolo a apucat la stânga şi a o- 
prit în fața unui părete uriaș, unde aşteptau mai multe 
bărci cu lopătari oacheși și sprinteni. Ei s'au apropiat 
îndată de cele două scări ale vaporului și pasagerii 
sau coborit câte doi în fiecare barcă. 

Voiam să intrăm în Grotta azzura, dar pe unde? 
In păretele îngrozitor al insulei se vedea deasupra apei 
o mică scobitură în formă de semicerc, cel mult de 
un metru de înaltă și unul şi jumătate de lată. Bărcile 
sau îndreptat într'acolo, sigur dar, că aceea era ușa. 
Toţi vizitatorii priviau uimiţi, câteva dame s'au întors 
îndărăt la vapor şi uimirea a crescut când Italienii 
ne-au poruncit, să ne culcăm întinşi bine pe fundul 
bărcilor mici şi înguste, Valurile izbiau cu destulă 
putere în stâncă şi intrarea nu putea fi deloc uşoară. 
Pe bolta micei intrări era întins un lanț şi când barca 
era aproape Italianul punea lopata jos, se scula în 
picioare, apuca lanţul și când un val venia cu putere, 
își da avânt spre intrare, se tupila repede și în mo: 
mentul următor eram în peşteră.
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Grotta azzura, — cât auzisem și cetisem despre 
ea, cât doream să o văd şi iată, că acum eram în- 
tr'însa ! 

Dar când mam ridicat din poziția nu tocmai 
voinicească de pe fundul bărcei, în primul moment 
eram zăpăcit și nu-mi puteam da seamă de ce văd. 
Abea încetul cu încetul m'am desmetecit şi vedeam 
peștera cu bolțile ei nu tocmai înalte, valurile apei 
mişcând lin şi toate erau de o culoare albastră des- 
chisă argintie, atât de gingașă şi de fermecătoare, 
cum nu am mai văzut niciodată în viața mea și cum 
nu am crezut, că poate să existe. 

Albastrul este culoarea mea de predilecțiune. Şi 
de când sunt mi-a plăcut să admir azurul cerului, 
vineția mărilor de sud, albastrul străveziu al lacu- 
rilor elveţiene, vineţia fumurie a unui șir de munţi 
îndepărtați şi toate nuanțele acestei culori modeste şi 
senine. 

Dar Grotta azzura mi-a arătat un albastru, pe 
care nu-l mai văzusem şi care era mai admirabil decât 
toate celelalte. Şi mai ales valurile apei prezentau 
mişcându-se culoarea în diferite nuanţe mai mult sau 

„mai puţin deschise şi din adâncul ei se răspândea 
în întunerecul peşterei o lumină albastră argintie atât 
de răpitoare şi magică, încât strigăte de uimire şi 
admiraţie răsunau din piepturile privitorilor extaziați. 

Lungimea peșterei e de 52 metri, lărgimea de 
vre-o 30; bolțile sunt cel mult de 13 metri de înalte, 
iar apa 15 metri de adâncă. Valurile apei, se înţe- 
lege, că sunt mici și bărcile se mișcă lin în toate 
părțile, ca vizitatorii să vadă totul. In fundul peşterei 
un copil face pentru câteva minute o baie şi corpul 
său are în apă o culoare argintie atât de încântă- 
toare, cum numai băile fermecate ale zînelor puteau 
să i-o producă. 

Vizita durează vre-o 15 minute, apoi bărcile ies
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iarăşi cum au intrat.  Mosafirii ieşiseră deja toți şi 
peștera era goală, dar eu mă tot scăldam în acel al- 
bastru uimitor şi nu puteam să plec. 

Insă în lumea aceasta toate au sfârșit. Barca iar 
sa apropiat de ieşire, eu m'am culcat resemnat iarăşi 
pe fundul bărcei, o mişcare plină de avânt şi într'o 
clipă eram iarăşi în lumea realității și vedenia a dis- 
părut ca un vis înşelător sau ca o nălucire din lumea 
basmelor. 

Ne-am urcat în vapor, care şi-a luat drumul 
spre portul insulei, dar acum nimic din ce vedeam 
nu ne mai interesa, căci eram toţi plini de farmecul 
acelei lumi atât de mici, atât de albastre. 

Grotta azzura este cea mai frumoasă dintre 
peșterile, ce se găsesc în malurile stâncoase ale insulei. 
O peșteră de stalactite se numeşte pentru culoarea ei 
albă grotta bianca, alta pentru reflexul verde al apei 
grotta verde. Grotta di mitromania se numește astfel, 
fiindcă pe timpul Romanilor era ascunsă acolo o co- 
moară a zăului perzian Mithras. 

Am debarcat cam după amiaz în Marina grande 
şi eram pe pământul insulei Capri, unde împăratul 
Tiberiu a petrecut cei din urmă 10 ani ai domniei 
sale, unde a construit nu mai puţin de 12 vile și 
unde cete de străini pelegrinează mereu să-şi regă- 
sească sănătatea corpului. 

Un admirabil drum în serpentine conduce la 
oraşul Capri, unde am tras la hotelul Pagano, bine 
cunoscut (Germanilor. Mai ales pentru pictorii ger- 
mani Pagano e locul de întâlnire și toți păreţii casei 
sunt plini de lucrările lor mai mult sau mai puțin 
serioase. Și în tot timpul cât am stat acolo mi-se 
părea, că sunt întro Weinstube din Stuttgart sau 
Leipzig. 

Eu preferam însă, să mă amestec între Caprenşi, 
să vorbesc cu țăranii şi țărancele insulei, care se
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plângeau că îşi petrec viaţa atât de singure și pără- 
site, fiindcă bărbaţii lor, fiii lor, trebue să se ducă din 
cauza sărăciei în America, unde stau ani de zile fără 
să-i vadă. 

Și tot timpul cât am stat pe insulă umblam 
me:eu, rătăceam pe toate cărările, urcam toate piscu- 
rile, intram în casele mici şi albe ale țăranilor din 
mijlocul viilor și parcă îmi crescuseră aripi, căci 
nu-mi puteam stăpâni dorul de ducă. | 

Am văzut Faraglioni, 3 stânci uriaşe, cari în 
formă de columne se înalță din mare la marginea 
vestică a insulei. Am șezut pe ruinele vilelor împă- 
ratului roman și am văzut stânca de 300 metri înăl- 
țime, numită Salto di Tiberio, de unde tiranul îşi 
arunca nenorocitele sale victime în mare. 

Am admirat de pe Puntea tragara, un deal proe- 
minent în mare, culcarea soarelui aprins în patul său 
de ape. Am urcat minunata șosea tăiată în stâncă 
până la Anacapri, am trecut pe sub ruinele castelului 
Barbarossa şi pe terasa unei cârciume ţărăneşti m'am 
delectat în mișcările Tarantellei, jucată de o droaie 
de copii lărmuitori. 

lar de pe coastele muntelui Solaro, pe al cărui 
năsip abea crește o iarbă nevoiașă, am admirat pă- 
durea cenuşie de maslini gârboviţi, şi din vîrful mun- 
telui mi-am plimbat privirea peste întreaga peninsulă 
italiană, peste vârfurile Apeninilor acoperiți cu ză- 
padă, am privit spre nordul îngheţat, unde trebuia 
să mă întorc. Şi când mă gândeam la aceasta îmi părea 
atât de bine, că sunt pe muntele Solaro, că mă pot 
încălzi la razele soarelui de miazăzi şi aş fi dorit, ca 
marea să se agite, vântul să urle turbat despre Si- 

„cilia şi vaporul să nu se poată apropia de Marina 
grande şi să nu pot pleca multă, multă vreme. 

Ah da, de pe Capri nu ai pleca niciodată și nu 
mă mir deloc, că împăratul Tiberiu a preferit-o Romei
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și palatului din poveste de pe Palatin. Căci şederea 
acolo e atât de plăcută și idilică și liniştea atât de 
mare și cu toate că vezi vecinic aceleaşi puține lu- 
cruri nu ţi-se urăște niciodată. De ce? Mai ales, 
fiindcă acolo marea e atât de aproape, încât poţi să 
o atingi cu mâna şi să o strângi în brațe. 

Eu am fost totdeauna mare admirator al naturei 
şi mi-a plăcut să mă extasiez în privirea unui şir de 
munţi cu vârfurile ascunse în nori, de vraja codrului 
şi de poezia câmpiei, de farmecul unei seri de vară 
luminată de razele lunei ; dar nimic, nimic nu se poate 
compara cu frumusețea și maiestatea mărei. Marea 
este iubita mea prea adorată, ea este dorul cel mai 
nepotolit al vieţii mele şi de toate, toate m'aş putea 
sătura, dar de a privi marea niciodată. 

Și de multe ori am stat ceasuri întregi pe coasta 
petroasă dinspre sud a insulei, pierdut în contemplarea 
nemărginirei, ce o oferă suprafața întinsă a oceanului. 
De acolo privirea putea să rătăcească până pe coas- 
tele Sardin'ei, până în Sicilia şi peste Marea Medi- - 
terană până la litoralul Africei şi putea să rătă- 
cească mai departe până în infinit. | 

Nimic nu îţi clarifică mai bine conștiința fiinţei 
tale omenești, de cât privirea mărei. In faţa ei sufletul 
poate să ți-se înalțe în nemărginirea gândirei, dar tot 
în fața ei vei simți nemernicia puterii tale de pigmeu. 
Și acolo departe, departe, unde se atinge linia ne- 
sfârşită a orizontului cu vineţia văzduhului, acolo do- 
reşti, să îți pătrundă privirea, să vadă, dacă nu există 
o altă lume, mai scutită de dureri și de toate mize- 
riile vieţii omeneşti. 

Și când, ostenit de sborul gândurilor prin golul 
nimicului, m'am întors la clipa realităţii, valurile se 
izbiau sgomotoase de stâncele coastei, pe care şe- 
deam și i-am șoptit mărei frumoasele versuri ale lui 
Lamartine, |
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechirâs; 
Ainsi le vent jetait l'Ecume de tes ondes 
Sur ses pieds ador6s!



Cel mai mare idealist. 

Florenţa, Noemvrie 1899. 

i-am făgăduit la plecare, că-ţi voiu scrie despre 
impresia, ce mi-au făcut cele dintâiu lucrări mari ale 
lui Michelangelo, pe care voi avea ocazia să le văd 
în drumul meu prin Italia, dupăce mai nainte nu vă- 
zusem decât pe cei doi sclavi din Louvre, destinaţi 
a îi aşezaţi în colțurile marelui mausoleu al papei 
luliu II, fără îndoială, lucrări de mare valoare, şi pe 
micul loan Botezătorul din Altes Museum în Berlin, 
statuă superbă şi ea, dar o lucrare pe care artistul a 
săvârşit-o chiar la începutul carierei sale. | 

Era deci natural, să viu în Italia cu dorul de a 
vedea marile sale creațiuni. 

In Florenza, patria lui Michelangelo şi unul din 
cele mai bogate orașe ale lumei în lucruri de artă, 
am văzut, în fine, multe şi valoroase sculpturi ale 
acestui uriaş al renaşterei italiene. 

Am mers din adins, să văd întâiu pe David, 
acea lucrare gigantică pe care Michelangelo a început-o 
în vârsta de 27 de ani, care însă a făcut asupra con- 
timporanilor săi o impresie sguduitoare și nemai po- 
menită şi care cu toate. micile greșeli, ce le găsiau 
unii critici, a dovedit, că Michelangelo este unul dintre 
cei mai mari sculptori ai tuturor vremurilor. 

Chiar şi împrejurările, între care a fost creat 
David, sunt interesante şi extraordinare. In cartierul 
catedralei S. -Maria del Fiore din Florenza, zăcea pă- 
răsit de 30 de ani un mare bloc de marmoră, din
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care sculptorul Bartolomeo di Pietro, numit Bacce- 
lino da Settignano, avea misiunea să taie figura unui 
gigantic Augustin. Dar sculptorul şi-a greşit lucrarea, 
a stricat blocul şi l-a părăsit. Multă vreme s'au gân- 
dit ctitorii bisericei, ce să facă cu acest bloc de 5ie 
metri de înalt, până în fine, în anul 1501, când” repu- 
taţia lui Michelangelo începuse a se forma, l-au poftit 
pe dânsul, să taie din el un David uriaş. Şi din acel 
bloc stricat, care restrângea foarte mult concepția artis- 
tului, Buonarroti a scos o capo d'operă, care a pus 
şi va pune în uimire pe oamenii tuturor timpurilor. 

In anul 1504 statua lui David, pe care Floren- 
tinii îl numiau »il gigantec, a fost așezată pe Piazza 
della Signoria înaintea palatului vechiu şi a stat acolo 
până la anul 1873, când a fost transportată în Aca- 
demia di Belle Arti şi pusă sub o cupolă, unde-se 
întâlnesc în unghiuri drepte două galerii lungi și una 
mai scurtă; un loc, în care gigantele este adăpostit 
de stricăciunea vremii, dar care prin micimea şi în- 
gustimea lui este păgubitor impresiei artistice. 

David este întățişat gol, ca aproape toate figu- 
rile sculptate ale lui Michelangelo, în vârstă tânără, 
în poziția când pândeşte momentul favorabil de a a- 
runca asupra adversarului său: Goliat peatra ucigă- 
toare, pe care o ţine în mâna dreaptă. 

Nicăiri şi niciodată nu am văzut un corp mai 
svelt și mai frumos decât această bucată de peatră, 
în care cu toată uriaşa mărime singuraticele părți 
sunt de o simetrie și armonie uimitoare, iar anatomia 
adevărată oglindă a realității. Michelangelo a îost cel 
dintâi artist care a studiat anatomia cu scalpelul în 
mână nu mai puțin de 12 ani şi între desemnurile 
sale am văzut multe frumoase și interesante studii ana- 
tomice. Astfel a putut Buonarroti cunoaște pe deplin 
toate secretele corpuiui omenesc, ale cărui mişcări 
sunt o jucărie în mâinile sale.
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Expresia feţei este serioasă, plină de mândrie, de 
maiestate și de încredere în izbândă; fruntea încre- 
țită, iar sprâncenele contrase deasupra ochilor. fixaţi 
cu toată încordarea asupra unui singur punct : Goliat. 

După toate aceste mă mai poţi întreba, care. a 
fost impresia, ce mi-a produs această sculptură ? O, 
ea a fost puternică, adâncă şi sguduitoare și o pot 
asemăna numai cu emoția ce am simţit, când prima 
dată am văzut în »>Salon carre< din Louvre Madon- 
nele lui Raffael, pe Mona Lisa și mai ales Madon- 
na cu sita Ana a lui Leonardo da Vinci, precum și 
celebra Madonnă a lui Murillo. Dar felul acestor e- 
moții este foarte deosebit unul de altul. 

Rafiael ne înfăţişează în Madonnele sale nişte 
femei ca toate femeile, mai presus de toate frumoase 
şi gingaşe, pline de focul sacru al iubirei şi fericirei 
materne, de o nevinovăție mărginașă cu sfințenia. Leo- 
nardo da Vinci nu caută frumusețe; Madonele sale 
sunt femei poate mai mult urîte, dar în feţele lor se 
oglindează strălucirea unui extas dumnezeesc. Amândoi 
însă ne atrag, ne insuflă simpatie. Madonnele lor fac 
să nască în inimile noastre o castă iubire și deşteaptă 
în sufletele noastre aceleaşi sentimente dulci de mul- 
țumire şi fericire. 

Cu totul altfel uriașul din Florenţa. Mare admi- 
rator al vizionarului Dante şi al moralistului Savo- 
narola, el visa idealuri, cari nu pot fi căutate în sfe- 
rele acestei lumi şi în mijlocul acestei omeniri. Michel- 
angelo vedea o lume nouă, împopulată cu astfel de 
ființe omeneşti, cum ni-le înfățișează el în picturile și 
sculpturile sale; nişte uriaşi ca David şi ca Moise 
sau ca multe figuri din frescurile sale, de o îrumu- 
sețe trupească admirabilă, de o sănătate perfectă, de 
o putere musculară, grozavă şi de aceeaș tărie morală; 
„— ai putea zice, nişte semi-zei cu toții. Femeile lui 
sunt lipsite de gingăşie, dar în schimb de o mărime 
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şi forță musculară, care ne insulă mai curând teamă 
decât simpatie şi iubire. | 

Vei înţelege dar, cât de deosebită de a lui Raf.- 
fael şi Leonardo da Vinci este impresia, ce ţi-o pro- 
duce Buonarroti prin lucrările sale. Stai plin de ad. 
miraţie şi uimire, eşti chiar sguduit în faţa acestor 
neajunse concepțiuni artistice de o frumusețe Şi armo- 
nie dumnezească, dar ele îţi insuflă în acelaș timp o 
adevărată frică și groază. Stând înaintea lui David 
mă simțiam atât de mic, atât de slab și mă temeam 
par'că, că acel braţ uriaş se va mișca şi va sbura 
peatra cu puterea unui trăsnet. 

Aceasta este emoția, pe care a voit artistul să 
o producă, şi a reușit atât de bine, încât nu știu, 
dacă adevăratul David a fost atât de grozav şi măreț 
ca această piatră. 

Şi înaintea Venerei de Milo am stat ciasuri în. 
tregi extaziat de admiraţiune, cu cultul idololatriei în 
inimă; dar cu totul altele erau motivele, care mă 
sguduiau acolo. Admiraţia mi-a produs-o frumusețea 
naturală, pe care o găsim numai în sculpturile anti- 
cității; iar cultul mi-l inspira superioritatea divină, 
care transpiră din privirea ochilor, din mișcarea bu- 
zelor şi întreaga ţinută a acestei statui. 

Este greu de a spune, ce îţi produce în David 
acea impresie sguduitoare. Poate că mărimea uriaşă 
a tânărului luptător, poate că extrema importanță a 
momentului de .acţiune, poate că frumuseţea ne: 

“prihănită a acelui corp, poate că toate împreună, — 
nu pot să ştiu. Știu însă, că în acea piatră se ma- 
nifestă geniul lui Michelangelo, captivând inimile tu- 
turor muritorilor, cari au fost fericiţi să vadă aceasta 
şi celelalte opere ale sale. 

Prima şi cea mai principală cerință a artei este 
originalitatea; prezentat prin această prismă, orice 
subiect apare frumos, mare, artistic. Istoria artei ome- 
neşti nu ne poate arăta un alt artist atât de original
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ca Michelangelo. Şi el a avut măestrii și el a studiat 
frumuseţile veşnice ale artei antice și el a admirat şi 
studiat natura, izvorul tuturor inspiraţiilor măreţe ; 
dar el a rupt cu toate tradițiile, nu a imitat nimic 
și tot ce ne-a dat au fost concepţiile sale individuale, 
cele - dintâi şi cele din urmă în mărirea expresiunei 
frumosului. 

Pentru a gusta un astfel de obiect de artă nu 
trebuie să fii cunoscător; geniul artistului vorbeşte 
dintrînsul în limba comună a emoțiilor omeneşti. Şi 
oricare profan intră în galeria din Via Ricasoli este 
atras şi captivat la prima vedere de cătră David şi 
de cătră geniul lui Michelangelo și uitat de sine 
merge cătră statuă ca atras de un magnet irezistibil 
şi multora li se va fi întâmplând ca mie, că am ră- 
mas pierdut în privirea statuii până ce glasul clopo- 
țelului, semnalul închiderii. galeriei, m'a deșteptat din 
dulcea mea reverie. 

A doua lucrare mare a lui Michelangelo, pe care 
am văzut-o în Florenţa, a fost sagrestia nuova din 
biserica St. Lorenzo cu mormintele Medicilor Lorenzo 
şi Giuliano. Michelangelo a săvârșit această lucrare 
între anii 1523 şi 29, adecă în floarea bărbăției, când 
puterea sa de muncă și concepţiune ajunsese la culme 

şi monumentele sepulcrale ale celor doi Medici sunt 
privite ca unele din lucrările sale cele mai reu şite. 

Arhitectura capelei e simplă şi rece, dar armo- 

nioasă şi impunătoare, In faţa intrărei este altarul, la 

dreapta mormântul lui Lorenzo, iar la stânga al lui 

Giuliano. Deasupra sarcofagelor sunt postate șezând 
statutele morților : Lorenzo, duce de Urbino, în costum 
răsboinic cu capul ridicat, cu privirea mândră şi plină 
de maiestate ; iar Giuliano, duce de Nemours, cu 

capul răzemat de brațul stâng, gânditor, de aceea nu- 
mit »il pensierosoc. Pe marginile sarcofagelor sunt 
culcate 4 figuri alegorice goale : ziua şi noaptea, dimi- 

neaţa şi seara; 2, din nefericire, neterminate din pri- 
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cina nemulțumirii, ce simţia artistul în contra fami- 
liei Medicilor după lovitura dată de Alexandru _re- 
publicei florentine. 

Toate cele 6 figuri sunt de mărime uriașă, de o 
frumuseţă estetică uimitoare şi de o plasticitate ana- 
tomică, care pune în uimire şi pe cel mai savant ana- 
tom. La cele 4 figuri alegorice putem studia mani- 
era lui Michelangelo, de a da corpurilor omeneşti 
cele mai sucite și grele posiţii atât în mişcarea trun- chiului, cât şi a membrelor. Cine a văzut toate sau 
barem multe din operele lui Michelangelo, rămâne 
uimit: de variația mişcărilor, ce poate face corpul ome- 
nesc. Michelangelo s'a ocupat în arta sa numai de 
om, fiindcă l-a privit ca pe cea mai perfectă şi mai 
frumoasă creaţiune a naturii, dar în concepțiunea a- 
cestui geniu omul apare mai frumos, mai perfect chiar 
decât cum l-a alcătuit mâna măiastră a naturii. 

Dintre cele 4 figuri cea mai mult admirată a 
fost şi este »noapteac, cel mai frumos corp femeesc, 
ce ne-a prezentat Michelangelo în marmoră. Ea înfă- 
țişează pe o femee durmind întinsă pe arcul sarco- 
fagului lui Lorenzo. Capul îi este puţin plecat spre 
piept şi răzemat pe mâna dreaptă, al cărei cot se spri- 
jineşte pe jumătatea inferioară a femurului piciorului 
stâng, contras în articulațiile coapsei şi genunchiului ; 
piciorul stâng, numai puţin contras în genunche, a- 
târnă pe arcul sarcofagului, iar braţul stâng, adus în- 
dărătul lecticulei, care ține puţin ridicată partea supe- 
rioară a corpului. Femeia, obosită şi zdruncinată de 
durere, doarme un somn atât de natural, atât de ve- 
ritabil, încât îți vine a umbla în vârful degetelor, să 
nu o deştepţi din dulcea ei liniște. 

Ce frumos caracterisează poetul italian Strozzi 
măreața înfățișare a somnului acestei statui, care a 
fost cântată de atâți alți poeți și despre care scriitorul 
contimporan Vasari, și el mare pictor şi arhitect, scria 
Că este cea mai valoroasă operă a tuturor veacurilor
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La Notte, che tu vedi in si dolci atti 
Dormire, îu da un Angelo scolpita 
In questo sasso: e, perch& dorme, ha vita: 
Desta-la, se no'l credi, e parlera-ti. 

(Gian Battista Strozzi). 

Să mai încerc a-ţi descrie și alte sculpturi ale 

lui Michelangelo, pe care le-am văzut în Florenţa ? 

Nu; vino şi tu aici dacă vvoeșşti, să simţi şi tu acea 

mulţumire și înălțare sufletească, pe care am simţit-o 

şi o simţesc eu în fața acestor pietri, în care pul- 

sează vieața celui mai mare geniu artistic. 

Fiecare admirator al artei are pictori şi sculptori 

preferiți, precum are câte un poet sau scriitor pre- 

ferit. Eu unul rămân extaziat în faţa lui Leonardo 

da Vinci şi Raffael, mă înduioșez de gingășia figurilor 

şi rămân încântat de armonia colorilor lui Andrea 

del Sarto; pe Corregio îl ador, iar pe dominicanul 

Angelico da Fiesole îl privesc ca pe un sfânt. 

Pentru Michelangelo am o admiraţiune, o stimă 

și venerațiune, ce nu suntem obişnuiţi a o da oame- 

nilor. Geniul lui Michelangelo e atât de gigantic, 

creațiunile sale sunt de o concepțiune atât de înaltă, 

încât noi muritorii de rând le putem cel mult admira, 

dar, incapabili de a le înţelege pe deplin, niciodată nu 

se poate desvolta între noi şi figurile lui raportul de 

simpatie, înduioşare şi iubire, — atât de caracteristic 

sentimentelor omenești. 
Michelangelo a fost cel mai mare idealist, pe care 

l-a produs geniul omenesc. El îrăia cu sufletul său 

întro lume atât de deosebită de a noastră, încât vie- 

țuirea lui pe acest pământ era o sarcină. De aceea 

Buonarroti era mizantrop, el nu avea cunoştinţe, nu 

avea prietini, nici elevi, ci trăia singur pierdut în con- 

templarea frumosului ca eremiţii în admiraţia eter- 

nității. 
Şi lucru foarte curios, pe acest pustnic nici fe- 

meile nu-l atrăgeau; el a iubit o singură dată la



134 >. DIN ŢĂRI STRĂINE 
  

vârsta tocmai de 64 ani, cu cel mai platonic amor, pe 
marquisa Vittoria Colonna, femeie frumoasă, de o cul- 
tură înaltă, celebră poetă și de o onestitate prover- 
bială. La moartea ei bătrânul adorator se plângea 
amar, că de ce nu i-a sărutat fruntea în loc de mână 
la cea din urmă vizită în preajma morții. 

Vezi, deci, că în Michelangelo totul era cteric, 
totul era ideal și veşnic și nimic pământesc.  Con- 
timporanii, - cari l-au văzut lucrând, îl descriu cu co- 
lori grozave. Sculptorul Falconet zice: »Jai vu Mi- 
chelange, il est effrayante. Inconjurat de uriașele sale 
blocuri de marmoră el lucra cu atâta repeziciune, 
lovia cu atâta putere dalta, încât țandărele sburau 
din piatră amenințătoare, amestecate cu scântei, pe 
care în strălucirea lor le întrecea numai focul dogo- 
ritor şi straniu al ochilor lui Michelangelo, cu cari 
căuta în marmoră ființele visurilor sale. 

Şi lucru interesant, Michelangelo nu lucra după model.  Modelurile erau în închipuirea sa şi în con- cepțiunea geniului său. Cum ar fi şi putut găsi el modeluri pentru măreţele şi neprihănitele sale alcătuiri în această lume de noroiu? | 
Toate subiectele concepțiunilor lui Michelangelo au fost mari și înălțătoare. EI ne-a creat pe David, pe Moise, pe Hristos din Minerva, ne-a înfățișat marele și tragicul mister al morții, enigmatica înfă- țişare a somnului, ne-a arătat în frescurile sale crea- țiunea omului, prima păcătuire, alungarea din raiu, măreaţa judecată de pe urmă; a ridicat cupola bise- ricei San Pietro, cea mai impunătoare creaţiune ar- hitectonică a veacurilor din urmă Ş. a. ş.a. 
Arhitectul Francesco d'Olanda ne spune în me- moriile sale, că a auzit pe Michelangelo exprimân- du-se nefavorabil asupra picturei flamande cu micile sale tablouri, aproape microscopicele sale figuri, care înfăţişează peisajii, scene neînsemnate, de multe ori ordinare, din vieaţa casnică a oamenilor de jos.
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Dar destul, dragă amice, prea destul! 

Mă iartă, însă, când e vorba de Michelangelo 

nu poţi isprăvi nici odată! El, neîntrecut sculptor, 

mare pictor, uriaş arhitect, senin poet, om de o cu- 

răţenie morală sfântă, o individualitate artistică ca şi 

care nu a mai creat natura, îndată ce începi a-l cu- 

noaşte te fascinează, te ridică în sfere, unde te uiţi 

pe tine şi pământeasca-ți existenţă. 

talia este pământul sfânt de unde în două rân- 

duri sa răspândit lumina culturei şi civilizaţ unei 

asupra omenirei tâmpite şi căzute în întunerec. Două din 

cele patru strălucite epoci ale lui Voltaire sau petrecut 

pe acest cald pământ şi sub acest senin şi albastru 

cer. Mărirea epocei lui luliu Caesar o admirăm şi 

astăzi dela umbra a 20 de veacuri, iar splendoarea 

renaşterei italiene a fost atât de orbitoare, încât ra- 

zele ei ne încălzesc și înseninează inimile şi astăzi 

în toate muzeele din Europa. Cu cât mai mult simţi 

splendoarea acestei epoci aici în Jtalia, unde fiecare 

colţişor de pământ este legendar și sfânt. 

Dar în mijlocul acestei măreţe şi neîntrecute siră- 

luciri se deosebeşte un punct luminos, un luceafăr, 

un soare dacă voeşti, care întunecă toate celelalte fo- 

care de lumină; el este suprema şi cea mai desăvâr- 

şită expresie a dumnezeirii, pe care în manifestaţia 

ci omenească o numim: Michelangelo. Geniul său, 

scânteie sacră a divinității, a ridicat arta la o înăl- 

țime ameţitoare, unde nu l-a mai putut urma nimeni 

şi după care fatalmente trebuia să urmeze decăderea.



Sora lui Leopardi. 

Napoli este dorul tuturor călătorilor în Italia; 
Napoli este visul tuturor acelora, cari nu au văzut-o 
şi cea mai dulce amintire a fericiţilor, cari s'au putut 
încălzi la razele soarelui său strălucitor. 

ŞI, în adevăr, nici un oraş din lume nu are a- 
tâta farmec şi atâta putere de atracţiune ca vechea 
Parthenope. Coasta, pe care se întinde, e atât de dulce, 
provincia Campania e pururea verde și pururea rodi- 
toare, iar golful neapolitan atât de larg, de rotund și 
de admirabil, încât nici mâna măeastră a lui Dum- 
nezeu nu a mai construit un altul asemenea. Şi cerul 
e acolo atât de albastru și marea atât de vânătă, adi- 
erea zefirului atât de lină și de dulce, iar cântecele 
neapolitanilor răsună atât de tainic şi de duios în li- 
niştea sărilor iluminate de razele lunei răsărite din 
dosul lui Capodimonte, încât cu drept cuvânt se poate 
zice : Vedi Napoli e poi muori! 

Farmecul şi mărirea acestui tablou încântător 
sunt potenţate prin vecinătatea uriașului Vesuv, care 
de vremuri fără început zace pe spatele Titanilor gâr- 
boviți și adăposteşte în scobiturile dela poala sa spi- 
rite şi strigoi, ca aceia ai lui Bulwer, iar din craterul 
său veșnic fumegător aruncă de 19 veacuri flacăra fo- 
cului nestins din sânul său clocotitor. 

Şi cum este astăzi, așa a fost întotdeauna. 
Impăratul August a stat de mai multe ori în fru- 

moasa Neapolis. Virgiliu acolo şi-a scris cele mai fru- 
moase versuri, iar Bajae, o altă localitate în golful
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neapolitan, a fost cel mai plă:ut şi mai cercetat loc 
de vilegiatură și băi al patricianilor romani spre sfâr- 
şitul republicei şi la începutul imperiului. Pe scena 
amfiteatrului dela Pozzuoli, vechiul Puteoli, lângă Sol- 
fatara, un vulcan aproape stins, s'a prezentat ne- 
bunul Nero în. ap'ausele frenetice ale curtezanilor şi 
lingușitorilor cu cununa de lauri pe frunte și cu lira 
în mână. 

Dar dacă Napoli e atât de bogată în frumuseți 
şi măriri naturale, din arta și sp'endoarea renașterei 
italiene nu găsim acolo aproape nimica. Arhitectura 
construcțiunilor sale e neglijată și dacă în Museo 
nazionale vedem atâtea lucruri admirabile şi deo 
valoare artistică neperitoare, acele sunt toate de ori- 
gine antică, săpate din adâncimile dela Pompei şi 
Herculanum. In cinquecento aproape fiecare orășel 
italian avea cercul său de artiști, şcoala sa, de multe 
ori celebră pentru toate vremurile. In mica şi neîn- 
semnata Parma s'a născut și a trăit Corregio, unul 
dintre cei mai mari pictori, ce au existat vreodată. 
In şi mai mica Perugia a trăit Perugino, nemuritorul 
măestru al lui Raffael, care a fost atât de original, 
încât şi în cele mai reușite opere ale marelui său 
elev găsim fondul însuşit dela modestul pictor din 
Perugia. Sienna a fost un adevărat emporiu al arhi- 
tecturei şi picturei. Şi altele şi altele ca să nu mai 
vorbim de centrele mari și puternice. 

Nu acelaș lucru se poate zice despre Napoli, 
căci artiștii ei cei mai celebri: Salvator Rosa și Luca 
Giordano, numit și Luca fa presto, au fost începătorii 
decadenţei și sfârşitului glorioasei epoce a renaşterei. 
Şi până ce în orașele Italiei de nord și de mijloc 
sunt nenumărate biserici și mănăstiri, unele mai fru- 
moase decât altele, în Napoli sunt biserici puţine şi 
fără multă dibăcie arhitectonică. 

Dacă pe la mijlocul stradei principale a oraşului 
Via Toledo, dai în dreapta prin Via S$. Trinita, ajungi



SORA LUI LEOPARDI 159 
  

numai decât la -o poartă, prin care intri în curtea 
bisericei Santa Chiara, o biserică mare, cu o cam- 
panilă şi mai mare, restaurată acum sunt vreo 150 
de ani, tot atât de fără gust cum a fost şi înainte. 
In această biserică sunt mausoleele gotice a mai 

„multor regi din casa Anjou, precum şi a altor mem- 
bri din aceeaş familie. La stânga altarului principal 
e aşezat în perete un sarcofag modest, dar prea îru- 
mos şi artistic lucrat de scuptorul Carolo Solari. In 
acel sarcofag își doarme somnul veşniciei sora lui 
Leopardi, Paolina. 

Giacomo Leopardi, — cine nu cunoaşte acest 
nume, care cuprinde în sine durerea unei lumi întregi 
şi suferințele nenorociţilor din toate vremurile? Cine 
nu tresare la mărimea lui și cine, trecând prin Napoli, 
nu se abate pe la biserica Santa Chiara, să vadă 
locul de odihnă al Paolinei sale? 

Părinţii lui Leopardi au fost un conte şi o mar- 
chiză, -el a fost un strălucitor geniu al veacului său, 
poezia lui formează cea mai mare glorie a Italiei mo- 
derne şi totuş Leopardi a fost cel mai nenorocit om, 

„ce a trăit vreodată pe suprafaţa pământului. Sufletul 
său mare și inima sa simţitoare au fost setoase după 
o fericire sfântă și dumnezească, așa precum 0 în- 

țeleg cei aleşi, şi totuș destinul a voit, să nu aibă 
parte nici de cea mai mică mulţumire, cum o au 
chiar şi cele din urmă creaturi omenești. 

Au mai existat şi alți poeţi nenorociţi în lume. 
Şi sărmanul Lenau a fost întruparea durerii şi stră- 

lucirea geniului său s'a întunecat spre sfârşitul vieții 
în noaptea nebuniei. Hegâsippe Moreau, un tînăr şi 

genial poet francez dela începutul veacului XIX, a 

murit singur şi părăsit în spitalul Charite în Paris, 

dupăce 28 de ani a trăit o viață de mizerii, de lipsă 

şi suferințe. Soartea tristă şi dureroasă a marelui 

nostru Eminescu o cunoaștem cu toţii. Dar aceştia
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și mulţi alţii au fost norocoşi pe lângă sărmanul 
Leopardi. 

Leopardi a iubit și admirat natura, mama co- 
mună a tuturora, și această mamă i-a fost vitregă, 
căci l-a dăruit cu un corp bolnăvicios şi slăbănog şi 
toată viața sa scurtă a fost un şir neîntrerupt de du- 
reri şi suferințe. Leopardi a iubit la nebunie patria 
şi prima sa poezie publicată a fost un imn de ado. 
rațiune pentru Italia, pe care o numește Italia mia, 
formosissima donna. Şi această patrie admirabilă l-a 
refuzat dela sînul său și pe lângă toate vastele sale 
cunoştinţe nu i-a dat măcar un mic post, după care 
să-și fi putut susține amărita și modesta sa viață. 
Leopardi şi-a iubit părinții, dar aceștia, bigoţi şi ne- 
pricepuți, erau veșnic nemulțumiți de recalcitrantul 
Giacomo. Leopardi era doritor de iubire, de o iu. 
bire curată, măreaţă, supraomenească, așa precum o 
visa inima sa de poet, și donnele italiene îi râdeau 
în față şi fugeau de el, căci sărmanul era urit, mi- 
titel, ghebos, sleit de suferinţe şi sărac. Leopardi iubia 
omenirea, dar ea l-a disprețuit și alungat dela sânul 
ei. Incă mic fiind, copiii țăranilor din Recanati, locul 
său natal, batjocoriau pe sărmanul Gobbetto, îl evitau 
ba de multe ori îl goniau cu pietei. 

Se poate un destin mai crud și mai amar şi un 
nenoroc mai mare decât acesta ? Să fii toată viaţa 
bolnav, să fii cel mai mare admirator al artei Şi îru- 
mosului şi tu să fii un ghebos, de care să-și bată 
joc şi cei din urmă nemernici ; să fii urît, disprețuit, 
huiduit de toată lumea, de oamenii, cari nu sânt 
vrednici, să sărute praful încălțămintelor tale ; să tre- 
muri după flacăra celei mai dumnezeeşti iubiri şi 
să duci cu tine în mormânt virginitatea ta des. 
prețuită ; cu un cuvânt, să trăeşti 38 de ani ȘI să 
nu ți-se realizeze nici unul din falnica pleiadă a vi- 
surilor tale.
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Nu se poate! O soarte mai nemiloasă, o durere 
mai fără margini ca aceasta nu poate să existe! 

Da, Giacomo Leopardi a fost cel mai mare 
martir al omenirei. Din clipa intrărei sale pe calea 
vieţii el nu a cunoscut altceva decât durerea şi 
arnarul și nu a avut măcar o oră de mulțumire, li- 
beră de suferințe. Leopardi nu sa încântat de plă- 
cerile şi bucuriile copilăriei sale şi nici odată nu sa 
putut întoarce cu gândul senin şi fericit la amin- 
tirea ei. 

Şi Leopardi nu a fost pesimist dela naștere. El 
a iubit viaţa și a iubit lumea, a fost doritor de plă- 
cerile şi mulțumirile ei; nimeni ca şi dânsul nu s'a 
extaziat de frumuseţile universului, nimeni nu s'a îm- 
bătat ca el de fermecătoarea scenă a unui răsărit de 
lună sau a limpezimei atmosferice după furtuna abea 
trecută. 

Dar dacă nimic din ce a dorit nu sa realizat şi 
dacă toate uşile, la care a bătut, au rămas închise, 
e de mirare oare că şi-a pierdut toate iluziile, toate 
dorințele şi a căzut în cea mai neagră desperare 
urând şi natură şi pe oameni şi chiar pe Dumnezeu 
însuş. Şi unica nădejde, unica scăpare o aşteaptă dela 
moarte. | 

Nimeni în lume nu adorit atât de fierbinte moar- 

tea şi nici un poet nu a cântat-o în versuri atât de 

dulci și de gingașe ca sărmanul Leopardi. Şi văzută 

prin prisma fantaziei sale chiar şi grozăvenia ei dis- 

pare și înfiorătorul schelet cu coasa în mână ni-se 

înfățișează ca o fecioară surizătoare, cu ochi mari și 

adânci ca noaptea şi cu buze de trandafir. 
Dar şi în întunerecul nopții sale veşnice mai 

străbate din când în când câte-o rază rătăcită de lu- 

mină. Atunci tabloul se umple de o strălucire magică 

şi divină ca aceea din magnifica pânză a lui Corre- 

gio: la notte şi parcă pentru o clipă în pieptul lui
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Leopardi se trezește din nou plăcerea de viață, dorul 
de iubire. Nădejde înșelătoare, licărirea cea din urmă |... 
Când inima e sdrențuită și sufletul pustiit, totul, to- 
tul e în zadar! 

Atunci poetul nenorocit îşi ia refugiul iarăş la 
moarte şi o chiamă și o roagă să vină odată, să-l 
ia în brațe, să-i dea mângăerea şi desmerdarea, pe 
care înzadar le-a căutat în viaţă. 

Și totuş chiar şi pe acest nenorocit, pe acest 
părăsit de lume şi de Dumnezeu l-a iubito inimă, 
una singură: sora sa Paolina. Ea L-a iubit cu iubirea 
curată şi puternică a unei surori, ea l-a îngrijit cu 
gingăşie în veşnicele sale suferințe, ea a fost strajă 
căpătâiului său în ceasul despărțirei de vieață și în 
ochii ei de soră s'au pierdut cele din urmă raze din 
privirea geniului, care se ridica spre plaiul nemurirei. 

Ce iubire uriașă a trebuit să se adăpostească în 
nevinovatul piept al Paolinei, ca să înlocuiască tot 
ce marele ei frate a dorit şi să-l despăgubească de 
tot ce nu a găsit. | 

Ah da, Leopardi a fost fericit de iubirea Paoli- 
nei, dar aceasta era numai iubire de soră şi el cât a 
mai dorit şi cât a mai visat?! 

O, fericită a trebuit să fie Paolina, că i-a fost 
soră lui Leopardi, că l-a putut iubi și îngriji şi a 
putut să se înalțe alături de el în sfera nemurirei ! 
Căci fericit e totdeauna acela, care are ceva comun 
cu 0 inimă nobilă și un suflet mare, Şi chiar dacă 
nu te iubește, să poţi trăi cel puțin în apropierea lui, 
să prinzi câte-o rază rătăcită din adâncimea ochilor 
lui şi să poţi atinge din când în când marginea sfântă 
a hainei sale. 

Dar dacă destinul i-a refuzat lui Leopardi cu 
atâta neîndurare toate favorurile sale şi toată graţia 
sa, i-a împlinit totuş o dorinţă, i-a realizat un vis şi 
ia dat cu îmbelșugare un favor: nemurirea. Pentru
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Leopardi nemurirea e viaţa. Pentru viaţa pămân- 
tească el era o creatură malefatta, el a rătăcit când 
şi-a luat drumul prin această lume de noroiu şi 
după o pribegire de 38 de ani fără scop şi fără 
țântă şi-a regăsit calea și sa dus acolo, de unde a 
venit, și sa înălțat în sferele, pentru care a fost 
destinat. 

Acolo, unde e acuma, va fi găsit în sfârşit tot 
ce a dorit şi a visat, acolo e și el acasă şi va fi fericit 
cum în viața omenească nimeni nu poate să îie. 

Nedreptăţiţilor de soarte, nenorociților din toată 
lumea, cetiți pe Leopardi! Mângăiaţi sufletele voastre des- 
perate cu poezia neasenănată a geniului său şi fiţi 
mândri de o tovărășie atât de ilustră! 

Şi dacă soartea vă va conduce la Napoli, du- 
ceți-vă la biserica San-Vitali din Fuorigrotta, înge- 
nunchiați la marele său mormânt şi sărutaţi cu evlavie 
peatra, care acopere moaştele sale sfinte, căci el este 
idolul vostru, el este simbolul suferinţei omeneşti ! 

Şi alinaţi durerile sufletelor voastre, căci Leo- 
pardi a zis: «fango € il mondo» și «ne di sospiri € 
degna la terra» şi va veni ceasul fericit, când veţi 
putea zice şi voi obositelor voastre inimi ; 

Or poserai per sempre stanco mio cor!



“ Sorrento. 

Am stat o zi şi o noapte în Pompei. Noaptea 
în unul dintre cele două hoteluri de iângă intrare, nu- 
mită Porta marina, iar ziua între ruine. . 

Deşi pe la sfârșitul lui Decemvrie, era o zi ad- 
mirabilă. Cerul era senin și albastru ca luciul mărei, 
în care se oglinda, iar soarele strălucitor şi atât de 
câld, încât pardesiul, ce-l luasem cu mine, îmi era o 
povară și de pe frunte îmi curgeau șiroae de sudori 
de căldură și de oboseală. 

Și am rătăcit pe toate stradele şi am intrat în 
toate casele și am stat cu sufletul plin de evlavie în 
templul lui Jupiter și al lui Apollo şi al lui Aesculap 
şi în micul templu egiptean al zeiței Isis; şi am şezut 
în logele de peatră în teatro coperto şi în teatro sco- 
perto și am peregrinat până la înfricoşatul amfiteatru 
dela marginea orașului. Am călcat: pavagiul tăiat de 
ogașe, pe care au călcat sandalele străbunilor noștri, 
și mam întors de două și de trei ori pe aceleași 
drumuri și nu mă înduram să plec. 

Dar când soarele se apropiase de apus și ceasul 

eșirei ştiam că a sosit, m'am dus încă odată pe forul 
pompeian şi, șezând pe o peatră seculară, am mai 
privit cu nesaț acest tablou straniu şi îngrozitor, dar 

atât de admirabil, cum nu mai văzusem nici în lumea 
închipuiritor din frumoasele noastre basme. - 

Şi mi-se părea că văd trecând pe dinaintea mea 
pe Sallust şi pe Pliniu cu papyrusurile subsoară, : că 

văd grupe de Romani învăliţi în toge stând pe for 

1. T, Mera: Din ţări străine, N 10
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şi discutând cu foc în armonioasa lor limbă; şi pe 
arcul dela începutul stradei di Mercuris vedeam fru- 
moasa statuă equestră a împăratului Caligula, astăzi 
în Museo nazionale din Napoli, și mi-se părea că 
sa întors vremea — și lumea de acum 20 de vea- 
curi se desfăşoară înaintea ochilor mei. 

Dar în momentul următor m'am deșteptat, căci 
am văzut păreţii ruinați şi columnele ciuntite, miro- 
seam scrumul și cenușa seculară, iar în fund vedeam 
Vezuvul, pe năsdravănul păcătos, care suflă norii de 
fum şi de scântei ai vecinic nepotolitei sale mânii şi 
deasupra tuturora suridea dulcele cer al Italiei cu un 
soare plin de viață. | 

Şi eu şedeam mereu pe piatră și soarele a as- 
finţit în dosul munţilor Salernului şi pe părăsitele 
strade nu mai răsuna nici un pas omenesc şi de ni- 
Căiri nu se auzia nici o voce, numai semnalul de 
ieşire bătea lugubru la Porta marina. 

“Când m'am sculat și am plecat să ies, am ob. 
servat, şezând pe o piatră întrun alt colţ al forului, 
pe o damă cu privirea pierdută în văzduh Şi cu 
gândul rătăcit, cine ştie în care vremuri. 

Şi am ieşit cu nişte sentimente atât de curioase, 
cum nu le-am mai avut niciodată în vieața mea. Am 
văzut și eu multe lucruri mari şi frumoase în această. - 
lume şi am fost de multe ori emoționat până la ]a- 
crimi, dar nimic nu mi-a făcut o atât de adâncă ȘI 
sguduitoare impresie, ca acest oraş pustiit în care, 
par'că, trăieşte sufletul unei lumi dispărute de 2000 
de ani. | 

Și m'am grăbit la hotel și am angajat pentru 
a doua zi o birjă, care să mă ducă de acolo, să nu 
o păţesc. ca englezoaica din for, despre care mi-a isto- 
risit hotelierul, că vine în fiecare an pentru 2—3 săp- tămâni, că în acest timp toată ziua şade între ruine, ari în hotel mânâncă totdeauna Singură și nu se aso-
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ciază cu nimeni. Cine ştie, ce durere cumplită va îi 
apăsat nenorocita ei inimă, dacă atât de mult iubia 
singurătatea şi uria această lume răutăcioasă și perfidă ? 

A doua zi dimineaţa trăsura mă aştepta înaintea 
hotelului, dar spre mirarea mea trupeșul și frumosul 
cal de ieri se metamorfozase în o mârțoagă asemenea 
aceleia, pe care a încălecat cavalerul lui Cervantes 
Don Quichotte dela. Manşa. Şi deoarece nici birjarul 

nu mă putea lămuri asupra acestei ciudate transtfor- 
mări, am recurs la înțelepciunea lui Signor Guardia, 
care toată ziua stă gata între lărmuitorii birjari din- 
naintea hotelelor. | 

Omul legii, cuminte și păţit, a înţeles lucrurile 
şi judecata, făcută stante pede, mi-a fost mie favo- 
rabilă. Atunci mi-am luat o altă birjă cu un cal bun, 
— căci birjele în Italia sunt toate cu un cal, — şi 
fiind distanța până la Sorrento de 21 chilometri am 
plecat îndată. Signor Guardia mia zâmbit cu bună- 
tate de sub umbra chipiului-său şi mi-a urat bon viag- 
gio, iar birjarul nedreptăţit se va fi cugetat la neîn- 
durarea legilor omeneşti. . 

Vremea promitea a fi admirabilă, dar praful şo- 

selei era îngrozitor. Trecând printre holde cu vege- 
taţie verde și buiacă, am lăsat la dreapta Torre dell' 

Annunziata și Torre del Greco, două oraşe. situate 

chiar la poalele Vezuvului şi în multe rânduri mai 

mult sau mai puțin distruse de cătră năpraznicul şi 

neomenosul lor vecin; o împrejurare, care a dat naș- 

tere zicalei: »Napoli fa i peccati e Torre li pagac. 

Am trecut apoi prin Castellamare, oraş cu vre-o 

30 de mii de locuitori, situat pe malul mărei la în- 

ceputul peninsulei Sorrentului, pe ruinele orășelului 

Stabiae, pustiit la erupțiunca din anul 79 odată cu 

Pompei şi Herculanum. 

De aici drumul duce ca vre-o 5 chilometri de 

alungul malului înalt al mărei la poalele uriașului 

[. 7. Mera: Din ţări străine, 10
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munte Cepparica, iar de pe la orășelul Vico Equense 
urcă încet coasta cam pleșuvă a aceluiaș munte, 
oferind însă de pretutindeni o privire admirabilă spre 
mare până la Napoli şi Ischia. Apoi vegetaţia devine 
din ce în ce mai abondentă şi pela orășelul Meta o 
pădure de măslini potoleşte cu crângul ei cenușiu 
arşița soarelui dogoritor. Un viaduct impunător, nu- 
mit ponte maggiore, conduce peste prăpastia dela 
Meta. Şoseaua începe acum să coboare spre piano 
di Sorrento, o câmpie admirabilă, încunjurată de gi- 
gantica cunună a munților dinspre Amalfi şi Salerno, 
cu O vegetație atât de buiacă cum numai în acest 
Canaan binecuvântat de Dumnezeu. poate: să existe. 
Grădini bine îngrijite de portocali, lămâi.şi smochini 
se înşiră una lângă alta formând o pădure întinsă 
dela munte până la mare. 

Mai trecând prin câteva sate mici am sosit pe 
la amiaz la hotelul Cocuimella, situat. cam !/4 de oră 
depărtare înaintea Sorrentului, pe malul mărei, în 
mijlocul grădinilor de portocali, în o linişte idilică şi 
admirabilă, tocmai lângă villa doamnei Gorciacof, 
născută Sturdza. . 
„Cum sezonul pe acel timp era slab, hotelierul 

mi-a putut da cea mai bună odaie la primul etaj, 
cu o terasă magnifică deasupra mărei. 

___ O, această terasă va rămânea neștearsă în amin- 
tirea vieții mele, căci multe ceasuri pline de extaz 
am petrecut pe dânsa admirând panoramele încântă- 
toare, ce o încunjură din toate părțile. Acolo am stat 
ziua şi am stat seara şi deşteptându-mă din somi 
am stat noaptea la zarea lunei şi nu puteam să mă 
despart de acele vedenii, care îmi făceau impresia 
unei lumi de năluciri, 

| Inaintea mea se întindea marea lucie, nesfârşită şi măreaţă, visul și dorul cel mai încântător al vieții mele şi valurile ei rostogolite se loviau de mal sub
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terasă, producând un murmur mai armonios decât 
orice muzică din lume, și în această mare încântă- 
toare vedeam la stânga curioasa formațiune vulca- 
nică a insulei Capri, cu ruinele vilelor lui Tiberiu în 
vârfurile munţilor; mai departe, în fund, se zăriau 
conturele insulei Ischia, iar la dreapta se întindea 
admirabilul golf neapolitan cu oraşul Napoli și mai 
încoaci Vezuvul, uriașul vizibil din toate părțile acestei 
regiuni. Spre sud se întindea lungul şi pitorescul lanţ 
de munţi cu văile sale, cu vârfurile sale pleşuve și 
apoi pe câmpia Sorrentului pădurea verde de porto- 
cali, visul din copilărie al tuturor nenorociţilor din 
regiunea nordului, iar din crângul întunecat şi des 
al acestei păduri zîmbiau mii de portocalii şi lămâi 
ca tot atâtea capete aurii de îngeri adorabili. Şi mi- 

rosul te îmbătă şi te transporta într'un vis, din care 

ai fi dorit să nu te mai deştepţi nici odată. 

Sorrentinii numesc ţinutul lor il paradiso d'Italia 

și în adevăr nu exagerează. Şi cine caută odihnă 

după o muncă grea şi obositoare, sau linişte sufle- 

tească după -un sbucium cumplit al sorții nemiloase, 

să se ducă la Sorrento, căci ce se poate în asttel de 

situaţii acolo va găsi cu siguranță. 

Sorrento e cercetat mai ales de Englezi şi Ame- 

ricani şi când mi-am ocupat locul la :masă cu cele 

trei dame, care mai erau în pensiune, vecina m'a și 

întrebat : i 

— You speak english 2 

Dar sezonul principal începe în Februarie și când 

floarea portocalului răspândeşte mirosul său amb'o- 
ziac în acest paradis pământesc, hotelurile şi pen: 

- siunile sunt pline de lume. | 

Oraşul e construit pe o stâncă gigantică și în- 

drăsneață, care se ridică ca vreo 50 de metri dea- 

supra mărei şi e încunjurată atât spre răsărit, cât şi 

spre apus de câte o prăpastie adâncă și largă, peste
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care sunt construite poduri impunătoare de piatră. 
Locuitorii, cam 8000, trăiesc din exportul de porto- 
cale și lămâi, dar mai ales din venitele dela vizita- 
torii străini. Incă în anticitate Surrentum era loc în- 
semnat de vilegiatură al bogătaşilor Romani, iar în 
evul de mijloc ajunsese la o înflorire şi importanţă 
mare întocmai ca Salerno de pe coasta sudică a pen- 
insulei. 

In mijlocul orășelului este piaţa, destul de mare 
şi de frumoasă, pe care Sorrentenii stau toată ziua 
vorbind, discutând, și lărmuind ca toți Italienii, dar 
mai ales sacrificând cultului do/ce far nienfe. Şi cum 
văd pe un străin, aleargă îndată la el şi se oferăa-l 
duce cu trăsura la Deserto, o veche mănăstire, astăzi 
azil de copii orfani, la Amalfi sau Salerno, la Castel: 
lammare sau oriunde voiește, înşirând în limba lor 
recitativă toate frumusețile acelor locuri, în adevăr 
minunate ; sau îi oferă a-l conduce în grădina de 
portocali, unde poate să. culeagă din copac fructele 
Cari îi convin. 

In mijlocul pieţei se ridică statua de marmoră a 
lui Torquato Tasso, celebrul autor al poemului La 
Gerusalemme liberata, poet strălucit al Italiei, născut 
în Sorrento și nenorocit și el ca cei mai mulţi poeți 
din lume. 

Torquato Tasso era protejatul puternicului prin- 
cipe Alfonso II d'Este şi în imposantul castel al 
acestuia, în Ferrara, poetul era primit și găzduit ca 
cel mai iubit oaspe. Dar într'o oră fatală prietenia 
şi bunăvoința principelui s'a prefăcut în mânie şi ură 
neîmpăcată ș sărmanul Tasso a fost închis în spi- 
talul S. Ana, unde a stat nu mai puțin de 7 ani, 
dela 1579 până la 1586, și de unde abia a fost eli- ! 
berat după multe şi stăruitoare interveniri, 

Motivul adevărat al acestei pedepse grele nu este 
cunoscut. cu siguranță. Poate că a fost îndrăsneala 
poetului de a și înălța privirea nevinovată la o prin-
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cesă a palatului. Dar oricum să fi fost, Tasso a ieşit 
din temniță cu corpul și sufletul sdrobit pentru tot- 
deauna. - 

O, acest castel din Ferrara câte taine îngrozi- 
toare va fi ascunzând între zidurile sale de fortăreață! 
Acolo a domnit odată Lucrezia Borgia, ca soţia lui 
Alfonso |. Acolo sunt arătate și astăzi temniţele su- 
terane cu zidurile de un stânjin de groase, fără fe- 
restre sau cu ferestrele de o palmă şi cu gratii ca şi 
braţul, în care crudul Nicolae III a închis pe îru.- 
moasa Parisina, soția sa, şi pe Azo, fiul său natural, 
înainte de a-i decapita, în curtea Castelului, pentru 
dragostea lor neiertată; — cum ne spun mai mulţi 
istorici și lordul Byron în poezia sa cu numele eroinei ; 

Pe lângă neîntrecuta poziție și superbul aer, pe 
Jângă lămâi şi portocale, Sorrento mai are o specia- 
litate: Tarantella, un dans naţional, pe care îl joacă 
îlăcăi şi fete sau chiar și copii, bătând tamburinele 
și cântând din gură pentru câţiva soldi. Şi ori cine 
cercetează acest pitoresc petec de pământ, trebuie să 
se delecteze în mișcările graţioase și în melodia dulce 
şi înfocată a Tarantellei; precum toţi străinii veniţi 
la Napoli. trebuie să asculte cântarea cu refrenul: 
Santa Lucia, intonată în serile cu lună sub ferestre 
de cătră grupuri de trubaduri rătăcitori. 

Și, în sfârșit, dupăce am cutrierat toate locurile 
de pe uscat şi m'am odihnit la umbra răcoritoare a 
portocalilor mirositori, m'am urcat întro barcă mâ- 
nată de doi Italieni musculoşi şi, depărtându-mă de 

mal spre largul mărei, am privit de acolo întreaga 

peninsulă și am admirat orașul şi câmpia pururea 
verde şi încântătoare, care îl încunjoară. Și poruncind 
lopătarilor să lase barca în voia valurilor, m'am de- 

Jectat ceasuri întregi în privirea acelui tablou magic 
şi totuş real. şi m'am convins, că Sorrento, patria 

fericită a lui Torquato Tasso, este în adevăr paradisul 

Italiei, a acelei grădini încântătoare şi fără pereche,
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în care şi cer şi pământ şi flori şi paseri sunt altfel 
construite, unde şi noroiul nu e noroiu ca al nostru 
și chiar mizeria și durerea sunt fermecătoare. 

Şi ori cine a călcat odată pe acel pământ sacru 
„şi a admirat dulceaţa și gingășia cerului său albastru 

şi a băut din apa miraculoasă a legendarei Fontana 
di Trevi, în urbea eternă, și a adormit la murmurul 
tainic al valurilor mărei tirrenice, acela va păstra ne- 
ștearsă în sufletul său amintirea acelor fericite zile 
şi le va dori cu ardoare până în ceasul morţii sale,



Savonarola. 

Voltaire deosebeşte. în mişcarea intelectuală a o- 

menirei patru epoci mari și splendide și înşiră între 

ele şi epoca renașterii italiene. Dar par'-că renașterea 

este mai splendidă şi mai simpatică decât toate, căci 

după o noapte lungă, întunecoasă şi teribilă, ea a 

readus lumina mult dorită. | 

Căderea imperiului roman slăbit şi desfrânat, 

răspândirea creştinismului scăldat în sângele credin- 

cioșilor săi şi năvălirea popoarelor barbare au fost 

niște evoluțiuni atât de puternice, încât pe ruinele 

produse prin sguduitura lor trebuia să reînvie o nouă 

viață, să răsară o nouă lume. 

Şi nota caracteristică a acestei lumi nouă a fost 

creştinismul. 

Dar antagonismul dintre principiile religiei lui 

Hristos și păgânism a fost atât de mare, încât creş- 

tinii au desconsiderat tot ce existase mai înainte şi 

au început să trăiască o nouă viață ca aderențţii lui 

Marat şi Robespierre în revoluţia franceză. Pentru ei 

Aeneida lui Virgil şi odele lui Horaţ au existat tot 

atât de puţin ca Venus de Milo şi Apollo din Băl- 

vedere şi poeţii creştinilor, timizi şi ascunşi în cata- 

combele Sfântului Callist, compuneau imnuri primi- 

tive întru preamărirea Fiului lui Dumnezeu, iar arti- 

ştii lor zugrăviau tablouri sfinte, aproape atât de sim: 

'ple ca cele eşite din şcoala noastră din Nicula, în 

Transilvania. . 

Și cu toată mărirea şi curăţenia învățăturilor
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creştineşti și cu toată convingerea uimitoare a credin- 
cioşilor din primele veacuri ale nouei lumi, poeţii şi 
artiştii creștini nu s'au putut avânta la o înălțime deo- 
sebită, ci s'au pierdut cu desăvârşire în lunga noapte 
a evului de mijloc. | 

Abea atunci, când scriitorii lor au început să 
bată praiul secular de pe proza lui Cicero şi de pe 
poeziile lui Ovid şi a lui Horaţ și artiştii au început 
să studieze frânturile capo-d'operelor antice, sfărâ- 
mate de orbirea barbarilor şi de nesocotința patimei 
omeneşti, abea atunci alcătuirile creştine s'au apropiat 
de marginile frumosului, abea atunci s'a produs rena- 
şterea. 

Producţiunile artistice ale anticității sunt şi vor 
rămânea pentru toate vremurile suprema perfecţiune 
a spiritului omenesc și ciuntita statuă a Venerei de 
Milo din Louvre va produce încă mult timp o im- 
presie mai adâncă şi mai puternică decât toate crea- 
ţiunile de artă ale lumei moderne. Şi toți cei che- 
maţi cari voesc să devină ceva, vor trebui să se a- 
dape la acel izvor nesecat de apă vie. 

Dar se înțelege de sine, că aceste creațiuni nu 
mai corespundeau întocmai preceptelor religiei creş- 
tine şi numai forma le era creștinească, iar fondul 
în mare parte era păgânesc. Petrarca a pus în nemu- 
ritoarele sale sonete atâta patimă omenească, cum 
principiile religiei lui Hristos niciodată nu au permis. 
Boccacio a scris în o proză frumoasă naraţiuni inde- 
cente chiar; iar Luca Signorelli, Sandro Botticelli: ȘI 
alţii zugrăviau pe lângă tablouri sfinte Venere înve- 
lite în văluri transparente sau chiar nude. Tăria cre- 
dinței din primele veacuri începea să slăbească, mo- 
ravurile deveniau mai laxe și chiar în sânul bisericei 
catolice sa încuibat un spirit care fatalmente grăbia 
reformațiunea. 

| In mijlocul acelui pericol eminent a apărut pe scena luptei Girolamo Savonarola, un modest călugăr



  

dominican din Ferrara, şi cu puterea convingerii sale 

covârşitoare, cu farmecul dumnezeesc al cuvântului 

său de apostol şi cu exemplul vieţii sale caste şi 

sfinte voia să curăţe moravurile, să îndrepteze abu- 

zurile din biserica sa iubită şi să conducă virtutea la 

învingere în contra păcatului care o ameninţa cu 

cutropire. 

Ce iluzii măreţe, ce scopuri sfinte, dar, Doamne, 

cât e de greu a le realiza pe toate! 

Şi totuş, Savonarola a realizat multe Adevărat 

că a plătit cu sângele vieţii sale îndrăzneala ce a 

avut-o de a se revolta în contra Diavolului, însă să- 

mânţa aruncată de el a dat roade mai mult sau mai 

puţin timpurii şi în special secolul al XVI, veacul de 

mărire a renaşterei, poartă timbrul puternicei sale in- 

dividualităţi, pe care o admirăm astăzi și va admira-o 

omenirea cu atât mai mult, cu cât mai tare se de- 

părtează vremea în cursul ei neîncetat. 

Şi dacă astăzi, rătăcind pe pământul legendar al 

Italiei frumoase, admirăm spiritul creștinesc şi ideal 

şi mare, care transpiră din arhitectura armonioasă a 

clădirilor sale, din ornamentarea și întreaga atmosferă 

a nenumăratelor sale biserici și mai ales înălțimea re- 

ligioasă a creațiunilor de artă din muzeele sale, să nu 

uităm nici pe un moment, că deasupra tuturora pla- 

nează sufletul lui Savonarola, mângăiat, fericit şi răs- 

plătit de nedreptatea oamenilor, pentru a căror bine 

şi-a jertfit tot ce a avut. 

Şi dacă admirăm castitatea și nevinovăția, măr- 

ginaşă cu sfințenia, de pe feţele madonnelor lui Raf: 

fael, gingăşia și dulceața fără seamăn de pe fețele lui 

Corregio şi convingerea creştinească de pe figurile 

tuturor celorlalţi pictori ai cinquecentului, să nu uităm 

că toţi aceşti artiști au fost în mare parte influenţaţi 

de Savonarola, această figură sfântă a bisericei ca- 

tolice şi acest mare strălucit geniu.
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Savonarola era dela naştere destinat peritru o 
menire apostolică atât de mare. Incă de copil era 
foarte evlavios, iubea singurătatea şi în liniştea pă: 
durilor îi plăcea să se adâncească în contemplarea 
mărirei lui Dumnezeu şi atunci îl muncea dorul, să 
îndrepteze el această lume stricată şi să arate el oa- 
menilor calea care duce la fericire. 

După o astiel de reverie obişnuită în pădure, 
tânărul Savonarola odată nu sa mai întors acasă, ci 
fără să spună cuiva ceva a plecat pe drumul me- 
nirei sale și nu sa oprit până la poarta conventului 
dominican din Bologna. Aci a intrat în tagma mo- 
nacală și entuziastul tânăr, abea de 22 de ani, a în- 
ceput să muncească cu toată ardoarea convingerei la 
realizarea visului său. 

La început mai timid, apoi. mai curagios, dar 
totdeauna cu încredere în. mărirea idealului său, Savo- - 
narola răspândea în scris și: mai ales prin graiu viu 
principiile sale confraţilor săi şi tuturor credincioşilor, 
cari voiau să-l asculte. Savonarola vorbia credincio. 
şilor în biserică, pe stradă, afară în câmp, la umbra 
unui copac sau sub cerul liber al lui Dumnezeu şi 
în toate locurile vocea sa sonoră şi convingătoare ră- 
suna ca un glas de serafim, răpind în avântul său 
inimile ascultătorilor, 'stăpâniţi de farmecul irezistibil 
al acestui nepretenţios călugăr. 

Dar principala sa activitate şi-a început-o Savo- 
narola când la anul 1490 a. fost numit rector al con- 
ventului dominican San Marco din Firenze. In gră- 
dina acestei mănăstiri a continuat el cu. predicările 
sale pline de învățături, iar dupăce ascultătorii nu mai 
încăpeau în grădină, a trecut în biserica mănăstirei şi, 
dupăce şi aceasta a devenit prea mică, a început să 
vorbească în marele și admirabilul dom al Florenței. 

Acolo se aduna toată populaţia Florenței şi Tos- 
canei, mândra și bogata aristocraţime, poeţii şi artiş-
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tii,“ neguțătorii, săracii orașului şi ţăranii din toate 
părțile provinciei, căci Savonarola atingea toate ches- 
tiile vieţii omeneşti, sbiciuia păcatul, minciuna, per- 
fidia şi întreaga răutate omenească și zugrăvia în 
culori ademenitoare pe omul ideal, cum l-a creat 
Dumnezeu sfântul. o 

Savonarola se adresa îndeosebi cătră poeţi şi 
artişti, despre a căror putere educătoare era convins, 
şi le dădea să înţeleagă cu cât mai importantă este 
curăţenia şi armonia vieţii sufletești decât a formelor 
exterioare ale corpului, expus ademenirilor păcatului. 

» Dacă în această mulțime, — le zicea odată artiştilor 
adunaţi, — sar găsi două femei asemenea de fru- 

moase şi seducătoare, dar una cu inima coruptă, iar 

cealaltă de o curățenie sfântă, oare ar sta la îndoială 

chiar și cel mai stricat bărbat pe care să o aleagă ?< 

Dar oricui vorbia şi orice vorbia, ascultătorii lui 

Savonarola plecau captivaţi şi convinși cu desăvârșire. 

Par'că prin rostul său nu vorbia o voce omenească, 

ci par că o putere divină se cobora peste întreaga 

adunare şi-i stăpânia pe toţi deopotrivă. 

Savonarola nu era bărbat frumos. Din contra, 

era negru, slab; un nasurit şi mare se încovoia dea- 

supra celor două buze cărnoase; dar ochii, ochii do- 

minicanului străluciau ca două focuri vecinic arză- 

toare, din care dogoria farmecul unei puteri supra- 

omenești irezistibile. | 

In scurtă vreme Savonarola a devenit stăpân 

peste inimile Florentinilor şi, după moartea lui Lo- 

renzo il magnifico, ei şi-au instituit un guvernament 

liberal, după principiile dominicanului din San-Marco. 

In anul 1496 Savonarola a aranjat la Dumi- 

reca Floriilor o procesiune monstră, la care a luat 

parte tot orașul şi toată provincia. În fruntea proce-. 

siunei mergeau 7000 de copii, îmbrăcaţi în veşminte 

albe, purtând fiecare în o mână o cruciuliță roșie,
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iar în cealaltă o ramură de maslin; după ei veniau 
iecioarele Florenței îmbrăcate tot în haine albe; apoi 
urma întregul cler şi, la sfârșit, o mulţime fără de 
număr. Procesiunea a parcurs mai multe strade în- 
tonând din mii de pepturi psalmi și imnuri de mă- 
rire, până ce s'a oprit înaintea domului. 

In carnevalul anului următor Savonarola a aran- 
jat o altă procesiune și mai impozantă şi mai sem. * 
nificativă, voind să serbeze învingerea religiei creştine 
asupra păgânismului. Dar mai nainte copii nevino- 
vați au umblat din casă în casă, dela familie la fa- 
milie, adunând toate acele lucruri, pe care maestrul 
le condamnase și le declarase profane şi păgâne: 
scrierile lui Bocaccio și alte cărţi indecente, tablouri 
şi statui nude, obiecte de lux exagerat ș. a ş, a. Toate 
aceste au fost grămădite pe un rug în jurul „unei 
statui mari și hâdoase de lut, simbolul păcatului, pe 
Piazza dela Signoria, înaintea palatului vechiu, unde 
era sediul guvernului. O procesiune nesfârșită a par- 
curs iarăş stradele orașului și s'a oprit în piața nu- 
mită, unde rugul a fost aprins şi toate acele lucruri 
păgâne, între ele multe obiecte preţioase de artă, 
multe desemnuri de valoare ale marilor artişti, au fost 
arse între imnuri de laudă cătră Dumnezeu. 

Acele au fost zilele de mărire şi mulțumire ale 
sărmanului Savonarola, căci soarele norocului său în 
curând a apus și ce a urmat după aceea a fost nu- 
mai durere și suferință până la sfârșit, 

Pe tronul papal şedea Alexandru VI, Roderigo 
Borgia, cel mai corupt om ce a trăit vreodată pe 
acest pământ păcătos. Lucrezia Borgia și Cezare i au 
fost copii ; cine nu-i cunoaşte? Se putea oare, ca 
sfântul din San Marco să nu se revolte până la sânge 
în contra unui astfel de sacrilegiu nemai pomenit şi 
să nu atace pe păcătosul din scaunul lui San Pietro? 

La început, Papa voia să liniştească pe puri- 
tanul său călugăr prin ademeniri, promițându-i chiar
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bereta de cardinal. Dar dupăce ademenirile au rămas 
zadarnice, lau anatemizat și pe el şi pe toți aceia 
cari vor asculta și urma învățăturile sale. Şi ca sup- 
remă ironie a sorții, de pe acelaş loc al domnului 
din Florenţa, de unde neînfricoşatul apostol propaga 
învățăturile sale creştineşti, episcopul locului a pro- 
nunţat afurisirea capului bisericei catolice şi l-a oprit 
sub grea pedeapsă să mai predice credincioșilor. 

Dar Savonarola privia misiunea sa primită dela 
Dumnezeu însuș şi credea că nu are datoria să se 
supună păcătoaselor porunci ale lui Roderigo Borgia. 

Totuş, steaua intransigentului dominican era în 
apunere și dușmanii lui se înmulțiau mereu. Capii 
bisericei nu-i puteau ierta atacul, ce îndrepta în contra 
disciplinei ierarhice ; Mediceii credeau că el singur 
este cauza căderei şi piedeca revenirei lor ; bancherii 
şi cămătarii erau scurtați în venitele lor prin sobrie- 
tatea vieţii poporului şi prin înfiinţarea munților de 
pietate, inițiați de Savonarola. 

Şi destinul trebuia să se împlinească. 
Savonarola, la stăruințele mai multor amici şi 

admiratori, s'a retras, însoţit de ei, între zidurile mă- 
năstirei sale și numai după un asediu de două zile, 
în care s'au pierdut vieți și din o parte şi din alta 
şi dupăce sbirii au aprins ușile mănăstirei, turmen- 
tatul apostol, -urmând exemplul Mântuitorului, s'a 
predat și, însoţit de doi credincioşi confraţi și soți 

de principii, cari nu voiau să-l lase singur, a părăsit 

pentru totdeauna celula sa modestă. 

A fost aruncat în închisoarea Signoriei, -a gu- 

vernului de atuncea, şi supus la chinuri îngrozitoare, 

prin care sbirii voiau să stoarcă de pe buzele sale 

pălite de suferințe şi desperare mărturisirea vreunui 

păcat, pentru care ar fi putut să-l condamne. Dar 

Savonarola nu era omul care să se încovoae nici în 
gura celor mai infernale chinuri, Şi totuş, condam-
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„narea s'a făcut, Şi sub patronajul Papei Alexandru 
VI trebuia să se săvârşască cel mai negru păcat şi 
cea mai fioroasă crimă, de care a fost capabil acel 
demon în formă de om. 

In ziua de 23 Maiu a anului 1498, pe Piazza 
della Signoria, pe acelaș loc, unde cu un an înainte 
fusese arsă hâdoasa statuă a. vițiului, se ridica un alt 
rug, mare și îngrozitor, cu trei cruci în vârf. Acolo 
trebuia să-și ia Girolamo Savonarola, însoțit de cei 
doi amici ai săi, răsplata pentrucă-a îndrăznit să nut- 
rească în pieptul său sfânt idealul binelui şi al vir- 
tuții, pentrucă a. îndrăznit să se împotrivească. răs- 
pândirei răului şi păcatului între oameni şi voia să-i 
readucă la calea mântuirei. 

Şi piaţa era ticsită de acei credincioși cari odată - 
sorbiau cu evlavie cuvintele de pe buzele sale sfinte 
şi acum priviau cu inimile strânse la monstruositatea 
ce se desfășura. 
„Şi rugul a fost aprins şi lemnele pocniau şi fla- 
cările se ridicau libere și mari, tot mai mari, cătră 
cer, iar în mijlocul lor, turmentat de cele mai pă- 
gâne chinuri, dar cu fața senină, cu privirea. trans- 
portată şi fixată la cer, Savonarola, însoțit de iubirea 
și admirația celor doi tovarăși, își dădea sufletul 
mare şi sfânt, pentru ca să sboare în locașul  feri- 
cirei, unde voia el să conducă pe toţi, toți semenii 
săi. Şi dupăce vieţile pământești ale celor trei martiri 
Sau stins, corpurile lor, înscrumate și fumegătoare 
încă, au fost aruncate în valurile râului Arno, pentruca 
evlavia creştinească a admiratorilor să nu le poată 
da nici câte un loc de odihnă, nici tributul cel din 
urmă, 

Și atunci Roderigo Borgia era vesel pe tronul său papal şi toţi cei răi şi perlizi săltau de bucurie. 
lar astăzi?! 
O, astăzi lumea admiră geniul lui Savonarola ȘI
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se pleacă cu evlavie și adorațiune înaintea memoriei 
sufletului său mare și neprihănit. Şi acea memorie va 
exista câtă vreme va'mai călca o inimă curată pe 
acest pământ; iar Roderigo Borgia poartă pe urgi- 
situl său nume vecinica pată a dispreţului cu toți 
păcătoşii săi tovarăşi împreună. 

Astăzi toată Italia este plină de semnele recu- 
noștinței şi admirațiunei pentru nemuritorul ei fiu. 
Inaintea impozantului Castel oraşul Ferrara a ridicat 
o statuă în mărime naturală marelui său fiu. In marea 
şi frumoasa sală a aceluiaș Palazzo vecchic, unde 
Savonarola a fost închis, chinuit şi condamnat la 
moarte și unde atât marele consiliu al republicei flo- 
rentine, cât şi adunarea naţională a noului regat ita- 
lian au ţinut la început şedinţele lor, se ridică gigan- 
tica statuă a modestului dominican, — tributul Italiei 
unite nemuritorului, dar nedreptăţitului ei fiu. lar pe 
Piazza della Signoria, pe acelaş loc, unde a stat rugul 
său ucigător, se ridică astăzi o admirabilă fântână, 
ornamentată cu figurile lui Neptun şi a Tritonilor, 
sculptate de B. Ammanati, din care curge neîntrerupt 
o apă răcoritoare cu menirea de a spăla ruşinoasa 
crimă săvârşită pe acel loc acum 400 de ani. 

Conventul San Marco pietatea următorilor. l-a 
transformat în muzeu național. La sfârşitul corido- 
rului acestui muzeu, dinspre piaţa cu acelaş nume, în 
primul etaj este o mică anticameră decorată cu bus- 
tul lui Savonarola şi cu portretul său de Fra Barto- 
lomeo. De aici intri la dreapta în două sale mici și 
modeste ca toate celelalte, cu câte-o fereastră mică 
spre grădină. 

Aici a locuit Savonarola și aici se păstrează 
simplele sale veşminte, cărțiie sale, scriptele sale, re- 
licvii adorate şi scumpe tuturor oamenilor de bine. 
Şi fără îndoială că nici un străin, care va colinda 
prin această minunată ţară, nu va întrelăsa să pere- 
grineze la Museo din San Marco, plin şi sfinţit de 
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amintirea lui Savonarola şi ornamentat cu magnificele 
tablouri ale altui dominican, a nemuritorului Fra 
Angelico da Fiesole, lucrate încă în <temper» după 
obiceiul timpului de atunci. 

Dar chiar îndată după moartea sa, Savonarola 
a devenit figură legendară. Cele mai fantastice mi- 
muni erau legate de numele său; medalii cu portretul 
său se vindeau nenumărate în public. Papa luliu II 
sa dus să celebreze o misă în mănăstirea San Marco 
în amintirea martirului dinnaintea palatului vechiu ; 
iar 35 de ani mai târziu Papa Paul III a declarat 
sfântă memoria lui Savonarola, spunând că toţi aceia 
cari vor îndrăzni să atingă amintirea sa şi să coni- 
bată principiile sale se vor face culpabili de erezie. 

Supliciul lui Savonarola a produs cea mai crudă 
durere în inimile tuturor celor buni. In special, mulți 
artişti au fost atât de grozav impresionați, încât şi-au 
sistat activitatea şi au deplâns până la sfârșitul vieţii 
pe sfântul din San Marco. 

__ Marele Sandro Botticelli, pe ale cărui creaţiuni 
adorabile voește să se bazeze în parte mișcarea sece- 
sionistă în pictura modernă, nu a mai lucrat nimic 
din acel ceas fatal, a sărăcit și a murit în mizerie. Fra 
Bartolomeo, puternicul alcătuitor a atâtor minunate 
cadre sfinte a abandonat penelul şi s'a retras în mă- 
năstire, unde şi-a terminat zilele rugându se pentru 
Savonarola. 

pr
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