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A OCTAVE UZANNE 

Dont la plume magistrale a si magnifique- 
meñt décrit de curieux coins de la vie anglaise, | 
je dédie ces souvenirs de nos oauser ies dans la 
villa de IWestcombe-Park. 

IL F.



« C'est un peuple séparé du 
reste du monde, aussi diflérent de 
tout autre par sa. constitution 

physique que par sa constitution 
politique; mélange de plusieurs 
nations, nous sommes la plus in- 
conceyable bigarrure de carac- 
tères, el ces caractères produisent 

‘ des folies inconnues aux autres 
peuples, et même aux siècles 
passés. » 

GEORGE FARGUHAR
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CHAPITRE PREMIER 

_ LA VILLE GÉANTE 

« Une énorme masse de briques, de fumée, .de 
navires, sale, sombre, s'étendant aussi loin que 
le regard peut ätteindre ; une voile-s’agitant tout 
à coup, et qui va se perdre dans la forêt des 
mäts ; une solitude plantée de clochers perçant 
leur dais noir comme la houille; immense cou- 
pole semblable à la calotte d’un four : c'est Lon- 
dres..» C'est du moins ce qu'affirmait lord 
Byron, mais Byron, on le sait, cst honni des 
Anglais, parce qu’il a, disent-ils, calomnié sa 
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2 CROQUIS- D'OUTRE-MANCHE 

patrie. Non; un crèpe noir ne voile pas toujours 
la ville et l’atmosphère n’en est pas.constamment 
sale, sombre et enfumée. Si le ciel n’y a pas les 
gaies couleurs d'azur de France, le soleil y brille 
parfois’et alors la ville s ‘illumine de merveil- 
leuses clartés. 

En somme, tout parli pris mis de côté, toute 
exägération à part, si le brouillard y est plus 
fréquent et plus noir qu'à Paris, l'hiver n’y est 
pas plus long, et les printemps et les automnes 
y ont autant de fraîcheur et d'éclat. 

Pour connaître Londres, l'apprécicer, l'aimer, 
il faut yavoir longtemps vécu, y avoir son Aomeé! 

. ses intérêts. Paris plaît et charme du premier 
coup; c’est le compagnon g gai et sympathique, 

Londres au contraire étonne, altriste, effraye. - 

presque. C'est le travailleur mélancolique et taei- 
lurne qui effarouche au premier abord ct gagne 
à être connu. Le Français nouvel arrivé éprouve | 

une sensation singulière dans cette immensité, 
celle de son isolement et de son’ Impuissance, ct 
celle impression est d'autant plus pénible que 
généralement il ne sait pas l’anglais. 

« À peine, dif Jules de. Premaray, a-t-on mis 
le pied dans un pays dont on ne connaît ni les 
mœurs ni le langage, que la valeur personnelle 
subit une déprécialion de cent ‘pour cent. On
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es{ l'inférieur de l'idiot indigène. On devient 
humble, d'orgucilleux qu'on était, parce qu'on 
a besoin de tout le monde... À chaque instant on 
est forcé d'implorer le secours d’un cuistre, de 
se montrer l'obligé d'un escroc. » | 

En Angleterre surtout, où l'élranger, il n'y 
à pas longlemps encore, élait l'objet des risées 
des petits bouliquiers et du bas peuple, s’appli- 
que celle observation. Puis, l'impression du 
moment est, plus qu'on ne le croit, le résultat . 

. de l’état atmosphérique, et Montesquieu ne se 
trompait guère en mettant tout sur le compte de’ 
la pluie et du soleil. II est évident que l'étranger 

_ débarqué par un après-midi de brouillard ou de 
pluie subita une impression tout autre que celui’. 

arrivé par une belle matinée de printemps. Et, 
7 par le fait, Londres est sous la brume pluvieuse 

la plus abominable des villes; c’en est une des 
plus merveilleuses par les éclaircies des beaux 
jours. Mais le. voyageur de passage qui ne voit 
et ne peut voir que la surface des choses, frappé: 
par les extéricurs qui n'ont pas la gaieté tumul- 

“tueuse de Paris, s’y plaît rarement. Les premiers . 
jours peut-être, il sera, s’il est observateur, tout 
à l’étrangeté de ses découvertes, mais. l'étonne- 
ment passé, la curiosité émoussée, l'ennui et Je 
spleen viendront ct il reprendra avec joie le rai/-
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- way qui l'emportera loin de la ville des brouil- 
lards qu'il s'imaginera connaître ct ètre en droit 
de juger, bien qu'il n’en ait vu que des surfaces. 

Je ne pärle pas, bien entendu, du touriste, 
esprit fort; que rien n’émeut ni n'élonne, non 
plus que du voyageur obtus venu avec le parti. 
pris de tout dénigrer. : 

« Kor better for worse, London is unparalleled.» 
Pour les extrêmes en bien comme en mal, 
Londres est sans pareil. Voilà la vérité. Ce dic- 
ton du cru peint l'immense métropole.-Tous les 
extrêmes en effet s'y heurtent au physique et au 
moral. _- : 

* Avec sa population de près de cinq millions 
d'âmes, ses artères gigantesques, ses ruelles 
étroites, ses replis profonds, ses bouges, ses pa- 
lais, ses coins sombres, ses Square et ses parcs, 
ses railways souterrains, ses trains Ccourant-en 
tous sens au-dessus des quartiers, sa richesse: 
inouïe ct son effroyable misère, ses débauches 
etson rigorisme, Londres offre les plus élonnants 
contrastes. L . 

: Quand les Romains firent la conquêle de la : 
Grande-Bretagne, ils rencontrèrent sur la rive 
gauche de Ja Tamise, au milieu d'une forêt, un 
petit amas de hultes faites de branches et de 
terre séchée, dans le genre des gourbis que bâ-
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tissent encore les tribus kabyles. Un fossé de 
quelques picds entoërait ce village barbare qu’on 
appelait pompeusement la cité des Trinobantes. 
Elle parut d’une telle insignifiance à César qu'il 
dédaigna d'en parler dans .ses Commentaires. 
Cependant les conquérants trouvèrent la place : 
bonne ct l'endroit agréable. Ils démolirent les 
huttes, élargirent le fossé, élevèrent des reni- 
parts. La ville des Trinobantes devint Augusta, 
du nom de l’empereur Augustus Valentinus: 
puis après le départ des légions elle fut appelée 
Lundem du welsh ou celtique breton Llyn-Din, 
forteresse au Lord de l'eau. Telle est l'origine de 
Londres. | . . 

Entre Londres et Paris, il ya, topographique- 
ment, une grande similitude. Mais Paris est ren- 
fermé dans son rôle de ville commerçante de l'in- 
térieur, tandis que Londres est en même temps 

. Un port, et quel port! celui où affluent toutes les. 
richésses du monde. A London-Bridge l'on peut 
se rendre compte de l'importance du trafic. Sur 
le pont, le croisement incessant des fourgons, 
des cabs, des chariots, des Camions, des omni- 
bus, des piétons afairés, et roulant au-dessous; 
la Tamise avec ses navires qui chargent ou dé- 
chargent leurs marchandises: sur les quais des 
twharves, et sillonnent en tous sens les ondes 

"4
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- placides ou agitées du ‘large fleuve, tandis 
qu'une forèt de mâls hérisse l'horizon brumeux, 

Pour avoir une idée de l'énorme mouvement 
de la Métropole, il suffit de savoir qu'il y à plus 
de cent cinquante gares ct stations dans la ville. 
À la stalion de Clapham, quartier sud-ouest de 
Londres, passent sept cents trains par jour. Tous. 
les quartiers où réside l’activité commerciale, la 
vie économique, ont été enveloprés d’une ligne 
de transports rapides qui les met en contact in- 
cessant; chaque grande artère a ses débouchés 
souterrains, el pour développer celte vie locale, 
on à lancé dans toutes les directions des tenta- 
cules qui vont prendre aux coins les plus éloi-. 
gnés de la banlieue voyageurs ct marchandises 
en même lemps qu'on à facilité et augmenté le 
trafic général, en reliant les principales gares. 

On n’a qu’à jeter un coup d'œil sur l'étonnant : 
réseau des chemins de fer de Londres, pour se 
rendre compte du bon sens pratique qui présida 
au tracé des plans, 

Les compagnies, car il y en a deux : le District 
et le Métropolitan, fortes des millions souscrils, 
ne se sont arrètées devant aucun obstacle maté- 
riel, aucune considération localé, ne se préoccu- 
pant nullement de savoir si les lignes seraient 
soulerraines, en tranchée, à niveau ou en via-



LA VILLE GÉANTE 7 
duc, mais employant ce quadruple système sui- 
vant les nécessités, les accidents de terrains, 
absolument comme si l'on n’eût à ouvrir que des 
voies en pleine campägne. ; To 

Soit que l'on entre au cœur de Londres par le 
terminus de Cannon-Street ou celui de Charing- 

Cross, de nuit comme de jour, le spectacle est 
grandiose. Chacune des gares avec son immense 
coupole paraît œuvre de géants. A droite de Can- 
non-Sfreet, l'énorme dôme de Saint-Paul et ses 
clochetons se dressent au-dessus de la Cité, en- 
tourés de tours et de clochers sans nombre: à 
gauche parait London-Bridge et ses cinq arches, 
et plus loin Je nouveau et gigantesque pont sus- 
pendu sous lèquel glissent les navires: puis c'est 
le Monument, colonne commémoralive du grand 
incendie de Londres, de 60 pieds plus haut que la 
colonne Vendôme, le marché de Billingsqate, où 
viennent chaque matin se décharger les barques 
de pêche, qui alimentent la Métropole, la Tour, 
les wharves, les cheminées d'usines, ct {ous ces 
coins d'entrepôts et de docks, qui ressemblent à 
des coins de Venise, des rucs cl des places où 
se pressent des bateaux et que le flot baigne deux 
fois par jour. | | 

À Charing-Cross : à droite, Adelphi-Terrace, 
avec son square, flanqué de l'aiguille de Cléo-
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pâtre, point d'exclamation des soliludes des’ 
grandes civilisalions disparues, au milieu des 
tumultes de celles du présent ; Somerset-Ilouse, 
-Waterloo-Bridge. À gauche, le merveilleux pa- 
lais de Westminster, qui reflète dans la rivière, 
sur un espace de mille picds, ses lours et ses clo- 
chetons gothiques. Dans les teintes du crépus- 
cule, quand le soleil s’est couché derrière -des 
nuages d'or, le coup d'œil est indescriptible, et 
rien ne peut lui être comparé. 

Disons en passant que c’est devant la gare de q 8 
Charing-Cross (du nom du village de Charing, 

. Sur la place duquel une croix fut érigée par 
Édouard É* à la mémoire de sa femme Éléonorc) 
qu'élait dressé un pilori où, de l'aube au crépus- 
cule, on exposait les condamnés. La tête et les 
mains placées dans un billot, ils reccvaient tout 
le jour durant injures et projectiles de la popu- 
lace. Là, furent attachés à la restauration de 

. Charles If, [Hugh Peters, le chäpelain d'Olivier 
Cromwell, le colonel Harrisson ct quelques 
autres régicides. ° 

11 

Le centre de la vie et de l’activité de l'im- 
mense mélropole, c'est la Cité: et le cœur de la
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Clé, c'est la Banque. Bank! Bank! Tout va là. - 
Tout y converge. Bank ct Royal. Exchange (la 
Bourse), les deux ventricules où passe le sang de 
Ja vieille Angleterre, l'âme, le moteur, le veau 
d'or, le dicu, Money! L'argent pierre de touche, 
mesuie l'après laquelle tout s'évalue. 
How much is heworth? Combien vaut-il? Telle 

est la première question de l'Anglo-Saxon sur la 
valeur d’un homme; non sa valeur intellectuelle 
el morale mais celle de son crédit sur la place. 
« Iest mort valant cent mille livres slerling » 
est la plus belle oraison. funèbre qu’on puisse 

“faire, à moins toutefois qu'il ne soit mort en va- 
lant un million. TS : | 

L'argent, tout est là, religion, morale, vertu, 
considération. Si les précepies du Christse lisent 
au fronton de tous les temples, dans les halls de 
tous les édifices, dans les parlours des maisons 
respectables où voulant passer pour telles, dans 
les salles d'hôpital etde workhouse et jusque dans 
les chambrées de soldats, le mot atroce de Sydney 
Smith loge au fond de toutes les consciences : « La pauvreté est une infamie ». | 
Danse périmètre relativement restreint de Ja 

Cité, .632 ares, aucune ville ne. renferme de 
neuf heures du malin à six heures du soir une 
telle agglomération humaine; huit cent mille
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personnes ct soixante-dix mille véhicules y 
entrent ct en sortent quotidiennement. Le soir, : 
Ja Cité déserte est confiée à la garde des police- 
men. Un piquet d'infanterie occupe la Banque ct 
n'en sorl qu'au malin. Cependant malgréla foule 
qui s’y presse dans le jour, rarement d’encom- 
brement, nul bruit, nul désordre. D'un geste du 

. policeman les files de voitures s'arrêtent pour 
laisser traverser la chaussée à des grappes de 
piétons. Pas d’apostrophes de cochers, de ‘criail- 
leries, d'invectives. A pcine par jour un homme 
écrasé. | \ 

La Cité, autrefois abominable amalgame de 
laides et noires maisons de brique, se pare- 
depuis vingt ans. Chaque masure démolie est 
remplacée par un palais. Des trouées s'ouvrent 
apportant l'air et la lumière, enlevant avec leur 
amas de décombres toutes ces ordures morales 
et physiques des écuries d’Augias. De l'air! de 
l'air partout! 

Les quartiers autrefois si mal famés des étran. - 
| gers, Soko et Leicester-Square ont été éventrés 
de part en part, coupés, taillés en tous sens, par 
de larges voies. Les skons (bouges) ont disparu ; 
à la place des antres infects, des hideux coupe- 
gorges, des refuges du vice et de la misère, de 
larges cités ouvrières bien amenagées ont surgi. 

FA
N
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. Ruches, ou plutôt fourmilières, où lo Pauvre est 
encore enlassé, car le pullulement est infini ; 
mais au moins les murs ne suintent plus le sal-. 
pètre, le toit ne laisse plus passer la pluie, le 
sol n'est plus une couche de fange. 

Les noires maisons d'autrefois, grandes cages 
de briques, séparées de la rue par l'area, et qui - 
impressionnaient si désagréablement l'étranger 
disparaissent peu à peu pour faire place à des 
habitations plus gaics. ‘ 

De grands hôlels, des maisonsriches du [Wess 
End, la plupart sont encore dans le vieux style. 
Mais quel contraste de l’extéricur à l'intérieur, 
Dès le ‘vestibule on est charmé. Fleurs et 
œuvres d'art, chinoiserics et japonaiscries se 
mêlent. On sent dès le seuil franchi qu'on n'entre 
pas comme chez nous: dans la ruche commune 
où s'entassent vingt familles, chacune resscrrée 
dans son étroit alvéole: mais ici chaque famille 
occupe Sa propre maison, cst chez elle du sous- 
sol aux combles, ct dès l'escalier s’entoure du 
confort. D 

Cest que l'Anglais, l'homme d'affaires, le 
pater familias vit chez lui. Il secoue ses soucis 
d’affaires à.la porte; laisse ses- préoccupations 
de business au dehors, Dans la Cité la méléc 
ardente, le combat pour l'existence, le choc des 

N
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intérèls ct des égoïsmes, la lutte pour la vie et 
le confort des siens.  . 

Aussi comme en entrant dans le‘cabinet d'un 
homme d'affaires on sent que tout est sacrifié à 
l'utile, rien qu’à lutile. Pas de ces magnifiques 
salons où le directeur trône devant un bureau 
luxueux entouré de ‘“loutes les recherches de 
l’art industriel; mise en‘scène destinée à éblouir 
le badaud. Un fauteuil de cuir, ou de paille, 
comme celui d'un maître d'école, un ou deux 
commis penchés sur les écritures, haut-perchés 
sur des läbourets, des casiers unc'rue ou une cour 
obscure, le gaz le plus souvent en plein midi, 

.€t dans ce trou dont ne voudrait pas un petit” 
huissier de province, il s'y brasse des millions. 

On voit du premier coup que les commis ne 
sont pas là. pour parader, tailler des plumes, 
bayer aux corneilles, se friser les moustaches, 
faire de la politique, remanicr la carte d'Europe 
el regarder voler les mouches, mais pour abattre 
de la besogne. Aussi là où nous avons dix 
employés, les Anglais en occupent la moitié ou 

. même le tiers, mais ils les payent deux et trois 
fois plus, ce qui fait que la besogne est mieux 
faite. Tüne Îs money. Les amis importuns, les 
bavards et les gaspilleurs de lemps sont rigou- 
reuscment exclus. « Les raseurs sont priés de 
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. ne pas moisir ici », lit-on au mur de certains de 
nos bureaux de rédaction. | 

Un Fränçais de Londres qui connaissait bien 
la manie de-ses compatriotes oisifs fit afficher 
dans le vestibule de son office l'avertissement 

. Suivant : _- | 
« Lorsque vous vénez voir un homme d'afai- 

res à l'heure des affaires, hâtez-vous de parler 
. de vos affaires et-relournez à vos affaires afin 
‘que l'homme d’affaires puisse s'occuper de ses 

| affaires. » 

Parfois, de décembre en mars, Londres se ré- 
veille dans la nuit. Le ciel, qui a la couleur d'une 

- bande de papier gris taché d'huile, s’obscurcit de 
_ plus en plus. Des pellicules de suic flottent dans 

l'air. Le gris passe au jaune brun, le jaune brun - 
tourne au noir. Les becs de gaz impuissants à. 
percer ces lénèbres ne jettent que des lucurs 
vagues dans leur intense épaisseur ; à un mètre, 

“tout'objet devient invisible. C’est le London og; 
- le terrible brouillard de Londres. Qui ne l'a pas 
vu, qui n'a pas en plein midi cherché à lâlons 

‘son chemin, n’a senti tout à coup sur sa face le 
souffle chaud d'un cheval de fiacre. égaré sur le 
trottoir, ne peut s’en faire une idée. C’est la nuit 
en plein jour, la nuit qu'aucune lumière ne peut 
percer, la nuit sale, humide, qui mouille et 

9 
ét
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tâche, la nuit du Cocyte. Dans ses notes sur 
l'Angleterre, Henri Taine dit que les Romains en 
débarquant dans la Grande-Bretagne durent se 
croire transportés dans l'Enfer d'Homère, dans 
la contrée des Cimmériens. L'éminent écrivain 
a oublié que ce brouillard particulier à Londres, 
à Manchester, à Glascow, aux grands centres in- 
dustriels, n’est que le résultat de la fumée des : 
cent mille cheminées où flambe Ie charbon de 
“lerre, et qu'au temps des Romains il n y avait ni 
usine, ni houille, ni machine à vapeur. 

A cause des brumes naturelles de la Tamise, le 
fog est plus intense à Londres qu'ailleurs, mais 
il lui est spécial et ne s'étend au delà de ses 
faubourgs que lorsqu'il y est poussé par le vent. 
Un à calculé que le brouillard de Londres tue 
en moyenne deux cent cinquante personnes par. 
Jour, conséquence de l'accumulation des gaz 
délétères dans les couches d'air humide que les 

. conditions ‘atmosphériques maintiennent sla- 
- tionnaires et qui se corrompent au fur et à 

. Mesure par les émanations.de plus de 4.000 kilo- : 
mèlres de conduits d'égouts et celles des mil- 
lions d'êtres entassés, pressés dans la gigantes- 
que métropole. 

La fumée qui donne au London foy celte cou- 
| leur jaune si caractéristique n’est pas par elle- 

EN
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même nuisible à la santé, Puisque ce n’est que 
du carbone; elle neutralise au contraire en par- 
tie les effets désastreux des gaz méphitiques, 
mais elle plonge en plein: jour Ja ville dans Ja 
nuit. .- . L 

* C'est celic brume, ces vapeurs flottantes qui 
‘donnent tant de splendeur et d'éclat aux cou- 
chers de soleil londonniens, répandent des tons 
si harmonieux et une mélancolie si douce. En 
remontant Ja rivière, de Richmond à Windsor, 
pas de fleuve, ni Ja Loire, ni même la Seine, 
empreint de plus de suavité. Mais un voyage à 
faire est de prendre à Westminster ou à Charing- 

. Cross le paquebot de Woolwich et de descendre 
la Tamise par ün après-midi ou une matinée de 
soleil. Jusqu'à London-Bridge rien d'absolu- 
ment remarquable el qu'on ne trouve dans les 
grandes capilales; des quais bordés de squares 
ct de palais sur {a rive gauche, tandis que Ja 

_ droïte, laissée à l'industrie, se hérisse des hautes 
Cheminées de ses fabriques ct de ses usines ct 
baigne les picds de ses entrepôts, de ses æharves 
dans les flots de la marée montante. | 

: Mais à parlir de London-Bridge, la Tour 
passée, la scène change et s'agrandit jusqu’à la 
mer. | | . oo 

Une forêt de mäls, de vergues, un fouillis de
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cordages, un entassement de barques et de na- 
vires. À droite, à gauche, en face, au fond des 
sinuosités du fleuve, derrière les magasins et 
entrepôls, surgissentles innombrables gréements 
des docks (1); c'est la mer, la vraie mer resserrée 
entre deux rives avec son mouvement de port. 

L'Inde et le Canada, l'Australie et la Norvège, 
les blés d'Odessa et les viandes de l'Amérique, 
barques chargées de foin ct barques pleines de 
charbon, steamers, bricks et goéleites, trois-. 
mâts etremorqueurs, radeaux, bateaux-mouches 

et canots de plaisance, tout passe, glisse, se 
croise, avec de grands mouvements larges, sans : 

bruit, sans fracas, sans cris, sans désordre: 
tandis que de chaque coté de la route liquide, 

les grues des wharves grincent, on hisse les 
sacs, on aligne desc caisses, on empile les richesses’ 
des deux mondes. 

Tout ce mouvement, cetle grande clameur 
effacée du travail universel, ces splendeurs de 

couleur et de tons, cetle vie, ces. flottes venues 
de toutes les mers et relournant à toutes les: 

(+) Les docks de Londres sont au nombre de huit : Ste-Ca- 
therine, Grand-Surrey, Commercial, London, West-India, en 
face de Greenwich, de l'autre côté de l'iledes Chiens, Millwall, 
“Victoria et East-India. Il y a toujours à Ja fuis 7 ou S. 009 na- 
vires dans ces docks et 50.000 navires par an entrent et sor- 
tent de Londres.
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imers en{re la double rangée des palais, des 
églises, des usines aux immenses cheminées 
fumantes, tout cela produit l'effet d’un rêve, 
d'un voyage en une fantastique cité, non la ville 
féérique des Mille et une Nuits, la perle enso- 
lcillée d'Orient avec ses minarcts d’albatre dans 
le ciel indigo, ses dômes au croissant doré et les 
cigognes perchées sur une patte regardant Ja 

. population somnolente et stérile, mais le sombre 
fantastique du Nord avec les noires merveilles 
de l’indusirie créatrice, la civilisation se débat- 
tant dans son trop-plein de production et d'acti- 
vilé, les efforts surhumains de la lutte pour la vie. 

Et derrière les quilles à nu des vaisseaux en - 
construction perçues dans les trouées des docks 
el les trouées de soleil, se dressent des forèts de: 

7 mâs semblables à des forèls de pins ébranchés, 
> Ctau delà les clochers éparpillés, flèches, pyra- 
? mides ou lours, s’élancent du milieu des longues 
? lignes basses des maisons amoncelécs et pressées 

comme des vagues de pierre qui vont s'éteindre 
ctse noyer dans les grandes étendues grises. 

Le soir le spectacle n’est pas moins merveil: 
leux. C’est des hauteurs de Greenwich ou de 

Charlton qu'il faut contempler la Tamise, les 
horizons aux teintes pourprées, l'intensité et les 
variétés de tons inconnus sous notre ciel. Puis 

. 
D 
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quand le soleil s'est enfoncé dans les brumes, le 
paysage entiér s'enveloppe d'une “mystérieuse 
couleur. Tout se fond harmonicusement sur les 
rives; ct dans les larges sinuosités du fleuve, 
glissent comme sur un-lac argenté les grandes : 
voiles brunes des derniers navires qui rentrent 
au port. 

III 

L'un des plus historiques et des plus anciens 
monuments de Londres est la Tour, amas de 
constructions irrégulières ceintes d'une double 
ligne de murailles et entourées d’un Jarge fossé. 
Uné grande masse carrée et blanche flanquée 
de tourelles domine les autres bâtiments : c'est 
‘la Tour proprement dite, élevée par Guillaume 
de Normandie sur l'emplacement d’une vieille 
forleresse saxonne ou romaine. Le conquérant 
voulait ainsi affermir sa dominalion sur les habi- 
tants ct résister à loule rébellion. Pendant long- 
temps résidence royale, elle fut aussi unc ter- 

-rible prison d'Etat. Les dramesles plussanglants 
de l’histoire d’ Angleterre eurent pour témoins 
ces vicilles pierres noircics, ces sombres bas- 
tions, ces longs corridors. La sinistre tour de
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Beauchamp porice encore sur les épaisses mu- 
railles de ses cachots les inscriptions, les armoi- 
ries, les dessins, les devises qu'y gravèrent 
patiemment d’illustres caplifs dans le désœuvre- 
ment des longues attentes de la délivrance ou de 
l'échafaud. Maintenant la Tour sert à la fois de 
caserne à un régiment d'infanterie de la garde. 
et de musée d’armures. Là, sont conservés ct 
exposés ‘à l'admiration des londonniens les 
joyaux de la couronne. Mais bien qu'elle ne 
soit plus ni demeure royale, ni prison, qu'on 
n'ait plus à redouter qu’une populace ameutée 
ne vienne hurler sous ses paisibles murailles, 
on en ouvre ct on en ferme les portes avec le 
même appareil qu'au temps où les gardes veil- 
laient aux créneaux. Chaque soir le gardien en 
chef escorté d’une patrouille fait sa ronde puis 
procède à la fermeture. 
:— Qui vive? crie la sentinelle. 

— Les clefs! 
— Quelles clefs? 
— Les clefs de Sa Majesté Ja Reine. 
— Passez! | | 
Le gardien passe, toujours suivi de son es- 

corte, et va remettre solennellement le trous- 
scau au gouverneur, quelque’ vieux lieutenant 
général.
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Cela nous fait sourire, mais tout bien réfléchi, 
cet attachement aux vieilles coutumes, quand 
elles sont inoffensives, ne vaut-il pas notre rage 
de tout détruire? | 

En juillet 1894 fut inauguré le nouveau pont 
de Londres dont la construction dura huit 
années. 

‘Ce monument. eyclopéen a complètement 
changé, en aval et en amont, l'aspect si curieux, 
en cet endroit, de la Tamise, les scènes pittores- 
ques el mouvementées que tant d'artistes, écri- 
vains ou peintres, ont essayé de saisir. 

Maintenant la Tour se trouve écrasée par le 
voisinage de cette gigantesque construction sous 
laquelle peuvent passer les plus grands navires. 

Deux énormes tours gothiques, placées dans le 
fleuvesur des blocs de granit assis sur des masses 
de fer, supportent àcent-quarante pieds au-dessus 
de la marée haute une double passerelle destinée 
aux piélons. Au-dessous se trouve le pont livré 
aux voitures, pont à bascule pour le passage des 
trois-mâts. 

Depuis longtemps le besoin de meitré en 
communication les deux rives en aval de la Tour 
devenait de plus en plus pressant. London- :
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Bridge se trouvait littéralement encombré, et ec 
n'élait pas un spectacle des moins intéressants 

- pour le Parisien, habitué au tapage de Paris, que 
‘celle succession incessante de véhicules depuis 
le léger cab jusqu’au lourd camion, défilant, se 

“croisant, pressés les uns sur les autres sans que 
jamais s'élève entre cabmen, charreliers, camion- 
neurs une dispule ou ne s’échange une de ces 
ignobles injures dont sont coutumicrs nos Co- 
chers de fiacre. 

: C'est en 1886 que le Comité de la corporation 
de Ja Cité adopta la conception de cette œuvre co- 
lossale qui ne coûta pas moins de vingt millions, 

“et l'on ne trouve pas ce chiffre exagéré quand on 
contemple cette étonnante siructure. La lon- 
gueur d'une butée à l’autre-est de neuf cent qua: 
rante pieds et la largeur du double pont-levis, de 
cinquante. | | 

L'aspect de celte masse sortant du fleuve 
comme deux tours de cathédrale gothique frappe 
le regard d'admiration. - | 

- Londres --s’embellit d'année en: année. Le 
temps est loin où lord. Byron l'appelait une 
énorme masse de briques. Les constructions les 
plus pittoresques, les palais aux styles les plus 
divers s'élèvent de toutes parts, remplaçant les 
vicilles ct mornes bâtisses.
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: ‘En France, nous avons. sacrifié à la ligne 
droite, à l'abominable style caserne et nos rues 
offrent l'aspect de grandes ruches bourgeoises. 
Rien d’imprévu, rien de pilloresque, rien de 
heurté. | | 
La lourde uniformité partout. 

. Ici, rien de pareil. L'œil est sans cesse attiré 
par Île nouveau, l'étrange, les bizarres découpu- 
res des lignes. Gothique, saXOn, roman, reine- 
Anne, bysantin, mauresque, grec, tout se mêle, 
se coudoic en d'infinics variétés. Avant cin- 
quanie ans, Londres scra sans coniredit, n’en 
déplaise à notre ignorant chauvinisme, la capi- 
tale la plus belle. el la plus remarquable du 
monde. . | ot 

Malgré cette rapide transformation, tout ce qui. 
offre quelque côté curieux soit au point de vuc de 
l’histoire, soil à celui de l’art est religieusement 

conservé. Je parle des maisons particulières. 
. Ce sont pour la plupart de vicilles hôtelleries 
transformées en public hoüses. L'extérieur à 
parfois subi les mulilations d’une édilité igno- 
rante ou d’un propriétaire imbécile, mais les in- 
térieurs sont reslés à peu près ce qu'ils étaient, 
conservant leur étrange cachet d'une époque dis- 
parue. L'Anglais a plus que toute autre nation, 
plus que nous surtout, le culte du souvenir. Ce 

+ 

s
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‘n'est pas lui qui gratterait. ses ® monuments 
pour détruire le vestige des gouvernements 
défunts, qui effaccrait les noms historiques de 
ses rues, comme si l'on pouvait effacer l'his- 
loire. 

A. Weslminster comme à Saint-Paul, les 
hommes des opinions poliliques ou religieuses 
les plus opposées.dorment côte à côle sous leurs 

- slatues de marbre, sans que jamais la fureur 
d’une secle ou d'un parti ait songé à muliler 

leurs images ct à troubler jeur repos. Le bon. 
sens britannique éloigne même les fanaliques de 
ces colères posthumes, de l'importance altachée 
aux mots, faible des races latines. Il s'incline : 
devant le génie. et le talent quels qu'ils soient, 
whig ou tory, religieux ou athée, conservateur 
ou révolutionnaire, pourvu qu'il ait contribué 
dans la mesure de ses moyens à la grandeur du ‘ 
nom anglais ou à la richesse du pays. 

IV 

Il faut. que nos caricaluristes, nos cabotins et 
nos chanteurs de café- -Concert en prennent leur 
parti et changent de méthode, mais leur Anglais 

.
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‘traditionnel, l'Anglais à longs favoris jaunes, à 
menton et à lèvres glabres à fini.son temps 

comme la grisetle de Béranger. Je ne sais en .- 
quel coin de province il s'est réfugié, mais à 

Londres on le chercherait en vain, ou du moins 

il est une -exccption. À: part quelques maîtres 
d'école ou clergymen gallophobes, la côtelelte 

ridicule a depuis de longues années disparu des 
joues enluminées de John Bull. La guerre de _ 
Crimée lui porta le premier coup de rasoir. Les 

londonniens accourus pour acclamer les héros. 
de Balaclava les virent avec slupéfaction ornés 
de barbe et mème de moustache, marque dis- 
tinclive jadis des affreux Frenchmen et qui dési- 

gnait ceux-ci aux insultes et aux moqueries de-la 

canaille anglaise. Mais la barbe tomba bientôt 
des mentons militaires comme détlruisant l'har- 

monie de l’uniforme, la moustache seule resta et 

le bourgeois trouvant au soldat meilleure mine 

ne tarda pas à limiter. | 
D'un autre côté, le prince de Galles et le duc 

d'Edimbourg ayant laissé toute latitude à -leur 
système pileux, nombre de barbes aristocratiques ‘ 

et bourgeoises se mirent à pousser. Voici -donc 
bientôt cinquante ans que le long et grotesque 

favori. a disparu des visages anglais, mais il est 

* probable que dans cinquante ans, nos arlistes et.
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nos fumistes boulevardiers en orncront encore 
nos voisins d'outre-Manche, pour donner à la. 
badauderic parisienne-un parfait spécimen du 
type britannique. Ilaute taille, solide ossature, 
point de graisse et beaucoup de muscles, tenue 
raide ct correcte, physionomie immobile, teint 

clair, ‘œil faïence, moustache et favoris courts, 

grande énergie, plus de sport que de lecturé, 
esprit peu brillant mais pratique, parole sûre, 
ponctualilé, ct froïdeur par-dessus tout, tels sont : 

les caractères distincts du gentleman anglais. 
* Cette froideur qu'on lui reproche généralement 
n'est pas un défaut. C'est une. circonspection 
sage en face d'étrangers. , 

Nous nous lions trop facilement, nous autres, 
nous nous livrons tfop à des inconnus, nous 
sommes trop disposés aux banales poignées de 
main, à faire la bouche en cœur, à traiter d'amis 

des gens que nous voyons pour la première fois, 

- sauf à oublier leur nom la minute d'après. C'est 
.l'entregent aimable desraces lalines, l'expansion 

* méridionale, la fausse bonhomie gasconne, mais 

plus que la froïdeur brilannique, peut-être, elle” 

a ses ridicules et ses inconvénients. 
Quant à l'Anglais du’bas peuple, rien de plus 

lourd et de plus réfractaire à toute idée progres- 
sive. La civilisation a glissé sur lui sans le tou-. 

. . a
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- Qu'on lui parle de ce peuple d'Irlande sur 
lequel il appuie depuis des siècles sa botte bru- 
tale, et qui de temps à-autre, ivre de colère, sa-. 

turé de misère, se dresse menaçant, réclamant 

sa part des fruits de cette terre qui est sienne et 
qu'il fertilise de son labeur, il vous répondra 

par des considérations sur le respect dû aux lois, 
‘à la reine, à l'autorité, par l’énumération des 
millions entassés dans ses banques, le nombre 
de vaisseaux qui sillonnent ses mers, ses colo- 

nies qui couvrent le monde, la belle mine de ses 

soldats. 11 vous dira que le peuple anglais est le 
premier de lu terre ct que tous sont appelés à à 
disparaître devant lui. 

Mais au Canada ou dans les Indes, au Japon 

ou au Cap, il est le même que dans la Cité, 
gourmé et solennel. On le retrouve en tous lieux 
avec sa froideur, son impassibilité, ses faux- 

cols, son complet, sa Bible, son Jingoism, ses 

habitudes. Sous quelque latitude qu'il habite, à 
Calcutta comme à Cape Town, à Seringapatam 
comme à Paris, soyez certain que lorsque cinq 

heures sonnent toute famille anglaise qui se 

respecte est solennellement assise devant une 
théière. Est-ce par amour du thé? Non, c’est par. 

orgucil national. On prend le thé dans l’ile Reine, 

7 

. c’est une inslitution, le symbole familial, et ce.
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serait déroger et commettre un crime de Ilèse- 
patrie que de ne pas le prendre aux pôles comme 
sous l'équateur, de laisser supposer aux indi- 
gènes que l’insipide tisane britannique n’est pas 
le plus parfait des breuvages !- .



CHAPITRE II 

LE VIEUX DIMANCHE LONDONNIEN 

« Triste comme un dimanche d'hiver à Lon- 

dres », disait Victor Iugo pour exprimer le 
summum de la tristesse; mais par les temps de 

brouillard ou de pluie aucune ville ne paraît 

gaie. | | 
En juillet autant qu'en décembre, certains 

quartiers de Londres, les centres « respeclables » 
‘ prennent l'aspect de nécropoles. A part les heu- 

res où l’on se rend au temple et celles où l’on 

en sort, les rues sont mornes et désertes. Les. 

. picuses familles — car la piélé est l'un des signes 
distinctifs de la respectabilité — restent chez: 

elles. La mère et les filles lisent la Sainte Bible 

ou jouent sur le piano des airs religieux, le père 
s'endort sur son fauteuil, digérant béatement ou
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cuvant son trop plein de whisky, et les fils som- 
nolent en quelque coin. La correspondance est 
inicrdite, et je connais des puritains qui, rece- 
vantun message le dimanche, en remettent la 
lecture au lundi, | 
A Londres, postes et télégraphes sont clos. 

în province, en dépit des efforts de la puissante 
Ligue dominicale, les intérèts commerciaux ont 

_ primé les exigences du fanatisme religieux, ct 
- l'on fait le matin une distribution de lettres. . 

: Je me trouvais un dimanche, il y a plusieurs 
années, chez un des pontifes du radicalisme qui 
occupait et occupe encore une place prééminente 
à Ja Chambre des Communes. 
Comme nous causions au salon, son fils, un 

grand gaillard de vingt ans, étudiant de Cam- 
bridge, entre avec un journal. | . 

. — "Mon fils, lui dit sévèrement le père, com- 
ment osez-vous commettre une Lelle offense ? 
— Quelle offense ? demanda l’ autre. 
— Celle-ci, riposta le farouche radical, lui 

arrachant la feuille et la froissant avec colère. 
- Si vous voulez lire le dimanche, lisez la Bible… 

. ou retirez-vous dans votre chambre. ou soriez 
de chez moi! 

Je m'élonnais de celle intolérance chez un 
homme aux idées avancées, ignorant alors que



32 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE 

_ sous le radical le plus convaincu se trouve l'âme 
des puritains de Cromwell. 

Presque tous les radicaux d'ailleurs marchent 
sous les mêmes enseignes, celles des mulliples 
sectes du pharisaïsme, plaie de la Grande- 
Bretagne. Le « général Booth », Ic-créateur de 
l'Armée du salut, se proclame radical avancé. 

Radicales sont les chapelles les plus fanatiques 
et les plus obluses, wesleyens, méthodistes, con- 
formistes, baptistes, anabaptistes, enfin, tous les 
bons bibliques qui verraient avec joie renaître 
l'ère des büchers, où l’on rôtissait à petit feu, 
pour la gloire de Dieu et leur satisfaction propre, 
les impies et les libres-penseurs. 
. Une pétition adressée au lord-maire apporte - 
une preuve de plus contre l'esprit d'intolérance 
et la lourde stupidité de ces Sabbatariens dont . 
la lecture de la Bible obstrue la cervelle, 

Le président des Ecoles non-conformistes- 
unies le prévient que dans un meeting tenu par 
les instituteurs de cette association, il a été una- 

. nimement résolu de prendre des mesures pour 
empêcher, entraver autant que possible, la vente 
des journaux le dimanche, déclarant cet usage 
funesle, impie, corrupteur du moral des popula- 
tionsen les distrayant de leurs devoirs domini- 
caux, en portant alteinte à la sainteté du Sabbar.
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-Notez que ce sont des instituteurs laïques qui 
signent cette adresse, des gens appartenant à 

une secle qui passe aux yeux des orthodoxes 
pour pencher vers le radicalisme le plus outré. 

Rien d'étonnant, si l'on songe que l'ancien 
chef du parti radical, le vieux Gladstone, fut un 

dévot pratiquant, qui eût rendu des points de 
piété à nos plus fervents marguilliers! 

Il édifiait Ja reine, scrupuleuse observatrice 
du repos dominical. 

On cite d’elle cette anecdote caracléristique : 5 
Quelque temps après son avènement au trône, 

arrive, un samedi soir, au château de Windsor, 

le premier ministre, porteur d'importantes dépé- 
ches, à soumettre à Sa Majesté. 

Il est tard, la reine est fatiguée, lord Mel- 
bourne la prie instamment d’en prendre con- 
naissance le lendemain à la première heure. 

Elle se récrie : 

— Mais, c’est demain dimanche, mylord. 

— Sans doute, mais les affaires d'État n’ad- 

mettent pas de délai. 

— Soit! réplique-t-elle sèchement, nous en 
causcrons après le service religieux. 

Le lendemain, la reine, la cour, ÿ compris le 
premier ministre, se rendent à la chapelle et à 
Ja grande surprise de lord Melbourne, le sujet
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. Choisi par le prédicateur est précisément la 
sainteté du Sabbat chrétien. 

© — Comment Votre Seigneurie a-t-clle trouvé 
‘le sermon? demande la reine. | 

: — Fort édifiant, répond le ministre. | 
— Eh bien! mylord, je ne vous cacherai pas 

‘que c'est moi qui, la nuit dernière, ai jugé bon 
d'envoyer au Révérend le texte sur lequel il 
devait vous édifier. Ilnous profitera, je l’e espère, 
à tous deux. 

Le ministre s’inclina. Toutefois il répéta timi- 
dement que les affaires d'État ne pouvaient at- 
tendre. . | 

© — Dieu non plus, répondit la jeune reine. 
Et il n’en fut plus question ce jour-là. 

* Ce fut, on le sait, l'hypocrite Cromwell qui . 
mit le puritanisme à la mode, et c'est aux ver- 
tueux efforts de la reine Victoria, désireuse de 

régner sur un peuple moral, que l'on dut le re- 
doublement de pieuse affectalion.. Écoutez cette 
proclamation parue dès les premières années de 
son règne : [. 

« Nous, Victoria, reine, considérant très: sc- | 
vicusement et très religieusement qu’il est de 
notre devoir urgent de nous- appliquer avant 
toutes choses à maintenir, propager, augmenter 
le service et l'honneur du Dieu tout-puissant, 

\
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Comme aussi à décourager et à Supprimer toute : espèce de vices, de pratiques profanes, de dé- 
bauche et d’immoralité, nous interdisons et nous 
défendons par ces présentes à nos fidèles sujets : de quelque condition et qualité qu'ils puissent 
être, de jouer le jour du Seigneur aux dés, aux cartes, ou à tout autre jeu quelconque, dans les habitations publiques. ou privées, ou ailleurs, quelque part que ce soit, et,. par ces présentes, nous les requérons, et nous leur commandons, 

à lous et à chacun, d'assister, avec décence, ré. vérence et foi, au culte de Dieu, chaque jour du- 
Seigneur. ». | | 

Hätons-nous d'ajouter qu'en dépit de l'exemple 
et de la pression morale de la souveraine, cet . étroil-bigotisme tend à disparaître du gros de Ja . 
nation. Depuis une trentaine d'années il s'est 
produit ün mouvement en sens opposé. 

Contre la Lique pour l'observance du Sabbat s'est formée la National Sunday League, com- 
posée de gens de bon sens qui, à l'horreur ctà l'indignation des purilains, trouvent que lon met trop de sabbat dans le dimanche, selôn . l'expression de Thomas Slood, ct qui, pour Sccoucr la torpeur dominicale, lutter contre le : seclarisme et le brahmanisme anglicans, orga- _nisent au profit des classes laborieuses, des
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- trains de plaisir à bon marché, des excursions. 
champètres pendant la belle saison, même de 

pelits voyages en‘mef. | 

Ce ne fut, bien entendu, pas sans soulever de 
terribles. colères. Toutes les sectes puritaines 
partirent en guerre conire ces profanaleurs 

qu'elles accusaient d’avoir élé puiser sur le con- 

tinent ces idées diaboliques. 
Les journaux bien pensanis entrèrent en cam- 

pagne,. se plaignant de l'atmosphère des cités 
continentales, fatale au Sabbat. Le méthodiste 

le plus fanatique, le baptiste le plus obtus, 

séjournant dans Paris, se sentait peu à peu 

gagné par la contagion; il résistait d'abord, mais 

amolli par l'atmosphère néfaste, il perdait ses 

saines notions d'insulaire et s s’engouffrait dans 

lc tourbillon. 

Il s'en consolait en pensant que de retour 

dans la vertueuse patrie, près de son épouse 

“pieuse autant que féconde, il reprendrait la 

Bible, le rituel, les hymnes et rachèterait son 

indifférence coupable, ses semaines de criminel 

oubli, par un redoublement: d'ardeur à remplir 

ses devoirs conjugaux et ‘religieux. Mais, hélas! 

le pli est pris; de ces devoirs il ne s’acquitte 

qu'avec une coupable mollesse. C'est ainsi que 

Le prince de Galles s qui, comme chacun l'ignore,
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est marguillier d’une des églises du WWest-End, 
fut débauché par les continentaux! A l' horreur. 
des vicilles dames anglaises on le vit, le jour du 
Seigneur, s'afficher dans un théâtre du boule- 
vard, ct à horreur! une fois, à Vienne, il ter- 
mina sa soirée dominicale dans un café concert! 

Plusieurs matrones écrivirent aux Journaux 
pieux, pour dire combien elles étaient peinées 
et choquées dans leurs sentiments de chré- 

. liennes et d'anglaises, de savoir l'héritier du 
trône se plonger dans ces turpitudes. 

Quoi qu'il en soit, la Ligue du Dimanche à 
fait, je le répète, depuis trente. ans, du chemin, 
en dépit.des indignalions et des colères de 
istress Grundy. 

: Outre les trains d’ excursions, elle parvint à 
donner, dans certains quartiers populeux, des 
concerts ct des conférences même pendant les 
offices. Ces conférences, Charles Bradlaugh les . 
avait commencées dans Hall of Sciences ; elles 
Sont restées célèbres, tant à cause des clameurs 
soulevées, des attaques à coups de pierres d’une 
canaille’ soudoyée par les: fanaliques, que des 
sujets choisis par l’orateur, qui, de son élo- 
quence serrée démolissait pièce à pièce les lé- 

Lu. _. 4 

,
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gendes plus ou moins ridicules, bases de toutes 

les religions. ” 

Avant Cromwell qui imposa aux Anglais la 
stricte observation du Dies Domini et fit de la 

tristesse dominicale une vertu, les théâtres, 

même sous la-prude Élisabeth, étaient ouverts 
‘le dimanche, et en même temps que les cloches 

appelaient au- prèche, trompelles et lambourins 

annonçaient la représentation. 
On complait alors dans la métropole huit 

théâtres dont les directeurs faisaient distribucr 

dans les rues et jusqu'aux portes des églises 
d’alléchants prospectus qui délournaient les 

_ fidèles de leur chemin. Aussi un prédicateur du. 

temps se plaint-il amèrement de voir les lemples 

vides et les théâtres pleins. 
11 arrivait, dans les villages, qu’une troupe de 

danseuses mauresques s’installait aux heures de. 
: l'office sur la place de l’église, et qu’au bruit 
d’une musique endiablée on secouait en dé- 

sordre le somnifère ennui du prèche pour courir 
_au spectacle stimulant de la danse du ventre ou. 
de celle du mouchoir. 

Vainementle Conseil Privé promulga, en 1531, 

un décret pour obliger les sujets de la Reine à 

observer le Sabbat; ils n'en coururent pas moins 

“aux théâtres et aux maugrabines, tant, comme .
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disait un sage de jadis, le rire est le propre de : 
l'homme. Mais vint’ Cromwell qui mit bon 
ordre à ces réjouissances. 

C'est pourquoi ne pouvant plus s’amuser au 
dehors, privé de par la loï de toute distraction, 

: l'ouvrier, aussi bien que nombre de bourgeois, 
reste chez lui ct se saoûile «moult tristement » 

‘ pour combattre Ie mutuel ennui. | 
C'est aussi dans les classes laboricuses le jour : 

traditionnel consacré à la propagation de l’es- 
bèce. Le dimanche, l'ouvrier fait Ia: grasse 
matinée, peu soucieux du temple rop « res- 
peclable » pour sa pauvreté. Au lieu de chanter 
‘des psaumes, il célèbre la messe blanche, l’an- | 
tique hymne d'amour. L . 
Parmi les observateurs les plus rigides du 

…Sabbat, il faut citer les Écossais. Cependant 
- d'après le Scotch Registrar Gencral, c'es! l'Écosse 

. qui fournit lé plus d'enfants naturels dans le. 
Royaume-Uni. Dans neuf comités, dix pour cent. 
des naissances sont illégitimes:. dans d’autres, 
le chiffre a jusqu'à dix-sept. | | 

Les statisliciens qui ne respectent rien se. 
sont évertués à chercher les cases de celle abo- 
minalion. Compulsant les dates, prenant d’in-: 

” discrètes informations, ils ont découvert que le 
Sabbat élait le jour de fabrication de cette 

=.
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abondante graine de misère. Et c'est ainsi que 

toutes les natures primitives et bibliques com- 

prennent le préceple :.« Tu sanclifieras le jour 

du Seigneur.» : 

Dans un article du Referee, Dagonnet, pseu- | 

donyme de M. Georges Sims, accuse les Écossais 
d’avoir introduit au xvn° siècle’ le puritanisme : 

dans la Grande-Bretagne ctattristé sous un suaire 
d’étroitesse d'esprit, d'imbécillité etderigorisme, 

le pays.appelé jadis la Joyeuse Angleterre (Merry 
England.) | ‘ 
Voili deux cents ans que lé suaire pèse, et’ 

depuis une trentaine d'années seulement, les 
esprits libres et éclairés se sont mis à l'œuvre 

pour crever cette toile engluée de sollises et de 

deuil. ° 
La trouée est faite et les puritains, les sabba= 

lariens ont beau s’agiter, prècher, gémir, mul- 

tiplier les prèches,.les mectings et les éracts, le 

sens commun perce de toutes parts. Les sports, 

les amusemenis, équitalion, vélocipédie, cano- 
tage, pics-nics, envahissent en maints endroils 

la vallée désolée el sainte et Les joies profanes 

éclatent comme des. pétards dans le silence 

imbécile du sabbat. oo
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Peu à peu, dit Georges. Sims, nous finirons. 
Par avoir un dimanche où l’on Pourra, comme 
sur le continent, s'amuser, chanter, rire, car 
Pourquoi le jour où l'on doit se reposer du tra- 
vail de la semaine serait-il consacré à marmotter les mêmes et éternelles patenôtres et à lire les mêmes histoires plus où moins édifiantes d'un 
livre vicux de trois mille ans ? L 

Les Écossais sont encore, je le répète, de tous 
les peuples protestants les plus rigides observa- . leurs du Sawbath, comme ils Prononcent le Dies 

. Domini, la bouche loute emmicllée de ce vocable sacré, ct ils ont fait de cette « observance » une 
sorte d'institution nalionale. | 

C'était jadis Péché d'établir un marché Je 
samedi ou le Jundi, parce que ces deux jours 
touchent au dimanche; que, dans le premier, 

-J'on doit se recueillir pour la sanclification du 
lendemain et dans le second méditer sur la . 
Sanclificalion de la veille. Toute ville ou bour- 
gade coupable de cette infraction élail hônnic 
des voisines et mise au rang des sept villes maudites ensevelies dans la mer Morte. 

C'était péché de rendre visite à un ami, péché 
d’arroser son jardin, d’émonder ses fleurs, de se. 
délecter d’un bon mets, péché de s'asseoir à sa 
porte pour lézarder au solcil, parce qu'on y 

LA
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éprouvait du plaisir ct que :le plaisir est un 

péché. Jugez alors de quel anathème. était frapré | 

le doux péché d'amour! 

Ce ne sont ni des racontars, ni des plaisante- 

ries, mais des faits dûment-consignés, ainsi que 

_le relate George Sims dans les registres de Kirk 

Sessions des différentes villes d'Écosse. 

On y voit entre autres qu’un tailleur, Isabel 

. Balfort, fut traîné devant le magistral: et-con- 

damné à l'amende pour avoir été surpris : ‘dor- 

mant dans la campagne le” Jour consacré au: 

Scigneur. - 

* Suivant les idées écossaises qui persistent 

encore en certains comtés, il est absolument 

malséant qu'un enfant se dise fatigué ce jour- JR. 

Ces absurdes et tyranniques préjugés s'effa- 

cent difficilement, d'autant plus qu'ils sont for- 

tifiés par les nombreuses sociétés .de seclaires 

dont la plus importante est Lord's Day Obser- 

vance Society qui a depuis longtemps pris racine 

dans le sol britannique et'a vie dure comme 

toutes les mauvaises herbes. ‘ | 

Il n'y a pas bien ‘longtemps que le lalen- 

lieux. peintre Louis Dumoulin fut assailli à coup 

. de pierres par là populace, parce qu'un dimanche 

. matin'il prenait, près.de -London Bridge, quel 

ques croquis de la rivière.
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©: J'ai raconté ailleurs (1) l’histoire .de cette 
jeune institutrice qui, sur le point de faiblir 
sous les caresses préliminaires d'un Français 
amoureux fut tout à.coup Lirée .de ces délices 

* par la pendule sonnant minüit. | 

Elle s'échappe affarée des bras qui l'enlacent 
et s’enfuit en donnant tous les signes de:la vertu . 

offensée. Et comme le surlendemain elle reve- 
nait d'elle-même s'offrir aux caresses ct que 

l'amant lui-demandait l’explicalion.de sa fugue 
de l'avant-voille.. Lo . 

— Eh! quoi! — dit-elle. — Minuit sonnait. 

— Eh bien! — fit-il étonné. 
—-Oubliez-vous, méchant, que nous élionis 

. au samedi, qu'après minuit on entre dans le 

‘dimanche et que fauler un dimanche . est. un 
péché mortel. 

Ajnsi que je viens de le dire, ce pharisaïsme 

n'est plus.ce qu'il élait autrefois. Sous l’initia- 

. tive d'hommes vraiment dévoués aux classes 

laborieuses et qui sont certainement convaincus 

— puisque-jouissant de positions indépendantes | 
_et n'ayant rien à’ attendre du suffrage-universel 
ou restreint, ils dépensent pour relever le niveau 

. moral -et intellectuel des’ ouvriers, temps et 

(1) Les nuils de Londres, Charpentier éditeur. 

:
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argent gratis — on à enlrepris une campagne | 
contre la fermeture des musées le dimanche afin’ 

‘que ceux qui n'ont dans la semaine que ce jour 
de liberté, c’est-à-dire la masse des ciloyens, 
aient Ja possibilité d'agrandir leur horizon res-- 
treint el de s’arracher aux funestes habitudes 
des stations au cabaret. 
Nombre de grandes villes ont livré le diman- 

che au public leurs ‘bibliothèques et leurs 
musées. Le « mal » a gagné même l'Écosse, la 
patrie des Sabatariens enragés, ct récemment à 
Galashicds, à l'heure du prèche, on a ouvertune : 
galerie de tableaux ! Londres, forcément, suivra 
le mouvement des provinces, et les jouissances 
de l’art le disputeront à la sainte ignorance et à 
la bestiale ivrognerie. Les idées françaises el 

peut-être les Français eux-mêmes ont passé par 
“là. Ils ont avec leur bruyante gaielé enfoncé” 
le coin dans le vieux bloc des préjugés, ct le 
voici qui éclale. Je me souviens d'avoir canoté 
un dimanche, il y a quelque vingl ans, en face 
des jardins de Kew: ; je fus hué par la foule scan- 
dalisée, amässée sur les rives. Maintenant à 
Richmond comme à Greenwich des bateaux de 
plaisance, des équipes de canotiers fendent la 
.Tamise autant que sur la Seine près d'Asnières 
et de Bougival; dans toutes les directions les
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routes sont sillonnées de cyclistes qui vont cher- 
cher loin de Londres, un remède ‘salutaire au 

spleen sabbatial : enfin en passant près des gaics 
villas, l'on est agréablement surpris d'entendre 
un. piano, auquel il était défendu de toucher 
autrement que pour y faire résonner des hymnes 
solennelles, jeter loutà coup des notes profanes. 

Les moins oblus d’entre les puritains finissent 
par comprendre qu’on peut s'amuser le jour du 
Seigneur sans s’exposer à la damnation.



CHAPITRE Il : 

PARCS ET « COMMONS » 

Les pares de Londres! La campagne au milieu 
de la ville, la campagne anglaise, il est vrai, un. 
peu faclice précisément parce qu’elle ressemble 
loujours à un parc, mais si merveilleuse de frat- 
cheuï et de tons! De grands ‘arbres, des par- 
{erres, des pelouses, des buissons de fleurs, des 
prairies où paissent des troupeaux de moutons et 
de vaches, de daims et de cerfs, des élangs peu-- 
plés de cygnes et de canards. Saint-James-Park, | 
Green-Park, [yde-Park, Kensington-Gardens, 
se touchent sans autre discontinuilé que les ave- 
nues qui les séparent et l’on peut au centre de. 
la ville, dans les splendeurs, les isolements et 
les silences des matins d'été parcourir à pied plu- 
sieurs milles a secroireà à vingtlicues d'une cité.



PARCS ET « COMMONS » 47 

À ces parcs centraux il fant en ajouter d’autres, 
oasis de fleurs et de verdure dans l'immensilé des 
las de briques, Regents-Park, Prümrose-Hill, 
Lampstead - Heath, Bishops - Wood, Iighgate, 
Finsbury, Victoria, et au sud, Xensington, Wim- 
bledon, Southwark.et le célèbre parc de Green- 
wich que planta Le Nôtre. : 
. Et les palais de l'industrie qui tous ont leurs 
jardins ei leurs grandes étendues verdoyantes, 
Alexandra Palace au nord, Crystal. Palace au 
sud ct à l'ouest celui de Bartersea. | | 

Je ne parle pas de ceux hors de Londres et qui 
touchent à ses suburbs autant que touchent 

à Paris Vincennes cet Boulogne, Richmond 
et les jardins de’ Xe, Hampton-Court ét 
Epping-Forest. Lo : 

Et les commons, vastes espaces de gazon ou de 
bruyères qui ouvrent tout à coup çà ët à dans 
les faubourgs, de grandes éténdues d'air ct de 
lumière, propriétés de la couronne, de landlords 
ou de communes, mais inaliénables et dont le 
public a la pleine jouissance. 

Les heureux propriétaires des villas qui les 
bordent sont assurés de ne voir jamais se dres- 
ser, leur coupant la lumière et l'espace, des 
rangées d'habitations, une rue nouvelle, un 
quartier, une ville, sort qui menace tous ceux /
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qui cherchant la campagne vont se. réfugier aux . 
. points extrèmes des suburbs. 
Dans vos promenades, vous voici hors des 
lignes de villas. Devant vous des prés, des 

bosquets, des guirlandes de buissons d'aubépine, 
un petit ruisseau, des vaches et à l'horizon les. 
festons bleuàtres des grands arbres que perce çà : 

et là la blanche aiguille d'un clocher, el vous . 
rèvez au bonheur de vivre dans un de ces déli- 

‘cieux nids « enfouis dans les fleurs », et si jolis 
qu’ils-semblent détachés d’un décor. d'opéra- 

comique. Vous louez le cottage et huit jours 

après, les terrassiers arrivent, des las de briques 

s'amoncellent devant voire demeure, les murs 

de cinquante maisons s'élèvent à la fois, une 
ruc, deux rues, vingt rues, une église, dix cha- 

. pelles, une école, vingt public houses, une ville 

entière sort de terre et voici les habitants. 
Un mois à peine écoulé, vous vous irouvezau 

milieu d’un coin de métropole. 
‘ÆEffroyable agrandissement. Chaque année, 

vingt mille maisons se groupent aux flancs du 

monstre, cinquante mille nouveaux habitants 

viennent s'engloutir dans la fourmilière. 

. Où est le temps où la reine Elisabeth effrayée 

de l'augmentation trop rapide de sa capilale, 
défendait de loger plus d’une famille par maison,
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d'élever des constructions nouvelles, d'achever 
celles qui élaient commencées? Elle déclarait 
« qu'une {rop grande multitude devenait ingou- 
vernable, et ne pouvait plus être contrainte 4 
servir Dieu et obéir à sa Majesté! » C'était en 1602 
et Londres ne comptait encore que 145.000 
âmes! Que dirait aujourd'hui la vicille fille cou- 
ronnée, devant ce chiffre formidable de près de 
5 millions d'habitants! | CS . 
La population non restreinte doublant trois 
fois en un siècle, l’on est cffrayé du chilfre que 
Londres aticindrait si rien ne venait arrèter celle: 
progression. | Lo ee 

En tous cas, la métropole de la Grande-Bre- 
lagne compile plus de Catholiques que Rome, 
plus de juifs que la Palestine entière, plus. 
d'Ecossais qu'Aberdeen, plus. de Gallois que 
Cardiff, plus d'Irlandais que Belfast, plus de 
Français que le quart de nos chefs-licux de 
départements. Quant aux Allemands, le nombre 
en est évalué à près de cent mille! | 

_ Mais revenons à ses parcs, du moins au pre- 
micr de tous, celui de Hyde. | LU 

Il est peu de Français qui ne le connaisse au 
moins de nom. Ÿ compris Kensington Gardens, 
il donne au centre de Londres, sur une étendue 

de sept cents acres, le plus magnifique spécimen 
æ 
o
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de celle belle campagne anglaise, la campagne 
ralissée, peignée, propretle, assez semblable à 
celle que nous présentaient les. palettistes 
maniérés du dernier siècle, avee de jolies 

bergères décolletées et galantes, jupes au vent 
et bouche en cœur, jetant gentiment leur bonnet 

par-dessus les moulins et leurs bras-au cou de 
pelils seigneurs à la rose. . 

Ici, ce sont des messieurs graves, à l'air 

ennuyé ou abruti ct à chapeau tuyau de poële. : 
Hs donnent la main à des demoiselles à l'œil 

_effronté, un peu bébète, au demeurant très cor- | 

recles. On ÿ fait bien l'amour et l’on s'y culbute 
comme dans les vicilles toiles : mais c’est quand 
la nuit étend son voile pudique et couvre tout 

de son ombre. Alors, en chaque coin, à droite, à 

gauche,'sur les bancs, au pied des arbres, sur le 

gazon et au bord des sentiers s’ébattent les silen- 
cieuses ct hätives priapées. Donc, dans celle cam-. 

pagne qui semble faite à souhait pour les plaisirs 
du cœurctdes yeux des mignardes poupées chères 

. à Lancret, ni bergère d’Arcadie, ni ruisseau de 

. Lignon, ni Amours de Houcher,ni marquises de 

Watteau, mais un monde de mannequins décro- 

chés des devantures des marchands de confec- 

tion qui viennent y passer les après-midi du 

dimanche, ce jour de repos et de plaisir bien
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gagné, dont le puritain imbécile a fait un jour 
de solennel ennui. ° 

Cependant /Z/yde Park: jouit d’une autre spé- 
cialité que celle de servir de promenade, le jour, 

* ct de salon de Vénus, la nuit. C'est le lieu de 
prédilection des discoureurs en plein vent, . 
apôtres de la-liberté ou champions de l'intolé- 
rance, le champ immémorial des tribuns et des 
précheurs, où buveurs d’eau et buveurs de sang 
y font bon ménage et tiennent côle à côte leur 
boutique ambulante. : | 

Près d'eux s’agite toute une catégorie d'indivi- 
. dualités isolées, types originaux et comiques que 
l'on pourrait appeler, les-uns, décavés de la reli- 
gion et de la politique: les autres, aspirants à la 
gloire oratoire: vieux forbans échoués sur les 
bancs de la correclionnelle et enveloppés: du 
manteau de Tartufe : Jeunes ralés que le feu 
Intérieur dévore ct qui, comme la sybille antique, 
s’agitent sur le. trépied pour éjaculer des mots 
vides de sens. Ici, le trépied est’ une chaise boi- 
leuse que l'éncrgumène, une fois sa harangue 

finie et la quête faite, emporte sous son bras. 
Car, ilyaune quêle.et c'est le point principal. 

. On ne peut, dit un vicux proverbe de cuisine,
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faire bouillir a marmite avec le seul feu du 

génie : il.faut y ajouter une braise plus maté- 
rielle. oo L 

: Maintes fois, fut agitée la question de chasser 

ces marchands d'orviélan spirituel; on alla, pour 
ce faire, délerrer dans le labyrinthe des archives 

‘de la’ Thémis britannique une vieille loi de 
Charles I. UT 

Mais ‘le sentiment de la liberlé individuelle, 

inné chez tout Angläis, l'emporta sur la loi. 
Les énergumèncs politiques et religieux conti- 

nuèrent à pérorcr. : . 

Et c'oût élé dommage qu “il en fût autrement. 

Ces jitres jettent un peu de gaieté dans le 
dimanche léndonnien. 

. Pourquoi lui enlever ses prècheurs imberbes 

qui, juchés sur un escabeau, conjurent avec une 

bouche démoniaque et des gestes d'épilepliques 

les passants égarés de rentrer dans la voic du 
salut! Pourquoi chasser du parc ces gamines 
hystériques qui déclarent avoir fait vœu de chas- 

ielé ct d'abstinence ct vous entraînent, après 

leur propre prèche, en quelque endroit discret 
où l’on fêle Vénus, le broc mousseux en main! 

Pourquoi expulser ces missionnaires nègres qui 

vous désopilent la-rate en parlant du bon Dieu et 
‘qui, semblant n'avoir pour {out bien que leur 

° D
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misère el Icurs vicux péchés, vous promettent, 

“avec des larmes dans la voix ct en grinçant ter- 
riblement les dents, la protection du ciel ! 

Un autre bien amusant, c’est le poèle shakes. 
Pcarien qui déclamait avec des gesles tragiques 
les grands morceaux d'Aamlet ct du roi Lear. 
« Je ne demande rien pour ma peine, disait-il, 

“mais si quelques personnes de l'auditoire veulent 
bien jeter un penny dans mon chapeau, je n'hési- 
tcrai pas à le ramasser. » . 

Et l'inneffable Siooley, le Jean-Baptiste d’Hyde 
Park qui pendant dix années prècha la « bonne 
nouvelle », faisant par ses excentricités la joie 
des promeneurs! - . 

Vêlu d'une longue robe brune, coiffé du gro- . 
tesque bonnet carré, parliculier aux universi- 
laires, il dévoilait hebdomadairement devant un 
auditoire Soguenard, du haut d'une vicille 
chaise, les délices des élus avec autant de préci- 
sion que s’il arrivait en droile ligue du paradis, 
puis, le tableau des joies célestes achevé, il des- 
“cendait de son tréteau chancelant et faisait le 
tour du cercle en tendant son chapeau carré en 
guise de tirclire. Li 

A la demande de quelques empècheurs de 
quêter en rond qui invoquèrent un viel édit du 
joyeux amant de Nelly Gwyn, monarque qui, 

5.
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suivant l'expression du comte. dé Rochester, n'a 

de sa vie dit une sotlise ni fait un acte de sagesse, 
on emprisonna le moderne Jean-Baptiste. 

Disons en passant que cet édit de Charles I 
non encore abrogé assimile aux vagabonds etaux 

.mendiantsles chanteurs des rues, les prédicateurs : 
‘ambulants et es poètes lorsqu'ils font la quète! 

Mais ici tout le monde fait la quête. L'Eglise : 

.anglicane et ses innombrables succursales ou 
rivales ne vivent que d'aumônes. La plupaït 
des instilutions anglaises reposent.sur la mendi- 

_cité, sur le penny, le schilling, la guinée, la 

: banknote arrachés aux poches. | 
Les pieux mendiants des sociélés évangéliques 

ne vivent que de quèles et, qui pis est; ils en vont 

chaque année porter le produit au dehors, ct ce 

“chiffre considérable, utilisé au dedans, soulage- 

rait bien des infortunes. Toujours le système : 
fallacieux du rachat des pelits Chinois, quand 

les petits compatrioles crèvent de faim! 
La Société biblique, créalion des quêtes, 

engloutit a elle seule annuellement plus de deux 

millions dont les pauvres n’ont pas un farthing. 

L'argent versé par les bonnes -àmes sert à 

payer de gros traitements aux apôtres, à défrayer.: 

somptueusement leurs : voyages, à entretenir : 

leur. prolifique lignée et à imprimer ces mil-
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lions de petites niaiscries. destinées à crétiniser 
Jes'foules et que de respectables dames s'occu: 
pent avec acharnement à distribuer gratis. 
* Mais ce sont de gros bonnets que ces entre- 
prencurs de sainteté, et, là comme ailleurs, on. 
ne poursuit que les petits. | 
C'est près. d'Hyde Park, à l'endroit occupé 
actuellement par Connaugt Place , que se dressait 

‘la fameuse potence de Tsburn où furent accro- 
. Chés, le jour ‘anniversaire de Charlés Ir, les 

. cadavres arrachés à leurtombe, dans les cav eaux 
de l’abbaye de Westminster, de Cromwell, de : 
Ireton et de Bradshaw. Ils por aient encore l'épée 
au côté et du lever au coucher du soleil ils 
furent livrés aux outrages de cette même popu- 
lace qui, onze années auparavant, les acclamail 

et applaudissait à la décapitation du roi. 
… Etainsi'se vérifiale mot de Cromwell qui con- 
naissait assez la foule imbécile et féroce pour 
en prophéliser les revirements : 

__. CAh! s’écria-t-il entendant les cris de joie 
_ quand tomba la ‘tête ‘de. Charles, ils applaudi- 
raient aussi fort s'ils me -Yoyaient pendre ». 

On décrocha les corps, on les décapila et l'on 
planta les têtes devant la salle du Parlement. 

. Jusqu'en 1783, époque où fut élevée une po- 
tence der ant la prison de Newgate, l'on exposa
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“ctlon pendit à à Tyburn; ; parmi les exécutés célè- 
|. bres; on cite le prétendant Perkin Warbeck, une 

jeune fille connue sous le nom de la Pucelle du 
Kent qui avait commis le crime de prophétiser 
la mort d'Ilenri VII, le poète Robert Southwell 
pour haule trahison; John Felton, l'assassin du 
duc de Buckingham, bien connu des Iccteurs 
d'Alexandre Dumas père; une autre célébrité 
dont sesont emparés le roman et le théâtre, Jack 
Sheppard et encore un. voleur fameux Jonathan 
Puld. Une femme Catherine Hayes, condamnée 

“pour l'assassinat de son mari fut brûlée vive à . 
:Tyburn par la populace, qui trouva pour elle la 
potence trop douce. . 
La foule anglaise ne fut jamais tendre. On a 
vu qu'elle avait l'habitude_non seulement d'ou- 
lrager mais de lapider les misérables attachés au 
pilori, etc’est à la suite d’ excès odieux et d'atroces : 
cruaulés que l’on supprima en à 1837 le pilori de 
Char ‘ing-Cross. ° 

Ilyde-Park est le rendez-vous de la fashion. Il 
l'a toujours été depuis Charles 1°, à l'exception 
du temps du protectorat de. Cromwell dont’ 
l'odicuse lyrannie et le pharisaïsme influèrent 
d’une façon si néfasle sur les mœurs britanni- 
ques. Sous lui le parc fut transformé. en champ 
de: mars et cn lieu de prèche. Les commande-
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ments et les oraisons allaient à l'unisson el les 
pieuses hymnes s’y mêlaient aux roulements des,“ 
lambours.… : £ 
C'est là que les soldats des communes chanS 

laient des psaumes en faisant l'exercice, comman-?, ni 
dés par des sergents « qui pour l'appel de leur” ÀË 
compagnie récilaient un chapitre de saint Luc ou 
une page de la Bible, désignant chacun de leurs 
hommes par un mot des versets sacrés (1) ». 
Encore aujourd’hui, à certains jours de fêtes, 

rien ne semble changé. On y prèche le salut, les | 
tribuns politiques y haranguent la foule etla reine 
ÿ passe des revues. _ | | 

.‘ Cromwell mit le pare en vente avec quelques - 
autres, Greenwich et Windsor compris, pourar- 
gent comptant (ready money), dit un décret du 
17 novembre 1652. 11 Se trouva des acheteurs. 
Fort heureusement lesactes de vente n'ayant pas 
été confirmés par le Parlement furent cassés à 
la restauration des Stuarts. | | 

- Les Anglais affirment que nulle part au monde, 
l'on ne peut trouver réunis de plus élégants ca- 
valicrs, de plus charmantes amazones, de plus 
beaux chevaux. Je-suis de l'avis des Anglais 
avec celle reslriction qu'il est difficile de trouver 

(1) Voir L'armée de John Bull, Charpentier éditeur.
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nulle part ailleurs non plus de plus laids échan- . 
* tillons de cavalières. La Grande- Bretagne est le 
pays des extrèmes; si les Anglaises jolies le sont 
extrèmement, dans la Jaideur en revanche elles 
ne metlent aucune discrétion. Néanmoins aux 
heures où la fashion galope dans Rotten-Row, où 
Ladies, misses et fillettes se succèdent engracicux 
escadrons, seules, escortées de gentlemen, ou 
suivies d’irréprochables grooms, devant le luxe 
‘des innombrables et somplueux équipages, l'on 
peut se rendre compte de la vie opulente et large 
de cette aristocralie et de cette bourgcoisie dé- 

_pensières si différentes de chez nous, ct où le 
nombre des millionnaires est à l'égard des nôtres 
comme cent cst à l’unité; et l'on ne peut s'em- 
pêcher de trouver le même coin de Paris un peu 
étriqué et mesquin. : 

. 

Hors des centres de commerce et d’affaires, ct 
-de chaque côté des vastes arlères mar chandes, 
s'ouvrent des rues aux maisons bordées de j jar- 

 dinels avec leur feuillage d'arbustes toujours 
verts qui sous la froidure et le ciel hivernal jet- 
tent une teinte de gaieté ct l'illusion d’un prin- 
temps éternel; puis surgissent soudain des coins 
de campagne, des cottages couverts de chèvre- 

4
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feuille, de licrre, de vigne vierge, de jasmin, des : 
rosiers grimpant en espalier jusqu'au deuxième 
élage, des cascades de fleurs. Des fleurs, ilen cest 
partout. L'Angleterre’est le pays des fleurs. Pas 
de cottage, de chaumière, de maison. de bour- 
gcois ou d'arlisan, qui n'élale sa serre: minus- 
cule, son petit partère cullivé avec amour et ne 
garde soigneusement derrière la fenêtre close, 
ses pots de géraniums et de fuchsias, où même de 
simples fougères dont les variétés sont infinies. 

Et les fraîches et coquelles villas des suburbs 
de Londres avec leurs fenètres en saillie laissant 
pénétrer la lumière crue, si parées de fleurs, si. 
ensoleillées dans les beaux jours! Elles offrent 
une singulière profusion de tous les styles : : 
gothique, italien, renaissance, mais surtout le. 
pignon hollandais, ornementé, découpé auquel 

la reine Anne à donné son nom, montrant les 
tons chauds des briques rouges dans les enca- 

. drements de toutes les nuances du vert. 
Avant la suppression définilive du duel en 

Angleterre -(1), Hyde Park était le terraim 

(1) C'est en 1843, à la suite d'une rencontre où le lieutenant | 
. Munroe blessa mortellement le lieutenant-colonel Fawcett, 
son beau-frère, dans des condilions qui soulevèrent un senti- 
ment général de réprobation, que les duels, jusqu'alors fré- 
quents dans l'armée cessèrent. Devant la clameur publique le 
gouvernement $e vit contraint d'appliquer la loi. Munroe fut 

.
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favori des bretleurs. Au siècle dernier sur- 
tout il ne sc passait guère de jour où il n'y 
cût quelque rencontre. Sa proximité de la 
ville, sa solitude aux heures malinales, ses . 
bosquets louffus, ses coins solitaires ct cachés, 
son gazon doux ct élaslique offraient aux gens 
désireux de se couper la gorge de merveilleuses | 
facilités. 

: On choisissait de préférence les bords de la 
Serpentine, rivière artificielle entre le parc ét 
Kensinyton-Gardens. Là, le duc d'Iamilton 

‘et lord Mohun se tuèrent à l'épée. Quand on : 
transporta le corps de Mohun à sa maison de 
Marlborough-Street et qu'il fut déposé tout san- 
.glant sur son lit, lady Mohun s’'indigna fort ot . 
-poussa de grands cris par ce que cela abimait 
son meilleur lit et sa couverture chinoise ! 

A la fin du dix-huitième siècle, et au com- 
mencement du dix-neuvième, les guerres avec 
l'Amérique, la France, l'Espagne, donnèrent un 
nouvel élan à la manie du duel.’ 

On se battait pour les moindres futilités, ou- 

condamné à être pendu, et les quatre témoins jugés pour | 
complicité de meurtre furent condamnés aux travaux forcés, 
Dura lex sed ler. Mais cette sévérité draconienne eut Île 
résultat que n'avaient jamais pu atteindre les séculaires argu- 

‘ments et les lieux communs de Ja philosophie. On dit cepen- 
* dant que la reine fit grâce,
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.vertement, en plein jour. Le colonel Mont-. 
gommery, l'ami intime du prince de Galles 
et du duc d'York fut tué en 1803 par -le capi- 
laine Macnamara au sujet d'une querelle de 
chiens. :. _ 
Un autre duel resté célèbre bien que moins 

tragique est celui du comte d’Antrim avec un . 
gentilhomme irlandais. Le lord qui avait un ap- 
partement près du parc, dans Saint-Albans- 
Street, buvait paisiblement du vin de Bour- 
gogne après dîner, en compagnie du colonel Ca- 
lender, son beau-frère, lorsque deux Irlandais 
vinrent lui rendre visite. Conime l’un d’ cux élait 
en procès avec Îe colonel, le comte pour épar- 
S&ner à son hôle une entrevue désagréable, re- 
fusa de les recevoir. Ceux-ci échauftés par un 
repas copieux à Richmond exigèrent une expli- . 
cation. « Mon appartement n'est pas seulement 

une forteresse, répondit le comte, c'estuns sanc- 
luaire pour mes hôtes. D'ailleurs le parc est 

- trop près pour qu’il soit besoin de plus de pour- 
parlers. »-Il se lève là-dessus, prend ses pistolets 
et se rend incontinent au parc, sans seconds, 

_ escorté des deux fils d'Erin. | 
Il était six heures du soir en juin, le moment 

où le fout Londres d'alors se trouvait réuni. 
Piétons;-amazones, cavaliers les suivent. On 

6
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forme deux haies, et l'un des Irlandais sur la 
demande expresse du lord tire le premier. Le 
pistolet fait long feu, le-comie alors ajuste un 
instant son adversaire, puis levant le bras, 
décharge son pistolet en J'air, ct salue la so- 
ciélé. - To ° 

Il neresla sur le carreau que nombre de boù- 
teilles que les combattants allèrent vider de con- 
cert dans la taverne de Saint-Albans. 

De l'armée ét de Ja gentry la furie gagna les 
. professions les plus pacifiques. Petits commer- . 
çanls, boutiquiers, clercs, commis, acteurs, ré- 
glaient leurs différends à coups d'épée ou de 
pistolet. On vit des laquais avoir des affaires 
d'honneur. Deux grooms nègres allèrent sur 
le terrain avec des valets de pied pour seconds. 
Bamboula reçut une balle-dans la joue et se 
déclara satisfait. L'exemple fut contagieux. : 
Deux autres’ laquais se prirent de querelle 

pour les beaux yeux d'une petite couturière- 
de Javistock-Street ct chacun annonça qu'il 
fallait que son rival disparût de ce monde. k 
L'affaire se passa dans les règles. L'un eut 
la cuisse fracassée, l'autre la main. On les 
ampula tous deux. Quand la coulurière, causa 
belli, vit ses soupirants ainsi mutilés, elle ne 
voulut ni de l’un ni de l’autre ct pour éviter tout
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nouvel esclandre se jeta dans les bras d’un dra- . 
gon royal. ‘ 

Hyde-Park vit aussi les grands jours de la 
boxe; le beau temps de Zen Green, de Stephen 
Myers, d'Alan le boucher. Plus récemment eut’: 
lieu à Farnborough Ja mémorable lutte pour le 
championnat entre l'anglais Tom Sayers et le 
géant Heenan, champion américain. Il y eut 
trente-huit reprises (rounds) et le combat durait 

‘depuis deux heures que les champions boxaient 
toujours. Ieenan avait un œil crevé, la jouc fén- 
due, le nez écrasé, mais encore assez de force 

_ Pour casser le bras droit de Sayers et le lancer 
sur le sol avec un bruit semblable à la chute - 

d'un bœuf. Les journaux du lemps (1860) don- 
nent des détails circonstanciés «et enthousiastes 
de cette boucherie. Saycrs presque évanoui 
sous la’ douleur se relève : il. tient swr sa poi- 
trine son bras droit inerte et se sert du gauche- 
avec rage. Mais il ne peut. plus éviter les 
coups du géant qui abat méthodiquement son 
poing sur sa. bouche et la réduit en une mar 
melade d'os, de dents brisées ct de chairs. 
Sayers ne se tient pas pour bailu; il vise l'œil 
resté bon, l'œil unique de son adversaire.
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Tous les coups portent, et tandis que celui-ci 
achève de lui fracasser là mâchoire, il frappe 
l'œil, rien que l'œil. Il réussit à l'aveugler. 

"Les prunelles de l'Américain sortent de leur 
orbite; il continue à frapper au hasard. Un 
des seconds atteint par mégarde va rouler à 
dix pas. En mème temps Ieenan cherche à sai 
-sii l'Anglais; enfin il le tient, lui met le cou 
‘sur la corde qui ferme l'arène et l'y presse de 

. Lout son poids. Sayers aux trois quarts élouilé . 
devient noir et râle. 

« Coupez les cordes ! » crient les spectateurs : 
effrayés ; car l’un des champions étranglé, c'est 
la fin du spectacle. De plus, il ne faut pas qu'un 
Anglais soit vaincu. La police heureusement 
“mit fin au carnage. On emporta les lutteurs. 
Leur face n'avait plus forme humainé, c'était: 
une bouillie de chairs saignantes, un hachis de 
viandes crues. 

Ce côté de mœurs anglaises n’est pas effacé : 
” lexiste à J’ heure actuelle, età chaque instant la 

police tombe au beau milieu d'une scène san- 
glante, interrompant la représentalion. Ce n'est 
pas seulement la populace qui raffole de ce sport 
éminemment national, Gentlemen de tous rangs, 
artistes, litlérateurs, clergÿmen et hommes de _ 
loi, députés et lords patronnaient el patronnent
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Cncore ce qu'ils appellent le noble art de la dé-. fense personnelle. Au maich de Saÿers -et de Iecnan, les places coûtaient trois guinées et Le lendemain le Times s'écria : 
€A la vue de tant d'hommes ‘du premier rang, accourus à ce grand spectacle, nos cœurs se sont échauffés. Nous nous sommes rappelés les jours glorieux où nos pères considéraient les jeux de la boxe comme une des institutions -du pays. » 2.



_ CHAPITRE IV 

LES ENFANTS ANGLAIS 

- L’ histoire rappor te. que vers la fin du vi° siècle, 

au temps .de Grégoire le Grand, des enfants, 
achetés ou volés dans une terre lointaine, furent 

amenés à Rome. Ils avaient de grandsÿeux bleus, 
- des cheveux d'un blond doré, une peau fine et 
blanche, des joues roses. Le pape voulut les 
voir ct demanda d’où ils venaient, — «. Du pays 

des Angles, lui répondit-on. —DesArigles, s’ex- 
_clama Grégoire, vous voulez dire des Anges, car 

_ nul doute que ces chérubins: ne sortent de quel-. 
que coin du ciel!» : 

Ce coin du ciel, c'élaient les’ bords brumeux de. 
la Tamise, les noires forèts qui couvraient alors
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le roy aume de Kent; mais si le pape se trompail 
quant à l'origine, il disait vrai en exprimant 
d'un mot l'admiration générale pour la beauté 
des petits Anglais. Les temps ont changé, les 

_ siècles ont succédé aux siècles, Ja civilisation a 
enveloppé les corpset les caractères de ses liens, 
de ses préjugés, de ses besoins artificiels, de ses 
puériles exigences, mais “elle n'a pu effacer les 
lis et les roses épanouis sur les frais visages - 
des enfants d'Angleterre. 

Le sang vigoureux de la race anglo- -SaXonne, 
les conditions climatériques apportent, certes, 

de sérieux facteurs dans la pousse humaine, mais 
il en.est un autre qui doit compter en première : 
ligne : l’éducation ou mieux l'élevage : élevage 
méthodique basé sur ce seul principe, l'hygiène, 
dont malheureusement la plupart des mères 
françaises, en province surtout, méconnaissent 

| des lois les plus élémentaires. Ce système, aussi 
Simple que logique, peut se résumerainsi : bains 
quotidiens, tièdes pour le baby, froids dès qu’il 
est devenu garçonnet ou fillette, “massage Journa- 
lier des pieds à la tête, exercice ct grand air, qu’il * 
pleuve, neige, bruine, vente, qu'il fasse chaud ou 
froid. Et en ceci la mère anglaise se montre plus | 
sage que Ja française, qui calfeutre son fils au 
coin du feu dans une chambre bien. close, de
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crainte des fluxions etdes rhumes, moyen certain de les lui donner à la première sorlie, 
Que Iles mères anglaises entourent l'enfant d'une sollicitude moins inquiète, moins limorée 

que les nôtres, cela est certain, dès que l'enfant grandil; mères très fécondes; elles ont en quel- que sorte à émielter leur tendresse, mais il faut leur rendre cette justice, toutes se font un de- Voir sacré d'’allaiter elles-mêmes, et le baby est aimé, choyé, Pompoïiné autant que chez nous. I] n'est pas de Pays où l'on s'en occupe davantage. 
On le voit partout, sous toutes les formes, ha- billé ct déshabillé. Dès qu'il gazouille et com- Mmence à lrotliner, il est le héros des petites fèles, - children’s parties ct Pienics; les revues illustrées CsSquissen{ ses prouesses, les cartes el les numé- ros de Christmas sont exclusivement consacrés à lout ce pelit monde de babies à l'œil émerveillé, 

de garçonnets joufflus, de fillettes délicicuse- ment jolies. Le peintre Millais, Kate Grecnaway et quelques autres, ont excellé à reproduire ces exquisilés enfanlines.. que ceux qui ignorent l'Angleterre ct la vie anglaise trouvent d'une tou- che trop flatieuse. Mais il suffit d'avoir traversé les rucs de Londres, d’avoir été admis dans une 
Ou deux familles, de s'être promené dans les 
parcs, les villages, les champs, d'avoir visité



LES ENFANTS ANGLAIS 7 69 
quelques plages comme Brighton, Eastbourne, 
où les enfants s'ébatient, pour reconnaîtré que 
celle beauté est générale et non circonscrite, 
comme on le croit, aux classes arislocratiques et 
bourgeoises, et quand je dis beauté, je com- 
prends santé et force. . 

On sait combien l'éducation physique fut long- 
temps négligée en France, et cependant le moral 
en dépend. Plusl'enfant se donne de mouvement 
et d'exercice, moins son jeune cerveau est acces- 
sible aux malpropres curiosités. Les jeux anglais 
que nous ne Comprenons pas el trouvons bru- 

aux, sont de puissants réactifs contre les préco- 
cités malsaines. e Ü 
‘Le Foot-Ball en hiver, en été le Cricket exigent 

non seulement de la force et de l'adresse, mais 
du courage, du sang-froid, de la décision et du 
coup d'œil, tandis qu’en loutes saisons le Fox 
and Hounds, en enlraînant les enfants dans des 
courses. au clocher de plusieurs miles à travers 
la campagne, développe muscles ‘et poumons. 
Ils rentrent fortifiés par le grand air, grisés par 
la lutte et le triomphe, quelquefois bleuis par 
une chute ou quelques horions, harassés-mais 
heureux, et dorment à poings fermés ; — résul- 
lat que les jeux d’osselets ou de billes, les causc- 
ries dans les coins et les promenades à pas lents,
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“jadis récréalions ordinaires de nos lycéens, n'ob- tiennent que difficilement. +. +. 

” Le cycle de l'enfance se divise en trois pério- 
des : celle du baby, du child (petit enfant), ct du 
boy ou girl (sarçonnet ou fillette). Le baby reste 
entre les mains de la nuÿse, qui n'est pas la 

- nourrice — la mère anglaise nourrit, je le répète 
presque toujours — mais une sorte de donrie- gouvernante, qui prend également soin des au- 
tres enfants plus grands (children), les’ lave, les 
habille, les récrée, les promène, leur apprend à 
lire. Dans les familles pauvres, celles d'artisans, 
de petits employés, la grande sœur, qui souvent 

n'a pas plus de six à sepl ans, est chargée de: . ces fonctions: C’est elle que l’on voit, escortéc de 
. Marmots plus petits qu’elle, pousser gravement 

le perambulator, qui contient le précieux baby, 
jusqu’au pare voisin où elle s'installe pour une 
partie de la journée, ou, si le parc est trop loin, 
sur la grande ct Spacieuse route des suburbs, 
bordée de villas et de jardins. Lo 

.… La mère anglaise, par sa fécondité mème qui l'empêche de reporter toute son affection surune. 
_tèle unique. est préservée du travers si commun 
chez la française, celui de gäter ses enfants. 

Aussi le minuscule tyran de la Maison, qui nous 
“est familier à tous, le marmot fantasque et"
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égoiïsle, qui fait ployer servilement SOUS ses ca- 
prices les plus extravagants mère, aïculs, ser. 
vante, el souvent le père lui:même, est ici un 
animal inconnu, ou, s’il existe, c'est dans les 
-sombres mystères de l'intimité, les arcanes recu- : 
lés de Ia maison ; l'étranger n'est pas affligé de 

- Sa vuc.-L'enfant, d'ailleurs, ne paraît jamais à 
table, quand il y'adesinvités. Vous pouvez diner 
paisiblement sans que le petit prodige éternue 
dans votre assielte, tripote votre pain, verse 

.$a Sauce sur voire pantalon, ebexige à grands 
‘cris qu’on le serve le premier. L’unique faveur . 
accordée aux enfants, est de paraitre au des- 

*" sert, encore faul-il que l'ami de la maison en 
lémoigne le désir. La nurse les a altifés pour la 

- circonstance; elle est fière autant que la mère de : 
les exhiber. L'exhibition ne dépasse guère cinq 
minutes. On fait le tour de la table. Fillettes et: 
garçons viennent cordialement, sans timidité 
aucune, vous serrer la main : « How do you do?» 

"Le baby fait risette. Il est propre est bien mou- 
ché, on Peut l'embrasser sans crainte. « Allez 
maintenant, dit Ja mère, On Vous a assez vus. » 
Et la nurse emmène tout son monde, chargé de 
friandises et'satisfait, Il faut avouer que ces 
coutumes ont du bon. | FU 

Une des causes qui contribuent à la beauté de
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la race, c'est que l'hygiène y fait partie de l'édu- 
cation. On enseigne à l'enfant que les soins du 
corps sont aussi uliles à l'homme que ceux de 
l'intelligence et que dans une enveloppe chétive 
ne peut végéter qu’un cerveau malsain. Aussi 
de bonne heure habituc-t-on l'enfant, fillette ou 
garçon, aux exercices en pleir air, à Ja gymnas- 

‘tique, aux longues marches à pied, au canotage, 
à l'équitation. Cette éducation salubre les sui 
dans la vie. L’ Anglais plus que tout autre peuple 
semble avoir besoin de mouvement et de grand 
air. La femme anglaise, la jeunc fille que des oc- 
cupations n'appéllent pas au dehors s ‘imposent 
le devoir de parcourir chaque jour un certain 
nombre de milles, même par le brouillard, même 
par la pluie. 11 faut marcher, marcher quand 
même, l'hygiène l'exige et je les admire : le pre- 
micr devoir d'une femme vis-à-vis d’elle-mème 
et des siens est de se maintenir en bonne santé. 

EL à ce propos je nè puis résister au plaisir de 
citer un fragment de sermon où le célèbre doc- 
teur en théologie John Bow eXpOsa aux jeunes 
brebis de son troupeau quel était son idéal : 

« Une jeune fille enjouée, aux yeux brillants, 
aux joues roses, gaillarde à gorge solide, qui 
sait ravauder ses bas, raccommoder les culottes 
de son père et de ses frères, façonner ses robes,
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commander à un régiment de pots et de chau- 
dières, engraisser le cochon, couper le bois, 
traire les vaches, lutter avec les garçons et 
savoir se conduire comme une vraic demoiselle 
en société, est juste la fille qu'il me faut pour la 
donner comme épouse à tout brave homme. 
 « Mais Vous, Janguissantes, ‘alourdies, non- 
chalantes, détériorées par unc taille de guëpe, 
chloroliques toujours en gcignement et en ma- 
laise, estropicuses de musique, lapotcuses de 
piano, dévoreuses de romans, filles de la mode 
et de la paresse, vous n'étes pas plus failes pour 
le mariage qu'une poularde pour une couvée de 
quatorze poulets. Ce _ 

« La vérilé, mes chères petites, est que la 
faute n’est pas toute à vous, mais bien à vos 
sotles mères. Et je profite de l'occasion pour le 
leur dire ouvertement ici, il vous faut plus de 
liberté et moins de fashionable contrainte, plus 
de cuisine et moins de salon, plus d'excreice de 
jambes et moins de sofa, plus de pudding ct 
moins de piano, plus de franchise et moins de 
fausse modestie, plus de déjeuner et moins d'in- 
trigues. » oo | 

Si l'élevage repose tout entier sur l'hygiène, . 
- « re 7
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l'éducation est basée sur deux.principes : liberté 
et responsabilité. Dans la famille comme à l’école, 

on habitue l'enfant à agir un peu par lui-même, 
lui laissant dès ses primes culottes la responsa- 

bilité de ses actes. S'il boxe avec un camarade ct 
reçoit une grèle de horions, il ne court pas se 
plaindre à sa mère : « Tant pis pour toi, dirait- 

elle, cela t'apprendras à chercher querelle et à 

ne pas être le plus fort. » Être ôu devenir le plus . 
fort, tout est là, et ce sentiment égoïste et bien 

humain n’a pas peu contribué à la vigueur de 
cette race. 

= Aussi ne le garrotte-t-on pas de tous les liens, 

‘ de toutes les ficelles dont, dès le berceau, on 

nous emmaillotte. Liberté de ses mouvements, 

de ses bras, de ses jambes. II court, va, vient, 

sans que la mère ou la gouvernante crie : « Vous 
allez tomber, vous allez vous faire mal, vous 

fatiguer.» Eh! s'il tombe, il se ramasse; s'il se. 

‘blesse, il sera plus prudent une autre fois; s’il 
se fatigue, il n’en dormira que mieux. Moins . 
grondé, moins morigéné, moins entouré d’une 

inintelligente sollicitude ou d'une surveillance 
- vexaloire, il est heureux. Il est libre, il lutte, 

il se prépare dans ses jeux, inconsciemment 
mais efficacement, au Sfruggle for Life. « A 

l'éducation que j'ai reçue à Eton, disait Wel- 

,
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lington, ; Je dois d’avoir pu supporter les fatigues 
de ma vie militaire, et peut-être la victoire de 
Waterloo. » Cette éducation rend les enfants 
égoïstes, objecte-t-on. Mais tous les enfants ne 
sont-ils pas égoïstes, ne reporlent-ils pas tout à à - 
eux? Les Anglais le sont plus franchement que 
Jes nôtres; c’est toute la différence. Dans les 
broussailles sophistiques de Rousseau, se trouve 
cetle vérité : « Je n'ai guère vu dans les-enfants 

‘que ces deux espèces de générosité : donner ce 
qui ne-leur est bon à rien, ou donner ce qu'ils 
sont sûrs qu'on va leur rendre. » 

Quoi qu'il en soit, les Anglais sont d'avis qu il 
vaut micux laisser trop de liberté à la jeuncése 

.que pas assez. Elle s’y façonne et s’y habitue. 
Nos collégiens ne peuvent être loin du pion sans 
commettre quelque excès ou se livrer à quelque 
fredaine; l'écolicr ‘interne anglais, en déhors 
des heures de classes ct d'étude, n'est empri- 
sonné par nulle grille, retenu par nul geôlier; il 
ne s’en porte et comporte que mieux. : 

Cetle liberté d'allure- peut avoir son inconvé- 
nient pour les lilles, et les manières de.la petite . 
Anglaise, beaucoup plus. indépendante et par 
conséquent, beaucoup plus délurée que la Fran- 
çaise, ne laissent pas que de nous étonner et de 

_ froisser les chatouilleuses susceplibilités de nos
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. Mafronces cn malière. d'éducation des Jeunes - 
demoiselles, habituées à garder constamment les 
leurs. à porléce de leurs jupes, yeux baissés et 
coudes au corps. Mais il en est de l'éducation 
comme des ‘ordonnances médicales, elle doit 
varier suivant le sujet. Je ne sais ce qu ‘iladvien- 
drait de Georgette ou de Clémentine, si on les 
laissait flirler comme Maud cet Polly. Celles- -Ci,. 
dès l’âge de douze ans, complent déjà leurs 
amoureux .par douzaine. cousins, voisins, amis 
des frères. Mais, Aonni soit qui mal y pense, ces 
essais d'amoureties sont Jeux innocents; ils ne 
dépassent guère le baiser derrière la porle, et 
soyez cerlain que, filles curieuses, mais pru- 
dentes, elles savent trop Ja valeur de leur bonnet 
pour le jeter par-dessus les moulins. 

Je n'ai parlé jusqu'ici que du petit Anglais 
des familles aisées; chez les pauvres, falalement, 
l'éducation. diffère. et l'élevage laisse à désirer. 
Pas plus ici qu'ailleurs, le bas peuple ne connaît 

la propreté ni l'hygiène, et dans la promiscuité 
des. taudis encombrés, les ruelles infectes et 
sombres, l'enfant ne peut pousser que malingre 
et chétif. Livré à lui-même, il gagne sa pitance 
aux hasards de la rue, vivant de mendicité, de 
rapines, vendant des allumeites, des fleurs. Ce 
dernier. commerce est la spécialité des petites :
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filles, dont quelques-unes, sous Ja crasse et les 
haillons, sont remarquablement jolies. D'autres, 
armés d’un balai, lracent pour les piétons un 
passage dans les rues boucuses ; d'autres encore 
s’embrigadent dans la corporalion des shoe black 

| (décrotieurs). Chacun cherche son pain. 

Il” 

Le peintre James Tissot, qui habila longtemps 
Londres, a, dans l’une de ses nombreuses évolu- 
tions artistiques, étudié et bien rendu l'enfarit de 
la riche bourgeoisie anglaise, ses jolies fillettes, 
.couchécs sur de Somplucux tapis aux picds 
d'une Jeune mère, d'une sœur aînée, ou bercées 
dans une serre tropicale par les moelleuses ondu- 
Jalions du hamac; à côté, le jouet ou le livre à 

images échappé de la main . paresseuse : ct si 
roses, si blondes, si correctement jolies, qu’on 
les croirait artificielles! CT 

Et les scènes enfantines dans les pares privés, 
les children’s parties, les children's picnics, où 
sous l'œil des parents ou de la governess, fillettes 
ct garçonnets prennent méthodiquement un thé 
méthodique et apprennent à se soumettre aux 

7.
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exigences du décoïum et de la respectabilité! 

Comme toules ces petites filles sont déjà 
femmes, comme elles semblent comprendre 

- qu’il y a deux rôles à jouér dans la vie, l'officiel 
et l’autre, deux morales à suivre, la morale pu- 

blique et la morale privée; tandis que leurs cou- 
sins ct frères, bambins de dix à douze ans, élèves 

d’Eton ou de Harrow, restent franchement bam- 

bins, un peu bruls, et surtout très grotesques . 
avec leur chapeau tuyau dé poële, leur veste 

: étriquée sur laquelle se rabat le large col blanc, 
dernière forme de la haute correction! 

On s’asscoit. Sur l'herbe? Non pas. On a des 
coussins pour poser son derrière, appareils en 

caoutchouc nouvellement brevetés. S'asseoir sur 

le sol nu n’est ni propre, ni convenable, c'est 

.. bon pour les petites filles du menu peuple, qui 

poussent par les rues le. perambulateur où sont 
_enlassés {rois marmots fâcheux, et qui salissent 
les parcs publics de leur vermine familiale. 

La campagne la plus reculée, la plage la plus 

déserle devient une succursale du drawing-room. 

Les mamans sises sur des pliants assistent | 

avec une mutuelle dignité à ce triomphe du 
plaisir décoralif. Pas une fillette n’oscrait, pour 

se mettre à l'aise, relirer une épingle de sa loi- 

lette, ni un garçon un bouton de son gilet. On



: LES ENFANTS ANGLAIS .” 19 

rit peu ct l’on ne parle guère, et tout ce petit 
monde, en l'honneur de qui est donné le festin 

champêtre, parait s'amuser médiocrement et 
attendre avec impatience que la fête soit ter- 
minée. Mais comme l’on va sc rattraper après! 

: IL en est tout autrement des fêtes d'enfants de 
la petite bourgeoisie ct du peuple: elles sort - 
bruyantes et animées et plusieurs fois par an la 
forèt d'Epping à à l'est de Londres, les parcs, les 

commons, les environs de la métropole, relentis- 
sent des joyeux ébats d'une armée d' écoliers ct 

- d'écolières. Un . 

C'est; depuis de Jongues années, la coutume 
anglaise de procurer aux enfants pauvres des 
journées de plaisir à la campagne. Depuis quelque 
temps, cet usage a passé le délroit. Là-bas les 
‘souscriptions ne manquent jamais . el il faut 

assister à la joie exubérante, à l'ivresse de tous 

‘ces petits êtres emprisonnés dans les quartiers 
sombres des districts populeux, les cours humides 

des cilés ouvrières, les ruelles malsaines, les 
immondes taudis, pour reconnaitre que les sous- 

cripieurs font œuvre bonne et philanthropique. 
. Emmenés et ramenés par les maîtres et les mai- 

tresses des boards schools, soit par le train, soit 

en wagonneties, grisés par la campagne et le 

grand air, ils saluent à grands cris de joie, en
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agilant leurs mouchoirs, tous ceux qu'ils ren- 
contrent en chemin. ’ | 

Ainsi que loutes les nations bibliques, le peu- 
ple anglais pousse cffroyablement à la propaga- 
lion de l'espèce. La maxime : « Croissez él mul- 
Lipliez », bonne ct logique au tem ps d'Abraham, 
est devenue danger social. Crevant comme un 
sac {rôp gonflé sous son accumulation d'êtres, 
l'Angleterre à rejeté jusqu'ici une partie de ce 
trop-plein dans -ses immenses colonies. et Ja 
grande Amérique. Mais voici que ses colonies 
ont besoin de capitaux plus que de bras, et 
l'Amérique commence; elle aussi, à regorger de - 
misérables. Charles Bradlaugh, effrayé, comme 
le prévoyant Malthus l'avait été jadis, de ce 
monslrucux pullulement, lança il y a quelques 
“années, en collaboration avec la célèbre mistress 
Annie Besant, une brochure où il mettait à la 
portée des plus simples les moyens d'arrêter cette 
désastreuse propagation. Mais la pudique Albion 
ne pouvait souffrir un {el scandale. ne 

Les auteurs furent traduits en cour d'assises, 
ct, bien qu'acquittés, mis à l'index par les ver- | 
lucux anglicans. Les pauvres continuèrent à : 
pulluler et à jeler leurs enfants dans Ja rue ct
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les clergymen, adversaires les plus acharnés de 
la brochure, à procréer des filles par douzaine, 
viclimes prédestinées à grossir les bataillons 
pressés des inslilulrices sans élèves, des bar- 
-maids sans comploir et des demoiselles déclas- 
sécs, livrées au Minolaure. - 

Les Anglais n’ont garde de se dépouiller pour 
faire des loisirs à leur fils où une dot à leur fille. 
Ce travers des races latines, se coucher sur la 
paille pour mellre sa progéniture dans le coton, 

“ne viendra jamais au pratique John Bull. 
Il a travaillé sa vic durant, que ses enfants 

travaillent à leur tour! À mesure que .ceux-ci 
grandissent, ce principe leur cst nettement in- 
culqué. Se Lirer soi-mème d'affaire, ne compter 
sur personne, S'il a donné à son fils et à sa fille un : 
métier ou l'instruction, le père anglais se trouve 
dégagé, certain d'avoir fait tout son devoir. 
Aussi, dès l'enfance; chez le pauvre, dès l’adoles- 
cence chezle bourgeois, le jeune Anglais se lance - 
dans la mêlée, à la conquête du pain quotidien, 
ct, s'il ne trouve pas de place sur le sol natal, il 
va s’en lailler une en quelque coin du globe. 

On lui garnit le gousset de l'argent du voyage. 
On l’embrasse : « Good bye! Au revoir, bonne 
chance, cher! » et tout est dit. Deux mois, Six. 
mois après, l'on a de ses nouvelles: I lutte
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“là-bas, dans le Far-Wese ou le sud africain. Que 
fait-il? Souvent l’on n’en sait rien, sinon qu'il se-: 
débat et que c’est dur; chose prévue. Il est dans 

‘les dusiness, ou bien apprenti fermier, g garçon 
d'hôtel, berger, portefaix! Quoi encore? On est 
rassuré, l'enfant est solide, il a de l'opiniâtreté, 
du courage. Il-n'est pas de mélier méprisable 
dans les colonies. De gros banquiers, des alder- 
men eurent de plus infimes débuts. Une seu'e : 
chose déshonore, la paresse et vivre aux dépens . 
des siens. 
Les années passent, on n'a pas oublié l' absent, 

mais des affections _plus récentes ont effacé peu 
à peu l’ancienne; des nouveaux venus occupent 
sa place au foyer, et, une fois l’ an, aux toasts de : 
Christmas, autour du plum-pidding q. flambant, les - 
parents, en buvant à là santé du fils qu'ils ne. 

‘ reverront peul-être jamais plus, rappellent aux 
cadets qu’ils ont un grand frère à l'autre bout du 
monde et que comme lui, un jour, ils devront. 
quilter le 4ome qui, à mesure qu'ils grandissent, 

devient trop étroit. Die 
. Une telle éducation fait à coup. sûr des 
“hommes, mais on ne peut douter qu’elle ne 
détruise les attaches familiales. Surtout chez 
l'ouvrier, ces liens sont fragiles. La facilité avec 
laquelle le père ou la mère déserte ses enfants,
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pour me servir de l'éncrgique “expression an- 
glaise, est inimaginable. Les asiles des wor4- 
houses sont remplis de petits malheureux aban- 
donnés, ou que la mère a déclaré dans l’impossi- 
bilité de nourrir, Pas de jour où les justices de 
paix n'aient à statuer sur des faits de cette 
nature. Je fus récemment témoin à la ‘police 
court de Woolwich d'un de ces cas pouvant 
passer pour type dans l'espèce, celui d’un certain 

: Bob Swithon, savelier, que le magistrat con- 
damna à rentrer malgré lui dans-les félicités 
conjugales, augmentées des joies de la paternité, 
représentées par. une demi-douzaine -de petils 
Swithon, sans compter un nouvel embarqué 
sur celte mer de misères ct de gin où flotte le 

bas peuple anglais. La plaignante, matrone 
boursouflée et couperosée, se présente avec un 
marmot sur le bras et trois autres cramponnés à 
ses jupes. Un galopin d'environ dix ans, au 
visage encadré dans un bandeau noir destiné à 
dissimuler des écrouclles en ébullition et une 
gamine de six à sept ans ferment la marche. La 

femme n'a pas trente ans et paraît fort capable 
d'enrichir la corporation des savetiers d’une 

“autre demi-douzaine de membres. Bob Swithon; 
au contraire, petit, malingre, est de piètre appa- 
rence. Son cou sillonné de profondes cicatrices
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explique le bandeau noir du fils aîné, falalement 
destiné à encercler les faces de toute la bande, 
— Pourquoi avez-vous abandonné votre 

: femme? demande le magistrat. 
— Cela est venu, j'en demande pardon à 

Votre Lonneur, à la suite d'une dispute à à cause 
de l’innocent qui est en train. 

— Quel innocent? : 

— Eh! regardez-là, cette’ femme! C'est une 
infirmité chronique.‘ 
— Il me semble que vous y êtes pour quelque 

- chose. - 
— C'est possible. Mais mon intention n'était 

pas de prendre une couveuse, sauf votre respect. 
Un par an, c’est trop. Elle a mème débuté par 
deux-jumeaux. Depuis neuf ans, la voici à son 
dixième. | 

— Où sont les autres ? 
— Le bon Dicu les a pris! répond mistress 

Swithon d’une voix gémissante. : 
— Fameuse idée qu’il a.eue ! obser ve le save- 

- lier cynique. 

 — Silence! —ditle magistral —, Vous devriez 
être honteux. Choisissez entre la prison ct votre 
“famille... 

— J'opte pour la famille, répond le savetier, 
à cause des pauvres chérubins.
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— Prenez-les, crie vivement madame, je ne 
garde que Fredy qui fait mes commissions et 
l'innocent qui a encore besoin du sein de sa : 
pauvre maman. ° | . 

Tout le monde ril; mais elle pousse devant 
“elle les « chérdbins », qui observent leur père 
d’un ‘œil malveillant et sournois. Ils sont d'ail- 
leurs absolument disgracicux, aussi nul no 
s'étonne de la réponse paternelle : 
— Gardez-les, je paycrai pour eux; je ne 

. Yeux pas vous cn priver. 
— Je lés metirai au workhouse alérs, réplique 

‘ la tendre-mère: | 
— Vous ne le pouvez pas, dit le. magistrat, 

puisqu'ils ont un père qui peut les nourrir. 
Ces cas, je le répète, sont journaliers, mais lo 

- plus souvent, le père ou-la mère ou tous deux 
disparaissent, laissant les enfants au hasard de 
la rue. : - 

Il n’est peut-être pas de plus lamentable spec- 
tacle que celui de ces petits êtres errant à 
l'aventure, vivant comme ils le peuvent, de 

_rogatons ramassés, de mendicité, de rapines, 
accroupis par les nuits pluvicuses sur le seuil des 
portes, dans quelque cour boueuse, une ruelle 
sombre où ne s'aventure pas le policeran; les 
uns abandonnés complètement, les autres chas- 

° ‘ 8
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_sés par la brutalité de parents ivres, par les 
batailles sanglantes du logis; pépinière sans 
cesse renouvelée pour les gcôles et la basse 
prostitution. : 

Les paroisses en recucillent un grand nombre 
qu'on élève dans les workhouses, et la charité 
privée dépense pour eux des sommes énormes. 
Chaque quartier de Londres a ses maisons de 
refuge : Help! save the boys! Help! save the 
girls ! « Au secours! sauvez les petits garçons ! 

“sauvez les pelites filles! » C'est le cri général. 
La corporalion des petits décrotleurs est com- | 

. posée de ces misérables. Ils ont un uniforme 
et un 4ome où ils rentrent chaque soir appor- 
tant leur recette. Dans toutes ces institutions 

* d’orphelins, On ‘phan as ylum, Destitute children, 
on apprend un métier. Échappés aux immon- 
dices du ruisseau, ils jouissent d'un certain 
bien-être. On enseigne la musiquè à ceux qui 
en témoignent le désir, ct aux fêtes estivales, 
on voit les enfants de ce qu ‘on appelait autrefois 

les écoles en guenilles jouer ou chanter, sur 
quelque plage, ou la pelouse d’un parc et accrot- 

“tre, par ce inoyen, les recettes de l'institution. 
Mais cette graine trop féconde de nécessileux 

pousse toujours et toujours, et malgré les eflorts, 
les donations, les souscriptions, les quêtes à
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domicile, les maisons de refuge et les asiles, 
l'armée des petits misérables va sans cesse 
grossissant. 

Ah! qu'il y aurait à à raconter si l'on voulait 
fouiller les sombres dessous de l'enfance malheu- 
reuse, voir derrière le baby frais, heureux et 
rose que l'Angleterre nous élale fièrement, cet 
autre baby décharné, hâve, loqueteux; retourner : 
enfin le séduisant décor de morale et de verlus 
bibliques. Mais Ja place n’est pas ici pour sou- 
lever les oripeaux de parade dont l'Angleterre 
couvre Ses plaies secrètes, disant comme les 
Sandwichs boys que dessina Raffaëlli : Don’ 
look at my back! Don't look at m y back! « Ne 
regardez pas derrière, ne regardez pas derrière! »°



CHAPITRE V 

LE FOUET 

. 

I y a quelque quinze ans, j'ai consigné 
dans un volume certains détails recucillis en 
diverses -pérégrinalions, sur les dessous de la 

pudique Albion, entre autres l'antique prédilec- 

tion de nos voisins pour les châliments corporels. 

© J'ai raconté comment, dans certaines écoles 

publiques et pensionnats privés, l'on donnait le 
fouet aux grandes demoiselles. 

Il faut rendre cette justice à la presse, qu'elle 
a contribué à démolir ces coutumes altardées, 
jadis communes à toutes les races; mais néan- 
moins, à l’heure actuelle, il est peu de Loys des 

écoles publiques et privées. qui hésitcraient 

entre le choix d’une raclée ou d'un pensum, . 
c'est-à-dire qui n'accepteraient avee empresse-
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ment une volée de coups de canne en échange 
d'une relenue qui les priverail de leur partie de 
cricket. 

« Tapez, et que nous soyons libres, » Quant à 
-leur dignité, elle n’est pas plus offensée que 

” celle de nos potaches à qui l'on fait stupidement 
conjuguer 145 fois « Je suis un paresseux et un 
désobéissant ». Ne croyez pas que je les bläme; 
mais il en est des coups de {rique comme des 
drogues pharmaceutiques, il faut les administrer 
avec prudence, suivant les natures et les tempé- 
raments. 

Au collège de arrow on the [lill, l’une. des 
plus grandes écoles préparatoires de l'Angle- 
lerre, un professeur me montra la salle où l’on 
fustige les récalcitrants. Et ce ne sont pas scu- 
lement des petits garçons d'une dizaine d’ années, 
qui reçoivent les coups de verge,muis les grands 
aussi, les jeunes gens prèts à entrer aux Uni- 
versilés. . 

La façon dont on procède est assez curieuse, 
Le Lead master accompagné d'un appariteur 
mande l'élève sur le lieu de l'exécution. Celui-ci 
se déculotte, s “agenouille sur un banc ad hoc, le 
haut du corps appuyé sur un pupitre, exposant : 

- aux regards ce qu'on a-coutume de cacher. 
L’appariteur prend une verge de bouleau flexible - 

8.
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autant que solide qu’il a sortie d'une petite 
armoire et la présente au proviseur qui, le bras : 
levé à une hauteur ne dépassant pas l'épaule, : 
administre sur la partie mise à nu le nombre de 
coups auxquels le coupable à été condamné. 
Puis, l'opération terminée, il remet gravement. 
la verge à l’apparileur qui, de Ja main droite, la | 
remet-avec. non moins de gravité au patient 
lorsque celui-ci est reculoité, tandis qu’il tend sa - 
gauche dans laquelle le fustigé dépose une pièce | 
de deux shellings et six pence, à la suite de quoi . 

la verge demeure sa propriété, souvenir du chà-. 
limentreçu. -. | : E 

Inutile de dire que ces punitions infligées à 
des garçons de dix-sept.et dix-huit ans sont de 
plus en plus rares et ne s'appliquent que pour. 
des fautes d'une excessive gravité. L’expulsion 
‘suit la récidive. ei | _ 

La pénalité anglaise a sagement conservé, à 
mon sens, ce qui end à disparaitre dans la péda- 
gogie. Lorsque de jeunes -voyous s'amusent ‘à 
casser le nez des passants à coups de pierre ou à 
s'exercer au palet sur les vitres des trains qui 
passent, au risque d’éborgner les voyageurs, le . 
magistrat, loin d'infliger une amende à des 
parents aussi insolvables qu'innocenis, con- 
damne le délinquant, lorsqu'il est âgé de moins : 

ae
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de seize ans; à recevoir un cerfain nombre de 
cinglades administrés Par une poigne solide et 
une bonne baguette de bouleau. 11 n’y a pas | 
d'exemple que le ‘coupable, privé ainsi pour- 
quelques jours de l'usage naturel de son posté- 
rieur, se soit jamais exposé à la récidive. 

C’est l'application du fouct à neuf lanières 
— le chat à neuf queues, comme on l'appelle 
ici — qui délivra Londres ‘des bandes d'étran- 
gleurs qui l'infestaient encore il y à moins de 
trente ans. Ce petit instrument opéra d’un coup 
ce que prison, déportation, bagne n'avaient 
jamais pu faire. | | __- 

© La douleur est, paraît-il, si atroce, que les 
cheveux des fustigés se dressent d'horreur, et 
qu'elle laisse dans la mémoire des souvenirs 
aussi incffaçables que sur les chairs. Le « cat» 
est appliqué spécialement aux « mangeurs de 
nez », AUX casseurs de mächoires, aux aima- 
bles bandits qui, après vous avoir détroussé, 
vous assomment. Pas d'exemple non plus que, 
dans celte parlie, on rencontre des. récidi- 

| vistes. | D . 
Grâce à de hautes protections, je le vis expéri- 

menler à la prison de Newgate, sur les parties



92 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE 

charnues de deux jeunes drôles, émules de nos 
souteneurs de barrière, qui, après avoir dévalisé 
« un pante », essayaient sur la lêle et les côtes 

de leur victime la durcté de leurs talons. Coût : 

vingt cinglades du chat à neuf queues, sans pré- 
judice de cinq ans de servitude pénale. 

L'opération eut lieu dans üunc salle voisine 

de la chapelle de la prison, sans doule pour 
* donner aux condamnés la consolation que leurs 

plaintes seraient micux entendues du Père des 
miséricordes. Le premier, conduit au poteau, 

ne se rendit compte de ce qu'on allait lui faire 
que lorsqu'on lui ordonna de se dépouiller de 

ses vèlements ct qu'il vit un geôlier aux larges 
épaules et au formidable biceps fouet en main; 

bientôt, des cris de douleur s’élevèrent et furent 
entendus de toutes les cellules. | 

— Voilà, meditun superintendant, qui est plus 

efficace pour la conversion des pécheurs que 
tous les prèches de nos missionnaires, y compris . 

Je sermon de la Montagne. Que n° cssaÿez-vous 
en France ce petit remède? 

— Je vous crois, lui répliquai-je. C'est la pana- 

“‘cée universelle. Senèque en a donné la formule. 
« On a vu des malades, disait-il, dont la fièvre 

quarle a été dissipée.par la flagellation. » 

_—— Ah! monsieur, c’est souverain!
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Je me souviens qu'en Algérie, je lémoignais 

mon élonnement à un chef arabe, officier de 
* mon régiment el heureux mari de quatre épouses - 
légitimes, de la bonne harmonie qui régnail 
sous sa tente. ——. 
— Et jamais de dispute entre tes femmes? lui. 

demandai-je. | : 
— Jamais. | 
— Tu dois déployer une somme extraordi- 

naire d'énergie pour main{enir la paix dans {a 
maison de loile. 
— Moi! pas du: tout, me répliqua-t-il avec 

modestie. Au moindre éclat de voix, à la plus 
petile parole aigre entre mes bien-aimées, je n'ai 
qu'un signe à faire. Regarde là au coin, près de 
ma selle, cette belle.branéhe de palmier. Elle 
mel ici le bon ordre. C’est Sidi Malraque, mon- 
seigneur le bâton. | . 

Celte façon d'imposer la paix dans le ménage 
eût eu, certainement l'approbation d'un digne 
magistrat d'un quartier sud-est de Londres aux 
jugements duquel je prenais grand plaisir. Un 
jour, entre autres, une mère éplorée se présente 
devant lui, {raînant par la main un méchant 
marmot, | _- 7 

Elle vient humblement demander quel moyen 
employer contre ce fruit de ses entrailles, que ni
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les réprimendes, ni les menaces, ni les exhorla- 
_tions, ni les punilions ne peuvent décider à fré- 
quenter l’école. Déjà, maintes fois, elle a dû 
payer l'amende infligée aux parénis des enfants 

qui jouent au lruand, c'est-à-dire qui font l'école 
buissonnière; et elle se lamente ‘d’être rendue 
responsable de la fainéantise de son rejeton. 

Le magistrat l'écoute paisiblement et hausse 
les épaules. 

_: — Ecoutez, ma bonne dame — lui dit-il — 
voulez-vous mé promettre de suivre mon con-" 
seil. 

— Je le promels, “Votre Honneur. | 
— Prénez une flexible baguette de bouleau, 

trempez-la dans le vinaigre... Puis déculottez 
votre fils et donnez-lui chaque malin, en guise 
-de déjeuner, six ou huit vigoureuses cinglades! 
Si au bout de trois jours, il refuse de vous obéir, 
Je cônsens à descéndre de ce tribunal. : 

Ce procédé pour inculquer l'obéissance ne 
réussit pas à tout le monde. Il est des natures 
récalcitrantes qui se montrent rebelles aux 
coups, témoin une jolie fille du nom d'Emma 
Nunn, élève de l’école industrielle de Coven- 
try, à l'affaire de Ruelle j'assistais avec in-° 
térèt. 

L'école industrielle est quelque chose comme
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nos maisons de réforme. On y enferme jusqu’à 
leur majorité les jeunes personnes d’un carac-. 
tère par trop indépendant. Emma Nunn était 

. alors, eût dit Rabelais, de l’âge d'un vieux 
bœuf, mais elle avait lous les légitimes ap- 
pélits d’une très jeune génisse. Ne pouvant 
les satisfaire, elle s’est enfuie de Fhospitalière 
maison. 
— Pourquoi vous êtes vous sauvée? lui de- 

mande sévèrement le juge. 
— Parce qu’on me foucttait, répondit Emma. 
—T On. vous foueltait? fait l’autre en metlant 

ses Junettes. Quel âge avez- vous? ‘ 

— Quinze ans. 0 + : 
- — Vous avez, en effet, passé le témps où l’on: 
est foucttée, répliqua cet homme naïf, touché 
de cette inforlune. Mais est-il vrai qu'< on se soit: 

_ porté à cet acte sur vous? 
— Toutes mes compagnes peuvent être appe- 

lées comme témoins, répliqua la jeune personne, 
et même aussi M. le directeur; car c'est en pré- 
sence de l'atelier réuni et en la sienne que j'ai 
subi cette punition. | 
— Combien de fois? demande le juge, comme 

s’il était confesseur catholique. 
— Trois, réplique-t-elle. 

- — In naturalibus?
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— Pardon, Votre Honneur? 
s — Ah! c'est juste! Je veux dire sans s votre... 
dessous. 
— Mon dessous était par dessus ma têle, Votre: 

ITonneur — réplique la délurée petite personne. 
Toutes mes compagnes riaient, se moquaicnt de 
moi...el j'ai préféré m'enfuir que de subir cette 
honte une quatrième fois. 

Le ‘magistrat donne les signes d'un élonnc- 
meit profond. Il voudrait le voir pour Le croire. 
Mais il ne peut cependant pas commander qu'on 
reconstilue la scène. Il se contente d’ordonner 
une enquêle. Le livre de punitions est apporté. 
On le consulte séance tenanie et l'ou trouve plu- 
sieurs cas de fessées à in naturalibus et coram po- 
pulo et M. le directeur; cas plus nombreux que 
les mises au pain scc. | 

Le colonel Inglis, inspecteur des écoles indus- 
trielles pour le gouvernement de Sa Majesté, se 

- présente rouge d'indignation à la barre ct 
s’apprèle à demander un mandat d'arrêt contre 

: l'indécent directeur. | 
— Altention! riposte celui-ci. Ne vous mon- 

- trez pas si farouche. 
— Que voulez-vous dire? 
— Rien à vous, mais au juge. Et si Son Ion- 

neur veut prendre la peine de consulter altenti-
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- vement le registre de l’école, il verra que lors- 

qu'il s'agissait de ces - châtiments corporels, 
MA. les inspecteurs exigeaient d’en être préve- 
nus à l'avance, afin de pouvoir assister à Jeur 

.slricte exécution. 4 |



CHAPITRE VI 

- ARMÉE DU SALUT . 

Cette étrange manifestation - des aberrations 
religieuses prit naissance en Angleterre vers . 

. 1860. Elle ne représente ni une religion ni une 
secte nouvelle. C’est l'évangélisme dans ce qu'il 
y a de plus grossier, la propagande religieuse 
revenue au litre primitif, faite par des illettrés, 
‘des illuminés et souvent des pitres; Ja prédica- 
tion à la foule ignorante, sans temples et sans 
prêtres. Iommes, femmes , jeunes filles, adoles- 
cents, le premier venu peut monter sur l'estrade 
et faire son sermon. « Ma cathédrale est la voûte 
céleste! » dit William Booth. 

Cet énergumène doublé d’un habile fumiste 
est le fondateur de cette « Armée » dont il s’in- 

litule lui-même le « général ». Il est né en 1829, 
s ,- à Nottingham (Angleterre), et débuta comme
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apprenti chez un tailleur. Après ses heures d’atc- 
Tu il allait suivre les prèches des Méthodistes 
Vesleyens, et,. comme devait faire plus tard 
Cane Bradlaugh, dès l'âge de quinze ans, il 
commença à prècher dans sa ville natale avec 
-quelques. jeunes gens bourrés de lectures bi- 
bliques. 

Il n'avait pas dix-sept ans que le ministre 
de la congrégation, reconnaissant en lui une 
véritable éloquence populaire, l’ cngagea à suivre 
la méthode régulière, c'est-à-dire à prêcher 
dans le temple; mais il préféra la prédication en 
plein air dans les quartiers populeux, basant son 
système de propagation évangélique sur ceci: 
que Île cerveau humain subit d'autant plus for- . 

tement les impressions religieuses qu'il est plus 
-inculle et que, pour s'emparer des natures gros- 
‘sières, les moyens les plus bruyants et les plus 
vulgaires en apparence sont les plus efficaces. 

Jésus n'a-t-il pas dit : « Le royaume du ciel 
est aux pauvres d'esprit. » 

A dix-neufans, on le pressa de nouveau de de- 
venir ministre suivant l'orfhodoxie wesleyenne: ° 
il refusa et partit pour Londres. A la suite d'une 
controverse survenue entre les méthodistes, et: 
à laquelle il ne prit cependant nulle part, il se- 
sépara d'eux | pour se consacrer entièrement à
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ce qu’il appela dès lors he Salvation. Six mois 
après, on le trouve dans le Lincolnshire, à Spal- 
ding, prêchant dans les villages, répandant la 
« bonne nouvelle ». L’ année suivante, il revint à 

. Londres s'y préparer à la mission pastorale de 
ministre de la secte des Methodistes New Con- 
nexion, ‘inlerrompant. fréquemment ses études 
pour évangéliser dans les quartiers misérables 
de l’est de Ja métropole. De Londres, il alla à 
Gucrneseÿ, puis. dans le Staflordshire, opérant 
de nombreuses conversions. En face de ses suc- 
cès, le comité de direction l’engagea à conlinuer 
sa mission évangélique à . Bradfort, Oldham, 
Manchester, ele. 4 

C'est à cetle époque qu “il épousa une jeune 
fille, miss Mumford, qui, depuis trois ans, le: 

” suivait et le secondait dans son œuvre et l’a tou-- 
jours secondé depuis, étant à Ja fois, suivant sa 

- propre expression, sa compagne, son amie, sa 
bonne conseillère : « Si j'ai, écrit-il, été le père 
du mouvement, ma pieuse compagne en a été la 

- mère. » Après son mariage, il retourna prêcher : 
dans les îles de la Manche, puis à York, Hull, 
Scheffeld, Lecds, Halifax, Chester, Birmin- 
gham, : dans tous les centres populeux enfin. 
Celle mission dura trois années, pendant les- 
“quelles misiress Booth commença sa carrière
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d'active évangélisle, prêchant et converlissant à 
l'instar de son mari. Ayant définitivement 
rompu avec lés méthodistes, ceux-ci lui fermè- 
rent leurs chapelles: Mais que lui importait ? Sa 
théorie élait de sauver le peuple hors des tem- 
ples, pour l'envoyer ensuite aux temples y ache- 
ver son instruction religieuse. Il se trouvait alors 
en Cornouailles, et, afin d’allirer la foule, il or- 
ganisa ce qu'il appela la Hallelujah Band (la 
musique de l’alléluia) composée de lambours, 
{ambourins, d'instruments de cuivre, de grosse 
caisse, qui traversait Ja ville avec le fracas d’un ? 

cirque forain.. L'on s’arrélait aux carrefours 
populeux, l'on chantait. des hymnes, l'on pré- 
chait et priait, puis l'on se rendait à grand 
orchestre dans une salle louée pour le prèche. 
 W. Booth oblint un succès considérable par 
l'heureuse inspiration qu'il eut d'appeler à lui 
des célébrités populaires qu'il affirmait avoir 

” converties : boxeurs , repris de justice, contre- 
‘bandicrs, gibiers de potence, qui, à tour de rôle, 

prèchaient sur l’estrade el confessaient coram 
® populo Jeurs crimes passés. 

Des affiches funambulesques annonçaient ses 
grotesques exhibilions. En voici une, copiée 
d’après nature, précédée de cette épigraphe 
évangélique : Iy aura plus de juie au ciel pour | 

“9.
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un seul. pécheur repentant que pour quatre-.. 
vingl-dix-neuf justes ! 

  
  

= Il est arrivé, 
© L'oiseau de geôle, 
: Le briseur de serrures, 

L'enfonceur de portes, 
Le voleur avec effraction, 

L'ancien étrangleur, La 
L'émule de Dick Turpin, 
Le bandit fieffé, 

Le célèbre 

‘Jack Pawn, 
Le complice de Peace, 
Qui n'a pas été pendu, 
Ayant obtenu le pardon 

‘ De sa gracicuse Majesté 

Il arrive! Il est arrivé! 
.Etil préchera : 

.— Présenté par la maréchale Booth — 
Sur la miséricorde divine... - 

: “Bienvenue à tous! 

Toutes les places gratuites, . 
Pas d'excuse pour ne pas se convertir 

immédialement, ‘ 
‘Ayez pitié de vos âmes. 

& ‘ AMEN! - «           

  

Bientôt les villes du centre ct de l'ouest furent
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remplies dù bruit des prèches du chef des Salu- 
listes dans les halles, les marchés, les chapelles 
de dissidents, les carrefours, au milieu des voci-. 
féralions, des injures, des blasphèmes, des pro- 

“jectiles de toute nature, ct souvent des coups de 
la populace. - | : 

Revenu à Londres en 1864, William Booth se 
trouva en pleine résurrection du sentiment reli- 
gicux; des missions s’organisaient dans tous les 
quartiers. Il commença à prècherà Whitechapel, 
dans un espace libre ménagé sur la chaussée. 
Dès qu’il avait assemblé un. nombre suffisant 

_ d’auditeurs; l’on se rendait processionnellement 
sous une {ente appartenant à la Société des-Amis 
Ou quañkers ct dressée dans un cimetière. Un 
orage l'ayant énlevée et mise en pièces, il loua 
pour l'office dominical une salle de bal du voisi- 
nage. Le bal durait jusque fort avant dans la 
nuit, et, la salle à peine évacuée, l'on disposait 
les bancs pour le service religieux du matin. Le 
propriétaire cumulait les professions de maitre 

_ de danse et de photographe, et, pour cette der- 
. nière, il opérait spécialement le dimanche ; mais 
comme, pour se rendre à l'atelier de l'artiste, les 
clients raversaient un coin de la salle transfor- 
mée en cénaële évangélique, le prédicaleur les
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admoneslait au passage ct, comme il l'écrit lui- 
même, «les convertissait ». : .- 
De ce-bastringue ouvert à la plus basse caté- 

gorie de la population de l'East-End date véri- 
lablement la création de l'Armée du Salut. Ne 

‘ pouvant l’occuper que le dimanche, on trouva 
pour les prèches quotidiens un ancien entrepôt; 
mais le service élait -continuellement iroublé, 
non seulement par les huées de la populace 
groupée au dehors, mais. par des projectiles, 
pierres, poignées-de boue, détrilus, chats crevés 
et même des pétards ct des fusées qu'on lançait 
au travers des fenêtres brisées. La congrégation 
chantait alleluia pendant les explosions. Après 
une courte apparition dans une chapelle, ce qui 
souleva les protestations des. Salutistes, qui 
repoussent tout signe sy mbolique d’adoration, on 
Joua une écurie, d'où l’on dut partir bientôt sur. 
Jes réclamations d’un club de gymnasiarques qui 
prétendaient que les chants troublaient leurs 
exercices. La boutique d’un charpentier, . un 
chanticr .en construction, des étables, une ba- 
raque foraine, une salle de cabaret, un vieux 
théâtre, l’un des plus bas licux de Londres fu-. 
rent successivement témoins des efforts et des 
inforlunes des Salutistes, qui se heurtaient-non 
seulement au mauvais vouloir, aux railleries et
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à l'hostilité générale, mais avaient de plus à sou- 
tenir des combats dans les rues. Des bandes 
agressives s’organisèrent même sous le nom de 
Sleleton Army (Armée du Squelette), avec un 
drapeau portant une tête de mort ct des tibias 
en sauloir, ct livrèrent : ‘de véritables batailles à 
celles du Salut. 11 y eut des scènes sanglantes. 
.Des femmes, des jeunes filles furent battues, 
foulées aux pieds. La police dut prendre d’éner- 
giques mesures pour meltre fin à ces désor- 
dres. - 

Les Salutistes furent bientôt assez nombreux 
pour former des groupes dans tous les quartiers 
de la métropole, et leur organisation devenait 
d'année en année en quelque sorte militaire, 
‘indépendamment des combats presque journa- 
liers qui leur donnaient une teinte guerrière, 
Déjà, en 1877, un évangéliste annonçait. ses : 
prèches dans la ville de NES par des affiches 
ainsi conçues : La Guerre à Whitby, et il signait 
Le Capitaine Cadman. Quant à à William Booth, 
depuis des années ses adeptes l'appelaient « le 
général », mais ce n’est qu'en 1878 que la secte, 
qui avait porté différents noms, prit celui d'Armée 
du Salut. Tout, dès lors, fut. organisé militaire-" 
ment; on enscigna aux évangélistes les princi- 
paux ‘commandements militaires; chaque corps,
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c'est-à-dire chaque mission, cut à sa tête un capi- 
taine, assisté d’un ou deux lieutenants suivant 
l'importance du groupe, d'un sergent- major, de 
sergents et de caporaux, tous revètus d’un uni- 
forme, , képi, vareuse et pantalon bleu foncé, gilet 

rouge, et les insignes des grades. comme dans 
l'armée anglaise. Des femmes, des ; Jeunes filles 
sont capitaines, lieutenants, sous-officiers. Cha- 

.Œue corps à son drapeau, son numéro, sa musi- 
‘que son lieu de rassemblement appelé caserne, . 
aussi ses enfants de troupe des deux sexes, fils ou 
filles de Salutistes. Deux missions forment un 

. district commandé par un major. 
:, Pour développer l'esprit de corps, inspirer la 
confiance, .Stimuler le zèle, et en même temps 
{tenir tous les membres au courant des nouvelles 
Concernant les missions éloignées et les intérèts 
.de l'association entière, le général établit, dès 
1879, des ‘conseils de gucrrè ‘où l’on $e rend en 

masse. Ces conseils sont suivis de prières. qui . 
durent oute la: nuit. C’est'dans uné de ces 
réunions: que fut adopté le drapeau- embléma- 
tique rouge et bleu portant an centre les armes 

. des Salutistes, un $ traversé d’une croix avec 
deux épées en sautoir dans un cerèle entouré de 
.Sloires, et. pour cimier la couronne de David 

| avec. la devise Blood and Fire, Feu et Sang



-ARMÉE DU SALUT 107 

(Blood, le sang de Jésus. Christ ; Fire, le feu de 
l'Esprit-Saint). _ | 

En 1880, un journal hebdomadaire devenu- 
bientôt bihebdomadaire, ‘le Ver Cry (Cri de 
guerre), connu à Paris et dans les centres salu- 
tistes de langue française sous le nom de: En 
Avant { devint l'organe de l'Armée. Ce réceptacle 
des plus idiotes billevesées et des plus écœu- 
rantes inepliés qui puissent sortir de cerveaux 
bibliques s'éleva en quelques annécs à unie vente 
de plus de 500,000 Par semaine. C’est. un des 
signes les plus caractéristiques de l'imbécillilé 
publique. Un second journal, 74e Litile Soldier 
(Le Petit Soldat), destiné aux enfants, : dépasse 
“100,000 numéros. St 
De Whitechapel, district populeux et misé- 

rable, William Booth établit son quartier géné- 
ral dans Queen Victoria Strect, un des centres 
les plus riches de la Cité. Là sont ses bureaux, 
son imprimerie, son élat-major, son adminis- - 

-tration enfin, vrai ministère communiquant avec 
toutes les parties du:monde, car l'Armée du Salut fait tache d'huile... + _ 

: Au commencement de: 1850, sept sœurs salu- tistes appelée communément Hallelujah lasses 
(jouvencelles de l'alléluia), partirent de Londres 
pour aller planter lé drapeau évangéliste ‘aux 

»
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Etats-Unis, où déjà s'était formé à Philadelphie 

un noyau de frères. L'année même, huit corps 
s'organisaient elune édition américaine du Var 
Cry était répandue. De ce départ date l'adoption. 
de l'uniforme. J'ai parlé de l'uniforme des: 
bommes ; celui des femmes se compose d’une’ 
sorte de walerproof à pèlerine de couleur bleue: 
avec un $ de métal au collet et d'un chapeau de 
paille brun, de forme évasée, n'ayant d'autre 
ornement qu'un ruban rouge sur lequel est écrit 
en lettres d'or: Salvation Army. : 
En 1881, une seconde mission partit pour 

Adélaïde (Australie) el, la même année, miss 
Catherine Booth marcha à l'attaque de Paris, 
secondée par {rois jeunes filles, dont l’une, miss : 
.Soper, épousa depuis Bramwel Booth, fils aîné 
du général, l'un des: promoteurs des révélations 
scandaleuses de la Pall Mall Gazette, qui, alors 
ägé de dix-neuf ans, vint rejoindre l'expédition 
avec le titre. de commandant. On s'établit rue 
d'Angoulême, mais, en. ‘raison. de nombreux 
désordres, la police lit fermer le lieu de prèche, 
ct, après lrois mois de démarches ct de pourpar- 
lors, les Salutistes finirent par s'installer quai de 
Valmy, puis rue Auber, dans un local devenu: 
le quartier général de la mission française. En 
1882, on_cssaya d'ouvrir une « batterie» rue .



ARMÉE DU SALÜT 109 

Oberkampf, mais sans succès. Sur ces entre- 
faites, un jeune Irlandais, ministre de Ja Sociée. 
des Amis, le « colonel » Clibborn, qui épousa en . 
1886 la « maréchale », fut dépèché en Suisse 
pour sonder le terrain. Il loua une salle à Genève, 
où Kate Bootharriva bientôt escortée de son petit 
“élat-major. Mais les orages que soulevaient tous 
les soirs les prèches des Salutistes furent tels que 
le conseil de Genève en ordonna l'expulsion. Jls 
se rendirent à Neuchâtel, où surgirent de. nou- 
veaux troubles. Chassés de Neuchâtel, ils se 

-. réunirent dans un village de la forêt du Jura, où 
Ja « maréchale » fut arrètée. Relâchée sous cau- “ 
tion, elle relourna à Genève, fut arrètée de nou- 
veau ct expulsée une seconde fois. Avec l’entète- 
ment particulier aux fanatiques, on la retrouve 
huit jours après prèchant dans le même canton, 
Elle est encore arrètée, lraduite devant la cour, 
qui l'acquitle après un emprisonnement de dix 

-jours. Mais la populace l’assaille à sa sortic, 
elle et-ses compagnes, et les cût jetées dans 

-le lac sans l'intervention des magistrats. La 
‘ maréchale et Clibborn retournèrent alors en 
France, non sans revenir de temps en iemps 
en Suisse, où ils ‘avaient laissé un certain: 
nombre d’adhérents. 

Ce n’est.pas seulement à l'élranger que les 
‘ 10
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Salutisies eurent des démélés. En plusieurs. 
“comtés dela Grande-Bretagne, onarrèta ct empri- 
sonna les prêcheurs pour rassemblement illégal 
el obstruction de la voie publique. On leurinfigea 

- de fortes amendes qu’ils ne pa 'èrent jamais, pré-. . J ; 
férant la prison. La propagande évangélique, 
d’après le système du général Booth, ne s'arrêta 
pas en France ct en Suisse, mais se répandil avec 
une singulière activité dans toutes les parties du 
monde. FT ‘ 

Des quêtes, des donations, des souscriplions 
subviennent aux dépenses énormes de cette pro- . 
pagande. On sait la générosité du public anglais 
dès que la religion est en jeu. Créci une secle 
est plus fructueux que fonder une banque. C’est 
par millions que les offrandes sont arrivées à 
William Booth. Pour les augmenter encore, il 
imagina, en 1891, sa fameuse croisade contre la 
misère qu'il intitula : Zn Darlest England, 
parodiant le trop fameux 7x Darlest Africa de 
Stanley. Rien que l'annonce de l'entreprise lui 
rapporla plusieurs millions qu'il s'empressa 
d'empocher. oo 

La même année, il s'embarqua à Southampton 
pour :un voyage de propagande en Orient. 11 
débarqua au Cap au milieu d'ovations frénétiques 
qui le suivirent jusqu'à son réembarquement. .
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Quelques malveillants ayant fait courir le bruit 
qu'il soutirait une fortune énorme de la poche 
des pauvres, 60 à 80.000 livres sterling par an, 
il a bravement ct ironiquement répondu : — 
« Qu'on le prouve ! » Et il est monté triompha- 
lement sur le vapeur accompagné des feux rou- 
lants de hourras. - oo 

En Australie, il marcha de succès en succès, 
du moins d'après ce qu'il écrivit aux Journaux :. 
« Victoire sur victoire, .Clamait-il, le démon est. 

- Vaincu. » ni | 
Ce voyage lui rapporta plus de 50,000 livres 

sterling. | 

Pour opérer, les Salutistes forment un petit 
groupe sur une place, un carrefour et chantent 
des hymnes. Quand la foule s’assemble, ils la 
haranguent, conjurant les pécheurs de revenir à 
Dieu. . 

Puis on se rend à la « caserne» (lisez cha- 
pelle), musique en tête, étendard déployé. Le 
cortège est souvent commandé par une femme, 

. quelquefois une très jeune fille choisie parmi 
les plus jolies. Les hommes les plus vigoureux 
“ouvrent la marche, les sœurs (Hallelujah lasses), 
les adolescents, les faibles, les poltrons, se met- 
tent au milieu, et l'arrière-garde est protégée
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par de vigoureux frères. Il est à remarquer 
qu'une cerlaine gaielé règne dans la troupe et 
que, même sous .les injures et les altaques, les 
Salutistes conservent leur bonne humeur. Ils 
n'ont ni la mine hypocrite, ni le maintien com- 
passé ordinaires aux seclaires; de là l'énorme : 
succès chez le peuple, qui s'éloigne de la reli- 

_gion triste et des lugubres mômeries. Les airs 
militaires joués pendant les marches et dans 
la salle de prèche ont aussi grand effet, et ce. 
côté que l'on bläme. comme ridicule et charla- 
lanesque est précisément un des facteurs du 
succès. - - 

. I] faut du bruit à la masse, et, comme le dit . 
William Booth, un tambour et une grosse caisse : 
aîtireront toujours plus de monde.et plus rapi- 
dement que la voix de sientor du plus puissant 

- prédicaleur. Ce qui prouve l'habileté qui présida 
à cette extraordinaire organisation, c est que ces 
orchestres jouent, non des airs funèbres ou | 
d'église, mais des marches triomphales ct popu- 
laires, des hymnes nalionaux, et la foule de 
suivre! , ’ 
À part les devises évangéliques qui ornent les 

murs, rien dans les salles de réunion n’annonce 
un lieu de prières. Des bancs pour les fidèles ou
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les’ curicux, toujours chaleureusement accucil- 
. lis, et, en face, une estrade, le plus souvent 
disposée en gradins, sur laquelle prennent place 
les. officiers, hommes à gauche, femmes à 
droite et au milieu, l'orchestre. On chante des 

. hymnes en commun,- quelquefois un frère ou 

‘ 

une sœur fait un solo; plusieurs prèchent à 
tour de rôle, et Les nouveaux converlis se con- 
fessent publiquement. On vend les organcs de 
l'œuvre et la cérémonie finit par une quête. | 

Les officiers et soldats. S’habillent à leur 
frais; mais les magasins des quarlicrs généraux 
fournissent à prix réduit tout ce. qui leur est 
nécessaire. Encore une source de revenus pour 
l'administration. ‘ 

Les soldats ne reçoivent aucune solde et 
celle des officiers inféricurs varie, suivant les 
districts, de 10 à 30 sheliings par semaine pré- 
levés sur les souscriptions et les quêtes. Chaque 
corps doit suppléer autant que possible à ses 
propres besoins. oo 

Un des facteurs qui ont le plus contribué au 
triomphe de l'œuvre de propagande salutiste est 
Ja petite sœur de l’Alléluia. Gentilles et pas 

‘timides dans leur bizarre costume destiné à 
attirer l'attention, ces jeunes personnes ont 
obtenu un succès plus fructueux ct plus actif 

10.
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que-celui de leurs congénères du sexe vilain. 
. Ah! le patriarche Booth est un pasteur habile, 

ct si, comme on le dit, il manque d'éducation 
première, il ne manque pas, assurément, de 
connaissance du cœur des troupeaux humains!



CHAPITRE VII 

- ._SNOBS ET CADS 
Ta 

Snob et snobisme ont depuis plusieurs années 
pris droit de cité dans notre langue. Ce sont de . 
ces néologismes qu'il est permis d'adopter, car 
ils ne font pas double emploi, n'y ayant pas leur. 
équivalent comme tant d’autres d'importation 
anglaise, dont une sotile anglomanie nous a 
inondés, tels que : kigh-life, mecting, : ticket, | 
turf, performance, skating, ele., autant de bar- 

- barismes inutiles, prétentieux et ridicules, car 
ces mots sont généralement mal prononcés. 
-Snob n’est que de l’argot anglais. Il signifie 

littéralement savetier -et mélaphoriquement 
homme vulgaire et vanileux: On voit d'ici la. 

-nuance, le snooë est le voyou endimanché. Cefut 
William Tackeray, le célèbre auteur de Vanity
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Fair, qui le mit en circulation. JI fit pour la pre- 
mière fois son apparition en ‘1829 à l'Université 
de Cambridge par un. petil journal hebdoma- 
daire, scientifique et littéraire, intitulé : The … 
Snob. Thackeray, alors éludiant,en élait le prin- . 

_cipal rédacteur. | ee 
Chaque numéro contenait six pages, petit in- 

* octavo, de différentes couleurs, vert, violet; 
-Jaune et coûlait deux pence et un demi-penny 
(25 centimes). do 

Le Snob n'eut qu'une durée de onze numéros, 
du 9 avril au 18 juin 1829. | | 
C'est sans doute ce petit journal, où Thac- 
keray ridiculisait la cuistrerie pédagogique et 
ce qui s’appela depuis le snobisme scolaire, qui 
lui donna plus tard l'idée de son amusant, spiri- 
tuel et humoristique livre des Snobs, qui parut 
d’abord, en 1848, en articles délachés, avec des 

illustrations de l’auteur, dans le journal satirique 
Je Punch. | ee 

-« Celui qui admire petilement de petites 
choses, dit Thackeray, n’est qu'un snob. » Cette 
définition est vague aulant qu’incomplète. 
D'après son livre même, le snob est à la fois ce 
que nous appelons un g0g0, un vanileux ct, en 
certaines occasions, un imbécile. Le snob se ren- 
contre dans toules les classes de la société,
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aussi bien dans l'échoppe du savelier que dans 
les salons de la Présidence et aux réceptions de 
Ja reine. Le monde est rempli de snobs, nous en 
sommes entourés, et, à cerlains moments, les . 
plus intelligents d'entre nous deviennent eux- 
mêmes des snobs. Napoléon fit acte de snobisme 
quand il voulut entrer dansles vicilles ctorgueil-" 
leuses familles souveraines; Victor Iugo fit. 

“acte de snobisme, lorsqu’en 1870 il se présentait 
à l’Assemblée de Bordeaux coiffé d’un képi de 
garde national. . 

« Le snob, dit encore Thackeray, dans son 
introduction comique, existe depuis des années 
et des années, el n’élait pas plus connu que 
l'Amérique;'il y a cent ans. Maintenant, ce nom 
s’est lout à coup répandu dans la Grande-Bre- 
tagne, comme les lignes ferrées: voilà les snobs 
connus et reconnus dans l'empire où Je soleil 
ne se couche jamais. » Le lorl de l auteur fut de 
croire que le snobisme était particulier à à l’An- 
gleterre; par le fait, il est de lous les temps ct 
de tous Iles peuples; nombre de personnages 
historiques de l'antiquité, que nous laissons au 
lecteur le soin ou le plaisir de citer, n'étaient 
que de simples snobs; jugez alors l’état d'esprit. 
de la foule de leurs admirateurs; mais c'est dans : 
la Grande-Bretagne, c'est dans la race anglo-
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Saxonne que Île snobisme est le plus accentué, le | 
plus ridicule. - _ _. 

Avec les faux-cols carcans, les complets à car- 
reaux, Île five o’clock tea, il a passé le détroit ct 
envahi furicusement, depuis quelques années, 
les différentes couches de la société française. 

Depuis que nous sommes en République, le 
snobisme semble avoir pris une extension singu- 
lière.. Jamais la sotte vanité, le désir d'imiter 
les grands, la puérile curiosité de .savoir ce 
qu'ils font, de paraître. vivre de leur vie ne se 
sont {ant répandus dans le public. Max O'Rell, : 
dans son Voyage en Amérique, se moque fort 
des journaux américains où l'on raconte, avec 
force détails, que miss Jones a pris le thé 
lundi avec miss Robinson, ou que miss Brown : 
a dansé mardi chez Me Smith. « Nous autres 
Français, dit-il, nous ne tenons. nullement x. 
savoir que « M A... était superbe en rose au 
bal de M®° B... », ct que « Me C... a reçu ses 
invités à l'entrée du salon avec beaucoup de 
grâce », ou encore que « M"° D... était belle à 
faire tressaillir, en bleu électrique ». 

_ C'est une erreur. Il n'y à qu'à ouvrir le pre- 
mier grand journal parisien venu pour Île dé- 
montrer. Nous verrons, en première page, que 
M°° ja comtesse une telle part en villégiature, - 

\
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que le vicomte de Boisflotté, lieutenant de cuiras- -. sicrsépouse Me de Beauperluis; que le five o’cloct: tea de M®Troisix élait ravissant ; qu'il yaçcu un très brillant mariage, hier, à l'église Saint- - Jacques-du-Haut-Pas, avec la liste des invités; que la toilette de Mme CG... était exquise, et celle de M" Q... du dernier select. Qui cela peut-il - in!éresser? vous demandez-vous, à par! les per- Sonnages eux-mêmes qui payent ces réclames, 

ou les invités cités ou les gens de connais- sance? Détrompez-vous, cela intéresse les snobs, 
et leur nombre est légion. Paul Hervieu, dans un remarquable arlicle” sur les snobs, cite les changements ‘opérés “par. le” snobisme, depuis vingt-cinq ans, dans le public du bois de Bou- Jogne: ee Do 
« Avant 1870, le monde n'y était retranché 

que sur deux régions : la tribune du Jockey, à 
Longchamps, et lé Cercle des Patineurs, dans 
l'allée des Acacias. _ ot 
r A présent, la sociélé mondaine à fortifié ces 

postes par. la. prise, très régulière, d'ailleurs, 
: d’une quantité d'autres points -slialésiques; les 
_stecples d’auteuil, le polo de Bagatelle, le tennis 
de l'ile de Puteaux... » 
EUil ajoute : | oo 

:« Dans l’état actuel du langage parisien, les
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mots de sxob et snobisme me semblent surtout 

servir à caractériser la recherche des apparences 
aristocraliques, l'effort déplacé vers des relalions 

soi-disant supérieures par leur naissance ou leur. 
. fortune et par leur classement mondain. 

« Et même, sans se trahir par aucun de ces 

genres de recherche ou d'effort, il suffit à cer- 
taines gens, pour ètre marquées de snobisme, 

qu'ils manifestent une pure et simple béalitude 
en se sentant lransplantés de leur milieu naturel 

. dans un milieu plus élégant, plus en belle évi- 
dence, dans quelque société dite select. » 

Je crois qu'il serait plus exact de donner une 

acceplation moins large à ce mot, mais je ne vois 

rien qui définisse mieux Le s10b, dans son incon- 

scient snobisme, que ce professeur de chimie 

dont parle Bulwer, qui, faisant l'éloge de Robert : 
: Boyle, le savant fondateur de la Société des Invi- 

sibles, noyau de la Société Royale, constituée 

sous Charles IE, conclut ainsi son panégyrique : 
« Célaitun grand homme, un très grand homme; 

il eut l'honneur d'être le ° père de la chimie et le 
. frère du comte de Cork. 

- Le cad est le voyou ou celui qui se conduit en 

voyou, el il faut bien le dire, c'est généralement
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. en voyous que se comportent nombre d'Anglais 
à l'étranger. 

-Un journal de New-York exprima, il y a quel- 
que temps, son opinion sur ce malotru dans un : 
arlicle intitulé The british cad abroad « le rusire 

‘britannique à Félranger». Cet article excila, 
bien entendu, l'indignation des feuilles anglaises 
et le Daily Telegraph, organe aussi chauvin que 
gallophobe, ne dissimula pas sa colère. 11 la dis- 
simulait d'autant moins que les critiques acer- 
bes du” journal américain arrivaient à point, 
c’est-à-dire au moment où chacun se prépare à 
boucler sa valise, pour changer d'air et de milieu 

. @t où, par conséquent, les trois quarts des tou- 
“ristes sujets de la reine Victoria allaient étaler 
Icur sans-gêne ct leur manque d'éducation. 

Peu de conlinentaux, à quelque race qu'ils 
appartiennent êt qui de juillet en octobre vont 
chercher la quiétude et l'oubli des affaires loin 
du sol natal, quin ‘aient à se plaindre du fâcheux : 
voisinage du cad britannique. 

. Avée la satisfaction la plus vive, j'ai vu que le 
journaliste américain professait à l'égard du 

* british cad les mèmes sentiments que tous les 
voyageurs : 

Le tableau qu il en trace n'a, en dépit des 
proleslations ct des dénégations du Daily Tele- 

il
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graph rien d'exagéré,.et tous ceux qui, je le 
répèle, ont eu la malchance d'avoir soit pour 
compagnon de voyage,-soit pour voisin d'hôtel 
le cad britannique apprécieront la justesse de ses 
critiques - 

« Généralement, dit l'Américain, le cad voya- 
eur apparlient aux- classes moyennes; son 
cadisme se manifeste d'abord par un chauvi- 
nisme d'une forme offensante ct même agressive 
étalée par un mépris profond pour tout ce qui 
n'est pas anglais. Dans nul autre pays du monde, 
exceplé peut-être en Chine, ne se montre un 
dédain si hautement avoué. 

« Pourle British englué de préjugés, — etils 
le sont presque ious — tout ce qui est étranger 
est mauvais, ‘ridicule, absurde. L'opinion de 
l'élra anger n'est pas digne d’être prise eu consi- 
‘dération, et dans ses rapports avec l'étranger, il. 
ne se croitnullement obligé d'observer les règles 
conventionnelles, les usages de sociabilité qu'il 
conserve vis-à-vis de ses concitoy ens. » 

« Il faut observer, dit le Daily Telegraph, que : 
l'article du New-York accuse le peuple anglais 
entier de cette irr régulière arrogance »! Parbleu. 
il serait injuste d'affirmer qu'on la rencontre 

partout. En Angleterre comme dans toutes les 
nalions se trouvent des gens éclairés, inslruils,
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- exempts ou débarrassés des préjugés imbéciles 
du vulgaire, mais ceux qui ont longtemps cou- 

“doyé les Anglais, reconnaîtront que c’est l'exccp- 
lion. L’Anglais est presque toujours malveil- 
lant ou dédaignieux Pour qui n’est pas de sa race. , 
Mème dans les classes où l'éducation, l’ins- 

tuction, surtout le frottement des voyages ont 
. poli la raboteuse écorce saxonne, où règnent 

l'urbanité, l’affabilité même envers l'étranger, on 
sent que c’est à la façon de ces grands scigneurs 

. qui vous accablent d'autant plus de prévenances 
qu'ils sont porsuadés de leur supériorité. - 

Le lecteur apprécicra la justice des critiques 
du New-York : / 

« Du moment où il met le pied sur la terre 
élrangère, le « cad » perd tout sentiment de 
convenance et en mème temps d’égards pour les 
sentiments de ceux avec qui il:se trouve en 
.contact. C’est ainsi qu'on en voit s'asseoir aux 
fauteuils d'orchestre du grand Opéra de Paris ou 
de Vienne, où il est d’usäge de venir en habit, . 
affublés d'un veston du matin couleur caca d'oie 
ou moutarde ou d'une jaquette à gros tissu de 

T Norfolk, quelquefois même montrant une che- 
‘mise .de flanelle, des culottes de touriste alpin, 
el des souliers à clous de fer à cheval, témoignant 
ainsi de la plus insolente manière que tout
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est, à leurs yeux, assez bon pour l'étranger. » 

- Il est évident qu’un voyageur n’est pas obligé 
d'emporter un vêtement de soirée et un chapeau 

gibus, mais on n'a pas dans ses bagages que des 
complets quadrillés et des chaussures de mon- 

tagnard.: 

. Une autre forme de cadisme est la brutalité 
des critiques sur les choses ct les personnes, si 

bien qu'on est tenté de demander au «cad» 
pourquoi il a quitté son éden d’outre-Manche et 
n’y retourne pas au plus vite. Il ridiculise la 

langue, l'accent, les manières, les modes, la 
cuisine. . ‘ ‘ 

S'il rencontre un Américain, il ne manque pas 

de lui faire savoir que son anglais conserve un 

. abominable accent nasal, inconscient lui-même . 

de son vulgaire accent de cochney; si c'est un 

Allemand, il s’étendra avec détails sur la mal- 

propreté de la race teulonique; si c'est un Fran- 
* çais, il lui fera la vicille plaisanterie si chère au 

: bas peuple britannique de croire qu'on senourrit. 

chez nous exclusivement de grenouilles et d’es- 

cargots. S'il se trouve en compagnie de prêtres 

catholiques ou de sœurs de charité, il plaisantera 

lout haut sur les scandales des couvents el la vice 

dissolue des papes. Quant à saluer un corbillard 
qui passe, il ne le fera pas pour rien au monde.
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Est-ce que le mort qu’on porte en lerre lui a 
jamais été présenté? - 

Les voyages ne lui enlèvent aucun de. ses pré- 
jugés. Il est sorti de son île avec la détermina- 
tion bien arrêtée de trouver tout « beastly », 
opinion qu’il manifeste {out haut el en toute 
occasion. ]I est prêt à dire, comme cet aspirant 
de marine à qui son commandant demandait un 
rapport sur les habitants d'une île où l’ équipage 

_avait passé deux heures : - 
« Manners lhe 7 have none and their customs 

are beastly. » - ose 
« De mœurs, ils n’en ont pas, et leurs coulu- L 

mes sont bestiales. » 
Courloisies, prévenances, hospitalité cordiale, 

_rien-ne touche le cad; ce sont choses ducs à Sa 
Grandeur britannique et si, par hasard, il en 
fait mention devant ses compatriotes, c'est pour 
tourner en- ridicule les . égards qu'on lui a. 
montrés. ‘ ‘ | 

« Naturellement, observe le Daily Telegraph, 
un anglophobe seul peut s'exprimer ainsi: ou 
l'Américain de New-York a élé bien ‘malheu- 

“reux dans ses compagnons de voyages, ou il est 
au-dessous de celte classe moyenne anglaise 
qu'il calomnie.. et n’a dû fréquenter que des gens 
du commun. Ce libelliste acrimonieux oublie 

1.
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que les Anglais voyagent en bien plus” grand 
nombre que les habitants des autres pays; il s’en 
trouve fatalement de ‘toutes les classes, et l'on 
peut tomber sur des cads. » 

Cetle observation esl juste, mais, il faut le 
- dire, la race du cad est fort nombreuse, surtout. 
depuis que l'agence Cook la promène dans tous 
les coins de l'Europe et de l'Asie. 

Pour être sincère, cependant, avouons que le 
« cad » n'est pas parliculier à à l'Angleterre. 
Combien de nos compatriotes qui trouvent,-eux 
aussi; tout délestable, ridicule, grotesque à 
l'étranger, le témoignent hautement par leurs 
critiques, leurs plaisanteries, leur conduite. Le : 
cad, pas plus que le snob, n’est un produit 
‘spécial à la Grande-Bretagne, ni à une certaine 
‘lasse : on le rencontre partout, en haut comme. 
en bas, dans l’arrière-boutique comme dans les 
bureaux de rédaction. 

Le Daily Telegraph, qui finit par avouer que 
le New-York a dit quelques vérités, termine par 
de sages conseils : « Ne pas oublier quand on 
voyage à l'étranger qu'on est jusqu'à un certain . 
point un représentant ou un envoyé non offi- 
ciel, et que grossier, insolent, rustre, on fait le 
plus grand tort à son propre pays. - ci 

« Le vrai gentleman doit se regarder comme .
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l'hôte de la nation qu'il visite. L’affabilité, qui 
n’est aucunement le monopole de la fortune et 
de l'instruction, mais l'indice d’un bon cœur et 
d'un légitime désir de plaire, ne coûte rien à 
prendre avec soi et ne paye aucun droit de 
douane. Elle double le plaisir du voyage, rend. 
agréables les rapporis, et produit plus pour la 
bonne entente des peuples que tous les traités et 
{ous les efforts des diplomates: C'est le premier 

.. devoir des voyageurs, qu'ils aient ou non dans 
leurs bagages des habits de soirée et des chapeaux 
tuyau de poële. Leur meilleur passeport, pour 

“que les habitants viennent à eux courtois et 
affables, est de faire eux-mêmes la moitié du : 
chemin, » _- a | 

Voilà, certes, de Sages avis et qu'avant de se 
meltre en route les cads parisiens et londo- 

‘ niens feront bien d'emporter avec eux et d’em- 
magasiner en leur mémoire, si jamais cad est 

. Capable de se servir-d'un sage conscil. - :



CHAPITRE VIII 

LES SOCIÈTÉS DE VERTU 

se trouve en tous pays des fanatiques de 

morale qui, à l'instar du curé d’Azai dont Paul- 

Louis Courier nous relate les excès de vertu 

rabique, prétendent empècher le’pauvre monde 

de danser et appellent à leur rescousse, avec les 

-mandements de Monseigneur l’ évèque, les arrè- 
tés de M. le préfet. 7 

De quoi se mèlent-ils? 

: Ne nous trouvent-ils pas déjà assez adminis- 

trés, catéchisés, ligotés et ‘engendarmés! Et en. 

quoi les plaisirs d'autrui, si malsains qu'ils leur 
paraissent, peuvent-ils gêner leur digestion? 

Tous ces dépravés de la Ligue contre la licence 

des rues, que Séverine appelle avec juste raison 
de «vieux dégoütants piqués de cantharides »,
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ces Père-la-Pudeur n'ont assurément nulle goulle 
de sang gaulois dans les veines, et, si l'on | 
remontail aux origines, on y découvrirait de 
copicuses infusions saxonnes, suisses où belges, 
à moins que le pesant marteau du huguenotisme 
n'ait aplali un coin de leur cervelet. 

Pas de notre race, Gaulois ct Frances ; tous 
ces gens là ont besoin d’être recuits! | 

Ces croisés grotesques me ramènent naturel- 
lement à leurs congénères de la Grande- -Bretagne, 
pays où ils poussent comme champignons dans 
les pourritures des vicux bois. : 

Pendant mes longues années de séjour dans 
les pays bibliques, j'ai remarqué que les éclo- 

“sions de furieuse vertu coïncident avec les éclo- 
sions printanières. La sève de vie qui monte dans 

* les tiges et met le sang en ébullition apporte un 
surcroît de perturbation dans la bouillie cervi- 
cale des fanatiques, des cafards et des détraqués. 
Les races prolestantes ont surtout Ja spécialité 
de ces dévergondages de pruderie farouche, qui 
éclalent pér iodiquement comme la cholérine ou 

le typhus. | 

. C'est en mai, l'année dernière, que les femmes 
du Minnesota sortirent subrepticement, la nuit,
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à l'instar des épouses infidèles ct glissèrent silen- 
cieusement le long des rues désertes. Le fouet 
des amours coupables les chassait-il du lit con- 
jugal? Non, elles étaient appelées par un devoir 
pieux, une chaste croisade: chargées de grandes 
feuilles de papier et armées de pinceaux et de 
pots à colle, elles allaient couvrir les affiches 
théâtrales représentant de diaboliques créatures 

- habillées del’ ‘impudique maillot. Était:ce simple 
protestation contre le rejet d’un projet de loi qui. 
demandait l'interdiction pour lés actrices de se . 
montrer en maillot sur la scène? Du moins, elles 
l'affirmèrent; mais n’y avait-il pas un peu de. 
jalousie el craignaient-elles de là part de leùrs 
maris de désobligeantes comparaisons! - Le 
diable, dit l'apôtre, se faufile toujours äu fond : 
des actions les plus-saintes. 

En réponse à celle démonstration de vertu, 
les directeurs de théâtre invitèrent quelques 
pères conscrits à présenter une loi défendant aux 
dames de se présenter décolletées aux salles de 
spectacle, aux concerts, soirées, bals, sous peine 
d’une amende de 500 dollars et d'un cmprison- 
nement d’une année. Lès-membres féminins de 
la Ligue de la Pudeur préférèrent continuer à 

“exhiber leurs scins et renoncèrent à à couvrir les 
formes des actrices.
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En mai, aussi, dans un autre Etat de l'Ouest, 

des dames plus pudibondes encore voilèrent les 
Slatues grecques de la bibliothèque publique ; 
mais elles ne se contentèrent pas, comme feu 
Sosthène de La Rochefoucault, de la légendaire 

‘feuille de vigne, et l’on vit Mercure aux pieds 
ailés enculotté comme un zouave, Vénus enve- 
loppée d’un peignoir ct Cupidon d'une redin- 
gote. -- : | ‘ 
La bêtise humaine n’a d’ailleurs ni patrie ni 

limite. Elle est aussi cosmopolite qu'universelle. 
Dans les églises d’Espagne, les jambes du Christ 
sont chastement recouverles d’un jupon. 

On connaît la décence de nos voisins d’outre- 
Manche, leur horreur bruyante du nu. Aussi 
ne s’exhibe-t-il pas comme chez nous dans leurs 

“expositions de peinture. L'Académie royale 
n'offre chaque année qu'un nombre restreint de: 
baigneuses, de naïades ou de Vénus, ct encore 
si pudiquement nues qu'une pensionnaire du 
Sacré-Cœur pourrait Les regarder sans sn croire 
obligée de rougir. 

. Cependant, il se trouve toujours des « matro- 
nes indignées » pour protester. publiquement 
conire ces .« indécences » et réclamer pour
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leurs auteurs les rigueurs du bras séculier en 
‘attendant les foudres du ciel. - 
Une de ces « malrones indignées » — c'est 

ainsi qu’elles signent leurs épitres — se plaignait 
l'autre jour, dans le Daily Télégraph, d'un spec- 
tacle révollant. | 

Se promenant avec ses filles dans les allées 
de Regents Park, elle aperçut deux couples qu'à 
leur dehors et leurs manières elle reconnut 
aussitôt pour d'immoraux étrangers. Ils étaient 
assis sur un banc, et, s’'approchant, elle remar- 
qua avec une indignalion profonde que. tous, 
hommes et femmes, fumaient la cigarette et, 
chose affreuse à dire, les dames paraissaienl ÿ 
prendre plaisir. 

_ Elle éloigna rapidement ses filles d’une aussi 
choquante scène, mais voyez la force des perni- 
cicux exemples ; le lendemain même elle décou- 
vrait un paquet de cigareltes. dans la poche de 

“son aînée, . 
« Ne peut-on donc faire, demandail-elle, une 

loi qui interdise aux femmes de fumer-dans les 
lieux publics? » - 
Le Daily Telegraph qui, à l'instar, du reste, 
de ses confrères, accucille bénévolement toutes 

les ineplies de ce genre, se contente d'ajouter, 
qu'en effet, il est bien choquant de voir une
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femme fumer dans un Parc, mais que, #nalheu- 
reüsement, il n'existe aucune loi pour faire 
cesser ces indécences ! 

‘Dans son journal, The Referee, George Sims 
disail,. en réponse à l’un de mes articles où je 
raillais ces explosions de vertu : « Que penseront 
non seulement les Français, mais les habitants 
du monde civilisé de cet extrait de la Aïrk 
Session, non du XVII: siècle, mais du XIX°. » 

. EU il cite un rapport imprimé de lx défense 
d'une- dame Mac-Kay expulsée de la chapelle 
parle Free-Presbytery, de Lochcarron, pour avoir | 
dansé deux fois en quatre ans. Lo. 

Une pareille excommunication nous forail 
rire ct nuln'y altacherait la moindre importance. 
Mais il faut s'imaginer la place et le milieu où. 
elle est prononcée el savoir qu'autant qu'au 
moyen âge, une punilion semblable est en cer- 

_taines localités d'Écosse une honte qui expose 
à tous les outrages el à tous lesaffronts. + 
«Ces brutes bigotes, capables d’insulter crucl- 
lement et publiquement une dame dont ie seul 
crime est d’avoir dansé, sont, dit M. George Sims, 
les descendants directs de ces Écossais qui consi- 

‘ déraient le sourire comme péché véniel, et le: 
12
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rire comme entraînant la damnation. Encore 
aujourd’hui, dans les’ prèches, les fidèles sont * 
exhortés à marcher gravement, d'une manière 
ni vive, niaffairée, ct courir est déclaré indigne 

- d un Chrétien. » _ | 
Un fameux prédicaleur écossais informa sa 

- Congrégalion que le Christ n'avait jamais 
ri sur la lerre, il y avait seulement pleuré; 
par conséquent, il suppliait tous les vrais 
chrétiens de se rendre aussi. malheureux que 
possible. ” 

Un autre de ces idiots était célèbre dans toute 
l'Écosse par ses saints gémissements : {lis holy 

_groan. 
.On voit un ministre sévèrement. réprimandé 

par. son évèque pour s'être arrèté devant une 
barraque de Punch.et Judy (le polichinelle an- 
glais). Écrire des vers, surtout quand ils sonl 
assommants, est fâcheuse manie ; mais à Ja con- 
dilion qu'on n’en inflige pas la lecture à ses amis, 
c'est manie inoffensive; les puritains la considè- 
rent comme un péché. : oo 

Bien plus, les ministres ct les magistrats de 
_Greennock, avant d'admettre un :magister.à la 
direction d'une école stipulaient qu'il devait 
abandonner le.« profane cet stérile art » de con- 
fectionner des vers.
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Voilà des contempteurs des muses que Platon 
eût approuvés. | oo 

Mais que dire de cet arrèt des Sessions de 1619 
interdisant la cornemuse aux noces, sous pré- : 
texte qu'écouter la musique est une offense à. 
Dieu : - 

Et l'année suivante, un décret de la commis- 
sion de la Grande assemblée, lu dans toutes les 

- églises d'Édimbourg, prohibait la danse comme 
acte criminel ! - | 

En face de ces accès de puritanisme rabique; 
l'on se demande où nous eût mené le calvinisme 
riomphant,. 

La plus célèbre des vertueuses sociétés de la 
Grande-Bretagne est-la Société de Vigilance Na- 
tionale. Fondée à Londres en 1885 par le'direc- 
teur de la Pall Mall Gazette William Stead, à la 
suile des scandales soulevés par celte feuille e£ 
de l'enlèvement par ledit directeur, de la petite 
Élisa Armstrong, qui fut confiée aux soins d'une 
sage-femme dans le but de s'assurer si elle était 
vergo intacta, la Nationale Vigilance Society ne 
pouvait que croître et prospérer sur celle lerre 

‘de saints. | . 
- Aussi comple-t-elle aujourd’hui quantité de
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rire comme entraînant la damnalion. Encore 
aujourd’hui, dans les prèches, les fidèles sont 
exhortés à marcher gravement, d'une manière 

ni vive, niaffairée, et courir cst déclaré indigne 

d' un chrétien. » ‘ | 

Un fameux prédicateur écossais informa sa 
- congrégalion que lé Christ n'avait jamais 

ri sur la terre, il y avait seulement pleuré; 

par conséquent, il suppliait tous les vrais 

chrétiens de se rendre aussi malheureux que 
possible. ” 

Un autre de ces idiots était célèbre dans toute 
l'Écosse par ses saints gémissements : {lis holy 

_groan. . 

.On voit un ministre sévèrement. réprimandé. 
par son évèque pour s’ètre arrèlé devant une 

barraque de Punch. et Judy (le polichinelle an- 

glais). Écrire des vers, surtout quand ils son 

assommants, est fâcheuse manie; mais à la con- 
dilion qu’on n'en inflige pas la lecture à ses amis, . 

c’est manic inoffensive ; les puritains la considè- 

rent commeun péché. 

Bien plus, les ministres et les magistrals de 

Greennock, avant d'admettre un -magister.à la 
direction d'une école stipulaient qu'il devait 

abandonner le. « profane et stérile art » de con- 
fectionner des vers.
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Voilà des contempteurs des muses que Platon 
eût approuvés. : 

Mais que dire de cet arrèt des Sessions de 1649 
interdisant la cornemuse aux noces, sous pré- 
texte qu'écouter la musique cest une offense à 
Dieu. | - 

Et l'année suivante, un décret de la commis- 
_ sion de la Grande assemblée, lu dans toutes les 

- églises d'Édimbourg, prohibait la danse comme 

acte criminel! + oo 
En face de ces accès de puritanisme rabique. 

l'on se demande où nous eût mené le calvinisme 
triomphant. © 

‘ La plus célèbre des vertucuses sociétés de la 
Grande-Bretagne est-la Société de Vigilance Na- 
tionale. Fondée à Londres en 1885 par le'direc- 
teur de la Pall Mall Gazette William Stead, à la 
suile des scandales soulevés par celte feuille et 
de l'enlèvement par ledit directeur, de la petite 
Élisa Armstrong, qui fut confiée aux soins d'une | 
sage- -femme dans le but de s'assurer si elle était: 
virgo intacta, la Nationale Vigilance Society ne 
pouvait que croître et prospérer sur celle lerre 

‘de saints. 

Aussi comple-t-elle anjourd'hui quantité de
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rejetons parmi lesquels le Comité pour la protec- 
tion des mineures, la Société pour la suppression 
du Vice, le Comité du Trafic des jeunes filles 
‘belges, et d’autres encore élalant une farouche 
verlu qu’elles répandént par quantité debranches 
où ruisseaux de lail dans l'évangélique Albion. 
Elles se livrent de témps à autre à de féroces 

_aSsauls contre les affiches décolletées, les jupes 
- lrop courtes ou les maillots des demoiselles de 

ballet, proscrivent notre litlérature, font condam- 
‘ ner les œuvres de Zola et les contes de la reine 
de Navarre, condamner au feu séculier pour ou- 
trages aux bonnes mœurs les trente-six toiles de 
Granier représentant diverses scènes de l'œuvre 
immortelle de Rabelais! ci 

Heureusement, les propriétaires des toiles en 
ont appelé de ce singulier jugement, -et une cour 
supérieure, la County sessions court de Londres, 
présidée par un magistrat sensé, Sir Peter Edlin, 
fit justice des prétentions du juge Vaughan s’ar- 
rogeant le droit de détruire des œuvres d'art. 
Le bon sens public avait d'ailleurs réagi contre 
celle outrecuidance äsialique dudit Vaughan, 
qui se croyait sans doute encore au temps où il 
suffisait de l'arrêt d'un robin pour brûler. non 
seulement les œuvres, mais aussi leurs.auteurs, 
{emps où voudrait nous ramener l'abominable:
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clique des sectaires hypocrites enregimentés sous 
le nom d’Association de Vigilance Natioñale. 
-I ne faudrait pas s’imaginer cependant que 

les exhibiteurs des tableaux de Granier aient été 
renvoyés indemnes: On leur rendit leurs toiles, 
mais avec l’ordre de les réexpédicr sans délai 
pour la terre deperdition d’où elles élaientsorlies, . 
avec chacun cinquante livres sterling d'amende 
sans compter les frais. f 

12.
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‘PÉRIODE ÉLECTORALE 

Personne n'ignore que les membres du Parle- 
mentanglais ne touchent d'émoluments d'aucune 
sorte. Ils ne travaillent, .disent-ils, que pour 
l'honneur. Mais on ne vit pas que d'honneur, on 

vit de beefsteak, et l'honneur ne peut se couper . 
en tranches ni s’élendre sur le pain. À moins 
que les électeurs ne se cotisent, comme ils 

: firent pour Bradlaugh, l'accès de la Chambre des : 
‘communes n’est donc permis qu'aux riches. 

Il n'en a pas toujours été ainsi. 
Dans son Jfistoire des élections parlementaires 

au vieux temps, M: Joseph Grego raconte qu'on : 
“payaitjadis les élus du suffrage pendant le temps 
de leurs sessions. Les émoluments étaient même | 
assez élevés pour l'époque. |
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Au quinzième siècle, les bourgeois seivant au 
Parlement, comme on.les appelait, recevaient 

de six à sept shellings par jour. Mais ces sommes 
descendirent bientôt à trois shellings quatre 
pence et, en 1443, celles n'étaient plus que de 
deux shellings. Au XVII siècle, elles devinrent 

plus élevées ct variaient, ‘d'ailleurs, suivant 
les localités dont beaucoup tenaient à honneur 
de bien payer leurs représentants pour leur 

. permettre de faire figure dans la métropole. On 
Jeur donnait jusqu’à dix shellings par jour, ct 
quelquelois on ÿ ajoutait un cheval magnif- 

quement harnaché. Ces paiements ont continué’ 
jusqu’à-Charles IT. . 

Actuellement, un siège à la Chambre des com- 
munes n’est donc permis qu'aux fortunes, et tout 
candidat peut calculer d'avance, à quelques mil- 

| liers de francs près, ce que ce siège lui coùûlera. 

_ Un mois avant les élections, il commence à se 

démener et à stimuler ses agents qui vont caril- 
lonner aux portes ces petits coups de marteau 
rapides et secs qui annoncent le gentleman. 

* Tantôt, c'est un monsieur maigre un peu râpé 
et barbu à tête de purifain ou de seciaire. Il est 
membre des sociétés de tempérance, prêcheur de 
rues souvent: on reconnaît le radical. | 

L'instant d'après, c'est un gentleman souriant
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et correct, bedonnant et bon vivant : c’esl l'opu- 
lent conservateur: Puis-des. dames, des jeuncs 
filles agents d'une importance considérable  Pro- 
pagalrices‘ardentes, dévouées, tenaces. 

- On refuse carrément ou même brutalement 
son Vote à un monsieur qui insiste; mais comment 
l'oser-quand c’est une jolie bouche qui vous 
prie? . 

Aussi pour éviter ces visites, ces sollicitations, 
ce temps perdu et parfois aussi les défaillances 
de la dernière heure, les électeurs indépendants, 
ceux qui n’ont à compter ni avec d’uliles relä- 
tions, ni à ménager unc clientèle, affichent à leur 

. fenètre le nom et le portrait du candidat de leur 
choix. . | , | « 

Les agents électoraux sont alors avertis. | 
Chaque candidat, d’ailleurs, en-vous envoyant 

‘ses circulaires, y insère une lettre affranchie à 
son ! adresse que vous êtes prié de lui retourner : . 

« Cher monsieur, vous fait-on dire, ayant lu 
-votre-programme, je désire vous informer que je . 
“suis prêt : 

-« 1° A'faire partic de votre comité; 
«2° A'voter pour vous; - 
« 3° À exhiber votre nom à ma fenètre: »
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Vous effacez ce que vous voulez de ces trois 
lignes, vous signez ct renvoyez la lettre. De cette 
“façon très pratique, le candidat est à peu près fixé 
une huilaine à l'avance sur le chiffre des ses 
électeurs. 

On sait quelle élait autrefois la corruption. des 
mœurs électorales anglaises. Les « bourgs pour- 
ris » sont restés célèbres. : . 

Les achats éhontés de votes, les villages cnliers 
gorgés de bière, de gin et de mangeailles, con- 
duits ivres au scrulin, les vols de bulletins, les 

 falsificaliôns des urnes, les gens qui.volaient à 
différents endroits, les sommes énormes gaspil- 
lées, les chats et les rats crevés jetés à la tète des 
oratcurs, les dames allant de maison en maison 

porter de l'argent, du thé ct la promesse d’un 
tonneau de bonne « ale » après la victoire, tout 

celà est loin. De récentes lois punissent de peines 

sévères les actes qualifiés de manœuvres. La 
‘seule chose autorisée au candidat, c’est d'aller 

chercher ses électeurs pour les conduire: en voi- 
lure au scrulin. 7 

Le temps n’est plus des tours de force de ma- 

nœuvres électorales qui rendirent célèbres la 
belle duchesse de Devonshire, à qui Fox dut à
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Westminster sa réélection fort compromise. Elle 
excellait dans l'art de « bribery » et le baiser 
donné au boucher Steel pour prix de son vote : 
est devenu légendaire. Une livre sterling était : 
alors le tarif des consciences. Plaçant la pièce 
d’or entre ses blanches dents, elle engageait les 
plus vilainés etles plus rolurières lèvres à venir . 
l'en décrocher. , 

: Passant au plus fort de la lutte dévant l'étal 
‘du farouche whig qui criait qu’on lui apporte Ja 
tête de Fox’ et qu'il la servirait comme lète de 
cochon à sa: clientèle, elle fit arrêter son car- 
rosse. | ot - 
— Eh bien, M. Steel, dit-elle, je vois avec. 

‘peine que vous ne voterez pas pour nous. 
— By Jove! Je déclare que non, milady. 4 

moins toutefois que vous ne me laissiez dre 
un doux baiser sur votre bouche. 
— Qu'à cela ne tienne, répondit la duchesse. 

Il ne serà pas dit que je refuse un baiser à qui 
me promet son suffrage. - E : 

. Et elle tendit gracieusement ses belles Ièvres 
au tueur, de bœufs qui, s'étant au préalable | 
poliment essuyé du revers de la main, y appli- 
qua les siennes, ct le baiser. donné et rendu se 
mit à crier: « Vive Fox! » de toute la force de 
ses robustes poumons.
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C'était aussi l’époque des rats et des chats cre- 

vés, des.épluchures de légumes, des: pommes 
pourries, des briques et des pierres jetés à la 
tète des candidats et des orateurs. " | 

Les dessins de George Cruikshank montrént 
que ces mœurs se sont continuées jusqu” au 
milieu de ce siècle. 

Humilialions et insolences ällaient de pair. 
Les candidats, ne reculant devant aucune bas- 
sesse, r'eCCv aient sans sourciller toutes les ava- 

_nics. — 
Mais il fallait être bien riche pour briguer les 

horions ct les suffrages, car vainqueur ou vaincu 
la noté à payer atteignait des proportions fantas- 
tiques. 

C'est en ce temps qu'un agent électoral portait 
sur sa liste de frais, présentée à l'élu : | 

Llem. Inquiétudes et anxiété mentale au sujet 
de Son Honneur. ci. 300 livres (7,500 francs)! 

Alors les hommes «sandwiches » exigeaient 
“une demi-guinée pour promenersur leur ventre 
et leur dos le nom proposé aux foules, et une. 
guinée, les colleurs d'affiches. 
Aujourd’hui, deux shillings et quelques pintes 

de « porter» les satisfont complètement.
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Donc, presque plus de bandes de boxeurs aux 
gages des candidals pour assommer les rivaux, 
rarement de batailles dans les rues, les pares et 
aux portes des salles de scrulin.. 

Les élecieurs mème qui tentent de glisser plu- 
sieurs bulletins dans l'urncou de « personnilier» 

des absents ou des morts sont punis d'amende ct 
de prison. 

La vicille et eynique exhortation des affiches 

et des prospectus électoraux : « Volez tôt el suu- 
vent » (Vote early and often)n'a plus cours. 

On se contente de dire aux électeurs : « Volez 

tôt,afin d'empêcher quelqueaulre de voter à votre 

place, et pour éviter l'encombrement du moment 
final et souvenez-vous que le bullelin est abso- 
lument « sacré, secret ct sûr ». 

Voter au nom d'un autre ou plusieurs fois est 
| maintenant” puni de deux ans de prison ct il 

faudrait ètre pariisan bien fanalique ou bien in- 
téressé pour s'y risquer. | 

La propagande féminine est surtout très efii- 

cace. La femme du candidat visite chaque mai- 
son, chaque famille, sollicitant les voix, même 

* jusqu’à la dernière heure. | 

. Quand elle est jeune, aimable ct jolic,: elle 

grossit en quelques tournées le nombre des 

adhérents. On en voit, dans les comités surtout,
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qui assistent régulièrement aux réunions électo- 
rales ct qui, assises sur la plateforme où siège le 
bureau, partagent bravement le succès ou l'in- - 
succès de leur mari. | : 

Des voilures, des chars, des vagonneltes, des 
coupés placardés d'affiches portant les noms des 
postulants et enrubannés aux couleurs des 
partis parcourent les rues et vont chercher Jes 
électeurs retardalaires. S'ils sont hors de la 
localité on leur expédie des permis de circulation 
sur les voies ferrées. oo 

À la station, des délégués de chaque parti 
attendent les électeurs avec viclorias ct musique 
et les conduisent en triomphe à la salle du 
scrulin, au milieu des acclamations des'parti- 
sans ct des huées des adversaires. 

4 

Comme tous les pays livrés au parlementa- 
‘risme, les professions de foi sont pleines de sédui- 
santes promesses, cl les électeurs sont assurés 
d'une ère de félicités. . 

« Toutes les jeunes filles, disait Sidney Smith 
au lendemain du triomphe des Reforme Bills: 
s'imaginent qu'elles trouveront : aussitôt un 

. mari; les écoliers que les pensums el les fessées 
seront abolis et les tartes aux confilures données 
presque pour rien; les caporaux et sergentsqu'ils 

‘ 43
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auront double paye, les poètes qu'ils auront cent 
: éditions, et les fous seront désappointés. comme . 
ils le sont toujours. » 

Il va sans dire que comme chez nous des 
‘satires et des pamphlets plus ou moins insul- 
tants ou calomnieux sont lancés contre les can- 
_didats par leurs adversaires. 

Comme chez nous, les épithètes de « coquin, 
” … renégat, fripon, lâche », sont les aménités cou- . 

. rantes. Autrefois, les Tudors et les deux premiers * 
Stuarts ne badinaient pas sur les propos calôm- 

: nieux venant d'ennemis politiques. On coupait 
-tout simplement le nez et les oreilles au pam-- 

- phlétaire ou au gazetier. 

Ah! le bon temps! - 
. La duchesse de Marlborough - se. servit” une 

- fois d’un moyen original pour couler un con- 
current, lord Grimstone : elle fit réimprimer une :- 
ridicule et stupide comédie intitulée : L'Amour 
dans un creux d'arbre, dont il était l'auteur.ct 
qu'il avait depuis longtemps fait disparaître de 
la circulation... 

On en distribua des milliers d'exemplaires 
‘aux portes des « halls » où il devait haranguer 
‘des. électeurs.
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Commé lord. Grimstone était assez corpulent, 
le fronlispice représentait un : éléphant dansant 

-_ sur une corde. 

-Le truc réussit. Le candidat tomba sous les. 
_risées. 1° _- "< 

Mais la meilleure histoire en ce genre est celle 
arrivée, vers 1850, à un certain Robert Jones, 

candidat pour Liverpool. À la porte des salles 
de réunion, ses ennemis répandirent un placard 

contenant ces seuls mots : « Questionnez-le sur 

. la” veuve du pauvre M. Smith. » À peine Jones, 
paraît-il sur la plate-forme que des centaines de 
voix indignées ou railleuses l’apostrophent : 
« Qu’avez-vous fait à la veuve du pauvreSmith?» 

Etonné, ahuri, il ne comprend d’abord pas. 
— ]1 fait l'ignorait, crie -on, mais il faut . 

qu'il réponde. | 
Enfin, il veut parler; les cris redoublent, les 

têtes s’échauffent, cent poings sont levés: vers 

lui: « Oui, canaille, suborneur, homme immo- 

ral, qu'avez-vous fait à la veuve de ce pauvre 

Smith? » . 

É Bien entendu, ilz ne connaissait ni Smith ni sa. 

. veuve, ne les avait jamais vus et n'en avait . 

jamais même entendu parler. C'était unc fumis- 

terie, une pure imagination de son adversaire. 

Mais plus il niait, cherchant à se défendre, à se
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-disculper, moins on l'écoutait, ct les amis du 
candidat rival se hâtaient de répandre par la 
ville’ toutes sortes d'histoires scabreuses sur 
ce misérable Jones ct.la prétendue veuve du 
prétendu Smith. - 

Découragé, au . désarroi, il allait - retirer sa 
candidature lorsqu'un gaillard avisé de son 
comité le sauva en payant son rival, un nommé 
Glassbrook, de la même monnaie. Le ‘lendemain 

“un placard était distribué aux électeurs : « Ne 
voles pas pour Glassbrookf — Assez duper le 
peuple! — Pas de Stoneybatter! » Personne nc 
savait ce qu'était Stoneybalter. Elait-ce -un 
convict, une ruc puante, une boisson frelatée? 
On s'interroge, personne ne peut répondre, 
.mais la populace déclare qu’elle ne veut de 
_Stoneybatier à aucun prix. : 

‘Glassbrook essaie de parler. Sa voix est étouf- 
fée, couverte par ce nom de Stoncybatter jeté 
comme une injure : « Ah! la canaille, il voulait 
nous imposer Stoneybatter!, Pas de: Sloncybat- 
ter! » 

 Ilsort au milieu des menaces ct des impréca- 
lions, saute dons sa voiture. Des bandes "de 
gamins le poursuivent, hurlant : « Stoney- 
.batter! », cassent des vitres, lui Jancent des 
pierres à la tête. Il échappe à grand'pcine, aux
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fureurs de la foule, s'enferme chez lui, enten- 

dant crier ce nom sous ses fenêtres, n’ose plus 
sortir, laisse le champ libre à son rival. 

On préféra l’homme qui avait fait quelque 
chose, on ne savait quoi, à la veuve de ce pau- 
vre M. Smith. Après tout, Smith ‘était mort. 
Mais Stoneybalter? : Ah! non! jamais de Sto- 
neybatter!.. .. - 

13.



CHAPITRE X 

- UNE ÉLECTION. 

Au moment des élections générales de 1880, 

pour la Chambre des Communes, je reçus de 

Southeast, petite ville du Kent, que je n’habitais 

plus depuis trois mois, la dépêche suivante, 

signée d’un des a/dermen, M. Coronat senior : 

Elections demain. Venez. 

On était au 1° avril, mais la plaisanterie sécu- 

laire du poisson dudit mois n’est que peu entrée 

dans les mœurs anglaises, et, du reste, le nom 

-du grave magistrat signataire de la dépèche 

éloignait de moi toute pensée de mystification. 
Cependant je répondis : 

Pourquoi faire?
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Une heure après, seconde dépèche.: 

Urgence. Tous frais payés. Recevrez billet aller” 
et retour. - 

. 

Le lendemain matin, en effet, arrivail, avec 

-les compliments de MAI. Haseldine et Goodhope, 
candidats libéraux pour le Borough de Southeasl, 

un billet ainsi conçu: . : - 

A l'ordre. des candidats n° 3043. Ilector France, 
esq., est autorisé à recevoir de la Compagnie du South 
Eastern Railway un billet de 1"° classe, alleret retour, 
pour le paiement duquel je me rends responsable. 

BUCRYAN, 

Agent pour Iaseldine et Goodhope, 
candidats libéraux. | ‘ 

Et la lettre ci-jointe : 

Cher monsieur, 

Je vous scrais très obligé si vous vouliez bien 

prendre la peine de venir à Southeast aussitôt que 

possible pour honorer de votre vote MM. Haseldine 

et Goodhope, les deux candidats libéraux. 
Votre fidèle, EL . 

— CoRoNAT junior, 

Président du comité libéral. ‘ 

Mon votce!.Je me demandais comment, moi, 

- Français, étranger, et non résident d’unc loca-
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lité, je pouvais donner mon vote pour un siège : 
au Parlement de la vieille Angleterre, et j je réflé- 
chissais encore, lorsqu'une troisième dépêche 
survints ° 

Ne manquez pas. Urgence. Voiture attendra à la 
Station. Réponse payée. 

Je n'avais qu'à répondre : 

J'arrive, 

J'arrivais, en effet, vers onze heures à South- 
east. La ville était pavoisée de bannières, d’ori- - 
flammes, de drapeaux bleus et rouges ; une foule 
énorme encombrait la gare. Ladies ct genile- 
men, décorés d’une large rosette, les unes 
bleues, les autres rouges, attendaient le train. 
La morgue silencieuse, indice suprême du bon 
ton, avait disparu. On acclamait par des hour- 
rahs frénétiques les voyageurs, les appelant par 
leurs noms: Tous gens du pays, arrivant évi- - 

 demment pour les éleclions. Je descends. Des . 
inconnus se jettent sur moi. 
— Vous venez pour le vole? 

© — Oui. 
— Rouge ou bleu? :
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— Rouge. 
: — Iurrah! c'est un rouge! 
Et des messieurs à rosette rouge me serrent 

les mains, me saisissent, m'entrainent hors de 

la station. oo 

En ce moment, j'aperçois la face pâle ct l'œil 
irrité du fils de l’alderman qui m'avait convoqué, 

M. Coronat junior, grand jeune homme blond et 
solide, qui faisait des efforts extraordinaires pour 
arriver à moi. Ne purent y réussir, ilme criait, 

me montrant le poing 
— Honte! vous passez à l'ennemi! 

— Mais non! protestai-je indigné, je viens. 
pour vous. Jai reçu votre lettre. Je vote pour 

| Haseldine ét Goodhope! 
:— Bravo! s’exclama M. Coronat 7 junior, réus- 
sissant à s'emparer de mon bras. - 

Les autres m'avaient lâché ta me re gardaient 

avec colère. 
— Pourquoi nous avez-vous: déclaré que 

vous étièz rouge, alors? 
J'expliquai aussi bien que possible que le 

. rouge était en France la couleur du partiavancé. 
— C'est le contraire ici, me souffla M. Coro- 

nat. Le gouvernement est rouge ct l'opposition 
bleue. Filons. : | 

— Vousn ‘allez pas le faire voter? -cria un de



154 : | CROQUIS D’ OUTRE-MANCHE 

ceux qui m avaient saisi d'abord, c ’est un for ci. 
| gner (étranger). 

— Il est résident, riposta M. Coronat; si vous | 
épluchez mes listes, j'éplucherai les vôtres; On 
verra qui rira. . 

Une voitureattendait. Mon nouvel ami m ’acca-. 
blait de tendresses. ” 

— Ah! que mon père va être heureux de vous _. 
“voir, êt aussi l'honnorable Arthur Goodhope! 
Vous avez déjeuné? 
— Pas encore. : 
— Alors, vous devei avoir besoin de prendre 

quelque chose. Laissez-moi vous offrir un verre 
de sherry ; nous déjeunerons après le vote. 
© La voiture s’arrète devant un public house hé- 
rissé de drapeaux bleus: Une corde traverse la 
ruc, soutenant une bande de toile bleue où est 
écrit en gros caractères : | 

VOTEZ POUR HASELDINE Er GOODHOPE. 

ieprise du commerce et de l'industrie. - 
Extinction de la misère. - 

Bien-être pour tous. 

On nous servit des rafraichissements aux cris
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enthousiastes et aux hourrahs du populaire. 
‘M. Coronat junior, après avoir distribué petits 
verres, brocs et poignées de mains, reprit sa 
place en voiture comme un triomphateur. Mais la 
roche Tarpéienne était à deux pas, car au détour 
de la rue, nous renconträmes devant un autre 
publie house une autre bande transversale, 
celle-là rouge, et qui, paraphrasant le mot de : 
Nelson à Trafalgar criait à l'œil des passants : 

L'Angleterr re compile que chaque homme fera aujour- 
‘d'hui son devoir : | 

Jlommes libres, assurez sa grandeur : 

‘en votant pour. | 

_.le major NICHOLSON, le baron J. POTTER, 
candidats conservateurs. 

Plus de tyrannie, plus der misère. 
Richesse pour tous! 

Le cocher mit la voiture au grand trot, ) mais 
‘du public. liouse se précipitèrent des voyous 
ivres qui nous assaillirent de. huées et de. tro- 
gnons de choux. - 

‘À cinquante pas plus loin, deux cabarets ri-. 
vaux se faisaient face : aux fenêtres de l'un, sur 
unè grande oriflamme, on lisait ::
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Anglais, jugez : 

” Les actes de Gludstone. 

- Les méfaits de Beaconsfield. 

Et sur l’autre : 

-ÎVe vous laissez pas duper, Anglais : 

Les actes glorieux de Beaconsfield. 

Les crimes de Gladstone. 

Les portes vomirent .encore des groupes 
d'hommes, face rouge, œil hébété; repus de gin 
et de bière, gorgés de saucisses, brandissant qui 
son chapeau, qui un pot d’étain, qui un morceau 
de fromage, acclamant ou huant l'agent des 
candidats. | | 

5 — Avez-vous tout ce que vous désirez, bonnes 
gens? cria M. Coronat au groupe bleu. 
— Oui, oui. Haseldine et Goodhope /or ever! 
— Alors vous êtes contents? 
— Nous le sommes. . | 
— Moi, je ne le suis pas, dit un gros homme, 

maçon ou lailleur de pierre, qui sortit de la ta- 
verne, son ‘chapeau bosselé sur l'oreille. 

— Parlez, mon ami, 
— Je n'ai vendu mon vote qu'une livre, et 

Thomas Keeble a reçu pour le sien une livre de 
3 shellings. nou Rte : De
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. — Avez-vous volé? 

— Oui. | JE 
— Eh bien, de quoi vous plaignez-vous? 

C'est trop tard. 
. — Je me plains de ce que vous avez voulu mÉs S 
voler, répliqua l'ivrogne, car j'ai revendu mon # 
vote à l’agent de Nicholson pour dix shellings de 
plus. 

Et se plaçant, gouailleur, devant la victoria, 
il se mit à danser une gigue aussi gotesque 
qu'insolente. 

Nous partimes, escorlés par un double concert 
de liourras et de grognements. 
— Voilà le malheur, me dit Coronat, on ne 

peut compter séricusement sur leur vote. Des 
agents de Nicholson et de Potter viennent der- 
rière nous ct renchérissent sur nos offres. Si: 
nous essuyons unc défaite, ce sera la faute des 
ouvriers; non pas que les conservateurs aient le 
nombre, mais ils ont l'argent, et donnent de 
merveilleuses primes. C’est pourquoi nous avons 
fait appel à tous nos amis. Votre nom a été 
porté par erreur sur les listes électorales, il Y: 
est resté.et nous en profitons. C'est de bonne 
guerre. . 

Les conservateurs, aux dernières élections, 
continua-t-il, ont bien recucilli le vote -d'un | 

_ | 14
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électeur criterré depuis huit _jours.. Un parent 
s’est présenté pour lui. Ah! un siège au Parle- 
ment coûte gros et il ne faut rièn négliger, 
.Goodhope en est déjà pour plus de 150. 000 francs. 

. Quant à Potter, il n'en sera pas quitte à. moins 
de 200. ‘000. 

Cela devait coûter gros, en effet, de gorger ce 
peuple aux larges soifs et au formidable appétit. 

_ On avait réussi, du reste, ct il semblait qu'un 
vent de démence eût soufflé sur cette ville d’or- 
‘dinaire calme et silencieuse. De toutes parts 
-s'élevaient des cris démoniaques et des tapages . 
d'orchestres en furie. Des voitures conduites par 

.des cochers ivres passaient emportant des ladies 
enrubannées, qui envoyaient à la foule hideuse, - 

” grotesque, hurlänte et soùle, leurs plus tendres 
. œillades ct leurs plus gracieux sourires! ZJurr ah! 
“hurrah! 

On chante, on danse, 6n boit dans chaque 
carrefour. Des mégères montrent le poing aux 
“roseties rivales, puis tout à coup, troussées 
jusqu'aux genoux en dépit de Ja pudeur britan- 
_nique, esquissent un pas de gigue « et tombent E 

" dans le ruisseau. : 
-Les clameurs redoublent. Une. file d de voitures
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arrive. Ce sont les candidats : Vive Nicholson! 
Vive Goodhope! Vive Potter! Vive Uaseldine! 

‘où des grognements : [lou! hou! hou! hou! 

* M. Coronat junior ne m'a pas lâché, il m'ac- 
 COmpagne au scrulin avec une tendre sollici- 
tude: mais, aussitôt mon bulletin glissé dans 
J'urne, il s'éclipse et je ne le revois plus. 

Je cherche vainement pour déjeuner un en- 
droit qui ne soit pas envahi, et j'ai grand'peine à 
obtenir un morceau de pain et de chester. Tout 
est. dévoré, il ne reste que de la’ bière 

et les libations de porter. continuent jusqu'au 
dépouillement du scrutin; alors les public houses 
se fermeront promplement sur le dos des élec- 
‘teurs ivres-morts. [ | 

Æn attendant, on‘ne cesse de verser à boire, 
et, sur le seuil des lavernes, des messieurs bien 
mis, arborant à Ja boutonnière la couleur de 
leur parti, invitent les passants. | / 

Tel cabaret est conservaieur, tel autre libéral. 
.IE ne faudrait pas se fourvoyer, sous peine de. 
sortir assommé à demi. On entre, on boit gratis. 
Ce sont les candidats qui payent: gouverne- 

. ment ou’ opposition. Gorge-toi, misérable, bois, 
mange, . soûle-{oi aujourd'hui aux frais de tes
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maîtres, libéraux ou conserr rateurs, radicaux 

ou socialistes, quels que soient les vainqueurs, 
demain tu n’en crèveras pas moins de faim! 

: Des fiacres, dés coupés, des cabs, des vagon- 
nettes, portant les noms et les couleurs des can- 
didats, entraînent gratis au scrulin les électeurs 

| trop ivres pour s’y conduire. 
Six heures sonnent. Fini le dépouillement. 

Great excitement. La foule assiège la Town- : 
‘ail. Les portes s'ouvrent. Les libéraux sont 
battus. o | 

Goodhope et Hascldine, très pâles, de mine 
. déconfite, descendent lentement les marches du 

_ monumental escalier. 
Au milieu des clameurs diverses, ils montent 

.en voiture ct font signe de la main qu ‘ils vont 
parler. Fo 

Le populaire observe un silence relatif. 
— C'est perdu, mes.amis, dit Goodhope, noùs 

sommes battus, Ces pick-pockeis de conserva- | 
teurs ont acheté tous les votes. - | 

— Une honte! crie à son tour Ilaseldine. 
— Mais nous tombons avec honneur! reprend 

Goodhope. Allez, cocher! 
C'est le moment. Trognons de choux, œufs et 

pommes poürries, épluchures et quelques chats 
crovés, au préalable traînés dans la boue, tom-
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bent comme une décharge de mousqueterie sur 
les candidats malheureux. 

* Væ victis! C’est en effet le inoment de dispa- 
raîlre. J'aperçois de loin Coronat senior et junior 
qui enfilent rapidement une ruelle en baissant le 

nez. : ' 
La nuit vient. Les rosettes bleues ont peu à 

peu disparu au fond des poches : on ne voit plus . 
aux boutonnières que les rouges, étalées effron- 
tément et gardant le haut du pavé. Quelques 
braves seuls, fidèles au malheur, s’obstinent à 
afficher la couleur des -vaincus; ce sont les 
boxeurs à gages ef les rageurs, qui se préparent 
aux coups de poing ct ont l'intention de passer. 
leur colère. sur le nez ou la mâchoire d’un rival 

‘triomphant. oo 
. Les dépèches viennent d'arriver de Londres, 
où les libéraux l'emportent, ct ils crient à tue-. 
têle : Grande vicloire libérale dans toute l'Angle- 
terre! Les gens de Southeast sont des idiots et 
des cuistres! ‘ : - 

La bagarre commence. Les policemen s'éclip- 
- sent. Déjà on entend des éclats de carreaux 

qui se brisent sur le pavé. Ce sont lés vaincus 
qui usent de représailles sur les fenètres des 

° oi 14,
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vainqueuré. Impossible de fermer les volets; il 
n’y en a pas dans la vicille Angleterre. Les 

publicains se hâtent de balayer en tas les clients 

qui s’égrènent sur la chaussée. « A nous, Good- 
hope! — A nous, Nicholson! » On entend des 

coups sourds sur les mâchoires ct les crânes. Le 
sang coule, mêlé à.la bière et au gin rendus. 

 D'horribles odeurs se répandent. Les cris redou- - 

blent et un orchestre horrifique emplit la cité 

d'un bruit infernal. 
* C'est la procession des vainqueurs. Armés de 
flambeaux et de triques, ils éclairent la chaussée 

tout en distribuant de droite et de gauche des 

horions aux ennemis. _. 
Et je prends au plus vite Le dernier train de 

Londres! 

Hurrah! hurrah! hurrah!



.CHAPITRE XI 

UNE VIEILLE COUTUME 

Parmi les vieilles coutumes anglaises, il en 
existe unc singulièrement curieuse et- pillo- 
resque, conservée religieusement à travers les 
âges, dans tous les comtés : celle pour chaque 
paroisse — et le mot t paroisse, parish, a ici le 
sens de commune — de s'assurer de temps à’ 
autre de l'intégralité de son territoire. 

Par une étrange anomalie, bien que le gou- 

vernement ait fait dresser une carte correspon- 
dant à celle de notre état-major, les plans des 
arpenteurs officiels sont, en cas de lilige, de 

nulle valeur devant les cours de justice. Elles- 

ne s’en rapportent qu’à celui des géomètres des 

municipalités. . 
Autrefois, c'étaient les jours de r Ascension ou
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du jeudi saint que choisissaient, chaque année, 
les officiers de la paroisse, c'est-à-dire les mem- 
bres de la municipalité, pour s'assurer du bor- 
nage. Maintenant, ce n’est plus que tous les cinq 

. ans que se fait cette cérémonie et, en quelques 
comtés, deux fois en sept années. 

L'étendue ct la forme de ces territoires sont 
très variables et souvent bizarrement disposées. 
Gerlaines paroisses sont littéralement coupées 
en deux par un lambeau de terrain appartenant 
à une autre. Il en est qui poussent un coude 
jusqu’au cœur même, au green de la voisine, . 
déniant aux habitants du village ou du bourg- 
le droit de jouer au cricket ou au foot-ball sur 
leur propre place; de là nombre de disputes, de 
conflits, de batailles qui avaient licu générale- 
ment lorsque les deux processions se rencon- 
traient.. Maintes fois l'on vit les recteurs des 
Villages rivaux prendre part à la lutte, et tandis 
que leurs ouailles se battaient, se livrer de leur 
côté à un combat singulier à coups de parapluie 
ou de poing. | 

Ces mœurs se sont adoucies, mais la vieille 
- coutume de vérifier les limites, ce qu’on appelle 
Beating the Bounds, existe toujours dans son 
originalité primitive. : |
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‘A neuf heures précises, le clergé représenté 
par le recteur ou vicaire se trouve à la porte de 
l'église paroissiale où vingt enfants de huit à 
quinze ans, choisis parmi les meilleurs élèves des 
Board Schools et des écoles nationales, armés 
chacun d'une. perche de dix pieds ornée de 
rubans aux couleurs de la paroisse, comme une 
flamme de lance, sont rangés en bataille. 

Près d’eux se tiennent trois hommes, l'un la 
hache au poing, l’autre une échelle sur l'épaule 
ct le troisième porteur d’une longue corde; ins- 
truments uliles comme on va le voir. 
La hache sert à marquer certains arbres placés 

sur la limite et à abattre les clous ou les culs de 
bouteille qui hérissent les barrières et les murs 
de façon à laisser un espace pour poser sans trop 
de danger la main ou le pied; l'échelle sert aux 
escalades; la corde aux périlleuses descentes, 
‘Car il va falloir aller devant soi d'une borne- 
limite à l’autre, sans s'inquiéter des obstacles : 
haies, fossés: barrières, murs, maisons: 

| Il va falloir enfin violer pacifiquement le domi- 
cile privé des habitants avec bris ct effraction, 
en dépit des protestations des mauvais coucheurs 
qui, d’ailleurs, restent dans leur tort, car ils n’ont 

pas légalement le droit. de s'opposer à cette - 
invasion.
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Rien que pour le plaisir de voir la tête de 
braves gens dont on viole la propriété et prendre 
part à ce singulier steeple-chase à la borne, en 
droite ligne à travers jardins et pares, fermes" et 

. villas, je sollicitai la faveur d'être de l’expédition 
composée des churchwarden, des oversees; du 
recteur, du géomètre, de l'agent-voyer et. 
d'autres officiers’ municipaux, en tout une ving- 
taine de fonctionnaires, ce qui, avec les enfants, | 

“portait à quarante le nombre des explorateurs! : 

Ces enfants remplissent un r rôle important dans 
la cérémonie, ct leurs bâtons enrubannés ne 
sont pas pour leur donner le plaisir de jouer aux 
lanciers, mais servent à battre la frontière; d’où 
bealing the bounds, car ce n’est pas une figure de 
rhétorique : ils doivent frapper de leur lance les 
buissons, les arbres, et surtout les bornes indica- 
trices, afin,‘leur dit-on, de se bien graver dans la 
mémoire la configuration dé leur commune. 

On employait, il n’y a pas longtemps encore, 
d’autres moyens plus efficaces. Sile territoire était 
limité par. une rivière, un ruisseau, un fossé : 
boucux, on y plongeait unc.demi-douzaine de 
représentants de la jeune génération de façon à 

ce qu'ils puissent indiquer plus tard à leurs. en-
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fants la place précise de leur mésaventure; si 
c'était une haie de jeunes pousses, de braves 

- marguilliers ne manquaient pas d'en couper des 
branches.et d’administrer par-dessus les culottes 
une bonne volée de bois vert à plusieurs gamins 
de la troupe pour leur laisser du paysage une 
impression plus vive. Quand la pierre bornale 
était fixée dans un mur, On.y faisait appuyer le 
petit et on lui infligeait également une chaude 
correction. . , oo L 

En revanche, comme tout n’est -pas malheur 
dans la vie, en d’autres haltes on les régalait de 
pain, de fromage et de bière, ce qui les consolait : 

. de leurs déboires passés. . _ 
Ces_pratiques un peu barbares des ancètres, 

. qui n'étaient pas toujours tendres pour leur pro- 
géniture, ont disparu. Mais il reste encore le 
bunting. : 
- Le &unting s'opère sur chaque borne-frontière. 

. Trois ou quatre'grands gaillards empoignent 
le patient par les jambes ct le milieu du corps, 
le soulèvent de plusieurs pouces au-dessus de la 
borne et l'y font asscoir {rois fois au milieu 

‘ des hourrahs des spectateurs, avec une force 
proportionnée à sa dignité... ee 
Hip! hip! hip! Hurrah! Ce cri trois fois répété, . 
la colonne enfantine s’ébranie sous le comman-
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dement de l’homme à Ja hache, un vieux c petit, 
trapu, solide; auquel ils obéissent au doigt et à 

‘ l'œil. Il nous montre la pierre où yila cinquante 
ans il fut buntiné pour la première fois. 

Les autorités suivent. | : 
Halte! C’est la première borne. Je regarde et 

ne vois rien. Il paraît qu'elle est dans une élable 
Jaquelle est sise derrière une porte cochère. On 
applique déjà l'échelle pour l'assaut; heureuse- 
ment, la porte s'ouvre ct nous sommes admis 
sans avoir besoin de nouslivrer au délit d'effrac- 
tion. : oo 

Mais l’étable est fermée solidement, éclairée 
seulement bout à bout par deux fenêtres barre- 
lécs de fer. - UT 

. Impossible d'ouvrir. Il faut casser un carreau. 
‘Allons-y. Alors je reconnais, sans autre expli- 
cation, l'utilité de la jeunesse qui nous escorte. . 

. Un petit de huit ans, à mine résolue, est hissé . 
au travers des barreaux, et le voilà qui passe. 
On l'entend tomber. Il se relève, cherche la 
borne, la découvre dans une sorte d’armoire, - 
pousse trois hourrahs et sort tiomphant de 
l’autre côté. : 

Mais comme le lémoignage d’un marmot ne 
suffit pas, où en fait passer cinq ou six autres 

| qui entrent et sortent par le même chemin.
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: En route pour l’autre borne, celle-ci en plein 
air. La cérémonie du bunting commence. En ma 
qualité d’étranger, je reçus un des premiers cet. 

honneur. Comme j'approche sans défiance, 
quatre vigoureux gentlemen m ’empoignent, me 
soulèvent au-dessüs de la pierre ct m’ dy laissent. 
retomber trois fois. 

Je mêle mes hourrahs à ceux de la troupe, 
surtout aux bornes suivantes, où j'ai la satisfac- 
lion de voir les plus gros bonnets de la paroisse, 

y compris le recteur, se soumettre de bonne grâce 
à la même facétie, à laquelle se prêtèrent d'ail- 
leurs, à plusieurs reprises, tous les membres de 
l'expédition. Néanmoins, je pensais l'endroit 
singulièrement choisi pour y fixer la mémoire 
des lieux. Il est vrai que les extrèmes se touchent. 

J'ai prononcé le mot expédition, et c'en est 
véritablement une. Jamais dans ma carrière de 

- soldat je n'ai été obligé d’escalader tant de murs 
et de barrières, de passer par tant de fenêtres, 
de grimper sur tant de toits, de sauter dans tant 
de fossés en une simple journée. 

C'est ainsi que j’eus l’occasion de pénétrer par 
cffraction, avec l’aide des autorités qui me ten- 
daient un bras où une épaule secourable dans. 
mes sauts ou mes escalades, dans quarante jar- 
dins fermés de murs, dix parcs également fermés, 

‘ 15
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quinze villas dont nous forcions les fenêtres, non : 
seulement à Charlton, mais aux villes voisines, 

. Woolwich, Lee, Blackheath, dont les tentacules .. 
de verdure ou de pierre empiètent sur le tér- 
rain charltonien. | os 
- Je suppose que vous ne me croiriez pas, et 
-vous auriez raison, si je vous assurais que de 
bons bourgeois, occupés à sävourer la quiétude 
et l'ombre sous leur véranda ou leurs marron- 
niers, où de jeunes céuples jouent au lawn- 

- dennis, nous voyant dégringoler tout à coup au- 
dessus de leur tête avec les instruments de crime : 
hache, corde ct échelle, nous accueillaient avec 

: des transports de joie et nous offraient des rafrat- 
chissements variés. de | 

* En maints endroits, la réception manqua de 
cordialité. L'homme à la hache et les quatre ou 
cinq officiérs municipaux qui nous avaient suivis | 
avaient beau crier : Beating the bounds! Beating 
‘the bounds! leur voix était couverte par des in-. 
jures et des protestations. on 

De vicilles dames se montrèrent surtout intrai- 
tables et furieuses. Pour les calmer, on fut obligé 
d’avoir recours au grand moyen : celui d’infliger 

‘à leur vénérable derrière, sans sortir des bornes 
de la décence, l’indignité du bunting sur la borne 
fatale qu’elles avaient là malchance de posséder -
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dans leur jardin; ou, si la borne manquait, 
sur leur propre siège, à la grande joie des ga- 
mins, qui poussaient des hourrahs frénétiques. 

- Un déjeuner substantiel dans une auberge de 
‘campägne rompit les fatigues de cette journée et 
en augmenta les joies. 

Puis'on se remit en route, à travers buissons, 
champs, jardins, fossés, murs, parcs, barrières, 
allant droit devant soi, oriflammes au vent 
comme les chevaliers de jadis, sans s'inquiéter 
de ce qui barrait le chemin. | 

. À sept heures nous rentrions triomphalement 
- à Charlton, mais combien diminués en nombre. 
A partles enfants au grand complet, nous n’étions 
plus que sept sur les ra angs. Un banquet nous. 
attendait à la maison municipale; c'était bien le 

: moins après ces labeurs! | 
Hip! hip! hip! Hurrah!



® CHAPITRE XII 

. SPURGEON 

* Qui connaît en France lp possesseur de ce: nom 
qui rappelle un héros de Molière? Personne, à 
part quelques rares Français qui dans un 
dimanche de désœuvrement et de spleen se sont 
aventurés dans le Tabernacle de ce saint. Car 

: Spurg geon est un saint, et lorsqu'il rendit à Dieu . 
son âme en l’année de grâce 1892, Sion fut dans 
les larmes, et le Tabernacle relentit de lamenta- 
tions, non pas le tabernacle du temple du roi 
Salomon, mais celui de Spurgcon, apôtre, l’in- 
venteur du spurgeonisme. Le maître s’est endormi 
dans la paix du Seigneur, à Menton, à l’hôtel 
Beaurivage, à la suite d'une atlaque de goutte, 
comme un simple jouisseur! Goutteux, il l'était 
dès l'âge de trente-six ans. Que de bouteilles de
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Port-wine il a dû vider à la santé et à la multipli- 
cation de lespèce particulière de pauvres d’es- 

prit qui formaient son vaste troupeau, pour être 
“atteint-bien avant la maturité de ce mal commun 
aux vicux noccurs et aux archevèques! 

Certes, celui dont les journaux anglais de 
toutes nuances suivaient soigneusement la 
marche de la maladie et donnaient depuis des 
mois le bulletin médical aux lecteurs anxieux, 
jour par jour cf parfois heure par heure, n’était 
pas un personnage ordinaire. C’est même une, 
physionomie des plus curieuses parmi les puf- . 
fistes religieux qui paradent en si grand nombre 
sur les tréteaux évangéliques de la foire aux sCC- 
taires de la Grande-Bretagne. 
| Je ne voisquele général Booth qui puisse mar- 
cher avec Spurgeon de pair. Booth et Spurgeon ! 
Comme nos fantoches religieux sont petits et 
médiocres, à côté de ces deux saltimbanques 

 épiques! 

Celui que l’on appelle encore de l’autre côté 
de la Manche, « le plus puissant et le plus per- 
suasif des orateurs religieux qu'ait jamais en. 
tendus la Métropole », naquit en 4834, dans 
l'Essex, d’une famille de paysans. Les Spurgeon, 
bien que connus pour leur honorabilité de père - 

| 15.
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en fils, -offraient cette choquante particularité 
qu'ils ne fréquentaient pas l’église de leur vil- 
lage. Ils s’appelaient « Indépendants ». Un bon 
point! allez-vous dire; mais voici le mauvais : 
ils s'étaient arrangé une ‘petite religion à leur 
façon et s’éclairaient de leurs propres lumières, 
qui ne pouvaient être que de tristes lampions, 

‘Car ils se montraient plus intolérants que les 
humbles dévots se contentant de suivre ortho-" 
doxement les services divins du pasteur. . 
Chers amis, déficz-vous des dissidents ct des 

‘petites chapelles; en religion comme en poli 
tique, on y est plus fanatique et plus obtus que”. 
dans le gros troupeau de la congrégation. 

À l’école de son village, le jeune Spurgeon ne 
-Teçut pas, comme on peut le croire, une instruc- 
tion raffinée, pas plus qu'on ne lui ouvrit des 
vues bien larges dans le sein de sa famille. À dix 
ans, ilest vrai, onlemiten pension à Colchesler; 
d'où il sortit à treize avec un bagage très léger, 
ainsi qu'il croit devoir l’affirmer lui-même, de 

- littérature et de sciences, ce qui ne l'empêche 
pas d'entrer deux ans plus tard’ dans une autre 
école en qualité de pion. Elle était ienue par un. 
ardent baptiste. Ce baptiste marchand de soupes 
décida de sa vocation. 
= Je me hâte de dire qu'il marchait déjà en voie
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sainte. Dans une visité à son grand-père, pasteur 
à Stambourne, il avait reçu le coup de marteau 
sacré. Le révérend ct une vieille fille, tante de 
Spurgcon, le lui donnèrent par le Sermon de la 
Montagne. « Dès lors, dit-il, je vis la lumière. » 

_ Ilavait six ans! C'était, on le voit, un garçon 
précoce et dont les succès ultérieurs firent mentir 
‘en sa faveur le proverbe qui affirme -que les 
petits prodiges deviennent en grandissant de 
-parfails crétins. : | 
*. ]] devait avoir une intelligence bien robuste, 
car dans un des nombreux opuscules qu'il lança 
dans la circulation, il -relate qu'il n’a pas lu 
moins de 1.500 volumes de commentaires sur.la 

* Bible. Quinze cents volumes de commentaires! 
J'avoue humblement pour ma part que si j'en 

*. Jisais seulement quinze, je trouverais naturel 
que ma famille me fit interner à Charenton. 

Voilà donc Spurgcon enrôlé dans la confrérie 
de Baptistes. On sait que ces sectairesrépoussent 
avec quelque apparence de logique le baptême 
opéré sur le nouveau-né, ne l'admettant que 

“pour les adultes, ct par l'immersion complète ct 
publique. Il a seize ans. Il publie son premier 
livre : L'Antechrist ou la. Papauté démasquée, . 
se fait admettre dans l’Association des Précheurs 

s 

>
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laïques, et commence sérieusement sa ‘cairière 
de prècheur, tout en restant chez son marchand 
de soupes. D 

À vingt ans, on le trouve haranguant dans une 
chapelle de Southwarck, quartier misérable et 

 populeux de Londres, d'où sa réputalion grossis- : 
| sant, ct sans doute aussi sa caisse, . il loue le 

Music hall, de Surrey-Gardens, qui, de café 
chantant dans la semaine, passe le dimanche à 
Ja dignité de chapelle, et finalement s'installe à 
Newington Buttes, près d'Elephant Castle, où il 

” élève son fameux Tabernacle, la plus vaste 
enceinte de Londres après la cathédrale de 
Saint-Paul. | . ot 
La première pierre fut posée en 1859 et Spur- 

- SCon comptait déjà une telle masse de fidèles que 
les souscriptions s'élevaient au chiffre ‘respec- : 

_ tablede 31.000 livres sterling, soit 775.000 francs, 
et pendant les deux années que prit sa construc- 
tion, Spurgeon parcourut l'Angleterre, prèchant 
la bonne nouvelle ct récoltant la bonne galette. 

Ce Tabernacle, l'une des curiosités de Londres, 
est disposé comme une salle de spectacle et peut 
contenir 6.500 personnes. Le dimanche, tout est 
plein ct, pendänt les mois d’été où les provin- 
ciaux et les étrangers affluent, la foule se presse
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aux portes comme à celles d’un: théâtre, less soirs 

de fructueuses représentations. | si 
En voyant ce gros homme d'aspect vulgaire, 

épais, courtaud, celte tèle broussailleuse, ces 
petits yeux percés à la vrille, ce visage lourd aux : 
traits communs, encadré dans un de ces colliers 
de barbe qui ‘donneraient au Père Eternel lui- 
mème la mine d’un porteur d’eau, les profanes 
se demandaient la cause de ect extraordinaire 
engouement. 

On s'explique le succès des prédicaleurs à 
femmes, carmes ou dominicains, dont un cos- 
tume théâtral relève la beauté ct l’éloquence; 
mais ce gros bourgeois sañs prestige, avec sa : 

‘ redingote ouverte, son faux col, son ventre be- 
donnant que baltaient dans sesélans épileptiques : 

‘ses breloques et sa chaine de cemmis-Voyageur, 
sa boutonnière ornée d’une-rose, gesticulant et 
parlant de l'enfer, des : ‘anges et de l'éternité, 
m'a toujours paru le spécimen le plus réuési du 
grotesque. Pour le voir autrement, il faut des 

_yeuxetun cerveau d’ Anglais auxquels manquent 
la perception et le sentiment du ridicule. 

Cet’ engouement, je l’attribue, non à la mé- 
lodie et au charme de sa voix, comme le fait l’un 
de ses biographes, ni à son art supérieur de 
parler longuement pour ne rien dire, art très
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spécial aux déclamateurs politiques et religieux, 
mais à ses excentricités oratoires, sa bonhomie, 

-- Sa vulgarité même, son gros bon sens de paysan. 
. madré qui chez lui remplaçait la science, enfin, 
surtout, à ses procédés renouvelés des curés des 
villages espagnols et'avant lui absolument 
inédits dans les temples anglais, si froids, si mo- 
mifiés et où la religion s’enveloppe d’un suaire 

_de correction, de cant, de haute respectabilité.. 
C’est Spurgeon qui, un Jour, s'écria: ‘. 
— Je vais vous montrer, mes frères, "la faci- 

* lité avec laquelle on descend en enfer. 
Et cela dit, il escalade la chaire et se laisse 

glisser rapidement jusqu’au sol. Toute la con- 
grégation est. debout, anxicuse. : 
Et maintenant, vous allez juger de la dif- 

ficulté de monter au ciel. Fo 
Et le voici qui se cramponne aux barreaux, se 

‘ hisse avec peine, souffle comme un phoque et 
finalement est obligé de recourir à ses diacres, 
qui le poussent au derrière et le réinstallent par- 
dessus la balustrade. | or 
 — Vous voyez, mes chers amis, la difficulté 
que j'ai eue, même avec l'aide de ces pieux 
‘gentlemen, qui représentent mes bonnes actions! 

. Et toute l'assemblée de rire et d'applaudir.. | 
Ces façons, dignes des tréteaux de Tabarin,-
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_auraient chez nous pour résultat une averse ‘de. 
pommes cuites. Ici, c'est uà délire d'admiration. 
« Ah! que ce bon M. Spurgeon a donc de l’es-” 
prit! » On s’esclaffe, on plaisante: il interpelle 
ses ouailles, il entreméle ses sermons d'anec- 
dotes, de contes, de facéties. 
 Il'y a des chœurs de jolies filles, on chante, 

_on entend de la musique. : 
Où trouver dans les noires tristesses du sabbat 

londonien un passe-temps plus agréable ? 
Peut-être est-ce le succès de Spurgcon qui 

donna l'idée à William Booth de ses prèches, de 
ses parades et de ses processions carnavalesques? 
Les grosses caisses, les cymbales et les mignonnes. 
lasses de l'Alléluia renchérirent sur les excentri- 
cités du fondateur du Tabernacle. Et à celui-ci 

s comme à celui-là, les guinées, but de la fête, 
sont venues. 7 ee . 

‘ Les sermons de ce’ Barnum évangélique ont: 
été imprimés, réimprimés et vendus à à des cen-. 
taines de milliers d'exemplaires. 
Si l'on songe que depuis 1855 ilen a publié 
au moins un par semaine, on ne s'étonnera pas . 

. que leur chiffre atteigne 2.200, mais on sera plus 
surpris en apprenant que la somme qu'ils lui. 
ont rapportée dépasse 10.000 livres sterling. 

. Avec cela on peut, comme il ne manquait
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jamais de le faire, se payer chaque année 
quelques mois de villégiature sur les bords en- 
chantés de la Riviera! . - 

Deux cent cinquante mille francs de sermons : 
à un penny et deux pence pièce! L’onse demande 
à quelle catégorie d'aliénés appartiennent ceux : 
qui se plaisent à à lire ou relire ces radotages. | 

On s'explique à un certain point le succès 
prodigieux d’un orateur tintamaresque, mais . 
descendu de ses tréteaux, que reste-t-il? Un amas 
d’antiques billevesées et de lieux cominuns res- 
sassés en des mots nouveaux. 

Ne rions pas trop cependant du troupeau spur- 
geonnesque. Vicilles idées habillées de neuf, - 
n'est-ce pas tout ce qui constitue nos religions, 
notre politique, notre philosophie, notre morale !



CHAPITRE XI . 

IVROGNES ET BUVEURS D'EAU 

Un vent de vertu souffle actuellement sur 
notre planète. Les sectes purilaines, unies aux 
gouvernants augustes, tendent à nous ramener 
à l'âge d'or chanté par le doux ct farouche 
Vermersch : : 

Où les hommes, troupe sacrée, 
Avec le lait, avec le miel, : 
Revêlus de funiques blanches, 
Iront célébrer sous les branches, 
-L'em... bêtement universel, 

En France nousavons M. le sénateur Bérenger, 
en Angleterre il y a M. William n Stead qui à fait 
nombreuses écoles. 

Car, c’est surtout sur les pays de langue 
anglaise que font fureur ces outres des pieux 

16
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. Eoles. Les descendants des forbans qui peu- : 
plèrent l'Amérique se montrent aussi obius et 
inlolérants que les descendants des | Jeffreys qui 

. condamnèrent leurs ancètres, ct les petits- fils des 
forçais de l'Australie se posent en enragés cham- 
pions de la morale et de l'austérité. 

. On se rappelle la grande croisade, dite de 
| Purelé, orgunisée en Anglelerre par William 
Stead, le héros de la Pall Mall Gazette, les cam- 
pagnes de la presse contre le « nu » en art, et 
les sociélés de Vigilance qui s’ensuivirent et se 
mulliplièrent comme poux sur lête de teigncux. 
Devant ces succès des « Purs », les « Tempé- 

rants » ne pouvaient resler en arrière, et les voici 
- qui organisent des croisades à leur tour. 

. L'industrie vinicole n’a qu’à se bien tenir, car 
elle est menacée d'une maladie autrement dan- 
gercuse que le phylloxera, le #ildew, l'oïdiumle 
black rot et-autres plaies, car, à celles-ci, l’on 

, peut trouver des remèdes tandis qu'il n’en est 
pas. de même pour l’incomparable. sottise des 

fanatiques et des scctaires politiques, aposloli- 
ques ou évangéliques. | | 
“Les tempérants, les « tectolalers », comme on 

les appelle, ceux qui ont prèté le serment de 
s'abstenir de toute boisson fermentée et font du 
thé ct de l’eau leur principal breuvage et Jeur
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unique verlu, forment dans la Grande-Bretagne 
une vaste légion, « The United Kingdom Band 
of Ilope union », répandue dans les comiés, : 
villes et bourgades, au nombre de 17.500 
groupes, contenant plus de deux millions de 
membres. . … | 

Il faut les voir dans les manifestations -publi- 
ques défiler processionnellement avec leurs 
musiques et leurs bannières, recouverts de leurs 
insignes, cordons, écharpes, rubans, pour se- 

rendre compte de l'importance numérique et de 
l'insignifiance intellectuelle de tous ces pauvres 
diables à têtes d'imbéciles, conduits par des éner- 

: Sumènes qui récoltent dans le champ des niais 
considération et profit. : | - 

H ne faut pas croire que cela ne coûte rien de 
“ne boire que de l'eau. Deux mille livres sterling- 
-sont annuellement _dépensées pour la propa- 
gande : conférences dans les écoles et harangues 
sur les places et'dans les carrefours. 

Je ne parle pas, bien entendu, des grosses 
sommes qu'engloutissent les bureaux, bouteilles 

‘à l'encre de toutes ces sociétés morales. 
D'où vient l'argent? oo 
Tout le monde donne, ct. une grosse part, 

“dit-on, est récoltée dans les clubs riches. Tous 
les infatigables buveurs de champagne s'empres-
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sent de souscrire pour que le peuple ne boive 
que de l’eau. co 
Li ivrognerie des femmes ailire surtout }’ atten- 

. tion des {eetotalers, attention justifiée. 
Sous ce titre: À National. Shame, une honte 

nationale, le Daily Telegraph publie ‘chaque jour 
“une série de lettres et de comptes rendus-sur ce 
grave sujet, et, de loutes parts, les « Sociétés’ de 
Tempérance » s’agitent. 
Les chiffres donnés sont éloquents. | 
Sur cent femmes arrêtées et traduites devant 

les cours de police, 95 le sont pour ivresse, ct. il 
y en a, chaque année, rien qu’à Londres, une 
moyenne de 8 à 9.000! 

. Si l’on songe que’les agents ne ramassent que 
celles qui font du tapage dans lés rues, causent . 
dù scandale et roulent dans le ruisseau, l'on . 
peut juger de l’ étendue de la rage alcoolique. 

Le fait est que nombre de-dames et demoiselles 
de la haute et petite bourgeoisie ‘« se piquent 
régulièrement et secrètement le nez », comme 
on dit vulgairement, et ce nombre est certaine- 
ment aussi grand ‘ que celui des femmes du 
peuple. ‘ 

Il ne faut pas s’en rapporter aux ällures des. 
‘jeunes et vicilles misses, des matrones qui affec- 
tent à table la passion de l'eau pure. Devant un 

PE]
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verre de vin, elles donnent les signes ‘du: plus 
profond dégoût. Mais elles ont toutes dans leur 
armoire quelque bouteille de vieux porto ou de 
whisky qui les aïde, après le repas arrosé d'élixir 
de grenouilles, à faciliter leur digestion. 

Combien je préfère nos braves ct loyales 
petites Françaises qui, franchement, tendent 
leur verre à la purée soprembrale que verse le 
papa. - : 

Je me souviens d une fort « « honneste dame 5, 
comme disait Brantôme, chez qui j'eus l'occasion -’ 

- de diner quelquefois dans les premicrs temps de 
mon séjour à Londres. 
-Le mari buvait de la bière; mais ayant timi- 

dement déclaré mon aversion pour ce breuvage 
septentrional et abrutissant, l'on me servait du -. 
vin. Quant à la dame, elle s'abreuvait d’eau, et 
devant elle reluisail une ‘superbe carafe. 

Cependant après quelques larges lampées, je 
m'étonnais de voir sa prunelle s’allumer d'un 

“éclat insolite, et sa Janguc, d'ordinaire paralyti- 
que, se délier comme celle d'une pensionnaire 
sur le chapitre de ses primes amours. 

Le mari lançait des yeux terribles, mais clle 
n'y prenait garde et continuait à pérorer et à 
vider le blanc flacon. ee 

J'eus bientôt le secret du mystère : la préten- 
‘ ° [ 16. -
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due aquatique boisson n’était autre que du gin. 

Ab un disce omnes. ‘ 

Le mal d'ivrogneric prend en effet chaque 
anpée des proportions de plus en plus alarman- 
tes, et, s’il faut s'en rapporter aux statistiques : 
préséntées par le président du comité d’un projet 
de loi draconien contre les ivrognes, le D° Nor- 
man Ken, il y aurait chaque année, dans le 

- Royaume-Uni, une moyenne. de 250.000 cas 
d'ivresse passant devant les cours de police, 
chiffre qui va toujours en augmentant. _ 

Le D° Ken a noté que dans les villes, deux à 
sept pour cent des ivrognes comptent de cent à 
six cents condamnations, et dans ce nombre les 
femmes figurent Pour plus de la moitié 
"Chez ces dernières surtout, l'alcoolisme fait 
d’effrayants ravages, car, chose curieuse, tandis 
que la plupart des ouvricrs anglais Se saoûlent 

: avec les différentes sortes de bière, ale, stout et” 
. Porter, c'est aux caux-de-vie, brandy, whisky, ct 
plus Spécialemeni le in, que s’adonnent leurs 

moitiés. | . 
Jusqu'ici, tous les individus des deux sexes 

ramassés ivres-morts ou occasionnant du scan- 
dale ont'été punis d’une semaine à un mois
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d'emprisonnement ou de travaux for cés, suivant 
la gravité du cas. Les comités de tempérance ont 
reconnu que celte application d’une loi de 1879 . 
est un vérilable fiasco. 
L'emprisonnement ct les mauvais traiteménts 

n'ont jamais guéri les iv rognes. Au contraire, de 
la prison et des privations qu’ils y ont subics ils 
sortent plus alférés que jamais, et l’on à remar- 

: qué que, dès l'ouverture de la porte de la gcôle, 
la première chose que faisait le libéré élait de 
courir au public house. 

Je ne suis pas partisan des sociétés de vertu 
_ni de tempérance, loin de là; car elles tendent 
non seulement à imposer leurs théories fort dis- 
cutables; mais à-s’immiscer dans la vie privée, 
s’introduire dans le home, à fouiller les biblio- - 
thèques et les armoires pour s'assurer: qu'il ne 
s'y trouve ni livre défendu ni boisson prohibée. 

I'ne faut pas nous abuser, et supposer que 
parce que nous sommes en République nous . 
sommes pour. jamais à l'abri des manœuvres 
vexaloires ct inquisitoriales du temps jadis. 

Les Etats-Unis sont aussi en République, et 
depuis plus longtemps que nous; cependant, 
dans la Caroline du Sud, tous les bars, cafés, ‘ 
débits de boissons sont fermés en vertu d’un 
acte récemment voté par sa ‘ Jégislature ; les
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clubs même ne sont pas autorisés à servir des 
- liqueurs à leurs membres. . 

Seuls les dispensaires peuvent en vendre, mais 
à titre de remède seulement. r 

Et notez que cette loi a été votée par les socia- 
listes. 

De’mèênie en Pensylvanie, - — Loujous c cette 
libre Amérique dont on nous vante les beautés, 
— une vieille loi de‘1828, connue sous le nom de 
loi bleue, encore en vigueur, punit d'une amende 
de 67 cents (3.fr. 25) par juron toute.personne 
qui a juré. A défaut de paiement, le coupable 
fait autant de jours de prison qu’il a juré de 
fois! eo 
Ah! ces bons républicains protestants! Comme 

ils font.excuser et comprendre la révocation de 
l’édit de Nantes. , _ 

Je le répète,-ce n'est pas que j’entende déver- 
ser ma bile sur les sociétés de tempérance, mais 
s’il me plait de boire ct de m'ébaudir chez moi, 
sans bruit et en petit comilé, en quoi cela re- 
garde-t-il ces messieurs? 

I y a ivrogne ct ivrogne, ét ils se méprennent 
en s'imaginant. que les gens qui boivent sont: 
poussés par l'irrésistible amour de l'alcool. 

Et ia misère, les chagrins, les déceptions, les 
trahisons ne poussent-elles pas les’ natures les
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plus saines à chercher au fond de la bouteille le 
divin oubli! 

Les efforts des tcetotalers se sont lournés vers 
l'enfance; ils ont cherché, ils cherchent leurs 
recrues dans la marmaille mal mouchée. Leurs 

- apôtres ont visité plus d’un million de familles 
— je dis un million — dans le but d'obtenir 
l'adhésion des marmots ct leur. promesse for- 
melle de renoneer'à jamais à la bière, à l'alcool 
et au vin. 

Vous me répondrez que ce n’est pas plus bête 
que de faire jurer par procuration à un nouveau- 
né de renoncer à Satan, à ses pompes ct à ses 
œuvres. Mais je suis de votre avis. 
… En tout cas, l'on fait signerau gamin ou à la 
gamine sa promesse d'abstinence lout i imprimée 
— le bon billet qu'a la Châtre! — et l'apôtre 
s'en va content. 

Je veux que le diable m emporte si ce n’est 
pas là une excitation pour ces mineurs à l’ivro- 
gnerie ! 

Rien n’est si doux que le fruit défendu — la- 
pomme volée est toujours meilleure que celle 
donnée au dessert familial — et faire jurer à des 
jeunes gosiers de ne jamais avaler que de l’eau, 
c'est leur inspirer une furieuse envie de se
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- délecler en cachette aux liquidesles plus falsifiés. 
Bien entendu, l'autorisation préalable ‘est 

demandée aux parents; auxquels, par la même 
occasion, on fait si l’on peut signer la mème 
-promesse. - - : 
| Avec l'esprit pratique qui distingue. nos voi- 
sins, ct afin que nul n'échappe à ces tentatives | 
d'embauchage sous l'oriflamme de la sainte 
Carafe, les organisateurs de l'œuvre se son assu- 
rés de trente-cinq à quarante mille visiteurs offi- 
ciels quidoivent entreprendre chacun 33 familles, 
c'est-à-dire entamer une petile conversation 
avec le père ou la mère, les deux si possible, et 
faire passer le spectacle dramatique des perni- 
cicux effets de la bouteille, renouvelé des huit 
planches de Cruikshank.  ‘ | 
La plupart du temps, les’ auditeurs demeurent 

sourds aux insinuations, mais pour ce qui est de 
“leurs enfants, ils y vont largement et enrôlent : 
les bambins dans l'abstème milice. Is ne cric- 
ront plus pour avoir de la bière, et ce scra autant 

- degagné. | D . 
Un visiteur d’un des quartiers les plus popu- 

-leux de Londres, le district de Wavworth, a visité 
trente-quatre familles et à été partout fort bien 
accueilli; en maints endroits, on lui offrit un 
verre de porter‘ ou une goutte de gin; mais dans
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quelques ‘maisons moins hospitalières, on le: 
chassa à coups de pied. : 

Cependant, son éloquence convertit neuf per- 
sonnes à la cause, dont sept enfants de cinq à 
dix ans. _- |: 

‘ Ce ne sont que de simples escarmouches, des 
reconnaissances préparatoires, façon d'éclairer 
le terrain. Bientôt viendra la décisive levée des 
carafes. « À mort, les buveurs ! » 

On croit rire. Rien de plus sérieux. Ces gens 
s’agilent commediables en bénitier ct il suffit de 
stationner une minute devant les orateurs qui 
haranguent la maigre foule du haut du pupitre 

agrémenté d'un verre plein d’ eau pour constater 
“leur fanatisme. 

La bande de Goode liope n'est pas seule! Vien- | 
nent à la rescousse la Société de Tempérance de 

la Haute Eglise, dont l'évêque de Londres —" 
gentleman qui ne passe pas pour avoir unc cave 
garnie d'eau de Lourdes — est le président ; la. 
Brigade des Adolescents de l'Église: la Ligue de 

‘la Croix, qui s’ occupe exclusivement de propager 
dans les populations catholiques Je culte de l'eau 
claire. - 

La Société pour l'étude de l’ivrognerie compte 
au nombre de ses pontifes un certain docteur 
Williams qui n'y va pas de main morte. Ce
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féroce Williams, appuyé par d’autres confrères; 
ne demande rien moins qu'une loi nouvelle par 
laquelle tout individu pris en: état d'ébriété | 
serait considéré comme fou et enfermé dans une 
maison de santé jusqu’à complète guérison. 

L'ivrogne devant, -pendant le temps dé son 
internement, être soumis au régime de l’eau 
claire, je me demande par quelle opération le 
docleur reconnaîtra que son malade est guéri. 

© « Qui a bu boira », et il est probable qu'au sortir 
de l’hospice, il n'aura rien de plus prèssé que 
de courir au cabaret voisin prendre ce qu’on. 
appelle vulgairement « une cuite » d'autant 

“plus sérieuse que plus longue aura été l’absti- 
nence. do : 
- Cette loi d’ailleurs ne pèsera que sur les pau- 
vres diables, et le bourgcois, qui s'enivre au 

‘coin de son feu, en sera parfaitement à l'abri. | 
D'ailleurs, comment pourrait-on autrement 

l'appliquer? Beaucoup de gens ont besoin de sti-. 
mulant pour se mettre au travail. Et cela est si 
bien connu qu’en 1832, en 1828, en 1852 ct en. 
1871, on saoûla les troupes pour les mettre en 
état d’écrabouiller le peuple, ce que, n’en doutez 

“pas, les gouvernements, quels qu'ils soient, ne. 
manqueront pas de faire à la prochaine occasion. 
:Frédérik Lemaître ne devenait jamais plus
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beau sur la scène que lorsqu'il se tenait à peine 
debout pour y entrer. , 

Il fallait au fameux Pitt deux bouteilles de 
Porto à chacun de ses repas, et lorsqu'il en vidait 
une troisième, il élait superbe à la Chambre. 

Edgar Poë ne contait jamais mieux ses fantas- | 
tiques ct extraordinaires histoires qu'ivre d'ab- 
sinthe, et j'ai oui dire que le père Hugo n'était 

- jamais plus poétique que lorsqu’ il s'était « piqué 
Je nez ». 

‘Je ne parlepas de Gérard de Nerval, de Musset 
et de Beaudelaire qui trouvaient au fond du 
verre leurs plus belles inspirations. 

: Alors, quoi? La législation ne doit intervenir 
en ces malières que quand il y a tapage et scan- 
dales publics. 
- Que les sociétés de tempérance, composées en 

_ grande partie de dy speptiques, de goitreux, d’an- 
_ciens ivrognes ou d'hypocrites boivent tant qu'il 
leur plaira de l'eau de Tamise ou de Seine, mais. 

. qu'elles laissent se griser ceux qui en ont envie 
et cherchent, comme le poète Verlaine, dans | 
« l'honnète verre un coin d'oubli divin ». 

Et puisque nous parlons de célèbres ivrognes, 
n'oublions pas le trop fameux chancclier de 

.. Jacques If, l'un des plus grands et des plus re- 
_ doutables scélérats qui aient jamais tenu la 

17
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balance à faux poids de la justice, jai nommé le 
- juge Jeffreys: 

| Dans une des salles de son vaste hôtel de 
. Duke Street, près de Westminster, lorsque les 
_infirmités résultant de ses débauches empé- 
‘chaient le premier magislrat de se rendre, à 

. Lincoln’s Inn ou à Westminster Hall, juger les 
hommes au nom de Dieu et des lois, Jeffreys 
avait coutume de se donner le spectacle d’ "un pré- 
loire carnavalesque. Juges, jury, avocats, huis- - 
siers, tout se trouvait au complet. 

On caricaturait d'abord les formes, les farces et 
‘les dénis de la justice, puis on introduisait des : 
prostituées raccolées pour l’occasion, et alors se 
passaient des scènes semblables à celles que nous. 

_ représente Garnier dans sa toile de l'orgie papale. 
Le grand chanceliér du royaume, comme 

- Alexandre Borgia, revètu de ses insignes, assis- 
lait aux saturnales, 
“Iest bon de rappeler de temps en ‘temps ces 

histoires édifiantes au peuple pour bien lui mon- 
trer que les grands de la terre sont faits de : 
même pâte que lui et se chauffent leurs mollets 
et leurs vices aux mêmes fagots. 

Je me souviens que, vers la fin de l’Empire, 
mon escadron campa pendant deux ou {rois se- 

-
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maines près d'un de ces villages. algériens de 
création récente, placés comme points siralégi- 
ques sur les grandes voies de communication. 

‘ 

= Les maisons bâlies par le génie militaire sur 
un modèle unique, le iÿpe caserne, naturelle- 

ment, offraient le plus mélancolique aspect. 
À côlé de l’une d'elles se dressail un superbe 

presbytère pour lequel nul frais n'avait clé épar- 
gné. Si les colons étaient logés à l’élroit, le curé 
l'était au large, tellement qu'il eût pu donner 
l'hospitalité à une demi-douzaine de confrères … 
ornés de leur famille, — j'entends nièces, cou- 
sines, sœurs, amics, cnfin le petit ménage habi- 
tucl du pasteur. Aussi, homme entendu ct 

| pratique, sachant faire la part de toutes choses, 
- avait-il cherché à utiliser de son mieux le vaste 
immeuble occupé par lui seul. | 

Dans les nombreux loisirs que lui laissait le 
soin de son âme, celui de sa jeune gouvernante 
ct.les soucis du salut de ses paroissiens, il se 
livrait au négoce, achetait en gros aux Arabes du 
blé et de l'orge qu’il leur revendait ensuite en 
détail, et ses chambres déscrtes servaient. à em- 
magasiner les grains des tribus voisines. Religion 
et commerce. h . 

Je dois ajouter, pour la gloire de notre sainte : 
mère l'Église et la réputation de ME° Pavy, évé-
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que d'Alger, que ce marchand fut honteusement 
chassé du temple. Furieux, il se fit ministre 

protestant. ‘ 

Si je suis entré dans cette petite digression, 

c'est pour en arriver au cas du révérend Michaël 
Pagès, qui vient d'être appelé au banc de la 

Reine. . 
J'imagine “qu'aucun de vous ne connaît ce 

Michaël. Outre sa qualité de ministre de l'Eglise. 

anglicane, il est propriétaire du Christian Herald, 

” organe {rès répandu dans le monde dévôt et les 
sociétés de tempérance, dont il est à Londres un 
-des plus ardents avocats; car il ne se contente 
pas de faire de la propagande aquatique par des 

articles de journaux, mais il tonne dans les con- 

férences publiques contre les buveurs de vin, de 

bière, d'alcool, les voue aux misères de ce monde 

et aux châtiments de l'enfer. 
Le plus curieux dans cette affaire de couleur 

vraiment locale est qu’il cumule les fonctions de 
pasteur d'âmes, de directeur évangélique, d'avo- 

cat de la tempérance, avec les spéculations de 
marchand de vin. 

Car le digne homme est marchand de vin, par- 

ienaire de la maison Paget, Botter et CG, qui 
fournit aux gosiers brilanniques fatigués du pale 
ale; du stout, du porter ct autres grossières décoc-
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tions des houblons, des buis et des orges, les plus 
délicates fermentations de la purée septembrale, 

- Il importe, enfin, en la triste Albion, et grâces 
lui soient rendues, le jus divin des vignes enso- 
leillées qui boute en plein frimas la joie ct le 
soleil au cœur 

Au pays morne du charbon, 
Du brouillard et du suicide. 

C’est même en cette qualité de mastroquel en 
gros qu'un fournisseur lui réclame une somme 
de 6.000 francs de liquides vendus, bus et non 
encore payés. | | | 

Que le révérend Michaël doive mille livres ou 
.pas un farthing, qu’il paye en belles guinées ou 
en monnaic desinge, c’est Le cadet de mes soucis. 
et nul dôute aussi des vôtres; mais n'est-il pas 
amusant ce négociant en denrées à la fois pro- 
fanes et saintes, qui distribue d’une main des 

“appels à la tempérance, et de l’autre des pros- 
pectus incilant à la boisson, probablement en : 

vertu de ce principe tiré des Evangiles que la 
dextre doit ignorer ce que la senestre fait. 

.- Î'est vrai que, des deux côtés, ça rapporte ; | 
cependant, j'aime encore mieux mon curé d’Al-. 
gérie. | de | 

Mais c’est toujours ainsi dans le monde, ainsi 
‘ 7 A7,
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que l’affirmait, il y a pas mal de lustres, le sage 
Sénèque, — qui fut fouctté, puis chassé de Corse 
pour ses mauvaises mœurs. On écrit, sur des 
tables d’or, l'éloge de Ja pauvreté; on proclame 
des théories qu’on se garde de mettre en pratique ; 

* on dit blanc, on fait noir; on pense -bleu:. on 
affiche rouge; on prècheà grands fracas l’honné- 

 teté pour pouvoir plus impunément pratiquer la 
rapine. On crie : Au voleur! tandis qu’on bar- 

_botte danSle sac. , . 7 CT 
-.. Etc’est comme quoi Robert Macaire gouverne 

toujours les foules. | L



CHAPITRE XIV 

POUR L'IRLANDE 

'assistais par une belle journée d'avril au 
grand meeting anli-coercioniste qui cut lieu sur 
la vaste pelouse d'Hyde-Park en faveur de 
l'Irlande. o D : 
/ Superbe et grandiose démonstration, dirent 
les organes libéraux ; fiasco complet, affirmèvent 

“les tories. Ce ne fut certainement ni Jun ni 
l’autre; .car s’il est puéril d’attacher une impor- 
lance trop grande à une manifestation que. tout: 
favorisait, beau temps, vacances de Pâques, 
fermelure des bureaux, des ateliers et des 
boutiques, indépendamment du bruit fait préa-. 

lablement par la presse et les clubs, ce scrait 
peu connaître les mœurs britanniques que de 

* S’imaginer que ce meeling n'influencera pas la
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politique de lord Salisbury en ce qui touche . 
l'Irlande (4). 

On sait quel est le but de cette loi de cocrcition 
proposée par le gouvernement. « En finir avec 
les désordres de l'Ue sœur, incendies, attaques, 
pillages, meurtres qui la désolent depuis tant 
d'années en assimilant aux crimes de droit 
.commun tous les délits politiques que les jurés 
-irlandais couvraient de leur protection, en 
supprimant le jury et en mettant les accusés à 
la merci des juges de comtés, simples agents du 
pouvoir et absolument ignorants, d'ailleurs, de 
Ja législation. » Co | 

* Ledoux soleil de printemps enveloppait la ville 
d'une couleur festivale et semblait mettre en 
bonne humeur même les farouches socialistes. 
- A part les chauds partisans du home rule, la 
boulonnière ornée de faveurs vertes, de fouilles 
de trèfle et de branches d'if, le gros de la foule 
avait l'air de prendre — suivant l'expression 
vulgaire mais consacrée — la chose à la blague. 
Aux jours de fête, les distractions des Lon- 

doniens ne sont pas variées. Ceux qui le 
peuvent prennent le train pour quelque plagé, . 
Brighton, Margate, Haslings, Douvres:; les autres 

(1) Ce meeting eut lieu le 12 avril 1887.
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n'ont que les grossières gaictés. des courses à 
âne ou à rosse, des jeux de noix de cocos, des 
sats à la corde ou des danses en plein air sur. 
les divers commons. Un mecling est une agréa- 
ble diversion à ces banalités trimestrielles. 

En le fixant. au lundi de Pâques, les-organi- : 
salcurs étaient certains d’une grande affluence. 
Aussi évalue-t-on à 150.000 le nombre des 
assistants, qu’il serait folie de supposer {ous 
partisans de l'Irlande. Si libéraux, radicaux, 
parnellisles, socialistes arrivaient en colonnes 
serrées, escorlés de ce que les Anglais appellent 
le King Mob, la souveraine canaille, les indif- 
férents, les curieux, les oisifs élaient certai- 
nement aussi nombreux. 

C'est le plus grand rassemblement qu’on ait 
jamais eu à Londres et, chose à noter, du com- 
-Mmencement à la fin, le bon ordre régna. [l faut de 
temps en temps de semblables réunions. Sou- 
pape de la chaudière, elle empèchent l'explosion 
terrible des grosses colères saxonnes. Pas de 
ville au monde — ct aucune ne compte tant de 
misérables — ne pourrait jeler par les rues sans 
graves conséquences un tel flot houleux. 

Les dispositions de police avaiént d'ailleurs 
élé bien prises ; elles étaient simples : laisser 
faire ; n'empêcher que les tentatives dé désordre.
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Pour ce dernier cas, l'on avait consigné les 
troupes. Quatre bataillons de la garde occupaient. 
l'arme au pied, les casernes voisines de Uyde. - 
Park, mais rien n'en- transpira; on n'aperçut 

Pas même un bonnet à poil. : : 
Vers une heure, les différentes sections se 

-mirent en branle. Chacune appartenant à un 
club politique avait son oriflamme, ses drapeaux, 
sa musique, sa bannière, ses devises, menaces 
ou avertissements : | 

Justice pour l'Irlande. 
Amilié, pas de baïonnettes. 
Justice, pas de coercition. 
Rien que la victoire ne > peul nous faire taire. 

| Le ministre a trahi le peuple: qu'on suspende 
ses gages. - 

Robert (1) nous a donné le Pain à bon mnrché. 
Arhur nous donne le bäillon : 

Arthur est le fils indigne d'un illustre père. 
Londres est devenue la banque d'avides poti- 

ticiens, le refuge des mendiants royaux. 

À Charing Cross, la plüpart des. sections 
s'étant réunies, on se mit en marche. En passant 

«) Sir Robert Peel, à qui l'Angleterre doit l'abolition radi- cale des lois de prohibition sur les céréales.



POUR L'IRLANDE : 203 

devant la colonne de Nelson, la Marseillaise 
éclata. J'eus un moment de légitime orgucil. 
Nelson nous à batlus à Trafagar, mais notre 

- hymne national est chanté sous sa colonne. . 
Ceci, comme eût dit Hugo, a tué cela. Marchons! 
Nous marchons en bon ‘ordre. Pendant -une 

. heure et demie le défilé continue par Pall Mall, 
. Saint-James street, Piccadilly, le quartier des 
clubs. : D 

Les fenêtres du Reform Club sont occupées. 
Plusieurs membres élalent un ruban vert. 
On les acclame, la musique joue le God save 
Ireland, on agite les chapeaux. Mais devant les 
clubs conservateurs, les Aou! ou! d'indignation 
.se succèdent; groupe par groupe, district par . 
district; on leur joue une marche funèbre; on 
prend le pas d'enterrement. D . 

Carlion-Club, centre conservaleur entre tous, 
celui-là mème que les séparatistes essayèrent de 
faire sauter il ya quelques années, fut l’objet 
d’une manifestation toute spéciale. Les Aou’ 
hou! continuèrent sans relâche pendant la 
marche du cortège, ct un cercueil noir, porté. 
par quatre hommes, et sur lequel < se lit à la craie 
Je nom de Balfour, est hissé pendant plus de 
dix minules-sous les fenêtres; ainsi que le. 
portrait gigantesque de Gladstone.
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- On passe devant Marlborough House, résidence 
du prince de Galles, en chantant la Marseillaise, 

_ puis on débouche dans Piccadilly.. | 
Aux fenûtres, de belles dames agitent en riant 

des foulards verts. Pauvre peuple! cela suffit 
Pour exciler sa joie ; il répond par des accla- 
mations nombreuses à des gens qui se moquent 
‘très probablement de lui. Devant la maison de 
John Bright, nouvelles huées. | | : 

. Les fenêtres des premier ct deuxième étages 
sont hermétiquement closes ; mais à celles du 
dernier, quatre ou cinq servantes agitent leurs 
mouchoirs, sourient à la foule, montrant bien | 
que l'ennemi, c'est le maître, et.que, comme 
l'apôtre Pierre, elles sont prêtes à le renier. 
Près de Park-Lane, une vicille dame est assise 
à un balcon à côté d’une Jeune. C'est mistress 
Gladstone avec lady Cavendish. On l'acclame; le 
cortège s'arrête. God save lreland! La vieille 
dame, qui s'est placée là évidemment dans l’at- 
tenic\ d'une Ovalion, la reçoit avec un air de 
reine, ainsi que chose légitimement due; elle 
salue, comme eût fait Vicioria, et, d'un geste, 
ordonne de continuer. | E 

D'horribles mégères ivres, qui s’exercent avec 
des gestes ignobles à un pas de giguc, retardent 

--un peu la marche. Une escouade de police à
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cheval garnit l'entrée du parc. Le coup d'œil est° 
des plus curieux. Le piédestal de la statue de 
-Wellinglon-Achille est couvert d’une foule com- 
pacle de jeunes gens et de jeunes filles, et rien 
de plus singulier que de voir le géant de bronze 
entièrement nu, avec une feuille de vigne des- 
sinant audacieusement des protubérances cyclo- 
péennes, donnant asile entre ses cuisses à un 

_Cssaim de demoiselles. , : 
En enfrant dans le parc la musique joue l'air 

des rebelles de 1798 : 

God save Ireland cried her heroes * 
God save Ireland cried they all, 
Wien around the gallois high 
Or on the Lattefield we die, 
No matter if for Erin dear, we fait! (1). 

Scize ou dix-huit camions forment une sorte 
de croissant entre Ja statue d'Achille ct Marble 
Arch. Ce sont les tribunes, Nous arrivons au 
fourgon central..Il est déjà chargé de reporters. 
Là s’agite le président du meeting monstre, le 
député Stuart, professeur d'économie politique à 
l'Université de Cambridge. Moustache noire, un 
faux air de Clemenceau. | ° | 

(1) Dieu sauve l'Irlande, crièrent ses héros. Dieu sauve l'fr- lande, crièrent-ils tous; qu'importe que nous mourions sur ja 
potence ou sur le champ de {bataille, si nous tombons pour . . notre chère Erin. 1. 7 Lo 

* 18
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Un.jeune éncrgumène désigne un ‘monsieur 
- paisiblement assis dans le camion comme élant 
conservateur. « Qu'on le jette en bas », hurle la 
foule. De solides gaillards s'élancent, prèts à la 

“besogne, ct empoignent le gentleman, qui pro- 
leste et crie qu'il est journaliste. On le laisse 
iranquille. Moi, qui tire de temps en temps mon 

-. Calepin ‘pour prendre des notes, on me signale 
comme détective et on se prépare à m’assommer. | 
Je proteste énergiquement, en montrant : ma 
carte de correspondant. On me fait des excuses: 

Je'quitte le faux Clemenceau pour courir à 
- Labouchère, directeur du Zrw/h ct excellent ora- 
teur. Il est malheureusement aticint d'une 
extinction de voix. Bien qu’on ne l’entende pas 
à deux pas, on l'applaudit ferme à cent mètres, . 
ce qui prouve combien l'enthousiasme est com- 
municatif et belle la confiance. oo 

Toutesles tribunes sont occupées par des mem- 
bres du Parlement, qui gesticulent fort, ne sont 
pas entendus, mais beaucoup applaudis. . 

J'écoute mistress Ashton Dilke, belle-sœur de 
l'ancien membre de Chelsea, gentille brunelte 
dont le gracieux visage plutôt que l’éloquence 

-qui se perd dans le tumulte, excile les bravos 
- dela foule. : . | 

..: "* Enfin on hisse le drapeau blanc, et chaque
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président de groupe lità haute voix la résolution : 
« Ce mecling du peuple de Londres, qui est 

déterminé à traiter désormais l'Irlande avec jus- 
ice, condamne éncrgiquement le bill de cocrci- 
tion et s'engage à user de tous les moyens légi- 
times pour assurer son rejet. » ‘ ‘ 

Tous les chapeaux s’agitent. L'avis contraire? 
Il n'y a que des grognements prolongés. 

Le grotesque s'élalait à l'aise .et sans ver- : 
gogne, inconscient, dureste, comme il a coutume - : 
dans toute assemblée britannique. Sur une es- 

trade, à côté d'un oralcur gesticulant, se tient . 
un homme, le chef couvert d’une tèle de .co- 
tillon représentant le diable orné de cornes cl 
d'oreilles d'argent. Sur sa poitrine s'étale une 
pancarte : L'auteur du bill de coercition. 

La foule rit à se tordre, À un autre groupe, le 
portrait ou plutôt la caricature absolument ridi- 

cule de Gladstone, Morley et lord Spencer. Avec 
cette rubrique : Les chefs en qui nous avons con- 
fiance. L D 

Un peu plus loin, dans le groupe des socia- 
listes, se dresse une potence où sont accrochés 
trois mannequins, l’un coiffé d'une couronne : 
royale, les deux autres portant la robe de juge. 
Sort des traitres, dit l'inscription. : 

* Cinq heures. Tout est fini. Les groupes s'é-
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branlent suivis chacun de leurs camions. J'em- 
boite le pas aux socialistes qui ne me paraissent 
pas l’élite de la Cité; leur principale occupation 
consisle. à siffler deux bénévoles policemen à ° 
‘cheval qui les escorlent gravement. 

Ils arborent des drapeaux rouges surmontés 
du bonnet phrygien: rien de mieux; mais pour- 
quoi une dizaine d’entre eux se sont-ils coiffés de 

- Chapeaux garibaldiens et armés de haches de 
licleurs romains dont la lame de bois ‘est recou: 
verte d’une feuille de chocolat Ménier ? = 
J'espère quelles destinées del’frlande reposent 
sur de plus séricux défenseurs. °
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MISÈRE 

Quand les fètes dé Car istmas sont passées, que 
la dernière bouteille de gin est buc et que les 
hoquets des iv rognes ont été làchés dans le ruis- 
seau; quand: les public houses se sont vidés de 
leur clientèle de mégères, car l’on sait qu'autant 
que leurs époux les matrones de la Grande-Bre- 

* .tagne sont les fidèles du dieu Spirit et du roi 
. Gambrinus, la misère reparait avec ses ongles 

. furieux. L'oie et le plum-pudding de Noël et le 
roastbeef de la semaine de bacchanales ont en- 
glouti non pas toutes les épargnes, car il ne peut 
Jamais y en avoir dans les ménages du pauvre, 

- ‘mais les défroques et les hardes, ct l'anneau de 

mariage et les boucles d’orcilles de la fille aînée. 
18.
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Toul est entassé chez le prèteur sur gages et l’em- 
prunteur ne les reverra plus. | . 

_ Enfin, les ventres se sont remplis; une fois 
est pas coutume; les craintes du lendemain se 

- Sontnoyées dans le gin. Mais l'ivresse est cuvée, 
Je lendemain est venu, d'autant plus lamentable 
qu'il contraste avec Jes lourdes joies de la veille. 

. Le buffet est vide, le froid plus cuisant, car le 

.lits’est aminci pour satisfaire aux exigences du 
ventre, et la cheminée est veuve de charbon. 

. Etle travail ne vient pas. Lo . 
Aussi commencent par les rues, les proces- 

sions des ouvriers sans ouvrage... 

‘ We have no work {o do 
We have no work {o do(1) 

‘Is chantent d'une voix lamentable, les yeux 
attentifs aux fenêtres, cet unique refrain de la . 
complainte de détresse, plus lugubre cent fois 
que le Frère il faut mourir des Trappistes. Ils 
vont ainsi par groupes de quatre, de six, de huit, 
ayant associé leur misère. Presque tous des 
jeunes gens, camarades d'atelier, compagnons du 
même chantier; mais ne croyez pas qu’ils soient 
seuls; pas un qui derrière lui, au taudis dénudé, 
ne laisse une femme et une nichée d'enfants. 

1. Nous n'avons pas de travail, 
NS
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Et voilà bien autant que l'ivrognerie, la source 

de la grande misère. Lo 
“M: George, Sims, qui a déja touché du doig 

ces plaies béantes de la gangrène sociale, dé- 
nonce courageusement dans un article du Daily 
News, comme la cause principale de l’incurable 
détresse des classes ouvrières, les mariages pré- 
maturés et leur conséquence fatale : le pullule- 
ment d'enfants. 7 E 

Plus le district est populeux et pauvre, plus la 
semence humaine est féconde. Il n'est guère de 
maison qui ne contienne de ces couples que la 
Juvénile imprévoyance voue à une vie de famine 

. €t à la mort an IVorkhouse. Le mari à vingt 
et un ans, la femme dix-huit, ctdéjà trois enfants 
encombrent le logis. À trente ans la trop proli- 

fique fille du peuple en aura huit ou dix dont la 
moilié, quelquefois ct souvent toute la couvée, 
est debout criant famine. Vingt-cinq francs par 
semaine, c’est la moyenne du salaire de l'ou- 
vrier, À deux, avec un enfant, on peut vivre à 
peiné, mais passé ce chiffre, c’est la gène ct 

* ensuite la faim chronique. 
I faudrait un long chapitre pour parler de la. 

misère à Londres ct des sommes énormes versées 
annuellement par la charité publique. Faibles 
palliatifs contre le Paupérisme toujours grandis-
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sant. L'Angleterre, on le sait, se débarrasse dans 

des sortes de prisons appelées workhouses d'une 

grande partie de ces misérables, conséquence 

“d'une vieille loi de la reine Elisabeth. « Personne 

n'imaginait, fait avec juste raison observer 
Herbert Spencer, que laloï d’Elisabeth qui, pour 

arrêter les progrès du vagabondage, mettait les 

pauvres à la charge des paroisses, aurait pour 
résultat la création de ces soi-disant maisons 

de travail qui ne sont par le fait que des asiles 

ouverts à la paresse en cheveux blancs, et un 

‘endroit où les gens mariés montreraient succes- 
‘sivement toutes « leurs affinités électives », c’est- 

à-dire où,-parfois, sur trente couples d'époux, il 

-‘ne resterait plus-un seul homme vivant avec sa 

propre femme ». Mais les workhouses ne servent 
-guère de refuge qu'aux orphelins et aux vieillards 

‘ 

et la jeune population nécessiteuse ‘augmente. 

… d'une façon effroyable. Les immenses cités ou- 

“vrières que depuis vingt où trente ans l’on ne 
cesse d'élever sur tous les points de Londres né 

suffisent plus. Il en faut d'autres, toujours 

d’autres. Lo : 
La pullulation des enfants touche au fantas- 

tique. Les larges et profondes cours, les galeries. 

où ils s’ébattent sont devenues trop étroites; 

- -on les voit s'entasser les uns contre les autres
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dans un grouillement et un fourmillement sans 
nom qui font songer aux nuées de sauterelles 
que le Dieu de Moïse envoya jadis pour dévaster. 
la terre fertile des Pharaons. 

Singulière frénésie qu'ont toules ces nations 
bibliques à multiplier et à croître! Étonnante 
imprévoyance du pauvre, qui augmente d'autant 
plus sa famille qu’il a moins la possibilité de la 
nourrir! 

Les sociétés de charité s’ingénient à donner de 
‘temps en temps un bon diner à ces petits misé- 
rables : un plat de viande, des pommes de terre, 

du thé, du pudding. Mais dans les Aalls où on 
les reçoit, ils accourent en.si grand nombre qu'il 

s’en faut de beaucoup que tous trouvent place 
. au banquet. Rien de plus pitoyable alors que de 
contempler les mines désolées ct déconfites des 
pauvres petils êtres exclus. | 

_. — Que faitton père? dis-je à l’un d’eux en lui 

donnant quelques pence. ‘ 

— Il cherche de l'ouvrage. 
— Et ta mère? 
— Elle soigne les petits. 
— Elle en a plusieurs? 

—: Deux jumeaux. 

: — Vous êtes beaucoup d'enfants ? 

— Nous sommes dix.
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® Dix! douze! ce est la moyenne.  Etces couples 
patriarcaux ont quelquefois dix ans de ménage à 
peine. La mère n’a pas trente ans et le père n'est 
guère plus âgé. 

O Malthus! où es-tu ? 

Les missionnaires de la cité de Londres qui 
croient faire œuvre pie en allant de maison en 
maison engager les jeunes gens au mariage font 
donc œuvre mauvaise. Croissez et multipliez, ce 
vieil axiome biblique de l’époque où les champs 
étaient déserts; n'a plus raison d'être dans la 
_Grande- Bretagne. Multiplier! quand la nation - 
étoufle de trop-plein et que la ville immense 
crève de sa pléthore d'existence! Multiplier! 
quand les fabriqués chôment, les fours s'é- 
teignent, quand les ateliers emploient à grand 

- sacrifice le dixième des bras qui s “offrent, c'est 
‘un crime de lèse-société. © 

D’ après les récentes statistiques, la population 
s’est accruc en France, en éinq ans, d' environ 
550.000 âmes; en Angleterre, dont la superficie 
est moins considérable, elle s’augmente chaque 
année de 300.000. | 

Depuis 1849, Londres a doublé. Le nombre 
de ses habitantsélait alors de 2.473.800 :il est de 
5.300.000 aujourd’hui, y comprisses faubourgs et
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ni le commerce ni l’industrie n’ont prospéré 
dans des proportions semblables. 

Nombre de braves gens, fait observer 
M. Gcorge Sims, s’imaginent que lorsque un 
homme a beaucoup d'enfants c’estautant de sou- 
tiens qu'il se crée pour sa vieillesse. Cela peut 
exister au beau royaume d'Utopie, mais dans le 
monde ouvrier, en Angleterre spécialement, il 
n’en est pas ainsi. Les énfanls, en grandissant, 
font comme ont fait père ct mère. Dès quinze ou 

. seize ans les filles se marient ou se mettent en 

ménage avec des garçons de dix-huit. Quand le 
père a besoin des siens, qu'il alteint l’âge fatal 
où son corps est brisé, où ses bras sont devenus 

invalides, — et, dans certaines industries meur-. 

- {rières, un ouvrier n’est. plus qu'une ruine à , / ! ! À 

quarante ans, — ses enfants ont leur famille à 

eux, une femme etdes petits qui dans le cœur 

passent avant les vieux, et les vieux vont men- 

dier ou mourir au workhouse. Presque loujours 
“ils sont les propres artisans de leur misère. Eux- 

mêmes, pour se débarrasser d'un fille grandis- 
sante dont la garde devient une corvée et l'es- 

tomac une charge, l'incitent à se hâter de 
prendre un mari. Le choix, naturéllement, est 

déjà fait d'avance, le fiancé vit dans le voisinage, 
souvent dans la mème -maison, ‘sur le même .
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palier, porte à porte, et le révérend de la chapelle 

voisine ne fait que. consacrer des relalions in- 
times déjà de longue durée. Le nouveau marié, 

qui n’a pas vingtans, gagne {out jusle de quoi 
entretenir frugalement_ son nouveau ménage. 
-Mais si le travail s arrête, la misère accourt. Il 

ne reste à la jeune femme d'autre asile que la - 

chambre de ses parents; elle y revient avec son 
mari, partageant avec lui la couche qu “occupent 

“encore des frères et des sœurs. 

M. George Sims pense que pour arrêter ces 

unions prémalurées et leur désastreuse consé- 
quence, il faudrait enseigner aux jeunes gens la 

prudence, non dans le sens malthusien du mot 

comme le fit, il y afquelques années,'Charles Brad- 

laugh, mais dans le sens philosophique ct mo-. 

ral; et c'est, ajoule-t-il, un beau champ ouvert. -. 
aux réformateurs. Je: suis de son avis, et cela 

“vaudrait ceriainement mieux que de leur en- 

scigner la Bible ; mais qui dans le rude troupeau 
écoutera les leçons du pasteur? 

Trop d'enfants! trop d'enfants! C'est Bi que g gil 

le mal; c’est [a cause de l’effroyable plaie qui va 

toujours grandissant, rongeant les pieds du 
colosse britannique.
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Cependant, que ne fait pas la charité privée! 
Pas de pays où elle soit plus généreuse et plus 
exploitée. | | : 

Des sommes incalculables sont jetées chaque | 

année dans le gouffre. Peines perdues! il est 
toujours aussi profond, aussi épouvantable. De 
tous. côtés on s'ingénie. Un prêtre de l’église 
anglicance, le révérend Freeman Wills, a été 
jusqu'à ouvrir des boutiques de boucherie dans 

les quartiers populeux où l'on débite de la viande 
au prix de revient. Mais quand on n’a même pas 

le prix de revient, comment acheter? Et c’est le 
cas du plus grand nombre. . 

Devant ces légions de misérables, le. décou- 

ragement s'empare des mieux intentionnés. Que 

faire? « Ils sont trop! ils sont trop! »Il ya là, - 

dirait M. Prudhomme, quelque vice social! 

Dans une ville qui comple plus de cinq mil- 

- lions d'habitants; c’est-à-dire une population 

_ presque équivalente à celle de la Belgique, plus. 
_ nombreuse que celle de la Suède, du Portugal, de 

la Suisse, une métropole qui contient une agelo- 

mération d'êtres égale à deux fois celle du Ca- 

nada qui.est grand comme l'Europe, et un million 
de plus que l'Australie, l'on peut s'imaginer le 
nombre de la légion des meurt-de-faim. 

19



us CROQUIS D'OUTRE- MANCHE, 

_. Les hôpitaux, si nombreux à Londres, ne doi- 
vent rien au gouvernement. Tous ont été fondés 
“et sont entretenus par des souscriptions publi- 

| qués et leurs placements de fonds s'élèvent à plus 

. de dix millions de livres ‘sterling: mais depuis 
quelques années, soit que les donateurs se lassent 
‘ou que l'argent s'éparpille en route, les dépenses : 
dépassent de beaucoup les recelles. 
Quant à La taxe prélevée sur les contribuables 

‘pour le soulagement des misères, elle est 

‘effroyable et est devenue, suivant l'expression. 
de Herbert Spencer, une sorle de gangrène na- 
tionale. : | 

. Les taxes et les surtaxes saris cesse croissantes 

pourraient aider à faire disparaître ces plaies, 

- mais elles s'engloutissent en d'auties gouffres. 

‘Les dotations aux princes, les riches siné- 
cures, les appointements d'une exagération ridi- 

‘eule donnés à des non-valeurs, le népotisme, les 

-dignités fructueuses absorbent tout. oo 

. ‘ Mais pas n’est besoin de passer le détroit pour 

se heurter à ces abus, et la meilleure des répu- 
 bliques, qui, s’il faut en croire les âmes satis- 

faites, est la République française, n'a-t-elle pas 

- entretenu et n’entretient-elle pas encore dans de . 
grosses sinécures un tas de frères, fils, cousins, 

arrière-cousins, neveux et gendres de fripons
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litrés, sans compter la légion des ratés qui n’ont 

d'autre mérile que d'avoir, au temps de la folle 
jeunesse; vidé des successions de bocks.en com- 
pagnie de copains dêvenus «: cles hommes du : 
jour »!: 

En dépit de l'énorme débouché qu 'offient aux 
| Anglais leurs colonies, la misère comme la mort 

y frappe indistinetement toutes les têtes. : | 

Non seulement les classes ouvrières étouffent 
dans leur cfroyable fécondité; mais la bour- h 
gcoisic est embarrassée de ses enfants. Sur la 
quantité de misérables que chaque année la faim 
tue ou pousse au suicide, soixante sur cent sont 
des déclassés. On ne voit et ne plaint d'ordinaire . 
que les misères des bas-fonds qui s'étalent dans . 
les quartiers populeux et attirent forcément les 
regards et la pitié; mais les lamentables drames 

qui sG jouent sourdement au sein de la société 

policée, les détrésses des. gens respectablement 
vêtus, on ne soupçonne ni leur étendue ni leur’ 
nombre. On peut se faire une idée approxima- 

tive cependant de la quantité de ces pauvrés en 
chapeau noir et en redingote boutonnée- pour 
dissimuler la pénurie du lingé, en parcourantles 

‘immenses colonnes ouvertes dans les journaux 

anglais aux demandeurs d'emploi. Et encore les
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milliers qui s'y inscrivent ne comprennent-ils 
que les moins à plaindre de cette armée de mi- 
-sère, ceux qui peuvent payer une àännonce; les 
autres, on ne les compte plus. Un négociant de la 
Cité demande un expéditionnaire parlant trois 
langues, il reçoit dès le lendemain 225 leltres. 
Une station du Métropolitain a besoin à l’un de 
ses guichets d’un receveur provisoire, 2 shellings . 
et six pence par jour (20 francs par semaine); le - 
bureau reçoit 1.500 pétitions. Sur ce chiffre mille 
à douze cents sont écrites par des hommes dont 
le style dénote une parfaite éducation. 
:“H faut un garçon d’amphithéâtre à Hiddlesex- 
Hospital, vingt-cinq docteurs affamés se propo- 
sent. Nombre de pharmaciens anglais sans capa- 

. cité ni diplôme font triturer leurs drogues par de 
jeunes médecins. L'instruction court lesrues, elle 
prend les places des ignorants. D'anciens élèves 
des universités écrivent des bandes à {anl le mille, 

‘des maîtres ès arls sont garçons épiciers. | 
Pour les femmes, je parle des instruites , même 

détresse. La place est aussi encombrée. Der- 
nièrement un célèbre auteur dramatique à qui la 
fantaisie prit d'avoir une dame comme secrétaire 
fit paraître une annonce dans le Mustrated Lon- 
don News. La postulante ne devait pas avoir 
moins de trente ans s et être diplômée & si possible,
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posséder une belle écriture, et une parfaite con- 
naissance du français. Afin d'éviter les sollici- 
tations des bas-bleus fort nombreux en Angle- 

terre, qui eussent à l’envi pétitionné le secrétariat 
d'un homme de lettres dans le secret espoir d’une 
collaboration future l’auteur prit un pseudonyme 
et l'adresse d’un marchand de journaux. « La 
semaine n'élait pas écoulée, écrit-il au Srandard, 
que j'avais déjà reçu 435 pétitions, toutes d'une 
superbe écrituïe, venant de dames ou demoi- 
selles munies de diplômes, déclarant parler et 
écrire couramment non seulement le français, 
mais la plupart, l'allemand ct Pitalien. Et qua- 
lité inappréciable pour un secrélaire, cinquante 
au moins joignaient à leurs « accomplissements » 
l’art de la sténographie. Et quels étaient les hono- 
raires demandés par ces pauvres filles? De G à 
2ÿ shellings par semaine! mème pas les gages 
d'une cuisinière !
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LE DERBY 

Depuis l’année 1780, où le comte de Derby 
fonda à Epsom ce grand concours annuel, il n’y 
eut jamais une seule interruption. | 

En dépit des courses rivales et nombreuses qui . 
ont surgi, surtout pendant les vingt dernières 
années, celle d'Epsom reste toujours le grand 
événement-dé la saison, car c'est la course po- 
pulaire par excellence, ou mieux la course na- 
‘tionale. Tous les Anglais, du moins tous ceux qui 
en ont-la possibilité, considèrent comme un de- 
voir de se rendre au Derby, et quel que soit le- 
temps, les célèbres « dunes » sont le rendez-vous 
de plusieurs centaines de milliers de spectateurs 
qu'y transportent de Londres de cinq minutes
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en cinq minules de neuf heures du matin à deux 
heures, deux voies ferrées. | 

Mais de tous les attraits du Derby l’un des plus 
goûtés est sans contredit le voy age par les routes 
à lravers les riantes bourgades du Surrey. Grands 
el petits, princes du sang, pairs d'Angleterre et 
marchands de friture, tout ce qui peut se pro- 

-curer un véhicule, depuis le mail coach à quatré 
chevaux, l'équipage auxlaquais solennels jusqu' à 
la charrette traînée par un baudet poussif délaisse 
Je monotone chemin de fer pour revenir à la 
vicille et bonne manière quand rien ne presse, 
plus longue, plus dispendieuse, mais en re-” 
vanche combien plus gai. 

Sauf quelques diversités de détail, de phy sio- 
nomie, de costumes, les scènes popularisées par - 

le célèbre caricaturiste Gcorge Cruikshank ct 
Firth revivent dans toute leur intensité. C'est la . 

- même foule dans sa joie grossière, sa brutale 
exubérance, ses particularités pitoyables ou 
grotesques : femmes ivres, gypsies en costume 
piltoresque jouant de la guitare près des ‘tables 
autour desquelles se gorgent de viande et de 
champagne les gentlemen du Iighlife; diseuses 
de bonne aventure, minstrels barbouillés de noir, 
loqueteux, cocineys stupidement corrects, pick- 
pockels, detectives, visages ‘couperosés, déli-
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-cieuses Misses plus fraîches et plus jolies que les 
fleurs que tendent de maigres fillettes coiffées de 
chäpeaux à à plumes, pieds nus et déguenillées ; 
commis échappés à la banque ou au comploir qui 
affectent des allures d'officiers de cavalerie; 
‘couples amoureux ingénument entrelacés, pu-: 
gilats impromptus de voyous, l'enclos de toile ou 
des Professionnal Boxers donnent pour un penny 

. par tête un entertainement sur le noble art de la 
self defence ; snob alfairé qui fend la foule, lor- 
gnetle en bandoulière, voile bleu enroulé au 
chapeau, désireux de laisser. au badaud l'im- 
pression de son importance: régiments de poli- 
cemen à pied et'à cheval, hercules aux biceps 
saillants et au ventre creux, bonneteurs & qui im-- 
provisent leur jeu sur un siège pliant ou en un 
coin de parapluie, marins mulilés brandissant 
leurs moignons, à côté de la toile où est enlu- 

_ minée leur cafaslrophe; ouvrier « sans travail ». 
mais non sans enfants, car, prolifique comme un 
lapin, il est escorlé d’une moitié affligée d’un 
ventre. énorme et qui traine péniblement une 
nichée biblique ; débits de café, de bière ou de 
thé et de fritures:; tentes de commodités où fur- 
tivement va se: soulager -une gente niss où 
une imposante matronc à côlé de danses écos- 

: saises au son de Ja cornemuse ; tout pêle-mèêle en:
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un fouillis et des coudoiements bizarres au mi- 
lieu des longues lignes des bookmakers, tandis 
que de vieilles demoiselles à lunettes ou des pres- 
bytériens à chapeau mou ct à cravatte blanche 
distribuent d’édifiantes petites brochures. 

* C'est la salurnale sportique, la confraternité 
du plaisir, que la pluie vient trop souvent 
mouiller; l'égalité devant le turf aux bruits 

. tintamaresques des fêtes foraines; cris des came- 
lots, ronflements des bugles, beuglements des 
bookmakers, hurlements des: sallimbanques, 
glapissements des marchands de programmes, 
chansons des minstrels, chants des salutistes 
avec accompagnement de banjo, de castagnettes, 
de tambours de basque, de grimaces et de g gigue. 

Et c’est en quoi le Derby est bien différent de 
Newmarket ét surtout d'Ascot, réunion favorite 

. de la haute aristocratie el préservé, par son éloi- 
gnement de Londres, de l'invasion de cette mul- 
titude héléroclite, indécente ct bruyante: 

C'est au milicu de l'amas des voitures de luxe 
et des mail-coachs que se dressent rapidement 

les tables somptucuses. Pâtés monstres, jambons 
d'York, volatiles froides, fleurs et fruits exo- 
tiques. Les convives mangent debout. et hâtive- 
ment, ct des valcts poudrés à frimas débouchent 
gravement le champagne. Nombre de landaus
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deviennent salles de festins, d’où l'on jette cà et 
. À un’ morceau de vicluailles à de petits enfants 
_aux entrailles vides ou à des vieilles et des vieux ” 
sordides, lamentables Lazares, qui ont marché 

‘toute la nuit pour ramasser ces miettes de la 
table du riche. . 

C'est là que le flirtage s'étale à l'aise dans un: 
., aimable débraillé. Les jolies masses sourient aux : 

‘mashers -qui, l'air niaïs et bouche en cœur; en--. 
tourent le carrossé; et le gommeux anglais, 
aussi stupide etridicule que le nôtre, met de côté, 
pour celte fois seulement, le décorum officiel qui 
dans la-secle des imbéciles proscrit le rire en 
public. : 
 Tohu-bohu ,ripailles, ivrogneries, paris, miau- 
lements, sermons, chants , bousculades, disputes, 

_ baisers, tout s'enroule : Jusqu'au coup de la 
cloche ; alors, poussée formidable. Les tribunes 
sont dé pleines; la police balaye la piste, re- 

. foulant à droite et à gauche la foule. Le ‘peloton 
multicolore des jockeys débouche. Le silence se 
fait. On n'entend plus que les derniers appels des 
bookmakers.. 
Après les deux ou trois faux départs inévi- 
tables, le peloton s’ébranle enfin. The y are off. 
crient dix mille voix. Moment solennel, En ligne 
d’abord; la ligne se rompt, se masse, devient tas.”
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Le tas bondit. comme un ouragan, il passe, il est 
passé; puis il s'égrène. . 

Une partie de la foule lâche la piste pour se 
précipiter au travers de la pelouse. Les cha- 
peaux s'agitent, les noms des jockeys sont hurlés 
frénétiquement, accompagnés de bravos ou u de 
huées. | 

Nos sports les plus célèbres, Longchamp, 
Chantilly, ne peuvent donner qu'une faible 
idée -d'Epsom et de l'enthousiasme de nos voi- 
sins. ., . : | 

Cependant, il ne faudrait pas s'y tromper: le 
gros du public anglais ne s'entend pas plus que 
le nôtre en chevaux. L'hippiatrique est science 
aussi inconnuc au cockney de Londres qu’au ba- 
daud de Paris. Il s’engoue d'un cheval parce 
qu'il l'a entendu nommer, d’un jockey ‘parce 
qu'il a vu son portrait aux vitres d'un public- 
house, De braves dames incapables de distinguer 

un pur-sang d’ une _bourrique, qui n'aventure- 
raient même pas un shelling sur $a tête, poussent 
des cris d'enthousiasme quand passe le vain- 

 queur. 

On court au Derby parce que tout le monde y. 
court, on parie parce que les autres parient, l'é- 

: pais bourgeois, pourse donner des airs de sports- 
man, le petit commis pour imiter le patron:
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. Mais r on y va surtout parce que c’est un prétexte’ 
à amusement, à pique-nique, à saoûlerie et que - 
‘c'est une diveision dans la monolonie de la vie 
roulinière. -



CHAPITRE XVII 

LES SWIMMING-CLUBS 

Un bouquet grand comme la ville de Londres, 
disait Victor Hugo, c’est Jersey ; ct il ajoutait : 
« Une idylle au milieu de-la mer. » Riche'en 

- Superbes baies, c’est aussi de toutes les côtes 
britanniques la meilleure pour les mectings 
de nageurs. Depuis plusieurs années, la nalation. 

‘a pris'dans Ja Grande-Bretagne un dévelop- 
pement ct une importance i inconnus chez nous ; 
nos voisins s’y sont livrés. avec l'ardeur qu'ils 
apportent à tous les genres de sport, les perfec- 
tionnant sans cesse jusqu'au degré d'excellence. 
Pas d'exercice physique plus salutaire ct peu 
d'aussi agréables. Au contraire des autres sports, 
il met le syslème musculaire en mouvement 
sans occasionner de déperdition de. forces. 

.20
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Bienfaisant pour la circulation, . les organes 
respiratoires et digestifs, le développement des 
muscles pecloraux, il a l'utilité plus haute de 
sauver à l'occasion sa propre vic ou la vie de 
ses semblables. Rien que pour celle considé- 
ration, il méritait d'être popularisé, Les Romains, 

leconnaissant son importance, exerçaient les 
troupes à traverser le. Tibre à la nage. À la tête 
de ses légions, César coupait les fleuves sans 
avoit besoin- de- pontonniers. C'est à.la nage 
qu'il sauva ses Commentaires. On cite le même fait du Camoëns naufragé sur la côte de Cam- 
bodge. 

fait du bain froid un devoir quotidien, régulier 
- Comme le chant des hymnes dominicales. S'il 
n'y a pas à Londres, comme à Rome au temps 
des Césars, huit cent cinquante bains publics, 
chaque maison qui se respecte a son Hath-Room  - 
où, hiver comme é{é, va s'immerger la famille. 
Mais rien ne vaut Ja pleine eau. Comme tous 

les autres sports, elle a ses fanatiques qui, . 
. l'année durant, quel que soit l'état du ciel et de l'atmosphère, même quand il faut casser Ja 

glace, vont exécüter leur plongeon. Plusieurs. . 
clubs même choisissent Noël .ou le jour de l'an : 
pourleurs évolutions nautiques. Ceux de Glascow. 

A l'exemple des Romains, - les Anglais ont 

—
_
.
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sur la Clyde et de la Serpentine dans Lyde-Park attirent Par. leurs excentricités nombre. de curieux. : : oo Entre tous les Swimming-Clubs, le plus im- portant est celui de Jersey, fondé en octobre 1865 | sous l'inspiration de M. William Anderson, qui en devint son premier secrétaire. Les motifs de sa fondation n'étaient Pas purement sporliques. Pas d'année ne se passait que les côtes de l'ile ne fussent le théâtre de fatals accidents. Dans l'été de 1865, deux jeunes gens qui. se baignaient au hâvre des Pas, près de Saint-Ilélier, par .une mer parfaitement calme, se noyaient dans cinq pieds d'eau, à vingt-cinq mètres du rivage, sous les yeux d'une vingtaine d'hommes dont pas un ne Savail nager. I] eût suffit de jeter une bouée, une corde, mais rien ne se trouvait sous la main. Malgré les appels pressants des Journaux, les aulorités locales ne prenant aucune mesure, il y Cut une réunion à la suite de laquelle le club fut fondé: « Ce meeting, dit le rapport, déplorant les accidents et les pertes de vie nombreuses sur les côtes de Jersey, désireux de prévenir ces malheurs et d'encourager l'art si utile de la. natalion, vote, dans l'intérèt commun, la for- mation d’un Siwimming-Club. ». _- Les débuts furent pénibles ; les autorités
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municipales refusèrent leurs concours. 11 fallait 

creuser un bassin, énorme dépense, compter 

avec la marée, disposer autour de l'ile des 
stations de secours, des bouées de sauvetage, 

des écriteaux indiquant les profondeurs, les 
endroits dangereux, des placards enseignant 

les moyens de rappeler les noyés à la vie. 
Il faut rendre ce témoignage d'admiration aux 

- Anglais, c’est qu'ils possèdent, au plus haut 

degré, une qualité qui nous manque : l'initia- 
tive individuelle, et, dans leurs entreprises, n'ont . 

nul besoin de l'appui gouvernemental. Les fonds 
des particuliers arrivèrent peu à peu. Le Harbour 
Board versa 40 livres sterling. Le nombre des 

membres s'accrut rapidement. De cent trente- 

neuf qu'il était au début, il s'élève à près d'un 
millier aujourd'hui (dont. plus d'un tiers de 

femmes) donnant une recette annuelle dépassant . 

deux cenis livres. | 
Comme partout en Angleterre, à l'exceplion 

peut-être de quelques rares endroits qui ont 
conservé les habitudes patriarcales, hommes ct 
femmes se baignènt séparément. La pruderie 

anglaise le veut ainsi, et les autorités locales 

font afficher, à chaque saison, leurs règlements 
prohibitifs. Le mari, par conséquent, ne peut 

apprendre à à nager à sa femme, le père à sa fille, 
\
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le frère à sa sœur! il faut ‘avoir recours à un 
maître baigneur. Mais la morale orthodoxe est 
sauve. Aussi les Jersiens qui réorganisent leur 
“Süvmming-Club font-ils construire deux bassins : 
entièrement séparés au hâvre des Pas. : 
© La grande attraction ce sont les matches ou 
concours donnés annuellement. r 

Le premier eut lieu le G septembre 1886. 
Modestes d’abord, ces réunions devaient devenir 
rapidement populaires et. attirer des milliers de 
spectateurs. : 

Elles rappellent en duelque sorte les grands 
festivals nautiques des Indes, où -hommes, 
femmes, enfants vont se: purifier dans le fleuve 
sacré. On les annonce wréi et orbi, et les meilleurs 
éhampions de tous les clubs de l'Angleterre sont 
appelés à y prendre part. 

Les prix naturellement varient. C'est d’ abord 
la médaille d'or du championnat, puis des 
objels d'art, ‘ bronzes, coupes d’ argent ou de 
vermeil, montres . chaînes, nécessaires de 
loilette, de voyage, sérvices de.table, etc. 
“Ces concours étaïent autrefois de deux sortes, 

“entre amateurs ct entre professionnels. Est ama- 
teur celui qui n’a jamais enseigné pour unsalaire 
soil la nafation, soit tout autre exercice de sport, 
et qui n’a jamais concouru pour une somme 

20...
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d'argent avec un professionnel. On saisit la dis- 
tinction : un professionnel n'est pas gentleman, 

- Avant de recevoir son prix, le vainqueur doit 
donc déclarer:sa situation. Professionnel, il 

reçoit publiquement lenuméraire, ordinairement” 

cinq livres sterling. Amateur, on lui lit le règle- 

. ment en lui demandant s’il veut rester tel. En ce 
cas, on l’informe: qu'il lui faut acheter un prix. 
avec la sommè gagnée, et désigner une personne : 

qui se chargera de l'achat. A vrai dire on ne 

_s'occupe pas de savoir si l'instruction du règle- 
ment a étés suivie, mais les apparences sontsau- 

vées. L 
Cependant beaucoup protestèrent contre cette 

manière de procéder, ct, dans un mecting géné- 

ral:de 1881, les Swimaming-Clubs se déclarèrent 

contre les compétitions entre les amateurs et 

ceux qui n'étaient mus que par l'appât du vil ‘ 
métal. | - 

Ces derniers, rejetés, tormèrent unc'associa- . 

tion qui n’eut pas de durée. : 

La grande attraction des matches du Suim- 

ming-Club de Jersey, indépendamment de la 
beauté du site, ést leur variété et leurs épisodes 

comiques, depuis le concours d'enfants au des- 

sous de quatorze ans jusqu’ à ceux des vieux et 
expérimentés nageurs. É
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‘Ils’y déploie toute une série de jeux nautiques 
dont les débats ne lassent Jamais les insulaires 
et dont nos joutes fluviales ne peuvent donner la - 
moindre idée : courées de vitesses sur le dos, 
plongcons fantaisistes, courses aux parapluies, 
Team races, crocodile races, Catherine wheels, 
tater polo et les grands tvaters carnivals. : | 

Quelques descriptions sommaires de ces dif- 
férents sports ne seront pas inutiles pour mon- 
trer à quel degré d'agilité et d'adresse une pra- ‘ 
tique assidue et l'emploi intelligent des forces 
Peuvent amencr l’homme dans un élément qui. 
m'est pas le sien et que beaucoup inslinclive- 
ment redoutent. Cet effroi instinctif de l'eau se 
manifeste mème chez les marins,. dont, on le 
sait, un grand nombre ne savent pas nager. 

7 Le Team race consiste en deux équipes de 
sept nageurs placés en file indienne à l'une des 
extrémilés du bassin. Au commandement de Go 
(allez), le premier de chaque file plonge, . par- 
court en droite ligne la carrière aquatique et 
revient toucher le pied du second de sa file qui 
plonge à son tour, faisant le même trajet, et. 
ainsi de suite jusqu'au septième. L'équipe dont le 

.n°.7 arrive premier au point de départ gagne le 
prix. | 
Même jeu dans le Royal mail; chaque nageur 

#
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entre dans un sac dont il se dévèt en arrivant aù 
but,-pour le remettre au suivant qui doit yentrer 
‘avant le plongeon. - | 

Le Crocodile race se fait également entre deux 
teams. Aussi une course de vitesse. Chaque 
nageur place sa main sur la hanche de celui qui 
le précède et après un certain parcours, les deux 
crocodiles reviennent au but sans que la file ait 
été rompue. Us ee - 
“Les Catherine whcels sont des feux d'artifice 

.que l'on tire à la nage. _ 
.Dans le Grand water Carnival, les. compéti- 

teurs se présentent dans les costumes les plus 
bizarres, chapeaux, corsets, bottes, gants, para- 
pluies : ils se dirigent ainsi accoutrés vers un 
bateau garni d'amateurs aussi grotesquement : 
vêlus, le prennent à l'abordage, le font chavirer 
à la grande joie des spectateurs ot regagnent le 
point de départ où ils doivent arriver sans avoir 
rien perdu en route de leur accoutrement. 

Puis suivent de véritables lours de force. On 
en voit faire sous l’eau cent mètres en une mi. 
nule et quelques secondes. La plus grande dis- 
{ance parcourue ainsi est trois cent quarante 
pieds. Ce fut un nommé James Finney qui en 
1882 remporta le prix. Je ne sais si ce tour cut 
lieu à Jersey, mais il est resté célèbre dans les
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annales nautiques. Il est vrai que Finney s'était 
fait dans l’art de nager sous l’eau une spécialité. 
On ne peut y demeurer plus d'une minute ct | 
demic, cas encore très rare. Les pècheurs de 
perles y restent quelquefois deux minutes, mais 
on Îles remonte évanouis, les oreilles ruisselantes 
de sang. © 

Se déshabiller dans l'eau; ÿ écrire une lettre, 
la cacheter, metlre l'adresse ct la porter intucte 

au rivage sont jeux communs à‘tous les Sivèm- 
ming-Clubs. N'y à aussi le sac de Monte-Chrisio | 
quine manque jamais de faire frémir les dames: 
“mais le plus intéressant de ces exercices est sans 

. contredit le Water polo, sorte de jeu au ballon 
-que l'on ne lance que d'une main, et où se dé- 
ploie non seulement l'adresse, la présence d’es-- 
prit, le coup d'œil du nageur, mais la pleine mai- 

trise de son art. 7 
Il ÿ à une dizaine d’ années, la Swimming Asso 

cialion of Great Britain organisa scientifique- 
ment ces parties, fixant à huit pouces de dia- 
mètre la dimension de la balle, à un minimum 

. de six le nombre des joueurs de chaque camp, et 
à vingt minutes la durée de la partie. 
. On y Compte, comme au foot ball, deux capi- 
laines, deux wmpires, un referee, dont, en cas de 
contestalion, la décision est souveraine.
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Les clubs de nageurs de l'Angleterre se sont 

: syndiqués. | | D 
Ils. forment une sorte de chambre, le Seim- 

ming Parliament, où tout club importantenvoie 
son représentant.  : | | 

* Chaque genre de sport compte son corps gou- 
vernemental, mais aucun n’est aussi « représen- 
tatif » dans son organisation que la Swimming 
Association, dont les règlements sont basés sur, 
‘ceux de l’Amateur athletic Association et' de là 
National cyclist Union. co 

Une quatrième association, celle du Vational 
. Slating, a été ajoutée récemment aux trois pre- 
mières, de sorle que si un membre transgresse 
les règles de l’une d'elles, une quadruple pénalité 

- tombe sur Jui. IL est suspendu et aucun des 
autres corps ne lui permettra de contourir à 
une compétition quelconque tant que durera sa 
peine. _‘ : 7. | 

_ On s'explique, par l’organisation de ces so- . 
“ciétés sportives, la force extensive de nos voi- 
sins qui ne font rien à la légère et apportent 
jusque dans leurs jeux cet esprit d'ordre, de 
règle, d'entente qui nous'fait complètement dé- 

: faut. Pas de dispute, encore moins de bataille. 
“Toute contestation est réglée par des arbitres
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membres du club, nommés par chaque raie 
adverse. 

Au cas où les arbitres seraient, eux. aussi, en 
désaccord, un wmpire tranche la question.



CHAPITRE XVIL 

- | LES MARIAGES DE GRETNA GREEN 

-Le village de Gretna Green, ou Gratena 
Green, qui dépend de la paroisse de Springfield, 
comté de Dumfries,en Ecosse, fut longtemps 
célèbre par les mariages précipités qui s'y con- 
tractaient. Sa position sur la frontière de l'Ecosse . ‘ 
offrait une commodité des. plus’ agréables aux 
amoureux qui fuyaient les colères paternelles et 
se hâtaient de couper court aux interdictions du- 

-chef de famille, en s'épousant, non pas clandes- 
‘ tinement comme on l'a dit, mais officiellement, 
devant le forgeron de l'endroit. La loi écossaise | 
n'exigeait, pour toute formalité, qu'une uluelle’ - 
déclaration des deux parties devant témoins con- . 
Slatant leur consentement mutuel et au besoin la 
cohabitation préalable, ne füt-ce que dans une
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chaise de poste. On pouvait donc être légitime . 
ment uni sans licence ct sans prêtre, pourvu 

. qu'il ÿ eût-un officiant quelconque qui signât le | 
contrat. Do | | 

Cet officiant sans mandat fut, pendant plus 
d'un demi-siècle, un forgeron. IL était en même 
Lemps ,cabarelier ct aubergiste. Après l'union 
conjugale, il offrait le souper et le lit. Les profits 
qu'il ‘tirait du fructueux monopole qu’il s'était 
attribué excitèrent si bien Ja Jalousie et l'émula-" 
tion de ses voisins qu’il eut la douleur de se voir. 
entouré de nombreux rivaux. On lui fit concur- 
rence, non seulement à Springfield, mais à An- 
nan, à Goldsiream, H se célébrait ainsi environ 
4 à 500 mariages par an. De gros personnages, : 
des pairs. des.lords chanceliers recoururent à 
Gretna Green, dont le nom devint générique 

pour toutes les unions de ce genre, quel que.fàt 
l'endroit où on les concluuit. Charles-Ferdinand 
de Bourbon,-frère du roi de Sicile, épousa, en - 
1836, la jolie Pénélope Smith avec les mêmes 
formalités. Lo 7 

° Cependant il ne faut pas s’en rapporter aux 
“histoires burlesques racontées au sujet du for- 
geron officiant avec-ses aides comme lémoins ; 
la plupart sont faussés, telles, par exemple, 
que les trois sauts que le-fiancé et Ja fiancée 

21
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devaient exécuter . au-dessus d un mariche à 
balai. : , L 

Il est même douteux que John Paisley, qui de 
4760 à 1814 officia comme « prêtre marieur », - 

. fut d’abord un forgeron. On assure qu'il était 
‘simple marchand de tabac, ce qui enlève un peu - 

- à la poésie de la forge. Il ne vivait même pas à 
: Grelna Green, mais à Moggs’fill, enire Gretna 

et Springfield. C'est à ce dernier village qu'il se 
retira en 1782 et se fit alors forgeron. Il fut rem- - 
placé par un nommé Elliot. 

Be scandale et Ja: quantité de ces mariages 
s’accrurent à.tel. point qu'en 1826 l'Assemblée 
générale de l Eglise d'Écosse crut devoir inter- 
venir, d'autant plus que l'argent payé au forge- 
Ton élait détourné du budget de ses-membres. 
Chaque auberge sur. la frontière avait son 
« prètre » pour mariages et la concurrence élait 
telle que les prix descendaient à 5 shellings et 
même moins. Mais, en dépit. des prèches ct des 
menaces d'anathème du clergé, les amoureux 
pressés continuèrent de courir à Grelna Green. 
Ce ne fut que trente ans après, en 1856, que Ja 

‘ reine Victoria déclara nul tout mariage contracté 
en Ecosse, si l’un des conjoints n'avait à la même 
date, son domicile légal dans la Grande-Bre- 
tagne ou n’eût habité l'Ecosse-21 jours avant
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celui de l'union. Ce statut, ajouté à l'English 
Marriage Act, n'apportait un obstacle qu'aux 
jeunes personnes qui s’enfuyaient précipitam- 
-ment:du “oil paternel; cependant cet obstacle 
fut, parait-il, suffisant, car Gretna Green perdit 
peu à peu son amoureuse clientèle. . 

Cette pittoresque coutume a donc disparu avec 
“les chaises de poste. Du reste, la loi anglaise offre 
tant de facilités aux amants désireux de s'unir 
sans Île consentement des parents que le forge-'. 

‘ron de Gretna Green est devenu inutile. Le regis- 
trar qui marie sans papiers, sans pièce d'aucune 
sorte, se contentant de la simple déclaration . 
verbale des deux parties avec la signature de 
deux témoins quelconques, est autrement fa- 
cile ct: pratique qu'un voyage sur la frontière 
d'Ecosse. Il est à noter que, dans’ les classes 
pauvres, les mariages à l'église sont plus en fa- 
Yeur que ceux contractés devant le registrar, et 
qu'un certificat signé par un révérend est un do- 
cument plus précieux cet plus honorable que 
celui signé par le greffier de l'office. Mais n'en 
est-il pas de même en beaucoup de localités en 
France, où les bonnes gens considèrent nulle 
toute union que n'a pas bénie M. le curé? La 
bêtise publique est sans bornes et les préjugés 
qui s’y appuient longs à déraciner. ‘ 

4
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© CHAMP D'IVRAIE. 

. Revenu des rivages ensoleillés que caresse la 
_ mer d'azur, {erres embaumées et fleuries de. 

la belle Provence .ct de l'hospitalière et pit- 
toresque Corse, je retrouve les: sinistres ombres 
du Nord. Là-bas, tout réchauffe et met la joie 

-. au cœur, depuis le frais rire des jeunes filles, le 
radieux éclat des yeux des femmes, doux comme 
des rayons d'étoile, jusqu’à la cordiale poignée’ 
de main de l’honnète bandit qui, un malin, se 
Jeva justicier, plus confiant en la justesse de son 
Ur qu’en l'équité des lois. Ici, les brumes amon- 
celées sur l'immense métropole, les horizons 
barbouillés de suic, les brutes saxonnes, les 

| gentlemen solennellement imbéciles-et corrects, 

L
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les vicilles dames engluées de cant, les jeunes gens aux froides prunelles, bourrés de Bible ct puants de vertu. 

- . Des frissons me glacent l'échine, je me hate de boutonner mon patelot et de refermer mon Cœur. Je rouvrirai. Ie tout aux prochaines fécries estivales, non loin . du port de la Joliette ct aussi dans les riants villages de la Balagne, le joyau de ce joyau méconnu de la France, l’altière Cyrnos, l'ile aux mer- veilleux décors. : | 

: Combien de paperasses cl de fouilles diverses enfassées sur ma table ! Ces paquels de journaux de Londres me semblent autant de colis nauséa- bonds, réceplacles des échantillons des misères, des tristesses, des crimes, des hypocrisies, de toutes les abominations de Ja vie. ., Adieu les rêves sous le ciel bleu, les chevau- chées dans les montagnes agrestes, les imprévus des rencontres; adieu les sourires de jolies: filles aux tresses épaisses el soyeuses ; adieu les bienvenues, les mains ct les cœurs ouveris des hôtes du foyer hospitalier. D 
Noire politique, jongleries électorales, men- songes el palinodies, -réclames éhontées des 

‘ ‘ 21.



246 - | CROQUIS D'OUTRE-MANCHE 

trafiquants de plume, puffisme et fumisterie 
défilent tandis que grondent les plaintes des 
spoliés, les revendications des prolétaires broyés 
par la monstrueuse machine, ‘écrasés par-le 
capital, que s'étale devant les meurt-de-faim le : 
luxe insolent des fortunes mal- acquises, que 
grouillent les débauches en putréfaction et 
s'épanouissent les vices en herbe, toutes les 
beautés des civilisations hautes, avec par-dessus 
tout, couvrant tout, dominant tout, les grands 
mots de morale, d’ honneur national, de pureté 
nationale, d’ ‘intérêt des masses, d 'abnégalion el. 
de dévouement des charlatans au pouvoir, 

. comme si l'intérêt de ceux qui gouvernent n'était 
. pas toujours en contradiction directe avec l'in- 
- térêt de ceux qui sont gouvernés. 

Je parlais de pureté ct de morale que nos 
voisins d'outre-Manche prônent si haut, et 
voilà que, fouillant au hasard dans lés der- 
nières feuilles et dans le fumier des compies 
rendus des cours de police et des cours crimi- 
nelles , je tombe justement sur une série d'offen- 
ces — comme on dit ici — dont la Grande- 
Bretagne offre dans ses bibliques sillons une. 
moisson toujours fertile. 

>
 w
e
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Certes, chaque pays possède ses vices comme 
ses qualités propres, mais le plus odieux de tous, | 
à mon sens, esl encore l'hypocrisie, et la pudique 
‘Albion nous jette trop souvent à la tête, à nous 

“autres Français, l'accusalion d'immoralité, pour 

que nous ne Jaissions pas échapper l’occasion de 

‘lui mettre de temps à autre le nez dans-sa 
cuvette d'eau sale. do 

Commençons la série - des forfaitures au 

sixième commandement par celle de ce directeur 

- d'une école industrielle, alias miaison de cor- 

rection, qui, chargé de ramener les jeunes 
natures dévoyécs dans le bon chemin, admira- 

‘teur passionné de la Bible, prenait, pour ce faire, 
les sentiers de Sodome. 

: Glissons sans appuyer ct arrivons à une suc- 

cession de délits tombant sous le coup du « cri- 
minal law amendment act », qui laisse : si beau 
terrain au chantage, 

Série des jeunes. 

Un clerc des ordres sacrés, James Reading, 
ayant, sans doute pour imiler Noé, fêté la dive 

“bouteille, se trompe de chambre et se met dans 
le lit de la fille de son hôtesse, gamine de qua- 

torze ans. Celle-ci ne dit mot et, probablement 
terrifiée par cette visite nocturne, laisse faire 

et. feint un profond sommeil. Mais la mère, qui :
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ne dormait que d'un œil, entend un bruit inso- lite, se lève, accourt et surprend l'apprenti cler- 8yYMan dans une posture qui ne laissait aucun doute sur la nature de ses intentions. 
— Misérable, s’exclame:t-clle, que failes-vous : R? ‘ Ft | Question au moins superflue. 
_ Rien, dit l'autre, je me prépare. à dormir. . — Dans le lit de ma fille. CT 
— Vraiment! est-ce possible ? Scrait-ce cffec- tivement Ie lit d'Elisabeth ? oc Il ne lui est plus permis d'en douter, car : . Élisabeth juge le moment opportun de s'éveiller CA sursaut ct de pousser des cris de paon. ce — Âh! je suis désolé! dit avec un bel aplomb : _ le jeune apôtre. 

‘I l'est bien davantage on s’enfendant con- * damner à neuf mois de travaux forcés, 

| Trois polissons de treize à quatorze ans com-  Paraissent devant Ja cour de Greenwich pour indecent assault sur Ja personne de Mi: Minnie, - âgée de douze ans. La mère, qui se doutait de quelque chose de louche, les à Sucttés ct surpris dans un champ. A la vue de cette tèle de Méduse, les deux premicrs délinquants prirent la fuite ct .
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le troisième grimpa sur un arbre. Quand à 
miss Minnie, elle fut reconduite à coups de ca- 
lottes à la maison. Examinée. par le médecin, . 
on ne trouva aucune ‘trace de violence; c'est 
pourquoi les trois drôles, appréhendés d’abord, 
furent rendus à leur famille après avoir reçu, au. 
préalable, de par l'ordre du magistrat, douze 
coups de verge de bouleau sur la partie la plüs. 
grasse des TCiNs, … ‘ ct «7 

Rose Feuliman estune petite bonne de quinze 
ans, agaçante et jolie, faite à point pour tenter 
les vieux célibataires et mêmes les jeunes, car à. 
ses appas le jouvenceau Géorge Batult fut pris. 
Comme elle lavait le plancher de la cuisine, 
agenouillée et jouant activement des bras, 
l'amoureux Batult trouva la position exquise ét 
le moment favorable, et, bien que simple larbin, 
fit sa déclaration à la hussarde, c’est-à-dire que, 
sans s’atlarder aux bagatelles de la porte, il 
atlaqua vivement la place. La place, se voyant 
forcée, jugea loute résistance inutile. . 
— Motus! fit George. L 
— Compris ! dit Rose. | . 
Tout se fût donc passé. sans fracas, mais un 

satané marmot caché sous une table et sur lequel
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ôn ne complait Pas, n'eut rien de plus pressé que 
de relater à sa mère, maîtresse de céans l’évé- 
nement extraordinaire et inattendu auquel il. 

| venait d'assister, récit qui, répété au magistrat, 
valut au pauvre George neuf mois de travaux 
forcés. 

Encore un jouvenceau de dix-neuf ans, ct- 
encore un George, Gcorge Hawkins. | | 

Celui-ci, suivant l'exemple des patriarches, 
s'adresse à sa Propre sœur, une autre Rose aussi. 

Mais elle-n'a que six ans, âge trop tendre pour 
bien comprendre les beautés bibliques: aussi 
s’effraye-t-elle ct pousse-t-elle des cris qui atti- 
rent les voisins, et douze mois de travaux forcés 
à cet émule d'Abraham. ct = 

Série des maturités. | 
Une rougissante fiancée de seize printemps va 

endre visite à son futur, guerrier .attaché à 
Fartillerie royale, Il est absent, mais à sa place 
se présente le papa qui, quoiqu’en cheveux 

blancs, se propose de remplacer son fils et de lui 
. prouver sa verdeur. Lui aussi a été guerrier. 

.« Plus faire que dire » est sa devise: il ne perd
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pas son temps enlongues conférences. La fiancée, plus rougissante que Jamais, lutte, se débat, 
appelle. On frappe à la porte. « Dicu soit loué, : c'est Will. » C'est Will, en effet. 1 constate le 
trouble ct l'agitation du couple. . : 
— Qu’avez-vous fait? demande- “Hi menaçant 

à l’auteur de ses jours. | 
— Allez au diable! réplique celui. “ci, s'ar- 

mant d'une solide trique. 
Le fils n'alla pas au diablé, mais il emmena 

sa fiancée en faisant claquer la porte. | 
-Montrant par là qu ‘1 n'était pas content. 

Non plus ne le-fut le céladon, en s’enlen- 
dant condamner à six mois de résidence aux 
frais de Sa Majesté. 

S 

En voici un autre quis ‘adresse à la fille de sa 
femme,. Cas très fréquent, affirme- t-on. La 

| gamine, Emily Furnival, à quinze ans. Ce doit 
être une petite firieuse, car elle à profité de : 
l'absence de sa maman pour venir chercher 
nuitamment un livre dans Ja chambre de beau- 
papa, la Bible probablement. : . =: -Beau- -papa, qui élait au lit, se'fit sans doute 

 lirele e chapitre. de Loth et en mit la morale en :.
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action. Une grossesse résultat de cette édifiante 
lecture, en même temps qu'une comparution 
devant la cour centrale criminelle. Le beau-père. 

“jura avoir élé en celte occasion aussi sage et cir- 
conspect que feu Joseph lui-même; c'était, dit-il, 

- un coup monté par .son épouse pour obtenir un 
divorce désiré. 

Comme il fut prouvé que la jeune Emily avait 
été locataire déjà, à deux reprises, d'une maison 
de correction pour « häbitudes irrégulières » ; 
que, de plus, elle s'absentait fréquemment le 
soir pour courir la pretantaine, il se pourrait 
que le beau-père cût raison et füt aussi vertueux 
que vous el moi; c'est ce que pensa le jury, qui 
lui donna les bénéfices du doute et l'acquitta : 
haut la main. 

Le jury, etspécialement le j jury anglais, com- 
. met trop souvent de lâchetés et de bévucs pour 
qu'on ne lui donne pas de‘bons points, quand, 
par hasard, il le mérite. . 
Cependant les inconsistances et les solttises 

qu'on lui reproche ne sont que la conséquence de 
la faiblesse humaine. 

Etant donné que sur, cent individus pris au 
hasard, il yen a au moins quaire-vingt-dix 
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d'obtus, de pélris de préjugés et d'une intelli- 
gence médiocre, pourquoi “supposer que sur 
douze jurés, il se trouve unc majorité douée de 
lumière ou même de simple sens commun. On. 
peut ly rencontrer cerlainement, mais c'est un 
pur hasard et sept fois sur dix l'on aura affaire 
à neuf ahuris. | . 

Cependant, le public préfère leur décision, 
favorable ou non, à celle d’un magistrat chez‘ 
lequel on soupconne toujours quelque pré- 
veantion ou quelque esprit de rancune profes- 
sionnelle. ‘* k Lee . 

Donc, pour une fois, rendons justice au juge 
et au jury de Glascow, qui se sont montrés, dans 
le cas qui nous occupe, intelligents et éclairés. 

Une jeune couturière, Jessie Young, fut ac- 
- cusée, à Lort ou à raison, de solliciter les faveurs 
des hommes; c’est à mon sens Îc droit de toute 
fille majeure, libre de ses actes et de son corps. 
Excepté les cas d'importunité, de scandale ou 
de plainte, police ni magistralure: n’ont ‘rien 

. à voir dans ces affaires. C’est d'ailleurs une opi- 
nion toute personnelle que je ne cherché aulle- ment à imposer. | Lu 
- Question de tempérament ou besoin de payer 
son propriétaire! Encore un .secret qui ne re- gardait qu'elle. Quoiqu'il en soit, la police la : 

-: 99 CA
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surveilla et, un beau matin, mit la main sur sa 
blanche épaule. 

‘: Traduile devant le magistrat de Police court, h 
elle fut renvoyée faute de preuves. 

Mais, pas plus que les Anglais, les Ecossais ne 
sont, comme les . Parisiens moulonuiers, .dis- 
posés à supporter les brutalités elles balourdises 
de la police. - ." 

Les peliles couturières de Glascow frent acte 
. de solidarité; elles se cotisèreni de façon à pro- 
curer à leur camarade les moyens de Poursuivre _ 
ses insulfeurs. 

L'affaire fut appelée devänt la cour des s sessions 
du comté. Plusieurs agents vinrent déposer. 
avoir vü à maintes reprises la ; Jeune fille rentrer : 

* chez elle à des heures indues. . . 
“— Qu'appelez-vous heure indue? demanda le 

- magistrat. . 
— Par exemple minuit, dit le policier. 
— Les règlements du couvre-feu sont depuis 

longtemps. abolis, réplique le juge, chacun à le 
droit de rentrer chez soi à l'heure qui lui plait; 

je suis surpris d'être obligé del apprendre à la 
police. - 

— À quatre heures du matin des hommes sont 
“sortis de chez elle. 

— C'était le cousin de miss Young et un de
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ses amis, dit l'avocat de Jessie; ils ont i passé la 
nuit à causer, danser ct s'amuser avec ma cliente ct'sa sœur. Je ne SUPPpose pas qu'aucune loi de la Grande-Bretagne considère cela comme-délit. 
— Je n’en connais pas, répond le juge. : . —. Elle à reçu des soldats, reprend un autre policier. L L 
— C'est une grande légèreté de sa part; mais 

les jeunes filles en général, aiment les militaires, penchant peut-être dangereux pour la morale mais ne constituant pas matière à arrestation. 
— J'ai regardé, dit un.inspecteur, par la vitrine de la boutique de miss Young, et j'y ai vu des sous-officiers de lanciers Jouer ct batifoler avec les deux sœurs. 

. — Commettaient-ils quelque chose d'impro- -pre? FU  . . — Non, Votre Honneur. Ils riaient, luttaient, se pinçaient.. : 7 | 
.— Enfin, était-ce des actes indécents? 
— Rien d'indécent, seulement batifolage. 
— Alors, pourquoi l’avez-vous arrêtée? 

— Parce que je l'ai vue parler à différents. hommes dans la rue. Co Le | Un autre inspecteur déclare qu’étant en bour . geois il a été accosté par la plaignante. 
— Que vous a-t-clle dit?



- ° ? 

256 . CROQUIS D'OUTRE-MANCHE 

— Rien d'objeclionnable, je l'avoue; ele: m'a 
dit qu "il faisait beau temps. 
— Avez-vous jamais arrèté des jeunes femmes 

sous Le simple prétexte qu'elles vous accostaient 

pour vous parler du temps, et sans les prévenir 
au préalable. 

. — Quelquefois, tout | dépend des circonstances 

et de la personne. : 
— Ne pensez-vous pas al serait bon de 

.l’avertir? 

— Je crois que c ce serait une très dangereuse 

pratique. … ‘ 

Le magistrat a tort de ne”pas demander en 
quoi cetle pratique serait dangereuse et écoute 

un autre témoin, Mistress Duff, une de ces ma- 

trones enragées de vertu comme il en pullule 

. dans la pudique Albion. 
Colocataire de miss Young, elle a été maintes 

fois horrifiée de la conduite de la jeune fille, 

qu'elle a surprise, en deux ou trois circonstances, 
embrassant un maréchal des logis chef de lan- 
ciers dans le corridor. | 

Le magistrat fait observer qu'on peut em- 

brasser un lancier, füt-il maréchal des logis chef, . 
. sans se mettre sous le coup de la loi. 

+ Le jury, après une absence de dix minutes, 
rend un verdict en faveur de l’ardente Jessie,
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et condamne la police à lui payer 500 livres de 
_ dommages (12.500 fr.), sans compter les frais. 

Que les amis des victimes de la police se 
solidarisent comme ceux de l'aimable couturière 
etque nos jurés imitent le jury de Glascow ct 
nous n'aurons plus à nous plaindre des bruta- 
lités ni des arrestations arbitraires des agents de 
M.lepréfet! | : 

Il est ici une coutume contre laquelle s'insur- . 
geraient toutes Jes bourgcoises françaises, une 

coutume qu'on ne trouverait nulle part dans les 
in-folios des lois bizarres, fantasques et compli- 
quées de la Grande-Bretagne, ct devant laquelle 
se courbe docilement toute famille de l'altière 
gentry : c'est-que si l'Anglais est seigneur 

. 

en sa forteresse, « cuisinière’ est dame en sa . 
cuisiné ». 

‘Une lady qui's 'aventurorail dans le domaine 
réservé aux casseroles sans en demander au 

préalable permission à Mary-Ann où à Sophie 
Graïllon, non seulement ne serait plus considérée 
comme lady, mais s'exposcrail à recevoir sur le 
“nez le tablier de la demoiselle. 

Quant à Monsieur, comme il n’a rien à fri- 

casser dans le département des marmites, s'il se 
LU T | 22.
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fourvoie par hasard dans ce sancluaire qui ne 
‘s’entr'ouvre d'habitude que pour l'ardent poli- 
“Ceman ou le séduisant « Tom Atkins », _casaqué 

- de bleu ou de rouge, c'est qu'un feu secret l'y 
attire, et, à moins qu'il ne soit allumé par les 
beaux yeux de la vestale de céans, il est traité 
‘comme un simple Fouille-au-Pot.  . 

Cest ce qu'a dûment démontré, dans sa cui-. 
sine d’abord ct devant le prétoire ensuite, la 
grosse ct vertucuse Kate, cuisinière chez l'hono- 
rable Arthur Jobbins. | OT 
Le fils dudit Arthur, le jeune Lucien Jobbins 
retour de Theolonical College, présumant que sa 
qualité de fils de la.maison lui donnait le droit 
de visiter impunément les marmites, fut arrèté 
brusquement par la souveraine attitrée, qui d’ un L 

| geste i impérieux lui montra la porte. 
: Le jouvenceau refuse” d'obtempérer à cette 
violente injonction, mais la cook, vigoureuse - 
luronne, le prend par les épaules ct le pousse 

.-dchors. - 
L’apprenti clerc des’ ordres sacrés perd le 

calme qui sied à sa future profession ct tente une: 
nouvelle et brutale irruption; une Jardoire bran- 
die à deux pouces deson nez arrète. son élan ; de 
là, bousculades, vaisselle cassée, échange de 

gilles, tablier jeté à la face de la maman accou- 
7
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rue au tapage et finalement plainte déposée 
contre le délinquant. 
— Qu'alliez-vous faire dans le cuisine? de- 

mande le magistrat. 
— Je sentais une odeur de brûlé, répond le 

. séminariste piteux et je venais voir si le rumps- 
teack…. 
— Vous n'avez rien à voir-au rumpsteach, ce 

n'est pas votre affaire. Fe 
— Monsicur ne dit pas la vérité, Votre Ilon- 

”. neur, s’écrie la plaignante; ce n’est pas le rumps- 
teack, mais les jupes d'Emily qu'il reniflait. 
— Emily? Quelle Emily? 
— La laveuse de vaisselle, un souillon de 

quinze ans, Votre Ilonneur. Je ne sais.ce que 
A. Lucius à appris au Thecological College, mais 
depuis son retour il cherche toutes les occasions 

* de se trouver avec celle créature, et je ne puis 
supporter que des i inconvenances sc passent dans | 
‘mon département: 

—. Voilà qui-est sagement parlé, dit le magis- 
trat. 

_— L'autre j jour: ‘il l'a poussée dans le cellier 
au chatbon. | 
- — Oh! ! menteuse ! ! fit une voix de gamine dans 

l'auditoire, A 
 — < Qui ose ainsiparler? demande le magistrat. 

: ‘
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Taisez-vous! Vous n'êles pas appelée comme 
témoin. | : 
— Si M Lucius est un gentleman, reprend 

L Kate avec feu, il dira s’il n'a pas palpé Emily 
pendant qu’elle tournait la broche. Un. jeune 

_ homme qui se destine aux ordres sacrés. C'est 
. dégoûtant!. 

L'amoureux Lucins. dédaigne de répondre à à 
celte perfide accusation. | | 
* La-question, d’ ailleurs, n'est pas de savoir s’il 
a palpé Emily, mais s’il est entré de vive force 
sur le territoire de la cuisinière. . 

- Pour ce délit, il se reconnaît coupable ct s’en- 
tend condamner à 4 livres sterling d'amende, de 
plus à payer 2 livres de dommages au farouche 
cordon bleu, que le magistrat félicite chaude- 
ment pour:son ardeur à défendre, dans l'étendue 

de sa juridiction, le maintien des bonnes mœurs. 
© Mais la petite sculery maid remet cette vertu 
sous son vrai jour. en criant bravement du fond 

‘de la salle, ce qui Jui vaut d’ ailleurs une rapide 
expulsion : 

_* — Elle ne fait pas tant la vertueuse avec son 
hussard et son à artilleur! | 

.« Pour être vicaire on n’en est pas moins
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homme ». C’est ce que vient de prouver une fois. 
dé plus le Révérend Joseph Weldone, qui depuis 

plus de dix ans édifiait la congrégation de Morley. 
par sa piété ct la rigidité de ses mœurs. 

«Méfiez-vous des vertueux, mes amis, » c’est 

ce qu'on ne saurait trop prêclier. 

I arrive toujours un moment où la vertu se 
fond au feu des yeux d'une jolie fille, comme le 
beurre au soleil. _- 

Pour le cas du Révérend Weldone, la sienne 

se fondit du jour où l’innocente Maric-Béatrice 
‘ enira comme cuisinière au vicairage. 

Bien que M®° la Vicairesse ne fût pas dépour- 

vue d'appas et pût étaler fièrement ce qui 
s'appelle de beaux restes, le perfide Joscph les : 

. délaissa pour le fruit nouveau, si bien qu'il dis- 
parut un beau matin avec la jolie cuisinière, 
emportant l'argent destiné au bon Dieu, c'est-à- 
dire à l'entretien de son église. 

Les voilà courant d'hôtel en hôtel, menant une 
vie de‘bäâtons de chaise. 

Parfois le souvenir de la légitime abandonnée 
venait sans doute hanter le Révérend car il avait. 

des remords. Mais on sait qu’il est un moyen de 
les étouffer : l'appel fréquent à la dive bouteille. 

Bref, le Révérend partagea désormais Le temps . 
qu'il consacrait jadis aux pieuses lectures bibli-
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ques, entre Vénus, représentée par la séduisante 
cuisinière, et Bacchus, adoré sous la forme de 
flacons d'alcool. _- 

Mais, dit le sage; tout a une fin duns ce bas | 
‘monde, les joyeusetés comme les répulalions de 
“vertu: - | te 

* Un hôtelier chez qui le couple ripaillait depuis 
‘une quinzaine, lui fit présenter la note. Elle se 
monlait à 20 livres sterling. Ce n'est rien pour un 
“évêque; pour un vicaire, c’est beaucoup. 

Le Révérend se fouilla : | 
— Ajoutez sur le compte, dit-il, une bou- 

‘teille de voire plus vieux whisky et remontez 
“le tout. | . oo 

Le garçon obéit, apportant note et bouteille. 
Et quand il se fut discrètement retiré, le Révé. 

‘rend s'étant versé une forte rasade, ses yeux 
‘s'emplirent de larmes. : FU 

… — Qu'avez-vous encore, mon amour? lui de- . 
:manda tendrement la jolie cuisinière. : 

— “Plus d'argent, ma douce amie. | 
— Comment! déjà? Mais il faut écrire à votre 

‘femme. | | . . 
— Ma femme! mais je l'ai laissée sans un 

Penny. E | 
Alors l’adorée se mit en grande colère. 

: — Quoi! Vous détournez de ses devoirs une
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innocente et pure jeune fille et vous n'avez plus 
d'argent? Ah! je vous croyais un gentleman! 

Et la douce Mary-Béatrice partit indignée lais. 
sant Ie Révérend à ses remords. | 

Ainsi tout l'abandonnait, Plus d'argent, plus. 
de foyer, plus de femme, plus de maîtresse, plus. 
de crédit et plus de whisky, car il venait de vider- 
la bouteille. | | | ee 

I se leva, tira dela poche de son austère redin-- 
gote un mignon revolver, s’approcha de la fenè- . 
tre etregardant, non pas les mouches voler, mais. 
le pelit cimetière qui verdoyait de l'autre côté. 
du chemin, il prononça à voix haute le mot de- 
Luther : . 

Beati quia requiescunt. 

— Qu'est-ce qu'il marmotte? se dit l'hôtelier 
qui aliendait ses 20 livres à la porte. ‘ 

Un coup de revolverle fit entrer vivémentdans. 
la chambre, où gisait, crâne ouvert, l'infortuné.: 
Révérend. oo | 

Le jury d'enquête rendit, selon l'usage, un. 
verdict attribuant la mort à un cas d'insanité. 

— Un ‘homme, conciut /e coroner, resté pen-. 
dant trente ans le modèle de toutes les vertus! Ce- 
que c’est que de nous! | 
— Jélas! appuyèrent en chœur les jurés. 

“
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Enfin, pour clore cette liste, d'ailleurs in- 
complète, un prêtre catholique, le révérend père 
Aloysius, est traduit aux assises pour privautés 
sur la petite Ellen Stokes, beauté précoce qui n'a 

-pas encore vu treize fois jaunir les houblon- 
nières. | « 

Un dimanche matin, comme elle rapportait 
au révérend le linge que sa mère avait lavé et 
préparé pour le saint sacrifice, l'homme de Dieu 
oublia ses vœux de chasteté. 
Comment la Sociélé de vigilance eut-elle vent 

du péché mortel qui se dégagea de cet entretien 
. secret? je ne saurais Je dire, mais elle fit appré- 
henderle saint homme à F olkestone, au moment 
où il se reposait de ses fatigues en une benoite 
villégiature et fortifiait ses reins et ses poumons 
en aspirant les vivifiants aromes des sels marins. 

L'on m'a souvent reproché de ne pas émailler 
mes livres d'histoires édifiantes et morales. 

Les plus vertueux d’entre mes lecteurs seront, 
je l'espère, cette fois salisfails.
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Enfin, pour clore-cette liste, d'ailleurs in- 
complète, un prêtre catholique, le révérend père 
Aloysius, est traduit aux assises pour privautés 
sur la petite Ellen Stokes, beauté précoce qui n'a 
pas encore vu treize fois jaunir les houblon- 

nières. . N 
Un dimanche -matin, comme elle rapportait 

au révérend le linge que sa mère avait lavé et 
préparé pour le saint sacrifice, l'homme de Dieu: 
‘oublia ses vœux de chasteté. 

Comment la Sociélé de vigilance eut-elle vent 
du péché mortel qui se dégagea de cet entretien 
secret? je ne saurais le dire, mais elle fit appré- 
hender le saint homme à Folkestone, au moment 

où il se reposait de ses fatigues en une benoîle 
villégiature et fortifiait ses reins cet ses poumons - 

en aspirant les vivifiants aromes des sels marins. 

L'on m'a souvent reproché de ne pas émailler 
mes livres d'histoires édifiantes et morales. 

Les plus verluceux d’entre mes lecteurs seront, : 

je lespère, cette fois satisfaits.



CHAPITRE XX 

LES-FRANCAIS À LONDRES . 

f 

Si l'Angleterre est largement ouverte à l’étran- 
ger, nulle part peut-être celui-ci n'y est plus mal. 
considéré, et, il faut bien l'avouer, les échantil- 
lons que l’on rencontrait et que l'on rencontre, 
de ci de là, de nos compatriotes, ne sont de 

. nature à inspirer ni confiance, ni sympathie. 

. de ne parle pas, bien entendu, des proscrits 
politiques que je mets entièrement à part, mais 
des autres. Londres est le grand port où échouent 
les épaves des continents. Echappés de police 
correctionnelle ou de cours d'assises, banque- 
routiers et déserteurs, notaires el caissicrs mal- 
heureux, souteneurs et voleusés affluent dans 
Ja plus gigantesque ville du monde, et l'on ne 
demande au nouveau venu d'autre passeport et 

‘ 23
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d'autre garantie que de payer sa chambre ou sa 
note d'hôtel. Co ‘ 

Je connais, dans les parages de Leicester 
Square, certains établissements d'honnèête appa- 
rence, qui, depuis trente ou quarante ans ser- 
-vent de pied-à-terre aux escrocs et aux assassins 
que lâche le continent: tel café d'aspect respec- 
table, où se fait ouvertement le trafic de la bijou- 
terie volée, et où l’on peut voir les plus beaux 
spécimens de souteneurs, jouant aux dominos 

. comme de bons bourgeois, en attendant que ces 
dames aient fini leur journée. Maisons françaises 
tenues par des Français et clientèle française; 
italienne et belge. ’ 

. On s’est plaint beaucoup, dans la presse, de Ja 
conduite de nos agents consulaires vis-à-vis des .. 
compalriotes venant leur demander aide et appui, 

‘sans se rendre compile de la qualité desdits com- 
patrioles. Le Français ne quitte guère son pays | 
que quand il ÿ est forcé, et il suffit d'avoir un | 

“peu voyagé hors de France pour apprécier le 
monde interlope qui se pare à l'étranger du titré 
national. Il ya trente ans à peine, l'Algérie comp- . 

. tait un ramassis de forbans et d’escrocs, et il 
, faut lire le Fellah d'Edmond About pour se faire 
une idée de la population française du Caire et 
d'Alexandrie. .
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Tout cela est bien changé, même à Londres, 

mais il n’y à pas vingt ans il suffisait de se dé- 
clarer Français pour ‘qu'on boutonnât son pale- 
tot ct qu'on vous fit payer d'avance votre dineret ‘ 
votre lit. C’élait alors l'époque des faiseuis de la 
grande marque, gros négociantssans domicile et 
Sans magasin, qui sur l'entête d'une raison so- 

- Ciale faclice se faisaient adresser des marchan- 
dises jamais payées, et revendues à bas prix à 
unc bande organisée de receleurs cosmopoliles 
qui en attendaient l'arrivée dans les docks. La 
place est brülée, le truc découvert, et cette 
escroquerie ne se fait plus que sur une petite 
échelle. Quelques logis borgnes de Soho Square 
servent encore d'officine à ces transactions; 
mais le jeu est dangereux et les opéraleurs n’o- 
sent plus s’aventurer dans le voisinage de lai 
banque. : 

La Cité de Londres est maintenant occupée 
* Par quantité de maisons françaises des plus ho-- 
norables, traitant de pairavec lespremiers comp- 
toirs du monde. ‘ 

Nos grandes banques, le Comptoir d'Escompte, 
le Crédit foncier, ÿ ont leurs succursales : la 
colonic française devenue respectable et impor. 
tante, car elle compte un minimum de 25.000 
membres, chiffre qui “s’accroit chaque jour, |
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s'est organisée en Société Na tionale avec son 
siège dans le plus beau quartier du Strand, où: 
l’on trouve toutes les commodités et tout le con- 

“fort dés clubs britanniques, précieuse ressource 
- pour les nouycaux débarqués. Le professorat, 
Sans contredit un des éléments les plus hono- 
rables, à progressé comme le reste. L'étude du 
français à pris depuis quelques années une ex- 

tension considérable dans le Royaume-Uni, et 
la dignité de ceux qui l'enscignent en a été 
rchaussée en même temps que: s'accroissait le 
nombre des professeurs capables grâce aux 
efforts et à l'importance d'une société fondée 
vers 4880 sous le titre de Société des professeurs 
de français. - 

. Siles French masters élaient encore, il n’y a 
pas bien longlemps, en piètre estime, il faut 
dire qu'ils éomptaient dans leurs rangs nombre 

. d'épaves suspecles : Notaires el caissiers aux 
abois, prêtres ou moines fugitifs, médecins avor- 

. teurs, déclassés de tout acabit. Encore ceux-là 
conscrvaient-ils quelque forme ; connaissant au 
moins les règles de leur langue et de la civitité 
puérile et honnéte, ils savaient recouvrir leur tare 
secrète d’une tenuc décente et leur infortune d’un 
paletot râpé, mais correct. Mais nombre de gar- 

-çons de gargotes ou d épicerie, d apprentis coif- 

Î
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feurs, de colleurs d'affiches, de rinceurs de bou- 
icilles, échoués aussi à la suite de -malheurs 
domestiques sur les bords de la Tamise, se jetè- 
rent dans l'enseignement. Vous jugez des pro- 
grès des élèves. | 

Il est évident que chacun à l'étranger a le droit 
d'essayer de se tirer d'affaire comme il l'entend, 
quand c’est d’une façon honnête, et que, si le’ 
bâtiment ne donne pas, nul ne peut empêcher 
un brave maçon d’enscigner son auvergnat aux 
jeunes Anglais, s’il trouve un maître d'école igno- 

. Tant qui lui confie, en échange du logement et de 
la nourriture, l'éducation linguistique de ses 
élèves. . | 

Martin Nadaud a débuté ainsi. Proscrit à 
Londres, en février 1852, il alla, comme il l’écril 
lui-même, faire du mortier dans une petite mai- 
‘son située à l’ouest du grand marché d'Islington, 
puis il passa à Manchester ct, la crise du bati- 
ment sévissant pendant toute la durée de la 
guerre de Crimée, il prit une résolution hardie. 
Encouragé par Louis Blanc, il quitta la truclle, 
apprit à lire et se lança dans le professorat. IL fit 
ses. débuts à Brighion, où pendant neuf mois, il 
travailla pour le pain et le couvert. En-1858, il 
entra comme professeur dans une grande pen- 
sion militaire dont, comme maçon, il avait aidé 

‘ ‘ | ‘ 23.
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à bâtir les murs: et le futur député de la Creuse 
s'acquitta si bien de ses fonctions qu'il y 
demeura quatorze ans. ” - 
Maïs les Marlin Nadaud sont rares, ct, pour 

un qui se découvre, combien de maçons: honte 
de l’enseignement ! | 

La Société des professeurs de français en An- | 
… gleterre poursuit un triple but : écarter, de l’en- 
_seignement du français, les étrangers et les inca- 
pables, y compris Jes. Anglais, que, depuis 
quelques ännées, il était de mode dans nombre 

. dinslitutions et même d'importants collèges de 
. prendre, au détriment de nos compatrioles et à 

la grande mutilation de notre Janguc; répandre 
autant que possible le goût et l’ enseignement du 
_français et fonder une caisse de relraites pour 
les vieux professeurs restés sans ressource. À 
ce point de vue surtout, elle est digne d'encou- 
ragement. | . De 

. Les encouragements n’ont pas manqué, il est 
vrai, et c'est une chose merveilleuse que l'im- 
portance acquise par un groupe de fondation si 

- récente -et dans un pays ou les élrangers et 
spécialement les maîtres de langues ne sont 
guère ou du moins _R'élaient jusqu’ ici qu'en . 
piètre cslime. | 
Nous en avons indiqué les causes dont une
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des principales élait l'insuffisance des profes- 
seurs improvisés. - E ° | 
‘Cependant, à force d'eñscigner ce qu'on ne 

sait pas, on finit, à moins d’être un parfait cré- 
ün, par en retenir quelques bribes; ils arrivaient 

‘ainsi à s’apercevoir, au bout d'un certain temps, 
qu'il yavait une grammaire française, et comme 
Pascal qui, sans avoir appris la géométrie, dé- 
couvrit la lrente-deuxième proposition d'Eu- 
clide, ils découvraient les règles des participes. 

Étonnés, ils s'empressaient de faire. part de 
leur génie ct de communiquer leurs impressions 

“aux jeunes caboches britanniques qui s’en sou- 
ciaient comme de l'empereur Guilliume: | 

De là, le nombre vraiment prodigicux: de 
grammaires françaises de tous-prix et de tous 
formats qui poussent chaque année en mème 
temps que les concombres. | | 
: En deux ou trois ans, un collectionneur — 
cette manie vaut bien celle des timbres-poste — 

“en a réuni un demi-mille, toutes'imprimées dans 
la Grande-Bretagne, aux frais bien entendu des 
grammairiens. Lt E 

- Ce collectionneur, M. Georges Petilleau, le 
fondateur de la Société des Professeurs de français 
en Angleterre, fit jadis dans un congrès, une 
spirituelle diatribe contre ces confectionneurs.
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Ce n’est pas par la grammaire qu'on apprend 
une langue, mais par la pratique. Malheureuse- 
ment, on suit pour l'enséignement des langues 
vivantes, les errements de l'Université au sujet - 
des langues mortes. Les pédagogues oublient 
que si l’on se livre à l'étude de la langue d'un 
pays voisin, c’est, avant tout, pour la parler et 

. OR pour concourir avec les lauréats littéraires. 
. Cette prétention cértes, serait louable, mais qui 

- peut se flalier de trouver le temps d'approfondir 
une littérature étrangère, quand, au milieu des 
occupations mulliples qui vous assiègent, c'est 
à peine si l’on a le loisir de bien connaître la 
sienne! _ 
Cette cuistrerie élait ici dans toute sa gloire; 

plus un grammairien était obscur, plus il farcis- 
sait son livre de textes lirés des vieux auteurs, 
incompréhensibles mème aux Français, et plus 
il était apprécié. Aussi, que de lypes amusants 
parmi les nombreux professeurs. de français ou 
soi-disan{'tels qüi poussaient jadis comme cham- 

- pignons. On retrouvait les personnages de la 
Comédie académique et des. Bourgeois de Molin: 
chart, qui ont disparu chez nous de la circula- 
tion. On y voyait revivre Trissotin et-Vadius!
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A près avoir éomposé une grammaire, la bien- 
séance pédagogique. exige qu’on annote des clas- 
siques, et, une fois commencé, on ne s'arrête 
plus. La diarrhée littéraire que’ Jules Vallès 
reprochait à cerlains confrères, devenail ici un 

-dévoiement d'annotalions, et quelles annota- 
tions! Elles avaient du moins celà de bon qu au- 
cun élève ne les lisait. 

Rien donc de plus inoffensif. Chacun gagne sa 
vie comme il Peut, et-ce n’est pas moi qui es- 
saierai en quoi que ce soil de décourager les ten- 
talives et de stériliser les efforts de braves gens; 
maïs beaucoup de ces messieurs manquaient de 
modestie. C’est. ainsi qu’on était tout élonné de 
-voir des ouvrages portant les titres suivants : 

Le Tartufe, par Ratouillard. 
Le Cid, par Le Roussin. 
Britännicus, par Fouinet. 
Les noms de Molière, de Corneille et de Racine 

figurent, il est vrai, mais en lout petits caractères, 
-Écrasé$ par les superbes majuscules de > Roussin, | 

‘ Fouinet et Ratouillard. 

l'est, en outre e, aufre chose bien regrettable 
et qui justifie le proverbe que les cordonniers 
sont loujours les plus mal chaussés : c'est que la
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majorité de ces Français adonnés à l'enseigne- 
ment du français oublient ou ne trouvent pas le” 
temps de l'apprendre à leurs enfants: je ne parle 
passeulement de la grammaire, mais de la langue 

.<lle-même. Disons nettement le mot : les Fran- 
ais de Londres font des Anglais de leurs fils. 
S'ils ont épousé une Anglaise, le phénomène 
est, sinon naturel, au moins {rès explicable, 
l'enfant. étant élevé par sa mère; et de ces : 
produits franco-anglais, où mieux anglo-fran- 
fais, puisque l'élément britannique domine, il 
ne reste que des métis imbus de tous les préju- 
gés saxons, ÿ compris la haine de tout ce qui : 

est français, et le père, s'il n'est pas lui-même | 
un homme supérieur, ou se trouve englué dans 
l'anglomanie ou: devient une sorte d'intrus, 
d’étranger au foyer domestique. Bref, avec sa 
femme Anglaise, ses enfants Anglais, il est, lui, 

_ le foreigner. re 
S'il n’en est pas absolument de même dans. 

les mariages entre personnes de même race, 
l'élément anglais finit néanmoins par s'implanter 
peu à peu dans la famille avec les enfants. Ceux- 
<i, grandissant au milieu de petits Anglais, par- 

‘ tagcant leur éducation, leur instruction, leurs 
. jeux, arrivent à partager leurs goûts, leur 

manière de voir, :ct jusqu'à leurs préjugés à
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l'égard de la France, ct qui plus ést finissent 
- par oublier leur langue maternelle pour parler 

le jargon cosmopolite de John Bull. « Mon pè est 
Phançais, ma mè est Phançaïise, niais mod je- 
souis Hanglais », vous disent-ils avec fierté. 

C'est pourquoi l'un des doyens du professorat 
de Londres. M. Alfred Iamonet, avait proposé 
jadis dans un congrès de maitres de langues la 

- fondation d’une école nalionale, où au moins 
les petits Français, élevés dans leur milieu, ne 
pcrdraient ni l'amour ni la langue de la mère 
palrie. Quand on songe que Londres seul 
comprend plus dé 23.000 de nos compatriotes, 
c'est-à-dire un chiffre supérieur. à beaucoup de 
nos chefs-lieux,. chiffre grossissant chaque: 
année, on n’est étonné que d'une chose : c’est. 
que cette idée n'ait pas müûri plus tôt. 

Mais l’idée, eut le sort qu'ont avec les Fran- 
çais toutes les idées pratiques, on la-loua beau 

‘-coup ctl'onn'entirarien, - 

Professeur de langue ! Ce fut toujours la res- 
source des exilés n'ayant pas d'état manuel: ce 
fut celle de tous les réfugiés de la Commune 
n’apparlenant Pas au prolétariat. Comment trou 
ver autrement à vivre en un pays dont, pour



216 CROQUIS D'OUTRE-MANCHE 

la: plupart, ils ignoraient la langue et où pour 
tous les emplois, les offres excèdent les besoins. 
Oh! combien ont plus d’une fois maudit l'aveu- 
glement ou la vanité de parents qui.ne leur- 
avaient pas mis dans la main un outil fécond 
et solide! C'est surtout dans les prises avec 
la vie que l'on reconnaît l'inulilité et l'insa- 
nilé de l'éducation universitaire fabricant 
chaque année, à grands efforts et grand déploie- 
ment de pédantisme, des milliers de bacheliers, 
des nuées de fonctionnaires et ne sachant faire 
ni un homme, ni un citoyen. 

A côlé de l’ instruction; l'outil et le fusil à à tous, 
voilà comme on nivellera les classes, comme on 
fera disparaître les antagonismes et les haines, 
comme on rendra la nation forte. L'instruction, ,. 
l'outil et le fusil. à tous, et les races pourries 
disparaitront. 

Mais avant de tirer les onmeus à de léur nullité 
et de leur fainéantise, d'arracher de ses eslami- 
nets et de ses tabagics la jeunesse des écoles 
civiles et militaires pour la jeter comme la rude 
jeunesse anglaise aux jeux salutaires du grand 
air, ou comme Je voulaient Rabelais et Rousseau 
aux travaux de l'atelier, que de saignées ne lui 
faudra-t-il pas encore pour régénérer le sang de 
ses.veines et lui assainir le cerveau!
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En ces temps déjà lointains, nous venions de 
fonder le Qui vive, le premier organe de la proscription qui <ompla parmi ses rédacteurs 
Jules Andrieu, Leverday, La Cecilia, Vermerseh, 
Maretheux, l'ancien rédacteur de L'homme, vers 
la fin de l'Empire, le premier qui ouvrit la liste 

- des morts de faim. I] y avait aussi Camille 
Barrère. C'était un des plus féroces ; il ne par- 
lait que d'égorgements en masse des bourgeois 
qu'il appelait visqueux el-gluants cacochymes. - Pourquoi cacochymes ? _ 
On n'a jamais pu le savoir; Le futur ambassa- 
deur n'avait pas dix-neuf ans. - 

Get âge est sans pitié. 

Et c'est là son excuse. : -- 
Comme bien l'on pense, l’on écrivait pour 

l'honneur et les principes, car, la rédaction ne 
fut jamais appelée à passer à la caisse. . 
“Le conseil d'administration avait cependant 

fait un chaleureux appel aux démocrates socia- 
listes du monde. Quelques Anglais, à peine dé- 
Mocraies et pas du tout socialistes, envoyèrent 
le denier du pauvre. Ce fut tout. Les réfugiés 

. français restèrent froids. Divisés déjà en une 
. demi-doüzaine de sectes, ayant chacune sa cha- 
pelle et son pontife, ils ne répondirent même pas 

24
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pour soutenir le seul organe qui défendit alors 
leurs intérêts, quand on essaya la formation 

d'une sociélé à capital variable, pour assurer . 
d'une manière certaine, disait le prospectus, la 

. vie d’un journal qui avait cette double origina- 
lité d’avoir été créé par ses producteurs immé- 

diats et de n’être mis à la merci, ni d' une coterie 

ni des hommes d'argent. os 

Rédacteurs et typographes ‘avaient, en effet, 
- pour la première fois depuis que le journalisme 

existe, conclu un traité coopératif synallagma- 
tique faisant ainsi du socialisme pratique, enle- 

_ vant au travail intellectuel sa supériorité sur le 

. travail manuel et affirmant l'égalité des fonctions 
malgré la diversité des aptitudes. 

Je m'abstiens ici de qualifier cette partie du 

programme qui est, je le sais celui d’une certaine 
école; mais en dépit. du traité, les typographes 

se partageaient régulièrement et très équitable- 

. ment entre eux, il faut leur rendre cette justice, 

la recette hebdomadaire, objectant à la rédaction 
stupéfiée que ladite recette étant insuffisante 

. pour faire vivre le personnel, les ouverriers 

devaient passer avant les jowrnalisses. 

Je dois me hâter d'ajouter que les citoilliens 
interprétant d’une façon si étrange le système 
coopératif étaient des socialistes belges— j'en ai
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vu depuis d’autres de la même farine à l'œuvre . 
— de celle catégorie qui se fait révolutionnaire 
comme on se fait marchand d’onguent pour les 
cors ou ramasseur de bouts de cigare, en atten- 
dant une position. plus lucrativ e, car la spécu- 
lation ayant raté, et le Qui vive étant mort d’ina- . 
nition à son-soixantième numéro, ils s' empres- 

*. sèrent- d'offrir leur concours à la boutique bo- 
napartiste d’en face, d'où, du reste, ils étaient 
venus. 

La rédaction, réduite aux. quelques shellings 
que la Société des Réfugiés récoltait çà ot là 
pour ses membres en détresse, prenait ses repas 
dans un infâme bouge de Ilaye’s court, au centre 
du quartier mal famé de Soho, où un réfugié aux 
malheurs duquel la politique était élrangère 
avait ouvert un établissement de friture. Moy en- 
nant deux pence, les gens d'appétit modeste 
pouvaient se contenter. Je n'y ai jamais vu... 
cerlains tribuns qui, après l'amnistie, ont E 
fait grand fapage entre cinq ct six heures, en 
larmoyÿant au-dessus de leur absinthe, sur les 
amertumes et l'enfer de l'exil. Nous les rencon- 

= trions au contraire bien vêtus et florissants dans 
les parages du caféRoyal, rendez-vous de la haute
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gomme qui afîflue dans Regent Street, ou bien vi- 

dant des pintes d’ale dans les public houses de 
Charlotte Street, tapant sur le bar, criant À mor! 

les réacs! et hurlant les principes fantaisistes 
d'une république idéale. ‘ 
"de suppose que ce sont ces bohèmes politiques 

que Je mécanicien Joffrin, devenu plus. tard 
député et par conséquent en route pour le 

bourgcoisisme, désignait lorsqu'il déclarait qu’à 

l'avenir les bourgeois seraient écartés. de la révo- 
lulion comme incapables, nuisibles et appelés à 
disper aîlre. 

« Appelés à disparaître », c'est à quoi nous 
serions arrivés, si la presse anglaise n'était 

venue à la rescousse. C'était l’époque dela grande 

_misère. La vie de l'homme est avant tout dans : 

ses bras et les fils de bourgeois ne trouvaient 
d'emploi nulle part.. Des veinards cependant se 

casèrent. AMatuscewich, cex-capitaine de ligne, l'un 
‘ des premiers numéros de Saint-Cyr, rinçait des. 

. bouteilles chez un épicicr; d’autres, à l’œuvre 

avant le réveil de Londres, coulaient du bitume 

ou badigeonnaient des navires; Lissagaray in- 
ventait une nouvelle espèce de beurre, dont 

j'espère, dans l'intérêt des foules, la recelte est 
perdue; le bourgeois qui écrit ces lignes char- 
riait des caisses aux railways.
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Sur ces entrefaites, une cinquantaine de pros- 
crits lâchés des pontons et jetés demi-nus et sans 
un sou sur la côte britannique excitèrent ‘enfin 
des clameurs. Les journaux, même les plus anti- 
communistes, s’indignèrent des procédés du nou- 
veau Parlement. -Croupion. La France était plus 
aplatic que sous le talon de Bonaparte, car alors 
elle avait le prestige de son armée encore in- 
vaincue. 

En faisant appel au bon sens public, ils mon- 
trèrent Je mépris que leur inspirait celte presse 
pourrie du continent qui, le fils Dumas en lèle, 
crachait au front des blessés et. bavait sa ‘rage 

-sur des tombes. ——. - 
On fit appel à tous pour donner du travail aux 

proscrils. Ce furent surtout les marchands de . 
soupe qui répondirent. En jouant au philan- 
thrope, l’Anglais pratique flaira de bonnesaffaires. 

Avoir: des professeurs pour rien ou presque . 
rien. On en eut lant qu’on voulut (1). 

Des marchands de soupes universitaires à pen- 
sion bourgeoise, la pente cest naturelle; aussi 
qu’on me permette, en ouvrant une parenthèse, 

* (1) Voir Les va-nu-pieds de Londres, Charpentier, éditeur. 

‘ 24.
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. se 

de glisser chez une brave « traileuse » qui. 
nourrit longtemps les communards et dont l’un 

_ des fusilleurs de l’archevé èque, un nommé Jouan- . 
nin, fut, avant de s'établir lui-même, le premier 
commis. - 

Il donnait sain et servait propre, ce qui n’est 
pas toujours le fait des cuistres. Aussi affluait-on 
chez lui. Ses soupes sont restées célèbres. Gros’ 
et petits bonnets du parti y établirent pendant 
les longs soirs pluvieux leurs quartiers d'hiver. 
On ÿ discutait avant le souper et après le fro- 
mage des revendications sociales. | 
Du reste, on y parlait de tout et d'autres choses 

encore. De omnibus rebus et de quibus aliis. Entre 
deux chapitres de Vingtras, Jules Vallès; sans se 
décourager’ et sans parvenir à faire des prosé- 
lÿles, y étalait sentencieusement ses théories culi- 
naires qui eussent fait-bondir le baron Brisse et 

. comme baron et comme cuisinier. « Pas d'ail, 
pas d'oignon, pas de ciboule, pas. d'écha- 
lote, etc... » -Ceux qui ont connu Jules Vallès 
lui pardonnent celte inoffensive marotle, mais 

: le prôneur du gros bleu populaire ct de la soupe 
aux choux familiale devait sembler au populo, 
singulièrement délicat, dans plusicurs de ses 
goûls. A quoi tiennent les destinées ! Peut-être 
dut-il à son horreur de certains /ricols estimés
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des foules, de ne pas s'asseoir au Palais- 
Bourbon. | CU 

_ s 

.. Non loin de là, en face d'une tranche de gigot aliacé qui faisait blèmir de fureur l’auteur des fe. fractaires, Lissagaray déployait aux dépens du sexe faible les facéties de sa verve cynique, ct le célèbre inventeur Martin, dit Z& Witrailleuse, Jes coups de massue de son poing d'hercule : ct les éclats de tonnerre de sa voix. On y 
voyait, hâves, räpés et barbes inculles, ceux que le Figaro accusait d'avoir emporté les mil-. Jions de la Banque. Ils lisaient en dévorant leurs . portions à six sous, les articles des reporters qui les avaient vus roulant carrosse avec des almées de l'A/hambra de Leicester-Square, et se verser . des flots de champagne dans les Somplucux hôtels du Stand. | 
“Les rédacteurs du Qui vive s'y rendaient quel- 

quefois. Le Qui vive fut'un des organes les plus curieux peut-êire des revendications sociales en ce sens qu’il servait de déversoir à toutes les haïines et à toutes les colères que les vaincus exhalent après la défaite, . Pr 
Bien des gens qui y ont écrit de fulminants articles ct qui depuis’ ont retourné leur pa-
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“letot, n'aimeraient pas qu’ on y retrouvät leur 
non. _ : 

Le cri Mort aux bourgeois était le mot de rallie- 
ment, et, élernelle anomalie, Jules Andrieu, le 
rédacteur en chef, présentait au physique - 
comme au moral, l'absolue personnification du 
bourgeois dans le sens que le prolétaire donne à à. 
ce mol. . 

Ventru, jouisseur, popotier, vaniteux, salis- 

fait de lui et mécontent des autres, il débitait en 
“une éloquente faconde ses haines factices et 
ses colères d'occasion. 

- Orateur facile, mais-journaliste pâteux et dif-. 
- fus, il ne pouvait remplir le but que se propo- 
saient les souscripteurs du Qui vive: aussi, après 
quelques semaines, fut-il remplacé par l’infor- : 
tuné Eugène Vermersch, encore un poèle dévoyé - 
dans la politique qui imprima au journal des 
proscrits une autre vigucur et une plus mâle 
allure. - - 

Dès lors, Andrieu s'isola de la proscriplion. 
L'on ne vit plus la redingote bleu barbeau taillée 
dans une capole de fédéré, de l’ex-membre de la 
Commune. On le traita de lâcheur et des outrages 
de toute nature l'assaillirent. C'est le sort des 
Français de se chamailler à l'étranger. Là où les 
isolés dés autres nalions se soutiennent et se 

e
s
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- serrent les coudes,-nous nous divisons et nous 
déchirons à belles dents. Nos proscriptions n’ont 

_été remplies que du bruit de nos discordes. 
Jules'Andrieu fut certainement avec Eugène 

* Vermersch celui qui s'attira le plus de malédic- 
tions et d'injures. | LU 

Malédiclions et injures, il.rendit bravement 
du reste ct avec usure loul ce qu'il recevait, car 

il avait une langue terrible ct n'épargnait même 
pas le petit nombre de ceux qui lui étaient restés, 

. Sinon amis, au moins bienveillants. 
Peu de communards, je parle des marquants, 

ne passèrent par les fourches caudines de.cette 
langue fertile. Quant au menu frein, il le tenait 
en profond mépris. . ‘ 

Un de ses dadas de colère fut surlout le petit 
Camille Barrèro, aujourd'hui le grand Barrère, 
ambassadeur à Rome. I] l'accusait volontiers de 
toutes sortes de méfails, entre autres d’étre Juif! 

C'est lui cependant qui avait ouvert les colon- : 
nes du Qui vive au jeune communard qui s'élait 
fait bombarder, ainsi que ses frères, capilainé 

* d'artillerie. Au Qui vive le futur rédacteur du * - 
Temps. et de Ja. République française fit ses 
débuts de journaliste. : oo
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Je me rappelle encore ce beau garçon dé dix- 
neuf ans, chevelu et crotté. Très fort déjà et ab- 
soluüment sceplique, il apportait des arlicles si 
violents et si incendiaires que le Figaro s'em- 

. pressait de les reproduire pour étaler au bour- . 
gcois cffrayé le fond du sac de ces affreux com- 
munards, Il est juste d'ajouter que le diplomate 
en herbe, doué d'une prudence qu'on ne ren- 

. Contre guère à cet âge, prenait pour les signer: 
| le faux nez de Yorick. 

__ — Ï est enragé, ce petit, disait Andrieu; il. 
ira loin, car il ne pense pas un mot de ce qu'il : 
écrit. Il a la main d'un ambitieux qui doil réus- 
sir. 

Car Andrieu s'occupait de chiromancie et 
tenta même de rivaliser avec Desbarolles, en po- 
pularisant cetie science dans la bibliothèque à 
vingt- -cinq centimes. 

. D'une érudition et d’une mémoire vraiment - 
étonnantes, très fort en philologie, beau diseur, 

et jamais embañrassé, parlant avec un aplomb 
-merveilleux sur les sujets les plus divers; s'ex- 
primant correctement et élégamment en anglais, . 
il. clarmait et-stupéfiait les indigènes britan-. 
niques qui le considéraient comme un grand 

Pa
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homme méconnu. Cet engouement élait d'autant 
plus remarquable que l'ex-menibre de la Com- 
mune possédait à un degré exagéré les défauts 
que Îles Saxons corrects reprochent aux races 
latines. Gesticulant, bruyant à l'excès, négligé 
dans sa lenue, inexact et häbleur — {out ce qui 
déplait le plus à nos voisins d'outre-Manche. | 

: Quantité de lords, de baronnets, d'honorables, - 
de ladies, sans compter les gens de lettres et les 

savants lui servirent-de parrains et il scrait 
arrivé à une très belle situation dans le profes- 
sorat sans la maladie qui le minait et le força à 
chercher un climat plus salubre.. ce 

_: L'estime dont on le tint était telle, que pen- 
‘dant plusieurs ‘années, à des époques de gène 
relative, on fit en sa faveur des souscriptions 
importantes pour l'envoyer en villégiature dans 
les douces et verdoyantes îles de la Manche. 
Somme loute « ce borgne grotesque », — 

comme ses ennemis l’appelaient, n'était certai- 
nement pas un homme ordinaire, ct bien des 
_arrivés de maintenant qui ont péroré ‘avec lui 
dans les cafés poliliques du quartier Latin sont 
loin de posséder la valeur intellectuelle et le 
savoir littéraire et scientifique de l'oublié qui 
mourut dans le poste obscur de vice-consul de 
France à Jersey.
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Outre le mécanicien Joffrin, rival futur du 
‘général Boulanger, Vaillant aujourd'hui député, 
Camelinat, Landrin, ancien vice-président du 
conseil municipal, et d'autres célébrités politi- 
ques venaient y essayer leurs discours et chauf- 
fer leurs prochaines candidatures. , 

| Les membres d'une société dite la Commune 
révolutionnaire, baptisée par les communards de 
la Société du doigt dans l'œil, établirent dans. 
la gargotte de Charlotte Street déjà mentionnée, 
leur quartier général, et' du fond d'une arrière- 
salle dressèrent leurs listes de proscription. 
La moitié des communards trouvés trop lièdés 
ou trop bourgeois y passa. Puis, ils se-parta- 
gèrent la France. L'un prit la guerre, un autre 
la marine, un troisième les finances. Les finances 
surtout, eussent été les bienvenues en ce temps 
de grande misère. L'infortuné Vermersch, mort 
de privations et d'excès de travail dans un 
hôpital de fous, cingla de sa mordante salyre 
ces monomanes farouches. « Ils sont là quarante, 

_terminait-il; on se demande où est Ali-Baba. » 
_ Le Père Duchéne avait tort, mais on l'avait 
abreuvé d'injures.ct il ripostait, Ce n'était pas 

-. Quarante voleurs, mais trois douzaines de pauvres 
” diables ayant faim de soupes et soif de renom- 

mée; irascibles comme tous les estomacs vides,
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mais convaincus peut-être et fort honnètes gens. 
En révolution, probité, convictions et bonnes 
intentions ne suflisent pas plus pour donner la 
vicloire que les hécatombes. IL faut le sens 
Commun, sans quoi l’on est fatalement destiné à 
se mettre le doigt dans l'œil. | 

N'ayant plus personne à proscrire, les Doig- 
liers se. proscrivirent entre eux, et Jouannin, 
malgré ses soupes ct sa conscience chargée d’un 
archevêque, découvrit, par la trahison d’un con- 
frère, l'inscription de son nom sur Ja liste de 
mort: Au mur, au mur, à la prochaine! » | 
Pour se venger, il se contenta d'exiger le paic- 

ment de ses potages, ct les dictateurs futurs, 
profondément dégoûtés d'un tel procédé, cher- 
chèrent une autre salle de réunion, ctun autre . : 
marchand de soupes. Le | 

‘À l'amnistie, presque tous les membres qui 
GComposaient la « Commune révolutionnaire » 
rentrèrent en France. Ceux-là seuls restèrent 
qui avaient acquis à Londres des situations 
lucratives. a —— 
Le club se ferma et ce ne fut qu’en 4889 qu'il 
se rouvrit et devint purement anarchiste, sous le 
nom de Autonomie. | 
Il était déja fortement constitué en mai, car 

lorsque Georges Laguerre vient faire à celte 
UT 

‘ 25
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. époque une conférence dans Newman Street en : 
faveur. du général Boulanger, les anarchistes. 
s ’étaient groupés en nombre considérable dans 

. : la salle pour troubler la réunion et couvrir la. 
voix de l'orateur. 

‘Après: nombreux échanges de horions et coups 
‘de trique, force .expulsions aussi violentes’ que 

.Sommaires, un calme relalif se rétablit, sur Ja 
. Promesse du président de. donner la parole 
à un. compagnon. Le club Auionomie est. 
- installé au coin de Vindmill Street et de Char- . 

lotte Street en face d'nn public house à l'enseigne 
‘. The Hundred Marks bien connu des réfugiés . 

de 1871, car c'était le seul endroit de Londres, à. 
part les cafés cosmopolites et coûteux de Regent 
et de Coventry Street, où l'on débitait de 
l'absinthe et des consommations françaises. 

-' Plusieurs policiers naturellement, se ‘glis- 
sèrent, malgré: toutes les précautions, dans le 

- groupe. Le plus audacieux fut un nommé Coulon 
qui était parvenu à capter la confiance de Louise 
Michel et à se faire élire directèur de l’école fon- 
dée par les soins de la Vierge’ Rouge. J'ai visité 

‘ celte école; elle était fort proprement tenue et 
l'on y instruisait une cinquantaine de garçon- 
nets et de fillettes de toutes nationalités. J'y fus 
‘même témoin d’une scène. orageuse où Coulon 
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se défendit avec le calme de l’innocence forte 

: d'elle-même, contre les compagnons qui l’accu- 
-Saient de malversation ou de mauvaise gestion 
des fonds. e ‘  . 

C'est quelques jours après cette scène ou peut- 
être le lendemiain qu'il se rendit à Scotland yard 
dénoncer ses camarades, une façon comme une 
autre de liquider sa situation. | _ 

© Un: autre centre des réfugiés de marque fut. 
l'arrière-boutique d'unnégociant, Victor Richard, 
bien connu de la colonie française. oo, 
-I'avait ouvert en 1872 un magasin.d'épicerie 

et de denrées alimentaires dans Charlotte Street, 
où se groupaient déjà les proscrits fuyant les 
bouges cosmopolites de Soko Square. Etant ‘le 
seul ou presque le seul du quartier débitant des 

: produits français, il se fit rapidement une grosse 
clientèle. . 

Tous les proscrits politiques trouvèrent chez 
- Victor Richard non seulement un bon accueil, 
mais une main généreuse tendue vers toutes les 
infortunes, et, bien que beaucoup en abusèrent, 
celte main ne fut Jamais fermée. 
Il faut même rendre cette justice à cet extra- 

ordinaire épicier philanthrope doublé d'un 
érudit, qu’il ne proféra jamais une plainte contre 
ces clients peu scrupuleux qui non seulement
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:se fournissaient chez lui gratis, mais lui emprun- 
täient des sommes Jamais rendues. 
.— Pauvres diables! disait simplement Ri- 

. Chard à son commis qui Ii signalait ce manque 
-de délicatesse; s'ils ‘nê me. remboufsent pas, 

. c’est qu’ils sont sans doute encore-malheureux. 
Séverine, dans un de ses articles, a rendu 

. hommage à ce bienfaisant modeste dont nombre : 
: d'arrivés aujourd’ hui ont été les obligés: qu il 
-me soit permis, en terminant cés croquis des 

- Français à Londres, de joindre mon hommage. 
: au sien. . 
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