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’l;% der Qehrer von Judianerbrunn aus dem
'\* Fichtenwalde auf die fleine Lichtung vor dem
"7 Sdulhauje trat, hielt er mit Pfeifen inne, gab
feinem Hut einen weniger flotten Sit, warf einige unter=
wegs gejammelte wilde BVlumen ju Boden und nahm
audy jonit eine Miene an, wie fie fidh fiir feine Wiirde
und fein veifes lter jhidte — cr 3dhlte mindejtens
jwangig Jahre. Nicht dafy er bad fiir gewdhnlich
al8 efwad fiinjtli)y Angenommened anjah: vielmelhr
war e3 jeine fejte Ueberzeugung, daf er andeven, ebenjo
wie fid) felbjt, mit der aus tiefer und griindlicher
Grfah ng refultivenden Mifhung von Strenge und
Blafirthert imponire. Sttt ecibii -
Daz Gebdube, weldjes die Schulvermaltung von
FTurlumne County in Kalifornien ihm und jeiner
Herde angewiefen hatte, war urjpriinglich eine Kirdhe
gewejen. Und o8 lag aud) nody ein leifer Haudy von
Heiligheit anf hm, welder fid) indes mit einem
jpdteren und etwad fpivituofen Duft politijher Dis-
fujfionen mijdjte, den e3 dadurd) erlangt Hatte, daf
8 whdentlid) ald Tribiine beniipt wurde jur Pro-
flamirung von allerhand Parteigrundidhen und Fur
Bret Harte, Crefiy. 1
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Bejpredhung der Freiheiten des Volfes. Einige Gebet=
biicher mit vielen ,Gjelohren” ftanden auf dem Pult
bed Qehrerd und die fhwarze Schultafel bedecte nur
unvollfommen einen leidenjdaftlichen Aufruf an die
Biirger bon Indianerbrunnu, bei der Walh! ded Vor=
ftehers ifre Stimmen fiir Stebbing abjugeben. Dem
Qefrer hatten die grofen jdwarzen Budhjtaben ded
Plafated gefallen, und er Hatte, um gleidhzeitig den
umbermwandernden Vliden jeiner Fleineren Schiiler
einen Anziehunggpunft ju geben, dagjelbe jugleidh
al3 orthographijdhe Vorjdyrift dort belafien, wo es
den Kleinen Anlafp gu allerlei amiijanten Bud)tabir=
iibungen gab.

Nachdem er einen gropen Sdliifjel aud der Tajde
geholt hatte, bifnete der Lehrer die Thiir und frat
einige Scritte juriict, eine Vorfiht, zu welder ihn
der Umitand trich, daf er einmal diht an der
Shwelle eine gang rejpeftable Klapperjhlange liegen
gefunden Hatte. Eine leihte Unrube, tweldhe dem
Oeffnen folgte, liep die Vorjicht nodh) begriindeter er=
jcheinen und bewied, dap der Raum von mandperlet
Tebenden Wefen ald Verjammlungdort beniiht wurde.
Gine bunte Gefelljhaft von Gelbvdgeln und Eid)-
horndjen enteilte durd) die zerbrochenen Dielen und
Fenjter, mur eine goldene Eidechje blieh vor SHhred
evftavet auj dem Rande cines Rechenpeftes fibien und
vithrte Dag Hery bed Lehrers durd) ihre Aehnlichleit
mit einem eingejdloffenen und vergefjenen Seiiler,

® weldjer iiber der jhweren rbeit eingejdhlummert ijt.

Die Hinde zujammenjchlagend und mit einem
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wiederholten ,&Sd)!“ ging er jwwijden den engen Béinfen
burd), legte dasd bergeffene Rechenbheft an feinen PBlak
und nahm von den Sdultiihen hier und da ein
Stiict Mirtel oder Holy auf, das von der Decke herabge-
fallen wav. AR e fein Pult exveicht hatte, hob ex defjen
Dedel und jdaute ein paar Augenblice fang Hinein.
Diejes jdheinbare Nadydenten war indefjen nidhta weiter
alg ein Bejdauen feines cigenen Gefichtes in einem
fleinen Handipiegel, der dort angebrad)t war, wobei
er iiberlegte, 0b 3 nidjt ndtig fein werde, um jeinem
Antlif die berufemipige Wiirde 3u geben, den Fei-
menden Sdnurrbart ju opfern. Dodh mun Jchlug
der Ton jugendlidher Stimmen an fein Ofr, Delle
Ruje und furged Ladjen famen aus verjdjicdenen
Ridhungen — nicdht undhnlidy wie bei den BVigeln
und Cidhorndjen, die er eben verjagt Hatte. Aus
diefent Angeidhen erfannte er, dafy 8 meun Uphr fe
und feine Sehiiler ferbei eilten. :
Sie famen in ihrer gewdhulichen vt — twie 3
in allen Candidjulen der Welt Gebraud) — unregel-
mipig, hajtig und immer wie jufillig, einige Hand
in Hand, anbdere getricben oder gejogen von den
dlteren, mandje in gerftreuten Gruppen, bdie mefhr
oder weniger und oft mur durd) die Stimmen in Bu=
jammenhang ftanden, weldje einen Raum von gut
einer Halben Meile beherrihten, aber nie allein,
immer mit irgend etwad bejhftigt, das mit der
eigentlidjen Tagesarbeit nid)ts su thun Yatte, aus
Griben, hinter Biumen oder Jiunen plolid) hervor=
fommend, an der Strafe unevwartet nad) allerlei
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unmotivivten Umivegen jujammentreffend — an=
jcheinend auj dem Wege iibevallhin, mur nidt zur
Sdule! So unvorhergejehen waren jie da, daf der
Lehrer, nod) wenige Augenblide vorher auper ftande,
cimen jerrifjenen fnaben= oder IMadchenhut ju ge-
Wabhren, jedesmal erjtaunt war, fie ploplich unter
feinen Fenjtern ju hoven, ald wiren jie wie die Visgel
bon den Viumen Herabgefommen. Aud) verhielten
fie fic) gegeniiber ithren Pifichten immer n gleidher
Weife; ftets erfdjienen jie miide und unwillig, mit
einem miirvijdgen Wejen, das vielleicht Hinterher in
beuchlerijdhe Freundlichteit umjchlug, ohne Anusnahme
aber mit threr wahren Natur bis jum leften Moment
suriidhaltend und die etwaige Tragheit erft an der
Sdwelle uriidlafjend. 1Und weun jie in ihren Viinten
japen, betradteten fie fih allmorgendlichy mit dem
gleid) gropen Crjtaunen und der tiglid) wiederfehren=
ben freudigen Grwartung deg geheimen Wikes, der
it diefer Jujammentunit vielleicht begwectt fein Fnnte.

Der Lehrer hatte ez fid) ur Gewohnbeit gemadyt,
dieje vorldufige Unjtitigheit jeiner Heinen Herde dazu
ausguuiigen, jid) iiber intevefjante Vorfille auf dem
Wege jur Schule beviditen ju lajfen; oder wenn dag
bei ihrer ©chen davor, u befennen, was Jie interejjive,
nidgt getang, fragte er aud) nad Neuigeiten, die
ihnen jeit ihrem leften Beijammenjein ju Ohren: ge=
fommen. Das hatte er gethan, teilz um ihuen Jeit
au geben, jih an die Sdulatmojphire wieder 3u ge=
wohuen, teild wohl aud), weil o3 ibn, ungeadytet jeiner
{dhulmeifterlichen Wiirde, Hohlich amiijivte. Gs Bielt
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fie aud) davon ab, ihn jelbjt mit grofen Augen und
offenem Munde su betradjten — eine regelmifige
Morgeninjpeftion, welde fid) auf jede Einzelheit in
feingm Aenern erftredte und jede Aemderung ober
*)Ib\ioi':t‘icvﬁuani&‘@egcnftanb leijen @?rfuoft‘gé' oder Dellen
Staunens werden lieh. Gr wufte, daf jie ihn ge-
nauer fannten ol er fidh fel6jt, und deshalb war
ihm die Anjhauung von feiten diefer Heinen Hell-
jeher nicht gerabde angenehm.

»Jun?” begann der Lefrer ernit.

€8 folgte die gewdhnlihe Paufe Jdjiichternen
3bgerng, dag fidh jehlieflich entweder in ausgelafjene
Luitigteit oder erheuchelte Aufmertjameeit verwandelte.
JIn den leften fechs Monaten wurde diefe regelmafig
an jedem Morgen von dem Lehrer gejtellte Prage
alg ein verhiillter Sdhery angefehen, iweldjer bden
fhredlichen Unterridht einleiten oder ju ciner Drage
aug den abjdentichen Biicyern vor ihm fithren Fonnte.
Und dod) bejal aud) diefer Aniteich von Gefabr jeine
Reize.  Hang Filgen, ein Heiner Junge, wurde jehr
tot und rief, ofne aufjujtehen, im hochjten Distant:
»Tige hat —* fieR aber dann feine Stimme ju
leijem Geffitfter hevabiinfen.

o Jtue dreift, Hand!” evmunterte der Lefrer.

A, Herr Lehrer, daz i8 nichts — gar nidts
New's,” bemertte Rupert Filgen, fein dlterer Bruder,
indem ev ftirnrumgelnd auf Hang Dlictte; ,er 12 blof
jo dumm und mift Haue feiegen.” A3 er fich io
unerwartet ftehen wnd anfdeinend am Sejlufg einer
langen Rede fand, errbtete ev gleidhfalld und fitgte
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dann etlig Hingu: ,Jimmy Suyder — der hat wad
gefehn.  Fragen Sie den!” worauf er fid) jepte —
in aller Augen ein Held.

Jedes Auge und aud) das ded Lehrerd richtete fich
nun auj Jimmy Supder. Dod) diefer jugendlidhe
Beobadyter, der gevade Kopf und Schultern unter die
Banf geftectt hatte, verharrte dort prujtend wie unter
Waijer. Jwei big drei Nachbarn bemiihten fidh) mit
einiger Anjtrengung, ihn wieder an die Oberflache yu be-
fbrbern. Der Lehrer wartete geduldig. Diefe Paufe
beniifte wieder Hand Filgen, um in der Hodhiten
Tonlage nodmald zu beginnen: ,Tige Hat fechs —*
worauf er jich) jepte.

#Borwirtd, Jimmy!“ jagte der Lehrer mit einem
Anflug von Strenge. So gedriingt, taudjte Jimmy
Suyder glithend empor und erzahite mit vielen Paujen
und Ansrufungszeichen: ,Jd) jah, wie ein jhwarger
Bir aus Davifjons Wald fam, ganz nahe an mid
bevan, fo nabe, wie Sie jeht Hei mir find, und jo
grof war er wie ein Pierd — und grungt und
fnappt mit dem Maul! Joh aber friegte einen
Stein ju fafjen — gang gewif!” — (lebteres ridjtete
fih gegen ein Murmeln des Bweifeld) — ,und da
briidte e fid). 2Wdr’ er noch nither geformmen, i) Hitt
thm mit der Tajel eins ing Gefrif gebrannt —
wahrhaftig !

Der Lefrer hielt e8 hier fiir nidtig, ju unterbreden
und ernjt ju bemerfen, dap Biiren von der Srope
eines Pferded mit einer Schultafel johlagen  chenjo
gefihelich fei fiir die Tafel (die iiberdies Eigentum
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von. Turlumne County) wie fiir den Schldger, und
dap dad Verbum ,brennen” ebenjo unjuldjjig et wie
bag Gubjtantivum , Gefrig”. So Furedjtgewiefen,
febte fid) Jimmy nieder, ohne dod) in dem Glauben
an feinen eigenen Mut erjdhiittert ju werden.

Gine fleine Pauje folgte, ausd weldher wieder der
fleine Filgen Nuben ju ziehen judhte, indem er nod
lauter vief: , Tige hat —*, allein die Aufmerfjamteit bes
Sefrers lenfte fih) auf die judjenden Augen der elf-
jdhrigen Octavia Dean, die, wie e8 bei ifhrem Ge-
jchlecht iiblich, gefelen werden wolite, ehe fie fprad.
A3 fie jeinen Blid aufgefangen Hatte, warf jie mit
einer leidgten Bewegung dad Haar juriid, erhob fich
und jagte mit einem Anflug von Note:

Crefiy Me Kinjtry ift von Sacramento nadh
$Hauje gefommen.  Fraw Me Kinjtry Hat Muttern
gejagt, dap fie wieder in die Schule fommen will.”

Der Lefrer blidte mit einer Lebhaftigheit auf,
welde fid) mit jeiner rvauhen Strenge vielleicht nicht
redyt vertrug.  AE er fah, daf dad Middjen thn
ool Neugierde und mit einem Ladeln der Criwartung
betradhtete, bedauerte er jeine Cebhaftigleit. Greffy
Me Kinjtry, die fechzehn Jahre 3dhlte, war eine der
Sdyiilerinnen getwejen, tweldhe er bet dem Antritt
jeined Amted vorgefunden Hatte. Dod) Hatte er audh
jugleic) gefunden, daf fie dort eine unpajjende Rolle
jpiele, da fie mit einem gewifjen Seth Davis, einem
Mitjdyiiler von neungehn Jahren, verlobt war; und
dba bdie Liebeleien ungenict wifhrend der Schulftunden
betrieben worben, wie fein Borginger e8 ruhig suaelafjen
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Datte, war der Lehrer gendtigt gewefen, den Eltern
ded Paared die nachteiligen Folgen flar ju madyen,
weldhe ein jolched Verhaltnid auf die Schuldigjiplin
baben miife.  Der Grfolg war der Abgang der
Liebenden und vielleiht aud) daz Wobhlwollen der
Cltern gewejen. Die Riictfehr der jungen Dame Hatte
demnad) eine gewifje BVedeutung. IWar der Proteft ded
Lehrerd angenommen ober dad Verlobnid aujgeldit?

»Zige,” rief Hand mit beunruhigender Deutlich=
feit, ,bat fechs Junge — alle gelb.”

In dag Gelddter, weldhed auf bdieje lange juriid-
gehaltene Anfiindignng iiber die Vergrdferung der
Familie von Hanjend unausitehlichem gelbem Setter
»Xiger”, der ihn gewdhnli) nad) der Schule 3u be-
gleiten und drauBen ju Heulen pilegte, jtimmte dex
Lehrer hershajt ein. Dann jagte er ernjt: , Biicher !
Die fleine Morgenandadyt war ju Gnde und die
Schule beganu.

Mit hren furgen Seufzern, Runzeln der Heinen
Stirnen und leifen Klagerufen, dem Knirjchen der
Griffel auf den Sdhicfertafeln und anderen Seidhen
der Bangigfeit bei ben Kleineren, mit leijem Flitjtern,
Bewegen der Lippen und unbewuften Monologen bei
den elteven dauerte fie jwei Stunben. Der Lebhrer
jdritt langjam swijhen den Biinfen auf und nieder,
bier aufmumternd, dort exfldrvend, oder blieh mit den
Hianden auf dem Riicfen am Fenfter ftehen und jdhaute,
nidt wenig beneidet von den Kleinen, ing Freie
hinaugd. Cin leijes Summen, wie von unfichtbaren
Jnjeften, ging durd) die Sdule; das anbaltende
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Brummen einer grofen Biene wirfte Hedenflidh ein-
jlafernd. Der heife Duft bder Fidhten drougen
drang durd) Thiir und Fenjter ein; die Shindeln
und BVerjdalungen frachten und barjten unter den
jenfrechten Strafhlen der unverhiillten Sonne. Ein
leidhter Sdhwei brad) twie eine milde Epidemie in
der Rlafje aus; die fleinen Loden wurbden feudjt, die
Augen matt und die Lider jdhwer. Der Lefhrer felbit
fubr anf und erwadte aus einem gefihrlichen Traume
von anderen Augen und Locen; e3 war ihm nidt
gans leidht, jic) ju jammeln. Denn vor der offenen
Thiive jtand unjdliijjig in halb vevwirrter, nadldffiger
Haltung ein Mann.  Jum GlLid fonnten ihn die
Rinder nicht gewalhr werden, da fie mit dem Riicken
nad) der FThiir jaen.

Dod) war die Gejtalt webder bejorgniserregend
nod) unbefannt. Der Lehrer erfannte in ihr jofort
Ben Dabney, aud) ,Onfel Ven” genannt, einen qut-
miitigen, aber nidjt DGejonders flugen Goldgriber,
eldher draufen an den Grenzen von Jndianerbrunn
auj feinem twenig ergicbigen Claim eine fleine Hiitte
bewofnte. Sein Titel ,Onfel” war augenjdheinlid
nur ein ironijdjer Tvibut fiir feine liebendwiirdige
Ungelentheit und jeine ungefiigige Gutmiitigleit, denn
er war nod) ein junger Mann ofhne jegliche Familien-
banbde, der aud bejonderer Sehiichternbeit nicht einmal
die wenigen Familien der Nachbaridhajt bejuchte.
AL3 der Lehrer aufblidte, evinnerte er fidh mit Un=
behagen, dag BVen ihn bereitd feit el Tagen ver-
folge, indem er auf feinem Wege von und nadh der
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Sdyule bald auftaudyte, bald wieder verjdhwand wie
ein ungewdhnlid) juriicthaltender und jdjeuer Geift.
Daraus jdhlog der Lehrer, daf er wie die meiften
Geijter etwad wefentlich) ihn Jelbjt Betreffendes mit=
juteilen habe. Der Yalb bittende Blick der G-
jdeinung veranfafte ihn, diefelbe mit einem ener-
gijgen Ropfichiitteln ju bannen, worauf fie aud
dngjtli) von der Thiir verjdwand, um aber jdhon
nad) wenigen Minuten an einem der Fenjter wicder
aufputauden. Da bdie Klafje den Eridienenen twie
einen. Gejandten des Himmels begriifte, jabh fid) der
Sehrer gendtigt, sur Thiive 3u gehen und ihn ernitlid)
fortzueifen, worauf er ficy big jur deny guriiciog,
auf der hodhjten Latte Rlah nahm, fidy mit jeinem
Meffer ein Stilt Hol3 davon abjdnitt und ruhig
und geduldig daran Derumjdynigelte. AB inded die
Pauje fam und die fleine Sdar auf die Lichtung
bor bem Schulbaufe ftitmte, war Onfel Ben fdhon
fort.  Ob bas Gridheinen der Kinder s jeiner
Mijfion als Geift nidht paffen wollte oder ihm im
leten Augenblict der Mut fehlte, vermodjte der Lefrer
nidt gu ergriinden. So wenig angenehm aber aud
bie Unterredung ju werden verfprady, fiihlte fid) ber
Lehrer dod) unangenehm enttdaujdt.

Cin paar Stunden fpiter, ald die Sdyiiler ent=
lajjen wurden, bemerfte der jugendlidhe Schulmonard),
bafg Octavia Dean an ihrem Plake jogernd vertveilte.
3br in die mutwillig bligenden Augen jhauend, ent=
jprad) er gutmiitig ihrem Grivarten und fam auf
ihre TMeuigteit vom Morgen jurid. ) glaube,
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Fraulein Me Kinjtry fei Jdhon vereiratet ,” meinte
er leidhthin,

Octavia jhwang ihre Biidjertajde gleid) einem
Riudyerfap, al8 wolle fie mit ihren eigenen Avbeiten
eine Raudyerung vornehmen, und jagte exnjt: , S, Gott
bewabhre, durdjaus nidt!”

&3 jhien aber dod) fo,” bemerfte der Lehrer.

»@ denfe, jie hat's gar nidht gewollt,” fuhr
Octavia mit jhlavem Augenzwinfern fort.

» Birklid) 2

»Jein — fie hat blof mit Seth Davis gejpaft
— weiter hatte e3 nichtd ju bedeuten,”

LIt ihm gefpaft 2

»30, Herr Lehrer.  IJhn jum Narren gehalten.”

»3um Narren gehalten 2

Ginen Augenblif lang Hielt der Lehrer o3 fiir
jeine Berufaplicdht, gegen diefe wenig middenhafte
und frivole Aufiafjung ded Verlobnifjes Protejt 3u
erheben, allein ein jweiter Blic in dag audbrucavolle
Geficht Jeined jugendlichen vis-a-vis lieR ihn 3u dem
©dfufje gelangen, dap er fidh auf ihre injtinftive
Renntnig des eigenen Gejchlechts befjer verlajjen fonne
alg auf jeine unvollfommenen Theovien. Olfne ein
weitered Wort wandte er fidh ju jeinem Pulte, Oc-
tavia gab ihrer Tajde nod) einen Schwung, warf fie
fofett iiber die Schulter und jdhritt jur Thiiv. AB
jie dag that, jhwang fid) dev fleine Filgen, weldher
in der Borhalle einen fidheren Verftect gefunbden Hatte,
ju einer folofjalen Rithnbeit empor. A& wire ihm
eine eigene Jdee gefommen, vief er jdjeinbar ind
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Qeeve hinaus: , Croefiy Mc Ninjtroy liebt den Lehrer!”
und war verjdimben.

Obne davon Notiz ju nehmen, legte der Lehrer
einige Biidher fiir den nddhjten Morgen jurecht, wih-
rend die Stimmen feiner forteilenden $Herde allmilich
verhallten.  Mun tvat in dem fleinen Sdhulhauje
Rube ein. Durd) die offene Thiir fam ein janjter,
filler Qujtjug, als wollte die Natur von ihrem
Cigentume wicder Vefiy ergreifen. Gin Cicdhhdrndhen
jprang fedt durd) die Vorhalle, ein paar 3witidernde
Bigel hiipften hevein, Hielten inne, jchlugen 38gernd
mit den Fliigeln und flohen bei dem unerwarteten
Anblid dez jhweigenden Mannes jur Thiive uriic.
Dann wurde ein anderer Gindringling Horbar, dodh
diesmal ein menjdlicher, be dejfen Gridjeinen der
Lehrer erziitnt aufblicte, er gewahrte Onfel Ven,

Langjam und 3ogernd trat diefer ein, tndem er jeine
grofien Stiefel Hod) aufhob und jie vorfichtig tieder
nicderjebte, ald fiivdhte er, der BVoben fei unjicher
ober deute an, daf die Wege der Wiffenjdaft dornig
und dwer jeien. AlS er dad Pult des Lehrerd er-
reidhte, madite er Halt und fudyte mit der Krdmpe
jeines weidjen Filzhutes das demiitige Lidyeln vou
jeinem Antlis weggumijchen, weldjes bei jeinem Ein=
tritt darauf erjdhienen war. Bufdllig war er vor
ber Bant des fleinen: Filgen ftehen geblichen, beren
Sontrajt ju jeiner grofen Geftalt ibn nod) mehr ver=
wirete. Der Lehrer madyte Feine Miene, ihm beiju-
ipringen, jondern jdhaute ihn Hihl und fragend an.

«5t) dadht’,” begann er, indem er fich mit einer
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Hond auf dag Pult ded Lehrers ftithte und mit der
andern und feinem Hut jein Beinfleid abjtdubte, ,id)
dad)t’ — ih glaubt’ — wollt’ idh jagen — idy wiirde
Gie nu allein finden — jo wie immer. G5 i& ne
jdhpdne, ftille Arbeitsseit, wenn ciner jo an alles denfen
fann, was einer gefernt hat. Sie find accuvat o
wie id), und id) mdcht’ Sie nicht ftoven.

»Warum famen Sie denn feute morgen und
haben den Unterricht geftort 2 fragte der Cehrer jeharf.

»Dab’ id) dad gethan?” fragte Onfel Ben mit
cinem Ladeln der Reme. ,Sehen Sie, i) wollt’
nidyt gleid) hineinformmen und mid) blofs draugen
¢in wenig erumtreiben, um mid) dran ju ge=
wihnen.

» A wag gewdhnen?“ fragte der Lebrer ungeduldig,
wenn aud) jon ein wenig bejanitigt durd) des an-
dern offenbare Reue.

Ontel Ben antwortete nidht jogleid), jondern ]
jidy um, als judje er cinen Sif, priifte mit feiner
grofen Hand ein paar Viinte und Tijde, und als
thm die ju bedentlidh) erjdyienen, nahm er auf dem
Tifde neben dem Lehrer Plap, nachdem er denjelben
mit jeinem Hute abgejtiubt hatte. Da ihm indes
die Stellung unbequem jdhien, erhob er fid) ticder,
nahm eines der Sdulbiidher von dem Pult Hes
Lehrers, betradhtete 2 von der verfehrien Seite und
jagte 30gernd:

»Sie haben bier wobl nidjt Dobells Rechenbu 2~

»Jein,” verjeste der Lehrer,

»Dag i8 fhade. Der taugt wohl nidyts mehr.
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Jd) hab’ aud Dobell gelernt. Und Parjond Gram-
matift? Die haben Sie wohl aud) nidht!”

e, entgegnete der Lehrer, jhon milder ge-
jftimmt, a5 er Onfel Ben mit verlegenem Leidheln
vor fid) ftehen jah.

,Dann haben Sie gewif aud) nidht Jonex’ Al=
gebra?  Ja, ja, e ijt alled anderd jeht. Sie gehen
nad) der neuen Mode,” fuhr er mit gemadhter Gleidh-
giltigfeit fort, indem er dad Auge ded Lehrerd dngjt=

- lid) vermied. ,2enn einer aud Parjond und Dobell
und Joned gelernt Hat, dann fann er jeft nidht mebhr
mitreden.”

Der Lebhrer antwortete nidgt. AE er bemerfte,
daf in Onfel Bensd Geficht die Farbe fam und ging,
beugte er fich) ernjt iiber jeine Biiher. Das gab dem
andern die Nube wieder und mit den Augen nad)
dent Fenjter getvendet, fuhr er fort:

,LWenn Sie die Biider Hatten, mdht’ id) Sie
um etwad bitten. Jd) dadht’ jo — jo — Ddie alten
Biicher wieder ‘mal anjujehn — blof jum Jeitver
treib, twieder bei Jhnen in die Sdule ju gehen
und ein bichen ju Levnen! Jdh wdr’ dann Jhr Ertra-
jhiifer — umd id) wollt aud) Ddafiir bejahlen —
aber 8 mitt’ unter ung bleiben — blof jum Beit=
pertreid, wad?2”

ALE der Lehrer ihn Tachelnd anjah, lentte fich jeine
Aujmerfjameeit angelegentlic) auf das Fenjter.

«Die Eljtern find fomijd), jie fommen grad aujz
Sdulhaus ju. Denen ijt o8 Hier Hiibjdh fHill.”

»Uber wenn Sie e3 ernjtlid) wollen, Tonuten wir
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nidyt aud) diefe Biidjer beniifen, Onfel Ben?” fragte
ber Lefrer heiter. ,Jd) denfe, ¢35 ijt wenig Unter-
jdjied — dag Pringip ift ja das namlide.”

Ontel Bend Gefidht, das fich plolich aufgeheitert
batte, wourde ebenjo jdhnell wieder triibe. Er nahm
bas Bud) aus der Hand des Lefrers, dod) e jeinem
Blid ju begegnen, hielt e8 in Armiweite von fid),
drebte e8 hin und Her und legte 8 dann wieder vor=
fidtig aufs Pult, ald wire ¢8 etvasg Berbrec)lidhes,
»Wabrhajtig,” murmelte er in jheinbavem Nachdenten.
»Lahrhaftig, dag Pringip it da.” Dennod) aber
tar er ganj aufer Atem und ein paar dide Schweif=
tropfen ftanden auf feiner glangenden Stirn.

Lnd was dag Scyreiben angeht, yum Beifpiel,”
fubr der Lehrer mit wadyjender Herzlichteit fort, da
ihn die Sadje su inteveffiven begann, ,jo ift ja jedes
Bud) ju brauden.”

€r reidhte Onfel Ben freundlich jeine Feber Hin.
Die grofe Hand, weldye fie furdytiam erfafte, gitterte
nidht nur, fondern jeigte dabei eine fo bebentlidye
Ungerohntheit, dap der Lehrer nidht umbin fonnte,
nad) dem Fenjter ju gehen und gleichialls die Bigel
3u betrachten.

,Oie find jdyredlidh fre) — die Gljtern,” meinte
Ontel Ben und legte mit peinlidher ©orgfalt bie
&eder neben das Bud), worauf er feine Finger an-
ftarrte, alg hitte er ein auferordentlidpes TWnmbder
bollbradyt. ,Sie jdheinen fid) vor nichts ju fiirchten,
nidyt walhr?”

Wicder trat eine Paufe ein. Ploglid) wanbdte fidy
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der Qehrer vom Fenjter ab. ,IJdh will Jhnen etwasd
jagen, Onfel Ven,” begann er mit unerjdhiitterlichem
Crnjt, ,bagd eingige, wasd Sie thun fHnnen, ijt, Dobell
und Parjond und Joned wnd den alten Gdnjeficl,
an den Sie gewdhut Fu fein jheinen, beijeite u
werfen und von newem anjufangen, alg Hitten Sie
jene nie gefaunt. Sie miifjen dad alled vergefjen.
— Das wird Jhnen natiivlid) jehroer jallen,” fuhr er
fort und jdhaute wieder jum Fenjter hinaus, ,allein
Sie miijjen.”

Cr wandte i) um, und die Freude, welde in
dicjem Augenblick Onfel Bens Geficht vertlirte, machte
ihm jelbjt die Augen feud)t. Der demiitige Sudher
per Weisheit erflarte fid) eifrig bereit, den LVerjud
madjen it wollen.

»nd wieder mit dem Anfang beginmen, fube
der Lehrer Beiter fort. , Genau jo wie einer von
jenen — ald wenn Sie wirtflid) wicder ein Kind
todren.”

»LWahrhaftig,” meinte Onfel Ben und rieh i
jroblidy die Hianbde, ,daz will ih! Ja, das hat’ i
aud) s Rup gejagt —

»Dann haben Sie aljo jchon davon gefprodhen 2“
unterbrad) ihn  der Lehrer einigermafgen erftaunt.
«ot) glaubte, Ste wollten s geheim Halten 24

JNa, jo,” verfebte Onfel Ven jbgernd. , Wber
jehen Sie, i) hatte mit Rup Filgen verabred’t, wenn
Sie drauf eingehen wnd nidhts dagegen Hitten, dann
wollte id) ihm wei Bits*) geben jedesmal, wenn er

*) Bwet Sit? = fiinfundzwangig Gents.
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nadymittag Herfommt und mir hilft und an der Schul’
Wadhe fteht, dap Ddie Jungend nicdht ’ranfommen.
Und Rup ijt dod) ein jehr fluger Junge.”

Der Lehrer dadhte etnenn Moment nad) und jand,
daf Onfel Ven wohl vedht Habe. Rupert Filgen,
ein Hiibjder Junge von bdiergehn Jahren, war ein
tildhtiger Ghavatter, dejfen jugendlidhe Raubeit und
ehelicher Sinn ihn immer angezogen hatten. €r war
ein tidgtiger Sdhiiler, der o8 mnod) weiter bringen
fonnte, und dad Uebereinfommen mit Onfel BVen
wiirde die Sculdidziplin nidht ftoren und beiden von
Nupen fein. Dennod) fragte ev freumdlich: ,Aber
fonnte dad nidht bejjer und bequemer in Jhrem Hauje
gefdhehen? Jd) founte IJhnen ja die Biider leihen
und widentlich) ein paarmal ju Jhnen fommen.”

Onfel Beng ftrahlended Geficht bewdlfte {ich
ploglic) wieder. ,Dag wir’ dod) nidht jo gut fiir
mid) und Rup,” wmeinte er zogernd. ,Sehen Sie,
io 'n Sdulhaus ift jo jtill und ruhig und dann liegt
pad Lernen fo in der Quft. Und die Kameraden ausd
der Stadt wiirden angelaufen fommen, wenn jie horen,
wag id) ju Haufje thue, und Hier jucht mich feiner.”

, Meinetwegen, “ entgegnete der Lefhrer, , dann hier.”

AE er jah, dap fein Bejud), von Danf er=
fitllt, fih in der Tajdhe an feiner Birfe ju jdaffen
madjte, jelte ex ruhig hingu: , Fiir den Anfangjollen Sie
fier gleid) etne fleine Aufgabe haben,” und damit legte
er thm einige unnn[[enbete Arbeiten ded fleinen Hand
Filgen vor.

S ban® aud) jdhpn, Herr Ford,” begann aneI

\(Q:tet Harte, Crefiy.
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Ben jdiidytern, ,und mdht’ aud) gern wijjent, wad
i) Jhnen jduldig war’ —*

Herr Ford wandte jid) eilig um und reidhte ihm
jduell ie Hand, fo dap jener genbtigt war, die jeine aus
der Tajdje ju jichen. ,Jch thue es jehr gern,” bemerkte
der Lefrer, ,und i) fann 3 mur yugeben, wenn e3 ohne
Gutgelt gejchicht; Sie hitten 8 mir gar nidyt einmal
jagen diirfen, baf Sie Rupert etwasd dafiiv geben wollen.

Nodhymald driictte er dem beftitezten Onkel Ben
die Hand, febte ihm nod) fury audeinander, wad er
su thun Habe, erflivte ihm, dap er ihn mum allein
faffen miiffe, nafhm feinen Hut und jehritt jur Thiive.
~,Gie meinen aljo,” jagte Onfel Ven langjam,
indem er die Arbeit vor fich betradhtete, ,daf i) Dobell
und die anderen iiber Bord werfen joll2

,Allexdings,” entgegnete der Qehrer mit grofer
Wiirde.

,nd joll von frijhem anfangen wie die Kinder?”

L Tie die Kinder,” nidte der Lehrer und verlied
die Borhalle.

Als er furg davauf in der Lidhtung jeine Cigarre
beendigt Datte, trat er yum Fenfter und jah hinein.
Onfel Ben Hatte Roct und Wefte abgelegt, die Hemd-
drmel an feinen mddtigen Armen emporgejchoben
und ja mum, nadhdem er’ augenjdheintich Dobell und
bie anbderen beifeite geworfen, mit diden Schweip-
tropfen auf der Stitn und das einfiltige Geficht tief
auf bas Bud) geneigt da, um den jhwanfenden, un-
gewijien Spuren Hans Filgensd 3u folgen, in Wabe-
Beit gleid) einem Kinde.

b IeTE e —
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A5 am andern Morgen die Kinder langjam ihre
Plige aufjudyten, erjah der Lehrer eine Gelegenbeit,
um mit Rupert ju fpredjen. Dev Bitbjche, aber
durdjaud nidt liebensmwiirdige Junge wurde mwie ge=
wihnlid) von einer Gruppe feiner Heinen mweiblichen
Bewunbdever umdringt, denen er, dad [agt jid) nidyt
leugnen, mit hodyiter Vevadytung entgegentrat. BViel-
leidht wav e3 dieje qute Eigenjdjaft, weldye den Lefrer
fiir ihn etnnahm, und nidht ofne einiges Bergniigen
vernahm er Broden feiner verddytlichen Bemerfungen
gegen feine Verehrerinnen.

»Du!l” hieh & da ju Clarinda Jones, ,laf das
Hauven! — Und Du,” ju Octavia Dean, ,jolljt
mir nidjt immer jo gegen. den Kopf pujten. Das
fann i) jdhon gar nidht leiden. Ja, Du warft’s.
J3d) hab’s in meinen Haaren gefiihlt. — Und Du
aud) — ihr abt immer was ju jdniiffeln und ju
fpioniven. — Ad) jo, Du mbchteft gerne wifjen,
warum id) ein neued Vud) befommen Habh’, Friulein
Reugier.  Na, was gibjt Du, wenn i) Div’s fag’?
Mochteft natiirlic) gerne jehen, ob e3 hitbjdh ijt (mit,
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befonderd verddtlicher Betonung ded Adjeftivg). MNee,
e3 1ft nidyt hiibjch. An wad anbderes denft thr Frauen=
jimmer ja nicht — blof Hiibjd) und nett! el mweg!
Sichit Du nicdht, dafp der Lehrer herjieht? Sdhim
Didy "

Gr bemerfte den auffordernden Blict ded Lehrerd
und frat bejdydmt ndher, nod) die Bornedrdte auf
dem Biibjhen Gefiht und die braunen Locden ein
wenig verwirrt. Eine, die Octavia Dean i) um
den Finger gewidelt gehabt Hatte, ftand wie ein
Hahnenfamm empor.

,Jth) habe Onfel BVen gejagt, daf Du thm nad
den Scjuljtunden helfen darfjt,” redete ihn der Lehrer
an, indem er thn beijeite nahm, ,Du fannjt darum
D08 Sdjreiben am Vormittag fein laffen und e8 am
Nadymittag bejorgen.”

Die dunflen Augen ded Knaben bligten. ,Und
wenn id) bitten diirft’, Herv Lehrer,” fiigte er ernit
hingu, ,dann fonnien Sie ja in der Sdule jagen,
dap i nacdhjiben mup.”

»Aber warum denn?” fragte der Lehrer amiifivt.

Rupert wurde vot. ,Damit die dummen Frauen=
gimmer miv nicht nadygelaufen fommen.”

L ir wollen jehen,” bemerfte der Qehrer {dchelnd
und fiigte nad) furger Pauje exnjt hingu: ,Der Vater
weifp dod), dap Du dafiiv Geld befommit, und e
ift ihm dod) recht?”

,Der? Bewahre!” entgegnete Rupert ein wenig
permundert und mit der ndmlichen Proteftormiene in
Bezug auf jeinen Erzeuger, wie er fie vorfer gegen
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feinen jiingeren Bruber angemommen. ,Auf den
fommt’s nidht an.” JIn der That Hatte Filgen pére,
der feit 3twei Jahren Witwer, {tilljdhreigend gebilligt,
dap bet ihm bdie Hausordnung von Rupert gehand-
habt werde. Da er dag wufte, fonnte der Lehrer
nur ,Schon!” jagen und den Schiiler freundlidy auf
~ feinen Plab jhicden. Der lepte Nadhziigler war eben
ereingejdhliipft, dev Lehrer hatte einen Blick iiber die
bejepten Binfe geworfen und die Haund auf feine
Glode gelegt, al8 ein jdneller Schritt auf dem Kies-
mwege, dag Flattern von Roden gleid) auffliegenden
BVigeln fid) horen lief und leichten Fuped ein junges
Midden eintrat.

Mit frijdhem, vundem Kinn, frijdyen, runden Wangen
und leicht vorgebeugtem jehlantem Halje fonnte man fie
fite fiinfzehnjdhrig halten ; die entwidelten Formen und
der Sdjnitt der Kleider aber deuteten davauf, daf jie
bereitd eradjen; in threm naiven Sidgehenlafjen
und dem bvollfommenen Selbjtbewuptiein war jie
eined ic dad anbdere. FTrof der twenigen Viidjer,
die fie an einem Riemen [dffig in der Hand trug,
lie nichtd an ihr auf das Schulmddden jdliefen;
in ihrem Bhiibjhen Rleide von punftivtem Mufjelin
mit blauen Vandidleifen an Rod und Taille und
einem Rojenjtraupden im Giivtel pafte fie ebenjo
wenig ju den andeven wie ein filberner Teller jur
irdenen Sdjiifiel. Dod) jeigte fie in ihrem Wefen ein
eigened Gemifd) von der Naivitdt der Jugend und
dem Aplomb des Weibes, und wie fie jo den fhmalen
Gang Hinabfegte, wobei einige fleine, neugierige Kopfe
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swijden den Falten ihres RKleibed jzeitweilig ber-
jwanden, da liep dad piiffige Qicheln auf ihren
Biigen iiber ihre Aufnahme feinen Jweifel mehr be-
fteben. Mt einer Halben BVerbeugung gegen bden
Sehrer, den eingigen Puntt, worin jie fid) den anderen
gleidhftellte, nahm jie auf einer der groferen Binke
Plap und begann mit aufgejtiibten Ellenbogen die
Handjchube abjuziehen. €& war Crefiy Me Kinftry.

Crsiient und beunrubigt durd) dad ungezwungene
Aujtveten ded jungen IMiddhens, ertviderte der Lehrer
vorderhand ihren Grup nur HiHL und lef ihre
elegante Crjideimumng jdeinbar gdnglid) unbeadhtet,
Die Situation war peinlid). Gr fonnte jid) nicht
weigern, jie aufjunehmen, da ihr Liebhaber fie nidyt
begleitete, aud) ging e nidht an, bejiiglich) ded geldjten
Verlobnifjed Unfenninis vorzujdiiben, wiahrend e
andererfeitd eine neue Einmijdung gewejen mwire,
weldje Jndianerbrunn jider nidht geduldet bitte,
wollte er jie auf thr offenbar unangemejjened Kojtiim
aufmerfjam madjen.  Er Hatte mur die Erildrung ju
acceptiven, die jie thm ju geben fiiv gut famd. Er
liep die Gloce ertdmen, jowohl um die auf ihn ge=
rvidgteten ugen der Kinder abjulenfen, ald aud), um
die Scene ju beendigen.

Sie hatte die Handjdhube abgezogen und jtand auf.

.3 fann wohl fortfafren, wo id) aufgehort
habe?” fragte jie Idjfig und wied auf die mitge=
“bracdten Biidjer.

»Borldufig ja,” verjepte der Lehrer froden.

Die erfte Klajje fam Heran. Spiter, ald feine
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Pilicht thn ju ihr fithrte, fand er ju jeinem Crjtaunen,
baf fie augenjdeinlid) bereitd auf die jolgenden Lef-
tionen vorbereitet war, al8 habe jie in der That an
ihrer Wiederaufnahme nidht im geringjten gesteifelt;
aud) benahm fie fidh) jo rubig, alg Habe jic die Schule
erft am Tage suvor verlaffen. Jhre Kenntnifje waven
allerdingd nod) gang elementarer Natur, denn Creffy
Me Kinjtry wat nie bejonderd begabt gewefen, allein ex
bemerfte, nid)t ofhne einen Bweifel an ihrer Bejtandig=
feit, dap fie auf thre gegentwirtige rbeit ungerwdhnlice
Sorgfalt verwende. Jubem jzeigte fidh bei ihr ein
gewiffer Trok, ald fet fie entjhlofjen, einer ettvaigen
Buriidmweijung tegen mangelnder Kenntnijfe jeden
®rund ju entzichen. Dabei fonnte er nidt umbin,
u bemerfen, dap fie mehreve Ringe frug und ein
grofied Armband auffdllig an ihrem tweifen Arm
bligte — Dbag Dbereitd die ufmerfjamfeit der Mit-
jchiiler erregt hatte und Hand Filgen u der lauten
Bemerfung vevanlafte, dap & ,wahrhaftig von Gold”
jet. Ofne ihren Bliden ju begegnen, begniigte er
jid) damit, die einmal rege gemadyie ufmerfjameeit
der Rinder von ihr abjulenfen. Sie war aud) in
ihrer friiberen NRolle ald Braut niemald bejonderd
beliebt in der Scjule getwefen und nmur Octabia Dean
und ein paar dltere Mabdden wupten den geheimen
Bauber ju jddken, wibhrend bder jdibne Rupert, ge-
ichiigt durd) feine Worliebe fiiv die nidht mehr ganz
junge Frau ded Indianerbrunner Hotels, fie ald ein
friibreifes Balg anjah, mit dem er nod) weniger alg
den anberen 3u thun Haben modyte.
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Nidytedejtoweniger Hatte ihre Anwejenfeit etwas
Aufregendes fiiv den Lehrer — um jo mehr al3 jich
daran die Crimterung an ihre thoridte Liebesgejdhichte
Iniipfte. Gr verfudjte jidh einjureden, daf dies nux
eine Phaje in dem Grengerleben fei, die ihm Ber-
gniigen madjen jollte. Allein das that jie nidht. Die
Budringlidhfeit diejes unverniinftigen Madeld jdhien
die Digjiplin feined Lebens wie feiner Schule ftoven
au wollen.  Die ungewifien, in die Ferne jdhweifen-
dent Tvdhumereien, denen er jid) wihrend der Schul-
ftunden hingugeben pilegte und die vielleicht durch die
Abgejcyiedenheit jeined Wobhnorted und eine gewijje
ftille Sympathie fiir jeine FHeinen Pflegebefohlenen
erwedt wurden, fiir deven MNiten und Schwiden er
Lerjtandnis jeigte — dieje Triumereien jdhienen nun
auf immer dahin,

Jn der Pauje Hatte jid) Octavia Dean ju Crefjy
gejellt, thren Arm der Aelteren um die Taille gelegt,
Datte fie mit einem Qidjeln jdhnellen BVerftandnifjes
angeblidt und iwar dann mit den andeven davon- .
gegangen. Der Lehrer an feinem Pult blieb mit
Crefjy allein, die in dem Gange jtehen geblicbenn war.

»3hre Eltern haben mir nod) feine Mitteilung davon
gemadyt, dafy Ste wieder in die Schule formmen wiirden,”
begann er. , Aber jie haben dad wohl jo gewollt?”

Cin unbejtimmter Verdadht, dap eine Vevabredung
mit threm fuiiheren Liebhaber dahinter ftecen fonnte,
lieg ihn das Wort Hejonderd betonen.

Mit zager Verwunderung jhaute -dag Middjen
i an. ,Jd) dent’, Pa und Ma werden nidhtd da-
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gegen haben,” entgegnete jie mit der namlichen Nicht-
adtung der elterlichen Autoritdt, welde Rupert Filgen
am Tage juvor geoffenbart hatte und die eine lofale
Cigentiimlichfeit su fein jdien. ,Ma wollte wohl mit
Shnen reden, aber id) jagte ihr, jie braude jid) feine
Miih’ ju geben.”

©ie Datte die Hinde hinter fid) auf einen Tijd)
geftiibt und lehnte fid) dagegen, wihrend jie die Spise
ihred zietlihen Stiefeld betradtete, der unter dem
Saum ihred Kleided einen Heinen Halbfreid bejdyrieh.
Jbre Dhalb froige, Halb nadyldffige Stellung Ilief
die vollen CLinien ihrer Biifte mehr Hervortveten.
Der Lehrer bemerfte dad und wurbe nod) etwasd
jtrenget.

»Dann joll das alfo fiir permanent jein?“ fragte
er fiihl.

»Tad ijt 2ag?” forjchte Crejiy.

»Dann wollen Sie aljo regelmdpig sur Schule
fommen?” wiederholte der Lefrer furs, ,oder ift dad
mur fiiv ein paar Tage — big —

L Uch,” jagte Crefiy voll Verjtandnis und ridhtete
die blauen Augen voll auf ihn, ,Sie meinen das.
A, dag ijt vorbei. Ja,” fiigte fie verddhtlicd) hinzu
und bejdyrieh einen groBeren Halbfreid mit ihrem Fuf,
,dad ijt alle — feit drei Wodpen.”

LUnd Seth Daviz — fommt der aud) wieder 2~

»Der!” Sie [iep ein leichted Lachen horen. , I
denf nidht. Wenigjtens, jo lange id) hier bin.” Ste
Hatte auf dem Tijd) eine fiende Stellung eingenommen
und fieR ihre fleinen Fiife Herunterbaumeln. Ploplid)
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fHappte jie mit Den Haden jujammen und jprang auj.
+3it dad alled?” fragte jie.

»Ja.”

JRann id) nun gehen 2”

30"

Sie legte ihre Biider jujammen, jauberte aber
nod) einen Moment.

.8 ijt Jhnen dodh) qut gegangen?” fragte jie
mit fliidytiger Hoflichteit.

,Danfe — ja.”

,Sie jehen recht wohl aus.”

Jn wiegendem Gange, wie er den Maddyen ded
Siidend eigen, jdritt jie zur Thiir und bifnete fic,
dann ftiizte fie poklic) auf Octavia Dean 3u, drehte
fie ein paarmal im Rreife und rajte mit thr davon;
cinen Moment fpiter exrfhien fie Wrm in Arm mit
jener auf dem Spielpla, ohne die fleineren Kinder
der Bead)tung 3u wiirdigen.

Az am Nadymittag die Schule gejdlofjen war
und Dder- Qehrer uriictblied, um mit Rupert Filgen
bie Aujgaben fiiv Onfel Ben durdjzugehen, forjdite
der reizbave Adomid:

,Rommt Crefiy Me Kinjtry nun alle Tage, Herr
Ford ?”

#Ja,” entgegnete Dber Lehrer troden. Nadh
ciner  Pauje febte er Hingu: ,Warum  fragit
Du”

Rupertd Loden hHingen mipvergniigt auf die Stirn
Berab. ,Jm, €3 ijt juft nicht angenehm, jie wieder=
sujehen, gerabe wenn man denft, man it jie (08 mit-
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jamt ihrem Sdhak, und auditaffirt, wie wenn jie ebern
pon der Scyneiderin fam’.”

,Du jollteft mit Deinem perjdnlichen Migfallen
juriidhalten, Rupert, und nidht jo von einer Mit=
jchiiferin reden, die iiberdied eine junge Dame ift,”
wied ihn der Lehrer jured)t.

,Der Wald ijt voll von jolhen Mitichiilerinnen
und jolden jungen Damen, wenn einer fie jagen
will,” meinte Rupert bedeutungdvoll. ,Hatt’ id) ge=
oupt, daf jie wiederfommt, id) hatt —” er Bielt
inne und ballte die jonnverbrannte Fauit, ,id
hatt? —*

,IBag?” fragte der Lehrer jdharf.

L) hatt’ die Sdul’ gejdwdnzt, b8 ihr die
Sdul’ langweilig geworden wir’. €& hatt’ nicdht
lang gedauert,” fiigte er mit unterdriiftem Kidern
hinzu.

,Sdon gut,” jduitt der Lehrer ihm die Rede ab.
e jet jollit Du Deine Pifidht thun und Ontel
Ben jeigen, dap Du mebhr bift ald ein dummer
Sduljunge, jonit,” fiigte er bebeutungdvoll Hingu,
,fonute ihm und, miv unjer Abfommen leid werden.
©orge dafiir, daf . ihr beide etwad vor eud) gebrad)t
habt, wenn id) Furiictfomme.”

Er nahm feinen Hut von dem Nagel an dex Wand
und verliep, einem plokliden Entjdhlup folgend, die
Sduljtube, um jidh) su Crefjpd Eltern 3zu begeben.
Gr wupte nod) nicht genau, wad er jagen iwiirde,
allein feiner Gemwohnbeit gemdp verliep er ficd) darauf,
dag ihm ber Moment jhon dad Ridtige eingebent
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werde.  Im jdlimmiten Falle fonnte er eine Stelle
aufgeben, welde, wie e8 jchien, mehr Taft und Jart=
gefithl erforderte, al@ er damit vereinbar Hielt, und
er mufte jich gejtehen, dap jeine augenblicliche Be-
jddftigung — eine jeitveilige Aushilfe fiiv einen
armen, aber wohlgebildeten jungen Mann von zwanjig
Jahren — ithn dem Biel jeiner tdglichen Trdume
faum ndher bringen werde. Denn Herr Hond Ford
war ein junger Pilger, der fein Glic in Kalifornien
gejucht hatte und der jo ungeniigend audgeriijtet war,
daB er nidht einmal Verwandte und gute Freunde
bejaf. Dad erftvebte Gliid war ihm bereits in San
Franjidfo aus dem Wege gegangen, Hatte allem An-
jhein nadh) in Sacvamento jeiner niht gefharrt und
Jhten nun in Judianerbrunn gar nidht porfhanden.
Frof alledem glindete ev jich eine Cigarve an, als er dad
Sdulhaus aud den Augen verloven hatte, ftectte die
SHiande in die Tajden und jdylenderte mit der Sorg-
[ojigfeit der Jugend dahin, der nidhtd wnmiglid) ijt.

Die Kinder waren beveitd ebenjo jdymell und ge-
Hetmnigvoll wieder verjhounden, wie jie gefommen.
Bwijden ihm und dem jerjtveut Jiegenden Dorfe
Judianerbrunn erjdhien die Landjdaft fumm und
bewegqungslos. Die bewaldete Anhiohe, auf welcher
pad Sdulhaus ftand, jentte fid) eine Halbe Meile
weiter nach dem Flufje Hinab, an defjen Ufern der
Ort; von hier gefehen, wie unvegelmapig Hingejtreut
oder in der Eile Fujammengeworfen, wie von einer
Sturmflut dovt abgejebt erjdhien — dag Ko3mopolitan-
SHotel war gegen die Vaptijtentivdye getrieben und Hatte
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el Sneipen und eine Sdymiede mit fid) gerifjen,
wdhrend dad Geridhtdgebiude in einjamer Pradyt auf
einer eine halbe Meile entfernten wiiften Stelle ge=
ftranbdet war. Der dazwijden liegende Raum erjdyien
nod) durdhwiih(t von den Werfzeugen friiherer Gold-=
griber, '

Herr Ford empfand feine bejondere Sympathie
fiir diefe trauvigen Feugen vergeblicher Bemiihungen
— dag Glid, dad ev judte, jdhien nidht in der
Ridtung zu legen — und fein Auge wandte jich
jdmell Dariiber Hinweg ju den waldigen Bergen jen=
jeitd ded Flujfes, die jo nah und dod) jo ehrwiirdig
erfdhienen, oder wieder jurii auf den Pfad, den er
[dngd dem $Hiigel verfolgte. Hier war der Halbwilde
Ghavatter nod) unverfennbar trok der eingelnen vor
pem Ort liegenden Wohnhaujer und der paar fer=
neren Farmen oder NRandod. Dad Land um die
$Hiaufer war nod) mit Unterfolz bedectt; Vir und
Bergfabe ftreiften noc) 6id zu den rohen Jdunen der
Rand)osd ; die lepte Gejdhichte des fleinen Snyder war
feinedmwegd wwahridyeinlid) ober beifpiellod.

Gine feichte Brife jtrich iiber den heifen Voden
und verjeite die Bldtter ded Walded rundherum in
{ebhafte Bewequng. Der flimmernde Sonnenjdein
und Dder jitternde Schatten bded bewegten Laubesd
fpannen ein  phantajtijdhes Nes um den Dabhin=
wandemben. Der jharfe Duft der Waldfrduter, die
feinen Sdhiilern befannt waren und die gewiffenhaft
in ihren Schulbdnfen aujbewahrt oder ald Weihegabe
an der Schiwelle Ded Sculhaujed niedevgelegt wurden,



30 Bret Harte.

erinnerte ihn an die urwiidjige Cinfadheit und die
tojtlicge Wildheit des fleinen Tempeld, weldhen er
joeben verlafjen hatte. Selbjt der pfiffige Blid fliid)-
tiger Gichhornchen und dad feudhte Auge jutvaulicder
Sanindjen liefen ihn jeiner fleinen Tagediebe ge-
benfen. Die Wilder atmeten die Freiheit, die er
Pier jtetd gefannt Hatte — Dier in dem Foitlichen,
jhlichten Bufluchtdort, dejjen Rube nun eine jo lddyer-
{ide Storung erlitt.

Gin Wedhfel ded Gefiihls, wie er jeinem Ehavatter
eigen war, fiep ihn auf eimmal ogern; warum jollte
er fic) iiberhaupt diefes Middhens wegen plagen?
Warum nidht die Sadje tubhig Hinnehmen, wie jein
Borginger 3 gethan? War 8 notwendig, fie un-
vertrdglicd) zu finden mit jeinen njicdhten von der
Pilicht gegen jeine Heine Herde und feiner Mijjion
ihnen gegenitber?  Konnte feine Auffajjung von
Wohlanjtindigleit nid)t miverftanden werden? Fiir
die Abgejhmadtheit thred Schulfojtiims traf die BVer-
antwortung nidht ihn, jondern thre Cltern. Weldjes
Redyt Hatte er, ihnen dedhalb Borhaltungen ju madhen,
und vor allem, wie jollte ev dad thun?

Me Kinjteys idzacdzaun wurde bereitd in einer
Qdhtung unfern feined Standpunttes fichtbar. Wte
er nod) jaudernd daftand, gewalhrie ev ploglid), wie
Grefiys sierliche Gejtalt und helled Kleid aud einem
Geitenwege auftaudyte, weldjer feinen Pjad einige
Meter weiterhin durdhfreuste. Sie war nidht allein.
in ifrer Gefelljhaft bejand fich einMann, deffen Avm
fie offenbar eben von ihrer Taille entfernt hatte, Cr
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verjuchte nodhmal8, die berlorene Chance wiederjugewin-
nen, allein mit einer gewandten Bewegqung entjchliipfte
fie ihm, wdhrend thr Halb lacdjender, Halb jorniger
Proteft unbeutlid) Heviibertonte. Jwar vermochte ex
die Geftalt auf die Entfernung hin nicht ju erfennen,
allein fo viel jah er, daf 8 nidht ihr fritherer Liedb-
haber Seth David war. .

Cin diberlegened LWidjeln flog iiber jein Gejicht;
nidht linger bgerte er und nahm feinen Weg twieder
auf. Cine 3eit lang jabh er Crefly und ihren Begleiter
ruhig vor fid) Her jdhreiten. Un der Einfriedigung
wandten fie fid) dann PlBElid) nad) red)ts, verjdhwanden
auf einen Moment Hinter einem Gebiijd), und im
niditen Augenblict erjchien Crejiy allein, welde quer
iiber die 2Wiefe dem Haufe jujdritt, nad)dem fie den
Baun iiberjtiegen oder durd) eine Oeffnung hindurd)-
gejhliipft war. Cr jdritt lingd dem Baune hin Hig
ju bem Pfabe, weldjer diveft ju dem Hauje fiihete,
und Bijnete bie Pforte gerade, ald Crefjys Yelles
Gewand Hinter einer Ede ded Haufed unjichtbar
urde.

Dag Haud der Me Kinjtryd erhob i) oder dehute
fid) vielmehr vor ihm aud in der gangen unjdbnen
Cinfdrmigfeit der landesiibliden Bauwerfe. €3 war
eine Rolleftion von Gebiuden aud Brettern oder
Balfen, die teild verfallen, feild verlafjen oder 3u
bloBen Mebenhaufern Ddegradirt waren und jo mit
eigentiimlidjer Offenfeit die Neigqung threr Erbauer
sum Nomabdenleben erfenmen liefen. Reparvaturen
twaren borgenommen wotden, die feimedwegd Ber-
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befferungen waren und die lediglich) die urpriingliche
Haplidhteit auf einen yeiteren Raum audzudehnen
jdhtenen. Die Dicher bejtanden ausd rohen Schindeln
ober Brettern und Latten und die Sparven eingelner
Jebengebdude waren einfad) mit geteerter Leinwand
iiberfpannt.  Wie wm jede Moglichfeit ju bejeitigen,
pap Ddieje Dheterogene Maijje ecinen malerijden Ein=
drud madge, Hatte man ein fleined Gebdude aud
Wellbled) in bdie Mitte gejept, defjen einzelne Teile
von auerhald Hergejdafit worden iwarven. Der
Ranc) Me Kinjtryd war dem Lehrer lange ein Dorn
im Auge gewefen und nod) an diejem Morgen Hatte
er fidh im ftillen daviiber gewundert, wie aud diefer
abjdentiden Puppe der pradtige Schmetterling Creffy
hatte augjchlitpfen fonnen. INit der gleidhen Neu=
gierde hatte er jie eben dabhin Furiicflattern gejehen.

Ein gelber Hund, weldjer thn voll Jweifel baviiber,
o er eintreten wiirde, betradytet hatte, gdhnte, erhob
fih) bon der Stelle, wo er i) gejonnt Hatte, nidberte
fi mit lajjiger Hoflichfeit und wandte i) dbavauf
dem eifernen Hauje ju, ald wolle er dem Lehrer den
Weg eigen. Herr Ford folgte thm vorfichtig, mit der
peinlichen Ueberzeugung, dap jein jdheinbeiliger Fithrer
nur die Gelegenheit audniien wolle, um ind Haud
ju gelangen, und die Schuld an dem unfreundlichen
Gmpfange auf ihn jdyieben wiirde. Seine Erwartung
perioivflicdhte fidh) in der That aud) jdhnell genug; mit
den Worten: ,Da ijt der berdammie Hund jdhon
wieber!” lieg fid) aud dem anjtofenden Raum eine
fehrille Frauenftimme hiren, und jein gejdholtener Be=
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gleiter eilte bejd)dmt wieder hinter ihm hinaus. Herr
Ford befand fid) in einem einfad) ausgejtatteten
Bimmer, aud weldhem eine offene Thiir i einen
andern Raum fiihrte, und in diefer exjchien num eine
drau, welde ein Ttjdtud) vor fidh) hergeworfen Hatte.
€& war Fraw Me Kinftry; fie Hatte die Aermel an
den roten, aber nod) wohlgeformten Avmen empor=
gejteeift, und wie jie jo dajtand und mit vovgejtredten
Ellenbogen die rme mit der Schiirze abtroctnete,
wihrend Ddie geballten Fdujte fih abwedhjelnd er-
hoben, jab fie einem Faujtfdmpier nidht undhulid.
Diefe Aehnlidyfeit wurde nod) erhiht, alg fie beim
Anblict des Lehrerd fid) mit erhobenen Hiinden riid-
wirtd bewegte, al® judje fie einen gedectten Stand-
puntt.

Riidfichtavoll 308 fidh) Herr Ford nad) der Thiir
jurtict.

»od) bitte um Entjduldigung,” begann er, voll
Bartgefiihl die gegenitberliegende Wand anvedend,
»aber id) fand die Thiiv offen und folgte dem Himde.

»Dag ift wieder o eine von jeinen Dumms=
beiten ,“ fieR fih Fraw Me Kinftry von drinmen
horen. ,Grjt vorige Wodje Hat er ‘nen Chinefen
bereingelaffen und bei der Heperei nacdhher frod) er
in den Schweinetrog. Daz Beejt ijt wahrhajtig nod
biimmer wie alle andeven Hunde.” Dod) nun er-
jdjten jie mit Herabgesogenen ermeln umd glatt=
geftrichenem jdhwarzem Wollenfleide, und ein mattes,
aber nidyt unfreundlidjes Qicheln umipielte ifren
Mund.  JInbem fie mit der Sehiirze einen e:tuf)[

Bret Harte, Crefjy. 3
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A

abwijdte und ihn vor dem Bejudjer uie%)erfetg,te, fubr
fie in miitterlichem Tome fort: Aenn Ste einmal
Bier find, jegen Sie fich und thun Sie yvie su Haufe.
Meine Mannsdleut’ find alle draupew, aber einer
wird ja wohl bald wieder da jein: der Tag ift nody
gar nicht dagewejen, dap fie nidgt plle fiinf Minuten
pon Mutter Me Kinftey “was Haben wollen.”

Ein gewifjer rauber Stoly leuchtets auf ihrem
jorgenvollen, gebrdunten Antlib. Fiefes ftartnodyige
Beib von faum mehr ald mittlerem LebenBalter hatte
e& berftanden, jahrelang eine miitterliche utoritdt
augjuiiben, nidht blof gegen Gatten und Brubder,
jonbdern aud) gegen die drei bi& vier Mdnner, welde
al8 Feilhaber ober Lohnarbeiter auf dem Rand) lebten,
eine teild ererbte, teild aus der Gewdhnung ent-
jpringende Sympathie fiiv ihre ,Jungend” wnd ihre
,Manndlent’, und das jtete Jujammenjein mit ihnen
Patte fie ihrem eigenen Gejdylechte teilweife ent-
frembdet. Gie fonnte ald bie pradytige Reprdfentantin
einer an bder Siidweftgrenge nicht ungewdhnlichen
Rlaffe jener Frauen gelten, welde die rauheren Ge-
pilfen ifrer rvauhen Gatten und Briider gewejen,
dbie ihre Eutbehrungen und Leiden mehr mit minn=
licher Feftigleit ald weiblicher Geduld ertragen haben,
jener Frauen, die ihre Lieben auf ausdficdhtaloje Aben-
tener oder ju Der jhrectlichen Vendetta jchicten, teild
weil ifhnen dad alg felbjtverjtandlic) erjchien, teild
aud) aud Parteileidenjdaft, die eifrig die Vermwundeten
gepflegt Hatten, um fie gur Fehde wieder tidtig ju
madjen, oder frodfenen Auged und Rade im Hevzen
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ihre Toten in Empfang genommen BHatten. Rein
LWunbder, daf Erefiy Me Kinjtry unter diejem Gin=
flup fo feltjom geartet war. Jndem er die Mutter
betradjtete — freilid) nid)t ofue eine gewijje Achtung
— verglid) Herr Ford fie mit dev echt weiblich an-
mutigen Geftalt der Todjter und fragte fid), wo in
Crefiy3 jugendlidh volfen SKomturen bie Mbglichteit
lag, in die berbe Gejtalt vor ihm vermanbdelt u
erden.

»Oitam Daite die Abjiht, Heute friih nad) der
Sdyule ju fommen und mit Jhnen ju veben,” be-
merfte Frau Me Kinftry nady einer Paufe, , aber idh
denf’, er hat wohl am Flup nad) dem Bieh jeben
miifien. Dag ijt died Jahr fo wild und rennt immer
am Fup und i den Binfen Herum, daf meine
Leute gar nidht aud den Stiefeln fommen. Hauf
und Jim find von friihmorgens nodh nicht vom
Pferde gewejen, und Hiram Hat die ganze Nadjt an
ber 2Wejtgrens’ patrouillict, damit die Harrifons nidyt
iibertreten — der ift feit viersehn Stunden im Sattel.
Haben Sie Hiram vielleicht gejehen, wie Sie herfamen?
Dann haben Sie am Cnde audh) bemerft, was fiir
ein ©djieBgewehr ev bei fid) hat? Seine Biichje
ftebt ja dort. Am Ende hat er blof feinen Sedys-
laufer mit, und die Harrijons jind gemein genig
und lauern ihm auf. Aber,” fiigte fie, su einem
weniger widytigen Gegenjtande iibergehend, Hingu, ,idh
denf’, Grefiy fam jur Beit.”

»30,” entgegnete der Lerer versweifelt.

38 dent’, fie jah gut aus,” fuhr Frau Me Kinjtry
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fort, ,Sie bat fi) da unten in Sacramento ein
paar neumodijde Kleider jugelegt. Dasd jagen wenig=
ftend unjere Qeute. Jch Habe mic) diefe Jahre um
bie Mobe gar nicht gefiimmert.” Wie erflidvend lie
fie bie Finger iiber die Falten ihred eigenen groben
Rleided gleitent, dod) ohne ein Jeidhen von Bedauern
oder Eutjduldigung.

,Sie jdyien tiihtig vorgearbeitet su haben ,” be=
merfte der Qehrer, wm von dem Thema iiber dad
Roftiim jeiner Sehiilerin abjulenfen, ,aber wenn id)
recht verjtanden, foll fjie un regelmipig jur Schule
fommen — ijt fie wieder im ftande, fid) ganglid) den
Sdularbeiten 3u widmen — und — und — Bhat fie
ihr Verldbnid — geldft?”

yHat fie Jhnen denn dad nidht gejagt?” forjdyte
Frau M Kinjtry in gelindem Staunen.

,Sie wohl,* entgeguete der Lehrer in einiger Ver=
wirtung, ,aber —*

,Wenn fie's gejagt hat,” unterbrach ihn die Frau
bejtimmt, ,dann wird's aud) jo jein, und Sie fonnen
jid) drauf verlafjen.”

L Aber da td) fiiv die Disziplin in meiner Scyule
pent Gltern und nidht den Sdhiilern verantwortlid)
bin,“ entgegnete der junge Mann Hartnddig, ,hielt
idh e8 fitr meine Bilicht, das von Jhnen ju hoven.”

,Sa, ja,” meinte Frau Me Kinftry gedantenvoll,
,dann ijt'8 woh! befjer, Sie reden mit Hiram. Dad
mit Seth David haben fie und ihr Vater bejorgt,
bamit habe idh nichtd su thun gehabt. Hiram wird
pad Jfnen und anderen Freunden jdhon exfliven.”
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,&ie begreifen woll,” jagte der Lehrer mit leichter
Buriidweifung der angedeuteten Klafjififation, ,dap
die Griinde meiner Anfrage iiber den SdHulbefud)
Jbrer Todyter darin ju juden find, daf ed mir
nitig erjdeint, ben Untervicht Jhrem Alter ent-
jprechend einguvidyten; vielleicht Halten Sie e8 aud)
fiir angemefjener, fie in einem Damenjeminar unter=
aubringen.”

»9a, ja,” unterbrad) thn Frau Me Kinftry Yajtig,
doc) ob ifr der RNat nicht pafte oder der Gegenjtand
ihr langweilig war, vermochte der Lehrer nicht ju er-
griinden. , Jeden Sie nur mit Hivam daviiber. Cr
ift inded jebt nidht gut zu fpredhen auj Jhre Schule,”
jebte fie gogernd BHinzu, ,und Hat jih mit dem Bieh
und den Harrijond jo abjuplacen , deshalb miifjen
Sie {dhon 'n bigden vorjidhtig jein. Cr jollte eigent-
i) jhon Bier fein. Jd) wei gar niht, wo er
bleibt.” Mt einiger Unrube wanderte ihr Auge
nad) dem Winfel, wo die Biidhje ihred Gatten jtand.
Ploglicy erhob jie, die nwejenheit ded Gajtes ver-
gefiend, ihre Stimme:

»Ach, Crefiy!”

»Ach, Ma'!”

Die Antwort fam aud einem inneren Raume.
Im niditen Augenblic erfhien Creffy in der Thiix
mit etwad trobiger Miene, die Der Lehrer fidh) nidht
su erfldven vermodte, wenn er nidht vermuten jollte,
daf jie gehord)t habe. Jhr prachtiges Koftiim Hatte
fie mit einem anjdhliegenden groben Blauen KVeide
vertaujdyt, welches die anmutigen Formen ihred Kbr=
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perd deutlich Gervortreten fief. it leichtem RKopf=
niden gegen den Lefhrer und der Frage: ,AWie geht’'3?”
wanbdte fie fidh ju threr Mutter, weldhe die Befannt=
jdhaft der Geiden nicht beachtete. ,Crefjy,” jagte fie,
,Bapa ift fort und Hat jeine BViidje hier gelajjen;
Du fonnt’jt fie ihm bringen, bevor er nod) an die
Grenge fommt. RKaunjt ihm aud) jagen, dap der
$Herr LWhrer ier ift und ihn jprechen mdcht’.”

LEinen Augendblick,” unterbrad) der Lehrer, ald
bag junge Midchen rubig nad) dem Wintel jdritt
und die Waffe auffodb. ,Ueberlajjen Sie dad mir.
Jdh muf ja nad) der Schule juriid und werde ihn
ol treffern.”

Srau Mc Kinjtey jhien beunrubhigt. Crefjy jdhaute
ihn erftaunt an. |, Mein, Herr Ford,” wandte Frau
Me Kinjtey in mitterlihem FTome ein, ,da jollten
Sie fid) nidht hinein mijhen. So 'wad ift nihtd fiiv
Sie, und Harrijonsd Jungend gehen dod) aud) in Jhre
Schur.”

.8 ijt pajfender fiir ben Lebrer ald fiir einen
jeiner Schiiler und nod) dazu ein junged Maddyen,”
warf Herr Ford ernit ein, indem er dem halb amii=
jiten, Halb widerjtrebenden Middhen dad Gewehr
abnahm. ,Bei miv ift e8 gang fider und id) ver-
jprecye, Dafs i) ed feinem andern alg Herrn Me Kinjtry
iibergeben twerde.”

, Bielleicht wird e3 weniger bemerft, alg wenn 3
einer pon und tvigt,” murmelte Franw Me Kinjtry
erleichtert, indbem fie, ofne den andern ju beadyten,
ihre Todhter anblidte.



Crefin. 39

»&ie haben gang vedht,” bemerfte der Lefrer ge=
[affen, warf die Flinte itber die Schulter und wanbdte
fid jur Thiiv. ,So will i) denn Abien jagen und
werde verfudjen, Jhren NMann ju finden.”

Frau Me Kinjtey gupite unjdliffig an den Falten
ihres Noces. ,Vielleicht trinfen Sie 'n Shluct, be=
vor Sie geben,” jagte fie mit jhlecht verhehiter Gr=
leichterung. , Jc) vergefi’ wahrhaftig gan, was fidh
gehort.  Crefiy, hol *mal die Flajde.”

Lidt fiie mid), i) danfe,” widerfprad) Herr
Ford lddelnd.

» Ady, id) Jeh’ — Sie find natiivlic) Temperenzler,”
jagte fie mit einem duldjamen Seufjer.

»Dag wohl nidht,” entgegnete der Lehrer, ,id
habe fein Geliibde gethan; mandymal trinfe i) —
aber nidyt Heute.”

Fraw Nee Kinjtey rungelte die Stirn.

» Merfit Du nidt, Ma,” warf Crefiy jdnell ein,
» Der Herr Lebrer trinft mandymal, aber nidht Brannt=
wein, Daj ift’'s.”

Shrer Mutter Stirn gldttete jid) wieder. Crejjy
jehliipfte vor dem Lefrer jur Thilv hinausd und ging
ihm voran jur Pforte. A& jie dort angelangt war,
wandte fie fid) um und jah ihm ind Geficht.

2808 fagt’ Ma daju, daf Ste mid) vorhin
jahen?”

L, verftehe Sie nidyt!”

»Dap Ste mich) mit Joe Majterds auj dem Wege
gejehen haben 2"

.Sie jagte nidhtd.”



o BN O P W i o e

,Hm, madyte Crefy gedanfenvoll, ,was Haben
Sie ihr davon evzahlt?”

S Nidta.”

,Dann haben Sie und wohl nidyt gejehen ?”

,Jd) jah Sie allerdbings mit jemand — iwer 3
war, weip ich nicht.”

Lnd Sie haben Ma nidhtd gejagt?”

SMein. Dad ging mid) nichtd an.”

Gr jagte fi), Daf Ddad alled mit dem Jwed
feines Kommens nichtd ju thun habe. Aber e3 war
su jpat, nodymald darauf juriicjufommen, und fjie
jab ihn mit jo jonderbarem usdruct an.

,Der Joe Majters ift ein ndreijder Kerl.  Jdh
jagte ifm, daf Sie feine Dummbeiten jdhen.”

L9n der That.”

Herr Ford ftief die Pforte auf. Da das Midden
sbgerte, mupte er jie einen Moment halten, ehe er
hindurchjchritt.

,Ma begriff nidht, warum Sie nidht trinfen. Sie
bentt, Sie jind wie die anberen. Darum fann fie
e nidht begreifen und andere auc) nidht.”

S Mir joeint, jie ift um ifren Bater bejorgt,
und fie erwartet, dap i) mid) beeile,” entgeguete der
Qehrer mit Nadydrud.

,Dad ift wahr,” meinte Crefy boshajt. ,Sie
mwerdent ihn da in der Lichtung treﬁen. Aber Sie
jeben jo jonderbar aud mit der Flinte. Sie fteht
Shnen gut.  Sie follten immer eine tragen.”

Der Lhrer ladpelte leife, Jagte , Adien!” und per=
abjdyiedete fich von dem Mdddhen, nicht aber von
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ibren Augen, die ihm nod) teiter folgten. Selbit
alg er bag Enbe bed Pfades erreicht hatte und juviid=
blicte, lehnte jie nod) an der Piorte, einen Fup auf
die unterfte Sprofje gejeht und dad Kinn in die
Hand gelegt. Sie madyte eine leidhte Hanbdbewegung,
weldje er aber bei der Entfernung nicht rvedht ver-
ftehen fonnte; vielleidht jeigte jie ihm, wie er die
Flinte trug, vielleicht aud) warf jie thm einen Kuf ju.

Nicht bejonders befriedigt fehte der Lehrer jeinen
Weg fort. Wenn er aud) nidht beveute, daf er an
Crefipd Statt der Ueberbringer der todliden Wajfe
war, jo war er fid) dod) berouft, daf er jid) ftill-
jdweigend in den Kampf jwijhen Leuten mijdyte, die
ihn wenig ober gar nidhtd angingen. WWohl war e3
richtig, daf die Harrijons ihre Kinder in jeine Schule
jhictten und dap bei den Yeftigen Parteifampfen am
Orte dieje einfache Hoflichfeit leicht mifdeutet werden
fonnte. Allein er war jich) berwoupt, dap jeine Miffion,
joweit Frau Me Kinjtey in Betvadyt fam, flaglid) ge-
jcheitert war. Das eigentiimliche Verhaltnid iwijcdyen
Mutter und Todyter erfldrvte vielleicht mandped in
dem Wejen des Madchend, allein ed lief fiir die
Bufunft feine Befjerung erhoffen. Wiirde der Vater,
der i) mit dem Bieh und den Grenjftreitigleiten
abplagte — ein Mann, der gewohnt war, gordijde
Snoten mit dem Vowiemejjer ju lfen — fid) ver=
ftandiger zeigen? 2War die Sympathie wijchen BVater
und Todhter griger? Dod) fie hatte gejagt, er werde
Me Kinjtry in der Lidhtung treffen; jie Hatte rvecht,
dennt da fam er in vollem Galopp daber!

———
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FWenige Schritte von pem Cefrer jpramg e
Rinftry, ohne anzuhalten, aud vem Sattel und entliep
9aa Pferd mit einem jharfen Hiebe jeiner Reitjde nad
Hauje. Beide Hiinde in bie Tajden ded langen Qein=
wandroded verjentt, ging et jpoventlivrend bem jungen
Manne fangjom entgegen. Ev war mittelgro und
unterjest und frug einen didten tlichen Bart; jeine
blafgblaven, von jderen Qibern bebedten Augen
johauten jdhldfrig drein; und nad) einem exftent Blick
auf ben Lehrer richteten fie fidh auf alled anbere, M
nidht auf ihn. :

,Shre Frau wollte Jfnen  durd Greffy Jbre
Biidhfe jdhicen, * begamn dper Lehrer, ,aber id) erbot
mid), bas ju bejorgen, da 8 mic filv ein junged
Iidden nicht paffend jdhien. Hier it fie. b
Poffe, Sie haben jie nicht vermipt, und erden jie
jebt nidht mehr nidtig faben,” fiigte er hing.

Ginigermagen berroundert nafm M Kinjtry dagd
Gewehr, lehute e3 an die Sdulter und griff dann
mit derfelben Hand, ofne die andere ‘aud der Tajde
3 jiehen, nad) jeinem wetchen Filzhut; auf ein von
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einer Sugel Derriihrendes Lod) in dem Ranbe bes-
felben geigend, entgegnete er davauf gemddlich: ,Bor
einer halben Stunde dachten die Harrifons, fie batten
mid), aber fie waren ju hikig und Haben jdhlecht gezielt.”

Der Augendlict war augenjheinlid) fiir die Ab-
fidhten des Lehrerd wenig giinjtig, doch war er ent-
jdhlofjen, bie Sadye jum Gnbe 3u bringen. Gr 3dgerte
einen Moment, af8 der andere, der in gleidher, nur
etwad jdwerfdlligerer Verlegenbeit war, in gedanten=
Iofer Hajt die mit einem blutigen Tud) ummwicelte
vedjte Hand aus der Tajde jog und fidh in alter
Gewohnbeit mit jwei fteifen Fingern nachdentlid) den
Ropf 3u fragen verjuchte.

»&ie find verwunbdet,” vief der Lefrer mwirklid
evidroden, ,und id) halte Sie hier auf.”

»J3@ Datte meine Hand aufgehoben — jo,” er=
fdrte Me Rinjtey bedichtig, ,und bdie Kugel ging
durd) den Hut und nahm nadher den fleinen Finger
eg.  Aber dad wollt’ i) Jhnen nicht jagen, des-
wegen fab’ id) nidht gebalten. I bin nod) nicht
tubig genug,” entidjuldigte er fid) ofne alle Auf-
requng, ,und id) hitt’ beinahe vergeffen,” fiigte ev
in duerter Rube hingu. , Aber idh) wollt’ eigentlich
fragen” — und er legte vertraulid) die verbunbdene
Hand dem Lehrer auf die Schulter — ,0b Crefiy
beut in der Schule gerefen ijt.”

» Ullerdings,” entgegnete der Lefhrer, , Aber wollen
wir nidt nad) Jhrem {Hauje gehen? Wir fonnen
ja bariiber weiter reden, wenn Sie nad) Jhrer Wunbe
aejehen Haben.”
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Lnd jab fie nett aug?” fubr Me Kinjtry fort,
ohre fidh) zu rithren.

,Sehr.”

Und Sie denfen, bap die neven Kleider ihr gut
ftefen 2”

LSa,“ verfebte der Lebrer. ,Sie find vielleicht
ein wenig ju fein fiiv die Scule,” fiigte er mit
Teidhter Anjpiclung hingu, ,md —*

JNidt fiir fie — nidt fie fie unterbrad)
Me Rinjtry.  ,E3 wird wohl nod) mehr davon ju
faben fein. Sie braudhen feine Angit 3u haben, jo
was fann fie tragen, jo lange Hiram Me RKinftey
fiiv fie u jorgen Hat.”

Hoffnungslod jtarrte Herr Ford bald den hik-
lichen Rand) in der Ferne, bald den Himmel an
und die Strafge vor ihm; dann fiel fein Blid auf
pie nod) immer auf feiner Schulter liegende Hand
und er juchte mit einer lepten Anjtrengung lodju=
fommen. ,Cin andermal modte id) ded langeren iiber
Shre Todhter mit Jhnen jpredjen, Herr Me RKinjhry.”

e 108, entgegnete Me Kinftry und jdhob ihm
bie bermundete $Hand unter den Arm. I Hor’
Gie gern reden. Sie find jo rufig, und dad thut
mir gut.”

Dennod) merfte der Lehrer, dap jein eigener Arm
Yaum jo fidher war wie der jeined BVegleiters. Dod)
mm war ¢ nublod, audzumweiden, und mit jo piel
Faft, als er aufjuwenden vermodyte, fteuerte er auf
fein Biel fo8. Den Blid auf den Berband vor ihm
gevidhtet, fprad) er von Crefjy3 fritherer Auffithrung in
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ber Sdjule, der Gefahr eines Riidfalles, der Not=
rendigfeit, daf fie jid) als gewdhnlihe Sehiilerin
betradyte, und Bielt jelbjt niht mit dem Nat juriict,
fie in eine befjere Shule ju jdhiden, wo fie unter
gereijteven Sehrfrdften ihred eigenen Gejdlechted jtehen
wiitde. ,Dad wollte id) heute aud) Frau Me Kinjtry
jagen,” jdhlop er, ,dodh) jie wied mid) an Sie.”
»Natiivlid), natiiclich,” nicte jein Begleiter ju=
jtimmend. ,Sie ijt ein guted Weib im Rand) und
Draufen, und in all jolden Dingen,” dabei bewegte
er leid)t den verwundeten Avm, ,qibt’s feine befjre,
wenn ids aud) jag’. Sie war Blaiv Rawling’
Todhter; fie und ihr Bruber Clay waven die ein=
jigen, die mit heiler Haut davonfamen nad) threm
swangigjdhrigen Kampf mit den Me Enteed in Wejt=
Rentucy.  Aber fie verjteht die Madeld nidht jo wie
Ste und id). Nidht, daf i) grad’ viel davon ver=
jteh’. Und die alte Frau hat gang vedt, wenn fie
jagt, jie hat mit Crefjys Berlobung nidhtd ju thun.
Dad hat jie nicht. Und, wie dad nun einmal ijt,
aud) i) nidyt, oder Seth Davig, oder Creffy.” Er
bielt inne, und indem er die jdjweren Lider erfhob
und den Lehrer jum jweitenmal anblictte, fuhr er
nachdentlich fort: ,Sie miifjen miv dad nicht dtbel
nehmen — id) red’ wie ein Mann jum Manne —
aber der eingige, der an der Verlobung und an dem
Bruc) jhuld ijt, dag jind Sie!”
2o rief der Lehrer voller Bejtiivzung.
- ,Sie!” wiederholte Me Kinjtry in aller Rufe und
hielt den Arm fejt, den Ford eben puriictziehen wollte.
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+3) jage nidht, dap Sie’s wiiBten oder drauf fpefu-
lirt Haben. Aber e8 war jo. Wenn Sie’d Horen
wollen und nod) ’'n biphen mittommen, will id)’s
Jhnen erahlen. IMeinetwegen fomnen wir aud) nod
suriicfgehen, denn wenn i) auf den Rand) Fugehe
und die Huude friegen mid) ju jehen, maden fjie
glei) Sfandal und bringen die lte heraud umd
dann ijt’s mit ‘ner gemiitlichen Jwiejprady’ swijchen
und alle.  Jch bin aud) rubiger hier draufen.”

Cangjam ging er den Weg Bhinab, vertraulich
jeinen Arm i den Fordsd legend, wenngleid) er jid)
den Anjdyein gab, al3 ftige er mehr jenen mit jeinem
verleten Gliede.

,Wie Sie juerjt nady Jnbdianerbrunn famen,”
begann er, ,gingen Seth und Crefjy in die Scule
wie Sinder, jonjt nidhts. Sie fannten fidh von jung
auf — die David waren unjere Nadhbarn in Kentucy
und wanderten mit ung von St. John aus. Seth
und Crefly papten jujammen, und weil die Familien
nidtd dagegen hatten, Yatten fie fih ja Heiraten
fonnen.  Aber davon ift nie die Ned’ gewefen, aud
nidht von BVerloben.”

»Aber,” unterbrad) ihn Ford Pajtig, ,mein Vor-
ginger, Herr Martin, evzdhite miv auddriidlic) von
der Berlobung und dap Ste Jhre Einwilligung ge-
geben BHatten.”

»Dad war blofy, weil Sie etwad merften, wie
Sie am erften Tag mit Martin in die Schule famen.
»Pa,’ fagt Crefjy su miv, ,der meue Sehrer ijt aber
fomijd), er Hat ‘was gemerft wijden miv und Seth,
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und id) dent’, 8 8 befjer, Du jagjt, wir find ver-
[obt.* — ,Aber feid ihr's benn?* frag’ i), — ,E8 wird
wobl jdhlieRlich dagu fommen,* jagt’' Grefiy, ,und
wenn bder newe fehrer hergefommen ift mit feinen
feinen Jbeen aud dem Norden, dann fonnen wir
ihm ja eigen, dap wir hier in Judianerbrunn nidht
jo gang im Hinterwald liegent So jagt' i) denn
Ja, und Martin erzdhlte Jhnen, Crefiy und Seth
mwdren verlobt und Sie jollten dag gut jein lafjen.
Sie haben dann dag nidht gewollt und gejagt, daf
jo etwad nidt in die Sdhule pafie.”

Mit einiger Unrube richtete der Lehrer jeinen Blict
auf dad Geficht jeines Vegleiters. €2 war ernjt,
dod) gleichmiitig.

»ebt, wo’s vorbei ijt, fann id) Jfnen ja jagen,
wag weiter gejdhah. Dad Schlimme bei mir ijt,
Herr Ford — id) bin ‘n bigden hiig, und Sie find’s
nidht, und dad hat's miv angethan. Denn wie id)
hort’, wad Sie gefagt Hatten, da fprang i) aufs
Pferd und ritt nad) der Sdhule und wollte Sie
swingen, daf Sie in fiinf WMinuten aud Indianer-
brunn fort jollten. Jd) weify nicht, ob Sie fidh auf
den Tag nod) befinnen. Jd) wollte Sie abfangen,
wie Sie aud der Schule famen, aber i) fam ju
friig. I ftrich von weitem Herum und dann band
id) mein Pferd an ‘nen Vaum und lugte ind Feniter.
€2 war allez fHIl wnd rubig. Eidhornden jagen
auf dem Dad), Kdfer und Bienen jummten Herum,
die Vogel jwitjderten auf den Baumen und 3 lag
wie Shlaf in der Luft. Sie gingen wijdhen den
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Mabdeld und Jungend Hevum und hoben hier und da
einem den Kopf auf und jpraden jo rubig und
freundlid) mit ihnen, ald waren Ste aud) einer davorm.
Und fie jahen alle jHll und jufricden aud, Und ein-
mal — id) weif nid)t, ob Sie nod) dran denfen —
famen Sie didht and Fenjter mit den Hianden auf
dem Riicfern und fahen jo ruhig augd, und Jhre Ge-
danfen waven jo tweit weg, ald wenn draugen nidhtd
porhanden wir’. Da Hatt id) wer weif wad drum
gegeben, wenn meine Alte Sie gefehen hatt. €3 fam
mir por, Herr Ford, ald wir’ da fein Plab i
micd) und am End’ aud) nidt fiiv meine Crefjy. So
ritt i) weg und lief Sie in Rulh’ und die BVidgel und
die Gidhorndpen. Den Wbend redete id) mit Crefjy
und fie jagte mir, dafy Sie alle Tage jo jeten und
daf Sie aud) ju ihr cbenjo nett jeien wie 3u den
anderen.  So war'd ihr denn vedt, da jie nad)
Sacramento ging, da allerhand Sadjen eingufaufen,
dennt im nidyjten Monat jollte fie mit Seth Hodjzeit
madjen und jie dacdht’ nicht mehr dran, Jhre Schule
oder Sie ju infommodiren. Hiven Ste mur ju Enbde,
Herr Ford,” fubr er fort, ald der junge Mann eine
Cinwendung madjen wollte. ,Na, mir war's redyt!
Aber wie jie in Sacramento war und Hatt’ da allerled
gefaujt, da jdried jie miv und jagte, fie hatt’ jidh
die Gejdyichte ordentlich itberlegt und jie didpte, jie
und Seth wdren nod) u jung jum Heivaten wnd
man mbchte lieber die Verlobung wicder aufheben.
Und dad that i) denn fiir jie.”
,ber wie?” fragte der Lehrer verblifft.
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» Cigentlic) mit diejer Flint’, entgegnete Me Kinjtry
mit Grnjt und Wiirde und jeigte auf das Gewehr in
jeiner Hand, ,denn id) bin cin bigdhen Hisig. Jch
lieh dem alten Davig jagen, wenn i) Seth und
Grejiy wieder jujammen jaf’, dann jhdfje i) ihn
nieder. Dedwegen haben wir und ’n bifden ersiirnt,
und dad hat dann wicder die Harrijond gefreut;
aber id) dent’, aud) das Gejep [dft mir meine Vater-
vedte. 1nd nun jagt Crefiy, wie der Seth aug dem
Wege ijt, da fonnt’ jie wieder in die Shule gehen
und nod) mehr Bildung lernen.  Und i) denfe, fie
bat redht. Und wiv beide dachten, weil fie aus der
Sdule gegangen ijt, die feinen Kleider zu faufen,
da wir’s gany in der Ordnung, dap die Schule mun
aud) ’wag davon Hhab’.“

Die Sade erjdhien immer verzweifelter. Der
Cehrer wujte, daf der Mann neben ihm einen 3wei=
ten Etmwowrf von feiner Seite nidht jo rubig auf-
nehmen witrde.  Allein vielleidht gevade dad veran-
lafgte ibn, jebt, da er die Gefahr fannte, nod) mehr,
died fiir feine Pilicht angujehen, und fein Stoly em-
porte jic) dagegen, dap hinter Mc Kinjtryd Befennt-
nifjen eine Drohung verjtect liegen fonnte. Dennod)
begann er voll Nube:

»Berden Sie e8 aber aud) nidyt bedawern, daf
Sie diefe durd) den Brud) ded Verldbnifjed und die
Ausitattung Jhrer Todyter gebotene Gelegenheit nidyt
beniibt haben — um fie in einem groBeren Penjionat
in Sacramento oder San Franzisfo unterzubringen?
Glauben Sie nidht, daf ed ihr langweilig jein und

Bret Harte, Creijy, 4
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fie der Gejelljdhaft bloBer Kinber miide werden wird,
nadhdem fie bereitd erfahren Hat, wie angenehm —*
er wollte fagen ,ein Liebhaber,” bejann fid) indes
und fiigte hingu: ,cinem jungen Mddchen die Frei-
Deit ijt?” -

LHerr Ford ,” entgegnete Me Kinjtey, der in
feiner jdwerfalligen Einjeitigfeit den Gedanfen bded
Lefhrerd nicht jehnell genug 3u folgen vermodte, ,wenn
id) eben jagte, wie id) in Jhre ftille, friedliche Schule
jah, dad jdhien miv fein Plap fiir Crefjy, jo wollte
id) damit nidht jagen, daf ihr o ’n Plag nidht dien=
li) wire. YWad jie nie ald fleined Madchen bei miv
und meiner Wlten gefunden Hat und nie in ‘nem
Penjionat finden fann — ’‘ne Stelle, wo jie Kind
ijt; die Quit am findijhen Spiel und dad findliche
Wefen, die find ihr ausd dem Reijewagen auj den
Praivien verloren gegangen oder in St. John juviid-
geblieben. Sie war ein crwad)jened Mddel, dad
Deiraten fonnte, aber ein Kind ijt fie nie gewejen.
Die jungen Kerld haben ihr die Cour gejdnitten,
aber gejpielt, wic e8 Knaben und Mddden thun,
hat fie nie. Jdh braudhe Jhnen nidht ju jagen, dap
Blair Rawling Todter ¢3 nidt verjtanden hat, threr
Fodhter *wad Vefi'red beizubringen, denn jie hatte
genug mit mir ju thun. Wenw'a Jhnen aljo rvedht
ift, Herr Ford, wollen wir {iber ‘ne grofe Schule
nidyt weiter reden; id) mbdhte lieber, dap Crefjy wie
ein fleined Madchen ift unter den anderen Kindern.
Mir wir’ ein gut Stiid wohler, wenn id) wiipte,
daf fie mit Jhnen dajist und den Vigeln und Bienen
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und Jhnen juhdet, wenn id) fort bin Hinterm Bieh
Her oder mid) mit den Harrijond herumraufe. Biel-
leicht hat's hier ju viel Jinferei gegeben, jeit jie Kind
war, vielleiht mup jie aud) mehr wiffen ald cin
Burfd), der ihr die Cour jhneidet und jich fiir fie
rauft.”

Der Lehrer Jdywieg. War diejer einfiiltige, dhwer=
fillige MNaufbold auf eine LWaheheit gejtoBen, weldhe
ihm mit feinem jdhdrfeven BVerjtand niemald geddm=
mert hatte ? Einen Wngenblict jhwantte er; dann fiel
ihm Grefiyd mneuejte Liebelei mit Joe Majterd ein,
mit dem fie vor ihrer Mutter Hinterm Verge Hielt.
Hatte fie aud) den Vater getiujdht? Ober tiujdhte
ihn der Vater mit jeinem wed)jelweifen Hervorfehren
pon Drohung und Freundlidfeit — Kraft und
Sdwide. Mit der jdwidliden Sophijterei ded
Gyniferd miptvaute er dem Guten, dad jeinem Stepti=
3idmus unverjtindlich war. Dennod) modhte er, wenn
er Die Johlummernde Wildheit ded Manned an jeiner
Seite und Ddefjen vermundete Hand betvadytete, jeinen
Mangel an Vertrauen nicdht offenbaren. Er gab fidh
sufrieden mit dem ebenjo jhwdchlichen Ausfunits-
mittel jdwadjer Menjdjen in jolden Fallen — gut-
miitigem  Gehenlajjen. ,Gut,” jagte er leidhthin,
i) werde fehen, wad fidh thun [Gpt. Aber werden
Sie aud) allein nad) Hauje gehen fonnen? Soll id
Sie begleiten?” AEB Me Kinjtry dagd mit einer Ge-
berde ablehnte, fiigte er, wie um der Unterrednug ein
Gnbe ju madjen, Hingu: ,IJd werde Jhnen von Jeit
ju Beit Veridht erftatten, wenn’s Jhnen redht ift.”
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oMir,” betonte Me RKinjtry, , aber nidt da
unten,” fubr er mit einer Hanbdbewegung nad) dem
Rand) fout. ,Bielleicht ift's Jhnen vedht, wenn id)
‘mal beim Borbeiveiten an der Seule in’s Fenjter
jebe? AH — Sie wollen nidyt,” fepte er hingu und
fein Gefiht farbte fich dunmfler. ,Na, meinet=
wegen.”

»©ie werden einjehen, daf dad die Kinbder bei
per Arbeit ftoren wiirde,” exlduterte freundlic) der
Lehrer, dem o8 burd) den Sinn ging, weld) unend-
lihes Vergniigen bdag gerdtete, einfiltige Geficht
Me Kinjtrys am Fenjter dem Feinen Hangd Filgen
bereiten mwiirde.

»Shad’t nidhts,“ gab Me Kinjtry gedehnt jurict,
LStommen Sie mit nad) dem Hotel, *nen Sdhluct 3u
trinfen?2”

#J) mbdte Sie nidyt einen Augenblict linger
Jhrer Frau entyiehen jagte der Cehrer mit einem
Blid auf die vermundete Hand des andern. , Dante
febr.  Abdiew.”

Sie joiittelten fid) die Hinde, wobei Me RKinjtry
jein Gewehr unter den Arm jdhob, um die gefunbe
Hand Hinreiden ju fonnen. Der Lehrer fah ihn
langjam den Weg nadh dem Rand) einjdhlagen. Mit
einem Gefilhl, Halb wnrupig, Halb angenehm, daf er
einen Sdyritt gethan, defjen Bolgen widhtiger waven,
alg er im Augenblict iiberjehen fonnte, wandte er fidh
in entgegengefebter Ridhtung dem Sdulhauje 3u.
©o in Gedanten verjunfen war er, daf er an Onfel
Ben erft dachte, als er dort angefommen war. Wie
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Me Rinjtry 8 einjt gethan, niberte er fich dem Hauje
durd) dag Dididt an der Hinterfeite und jHlich ich
and Fenjter, um einen Bl Hineinuthun. Aber
fern davon, die Stille und Abgejdjiedenbeit u jeigen,
weldje den wilden Sinn Me Kinfteys jo jeltjam be-
riihrt Batte, tonte dad Sculhausd wider von den
lauten Sdjeltioorten einer jugendlihen Stimme, der=
jenigen Rupert Filgens, welde jdharf an dad Ofhr
Ded Lehrerd jchlug.

,&ie brauden gar nidt Dobell oder Mitchell
gegen mic) audzujpielen — verftehen Sie! Ias wijjen
CSie benn vort den beiden, wad? Sehen Sie *mal
Jht Gejdyreibjel an. Wenn Hand dad nidht bHefjer
fertig friegt’, bann gdb’s Hauve. Natiielid) ijt's die
Geder — nidht Jhre jteifen Finger — Gott bewalhre!
Sie verlangen wohl die jdhbnjten Federpojen und
golbene Federn fiir swei Bitd die Stund’ ¢ Joh will
Shnen ‘wag jagen! Hol der Henfer Jhren ganzen
Rontraft! Da ift jhon wieder ‘e Feber entjiwei!
Sie follten lieber’n Jaunpfah! indie Hand nehmen!”

Der Lehrer trat vorfidtig and Fenjter und jdhaute
ing Jnnere. Ciner wunbderlichen Eingebung folgend
Batte der jdhone Rupert Onfel Ven dazu veranlaft,
vor einem der fleinften, wahrideinlich) jeined Bruders,
Tijde auf der Erde Plap ju nehmen in ciner
Stellung, welde jeinen Ellenbogen geniigend Raum
liep ju allen jenen Verdrehungen, wie jie bet an-
gehenden Scriftgelehrten iiblid) find, und wobei jein
junger Lehrer ihn iiberragte, jo daf er auf feinen
grofen Sdhiiler hevabjchiefen fonnte wie eine bos-
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hafte, aber grajidje Eljter. Wad dem Lehrer aber
am meiften ind Auge fiel, war, daf Onfel Ven,
ofne Dad Unmwiirdige jeiner Lage ju empfinden, jei=
nen Qudlgeift nidt nur mit unverwiiftlider Laune,
fondern mit unverhohlener BVewunderung betradhtete
und nidt die geringjte Neigung jeigte, jeinen BVer=
sidht ernft ju nebhmen.

yommer fangjam voran, Rup,” jagte er {aunig,
LDu bift ja aud) n mal flein gewejen. Natiirlid)
fteh’ ih fiir allen Schaden ein. Dad nddjtemal
bring’ i) mir meine eigenen Federn mit.”

Cr nahm Ddie Feder zwijdyen die Jidbhne, ftellte
jih langfam auf feine Fiife, bejdjattete die Augen
und blidte aud einer Entfermung von jehs Fup be=
wundernd auf jein Wert herah, Die Hiande in den
Fajden und den NRiien dem Fenjter jugefehrt, that
Rupert mit jpottijher Miene dasjelbe.

»LBag ift dad fiir 'n franfed Wurm da unten auf
der Seite 2 fragte er.

#2808 meinjt Du wohl?” forjte Onfel BVen
jtrafhlenden Gefidyta.

+C8 fieht aus wie ‘ne Shlangemwurzel, die Sie
jo 'raudgraben, mit 'n biden Sdmup dran,” ent=
gegnete Rupert fritijd).

,Dad ift mein Name.”

Den Kopf auf eine Seite geneigt, blicten beide
bavauf hin: , €8 ijt nidht jo jhlecht, wic dad anbdeve,
was Sie gejchrieben haben,’s fonnt’ wohl Jhr Namejein.
Das heiht, e8 jieht gang anderd ausd wie alled andere,”
meinte Rupert, dem bder Gedanfe fam, 8 mddte
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mehr feined Amtes jein, den Sdiiler jeitweife auf=
sumuntern. ,Mit der Jeit mn:b g jdon gehen.
Wozu thun Sie aber das. alles ¥ fragte er ploplid).

»2Bas denn ?”

,Na, Hier in die Shul’ fommen, wo Sie dod)
feiner hinjchictt und wo Sie gav nidht Hingehoren alz
grofer Menjd).”

Onfel BVen wurbe vot 68 fhinter die Obren.
,T8as gibjt, wenn ih’s Dir fage, Rup. Am Ende
mbht’ id) ‘mal Quit Haben, unter die feinen Leute ju
gehen? Bielleicht wollt’ i) mich) auc) mit den anderen
Burjden audeinanderfefen, wenn bdie Jeit fommt?
Am Gnde aud) Gedidte macdjen und Gejdyichten
lefen — twad?”

Gin Ausdrud unendlicher Verad)tung frat in
Ruperts Augen. ,Sie? Hir'n Sie *mal,” fubr er
langjam und mit Naddruct fort, ,id) werde Jpnen
jagen, warum Sie blof Herfommen!”

Sun 27

,E8 it — 'n Frauvenzimmer!”

Onfel Ben brad) in ein Ladjen aus, bet dem
bag ganje Dad bebte, und jtampjte in dem Jimmer
umber, daf der morjhe Boden fradjte. Dann er-
jchien der Lehrer an der Pforte und madyte der Scene
ein unwillfommenes Enbe.

— PN



Qic RNiictfehr des Fraulein Crefjiba Me Kinjtry
nad) Jndianerbrunn und ju ihren unterbrochenen
Studien war ein Ereignis, von dem man nidht nur
in der Schule Notiy nahm. Selbjt das aufgehobene
Berldbnis erjdhien nad) dem allgemeinen Dafiirhalten
geringfiigig  gegeniiber der  Wicderaufnahme bHes
Sdulbejuc)a.  Cinige boshajte dltere Mitjdhreftern,
bie natinlih) als joldhe von dem Sdhiefgewehr Me
Rinfhys nidhts ju fivdten hatten, meinten, dag Se-
minar in Sacramento Habe fie juviickgewicjen, bdie
Mehrzahl aber war ftoly auf ihre Niicfehr und jabh
diejelbe in gewijjem Mage ald ein Kompliment gegen
die Sdulverhdltnifle in JIndianerbruun an.  Mit
ciner Vreite und BVeredjambeit, weldhe in riihrendem
Gegenjabe su feiner Griofe und der Qualitit von
Dt und Papier ftanden, jtellte der ,Stern von
Tulrumne” o8 ald mdglid) hin, daf ,in Judianer-
brunn ein ,Hain des Acabemus* emporwadyje, unter
defjen Bweigen Fiinftige Gelehrte und Staasminner
iren. Gedanfen nadhingen”, und behandelte die
Gadye in einer Weife, weldje dem Lefrer im Hochjten
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Grade unangenehm war: Denn  eine Jeit lang
wurbe der Piad jwifden dem Rand) Me Kinjteyd
und dem Scdulhauje von jungeay =Leuten umlagert,
fite weldhe die frei gerordene, Crefjida, naddem fie die
gefdbrlidhe Aufficht der Davidiand Me Kinjtrys los-
georben, ein Gegenftand begieriger Vewunverung
gemworden war. Dad junge Maddhen felbjt, weldyes,
ungeachtet ded dadurch dem Lehrer bereiteten Aergers,
mit beoupter Abfichtlicheit abwedyjelnd alle ihre
neiten Kleider trug, womit fie ihre Vevehrer nidht
wenig reizte, wagte e3 dod) nicht, diefe Hi8 in die
Nihe ded Schulplaged mitzubringen. €3 fiel dem
Qefrer auf, daf Judianerbrunn fid) um jeine eigenen
Besichungen ju der (ndlidhen Jauberin gar nidt
su fHimmern jdhien; Ddie jungen Leute waven offen=
bar nidht eiferfiichtig auf thn, und feine Matrone jand
etwoad Unpajjended davin, da ein junged Midchen
pont Grefiys Alter und Antecedengien dem Hnterrvicht
eirted jungen NManned anvertraut wurde, der faum
dlter war al3 jie. Ungeadhtet der Haltung, weldhe
$Herr Ford ihr gegeniiber antahm, beriihrte ihn die-
je2 verjtectte Rompliment gegen die bei thm vorausd=
gejeten fldjterfichen Neigungen fajt cbenjo unange-
nehm wie Ddie iibertriebenen Lobreden ded ,Stern”.
Gr tuifte jich gewifje eigene Thovheiten ind Geddacht=
nis juriickeufen, um jid) flar ju werden; daf er nidht
der Asfetifer war, fiiv welden man thn Hielt:

Jn Verfolg jeined Ne Kinjtry gegebenen Ver=
jpredjend hatte er einige Lehrbiicher angejdaft, weldhe
fiiv Crefly pajjender waven, ofne ihr jedod) unter
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ven Sdjulfindern eine Audnahmeftellung 3u geben.
Nad) einigen Wodjen gab er ihr dann die Wufficht
iiber bie fleineren Mdddjen, indem er gewifje Funftio-
nen Rupert Filgen abnahm, weldjer dem veradteten
und |, dummen” Gejdlecht gegeniiber mit mehr Hirte
jeined Amted walfete, ald ndtig war. Crefjy Hatte
fid) Diefem toie ihren mewen rbeiten mit quimiiti=
ger Gleidygiltigfeit unterogen und jeigte juweilen
mit erjftaunlicdher und erjdhredender Offenteit, daf
fie von dem abitraften oder moralijdhen Brwede alled
defjen feine Ahmung Habe, ,3u was ijt bag gut?”
fragte fie dann wohl und jah den Lehrer ploglich an.
Herr Ford, in Verwirrung gebracht dued) thren Vlid,
ver friiher oder fpdter immer gewifjermagen um Ent-
jduldigung 3u bitten jdhien fiix dag ganslidh) ungehovrige
Betradyten feined Gefihtz, gab ifr dann gewdhnlich
eine eingehende Antwort. Wenn aber der Gegenjtand
ihre eigenen Neigungen beriihete, war fie eifrig bei
der Arbeit. Eine votiibergehende BVorliche fiir Vo-
tanif wurde durd) einen Heinen Borfall wadygerufen.
Der Lelhrer, welder diefe Wifjenjdhaft fiir etwas Hielt,
mit dem fih) Damen fehr wobl bejdhdftigen fonnten,
beiifete den Gegenftand einmal in der Pauje und
exhielt die gewdhnliche Antwort. , Denfen Sie dod
einmal,” fubr er mit einiger ijt fort, ,jemand jenbe
Shuen anonym Vlumen.”

w30t Sdab ! meinte Hansg Filgen mit Heiferer
Stimme und dreifter Stirn. Ohne den Einwurf und
den Rippenjtof ju beadyien, mit weldem Rupert jeinen
Bruder dafiir vegalivt hatte, fuhr der Lehrer fort:
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And wenn Sie nidt Herausfinden, wer der
Abfenber ijt, jo wiirden Sie dod) wenigjtens wifjen wol=
len, wie jie heifen und o fie wadjen.”

,Wenn fie hier tum wad)jen, fonnen wir's ihr
jagen,” rief ein Ehor fleiner Stimmen.

Der Qehrer jogerte. Er fithlte, daP er auf ein
bedenflicdhes Gebiet geraten jei. €r war umringt
von einem Dupend Heiner jharfer Augen, vor denen
bic Natur fein Geheimnid ju verbergen vermodte
— ugen, welde der friifeften Blumen Harven und
wifjen, wann jie hervorjpriepen, Heinen Fingern, welde
nie die Bltter eined Budjed beriifrt Hatten, aber
wuften, wie man die erjte Anemone von der Hiille
befreit, oder die in entlegenen Hofhlen nad) der jdyiidy=
ternen $agerofe gefuchyt Hatten, fithrerlofen Fleinen
Fiifen, welde injtinttiv den Weg nad) den iidlichen Ge=
{anben mit ifren Maripojad gefunbden, oder, ofhne ju
rren, am  Flufle Waiferlilien aufgejudyt DHatten.
Uebersengt, bap er darin nidht mit ihnen gleidhen
Sdritt alten fonne, ging er daviiber hinweg.

,Angenommen, daf eine diefer Blumen, fuhr e
fort, ,nicht gleich den anbderen ift, dap Stengel und
WBlitter ftatt griin und weid), weip und jihe wiren
wic Wolle, alg jollten jie jum Schub gegen Rilte
bienen, wire ¢8 nidht Hiibjd), wenn man gleidh wiifte,
bag fie nur im Sdnee gedeiht und dap man big
iiber die Sneelinie emporfteigen miipte, um fie ju
pifiiden?”  Die unjdone Einfiihrung eined Blumen=
Fremdlings gefiel den Kindern nicht und fie jdwiegen
ftif. Daraujhin liep Crefjy die Botanif gelten.
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Cine Wode darnad) Legte jie eine unjdheinbare Pilanje
mit einem Stengel gleih gqrobem Wollengarn dem
Lebrer auf bad Pult. ,E8 ijt nidhts dran ju jehen,
nicht wahr?” jagte jie. ,Jh hatt' ‘ne befjere mit
der Sdjer’ aud einem alten Jaquet von mir qus-
jchneiden fonnen.”

»Haben Ste fie hier gefunden ?” fragte der Lehrer
liberrajcht.

»Majterd hat fudjen miifjen, wic er auf dem Verg
war. Jch hab’ fie ihm bejdhricben. Jd) dadhte wahr=
haftig nidht, dap er joviel Gripps Haben wiirde, dad
Nichtige ju bringen. Aber er hat's dod) fertig ge=
bradt.”

Obgleid) die Votanif nad) diefem einem anbdern
iibertragenen Verjud) langjam an JInterefje einbiipte,
trug fie dod) dazu bet, dap Crefjy immer mit frijdyen
Blumen verforgt war, und indem ihr jreundlider
Cinflup fid auf ihre Freunde und Befaunten aus-
dehnte, wurdbe BVotanif allmdlich mit Gartenbau ver-
wedjelt, fithrte daju, daf ein paar Garten angelegt
wurden, und wurbe in der Sdule al8 eine Jtill-
fdhreigende Ronzefjion angejehen, Beeren, Aepfel
und Jiifje mitzubringen. Jm Lefen und Schreiben
madyte Crefjy tichtige Fortjdhritte und ihre gram-
matifalijhen Fehler wurden merflid) geringer, wenn
jie aud) gewifje davatterijtijhe Ansdriide und ihre
halb mujifalijde Jntonation Deibehielt. Dad trat
bejonderd beim lauten Qejen ju Tage, dem dadurd)
ein eigener el gegeben mwwrde, weldjer ihrer ge-
wihnlichen nadyldfjigen Redeweife fehite. Selbjt dazd
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Lejebud) mit jeinen eindructdvollen, fiir fleine Lefer
jorgfdltig audgewdblten Stiiden ausd englijden Klaj-
jifern blieb fiir Crefjy nidht linger etwasd Unverjtind-
liges. Gelajjen hatte fie die Sdjwierigteiten Dbder
Ausfpradie mit Hilfe eined injtinftiven Gefih(8 fiiv
Woh(flang , wenn nidht gar BVerjtandnifjes, iiber=
wunden. Mit gejchlofjenen Augen erfannte der Lehrer
jeine Sdiilerin faum wieder. b fie dag Gelejene
verjftand oder nicht, modte ev nidht fragen; ofne
Bweifel wupte jie hier wie in anderen Dingen, wad
fie angog. Rupert Filgen, der mit Gefiihl, wenn
aud) nidht immer forveft (a8, und im Fluge vier Hig
fimj Silben ,mahm”, um in dem Graben einer
thetorijhen Pauje audzuruhen, jprad) allein verddt=
lid) diber ihre rt. Oftavia Dean, die zwijden
ifrer hofinungslojen Neigung fiiv den jd)dnen, aber
ungugdngliden Jungen und ihrer Seelenfreundidyaft
fiic dag gubpere fleidevreihe Mdaddhen Hin und Her
jdwantte, jtudirte ded Lehrerd Gefidht mit dngjtlicher
Sorge.

Nicht bedarf e3 bejonderen Hervorhebend, daf
Hivam NMc Kinjtry, joweit thm Grenjtreit und Bieh-
treiben Beit [ieBen, mit diejen neuejten Fortjidyritten
jeiner Tochter jehr jufricden war. Er gab dem Lehrer
jut verjtehen, dap ihr Lefen eine Crrungenjdaft jei,
welde aud) zu Hauje geiibt werden und ju dem
Gleihmut fiiren fonne, welder ihm jo fehr fehlte.
Aud) ging dad Geriicht, dap- Crefjys BVorlejen ihn
eined Abendd darvan gehindert Habe, einem von den
Henderfond eingd , aufsubrennen”.
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Jn den Augen der Oeffentlichfeit fiel dem Lehrer
pont Crefjyd Criolgen ein Anteil ju. Obgleid) aber
Frau Mce Kinjtry ihre tolerante Gutmiitigleit Hm
gegeniiber nidyt iwejentlich) dnderte, merfte er mit
Bedauern, daf jie die Studien ihrer Todhter und
ihred NManned JIntevejje fiir diejelben als eine Schwdd)e
anjehe, welche im Laufe der Jeit feine mbrderijdyen
Abjichten aufhalten und Auge und Hand unjicher
madjen founte. Und ald@ Mc Kinjtey fih in den
Sdyulvoritand wdhlen lief und dadurd) gendtigt war,
mit gewiffen Anjicdlern aud dem Often in Verfehr
ju treten, Ddie aud) bei der Verwaltung beteiligt
waren, war die Moglidhfeit einer Verminderung in
der Sdydrfe der zwijchen den Pauteed und ihnen ge-
sogenen. Grenlinie ihr Anlaf ju ernjten Jweifeln
an Hirams phyjijdher Kraft.

Wenn Onfel Vend Fortjdritte geringer waren,
jo waven fie doc) nicht weniger befriedigend. Obhne
Phantajte und Schwdrmerei Hielt er fid) mit jdwer-
falliger BVeharrlidhfeit davan. Wenn der leidht er-
regbare Rupert Filgen gegen die Hartnidige Lang-
famfeit jeines Schiilerd nichtd audjurichten vermodhte,
lie fidh) der Lefhrer elbft, berwogen durd) Onfel BVend
triefende Stirn und jujammengejogene Brauen, da-
3 herbei, thm den Nadymittag itber die Geheimnifje
vor ihm zu enthiillen, ihm fiiv jeine jdhwere Hand
etiwad vorjujchreiben, oder wie bei Kinbern dieje iber
pag Papier zu fithren. Jugeiten lief ihm bdie ab-
jolute Fruchtlofigfeit von Onfel Bend Vemithungen
bag mwirflid) jhwere Amt Rupertds in dem rechten
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Qidhte erjdheinen. That er dad in Wahrheit aud
reinem Wiffensdurjt? Dad lief fich) nicht vereinbaren
mit allem, wad Jndianerbrunn von jeinem bisherigen
Qeben und Thun wufte; er war ein einfader Gold-
griber ohne wifjenjdaftliche oder tedinijdhe Kenntnifje;
jeine oberflad)liche Befanntjhajt mit dem Rechnen
und die Krihenfiife, weldhe jeinen Namendzug vor=
jtellen jollten, waren fiir jeinen BVedarf mehr als
augreicdhend. Mt diefem lepteren Handzeidhen jdhien
er fih iibrigend gany bejomdere Miihe ju geben.
Gines Nadymittagd glaubte der Lehrer bei der am-
jdeinenden Fruchtlofigheit feiner Vemiihungen vers
bejfernd eingreifen ju miifjen.

,Wenn Sie jich Miihe geben wollten, Jhre Bud)=
ftaben mehr nac) der Vorjdrift su maden, wire
¢ befler.  Jhr Namendzug ift gut genug jo, wie
er ift.” i

,Aber ev fieht nidht richtig aus, Herr Ford,”
entgegnete Onfel Ven und betradjtete miBtrauijd
jeine Arbeit; ,ed fehlt ‘wag dran.”

JNidt dod). Da jteht ja DABNE Y —
nicht bejonderd deutlich swar, aber & find dod) alle
Budyjtaben da.”

,Dad ift's ja eben, Herr Ford, & find nidt
alle da. I jhrei’ immer DABRE Y, um
Reit und Fint’ ju fpaven, aber ed8 joll’ heiBen
DAUBI G NY,” budjtabirte Onfel Ben mit
jorgfiltiger Deutlichfeit.

,Aber Dad jdhreibt man D’ Aubigny!”

»®ang redt.”
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LUnDd dad ijt Jhr Name?”

»3t) denf’, ja.”

Boll Bweifel betradytete der Lehrer Onfel Ben.
War dad eine fire Jdee von ihm? ,War Jhr Vater
Franzoje?” fragte er jdlieplich.

Onfel Ben braudyte Jeit, um fid) auf die Natio-
nalitdt feined BVaters ju befinnen. |, Nein.”

»Oder Jhr Grofoater?”

»3@ denf’, mein. Wenigjtend weify i nidts
Ddavon.”

+Lar Jhr Bater oder Grofvater Boyageur *)
oder Trapper oder Kanabdier.

»&ie waren aus Pite County in Mifjouri.”

Smuer nod) jweifelnd jdaute der Lehrer auf
Ontel Ven. , Wber Sie nennen jich) Dabuey; was
veranlaft Sie ju der nnahme, dap Sie eigentlid)
D’ Aubigny Hetpen 2”

»©0 ift der Name immer in den Briefen von
der Behorde an mid) gefdrichen. Halt 'mal.  Jd)
fan's  Jhnen geigen.”  Gifrig befiihlte er jeine
Tajden; jhlieplich) bradhte er eine alte Bidrje jum
Borjdein, entnahm derfelben ein jerfnitterted VBrief-
couvert, ftrich) e jorgfiltig glatt und verglich €3 mit
jeinen Sdriftsiigen.

»Sehen Sie da. G2 ijt ridhtig — d'Aubigny.”

Der Lebhrer war unjdliijjig. Shliehlid) war o3
feinesiegd unmiglich. CEr entjonn fi) mehrfacer
Balle von joldhen Namenddnderungen unter den fali-

*) Bedeutet hier: fanadijdher Bootzmann.
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fornijdhen Einwanderern. Dod) founte er nidht wm=
hin, ju jagen: ,Dann dadyten Sie wohl, d'Wubigny
wire beffer al8 Dabney 2/

JSHalten Sie thn fiie befjer2”

sotaven tofitden 8 wobl thun. Jhre Fraun
wiirde gewi licber Frauw dWubigny ald Dabney
heipen.”

Die Anjpielung tvaf; Onfel Ven evvitete plbglich
big hinter bie Ofren.

,Darvan dadht’ id) nicht,” meinte er Hajtig. ,Id
hatte 'ne andere Jdee. Jd) meinte, wenn man jid)
waé fauft und mit Geld Herumbantict, ift e5 bejier,
wenn man feinen Namen auf dem Shild jtehen Hat,
wenit er fid) gut audnimmt, nidht? Wenn id) 'mal
Land oder Grubenaftien faufe, ja — dann miift’s
dod) von Nechtd wegen auf den Namen d'Aubigny
geidyehen.”

Mit eincr gewifien verddytlichen Ungeduld Horte
$err Ford qu. €8 war jdlimm genug fiiv Onfel
Ben, daf ev diber jeinen eviten Untervidht erfundene
Gejhichten erzahlt hatte, aber daf er mum um einer
findijhen Eitelfeit willen fid) ald den Vejiber eines
Bermbgens audgab, wav ebenjo flaglid) wie abge-
jdhmadt. @& war fein Sweifel, daf er beyiiglid) jeiner
Sdulfenntniffe gelogen Hatte; faum angunehmen
war, daf er wirflich d'Aubigny hiek, und aud alle=
bem folgte, — felbjt abgejehen babon, bag er als
arm befannt twar — daf er abermald fiige. ie
die meijten logijden Denter vergap Herr Ford, daf
der Menjd)” aud) unlogijdy und folgewidrig Handeln

Bret Harte, Crefiy. 5
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fann, ofne unaufridhtig su fein. Wortlod wandte
er fich ab, ald mwolle er nidh)td mehr davon horen.

»3n den nidyjten Tagen,” fuhr Onfel Ven fHart=
nidig fort, ,werd’ i) Jhnen wad erzahlen.”

,Lafjen ©ie bag jebt und arbeiten Sie,” jagte
der Lehrer Jdharf.

JNa ja,” murmelte Onfel Ven und wurde iwie=
der vot. Cr erqgriff von neuem Ddie Feber und nahm
jeine alte Stellung ein. Dod) jdon nad) wenigen
Augendbliden wurde e8 offenbar, dap bes Lehrerd
furge Burechtweijung oder feine eigenen Gedanfen
ihm feine Rubhe liefen. Gerdujdhvoll reinigte er jeine
Jeder, toobei er, um befjer fehen zu fonnen, and
Denjter ging, und pfiff mit unterdriickter Frohlichfeit
vor fih hin. Dann lief er jogar leijed Singen
hiren, wobei er gelegentlich nad) dem Lefhrer blidte,
weldyer an jeinem Pulte jaf und ihn ginglich unbe=
adtet lieB. Nun erhob er fidh), nahm vorficdhtig jeine
Biidher jujammen, ftapelte jie neben Herrn Fordd
unbemweglichem Ellenbogen auf einander und verfiigte
i) mit vorfichtigen Schritten u dem MNagel, an
weldhem fein Hut und Rod Hingen. A8 er im Be-
quiff war, fie angulegen, fiel e8 ihm ploglic) ein,
Dap dad in der Schule unjdhidlich) jei, und jo nahm
er fie demn auf dem rm mit Hinaus. Mit den
Worten: ,Jdh habe rein vergefjen, daf ich nodh je=
mand jprechen wollte. Na, denn auf morgen!” jhritt
er Teife pfeifend ind Freie.

Ficfe Walbdesitille lag iiber der Sdhule. Sie jdyien
cinjam und leer. Ghwas wic Gewiffendbifje madhten
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fid) bei dem Qefrer geltend. Allein er entjann fidh,
bag Onfel BWen ohne Widerrede und wie einen
Sdhers viel jdydrfere Suvechtwetjungen von Rupert
Filgen hingenommen BHatte, und daf er felbft aus
einem Gefiihl der Pilicht gegen den Mann gehanbdelt
habe. Dod) dad BVewuftjein bder Pilicht, einem
Menjdjen Uebles jufiigen ju miifjen, dev fidh felbjt
etwad aufgebiirdet hat, bringt nidt immer Befriedi-
gung. Herr Ford fiihlte fid) unbehagliy und zitente
der unjhuldigen Urjade diejer Stimmung. Warum
jollte fich Onfel Ben gefrintt fithlen, weil er 8 ein=
fad) ablehnte, jeinen ungejdjictten Aufjchneidereien
Gehor ju jdenfen? Dad fam bdavon, dap er s
einmal gethan Hatte! JIn Jufunjt jollte ihm das
eine Lehre fein. Dennod) ftand ev auf und trat in
bie Thiiv. Die Gejtalt Onfel Benad war wijdhen
ven Bldttern nur nod) undeutlich ju evfennen, die
Bewegung der Schultern aber jeigte, dap er immer
nod) vorjidhtig einherjdhritt, ald jei der Boben un-
ficher und gefdabhrelid.

Wibhrend die Stille nod) anbielt, begann ber
Lehrer mechanijd) Tijdhe und Biinke ju iiberjhauen,
um pergejjene oder jerjtreute Sadjen aufzubheben und
bie Biider der Kinder juredhtzulegen. Ein paar
Blumen, weldye die verliebte Oftavia Dean gepfliict,
sierlicd) mit einem jdhwarzen Faden wmmwunden und
wie gewdhnlid) in Rupertd Tintenfaf gejtedtt Batte,
lagen nod) am Boden, wohin fie der Hodhmiitige
UAdonid mit der immer gleidhen Regelmipigeit ge-
fhleudert Batte. JIndem cr cine auf dem BVoden
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liegende Tafel auffhob, bemerite er auf deven Riid=
jeite eine Beidhnung. Sofort erfannte Here Ford in
ifr baz Werf des jungen RKarifaturseidmerd Hang
Filgen. Breit in der Behandblung, Har in der Ab=
figt umd frei im Detail — ftellte jie Onfel Ven
dar, wie er, auf dem Boben liegend, ein Bud) in der
Hand Bielt und fich von Rupert Filgen tyraunifiren
lieg, todhrend Greffy Mc Kinftry, mit einem Doppel-
geficht dargejtellt, dem jujdhaute. Mit fihnem Rea=
[ismug Hatte er jedem feinen Namen auf die Veine
gejdhricben — die wohl in diefer bficht etwasd ver=
gropert erjdhienen — jo daf an ber Jdentitdt nicht
3u 3meifeln war. Gbenjo Fiihn, aber nidht minder effeft=
voll war die Unterhaltung jiwijdhen zwei Perjonen jur
Darjtellung gebradht, indem jeder cin Vallon an den
Mund geheftet war, auf dem die Worte 1tunbeu
23 i’ Didh” und ,J na nuw.”

Der Lehrer war eimen Nioment fang erjtaunt
iiber diefen unevwarteten graphijchen Beleg dafiir,
bap Outel Vens SAulbejud) niht nur befannt war,
foudern aud) gedeutet wurde. Die Heinen Augen der
jugendlichen Beobadjter waren jdirfer gewejen al3
jeine eigenen. Ungeachtet feiner BVorficht war ex wic=
ber plump Hintergangen worden. Die Liebe, wemn
aud) mit undeutlichem Antlif, war wicder dreift in
bie friedlihe Schule eingedrumgen und unangenehme
Bevwicfungen auf unjormlichen Beinen hefteten fich
an ihre Fevjen.

B e
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2B iihrend diefes einfache indliche Leben die Schule
in ber Lidhtung jum Mittelpuntt Yatte und nur ge-
legentlic) Durch einen Pijtolenfhuf von den Grenzen
der Harrijons und Me RKinjtys her unterbrodjen
murde, tar diber den mehr dem Gefdyft obliegenden
Theil von JInbdianerbrunn eine jener unternehmungs-
vollen Perioden feveingebrodjen, weldhe allen fali-
fornijdyen Goldgraberniederlafjungen eigentitmlic find.
Die Crdffumg der Gurefagrube und die Crieiterung
ber Poftverbindung von Big Bluff waven Ereignifje
vort nidyt geringer BVebentung und tourden an dems=
jelben Tage gefeiert. Diefe Doppelfeier wirde jelbjt
pem Rebeflufp ded Nedafteurd des ,Stern” ju viel
und ubtigte ihn, die jdwierige Arbeit, fiber die Poit-
berbindung einen Leitartifel 3u jdjreiben, den Hinden
beg ehrenterten Deputivten Abner Dean anguver=
trauen. Der Umitand, daf der ehrentwerte Herr Dean
in feinen friiheren Rdmpfen ein Auge eingebiift Hatte,
binberte ihn nidht, in die dunfle Bufunjt ju jhauen
und mit jeinem einzigen unbewaffueten Auge genug
ju entdecent, um damit drei Spalten bed , Stern”
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su fitllen. 68 ijt nidht au viel gefagt,” bemerfte er
mit reizender Bejdeidenbeit, ,dap Indianerbrunn
durd) fein eigenes, vorsiiglich ovganifirted Befdrde-
tungdmwejen, den Jujammeniluf jeined Stromes mit
pem Sacramento und dejjen Ausfluf in dad unendlide
Stille Meer jelbjt mit den fernjten Mirften Ddex
Antipoden in direfte Verbindung gebradt ift. Wenn
per Bitrger von JIndianerbrunn um neun Uhr vor-
mittags dic Poft befteigt und um jwet Uhr viersig
Minuten Vig Bluff erveicht, fommt er am felben
Abend mit dem Crprefzug nad) Sacramento und
frifit mit den Palaftbampfern der Dampiidifis-
compagnie jeitig genug in San Franzisfo ein, um
am andern Nadymittag um drei Whr dreipig Minuten
ben Poftbampier nad) Pofohama ju benitpen.” Ob-
gleid) fein VWitrger von Jnbianerbrunn jemald dieje
pridhtige Gelegenheit wiirde beniihen wollen, Hatte
bod) jeder das unbeftimmte Gefiihl, dap die Mbg-
lichfeit allein jhon eine unjdigbare Wohlthat fei,
und Jelbjt der Lefhrer, weldyer den Artifel durd) Rupert
Filgen Yaut vorlejen liep und GErliuterungen iiber
bie Yugfprade der mehrjilbigen Worte davan fniipjte,
Blich Davon nicht unberithprt. Hond Filgen und
Stmmy Snyder jahen darin ein wunderbared Etwas,
bag fie die fernen Jufeln mit Gedanfenjdnelle er=
reichen lieR, und Hdrten mit grofen Augen aufmert-
jam 3u. Und die Mitteilung, weldye der Lehrer jdlieplicy
madhte, daf Dad Greignis durd) einen freien Nad)mittag
gefetert werden folle, lieR den Anlap der einfaden
Sdjule in der Lidhtung in demjelben prachtigen Lidyte
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erieinen, wie er in der eleganten Sneipe in ber
Hauptjtrape betradtet mwurde.

Und jo fam ber widtige Tag heran mit den
beiden neuen Pofttutjen aus Big Bluff, weldhe bdie
bejonbders geladenen Redner brachte, die bet joldhen
Gelegenfeiten immer bejonders geladen werden und,
feltjam genug, nie vorher die hohe Widhtigeit und
ben Vorzug fo tief empfunden Haben wie gerade
_Diedmal. Dann gab e8 Billerjdhiife und Blech-
mufif, eine neue Flagge wurbe am Freiheitspfahle
gehipt und fpdter folgte die Crdjfnung der Grube,
toobet ein vornehm ausjehender Redner mit durdjaus
nidt arbeitdmdagigem hohem Hut, jhwarzem Frac
und weifer Vinbe, die ihm bag Anjehen eined fejt-
lidy gefleideten Totengrdbers verliehen, ausd der Hand
eined anjdjeinend frohgeftimmten Qeidtragenden den
Opaten nahm und die erjten Spatenftiche that.
Bollerjdiifie, Blechmufit und ein Feftmah!l im Hotel
famen darnad). Aber iiberall — die Hochjten Gr-
wartungen iiberfrefjend — Herrjdhte unbezafhmbare
Jugend= und Unternehmungslujt, jener Geift, der
Kalifornien grofy gemadht, der taufend joldher Unter-
nehmungen in der Wilbnis Hervorgerufen und “die
Unternehmer in den Stand gefept hatte, mit guter
Laune ihre biirftigen obder fehlgejdhlagenen Grfolge
su betraditen, ohne Furd)t und Jagen und voll
Mut und fteter Hoffnung den BIE auf ein neues
Feld der Thatigleit ju ridhten. Was that's, bdap
Jndianerbrunn die verlaffenen und jerftorten Gruben
friiherer Anfiedler ftets vor Anugen fatte? Was that's,
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daf der iiberjchwengliche Lobredner der Curefagrube
erft bor twenigen Jahren ebenjo verjdywenderijde
Gliictaverheifungen dem frudhtlofen Werfe gejpendet
fatte, weldyes ihm auf der anbern Seite ded Flufjed
gegeniiberfag? Die frohliche Vergeplichfeit der Jugend
adptete nicht der Warnung oder betradhtete jie ald
Sdjers, Der Lehrer, eben von jeiner fleinen Herde
verfaffen und durd) die Weriihrung mit ihr fid) dlter
etjdjeinend, fiihlte etwad twie Neid inmitten diefer
faim dlteren Enthufiajten.

®anz bejonders denfwiirdig war der bewegte Tag
fiir Hans Filgen, nidyt blof wegen der fojtlichen Leijtun=
gen der Mujifbande, bet denen er jwifhen Trombone
und Paufe encrgifc jtandhielt, nidht blof wegen der
Hath fhrecthajten Bdllerihiifje und ded anvegendent
Ptlvergeruched, weldher jeine findliche Seele 3u un=
nbtigen Freudenrufen vevanlaft Hatte, jondern wegen
cited befonderen Vorfommnifjes, weldyes jeine. ohne-
hin jharfe Beobadhtung noch erhsht Hatte. Wiihrend
ev auf der Vevanbda bed Curefa=SHotels unverantwort=
ficgeviveije allein gelaffen war, inded jein Vruber
Futpert voll Ergebenbheit der Hiibjhen Wirtin den
$Hof madhte, indem er fie in ihren Obliegenheiten
wnterjtitbte, gab fid) Hand allerhand Beobadhtungen
i, Die Nojetten der jech3 Plevde, dad neue Gejdhire,
bie lange Veitjhe ded Kutjcherd, jeine enormen Leder=
pandjchuhe und bie Art, twie er die Jiigel fiihrte,
der beviicfende Duft ded glingend lactivten Wagens,
detr golderte Snopf an dem Stoce ded ehremwerten
Abner Dearn, das alled nahm Hand in bie geheimen
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Facher feined Gedichtnijjes auf ald gleidhgiltige Dinge,
die er fo nebenfher in feinen gevidumigen FTajden
barg. Dod) ald aud dem jweiten Wagen mit den
cigentlidhen Pafjagieven ein junger Mann ausjtieg
und in der Veranda auf und nieder jpazierte, ald
ginge ihn dad alled nidhid an, da wufte Hand mit
cinem ©Gefiih! der Vefriedigung, daf er einen Prin-
jen gejeben habe. Angethan mit einem weifen Qei-
nenanjug, mit einem Diamantring am Finger, einer
goldenten RKette an der Uhr und ecinem Panamahut
mit breitem jchwarjem Bande auf dem parfitmivten
Lodfenhaar, war er eine Crjdeinung, twie fie Hand
gldngender nie gejehen. CEr war impofanter und
weniger unverjtandlid) al3 der ehrenterte Abner Dean,
cindrudgvoller ald ber Lehrer — mweit jHoner a3
jebes Bild, dad er big jebt gefehen Hatte. Hiitte er
ihnt im Vorbeigehen geftreift, Hand wire sujammen=
gefafren ; hitte er ihn angeredet, ev wire flumm ge-
blicben, bad wufte er. Nun denfe man fidh) jein
Statmen, ald er jaf, wie Onfel BVen — wirflid)
Onfel Ben — jid) diefem ugbund vort BVollfommens-
eit ndbherte, freilich mit einiger Verwitvung, und
tad) ein paar unverftdndlichen Worten mit ihm da-
vonjdpritt! Darf man fidh wundern, bdaf Hans,
feinen Bruder, die Pferbe und bad -Feftmahl mit
feinen etwaigen Abfdllen vergefiend , unvergiiglich
folgte?

Die beiden Mdnner bogen in einte Seitenjtrafie,
welde auf etnen Plap miindete, der von den Gruber
und Furdjen friiherer Goldgraber durd)zogen war,
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Hand, der jeitweife Hinter diefen Unebenbeiten per-
jchmwand, hielt fid) didyt Hinter ihnen, jdhlenderte, jo-
bald er von ifhnen gejehen werden fonnte, freuz und
quer hin, wie e8 fleine Jungen zu thun pilegen, und
that o, al3 wiffe er von nidhtd und fudhe irgend
etwad auf der Erde. So bald red)ts, bald linfs pon
ihnen auftauchend, folgte ihnen Hand Hid an den
Rand des Waldes, wo er fih) jhon mehr in ihrer
Jtihe BHalten fonnte.

Ohne den unbedeutenden Heinen Jungen, der ein
paarmal furdjtjam ihren Yeg freuste, weiter ju be=
adyten, feBten die beiden thr anjdeinend vertrauliches
Gejprad) fort. Nur die Worte , Aktien” und ,An-
feile” waren ju verftehen. Hand Hatte die Worte
wihrend ded Taged jhon mehrfac) vernommen, allein
ev war erffaunt baviiber, daf Onfel Ben jid) von
diefem Pringen Bejdjeid erholte, der fo ungewdhnlicy
Hflich und Futhunlich war. Dod) feine Vermunderung
ftieg nod), al8 fie nad) einer halbitindigen Wanderung
auf dem Grenzjtii anlangten, welded dag Streit-
objeft der Harrijond und Me Kinjteyd bildete. Da
ihm befonders ecingejdharit worden war, den Plap
nie ju betreten, wufte Hand dort natiilih genau
Bejdeid. Aber wad wollte der unbegreifliche Frembe
port?  Bradyte ihn Onfel Ben dahin, um den ftrei-
tendent Parteten mit feinen Borziigen ju imponiven ?
War 3 ein Sheriff, ein junger Ridjter, oder am Enbde
der Gohn bed Gouverneurd von Kalifornien? Obder
war Onfel BVen fo dumm, daf er den Plap nidht
fannte?
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Hier bot fidh eine giinftige Gelegenbeit fiir
Hans, fid) bemerflih u maden und fie iiber bdie
Gefahr aufsubldven, mit der [eifen Unjpielung dar=
auf, daf er alled genau fenne. Dod) leider, ald cr
cbent Hinter einem Baume fjeinen Entjhlup fafte,
wandte fic) der Fremde um und jagte mit einer Ge-
vingjdhibung, die ihn tvefflid) Fleidete:

,Na, id) wiitde in dem gangen Rand) nidht einen
Dollar fiix den Acre geben. Aber wenn Sie durd)=
aud irgend einen Preid jahlen wollen — meinet=
wegen ; dad ijt ja Jhre Sadye.”

Nad) Hanjend bereitd vorgefapter NMeinung nahm
Onfel Ven diefe gang geredhte BVevadjtung mit ge-
biihrender Demut fhin, dennod) aber murmelte ev
etwad , Dummed” dagegen, auf dad ju Hiren Hand
nidht der Miihe wert hielt. Sollte er nidht vortreten
und dem Pringen mitteilen, daf er jeine Beit an
einen Mann pergeude, der nidht einmal ordentlid
budjjtabiven fonnte und der bei jeinem, Hanjens,
Bruder jdhreiben lerne?

Der Pring fuhr fort:

,Natiielid) wifjen Sie, dap der angefaufte Befib-
titel fiiv Dag Land Jhnen nod) nicht den twirtlichen
Befib jihert. Sie werden ebenjogut fid) mit den
Squatterd und dem andern Volf herumzubalgen haben.
Ctatt jwei wird e2 dann drei Parteien geben —
weiter nicjts.”

Onfel BVens findijhe Antwort intereffirte Hand
gar nidt. Gr Hatte nur Ofren fiir den hHdheren
Jutellet vor hm, und der fubhr jout:
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ST Taffen Sie mid) Jhren BVorvat fehen. Jch
Habe midht piel Beit, da i) noch) andere Gejdhifte
bejorgen mup — und ich denfe, Gie wiinjchen die
Sadye nod) geheim 3u Halten. Jch begreife nicht, wie
Sie dag bigher haben thun fonnen. Jjt Jhre Grube
weit 2 Sie wobhnen dort aud), nidht wahr ?”

$itte der fleine Hordher weniger auf den Frembden
geadtet, jo BHatte die Anbdeutung, dap Onfel Ven
eine Grube bejap, weldhe der BVeadhtung diejed aus=
gegeichneten Wefend wert war, thm ju denfen geben
miifjert; nun wupte er nidht, um wad ed jid) eigent=
lich handelte. AB die beiden Minner dann iieder
aufbrachen, folgte er ihnen bid ju Onfel BVend Hiitte.

€3 war Ddied ein roh aud Brettern und Lehm
sujammengefiigted Haud, welded um Teil in einen
der grbpten 2Walle eingegraben war, die von den
erjten Goldgrabern aud den abfallenden Erdmaijen
aufgejchiittet worden warven. Ja, man meinte ge=
legentlic), dap Oufel BVen jeine diirftige Ausbeute
bei dem wirflidhen Graben dadurc) vermehre, daf
ev pon Beit gu Beit jeine Abfdlle nodymald duvch-
jiche — cine anviidjige Arbeit, weldpe Hid dahin mu
vont Ehinelen betrieben und ded faufajijhen Ehraeized
nidh)t wiirbig gehalten wurde. Nad) den geltenden
Anjichten von Ehre durfte der Griber fich auch mit
geringen Tageevtrdgen begniigen, jo lange er auf
einen groperen Fund Hoffen fonnte, allein wer mit
einer bejeidenen Gewvifheit aufrieden war, wurde
verdammt.  €Ein Sdimmer pon diefem Argwohn um=
gab allerding® die Hiitte und teng ju ihrer Cinjam=
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feit bei, die nod) begiinfligt wurde durd) einen langen
Abzugsaraben, welder jie von den Nadybarn trennte.
Hang blieb natiirlich am Ranbe ded Waldes {tehen
und fabh, wie der Gegenjtand jeiner Bewunderung
iiber die durdhfurdhte Fldade jdritt und gleid) anderen
Sterblidhen in Onfel Vend Hiitte trat, Er febte
fid) auf einen Baumjtumpf nieber und Harete in der
$Hoffnung, dap jener allein juriictfehren werde. JNach
einer halben Stunde unternabm er eine fleine Cy=
furfion in die Brombeerjtriuder und fehrte dann
wieder 3u jeinem BVeobadhterpoiten jurii€. Dod). fein
Fon [ieg fid) von der Hiitte Her vernehmen. Nach
jebn weiteren Minuten bdifnete {ich die Thiir und
ju Hanjend grofem Mifvergniigen erjdhien Onfel
Ben allein, der gemddlih dem Walbe zujdhritt.
Boll brennender Neugierde trat Hand ihm in den
Weg. Dod) nun pajjirte etwad Sonbderbared, bdas
nur Kindern gujtopt. AL Onfel BVen feine fleinen
grauen Augen Halb erftaunt, Hald fragend auf ihn
vidhtete, ergriff dem Jungen die Lujt am Geheim=
thun; zehn Pferde hatten ihm nidht die Frage 3u
entreipen vermodht, welde ihm eben nod) auf den
Lippen gejdywebt Hatte.

LHeda, Hand! WWag thuit hier?” fragte Onfel
Ben freundlid).

LNidtE. Y Nad) einer Pauje, wibhrend twelder cv
die Riejengeftalt Onfel Bend umfreift und ihn wie
ein. Ponument angeftarrt Hatte, fiigte er Hingu:
»Brombeeven judjern.”

Barum bift nid)t driiben beim Eifen?”
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»Rupert ift da,” entgegnete er jdynell.

Die Meinung, dap er in der Perjon feined
Bruderd dort antwefend fei, {hien thm eine geniigende
Cutjduldigung. Er fprang iiber den Vaumftumpf,
auf weldhem er eben gefeffen Hatte, um jo die Pauje
big jur nddjten Frage audjufiillen. Wllein Onfel
Ben jhien mit Hanjend Antwort vdllig jujrieden,
nidte ihm ju und ging davon.

As feine Gejtalt Hinter den Gebifjhen ver=
jchrounden war, jHlid) fid) Hand vorfihtig nad) der
Siitte.  Ehe er fie erreicht hatte, nahm er einen Stein
auf und warf ihun gegen die Thiir, worauf er fporn=
ftreich2 toieder in dDen Wald juriickliel. Da niemand
erfdhien, wiederholte er dad Crperiment jwei- bis
dreimal mit grbferen Steinen und aud geringerer
Gntfernung. Dann umging er die Hiitte und jprang
in den Graben an ihrer Seite. Diefem folgte er
mehrere hundert Sritte weit bi§ ju einem auf=
gegebenen Sdhadt, der mit alten Planfen bedectt war,
damit ntemand Hineinfalle, Hier dberfam injern
Hand eine plogliche unerflarlidhe Furdht und er lief
davon. A8 er dag Hotel erveidhte, war der erfte,
Dder feinem erftaunten Blict entgegentrat, der , Pring”,
der, anjdjeinend nodh) im LVollbejih aller feiner Vor-
siige, mit einem neuen BVegleiter in einem Einjpanner
davonfube.

Smawifhen war Herr Ford, fo jehr ihn audh die
Bedeutung der Feier interefjiven modhte, der Eingel=
Deiten miide geworden. Da fein Jimmer im Eurefo=
Hotel vor den Tonen der Mufif braujte, dem Knallen
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ver Bidller und Ehampagnerflajden widerhallte und
die Grgiiffe der Reduer unten die Storung nodh er-
hihten, entjdhlof e fid), bad Schulhaus aufjujuchen
und in der friedliden Stille ded Walded ein paar
Briefe ju {dhreiben.

Roftlige Rube umfing ihn, nur jelten trug der
Wind matte Tone aud dem froflichen Treiben ded
Orted feriiber. Der Duft der Fidjten erfiillte den
einfamen Raum und lie dasd fejtliche Treiben in der
erne wie einen Traum exjdyeinen.

Gr 308 ein paar Briefe aud bder Tajdhe, von
denen einer von vielfachem Qefen jerfnittert war.
Halb medyanijd), Halb bewuft lad er ihn nodhmals,
al8 Barre er einer Euthitllung, die nidht fommen
wollte.  3u anberen Jeiten Hatte er jeinen jugend-
ligen Enthujiasdmus wadygerufen, und jeinem ernften,
nadydentlidhen Geficht einen andern Yusdruct per-
lichen. Heute verfehlte er Ddieje Wirfung. Mit
cinem leihten Seufzer, welder in Ddem ftillen
Jtaume jo jonderbar flang, daf er fid) eined ver=
legenen Lddjend nicht enthalten fonnte, legte er den
Brief fort. Dod) im nadjften Augendblid madte er
jih mit Eenjt an die Erledigung jeiner Korvejponden.

Jtun Hielt er inne; ein paarmal fam ein un=
efldrlicges Gefithl ded Bergniigend iiber ihn, dad
ihn trdumerijd) die Feber abjepen liep. €3 war cin
Gefiihl, weldhed su dem Gegenjtande jeiner Arbeit
feinerlei Begiehung Hatte, nod) audh zu feinen Ge=
dbanfen bon vorhin — e8 war jum Teil phyfijd) und
bod) in gewifjem Sinne anvegend. G& mufte die

.
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beraujdjende Wirfung der Waldlujt jein. Cr glaubte
¢8 {ogar vorhin empfunden ju Haben, alg die Sonne
witerging und die frijdhen Diifte ded Walded empor-
ftiegen, Gidjerlih) war e ein Duft, Er erhod den
Bli€. Da lag die Urjadje auf dem Pulte vor ihm:
ein fleined Straupden der wildben falifornijden Myrte
mit einer Nofentnojpe in der Mitte, dag er bisher
nidyt bemertt Hatte, Darin lag nidhtd Ungewdhnlidhes.
Die Sinber waven gewdhnt, ihre fleinen Gaben ohne
bejonderen Anlaf darzubringen, wnd er modhte ¢8 in
der Schulftunde iiberjehen Haben, Er empjand Mit-
leid mit der vergefjenen ©pende, die in der Einjam-
feit jchon oelf ju werden Hegann. Wolhl entjamn er
jidy, dap nad) dem Voltdglauben, der wohl in der
teaditionellen Begichung der Myrte sur Gdttin Venus
feinen Urjprung haben modjte, diefe fiir dag Sinn-
bild der Liebe galt. Aud) evinmerte er jidh, dap er
ihnen von Ddiejem Urfprung jened Glaubens eryiblt
Datte. Ev hielt den Straup nod) in der Hand, al3
er etn magnetijhed Jucfen durd) jeine Finger gehen
fiihite. Wie er gemauer Hinjah, bemerfte er, daf
die Bweige nicdht mit Fiaden oder Band, jondern mit
weidjen braumen Haaven dicht umwidelt waren. Er
[Bjte ein eingelned Haar und hHielt ed gegen das
Liht. Linge, Favbe und Form, mehr noch) aber ein
gewifjer. unertdrlidher Jnftinft jagten ihm, daf 3
Grefiy gehore. Scynell legte v o8 nieder, a8 Hatte
er babei thre Perjon vertraulid) beriihf,

Gr beendete feinen Brief, dod) bald blidie er
wieder gedanfenvoll auf die Myrte. Der Plag, auf
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bem ev fie gefunben, lief ihn deutlidh erfennen, bap
jie fii ijn beftimmt gewejen; daf fie den Straup
mit Haaren umwunden Hatte, war gleidhfalla abjidyt=
lid) gefhehen und nidht etwa aus Berlegenheit, da
er wobl wupte, daf feine Schiilerinnen jederyeit mit
Sdden und Binbern hinreidend verjehen waren.
Wiire e3 eine newe findijhe Laune von ihr getefen,
fo bitte er jdhon friiher etwas davon merfen mitjjen.
Denn fie pflegte mit dergleichen gern herborzutreten.
Gr entjann fid) thred Haarez, dag fraglos jebr jchim
war, ungeadhtet der extravaganten Coiffiiren, in denen
fie fid) gefiel. Cines Nadymittags war ihr das $Haar
beim Ringen mit Octavia Herabgefallen, und ez
batte ein pridtiges Bild abgegeben, wie Crejfiy in
ber Borhalle ftand, wum e5 wieder aufjubinden: bdie
runden Arme emporgehoben, die hiibjhen Sejultern,
der volle Hals, bas gliihende Geficht jutiigebogen
und eine Flechte ded Hoared swijdhen den meifen
Bihnen! Er begann einen neuen Brief.

L8 er diefen beendigt hatte, war der Sehatten
bes Baumes vor dem Fenjter, weldjen die jhon fajt
am Horizont ftehende Sonne auf jein Papier warf,
langjam Bi8 jur gegeniiberjtehenden Wand gelangt.
Cr Tegte die Arbeit beijeite, betrachtete unjdliiijig die
Myrtenstoeige und verjhlof fie dann in fein Pult
mit dem feltjamen Gefithl, daf er damit auf Crejjys
fimftige Thorheiten einen gewifjen Einfluf gemornnen
habe. Dann fiel ihm bei, dag Onfel Ben, welden
et im Dorfe gefehen Hatte, wahridheinlich mit den
andeven feiern wiirde, und jo entjhlof e fih, nicht

Bret Harte, GCrefiy. 6
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linger su warten, uwnd wanderte nad) dem $Hotel
juriid.

B er jein Bimmer im Hotel betrat, fand er
Rupert Filgen miiveijd am Fenjter ftehen, wihrend
Hang vov Miidigleit wnd eberjittigung in bdem
cingigen Lehnituhl jdhlief. Jphre Auwefenbeit war nidtd
Ungewdhnlides, da Herr Ford, voll Mitleid mit der
Berlafjenfeit der mutterlofen fnaben, fie verjdyicdent-
[id) eingeladen atte, auf jein Jimmer ju fommen und
jidh jeine Biicher und illujtrivten Sournale anzujehen.

Sun?” fragte er gut gelaunt.

Rupert rithete fich nicdht und gab aud feine Ant=
wort, Ford fah genauer Hin und gewalhute finjtern
Born in jeinen jhdnen Augen, die bon einer Fhrdne
feudht waren. JIndem er die Hand Rupert auf die
Sdulter legte, fragte er freundlid):

L Wad it (08, Rupert?”

SOt entgeguete der Junge perbrieplich) und
jtavrte die Fenjterjdeibe an.

L3t — Frau Tripp (die fdone Befiberin) un-
freunbdlic) gerefen?” forjdhte ev weiter.

Reine Antwort.

,Du weipt, Rup,” fuhe Herr Ford ewnijt fort
,jte mup fich) vorjehen vor den Leuten — nie Heute.
Sonjt gibe e8 alferfet Aergernis.”

Rupert beobadhtete hartnddiges Schweigen. Dod)
pad Grilbdhen (dag er ald etwas Weibijdes ber=
adtete) auf der Wange Funddyjt dem Lehrer jchien
fih ju glitten. Jnded nur fiir einen ugenblic; die
punflen Augen wurden wieder triibe.
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23t mdcht’ am Tiebjten tot fein, Herr Ford.”

JNa, na!”

,Ober — mwag thun.”

»Dad ijt jdon beffer. a3z mdchteit Du denn
thun 2~

»Atbeiten — mir ‘wad perdienen. Von Hier
fort: nidht mebhr fochen und Bett madjen wie 'n gelber
Ghinefe, und nidht mehr Sinder warten und aus-
und anjiehen wie n Frauenjimmer. Sehen Sie
den,” bdamit wied er auf den fi johlummernden
Hand, ,jehen Sie den an. Wifien Sie, was das
heit? Dasd heift, dap id) ihn, wie er da ijt, durds
ganze Dorf nad) Haud tragen muf und Feuer an-
madhen und ihm '8 Efjen foden, wajdhen und ing Bett
bringen, nadyher fann id) jchlafen gehen, und indes
freibt fid) Bater mit den anberen im Dorfe Herum
und redet von ,Fortjdritt und ,Zufunjt von Jndianer=
brunn®.  Hat fich "was mit Jufunft fiir unjer Haug
und und, Herr Ford!”

Der fehrer, dem foldhe gelegentliche Bornes-
ausbriidhe Ruperts nid)ts Neues waven, (ddelte, wenn
aud) mit ernjten ugen, die jeine Lippen Liigen
ftraften, und trojtete den Qnaben, wie er e8 jdhon
oft gethan. Aber er war begierig, die Wrfache diefer
newen Gemiitébewegung und ihre etwaige Besiehung
ju Der reizenden Frau Tripp fenmen ju lernen.

»od denfe, dariiber haben wir bereits friiher ge=
jprodhen, Jup. Jn ein paar Monaten bift Du mit
der Sdyule fertig und id) werde Deinem BVater raten,
baB er Did) irgendiwo unterbringt, wo Du vorwirtd
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fommen fannjt. Nur Geduld, alter Junge, ¢& wird
fid) jhon machen. Und bann — vergif nidht Deinen
Sdiiler, Onfel Ben.”

,9O ja, bad ift audy jo n grofes Kind, dad idh
in der Scjule warten muf, wenn id) su Hauje nidta
su jdharwerfen Habe.”

,Aber i) fehe wirklich nicht, wad Du jonjt in
Sudianerbrunn thun finntejt,” fubr der Lebhrer jort.

L3 aud) nicht,” verfebte Rupert traurig, ,aber
iy fonnte nad) Sacramento gehen. Yuba Bill jagt,
fie nehmen da Jungend, nicdht grdper wie i), beim
Felegraphenamt und dber Banf — und in ein paar
Jahren find fie dicdfe durc) und friegen gut beyaht.
Da far eben einer Hier, nidht dlter wie Sie, Herr
Ford, und nidht Halb jo thg, und mit Juwelen be-
hingt, und alfe Inizten und madhten ‘nen Krabjup
por thm. €8 war zum Totdrgern.”

Herr Ford hod die Augenbraven. ,Ad), Du
meint den jungen Manun von Venham und Com=
pagnie, der mit Frau Tripp jprach?” fragte er.

Bornedbte jtieg in Ruperts Antlip auf. ,Kann
jein; ex ijt ja iibevall.”

LD ihm middtejt Du aljo gleid) jein 2 meinte
Herr Ford.

,&ite wifien, was id) meine, Herr Ford. Nidht
ihm gleid). Sie find allemal jo gut wie er,” fubr
et mit viidhaltlofer Naivitat fort, ,aber wenn jo 'ne
Gljter su was fommt, warum nidht i 2”

elbjtverjtandlich) madyte der Lehrer Rupert auf
den Mangel an Logif und die Wobhlthat von Geduld
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und Acheit aufmerfjam, wie fidh das bei ihrem Ber=
haltnis alz Cehrer und Sehiiler jiemte, aber er lieh
babei eine gewifje Sympathie merfen und erjihlte
einige amiijante Erlebnifje aus jeinen Snabenjahren,
welde Ruperts Griibdhen wieder hervortreten lefen.
Nad) Verlauf einer Halben Stunde war der Junge
wieder befjerer Laune, und indem er jid) jum Heims=
weg fertig madhyte, niiherte ev fich mit einer gewifjen
NRefignation jeinem jdlafenden Bruder. Hans mwar
durd) den Sdylaf in eine jhwerfillige Mafje ver-
wandelt worden, bei der e5 der veveinten Bemiihungen
De3 Lehrers und Rupertd bedurfte, um ihn dem
lefteven in bdie Avme 3u legen, wo er, einen Avm
um feinen Hald gelegt, ungejtdt weiter jhlummerte.
Der Lefhrer wiinjdte Rupert , Gute Nacht” und felhrte
in fein Zimmer juviid, wifhrend jener mit jeiner Lait
die Treppe hinabitieg.

Dod) ier jdien die Vorjehung, welde gelegent-
lih alle menjdhliche Moral mifadhtet, Rupert nad
feinen thovichten Wiinjdhen belohuen 3u wollen. Frau
Tripp ftand am Fuf der Treppe, als Rupert lang=
jam berabfam. v jah fie und jhamte fidh; fie jab
ihn und feine Biirde und war tief gerithet. OP fie
Ruperts Bevehrung fiiv fie fannte und dafiir nidjt
unempfindlich war, bleibe dahingejtellt. Jn einem
Zone, der ihn beben madyte, fagte fie:

»Wag, NRupert, Du gehit jdhon 2“

»3a, Ma’am — wegen Hans,”

»Uber gib ihn miv dod) — er fann ja Heute
nadyt hier bleiben.”
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Dag war eine jdwere Verfudjung, dod) Rupert
war ftarf genug, ihr ju widerftehen, freilic) mit nieder=
gefdlagenen Augen und den Hut tief auf der Stirn.

,Aemer Junge, wie miide er audfieht.”

Sie nibherte thr immer nod) frijdhed und hiibjdyes
Gefiht Rupert und driictte ihre Lippen auf Hanjend
Wange. Dann erhob fie ihre munteren Augen ju
feinem Bruder, jhob thm den abgetragenen Bajthut
vor den Qocfen und fifte ihn mitten auj die Stirn.

,Gute Nadht, lieber Junge.”

Der Knabe taumelte guriif und jdwantte dann
blind in die Duntelheit hinaud. Dod) mit dem Jart=
gefilhl Deg Manned bog er jofort in eine Seiten=
ftrafge, ald wolle ev die ihm gewordene Weihe den
NAugen der Menge entziehen. Der Weg, weldyen er
gewdhlt Hatte, war uneben und rauh, die Nadyt
finjter und Hand abjdjeulich) jdhwer, allein er Hielt
tapfer ftand, der Sup der Frau erjdhien dem thoridyten
Quaben wie ein Heller leuchtender Stern an jeiner
Stirn,
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Az die Tphiir fich hinter Rupert gejchloffen Hatte,
liefp Der Lehrer den Vorhang Herab, ziindete die
Lampe an und verjudyte ju lefen. Draufen Yiillte
fid) der groge Tag fiir Judianerbrunn langjam in
die dichten Nebel vom Flujje her und die Fejtitimmung
gab fid) nur noc) durdh veveinzelte bengalijdhe Flammen
und Rafeten fund. IJeitweife liep jid) Gerdujd) von
dent Bechern im unteren Raume und die taumelnden
Sdyritte eined heimmwirts Wanfenden vernehmen, was
die ldnbdlide Stille nod) exhohte. Denn die Jufunjt
Jndianerbrunngd lag noc) jo tweit, daf die Natur
tvieder in ihre Redhte frat, und Herr Ford Hhob bden
Kopf von dem Beitungsblatte und Hordte auf den
Juf eined BVogeld pom jenfeitigen Ufer.

So fiihlbar madyte ficd) die eingetvetene Rube,
daf jelbjt die Erinnerung an die gefundenen Myrien-
sweige ihr feinen Cintrag su thun vermode. Cr
verjfuchte ju arbeiten, dod) aud) dad wollte thm nidht
gelingen. Dann iiberfam ihn cin Gefiihl der Reue
daritber, daf er gegen Rupert in feinem thdridhten
Qiebesfummer nicdht freundlicdh) genug gewefen. Ein
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Halh rviihrended, Halb Beiteres WBild trat ihm vor
Augen, wenn er an den ungliiclichen Fupert dadhte,
wie er unter der doppelten Biirde jeined jdhlafenden
Bruderd und einer itbel angebrachten Liebe dabhin=
wanfte ober vielleiht in einem Anfall fmabenhafter
Tollheit eined obder beided in den nddhjten Graben
warf und fiiv immer von Hauje fortging. Cr griff
nadh) feinem Hut in der Abjicht, ihn su juchen oder
ihn iiber andeven Begegniffen ju vergefjen.

Ale er iiber den Flur jhritt, traf er auf Frau
Fripp, weldye ihm in elegantem Ballfoftiim entgegen=
trat, dag ihr aber nac) jeiner Meinung weniger gut
jtand ald ihr gewdhuliches Kleid. Mit einer BVer-
beugung wollte ex voritber, dod) jie hielt ihn mit den
Worten feft:

,©ehen Sie Heute nicht jum Ball 2

Nun entjann er jih, daf ein , Crdffrungsball” im
Gerichtahanje einen Teil der fejtlichen Veranjtaltungen
audmadyte. ,NMein,” entgegnete er lidelnd, ,aber e2
ijt jhade, dafp Rupert Sie in Jhrem veizenden Kojtiim
nidht Hat jehen founen.”

,JRupert,” Tadhte die Dame ein wenig fofett, ,Sie
fHaben ifn u einem chenjolchen LWeiberfeind gemadt,
wie Sie e8 jind.  Jch wollte ihn mit in unjere Ge-
jelljhaft nehmen, aber er ranmte fort ju Jhnen.”
Sie bielt inne, betrachtete ihu mit eivem verjtohlen
fritijpen VliE und jagte mit einem Gemijd) von
Qutrauen und Dreijtigheit: ,Warum gehen Sie nidht?
8 thut ihnen feiner 'wad.”

,Dad it dod) nidht gang fider,” entgegnete ev
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galant. , Miv jteht Ruperts trauriges Beijpiel immer
bor Augen.”

drau Tripp (diittelte ihr Chignon und ftieg ein
paar Stufen die Treppe hinab. ,Sie follten dod)
geben,” meinte fie mit einem Blict nadh oben. ,Sie
fonnen ja jujehen, wenn Sie nidht tangen Fonnen.”

Jun fonnte aber Herr Ford tangen, und jogar
siemlic) gut. Jn diefem Bewuptjein blieb er Halb
unwillig oben ftehen, wihrend fie verjhwand. Warum
follte ex nidjt gehen? Allerdings Hatte er ihre An=
nabme ftilljhweigend Fugegeben und Hatte fid an
ben gejelliaftlichen Bujammentiinften in Judianer=
brunn niemal8 Deteiligt — aber bag war fein Grund.
Erv fonnte fich) wenigjtens anfleiden, nad) dem Ge=
rihtehauje gehen und — jujehen.

Ein jdhwarzer Rodk und ein weifes Hemd waren
de rigueur fiiv JIndianerbrunn. AfE itberfliijfige
Clegany fiigte er nod) eine jufillig vorhandene weife
Wejte hingu. AR er bas Gerid)tshaus erveidhte, war
e3 erft neun Uhr, alfein die Fenjter flimmerten fdhon
Wie ein gejtrandeter Dampfer auf dem Riff, auf
weldjem er feftfibt. - Auf dem Herwege war er ein
paarmal daran gewefen, feinen Entidhiuf su dndern,
und felbjt an der Thiiv zogerte er nod). Allein die
Jurd)t, dap fein Jogern von den Perjonen an der
Thitr bemerft werden fonnte, und dev Umijtand, daf
diefe ihm bereits jdhiichtern Play madhten, vevanfagten
ihn, einjutreten,

Die Bureaur und Fermingimmer im  unteren
Stodwert waven in Gardevoben und Buffetraume
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umgewandelt worden, fiix den Tanj aber war der
oben belegene Sifungsjaal beftimmt, der noch) nidht
gang vollendet war. Flaggen, Guirlanden und auf
bag Greignid Dbeziigliche Jnjdhriften verhiillten bdie
fahlen Winde; dod) dad iiber der Citrade fiir bdie
RNidyter bereits angebrachte Wappen des Staates mit
jeinem goldenen Sonnenuntergang, der emporfteigen-
den Gbttin und dem Harten Grau der darben jdyien
die Veranjtaltung befjer ju fenngeichnen al3 die Jn=
jdriften.  Der RNaum war enge und did)t gefiillt.
Die flacfernden Kerzen, die in Binnleud)tern an den
Winden angebradh)t waren ober in rofen Kron-
leudytern -au8 Tonnenreifen von der Dede herab-
bingen, Beleuchtetent eine Mannigfaltigleit weiblider
Softiime, wie fie ber Qehrer nod) nie gejehen: Kleider
nad) alter Mode, jerfnittert und flectig vom langen
Qiegen, Toiletten von lingjt ergejjenen FeftlichFeiten
mit modernen Juthaten aufgefrijt; fiir die Jahres-
3eit paffende und nicht pajjende Roben, ein Jaquet
mit Pelzbejab und dagu ein Tiillrod, ein Sammet-
fleid unter einem piqué sacque; jugendrifhe Ge-
fihter unter altmodijchem Sopfpub, reife und dippige
Sdyinbeiten in jungfraulidhem Weip. Der fleine
Raum fiir die Zdnger wurde bejtindig von den Ju-
jhauern betreten, weldje in drei Reihen die Winde
bed Saales einfapten.

Wihrend er fid) nad) vorn ourdpdringte, Hatte
ein junges Maddhen, weldjes ehen jur Quadrille an=
trat, fid) mit wunderbarer Sdynelligteit in die Menge
hineingejchjoben und war verjdwunden. Ofhne dag
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Gejicdht feben u founen, glaubte Here Ford dodh
an den jdnellen, ungeftiimen BVewegungen Creffy 3u
erfennen; eine bedriidende Aghnung, fiir die ev fid)
feine Crfldrung wugte, jagte ihm, daf jie ihn ge-
feben Habe und aud irgend einem ihm unverjtind-
lihen Grunde er die Urfadje hred ploflichen BVer=
jchiwindend fei,

Dod) dad dauerte nur einen Augenblicf. Wihrend
er nod) die Menge betrachtete, erjchien fie wieder und
nahm den Plab neben ihrem erftaunten Tdanger ein —
dem bezaubernden Fremden, der Hans Bewunderung
und Rupert Veradjtung eingefldht Hatte, Sie war
bleid); nie Hatte er fie jo johon gejehen. Ales, was
er iibel und unpajjend an ihr gefunden Hatte, er-
hohte nur ihren Liebreiz in Ddiejem Augenblict, in
diejem Lidhte, diejer Atmofphare und diefer feltjamen
Berjammlung. Selbit ihr blafroted Gajefleid, aus
weldem ihre jugendlid) jdhdnen Scultern Hervorjahen
wie aud einer bon der jdheidenden Sonne gefdrbten
Wolfe, jdhien nur den Eindrud jungfraulicher Un-
jhuld 3u erhohen. Dad Fehlen der Farbe in ihrem
jonit frijhen Gejicdhte wurde durd) einen jauberhaften
Sdyimmer erfebt, welder halb geiftiger Natur u jein
jdien. Cr vermodyte feine Augen nidht von ihr ju
wenbden; er fonnte nicdht glauben, wag er jah. Und
dod) war a3 Crefiy Mce Kinjtry — feine Schiilerin!
Hatte er fie iberhaupt jdhon je gefehen? RKannte er
fie nur?  Rein Wunder, dafp aller Augen auf ihr
rthten, daB ein Murmeln ftummer Bewunderung
durd) die Menge lief. Haftig blictte ev um fich und
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empfand 8 jeltjameriweife als Erleihterung, dap jeine
Negung anjdjeinend geteilt wurde,

Jun tangte jie mit der namliden Juriidhaltung
und feltjamen Ruhe, weldhe ihn jo Beftig ergriffen
hatte. Nod) Datte fie nidht nad) ihm Hingejehen,
dod) dasjelbe Gefiihl, welded vorher bereits in ihm
jid) geregt Hatte, jagte thm, jie wijje, dap er da jei.
Sein Verlangen, ihren Blid aufzujangen, mijdhte jid)
mit einer gewifjen Vejorgnis, ald fonnten in einem
bloBen Blicewed)jeln die Jlujionen ded Augenblicted
entjdwinden ober unwiderruflich) bleibend twerbden.
AR der Tany beendet war, jwang er fid) jum Fort=
geben, teil® um die Weriihrung mit Vefannten u
bevmeident, die er vor fid) jah und die er aud Hij=
lihfeit um einen Tang Hatte bitten miifjen, teild um
feine Gedanfen ju jommeln. Gr bejhlof, einen
Gang durd) die Jimmer ju madjen und dann nad
Hauje ju gehen. Wer ihn exfannte, machte thm voll
fummer Neugier Plap, die Welteren offenbar mit der
Cmpjindung, daf er in gleicher Lage wie jie, was
ihn entjdhieden dvgerte. Einen NMoment lang dadte
er jdon daram, Fraw Jripp aufjujuden und 3u
einem Tanze aufzufordern, lediglich um ihr zu zeigen,
dap er tangen fonmue.

Fajt hatte e jdhon alle Naume durchitrichen, ald
die erjten Tone eined Walzerd an jein Ohr jdhlugen.
Wit dem Walzen jah 8 bei den Fejtlichfeiten in
Judianerbrunn nur jdhwad) aud, teild weil bie
Frommen im Lande ernjtlih) darviiber in Jweifel
waren, 0b Davids Tangproduttionen vor der Bundes-
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[abe ju ben Rundtingen gehvrt Hatten, und teild weil
die Jungen die Schwierigfeiten der Kunjt nody nicht
liberwunden hatten. AR er dem Verlangen Folgte
und abermald jujdaute, fand er, dafy nur drei 6i8
bier Paare die Kiihnbeit bejafen, jum Tanje an-
gutreten,  Grefiy Me Kinjtry und ihr Tdnger von -
vorfhin waren eines davor. JIn feiner augenblictlichen
Grrequng Dereitete e8 ihm feinerlei eberrajhung,
al8 er merfte, daf fie augenjdeinlichy die Kunijt
tihrend ihres neulichen Ausfluges gelernt Hatte und
mm mit whiger Grazie und gewanbdter Bewegung
waljte, aber er war erftaunt, dbaf ihr Partner ihr
feineziwegs cbenbiirtig war unb daf fie nad) wenigen
Runden innebielt und (idhemd feinen Arm von threr
Zaille Bjte. LB fie juriidtrat, wandte fie fidh mit
unfehlbarem Jnftinft nad) dbem Teile Hed Saales,
wo der Lehrer ftand, und lief durc) die Menge der
bemunbdernden Gefidhter ihren Blit ju ihm gleiten.
Ofne der anderen ju adyten, taudten ihre Vlide in
einander. €3 war eine magnetijhe Kraft, die um
jo gefdhrlicher, al8 fie gang unvermittelt aufgetaucht
war — eine gegenjeitige BVefiknahme ofhne vorherige
Biirgidjaft, Verfprud) ober aud) nur Abficht — eine
Diebe, bet der feine Werbung erforderlich.

Rubhig und gelaffencr, al3 er e3 fiir moglic) ge-
Dalten, trat er auf fie ju. , Darf i mir einen Ber-
fud) gejtatten?” fragte er.

Sie jabh ihm ing Gefiht, und ald Habe fie feine
drage nidt vernommen, jondern folge nur ihrem
cigenen Gedanfengange, fagte fie: ,Jdh wufte, da
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Gie fommen wiirden; i jah Sie, ald Sie juerft
eintraten.”  Ofne ein iweitered IWort legte fie ihre
$Hand in die feine, ald gehire e fidh, ihm gan3
nahe ju fein; mit dem vorgefebten Fup nahm jie
ben Taft ded Walzerd auf und im nddhjten Augen=
blict jhien ihnen der Saal im Wirbel u ver-
jehwinden.

Daz alled gejchah jo johmell vom dem Moment
¢ined $erantretens iz ju den erften gragidien
Sdhwingungen ifred Kleibed, daf 8 ihm wie eine
Qiebesumarmung erjhien. Oftmald war er jdon
frifer ihr nabe gewefen, BHatte in ber Sdule an
ihrev Seite geftanden umd fidh diber ihren Fijd) ge=
beugt, aber-ftetd mit einer Juriichaltung, weldye aud)
auf fie wirfte und weldje ev jebt verjtaud. eit dag
bleidhe Gejicht jo nabe dem feinen, feit ber Leichte
Duft ihres Haaves ihn umijpielte und feit in fiper
Perwirrung, Halb Hingebend, Halb suriictjdeuend,
$Hand und Arm ihn berithrte, war alle anberd ge-
worden.  Gr wagte nicht davan ju denfen, daf er
nicht mehr anberd ald mit diejem Gefiihl ihr naben
fonnte. Gr wagte iiberaupt an nidts zu denfen;
dllig gab er fidh der Empfindung Hin, weldye mit
bem Gingang der Haarumwundenen Myrten in dad
jtille Scjulzimmer begonnen Hatte und welde fie
johlieflidh) in feine rme gefithet ju Haben jdjien.
©o in einander aufgehend jejwebten fie im Tatfte
bahin, daf fie fich der Vewegung fawm bewupt 3
jein johienen. Wie fie Dabei dem offencn Fenjter
nabe famen, fiel fein Blid auf den vollen Mond,
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mweldjer fidh iiber den feierlid) daliegenden Bergen am
jenjeitigen Ufer erhob, und er fithlte, twie der fihle
Haud) von draupen feine Wange ftreijte und ein
paar [ofe gewordene Locten ihre3 jdhdomen Haared
mit dem feinen bereinigte. IMit diefem Bl und
diejem Gefithl jdhien thre avmielige, beflitterte Um=
qebung, die triefenden Revzen in ihren Leuchtern, die
bizarven ®eftalten, die nidhtsjagenden Gefichter weit
hinweg ju wirbeln. Sie waven allein mit Nadt 1und
Natur, jie allein waren nod) da; alles iibrige ent=
jhmand in weite Ferne und fie hatten Feinen Teil
daran.

Rlinge fort, du Walzer von Straup! Wirble
fort, Qicbe und Jugend! Denn du vermagit nidt
fo fehmell didh su drehen, daf nidht dieje entjdhwindende
Welt wiederfehrt mit hrem einengenden Jivfel und
dic) ecinjdhliept. Scneller, Freijhende Klavinette!
Qauter aud) du, tonended BVafjon! Buriicf, du elende
irdijhe Umgebung, i Lehrer und Sdiiferin thren
thorichten Tvaum audgetrdwmt Haben!

Sm Geijte find fie allein am Ufer ded Flujjes,
nur der volle Mond iiber ihnen und ihr verjhlungener
Sdatten neben ihnen. o eng jdmiegen fie fidh
an einander, daf ihr Arm feinen Nacden umjdhlingt
und ihr feudhter BIE in den feinen taudt, enger und
enger, bid ihre Herzen zu jdhlagen aufhdren und ihre
Qippen fid) in einem exften Kup begegnen. Schueller,
fleiner Jup! Schwinge didh), Crefjyd Rod, und halte
ben engenden Kreid guviict! . . . Nod) find jie allein;
die Gjtradbe und dad Wappen ded Staated, auf die



96 Bret Harte.

ihr Vi im Wivbe! fallt, verwanbdeln fid) in einen
Wltar , auf den durd) bden Vrautjdhleier auf ihrem
johdnen Haupt hr Auge fidh ridtet. Stoly wandeln
fie dburd) die Neihen der erftaunten Gefichter. Ad),
ber Rreid 3icht fich enger. Nod) einmal DHalte fie
suviict, fliegender Noct, jchwebender Fuf! Ju fpat!
Die Mufit hiilt tnne. Die beflitterten Wiinbde jehliefen
wicder den Naum ein, die einfdltige Menge ijt wieder
ba, fie ftehen bleich und fHll inmitten eined Kreifed
atemlofer, bewunbernder, erjdjrectter oder erjiirnter
Gefichter. Jhre Arme fallen wie Fliigel su den Seiten
nicder. Der Waljer ijt beendet.

Gin johrifler weiblicher Chor dringt mit Lob-
preifungen auf fie ein, hie und da mit einem Anjlug
von Neid; cin Dubend fiifhner Kavaliere, dreift ge-
madht durch ihre Anmut und Schimpeit, beanjprudyen
fie fiir den nadyjten Walzer. Ste entgegnet nidt ju
ihnen, jondern su ihm: ,MNidht mehr,” und ver-
jehrindet in der Menge mit einer feltjamen Schiichtern-
Beit, weldhe ihr veizend fteht. Dod) jo jtarf ijt dad
Bewuftiein ihrer gegenjeitigen Liebe, daj fie einander
nicht vermiffen, und cr wenbdet jidh ab, ald fei dad
nidhite Stelldichein beveitd verabredet. Einige begliict-
wiinjden ihn ju feiner Fertigheit. Hanjens , Pring”
betrachtet ihn neugierig; einige von den Alten jdhiitteln
thm verbliifjt die Hand, ald wiren fie niht gany
fider, ob fich diefe Sunjt aud) mit feinem Beruj
vertrage. Auf ihre fragendben Blicde antwortete er
Tachend, daf diejer eine Walzer die eingige Ausnahme
jei, welge fein VWeruf ihm geftatte. Ein eingelnes
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breited, plumpes, radjjiichtiged Gejicht fallt ihm aud
der Menge entgegen: Seth David. Er hatte ihn
nicht gejehen, jeit ev die Schule verlajjen, Hatte jein
Borhandenjein vollig vergefjen, und aud) jeht ge-
dachte er nur jeined MNadhfolgerd Joe Majterd und
jhaute jich um, ob Crefjys neuejter Vervehrer an=
wefend war. Erjt ald er dbie Thiir erveidht fHatte,
begann er exnjtlich an Seth David’ eiferfiichtige Miene
s denfen und Heftiger Umwille ftieg in ihm auf.
,LWarum hatte der Narr jeine Eiferjucht nidht gegen
den fie Offentlid) Fompromittivenden Majterd ge-
ridtet?” dacdhte er. Sofort wandte er jih um und
ging jurii mit der unbejtimmten Abjicht, jenen an=
suveden, Ddod) ber junge Mann iwar bereitd ver=
jhwunden.  Wahrend bdiejer BVorfall nod) jeine Ge=
danfen bejdhdftigte, traj er auj Onfel BVen und
$Hivam Me Kinjtry, die inmitten der anderen Fu=
jhauer in der Thiir ftanden. Konnte nicht Onfel
Ben gleidhfalls eiferfiichtig jein? Und wenn jein ein-
siger Tanz jo fompromittivend war, warum fonnte
nicht Crefjys Vater Cinjprud) exheben? Allein beide
Manner — wiewohl Me Kinjtry fiie gewdhnlic) eine
unverniinftige Geringjddabung gegen Onfel Ven an
ben Fag legte — waren einmiitig in ihren Glic=
wiinjden und in ihrer BVewunderung.

LWie id) Sie jo ‘ranjegeln fafh, Herr Ford,”
jagte Onfel BVen gedantenvoll, ,da jagt’ i) ju.den
anderen: ,Papt auf, Jungens, nu fonnt ihr ‘wad
jehen.t Und wie Sie den erjten Schritt gemadyt, da
jogt’ idy: ,Dag ijt franzdjijh — feinjte [mnaom&)e

Bret Harte, Crejiy.
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Manier — nady’m bejten Meijter — und nad)’m
Bud). Denn warum % fagt’ id), ,’8 ijt derjelbe lange
Shleifjtricy, mwie er n beim Schreiben madt. Da
ift der fange Aufjtrich) und der leichte Vogen nach
rechtd ofhne Shlinge. G'rad’ jo 'n Sdhwung Hat er,
wenn er Gedidhte liejt. Dad nennt man die Poejie
ber Bewegung,* jagt’ idh. ,1nd ihr fnnt eure Stiefel
drauf wetten, Jungensd, dad fommt von der Bildbung.*”

LSHerr Ford,” Jagte Me Kinftry ernit und jhwang
leicht einen labendelfarbenen Lederhandjduh, mit dem
er feine verjtiimmelte Hand verbarg und der gleid)-
seitig auf bie feftliche Gelegenheit hinbeutete. ,Jd)
hab® Jhnen zu danfen, daf Sie mein Kind auf-
gefordert haben, denn fie ijt *n unerfahrened Fiillen
und bHat nod) nicht die rvedjte Gangart. Jdbh tanze
nidyt, befonderd in dem Dingsda — und id) jel)
heutsutage aud) nidht viel tangen, weil idh) mit dem
Bieh jo viel 3u thun Habe, aber wie id) Sie beide
eben jah, da fam ’wag {iber mid) und id) Hab mid)
nie im Leben jo rubig gefiihlt.”

Dad Blut ftieg dem Lefhrer in die Wangen mit
-Dem unermarteten Gefiihl von Schuld wnd Scham.
»Aber ,“ ftammelte er verlegen, ,Jhre Tochter tanzt
jelbjt johon; fie hat gewip viel Uebung gehabt.”

,Dag,” entgegrete Me Kinjtey umd legte jeine be=
handjdhuhte Hand ihm nacdhdriictlich auf die Schulter,
obei der leere fleine Finger in die Hiohe jtand,
fann fdhon jein, aber id) wollte jagen, dap miv die
einface, gemiitlihe Manier gefallen Hat, wie Sie's
thaten. Jum Shluf, wie Sie fie fejter anfapten
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und fie ihren Kopf fallen liefy, alg wollt fie ihn in
- Jbhre Brujttajde ftecten und wolle jdlafen, al3 wenn
fie nodh "n fleines Madel wir’, da mupt’ i) an bie
eit denfen, wo iy fie am Platt River neben dem
Wagen auf dem Arm trug, und i) wiinjdhte, meine
Alte fonnt's mit anjehen.” \

Der nod) mit der Rite fidmpfende Lehrer warf einen
rajdjen Seitenblict auf das rote Gejicht Me Kinjtrys,
bod) auf feiner befriedigten Miene war nidtd von
ber Jronie u erfennen, weldje das Sdhuldberouftiein
Des Lehrers herausjuhiren geglaubt Hatte.

31t Jhre Frau denn nidht hier?” fragte er ge-
danfenlos,

»&le war in der Kivd’. Sie meinte, iy follt’
nady Grefiy jehen — fie diirft's nidt. Kommen Sie
‘i biden Bier Herunter; idy micht’ Jhnen was
jagen.” Gr jjob feine verftiimmelte $Hand dem Lehrer
unter den Avm, wie er s frilher jdhon gethan, und
ging mit ihm in einen Winfel, »Daben Sie ju-
fillig Seth Davis hier gejehen 2 -

w3t denfe, ja, eben jeft,” entgegnete Herr Ford,

»Lar ev unverfhamt su Jfnen 2+

o Durdaus nidyt,” jagte der Lehrer ftolz. , Wie
fonnte er e8 wagen 2

+Dad ijt fo,” meinte M Rinjtry naddentlid.
»Sie follten ihm aus'm Weg geben. Das ijt bejjer
fiiv Sie. Ueberlajjen Sie ihn — ober jeinen Vater
— 8 ift einerlei — nur mir. Qajjen Sie fich nicht in
meine Sad)’ mit den Davifes mit hineingiehen. Dag
ift nidte fiir Sie. €8 ot mir jhon Teid gethanm,
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baf Sie mir in der Gejhichte mit den Harvijons
die Flinte gebradyt haben. Die Alte hitt' Sie nidht
laffen jollen — aud) Crefjy nidht. Hoven Sie auf
midh, Herr Ford! Jd) denP, i) werd’ 3wijdhen
Shnen und den Davijed jtehen, bid die Kiihe nad
Hauje fommen — blop — lafjen Sie ihn geben,
wenn er jidg an Sie ‘vandringt.”

»3d) bin Jhnen jehr verbunden,” jagte Ford mit
plogli) aufjteigendem Born; ,aber ih mag meine
Gerohnfheiten nicht dndern ivegen eined Ddummen
Sduljungen, den id) fortgejagt Hhabe.” Die un=
geredhte und findijhe Aufwallung trieb ihm wicder
die Note in die Wangen.

Me Kinjtey betradytete ihn mit jtumpiem, jhlafrigem
Blid. ,Lafjen Ste nicht Jhven bejten Halt fahren,
Herr Ford — und dad ijt NRuhe. Vehalten Sie
Jhre Ruhe — und Sie find fein ‘raug in JIndianer=
brunu.  Jc) Habe fie nicht,” fubhr er in feiner trdgen,
gemddlichen Weije fort; ,und ein Kexl mehr oder
weniger fommt mir nicht drauf an, aber Sie, Sie
miiflen Jhre Nube behalten.” Er Hielt inne, trat
juriif und mit einer leidhten Bewegung feiner ver=
friippeltent Hand fagte er: ,E8 jteht Jhuen gut!”

Cr nidte, wandte fih um wund ging wieder in
ben Balljaal. Ofne fich auf weitere Unterhaltungen
eingulajjen, dringte jic) der Lehrer durd) die Menge
auf der Treppe nad) der Strafe. Uud hier in dem
Dellen Mondlicht und der milden Sommerlujt ver-
rauchte jein jeltjamer Jorn ebenjo wie die nidyt minder
jeltjame Jewe, weldhe in Gegenwart Me Kinjtrys
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iiber ihn gefommen war. Dort lag der Flup, defjen
Spiegel durc) den Nebel Heriiberblinfte, wie jie ihn
sujammen durd) dad Fenjter gejehen Hatten. Er
wandte feinen Blict juriid nad) dem Balljaal, ald
hoffe er, dap jie feraudjdhauen werde. Dod) er
wupte, bap er jie morgen wiederjehen wiirde, und
Bajtig warf er alle Strupel beijeite, jeden Gedanfen
an die Bufunft, jeded Vedenfen hinjichtlich feined
Berhaltend und ging nad) Hauje, jchwelgend in der
Grinnerung an dad Vergangene. NRupert Filgen, an
welden er nicht weiter gedacht Hatte und der nun
friedlic) neben jeinem Vruber jhlummerte, hatte auf
jeinem $eimwege feine thorvidtere und gefdhrlichere
Gefelljdyajt gehabt.

NG er dad Hotel erreidhte, war er erftaunt, dap
¢d erft eff Uhr war. MNod) war niemand Heimgefehrt,
bag Hous war gang verlajjen und nur der Bufjetier
und dad Houdmdadden waven amvejend, welde ihn
mit drgerlichen Mienen betradhteten.  Er fam fid)
thoricdht vor und bedauerte halb, da er nidht ge=
blieben war und mit Frau Tripp getanzt ober
wenigftend von den anderen abgejondert jugejchaut
hatte. IMNit einer Hajtigen Entjduldigung, daf ev
Briefe ju Jdhreiben habe, die am Morgen befdrdert
werden jolften, nahm ev ein Licht und jtieg langjam
ju jeinem Bimmer empor. Dod) ald er eintvat,
Hatte er die Empfindung, daf ihn das vertraute Heim
jo fremd begriife. Da war dod) fein Fijdh, jeine
Biidher, fein Lehnjtuhl, jein Vett eben jo, wie er
alled verlafjen Hatte; felbjt ein Stid Kudjen, dad
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$Hand aud der Tajde gefallen war. Nod) war er
nidht 3u dem Stabdium ber alles anbdere verdringenden
Qiebe gelangt, da Ddie Gelichbte vou der Umgebung
unjertrennlid) ijt; nod) Hatte jie feinen Plah in
feinem ftillen 3immer; er vermochte hier nidht einmal
an fie su denfen, und denfen mupte er an jie, jo-
bald er anderdwo war. Jhm fam der tolle Gedanfe,
durd) die Strafen ju wanbdern, big der unrubige
Frawm bovitber war, aber jelbjt in jeiner Thorbeit
war ihm dad Unverjtindige eined fo mondjiichtigen
Unternehmend offenbar. Das Schulhaus! Dorthin
wollte-er gehen, e& mwar cin angenehmer Spaziergang,
die Nacht war jhon und er fonnte den Myrtenjtrauf
aud jeinem Pulte holen. Er war jebt su bedeutungs-
voll — wenn nicht ju wertvoll — wm dovt ju bleiben.
Bielleidht Hatte ev ihn nidht genau genug betracdhtet,
ebenjo wie die Stelle, wo er gelegen, ein beigefiigtes
Wort pder Beichen hatte er vielleicht itberfehen. Der
Gedante liep ihm feine Rube.

Die Luft war ruhiger und wirmer wie jonit,
wenn fie aud) die darvafterijtijde, tauloje Klarheit an
fih Hatte. Dag Gras war nod) warm von dem
Sonnenjdhein am Tage, und ald er unter die Fidten
in der Nibhe ded Schulhaufed trat, Hatten jie ihren
wiirjigen Duft nod) nidht verloven. Der hodhjtehende
Mond warf jein Hitliched Swiclicht swijchen die tiefen
Sdatten, wodurd) jein waded Trdumen nod) ge=
fteigert ourde. €8 war nidt weit big jum Norgen,
er fonnte fie dann in der Pauje Teidht hierher in den
Bald bringen und da mit ihr jprechen. Er dachte nicht
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daran, wad er jagen wiirde und warum er ed jagen
wiitde; er dadyte nicht davan, daf er feinen andern
Anhalt habe ald thre Augen, ihr hingebended Wejen,
ihr beredted Sdhweigen und ihr Jugejtandnid, daf
fie ihn criwartet hatte. CEbenjowenig dadhte er daran,
dap dad alled unvereinbar war mit dem, wad er
von ihrem Borleben, ihrem Charafter und ihren Ge-
wofhnheiten wupte. Gevade dieje Unverveinbarfeit ent-
jiidte thn und madyte ihn fidher. Wir jdhauen eben
immer nad) Wundern der Licbe aud. Wir jtweifeln
wohl an der Echtheit einer exften Liebe, aber nie an
der einer Liebe, bie borber einem andern gehdrt hat.

Cr trat ing Shulhaus und jdhlof e8 hinter jid),
nid)t jowohl um menjdlicge Eindringlinge, alg Fleder=
mduje und Eihhornchen fernjubalten. Widhrend der
fajt im Zenith ftehende NMond den Spielplag und
die Lichtung hell beleuchtete, blichb dag Jnmere duntel
und nur die Decde wurde von dem jdhimmernden
Sande draufpen matt erhellt. FTeild aus Vorficht
und teild weil er drinmen genau BVejdeid wufte,
jiindete er fein Lidht an; ohmne ju ivven, erveidhte er
jein Pult, 30q den Stuhl heran und bffnete e3, judte
im dunflen Jnnern nad) dem Myrtenjtrauf, fiihlte
cin eleftrijdhed Jucen, alg er dag jeidenweiche BVand
beriifrte, 3og ifhn hervor und unter dem Scdhup der
Dunfelheit beriihrte er ihn mit den Lippen.

m in feiner Vrujttajde Raum dafiie ju jdHaffen,
mufte er jeine Briefe heraudnehmen — unter ihnen
aud) den pielbeniiften, den er am Morgen ju lefen
verjudyt Hatte. Ein Gemijd) von Freude und Reue
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iiberfam ifhn bei dem Gedanfen, daf er bereitd der
LVergangenheit angehove, und wie er ihn nadldjjig
in fein Pult warf, flang ed, alg werfe er Ajde 3u
Ajche.

Dod) wad war dag?

Dad Gerdujd) von Shritten auf dem Sande
wurde vernehmbar, jwei bid drei Sdhatten bewegten
fig an der Decte und Stimmen fiegen jich hiven:
port einem Manne, einem Kinde und ihr!

War ¢d mdglich? Jrrte er nicht? Nein! Die
mannliche Stimme gehorte Majterd, die findlide
Octavia und die andeve ifhu!

Sdweigend hielt er jid) im Sdhatten. Dad Schul=
haug lag nidht fern von threm Heimwege. Aber warum
war jie Hergefommen; BHatte jie ihn gejehen und
beobachtet? Dod) der Klang von Crefjpd Stimme
und dad Ausheben eined unverjchlojjenen Fenjters
nabe der Thiive iiberjeugten ihn vom Gegenteil.

,&0, dag geht. Nein, ihr beiden fonunt gehen.
Octavia, bring ihn bis an den Jaun und bleibt da,
big i) drin bin. MNein — idh danfe — i) thu's
jhon allein. I fenn’ dad jhon. €8 ijt nidht das
erjtemal, daf i) durchd Fenjter geh’, was, Octavia 2”

Fordd Hery hovte auf ju jhlagen. Ein furzer
lachender Wortwedyjel folgte, die Stimmen entfernten
fich, dad Fenjter wurde dunfel, dad NRaujden eines
Roded, dad Klappen eined Sdubes mwurde Hirbar
und Crefjy Me Kinjtry jdwang jid) ing Jimmer.

Tejten Sdritted ging fie jwijden den Vinten
pindurd).  Ploglich madyte fie Halt; im gleidhen
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Augenblict exhob fich der Lehrer, die $Hand warnend
ausgeftredtt, um den Schredensrui ju verhindern,
welder nad) jeiner Meinung ihren Lippen entfahren
mufite.  Dody er fannte nidt die fejten Nerven ded
Midhend vor ihm. Nidt einen Ton liep jie hoven.
Unbd felbjt in dem matten Dimmerlicht gewalhrte er
denjelben Ausdruct ded BVerjtandnifjes in ihrem Ge=
fiht, den er im BValljaal bemertt Hatte, gemijcht mit
einem Sdjimmer der Freude auf Dden gedffneten
Cippen.  Wiihrend fie vorwdrtd jdritt, fanden fidy
ihre Hinde, vertraulid) driidte fic die jeine und eilte
jum Fenjter juriic.

Uy, Octavia!” fam ¢8 langfam von ihren Lippen.

A

3t beide fonntet licber unten an der CEde auf
mid) warten und 'n bigden aufpajjen, wer porbei=
fommt, Laft nur jo nidts merfen, dap ihr eudy
fier Herumtreibt. Habt ihr gehirt? Jdh find’ Dier
jhon allein.”

Mit bejeichnender Handbewegung jah fie den
beiden nad), 6ig jie auf dem LWege verjdwunden
waren. Dann wandte fie fich) um, alg er ndber trat,
und der Jefler von dem jdhimmernden Sande be=
feuchtete Dag erwartungsvolle Geficht und die lendhten-
pen ugen. Taufend Fragen jhwebten ihm auf
der 3unge, taujend Antworten fatte er fidh fiir ihre
Jragen jdhon zurectgelegt. Dod) fie famen nidyt
ang icht, denn mit halb gejchlofjenen Augen neigte
jie fich vorwdrts und ihre Lippen — vereinigten fidy
3u einem Kufie.
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Gie ermannte jid) juerjt, nahm jein Gejicht in
bie $Hinde und wanbdte ¢& gegen den Mond, fid)
jelbft im tiefen Schatten Haltend. ,Hov,” flijterte
fie Hajtig, ,fie denfen, iy bin hevgefommen, mir
ehwag von meinem Plap ju holen. €8 madte hnen
Spaf, mitjufommen — den beiden. Allerdings twollte
i) etwag — nicht an meinem Plah, jondern an
Deinent.” :

JIBar’s dies?” fliijterte er und zog die Myrten
aué der Tajdhe. Mit einem lauten Ausruj griff jie
parnad) und fiihute den Strauf erft an ihre, dann
an jeine Cippen. Nun nahm fie jein Gejidt ieder
swifdhen ihre weidpen Hinbde und drehte 3 nady dem
Fenjter mit den Worten: ,Sich nad) ihnen und nidt
nad) mic.”

Gr folgte dem Gebot und fah die beiden Ge-
ftaften langfam bden Pfad entlang jdyreiten. Und
wihrend er fie feft an bie Brujt duiidte, jdien o8
ihm cine Gntweifung, die Frage laut werden Fu
lafjen, die ihm auf den Sippen jdpwebte.

,Dag ijt nidht alled,” murmelte jie, indem fie jein
Gefidht an ihre Lippen fithrte, ald wolle jie ihm
Qeben einhauchen. ,AB wir in den Wald famen,
fiilte ich, dafp Du Hier jeift.”

JUnd bod) brachteit Du ihn mit?” fragte Ford
und bog fid) guviict.

L Warum nidht? entgegnete fie jorglos. ,Aud
wenn er Did) gefehen, Hatteft Du ruhig mit miv
nad) Haufe gehen fommen, dag hitte id) jdon
bejorgt.”
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,Aber wdve ihm dagd red)t gewejen? Jjt das
hiibjd) von Dir?”

»Liive ihm dad redyt gewefen 2 wiederholte fie
{angjam.

»Crefiy,“ fagte der junge Mann und fah ifhr
ernft in dag bejdjattete Gejicdht, ,hajt Du ihm ein
Redt gegeben, dagegen Einfpruc) ju erheben? Ver-
ftebit Du, wasd id) jagen roill 2

Wie nadydenfend fdwieg fie. ,Soll i ihn
Deveinrufen?” fragte jie ofne eine Spur von Mut=
willen oder Kofetterie. , Mochteft Du ihn Hier Haben
— obder follen wiv ju ihm gehen? I fann ja
iagcn Du famit, alg i) fortging.”

Was follte er jagen? ,Crefiy,” jagte er fur;,
Jliebit Du mid) 2~

Gz jdien lacherlich, fie jo im Arme Halten und
nod) fragen, ob e8 wabhr fei; jhindlich aber, wenn
3 nicht wahr getwejen wdre.

w3 dent’, i) hab’ Did) geliebt, feit Du Bhier
bijt,” entgegnete jie langjam. ,Deswegen Hab’ i)
mid) wohl eigentlic) mit ihm verlobt,” fuhr jie ein-
fath fort. ,Jd) wufte, daf i) mur Did) liebe, und
Hab’ nur an Did) gedad)t, ald id) fort war. I
fam guriid, weil i) Did) liebte. Jch liebte Dich an
dem Tage, ald8 Du ju Ma famft — alg id) glaubte,
Dut wiirdeit ihr von Mafters exzdhlen und ihr jagen,
Du wollteft mid) nid)t in der Schul’ Haben.”

+Dod) Du fragjt nidht, ob i) Dich liebe?”

»Du thuit's ja aber — Du fannjt gar nidt
anders,” meinte jie suverfichtlich.
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IWie fonnte er anderd, ald jie nod) inniger um=
armen, wiewohl ein leidhter Schauer ihn iiberlie], ald
wive ein falter Quithaud) durd) das offene Fenjter
geftromt.  Sie modhte ihn aud) gefiihlt Haben, denn
fie jagte mm: ,Riiffe mid) und laf mid) gehen.”

JAber wir mitjjen und wiederjehen, Liebjte, wenn
— jpenn — andere nicht warten.”

,Sennjt Du die alte Scheune an ber Grenze?”
fragte fie.

ool
L3¢y bin immer nadymittags mit Deinen Biidhern
pingegangen, um — um — Dir nah’ ju jein,”

fliijterte fie, ,umd Pa Hat befohlen, daf feiner nabe
fommt, wenn i da bin. Komm morgen, fury vor
Sonnenuntergang.

Gine lange Umarmung jolgte, in weldher alles,
was fie nidyt gejagt Hatten, fiir jie wenigitens, auf
ihren bebenden Beifen Lippen Ausdrud ju finben
jhien. Dann trennten fie fich; er bifuete die Thiir
feife und lie fie Dort hinaus. Jm Voriibergehen
nafm fie ein beliebiges Bud) auf und dann glitt jie
wie ein rofiger Strahl der nahenden Morgenrdte durd
bag abmehmende Mondlicht, und einen Augenblid
nadjher liep fidh. ihre ruhige Stimme obhne Das ge=
ringfte Beben der Erregung horen, wie fie nad) den
Gefihrien rvief.
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;/Dafs Gejprad) gwijden Onfel BVen und dem
brichtigen Fremden, weldes Hang Filgen belaujdht

hatte, war, wenn aud) fiir jein jugendliches BVegriffa- -

bermigen unverjtindlid), von einiger Bebeutung fiir
die erwadyjenen Bewohner von Jndianerbrunn. Der
Ort felbjt war, wie die meiften Anfiedlungen im
Jnnern ded Landes, urjpriinglidy ein Goldbgriberlager,
und daher betradyteten die Griinder und Anjiedler thren
Landbejip ald unter das Bergbaugefefs fallend, weldjes
ihren Anjpriichen vor allen anderen dHen Borrang gab.
Allein wenn aud) diejer Anjprud) al giltig angejehen
wurde nad) dem Aufgeben der urjpriinglidjen Be-
jdftigung und der Grrichtung von Liiden, Comptoira
und Wohnhaujern an der Stelle der verfajjenen Pléige,
jo waren die weiter draufen liegenden Landitriche von
Landbauern unter der unfidheren Borausfebung Hefept
worden, dag ihr Land Hifentliches jei, aljo der Bejif-
nahme offenjtehe. Cinige diefer Leute Datten fid) die
Niihe genommen, fidy ihren Bejif bejtitigen 3u lajjen,
den fie ju landwirtjchaitlichen odex hauslidhen Jweden
beniifiten, wobei fie mur dem Gingrif der jogenannten
pSumper” audgejelt waren, einer Klajje von Aben=
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teuvern, weldje im Falle deg Fehlend anerfannter
Redhtatitel gewaltjam folde Teile von den Bejib=
titmern der Candbauer an fid) vifjen, die nicht durdh
Biune oder iiberlegene Kraft gejdhiist waren. Desd=
Balb nahm Jndianerbrunn mit einer gewifjen Auf=
regung die Nadricht auf, daf eine meifanijhe Bejib=
urfunde iiber drei uadratmeilen, welde den ge=
jamten Dijtrift in fidh fapten, lethin von Dder
Regierung bejtitigt worden, und dafp man im Ve=
guiff fei, Das Bejiprecht geltend ju machen. Man war
fich daviiber flar, dap bag unter bem Vergbangejeh
jteende Dorf davon nidt betvoffen werden fonnte,
allein die angrenzenden Landbauern, wie Me Kinjtry,
Daviz, Majters und Filgen, jowie Sumper, ie die
Harrijond, rourden padburd) gendtigt, fich ihr Bejib-
redht 3u erfoufen odev einen langwierigen und fojt=
jpieligen Redhtsjtreit ju beginnen. Die Eigentiimer
jenes Befiptiteld — reidye Sapitalijten in San Fran=
sisfo — waren geneigt, mit den thatjdchlichen Be=
jiern ju unterhandeln, und an den Vorteilen eined
joldyen Vergleich? jollte nun per gewifjenlofe Jumper,
ber weder gefit nod) geerntet, jondern nur bem Land=
bauer, der beided gethan, feinen Bejib entrifjen hatte,
gleicherroeife teilhaben.

RNatiiclicy beftanden besiighich der Wirfung des
newen Anvechted Meinungaverjdyiedenbeiten; die dlteren
Ynjiedler ftiiten fic) auf ihre Grfahrungen hinfict=
Tich eines leidyten Griverbes ded Bodend und jiweifelten
an der Giltigheit ded frembden Rechtzanfpruches; die
jiingeren dagegen begriiften dicje Gidyerung der Redjtd=
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verhiltnifje ald eine Garantie fiiv Dag Kapital und
einen Antrieh 3u BVerbefjerungen. Aud) gab e eine
wadende einflufreidhe Partei von Leuten aus Hem
Often und Norden, weldje feineSwega daviiber un-
gebalten waren, eine ergiebige Quelle fiiv Swiftig-
feiten und Blutvergiefen auf dicje At bejeitigt ju
fehen.  Die Streitigeiten der M Kinfteys und der
Darrijons iiber ein Grenzgebiet, auf weldjes feiner
bon beiden recjtlichen Anjprudy bejaR, mwiirden in
Bufunjt unter bag Gejes iiber bdie perjdnliche Sidher-
Deit fallen, ofne einen ‘moralijen Hintergrund ju
Daben.  Anbdererjeits mwire Mc Rinjtry fowohl wie
Harrijon in der Lage, mit den neuen JNechtsinhabern
_einen Bergleid) ju jdhlieen oder den thatfadlichen
Bejib gegen eine Entjhidigung abjutreten. Man
fiiedhtete, Dafy beide Manner, da fte eigentlic) redht=
[0, fid) vereinigen und die gejepliche Regelung ditrch
einen langen Progef aufhalten und dap fie entweber
bis juleht unbehelligt gelajfen werden oder einen
vorteilhaften Audgleid) erswingen wiirden. Nod
grofer aber war die Aufrequng, als 8 befannt
wurde, daf ein Teil ded Landed von den Bejisern
bes Nedytstitels bereits verfauft mworden, dap Ddiefer
Feil gerade bad jwijchen Me Rinjtry und Harrijon
jtrittige Grengland umfafte und daf der newe Ve-
fiber fein Recht jofort geltend madjen wolle. Die
gliiclidye Jdee, o die ftreitenden Parteien von ein-
anber ju trennen, ervegte jelbft die Betounderung der
Cleptifer. Niemand in Judianerbrunn fannte den
wirflidhen Bejiber, denn der Anjprud) rourde im
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Namen eined Vantierd in San Franzisfo erfhoben.
Dod) der aufmerfjame Lejer wird nad) den Cr-
fabrungen Hang Filgens wihrend Dded Fejted als
diefen beveits Onfel Ven exfanut haben, und ed ijt
die Pilicht diefer wahrhajten Ghronif, thm mum 3u
gejtatten, dafp er nidt nur jeine Abjichten, jondern
aud) die Art, wie er jie auggufiijren gedentt, jelbit
augeinanderjebt.

63 war eined Nadymittagd gegen Ende feiner
gewbhnliden Unterridhtsjtunde und bder Lefrer toie
Onfel BVen Hareten der Anfunjt Ruperts. Onfel
Pens Fortjdyritte Hatten fid) dant jeiner Beharrlic)=
feit in leter Jeit gebefjert wnd ev Hatte eben nad
der Borjerift eines Budyed einen ,Brief an einen
Agenten” beendet, in weldyem e ihm mitteilte, dap
er, Onfel Ven, foeben jwet Jentuer @lefantenzdhne,
adtyig Sad Reid und pierhundert Phund Schweine=
fleij in Jndianerbrunn perlaben habe, jowie einen
jweiten, weldyer mit dev Anvede , Geehrie Frau”
pegamn und in  gefiinjtelten Jledewendungen  den
betlagengwerten. Tod” 008 Gatten der Dame be=
fHandelte, welder am gelben Fieber an der Golbfiijte
geftorben, und Onfel Ben Dbetrachtete jein LWerf mit
ftolzer Genugthuung, alg Per ungebuldig gewordene
Qehrer nad) dev Uhr jah.  Onfel BVen jdhaute auf.

L3 hatt Jpnen jagen jollen, bap Nup Heut
qidht fommt.”

.60 — warum nidt?”

Wil id) thm agt’, er jollt” nidht. S wollt” mit
Jhmen allein veden, Herr Ford, wern'a Jhnen vedt ift.”
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Herr  Ford jdhien niht fehr erbaut davon.
,©Sdn,” jagte er, ,nur vergefjen Sie nicht, daf
id) heute nacdymittag nody etwad vorhabe.”

»Dag hat jo aber 3eit bi& Sonnenuntergang,”
meinte Onfel Ben gelajjen. ,So lange werd’ id)
Sie nidht aufhalten.”

Herr Ford warf ervbtend einen jhnellen Blict
auf Onfel Ven. ,Was wifjen Sie, wad id) vor-
habe?” fragte er jdarf.

L NDEE, Here Ford,” entgegnete Onfel Ven ein-
fach, ,aber weil i) mid) herumgetrieben Hab’ und
hab’ feit vier big fiinf Tagen Bier und im Hotel
um die Feit auf Sie gelawert und hab’ Sie nie ge-
troffen, da dadt’ i) mir, Sie hitten ‘was Ve-
ftimmted vor.”

Nidhta in jeiner Miene verviet, daf feine Nebe
einen verftectten Sinn habe, nur jeine gewdhnlice
Cinfalt jprad) daraus und vielleidht eine gewijje BVer=
fegenfeit wegen deflen, wad er ju jagen vorfatte.
»3 dadte jdon, an Sie ju jdreiben,” fuhr er
fort, ,und mid) dabei gleid) 'n bifdhen ju iiben.
®rad Heraus, Hevr Ford, id) hab ‘n Hier. Aber
weil er nidht gang genaw alled jagt und ‘n ganzer
Haufen am End’ ausgelafien ijt, mdcht i) 'n Jhnen
vorlejen — Dda fann i) danun dag Nitige jujelen
und Jhnen alle erflaven. Bagd meinen Sie?”

Der Lefhrer nicdte; Onfel BVen folte aud feiner
Bant eine ungejhlachte Brieftajdhe hervor, welcdhe aus
dent Decleln eined alten Atlad hergeftellt worden war,
und entnafhm derjelben ein Stiick LWidhpapier, meId)cf’

Bret Harte, Crefiy.
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infolge iibermdpiger Beniibung die Farbe und Kon=
fijtens bed Sdhiefers amgenommen DHatte, jowie ein
paar Blitter Schreibpapier, bdie bei fliichtigem Hin=
jehen mit Moten bejdhrieben jdhienen. IMit einem
Gemijd) von Stoly und Bweifel betrachtete ex Ddie=
jelben, verfolgte jede Beile mit dem bid jum weiten
®liede pon Tinte gejhwirzten Jeigefinger und lad
faut und langjam:
LHeren Ford, Lebrer.

,Geehrter Herr!  Jhren Brief vom 12. d. Mis.
Habe i) erhalten und von dem Juhalt Kenntnid ge-
nommen. — Jd) Habe,” erfldrte Ontel BVen in
Parenthefe, ,3iwar feinen Brief von Jhuen befommen,
aber id) dacht’, i) fomnt’ den Anfang jo madyen,
wie'd im Bud) teht, sur Uebung. Dag iibrige ijt
pon mir. — 20ag bas betrifit, dap i) Geld habe,”
fuhr Onfel Ben fort und wied beim Lefen auf jedes
Wort Hin, ,und daf i) Grubenaftien wnd Land
faufen fann —“

L Ginen Augenbdlict,” warf Herr Ford ein, JAd)
dadjte, Sie twollten von der Vorjdrift im Budje ab-
gehenr.  Sommen Sie nun jur Sadje.”

Jber da bin i) jehon — dad ijt alles wabr.
Pajfen Ste auf und Sie werden jehen,” entgegnete
Ontel Ven. Mit teiwmphivender Miene fubr er fort:

L0eil die Qeute alle glauben, dap i) nidht 'n
roten Heller Hab’, modht’ i) Jhnen, Herr Ford, ein
Geheimnid anvertrauen. So war 8. Wte id) uerit
nad) Jndianerbrunn fam, lief id) midh) in dem alten
Ralmetto-Claim neben ‘nem Haufen alter Abginge
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unieder. Weil id) wohl wuBte, dap das gegen den
Gebraud) ijt und 'ne Arbeit fiix Chinejen, lie i)
feinen merfen, wad id) that — bdaf idh ndmlich den
Quary nodymal durdjarbeiten that, wo ich dadht’, daf
nod) ‘wag u finden wir’. Dabei fand i) dann Er3,
bag die Palmettod gewif iiberfehen haben. Jdh hab’
immer in den Feierftunden gearbeitet, vor Sonnen=
aufgang und mandmal nad) Sonnenuntergang,
und bin dabei den Tag iiber immer in der Grub’
gemefen, damit die anderen nidhta merfen. Sp hab'
id) in jwei Jahren ein anjtindiges Kapital von
fiinfzigtaujend Dollard und mehr jujammengebradyt.
Aber der ungldubige Lefer wird fragen, wie e8 ge=
fommen ijt, daf feiner in Jndianerbrunn *wad davon
gemerft hat, und wie i) mein Geld lodgeworden
bin.  Herr Ford, die Antwort ijt, da id) jweimal
im Monat nad) La Port geritten bin und e8 mit
dem Crpresug an ’ne Banf in Sacramento gejdhictt
hab’, dabei hab’ id) den Namen d'Aubigny angegeben,
und niemand Hat geglaubt, dafp id) dbag bin. Die
Grubenaftien und bag Land find auf bdenfelben
Namen gefauft und jo ijt bad Geheimnia nidht *raus-
gefommen — Balt *mal,” unterbrad) er fid), eben
alg der Lebhrer voll Fweifel und Ungeduld einen Ein-
wurf maden wollte, ,e8 ijt nod) niht ju End’.
Dann fubr er mit bebender wund fajt feierlicher Stimme
fort:

»©0 fehen wir, daf or'ntlidge Arbeit BGelohnt
wird trop Gejes und BVorjdriften und Voruvteilen
gegen fremde Arbeiter, und daf ein Menjd) fann
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ohne Anjehen jein und dod) exlangen, wad nidyt ver=
ganglich ijt.
I der Hoffnung auf Jfre ferneve Gunit bleid” id)
Jhr ergebeniter
Venj d'Aubigny.”

Die Genugthuung, welde Ontel BVen bei diejem
Shlup jeines BVortragd durchblicten lief — eine Ge=
nugthuung iibrigend, welde in der That der gangen
Gnthiilhmg jufam — beftavite den unwillig ge=
worderten Lefrer nur nod) in jeinen Jeifeln.

,Hiren Sie ‘mal,“ jagte ev und nahm ungejtiim
bag Papier aus Onfel Vend widerjtrebender Hand,
ie biel dabon ift eigentli) von Jhnen und Rup
sujammengefajelt — und ‘wag ift wahr daran?
Netnen Sie wirflih —*

,Grlauben Sie *mal, Horr Ford!” untecbrad)
ihn Onfel Ven und judhte auf einmal in der Tajde
jeines roten Hemded herum, ,id) dadt's miv gleid),
bap Sie nidht recht glawben twiirden, jdhon wie wi
neulih davon jpradgen — und da Hab’ iy Jhnen
ben Veweid mitgebradht.”  Langjam jog er einen
fangen Briejumjdlag aus der Tajde, difuete ihn
und entnafhm demjelben 3wei bid drei jerfnitterte
Gertififate fiber Aftien, weldhe er dem Lehrev ein=
handigte.

,Da jind Hundert Aftien, auf Benj d’Aubigny
audgejrichen. I Hitt’ Jhnen audh den Befiftitel
pom Land bringen fnnen, aber ed ijt jo jdwer Fu
Tefen, weil’d gejohrieben ift, und darum hab’ idh’s Fu
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Daud gelafjen; da fann id) denn, wemn i) eit
hab’, ‘n biden iiben. Aber wenn Sie mitfommen
wollen, werd’ id's Jhnen jeigen.”

Jiod) modyte Herr Ford an die Mitteilungen
Onfel Bens nidht vecht glanben. Wohl lauteten die
Certififate auf einen gewifjen d'Aubigny, allein e
hatte Onfel Vens Behauptung, daf er das fei, in
Wirtlichteit noch nicht al8 richtig Jugegeben, und mun
jollte Der Name eine nod) viel wmwahridjeinlidere
Gejdyicdhte befraftigen. Gr betrachtete Onfel BVens
cinfdltiges Geficht, weldhes unter jeinem Bt eine
tiefere Fdrbung amnahm — vielleicht aug Schuld-
bewuptiein.

»Daben Sie jonjt jemand ju Jhrem Vertrauten
gemad)t?  Rup jum Veifpiel2” fragte er.

»Natiirlic) nein,” entgegnete Onfel Ven mit der
Miene gefrantten Stolzes. N Sie, Herr Ford,
und den jungen Menjdhen von der Banf, Stacey
— Der mut’ e3 ja wijjen. Cigentlic) wollt’ idh Sie
bitten, daf Sie mir Deiftehen, wenn i) mit ihm
wegen ded Grenzjtics veden mup.”

Herrn Fordd Bweifel beganmen zu jdhwanten.
Jrgend ein gemeinjamer Shery jwijdjen dem Agenten
per Banf und einem Manne wie Onfel Ven fonute
gar nidt in Frage fommen, und wenn die Gejhichte
jeine eigene Crfindung war, hitte er wohl faum ge-
wagt, fid) einer jo unzweideutigen Widerlegung aus-
sujeben, wie fie dem Ugenten miglich war.

€ veidhte Onfel Ven die Hand. , I gratulive,”
jagte er bherzlich, ,und jeien Sie nidht bbje, aber
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Jhre Gejchichte flang wirflich jo wunderbar, daf idh
nidht glei) dran glauben fonnte. Nun mddhte id
aber nod) ehwad fragen. Haben Sie irgend einen
Grund dafiiv, dap Sie dad geheim gehalten Haben,
abgefehen davon, daf Sie die Verlebung einiger eng-
ersigen und unjinnigen Gebriuche nidht befannt
werden [afjen wollten — bdie jdhlieplich nur Gefiihla=
jadge find — und die Jhr Erfolg ald durdhaud un=
praftijch) evtviejen Hat?”

»3) hatt’” noch “nen andern Grund, Here Ford,”
jagte Onfel Ven und 1wijchte jich mit dem $Hand-
viident ein verlegened Léicheln vom Geficht, ,und
grade Dedwegen wollt’ i) Sie eigentli) um Rat
fragen. I .wollt nidht gern Ne Kinjtry und,”
fiigte er hajtig hingu, ,natiirlic) aud) Harrijon wifjen
laffen, dap id) ihr Grengland gefauft Hiitt'.”

,3¢h berjtehe,” nictte der Lehrer. ,Jch fann mir's
denfen, dap Sie e8 nidht modyten.”

L Warum ?” fragte Onfel-Ben jdynell.

M — id) denfe, Sie wollten eben nicht mit
swei heifblitigen Mannern in Streit geraten.”

Onfel BVend Miene dnderte jid). Wiederum er-
jhien ein Qacdheln auf jeinem Gejicht, dad er mit
einer ungejdhictten Hanbbewegung wegmnwvijden juchte.

,Dasd heipt, einem Heipbliitigen Mann, Herr
Ford.”

,Gut, aljo einem,” verjehte der Lehrer launig.
,Uber e8 fragt fich mur, warum iiberhaupt einem?
Wollen Sie mir nidht jagen, warum Sie dag Land
woll eigentlid) gefauft Haben? Sie wijjen, dap ed
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fiiv jeden andern aujer Me Kinjtry und Harrijon
wentg Wert Hat.”

»Bielleidyt,” jagte Onfel Ven langjam und wijdhte
eifrig mit dem Aermel auf jeinem tintenflectigen Tijdh
berum, ,vielleiht war mir's langweilig, dap fid)
Me Kinjtry und Harvijon wegen der Greny’ immer
in ben Haaven liegen. Bielleiht meint’ id), daf
bag feinem Mut madjen Hnnt’, jidh) hier anjubauen.
Diclleiht dacht’ ich), wenn i) den Befiftitel in der
Hand hitt', fonnt' id) die Gejdichte auf meine Art
jum Enbde bringen, nicht 2~

»Dad ijt allerdings eine [Bbliche Abjicht,” Be-
merfte Herr Ford und betrachtete Onfel Ben mneu=
gierig, ,und was den einen Yeifbliitigen Mann be=
trifit, von dem Sie eben fpracden, jo werden Sie
wohl jchon dariiber mit fid) einig jein, wen Sie be-
vorjugen wollen.  Hoffentlich wird Jhr Gemeinjinn
bon Jndianerbrunn anerfanunt werden — wenn nidt
von jenen beiden Mdannern.”

»Dag jagen Sie fo,” meinte fein Gefihrte mit
einem usdrud juriidgehaltener Hoffnung. , Aber
Sie werden dod) jebt nod) nicht gehen,” fiigte er
hingu, al3 der Lefhrer abermald nad) der Uhr jalh.
»€8 ijt erjt halb fiinf. €3 ift ja nicht mehr viel ju
jagen,” fiigte er treufersig hingu, ,aber id) dacht’,
Gie mddyten jid) fiir meine feine Gejdhichte mehr
interefjiren, wie e3 mun jdeint, und wiirden allerlei
fragen und wifjen wollen, was i) nun anfangen
werd’ — und jo ‘wad. Aber ’s fommt Jfhnen wohl
nidgt jo wunderbar por. Wenn id) eigentlich dran
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Dent,” meinte er mit einem gewijjen Kleinmut, ,bin
id) ber Sadye jdhon iiberdriijjig.”

L Mein lieber alter Junge,” entgeguete Ford und
ergriff Beide Hinde desd amdern mit einem Gefiihl
ber Sdham itber feine felbjtiiichiigen Gedanfen, ,id
frewe mid) jehr itber Jhr Gliid. Mehr al3 das, i)
fann ehrlich gejtehen, alter Freund, daf & faum in
wiirdigere Hitnde Hitte fallen Fomuen oder an einen,
befjen GliiE miv mehr Freude gemadyt hitte. Na,
und wenn id)’s nicht gleich Habe glaben wollen, jo
gejthaf dad, weil 8 jo wunbderbar war, jo wie in
bem Mirchen von der belohnten Jugend — wie
wennt Sie Jo eine Aet von minulidhem Ajdenbrodel
wiven — alter Junge!” Gr wollte durdjaud nidyt
liigen — ev glaubte and) nicht, dafp er 8 that; er
Batte mur vergefjen, daf fein Unglauben von vorhin
baraud entjprungen war, dap er fid) die Gejdhichte
mit Onfel Vend befannter Einfalt nicht Hatte 3u=
jammenreimen fonnen.  Jebt glaubte ev aber jo
aufrichtig 3u jein, daf der genecigte Lefer, der gewip
dem Nichiten fein Glic gonnt, ihm gern verzeihen
wird.

Jn pem vollen Gefiihl jeiner Aufrichtigleit warf
er fich der Qinge nadh) auf eine Vanf und lud mit
einer Handbewegung Ontel BVen ein, dag Gleiche ju
thun. ,Bovwdrts,* vief ev frohlich, ,jdiehen Sie
08 mit Jhren Planen. BVor allen Dingen, twer
joll bavan teilmehmen? Natiivlich) juerjt die Alten
s Haufe; dann haben Sie Britder — und pielleiht
Sdjweftern ! Gr Bielt inne und: betrachtete lachelnd
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Ontel Ben, der Gedanfe, daf ed weibliche Wejen
pon der Art geben fonnte, madhte ihm Vergniigen.

Onfel Ben, der bisher eine ernjte Juriickhaltung
beobadytet hatte — feils aud Achtung und teild ausd
Borjidt — wegen feiner langen Beine, febte fich
tittling® auf eine VWanf, ftibte fich auf die Elen=
bogen unbd fegte dad Kinn in die Hinde.

»IBegen der Alten, Herr Ford, da bin i) jo
‘was tie 'ne Waife,”

»©0 ’wad wie ‘ne Waije?“ edjote Ford.

430, entgegnete Onfel Ven und legte dag Kinn
fejt auf die Hand, jo dufp bei jeder Vewegung des
Mundes die BVanf eine Cridhiitterung erfubhr. ,Ja,
wenigftend von wegen ded Ulten — bdev ijt tot; er
jtarb dritben in Mifjouri. Wber meine Mutter, dad
ift jo ‘ne Sad)’, — dad ijt ungewif. Sehen Sie,
SHerr Ford, fie ging mit ‘nem Stadtmenjcdhen durch
— nod) wie der BVater lebte, und dedhaldb bin id)
aud) nidht linger in die Schule gegangen. Und
foeil fie nun hier und da und dort nidht u finden
ift — mein Alter hatt’ fid) jo von {hr jdeiden lafjen
fonnen, wie Herr Tompfing jagt, und das war ‘n
Avvofat — o bin id) eigentlich ‘ne gange Waife.
Alfo — die Alten find nidht ju vehnen. Und dann
mein Bruder, der ijt im Nord=Platt evtrunfen, und
Sdwejtern hab’ id) nie gehabt. Aljo Hleibt von
Familie nidytg iibrig — wag?”

»Jein,” meinte der Lefhrer nadpdentlich, ,wenn
Sie nidht daran denfen, eine eigene ju guiinden. Jebt,
da Sie reid) find, finnten Sie ja Heiraten.”
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Onfel Ven dnderte ein wenig jeine Stellung und
begann mit Daumen und Jeigefinger die Brot-
frumen aufjulejen, weldhe die Kinber auf der Vant
Hatten liegen laffen. Diefem Gejchdft mit Eifer ob-
fiegend und ofjne den Bl ju erheben, entgeguete
er langjam:

SJa, jehen Sie, eigentliy bin i) jdhon ver=
beiratet.”

Der Lehrer rvidhtete fic) ploglich anf.

,TWaz, Sie find verheiratet — jebt noch?”

S3a, dad ijft jo ‘ne Frage. Dag ift grad fo
wie mit meinem Waifentum — jweifelhaft und un=
gewif.”  Gr langte nad) einer fernfiegenden Vrot-
frume, und ald er jie erfapt Hatte, jubr er fort:
L) war dajumal nody jiinger, wie Ste find, und
fie aud). Aber fie vufte 'n Haufen mehr wie id);
und lejen und jchreiben fonnt’ jie, jag' ich Jbuen,
gany famos. Jhnen wiird’ jie gefallen haben, Herr
Ford.” AR er nun inuehielt, wie wenn er nidts
weiter Hinguzufiigen Hitte, fragte bder Lehrer un-
geduldig :

S TWo ift fie denn aber jeht?”

Qangjam jchiittelte Onfel BVen den Kopf. ,Jch
Habe jie nidht gejehen, jeit ich von Mifjouri fort bin,
und dag jind jo fiinf Jahre.”

,Aber wie fommt dag? Weswegen ?”  forjdte
der Lehrer.

S0 — jehen Sie — id) ging thr duivch. Nicht
jie, miiffen Sie wifjen, jondern i) — id) liep fie
fiben und fam Ber.”
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»Uber wedhalb?” fragte der Lehrer, Onfel Ven
mit  verjtdndnidlojem Stounen betradtend. ,Sie
miifjen dod) einen Grund gehabt haben. Wad war’s
denn?  War jie —*

,Sie war jefr flug,” entgegnete Onfel Ben ernit,
,008 haben alle gejagt. Sie war fo grog,” fubr
er fort und bdeutete mit jeiner Hand eine mittleve
Grdge an, ,’n bigden flein und briinett.”

»Aber Sie miifjen dodh einen Grund gehabt haben,
warum Sie fie verliefen ?”

»Mandmal hab’ i) gedad)t,” jagte Ontel Ben
jaghaft, ,dag Wegrennen lig’ jo in der Familie.
Crit ging meine Mutter durd) mit ‘nem Frembden
und dann i) alfeine. Und wad fid) dran dhnelt,
ift, dag Pa fid) von der Mutter Hitt’ jdheiden lajjen
fonnen und meine Frau von mir, weil id) jie ver=
lafjen hap’. Und dad wir’ dod) gar nidht jdhwer
gewejer,  Aber dad ijt nun nid)t gewip.”

LUber jagt Jhmen dad ju, jo im Fweifel 3u
bleiben? Obder haben Sie die Abjidt, jeht, da Sie
dazu dagd Geld Haben, nach ihr su forjden?”

L3 dadt’, jo 'n bigdhen ‘rumzubdven,” ant=
wortete Onfel BVen einfad). '

LUnd werden Sie ju i juriidfehren, wenn Sie
fte finden?” forjchte bev Lehrer weiter.

,Dag hab’ id) nidht gejagt, Herr Ford.”

»Uber wenn fie ficdh) nidht hat von Jhnen jheiden
lafjen, miigten Sie dag wohl thun, dag wire Jhre
Pilidt — wenn i) Jhre Gejdichte vedht vertehe.
Denn nad) Jhrer eigenen Darjtellung ijt eine Frau
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jelten in jo ungevechtfertigter und Herslojer Weije ver=
{ajjen worden.”

,Mieinen Sie?” jagte Onfel BVen mit empdrender
Einfalt.

,Meine 1ch2“ wiederfholte Herr Ford entriijtet.
L3eber witd dad meinen. €3 ijt gar nidht anderd
miglid). Sie jagen, dap Sie fie verfajfen Haben,
und geben ju, dafp jie Jhnen feine Veranlafjung
dazu gegeben Hat.”

JMein ,“ entgeguete Cufel BVen jdhnell, ,feine.
$Hab’ i) Jhnen exzihit, Herr Ford, daf fie Klavier
pielen und fingen fonnte?”

,Mein,” verjelte Ford fur, exhob fich ungedulbdig
aund durd)jhritt dad Jimmer. Mehr ald halb war
er iiberseugt, daf Onfel Ven ihn taujdhte. Entweder
er verbarg Hinter feiner rauhen Einfalt eine jeltene
Selbjtiudt, Hevslofigeit und BVerjdywiegenheit, oder
¢v Batte ihm ein blodjinniged Liigengewebe vor-
ex3ibit.

,@8 thut miv leid, daf ich Jhnen weder Gliict
wiinjden nod) Sie bedauern fann wegen dejjen, was Sie
miv eben er3daflt haben. Nad) meiner Anjicht gibt
<3 gar feine Entjduldigung fiir Sie, wenn Sie nidht
jofort Jhrer Frau nadhforjhen wnd fie fiir Jpjr Ver-
geben entjchddigen. Und wenn Ste meine Anjicyt
wifjen wollen, jo geht die dahin, daf 8 viel ehren-
hajter wdve, Jhre neuen Neichtitmer daju ju ver=
wenden, ald fidh in die Hindel Jphrer Nadhbarn ju
mijhen. Do) €8 wird jpit und id) firdhte, wiv
miifjen unfere Unterhaltung beendigen. Iy Hofje,
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Sie werden jid) das iiberlegen, B2 wir und iwieder=
jehen — und dann anberd denfen.”

Dennod) aber, alg fie dad Schulhaud verliefen,
jigerte Herr Ford beim BVerfdlieen der Thiir, ald
wolle ev Onfel Ben nocy eine lehte Gelegenbeit ju
weiteren Erfldrungen geben. Dod) nichts erfolgte.
Der neue Kapitalift von Judianerbrunn betradtete
ihn mit jeinem gewdhnlichen Halb triiben, Halb ver=
legenen Ldcheln und jagte nur: ,Sie begreifen, daf
Dag ‘n Geheimnis ijt, Herr Ford?”

»Berjteht fic),” entgeguete Herr Ford mit un=
verhohlenem Aerger.

»ud) wegen meiner BVerheivatung 2“

»Oiirdten Sie nidts,” verfepte ev trocen, ,bdie
Gejdhichte ijt nidht interefjant.”

Gie trennten fid); Onfel Ven war mehr ald je
mit jeinen unbefriedigenden Plinen bejhiftiat und
nahu den Weg 3u jeinen Reidhtiimern. Der Lehrer
beobadytete ihn von weitem, bevor ev jich) im Bewuft=
jein jeiner Meberlegenbheit nacd) dem Walde wandte,.
welder fid) biz ju dem Grenglande der Harvijons
und Nee Kinftrys hingog.




VIIL.

Die fromme Miene, welde Frau Me Ninftey
threm jdhwaden Gatten gegeniiber angenommen Hatte,
war nidt fret von einem gewifen Guoll.  Jhre
ftreng lopale Jatur, welde in dem einen Gefithl der
Piliht aujgegangen war, hatte mun, da diefe Pt
nidt mehr gebiihrend gewiirdigt ju werden jdien,
fi) su Der vergefjenen eiblichfeit Fuviictgefliichtet
mit ihren fleinen Liften und Hilfdmitteln. Sie em-
pfand eine gewifje Ciferjudt gegen ihre Todter,
weldhe dag Wefen 1ihred Gatten gedndert und die
Traditionen ded hauslidhen Lebens umgeftofen Hatte;
fie fiiblte eine erhohte Geringjdabung gegen den
weiblichen Jauber, welder bet threm Hauslichen Gliict
niemalg eine Nolle gejpielt hatte. I bem Bejtreben
ihred Gatten, die Wildheit der Gewohnheiten 3t
milbern, crblicte jie mur ein von Shwide jeugen-
Ded Jugejtdndnia an die Gewalt der Schonheit, An-
mut — eitle Nichtigkeiten, weldje fie in ithrem lebens-
langen Rampf um bie Grenjvorvechte nie gefannt
batte, weldhe ihnen nie in dem Streite jum Stege
verholfen Batten.  Dergleihen Thorheiten Hatten
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ifjnen nie bei ihrer Wanberung durd) die Privien
geniipt, Hatten nie fidhere Uugen, idarfe Obren,
ftarfe $Hiande und Ausdauer erfeht und nie den
Rranfen ober BVerwundeten Hilfe bringen fonmnen.
Wern Neid und Eiferfucht dad weiblihe Hery nad
ben Bierigern evgreifen, bringen fie eine Bitterfeit
mit fid), Dder die milbernde RKofetterie , Leidenjdajt=
lichfeit oder Bartlichleit fehit, weldhe die eiferjiichtigen
Qaunen der jiingeren Frau ertriglich maden. Man
fiihlt, dafs bas wetteifernde Bejtreben erfolglos, Da3
Bermigen der Nadeiferung dahin ijt. BVon hrer
vergefienen IReiblichfeit Hatte Frau NMe Kinftry nur
die Fibigheit aufgefrijdht, Leiden ju ertragen und
anderen Leiden aufjubiirden. BVon dem Prachtbau
ihrer Jugend waven nach) dem BVerfall mur der Kerfer
und die Marterfammer iidrig geblicben, oder, um ihre
cigene Redemwendung ju beniigen, mit der fie fich) bem
Pfarver gegeniiber beflagt Hatte: ,Sie miifje der
unfrudhtbare Feigenbaum fein, bejtimmt, Datteln u
tragen.”

Jhr Verfahren war nidht eben verjdieden von
pem ifrer duldenden Mitjchwejtern in dhnlichen
Fillen. Der ungliidliche, abgehepte Hivam empfand
¢2 faum al8 Srojt, wenn er von ihr hirte, dap jeine
Griolglojigheit gegeniiber ben verdammien Harrijons
mur der Gifeft feiner cigenen Sdwdde fei; die Ve=
jtitczung, in welde ihn die Nadyricht von dem neuen
Rechtsaniprud) auf jein Qamd verfefte, wurde nidyt
verringert burd) die Anjidht, dap dad eine Lift dev
* Yantees jei, welder er erbirmlid) unterliegen terde.
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Sie, bie ftetd eine vauhe, aber eifrige Pilegerin in
der Rrantheit gewefen war, wurde Jelbit von einer
franfhaften Wmube evgriffen, welde die peinfichite
Adhtjambeit und dad Fernhalten jeder Yufregung
notwendig madte. Die Anmwefenfeit von Frau Me
Rinftey und CGrefjy bei einer verviictten , Abend-
gefellihaft” Hatte ihr ,falten Frojt” gebracht; Ddie
Anjdhaffung eined Melodions  fiir Grefjy trug ibhr
,Dibiges Fieber” ein und ein Anjall von Sdlagflup
ourde nur dadurd) verpiitet, dap thre Todjter eine
gepI&nte Gejelljhaft aufjhod. Die alte Wanderluit,
weldhe durd) ihre Unjufriedenbeit fraufhaft ervegt
yowrde, liefy in i den Plan ju einer abermaligen Aus-
wanderung entjtefen ; fie wupte genaw, dap jie von
bem nahen Flufie jich die Anlage jum Sumpfficber
geholt habe; fie hatte von irgendiwo erfahren, dap
bas Bieh auf den BVergabhingen viel befjer gedeibe.
Su ifren taglihen Reben fam fie anj dad Leben in
Mifjourt juviid, das viel befjer gewejen al3 dag
gegentodrtige ; mit derjelben verjtectten Abjicht ge-
bachte fie Der BVorfommmifie i den erjten Jafren
ihrer Ghe. AB Hivam jidh ein paar Faltenhemden
anjdafite, um mit Crefjy bei feftlichen Gelegenheiten
anjtindig auftreten yu fonnen, gedadhte fie jchmerlich
bes mitandeg, dap er im Wollhembde mit ihr Hody-
seit gemadyt habe; aud) juchte fie den Techjel duper=
lich dadureh fenntlich 3u machen, dap fie ifre dltejten
Rleider trug, da jie ¢ fiir ndtig Hielt, dap wenigjtens
einer bie Traditionem der Vergangenheit aufred)t -
erhielt.
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bt Auftreten gegen Crefiy wive entjhiedency
getejen, hitte jie je ben geringjten Ginfluf auf fie ge-
1ibt oder fie aud) nur mit dem Injtinft der Mutter
verjtanden.  Ja fie ging fo meit, die Aufhebung der
Berlobung mit Seth Davis ganz offen ju bedauern,
ba defen Familie dodh wenigtens die ihr gewohnten
Gitten und Gebriude beibehielt; dod) fie wurde
jdnell von ihrem Gatten sur Fube gebradyt, weldjer
ihr mitteilte, baf 3wijdhen thm und Seths Vater
Worte gefallen feien, die nidht mehr uriiczunehuien,
und dafy nad) den ndmlichen Tvaditionen nun viel
eher Blut vergofjen alz gemijht werden twiirde. OB
fie pon dem Verfudy, felbit eine Berjdhmung anzu=
bahnen, durd) ihren FTaft oder Has dehlen einer
Gelegenbeit abgehalten wurde, wird fid) nodh ermeifen,
Borderhand untertiigte fie Maijterd Anndherungs-
verfudje, da jie des Glaubensd war, dap eine jolche
»Sponfirerei”, welde Crefiy von ihren ,Studien”
abbielt, Me Kinjtry nidht gefallen wnd feinen Planen
suwider fein wiitde. Daf Ford u ifrer Todjter
in Begiehungen ftehen Eonnte, fiel ihr nidyt im Traume
ein, nur empfand fie gegen ihn eine unbejtimmte
Abneigung, da fie ihn fiir den Angelpunft aller ihrer
Gorgen hielt. Da fie niemand jab-ambd gewolhn=
beitsmdfig ihre Ofhren 3u Hauje gegen alfe An-
deutungen iiber Grefjys gefelliaftliche - Triumphe
verjdylof, Hatte fie aud) Feine Aynung von ber Be-
Tounberung, welde der denfiwiivdige Tanj der beiven
~ Derborgerufen Hatte,
An dem Morgen des Tages, an weldhem Onfel
Bret Harte, Crefiy, 9
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Ben dem Qehrer feinen johlauen Plan, den Grens=
ftreitigteiten ein Gnde ju machen, anvertraut Hatte,
seigte Dad Bellen ded gelben Hunded den BVewohrern
pes Jand) an, daf ein Fremder fid) nahe. €3 war
Herr Stacey — ebenfo pradtig angethan wie
bas erjtemal, al8 er an dem Horizont Hand Filgens
auftaudyte.  Meben feiner gesierten Gefdhdftdmiene
seigte fid) auf feinem Geficht inded aud) ein
Bug frohlidher Hoffmumng auf dad Jujammentreffen
mit dem Hiibjchen IMMddchen vom lehten Balle. Seit
einem Monat Hatte er fie nidht gejehen. Er pried
ben gliiclichen Gedanfen, weldjer ihn in den Stand
febte, fich an Ddiefem Morgen in jeiner doppelten
Gigenjaft ald flegreiher Merfur und Apollo 3u
jeigen.

Me Kinjtey mubte von einer benadhbarten Wiefe
DHerbeigeholt werden, und in der Jwijdhenjeit unter-
Bielt Grefy den artigen Fremden. Dag war nidht
jhwiertg. Jum Feil lag der von ihr audgehende
Bauber davin, daf fie, dad gewdhnliche BVerfahren
ihrer  Gejdhlechtzgenoifinnen verjdmdbhend, in der
Regel ihren Anbetern (vielleicht mit der bloBen Aus-
nafhme ded Lehrers) offen jeigte, wie fie den Gemiits-
jujtand fenne, in weldjen ihre Retze jene verjebt hatten.
Sie verftand ifre Leidenjhajt, ohne dod) davon
weiter Deriihrt su mwerden. Vet einem fo offenen
Borgehen dilegte aud) der funjtoolljte Riidjug in
vegellofe Flucht audjuarten. Gegen den Thiirpjojten
gelehnt und mit der Hand die Augen gegen dad
Sonnenlidht jhiigend, evwartete fie den Angriff.
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»30 Habe Sie nidht gefehen, Friulein Crefjy,
feit wir jujammen tanjten — vor cinem NMonat.”

»Dad war'n ja midtige Papiere,” jagte Creffy,
weldye Frembden gegeniiber abfichtlich in den Dialeft
verfiel, ,mit denen Sie ba gejtern gweimal Hinterm
$Haud vorbeigingen.”

»©Saben Ste mid) benn?” fragte der junge Mann
mit etwad jertreutem Lacheln.

»Breilid). Und der Hund ebenfallg, und id) dent’
aud) Joe Majterd und der Arbeiter, Und wie Sie
suriiditolzicten, da waren der Hund, Majters, der
Avbeiter und Ma auf Jfrer Fabhrte und Pa mit
bem SdhieBgewehr madt’ den Shlup. Dex ganze
Bug war ‘ne halbe Meil’ lang.” Sie entfernte die
$and bon den Augen, um mit einer fliicjtigen $Hand-
bewegung die Linge der feltjamen Prozeffion angu=
deuten, und ladjte,

,&ie find gewif wohl behiitet,” meinte Stacey
3bgernd, , und wenn idh) Sie anfehe, Fraulein Crefjy,”
filgte er fedt Dingu, ,wunbdeve ich mich nicht dar-
itber,” ‘

»Na, gewif, neben Pa's Grengland bin idh gegen
Rauber und Diebe gans gut bejiit, ”

War ihre Spradje aud) ein wenig friftig, fo
wurde das dod) durd) den fiifen Wohllaut threr Rede
und dag reizende Gefiht wieder gemilbert, Sp
badjte wenigjtens Herr Stacey und bas ermutigte
ihn 3u weiteren Galanterien.

»Nun, Frdulein Creffy, da mein Heutiges Ge-
jhajt mit Jhrem BVater darauj Hinauslduft, einen
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Vergleid) wegen feined Grenslandes ju verjudhen,
parf id) vielleiht auch in Jhrem Jmterefje thitig
fein.”

,Das ijt gany gleich,” verfepte fie flinf, ,00 Pa
ober i), Danfe jehr.” Sic drehte fich leicht auf
pem Abjap und machte ihm einen verbindlichen
,Snids”.  Dabet wurde ein fleiner Pantoffel ficht=
bar, weldper jeinen Mut nod) fteigerte.

CI®enn der Vergleich nur anftdndig ijt,* meinte
er [adhend.

,Beim Vergleidh gibt immer Einer ‘was auf.
Wer thut's diedmal?” fragte fie.

Der verblendete Stacey war bereitd  dahin ge-
fommen, bap ihm diefe Antwort womdglic) nod
johneidiger borfam wie feine eigene. '

LD, bad hat Fraulein Crefiy ju beftimmen.”

Dod) die junge Dame fehunte jidh) mit fedhlicher
Miene gegen den Thitrpfojten und deutete ihm an,
dap dad dem Unterhinbdler jufomme.

S, id) denfe, wir geben juerit Seth Davis
auf, wie? Sie jehen, id) weify gan gut Bejdyeid,
Fraulein Crejjy.”

,Sie madjen mir bange,” entgegnete Crefjy freund-
lid). ,Dod id) meine, der ijt aufgegeben.”

LGt triech fih damald auf dem Vall Herum.
Gang wild jah er aud, wie i) mit Jhnen tanste,
alg wollte ev mid) frefjen.”

JArmer Seth ! Im Efjen war ex immer jo jonder=
bar,” meinte die wikige Erefjy.

Herr Stacey war verbliifit. ,Und dann ijt da



(Sreifp. 133

Herr Dabney — Onfel Ben,” fubr er fort, ,wie?
©till, aber gevicben. Nimmt Stunden, blof um
jemand mnabe u jein, wie? Mbchte wieder ein
junger ferl fein, weil jemand anbdered ein Mid-
hen 1jt !

) Ednute mid) vor Jhnen firdten, wenn Sie
auf fmmer hier wohnten,” entgegnete Crefjy mit un=
widerjtehlicher Naivitdt; ,aber dann wiithen Sie
vielleidht nicht jo viel wifjen.”

Stacey nahm dag einfach ald eine Sdymeichelei
b, lnd dann ift da Majters,” jagte er an-
3itglich.

SAidt Joe?” fragte Greffy mit unterdriicttem
Sachen und jah nadh der Ipiir,

#3a,  entgegnete Stacey mit verdrieplichem
Lichetn. Ay, idh fehe, 1hn diirfen wir nidt aufj=
geben.  Jjt er bort draufen?” fiigte er hinzu und
verjudyte dev RNichtung ihres Blictes ju folgen.

Dod) dag junge Midhen Hatte dHas Gejicht ab-
gewandt. ,Jft bad alle3?” fragte jie nad) einer
Pauje,

»Na — dann wire nod) der ernjte Sdulmeijter,
oer mid) bet dem Walzer libertrumpite —  Herr
Ford.”

Wiive er ein fithler und unparteiijder Beobacyter
gewefjen, fo Bdtte er dad leidhte Bittern in Crejiya
Augenlidern, fowie bdie eigentiimlihe Starre bes
gangen Gefic)ts bemerfen miifien, die fie aud) damals
liberfallen Hatte, ald der Lehrer den Balljaal betrat.
Aber er war jened nidht wnd jo ging das unbemerft
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poritber. Das gewdhnliche lebhafte Spiel von Aué=
orud und Farbe fam wieder und fie wanbdte fid) ge-
lajjen 3u Dem edendern. ,Da fommt Pa. Sie
Haben wohl nichtd dagegen, bap id) mir eine Probe
geben laffe bon Jhrer Art, ju unterhandeln, bevor
Gie ¢8 mit miv verjuden.”

,®an3 gewify nidt,” verfebte Stacey, dem €3
gar nidt unangenehm war, eine fo Bhiibjche und ver=
ftandige Beugin defjent i faben, wad mnady jeiner
Anficht ihn im Deften Didyte feineg biplomatijdhen
Gejchicted dem BVater gegeniiber geigen mufte. . ©ehen
Sie nidht fort. Jd) Habe nicyts 3u jagen, dad Friu=
Lein Greffy nicht Horen und verftehen fonnte.”

Dag Klirren bon Sporen und der Schatten Me
Rinftrys und feiner Flinte fiel in biefem ugenblic
swijen Den Jedenden und Grefiy uubd enthob fie
der Notwendigeit, su antworten. M Rinjhy warf
einen unruhigen Bl im Jimmer wmber; ald er
jeine Frau nidt Pemertte, jdhien er erfeichtert, und
jelbjt die Falten, weldye ber Aerger iiber den Verluit
cined tertvollen Stiered hervorgerufen, perjdwanden
jum eil von feinem rotbraunen Gefidht.  Cr jebte
jein Gewehr vorfidhtig i ben Winfel, nahm den
weidgen Filghut vom Kopfe, faltete ihn jujammen
und ftectte ihn in eine der gevdumigen Tajdhen jeined
Saquetd ; dann wandte e fid) ju feiner Todter, legte
ihr vertraulid) die Hand auf bie Scjulter, und ohne
Gtacey anzublicen, fragte et ernit:

I8 mag der Frembde wollen, Crefjy 2

 Bielleicht fonnte i) beffev darauf antworten,”
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begann Stacey lebhaft. ,J) bin Bertreter von
Benham & Compagnie in San Franzisfo, die den
fpanijden Befibtitel fiir einen Teil diefer Befibung
gefaujt haben., Jdh —~

»Dalt!” unterbrad) ihn Me Rinfhy jhwerfilig,
aber deutlid). Gr jog den Hut aus der Tajdhe und
febte ihn auf, ging jum Winfel und nahm feine
Slinte, nad)dem er inde8 mit jhlafrigem Blict jum
evjtenmal die unbedeutende Geftalt Staceys betrachtet
hatte, jtellte ev halb verddhtlich die Flinte wieder weg
und mit einer Handbewegung nady dev Thiir fagte
er: ,Dad fonnen wir drauffen bejorgen. Crefjy,
Du bleibjt drin. Dad ijt blo wad fiir Manner.”

» Aber, Pa,” warf Creffy ein und legte die Hand
auf feinen Arm, ohne ihre frohe Miene u ver-
dndern. , Der Herr ift wegen eined Vergleihs Her-
gefommen.”

2 Legen — wad?” fragte Me Kinftry und blicte
hohnijh jur FThile Hinaud, ald bedeute Haz Wort
eine feltene Art von Pferd, dad da draufen jtehe.

»39 wollte jehen, ob wir und nidt anjtindig
auseinanderjeben fonnten. Jdj habe nidhts dagegen,
bafp wir hinausgehen, aber Hier, denfe idh, Fommen
wir dad ebenfo gut abmadjen.” Hinter feinen jhdnen
Federn jaB fein Hafenhers, wenn aud) fein Herz
bei der ploglihen Mabhnung an den jhlimmen Ruf
bed Hausherrn ein wenig jdhneller gepodit Hatte.

»Weiter,” forderte Mc RKinjtry ihn auf.

»Die einfadjen Thatjadjen find folgende,” fuhr
Gtacey jdon vertrauensvoller fort; ,wir Haben den
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Qanditrid), wegen dejfen Sie mit Harrijon uneind
find, verfauft und find verbunden, unferem Kdufer
bag Qand 3u friedlichem Bejip ju iibergeben. Um
mumn Beit ju erfparen, find iwir willend, dag Land
demjenigen abjufaufen, der e und abtreten fann.
Und dag jollen Ste jein.”

JMNa, in Anjehung deffen, dap i) mich die lebten
pier Jahre Tag und Nadht mit den verdammten
$Harrijond deshalb ‘rumgebalgt hab’, jind Sie woh!
belogen,” jagte Me Kinftry bedddtig. ,Ja — aufer
der Qichtung auf der Nordjeit’, wo i) 'ne Scheune
aufgeftellt hab’, ift nicht 'n Acre da, den id) nidht
juert bejest Hab’, und fobald id) 'n Grenzzaun ge-
jebt hab’, Haben bie Harrijond ihn wieder umgerifjen.
€3 fiud nidjt mehr wie fiinfzig Acred, die mir da
mit Redht gehoren, und die Scheun’ foit't miv einen
Menjden, jwei Plerde und diefen fleinen Finger.”

,Zreten Ste und nur die fiinfzig Acved ab,”
bemerfte Stacey {ibervedend, ,und wir werden jdhon
bafiir jorgen, daf wir dad iibrige befommen und die
$Harrijons hinaustreiben. Sie werden begreifen, daf,
jobald wiv nur auf Jhrer Seite in Frieden Fup
gefaBt Haben und die Harrijond die Grenze verleben,
wir auf Grund deg Nechtatiteld die gange bewafjnete
Madht de3 Scherifia aufbieten fonmen, um fjie 3u
verjagen. Dasd ijt Gejes.”

,Das ift Gefes?” wiederholte Me Kinjtry nad)-
dentlid.

,3a,” entgegnete Stacey. ,Afjo,” fubhr er mit
einem jelbjtberuften Lacheln gegen Crefiy fort, ,firtd
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i weit entfernt, Hart gegen Sie ju fein, SHerr
Me Kinjtry, wollen vielmehr hachit anftindig ver=
fabren. Wi bieten Jhnen einen Biibjdhen Preis
fiir bas einjige, bag Sie und gewdhren funen —
thatjddplichen Befifi; und wir unterjtiigen Sie in
Shrem alten Bwift mit den Harrijons. Wir jagen
fie nidht blop hinaus, wir jahlen Jhnen aud jogar
fiic bas Stiid, bdas jeme Jhnen juwider bejebt
Halten.”

Here Me Kinjtey legte feine nod) vorhandenen
brei Finger an die Stirn, ald thue ihm der Kopf
weh. |, Dann wollen Sie aljo mit den Harrijond
nidht unterhanden 2”

»ir wollen jie in der gangen Angelegenheit iiber=
haupt gav nidyt beriidfichtigen,” entgegnete Stacey.

»Audy thnen nidhyts bieten?

SNt einen Cent! Sie jehen alfo, Herr Me
Sinjty,” fubr er grofmiitig, dod) mit einem mut
willigen Ladjeln gegen Erefiy Hin fort, ,bei Diefer
fraundjdaflidhen Unterredung ijt nidhts, das draufen
abjumadjen gewefen todre.”

»Wirflid) 2 fragte Me Kinftey in bedadhtigem
Tone und hob feine Augen jum 3weitenmale 3
Stacey. Sie waren blutunterlaufen und Hatten einen
heimtiiijhen Blid, dhnlid) wie bei feinen umper=
getricbenen Stieren. ,Aber hier drin bin idh nidht
rubig genug.” Mit einem Winf feiner erfeten
Hand ging er nad) der ITphiiv. |, Ginen Augenblict
draugen — Dbitte.”

Stacey ftubte, judte die Ahjen und jhritt Halb
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trofig iiber die Schwelle. Mit dem bigherigen Gleidh-
mut folgte Crefiy bid jur Thiir.

b wag,” begann Me Kinjtry und jabh Stacey
an, ,wad, wenn id) nidhgt will? Wad gejdieht,
wenn i) nicht suged’, baf fidh) einer in meinen Streit
mijht? Wenn i) jag’, dap, fo niedertrddhtig die Har=
rijong aud) jein mdgen, fie dod) nicht jo gemein, fo
johuftig find wie der BVergleih? Wenn i) jag’, daP
i) fiir den Quarf, den Gefes und Civilijation mir
fiir Fricden und Rube bieten, lieber Kampf und
Gejetlofigteit will, trop Scheriff und feiner Polizei?
Iag dbann?”

,Dann fann i) nur twiederholen,” entgegnete
Stacey mit angenommenem Gleidhmut, hinter weldem
fih inbdes feine Ueberrajhung und Mijtimmung
nicht ginglich verbargen, ,baf dag nidht meine An=
gelegenbeit ijt.”

JNur,” bemerfte Crefiy, indem fjie ihre frithere
Stellung am Thitvpfoften wicder einnahm und dad
alte Bivenfell, weldyes davor lag, mit dev Fupipibe
fteeichelte, , nur Haben Sie Jhre anbdere Angelegenbeit
damit verbunden.”

,Iad fiir ‘ne andere Ungelegenbheit?” fragte
Me Kinftry ploglic) diifteren Blidkes.

Gtacey tarf dem jungen Middhen einen Halb
wnwilligen Blid ju, den jeme, die Hinde auf dem
Ritcfen und den Hiibjchen Kopf leicht vorgebeugt, mit
leidhtem Qacdhen aufnahm.

o0 nidhts, Pa,” antwortete fie; ,mur ein Heiner
Privatunfinn gwijden miv und dem Herrn,  Du
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follft “mal fehen, wie fdhdn er reden famn — iiber
andere Dinge ald Gejhifte. Er ijt fo lujtig wnd
fibel.”

Dennod), ald der junge Mann mit einem Halb-
lauter ,Guten Morgen” Kefrt madte und fidh ent-
fernte, jdliipfte fie Dinter ihrem Bater durd) und
folgte ihm — immer nod) die rofigen Hinbde wie
reueboll auf dem Riiden — big jur Porte. Jfhr
langer Gretdhenzopf, der fajt bid jum Saume dHes
Roded herabhing, jdhien ihre prode Juriidhaltung
nod) hervorgufeben. An der Pforte bejdjattete jie
die Augen mit der Hand und jhautte nad) oben.

€8 jheint Heute fein guter Tag it Bergleidye
ju jein.  Ein wenig friih im Jahre, wie?”

»Guten Morgen, Fraulein Me Kinjtry.”

Sie reidhte ihm die Hand. CEr erqriff fie {Gein=
bar mit Gleidhmut, inded vorfidhtig, ald wire o8 die
Sammetpiote eined jungen Panthers, der ihn gefrapt
Datte. Wad war fie jdliehlih) andered ald Has
Junge einer ungezihmten Bejtie, Mc Kinftrys. Nun
Datte er die Sade hinter fid). Cr war nidt rad-
fiiptig — aber Gejdydft war Gejdift, und er Hatte
e bei ihnen uerit verjudt.

ALE er hinter einer Biegung ded Piadesd verjdhrun=
den war, jaf) Crefjy nad) der finfenden Soune. Sie
trat wieder 8 Haud und begab fih nady ihrem
Bimmer. Durd) dad Fenjter jaf jie ihren Bater,
der jhon wieder zu Pferde mwar, nad) der Weide
jagen, al& wolle er jic) die ,Rube erreiten”, tweldje
durd) die eben beendete Unterredung gejtdrt worden
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war. Ginige fich Hin und Her bewegende farbige
Punfte auf dem Wiejenabhange erfannte fie ald die
aud der Schule heimtehrenden Kinder. Cilig jebte
fie fi) einen gropen Strohhut auf, -jdhliipite 3ur
SHinterthiive Hinaud und bewegte fich) wie ein ge-
johmeidiger Schatten lngd bden Bdunen, bigd iie im
Dunfel bed Walded an der fernen Nordgrenze ver=
chwunden war,

G
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@I)ne Ahnung von der Riidtehr ihrez Gatten 3u
ifren alten Grunbdjdsen und von dem Bejud), welder
dag bewirft Hatte, fehrie indeffen Frauw Me Kinjtey
langjam bon einem Bejuche bei dem Pfarrer heim,
wo fie ihren Klageliedern freien Lauf gelafjen Hatte.
A3 fie den nidpjten Thalgrund iiberjdritten und
den waldigen Abhang erreidht Hatte, weldher inmitten
swijden der Schule und dem Rand) lag, getahrte
fie die altbefannte Gejtalt von Seth Davis, der den
Pfad entlang jdlenderte, Vet bder gewohnbeitd=
mapigen Coyalitdt gegen ihven Gatten bei defjen
Fehden wire jie wahrideinlid) trobig hinter ihm Her-
qejdritten, ungeadytet thred Bedauerng iiber den Brud)
bes Verldbnifjes, allein Seth begann gemiitlich) ihr
entgegengufommen. JIn der That hatte er ihre lange,
diitre Gejtalt mit Umjdlagetud) und Holldndijder
$Haube bereits friiher bemerft und auf jie gewartet.

Da er augenjdjeinlichy die Abjidht hatte, ihr in
ben Weg 3u treten, blied jie ftehen und erhob war=
nend bdie rechte Hand. Troh de8 Tucdhed und dev
$Haube lag in ihrer Haltung eine gewifje Wiirde.
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° MWorte, die nidht mehr juriidzunchmen find, Seth
Davis,” jagte jie Hajtig, ,find jwijdern Jfuen und
meinem Mann gefallen. Aus’m Weg aljo, damit
i) vorbei fann.”

JAber nidht swijhen Jfnen und mir, FTante
Rachel,” fagte e mit bittender Stimme , indem er
bie altgewohnte Anvede braudpte. ,Gegen Sie hab’
i) nichts — und da3 fann id) beweijen durd) dag,
wag id) Jhw'n jagen wollt’. Jch formm’ nicht mein’t=
wegen, denn twad mid) und eud) alle angeht,” jubhr
er mit bojem Blic fort, ,da gibt’s in gany Kali-
fornien nicht Gold genug ju dem Ehering, der mid)
und Grefjy sujammenfalten fonnt’. Jdh wollt’ Jphn'n
blof jagen, dap Sie betrogen und jum Navren ge=
madt werden. Wihrend Sie in die Kird)’ renmen
und Hivam fich mit Pa *rumbalgt und Joe Maijters
Herumlungert und mit jedem Hingerorfenen Knochen
sufrieden ift, Hat ber niebertrachtige, jdheinbeil'ge
Panfeejdulmeifter Jhre Todhter im Arm.”

,Lafit Dag, Seth Davis,” jagte Fran M Kinjtry
eenjt, ,oder find Sie Mann genug, dad einem Mann
sit jogen?  Das ift Hivams Sady’.”

LG, wenn er’d jdon weif wnd ‘n Aug’ dabei
subtiift 2 G, wenn er damit jufrieden iff, blop um
fich bei den perbammten Panfeed lieb Kind 3u
madhen 2 fragte Seth boshait.

Wilber Zorn ergriff Fran Me Kinftry, doch mebhr
aud banger Furdht regen ihres Gatten Grundjag=
lofigfeit, al8 wegen bed Bergehend ihrer  Todjter.
Dennod) jagte jie verwetjend
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»Dad ift gelogen. Wo find Jhre Beweije?”

»Beweife 2 entgeguete Seth. , Wer fdhleicht fich
ums Sdulhaud und red’t heimlih mitm Lehrer,
und wer bringt ifn mit Creffy vor den Leuten ju-
jommen?  Jhr Mann.  Wer jhleicht fich alle Nach-
mittag” mit dem fdhuftigen Schulmeifter davon? Jhre
Todyter. Wer ftectt immer heimlich jufammen? Jfre
Todter und der Schulmeifter. Beweife? — Fragen
Sie jeden. Fragen Sie die Kinder. Sieh dba —
Du, Hang — fomm’ *mal Her.”

Cr hatte fidh) ploslidh nady einem Brombeerftraud)
am Wege gewandt, Hinter weldem der Loctenfopf
Hans Filgens aufgetaud)t war. Der aus der Scjule
heimfehrende Junge, fegte jorgfdltig Tafel, Biidjer
und feine Frithjtiidstajde, welde ur Hilfte mit
Brombeeven von der ndmlidhen Unreife wie er gefillt
tar, st Boden und fam fHeran.

»Diter it "ne Dime *), Hans, da tannft Dir Bon-
bong faufen,” redete ihn Seth an mit dem Bemiihen,
fein evvegtes Geficht ju einem Qcheln ju bringen.

$Hans Filgens fleine, von den Beeren bejdymupte
Hand jhlof fidh eilig tiber dem Gelditiid.

»Jun liig” nidht. — Wo ijt Crefjy 2~

»Bet ihrem Sdak.”

«Jedht Jo.  Waa Fiir 'nen Sdyap.”

Hand sdgerte. Er Hatte den Lehrer eimmal mit
Grefjy jujammen gefehen; die anderen Kinder Hatte
ev unter einander erzdhlen horen, daf fie fich liebten.

*) Gin Dime = 10 Gentd, war damals die fleinfte Miinge
in Kalifornien.
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Aber ald er Seth und Frau Me Kinjtry anjab,
fiihlte er, daf ettwad bviel Schlimmeres als dad von
ihm verlangt wiitde, und da er ehrlid) war und er=
finderijdh, meinte er, dap dad Geld aud) verdient
werden miijje.

LNed nur, Hang, und Hhab feine Angjt.”

$Hang Hatte feine Angjt — er dadhte mur nad.
Ridhtig!  Jhm fiel ein, daf er jeinen ,Prinjen” —-
den pridhtigen Stacey, eben am Grenzlande Her hatte
fommen jehen. TWad war poetijder und effeftooller,
alg ithn mit Creffy in Verbindung ju bringen. Prompt
antwortete er:

LHerr Stacey. Gr gab ihr “ne Uhr wnd ‘n
Ring von edhtem Gold. Sie wollten nad) Safra=
mento — $Hodzeit machen.”

,Du verlog’ner Vengel ,” vief Seth und fapte
ihn Hart an. Dod) Franw Me Kinjtry legte jidh) ing
Mittel.

,Qafien Ste den Jungen [08,” jagte jie mit
funfelnden Augen. ,Jch Habe mit Jhnen 3u reden.”

Seth liep Hand fahren. ,Dad ijt n Unjinn,”
warf er ein, ,er ift bon dem Ford beftoden.”

Dod) nadhdem Hang hinter dem Bujd) Dectung
gefunden Hatte, wollte er ifmen nod) eine Probe
geben — mit Thatjadjen.

S teify nod) mehr,” rief er.

,®eh weg, dummer Jung’,” braujte Seth auf.

,Sderiff Briggd ift iiber die Grens’ geritten
mit ‘m Haufen Minner und Bferden,” evzihlte Hand
eifrig, um nidht unterbroden ju werden. ,Jdh Hab’
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fie gejeb'n. Maur Harrijon fagt, jein Bater wollt
ben alten Me Kinftry *rausjagen. Hurra 1

Brau Me Kinjtry vidtete ihr gebriuntes Gejicht
jdarf nad) Seth. a8 jagt ev da?“

» DL al8 Kinderei,” antwortete er, halb jcheu,
halb trobig ihrem Blict begegnend. ,Und wenn’s
wahr widr’, dann wirs Hivam Me RKinjtey  gan
redyt, p :
Boll Argwohn legte fie ihm die Hand auf die
Sdulter. ,Aus’'m Weg, Seth Davig, vief fie und
jdhob ihn beijeite. ,Wenn daz ‘ne iedertrachtig=
feit von Jhnen ift, jollen Sie's biifen.”

Sie ging an ihm vorbei auf Hang ju, der aber
bei bem Mahen der grofen Frau mit den bisjen
Augen die Fludt erqrifi. Sie jigerte einen NMoment,
drohte Seth mit der Hand und eilte in der Richtung
nad) dem Grenzlande dHavon.

Gie hatte der Cryihlhung des Kuaben nidt fo viel
Glauben gejdjentt wie den jhlimmen Cnthiillungen
Seths. Wenn irgend eine Nidtawiirdigleit im Gange
war, wiitde Seth, iberseugt von Crefjys Untrewe und
ofhne weitere Hoffrung auf die Bermitthung ihrer
Eltern, das jhon wifjen. Wenn Hiram nidht ge-
warnt worden, ftaf er nod) in jeinen albernen
Tvdumen von BVerfeinerung. Um dieje Beit war er
mit jeinen Seuten bei dem Bieh auf der Weide; um
fid) su iibersengen, mufte fie jelbjt nad) der Grenze
gehen.

Sie erreidhte das Wildden von Silberpappeln
und Syfomoren und ein paar Hunbdert Meter weiter

Bret Harte, Crefiy. 10
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gelangte fie ju dem janjt nad) Siiden fich abdadjen=
pen Abhange, weldjer fehlieplich in die dad ftrittige
Gebiet ausmachende Wiefe auslief. FTrop Staceys
abfdlliger Sritif iiber jeinen Wert hatte eine gewiije
Sronie der Natur diefen Schauplap von twilbem
Hader, Gewaltthitigheiten und Blutvergiepen 3u
einer eigenartig friedlicdhen Candidhaft geftaltet. Dev
fanjte Abhang jeigte fich im Friihling als cin Teppid)
pon himmelblaven Blumen und war jpiter didt an=
gefiillt mit Maripojas. Ueber die Wiefe jog ficdh in
perfdhiedenen Rriimmungen ein Streifen Erlengebiijd),
weldhed einen Pier feltenen Wafferlanj andeutete,
pon dem in der trodenen Jahredzeit mur ein feiner
Feidh iibrig blieb, in dem der unverdnderlid) blaue
Himmel fich fpiegelte. Man Yatte feinen Verjud)
gemadt, die weite Fldche su bebauen; Sandhafer,
Senf und itppiges Gras lieen fie als ein buntjarbiges
Meer erjdheinen, defjen Wogen jo hod) gingen, daf
SRop und Reiter davon verdectt wurden. Selbjt die
Spuren menjdlichen Sampfes, die audgerifjenen
Piihle und umbergeftventen Baunvejte wurden fiir
immer bdatunter berborgen. Jnmitten der Flddhe,
in der Nabe des Wafjerlaufes ftand Me Kinjtrys
Gdeune — der eingige menjdliche Bau, defjen
baudjige Winde das barin geborgene Heu Taum
su fafjen vermodhten, jo dap & aus allen Oefjnungen
ervortrat. Beforgt jhaute Frau Mie Rinjtey davauf
Bin. Rein Beidjen von Leben, Feine Regung lief fid) in
ber Niihe gewahren, wie immer ftand das Haus da,
einjam und verlafien. Dod) ald fie den Blic nad
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red)ts wandte, fab fie jenjeits des Wafjerlaufes, wie
bad griine Gradmeer jich regelmapig bewegte, unbd
was bdiefe Bewegung hervorrief, erfannte jie aug den
breitframpigen Hiiten, welde in der Ridhtung auf
die Grlen fid) niherten. €8 war fein Bweifel mehr,
bon der andern Seite war eine Menjdenmenge im
Anzuge.

Ein Ruf und das Galoppiven von Bferden Hinter
ihr gab ihr einige Crleihterung. Sie hatte faum
Beit, beijeite gu freten, ald ihr Mann wnd feine
Seute aud) jdon vorbeijagten. G5 bedurfte nicht
Ded tiitenden Rufes: , Die Harrifons haben uns
ausgefaut,” wm ihr fav u madjen, daf die RKrifig
gefommen fei.

Sie bielt den Atem an, al die Kavalfade por-
beirafte und die Ridhtung nad) dem Wafjerlauf
nafhm, und fie fonnte gewahren, twie die Bewegung
pe3 Grafes bet dbem unvorhergejehenen Angriff ploglich
aufhrte. Dann gedadjte fie der Sheune. Sie
fonnte ber Sammelplag werden, wenn fie juriic-
getrichen wiirden — ein Bollwert fitr Den Fall der
Belagerung.  Fiir foldhe Fiille waven in dem $Heu
Waifen verborgen. Sie wollte Hineilen, die offenen
Thiiren verjdhliegen und fich Hereit Dalten, fie su ver=
rammeln,

Sid) dudend und das fhohe Gras aufjudyend,
bamit fie von der anbern Seite nidt gefehen werde,
lief fie dabhin, big fie die Scheune von der Riictjeite
erreidite.  Das hinberlidhe Tud) Hatte fie abgemworfen,
der breite Hut war berabgefunfen wnd Hing ihr an
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den Bindern {iber die Sdhultern, jo dap bdad jilber=
graue Haar ihr wie cine Mdahne iiber den Riicen
herabfiel ; Geficht und Hinde waren von den Dornen
blutig gerifjet und weif vom Staube. Dod) un=
perbrofjen eilte fie weiter wie ein gehebted Tier, big
jie den von Hohem Graje eingejdhlofjenen Piad er=
veidhte, und Halb fallend, Halb jtolpernd gelangte jie
atem(o3 bi§ jur Sdheure.

Do) tvie grof war dort der Kontrajt! IJm
evjten Augenblict fonnte fie faum glauben, daf fie
dent 2Waldrand mit dem wilden Ruf ihres Gatten in
den Ofren und der  dahinrajenden SKavalfade vor
Augen verlajjen Hatte. Die Grengfliche lag ver=
borgen in dem hohen Grasmeere, dejjen Wogen die
wiitenden NReiter fiiv immer verjdhlungen ju Haben
jienen. Die volle Scheune, aud deven Fenjtern
und Thiiven dag Heu hervorjtady, dad Flattern und
Bwitjdern der Schoalben und Eljtern um die offe-
nen Sparren und die bHeweglihen Sdhatten der dar=
iiber Hinjdwebenden Krdhen, Ddad einjdhldfernde
Summen der Bienen auf dem wilden Senf, der die
Winde mit feinen gelben Bliiten Halb verdectte, dad
leije Niejeln ded Wafjerd in etnem bder alten, von
den JIndianern Herriihrenden Brunnen , weldem der
Ort jeinen Namen verdanfte — dad alled beriihrie
dad harte, wilde Weib jo eigenartig, wie €8 feit ihrer
Jugend nidgt gefdehen war.  Einen Augenblic lang
iiberfam fie eine friedlidje Rube, die fie nie gefannt
Datte; aber mit ihr fam aud) dad wilde BVewuptjein,
bap ihr dad eben jebt entrifjen werden jollte, und
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per Gedanfe bradhte iy Blut wieder in Wallung.
Gifrig Horchte fie nad) der Wiefe hin; nod) lief fich
fein Sdicen vernehmen —- o8 war nod) Jeit, die
Sheune jur Verteidigung in jtand ju jepen. Sie
¢ilte nach der Vorberfeite und ergriff den Riegel dev
falboffenen Thitv. Ein leifer Schrei, der Halb wie
ein Qadhen Fang, lieh fich von drinmen hoven, dagu
pag Raujdjen eined Kleides, und alg fie die Thiir
aufrifs, jliipfte eine helle Geftalt durd) das intere
Fenfter.  Dad in dad dunfle Jnnere heveinfallende
Gonnenlid)t bejdhien muw die anfrecht ftehende Geftalt
Deg Lehrerd — John Ford,

Die erjte Ueberrajhung und Verwirrung iiber
bic Stirung ded Rendesvous, weldye Fords Wangen
Yiher gefarbt hatten, madhten einer bejorgten Miene
Plag, als er dad blutige Geficht und die jerzauiten
Gewdnder bemerfte, Sie jah & Jn threr Bor=
cingenommenfeit erjdhien ihr dag ald ein Beweid
jwerer Schutd. Ofhne ein Wort jhlof fie die ge-
widgtige THiir und legte gany allein den riefigen
Riegel vor. Dann wandte fie fid) gegen ihn und
wijdte fidh den Staud vom Geficht und Armen mit
Hilfe ihres serriffenen Huted und in einer Weije,
weldhe ihn an ihr erftes Jujammentreffen evinnerte.

S3ar Crefjy hier?” fragte fie.

G jbgerte, indem er fie nod) vermundert De
fradhtete.

,Qiigen Sie nidht 1

Gr jubr auf. ,Das thue idh iiberhaupt nicht,”
entgegnete ev entriiftet, .68 war —*
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»2ad braud) id) da viel ju jragen,” unterbrach
fie ihn und wied auf Crejjyd Hut, cinige Viidher und
cinen jerpfliictten Stvanfy wilder BVlumen auf dem
Heu; ,id) wil’s aud) gar nidht wifjen. JIn fiinf
Minuten ijt entweder ihr BVater hier, oder die ver-
fludhten Harrijons, die ihn ausgefaujt haben, jhwdr=
men um die Scheun’ und twollen jie in Bejib nehmen.
Wenn dad hier” — und dabei wied jie auf die er=
wihnten Dinge — ,jo viel Heipt, dap Sie ju und
gehdr’n und Bitter und Siip mit ung teilen wollen,
dann feben Sie *mal den Hewhaufen da auf und
holen Sie 'ne Flint’ vor, dap Sie und helfen. Wenn
Da3 ’ad andered heipt, Ford, dann verjteden Sie
fih da im Heu, b8 Hivam fommt und fiir Sie
Beit Hat.” .

LUnd wenn id) feined von beiden thue?” fragte
er trobig.

Mit unjdglicher Veradhtung fah fie thn an. ,Da
ijt's Fenjter — jteigen Sie durdh, ¢f’ 1’8 sumady’.
Wenn Sie Hiram fehen, jagen Sie ihm, Sie haben
n alted Weib Hier gelajjen, daf jie den Plab ver=
teidigt, wo Sie i) mit jeiner Todhter immer ber-
frodhen haben.”

Bevor er nod) antworten fonnte, wurde fernes
Sdiegen vernommen, dad fid) gleid) dbavauf iwieder=
Polte. Jn jorniger Aufwallung ging er an dad
Fenfter, fhaute nad) ihr juriicc — verriegelte o8 und
trat wieder ju ihr.

,Wo ijt die Flinte?” fragte er fajt ungejtiim.

L3 dadht’ mir,  Dap Sie dad juriidbringen
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wiitd’,” fagte fie und j0g unter dem $Hen eine lange,
mit geteerter Qeinwand iiberjogene Rijte Hervor.
Sie enthielt Pulver, RLugeln und jwei Flinten, von
denen er eine ergriff,

»Darf id) vielleiht wiffenr, wm was e3 fid) bet
bem Rampi hier handelt?” fragte er troden.

,Eie fonnten jagen ,Crefiy’, wenn fie” — und
babei deutete fie nad) der Ridhtung, aus weldjer dag
SdyieBen ju vernehmen war, ,Sie fragen follten,”
entgegnete fjie mit gleidher Tvocfenbeit. N’ jtellen
Cie fid) aber da oben auf dem Boden auf und fehn
Sie, wad fommt.”

Cr lieR fidh das nicht zwweimal fagen, jonbern
fletterte eilig nad) bem ifhm angemwiejenen  Plaje,
froh, aus der Niihe der Frau ju fommen, welche er
in Ddiefem  Augenblict beinahe Dapte. Jn feiner
blinden Leidenjdaft fiix Crefiy Yatte er es bigher
tmmer unterlafjen, an dieje Berwandtidaft ju denfen;
bie Mutter Hatte ihn in einer Weife davan erinnert,
bie felbjt fiiv feine Gefiifle gegen bie Fodhter ge-
fihrlich wurde; fein Geift war ganj mit der un=
finnigen, drgerlidhen und villig hofinungslojen Lage
bejdydftigt, in weldje er gebracht worden war. Sn
der Vitterfeit feiner Gedanfen war dag ®efiihl fiir
perjonlidge Gefahr ihm fo weit abhanden gefommen,
baB er den Wunjd) Hatte, e85 mbdjte bet dem in
Ausficht ftebenden Hanbdgemenge eine Kugel jeiner
ZThorheit ein Ende madjen und ihn aller Berant-
wortlidhteit entheben. IMit einem wiitenden Weibe
in einer Seune eingejdlofien, in gejebwidrigem
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Kampfe fiir fragwiivdige Redhte — dagu mit dem
Bewuftiein, da eine ebenjo fragwiirdige Leidenjdhajt
ihn hinein getvieben Habe wnd daf fie dasd wiffe
— {dhien ihm der Tod der eingige Ausweg, um der
Grildrung u entgehen, die er niemald geben fonnte.
Wad thn nod) bejonderd jdhmergte, war die Ueber=
geugung, dap Crefjy fein Opfer gar nidht zu jhisen
wifjen, vielmehr in diejem Augenblict vielleicht fich
gemdadlich iiber die jchone Verwirrung frewen iviirde,
in welder jie ihn juriidgelajjen Hatte.

Ploplich hovte ev Gejdhrei und Plerdegetrampel.
Jn den Seitentodnden ded oberen Raumed gab eF
jablreiche Spalten , durd) welde Ford, ohne jelbit
gejehen gu werden, die Ebene b8 zu den BVdumen
itberblicen fonnte. Ploplich famen Fiinf Manuer
von [inf8 Hervor und Ifiefen auf die Scheune ju.
Me Kinjtry und jeine Leute famen ju gleicher Jeit
etivad mehr nac) vecdhtd yum Vorjdhein und galoppiv=
ten hintendrein, um fjie abjujdneiden. Doch, ob-
wol beritten, langten jie der groBeren Entfernung
wegen auf der Hinterfeite erft an, al8 der FTrupp
per Havrifond eben vor den verjchloifenen und vers
barrifadirten Thiiven der jonjt offenen Scheune iiber=
rajdht Halt madpte. Dieje Tdujdhung der lehteren
wurde von dem — freilic) nicht weniger iiberrajdhien
— Qrupp der Me Kinjtry8 mit Hohngejdhrei begriipt.
Dod) in dem furzen Moment exfannte Ford in dem
Fiihrer der Harvijons die wohlbefannte Figur ded
Sderiffs von Tuclumme. Nun war er nidht mehe
cin  gefellojer Streiter gegeniiber einem  ebenjo
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gefeplojen Feinde, jondern jah fidh in Wahrheit im
Rampfe gegen dad Gejefs felbjt. Nun begriff er die
Situation. €3 war eine blodjinnige Dummbeit von
Onfel Ben, weldjer die gange Gejhichte verjhuldet
Datte,

Die fetndlichen Parteien madten fich jhon fampj-
bereit, wenngleid) bie Scheune gleidhjam einen Wall
swifdjen ihnen bildete, Dod) ein gewander Partei=
ginger der Me Kinjtryz jdlich fich durd) das Hohe
®ras und judte den Horrijons in die Ffanfe 3u
fommen, als dieje eben im Begriff waren, die Fhiir
g fhicmen.  Gin drohendes Gejdhret von feiten
bev im Hinterhalt liegendben Partel lie fie eilig
guriictioeicgen.  Eine Pauje entjtand und dann be-
gann dag homerijde Schaujpiel!

»Larum geht ihr nidt o3 quj bdie Thiir, ihr
— —! Sie thut eud) nichts!”

€t Bat Angit, der Riegel fonnt’ uriictjcyiepen !”
Lachen erfholl bei den Me Kinftrys,

oRomm  dod) auzd dem Grag ‘raus und jeig
Did), Du jdhwarger Drectrefjer.”

»Cr fann nidt.  Gr hat jeinen Grippg verloven
und judt ihn me” Hohnijdhes Sadjen evtdute boi
den Harrijons.

Jeder Darrte des erjten Schujjes, weldjer den
Sampf erdffuen mujste. Selbit in diefer Gefeslofig-
feit hielt man fih an Kampfregeln.  Der Beamte
e Gefeses erfannte, daf ein Bujammenitop allein
Crfolg haben fonnte, allein er 3ogerte, einen jeiner
feute qu einem Angriff gegen die Scheune ju opfern,



154 Bret Harte.

welher dag Feuer der Me Kinjtrys zum Grdffnen
bringen mufte. AIE tapferer Mann Hitte ev e8
felbit gewagt, aber feine Klugheit lieh ihn Hedenfen,
baf feine in der Gile ujammengerafite Gyefutiv-
touppe aud Parteigingern bejtand , und wenn er
fiele, wittde Der Konjlitt in cinen Parteifampf aug-
avtenn und fein wnparteiijher Beuge iibrig bleiben,
ber jein Vorgehen in den Augen der Oeffentlichfeit
piitte vechtfertigen founen. Dev Qehrer wufpte dag;
¢ Dhatte ihn davon abjtehen lafjen; feinem erjten
Smpuld 3u folgen und die Vermitthung ju perjudjen;;
min mufte er fih allein auf Fraw Me Kinjtrys
Sdhweigen und des Scherifis Borfidht verlafjen.
Dod) im nichften Moment jhon fchien beided ge=
fahrdet.

N, wavnm geht ihr nidht rein? hohnte Dic
Me Kinftry, ,wer fann denn in der Sdheun’ ver=
fedt jein?”

,Dag will id) eud) jagen,” liep jid) eine leiden=
jdaftliche, rauhe Stimme vom Hiigel her vernehmen.
,Grefiy Me Kinftry  und  der Sdhulmeijter find
darin.”

Beide RParteien wandten fich) nad) dem Anfdmms=
Ying wm, dev fic) unbemerft gendbert Hatte. Do
nodh mehr wurden fie iibereajdht, ald Frau Me Kinjtry
fih aus der Scheune vernehmen lieh: ,Ste ligen,
Seth) David!” .

Die turze Ausficht, weldye jich dem Sderiff bot,
bag Seth Daviz ald unpartetijher Beuge gelten
Fonnte, wurde mun vbllig ju Sdhanden gemadt durd
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ben Umitand, daf Frau Me Kinftry in der Scheune
anwefend war. Das Sdjidfal war offenbar gegen
ihn!  Cin Weib im Kampf, und nod) daju cin
alted!  Gine weifie Frau jollte gewaltfam vertriehen
werden!  Dad war ihm nod) nidht vorgefornmen.

»Bleibt guriict,” jagte er unmwillig 3u jeinen BVe-
gleitern, ,,bleibt juviicf und laft bie verdammte Scheune
in Rube.  Aber Sie, Hivam Mc Kinjtry, i gebe
Shnen fiinf Minuten Jeit, um den Unterrod aus
dem Wege ju fdaffen!”  Er wurde nun aud) ervegt
— teils wegen feiner momentanen Sdhwddye, teils
weil er fid) iiberlijtet glaubte.

Wieder jdhien dag verhingnisvolle Beidhen in
Augjidt, wicder blieb e8 aud. Denn mit Sporen-
geflicr und bdie Flinte in ber Hand tfrat Hivam
Me Rinjtry Hinter der Scheune hervor und ftellte
fid) vor feinen Gegnern auf.

»I8egen der fitnf Minuten,” begann er in jeiner
ldjfigen Art, ,da wollen wic dodh) jehn, wann
bie Jeit um ift. Aber cben find Worte wijdhen
meiner Fraw und Seth David gefallen. EH bie
Gejdyichte hier weiter geht, foll er fort. Meine
drau fagt, er ligt, i) fag’ audy, ev ligt, und dafitr
iteh’ 1dy.”

Dad Jedht, perfonliche Beleidigungen juerft ab-
sumaden, war ein ju eingefleijdtes, ald daf €3 Pier
auger adyt gelaffen wire. Beide Parteien traten
guriif und alfer Augen ridteten fidh nad) der Stelle,
wo Seth David gejtanden Hatte, Allein er war ver=
jhounden.
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Bohin ?

A8 Frau NMe Kinjtry ihre Entgegnung aus der
Sdheune Hatte Horen [afjen, beniifte er die allgemeine
Ueberrajhung , war auf ein Heubiindel gefprungen,
bag an ber Scheune fag, und von dort jwijdhen den
Brettern Hindurdh ing Jnueve gefroden. Der Lehrer,
per Dei dem Ton jeiner Stimme iitber dad lofe Heu
nad) der Hinterfeite gegangen war, Hatte diefe in
bemjelben Moment erveicht, ald Seth hindurchfrod).
Jfhre wiitenden Vlide begegneten ficy, doch bevor
nod) Seth einen Ruf Hoven lafjen fonnte, Hatte der
Qefrer jeine Flinte fallen [afjen, thn am Halfe ge=
pactt und ihm eine Handvoll Heu in den offenen
Mund geftopjt. Ein wiitender, dodh wortlofer Kampf
folgte; dag weiche Hew, auf weldhes fie beide nieder=
fielen, dimpfte jeden Tom und verbarg fie vor den
WBliden; die von dem Eindringling lofe gemadten
Maffen begannen durc) die Oeffmung auf die Crde
su falfen. Der Lehrer, der Seth noch fejt bedriictte,
liefs fich mitgleiten und jhob feinen Gegner vor fidh
Ber; ber aufer fich gevateme Mifjourier erfannte
feine OJicht, madyte einen verjweifelten Berfud),
jeine Stellung ju dudern, und 8 gelang ihm, fein
Snie dem Lefrer gegen die Vrujt ju duiiden.  Ford
begniigte fid) damit, dad Knie in der Stellung fejt-
suhalten, und gab bamit umwifjentlichy Seth Gelegen-
heit, jein Bowicmefjer aud dem Stiefel u. jiehen.
Seinen Fehler erfanute ev erft, ald Seth mit Gewalt
feinen Arm frei madhte und ihn um Stof  erhob.
Gr vernahur dem Ton der dad Heu durd)jdneidenden
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@tab'[fﬁnge und warf fid) vergweifelt auf den er-
erhobenen Arm, Diefe Bewequng war jeine Rettung,
Denn der lofe gewordene Kbrper Setha glitt rajd
ourd) die Oeffuung, cinent Montent lang nur auf-
gehalten durd) den Lehrer, weldher den erfobenen
Avm nod) fejthielt, und jtitzte dann jdwer Herab.
Woh! hiitte dad vorausgefallene Heu den Stury ge=
mildert, allein jein Ropf tvaf mit voller Heftigteit
ein an der Wand jtehended Wirtjdhaftagerdt und
obne cinen Ton fiel er befinnunglod ju Bobden, Der
ganse Vorgang fpielte jid) jo jdhuell und gevdujdhlod
ab, daf nidt mur Me Kinjteys Aufforderung fein
Ohr nidht mebhr traf, jondern er aud) durc) dasd nad)-
fallende $Heu den Augen der draufen Stehenbden
verborgen wurde, die einen ugenblc jpdter nadh
ihm augjdhauten. Cine Heumaije, welde anjdjeinend
pon Fraw Mce Kinjtry bei ihren Verteidigungs-
anftalten dahin geworfen worden, war alles, was jie
jaben; felbjt die Frau Hatte feine Ahnung von dem
todlichen Sampfe, welder fidh iber ihr abgejpielt
Datte.

Der Lebrer, halb exitictt und Halb geblendet von
pem Staube, vidtete fidh) exhibt auf, dodh unverjehrt
und mit dem Gefiihl des Siegets, der nidts ju be-
reuen hat. Ofne ju ahnen, was Seth jugeftofen
war, guiff er wieder nad) jeiner Flinte und Harrte
eifrig einer Grneuerung des Angriffs. ,Er wollte
mid) tdfen; und er wiitde e3. gethan Haben; wenn
er wieberfommt, mup i) ihn tbten,” jagte ev fidh.
€3 fam ihm nicht in den Sinn, daf das mit feinen
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Gedanfen von vorhin wenig fibereinflimmte — ebenjo
toenig toie mit jeinen Anjichten iiberhaupt. Sdhliek=
lich 1ird Der friedlichite Manun, defjen Leben einmal
vor einem Gegrer bedroht worbden, der dieje Drohung
in dem Auge jeined Feinded gelefen hat, dad eigene
Qeben und dad feined Gegnerds nidht mehr jo wert
Halten twie juvor. Alled war mun ftill. Die Unter-
brechung brachte ihn auf. Jhm bangte nicht mehr
bavor, er fehnte jid) nad) dem erjten Schup, der bdie
Feindieligeiten erbffnen twiirde. Wasd thaten fie?
Planten fie unter Anfiihrung Sethad einen mneuen
Angriff ¢

AE er genauer Hinhorchte, vernahm er ferned
Rufen und den Hufjchlag von Pferden.  Eine plog-
fidge ornige Befiivdhtung, dap die Me Kinftryd ge-
jehlagen und auf der Flucht wiven — eine Vefiivd)-
fung und ein Jorn, die ithm um erjtenmal thre
Sadje al3 die feinige erjdheinen liefen — famen iiber
ihn, und er frod) eilig nad) der Oeffuung unten.
Dod) der Ton fam ndher und eine Stimme liek fich
pernehmeit. |

LHalt, Herr Scheriff!”

- Die Stimme gehdrte dem Agenten Stacey.

Gin widerwilliges NMurven [ief ficdh horen. Dod
bie Mahnung wurde durd) einen Befehl von einer
anbern Stimme befrdftigt -— einer matten, wenig
Heldenhaften, dod) befannten Stimme: ,IJdh) befehl,
paf Jhr aufhort — fofort!”

Gin jpottijhes Lachen folgte. Die Stimme ge=
horte Ontel Ben.
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»Buriid! wir haben feine Jeit jum Sherzen,”
ief der Sdheriff barjd).

€t Yat tedht, Herr Scheriff,” jagte Stacey Haitig,
~&ie hamdeln in feinem Auftrage; ihm gehort
dag Land.”

#LBag? Dem BVen Dabney 2”

»30; er ijt der d'Aubigny, der den Rectatitel
von und gefauft hat.”

Grijt trat eine furse Stille ein, dann begann ein
eifriged Murmeln.

»Dad heipt, Leute,” lieh fich Ontel Vena Stimme
bernehmen, ,diefer junge Mann hat's ja gany gut
gemeint, aber er ift 'n bipden su DHajtig gewefen,
bafp er gleid) die Obrigleit mitgebrad)t hat, Bei
mir ijt da8 niht notig, Leute. Da find feine
Redytstitel nidtig und feine Flinten oder jonjt was.
Dad fionnen wir gany gemiitlich beim Glad bereden.
Wenn Biev einer Sthaden gehabt hat oder jonjt was
gejdehn ift, id) tret’ fii'n Scheviif ein und werd’s
jdon glatt madhen. Jhr fennt mich, Leute. Jd
bin's — Dabney oder Daubigny, gany wie ihr
toollt.”

Dod) bei dem Schweigen, dagd nun folgte, jdhienen
fi) die Leidenjdaften nod) nidht gany abgetitfit ju
haben. €8 wurde durd) Dif Me Kinftrys jat=
fajtijhe Worte unterbrodhen: ,Wenn die Harrijond
fid) nidyt3 davaus machem, dah n paar Weife iiber
ihre Wiefen geritten jind, na —*

»Der Sderiff fann nidhtd dafiir,” unterbradh
Ontel Ben Hajtig.
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JUnd wennt Did Me RKinjtey  ficdh nichtd davaus
madjt, daf er fich die Hofen zerrifjen hat, wie e
purd)’s hohe Gragd meiner Flint' aus’'m Weg’ frodh,”
gab ihm Harrijon juviid.

,Dag bring’ i jhon in Ordnung, Leute,”
meinte Onfel BVen froh.

,AUber wer bringt das hier in Ordnung?” horte
man den dlteren Harrijon Hinter der Sdjeune her
fragen, wo er iiber dad hevabgefallene Heu geftolpert
war; ,Bier liegt Seth Davia im Hew mit ‘m Lody
im Sopf. Wer wird dad bezahlen?”

Alled eilte nach der Stelle und gab jeine Ucber=
rajdung 3u ecfenuen.

,Wer hat dag gethan ¥ fragte die Stimme bes
Sdjeriffs mit amtlicher Strenge.

Der Lehrer lieh einen drgerlichen Tom hoven,
glitt auf die Sdeunentenne Herab und wollte bie
Thiire difnen und fich ald den Thater befennen, dodh
jeine Abficht erfennend, trat Frau Me Kinjtry ihm
ploglich in den TWeg und hie ihn mit einer befehlenden
eberde johrocigen. Dann erjdholl thre laute Stimme
aud der Scheune:

,Ma, wenn dag der Schujt ift, der fidh hier "vein-
briangen wollt’, dann trifft bag mid!”

£ Camd o



X.

J\m nddyjten Tage erfulhe gang Jnudianerbrinn
3w feinem grofen Bergniigen, daf ein ernftlicher
Sampf auf dem Deriichtigten Grenglande durdy das
bramatifde Dagwifdentreten von Ontel Ben Dabney
berhindert worden fei, der nicht nur alg Fricdens-
ftifter, fondern aud) als Herr Daubigny und redht=
mdpiger Befiber jened Landed evfchienen war. Man
horte mit viefem Gradhen, dafs die ,alte Ma'm M
Sinjtey” allein und ofne Unterftiibung die Secjente
betteidigt habe mit — wie vielfach jugefest wurde —
einer Heugabel, einem alten Stallbefert und einem
Gimer voll jdhmupigen Wafjerd, wnd dad nicht nur
gegen bie Harrijons und ihre Sippjdaft, jondern
gegen die gange Crefutivtruppe des Sdherifie von
Turlumne, wobei fein anderer Shaden gejjehen
wat, ald daf Seth Davis, ald er durd) Frau Me
finftey mit Hiffe des evwihnten Vefens von dem
oberen Voden der Scheune Giabgeworfen. worden,
tine Wunde am Kopfe davongetragen Hatte.  Man
geftand allgemein ju, baf der Anfauf des Landes
durd) cinent B3 dahin mittellofen Viirger von Jn-
dianerbrunn af8 cin Triumplh der Angehorigen bdes

Bret Darte, Crefjy. 11
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Ortes iiber fremde Ginmijdhung angufehen fei. Wad
man aber nidjt wufite, war, dap der Lehrer an dem
Sampfe teilgenommen Hatte, und ebenjowenig, daf
er dabei amwejend gewefen.  Auf Frau Me Kinjtrys
Berlangen Hatte er fich auf dem obeven Raume ver
borgen gehalten, 6i8 die beiden Parteien und aud
ber immer nod) bewuftlofe Seth fort waven. AR
Ford dagegen Gimwand erhob mit dem Bemerfen,
baf Seth bod) gewih mit der Wahrheit nidht hinterm
Berge Halten werde, jobald er wieder jur Bejinnung
gefommen, lidelte Frau Me Kinjtry grimmig: PR (i)
denf, wenn er Hirt, dap idh) mit Jpn'n in der Scheun’
war, wird er dod) licber jagen, daP id) ihn gehauen
hab’ und nicht Sie. Jdy fag’ nidht, dap er’s Jpu'n
johentt und nicht wieber wird mit Jpn'n anbinden
woll’n, aber er wird niht *rumerjihlen, weswegen.
Aber,” fuhr fie nod) grimmiger fort, ,wenn Sie
denfenn, dap Sie nun die gange Gejdhjichte erjahlen
fonmen — was Sie hier gejudht haben, wnd daf
Seth nicht log, ald er's gejagt hat — na, i) werd’s
nidht Hindern.” Der Lehrer jagte nichts rweiter.
Und in der That jhien e3 ein paar Tage lang, ald
fei Seth ebenfo jdhweigiam.

Dennod) war Herr Ford mit dem Erfolge jeined
Abentenerd feinezwegd jufricden. Seine Vegichungen
sut Greffy waren der Mutter befannt, und wenn fie
aud) nicht teiter darauf angejpielt hatte, jo war €8
bodh) wahridheinliy, dafp fie ihrem Gatten davon
Mitteifung machte. Dennod) fonnte er nicdht umbin,
mit einem jeltjamen Gemijd) von Crleidyterung
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und Miptraven ju bemerfen, daf fie eine gering-
fhibige Gleidgiltigheit der Sadje gegeniiber an den
Fag legte. Er fonnte faum amnehmen, daf Me Kinftry
mit feiner jdwerfalligen, blinden Ergebenbeit fiir
Grefiy fich ebenjo gleidhgiltig verhalten werde. Jm
Gegenteil hatte er die Ueberseugung gewonnen, ofhne
aber ju verfudjen, der Sadje auf den Grumd ju
fommen, dap ihr BVater e8 nidt ungern jehen wiirde,
wenn et Crefiy Heirate, denn daju mupte e3 dod)
johlieflic) fommen. Und Hierbei fiel ihm wieder ein,
baf er nie davan gedadht, wad ihr BVerhiltnid eigent-
lich fitv einen Sinn und Bwed habe. In dem jorg-
und gedanfenlojen — dod) bid dahin unjdhuldigen —
Genufje ifrer gegenfeitigen Liebe Hatte er nie von
Heiraten gejprodhen und — dag fiel ihm mit dem=
jelben wunderlichen Gemijd) von Crleidterung und
Unbehagen jebt ein — fie ebenjowenig. Bielleicht
mochte bei ihr, Halb mit Aberglauben, Hhalb mit
Bartgefithl gemijeht, die Crinnerung an ihr friihered
Perlobnia mit Seth David daran jdhuld jein, aber
ifm fiel mum ein, daf fie nicht einmal die iiblichen
Geliibbe ewiger Trveue audgetaujdht hatten. €3 mag -
feltiam erjcheinen, daf bei den wenigen verftohlenen
und entiicfenden Begegnungen der Liebenden niemals
bie Bufunft Gerithrt worden war, nod) jene BHitlicdhen
Plane von jpiterer BVereinigung, weldje in joldem
After nie ju fehlen pilegen.Sie Hatten nur. der
wonnigen Gegentart geledt, ofne diber dag nidite
Gtelldidhein Hinaugzudenfen. Bei diefem wunder=
jamen Aufgehen ineinander jdjien nicdht nur die Ber-
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gangenfeit, jondern aud) die Jufunft vergefjen worben
au fein. :

Diefe Gedantent gingen ihm am folgenden Nady-
mittage durd) den Sinn, ald er der friedlichen Rube
aenofy, weldje bad vereinfamte SHulhaus einfldpte
und twelde auj Me Kinftey und Ontel BVen einen
jo tiefen Gindruc gemadyt hatte. Der lebere war
st der iiblidhen Stunde nidht erjdhienen; o war
mbglid), daf er jebt, da fein Gl befannt geworden,
durd) andere Dinge davon abgehaltern toorden war;
der Qehrer war allein, und nur damn und wann
wagte i) eine dreifte Eliter herein, um die umber=
liegenden Brojamen aufjujuchen. €8 that ihm Leid,
dafp Onfel Ven nidht da war, denn er hitte gern
mehr iiber feinen Anteil an dem Angriff der Har-
vijong und iiber jeine etwaigen Abjichten erfahren.
Seit der Lehrer die Scheune verfafjen und unter dem
Siuke der Dunfelheit nad) feinem Hotel juviict=
gefommen war, Batte er die abentenerlihjten Ge-
tiidjte bernomimen, und diveft ju fragen vevmied ev
abfidhtlid.

Gr Hatte 8 vorausgefehen, daf Creljy an diefem
Morgen nicht 3ur Scdhule fommen wiitbe — in der
Fhat Hatte ev tn feiner gegemwdrtigen fhwanfenden
Stimmung dad Gefithl, daf thre Anwefenheit jtovend
wnd veriwirrend gewejen wire, allein 8 bevithete ihn
unangenehim, daf jie nad) ihrer eilfectigen Fludt
in jemem fritijhen Moment in der Scheune nidht
bag geringfte Verlangen funbdgegeben Hatte, dad
Refultat jened Jutermezzos fenmen ju lernen. Wad
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glaubte fie wobl, baf jwijhen Frau Me Kinftry
und ihm vorgefallen fei? Hatte jie vertrauendvoll
evwartet, daR ihre Mutter i) fofort in die Lage
fiigen und damit einverjtanden fein wiirde? War
pag der Grund, weshald fie die Unterbrechung fo
leiht gemommen BHatte, al wdre jie bereitd feine
verlobte Braut? Hatte jie iberhaupt davauf jpefulivt?
hatte fie — Gv Bielt inme, jeine Wangen gliihten
vor Errequng unter diejem Verdacht und vor Sdham
iiber jeine VermefjenBeit, devgleichen ju denfen.

Gr difnete jein Pult und bHegann medanijd) die
Papiere zu orduen, wobei er mit dem Gefiihl leifen
Verdrujjes die Enidecung madte, dap er Crefjns
Straup — mun frocen und mwelf — in dad gleidye
Fad) mit den geheimnisvollen Briefen geleat Hatte,
mit welden er fidh in jritheren Tagen jo oft be=
johdftigt.  Mit einem Halbbitteren Licheln nabhm ev
fie nad) furzem 3dgern hervor, und in der Abjicht, die
alten Crinnerungen wieder ju beleben, verfudyte er,
fie abermald 3u fefen. Aflein fie vermodhten jeine
umberivrenden Gedanfen nicht ju bannen, nod) hin-
Derten fie ihm, einen auffallenden Vorgang ju be-
merfen. Die niedrig ftehende Sonne geidnete nadh
ihrer alten Gewohubeit die Aejte der Fidhten auf
der Wand ab. Do ploglich jchien der Schatten
qufer und fdhirfer geworden und mit dem Gefiih(,
dap jemand am Fenjter ftehen miiffe, wandte er jid
johuell dahin.  Michtd war indejfen 3u jehen. Dod)
208 Gefiihl war jo deutlich), dap er jur Thiir Hinaud
trat, um ju erfpdhen, wer 8 gewefen. Die Lidhtung
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war leer, jwar [iep fid) ein leijed Rajdeln in den
Qovbeerbiwmen vernehmen, dod) fein menjd)liched
Wejen war ju entdecten. Dennod) jdhien das alte
Gefithl der Sidjerheit und Einjamfeit, weldes jeit
Me Kinjtryd Befenntnid jdon nicht mehr dag ndm-
liche geblicben wav, die Waldjchule ginslich) gejlohen
su haben; in eintgem Werger verjdhlop er darum fein
Pult und entjchied jich, nadh Hauje ju geben.

Sein Weg fithrte jonjt durd) die erfte Fidhten=
gruppe nad) dem Grubenfelde, allein heute hiep ihn
eine unbeftimmte Gingebung den Weg lingd dem
Waldrande einjdhlagen. Cr war nod) nidt tweit
gefommen, al@ er Nupert Filgen und iweiter hin
deflen Bruder Hand bemerfte. Vet bdem Anblict
diejer beiden Lieblinggjdhiiler iiberfam e Heren Ford
wie ein BVormurf, dap er fie in lebter Jeit vernad)=
[dffigt Habe, vielleiht weil Rupertd hodymiitige Ver-
adytung ded ,einfdltigen” Gejdhlechted thm nicht mehr
jo viel Vergniigen bereitete wie friiher, vielleicht aud),
weil Hanfend Reugierde ihm zu Jeiten unbequem
gemejen war.  Er bejhleunigte jeine Schritte und trat
st Rupert, dem er wie chedem die Hand vertraulid)
auf die Sculter legte. Bu jeiner BVerwunderung
nahm der Junge dieje Freundlichfeit mit einer gewifjent
Buriidhaltung auf, wobet er unruhig nad) Hand
hinjdaute. Ein ploglider Gedanfe fam dem Lehrer.

,Hajt Du eben ingd Schulzimmer Hineingejehen?”

o Nein, Herr Lehrer.”

,Du Najt nicht durdyd Fenjter gejehen, ald id
nod) da war?” forjdhte jener weiter,



Crejiy. 167

#Jein, Herr Lehrer.”

Der Lehrer jah Rupert feft an. Wahrhaftigheit
lag in Ruperts wildem Chavatter, obgleid), wie der
Junge oft mit Vitterfeit gejtanden Yatte, baz ihm
immer jum Sdabden gereichte.

»©Gut,” jagte der Lehrer, von der Wahrheit villig
libevgeugt. , Dann muf i) mir’s eingebildet Haben;
aber mir war, a8 jihe jemand Hinein — ober ging
am Fenfter vorbei.

JIngwijden aber warf fid) Hand, der das Ge-
fprad) gehdet und fich gendhert Hatte, pElich auf
jeines Bruders Veine und begann unter unverftind-
lihem Gemurmel davan Herumguzerven. Ofne nady
unten ju jehen, jagte Rupert ruhig: ,Laf dag jebt
— id) will nicht, Horjt Du,” und machte einige BVe-
wegungen, um Hand von fid) abzujdiitteln,

AWasg qibt’s, Hans? fragte der Lehrer, dem
diefe Berreveien nidhts Neued waren.

Hang antwortete nur mit einem abermaligen
Griff nad) Ruperts Hojen.

#30, Here Lehrer,” fagte Rupert, der allmilidy
wieder jutraulidjer wurde, ,,Hans will, daf id) JGnen
‘was jagen foll. Wenn er nidt der niedertridtigite
Ziigner in gany Indianerbrunn wir' — wenn er
nidht jhon morgens im BWett Liigen auddenfen
mbdt’ fiir ben gangen Tag, dann Kt id’s Jhn'n
jon vorber gejagt. Weil Sie aber fragen und
weil Sie denfen, Sie haben einen am Sdulhaus
gefehen, will i) nur fagen, daf $Hang gefehen
hat, daf Ceth Davis Herumfpionitt und Jfn'n
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itberall folgt. Gr fagt, er mwdc’ Jhnen nachge=
jehlichen.

SMitm Mefjer und Rijtol,* fitgte Hand jur
Vervollftindigung hingu.

SHerr Ford jah jharf von einem jum andewn
und mit einem gewifjen Avgwolhn, daf fie von jeiner
leten Affaive mehr witpten, al§ aud Hanjend Worten
ju evfennen ivav,

Jnd was denfit Du davon, Rupert? fragte
or leichthin.

L3 dent, Herr jrer,  entgegnete Rupert,
Jenn Hand wicklicd) nicht Ligt, daf e3 am End’
Grefjy Me Kinjtey ijt, der Seth nachjpiivt, und weil
fie Ihnen tmmer nachrennt —* ev hielt inme, und
da ev unter BHeftigem Grrdten merfte, dap ihn jeine
verhingnisvolle Wahrheitslicbe zu einer Unzartheit
gegen den Cefrer verleitet hatte, fiigte ev hajtig hin-
s, I meiw’, Herr Lehrer, am End’ ijt er eifer=
jiihtig auf Onfel Ben, dev nun reidh genug it
baf er jie friegen fanm, wud weil ex weif, daf er
nadymittags in die Schul’ fommt, vielleicht —*

«Dad ijt ed nidt!” fiel Hang jdhnell ein, ,Seth
ift ba an der Shul’ und Crefjy it bei dem Kon-
difor €i8 mit Onfel Ven.”

,Ma, wenn dad ift, dann weip ed Seth nidt,
Du Dummtopf!” entgegnete Rupert jharf. Dann
fubr er, gegen den Qehrer gewandt, Hoflicher fort:
,Das wird's jein! Seth hat gejehen, wie Onfel BVen
mit Creffy ‘rumjdarmugivt, und denft, ev wird fie
mitbringen. Meinen Sie nidht anch ¢
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Do) dem Lehrer war nur eined flav: dad
Midchen, dad erft vor jwei Tagen ef (eichtfertig
ifm iiberlajjen hatte, die fompromittivende Situation
ifrer Mutter gu exfldven — Ddiefed Maddhen, dad
ihn in einen Grensjtreit verwidelt Datte unter Ge-
fihrdbung feiner Stellung und ihred guien Nufes,
ap tuhig Eis mit einem annehmbaren Berehrer, ohne
an die Vergangenheit ju denfen! Die Folgerung
war vielleidt unlogijch, aber jedenfalld nicht ange=
nehm.  Sie war um jo unerfrenlidjer, ald nidht wur
die johbuen Angen Ruperts, jondern audy die runden
bes Fleinen Hand mit einem Augdruct von ahmmgs-
polfem Mitgefiihl auf ihn gevichtet waven,

) denfe, Hang glaudt, wad er jagt — nidt,
Hang?” fragte ex lidhend, mit erjoungener Gelajjen=
feit; ,aber id) fehe augendlictlid) feine Notwendig=
feit, Seth Davis ju jwingen, daf er Frieden Halte.
Gryihle mir von Dir, Rup. Jfh Hoffe, Ontel
Ben denft nicht daran , jebt, da er veidh ift, jeinen
jungen Cehrmeijter 3u entlajjen 2

,Mein, Here Seprer,” enigeguete Rupert frihlid),
et bat mir verfprochen, er will mid) nad) Safra=
mento mitnehmen af@ Privatjefretir oder Buchhalter,
wenn — wenn — ¢ er 3dgerte wieber in ungewohu=
ter Sdeu, ,wenn alled fo geht, wie er will” (08
fielt inne und feine brawnen Augen verdiijterten fidh.
JAm Gnd’, Heres Jord, madgt er blof mid) jum
Narven — und — fih jelbjt.”. Des Knaben Augen
judten neugierig den Blict ded Lehrers,

,Dad weip ih nidht, entgegnete Heve Ford

4 ]
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verdrieRlic) bei der Erinnerung an Oufel Bens Sieg
iiber jeinen eigenen Unglauben ; ,bidher hat er fidh
ja nod) nicht al8 MNarr oder Gropprahler erviviejen.
Miv jheint Deine Ausjicyt eine jchone und i) wiinjde
Dir Glii dagu, mein Junge.” Cr ftrid) wie frither
lighfofend mit der Hand iiber Rupertd Locen, um jo
jartlicher vielleicht, al8 er in den braunen Augen
pe3 RKnaben Angeidhen von Sturm und Jegen 3u
gewafhren glaubte. ,,Lauft beide nad) Hauje und
tiimmert eud) nidht um midy.””

Gr wandte fich) weg, allein jhon nad) wenigen
Sdyritten fiihlte ev ein Jupfen an feinem Rod. Sid)
umjehend gewahrte er den fleinen Hang. , Auf diejem
- Weg gehen fie nad) Haud, fliifterte er, jidh empor=
richtend.

L Wer ¥

,Crejiy und er.”

Dod) bevor nod) der Lefhrer auf diefe gut gemeinte
Mitteilung antworten fonnute, war Hand wieder ju
feinem Bruder geeilt. Die beiden Knaben twintten
iGm mit geheimnisvollem Mitgefiihl ju, bei dem er
nidht wufte, ob er fadeln oder ergiient fein fjollte.
Dann verfolgte er feinen Weg tweiter. Dod) —
wohl nur aud bem Grunde, weil er niemand 3u
Degeguen wiinfdhte — al8 er die Stelle erveicht hatte,
pon 1o der Piad diveft nd Dorf Hinabfiihrte, hlug
er einen teiteren Umiweg durd) den Wald ein.

Diec Sonne ftand bereitd jo tief, dap ihre Strahlen
unter dem Laubdad) in den Wald ' drangen und den
hlanten Fidtenjtanmen einen golbigen Schimmer ver=
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liehen, wihrend dad dichte Gegroeige daviiber in tieferem
Sdjatten fag. JIndem e in diefem gelblihen Dim=
merficht lautlod iiber den weidjen, elajtijhen Nadel=
teppid) hinjdhritt, jhien e3 dem Lehrer, ald wandle
er im Traum durd) den Wald. Kein Laut war ju
vernehmen alé dev gleichmifige Doppelichlag bes
Waldjpedhtes oder jhldfrige Tone von einem frith
sur Rube gehenden BVogel; alled, wad an die An=
fieblung und . an  menjdhliches Dafein evinnerte,
jhien weit Hinter ¥m u liegen. @& diintte ihn
barum wie der freumdlige Grup eined Waldgeiftes,
alg auf einmal fein eigener Name matt ju ihm Her=
iibertonte. Schnell wandte er jid) um; Creffy eilte
finter ihm! Wie fie jo daher fam, mit jujammenge=
rafften weifen Rocen, barhiuptig, den jehlanten Naden
nad) vorn gebeugt, dad fliegenbe Haar vom Hute
Befreit, Der an den Vinbern itber dem rm Hing,
Batte fie eine Aehnlicheit mit einer verfolgenden
Gumenide, die thn einen Augenblic ftupig madte.

Gr blied ftehen; fie jprang auf ihn su, jdlang
Tachend die Arme um ihn und Hing atemlos an jeinem
Halfe. Nadhdem fie dann wieder ju Atem gefommen,
jagte fie Yangjam:

L3 bin im Jndianertrab Hinter Div Herge-
fommen, feit Du vom Weg abbogjt, aber Du bijt
jo fdnell gegangen, big iy Onfel Ben abgejdyiittelt
fatte, daf i) -durc) den Wald Hab’ jagen miifjen,
um Didh) ju evveithen.” Sie Hielt tnne und jah hm
in bie triiben Augen, dann nahm fie jein Gefidht
jwijden die Hinde, bradte die Fujammengezogenen
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Brauen big didht an ihre feucdhtblouen Augen und
fagte: ,,Du hajt mich nod) nidht gefiipt. Was Hait
Du denn ¥

,Meinjt Du nidt, daf id) die Frage thun jollte,
nadpdem i) Dich drei Tage lang nicht gefehen Habe
ud Du mid in einer ziewlid) unangenehmen Si-
tuation  Deiner Mutter gegeniiber uriicgelafjen
Datteft 2/ fragte er fithl.  Grv Hatte jich die Frage
jchon vorfer juvechtgelegt, doch nun jie laut geworden,
erjchien fie ihm matt und fraftlos.

,Das aljo,” fagte fie mit offenem Lachen, indem
fie ihr Geficht an feiner Wefte barvg. ,Sieh ’mal,
@dal, i dadte, e3 wdr’ deshalb befjer, wenn wir
n paar Tage audeinander blieben. NRa,“ fuhr jie
fort, indem fie fein Haldtud) [djte und wieder fniipte,
,wie bift Du denn da ’raudgefommen 2

L ABillE Du miv weidmadjen, dap Deine Mutter
Dir dad nidht erydhlt Hatte 2 jragte ex umwillig.

LWarum ollte fie?”  entgegnete fie langjam.
,Ueber fo ‘mad red’t jie nie mit miv, Liebjter.”

Lnd Du weipt nidtd davon 2

Grejffy jchiittelte den Kopf, dann jdhlang fie einen
ihrer Bopfe wm jeinen $Hald, forderte ihn flumm
auf, dag Gude in den Mund u nehmen, und ald
er fie ernft abwied, nafhm fie e3 jelbjt 3wijchen die
Biihne,

©elbit ihre Unbefanntjdhaft mit jenen BVorgdngen
fonnte dem Qehrer nicht ald audreidhende Crfldrung
ihred langen, gleidgiltigen Schweigend gelten, und
wenn ev fidh) aud) bewufpt war, dap feine gegenmwdrtige,
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wentg Herotidhe Haltung feient Gejonderen Eindruct
madhen werde, fubhr er jarfaftijd) fort:

,Darf i fragen, wad Du Dir dadhtejt, daf
qejchehent tiitde, ald Du mid) im Stidhe lHeReft?”

,Ma,” einte Crefjy jutvaunlid), ,id) dadte, Kind,
Du fonnt’jt ligen , wie jeder anbdere, und da Du
jo Flug Dift, wiirbejt Du Ma "wasd gany Apartes
porfdwindeln.  Jdh Hab® nicht viel Phantajie , aber
id) Hab’ Pa ’wad aufgebunden, wie er midh fragte.
Der dumme Majterd hat miv verfprodhert, daf er
drauf jdhwiren will, er fei mit miv in der Scheur’
gewefen. Dann hab’ i) Pa gefagt, daff Du jufillig
vorbeifamijt, cben Hevor Ma anlangte, und dap idh
mid) mit Mafterd aud dem Staub’ gemadyt Hab’
Natiielidy / Fiigte fie Jhnell Hingw und jog bdie
Sdlinge fefter, der ex fich u entjichen juchte, ,Hab’
i) Majterd nidht gejagt, warum ev mir’s Hat ver-
fprechen miifjen, ober dafy Du dort gewefen bijt.”

,Greffy,” jagte Ford in Hochfter Grregung, ,,bijt
Du toll oder glaubit Du, daf idh ¢& bin?”

Das Midchen wedpjelte die Mienen. Sie warf
cinen Halb erfdyrectten, Halb jragenden Blick ju ihm
empor und Ddann nad) dem dunfelnden Walde.
,Wenn wiv und janfen wollen, Hung,” jagte fie
Hajtig, tolfen wir's aber nid)t vor dem Leuten
thun.”” :

,Was in aller Welt,” fragte ev und folgte drger=
(i) ihren Wiicfen, ,willjt Du damit jagen?”

L3t meine,” entgegnete fie mit einem leichten
Sdimmer von Crgebung und Spott, ,wenn Du
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— ad), Qiebjter! Wenn mwir fein jollen wie Ddie
anderen, dann foll’3 dod) lieber unter und bleiben.”

Gr jtarete jie in fpradfojem Staunen an. Cr=
jhien bt in Dder That ein Vefanntwerden ihres
Bwifted jdyreclicher, ald wenn ihr Verhaltnid befannt
tiirde?

SSomm,” fufr jie nad) einem bejorgten Bict
um fidy aavtfid) fort, ,fomm! JIn der Hohle ijt's
bequemer. €3 ift nur ein paar Sdritte.” Mit
dem 3opj ihn nod) Haltend, fithete jie thn Hhalb, Halb
jog fie in.  Bur Redten lag eine jener Ber-
tiefungen, welde durd) Senfung ded Erdreiched ent-
ftanden find ober durd) Entwurgelung grdperer
Biume. B fie ihn in die Vobdenjenfung Hinab=
geleitet Hatte, driictte fie ihn auf eine moogbewadjene
Wurzel nieder, {diittelte Halb findlich, Halb fofett
ihre Roce yurecht und fepte fid) gemadlich ihm auf
den Schof, indem jie an Stelle ded Jopfed ihren
Arm um jeinen Hald jhlang.

un hor zu und fei nidt jo laut,” jagte fie,
fein Gejicht fich judbrehemd. ,Wad Hajt Du deun
nun eigentlic) 2“

Nod) im Jorn wiederholte der Lehrer falt jeine
WVoriirfe twegen ihrer auffallenden Gleidgiltigeit
und ihrer nod) auffallenderen Auffihrung und be=
ridptete Dann iiber jein Sujammentreffen mit ihrer
Mutter, jeine erjwungene Teilnahme an der Ver-
teidigung der Sdheune, iiber Sethd offene BVejdyul-
digung und ihren jtummen, wiitenden Kampj auf
bem Scheunenboden. Aber wenn er erwartet Hatte,



Creffy. 175

dafp die Todhter Ded alten Raufboldbed cine Spur
von fFreude verraten wiirde iiber die Teilnahme ihres
Liebhaberds an einem der darafteriftijen Kimpfe
— wenn er nad) Lob fiir jeine Heldenthat tradhtete,
jo Datte er jid) bitter getdujcht. Sie lbjte freiwillig
ihren Arm von jeinem Nacden, wand den Jopf 08
und mit den gefalteten Hinden im Sdhof und ge-
freugten Fiipen bot jie, wenngleid) jie nod) auf jeinem
Sdioge fap, dad Bild tiefjter Niedergejchlagenbeit.

,Ma itte verftandiger fein und Didh hinter miv
burd)s  Fenjter laffen jollen,” jagte fie mit einem
matten Seufser. ,Raufen ift nidht Deine Sadhe —
dad ift fiiv die anderen. Der Seth wirtd Dir dad
nachtragen.”

»3 werde mich) jdhon ju jhiiben wiffen,” ent-
gegnete ev ftol3.  Dennod) Hatte er dag bdriidfende
Bewuptiein, dap jeine jierlidje Viirde feinen Helden=
mut nidht eben Hod) jdhake.

»Seth bricht Div die Knodjen im Leib entjioci,
Kind,” meinte fie naiv. AR er fih dann aufju=
ridhten verfudhte, fuhr jie fort: ,Caf Did) dad nidht
frinfen, Sdaf. Natiivlid) wiivdeft Du Did) tot-
jhlagen lafjen, e’ Du weidhit. Dad ift aber aud)
ihr einjiges — dad ift ihr Gejdhift! Dad ift alles,
wad fie fonnen — begreifjit Du denn nidht? Darin
bift Du ihnen nidht glei) — dad ij’s, warnm Dut
hoher itebit ald fie! Darum gerad’ bift Du mein
Sdal — darum lieh’ i) Dich!

Sie hatte jid) gang an feinen Hald gehiangt und
ihn tieder auf jeinen Plaf nicdergedriickt. Die
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$Hiinde um jeinen Nacen gelegt, johaute fie ihm feit
ing Geficht. Die Farbe war aus hren Wangen
gefloben, bie Augen fdjienen gedfer ju werden, dev
nimlidge Bl voll Vergiikung und  Hingebung,
weldjer i junges Geficht auf dem Balle jo vertldt
Batte, war auf ihn geridhtet. Jhre Lippen dijueten fidh
feidht und mehr jehien fie gu flitftern al& 3u jprechen:

,A0as find uns die Leute? Was ijt Seths Eifer-
judjt, Onkel Vens und Maijters” Thorheit, Pos und
Mas Janfen 1md Sthelten Dir und miv, Schab?
9Ras fimmert und, was jie denfern, wad fie aus-
Becten, wag fie Hindern wollen? Wir lieben ung, wir
gehren ung ofne ihren BVeiftand oder ihren Wider=
fprud). Seit der Beit, da wir und juerft jaben, ift
¢8 fo und feit dev Beit Hatten Pa und Wa wnd Seth
wnd Majters’ und aud) Du und id) nidyts anbeves
qu thun,  Dag ift die Liebe, wie id) fie fenne; nicht
Setha erbarmliche Rajevei und Onfel Bend findijde
Thorfeiten und Majters’ dumme Einfalt, joudern nur
Qicbe. 1nd weil ich dad weif, lafje i) Seth rajen
wid Onfel Ven tandeln und Majterd’ jhwiben —
wnd weswegen ? 1m fie miv und meinem Schat fern-
subalten. Sie waren jufriecden und wir waren gliicE(ich.

ufte er audh, dap fie nidt viel nadgedacht
iiber Dag, was fle jpradh, jo madite die hinreipende
Junigkeit ihrer Worte ihn doch jdhwantend.

,Aber wie joll das enden, Crefiy?” fragte er
leidenjdhaftlic).

Der vergiictte Vliet johwand und Farbe wnd Be=
weglichteit Fehrten in ihr Geficht wicder juriict. , Enden,
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Liebijter 2 wiedetholte fie langjam, ,Du Hajt doch
nicht daran gedadit, midh ju eiraten — wie?

G evvdtete und ftammelte: ,Ja, wenn aud) jein
friiperer Wanfelmut und fein jehiges Miktrauen
gegen fie in Bli und Ton erfennbar waren.

,Jiein, Sdyab,” Jagte fie ruhig, beugte fidh herab,
um ihren fleinen Schuh lodubinden und Staub und
Fidtennadeln davausd ju entfernen, ,nein! Jch bin
nidt fug genug, um Deine Frau ju jein, und dad
weipt Du.  Und i) fonnte nicdht ordentlich Haus
fiiv Did) halten, und anderd fonnteft Du mid) nicht
braudjen. Und dann wiitden’s alle wiffen und o8
blicbe nicht ldnger unter und beiden, CLiebjter, und
mit unferen einjamen Jujammentiinften Wwir's aus.
Und wiv fonnten nidt verlobt fein — dag wire ju
febr wie mit miv und Seth, Dad meinjt Du dodh
aud) — und Leufe wie Du, die heivaten fein Hinter-
wdldlermdddyen, das iiber feine Nigger gebieten fann!
Nein,” fubr jie fort, indem fie ihr jtolzed Kopfchen
emporhob, ,nein, Sdhal, darin find wir dod) einig.
Und nun, Siiger, ijt's bald Beit, daf id) gehe. Sag
miv ‘wag Liebed — ¢’ id) gehe. Sag mir, daf
Dut mich nod) liebjt — erzahl mir, wag Du an dem
Ballabend gefiihlt hajt, ald Du juerjt gemerft hait,
bafy wir ung licben. Dod) halt — erjt fiifje midh
— nod) ‘mal — nod) mal !

—_.4;(-%;4.._
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ZHIQ Ontel Bent oder , Herr Benjamin Daubigny”,
\ie ev Dereits in Den Spalten bed , Stern” genannt
ourde, Fraulein Me Kinftry auf ihrem Heimvege
nad) dem erften Beweife von Suvorfommenheit und
Gajtlichteit, feit er zu Reihhum und Anjehen ge=
fommen war, begleitet Hatte, blieh er in einem 3u=
ftande verbliifjter Einfalt ftepen. €8 war ridtig,
bap ihr Jujammentreffen ein sufilliged gewefen; 8
war ridhtig, dap Creffy feine Aujmertiamfeit mit
einer gewifjen Belujtigung fidh Hatte gefallen lafjen;
¢3 war ridtig, daf fie ihn am Ranbde des Me Kin=
ftepichen TWalded pIdblich in einer Weije verlajjen
Yatte, Die jedem andern Begleiter von weniger un=
perwitjtlicger Gutmiitigheit, ald Oufel Ben fie bejap,
podhit ungiemlid) erjchienen wive; affein dad alled
perringerte fein einfdltiges Gliidagefilpl nicht. €3
ift jogar wahrideinlid), baf er in dem thdrichten
®lauben, jeine jhiichterne Huidigung fet 3u ftiiemijdh
gewejen, Crefjys Fludyt einer mabdenfaften Sprodig=
feit jujdhrich, welde feine Verehrung fiit fie und
fein Selbjtberouptiein mur erhdbte. Ju biejem freu-
bigen Bewuftjein und in der wadjjenden Dunfelheit
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rannte ev gegen einen BVaum , den er in jeiner Ver=
wirrung fiiv feine Begleiterin von vorhin anjah und
den er mit ifrem Namen anvedete. So gejd)ah
&, bap er allmdli) pom Wege abfam und um=
permutet auf die Lidhtung vor dem Sdulfhauje
geriet.

,Wenn dad nidht die wunbderlichite Gejchichte ijt,
Frdulein,” begann er, hielt aber ploglih) inne. Ein
leijed Gerdujc) wie dad Splittern von Holz ervegte
jeine Aufmerfjamteit. Augenjdeinlich war der Lehrer
dort. Wenn er allein war, wollte er mit ihm veden.

@r trat jum Fenjter, blictte hinein, und im Augen=
blict war jeine freundlide Stimmung dahin. Leije
ging e gur Thiir, verjudite jie su difnen und dbann
legte ev die mddtige Schulter dagegen und driictte
b8 ©Sdhlof auf. Er betrat den Raum gerade, ald
Seth Danid, erjdrectt, aber voll Wut, jid) bon dem
Pult ded Lehrer aufrichtete, dad er erbrodhen Hatte.
Saum Yatte er Jeit, etwad in jeiner Tajde ju ver=
bergen und den Deckel ju jdhliegen, ald Onfel Ben
jchon Herantrat.

803 thun Sie hier, Seth David ?* fragte er
mit tuhiger Entjdylofjenbeit.

LAnd wasd thun Sie hier, Herr Ben Dabney?”
[autete Seth3 frecdie Gegenfrage.

,Ma, entgegnete Onfel Ben und pilangte jich
por feinem Gegner auf, ,id) bin nidt ald Scheriff
Bier, aber id) denf, id) hab® dad Redht, anberer Leute
Gigentum 3u jchiiben,” fitgte er mit einem bejeid)-
nenden Blic auf dasd erbrodene Pult hinzu.
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,Bent Dabney,” verjebte Seth mit herausfordern=
oem Murren, ,mit Jhnen Hab' id) feinen Streit
gejudht.”

 Dann geben Sie mir dag her, wad Sie cben
aus dem Pult genommen Haben , wnd itbers andere
reden Wit nachher, jagte Ontel Ben nder fretend.

30 jag Spwn, id Hab mit Jhw'n feinen
Streit gejucht, Onfel BVen,” gab Seth jurid, indem
et mit boghaftem Grinjen viidwirts wid); ,und twenn
Gie davon teden, dap Sie anbderer Leute Cigentum
johiigen, dann jehen Ste erit nad) Jhrem eigenen
— pber was Sie fo nennen wollen — anjtatt mit
bem Marn angubinden, der Jhwn Hilft.  Hier hab’
i) die Veweije, dafy der Hund von ‘nem Sdul-
meifter, an den fich Crefiy Wee Kinjtry gehangt Hat
und den die Wlten in ihre Arme treiben wollen,
ein verlogener, niedertrichtiger, jdheinheiliger Ber=
fihrer ijt.”

,Haft!” vief Onfel Ven mit ciner Stimme,
welde dag gange Haud erdrdhnen madte.

Gr trat auf Seth Davis ju, nidht mehr in de
gewdhulidhen gemddylichen Wetje, jondern in einem
Sdritt, von dem dad Jimmer erbebte. Ein eingiger
®riff jeiner madytigen Rechten gegen die Brujt ded
jungen Menjchen driictte diejen auf den Stehl bes
Qefrers nieder. Sein jonjt blithendes Gefidht war
qrai geworden ivie dag Jwielidht; feine drohenbde
®eflalt verjchattete die Fenjter. Eine unerfldrlidhe
Realtion-fiep i1 dann leidht in fich yujammeniinten,
eine fewere SHand legte ev jitternd auf dad Palt und
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mit der anbern ftridy er in geohuter MWeife iiber
den Mund.

,Jag jagten Sie da von Grefiy 2 fragte er
Deifer.

,I8as alle fagen,” verjebte per erjdjrocene Seth,
ber bei Des Gegnerds Grregung feine feige Turcht
wicder johwinden fithite. 8as jeder Jung’ wei,
per ier in der Scul’ fibt und fie sujammen fieht.
GSie wiithen’d aud) twiffen, toaut e und  Rup
Jhuen nicht die gange Feit ein X filr ein 1L vor-
gemadyt Ditten. Und Oieweil Sie fid) die Augen
ausgeguctt Haben nad mem Bipfel von Crefjys o,
hat er Sie audgelacdyt, und Rup Hat Sie hier fejt=
palten miiffen und fjo thun, ald wenn er Jhnen
Stunden gibt, indefjen ex mit ihr ‘rumgeftriden ijt
umd Bat mit ihr gefoft wnd fie gefiipt in Sdeunen
und im Bujdy — und da wollen Sie mit mir an=
Dbinben.”

Gr hielt inne, rang nad) Quft und jtavrte boghaft
in dag graue Antlih feined Fupprerz. Dod) Onfel
Ben erhob nur leidht jeine $Hand mit einer warnen=
den Geberde, jhritt in jeiner gemhf)ulid)eh porjichtigen
At jur Thiire hin, jHlof diefelbe und fehrte langs
jam wieder juriid.

) benf, Sie find purchs Fenjter ’reingefom=
men, Seth Davis, wad fragte er, jeine Erregung
miihjom beerrjend. :

Bas geht's Sie am, wie i) “veingefommen bin,
Ben Dabney,“ entgegnete Seth, Defien feindielige
Sredheit mit feined Gegnerd Swiche 3u wadhjen
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johien, ,vorldufig bin i) BHier und hab’ — wahr=
Baftig! — mwad i) wollte. Denn indefjen dad alles
gefdhah) und die beiden Alten rubig jugaben, wad jie
jahen und nidht jahen, und fid) freuten, dap fie ‘n
feinen Heren fiiv ihre Todhter gefapert Datten, fat
ber feine Herr jie aud) yum Narren gemadht, bei
Gott! Ja, der feine, jdeinheilige Schulmeifter Hat
'ne verheivatete Frau in Franidfo, dieweil er Hier
mit Crefiy jponjict, und iy Hab’ hier die Papiere, Dag
3u beweifen.” Mit rauhem Lachen jdlug er jid auf
die Brujttajhe wnd jdhaute jeinem Gegner in dad
graue Geficht.

Jnd Sie Haben ausjpionirt, baf fie Hier drin
waren, und Haben dad Pult aufgebrochen?” fragte
Onfel Ven und betradtete in der Dunfelheit auf=
merfjam das jerbrodhene Shlof, ald wire dad dad
Widtigfte bei der gangen Sade.

. Geth nidte. ,IG jah heut nadymittag durd)3
Senfter, wie er fie durdlag, und i) nahm mir vor,
bap i) fie Haben miipt’ und jollt’ id) ’3 Pult auf=
brechen, Und i) that's!” fiigte er mit friumphirven=
dem Ladjen hingu.

Jlnd Sie thaten’s  — ordentlidhy!” bemerfte
Onfel Ven mit gewifier Bewunderung und jtrid) mit
feiner fdweren Hand itber den gerjplitterten Decel.
Jnd Sie meinen, Seth, wenn Sie dad weiter-
evjiflen, da dann alled aus jein wird swijden ihm
umd der — und dem Friulein — Fraulein Me Kin-
ftep 2 fuhr er mithjam und formlich) fort.

L3 benf’, wenn der alte Nare Me Kinjtry ihn
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nidt iibern Haufen jhiet, dann find nod) Leute
genug in JIndianerbrunn, die den Hodymiitigen, gif-
tigen Sdhleicher aud’m Dorf Hinaudjagen !

»Dad it wahr!” jagte Onfel BVen finnend nady
einer furgen Pauje bed Nadhdentens, wihrend weldjer
et fid) mehr mit dem jerbrochemen Pult ald dem ju
bejhiftigen jdhien, wad fein Gefihete jagte. Dann
fubr er vorfidtig fort: ,Und reil die Gejdhichte
verdammt jhlau angefangen werden muf, Seth,
ift e befjer, wenn Sie die Papiere mir geben.”

»ag! Jhnen?” murrte Seth und madyte voll
Argwohn einen Schritt viidwdrd; ,fallt mir nidt
ein !”

»Seth,” fprad) Onfel Ben, die Ellenbogen auf
pad Pult gefebt, mit milhjam erswungener Rube,
,al8 Ste die Gejdjidte juerft anfingen, da wuften
Gie nidht, dap i jojujagen Anvedhte an bdiefe
junge Dame befit’ und die Redhte jhiigen will. Mir
jdheint drum, dap die Papiere mir jufommen —
denn Sie haben jozujagen fein Redh)t wahriu=
nehmen, weil Sie mit der jungen Dame ausdeinander
find und mit ihr nidytd mehr s thun Haben. Und
wie i) vorhin jagt’, mup die Sad)’ jehr jhlau an-
gefangen und die Papiere mit BVerjtdndnis gebraudyt
werden, und drum, Seth, mufp — mufp i johon
jehr bitten.”

Mit einem rajden Blidk nad) der Thiire jprang
©eth auf die Fiige, allein Onfel Ven hatte fich ju
jeiner gangen bedngitigenden Grife erhoben. Schon
glaubte jener Onfel Bens madytigen Arm jum Hiebe
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ausgeftrectt ju jehen. Ploglich fiel ihm ein, wenn
er die Yusfithrung des gamgen Radjepland Onfel
Ben iiberfafje, miifje aud) der BVerdadyt des Diebjtahis
auf ben fallon, der dic geftohlenen Briefe im BVefib
fabe. Diefer Vorteil wog bei ihm mehr ald Ddie
Gefabhr, dafp Ontel Ven diejelben dem Lehrer wieder
audliefern fonnte. Jn lebterem Falle fonnte cr,
Seth, nodh) dag Geriicht verbreiten, er habe die Bricje
gefefen, welhe Onfel Ven in einem Anjall von
Giferfucht gejtoflen — eine Annahme, welde dejjen
Befanntichaft mit dem Shulhauje und feine Eifer-
jucdht Grefjys wegen, nad) deren Vejip er nun ald
wohlhabender Mann jtrebte, um jo richtiger exjdheinen
liegen. Mit jheinbavem Widerjtreben fafte er in
jeine Brujttajde.

,Natiirlich,” jagte er, ,wenn Sie den Kampj um
Shre Nechte aufuehmen twollen und weil Creijy
nidyt mehr fite midh ijt, jollen Sie bie Beweife haben.
Geben Sie fie Blof nicht dem Hund Fuviid. Sobald
ev fie wieder fat, [ift er Sie wegen Diebjtahl ein=
jtecen.  Dad wird ihm Spap maden. Jdh wiitd’
fie juerft thr eigen — wad meinen Sie? — o
i benf, da fie Ma'm Me Kinjtwyd Todter ijt,
witd fie'd ihm jhon eintrdnfen.”

@r veidjte die Papiere dev ftummen Geftalt vor
*ifhm, weldhe nun wieder Leben gewann und 30gernd
jagte: ,’8 witd am beften fein, wenn Sie fich mum
auf bie Soflen madjen, Seth, und midy hier allein
laffen, dafs idhy ier alleg wieder in Ordnung bring’
su morgen frii. S wir’ befer, wenn er's nicht
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gleic) merft und von ‘nem Einbrudh was laut
wird.”

Der Vorjdylag jhien Seth su gefallen; er flredte
jogar jeine Hand in das Dunfel hin aug, allein
er fand feine Gegenticbe. Mit leidhtem Achielzucen
und cinem fnurrenden Gruf fiihlte er fidh bis jur
Thiice Hin und verjhwand. Eine Beit fang jdjien
¢8, ald fHabe Onfel BVen das Schulhaud gleichjalls
verlaffen, jo tiefe Stille herrjdhte davin. Aber jobald
bag Auge fidh an dad Dunfel gewdhnt, gewahrte €3
cine breite Geftalt fiber dem Pulte des Lehrers —
Onfel BVen. Spiter, -ald der Mond aufgegangen
war und durd) dad Fenfler hereinjdhien, jah er ihn
in der nimlichen Stellung, in welder der Lehrer
ihn on dem erjten Tage gefehen Hatte, ald er mit
pem Unterricht begonnen, dad Geficht weit vorgebeugt
und darin den Ausdruct von Unruhe und Eifer, wie
ev i bei der reiwilligen Arbeit geseigt hatte. Ebenjo
unménnlic), (icjerfich und einfdltig joh er aus wie
pamalg, wibhrend er gedanfenlod vor jich Hinftarrte.
Dann erhob er fid) und bei dem hereinbrecdhenden
Mondlicht begann er mit Hilfe einesd grofen Mefjers,
Da8 cr aud der Tajhe og, und feiner friftigen
Finger dag aufgebrodjene Schlop wieder in Ordnung
su bringen. Jun piiff er Leife vor jid) hin, im An=
fang nicht vecht natiirlich und mit einigen gedanfen=
polfen Paujen. Nachdem die Arbeit hier gethan
war, jete er aud) bag von ifn erbrodjene Sdlop
an der Thiire wieder in ftand, damn jdhlof er Ddiefe
feije und trat auf die mondhelle Lidtung hinaug.
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Jnbem er nun fein Mefjer in die Tajde suriichob,
30g et Die Briefe Hervor, welde er nod) nicht beriihrt
Batte, nadjdem er fie in der Dunfelheit in Empiang
genommen.  Der erjte Blid auf die Handjdrijt
hemmte feinen Sdritt. Danu, immer nod) darauf
Binftarvend, bewegte er fidh Tangfam und medjanijd)
nad) dem Sculhauje zuvid. Tort jebte er fid)
unter er Borhalle nieder, entfaltete den Brief, und
ohne den Berjud, ihn ju lefen, prehte er ihn nad)
ber Art ungebilbeter Leute hin und Her und fuchte
nad) der Unterfhrift. ALS er diefe gefunden, ftavete
er gedanfenlod bavauf Hin. - Jur einmal dnberte er
jeine ©tellung, um die Beintleider hoher ju siehen,
und die Krniee auseinander ju nehmen, dann breitete
er jorgjam Dden Brief dagwijden aus und betradhtete
ihn forjchend und voll Brweifel. Nad)y Verlauf vou
sehn Minuten exhob ev fic) mit einem Seufzer, dev
auf forpertiche und geijtige Crmattung johliefen Lieh,
faltete Den Brief sujammen, fedte ihn in die Tajde
und jdjlug den Weg nady dem Dorfe ein.

A8 er in dem Hotel. angelangt wat, wandte er
fih nad) dem Schentzimmer, und al@ cv bemerfte,
baf e3 verhiltnismifpig leer war, bejtellte ev ¢in Glaz
9histy. Gleihjam ald Antwort auf Dent fragenden
Blid dez Sthenfers — ba Onfel Ben felten trant
und dann mur in Gejellihaft mit anbern — exfldrte er:

3 denP, 2Bhisfy ift ebenfo gut gegen ’ne
Grfdltung wie jonjt wad.”

Der Sdhenfer meinte dagegen, dap nadh jeiner
Grfafrung Jugwer mit Wachholder nod) Defjer fet.
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»Haben Sie vielleidht Herrn Ford Hivglid) Bier
herum bemerft?” fubr Onfel Ben mit er3iungener
Gelajenteit fort.

Der Schenfer, der den ihm nun der Frunfjudt
verdddtigen Runden nidht eben freundlic) betradhtete,
wihrend feine Hiande unter dem Sdenttij mit
dem Wajdjen der Gldjer bejdiftigt waren, was io
ausjab, al2 ftehe er mit einem berborgenen Helferahelfer
in Perbindung, hatte den Lefrer am Nadymittage
nicdht gejehen.

Ontel Ben entfernte fid) und ftieg langjam die
Treppe 3u ded Lehrerds Bimmer empor.  Nad) einer
furgen Pauje auf der oberjten Stufe, lie er gweimal
ein jdjiichternes Rlopfen an dev Tiiive hiren, das in
gevadeju ladjerlichem Gegenjae u jeinen gewidtigen
Tritten ftand. Sofort wurde bdie Thiire von dem
Sehrer gedffnet.

WA, Sie find'8% begriifte er i furg.
LSerein 1

Ontel Ben trat ein, ofne bdie eiwas unjreund=
liche Form ber Cinladung 3u beadhten. S, id)
bin's,” jagte er, ,id) fam *rein, weil i) Sie unten
nidgt fand. Wollen eing frinfen,”

Der Lehrer betradjtete Onfel Ben, weldjer in
feiner Berjtreutheit nod) nicht den anhaftenden JRejt
bed eben genofjenen Getrinfes vom Munde gewijcht
hatte und bdeshalb nicht wenig nady Whisky rodh.
it einem leichten, pvttijdhen Licheln [dutete er und
bejtellte bag gewiinjdhte Getrint. Gr twar iiberzeugt,
bag jein Gajt wie bviele andere in feiner age den
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Berfiihrungen der ungeroohnten gliidlicyen Verhiltnifje
ju erliegen beginne.

, 3 woll Sie fpredhen, Here Ford,” begann
er, indemt er, ofne erjt die ufforderung daju ab-
suwarten, einen Stuhl nahm und jeinen Hut nad
cinigem Bdgern draufen auffingte, ,wegen defjen,
was i) Jhnen newlich) von meiner Frau in Mifjour
erjihlt hat'. Wifjen Ste nodh?”

,Ja, i) entfinne midh,” entgegnete der Lehrer
refiguict. 3

.62 war an dem Nadmittag, wic der dumme
Stacey ten Scherifi und die Harrijong nad) Me Kin=
s Sdheun’ Hinjdict.”

 QWeiter 1 drangte der Lehrer, weldher feine
Griinde Hatte, nicht gern davan erinnert ju werden.

G5 war an dem Nadymittag, an dem Sie Feine
Beit hatten, mid) anguhdren — weil Sie wad an=
deres vorhaiten,” fuhr Onfel Ven langjam und be-
didtig fort, ,,und —*

,3a, ja, id) weif,” unterbrad) ifn der Lehrer
aufgebradht, ,und wenn Sie fid) nicht beeilen, mup
i) aud) diedmal wieder jort.”

G2 war den Nadmittag,” jagte Onfel BVen,
ofue auf ihn ju adten, ,da jagt’ i) Jhnen, dap
ith feine Ahnung Hatte, wad aud meiner Frau, die
iy in Mifjourt verlafjen Habe, geworden jei.

,Midhtig,” bemerfte der Lehrer joharf, ,und id
jagte Jhnen, e3 wire Jjre verbammte Pilidt, fie ju
fuchen.”

,Redht o, verfehte Onfel Ben mit behaglidem
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Sopfnicden, '8 find gerad Jhre Worte; blof 'n
bifden frift'ger wie dbamald, wenn i) mid) vecht
befinn’.  Ja, und mun Hap’ i) ‘ne Jbee!”

Bei dem Lehrer johien VIBBlich) dag Jmterefie ju
erwadjen, dod) Onfel Ben verharrte in felnem ein=
formigen Ton.

o5 fam auf die Jdee josujagen  auf bem
Weg. Jdh fam dagu durdy ein paar Briefe, bdie
verjtreut im Bujdh lagen. Die hab’ idh aufgenommen
und bier find fie.

Mit einer Hand 30q er die Briefe langfam aus
ber Tajde, wibrend er mit der “andern feinen
Stuhl ndfer nad) dem Lehrer viickte. Jn plig=
lihem Jorn jprang Herr Ford auf und ftrectte die
Hand aus,

»Dad find meine Briefe fagte er ftreng,
»Qus meinem Pult geftohlen. Wer fat daz ge=
wagt 2

Dod) Onfel Ben Hatte wie jufillig jeinen Ellen=
bogen jwijden den Lehrer wnd Seths Beute ge-
bradyt,

e, dann ftimmt’d  aljo 2+ entgegnete er be-
diditig. I bradyt’ fie Ber, weil ich dadht’, id)
fonnt’ daraug erfahren, wo meine drau ijt. Denn
bas ijt ihre Handjdrijt. Sie wifjen dod), i) jagt’
Shnen, dap fie jehr flug ijt.

Bleid) und jumm fafp der Sehrer in feinem
Shupl.  So unglaublich und unerwartet bieje Ent-
bectung jhien, fo fiihite er dodh inftinttiv, daf barait
nidgt 3u jweifeln.
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L, fann’s jelbit nicht lefen — wie Sie wifjen.
S wollt's mir aud) von feinem vorlejen lafjen —
Gie fonnen fid) denfen, warum. Und darum bin
i) Beut abend 3u Jfhnen gefommen, Herr Ford —
ald Freund.”

Der Lefrer richtete fich mit verziveifelter An-
ftrengung auf. ,G8 ift nidht moglid). Die Dame,
weldje dieje Briefe gejdhricben Hat, fithet niht Jpren
Namen.  Mehr nod),” fiigte er ajtig hingu, ,fie ift
jo vollfommen frei, dafp jie im Begriffe fteht, fidh
su perfeivaten, wie Sie hitten lefen fonnen. Sie
iren fidy; die Hanbdjdrift mag dhnlid) jein, dod) un=
mbglic) ijt e8 diejenige Jfhrer Fraw.”

Onfel Ven jdiittelte langjam den Kopf. ,E3
ift ihre Handjdrift — Jnrtum it niht mbdglid.
Wenn ein Menjd), Heve Ford, die Handjdrift fudirt
Hat — und fie josujagen blof von audwendig fennt
— bfofs vom Anjeh’n, wie man ‘nen Freund feunt
— Dann fann der fich nicht jo leicht irven wie einer,
ber blop Den Sinn aud den Worten herausnimmt.
1nd daf fie nicht meinen Namen tragt, madt nidts.
RWenn jie fidh Hat jdheiden lajjen, hat fie ibren
Midhennamen angenommen — den Namen ihrer
Familie. Und weil fie dad gethan Hat, glaubd’ id,
baf fie Hat fidh jheiden laffen. Wie hat fie fid) denn
genannt, alg fie den Brief jhrieb?”

Der Lehrer nahm die Gelegenheit wahr und niihte
fie mit einer vitterliden Entriijtung aud, welde ihm
felbjt imponirte. ,Auj dieje Frage vermweigere idh
die Antwort,” jagte ev jornig. ,Jch gejtatte nidht,
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- bafs ber Name einer Dame, weldje midh) mit ihrem
Bertvauen beehet, in bdieje johindliche Biibevet ver-
widelt werde, die gegen midh begangen worden. Und
ber jduitige Spisbube — wer er audy fei — jolf
in der Abwefenbeit ihres natiirlichen Bejdiigers miv
Rede ftehen.” :

Onfel Ben betradjtete den Helden diejer glingen=
ben Redendarten mit unverhohlener Bewunbderung
und ftredte ihm gemejjen feine Hand Hin.

»Da meine Hand ! Wenn nod) ‘n anberer Ve-
weig gefehlt hatt’, Horr Ford, daf ber Brief von
meiner Frau ijt,” jagte er, ,dann ift s Jhr hodh=
trabendes Gered’. Das war fo grad’ was fii fie.
Und ein Grund, warum wir beide nicht mit nander
aufamen und warum idy fortging, war eben, daj
jo ‘wag nidt meine Sadh’ war. Das liegt an Dder
Bildbung. Aber wemw's Jhnen nidht paft, ihren
Namen ju nennen, faun id’s jo thun, na — Lou
Price heipt fie, nicht 2

3t antorte nidt weiter,~ verjeste der Lefrer
fnell, wenngleid) er bei dem Namen die Farbe ge=
wedjelt Datte. ,,Jd) lehne 8 ab, noc) ein Wort
bariiber ju verlieren, bis dag Dunfel enthiillt ijt
-— big id) weify, wer e3 gewagt Hat , mein Pult ju
erbrechen und mein Cigentum 3u ftehlen, wnd aqus
welhem Grunde dad gejdhah. Und fojort verlange
id) die Briefe ‘Furiict.

Ofne ein Wort legte Onfel Ben fie ihm in die
$Hand ju feiner nidt geringen Ueberrajdung, wnd
tie hinjugefigt werden muf, qudy ihm jum Un-
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behagen, dad nidht vermindert wurde, ald Onfel BVen
in aller Ginfalt und mit der Hand auf feiner Schulter
hingujete: , Natiiclich, weil dag ja Sie angeht und
Lou Price mit mir nichts mehr 3u thun Hat, gehorven
jie Jbmen. Und von tegen dem Diebjtahl, da haben
Ste wohl feinen BVerdacht auf einen, der ‘rums
jpionit, wie?

©ofort fam dem Lehrer Sethd Geficht am Fenjter
und NRupertd Wavmmg in den Sinn. Die Anitahme,
dafy er geglaubt Habe, die Briefe jeien vou Crefjy,
und daP er jie ungelejen jortgeworfen, al8 er jeinen
Surtum entoectt, jdien nur zu natitvlid), denn wenn
er fie gelefen, Hatte e fie ungteifelhaft behalten, um
fie Crefiy su seigen. Die hejtige Crregung, welde
Ford bei der Eutdectung von den Bezichungen Onfel
Vend ju der Schreiberin der Briefe evgriffen Hatte,
wandelte fid) in wilde Wut gegen Seth Davis. Dod)
bevor er an Nadpe denfen fonnte, mupte er jidh ver=
gewiffern, dap Seth den JInbalt nicht fannte. Cr
wandte fid) ju Onfel Ven.

L3 Hege allerdingd einen Verdacht, dod) um
ficher ju geben, mup i) Ste bitten, vorderhand ju
feinem bon der gangen Sadje ju reden.”

Ontel Ven nicdte. ,Und wenn Sie's ’raudge-
funden Haben und gewip geworden jind, da idh) mid)
wegent der Lou Price, wie wiv jie nennen wollen,
beruhigen fann, dafp fie ordentlid) gefehicden ift und
will josujagen twieder Geivaten, dann lafjen Sie
mid)’s dod) wiffen — ald Fraund. Jh mddht’ Sie
Heut abend nicht linger ftoven — wenn Sie nidyt
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nod) unten eing mit mir trinfen wollen. Nidht? Na,
bann gut’ Nadt.” Langjam jdritt er ur Fhiive.
Mit dem Driicter in der DHand fiigte er nod) Hingu:
»Lenn Sie wieder an fie jhreiben, fagen Sie ifr
bod), dap e3 mir ganz gut gebt und daf id) ihr das
aud) wiinjd)’.  Abdjes !~

€r veridwand und fief den Lefrer voll wider-
ftreitender Gefiihle suriid, die, wie au fiiedyten, fiir
ihn nidts Crhebended BHatten. Die Situation, bdie
jo dramatijd) begonnen batte, war ploglidy jo tenig
romantijd) und evgdplich gerworden, ofne dod) ihre
aufregende Eigenjdaft einjubiifen.  Gr war fid) be-
wupt, daf er liderlicher dageftanden Hatte als ber
Gatte — Dejjen uniiberwindlicge und gefdllige Gin=
falt ihn wie die jdhirfite Jronie beriihrt fatte. Ginen
Moment lang wollte er fidh fajt einveden, daf er mit
ber Schreiberin der Briefe ginglid) gebrodhen habe,
bod) dag lief fih mit feinem ritterlidgen Verhalten
von vorhin jhrer vereinbaren. Geine Wt gegen Seth
Davis fdhien die einzige Empfindung, die wahr und
edht, und dennod) wollte ihm aud) diefe jest, da Onfel
Ben fort war, nidht gang aufridhtig vorfommen. Gr
mupte fidh in einen gewiffen Born hineinarbeiten
dariiber, bafy die Bricfe von Grefly hiitten jein tonnen
und dap fie durd) die Beriihrung jenes Schurfen
entweiht worden.  Bielleiht Hatte er jie gelefen und
fie fovtgeworfen, damit anbdere jie finden. Cr jabh
jie aufmerfjam durd), um fidh u vergewifjern, o6 fie
bem unbeteiligten Qefer Berdad)t einflopen fonnten,
©ein Blict fiel auf die erjte Seite:

Bret Harte, Creffy. 13
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, G wire johlecht von mir, Hand, wenn i) an
bie Nufrichtigleit Deiner Liebe ju mir und ihre BVe-
jtanbigfeit nidt glawben twollte, aber e8 wive nod
johlechter, wenn i) Div nicht jagen wollte, wasd idh
ehrlidh glaube, dafp man in Deinem Wlter leidht fid)
jelbft und, ohne 3 ju wollen, andere tdujdht. Du
gibft su, dap Du itber Deine Pline nod) nidht mit
Dir einig bijt und dap Du, lieber Hans, voll Hoff-
nimg auf einen Glidawedyel in der Jufunit recneft,
aber Du wirft glauben, daf ingwijhen weit ernjtere
Dinge feinen Wedjel leiben fomnen. Wenn wir
bleiben, wie wir find, fonnte i), die i dlter bin
ald Du und mehr Crfahrung befibe, den Sdymers
erfafren, su jehen, wie Du Did) gegen mid) dnderft,
chenjo wie ic) e8 ausd bemfjelben Grunbde gegen einen
andern gethan Habe. Wenn id) fidher wdve, daf
i) mit Dir in Deinen Trdumen und Deinem Streben
gleihen Sdritt Halten tonnte, wenn id) fider wire,
immer 3u wijfen, weldher Art die find, dann Lnnten
wir nod) glitctlich fein — allein i) bin deflen nicht
fiher und i) mdchte nidht abermald mein Glitd auf
etwad Unfichered und Ungewifjed feben. Vet meinem
gegenmwirtigen Entjdhlup febe ich niht auf Glid,
id) weip aber sum minbdejten, daf mir und andeven
feine Taujhung widerfdhrt. I geftebe, dap i) ju
alt werde, um nicht ju fiihlen, weldhen LWert fiir
eine Frau — namentlid) in diejem Lamde — eine
gefiderte Sage Hat. Gin andever bietet miv die.
nd wenn Du midh) aud) der Selbjtjudht zeihen magit,
jo glaube idh dodh), dafp Du bald — vielleidht jdhon
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beim Lefen Ddiejer Jeilen — bdie NRidptigleit meined
Handelnd einjehen und e8 billigen wirjt.”

Mit verdacdhtlichem Lacheln zerrip ev dem Brief
in einet Stimmung, welde er gern fiiv die Bitterfeit
getdujhten Wevtrauend gehalten hatte, nur vergap
er, dap er wodenlang an bdie Schreiberin faum ge=
dad)t und fid) jhon vorher defjen jhuldig gemadht
Datte, wad er ihr jebt vorwarf.

~
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g)er Qefrer ermadhte am andern Morgen nady
einer freilic) rubelofen Nacht in einer Hochit behag=
lichen Stimmung, welde indes, wie 3u befitvchten,
mehr eine Folge Der Jugend und Dbes forperlidyen
Wohlbefindens als fittlicher Integritdt war. Gr war
mit fid) einig geworden, bap er, ald der einzige,
welchen der Borfall bed vorigen Abends betraf, aud
nur allein dag Recht bejibe, Genugthuung su fordern,
und unter dem wohlthitigen Einfluf eines jeitigen
Frithitiits und der frijdhen Morgenlujt war jelbit
jein Born gegen Seth David geringer geworden.
Auf alle Fille mupte er erjt Beweife gegen ihn haben
und den Schaupla der That genau befichtigen. Ju
diejem Behuf war er cine ganze Stunde friifer al@
jonjt nad) der Schule aufgebroden. Gr war jo gut
gelaunt, daf er mit Bergniigen des exgdhlichen Be=
nehmens Onfel Bend und feined eigenen rounbder=
licgen Auftretens gedadhte, und als er jchlieplich den
Pald Detrat, lachelte er. Bum Gliict fiiv thn wupte
er bon dem, wad Ddiejer Tag ihm bringen wiirde,
ebenfowenig wie die eben evwacjten Bigel, welche
mit fursene Flilgeljhlage den nod) jehlummernden
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Wald durchjchwiveten. Ein Gelbfehlchen, dad gemif
einem Habidht jum Friihjtiict beftimmt war, jeigte
fich bejonderd jo audgelajjen froflid), daf der Lehrer
dem thovidyten BVogel juhdrte und nahe daran war,
mitsupfeifen. Jn leichter Verlegenheit blied er nun
aber ftehen. Wenige Schritte vor ihm war eben
unerwartet Creffy aufgetaudt.

Augenjdeinlich Hatte fie auf ihn gewartet. Dod)
nidt mit threr gewdhnlichen jorglojen BVertraulichteit.
Cin Herber Bug lagerte wm ihren Mund und unter
pen blonden Loddjen an den Shlifen jeigte fich ein
leihter Schatten. Jhr uge blickte unubig, fie
fhaute erft verjtohlen wm fidh, ehe ihr Blick ihn
fudyte.  Obne ju wiffen, warum, dod) in dem Be-
wugtjein, dap e8 gejdjah, ftieg jeine Verlegenheit
und in dem dabei zum Vorjdein fommenden Egoia-
mud ftammelte er ohne einen weiteren Grufp: ,Eine
Sdjandthat ijt in diefer Nacht veriibt worden, und id
habe mid) frith aufgemad)t, wm den Thiter aufju-
jpiiven.  Mein Pult ijt erbrochen und —*

vt weiB,” unterbrad) fie ihn halb ungeduldig,
Balb unrubig mit einer Handbewegung, ,er3ahl mir’s
nidt nod) 'mal. Pa und Ma Haben die gange Nadt
mit mir davon geredet — feitdem die Harrifons in
ihrem Gifer, ben Streit beizulegen, mit der Neutgfeit
beriiberfamen.  Jd) Hab’ genug davon!”

Cinen Augenblict war ev jtubig. Wie viel wupte
fie? Deshalb fuhr er in derfelben unficheren Weife
fort:

»Uber e8 hitten Deine Briefe jein fonnen.”



198 Bret Harte.

,Dod) jie waren’s nicht, entgeguete fie einfad).
,Gie hitten’s fein jollen. Jdh wiinjhte —*  Sie
Bielt inme und betrachtete ihn mit jonderbarem Blid.
,Jun, jagte fie langjam, ,wad haft Du jept vor?”

,Den Shuit will id) fuchen, der dad gethan
fat, entgegnete er mit Feftigheit, ,und ihn jtrafen,
ie er e8 berdient.”

Die unmertlich) gehobenen Schultern janfen herad,
wihrend fie in voll Mitleid betvachtete.

,Mein, jagte fie ernjt, ,bad fannjt Du nidt.
@8 find ju viele gegen Did). Du mupt fortgehen,
auf der Stelle.”

,Miemalg!” entgegnete er unwillig. ,,Selbit wenn
bag nidt eine Feigheit wire. Dad twiirde wie Schuld-
bemuftjein augjehen !

,,Sie wiffen jhon genug,” gab jie miide guviic.
JAber id) jage Dir, Du mupt gehen. I habe
mic) aud dem Hauje geftohlen und bin Hergelaufen,
Didh ju warnen. Wenn Du — mid) lie Yajt, Hand
— wirft Du gehen.”

.G wire Verrat gegen Did), wenn id’s thite,”
vief er jemell. , Jd) bleibe.”

,ber wenn — wenn — Hand — wenn. —*,
fie trat thm mit eigentiimlicher Aengitlichfeit ndber
und legte ihm dann ploplih die Hinde auf die
Sultern, ,wenn i) — Hang — mit Dix ginge?”

Der alte bejaubernde Blid bradh) iwieder aus
ihren ugen; bdie Lippen waven leicht gedffuet.
Dod) aud) nun evwartete fie vergebens eine andere
Antwort.
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»Liebite,” Jagte er mit einem Rufje, ,,aber wiirde
bag ihnen nidht ved)t geben —

»Dalt,” unterbrad) fie ihn ploglicg. Dann legte
fie ihm die Hand auf den Mund und fuhr in der=
felben halbmiiden Art fort: ,Wir wollen nidht nody
“mal davon reden. €3 ijt fo langteilig. Hir, Shaj!
Willit Du miv ju liebe etwas thum? Bleib nad)
bem Untervicht nicht lange in ber Schule. Geh direft
nad) Haufe. Sudje heute nicht nadh den Leuten —
morgen, Sonnabend, hajt Du ja frei — dann Hajt
Du mehr Jeit.  Halte Did) heute fo viel als mbg=
lid) juviict, Liebjter, nur jwilf Stunden — bisg —
bis — Du von mir hirft. Dann ift alled in Ord-
nung,” fiigte fie hingu und Hob die Libder mit einem
Ausdruc, der ihn an den jHlifrig jhmerzlichen
Blict ihres BVaters erinnerte und den er bigher hei ihr
nod) nie bemerft hatte. ,Berjpric) mir das, Sdjap 1

Mit nnerlihem Vorbehalt verjprach er bajtig —
boll Bermunderung dariiber, daf fie einer Auseinander=
febung aus dem Wege gehen ju twollen fchien, voll
Berlangen, ju hoven, was gejdhehen war, und nod)
mit dem Bewuftiein, daf ihm unredht gejhehen fei.
Dennod) founte er fih nidht enthalten, ihre Hand
gu ergreifen und ju jagen:

»Du hajt nidht an miv gesweifelt, Crefip? Du
hajt Did) von dem, was man Dir von alten, langft
vergefjenen Gejdyichten er3dhlt hat, in Deinen Ge=
fiihlen nicht Beirren lajjen 2

Sie fab ihn jerftrent an. ,Du meinft alfo, bap
dadurd) jemand Bitte beirrt werden Fonren 2
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Riemand, der wirflic) liebt — ftammelte er.

LR ungd nidjt mehr davon veden,” jagte fie
ploglid), wie vor Ermiidung die Arme emporjtrecend
unb fie dann wieder niederfinfen lafiend. ,Mir thut
der Kopf davon weh; erft Pa und Ma und die
anderen. — id) bin von alledem ganz frant.”

Sie wandte ji) ab, ald Ford HiHL juriidtrat
und ihre Hand von feinem rm fallen lieg. Ein
paar Sdyritte that fie, dann blieb fie jtehen, lief ju
ihm juriid und Ddviidte jeinen Kopf mit JInbrunit
an ihr Hery, im nddjten Augenbdlid war jie ver-
jdhrounben.

LBerwivet und perdrieflih) jtand der Lehrer da;
& war darafteriftij) fiiv jeine Stimmung, daf er
weniger auf dag geadjtet, was fie thm erzablte, ald
fih vorvsujtellen verjudht Hatte, wad jwijchen ihrer
Nutter und ihr vorgefallen war. Sie war natiirlid)
eiferfilhtig twegen der Briefe — und dasd fonnte er
ihr verzeihen; weifellod hatte jie dedwegen BVorwiirfe
erhalten, allein er vermodhte ihre Eltern leicht ju be=
rubigen, tie er 8 bei ihr gethan Haben wiirde.
Jndes er war nidht jo thvvidht, mit ihr in einem
foldyen Augenblict durchzugehen, ohne jich zuvor vein=
jwoajden — und ohne fie ndher ju fennen. Eha-
rafteriftij) war e8 bet ihm aud), dap er in jeinem
gefranften Gemiit jie mit der Schreiberin der Briefe
veriedjelte — da jie mit jener in ber Sdibung
feineg Ghavafterd iibereinjtimmte, und er war Ded
fejten Glaubend, ihm jei von beiden in gleicher Weife
unvecht gejchehen.
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Grjt als er das Schulhaus erreichte, verdrdangten
die nzeidhen des Verbredjens der leten Nacht den
Gedanten an diefes jeltjame Bwiegejprid).

Gr war erftaunt iiber die gejhictte Art, in telder
die Schlbfier in ftand gefest worden, und die Sorg=
falt, weldhe Darauf verwenbdet war, die auffdlligjten
Gpuren ded Einbruched ju bejeitigen. Das madjte
jeinen Verdadht gegen Seth Davis wanfend; Gejdhict-
lihfeit und Sorgfalt gehorten nicht 3u den Cigen=
fhaften deg Burjdhen. Dod) nodh) Hibher ftieg feine
Berwunderung, afs er unter feinem Stuble einen
fleinen Fabafsbeutel famd., Sofort erfannte der
Qehrer ihn: Hundertmal Datte er ihn jdhon gefehen
— er gehrte Onfel Ben. Cr Hatte dort am gejtrigen
Nadymittage nod) nidt gelegen. Entweder war Onfel
Ben in der Nacht ober am Morgen vor ihm dagetefen.
Alein in dem lepteren Falle Hatte er den Beutel
nid)t fiegen gelaffen, ber bei der Dunfelfeit der
Nadyt leicht Hatte unbemerft Hleiben fonnen, Plog=
lidy fam ihm die Uebersengung, daf Onfel Ben der
eingige und wirflidhe Thiter und dap feine Cinfalt
am leten Abend eine Masfe gewejen. Gin peinigen-
Ded Gefiihl itberfam ihn, daf er wicher itbertolpelt
worden — warum aber und in welder Abjicht, daran
wagte er gar nidt ju demfen. Wem unter diefen
wunderlidhen Leuten fonnte er nod) trauen? Nadh
der At hoherftehender Leute Batte er die Achtung
und Freundlicfeit derjenigen, die er alg unter fich
ftehend eradytete, al3 einen naticlicgen Tribut an
feine Neberfegenfeit entgegengenommien; jeigten fie
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fid) anderd, jo fonnte dad nur Heuchelet oder Bosheit
fein; e8 fam ihm nidht in den Sinn, daf er unter
ihr Niveau gejunfen jein fonnte.

Die WUnfunft der Kinber und die ufnahme jeiner
Fhitigkeit erftvente ihn eine Beit lang. Wenn ex
aber aud) bet der Tage2arbeit jein Selbjtvertrauen
wieder etlangte, ein befjeved Urteil gewann er nidt.
Cr perjdmadhte es, Rupert Filgen ald den etwaigen
Lertrauten Onfel Bend zu befragen, und beantwortete
die meugierigen Fragen der Kinder wegen ded er=
brodhenen Thiivjchlofjed mit der BVemerfung, dap das
eine Angelegenheit fei, weldhe er dem Sdhulvorjtande
vorfegen miifje, und alg die Schule voriiber und die
Sdyiiler entlajjen, war er aud) fejt entjdylojjen, dad
ju thun.  Ungeadhtet Crefjys Warnung — vielleid)t
gerade Dedwegen — verweilte er in dem Sdhulfauje
big ju jpater Stunde. Cr hatte jidh damit bejddftigt,
dag Geichehene niederjujdreiben mit der Mitteilung,
dap jein Bletben an der Schule davon abhingen
werde, daf man eine jtrenge Unterjudjung anijtelle,
ald dag Klappern von Plerdehufen an fein Ofhr
jhlug. Jm nddjten Moment war dad Sdulhaus
von 3wl Mannern umringt.

Gr jhaute auf; bdie Hilfte dabon ftieg ab und
betrat bas Sculjimmer. Die iibrigen blichen
draufen und ihre unbewegliden Gejtalterr verduntel=
ten bie Fenjter. Jeder Mann Hatte eine Flinte vor
fih auj dem Sattel und jeder trug eine Maste
von jdwarzem Jeuge, welde dad Gefidht teilweife
verdectte.
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Obwohl der Lefrer afhnte, daf ihm ernjte Gefahr
brohe, machten weder die Waffen nod) die geheimnia=
vollen Gindringlinge irgendweldhen Gindruct auf ihn.
Jm Gegenteil, diefer theatralijhe Ginfall in das
friedlidhe Sdulhaus, der Qontrajt der drohenden Ge-
ftalten gegeniiber ben wmberliegenden Biichern und
Heften der RKinber entlodte ihm nur ein Galb ver-
ddtlicges Lacheln, wihrend er ihnen ruhig und Hihl
entgegenjaf.

Die Cindringlinge waren erjt verwundert, dann
aber gerieten fie in 3orn. Gine jhlante Gejtalt jur
Redhten twollte wiitend vorjtitezen, wurde aber von
bem - augenjdjeinlichen {Fiihrer des Trupps juriic=
gehalten.

LWenn er'8 o aufnehmen will, dann faun
dagegen fein Syndigefes 'was thun,” lief er jeine
Stimme vernehmen, welde der Lehrer jofort als Jim
Harrijon gehorig erfannte. Dann fubr er, ju dem
Lebrer gewandt, fort: #Herr Ford, wenn das Jhr
Nam’ ijt, dann wollen wir *was von Jfnen.”

Ford wupte, daf er hoffnungslos einer Gefahr
gegenitberjtand. . Gr wufste, daf er nidhts jur Ver-
teidigung bejaf und wHIf bewaffnete, fein Sejes
adytende Minner gegen fidh hatte. Dod) ihm blieh
eine ungemein flare Ueberlegung, eine Vermegenheit,
welde aud feiner ungerechtfertigten Berachtung gegen
jeine Gegner entjprang, und eine fajt weibliche
Bungengeldufigteit. Jn einem Tone, defjen vericht=
lide Schirfe ihn felbft in Staunen jebte, fagte er:
w3 Deige Ford, und da ih ammehme, dap Sie
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Harrijon Heifgen, haben Sie wohl die Freundlichfeit,
den Flek bom Geficht ju nehmen und miv wie ein
Mann gegeniiberzutreten.”

Der Mann entfernte die Masfe mit leidhtem
Lachen.

,Danfe,” jagte Ford. ,Nun jagen Sie mir
pielleid)t, wer von den Herren ind Schulhaud ein-
gebrodjen ijt, mein Pult gewaltiam gedjjnet und
meine Papieve gejtohlen Hat. Wenn er hier ijt, jage
i) ithm, daf er nicht mur ein Dieb, jondern ein
jdujtiger Feigling ijt, denn die Briefe gehoven einer
Jraw — bdie er weder fennt, nod) ju fennen dad
Recht Hat.”

Wenn er gehofft Hatte, dadurd) einen einjelnen
Gegner herausdzufordern, jab ev jich getdujht, denn
obgleid) jein unevtwarteted Auftreten nidht ohne Ein-
druct auf die Gruppe blich und felbjt die Wufmert=
jamfeit der draufen fjtehenden Leute errvegte, fubhr
Harrijon unbeiret fort:

.Dad hat Beit; vorldufig nehmen wir Sie und
Jhre Briefe und bringen Ste aug Jndianerbrunn
fort. ©ie fonnen jie wieder dabhin bringen, wo fie
et find. Denn und jdeint, Sie jind u gerieben und
su ungenirt in jolden Dingen, dap Sie hier Schul’
Halten fonnen, und wir wollen nicht, dap Ste unjere
Sungend und Madeld aud) o weit bringen. Wenn
Sie alfo gutmillig mitfommen, friegen Sie ‘n Pferd,
Dag jdhon draufen jteht, und wiv bringen Sie iiber
die Greny’. Wollen Sie niht — na, dann mup
e8 aud) anderd gefen.”
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Der Lehrer warf ehnell einen Blik um  fidh.
Trop der Cile hatte ev dabei bemerft, daf dag ledige
Pierd bei der Kavalfade von einem der Reiter am
afjo gealten wurde, jo daf an Fludht nict ju
denfen war. Aud) befah er feine Waife, um fid) 3u
verteidigen vder einen Kampj Hervorsurufen, bei dem
er, um der Shmad) ju entgehen, den Tod Yitte
juden fonnen. Nidts war ihm geblieben ald jeine
Stimme, welde ihnen flar und jdhneidend entgegens=
tonte:

»3hr jeid 3wdlf gegen einen,” jagte ev rubig,
w~aber wenn unter eud) ein eingelner ijt, der Hervor=
sutreten und mid) dejien anjuflagen wagt, wad ihr
alle jujammen miv gur Cajt legt, dem werde id
jagen, dap ev ein Liigner und Feigling ift, und Hier
ftee i) und will 8 gegen ihn ausfechten. Jhr
fommt er al3 Anflager und Ridhter jugleich wnd

verurteilt mid) ofme Unterfudpmg und Verhor; ihr

fommt Ber al8 gejebwidrige Ritcher eurer Ghre und
wagt e8 nidt, miv jusugejtehen, daf i) in ebenjo
gejebmwidriger Weife meine Ehre verteidige.

LWieder ging etn leifes Murmeln duvd) die Gruppe,

dod) dev Fithrer trat ungeduldig vorwirts. ,Wir -

haben genug von Jhrem Predigen ; wir wollen Sie,”
jogte er rauh). ,Rommen Sie.”
#Dalt!” fiep fidh eine matte Stimme Hiren.
Sie fam von einer ftummen Gejtalt, weldje biz
babin bewegungslod neben ben anderen gejtanden
hatte. Aller Augen wandten i) dahin, wihrend der
Mann in aller Ruhe die Maste vom Gejicht nahm.
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LHitam Me Kinftey !“ viefen die anderen voll
LVerwunderung und Argoohn.

,Der bin id)!” jagte Me Kinjtey und trat mit
jhwerem Sdritt vor. ,Jd) Hhab’ mid) am Kreuz=
weg euc) angejdlofjen jtatt meined Vrubderd, bder
eigentlid) fommen jollt’. Jch denP, das ift alled eing
— ober bielleicht bejjer. Denn id) will eud) den Heren
da abnehmen.”

Gr Hob den jdhldfrigen Blic jum erjtenmale ju
dem Lefhrer empor und ftellte fidh swijdhen ihn und
Harrijon. ,Jch will,” fuhr ev fort, ,ihn beim Wort
nefmen, er joll mir mit der Flint Antwort geben.
Und auf alle Falle, dent’ i), ijt feiner da, der ein
bejj'res Redht hat ald id). Mandjen Leuten mag’s
nidht pafien,” fubr er fort und jah langjam nad) der
jhlanfen Gejtalt hinter ihm, welde einen Fornigen
Ausruf Hatte horen lafjen, ,die Hhaben’s lieber, wenn
elf Minner thre Privathandel aujnehmen, aber trog-
dem denf’ i), daf der Mann, der am meijten ge-
frinft ijt, dad erjte Recht Hat, ju reden, und ber
NMann bin id).”

Mit einer Sorgjamfeit, welde fir die Un-
jufriedenen eine doppelte Bebdeutung Hatte , reichte er
dem Lefhrer feine eigene Biidhfe hin und fubhr fort,
ofme ihn anzujehen: ,Jd dent, $Herr, die haben Sie
jdhon ‘mal gefehn, aber wenn fie Jhnen nidht recht

_ijt, wird, hoff’ i), einer bon den Herven hHier Jhnen
die feinige borgen. Und dann brauden wiv aud) nidt
itber bie Dorfgreny’ 3u gehu, um dad abjumaden;
pag fomnen wic gleid) dort im Bujd) bejorgen.”
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Weldher Art aud) die Empfindungen und Abjichten
dber anderen fein modyten, dad BVorredht Me Kinjtrys
griindete fid) auf eine tief eingetourjelte Trabdition,
war affo nidt absuleugnen; wenn jemand dagegen
Einwand erhoben Hitte, jo wire der nun bewaifnete
Qefrer an ber Seite Me Rinjtryd mit der Waffe in
der Hand fiiv fein Recht eingetreten. Schweigend
jogen fie fid) uriid, al8 der Qehrer und M Kinjtry
gemeinjam dag Sdjulhaud verliefen, und folgten
pann binterher.  YWahrenddeflen wandte fich bder
Lefrer ju Me Rinftry und jagte leife: ,Jch nehme
Jbre Forderung an und danfe Jhnen dafiiv. Nie
haben Sie mir eine grofere Freundlichfeit ermiefen —
dod) diitfen Sie mir glauben, daf id) webder jeht nod
jonijt je — etwas gegen Sie im Schilde gefithrt Hhabe.”

»Wenn Sie damit meinen, dap Sie mein Feuer
nid)t erwidern werden, dann find Sie auf'm Holz-
weg’. Denn dad niift Jhuen nichts bei denen,” be=
merfte er mit einer Vewegung feiner verfriippelten
$Hand gegen die folgende Menge, ,und bei miv aud)
nidt.”

Bejt entjchlofjen inded, nidht auf Me Kinjtey 3u
jhiegen, in dem Glauben, daf died ber lehte gute
Gedanfe jeined thoridten Lebend jet, jdritt er wort=
{08 meiter, big jie ben Rand der Lichtung erreichten.

Die einfachen BVorbereitungen waven bald ge-
troffen. Die mit Biidhjen bewafineten Gegner jollten
auf eine Entfernung von ad)tzig Meter feuern, dann
apanciren und den Kampf mit Revolvern fortjeen,
big einer von ihmen fiel. AIB Sefundanten fungirten
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der dltere Harrijon fiir Me Kinjlry und die bereitd
evwibhnte jdlanfe Geftalt, welde fid) nad) furem
Baudern freiwillig gemeldet Hatte, fiiv den Lehrer.
Mit anderen Gedanfen bejddftigt, beadhtete Ford
jeinen Gefundanten nidht weiter, der nad) der Mei-
nung der anbdeven diefed Amt mur iibernommen Hatte,
wm Me Kinjtry jeine Crbitterung iiber defjen lepte
Beleidigung u zeigen. Medjanijd) nahm ihm der
Qehrer die Biidhje ausd der Hand und jdritt auf jeinen
PBlag. CEr bemerfte jedod) und entjann fich jpiter
" Dbeflen, daf jein Sefundant fid) hinter einer dicten
idte, weldye recdhtd den Kampiplat begrenste, poitivt
Datte.

Nicht 31 bejtreiten ift e8, dak, dem iiblichen Her=
fommen entgegen, cr weder jein vergangened Leben
an jetnem Geifte voviiberjiehen lief, nod) ein be-
jonderer Gedanfe thn erleuchtete, er aud) nidht jeine
Seele jeinem Sdhdpfer anempfahl, jondern daf er
gang in der Gegemwart lebte und den Gedanfen fejt-
Dielt, nicht auf jeinen Gegner ju jhiegenr. Und dabei
Datte er dad erbebende Gefithl, dap er gany redht
handle und niht nur nidht ein jhlechter Menjd jei,
jonbern jogar einer, defjen Tod die Ueberlebenden
betrauern fonnten.

Jertig?  Ging — jwel — bret — Fow .. .4

Die Sdiifje fielen auffallend gleidzeitis — jo
jehr, daf ed dem Lehrer erjdhien, al3 habe feine in
die Quft gefeuerte Biidhje eimen Ddoppelten Knall ge-
geben.  Eine fleine Raudpoolfe lagerte jwijdhen thm
und jeinem Gegner. €r war unverlebt, — jo jchien
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aud) jein Gegeniiber, denn wieder ertinte dag Kom-
mando:

»Avanciven! — Holla! — Halt!“

Er hob jdhnell den Blid und jabh, wie M Kinjtry
taumelte und jhwer ju Boben fiel.

Mit einem Schredenzruf, der erften und eingigen
Regung, die er empfunden, eilte er auf ben Ge-
fallenen ju, an befen Seite eben auch Harrijon ge-
treten war.

»Um Gotted willen,” rief er wild und warf jid »
neben Me Kinjtry auf die Kniee, ,was ijt gejdyehen 2
3 jdwire Jhnen, i) habe nidht auf Sie gefdhoijen.
34 Habe in die Luft gefeuert. Reben Sie! — Sagen
Sie e ihm,” wandte er fih voll BVerzmeiffung an
Darrijon, ,Ste miiffen e3 ja gejehen Hhaben — jagen
Sie ihm, daf id) e nidht war!“

€in Halb erftauntes, Halb ungldubiged Ldjeln
bujdyte iiber Harrifond Gefiht. ,Natiirlich Hatten
Sie nidyt die AbTid)t,“ jagte er troden, , aber [ajjen
Sie bas. Gtehen Sie auf und madien Sie, daj
Sie fortfommen, o lang €3 nod) Beit ijt,“ fiigte er
ungeduldig hingu und mit einem Bbegeichuenden Blick
auf ein paar Minner, welde nad) dem ploglichen
Auseinanderjticben der Menge nad) Me Kinjtrys Fall
nod) jdgerten. ,Fort — wollen Sie 2~

»Nein!”  entgegnete der junge Mann lebhait,
it eher, bis er weif, daf der Scuf nid)t pon
mir war.“

Me Kinftry ftiste fih) miibjom auf den Ellen-
bogen. €8 traf mid) hier,” jagte er fangjam und

Bret Harte, Crefjy. 14
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wied auf feine Hitfte, ,und ed warf mid) hin, al3
i) aufd pweite Kommando vorwdrts wollte.”

,Aber i) war 8 nicht, Me Kinftry, idh) jhrdre
8 Jhnen. Hiven Sie dodh! Um Gotted willen,
jagen &ie, dbap Sie mir glauben!”

Me Kinjtry vidhtete jeinen mitden Blick auf den
Qefrer, ald benfe er an etwad. ,Geht n Augenblict
fort,” wandte er jich an Harrijon mit einer matten
Bewegung feiner verfritppelten Hand. ,Jd) hab’ mit
bem Mann Hier ju reden.”

Harrijon entfernte fid) ein paar Schritte und der
Qefrer verjuchte die verioundete Hand ju fafjen, wurde
aber durd) eine BVewegung daran gehindert. ,IWo
fhaben Sie Crefiy gelaffen ¥ fragte Me RKinjtry
langjam. y

L3 verjtehe Sie nidht, ftammelte Ford.

, 20  haben Sie fie verjtect?’ wiederholte
Mc Kinftry jhmerzooll. ,Wo haben Sie fie hin-
gebracht, und wo treffen Sie fie, wenn dad BHier
vorbet ijt?”

3 habe fie nicht verjtectt! Jdh gebe nidht ju
ihr! I weif gar nidt, wo fie iff. I habe fie
nicht gejehen, jeit wir und heute friih getvennt haben
ofhne eine weitere Verabredung,” jagte der Lehrer
hajtig, dod) mit einem Staunen, weldhed felbjt dem
matten Begriffdvermigen ded andern nicht entging.

L3t dad wahr?’ fragte Me Kinftry, indem er
bem Qehrer die Hand auf die Schulter legte und ihn
feft anjab.

@2 ijt die volle Wahrheit , entgegnete Ford
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eifrig, ,und wabr ijt e3 audy, daf id) meine Hand
nidyt gegen Sie erhoben Habe,” "

Me RKinjtey  winfte Harrifjon und den Beiden
anbderen, weldye bei ihm ftanden, dann fank er juviid,
bie Hand auf die Seite geprefrt, aus ber das Blut
langjam Hervordrang.

»30t finnt mid) nad) dem Randy bringen,” jagte
ev rubig, ,und ihm,” fuhr er, auf Ford weifend,
fort, ,,qebt bas bejte Pherd, daf er den Dottor Dolt.
J3d) braudy gewdhnlich teinen Doftor, aber das it
‘wag, bas die Alte nidht verfteht.” Gr bielt inne,
bann drefte er fih dem Qefrer U und rvaunte ihm
ing Ofr: , Wenn id) die Kugel in meiner Diifte zu
fehn frieg’, werd id) — werd’ id) — jchon rubiger
fein.”  Bebeutungdvoll BHlidte er auf. Der Lehrer
verjtand ihn augenjdjeinlidy, denn er erhob fid) fchmell,
eilte 3u dem Pferde, fhwang fidy hinauj und jagte
bavon, wibhrend M Kinftry bdie Augen jhlop und
befinnungslog juriicjant.

A
g/ﬁ\%
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;HIC:; Rupert Filgen an dem ndmlichen Tage aud
ber Schule heimtehrte, war er nidt wenig iberrajdt,
Onfel Ve auf dem Jaune vor der Thilv ded be=
joheidenen viterlichen Haufed jiben ju jehen, wo ex
anjcheinend auf ihn wartete. Langjam jtieg ev hevab,
alg Rupert und Hand ndbher famen, und blidte mit
geheimnisvollem Laceln den erjteven an.

LRup, alter Junge, Du Haijt doch Deine Lumpen
alle sujammengepact, wasd?”

Gin freudiges Crrten Hujdhte iiber ded Knaben
hiibjhes Geficht. Dod) warf er einen hajtigen Blid
auf den piiffigen Hans.

L, Denn wir wolln feut um vier mit der Poit
nad) Sacramento,” fuhr Onfel Ven fort, fih an
Ruperts hald jleptijhem Staumen ergdpend. ,Du
trittit jojujagen Deinen Dienjt ald Privat= und Ge=
heimiefretir mit finfundiicbenzig Dollard den Monat
und Station dann gleid) an, wag?”

Ruperts Gritbden vertieften fidh in fajt mddden=
fajter Verlegenbeit. ,Aber Pa — ftammelte er.

LRt bem ift alfed in Ordbmung. Der hat nidytd
dagegen.”
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»Uber —*

Ontel Ben folgte Ruperts Blict auf Hans, welder
gany in die Betradtung von Onfel BVend neuen
$Hojen vertieft jdhien.

»Dad ift in Ordnung,” fagte er mit einem be-
beutfamen Ladjeln. ,Wir mieten 'nen Ghinefen, der
fann die jdyweren Arbeiten bejorgen.

LAlnd der Lehrer — Herr Ford — haben Sie
¢3 dem gefagt?” fragte Rupert frof geftimmt.

Onfel Ben hujtete leiht. ,Der hat aud) nichts
bagegen, dent id). Das heifit,” er wijdhte fich nad-
bentlid) den Mund, ,vor ‘nev Wody’, da Hhat er’a fo
gut ie erfaubt.”

Cin fliichtiger Schatten des Argwohns tritbte den
Blid ded fnaben. ,,Geht jonjt noch einer mit?”
fragte er jduell.

,Diefe Retf’ nidyt,* entgegnete Onfel Ben ge-
fillig. ,§0r 'mal, Rup,” fuhr er fort und jog ihn
mit geheimmnidvoller Miene beijeite. , Diefe Sady
gehort in das Privatdepartement ded Gejdhdfts. Wie
wir erfahren haben —

,BWir? unterbrac) ihn Rupert.

LB, dag it dag Gejddft, verjtehit Du,
fuhr Onfel BVen mit widhtiger Gejhiftdmiene fort,
»0it — dad find Du und ich — gehen aljp nad
Sacramento, und in einer gewijjen Sady’ informiven
und fefen -— und Hevausdfriegen, ob fie verheivatet
oder gejdieden ijt,” jhloB er jhmell, ald wolle er
Rupertd UnerfahrenBeit nicht 3u viel jumuten. , Wi
miijfen herausfriegen, wie’s mit ifr jteht, Rupert,” be=
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gann er dann ivieder weniger gejd)dftdmapig, ,vo
fie lebt und wie, und mit ihr unterhandeln — Du
drin und id) drauen auf der Straf’, bereit, ’rein=
jufommen , wenn der Gejdyaftdinhaber gewiinjcht
wird.” :

Da er fah, daf Rupert von alledem gang fonfus
wurde, brad) er ab, und nacf)bem er einen Blick in
jein Tajdenbud) gethan, jagte er: ,,Jd) Hab’ mir da
n paar Punfte aufgefdrieben, iiber die wir unter=
wegd teden fonnen,” bedeutete Nupert, vedhtzeitig mit
jeinem Biindel auf der Pojt 3u fein, und ging frobh-
gemut davor. '

AE er verjdhwunden war, ftirzte jid), obhne ein
Wort zu jagen, Hand Filgen auf feinen Bruber
und bearbeitete mit unverjtandlicdem Murmeln und
Stohnen defjen Beine und was er jonit exveidhen fonnte,
dann warf er fid) in einem Strom von Thranen auf
den jtaubigen Boden und jtrampelte vor Aufregung
mit den Beinen. NRupert erfrug diefe davatterijtijhen
Liebegzeiden mit grofer Geduld, jagte nur: ,Aber,
Hang, laf dad dodh),” und trug jdlieplich den fjid
nod) Straubenden nd Haug. Hier erflarte Hang, er
twetde jeden Chinejen totjdhlagen, der thm beim An=
fleiden follte Helfen wollen, und dad Haud aniinden,
nachdem Rupert es treulod verlajjen, jo dap diefer
fi) nicdht enthalten fonnte, aud) einige Thrinen ju
vergieRen. Hanjensd Sdymery milderte fich indefjen
wefentlic), nad)dem er eine Orange, ein Mejjer mit
bier Klingen, jowie einen Teil von Rupertd eigenen
Saden jum Gejdent erhalten Hatte. Wihrend jie
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einander umjdylingend und von ihren wenigen arm=
jeligen ©pieljachen umgeben im Sonnenjdhein dajafen,
iiberfieen fie jid), wie dad jo Rinderart ijt, thren
Sllufionen iiber die Jufunft — Jlufionen, an die
fie jelbjt nur halb gloubten. Rupert war iiberjeugt,
dag. er in wenigen Tagen wmit einer goldenen Whr
und einem Gejdent fiir Hand juriictfehren iviirde,
und Hang jah jhon voll Schmers, daf er nie mehr
beimfehren wiirde, und war entjdhlofjen, Holz ju
bolen, Feuer ju madjen und dad Gejdhirr ju wajden,
alfed gany allein. Und dann folgten findliche Ver=
traulidyfeiten iiber den abiwejenden Vater — Dder ehen
beim Rartenfpiel in irgend einer fneipe weilte —
die jenem nicht gang angenehm getwefen jein diirften,
davauf wieder Tfhranen und jhmerzliches Schweigen
und dann war die Stunde von Rupertd Abreife nur
ju bald ba. Sie trennten fid) unter lauten Burujen,
dann iiberfam Hans plogli) dag Gefiihl von der
Nidtigleit alled Jrdijhen und der Hohlheit ded ganzen
Dajeind unbd er bejdhlof, davonzulaufen!

Um dad ju thun, verjah er ficdh) mit einem alten
Beil, einem unbraud)baren Stiid Glajerfitt und allem
Buder, der in der gerborftenen Biihe nodh vorhanden
war. ©o audgeriiftet jog er davon, um Funddit
alle Spuren jeined verhahten Dajeind u entfernen,
weldhe etwa nod) auf feinem Plah in der Schule
vorhanbden waren. Wire der Lehrer da, fo wollte
er jagen, dap Jupert ihn gejdjict Habe; wenn nidy,
jo wollte exr durd) dad Fenjter flettern. Die Sonne
war bereitd tm Sinfen, al8 er die Lidhtung erveidhte
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und dag Housd von einem Trupd bewaffneter Manner
umgeben jab.

Hanjend erjter Gedanfe wavr, bdaf der Lehrer
Onfel Ben oder Majterd getdtet habe und daf die
Manner, die Abtvejendeit jeined — Hanfend — grogen
Bruderd beniifend, thn nun ridhten wollten. Da er
aber von einem Kampfe nid)td vernahm, war jeine
jweite Jbee, dafp ber Lefhrer ploglicy yum Gouverneur
pont Kalifornien getwdhlt worden und im Begriffe jei,
mit einer Ghrenesforte von der Sdule aufzubrechen,
wojit er, Hand, gerade recht gefommen. Dod) ald
der Lefhrer mit Me Kinjlry Herausdtrat und die anderen
ju Fupe folgten, fonnte diejed gewibigte Grengerfind
pon jeinem fjidgeren Veobadjtunggpunft im Dididt
von der Unterhaltung genug vernehmen , um ju er=
rater, wa8 man vorhatte, und vor Heftiger Aufrequng
it erbeben.

Cin Duell! Etwad, dasd bisher nur Crivachjene
mitgemacht, die darnad) widhtig thaten und mit fremd=
artigen, blutdiivtigen Ausdriicfen um jid) warfen, dad
jollte gum erjtenmale ein Junge fehen — und diejer
Junge war er, Hand! — fehen in jeiner jdjrectlichen
Bollftandigeit! Ein Duell, bet dem er, Hansg, nad)=
dem fein Bruder ihn verlajjen, nun vielleiht gar der
eingige Ueberfebende fein iwiirde! Er wollte feinen
Ginnen faum trauen. €38 war ju viel!

Durd) dad Didicht friechen, wdbhrend man mit
dent Vorbereitungen bejdhaftigt war, und mit Hilfe
Ded Veiled eine an dem abgejtectten Plake jtehende
Weiptanne bid jur Spige erflettern, war feine leihie



Crefjv. 217

Arbeit, die ihm aber Gei feinem energijchen Willen
gliidlic) gelang. $Hier fonnte ev nicht nur alles jehen,
wad vborging, jondern Hatte aud) die groge Fidjte vor
Augen, weldpe den Lampiplap begrenzte. Die jharfen
Augen ded fKnaben Hatten die Masfen der iibrigen
Minner durdhdrungen, und ald die jhlanfe Gejtalt
oed Sefundanten ded Lefrerd fich unter der Fidhte
didyt bor ihm, den anderen aber verborgen, aujgejtellt
batte, erfannte Hand in ihr jofort Seth Daviz. Die
Unvereinbarfeit jeined Aujtretend ald Sefundant des
Lehrerd mit dem, wad Hand iiber Hag Verhiltnis
der beiden wujite, bewirfte e3, dafy der ganze Bor-
gang in jeinem Geddd)inid haften blied.

Sngwifdhen hatte man Stellung genommen. Har=
vijon trat vor, um dag Kommando abjugeben. Hans
hatte ein pricelndes Gefilhl in feinen hHerabhingenden
Beinen.  Warum fingen fie niht an?  Worauf
warteten fie? Wenn & unterbrochen ober — jhrect-
lider Gedanfe — im lehten Augenblict gejchlichtet
wiitbe?  Wiitden fie jdhreien, wenn fie getroffen
worden, oder wie im Jirfud umbertawmen? Wiirden
nadyher alle weglaufen wund Hang allein lafjen, um
dariiber ju beridhten? Und — furdtbarer’ Gedante
— twiitde ihm einer Glawben jdhenten? Wiirde ed
Nupert thun? Wenn der dagd nur gewuft Hitte,
wire er nidh)t fortgegangen.

,Eing —

INit dem findliden Glauben an die Unverround=
barfeit jeiner Freunde Hatte er nidht nady dem Lelrer,
jonbern mur nad) defjen vorausdfidhtlichem Opfer ge-
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jeben. Dod) ald dad Kommando ,3wei’ extonte, ge-
wafhrte er ploplich su jeiner Uebervajhung, dap der
Sefundant ded Lehrerd, Seth Davis, gleihjalld eine
Bijtole Hervorsog und Hinter dem Vaum heimlid,
aber fidger Me Kinjtry aufd Korn nahm.  Jeht be-
griff er alfed!

Dreil”

Cin Kraden, ein Peifen! Weld) (ujtiges Ge-
toje! Und doc) mupte er fjih lang auj den Ajt
legen, um nid)t Herabjufallen. €8 mufte unter ihm
eingejhlagen und fjein rechted Vein ftarr gemadht
haben. Gr wujpte nidht, dak ded Lehrerd in die Luft
gefeuerte Sugel den Ajt entlang geflogen war und
ihm eine leichte Fletjhwunde am Bein beigebracht hatte.

Jhm wurde jdhwindelig und ein wenig dngjtlid.
Und er hatte niemand fallen jehen. €3 war alled
Humbug! Seth war verjhwunden, ebenjo aud) die
anderen. Sdwadhed Gerdujd) von Stimmen [lieh
jid) vernehmen iwie von einer entfernten Gruppe —
D08 war alles. Jubem iwurde e dunfel und jein
Vein war nod) jteif, dod) warm und feudt. Er
wollte hinabiteigen. Dod) das war jehr jdhwer, denn
da8 Vein [iep jich nicht gebraudhen, und ohne dad
Beil wdre er beim Niederviteigen gejtiivgt. Al er
Dent Boden erveidhte, begann fein Vein ju jdhmerzen,
und ein Blic dahin jeigte ihm, dap Strumdf und
Sduh voll Blut waren.

Sein fleined, unjaubered Tajdhentuc) reidhte nidht
hin, um dag Blut ju jtillen. Da erinnerte er fid),
dap man dem Bater einmal bet dhnlidher Vervanlajjung
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eine BVandage angelegt hatte, und fo judte er denn
Moo und trodene Blitter der Yerba buena und
mit Hilfe jeined Haldtuded und eined von jeinen
jchadhajten Hojentrdgern legte er fid) einen BVerband
bon foldjer Stirfe an, daf ev dadurd) faft am Gehen
verhindert tourde. IBie e3 bei Kinbern nicht felten,
flopten ihm feine eigenen Veranftaltungen nidht ge-
ringe Bejorgnid ein. Dennod) aber, obgleidh ein Wort
oder ein Juf die Gruppe in der Nihe jum Beiftande
Berbeigerufen hatte, hielt ihn eine gewifje Ahhung vor
jic) jelbjt und feinem Bruber davon Furii, dasd ge-
ringjte Beichen von Sdwdde laut werden ju lafjen.
Dod) nahm er wunderlidhermveife feine Buffudyt
dazu, die anbderen Jungen feiner Befanntidhaft mit
alferhand Unflagen ju iiberhiufen. Was that Eal.
Harrijon, wihrend er, Hand, allein im Walde und
bei einem Duell vermindet war? — Denn dasd hitte
fi ber brave Junge nicht audreden laffen, daf er
dabei thatigen Anteil genommen Habe. Wo war
Jemmy Snyder, daf er nidht mit den anberen ihm
ju Hilfe fam? Die Feiglinge, jie hatten Angjt. Aha!
1nd er, Hang, hatte feine Angjt! AH bah, ihm war
p08 nidhtd! Das wiederholte er fid) ein paarmal, bis
er, nad) vergeblihem Bemiihen, aus dem Dicticht
ferausjugelangen, jdlieRlic) exjchopit nicderfant. Um
diefe Beit hatten fid) die borerwdhnten Minner, etwas
swijden fich tragend, langjam entfernt und Hand in
per jdynell hereinbrechenden Dunfelfeit allein gelafjen.
Dod) aud) dag frinfte ihn weniger ald bder einge-
bilbete feige Bervat feiner alten Spielfameraden.
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€8 wurde immer dunfler, bid der Shauplap ded
lepten Rampfes von finjteren Wanden umidhlofjen
jchien ; ein fiihler Suftzug, der wie ein tictijhes Tier
durd) dag Unterholy Herangefvodhen zu fein fdjien,
betwegte die Loden auf jeiner Heigen Stirn. Mit
feftem Griff fapte er bad Beil, ald@ wolle er fid)
gegen etivaige wilde Tieve verteidigen, und aud BVor-
fiht leate er dem Hofentrdger fefter wm den Wer=
band. Nun fam ihm der Gedante, dap er wohl
jterben werde. Sie wiirden gewip alle jehr betriibt
jein und o8 foiirdbe ihnen leid thum, daf fie ihn
gegioungen batten, fid) am Sonnabend abend zu
wajcdhen.  Jn Dellen Haufen rwiirden jie bei jeinem
Vegrdbnid auf dem Kircdhhof fein, und auf einem
weifen Grabitein wiirde ju lefen jein: ,Hand Filgen
fiel im Duell, jieben Jahre alt.” Er wiitde jeinem
Bruver, jeinem BVater und Herrn Ford alled ver=
geben. Do) er fiihlte nod) ein paar Bldtter vom
Baume auf jeine Stirn fallen und entfernte fie mit
einer jdhwachen Vewequng der Hand. Und dann
legte ev fid) auf bie Seite, um u fterben, wie e
dem Sprop eined Heldengejdhlechted zufam! Die
Paume bewegten unter dem Haud) eined leichten
JWinded ihre dunflen Arme iiber thm und iweiter oben
funfelten ein paar Sterne iiber jeinem Rubefijfjen.

Dod) mit dem Winde und den Sternen fam dad
eilige Trappeln von Pjerdehufen und das Leudhten
von Laternen und Doftor Dudjedne mit dem Lehrer
evjchien auj dem Plabe.

LHier war e8,” fagte der Lehrer jdhuell, ,aber
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fie miiffen ifn nad) Haufe gebracht haben. Kommen
Sie dahin.”

LHalt “mal,“ rief der Doftor, welder vor dem
BVaume ftehen geblieben war. ,Was ift dag hier?
Herr Gott, das ijt ja der Heine Filgen!”

Jm Augenblid waven beide vom Perde ge-
jprungen und Batten fidh iiber dag Kind gebeugt.
$Hang lief jeine fieberhaften Augen von der Laterne
jum Qehrer und wieder juviic wanbern.

LWag ift Dir, Hand?” fragte der Lehrer jirt=
i, ,Haben fie Did) hier vergeffen?”

Bei aller Fieberphantajie fam Hang gleid) jur
Sadye, wenn aud) mit einiger Abjdhwentung.

,Getroffen!” lijpelte ex jdwad), ,Getroffen im
Duell! Sieben Jahre alt!”

LAWag?” fragte der Lehrer voll Beftiirzung.

Dodh nad) einem priifenden BAE in jein Geficht
Batte der Arzt den fnaben auf jeinen Sdop ge=
foben und den ungejdhictten Verband fehnell entfernt.
,Leudpten Sie her. Bei Gott, er fpricht wahr. Wer
hat bas gethan, Hang?”

Dod) Hang jdhwieg. Wohl fam thm eine Ahnung
pon der Urjacge Ded Unfalled —— allein feine find-
licgen Sippen blicben heldenmiitig gejhlofien. Fragend
blictte Der Lefrer den Azt an.

Mehmen Ste ihn vor fih auf den Sattel und
dann 3u M Kinjtey,” jagte diefer eilig. ,IJdh fann
beide vornehmen.”

Rdrtlic) nahm der Lehrer bad Kind in die Arme.
Grfreut durd) die Ausficht auf einen Ritt, empfand



222 Bret Harte.

Hang ein jdwades Jnterefje fiir feinen Leidens-
gefdbrten.

»Hat thn Seth jdhwer getroffen?“ fragte er.

~©eth?” rief ber Lehrer in hochiter Grregung.

»30. I fah, wie er gegielt Hat.”

Der fehrer antwortete nidht, aber tm nidhjten
Moment fiihlte Hans fidh fejt umjhlungen und wie
ein Wirbelwind in der Rihtung nad) Me Kinjtrys
Rand) dahinjagen.

A_:\ ‘)‘,.,;ﬁ
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Die fanden den Vermmbeten im BVorderzimmer
Tiegen, oo ihm aud Biivenfellen notdiirftig ein Lager
Bereitet war, da er fic) geweigert Hatte, dad Shlaf-
gemad) feiner Frau aufjujuchen. Bei ber Miglich-
feit eined bedenfliden Audganged und gehorjom einer
alten Tradition der Grenjberwofhner fHatte er fich
nidht die Stiefel abjichen lafjen, damit er ,in ben-
jelben fterben” fonne, wie e3 bei feinen BVorfahren
Sitte gewefen.  Hand fonute Ddedhalb in Frau
Me Kinjtrys Vet untergebrad)t werden, wihrend
Doftor Duchedne jeine gange Aufmerfjamfeit dem
jhwereren Falle juwendete. Eifrig dhaute dev Lehrer
flad) Fraw Me Kinftry aus.  Sie war nidht nur im
Bimmer nidht antwejend, fondern jdyien aud) gar
niht im Haufe ju fein. Nod) grdfer war jeine
Ueberrajdhung, ald er die auf jeinen Lippen jdwebende
Frage durd) ein warnended Jeidhen ber ambderen
suriidfgejcheucht jah. Erv jebte fidh neben den nun
jhlafenden fnaben und erwartete die Niictfehr ded
Arztes, wobet jein Geift mit der befremdlichen Auf-
fHarung bejdhiftigt war, welde ihm von den Lippen
pes Rindes geworden. Wenn Hang in der That
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Seth hatte auf Me RKinjtry ehiefen jehen, dann war
wobl defjen Verrwunbdung exflivt — allein nidht Seth
Motiv. Die That war jo gany unverjtandlid), fo
unvereinbar mit Seths Hah gegen den Lehrer, daf
der Junge irve gevedet haben mufte.

Der Eintritt ded Arstes madte feinen Gedanten
ein Enbe. , €3 ijt nidht fo jhlimm, wie i dadyte,”
jagte er mit ermutigenbem Ropfniden. ,G3 ijt dicht
an ’ner Avtevie porbeigegangen, aber wir haben die
Sugel, wnd in ner Wodhe ift er wieder auf Ded.
Beim Jeud! Dod) — dem alten Feuerfrefjer lag
mehr an der Rugel wie an Leben oder Sterben!
Gehen Sie hinein — er will Sie fpredhen. Lafjen
Gie ihn aber nidjt ju viel reden. Gr hat eine Nenge
Befannte rufen lafjen, id) weif nidt, weshald — und
Gie finden da drinnen eine grofe Verjammhumg.
Gehen Sie und djaffen Sie die feute fort. Jn-
swijden will i) nad) dem Fleinen Filgen fehen —
mit dem Bengel fteht’'s nicht jehlimm.

Cinen Blit der Crleichterung warf der Lehrer
pem Arzte ju und dann trat er in dad Borderzimmers
€8 war mit Minnern angefiillt, welde dex Lehrer
injtinttiv alg jeine Gegner von vorhin erfannte. Dod
fie madjten ihm mit einem gewifjen raufen Jejpett
und verjamter Sympathie Plag, ald Me Kinftry
ihn an jeine Seite vief. Der BVevwunbdete fapte ihn
bei ber Hand, |, Heben Sie midh 'n bighen auf,”
fliiftecte er thm ju. Mit Anjtrengung ridjtete. der
Lebrer ihn auf.

+Mimner!” jagte Me Kinjtry mit einem daraf-
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terijtijchen Schwenten feiner verfriippelten Hand gegen
die Menge, wihrend er die andere dem Lehrer auf
die Sdulter legte. ,Jhr Habt mid) vorhin reden
gefdrt; hoet jebt u. Diefer junge Mann Hier, den
wiv iiberfallen und dem iwir unvedht gethan Haben,
hat die Walhrheit gefagt — allemal! Jhr fdnnt
eud) auf ihn verlafjen, dad ijt gewip. Jhr braudht
natiitlid) nicdht ju fithlen, wad ich fithl’, aber wer
mit ihm anbind't — bder Hat'’s mit mir ju thun.
Damit gut — und i) dant eud) fiir enven Bei=
ftand. Nu geht, Qeute, und lapt mid) nen Augen=
blict allein mit hm.”

Die Minner jhoden fich langjam Hinaus, einige
johiittelten Dem Lehrer mit gewidtigem Crnjt ober
falo (dchelnd, halb verjchamt die Hand. Dev Lehrer
nabut die angebotene Berfshnung der Minner, welde
ihn vor nur wenigen Stunden mit gleidem Cifer
gelyndht Hitten, mit fiihler Vermunderung entgegen.
Alz die Thiiv fich Hinter dem lepten gejdhlofjen hatte,
wandte er fidh) zu Nee Kinftry. Der Verwunbdete war
wieder juriidgejunfen und betvacytete mit fehlafriger
Befriedigung eine Kugel, welde er 3wijden den
Fingern hielt.

, Die Kugel Hier, Herr Ford,” fagte er mit feijer
Stimme, deren SHwidhe fich nur aud der bedddytigen
At erfennen liek, ,ift nicht aus der Flint’ gefommen,
bie i) Jfhuen gab — und ijt nidt von Shuen ge=
jchofjen.”  Cr hielt inne und fiigte dann in feiner
aften jevjtreuten 2Weife Hingu: ,’8 ijt lang’ fer, dap
id) mid) jo — ruhig gefithlt Hab’.”

Bret Harvte, Crefjy. 15
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Bei Me Kinjhys forperlicher Shwdde wagte der
Qehrer nidht, thm von Hanjend Cnthiillung etwas
mitzuteilen, und er begniigte jich) damit, thm einfad)
bie Hand su driicfen, doch im ndchjten Moment fuhr
der Wertounbete fort:

,Die Kugel paft grad in Sethd Revolver —
und der Hund hat fich fortgemadht.”

,Uber weldhe Veranlafjung fonnte er haben, bei
joldher Gelegenpeit auf Ste u jdhiepen?” fragte der
Lehrer.

»Cr dadht’ fid), entweder id) jehiep’ Sie tof, und
bann wir’ er und beide (08, ohne daf ed einer merft’;
pber wenn id) Sie nidht getroffen Hatt’, dann wiirden
die anderen Gie aufhingen — wie jie auc) wolltert
— weil Sie mid) totgejdhojjen Hatten. Die Jdee fam
ihm, wie er hirt’, dap Sie auf mich nidht jdhieen
wollten.”

Shaubdernd empfand der Lehrer, dag Me Kinjtry
in der That bad Ridtige getroffenn habe. JIn der
augenblidliden Crvegung wollte er jdhon erjihlen,
wagd Hand ihm mitgeteilt Hatte, dod) ein Blid auf
den Berwunbdeten, bei dem dad Fieber im Anjuge
war, hieg ihn davon abjtehen. ,Reden Sie nicht
mehr davon,” jagte ev Dajtig. ,Miv iit’'s genug,
bag i) gerechtfertigt vor Jhmen jtehe. IJch bitte Sie
nur nod), i) rubig su verhalten, bid der Doftor
suriidfommt — da Sie allein gu fein jdeinen und
Franw M Kinftey —“  Verwivet Hielt er inne.

Gine eigene Bejtiivsung zeigte fid) auf dem Ge=
fiht Ded Kranfen. ,Sie ift vorhin. ’rausgegangen
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wegen der Meinungsverjiedenfeit jwijdhen ihr und
mir. Sie werd’n bemerft haben, Horr Ford, dap
fie Jbunen nidht griin ijt! ‘8 qibt fein Weib, das
Blain Rawling Todter gleihfommt, wo’s feift, dem
Nann betjtehen und ihn jum Kampf anfeuern, aber
was Sie und Crefiy angeht, jo fang’ ih an 3u
glauben, Herr Ford, dap fie nidht gany — rubig ift.
Da Ste jelbit rubig find, werden Ste alle Unannehm-
lidhteiten nicht jo iibel aufnehmen. Wag Sie audh
bon ihr dedwegen hoven, ober aud) von ihrer Tochter
— Dbenn id) nehm’ den Unfinn juriid, den idy gered’t
hab’, dap Sie mit Crefiy durchgehen wollten — ver-
gefien Sie nidht, Herr Ford, daf fie oder Grefiy
nidts gegen Sie hatten — '8 war alles Hlof, weil
fie nicdht Ruh’ und Bejonnenheit Hatte. Mandjmal
fommt mir's vor, ald Haben die Weiber Dad iiber=
haupt nicdht. Und weil Sie Jelbft ruhig und ver-
ftandig find, werden Sie dag einjehen und fich damit
jufrieden geben.”

Der alte fhmerzensmiide Blick brad) wieder fo
beutlid) aus jeinem Auge, daf der Lehrer fidh) ver-
anlaft filhlte, thm fanft die Hand iiber die Augen
su legen und mit mattem Qadgeln ifhn ju bitten, er
mige gu fdlafen verfudjen. Dad that er denn aud
jlieplic), nachdem er leife verfichert, daf er fidh
mun ruhiger fiihle. Die Hand auf die Wnugen Hes
Rranfen gelegt, jaff dev Lefrer eine Weile da, und
ein feltfames Gefilhl der Vervenjamung jdhien aug
ben offenen ©parren ded Hden Haujes auf ihn Herab=
sufinfen.  Beitweife blied der Wind Flagend bdurdh
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bie offenen Spalten und jdjien den Ton fid) ent-
fernender Stimmen eviiberjutragen. So jtarf war
ber Cindrud, daf der Lehrer, al ber Art mit
Me Kinjtrys Bruder wieder eintrat, neben dem Bette
mit eben jenem Gefiihl der Berlafjenpeit fiben blieb,
weldyed jelbjt bes Avztes ermuhgenbeé Lacheln nidht
ju verjheudien vermodhte.

»Dad geht ja pradtig,” jagte er, ald er bdie
rubigen Atemsiige desd Schlafenden vernahm, ,und
id) rate Jhnen, mun aud) ju gehen, Herr Ford, ehe
ev eroac)t, fonjt fonnte ev verjucht fein, wicder viel
mit Jhnew gu veden. Jebt ift er aus aller Gefahr
heraus.  Gute Nadjt! Jdh fpreche bei Jhnen im
$Hotel vor, wenn id) heimfehre,”

Jod) in halber Vetiubung jdritt der Lehrer jur
Thiiv und in die Nadht hinaus. Heftig bewegte der
Wind die Baumwipfel, dod) die fernen Stimmen
jdjienen allmdlid) johrodacher 3u werden und johlielich
filr tmmer ju verftummen.

*

Wieder war der Montag da, und der Lehrer jaB
jdon friih am Morgen im Shulhauje an feinem
Pult, mit der nod) feudjten neueften Nummer des
»Stern” vor fid). Der frijdhe Dujt der Fidjten welte
burd) dag Fenjter herein und von fern liehen fid) die
Stimmen feiner Herbeiftrdmenden Herde vernehmen,
wdhrend ev folgendes lag:

» Der Thiter des feigen Cinbrudyed in die Afademie
bon Jndianerbrunn am vorigen Donnerdtag, der in-
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folge ungliiclicher Mifverjtandnifje jur Aunfbietung
bon mehreven unjever vornehmiften Biivger und jhlies-
lich 3u einem hodhit bedauerlichen Rencontre jwijdjen
Heren Me Kinftry und dem audgeeichneten und hody=
adytendwerten Divigenten der Sdule fithrte — hat
fid) leider der verbienten Strafe entjogen, inbem er
mit den Seinigen Dag Land verlajjen Hat. Wenn
er, wie man jid) glaubwiirdig er3dhlt, fich audh einer
beifpiellofen Verlehung der ritterlihen Ghrengefese
jduldig gemadyt Hat, die ihn fitr immer davon aus-
jliefst, vor dem Ehrengericht fein Recht juchen u
biirfen, dann werden unjeve Mitbiivger mur 3u frofh
baviiber fein, daf fie nidht weiter gendtigt find, fich
mit ihm gu bejudeln. Diejenigen von unjeven Lefern,
weldge den trefilichen Ghavafter der beiden Herven
fennen, die jo ju einem feindlichen Rencontre ge-
joungen gewefen find, werden fich nidht wundern,
wenn fie erfafren, daf auf beiden Seiten das weiteft-
gehende Enigegenfommen an den Tag gelegt und
bie entente cordiale villig wiederhergeftellt worden
ift. Die Kugel — weldye eine hodhwichtige Rolle bei
ben nadyfolgenden Auseinanderjebungen gejpielt hat
und die dem Revolver eined Unbeteiligten entjtammen
joll — ift aug der Wunde dez Herrn Me Kinftry
entfernt und diefer befindet fich auf dem bejten ﬁBege
jchneller Heilung.”

Nidjt gerade unwillig [iched iiber diejen wert-
vollen VBeitrag der Prejje iiber jene Affaire richtete
er feinen Bl auf den folgenden, vielleicht weniger
erfreulidien Pajjus:
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JHerr Venjamin 0'Aubigny, der in widhtigen
Gejddften nad) Sacramento geveift ift, witd fich,
mie wir hoven, in furjem mit feiner Gemahlin wieder
pereinigen, weldje durd) dasd ihm lehthin widerfahrene
Gliid in den Stand gefept ift, ihren bisherigen Wolhn=
ort in den Staaten ju verlaffen und die ihr ge-
bithrende Stellung an jeiner Seite einjunehmen. Wie
wiv erfahren, joll Frouw d'UAubigny eine jdhone und
feingebildete Dame jein, jo daf wir nur bedbauern
founen, dafy ihr Mann durd) feine Gejdhifte ge-
jwungen ift, fiir die Jufunft in Sacramento jeinen
Wohnfik su nehmen.  Herr D'Aubigny ift von jeinem
Privatjefretdr Rupert begleitet, dem diteften Sohne
0ed Herrn H. ©. Filgen, weldher ein hervorragender
Sdiiler unjerer Afademie gewefen ift wund unjerer
Jugend jum Vorbilde dienen fann. Ju unjerer
Breude erfabren wir, daP jein jiingerer Vruder jich
jonell von einem fleinen Unfall erholt, weldher ihm
in lebter Wodje infolge unvorfichtigen Umgehens mit
Feuerwaffen widerfahren ijt.” ’

Jief in Gedanfen ftarete der Lehrer auf dag
Papier und erwadyte evjt aud feiner ITviwmerei, alg
bag Sdulgimmer gefiillt war und alled ihn ver=
wundert anblidte. Hajtig wollte er nad) der Glocke
greifen, alg er bemerfte, daf Octavia Dean auf-
ftand.

» U, Herr Lehrer, Sie haben ja nod) nicht ge-
fragt, ob wir *wag Neues wifjen !”

«Wahrhaftig — i) vergap,” meinte der. Lehrer
lidgelnd. ,Nun, hat jemand etwad ju exjihlen 2
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30, Herr Lehrer. Creffy Me Kinjtry fommt nidjt
mebr in die Schul’.”

» Wirflid) 2~

w0, Here Lebrer, jie hat jicdh verfeiratet.

»Berbeivatet 2 wiederholte der Lehrer mit An-
ftrengung und in dem Bewuftiein', daf aller Augen
auf jein bleiches Geficht gevidhtet waren. , BVerheiratet
— mit wem denn?“

»Mit Joe Majterd, in der Vaptiftentapelle in
Big Bluff, am Sonntag, und Ma’m M RKinjtry wax
aud) da.”

Gine furje atemlofe Pauje folgte. Dann erfoben
fi) die Stimmen feiner fleinen Sciiler ju einem
Dellen Ghor:

»Ad), dag haben wir jdon lang gewuft, Herr
Lebrer!”



Deatfdre Verlags-Aufalt in Stuttgart, Leipsig, Berlin, Wien,

Jn obigem Berlage erjdeint:

Hlus fremden Sungen.

€ine Halbmonatsfehrift

berauggegeben von

Jofephb Siir[fbrer.
Dritter Jafhrgang 1893,
Jihrlich 24 Hefte von je 6 Bogen um Preije von 50 Pig. pro Hejt.

Unjere Beitidrift ,Aus fremden Bungen” pifegt in erfter Rinie die
vornehmite Gattung der modernen Litevatur: den Roman, vancben die
TNovelle und Novellette, bringt weiter aber aud joldhe Sdriften in vorjilg-
lidhen Ueberfeungen jum Abdrud, die ein bejondered Beitintereffe erweden,
* und gibt jo ein Spiegelbild der Gejamtliterntur ded Aualandes.

Jm laufenden Jahrgang 1893 wird verifentlicht der Sdluf der grofen
Bola’jden Roman-Serie der Rougon-Macquart :

Doktor Pascal von Emile Sola,

ferner die neueften Werfe von

Alphonfe Daudet, feo Tolfo, Paole Mantegapa,
auBerdem , Rimrod & Gie.” von Georged Ohnet (aus dem Fransdiijcen),
~Brefiy” von Bret Harte (aud dem Amerifanijden), ,,Abendlidesd
Opfer” von P. Boborytin (aud dem Ruffifhen), ,,Griojdened Lidyt~
von Rudyard Kipling (ausd dem Cnglijhen), , Madame Chryjantheme
von Pievre Loti (aud dem Fransbfijden), ,Starf wie der Tod“ von
Guy de Maupafjant (aus dem Frangdfijhen), ,Drauj (08! von
Jonad Lie (a.d. Novwegijden), ,, Hermann Raeli” von F-de Roberto
(aus vem Jtalienijhen), ,Die gelbe Roje” von Maurud Jofai (aus
vem Ungarijden), ,Der Gruudjtein von Emilia Pardo Bazan (aus
dem Spanijden) 2. 2c., fowie die Heineren Grzahlungen, Novellen, Stizzen :
»Dialaleddin” von Raffi (aus dem rmenijdhen), ,,Siinde” von . L.
Garagiale (aus dem Humdnijden), ,Das Wirtshaud von Sriwojef”
von Gjuro Jatiditid (aud vem Serbijdyen), ,,Der Shulfeilige” von
L. & Lajarewitd (aud dem Sévbijdhen), H0an8 und Trine” von
. Pontoppidan (aus dem Dinifden) und anvere rbeiten ausd dem
Gransdijhen, Gnglijden, Jtalienijden, Rujfijden, Hollanvijhen, Schive=
dijden, Ungarijden 2c. 2c.

Bejtellungen nehmen alle Sortimentsd: und annttuacﬁmﬁbanh{queu,
Journal=Grpeditionen und Poftdmter des In- und Yuslandez, folvie jeber
Biidjeragent entgegen. _ -

Das erfle Heff mit ausfiihrliGem Brofpekt ijt von jeder Budhandlung jur
Ginjicht guerhalten ; auf Wunjd) aud) direft von der LBerlagahandlung in Stuttgart,
welde aud) bereit ift, auf alle einjdlagenden Anfragen Austunft ju erteilen,



Dentfde Veclags-Auftalt in Stuttgart, Leipsig, Berlin, Wien.

nter den Taunusbhudjen.

Noman
bon

Adolf Brennedke,
Preid geheftet A 4. —; fein gebunden A 5. —

Die vielen Freunbde, die Adolf Brennecte als Menjd) und ald
Sdriftiteller fih erworben, mwerden bdiefen jeinen nadgelafjenen
Roman mit um jo mebhr Jnterefie lefen, da die Grfahrungen, welde die
titcttjche, jchlicklich auch ihn Befiegende Krantheit, die Schwindjudyt,
ihm bradte, mit feinem, mur Hie und da wehmiitig anflingendem .
Humor darin perrebt find. Der Roman pielt in jeinem groperen
Teil in der Heilanftalt Waldheim am Tounus. Wilhelm Bonert,
ber einjige Sohn frilh verftorbener, woblhabender Gltern, Hat es
trof feiner dreifig Jahre nod) ju feiner redhten Qebensaufgabe bringen
fonnen.  Cr wird nad) einander Student, Offizier und Maler, ohne
den Veruf ju finden, der ihm Befriedigung gewdbhrt. Cr faft
deshald nac) einem ftilvmiich verlebten Winter den Cntich(np, nad
Ojtafrifa 3u gehen, begibt fich aber auf Rat jeines Arstes vor jeiner
Abreije nodh) auf einige Woden nad) Waldheim, um feine ange:
griffenen Qungen ju friftigen. Hier entjdeidet fid) fein Oejhic,
er lernt bad Maddjen fenmen, das ihm, naddem er bisher im
Perfehr mit dem weiblihen Gejhlecht nur hie und da eine rajd
poriibergehende Neigung empfunden, eine tiefe, reine Liebe einflopt.
Helene BVolfmann evwivert fie, ftixht aber, bevor fie fich mit Bonert
bat vermdflen fonuen. Diefer findet in jeiner Trauer um Ddie
Gejchiedene einen Troft in der Grridhtung eined Sanatoriums, in
welchem unbemittelte Lungenfranfe unentgeltlih Aufnabhme: und
Pflege finden jollen. BVejonders veizvoll find die Schilderungen des
gefelligen Qebens und dev jarten Hergensbeichungen ver Pifeglinge
MWaloheims. Der gange Roman feffelt durd) jeine Helle, freundliche
Farbe und durcd) eine bunte, bewegte Handlung.

31t bejiehen durd) alle Budhandlungen ded Ju- und Auslandes.



Beutfdye Verlogg-Anfalt in Stuttgart, Zeipyig, Berlin, Wien,

Dem Ierlidyt nard.

Roman von

Alexander Admer.

2 Biinve. Preis geheftet M 5. —; fein gebunben A 6. —

Zrof der profaijd-praftiiden Ridhtung unferer Jeit ift bie
Begeifterung der Jugend fiir bie RKunijt vielleiht niemals groger
gewejen al8 heute; fie qilt indes, begeichnend genug, mehr der
ichaffenden als ber geniefenden Seite: man mbchte felbjt Riinjtler
fein, und meiftens nidgt, um einem unwiderjtehlidhen fiinftlerijehen
Drange ju geniigen, jondern um fih auszugeichnen und um die
Stitn dent goldenen Qorbeer fich u winden, freilih in neunsig
unter hundert Fillen mit dem Grfolg, elend 3u jdeitern.  Jn einemt
Rreije foldher would be-Riinjtler fpielt diefer neuejte Roman ves
tiifmlift befannten Gradflers. RKommerzientat Welldorf Hat eine
Brau mit Hinftlerijen Neigungen gebeivatet und die Rinbder biefes
Ehepaares, vor allem der Sohn Roderidh), arten mehr der Mutter
al8 dem DBater nad). Roberidy Hiilt fi) jum Komponiften bevufen,
Sylvia, feine Adoptividhmefter, Hat eine bitbjche Stimme und glaubt
auf der Biihne Geld und Rubm ernten ju fonnen; beive reifen
fi) aus fidern, wohlgeordneten Lebensverhilinifien (08, um ein
UAbentenerleben 3u fiihren. Joderid) geht mit fich und ver Welt
sevfallen unter, Sylvia rettet fich nod) eben rechizeitig mit halbem
Herzen in den Hafen einer Bernunftehe. Cine Reihe von vortref-
li) gezeigten Mebenfiguren beleben bie rajh fih entiwidelnde, ab-
wedgslungsreidhe Handlung. Der Roman gibt ein efwad phan-
foftijches, aber geiftvolles Qulturbild aud dem bitrgerlichen Leben
unferer Tage und feffelt jowohl durd) den interefjanten Stoff als
durd) die pifante Form.

3u begiehen durdy alle Budjhandlungen ded Ju. und Anuslandes.

A
e



Bentfdye Derlogs-Anftalt in Stutteart, feipsig, Berlin, Wien,
s S BN e i

An den Ufern des Ganges.

Roman von

Oshar Weding

(Bregor Samarow).

3 Binde. Preis gebeftet 4 10. —; fein gebunden 4 13, —

Dstar Meding gehiort ithon feit einer langen Jeibe von Jahren
3u den Dbeliebteften und am gernjten gelefenen Romanjdriftitellern
des beutiden Volfes. ESeine gumeift unter dem Pleudonym Gregor
Samarow gejdriebenen biftorijichen Romane und Novellen geidynen
fich vor ben gahlreichen Cridhlungen biefer Gattung durdy die Griind:
lidyfeit aus, mit der er fidy in feine Stoffe einjuarbeiten wnd 3u
vertiefen weif. Man merkt es feinen Arbeiten an, dof ev fleiBig
die gejdhichtlichen Greignifie ftudivt Hat, denn er gibt immer ein an-
jdhauliches Bild von der Beit, in meldjer ber Roman fpielt. Mit
diejer Biftorijdjen Treue verfteht er e8 aber aud), in aejhictter Weije
die Gebilde jeiner reidhen Phantafie ju bereinen, jo daf fich Wahr-
beit und Didtung in feinen biftorijchen Romanen und Novellen 3
einem jdbnen und intereffanten Gangen verbinden. Das beftitigt
aud) ieder diefer Roman. Wie der Titel fdon vervit, fithrt er
feine Qefer dieemal nady Sudien todlhrend jener ereignisvollen Tage,
da fid) ber Uebergang bdiejes reiden Qandes aus ben Hiinden ver
oftindijhen Compagnie in bden Befily Cnglands vorubereiten be:
gann.  Jm Mittelpuntte der Handlung fteht die gewaltige Gejtalt
be8 genialen Warven Hajtings. Sn grofien Biigen enimwirft Samarow
ein feffelndes BVild per Thaten diejes bedeutenden Marnmnes und ber=
Inilpft damit eine interefjante, bodipannenve Gejdjichte, in der
namentlid) aud) die jarbenprichtigen Sibilderungen des indijjen
Qebens fehr gelungen find.




